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ESQUISSE LITTÉRAIRE

SUR RESTIF DE LA BRETONNE



Les mœurs sont corrompues; puis-je peindre

le siècle d'Astrée?

Restif.










Zéphire, fils d'Éole et
de l'Aurore—qui prêta
son nom à l'une des plus
mignonnes et singulières
maîtresses de Monsieur
Nicolas—Zéphire est la
seule divinité qu'il nous convienne d'invoquer au début
de cette étude d'essayiste. C'est, à vrai dire, avec
une légèreté de papillon butinant et folâtrant au milieu

des innombrables documents amassés par d'érudits
et curieux chercheurs que nous allons effleurer les
reliefs extravagants et si multiples de cette physionomie
changeante du plus fécond conteur à la mode au
dernier siècle. Selon le rite antique, nous sacrifions
donc très volontiers au petit dieu, époux de Chloris,
une des blanches brebis du poétique troupeau de
Mme Deshoulières; puisse cette offrande si peu onéreuse
nous rendre propice le favonius des Latins;
puisse ce même Zéphire soutenir notre plume comme
une houlette enrubannée, au cours de cette analyse;
puisse-t-il enfin voiler de ses ailes et couvrir des
tendres roses dont il fut si prodigue les mille et un
détails cyniques que la vérité historique va placer sur
notre route.



Restif de la Bretonne—dont nous venons de nous
approprier, en quelque manière, le style imagé dans ce
préambule—est aujourd'hui recherché, prôné, sinon
très lu dans certains milieux d'enthousiastes. «On l'a
placé dans une chapelle comme une puissante statue
de Bouddha, dit un savant psychologue [U-1]] dans une
étude sur notre illuminé; on l'a redoré à nouveau après
un séjour d'un demi-siècle dans quelque fosse humide,

et maintenant ce n'est plus qu'hymnes et oraisons
parmi les flots d'encens. Le bon goût en gémit; mais
sait-on encore ce que sont le goût et les traditions
françaises en fait de littérature?

[U-1] Études de psychologie, Portraits du XVIIIe siècle,
par Jules Soury. Paris, Charpentier, 1879.


Ceux qui le savent, poursuit le même pessimiste,
ne comptent plus guère dans une société affairée et
distraite, avide d'émotions violentes et de spectacles
nouveaux. Ce qu'on appelait jadis le culte des belles-lettres
est une religion disparue. Ce n'est qu'à cet
affaissement des mœurs et des habitudes littéraires
qu'un écrivain comme Restif doit un regain de célébrité;
ajoutons que ses œuvres sont fort rares et nous
aurons le mot de l'énigme.

«Les bibliophiles, en effet, passent aujourd'hui
pour des lettrés; ils donnent le ton aux personnes du
monde qui se piquent de littérature, l'engouement de
quelques riches amateurs suffit pour faire une réputation.
On ne lit pas, mais on montre dans sa bibliothèque
tel volume de Restif ainsi que de vieux laques
de Chine ou du Japon... A en juger par le nombre des
curieux, l'ère de la curiosité sera longue; mais quelle
erreur de confondre le lettré et le collectionneur et de
prendre pour arbitre du goût, du talent et de l'esprit
des amateurs de belles reliures!»

«Nous ne saurions adhérer entièrement au sentiment
des lignes qui précèdent, bien qu'elles reflètent assez

fidèlement une opinion courante dans un groupe très
nombreux de littérateurs; la Restifomanie, si nous
pouvons employer ce mot, ne provient point seulement
de la vogue soudaine qui s'attacha il y a quelques
années aux éditions diverses de l'auteur des Idées
singulières, et aux prix fabuleux qu'ils ont acquis
dans les ventes célèbres depuis dix ans environ; les
bibliophiles en général ne mènent pas grand tapage
dans la littérature militante et ne se montrent guère
aux avant-gardes de l'armée des belles-lettres. Un
bibliophile—et par là nous entendons un amateur
éclairé—ne se pique aucunement de donner le ton aux
gens du monde ou de provoquer un appel à la postérité
en faveur de ses élus; il n'a point la faconde du
bibliographe, se montre assez sobre de ses jugements
et aime à voyager en égoïste dans sa bibliothèque,
comme ces heureux philosophes qui se cachent dans
une retraite bien loin des vanités mondaines. Pour les
bibliomanes spéculateurs et autres courtiers marrons
de la curiosité, leur rôle se borne à suivre les mouvements
de hausse, mais point, que nous sachions,
à faire œuvre de réhabilitation littéraire.

La vogue renaissante des ouvrages de Restif de
la Bretonne est due à l'excentricité même de leur
contenu, à la puissante originalité de l'écrivain, aux
intéressants matériaux et documents qu'il fournit pour

les mœurs et aussi à ce ragoût de libertinage, à cette
soif perpétuelle de la femme, à cette sentimentalité
raisonneuse et pleurarde qui se heurte le plus singulièrement
du monde aux débordements de luxure de
ses conceptions. Pendant la première moitié de ce
siècle, celui qu'on nomma un peu sans façon le Rousseau
des Halles fut oublié complètement d'une génération
peu soucieuse d'étudier les mœurs de la veille.
Cependant les pirates du feuilleton et les corsaires
du drame se mirent à flairer ce grand cadavre et à
le dépouiller aussi paisiblement que possible; les
Nuits de Paris, les Contemporaines, les Françaises,
les Parisiennes et Monsieur Nicolas inspirèrent plus
de romans, de comédies et de mélo-drames qu'on
ne le saurait croire; ce fut à qui butinerait dans le
lourd bagage laissé par Restif et toute une cohue
de vieux Jeunes France s'y vautra, se donnant à
peine le souci du démarquage.

Qui songeait alors à tout ce fatras? On se disait
que le génie assassine ceux qu'il pille, et la prétention
au génie enlevait tout remords à la conscience.
Tous ces prévaricateurs littéraires avaient un double
intérêt à laisser l'oubli couvrir de son ombre la mémoire
de l'auteur des Posthumes; une enquête était
nécessaire, et c'est en essayant d'en suivre les différentes
phases que nous pourrons nous rendre compte de

l'engouement excessif dont les œuvres de Restif sont
l'objet depuis ces dernières années.

L'œuvre de Restif de la Bretonne, œuvre énorme et
mouvementée, eut la destinée la plus bizarrement
accidentée que livres puissent rêver; glorieuse au
début, discréditée hier, en pleine vogue aujourd'hui,
son sort futur ne nous paraît guère mieux assuré [U-2]].



[U-2] Voyez nos Caprices d'un bibliophile, in-8o, Paris,
Rouveyre, 1878. Nous nous empruntons à nous-même les
quelques pages qui suivent.


Restif, ce grand prodigue de sa vitalité, après avoir
surmené sa vie et dispersé en menue monnaie son
incontestable talent, expira à Paris le 3 février 1806,
à l'âge de soixante-douze ans. Ses propres contemporains
commençaient déjà à l'oublier, et il fallut que
sa mort vînt cingler, comme d'un coup de fouet, l'indifférence
générale dont ses derniers jours étaient
enveloppés.

Ses obsèques furent pompeusement célébrées;
l'Institut y envoya une députation, les journaux honorèrent
Restif ainsi que ses ouvrages, et plus de mille
huit cents personnes suivirent son corps au cimetière
Sainte-Catherine [U-3] où il fut inhumé.



[U-3] Aujourd'hui cimetière du Mont-Parnasse.


Sa tombe à peine fermée, l'émotion du moment
passée, Paris qui comble si hâtivement ses vides,

panse si vivement ses plaies, et qui sèche ses pleurs
par un éclat de rire; Paris, tout entier aux passions
de la politique et de la guerre, oublia Restif; et les
deux cents volumes où l'âme, disons plutôt la faconde
du pauvre romancier était toute semée, furent englobés
dans la plus profonde insouciance.

Le glorieux écrivain de la veille était déchu! Ses
ouvrages ornèrent pêle-mêle les parapets des quais;
ils furent vilipendés, rejetés avec mépris, exposés aux
injures de l'air et de la pluie et trop souvent, hélas!
abandonnés à l'épicerie, ce prosaïque Montfaucon des
volumes infortunés.

L'époque, il est vrai, ainsi que les événements,
prêtaient assez peu à la bibliomanie; la vie fiévreuse
de chacun ne laissait guère de loisirs pour les doux
passe-temps du livre, et les bouquins, ces vrais sages,
durent attendre une ère de paix et de science pour
enseigner de nouveau leur morale si variée et souvent
si contraire.

Restif, au demeurant, ne semble avoir écrit spécialement
que: ad posteros et son œuvre est de celles qui
ne peuvent mourir entièrement. En s'attachant à peindre
son siècle avec le coloris réaliste qu'il puisait sous ses
yeux, en traçant les silhouettes nettement accusées des
mœurs au milieu desquelles il se mouvait, en calquant
enfin, pour ainsi dire, la vie, le costume et le langage

exacts de ses contemporains, il dut penser, avec raison,
qu'un jour viendrait où les savants et les curieux
se montreraient désireux de reconstituer son époque
dans ses moindres détails et d'analyser les modes et
la vie intime du Paris d'alors.—Ce temps est venu, et
tous ses volumes, fidèles représentants, pour la plupart,
de la seconde moitié du XVIIIe siècle, sont recherchés
et hors de prix aujourd'hui.

Restif de la Bretonne est à l'ordre du jour et c'est
à M. Charles Monselet que revient l'honneur d'avoir
le premier exhumé et rendu à la vogue, avec l'expression
de leur originalité et d'une manière aussi complète
qu'intéressante, les œuvres de ce fécond littérateur [U-4].



[U-4] Quérard dans la France littéraire, Didot, 1835; M. Eusèbe
Girault dans la Revue des romans (2 vol. in-12, 1839,
tome II, pages 199-204), et Pierre Leroux dans les Lettres
sur le fouriérisme (Revue sociale de Pierre Leroux, mars
1850), avaient déjà rédigé de curieuses notices sur Restif de
la Bretonne.

Dans les numéros du Constitutionnel des 17, 18
et 19 août 1849, le spirituel auteur de Monsieur de
Cupidon consacra à Restif de longs articles qui devaient
servir de base au travail si curieux qu'il publia
cinq ans plus tard [U-5].

[U-5] Restif de la Bretonne, sa vie et ses amours, etc., par
Charles Monselet, avec un beau portrait gravé par Nargeot.
Paris, Alvarès fils, éditeur, 1854.


Dans l'intervalle, en 1850, la Revue des Deux
Mondes fit paraître une analyse de Monsieur Nicolas,
ou le cœur humain dévoilé [U-6].

[U-6] Histoire d'une vie littéraire au XVIIIe siècle.—Les
Confidences de Nicolas (Restif de la Bretonne), par Gérard
de Nerval, Revue des Deux Mondes, nos des 15 août, 1er et
15 septembre 1850.—Monsieur Nicolas, ou le cœur humain
dévoilé, fait partie des Illuminés ou les Précurseurs du socialisme,
Récits et portraits, par Gérard de Nerval, dont la
première édition fut donnée par Victor Lecou, en 1 vol.
in-12, 1852.


Cette étude, fort bien écrite et présentée par Gérard
de Nerval, montre l'homme plutôt que l'écrivain; c'est
la biographie de Restif, ses aventures amoureuses,
ses misères et ses folies, c'est, en un mot, le romancier
envisagé et remis en roman par un rare poète.

Ces deux bio-bibliographies, traitées de manière
toute différente, mais de main de maître, suffirent
pour ramener l'attention vers les livres de Restif de la
Bretonne, car l'individualité, l'originalité, voire une
pointe de folie, donnent aux œuvres littéraires le plus
sûr passeport à la curiosité de l'avenir. On commença
à rechercher les Restif, on y découvrit des gravures
précieuses, tant pour la finesse d'exécution que pour
la fidélité des modes qu'elles reproduisent; bref, les
chercheurs et les lettrés s'aperçurent que l'œuvre
entière du polygraphe était intéressante à plus d'un

titre et digne de servir de documents précis aux études
rétrospectives, digne aussi, par conséquent, de figurer
dans une bibliothèque d'érudit.

L'orthographe variée et singulière, le piquant des
confessions de l'auteur, l'étrangeté de ses romans,
composés pour la plupart avant d'être écrits, et qui
semblent prêter à Restif le spirituel mot de Rivarol:
L'imprimerie est l'artillerie de la pensée; les formats
même de ses volumes et la difficulté de les réunir en
œuvre complète, tout contribua à faire briller, avec un
nouvel éclat, la renommée un moment ternie et compromise
du père des Parisiennes.

Ce fut bien vite une fureur parmi les hommes de
lettres et collectionneurs parisiens; du petit au grand,
chacun voulut avoir Restif partiellement ou en nombre,
et dans l'un de ses catalogues, un libraire en renom
mit en vente un Restif de la Bretonne dans les conditions
suivantes:

«Œuvres de Nicolas-Edme Restif de la Bretonne.
Deux cent douze parties ou tomes en cent
cinquante-quatre volumes in-18, in-12, in-8o et in-fol.—maroquin,
dos orné à petits fers, fil. tr. dorée
(Chambolle-Duru), superbe exemplaire, richement relié,
lavé et encollé.—Prix: Vingt mille francs.»

20,000 francs!!! il est juste d'ajouter qu'on ne

connaît en France qu'une dizaine de collections complètes
des œuvres de Restif de la Bretonne: la Bibliothèque
nationale en possède une, le libraire Fontaine,
deux (probablement vendues); les autres appartiennent
à MM. le duc d'Aumale, au baron J. de Rothschild,
Toustain de Richebourg et autres bibliophiles aussi
féroces que riches [U-7].



[U-7] M. Restif de Tonnerre (Yonne), descendant de Restif,
possède aussi au grand complet et dans un très bel état les
œuvres de son grand parent.

L'engouement acquit des proportions si énormes
que le savant bibliophile Jacob (Paul Lacroix) dut
prendre les choses en main, et, avec une science
étonnante et un travail d'investigation des plus remarquables,
il fit paraître LA BIBLIOGRAPHIE ET L'ICONOGRAPHIE
de tous les ouvrages de Restif de la Bretonne [U-8].
Cet ouvrage colossal, outre la description
raisonnée des collections originales, des réimpressions,
des contrefaçons, des traductions, des imitations,
contient les notes historiques, critiques et
littéraires les plus curieuses et les mieux étudiées qui
nous guideront plus d'une fois au cours de cette étude.

[U-8]—1 vol. in-8o de XV-510 p. Paris, Auguste Fontaine, 1875.

Après cette bibliographie de M. Paul Lacroix, on
eût pu croire que tout avait été dit sur Restif de la
Bretonne. Point! un nouveau volume parut. M. Firmin

Boissin, dans un petit in-8o d'une centaine de pages,
trouva encore moyen de parler de notre auteur d'une
aimable manière [U-9]; il jugea l'homme, l'œuvre, la destinée
d'icelle, et ses bibliographes. L'on peut dire que
ce volume, loin d'être inutile, est un excellent complément
d'ensemble sur tout ce qui a été fait et écrit
sur l'écrivain du Paysan perverti.

[U-9] Restif de la Bretonne, à Toulouse, et à Paris chez
Daffis, in-8o, 1877.

M. Firmin Boissin ne clôt pas la série des Restifographes.
M. J. Assezat, un sympathique érudit
trop tôt enlevé à ses travaux, en tête d'une réimpression
d'un choix des Contemporaines [U-10], fit une notice
annotée traitant de Restif, de son œuvre et de sa
portée, et dernièrement, M. Jules Soury publiait dans
le Temps la très curieuse étude psychologique, insérée
par la suite dans un ouvrage que nous avons mentionné
plus haut.

[U-10] Les Contemporaines, ou aventures des plus jolies
femmes de l'âge présent. (Choix des plus caractéristiques de
ces nouvelles pour l'étude des mœurs à la fin du XVIIIe siècle.)
Notices par J. Assezat, 3 vol.: les Contemporaines mêlées,
les Contemporaines graduées et les Contemporaines
du commun. Paris, Alphonse Lemerre 1875 (De la collection
Jannet-Picard).


L'œuvre de Restif ne saurait être réimprimée ni
entièrement, ni en majeure partie; cependant il n'est
point téméraire de penser que quelques-unes de ses

œuvres seront un jour publiées à nouveau. Déjà plus
d'un essai de publication des écrits de ce monstre
d'originalité a été tenté avec succès en France et à
l'étranger, et nous croyons qu'un choix judicieux fait
parmi les principaux ouvrages de son immense bagage
d'écrivain serait favorablement accueilli du public.

Dans les Nuits de Paris, dans les Parisiennes, les
Françaises, dans les Années des Dames nationales,
on arriverait à glaner des mélanges remarquables et
dignes de l'intérêt des lecteurs curieux et lettrés.—Si
jamais il nous était loisible de publier Monsieur
Nicolas, ou le cœur humain dévoilé, livre étonnant
entre tous, nous osons dire qu'il nous serait agréable
de nous mettre à la tête d'une telle entreprise et de présenter
alors Restif en une longue étude où les faits se
presseraient, où les documents et les notes s'accumuleraient
dans un travail d'ensemble qui formerait assurément
plus d'un volume. Mais à cette époque de vie
hâtive, il ne faut point se consumer à des tâches qui
risquent de demeurer stériles, ni mettre sur la table de
l'érudition aimable des mets trop lourds ou trop complexes
pour la rapidité des repas du jour. Puisque l'on
ne sait plus dîner, ni souper ni lire, dans toute l'acception
exquise de ces doux plaisirs d'antan, allons au
buffet de la bibliographie légère et curieuse, et résumons,
résumons, résumons notre étude sur l'homme

et l'œuvre; dosons le tout pour la mémoire comme les
traitements faciles à suivre de ce siècle de progrès.

Entre le dictionnaire et la terrible et ennuyeuse
préface grave et embroussaillée de notes en manchettes
et en bas de pages, prenons le juste milieu. Un prodigieux
vivant aussi hâbleur, aussi fanfaron de vices et
aussi infatué de vertus intimes que Restif de la Bretonne
serait intéressant à fouiller, à déchiffrer, à dépister
dans tous les coins où se masque sa vie; mais
cet intérêt de chercheur serait bien égoïste et tous les
érudits, comme les collectionneurs et autres sages monomanes,
on ne l'a point assez remarqué, sont de purs
égoïstes. Ils ne font grâce d'aucun détail aux
malheureux lecteurs qui n'ont point vécu dans leur
atmosphère de recherches, avec leurs alternatives de
joie et de prostration; ils sont semblables à ces voyageurs
qui cherchent à étonner des auditeurs indifférents
par le récit de leurs voyages, et ils ne se doutent
point de l'ennui qu'ils causent et de leur incommensurable
égoïsme, comme ces hommes du monde dont
parle Chamfort, qui ignorent le monde par la raison
qui fait que les hannetons ne connaissent point l'histoire
naturelle.

Concluons donc par cette simple esquisse littéraire
de Restif—biographie au trait, étude linéaire et
concise au possible.





II


Restif de la Bretonne, en exposant une de ses
théories familières sur la façon de doter les enfants
ab initio, écrivit à son sujet: «Je fus sans doute
conçu dans un embrassement chaud qui me donna la
base de mon caractère: s'il eût été accompagné de
dispositions vicieuses, j'étais un monstre; la preuve
de la pureté du cœur de mes parents, c'est ma candeur
native.» Cet aveu mérite d'être enregistré au début d'une
biographie aussi compliquée et aussi exceptionnelle
que celle que nous avons à poursuivre, car il est hors
de doute qu'avec son tempérament essentiellement
sensuel et érotique, l'auteur du Pied de Fanchette eût
été un monstre mille fois plus pernicieux que le célèbre
marquis de Sade, si ses instincts d'impétueux
Égipan n'avaient été traversés par un courant contraire
et adoucis par une sensiblerie généreuse qui font
de lui un être à part, quelque chose de bizarre et
d'extravagant comme un maréchal de Retz au pays
d'Astrée.

Nicolas-Edme Restif naquit à Sacy, près de Vermenton,
dans cette contrée des lurons de basse Bourgogne,
entre Auxerre et Avallon, le 23 octobre 1734 [U-11].



[U-11] La date de la naissance de Restif a été certifiée par
la communication de l'acte de baptême de l'auteur, conservé
dans les registres de la paroisse de Sacy et dont
M. Sylvain Puychevrier a fourni copie dans un numéro du
Bulletin du Bouquiniste (8e année, Ier semestre 1864,
p. 492). Tous les biographes commettent l'erreur (propagée
par Restif lui-même) de faire naître l'auteur de la Fille
naturelle le 22 novembre 1734. Cette date, en effet, se
trouve consignée dans les premières lignes de Monsieur
Nicolas.

Voici cet acte: «Le vingt-trois octobre mil sept cent
trente-quatre, nous, curé de Sacy, avons baptisé Nicolas-Edme,
fils de maître Edme Restif, marchand, et de honneste
femme Barbe Ferlet, les père et mère, né le même jour
et de légitime mariage, lequel a eu pour parrain M. Restif
minore (le frère de Restif, qui se préparait dans les ordres
mineurs à devenir prêtre) et pour marraine honneste fille
Anne Restif qui ont signé avec nous et les témoins: Restif;
Anne Restif; E. Restif; Foudriat, curé de Sacy.»

Quant à l'orthographe même du nom de Restif, bien
que dans l'à-propos de la Vie de mon père il soit dit: «Notre
nom s'écrit indifféremment Rétif, Rectif ou Restif», nous
adoptons, avec M. Assezat, l'orthographe régulière avant la
réforme du XVIIIe siècle et écrivons Restif, ainsi que l'auteur
signait couramment, comme on peut s'en convaincre
dans un fac-similé de petit traité qui figure dans la monographie
de Restif par Charles Monselet. (M. Charles Monselet
a cependant adopté Rétif).



Son père, après avoir vécu quelques années à Paris
en qualité de clerc d'homme d'affaires, était venu se
donner à la culture à la ferme de la Bretonne. Il
s'était marié deux fois et avait eu sept enfants d'un
premier lit. Nicolas-Edme fut le premier-né d'un

second mariage avec Barbe Ferlet de Bertro qui devait
doter la Bourgogne de six autres petits Restifs. On
voit que l'écrivain des Gynographes était d'une famille
qui savait suivre les préceptes de la Bible et qu'il
devait chasser de race.

«L'enfance de Nicolas ressembla à celle des autres
petits paysans, dit M. J. Soury dans une charmante
page de son étude remarquable; tout le jour il courait
dans les prés et dans les bois de Nitry et de Sacy, il
cherchait les nids, menait au champ et sur les collines
prochaines, où l'air est très vif, les troupeaux de son
père, et quand, le soir venu, il distinguait les murs
blanchis de la petite ferme de la Bretonne, il hâtait
le pas, trop lent à son gré, de ses moutons et de ses
chèvres. C'était l'heure du souper: le père, la mère,
les enfants et tous les gens de la ferme, les garçons
de charrue, les vignerons, les servantes, s'asseyaient
à la même table.

«Après le repas, le père de famille ouvrait sa
Bible et en expliquait tout haut quelques chapitres.
Quoiqu'on songe encore involontairement au tableau
célèbre de Greuze, il n'y a pas moyen de révoquer en
doute cette coutume dans la maison paternelle de
Restif. Bien avant d'avoir lu la Bible, Nicolas la
savait par cœur, surtout le Pentateuque, et il la mettait
en action.»


Aussi, vers sa dixième année, il élève un autel de
pierre dans une solitude sauvage et y offre en holocauste
des oiseaux, comme un grand prêtre juif. «Je
voyais, dit-il, avec des élans de dévotion tourbillonner
la fumée de mon sacrifice que j'accompagnais de
quelques versets de psaumes [U-12].»



[U-12] Monsieur Nicolas, page 172 et passim.


«Ce grand prêtre juif était alors un enfant fort
doux, très bon et d'une timidité presque maladive.
Comme il avait la plus jolie figure du monde, les
filles couraient après, l'embrassaient malgré lui, à la
sortie de la messe, aux heures où les garçons de son
âge jouaient devant les métairies ou dans les granges;
Nicolas ne savait comment échapper à ses persécutrices.
Il fuyait, plus léger qu'un jeune faon, sans
prendre garde aux rieuses qui criaient: «V'la qui
monsieur Nicolas! V'qui l' sauvége!»—«C'ô
in chevreu», disaient les hommes; «il ôt dératé»,
répondaient les femmes. A le voir, au moindre mot,
baisser en rougissant ses grands yeux aux longs
cils, les parents disaient au père et à la mère: «C'est
une fille modeste que votre fils; êtes-vous sûrs de son
sexe?»

Lui-même avoue qu'il était femme par la sensibilité,
l'excitabilité de son imagination.

«Encore quelques jours et, dès onze ans, M. Nicolas

deviendra un embrasseur redoutable qui, à son tour,
mettra en déroute les folles embrasseuses. Il ne fera
pas bon pour elles de le rencontrer sur les chemins,
surtout les jours de fête, avec son chapeau neuf, sa
chemise à manchettes, son habit rouge, sa veste et sa
culotte bleu céleste, chaussé de fins bas de coton, avec
des escarpins aux boucles fort antiques et très éblouissantes.»

Le sensible Restif, en dépit de la fréquente école
buissonnière qu'il faisait aux beaux jours d'été, étudiait
de son mieux pendant l'hiver à l'école de maître Jacques
à Vermenton. A peine sut-il lire couramment qu'il
fut pris d'une fièvre intense de savoir, et comme les
braves femmes du village, les ouvriers de la ferme
s'extasiaient devant la facilité et l'ardeur savante du
petit Nicolas qui récitait tout haut ses lectures au
premier venant, son père le mit en pension à Joux où
il ne resta que peu de temps, y ayant pris la petite
vérole dont il faillit mourir.

A peine rétabli, il fut décidé qu'un cousin de
Nicolas, Jean Restif, avocat à Noyers, une des
lumières de la famille, viendrait interroger l'enfant et
déciderait de sa vocation d'après les aptitudes qu'il
lui reconnaîtrait. Ce Jean Restif, homme respectable
et d'une austère vertu (selon les termes mêmes de
M. Nicolas), arriva pour la fête de Sacy, mis plus

que simplement, un vieil habit de drap gris, ses souliers
coupés à cause des cors aux pieds, et il se prit
aussitôt à interroger son petit cousin: «Que lisez-vous?—La
Bible, monsieur l'avocat, et mon père
nous la lit tous les soirs [U-13].» Et voici le jeune homme
bavardant avec son grand cousin Jean, lui faisant part
de ses remarques sur la Bible, contant ses autres
lectures, émettant ses idées avec timidité d'abord, puis
avec une grande assurance, tant et si bien que lorsque
le brave père de Restif demanda à l'austère examinateur:
«Que pensez-vous... en ferai-je un laboureur?»
celui-ci répondit: «Non!»—«En ferai-je un prêtre
comme son aîné?»—«Moins encore, répondit le
juge, il aime les femmes; comme la pauvreté, qui n'est
pas vice, tient les pauvres toujours à la veille d'être
fripons, ce penchant à l'amour peut devenir néfaste;
donnez une solide instruction au petit cousin, puis
après nous verrons.»



[U-13] Les Restif (d'après une note de M. Assezat) avaient,
lors de la Réforme, embrassé la religion protestante. Une
partie de la famille s'était expatriée lors de la révocation
de l'édit de Nantes; l'autre, à laquelle appartenait la branche
dont sortait notre auteur, était revenue au catholicisme
lors des Dragonnades. On y avait cependant conservé,
comme on le voit, l'une des plus caractéristiques habitudes
du protestantisme, la lecture de la Bible.


Nicolas fut, en conséquence, conduit par le coche à

Paris, chez l'un de ses frères d'un premier lit, l'abbé
Thomas, précepteur chez les jansénistes de Bicêtre;
il y fut nommé «frère Augustin» et porta la soutane
et le camail comme tous les petits curés de l'endroit.
Le voici donc au sortir de la vie ensoleillée des champs,
claustré dans la monotonie des exercices religieux,
n'ayant pour toute lecture que des œuvres jansénistes
telles que les Provinciales, les Essais de Nicole, la
Vie et les Miracles du diacre Pâris, ouvrage d'une
gaieté douteuse pour un adolescent plein de pétulance
et d'imagination. Par bonheur, à ce qu'il raconte,
quelques sœurs firent tout au monde pour perdre son
âme, et il laisse sous-entendre qu'il put prendre sa
revanche des coups de férule de l'abbé Thomas en goûtant
le bonheur dans les bras des tendres Mères.—L'exil
de Nicolas dura peu, les jansénistes de Bicêtre
furent persécutés et dispersés et «l'ex-petit prêtre
Augustin» revint en Bourgogne chez son autre frère,
le curé de Courgis, un brave et saint homme adoré de
ses ouailles.

Restif de la Bretonne approchait alors de sa
quinzième année et dès ce moment nous voyons les
événements de sa vie se précipiter et ses aventures
amoureuses naître et se succéder avec une rapidité qui
semble défier l'analyse, tant ces amours et amourettes
innombrables foisonnent de détails. Restif a tissé

avec sa propre existence le canevas de plus de cent
romans et écrit un millier de contes et nouvelles,
vécues par lui-même, selon le mot du jour. Qu'on
juge de la discrétion qui nous est recommandée, de la
concision dont il nous faut faire preuve dans ce modeste
avertissement au Pied de Fanchette qui ne peut
être qu'une brève causerie familière.

Voici d'abord Jeannette Rousseau, la fille du notaire
de Courgis, le grand amour idéal qui poursuit
Nicolas à toutes les étapes de son existence passionnée;
cette Jeannette dont il rêvait encore avant de
mourir et sur laquelle il écrivit ces lignes: «Jeannette
Rousseau, cet ange sans le savoir, a décidé mon sort.
Ne croyez pas que j'eusse étudié, que j'eusse surmonté
toutes les difficultés parce que j'avais de la force et
du courage. Non! je n'eus jamais qu'une âme pusillanime,
mais j'ai senti le véritable amour. Il m'a élevé
au-dessus de moi-même et m'a fait passer pour courageux,
j'ai tout fait pour mériter cette fille dont le
nom me fait tressaillir à soixante ans après quarante-six
ans d'absence... Oh! Jeannette, si je t'avais vue
tous les jours, je serais devenu aussi grand que Voltaire
et j'aurais laissé Rousseau loin derrière moi,
mais ta seule pensée m'agrandissait l'âme, ce n'était
plus moi-même, c'était un homme actif, ardent, qui
participait au génie de Dieu.»


Après cette Jeannette tant chantée, voici Marguerite,
la servante de son frère le curé, puis la céleste
Colette, la Mme Parangon, femme de l'imprimeur
d'Auxerre [U-14], où Restif fit son apprentissage vers la
seizième année, et plus tard la célèbre Septimanie,
comtesse d'Egmont, Zéphire la charmante grisette,
tour à tour vêtue d'indienne et de taffetas rose, Sara,
Suadèle, Henriette et tant d'autres, sans compter les
mésaventures du mariage de notre héros avec Agnès
Lebègue. Comment narrer une existence si pleine
d'épisodes et d'aventures incroyables, si remplie, si
touffue! Ce serait refaire les Confidences de Nicolas
ou dépasser en étendue et en intérêt peut-être les
Mémoires du charmant aventurier Casanova; mais
reprenons notre récit hâtif.



[U-14] La famille de cet imprimeur existe encore à Auxerre,
et il y aurait ici indiscrétion à révéler le nom de Mme Parangon.


Restif ne resta pas de longues années chez son
frère le bon curé de Courgis. En juillet 1751, il
fut reçu comme apprenti chez un grand imprimeur
d'Auxerre dont il déguisa le nom à l'aide d'un terme
typographique en l'appelant M. Parangon. Cette
période de sa vie, de 1751 à 1755, où il vint à Paris,
reste assez obscure; sa passion pour Mme Parangon
et ses amourettes avec quelques belles filles

auxerroises semblent remplir ces quatre années.
Dans le Cœur humain dévoilé, le jeune typographe
trouve le moyen de nous attendrir durant de longs
chapitres sur Edmée Sévigné, Manon Prudhot, Madelon
Baron, Marianne Tangis, Rose Lambelin,
Fanchette, sa fiancée et autres aimables damoiselles
dont nous ne saurions compter ici les aventures. Il
vint à Paris par le coche en 1755 et le pauvre Nicolas
commença une lutte terrible contre l'adversité, les
tentations et la misère de la grande ville. Il était
entré comme ouvrier compositeur à l'imprimerie du
Louvre; mais la corruption des milieux qu'il fréquentait
le soir après le travail ne tardèrent pas à le gangrener
dans l'âme. Selon son biographe Monselet, on
le rencontrait dans les caves du Palais-Royal, repaire
des militaires et des comédiens de province, contant
fleurette aux nymphes de comptoir, ou bien joyeusement
assis au cabaret de la Grotte Flamande, mangeant
une fricassée de petits pois entre Aline l'Araignée
et Manette Latour. «Il faudrait, s'écrie l'auteur
de la Lorgnette littéraire, la plume d'Homère pour
tracer le dénombrement des maîtresses de l'inconstant
Bourguignon; avec lui les aventures galantes se
succèdent sans intervalle; son cœur n'est jamais vide,
et la blonde s'y rencontre souvent en même temps que
la brune. Sur la fin de sa vie, lui-même s'est mis à

faire son calendrier amoureux, une patronne par jour,
trois cent soixante-cinq au dernier décembre et les
plus belles filles du monde, des marchandes, des grisettes,
quelquefois même des grandes dames; puis,
une fois son calendrier terminé, voilà que Restif se
trouve sur les bras un excédent de soixante et
quelques femmes.»

Après des déboires sans nombre, et en dernier lieu
accablé par la rupture de son mariage fictif avec une
Anglaise, Henriette Kircher, qui s'était fait passer à
ses yeux lui pour une riche héritière, Restif revint à
Auxerre, à Courgis, à la Bretonne; puis il part pour
Dijon où il travaille dans une imprimerie, revient à
Paris et se marie enfin, sérieusement cette fois, à
Auxerre avec Agnès Lebègue, le 22 avril 1760.

«J'étais beau ce jour-là, écrit-il en évoquant ses
souvenirs; j'étais beau ce jour de ma mort morale; on
loua ma figure en disant qu'Agnès ne me méritait
point. Arrivé à l'église, le fatal serment du mariage
fut prononcé. Un mot frappa mon oreille au moment
où, levant les yeux sur ma cousine Edmée, je la
voyais en prière à l'écart: Enfin la voilà donc
mariée! et moi je pensais tristement: «Infortuné!
te voilà donc lié!... Je revins de l'église avec le sentiment
que j'étais perdu et je l'étais...»

Restif marié, c'était l'enfer. Après avoir payé les

dettes criardes de sa femme, il s'établit de nouveau à
Paris, où il reprit du travail chez la veuve Quillau, à
l'imprimerie Royale.

Nous laisserons sous silence les discordes du nouveau
ménage, le mari inconstant, la femme infidèle et
de plus bel esprit, les luttes infinies et nous comprendrons
que M. Nicolas ait abandonné pour une certaine
Rose Bourgeois l'infâme Agnès, comme il la
nomme. Aussitôt libre, ses amours reprennent, l'incroyable
satyre ne se lasse pas ou plutôt c'est à
croire avec un de ses biographes qu'il ne pouvait voir
aucune femme sans s'imaginer qu'elle l'aimait et sans
écrire une relation imaginaire de ses amours. Selon
M. Jules Soury, avec lequel nous serions volontiers
d'accord, notre romancier, qui finit par tomber dans le
délire des persécutions, fut toute sa vie un de ces
aliénés que le docteur Lasègue appelle exhibitionniste;
il exhibait plus ou moins toute sa personne
devant les devantures des marchandes de modes ou dans
les escaliers obscurs des maisons où il poursuivait
ses singulières bonnes fortunes.

En 1767, Restif se révèle littérateur et publie la
Famille vertueuse, le premier ouvrage de cette série
d'œuvres incroyables qui devaient se succéder avec une
si grande rapidité, que nous sommes forcés ici d'abandonner
l'écrivain pour terminer à bon terme la biographie

de l'homme même. Ce premier essai n'avait
pas été heureux, mais il put se rattraper vers la quarantième
année par le Pied de Fanchette, le Paysan
perverti et les Contemporaines, qui lui acquirent
toute sa célébrité. Recherché avec curiosité de tous
côtés, invité partout, Restif n'en devint que plus
misanthrope.

«C'était alors, écrit M. Soury, un homme de taille
moyenne et un peu courbé, d'allure timide et réservée,
presque cléricale, car l'ancien enfant de chœur de
Bicêtre avait gardé le pli et les manières de sa première
éducation; les yeux et les sourcils fort longs,
qui, dans la vieillesse lui donnèrent l'aspect d'un
hibou, étaient encore noirs; la bouche charmante et
fine, avec le nez aquilin des Restif. A le voir dans
ses habits d'ouvrier, les bras nus, la poitrine velue,
on admirait un torse d'une rare puissance et qui eût
pu convenir à une statue d'Hercule. Sa capacité de
travail était prodigieuse: en six ans, il imprima
quatre-vingt-cinq volumes dont il lut trois fois les
épreuves. De 1767 à 1802, Restif a publié deux
cents volumes; il pouvait donc écrire un demi-volume
par jour.

«Ce n'était pas seulement le descendant d'une
forte race de paysans, c'était un sobre et vigoureux
athlète, qui sans un point vulnérable eût été un anachorète.

Il mangeait peu et ne buvait jamais de vin.
«En toute ma vie, a-t-il écrit, un repas, quel qu'il fut,
n'a jamais troublé ma tête au point de m'ôter le
goût du travail.» Il lui est arrivé de mettre vingt
ans le même vêtement; on lui voyait toujours une
vieille redingote bleue «l'aînée de ses habits»; pour
courir les rues, il se couvrait d'un lourd manteau à
collet de très gros drap noirâtre, qui lui descendait
à mi-jambes; il se sanglait au milieu du corps comme
une bête de somme; un grand chapeau de feutre à
larges bords, comme on le voit aux estampes de ses
Nuits de Paris, lui couvrait toute la figure. D'ailleurs
peu de chemise et point de soins de toilette. Cubières-Palmaiseaux
raconte qu'il rencontra Restif avec une
barbe extrêmement longue et inculte: «Elle ne tombera,
dit l'homme aux idées singulières, que lorsque
j'aurai achevé le roman auquel je travaille.—Et
si ce roman est en plusieurs volumes?—Il sera
en quinze!»

Tout Restif est là, volontaire et dédaigneux comme
Rousseau.

Nous voudrions suivre Restif dans ses relations
mondaines et littéraires, le surprendre dans ses
logis divers, le montrer pendant la Révolution où il
joua un rôle curieux et déploya un grand enthousiasme
républicain; présenter ses retours conjugaux vers

Agnès Lebègue et son divorce prononcé pendant la
Terreur, le juger pendant sa vieillesse; mais la place
nous manque, quelque succinct que nous puissions
nous montrer et nous voici contraint d'enregistrer la
date de sa mort en regrettant de n'avoir pu complètement
effleurer le récit de sa vie.

Restif de la Bretonne mourut à l'âge de soixante-douze
ans, le 8 février 1806 vers midi, dans une maison
de la rue de la Bûcherie. Cubières-Palmaiseaux,
un honnête écrivain prud'homme, fit sur l'auteur de
tant d'œuvres singulières ce quatrain de mirliton
funèbre.




      Pénétré d'ardeur pour le bien,

      Et brûlant d'amour pour la gloire,

Il monta, non sans peine, au temple de Mémoire,

    Fut bon ami, bon père et sage citoyen.




Restif avait eu, en effet, deux filles de son déplorable
mariage; Agnès et Marie-Jeanne, la première
fut mariée à un sieur Augé, puis à Louis Vignon;
la seconde épousa un de ses cousins et conserva ainsi
le nom de Restif.

III

Le Pied de Fanchette fut le premier succès littéraire
de Restif.—La Famille vertueuse et Lucile

ou le progrès de la vertu, précédemment publiés,
n'avaient rapporté à leur auteur ni honneur ni profit.
Dans la Revue de ses ouvrages [U-15], l'historien de
Fanchette s'exprime ainsi à son sujet: «Ce petit
roman qui eut beaucoup de succès est l'histoire de
la jeune marchande de la rue Saint-Denis (Mme Lévêque)
à laquelle il est dédié.—Il est inutile de rien
dire de l'intrigue: elle est fort commune; mais ce qui
la singularise, c'est que tous ces événements sont occasionnés
par le joli pied de l'héroïne et ces événements sont
très multipliés. Les trois premiers chapitres, qui sont
une espèce de préface, ont été très goûtés. Cependant
feu M. Fréron refusa de l'annoncer comme étant un peu
libre. On l'a plusieurs fois contrefaite en province.»

[U-15] Revue des ouvrages de l'auteur, 1784. Cette revue aurait
pu être faite par Grimod de la Reynière fils, comme le
pense M. Paul Lacroix, d'après les notes fournies par Restif.

On voit que Restif ne se faisait aucune illusion sur
la valeur littéraire de son ouvrage; bien plus, d'après
une réponse à un littérateur allemand qui lui mandait
le succès de ses livres en Allemagne, il se montre juge
de lui-même encore plus sévère dans ce passage d'une
lettre datée du mois d'août 1778 [U-16]: «Je vous avoue

qu'il est des œuvres que je suis fâché qu'on ait traduites;
le Pied de Fanchette est un ouvrage manqué
depuis le quatorzième chapitre; le succès qu'il a eu
ici et quatre éditions ne m'en font pas accroire... J'ai
fait une seconde édition du Pied de Fanchette un peu
meilleure que la première, en deux volumes au lieu
de trois, mais sans avoir rien retranché; au contraire,
elle commence par un Avertissement d'une page qui
n'est ni dans la première, ni dans la seconde édition,
ni dans les contrefaçons.»

[U-16] Cette lettre se trouve à la fin du tome XIX de la seconde
édition des Contemporaines (1781 et années suivantes);
à la fin de ce tome XIX se trouvent 55 feuillets non chiffrés
qui renferment des correspondances particulières d'un grand
intérêt. La lettre qui nous intéresse est adressée à M. J.-A.
Engelbrecht et porte le no 19 de ce dossier épistolaire.


La première édition du Pied de Fanchette ou l'orpheline
française parut en 3 volumes petit in-12, en
1769 sous cette rubrique: Imprimé à la Haie (sic) et
se trouve à Paris chez Humblot, libraire, rue Saint-Jacques,
près Saint-Ivès.—Quillau, imprimeur-libraire,
rue du Fouarre. Cette édition, tirée à mille exemplaires
avec dédicace, tables et notes imprimées en
rouge, est celle qui a servi de copie, comme étant la
plus intéressante, à la réimpression que nous donnons
aujourd'hui.

La seconde édition, deux parties en deux volumes,
parue cette même année 1769, à Francfort et à Leipzig
en Foire, ne doit être considérée que comme une contrefaçon

imprimée en Suisse, et ce n'est guère qu'en
1776 que nous retrouvons le Pied de Fanchète (sic)
ou le soulier couleur de rose (variante à l'Orpheline
française) en édition nouvelle (2 parties en 1 volume),
revue par l'auteur.—Dans cette édition les changements
sont assez nombreux. Outre les trois parties
réunies en deux, les intitulés des chapitres différent
entièrement de l'édition primitive, et ces chapitres ne
sont plus qu'au nombre de 52 au lieu de 53.—A la
fin de la préface, Restif a ajouté, après s'être excusé
sur ses chagrins domestiques des fautes de l'auteur
dans la première édition:

«Très indulgents lecteurs et très aimables lectrices,
ce fut à la veille du mariage de Fanchette que
l'éditeur de la véridique histoire que vous achevez entrevit
cette belle chez la marchande de modes et que
son joli pied, chaussé d'un soulier rose à talon vert, fut
pour lui la divine Clio: on essayait à la fiancée sa
parure pour le lendemain et celle qui nomma Fanchette
était Agathe.—La clarté est le premier devoir
d'un écrivain; j'y ai satisfait. Adieu.»

Une quatrième édition, imprimée à la Haye en 1786,
n'offre, en dehors des gravures, aucune autre différence
avec la seconde, que cette particularité du nom
de Mme Lévêque imprimé en toutes lettres dans la
dédicace; quelques corrections et suppressions à signaler

et un extrait du Tableau du Siècle, de Nolivos
de Saint-Cyr, ajouté à la note 61.

Il faut prêter quelque attention à une note publiée
il y a quelques années par M. Assezat au sujet de
cette édition [U-17], qui reconnaît à des indices certains,
mais trop longs à énumérer ici, que cette date de
1786 est fautive et que cette réimpression n'a pu être
faite qu'en 1794.



[U-17] Voir Intermédiaire des chercheurs et des curieux,
7e année, no 152, 5 septembre 1874, p. 517. Cet article est
signé Aszt, lire: Assezat.


La cinquième et dernière édition du roman de
Fanchette que nous puissions enregistrer fut donnée par
Cordier et Legras, rue Galande, no 50, en 1801,
3 volumes in-18 avec le titre correct et le sous-titre:
Cinquième édition, revue, corrigée et augmentée de
plusieurs anecdotes curieuses et amusantes.—Pougens
rendit compte de cette réimpression dans sa Bibliothèque
française (1re année; no 6, p. 190).

Lorsque nous aurons parlé d'une comédie intitulée
Marianne dont le sujet est tiré du Pied de Fanchette
et qui fut représentée sur un petit théâtre de la rue de
Provence le 5 février 1776, que nous aurons ajouté
qu'une traduction allemande parut à Hambourg en
1777, in-8o, et que nous aurons enfin mentionné la traduction
espagnole: El pié de Franquita, Paris, Rosa,

1834, 2 volumes in-18, nous penserons avoir épuisé la
nomenclature historique de l'ouvrage dont nous donnons
une édition qui sera sans doute définitive et qui n'aurait
point sa raison d'être si elle ne rentrait dans le
cadre de nos Petits conteurs du XVIIIe siècle.



IV


La passion de Restif pour les pieds mignons et les
jolies petites chaussures bien cambrées et à hauts talons
fut un de ses goûts esthétiques les plus singuliers,
et c'est assurément la hantise la plus persistante dont
il fut obsédé au cours de sa vie aventureuse et galante.
Binet avait beau s'évertuer à trouver des chaussures
impossibles, des mules d'une délicatesse inouïe, des
coquets souliers d'une grâce adorable dans les dessins
qu'il destinait à l'illustration de ses livres, jamais il
ne parvint à réaliser l'idéal du pied rêvé par l'ardent
romancier. Restif retouchait lui-même ses dessins jusqu'à
leur enlever toute proportion d'ensemble pour
mieux arrêter l'exiguïté des petits pieds de ses héroïnes;
cette passion dégénérée en idée fixe, en monomanie incurable,
le poussait à s'emparer des mules charmantes
qu'il rencontrait, avec la pensée d'augmenter une collection
déjà considérable qu'il eût voulu voir mettre

avec lui au tombeau. Dans ses courses à travers les
rues et les faubourgs de Paris, il tenait toujours les
yeux en éveil sur la démarche des grisettes, des nymphes
ou des moindres trottins de modistes et c'est
ainsi qu'il trouva le sujet du Pied de Fanchette dans
une de ses promenades d'amateur passionné.

«Je passais un dimanche matin dans la rue Tiquetonne,
raconte-t-il dans Monsieur Nicolas [U-18], j'aperçus
une jolie fille en jupon blanc, encore en corset, chaussée
en bas de soie avec des souliers roses à talons hauts
et minces, genre de chaussure qui faisait infiniment
mieux la jambe aux femmes que la mode actuelle. Je
fus enchanté; je m'arrêtai, la bouche béante, à la considérer...
En chemin je fis le premier chapitre de l'ouvrage:
Je suis l'historien véridique des conquêtes
brillantes du pied mignon d'une belle, etc. Je mis la
main à la plume dès le lendemain. Mon imagination se
trouvant un peu refroidie, je sortis pour revoir ma
muse... Dans la rue Saint-Denis, vis-à-vis la fontaine
des Innocents, j'aperçus une femme dont le
pied était un prodige de mignonnesse. Aussi était-il
chaussé d'une jolie mule d'étoffe d'or faite par le plus
habile artiste de la capitale... Je la suivis jusqu'à
l'église du Sépulcre, où elle entra, et je revins chez

moi plein de verve. J'allai en deux jours au quatorzième
chapitre.» Et dix jours après, eût pu ajouter
Restif, le volume était terminé et dédié à Mme Lévêque,
femme du marchand de soieries dont l'enseigne
était la Ville de Lyon, vis-à-vis des Innocents. La
belle Mme Lévêque avait, si nous en croyons la
chronique du temps, le plus joli pied de Paris.



[U-18] T. X, p. 2716 et suivantes.


On ferait, comme le remarque fort bien l'érudit
bibliophile Jacob, un ouvrage entier et des plus singuliers
en se bornant à extraire des livres de Restif
tout ce qui concerne son goût, sa passion pour les
jolis pieds et les jolis souliers de femmes. Il suffirait
de lire quelques-unes des notes qui se trouvent à la fin
de ce livre pour convaincre le lecteur du sentiment profond
qu'éprouvait notre auteur au sujet de ces souliers
hauts qui affinent la jambe et sylphisent tout le corps,
selon son mot. Dans les Nuits de Paris (IVe partie,
LXXIe nuit, pages 779 et suivantes), nous recommandons
le chapitre intitulé la Mule enlevée qui se rapproche
assez, par certains côtés, du roman que nous publions.

Le Pied de Fanchette, qui parut anonyme, fut le
premier ouvrage de Restif qui commença sa réputation,
et, bien que les journaux aient dédaigné de s'occuper
de cette nouveauté non signée, elle fit grand bruit
dans les salons et dans tous les cercles littéraires de
Paris où on s'ingéniait à en découvrir l'auteur. Il se

vendit plus de cinquante exemplaires par jour de cette
première édition qui fut bientôt épuisée. Pour l'époque
où il parut, ce livre était présenté sous une forme
nouvelle, avec une orthographe bizarre, dans un style
original qui rompait avec les traditions à la mode.
Restif, nous l'avons vu plus haut, ne fut pas grisé
par ce succès et il fut le premier à reconnaître les
nombreuses imperfections de son œuvre. «Mon but
dans cet ouvrage, dit-il en note, n'est pas de peindre
en grand; je laisse à mes maîtres, aux hommes célèbres,
les grands tableaux; je vole terre à terre; mes
héros sont pris dans la médiocrité.»

Pour nous, le Pied de Fanchette ne vaut guère
mieux que quelques-uns des sombres et ridicules
romans de Ducray-Duminil, de Corbière ou de
Mme Cottin, et si, dans nos publications de Petits
Conteurs, nous nous sommes souvent laissé entraîner à
réimprimer certains ouvrages par un sentiment littéraire
de grande sympathie ou même d'enthousiasme
sincère, tel n'est point ici notre cas. Nous avons jugé
cependant que Restif de la Bretonne méritait une
place dans notre galerie et nous n'avons point
trouvé, dans son bagage immense, une seule œuvre
d'honnête dimension qui représentât mieux que le
Pied de Fanchette l'originalité même de l'auteur, et
peignît en même temps cette singulière école fantastique,

fausse et sentimentale de la fin du XVIIIe siècle
sur l'imagination de laquelle nos dramaturges ont
effrontément vécu en faisant pleurer nos pères et, ne
craignons pas d'ajouter, nos contemporains par la mise
en scène de mélodrames tels que la Grâce de Dieu
et, plus récemment, les Deux Orphelines. Le roman
de Fanchette se rapproche du roman de Justine; ce
sont les mêmes malheurs de la vertu, moins les
monstruosités sanguinaires du vicieux marquis de
Sade. C'est bien le type du roman et de l'affabulation
maladive qu'on retrouve partout vers la fin du
dernier siècle; c'est le chef-d'œuvre, si l'on veut,
d'une école de mauvais goût, mais encore, à tous ces
titres, il rentrait dans notre programme de le ranger
dans une collection où nous prétendons apporter tous
les genres d'invention littéraire au XVIIIe siècle et
échantillonner, en quelque sorte, les différentes manières
de conter et les coloris divers du style dans
ce domaine des petits romans allégoriques, satiriques
ou réalistes, éclos en pleine fantaisie.

On pourra juger de nos petits conteurs lorsqu'ils
seront au complet et présenteront dans leur ensemble
une surface assez large à la critique.

Nous avons apporté peu de changements à l'orthographe
insensée de l'homme aux idées singulières,
rêveur d'un Glossographe ou la langue réformée;

nous eussions craint, en agissant autrement, de porter
atteinte à l'originalité de l'écrivain compositeur et
prote, et de diminuer la saveur et la curiosité d'une
œuvre pour ainsi dire photographiée sur l'édition originale.
L'orthographe et le style de Restif se tiennent
et sont des signes typiques de cet ingénieux réformateur.
Si l'on peut faire, d'après Buffon, le diagnostic
moral de l'homme par le style, l'orthographe et le
style de Restif de la Bretonne ne peuvent que prêter
doublement à la constatation de sa folie particulière
et l'on ne saurait les désunir.

On pourra donc, en lisant cette réimpression textuelle,
suivre et comprendre les excentricités calculées
du système d'orthographe de M. Nicolas; système
très compliqué, où le cicéro, la gaillarde, le petit-romain,
l'F remplaçant le PH, le C cédant la place
à l'>S et l'accent aigu foisonnant, hérissent son texte
d'imprévu, déroutent un instant le lecteur et finissent
presque par l'accoutumer, sinon par le convaincre au
désordre magistral de cet écrivain-typographe, dont
quelques innovations eussent mérité d'être mises en
pratique par une majorité trop routinière.

Nous avons placé en tête de cette édition un portrait
inédit de Restif, à l'âge de ses amours les plus
folles, avant l'apparition de ces rides et de cette alopécie
frontale qui font de son visage, dans les gravures

connues, une tête de fauve oiseau de proie. Il
fallait présenter l'auteur du Pied de Fanchette,
l'amoureux des tailles guêpées et des souliers aux
fines cambrures sous un aspect moins sinistre. Le
portrait que nous donnons est très authentique; il
est tiré d'une des nombreuses compositions de Binet,
qui, on le remarquera en contemplant avec attention
les suites de gravures destinées à l'œuvre de l'auteur
des Contemporaines, excellait à mettre en scène assez
fréquemment le romancier en personne et à le représenter
dans l'action qu'il décrit.

Si nous avons donné peu de développement à cette
esquisse littéraire, c'est, nous le répétons, en raison
du rôle si mouvementé de ce remuant remueur d'idées,
qu'on a peine à suivre dans l'action terrible de sa vie,
qui a consacré près de seize volumes à dévoiler son
être, sans parvenir à anatomiser son moral au complet
et qui enfin termina l'introduction de ses confessions
par ces mots qui finiront cette manière de préface:
«Ulciscetur, si perficitur, omnia damna nostra!
Quando veniet? Nescio: Sua cuique vita obscura est.»



Octave UZANNE.

Paris, le 10 mai 1879.
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LE PIED

DE

FANCHETTE,

ou

L'ORFELINE

FRANÇAISE;

HISTOIRE INTÉRESSANTE ET MORALE.






Une jeune chinoise avançant un bout du pied
couvert et chaussé, fera plus de ravage à
Pékin, que n'eût fait la plus belle fille du
monde dansant toute nue au bas du tazgète.

Œuvres de J.-J. Rousseau, t. IV, p. 268.








Si je n'avais eu pour but
que de plaire, le tissu de cet
ouvrage aurait été différent:
Fanchette, sa bonne, un oncle
et son fils, avec un hypocrite,
suffisaient pour l'intrigue; le
premier amant de Fanchette
se fût trouvé fils de cet oncle;
la marche aurait été plus naturelle,
le dénoûment plus saillant
et plus vif:  MAIS IL FALLAIT
DIRE LA VÉRITÉ.







A MADAME L***

FEMME D'UN MARCHAND


Madame,

En vous dédiant cet ouvrage, c'est aux grâces que
je le consacre. Née dans l'état le plus proche du
bonheur, vous joignez au charme séduisant d'une figure
aimable, les vertus et les talens: chérie, adorée de
tout ce qui vous environne, vous êtes heureuse par les
sentimens que vous inspirez: ils ne sont point tyranniques
comme ceux de l'amour; ils n'ont pas la froideur
du respect; ils sont doux et flateurs comme ceux
de l'amitié. Voilà le précieux avantage dont les grands
ne jouissent presque jamais; belle L***, la fortune
vous a mieux traitée qu'eux. On les honore, et l'on
vous aime: quelle différence!





Ce n'est pas, Madame, que je veuille, comme tant
d'autres, ravaler la noblesse du sang, regarder tous
les rangs comme égaux, et me parant d'une fausse
indifférence pour la fortune, insulter de loin à ses
favoris: non: je reconnais tous leurs avantages: je
confesse qu'ils sont grands, et qu'ils méritent qu'on
les envie: Quel bonheur de pouvoir servir efficacement
l'état, d'approcher le père de la patrie, de prétendre
quelquefois à sa confiance, de tendre aux malheureux
une main secourable, non pas à la manière
de ceux qui n'ont que des moyens bornés, mais en
soulageant des provinces entières! Est-il un cœur
que de si glorieuses prérogatives ne trouvent que de
glace!

Ne croyez pourtant pas, Madame, que de ce côté-là
même, le ciel vous ait moins avantagée qu'eux;
Dans ce siècle éclairé, le négociant jouit de l'estime
générale: Comme les grands il sert les états et l'humanité
toute entière, mais d'une manière différente: ce
n'est point en remportant des victoires, en gouvernant
des provinces, en administrant la justice ou les
finances: C'est en fournissant aux hommes l'agréable,
l'utile et le nécessaire. Quels biens ses immenses
travaux ne procurent-ils pas à la société! Il fait jouir
ses concitoyens des productions des deux mondes, et
raproche les peuples les plus éloignés: C'est lui

qui fait que des nations autrefois barbares, connaissent
les commodités de la vie, et se polissent par degrés:
ce sera par lui qu'elles deviendront à leur tour l'azile
des arts et des sciences: Sans lui, l'agriculture, cette
première source de tous nos biens, demeurerait languissante
et découragée: D'un bout du monde à
l'autre, obéi comme un monarque, sans troupes, sans
l'effrayant apareil des combats, sa probité lui donne
toute sa puissance.

Madame, en quoi donc ceux que distingue une
naissance illustre peuvent-ils se flater de l'emporter
sur votre condition? Ah! s'il est quelque avantage,
c'est chez vous que je le vois: Quels biens sont préférables
à cette vie douce que l'aisance procure? on ne
tremble pas devant vous; l'on vous considère, et cela
suffit. Qu'est-ce, pour la plupart des hommes, que le
bonheur si vanté d'être puissant, sinon la triste prérogative
de pouvoir assouvir des désirs dérèglés,
ausquels une plus humble fortune aurait mis un frein?
Oui, Madame, soyez fière de votre état: il est utile,
il est nécessaire: les ducs et les lords n'ont pas de
plus nobles titres.

Fanchette, ainsi que vous, Madame, est née dans
l'ordre de citoyens respectables qui s'apliquent au
commerce: cet attrait qui lui soumit tous les cœurs,
vous le possédez: Daignez l'introduire dans le monde:

Elle ne peut y paraître sous une plus charmante et
plus vertueuse conductrice.

J'ai l'honneur d'être avec le plus profond respect,

Madame,

Votre três-humble et três-obéissant serviteur

R. D. L. B.










LE

PIED DE FANCHETTE

HISTOIRE INTÉRESSANTE ET MORALE

CHAPITRE PREMIER

PRÉFACE

Parturient montes, nascetur ridiculus mus [1].








Je suis l'historien véridique
des conquêtes
brillantes du Pied mignon
d'une belle. O
vous! l'étonnement et
la terreur de l'univers,
conquérans célèbres,
Ninus, Sésostris,
Alexandre, César, Charlemagne, Gengiskan,
vertueux Henri IV, fougueux Charles XII, et

toi-même, le héros de mon pays, immortel
Louis XIV, pavillon bas. Vous avez règné sur
des hommes que fit trembler votre redoutable
puissance; et Fanchette, jeune, sans nom, sans
naissance; mais avec un minois séduisant, des
yeux pleins de douceur, un pied... ah ciel! un
pied... comme on n'en vit jamais, tant il est
joli, règne, par l'amour sur tous les cœurs.
Son triomphe est bien plus doux que ceux que
vous procurèrent tant de victoires: Pour conserver
les sujets qu'elle a soumis, il ne lui faut
que paraître et faire un pas. Telle autrefois cette
fameuse Sémiramis, en montrant aux peuples
mutinés ses beaux cheveux épars et sa gorge
nue, calma la révolte des séditieux enchantés.
Ou plutôt: Telle on voit de nos jours l'aimable
L***, chaussée d'une mule mignone, attirer
sur son petit pied [2] les yeux d'une foule d'admirateurs:
Il n'est pas un jeune-homme qui
n'envie le sort de son heureux époux: Si
d'un sourire, cette belle encourageait ceux
qu'elle a charmés, du militaire, elle ferait un
CONDÉ; du poète, un Voltaire; du prosateur,
un Rousseau; du musicien, un Rameau; du
peintre, un Boucher; de tous les artistes, de
grands hommes; et de tous les hommes, des
amans.



Quelle emphâse, après un tel tître, dira-t-on?...
Mais, cher lecteur, c'est l'usage, lorsqu'on écrit
l'histoire de personnes vivantes, ou dont la famille
est en crédit: on emploie de grands mots,

de grandes phrases, pour dire de três-petites
choses. D'ailleurs, mon sujet n'est pas aussi
mince qu'on pourrait se le figurer. L'attention
des femmes de nos jours à relever les grâces
d'un joli pied, et notre expérience, semblent
nous indiquer que seul il peut faire naître des
passions. Mais que dis-je? pourquoi me borner
à notre siècle, et ne former que des conjectures,
tandis que l'histoire nous fournit des exemples?
L'éclat de la chaussure de la belle Judith
éblouit Holoferne, avant que sa beauté rendît
captive l'âme du général assyrien [3]. Le père du
farouche Vitellius ne put voir sans émotion le
joli pied de l'impératrice Messaline; il obtint
la permission de la déchausser, s'empara d'une
de ses MULES, qu'il porta toujours avec lui, et
que souvent il baisait [4]. Serait-ce parce que
dans les femmes, ces êtres charmans destinés
à plaire, la nature a voulu que tout fût enchanteur
et séduisant? Il le faut bien. Ces magiciennes
aimables font de toutes les choses à
leur usage un talisman vainqueur: tout devient
flèche de l'amour dês qu'elles l'ont touché.





CHAPITRE II

Très-singulier.


Sur les quatre heures du soir, un jeudi, je
traversais la rue montorgueil pour enfiler
celle de la comédie italienne. On donnait la
vingt-quatrième représentation des moissonneurs:
Une multitude de chars brillans, qui
touchaient à peine le pavé, roulans avec fracas,
éclaboussaient les filles sages, les hommes à
talens, et le reste de cette populace utile, dont
(heureusement pour elle) on ne saurait se passer.
Moi, pauvre hère, héritier du cynisme de Mézerai [5]
(mais non de son avarice), croté jusqu'à
l'échine, je me gare sur la porte d'une marchande
de modes. Ma figure, hétéroclitement
parée, excita dans un essaim de jeunes filles
qui la remplissaient, ce rire inextinguible [6]
des dieux d'Homère. Je me retournai sans courroux
(car j'ai la modestie de me croire ridicule).
Je voulais regarder toutes ces jolies rieuses: je
n'en vis qu'une, et mon cœur en tressaille
encore. On la parait. O dieu! qu'elle était
belle! Ses cheveux, plus noirs que l'ébène, contrastaient
avec les lis de sa peau: Sa coîfure
lui donnait un petit air lutin: Sa vive et noire
prunelle lançait les flâmes; son tendre

regard demandait les cœurs: les œillets et les
roses ont moins d'éclat que le coloris de ses
joues: On entrevoyait deux globes d'une blancheur
éblouissante, que son corset ne pressait
point encore: Une jupe courte laissait à découvert
le commencement d'une jambe... à quoi la
comparer? à tout ce que l'on peut imaginer
de plus séduisant: Son pied, ce pied mignon,
qui fera tourner tant de têtes, était chaussé
d'un soulier rose, si bien fait, si digne d'enfermer
un si joli pied, que mes yeux, une fois
fixés sur ce pied charmant, ne purent s'en
détourner... Beau pied! dis-je tout bas, tu ne
foules pas les tapis de perse et de turquie; un
brillant équipage ne te garantit pas de la fatigue
de porter un corps, chef-d'œuvre des grâces;
tu marches en personne: mais tu vas avoir un
trône dans mon cœur.



L'épouvantable vacarme des carosses commençait
à cesser; les rues devenaient libres, et
je restais immobile. Une des compagnes de la
belle aux souliers roses, presqu'aussi jolie
qu'elle, et qu'un jeune homme charmant caressait,
me donna son attention: J'entendis
qu'elle disait: «Ah Fanchette, comme il te
regarde!» Ces mots me tirèrent de ma rêverie:
je m'écriai, dans un entousiasme plus que
poétique: Oui, Fanchette, divine Fanchette,
dans les provinces, à la ville, à la cour; ni
reines, ni princesses, ni duchesses, ni marquises,
ni les fastueuses épouses des héros de finance;

aucunes des beautés anciennes, modernes, présentes
et futures, ne vous ont valu, ne vous
valent, ni ne vous vaudront jamais.

Aprês cette incartade, j'allais m'éloigner,
lorsqu'un vieillard de ma connaissance, que
depuis longtems j'avais perdu de vue, m'aborda:
il me reconnaît: je l'embrasse: il me prend la
main; m'entraîne; entre chez la marchande; et
la belle Fanchette lui fit l'accueil le plus flateur.



CHAPITRE III

Qui n'en imposera pas au lecteur.


Kathégètes (c'est le nom du vieillard) parla
quelque tems à la fille charmante, dont
le joli pied m'avait si vivement frapé: Leur
entretien me parut court. Tel, nouvellement
arrivé de province, un spectateur à l'opéra,
devient tout yeux et tout oreilles: tantôt les
décorations, les instruments, la musique, les
machines: tantôt les acteurs, et surtout les
actrices; la légèreté, les gracieuses évolutions,
les attitudes voluptueuses, ces mouvemens
des danseuses où l'art disparaît, et que le sentiment
semble nuancer, l'occupent, l'enlèvent:
le spectacle est fini, la toile est baissée, qu'il

regarde et qu'il écoute encore: Et moi, ravi
d'admiration, je considérais Fanchette et sa
jeune compagne, que le vieillard était déjà
sorti: je m'en aperçu, et me hâtai de le suivre.



J'allais lui faire des questions: il me prévint.
«Vous, me dit-il, qui ne vous repaissez que
de chimères, auteur infortuné de romans plus
malheureux encore, je veux vous procurer les
moyens de dire vrai au moins une fois dans
votre vie. Des affaires importantes m'occupent
aujourd'hui. Il s'agit de rendre à son amant, à
sa famille, à la patrie une jeune personne, que
des vœux involontaires ensevelissent toute vive
dans un couvent, et de marier mon élève. Dans
huit jours venez me trouver. J'ai des mémoires...
Vous y verrez une histoire étonnante:
des faits... Cela fera du bruit...

—Huit jours! le terme est bien long, intérompis-je,
pour l'impatience que vous venez de
faire naître.» Le vieillard allait me répliquer:
son élève paraît; il me quitte et le joint. Je
vais instruire mes lecteurs de ce que c'était, et
de l'accident qu'occasionna ce retard.

A peine le huitième jour commençait à
poindre, que je sors du lit en tressaillant. Je
vole chez monsieur Kathégètes; il n'est pas
levé; on l'éveille: j'entre; il s'habille: il
cherche le manuscrit, ne le trouve pas, apelle
un garçon qui le sert, gros rustaud nouvellement
débarqué, lui fait une question, dont la
réponse fut pour moi, cher lecteur, un coup de

poignard: ce malheureux avait donné notre
histoire pour en faire des papillotes! Nous
nous écrions tous deux, le vieillard et moi. Le
valet de chambre accourt: il avait encore à la
main quelques déplorables fragmens de l'ouvrage,
triangulairement tailladés. Il est aisé de
s'imaginer quelle fut ma douleur, en les lisant.
Prétendant me consoler, le vieillard me raconta
les faits en gros. Il ne fit qu'accroître ma douleur:
c'était l'histoire de la jolie Fanchette!...
Mais des détails hâchés, pouvaient-ils remplacer
ce que j'avais perdu? J'étais venu rempli
des plus hautes espérances: je m'en retournai
vide, triste, anéanti.

Quinze jours s'écoulèrent: J'oubliais déjà
que j'avais été sur le point de porter le titre
glorieux d'historien, et prêt à devenir l'émule
des R..., des F..., des V..., et surtout des T...,
dont les héros sont plus raprochés de ceux que
je devais célébrer; lorsqu'en entrant au CAFÉ où
virtus bellica gaudet, j'entendis deux jeunes
officiers disputer aussi chaudement que de
jeunes bacheliers de la faculté des dépêches [A]
sur l'inoculation. Je m'approche: ils parlaient
d'un manuscrit. Ce mot est intéressant pour un
auteur. J'écoute. L'un en niait l'autenticité,
l'autre la défendait: On me prend pour arbitre:
Je demande (à l'imitation des gens de loi)

qu'on me saisisse de la chose contentieuse, et
quelques jours pour donner ma décision.

[A]C'est un nom fort désignatif pour la faculté de médecine.

Cher lecteur, quelle dut être ma surprise,
lorsqu'en jetant les yeux sur le manuscrit, je
reconnus dês les premières lignes, l'histoire
qu'un malheureux valet de chambre mit en
lambeaux! l'histoire du pied de Fanchette!

... Le maroufle avait entendu mes regrets et
ceux du vieillard, ils lui suggérèrent l'idée d'une
friponnerie: il fut adroitement s'emparer de
ce qu'il nous avait montré, et dont nous fesions
peu de cas, cacha les feuilles encore entières,
courut à tous ceux qu'il avait frisés, les dépapillota,
rajusta le tout comme il put, et fit
copier. Le manuscrit ainsi recompleté, à peu
de chose prês, il alla le vendre à l'abbé ..
qui, dit-on, achète des ouvrages tout faits, dont
il a le front de se donner ensuite pour l'auteur.
Suivant sa méthode, ce fameux écrivain avait
defiguré celui-ci sous prétexte de le corriger,
de manière à le rendre méconnaissable. Un petit-maître
entra comme il achevait. «Encore un
ouvrage, dit-il d'un ton railleur?—Hom...
Hom... c'est une bagatelle.—Voyons... l'on
peut voir, mon cher?—Oui, cette note.—L'auteur
a ma foi! raison; rien de plus sot et
de plus ignare qu'un petit-maître.» Tout en lisant,
le petit-maître remarqua les ratures,—qui
seules étaient de la main de l'abbé. Certains
bruits courans dans le public augmentèrent
ses soupçons; la fin de cette note qu'il venait

de lire, et d'autres endroits rayés, les confirmèrent;
il saisit le moment d'une visite qui survient,
s'empare du manuscrit, court le montrer
pour perdre de réputation son ami: il a même
l'infidèlité d'en faire une nouvelle copie corrigée,
mutilée, augmentée, afin de la rendre plus
différente de celle de l'auteuromane. Il prêta ce
nouvel exemplaire à une femme à vapeurs,
qui le lut en entier sans bâiller, le trouva délicieusement
écrit, et cependant raya, restitua,
embellit, et laissa le manuscrit épuré sur sa
toilette, où l'officier le trouva. Celui-ci me le
remit, comme je viens de le dire: je lui fis
connaître mes droits, qu'il ne disputa pas.
C'est ainsi que par un coup du sort, l'ouvrage
revint à son légitime propriétaire. Heureux le
public et moi-même! si l'absence du vieillard
Kathégètes ne l'eût empêché de le revoir.

FIN DE LA PRÉFACE.











PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE IV

Qui devrait être le premier.

Où l'on fait connaître Fanchette.








Un riche marchand de
draps de cette capitale,
nommé Florangis,
habitant des rues
saint-denis ou saint-honoré
(peu nous
importe) avait une
vaste boutique; où
l'on ne découvrait
que les quatre murs;
en récompense, on voyait dans le fond un
large escalier, sur lequel vingt personnes pouvaient
aller de front sans se coudoyer. On

parvenait par cette belle route dans un magasin
obscur, dont les croisées garnies d'abajours
ne donnaient qu'un faible crépuscule.
Toutes les étofes, tant de nos manufactures,
que d'angleterre et des indes s'y trouvaient,
on n'avait qu'à choisir. Outre ce beau magasin,
cette grande boutique, et cet escalier
commode, ce marchand avait une femme, jolie
comme une paysanne irlandaise [B], coquette
comme une fille d'affaire [C], aimant le jeu, la
table etc.......... [D].



[B]
L'abbé Prévôt dit que ce sont les plus belles personnes de l'Europe.

[C]: Un grand homme (monsieur de Voltaire) vient de
donner un petit ouvrage (la princesse de Babylone) dans
lequel il prouve qu'on peut nommer ainsi les filles de l'opéra.

[D]: La dame à vapeurs a malicieusement laissé dans cet
endroit une petite lacune, que les scholiastes des races
futures ne manqueront pas de remplir par des sotises.

Malgré les moyens de fixer la fortune qu'on
vient de lire, le marchand se ruina. Mais auparavant
sa femme eut une fille. On crut pendant
quelques années que la jeune personne serait
riche, et son éducation fut conforme à cette
fausse idée. Fanchette (c'est son nom) avait douze
ans, lorsqu'elle perdit sa mère, qui ne put survivre
au désastre de sa maison, qu'elle avait
causé. A quinze ans, elle éprouva un malheur
plus grand encore: Son père, honnête-homme,
mais qui n'avait pu, comme tant d'autres, résister
à sa femme, tomba malade: il sentit que sa

fin était proche; et sa fille qu'il abandonnait dans
l'âge des passions et de la séduction, fit couler
des pleurs bien amers. Il l'apela, la baigna
longtems de ses larmes, et lui tint un discours
aussi tendre que sage, qu'on lira dans le chapitre
suivant.



CHAPITRE V

Instructions placées à propos.


Chère enfant, qu'allez-vous devenir,
lorsque vous n'aurez plus de père! Si je
vous faisais passer ma fortune telle que je l'ai reçue
de mes parents, je ne serais pas sans craindre
la séduction, quoiqu'il me fût alors facile de
vous trouver un asile; mais je ne laisse à ma
fille, pour héritage, que ma misère et sa beauté,
deux sources d'égarements et de crimes [7]... O
Fanchette! c'est pour vous seule que je désirais
de vivre, depuis que j'ai perdu celle que
j'aimais... trop peut-être; mais qui d'un coup-d'œil
et d'un sourire, ramena toujours dans
mon cœur l'amour et la tranquillité. Dieu
tout-puissant, disais-je dans toutes mes prières,
permets que j'élève ma fille; que je sois son
guide, jusqu'à ce que je l'aie remise entre les

bras de l'époux que tu lui destines!... Le ciel
ne le veut pas: dês aujourd'hui peut-être il
va terminer une carrière... Hêlas! elle fut
longtems heureuse... Je te loue, grand dieu!
des biens dont j'ai joui: éloigne, je t'en conjure,
de ma chère enfant, les malheurs de sa
mère... et ceux que j'éprouvai...



«Fanchette! fille chérie, écoutez un père expirant:
Vous êtes belle, vous êtes pauvre;
vous êtes innocente: Souvenez-vous de votre
beauté, pour être toujours en garde contre
les séducteurs: vous les verrez, ma chère fille,
attachés sur vos pas, ne vanter vos attraits,
que pour vous rendre vile et coupable. Oh!
si vous saviez avec quel mépris un homme
riche regarde une fille sans bien, lorsqu'il l'a
séduite!... Que ne puis-je vous faire passer
cette idée comme je la sens!... Comment se
trouve-t-il des femmes qui consentent à laisser
ravir des faveurs au tyran superbe qui voit
leur défaite d'un air insolent et dédaigneux!...
Ma fille, la pudeur et l'innocence sont de
tendres fleurs, qu'un souffle endommage,
qu'un attouchement ternit, et qu'une imprudence
détruit irréparablement [8]. Souvenez-vous-en,
ma fille, de cette innocence, trésor
que vous possédez, pour en connaître le prix
inestimable, et trembler au moindre danger
d'y donner la plus légère atteinte. Que votre
pauvreté n'abaisse point votre âme: conservez,
ô ma chère Fanchette, cette noble fierté,

qui voit le comble de l'avilissement dans le
désordre, et non dans l'indigence. Soyez modeste:
prenez des sentimens conformes à
votre fortune: ces arts amusans qu'on vous
enseigna, ne les oubliez pas: Les talens semblent
faits pour donner un nouveau lustre à
la vertu comme à la beauté; mais qu'ils n'occupent
désormais dans votre esprit que la
seconde place; un travail lucratif et dont le
produit puisse subvenir à vos besoins, voila
maintenant l'essenciel pour vous: vous n'avez
plus que cette source, ma chère fille, où vous
puissiez vous desaltérer sans deshonneur.
Regardez, chère Fanchette, ah! regardez toujours
avec horreur, ces femmes élégantes, que
le crîme charge de brillans et de colifichets,
bandelettes profanes, destinées à parer les
victimes qu'on immole à la débauche: ces
infortunées n'ont pas un diamant, pas un
bijou, qui n'affiche leur encan, et qui ne les
avilisse aux yeux même des libertins. Elles
passent une vie ignominieuse dans l'apparence
des plaisirs, mais dans une calamité
réelle. Dites-moi, ma fille, regarderez-vous
comme heureuse, celle qui ne paraît nulle
part sans exciter le murmure de l'indignation
parmi les gens sensés, les mordantes épigrammes
des petits-maîtres, et le dédain de
son sexe? Quel sort!... Et ce n'est-là qu'une
partie des angoisses qu'elles éprouvent, et
peut-être la plus légère. Ah ma fille! la possession

de tous les biens du monde pourra-t-elle
jamais payer l'honneur [9]!...

«Hêlas! ma chère enfant!... le ciel nous a tout
enlevé... Votre mère avait un frère, longtems
mon premier et mon meilleur ami: ma ruine
entraîna la sienne. Il ramassa quelques débris,
et quitta sa patrie, avec sa femme et un fils au
berceau, pour aller tenter la fortune sous un
autre hémisphère. Soit que son malheur, que
nous avions causé, l'ait aigri; soit que la mort
l'ait enlevé, il ne nous est rien parvenu qui
nous instruise de son sort. Si pourtant il vivait,
et qu'il revînt un jour ce serait un père
que tu recouvrerais... Mais peut-être qu'alors
sans azile... O malheur! tes suites sont
encore plus cruelles que toi-même: Tu détruis
jusques aux liens qui réunissent les sociétés
et les familles: Tu jettes l'homme,
après la tempête, sur des rives desertes et
sauvages, oú personne ne le connaît plus...
Chère Fanchette! le ciel y pourvoira sans
doute... Il changea son nom de Rosin, pour
acquérir un nouveau crédit: c'est ce que j'ai
su par hazard; mais ce nom qu'il a pris, je
l'ignore... Ma fille, recevez ce bijoux: l'infortune
n'a pu m'obliger à le dépouiller des
diamans qui l'embellissent: c'est le portrait
de votre mère... Joignez-y cet écrit, qu'elle
traça pour son frère, lorsqu'elle était prête à
rendre le dernier soupir. S'il nous avait haïs,
il ne pourra résister aux tendres sentimens

que cette lettre renferme; et s'il nous aime
encore, vous lui serez plus chère: conservez
soigneusement ces dons précieux, les derniers
présens d'un père qui vous aime...

«De tant d'amis qui m'accablèrent des témoignages
de leur affection dans des tems
plus heureux, il ne me reste qu'un homme,
qui veut bien s'intéresser à vous. Quoiqu'excessivement
riche, il vit sans faste. Je ne lui
connais qu'un défaut; c'est d'avoir trop de
cette dévotion minucieuse qui se charge de
pratiques, bonnes peut-être, mais qui loin
d'être essencielles et nécessaires, emportent un
tems qu'on pourrait mieux employer: A cela
prês, la voix du public lui donne sans partage
le tître d'honnête homme. C'est entre ses
mains que je vais te remettre, ô toi! chère
enfant, le seul bien dont la perte fait en ce
moment couler mes larmes. Obéis, ma Fanchette,
comme à moi-même, à ce nouveau
père que je te donne en mourant.»

Le bon marchand s'arrêta: Fanchette fondait
en larmes: Elle couvrit de baisers les mains de
son père, qui lui dit d'une voix entrecoupée
par les sanglots: «Ma fille, assure-moi que
je vivrai dans ton cœur... que mes leçons règleront
ta conduite, et...—Cher papa! s'écrie
impétueusement la jeune fille: ah! quelle âme
me croyez-vous donc, pour demeurer insensible
à vos bontés!... Mon père!... jamais... non jamais
votre nom chéri, vos avis, votre tendresse

ne sortiront de ma mémoire, ni de mon
cœur...» Les yeux du moribond s'animèrent;
le sourire de la satisfaction vint encore se tracer
sur ce visage hideux et décharné: son cœur paternel
palpita: il dut à sa fille le bonheur de
ses derniers momens. «Bénis-la, mon dieu!
dit-il à demi-bas: mon dieu! bénis-la, cette
chère enfant, le plus précieux des dons que tu
m'as faits; car elle a répandu de la douceur
jusque sur les angoisses de la mort.» Ces
mouvemens étaient trop vifs et trop doux; des
organes débilités, un corps abattu, ne purent
les soutenir: une faiblesse survint à Florangis:
Celui dont il venait de parler à sa fille entre
dans ce moment; il donna quelques secours à
son malheureux ami; qui r'ouvrant ses yeux
éteints, l'aperçut, et montra de la joie. «Fanchette,
ajouta-t-il, d'une voix tombante, voila...
celui... qui veut bien... te servir de père...» En
achevant ces mots, prononcés avec peine, ses
yeux se refermèrent; on n'entendit plus que
quelques soupirs, impuissans efforts de la nature
qui lute encore contre la destruction... On
arracha Fanchette d'auprês du corps de son
père, qu'elle arrosait seule de ses larmes: Les
yeux de son ami (la jeune fille le remarqua) restèrent
toujours secs.





CHAPITRE VI

Aparences trompeuses.


Belle Fanchette, calmez une douleur trop
vive; ces soupirs et ces sanglots ne vous
rendront pas votre père: J'aurai pour vous
la même tendresse; mes soins, mes attentions
à prévenir non-seulement vos besoins,
mais vos désirs, surpasseront tout ce qu'il aurait
pu faire pour vous. Je ne desire que de vous
voir heureuse: comptez sur moi: disposez
en maîtresse absolue de ma maison et de moi-même.»
C'est ainsi que s'exprimait monsieur
Apatéon [10], pour consoler Fanchette, huit jours
aprês la mort de son père.



Les effets suivirent les paroles: La jeune
Florangis n'était plus mise avec la même élégance
que dans ses premières années; son
père ne lui donna que des étofes grossières, et
conformes à sa fortune: En huit jours elle vit
reparaître son ancienne magnificence: outre
un deuil parant, elle eut des bijoux, une montre
enrichie de brillans, les étofes du meilleur gout,
les modes les plus séyantes et les plus nouvelles.
Malgré la légèreté de son âge, ces belles choses
n'effacèrent pas du cœur de Fanchette la mémoire
d'un père qui la chérissait, et n'affaiblirent

point les regrets que lui causait sa perte.
Elle n'était pas ingrate non plus; elle était
pénétrée de respect pour monsieur Apatéon;
mais elle se disait quelquefois: «Ah! si je
tenais tout cela de mes parens! si c'était mon
vertueux père, que je dusse accompagner ce
soir à la promenade, sous cet apareil éblouissant,
que je serais heureuse!» Et la jeune fille
pleurait. Je ne prétens pas nier qu'un petit
levain d'orgueil ne contribuât à faire naître
ces regrets, peut-être autant que la tendresse:
mais l'orgueil est une vertu, s'il élève l'âme,
et nous montre de la bassesse à recevoir, lorsqu'il
nous est impossible de rendre de la même
manière.

Chaque jour monsieur Apatéon procurait à
sa pupille de nouveaux amusemens. Il passait
auprês d'elle les journées entières. La musique,
les instrumens, la danse, la promenade, les
spectacles, les soupers fins se succédaient. A la
vérité, Fanchette ne voyait d'hommes que ses
maîtres; c'était avec monsieur Apatéon qu'elle
dansait. Mais l'aimable fille était bien loin de
s'en plaindre: elle goutait un genre de vie dont
le tumulte était banni, et que des plaisirs innocens
variaient. Tout le monde dans la maison
baissait les yeux devant elle, et ne lui parlait
qu'avec respect. Monsieur Apatéon soupait tête-à-tête
avec elle; mais dès qu'on avait quitté la
table, il laissait Fanchette en liberté. «Que j'ai
de grâces à rendre au ciel, disait quelquefois la

jeune Florangis de ce que cet ami de mon père
ne l'a pas abandonné! qu'il est digne de mon
respect, de mon estime et de ma reconnaissance!»

En se levant le matin, c'est-à-dire à dix
heures, monsieur Apatéon, rafraîchi par un
sommeil long et paisible, s'informait si sa pupille
était habillée: elle ne se faisait pas attendre:
ils sortaient tous deux et se rendaient
dans un temple, où le dévot personnage donnait
l'exemple d'une piété fervente. Il ramenait
ensuite Fanchette au logis: l'on déjeûnait; les
maîtres de danse et de musique arrivaient: aprês
les leçons, on se mettait à table pour dîner:
on se promenait ensuite dans un jardin presqu'aussi
délicieux que celui d'éden, jusqu'aux
vêpres, qu'on allait entendre chez des religieuses:
s'il fesait beau, les tuileries, le luxembourg,
les boulevards, étaient durant une heure
le théâtre des triomphes de Fanchette: ensuite
l'on allait au spectacle, ou l'on rentrait.

J'oubliais de faire le portrait de monsieur
Apatéon. C'était un petit homme d'environ
cinquante ans; ni beau ni laid; d'un embonpoint
plus que médiocre; au teint frais et fleuri;
aux yeux doux et benins; aux regards en-dessous;
fin sans le paraître; aimant la mollesse,
la bonne chère; ayant toujours, en parlant, un
air de bonhommie qui lui gagnait les cœurs. Il
nageait dans la joie, lorsqu'aux promenades
publiques, il entendait louer Fanchette de la
tête aux pieds: il laissait alors tomber en tapinois

ses regards sur le pied mignon de sa
pupille, et par distraction il disait tout haut:
Qu'il est charmant! Il avait un soin particulier
d'orner cette partie des attraits de la jeune Florangis,
par la chaussure la plus élégante: il ne
trouvait jamais qu'une boucle fût assez galante
et d'assez bon gout; aprês avoir couru successivement
tous les bijoutiers, il finit par en dessiner
lui-même d'une forme nouvelle que tout
PARIS admira: Car pour la parure du beau
sexe, monsieur Apatéon s'y entendait mieux
que personne au monde: On dit que dans sa
jeunesse, il avait inventé les mantelets, pour
cacher un petit défaut dans la taille d'une jolie
maîtresse, dont il était fou: les calèches, dans
une autre occasion, furent encore une émanation
de son cerveau: la jolie Nic* ayant touché
son cœur, il lui fit porter des jupes traînantes,
parce que cette belle n'avait pas la jambe fine:
et pour Fanchette, il ordonna toujours qu'on
les lui fit si courtes, que rien ne dérobât la vue
de son joli pied.





CHAPITRE VII

Danger qu'on aura prévu.


Fanchette, jeune, innocente et vertueuse,
était tranquille chez son bienfaiteur Apatéon.
Souvent elle s'était aperçue qu'en lui parlant,
il rougissait et lui pressait la main: quelquefois,
comme sans y penser, il achevait de boire
ce qu'elle avait laissé: lorsqu'ils revenaient
ensemble, au lieu de lui donner la main pour
descendre de la voiture, il la prenait dans ses
bras et la portait jusqu'à l'escalier: en montant,
ses pieds touchaient à peine à terre;
l'obligeant vieillard la soulevait, et parvenait
hors d'haleine à la porte de son apartement:
sous prétexte qu'une chaussure trop juste pouvait
la gêner, dês qu'ils étaient rentrés,
lui-même présentait à Fanchette des mules élégantes,
tombait à ses pieds pour l'empêcher de
se baisser, et la débarassait de son joli soulier.
La jeune fille sentait au fond de son cœur une
vraie reconnaissance de tous ces soins; cependant
quelquefois ils la firent rougir: mais elle
regarda ce mouvement de pudeur comme un
commencement d'ingratitude; elle en eut horreur.



Un jour qu'il faisait très-chaud, le vieillard

eut des affaires: Fanchette, restée seule, se
mit à lire les lettres récréatives et morales de
C***. Cette lecture l'assoupit: Elle était sur un
sopha, un de ses pieds apuyé sur un siége, et
l'autre tombant sur le parquet. On découvrait
le commencement de sa jambe, et ce joli pied
sur-tout, chef-d'oeuvre des grâces, était parfaitement
en vue. Le bon monsieur Apatéon
revient, et vole où tendent tous ses désirs. On
entrait de son apartement par une porte secrette,
dans celui de la belle Florangis. Il aperçoit sa
pupille qui sommeillait. Le cœur du papelard
battit avec violence: il s'aproche, en tressaillant
de plaisir: il s'agenouille: il baise mille
fois ce pied charmant. Il ne voulait pas s'en
tenir-là: la jambe de l'aimable fille le tentait;
mais une secousse que le mouvement de sa
lourde masse donne au plancher, éveille Fanchette.
Elle voit monsieur Apatéon la bouche
collée sur sa mule. Elle se lève en rougissant.
Le vieillard à genoux et confus, prit sur le
champ son parti, et poussant un gros soupir,
il dirige langoureusement ses regards sur une
image placée vis-à-vis de lui: «Grande sainte,
s'écrie-t-il, protège cette fille aimable, dont je
viens de baiser les pieds avec humilité; que sa
belle âme soit inondée des grâces qui donnent
le salut comme son corps a toutes celles qui
font naître l'admiration. Loué soit le créateur,
qui la fit si charmante... et si sage!» Il se relève
en achevant ces mots, et baise avec feu la main

de Fanchette, qui la retire vivement. «Je vous
aime en dieu, ma chère fille, lui dit Apatéon.
Nous ne sommes pas comme ces athées, qui
n'ont en aimant, que des vues illicites; ne craignez
rien d'un homme, qui n'adore en vous
que le créateur lui-même.» Ensuite il s'assit
auprês de sa pupille, qui n'avait rien compris à
son action et à ses discours: il prenait de tems-en-tems
ses belles mains, les pressait; quelquefois
il passait son bras autour d'une taille
swelte et légère; il hazarda même de lui dérober
un baiser. Fanchette, sans défiance, souffrait
cependant: elle ne sentait plus son cœur
s'épanouir: la présence de monsieur Apatéon
la réjouissait dans d'autres tems; à présent elle
le souhaiterait bien loin. Elle pensait tout cela
mais elle n'en témoignait rien. Apatéon crut
son triomphe facile: cependant il ne voulut
rien hazarder: il remit à la nuit suivante l'exécution
d'un projet, formé depuis que Fanchette
était en sa puissance.





CHAPITRE VIII

Par bonheur!


Asouper, le sensuel Apatéon fit à sa pupille
une chère plus délicate encore que de coutume:
il voulut l'engager à boire, à son exemple,
de ces délicieux breuvages, qui portent le feu
dans les veines, et dans le cœur les désirs impétueux:
«Ma chère fille, disait le dévot,
toutes les choses d'ici-bas sont faites pour les
élus [11]; elles ne les corrompent pas; au contraire,
ce sont eux qui les sanctifient.» Mais
Fanchette ne savait pas sanctifier la débauche;
elle n'avait appris de son père qu'à aimer la
sobriété. Elle associa, suivant sa coutume, les
naïades à bacchus, le vieillard ne put rien gagner
sur son esprit. Ce jour-là, il ne se retira
point aussitôt après l'avoir remise dans son
appartement: il voulait l'aider à se déshabiller.
Fanchette était bien innocente; mais une
lumière naturelle indique à son sexe les règles
de la bienséance: la jeune fille sentit qu'il fallait
mettre un terme à ses complaisances pour
monsieur Apatéon; elle ne voulut jamais y
consentir; le vieillard fut obligé de lui céder.



Restée seule, Fanchette voulait réfléchir; mais
il ne se présenta devant elle qu'un cahos impénétrable

à débrouiller: au fond de son cœur,
elle éprouva des mouvemens de crainte: pour
la première fois, cette porte qui donnait de son
appartement dans celui du vieillard, et qui souvent
l'avait rassurée contre mille petites frayeurs
enfantines, lui donna de l'inquiétude. Elle alla
trouver dame Néné, gouvernante sexagénaire
de monsieur Apatéon. Il est bon de dire, que
dame Néné, fille de la nourrice de la mère de
Fanchette, avait toujours tendrement aimé la
marchande, et que son affection rejaillissait sur
sa fille. La pupille de monsieur Apatéon pria
dame Néné de coucher dans sa chambre.
«Pourquoi, mademoiselle?—C'est que j'ai
peur.—Vous avez peur! Eh! de quoi?—Je
ne sais.—Je le crois bien, mais n'importe;
tout ce qu'il vous plaîra; j'y consens.—Ma
bonne?—Eh bien!—Vous viendrez?—Oui.—Sans
manquer au moins?—Je vous le promets.—Ma
bonne?...—Vous pleurez, mademoiselle?...
Ma chère fille, qu'avez-vous?...
—Hêlas! j'ai perdu mes parens... Mon père...
il n'est plus!—La pauvre enfant!... elle me
fend le cœur!... Paix, paix, ma mignone: monsieur
a des bontés pour vous, et quant à moi...—Ah!
ma bonne!—Comment! cesserait-il...—Non;
mais...—Mais?...—Il n'est pas mon
père!—L'aimable petite! qu'elle sent bien ce
qu'elle a perdu!... Il faut se faire une raison,
ma chère fille...—Je voudrais... que monsieur
Apatéon eût moins de bontés.—Vous m'étonnez,

mademoiselle, en tenant ce langage!—Il
me rend confuse. Par exemple, je ne sais pourquoi,
lorsqu'il me porte dans ses bras, qu'il me
baise la main, j'éprouve une peine... une peine
que je ne saurais vous comparer à rien. Une
pauvre orfeline ne peut, sans honte, penser qu'il
lui rend des services qu'elle ne recevrait d'une
domestique qu'avec répugnance.» La vieille
gouvernante se frotait les yeux, et prêtait toute
son attention. Elle se fit expliquer ce que c'était
que ces services, et son étonnement redoubla.

Dame Néné connaissait les hommes; mais
l'extérieur édifiant de son maître lui en avait
toujours imposé. Elle se rendit dans l'apartement
de Fanchette, et se mit dans un petit
lit qu'elle aprocha de celui de la jeune personne.
Toutes deux parlèrent três-bas: «Je suis
tranquille à présent, dit l'aimable Florangis:
tantôt il m'a surprise; j'étais endormie; il me
baisait le pied, lorsque je me suis éveillée...—Vraiment!
vraiment! le pied! à vous!... il
s'y connaît... Mais comment ne l'avez-vous pas
entendu? votre porte est rude, et fait du bruit.—Il
n'est pas entré par-là.—Eh! par où donc,
si ce n'est par la porte?—Par celle qui donne
de cet apartement dans le sien.—Que voulez-vous
dire?—Ce que vous devez savoir.—Une
porte de son apartement dans le vôtre!... voila
la première fois que j'en entens parler.—Rien
n'est plus vrai cependant; et dès demain, si

vous le voulez, vous pourrez la voir.» Elles
entendirent du bruit, et se turent.

Depuis longtems, elles étaient tranquilles:
le sommeil venait de répandre ses pavots sur la
jeune Florangis [12], et la vieille s'assoupissait [13],
lorsqu'Apatéon, qui ne soupçonnait rien de
l'arrangement de sa pupille, se glissa dans son
apartement. Il s'avance avec précaution, et retient
son haleine: il touche un lit: il s'aperçoit
qu'il est occupé: mille fois ses mains
errantes et perfides s'avancèrent pour violer le dépôt
sacré qu'un ami rendant le dernier soupir,
confia à sa bonne-foi; et mille fois la crainte,
non du crîme, mais d'échouer, le retint. Enfin,
il entend soupirer; il ne se possède plus: sa
bouche cherche celle de Fanchette: ses mains
pressent... «O ciel! s'écrie-t-il, en reculant d'horreur!
que viens-je de toucher-là! Ce n'est pas
ma jolie Fanchette, c'est un monstre qui la
remplace!» La vieille, qui venait de s'éveiller,
grommèle d'un ton rauque entre ses dents je ne
sais quoi, qui mit en fuite le satyre impur.
«Ma fille! dit la gouvernante, en éveillant Fanchette,
j'en sais trop: mais j'étais ici, par bonheur!»





CHAPITRE IX

Par hazard.


«Qui l'aurait pensé, disait en elle-même la
vieille gouvernante, le matin en s'habillant!
Il y a vingt ans que je suis au service de
monsieur Apatéon: Je n'en avais que quarante,
lorsque j'entrai chez lui, et cependant jamais il
ne m'a dit une parole libre, et fait un attouchement
qui répugnât à la pudeur, si ce n'est
cette nuit... Comme les hommes changent! et
qu'il faut peu de chose pour faire échouer une
vertu que, peut-être, les plus rudes épreuves
n'avaient point encore ébranlée!... Oh! il n'en
est pas où il pense... Le bon monsieur Florangis
pensait bien juste: hêlas! il savait que
nos meilleurs amis nous trompent... Mais voyez
un peu ce monsieur Apatéon, avec sa mine
doucerette! Il lui faut une fille de seize ans, au
teint de lis et de roses, faite au tour, à la jambe
fine, au pied le plus mignon que l'on puisse
voir en france!... Il n'en tâtera brin, sur ma foi.»



En s'entretenant ainsi, la vieille se trouve
habillée, et Fanchette s'éveille. «Ma bonne,
dit la jeune Florangis, vous avez dit tantôt que
vous en saviez trop?—Eh-bien, mademoiselle,
je me trompais: j'ai voulu dire que j'en

savais assez.—Mais! c'est la même chose...
Que savez-vous?... dites-moi?—Ce que je
sais?... Je sais que, pour vous rassurer, il est
absolument nécessaire que je couche toujours
ici, et que durant le jour, il ne sera pas mal
que votre porte ne soit jamais fermée.—Ah!
ma bonne!... Mais vous voyez donc bien, que
je n'ai pas de vaines terreurs, et de petites peurs
d'enfant? aussi ce ne sont pas des frayeurs que
j'éprouve, c'est une inquiétude, un... je-ne-sais-quoi,
ma bonne, lorsque monsieur Apatéon
est auprês de moi.—L'aimable enfant! c'est
son père tout revenu... Tenez, mademoiselle
Fanchette, je vous aime cent fois plus que jamais...
Oh!... vous me... Tenez, je pleure,
mais c'est de joie... Ah! que toutes ces jeunes
filles à minois fripon ne lui ressemblent-elles!
nous ne verrions pas tant de vauriens et de dévergondées!...
Je m'en vais préparer le déjeûner
de monsieur; il faut de ces choses qui
flatent une sensuelle voracité, et provoquent
l'apétit en dépit de la nature. Ne vous habituez
pas, ma chère fille, à cette excessive délicatesse;
car cela ne durera pas toujours... Et s'il vous
parle d'un ton... vous entretienne de fariboles...
qu'il vous prenne la main, et veuille se regaillardir;
là, ferme, retirez-moi votre main, et le
regardez noir: car... il a surement dessein de
vous éprouver. Bon-jour, mademoiselle: n'oubliez
pas ce que je vous dis, et comptez toujours
sur moi.»


La gouvernante, en courant à la cuisine, disait:
«Il en aura ma foi! le démenti, le pénard
rusé!» et Fanchette réfléchissait. Il est impossible
d'exprimer combien il serait divertissant
de lire dans l'intérieur d'une fille de seize ans,
innocente, vertueuse, mais surtout ignorante:
Tout ce qu'enfante son imagination ressemble
aux contes des fées; sa confiance s'apuie sur
tout; et cependant ses craintes lui font voir des
monstres par-tout; un rien les dissipe, et la sérénité
renaît sans cause, comme elle s'est évanouie
sans raison. Du reste, indécise et timide,
elle a tremblé longtems avant de hazarder un
pas: elle n'est pourtant pas défiante; elle ne le
devient qu'aprês avoir été trompée: elle pense
bien de tout le monde qu'elle voit; et si quelquefois
elle soupçonne des méchans, elle les
supose presque toujours parmi ceux qu'elle ne
connaît pas. Oui, les hommes n'aperçoivent,
à la vue des attraits d'une jeune personne, que
la moitié la plus faible de ce qui devrait les toucher:
elle deviendrait bien plus intéressante,
si l'on pouvait lire dans son cœur; y découvrir
ces trésors d'innocence, de franchise, d'une
aimable candeur. Mais cet âge heureux passe
vite: Environnée de traîtres et de perfides, sa
jeune âme en prend les vices, et parvient quelquefois
dês l'adolescence, à ce point de dépravation,
qu'elle ne croit pas même la vertu
nécessaire. Et voila l'ouvrage des hommes... Que
dis-je! ah pardon! Je ne suis point de ces misantropes

attrabilaires qui cherchent à dégrader
le genre humain: non; je me trompais: les
hommes, mes semblables, que je chéris, que je
révère, ne sont pas capables de chercher à
détruire la vertu dans leurs aimables, leurs
charmantes, leurs divines compagnes! c'est
l'ouvrage de ces petits-maîtres, de ces agréables
qui portent par-tout leur inutilité et leur corruption;
de ces poupées, successeurs des galles [14],
non moins dérèglés, et plus dangereux; de ces
vieillards, qui, l'or à la main, traînent avec eux
le dégout et le libertinage; et tous ces misérables
sont indignes du nom d'hommes.

L'esprit de Fanchette s'égarait dans un labyrinthe
d'idées creuses: Pour s'arracher à cette
situation gênante, elle s'aprocha de son clavessin,
et lui fit rendre les sons les plus touchans.
Quand on est mélancolique, qu'on a beaucoup
pensé, l'âme est remplie, et cherche à s'épancher:
Fanchette unit sa jolie voix à l'instrument:
elle suivit ce que son cœur lui dictait,
et ses chants ne respirèrent que la douleur: le
nom de ses parens s'y mêlait; des larmes coulaient
le long de ses belles joues en le prononçant.

Cette occupation avait des charmes pour la
belle Florangis; un rien amuse une jeune fille;
Fanchette oubliait l'univers: Et monsieur Apatéon,
rempli de l'idée des attraits naissans de
sa pupille, fort inquiet cependant sur ceux qu'il
avait palpés durant la nuit, se levait. Dês que

sa toilette fut achevée, il se rendit dans l'apartement
de Fanchette: il la considéra longtems
avant de l'intérompre. Elle était en deshabillé
galant: jamais sa taille ne fut si bien dessinée:
elle avait un soulier blanc comme la neige,
bordé d'un cordonnet d'argent; son joli pied
batait la mesure, et chaque mouvement qu'il
faisait, portait de nouveaux desirs dans l'âme
de monsieur Apatéon. Il était hors de lui,
lorsqu'il s'aprocha de Fanchette; il la prit
dans ses bras, et voulut lui ravir un baiser. La
jeune fille détourna la bouche; le vieillard cola
la sienne sur les plus beaux cheveux du monde,
et crut ne perdre pas beaucoup au change.
Le feu de la volupté circulait impétueusement
dans ses veines. Il enlève Fanchette, la porte
sur une bergère: l'aimable Florangis ne sait
ce qu'il prétend; mais elle se défend comme si
l'expérience l'eût instruite: Apatéon, vieux
routier, la laisse quelque tems se débattre; gagne
un poste, puis un autre; enfin... éperdue,
respirant à peine, et s'efforçant en vain d'apeler,
l'innocente orfeline allait peut-être éprouver
un malheur, dont jamais elle ne se fût consolée,
lorsque la gouvernante accourut, pour avertir
monsieur Apatéon, que le déjeûner courait le
plus grand risque du monde de se refroidir.
Elle ne le trouve pas dans son apartement:
elle cherche la porte ignorée, la découvre, et
voit le tartuffe infâme attaché sur sa proie
timide. En femme prudente, elle sort; court,

plus vite qu'elle n'avait fait depuis trente ans,
à la porte de Fanchette, et frape à coups redoublés.

Il était tems. Apatéon presque vainqueur,
craint qu'on ne le surprenne; il abandonne
Fanchette; lui recommande le secret en menaçant,
et s'élance chez lui par la porte dérobée.
La jeune fille épuisée et tout en eau cria
d'entrer. «Qu'avez-vous, mademoiselle, dit
Néné?—Hêlas! repond Fanchette en pleurant...—Ma
chère fille, reprend la vieille,
dites-moi... expliquez-moi... que s'est-il passé?—Je
ne sais ce que me veut monsieur Apatéon;
il vient de me tourmenter... Il voulait, ma
bonne... Je n'en saurais douter; il n'est pas ce
qu'il paraît... Je rougirais trop de vous dire ce
qu'il voulait...—Ne l'a-t-il que voulu?...—Si
vous n'eussiez frapé...—Ah! ma chère
fille!... Et cependant, je ne suis venue que par
hazard.»



CHAPITRE X

Ressource inattendue.


On déjeûna. Apatéon baissa d'abord les
yeux; l'ingénue Fanchette le mit bientôt
à son aise. Cette aimable fille était loin d'avoir
l'idée du but où tendait son tuteur. Elle avait

seulement pensé qu'il voulait faire une chose
contre la décence: il n'en était pas venu à bout;
elle était satisfaite, et se promettait bien de se
méfier à l'avenir de pareilles entreprises. Apatéon
(qui, de même que mon lecteur, avait cru
les lumières de Fanchette plus étendues) en la
voyant agir comme de coutume, conçut de nouvelles
espérances, qui lui rendirent son hypocrisie
et sa gaîté.



Mais la gouvernante, qui la nuit en avait
apris trop, à laquelle le jour en fit connaître
davantage encore, avait heureusement toute
l'expérience qui manquait à la jeune Florangis.
Elle vit que tôt ou tard son maître triompherait
de l'innocence de Fanchette; elle avait
éprouvé plus d'une fois, qu'en bravant le péril,
on y succombe; en conséquence, elle résolut
d'y soustraire une fille, sur laquelle elle avait
plus d'autorité qu'on ne pense.

Il est três-naturel que mon lecteur ignore,
puisque je ne l'ai pas dit, que le père de Fanchette
mourant, ne s'était pas tellement fié à
son ami monsieur Apatéon, qu'il n'eût pris
d'ailleurs des précautions pour préserver sa
chère fille des embuches d'un séducteur. Il savait
que de tout tems, la gouvernante du dévot
Apatéon avait tendrement affectionné son
épouse: il lui connaissait des sentimens
d'honneur: ce fut en conséquence, qu'il lui
remit une somme, produit de tout ce qu'il avait
sauvé de son desastre; de quelques bijoux et

des habits de madame Florangis; des siens
même, qu'il fit vendre, dês qu'on l'assura
qu'il ne devait plus espérer de vivre: le tout
formait environ deux mille écus. Par un codicile,
qui devait être secret, il chargea la gouvernante
d'employer cette somme à placer sa
fille chez une maîtresse ouvrière à l'insu de
monsieur Apatéon, si sa bonne volonté se refroidissait,
ou que d'autres choses, qu'il n'exprimait
pas, et qui justement arrivèrent, l'y
contraignaient. Le même écrit portait, que si
l'oncle de Fanchette venait à reparaître un
jour, il reprendrait sur sa nièce tous les droits
confiés à d'autres.

On était revenu de l'église; on avait chanté,
dansé, dîné; on allait aller à vêpres; la bonne
Néné dit adroitement à l'oreille de Fanchette,
de feindre une indisposition pour rester. La
jeune fille ne savait pas feindre [15]: elle dit
tout uniment à monsieur Apatéon, qu'elle le
priait de sortir seul pour ce jour-là, parce
qu'elle n'avait pas envie de l'accompagner. Le
vieillard insista sur la nécessité d'aller à vêpres;
on le pria d'en dispenser; il était complaisant;
il se rend, et sort.

Dês que la gouvernante s'aperçut que Fanchette
était seule, elle courut à son apartement,
et, sans perdre le tems en de vaines
paroles, elle lui donne cet écrit qui contenait
les dernières volontés de monsieur Florangis.
L'aimable fille le lut en sanglotant, et le rendit

à Néné, qui le renferma précieusement dans
la boîte d'où elle l'avait tiré. «Eh bien, mademoiselle,
auriez-vous le courage de reprendre
les habits que vous aviez en entrant ici; ces
habits, tristes preuves de votre infortune, et de
quitter l'aisance dont vous jouissez chez un suborneur?—Un
suborneur!—Oui, mademoiselle;
celui qui vous a reçue des mains de son
ami; pour qui vous devriez être le plus sacré
des dépôts, mérite ce nom que vous venez de
lire dans l'écrit de votre père: Il veut vous
deshonorer et vous perdre. Il n'est qu'un moyen
d'échaper... Votre bon père! oh! quelle serait
sa douleur!... Il l'avait prévu... Que décidez-vous?—Qu'il
faut obéir à mon père. Ah! ma
bonne! je ne tiens donc plus à rien! Personne
ne va plus s'intéresser à mon sort! Si monsieur
Apatéon voulait me tromper, tout le monde
me trompera.—Chère Florangis! je ne suis
qu'une pauvre femme: mais un jour vous connaîtrez
mon zèle; combien je vous aime... Ma
chère fille! je ferai l'impossible pour vous. Ne
perdons pas de tems; quittez ces colifichets et
ces bijoux; ils sont, sur une fille pauvre, de
tristes enseignes, qui disent qu'elle est à vendre,
ou que déjà peut-être ils ont été le prix
infâme mis à son innocence; reprenez vos habits:
les voila; je viens de les aproprier; de
parler à la plus honnête marchande de modes
de Paris, chez laquelle vous allez entrer; de
placer chez un notaire la somme que me confia

votre père: mademoiselle, tous les Apatéons
du monde n'empêcheront pas qu'une femme indigente,
sujette, comme d'autres, à mille défauts,
ne mette son bonheur à vous être utile.—Vous
allez donc me servir de mère, lui dit
Fanchette d'un ton caressant?—Ah! belle
Florangis, un jour vous ne douterez pas que
je n'en aye pris les sentimens. Par un commencement
de bonheur, ma chère fille, ajouta
Néné, la marchande, sans vous être parente,
porte votre nom: ce trait vous rend chère à cette
femme estimable avant même de vous avoir vue;
et, pour éviter toutes les questions sur votre
famille, vos connaissances, elle vous fera passer
pour sa nièce.»—Tout en causant, Fanchette
se trouva vétue des modestes habits que lui fit
quitter Apatéon, et n'en fut pas moins belle:
ils devenaient étroits et courts; mais qu'importe?
elle ne les devait à personne: l'aimable
fille était contente. On sort par une porte du
jardin sans être vues des gens de la maison:
on se rend chez la marchande de modes: Néné
présente Fanchette, ne dit qu'un mot, et se hâte
de retourner. Elle arrivait à peine, que le dévot
Apatéon rentra.





CHAPITRE XI

Reviendra-t-il?


«Venez, mademoiselle, dit la marchande à
Fanchette: Je sais qu'il ne faut pas que
vous restiez dans ma boutique: ma fille vous
tiendra compagnie, et vous travaillerez avec
elle dans la chambre que je vais vous donner.»
En même tems la jeune Agathe se lève, et
court, d'un air enjoué, prendre la main de l'aimable
Florangis. La gouvernante avait instruit
la marchande de tout, et sa pupille en devint
pour cette femme honnête un dépôt plus précieux.



Agathe était une blonde, touchante, tendre,
sincère; mais vive, sémillante: elle n'avait que
quatorze ans. Dês la première vue, Fanchette
la charma: elle prit pour elle un gout vif, qui
fut suivi d'une amitié constante, et les rendit
toujours inseparables. Fanchette fit, sous les
yeux de sa jeune amie, des progrês rapides:
elle avait pour le travail un gout décidé; l'on
aprend toujours bien vite ce que l'on aime. De
son côté, la bonne gouvernante tâcha de lui
procurer tous les amusemens qui dépendirent
d'elle. Comme je l'ai dit, elle avait placé les
deux mille écus, que lui remit en mourant le

père de Fanchette; elle joignit à cette somme ce
qu'elle avait amassé depuis quarante ans: le
tout formait un fonds qui composait huit cens
livres de rente: elle avait en outre gardé de quoi
payer l'aprentissage de Fanchette, et pour son
entretien durant trois ans qu'il devait durer, afin
que la jeune personne eût toujours de réserve
quelques années de son revenu: à soixante ans,
l'on est économe et prévoyant. Néné lui fit
présent d'un clavessin, lui donna les livres
qu'elle demandait; en un mot, elle avait promis
de lui servir de mère, et lui tint parole.
«Ma chère Fanchette, lui disait-elle quelquefois,
j'avais des parens dans la misère, mais
tous, avant moi, ont payé le tribut à la nature;
vous êtes à présent la personne qui devez m'intéresser
le plus: recevez les bagatelles que je
vous donne, comme les présens de l'amitié; ils
n'avilissent personne.»

Oh! que j'aime cette bonne Néné! Elle était
fille d'un laboureur: dês sa jeunesse, elle vint
à la ville, et servit. Elle aporta de son village de
la pudeur, un cœur tendre, une figure apétissante
et beaucoup de bonne foi: un garçon de
boutique, un clerc de procureur, un valet-de-chambre,
un maître-d'hôtel, etc., la trompèrent
tour-à-tour, en lui promettant de l'épouser, et
ne lui tinrent jamais parole: elle aima le plaisir,
mais elle eut toujours horreur du crîme:
elle devint sage à force de manquer à l'être.
Dês que le feu des passions fut éteint, elle respira:

«Heureuse tranquillité, se disait-elle,
que vous avez tardé longtems! pourquoi ne
futes vous pas la compagne de ma jeunesse,
ainsi que de la maturité!» Son cœur n'était cependant
pas moins sensible: elle aima madame
Florangis, ensuite Fanchette, autant
qu'elle était capable d'aimer: Eh! qui peut mesurer
le sentiment dans une âme tendre! La
jeune personne était pour elle un trésor.
«Évitons, se disait-elle, à ma chère fille, les
déchiremens auxquels je fus en proie, lorsque
je me trouvais la dupe d'un perfide: qu'elle
ressente au fond de son cœur l'inexprimable
douceur d'avoir toujours été vertueuse: hêlas!
je ne puis me le cacher à présent: je ne pouvais
être heureuse qu'avec le premier amant
que j'ai favorisé: j'eusse rougi devant tous les
autres.»

Cette fille simple, ignorante, savait placer
ses bienfaits: elle aurait pu répandre des dons
insuffisans sur une centaine d'orfelins, et ne
faire le bonheur d'aucun: elle s'attache à Fanchette,
et l'on verra ce qu'il en fut. O vous!
qu'une âme bienfesante et généreuse porte à
soulager l'indigent, retenez cette leçon que
vous donne la conduite de Néné: Adoptez une
famille pauvre; rendez la seule à l'état, si votre
fortune ne vous permet de soulager qu'elle:
toute autre manière de faire l'aumône est vicieuse:
vous pouvez donner des mœurs à cette
famille que vous releverez; vous ne ferez que

des vagabonds de mendians à quî vous procurerez
des secours trop médiocres, pour qu'ils
ne dépendent que de vous.

Fanchette descendait rarement dans la boutique:
encore était-elle voîlée de manière qu'on
n'aurait pu la reconnaître. Un jour elle y parut
un moment, pour montrer son ouvrage à la
marchande: une calèche lui couvrait le visage:
mais ses habits courts laissaient voir le bas
d'une jambe fine et son joli pied: Un jeune
homme, en grand deuil, entre avec son gouverneur,
pour faire quelques achats: ses yeux se
fixent sur Fanchette: sa taille dégagée, cette
jambe, et ce pied surtout le frapèrent. Il s'efforçait
de voir son visage: l'aimable Florangis
s'en aperçut: elle se hâta de demander l'avis
de sa maîtresse, et remonta dans sa chambre
avec Agathe. Les grâces de sa démarche achevèrent
d'enchanter le jeune homme. «Ah!
qu'elle est bien, madame, dit-il à la marchande!—Vous
ne pouvez que le conjecturer,
monsieur, lui répondit-elle.—L'on ne saurait
être laide avec... non, madame, jamais femme
laide n'eut autant de grâces:... un si joli pied ne
peut soutenir que la beauté même.» Cela n'était
pas tout-à-fait exact; mais ce jeune-homme
commençait à devenir amoureux, et l'on ne
doit pas chercher l'exactitude et la modération
dans les expressions des amans. Il fit encore
quelques questions, auxquelles la marchande
(qui, pour le babil ne le cédait néanmoins à

personne) ne répondait que par des monosyllabes.
Le gouverneur acheta, paya, sortit; son
élève parut ne le suivre qu'à regret. Et Fanchette
disait à la jeune Agathe: «Mon amie,
le connais-tu? Aparemment que c'est ici qu'il
achète?... Reviendra-t-il?»



CHAPITRE XII

Nouvelle conquête: S'en réjouira-t-on?


«Franchette est disparue!... On ne l'a pas
vu sortir!... On ne sait ce qu'elle est devenue!...
Ah scélérats! vous me la rendrez!...
Mais que la foudre m'écrase, si... Je veux qu'on
me la trouve, ou, je jure... Fanchette!... Elle
était si mignone, si sage, si... Je perdrai l'esprit,
si l'on ne me la ramène... Un galant
peut-être me l'enlève! et moi, nigaud! depuis
six mois je soupire... Il fallait, morbleu! brusquer
l'aventure... Il aurait été si doux de passer
dans ses bras... Je l'espérais: je me suis trompé.
Ah! si je la retrouve!... Jolie, délicate Fanchette,
quel mortel à présent savoure sur tes
lèvres de rose, des baisers... des baisers... ah!
toutes les délices dans lesquelles je nage ne
valent pas un de ces baisers-là!... Elle ne serait
pas sortie seule: on me l'enlève: mes

gens sont du complot... Hola! traîtres! par la
mort! si vous ne m'avouez la vérité, je vous
fais tous pendre... Comme elle était modeste!...
Mais où donc était Néné!... Lorsque sa jolie
main se promenait sur les touches de ce clavessin;
que son pied séduisant batait la mesure;
que sa voix si douce, si touchante... J'aurais
du la croquer mille fois... Maudit déjeûner!
sans toi... Imbécile que je suis! je me consolerais
du moins aujourd'hui: un autre ne cueillerait
pas une rose que j'ai si longtemps couvée
des yeux... Ah!...» C'est ainsi que s'exprimait
monsieur Apatéon, aprês qu'il se fut aperçu de
l'évasion de Fanchette; qu'il eut grondé Néné,
à laquelle cependant il n'osa faire de questions
sur la vision de la nuit précédente; qu'il eut
mis tous ses gens en campagne pour ratraper
sa jolie proie: et son monologue finit par un
cri de fureur. Tous les mouvemens qu'il se
donna furent longtems inutiles: une pauvre
femme, une jeune fille trompèrent, avec succês,
un tartufe!



Fanchette vivait heureuse et tranquille: dês
le premier jour, elle avait oublié l'abondance
et la délicatesse; comme dès le premier instant,
ces bijoux, ces ajustemens, idoles cruelles
auxquelles tant de femmes sacrifient l'honneur
et les mœurs, ne lui coûtèrent pas un soupir.
Les avis de son père se retracèrent à
son souvenir: «Je travaille, se disait-elle;
je remplis les vues du cher auteur de mes

jours: le ciel me bénira.» Et le ciel la bénissait.

La marchande avait un neveu, nommé Dolsans,
jeune-homme qui promettait beaucoup;
disciple des Michel-Ange, des Raphaël, des
Lebrun; émule des Vanloo, des Vernet. Il revenait
de rome; dês la première visite qu'il
rendit à sa tante, il vit la belle Florangis. Il
était fête: Fanchette avait une robe neuve, peu
riche, mais extrêmement parante: c'était un
présent de la bonne Néné: la beauté de sa
chevelure était relevée par une frisure de gout:
son joli bonnet paraissait monté de la main des
grâces, c'est-à-dire, par elle-même sous la direction
d'Agathe. Un soulier vert orné d'une
fleur en or, enfermait son pied mignon. Elle
était assise, le dos tourné, et lisait Émile,
lorsque le jeune Dolsans entra. Le premier objet
qui frapa sa vue fut le joli pied de Fanchette,
posé sur un petit tabouret. Son cœur palpita.
En embrassant sa tante, il le regardait: en répondant
à toutes ses questions, il le regardait
encore. «Qu'avez-vous vu de curieux à
rome?—Bien des choses, ma tante.—Faites-moi
quelque détail.—Ah! que ce que j'en
découvre est séduisant!—Vous autres, peintres,
vous vous passionnez pour cette ville comme
pour une maîtresse: tout vous y paraît merveilleux:
ma foi, je n'ai jamais vu votre
rome: mais paris est bien aussi séduisant
qu'elle—Ma tante!...—Oui, mon cher neveu,

ne vous en déplaise; je le soutiendrai
contre tous les romains.—C'est une merveille!...—Merveille
tant qu'il vous plaira.
Elle a son église de saint-pierre, à ce qu'on
m'a dit; mais paris a son louvre et ses tuileries:
des connaisseurs ont assuré devant moi,
qu'aucun édifice dans le monde n'égalerait le
louvre, s'il était achevé.—Je ne parle pas
d'édifices, ma tante.—Pour les chefs-d'œuvres
de la peinture, l'on voit dans le salon...—Eh
mon dieu! ni de peinture.—Le caractère de
la nation, les mœurs des habitans? ah! pour
le coup, mon neveu, tout l'univers doit mettre
pavillon bas devant notre patrie. Quelle aménité,
quelle élégance dans les nôtres! Je vois
le monde, mon cher Dolsans; j'entens dire à
des gens de poids, que notre urbanité présente
servira de modèle à toutes les races futures.—Je
vous accorde tout cela, ma tante, j'enchérirai,
s'il le faut: paris renferme des merveilles qui
surpassent tout ce que j'ai jamais vu.—Vous
voila raisonnable. Nous aurons bientôt de vos
ouvrages: vous serez sans doute devenu parfait?...
Vous ne me répondez rien! (Il s'avançait
pour regarder Fanchette, qui ne s'était pas encore
retournée.)—Quelquefois j'embellis la
nature; mais ce que je viens de voir est fait
pour desespérer, ou pour élever au-dessus de
lui-même l'artiste le plus habile.—Mon neveu,
reprit la marchande, en lui parlant à l'oreille;
restez-en là: vous me connaissez: malgré

la tendresse que j'ai pour vous, une imprudence
vous excluerait de chez moi.»

Dolsans entendit ce qu'on voulait lui dire:
il baissa les yeux: au bout d'un moment, il les
leva sur le pied de Fanchette, et dans son cœur
il disait: «Ah! fût-elle aussi laide qu'elle
m'a paru belle, ce charme inexprimable me la
ferait adorer.»

Quelques-unes des compagnes de Fanchette
entrèrent: sa lecture fut intérompue: elle se
leva: Dolsans, interdit, immobile, la regardait;
il s'ennivrait du plaisir de la regarder. Chaque
pas de la belle Florangis fesait éclore de nouveaux
charmes; tout s'embellissait sous ses
pieds: Telle la divine Cypris marche précédée
des desirs brûlans, accompagnée des grâces, et
suivie des plaisirs. Dolsans voulut lui faire un
compliment: il ne trouva rien qui pût exprimer
ce qu'il sentait. Il garda le silence; ses
yeux seuls parlèrent: et Fanchette peut-être
n'entendit que trop ce langage.

Jeunes et touchantes beautés, toutes les conquêtes
flatent votre cœur novice encore; vous
ne voyez que votre triomphe: mais le piége
est caché sous des fleurs; trop souvent hêlas!
il en est qui ne devraient exciter que des larmes
amères.





CHAPITRE XIII

C'en est trop d'un.



Pardon, mademoiselle, si j'ose vous écrire
avant de m'être fait connaître: mais je suis
si peu maître de mon impatience; les occasions
de vous voir naîtraient si difficilement, qu'il
m'est impossible de les attendre. A peine vous
ai-je entrevue: vous étiez comme voilée:
l'envie que je montrai de lire mon sort dans
vos regards ne servit qu'à me priver plutôt du
plaisir que me causait votre présence: et cependant
je sens que mon cœur est à vous pour
jamais. Je n'ai pas l'injustice de me plaindre
de votre fuite: elle ne vous rend à mes yeux
que plus digne du don que je prétens vous faire
de ma foi, de ma tendresse et de tout moi-même.
Oui, je le jure, par le saint auteur de
la nature, je n'aurai jamais d'autre épouse
que vous. Je suis riche, et je m'en réjouis depuis
que je vous aime; auparavant, je n'y pensais
seulement pas: je ne suis point d'une
naissance illustre; ma famille est de finance;
je m'en réjouis encore: nos conditions sont
égales, et la distance imaginaire des rangs,
d'autant plus tyrannique, qu'elle est moins
réelle, ne nous séparera pas.




Je vous avoue que vos grâces seules m'ont
touché; j'ignore si vous êtes aussi belle que
tout le reste l'annonce. Oui, mademoiselle; je
ne sais quoi me fit tressaillir en vous voyant.
Vous êtes faite au tour: cependant ce n'est pas
votre taille: vous avez la main belle; des bras
arrondis d'une blancheur de lait; une jambe...
ce n'est pas encore cela qui m'a charmé: mes
yeux se sont fixés sur le plus joli pied que
j'eusse encore vu; je ne pouvais les en détourner,
et mon cœur battait avec violence. Pour achever
l'enchantement, vous avez parlé: dieu! quel
son de voix séduisant! Non, non, il est impossible
qu'avec cette voix touchante, l'on n'ait
pas dans l'âme un fond d'inaltérable douceur,
d'innocence, de candeur; et voila ce qu'il faut
pour rendre un époux heureux..... Ah mademoiselle!
si vous consentez que mon bonheur
soit votre ouvrage, croyez que je ne négligerai
rien pour faire le vôtre. Un homme estimable
par ses mœurs, qui s'offre en qualité d'époux,
ne doit pas être dédaigné: ses vues sont pures;
il présente le don le plus précieux pour une
jeune fille, en même-tems qu'il demande pour
lui le bien qui donne le prix à tous les autres,
une compagne aimable et vertueuse. Réfléchissez
sur ce que je me permets de vous écrire
aujourd'hui: Je n'ai plus de parens: je dépendrai
d'un tuteur durant quelque tems encore:
à vingt ans je serai maître de moi: telle fut la
volonté de mon père: Je puis donc vous donner

un terme fixe pour tenir ma parole. Recevez
la promesse que je vous fais de n'être qu'à
vous. J'irai le plutôt qu'il me sera possible
savoir mon sort et votre réponse.

Je suis, mademoiselle, avec un attachement
qui ne se démentira jamais,

Votre, etc.

De Lussanville.



C'est ainsi qu'écrivait à Fanchette le jeune
homme qui ne l'avait qu'entrevue, et qui fut
obligé de s'éloigner, lorsque son gouverneur
sortit. Ce billet fut remis, par un laquais, à la
marchande qui, le donnant à la jeune Florangis,
lui dit: «Ma fille, voyez ce qu'on
vous écrit: si c'est ce que je soupçonne, j'espère
que vous ne ferez rien, sans avoir pris
mes avis et ceux de madame Néné. Fanchette
avait brisé le cachet et lisait: son teint qui s'anima,
décelait l'émotion de son cœur. «Tenez,
madame, dit-elle en finissant.» La marchande
fut touchée de la confiance que lui
marquait la jeune Florangis, elle lut à son
tour. «Ma Fanchette, reprit-elle, que pensez-vous
de tout ceci?—Que les hommes emploient
pour nous tromper, des stratagêmes
toujours nouveaux; qu'il faut ne rien répondre
à ce jeune-homme, et l'éviter.—Belle Florangis!
que j'aime à vous voir penser de la

sorte! Cependant, ma chère fille, si c'était un
établissement solide, il ne faudrait pas le manquer
par sa faute. Ce jeune homme est aimable:
ne l'avez-vous pas trouvé tel? Il ne serait
pas si dangereux, s'il m'avait paru moins digne
de plaire.—Vous seriez donc charmée qu'il
dît vrai?—Oui, madame: mais je suis presque
sure qu'il est un trompeur.—(Elle est sincère
au moins). Ma fille, vous en raporterez-vous
à tout ce que je ferai?—Oui, pourvu que ma
bonne soit de concert avec vous.—Elle
aprouvera tout; je puis vous en répondre.»
Et la marchande quitta Fanchette, qui dit à
sa chère Agathe: «Il me semble, ma bonne
amie, que mon cœur prend le parti de ce jeune
homme contre moi: j'entens une voix secrette
qui me dit qu'il est sincère, tendre, et qu'il fera
mon bonheur. Que j'aurai de plaisir à lui tout
devoir!»

La marchande de modes regardait la jeune
Florangis comme digne de son neveu. «Une
fille honnête, et si sage, se disait-elle souvent,
rendrait Dolsans le plus heureux des époux:
elle n'est point riche; mais elle est vertueuse,
modeste; elle sera dans son ménage, économe,
règlée; c'est une belle dot que cela. Quand
elle joint à la beauté, la sagesse et la douceur,
une fille a plus que la naissance et les
richesses: ses attraits retiennent le cœur de son
époux, sa douceur le captive, et sa conduite fait
prospérer sa maison.»


Voila comme on raisonne parmi les gens du
commun: chez les grands, c'est autre chose:
ces vertus que la bonne marchande estimait tant,
sont devenues trop roturières: et c'est ainsi
que tout a son fort et son faible dans le monde:
Ah! si le bonheur, la vertu, les talens ne vengeaient
la médiocrité les puissans du siècle
jouiraient d'un sort trop digne d'envie!

La gouvernante de monsieur Apatéon venait
rarement. Elle craignait d'être observée. La
marchande quittait à peine Fanchette, lorsqu'elle
entra. La touchante Florangis fut enchantée
de la voir: son cœur la desirait: la
lettre de Lussanville l'avait émue: elle trouvait
du plaisir à la relire: elle venait d'embrasser
sa bonne; elle allait la lui montrer, lorsque
Dolsans parut: Sa tante elle-même le conduisait.

Cette joie pure, ce sourire de la satisfaction,
cette rougeur timide, cette agitation délicieuse,
que cause la vue de ce qu'on aime, on vit se
peindre tout cela sur le visage de Dolsans.
Fanchette baissait les yeux. Enhardi par sa
tante, encouragé par la présence de la bonne
Néné dont il était connu, le jeune homme
parla: il fit avec grâce à la jeune Florangis
les complimens les plus flateurs: jamais il
n'avait eu tant d'esprit et ne s'était exprimé avec
autant d'aisance: l'amour rendait ses discours
touchans; le desir d'en inspirer leur donnait un
air de vérité: ils rapelèrent à la gouvernante

ses premières années; elle desira pour sa chère
fille un époux si parfait. De concert avec la
marchande on les laissa seuls un moment.
Agathe même que Fanchette voulait retenir,
suivit sa mère et la bonne. «Ma belle demoiselle,
dit le jeune peintre, en tombant à ses
genoux, vous voyez un amant qui vous adore:
une félicité sans bornes, ou le comble des malheurs,
voila ce que peut lui faire éprouver votre
réponse. Si vous me laissez me flater de l'espérance
de vous toucher un jour, il n'est personne
dans le monde à qui je porte envie: si vous
me l'ôtez, je suis le plus à plaindre des mortels:
que faut-il que j'espère?» Fanchette
rougissait. Elle cherchait, suivant sa coutume,
au fond de son cœur la réponse qu'elle devait
faire, lorsqu'on frapa: Dolsans se relève, la
porte s'ouvre, et Lussanville, le jeune, l'aimable
Lussanville paraît.



CHAPITRE XIV

Où tout le monde est content, sans en avoir sujet.


«Si j'avais prévu, mademoiselle, que le hazard
me procurât aujourd'hui le bonheur
de vous voir, je n'aurais pas écrit: je
viens vous demander pardon de ma témérité...

l'obtiendrai-je? les sentimens que j'ai montrés
dans mon billet, dictés par l'honneur et par
l'amour, me rendront-ils excusable? Pour vous
prouver combien ils sont sincères, je consens
à ne plus vous parler jusqu'à leur exécution.
Permettez seulement que je m'offre quelquefois
devant vous, soit aux temples, soit à la promenade;
et daignez me dire, si je puis espérer de
voir un jour couronner ma constance!... Je suis
injuste de demander que vous vous expliquiez;
je le sens: Eh-bien! permettez seulement que
j'interprète votre silence. Deux années seront un
terme bien long; mais si l'impatience que cette
attente me causera, était partagée, que je serais
heureux!... Vous ne répondez rien... Je me retire;
et ce gage, que je vous laisse de ma foi,
vous prouvera...—Je ne puis le recevoir,
monsieur, intérompit Fanchette...» Et dans le
moment la bonne et la marchande rentrèrent.



Leur surprise fut extrême, en apercevant le
jeune-homme, qui, sans leur donner le tems
de se remettre, répète ce qu'il venait de dire à
la belle Florangis, remet entre les mains de la
gouvernante une boîte fort riche, baise la
main de sa maîtresse, dérange quelque chose
sur une comode, et disparaît comme l'éclair,
avant que Néné songe à refuser son présent, ou
du moins à le lui rendre.

Dolsans ne savait si ce qu'il venait de voir
et d'entendre, était un songe ou la réalité.
«Fanchette, dit la bonne, comment ce jeune-homme

vous connaît-il?» La marchande expliqua
tout; la jeune Florangis donna la lettre,
qui ne fut pas lue sans étonnement: la gouvernante
ouvre sans hésiter la boîte de Lussanville:
à l'entrée, l'on trouve une promesse de
mariage bien signée, ensuite une bague, un
fort beau diamant, des boucles d'oreilles, un
colier, et tout le reste de la parure, le tout bien
choisi, et plus beau que les bijoux qu'Apatéon
lui-même avait donnés. Il n'était plus possible
de rien renvoyer, puisqu'on ignorait la demeure
du jeune homme. La marchande était
inquiète; Dolsans paraissait desespéré; Fanchette
réfléchissait; la bonne se déterminait.
«Ouais, se disait Néné, voyons ceci: Fanchette
est assez belle pour faire naître une passion
durable: ce jeune homme sera dans peu
maître de lui-même: il est riche: d'ailleurs il
se fera connaître: ma chère fille aurait un rang
digne de son mérite: quelle gloire pour elle!
quelle joie pour moi! quel crève-cœur pour
monsieur Apatéon!... Mais hêlas! les hommes
sont si trompeurs! ne m'en ont-ils pas tous
promis autant?... Bon! valais-je Fanchette,
jeune, bien élevée, sage?...» De son côté, la
marchande disait: «Mon neveu peut en trouver
une plus riche, aussi vertueuse et qui ne
balancera pas.» Et Dolsans: «L'univers entier
ne m'offrira jamais une fille si touchante et si
belle.»

«Oh ça! ma chère Fanchette, dit la bonne, il

s'agit ici d'un choix qui doit dépendre de vous
seule: ni madame, ni moi, ne devons parler
pour ou contre aucun des deux...—C'est bien
mon sentiment, intérompit la marchande.—Décidez-vous
vous-même, reprit Néné, l'inclination
ne doit point être gênée: vos amans
sont tous deux également aimables; ils paraissent
tous deux guidés par l'honneur: prononcez.—Ma
bonne, répondit Fanchette, vous
me tenez lieu de mère; je vous obéirai. Cependant...—Parlez.—Pourquoi
m'obliger de
prendre, si jeune encore, un parti d'où dépend
le bonheur de mes jours? Souffrez qu'auparavant
la raison m'éclaire: la lumière de son
flambeau est encore en moi faible et tremblante:
un gout imprudent pourrait me décider,
un faux brillant me décevoir, et me préparer
d'éternels regrets.» On convint que Fanchette
avait raison. Dolsans même l'aprouvait
au fond de son cœur. Il espérait beaucoup de
ses soins, de la protection de sa tante, et plus
encore de son amour. La bonne, la marchande
et Dolsans sortirent. La première, ravie de joie
emportait la boîte de bijoux, dont l'aimable
Florangis l'avait priée de se charger; la seconde
savait bien lequel de ses amans Fanchette
préférait; et le jeune homme s'abandonnait
à l'espérance.

Dolsans paraissait vingt-quatre ans. Il était
brun, grand; ses yeux avaient quelque chose
de trop vif; sa démarche était aisée: il avait la

main belle, et se tenait bien. Sa physionomie
était spirituelle; son air fin et pénétrant humiliait
ceux qui l'approchaient: sa conversation
était amusante et fleurie: il savait beaucoup,
et paraissait s'en targuer un peu, quoiqu'il
affectât d'être fort modeste. Son caractère le
portait à la tendresse; mais son séjour en Italie
l'avait rendu jaloux et défiant.

Lussanville, plus jeune, plus beau, plus riche,
et non moins tendre, était fait pour aimer, et
pour l'être à son tour. On voyait peintes sur
son visage la franchise et la candeur; ses
traits étaient mâles; son regard noble et doux:
de longs cheveux châtains lui descendaient au-dessous
de la ceinture; il avait le nez aquilin;
la bouche apétissante et vermeille; le teint délicat;
la jambe fine et faite au tour. Son âme
était grande et généreuse; l'honneur et l'amour
avaient seuls du pouvoir sur elle: il ne manqua
jamais à sa parole donnée: il fut ami
constant; amant respectueux, soumis; quelquefois
malheureux, mais toujours fidèle.





CHAPITRE XV

Comme Fanchette intéroge son cœur.


«O mon père! jamais votre fille n'eut un
plus grand besoin de vos lumières et
de votre tendresse!... Hêlas mon digne père
aujourd'hui choisirait un époux à sa fille. Il
n'est plus... Infortunés enfans, qui perdez les
auteurs de vos jours, ah! quels malheurs vous
sont réservés! Sans guides, sans amis, vous
vous égarerez; il ne se trouvera pas une main
généreuse qui daigne vous ramener. Méprisés,
avilis, ce n'est pas encore là pour vous le comble
de la misère: si vous avez quelque beauté, des
scélérats jettent sur vous de criminels regards;
ils vous parent pour vous immoler, et deshonorer
la cendre de vos vertueux et tendres parens.
Oh! quelle douleur, s'ils en étaient les tristes
témoins! mais l'éternelle nuit leur dérobe
votre ignominie et le tombeau devient pour
eux un azile... Et voilà quel était mon sort,
sans une pauvre femme, née dans la bassesse,
et qui coula ses jours dans la servitude! O ciel!
ô dieu, qui m'avez servi de père! quelles grâces
ne dois-je point vous rendre! ne permettez
pas, grand dieu! que je manque jamais de
respect à cette bonne femme que vous m'avez

donnée pour mère: celui qu'elle choisira, sera
mon époux.



«Si tous deux également perfides cherchaient
à me tromper!... mais pourquoi Lussanville
serait-il un séducteur? Il ne me rendra plus de
visites, jusqu'à l'instant où je verrai l'effet des
sermens qu'il vient de me renouveler... Comme
mon cœur s'est ému, lorsqu'il est entré!
j'éprouvais une satisfaction inexprimable,
tandis que le son de sa voix frapait mon
oreille... Il ne me pressait pas de lui répondre...
Avec quelle adresse il a fait parler jusqu'à
mon silence!... Et ces présens?... Il ne me
les fait pas comme monsieur Apatéon; il
n'éxige pas que je m'en pare pour lui; que...
Il ne veut me voir, sans m'aborder, que dans
des lieux, où l'innocence et la pudeur n'ont
rien à craindre... Qu'il paraît tendre! Ah! mon
père sans doute l'aurait aimé; il l'eût destiné
pour sa fille... Et pourquoi donc mon cœur se
trouble-t-il seulement de songer à lui?... L'aimerais-je?
est-ce-là ce qu'on nomme de l'amour?...
Je ne le crois pas, mais je voudrais
bien l'aimer, et qu'il me fût toujours fidèle...
Il ne le sera pas: mille autres beautés plus
séduisantes que la mienne le toucheront; des
filles adroites m'enlèveront son cœur. Il m'oubliera...
Que j'en serai fâchée!

«Dolsans... Il ne saurait être aussi tendre que
Lussanville... Aimable Lussanville!... Dolsans
dit qu'il m'aime... Et s'il m'aimait de tout son

cœur; que Lussanville m'oubliât, ne serais-je
pas toujours heureuse?... Mon cœur ne me
répond rien... Ah Lussanville! soyez constant!...
Mais, s'il ne l'était pas?... Je sens... je crois
sentir que je serais malheureuse... Pauvre orfeline,
abandonnée, ou plutôt, obligée de fuir
comme un monstre, le seul ami qui restât à
mon père, il me sied bien, de préférer le plus
aimable, et le plus riche, qui peut être... que
sait-on?... est un fourbe. O Dolsans! la raison
du moins est pour vous, et mon cœur ne méprisa
jamais ses conseils... Irrésolutions que
les sages avis de mon père feraient cesser, vous
me tourmenterez longtems encore! Ciel! fais-moi
connaître le plus digne, et s'il se peut, que
ce soit Lussanville!»

Agathe revint. Profondément ensevelie dans
ces idées, Fanchette oubliait qu'elle avait promis
d'accompagner la marchande et sa fille
dans une visite: la présence de sa jeune compagne
l'en fit ressouvenir: elle se prépare, et
veut prendre ce joli soulier vert que Dolsans
avait vu: elle cherche, ne trouve rien, n'y fait
pas grande attention, et sort avec Agathe.





CHAPITRE XVI

Où le pied de Fanchette soumet tout.


Aprês le bonheur de voir et d'entretenir ce
que l'on aime, il n'est rien de si doux que
de recevoir de sa main l'image de ses attraits:
si ce soulagement à l'absence manque encore,
l'amant bien épris revoit sa maîtresse dans ce
qui fut à son usage; une pièce de son ajustement
lui rapelle tous les charmes de celle qu'il
adore. Ce qu'il touche n'est rien, mais son
amante l'a consacré, c'est un trésor à ses yeux.



En jurant à sa belle maîtresse de l'aimer toujours,
Lussanville avait aperçu sur une comode
sa jolie chaussure; en sortant il s'en était
adroitement emparé; en se levant le lendemain,
il écrivit ce billet.

BILLET

DU JEUNE LUSSANVILLE A MADEMOISELLE FANCHETTE


Je vous adore; et pour vous le prouver, je
me condanne au suplice le plus cruel pour un
amant, à l'absence; mais hier, je volai l'ornement
de ce joli pied, qui fut le premier de vos
attraits qui frapa ma vue: ce n'est pas que

j'aie besoin de quelque chose pour me rapeler
mon vainqueur; mais ce que je tiens a porté la
divinité qu'adorera toujours Lussanville, c'est
le plus précieux de tous ses biens [16]. Il ne le
rendra qu'en recevant votre foi. L'excuserez-vous,
mademoiselle?... Non; si vous le haïssez
et qu'un autre... Mais si votre cœur vous parle
pour moi, vous ne verrez, dans cette action
trop libre, que le plus ardent amour.

Lussanville.



«Fanchette, dit la marchande, aprês que
la belle Florangis eut lu ce billet, l'excusez-vous?—Oui,
madame, répondit la jeune personne.»
Et rien moins que contente, la bonne
maîtresse descendit dans sa boutique.

Monsieur Apatéon était malade de rage de
n'avoir pu retrouver Fanchette: la gouvernante
vint le jour même aprendre à sa pupille
cette intéressante nouvelle. L'aimable
Florangis parla de Lussanville, et montra son
billet. «Un billet encore, dit la bonne Néné!
Eh mais!... Comment!... En vérité... j'ai la
meilleure opinion du monde de ce jeune Lussanville.—Parlez-vous
tout de bon, ma
bonne?—Oui, mais ne m'en croyez pas si
vite: les hommes...—Eh bien! les hommes?—Si
vous saviez combien ils ont de finesses
différentes!—Ressemblent-ils tous à monsieur
Apatéon?—Ah! vraiment, ce ne serait que

demi-mal, s'ils se ressemblaient tous: mais
l'un fait la sainte-nitouche: l'autre paraît
tendre, sincère, de la meilleure foi du monde;
vous pouvez vous fier à lui; il ne veut rien...
et prétend tout. Celui-ci va se pendre, si vous
ne l'aimez, se jeter dans la rivière, ou tout au
moins mourir en langueur, qui... huit jours
aprês qu'il ne desire plus rien, vous regarde avec
indifférence. Celui-là traite l'amour cavalièrement;
mais il épie l'occasion comme le chat
fait la souris. L'on en voit jouer les grands
sentimens, fulminer contre les trompeurs de
filles, et cela, ma chère Fanchette, pour les
mieux tromper. Il en est qui donnent brusquement
l'assaut, et vous disent pour la première
fois qu'ils vous aiment, en montrant une audace
qui prouve tout le contraire. Enfin l'on
trouve quelquefois un amant qui prend notre
rôle, et fait le précieux; il met adroitement sous
nos yeux tout ce qu'il vaut, et bien davantage
encore; c'est une coquette en pourpoint: croiriez-vous
que ces vils originaux ont l'art d'attirer
dans leurs filets: Hêlas! ma chère enfant, je
ne le croirais pas sur le rapport d'autrui; mais
on s'instruit à ses dépens [17]: tous ces gens-là
m'ont trompée.»

La gouvernante avait les yeux humides, en
achevant ces mots, et jurait au fond de son cœur
qu'ils ne tromperaient pas la jeune Florangis.
Ensuite elles sortirent ensemble pour quelques
emplettes que la bonne Néné voulait faire

pour sa chère fille. Un long mantelet, une
immense calèche ensevelissaient la jeune personne,
de sorte qu'elle était voîlée comme une
femme turque qui sort pour aller au bain:
cependant Fanchette attirait les regards; tous
les yeux se fixaient sur son joli pied: elle ne
rencontra pas un homme dont il ne touchât le
cœur; pas une femme dont il n'émût la bile;
personne dont il n'excitât l'admiration.

Lorsqu'elles furent chez le marchand, les
garçons, au lieu d'écouter la vieille Néné, regardaient
le pied de Fanchette, et si les ordres
du maître de la maison ne les eussent tirés de
leur extase, peut-être la bonne et sa chère fille
n'auraient pas obtenu sitôt qu'on leur vendît
de l'étofe. Lorsqu'ils virent les traits de l'aimable
Florangis leur admiration n'augmenta
pas: ils se disaient: Qu'elle est belle!.....
mais elle n'en avait pas besoin.

C'était chez un vieillard voisin du père de
Fanchette, que la bonne achetait. Il n'était
pas moins frapé que les jeunes-gens des grâces
de cette aimable personne. Néné lui dit qu'il
voyait la fille de son ancien confrère. Le
vieillard surpris, l'examine de plus prês, dit
qu'il la remet, et veut l'embrasser: Fanchette
évita l'accolade: mais il s'empara de sa main;
il la pressait assez rudement, en lui disant tout
bas, tandis que la gouvernante choisissait, rebutait,
bouleversait, et ne trouvait rien digne
de sa pupille: «Ma belle voisine, je vous

ai vue toute enfant; je me sens pour vous une
affection que vous pouvez mettre à l'épreuve;
toute ma maison est à vous, et je ne desire
autre chose que de vous servir de père et
d'ami.» Fanchette se rapela monsieur Apatéon,
fit au marchand une profonde révérence, et le
remercia. «Il faut accepter mes offres, ma
belle enfant, vous serez chez moi comme ma
fille, et je vous marierai.» Ici Fanchette fut
en défaut: jamais Apatéon n'avait parlé de la
marier: elle aurait été bien charmée qu'on
l'eût mariée avec Lussanville; avec cet amant
si tendre, qui regardait comme un trésor ce
qu'elle avait touché: mais comme elle était
prudente, elle remercia de nouveau le marchand,
et s'aprocha de sa bonne.

Tandis qu'elles se fesaient montrer des
étofes, deux jeunes cavaliers qui les avaient
suivies, dês leur sortie de chez la marchande
de modes, en fesaient aussi déployer à côté
d'elles: dans le magazin du marchand rien
n'était à leur gout que Fanchette; aussi ne regardaient-ils
qu'elle. Si Fanchette restait en
place, ils admiraient son éblouissante beauté;
si l'aimable personne fesait un pas, leurs yeux
se fixaient sur son pied mignon: ils voulurent
plusieurs fois lier avec elle un entretien: Fanchette
répondait avec modestie, mais elle ne
répondait qu'un mot et s'éloignait.

Enfin la bonne Néné se détermina pour un
satin, que le vieillard avait lui-même été chercher

dans un cabinet séparé. Jamais on ne vit
rien de si bon gout: sur un fond blanc-perle,
courait un dessin vert et rose, d'où s'échapaient
des fleurs argent et lilas. Le prix qu'on demanda
parut si médiocre, que la belle Florangis
et sa bonne crurent que le marchand se
trompait; elles le lui firent remarquer. Mais il
les assura qu'il y gagnait encore. Les deux
jeunes-gens et les garçons s'écrièrent comme de
concert: «Oh! que cette étofe aura de grâce,
lorsqu'elle l'embellira!»


CHAPITRE XVII

Qui doit avoir de grandes suites.


Jamais Néné n'avait été si contente: elle paya,
se chargeait de l'étofe; Fanchette avait d'autres
bagatelles: mais soit qu'un coup-d'œil du
vieillard les eût instruits; soit d'eux-mêmes,
les garçons les en débarassèrent malgré elles,
et leur offrirent leur bras pour les remener.
«Que vous êtes charmante, mademoiselle,
disait le plus aimable des deux, qui conduisait
Florangis! je m'estimerais heureux, si vous me
permettiez de vous rendre quelques visites, et
de me faire connaître: Je suis riche; de bonne

famille; mes ancêtres sont commerçans en
draps depuis plus d'un siècle: On m'a placé
chez monsieur Delaunage, parce qu'on marchande
son fonds pour moi: Vous voyez que
c'est un établissement avantageux et tout formé:
Ma mère m'adore: toutes mes volontés seront
une règle pour elle; d'ailleurs votre nom est
connu; monsieur votre père se ruina, mais il
ne fit tort d'un sou à personne; son honneur
est entier dans le corps des marchands: Consentez
à devenir ma compagne, à rentrer dans
un état pour lequel vous êtes née.»



Ce jeune garçon parlait bien raisonnablement,
et Fanchette aimait la raison. Dolsans
n'avait pas un moment balancé Lussanville:
Satinbourg (c'est le nom du jeune marchand)
pensa l'emporter, non par l'inclination; mais
par la convenance, la douce égalité, l'amour
d'un premier état. La jeune fille répondit sagement:
«Monsieur, je suis reconnaissante
des sentimens que vous me montrez; mais je
crains un engagement, et des raisons fortes me
font une loi de n'y pas songer encore: vous ne
pouvez me rendre de visites; cela ne serait pas
séant: mais voyez ma bonne.» Ces derniers
mots satisfirent le jeune garçon marchand.

Celui qui conduisait la gouvernante ne s'oubliait
pas. «Cette jeune demoiselle dépend
de vous, madame, lui disait-il: vous ne seriez
pas fâchée de lui trouver un établissement honnête;
et je suis votre affaire. Un frère aîné que

j'avais, vient de mourir: mon père, chez lequel
je vais retourner, demeure rue saint-antoine.
Sa boutique vaut au moins celle de M. Delaunage:
il est âgé, infirme, veut se retirer, et va
tout me remettre: voyez, informez-vous; il se
nomme Damasville: je préfère mademoiselle
Florangis au parti le plus riche, et je ferai mon
possible pour la rendre heureuse.—Vous êtes
bien honnête, monsieur, répondit la bonne
Néné.» Et l'on arrive.

Tandis que la gouvernante rendait compte à
sa pupille des propositions de Damasville, les
deux jeunes cavaliers, de retour avant elles,
parlaient à la marchande de modes. L'un était
le comte d'A***, et l'autre le marquis de C***;
charmans, riches, maîtres d'eux-mêmes. Leurs
vues n'étaient pas honnêtes comme celles de
Lussanville, mais ils étaient puissans; ils offrirent
tout-d'un-coup à la marchande, de faire
la fortune de sa nièce et de la rendre une fille
de conséquence: Il ne s'agissait, disaient-ils,
que de perdre un honneur de préjugé, pour en
avoir un autre infiniment plus commode, et
plus considéré dans le monde. La marchande
(et de modes encore!) élevée chez les ostrogoths,
ne connaissait pas cet honneur-là; elle
les assura que jamais elle ne consentirait à
l'échange, et les pria sérieusement de n'y plus
songer.





CHAPITRE XVIII

Foule d'amans.


Durant la maladie de monsieur Apatéon,
qui fut longue, Fanchette et sa bonne sortirent
quelquefois. Néné crut bien faire de
conduire sa pupille chez celles des connaissances
de ses parens inconnues à monsieur Apatéon,
et qu'elle estimait le plus; afin qu'à son
retour, l'oncle de la belle orfeline eût moins
de peine à la retrouver. Les malheurs de monsieur
de Florangis avaient fait des ingrats de
tous ses amis; le joli pied de sa fille les rendit
tous criminels. Il n'y eut pas un vieillard qui
ne tâchât de la séduire, pas un jeune-homme
qui n'entreprît de la toucher.



Lussanville n'avait pas manqué une seule
occasion de voir sa maîtresse lorsqu'elle sortait:
mais il était impossible, de la manière
dont Fanchette était voîlée, qu'il en fût remarqué.
Un jour il ne put résister à l'envie de
lui dire quelques mots: il aborde timidement
la bonne, et salue son amante: le cœur
de Fanchette tressaille, en entendant sa voix;
elle rougit en le regardant. Le jeune Lussanville
parla de sa tendresse; il était si vrai, si
persuasif; il s'exprimait d'une manière si touchante,

que Néné prenait plaisir à l'écouter. Il
offrit de les aider à marcher: la bonne accepta:
pour la première fois cet amant passionné
toucha le beau bras de Fanchette: il
osa lui presser la main: la jeune fille était
vivement émue, ses genoux tremblaient, et son
cœur disait: Cher amant! seras-tu fidèle? mais
sa bouche gardait le silence. Quel heureux
état! si l'on en bannissait la crainte, il serait
moins délicieux.

Dolsans, non moins amoureux, voyait tous
les jours Fanchette chez sa tante: le nom de
parent qu'il prenait avec elle, semblait lui
donner des droits à sa familiarité: cependant
il ne put jamais obtenir de l'accompagner. Il
ne pouvait douter de la passion de Lussanville:
la marchande ne lui cacha pas les propositions
du marquis de C***: le jeune peintre
frissonna: il résolut de suivre sa maîtresse
dès qu'elle sortirait, pour la secourir dans le
besoin. Tant qu'il n'avait entendu louer
Fanchette que par des inconnus, son humeur
jalouse l'avait fait souffrir beaucoup moins, que
son amour n'avait été flaté: mais lorsqu'il
reconnut Lussanville, il ne se posséda plus.
En le voyant aborder Fanchette et sa bonne,
qui le recevait d'un air familier et content, il
lui passa dans l'esprit mille projets funestes.
Insensé! ignorait-il qu'on ne doit disputer le
cœur d'une belle, qu'en s'efforçant de surpasser
son rival, en vertus, en talens, en

amour! Dolsans se proposait d'attaquer Lussanville,
dês qu'il aurait quitté la belle Florangis
et Néné: mais, pour combler sa douleur
et sa jalousie, le jeune-homme entra dans la
maison avec elles.

C'était chez une parente de la mère de Fanchette,
que Néné conduisait sa pupille. Cette
femme les reçut froidement d'abord; mais lorsque
Lussanville eut dit en confidence à la bonne
dame ce qu'il sentait pour sa petite cousine, et
qu'il l'eut instruite du dessein formé de l'épouser,
elle changea de ton, et lui fit mille caresses:
la future compagne de monsieur de
Lussanville était tout autre chose à ses yeux,
que la jeune et pauvre Fanchette. La bonne
exigea, lorsqu'elles voulurent se retirer, que
Lussanville restât; elles s'en retournèrent
seules, malheureusement.

En arrivant chez la marchande de modes,
elles trouvèrent un essaim d'amans, qui semblaient
s'être donné le mot. Satinbourg et Damasville
accoururent les premiers audevant de
Fanchette. Ils la prièrent de décider entr'eux.
La jeune Florangis venait de voir Lussanville:
elle les assura tous deux qu'elle voulait rester
libre longtems encore, et les pria de cesser
leurs visites. La bonne et la marchande, de
leur côté, congédiaient un jeune avocat qui commençait
à se distinguer au palais, par des
plaidoyers fleuris, en stile de ruelle: un jeune
procureur, qui se sentait la conscience chargée,

parce que son père avait accablé de frais injustes
celui de Fanchette, pour avoir à vil prix
une jolie maison de l'infortuné marchand, voisine
de la sienne; un neveu d'Apatéon, qui
desirait ardemment la mort du vieillard voluptueux,
mais qui paya plutôt que lui le fatal
tribut à la nature; un commis, qui voulait se
donner une jolie compagne, pour l'employer à
faire sa cour à ses protecteurs, et parvenir plus
rapidement; et vingt autres, tous enfans de
ceux qui virent d'un œil indifférent ou satisfait
la ruine de monsieur Florangis. La bonne
Néné nageait dans la joie. «Ma chère fille,
disait-elle, voici de quoi choisir; mais n'écoutez
votre cœur, que lorsqu'il vous parlera
de concert avec la raison.—Ma bonne?...
Lussanville?—Voila celui que vous préférez;
il le mérite, chère Fanchette, s'il est fidèle;
mais le sera-t-il?—Je le crois, ma bonne.—Il
ne faut rien croire, et douter de tout.—A
l'exception de mon parfait dévoûment,
madame, dit le marquis de C*** qui s'était
aproché sans qu'elles l'aperçussent: J'ai un
rang, des titres, des parens puissans, je suis
sincère, jeune, tendre; je ne vous dis pas que
j'épouserai mademoiselle, je serais un menteur;
mais hors cela qu'elle forme des vœux,
je vais les remplir, sans hésiter, sans différer;
sa fortune ne lui coûtera qu'un signe de tête,
ses gouts, ses fantaisies, ses caprices seront des
loix; un équipage brillant, des diamans, des

bijoux, une petite maison délicieuse, cent
autres choses dont je ne parle pas, tout cela
n'est pas indifférent, un mot, elle va l'avoir:
Il en est mille qui ne se le feraient pas répéter
deux fois; mais vous, c'est autre chose; on
attendra vos résolutions; huit jours suffiront-ils?
parlez? on pourrait aller jusqu'à
quinze: ne vous préparez pas un repentir, en
refusant un homme aimable et l'aisance, qui
viennent vous chercher... Je ne demande pas
de réponse aujourd'hui; je reviendrai. Adieu,
mon adorable, jusqu'au revoir.» Tout cela fut
prononcé avec tant de volubilité, qu'il avait
été impossible de l'intérompre. «Eh! ne vous
donnez pas la peine de revenir, monsieur,
lui cria la gouvernante, en le voyant disparaître:
je vous déclare dês aujourd'hui, qu'une
couronne, au prix que vous nous offrez vos
dons, ne nous tentera jamais.» Le marquis
feignit de n'avoir pas entendu, et s'éloigna.

Un équipage s'arrête à la porte en ce moment:
Il en sort un gros homme court. Fanchette
fit un cri de frayeur; elle le crut monsieur
Apatéon. Il s'aproche; jette un regard
protecteur sur tout ce qui l'environne, et s'assiéd
en soufflant. «C'est donc à vous cette
belle enfant, dit-il à la marchande? Elle est
assez bien, ajouta-t-il, en regardant la jeune
Florangis d'un air effronté. Dites-moi, ma
fille, ne vous ai-je pas vue quelque part?...»
Fanchette baissait les yeux en rougissant.

«En vérité, je lui trouve un air d'innocence...
je m'en accommoderai... Ah! ciel!... eh! ma
belle pouponne! quel joli bijou vous avez
là?... Non, je me trompe, vous n'êtes pas celle
que je croyais avoir déja vue au bal de saint-cloud:
j'aurais remarqué ce joli pied-là. Il
est plus vrai qu'il ne le fut jamais que 3 et 3
font six, plus 4 font dix, que vous êtes une
perfection... Mais, où va-t-elle?... Écoutez,
écoutez, la petite! on vous veut du bien...
Rapelez-la donc; elle ne m'entend pas.» La
gouvernante n'avait jamais eu d'amant financier;
à peine comprenait-elle quelque chose à
ce qu'il venait de dire. La marchande, plus
connaisseuse, répondit d'un air froid: «Monsieur,
on vous aura trompé ce n'est pas chez
moi qu'on vous aura dit. Voyez ailleurs.—Si
fait, parbleu! je vous trouve plaisante: mon
agent m'aurait trompé! moi! Cette jeune personne
ne se nomme-t-elle pas Fanchette? ne
l'avez-vous pas en aprentissage? n'est-elle pas
jolie, orfeline, et pauvre? et par conséquent ce
que je cherche.—Eh! pourquoi, monsieur, la
cherchez-vous, dit bonnement la gouvernante?—Belle
demande! parce qu'elle est jolie; que
j'aime les jolies femmes, et que je les paye.....—Allez,
monsieur, reprirent à la fois la marchande
et Néné; sortez; je ne pourrais commander
davantage à mon indignation: cherchez
autre part les malheureuses victimes de
vos débauches.....—Adieu, mes belles dames,

adieu: la jeune fille sera peut-être plus traitable:
adieu. Vous enragez: mais, vous voyez
bien que l'on ne saurait plus s'adresser à vous:
votre tems est fait. Adieu.» Il part, en achevant
ces mots, et laisse la bonne Néné três-scandalisée
de sa grossièreté brutale.



CHAPITRE XIX

Où Fanchette est modeste et généreuse.


La pudeur venait d'obliger Fanchette de fuir:
elle s'était enfermée dans sa chambre avec
la jeune Agathe. L'aimable fille réfléchissait
sur cette foule d'amans qui demandaient sa
main: pour les autres, tels que l'impudent
financier, le comte, le marquis, etc., elle ne
leur fesait pas l'honneur de s'en occuper. Elle
reprit son ouvrage, et travaillait. «Méritons
d'être l'épouse de Lussanville, se disait-elle:
je n'ai pas de bien; je ne puis devenir son
égale que par la vertu. Mon père me traça la
route que je dois suivre: ce n'est qu'en exécutant
avec fidélité ses derniers ordres, que je
serai digne de mon amant.» Un tendre soupir
suivit cette réflexion modeste.



Fanchette était tranquille: un cri perçant,
poussé par la marchande, la tira de sa douce

rêverie: les deux jeunes filles frissonnent, et
volent auprês d'elle. Quel spectacle s'offre à
leurs yeux! Dolsans, porté par quatre hommes:
son sang coule d'une large blessure: Lussanville,
fondant en larmes, le suit! «Vous voyez
un coupable, mademoiselle, dit le jeune peintre
à Fanchette, dês qu'il l'aperçut, que le ciel punit:
je vous aimai, je vous adore encore à mon
dernier moment... mais j'étais indigne de
vous... puisque j'ai pu devenir criminel... Je
viens d'attaquer un homme que vous me préférez...
Je lui aurais arraché la vie sans remords
peut-être, et je le vois donner des larmes
au sort que je mérite...» Il se tut: et les sanglots
étoufaient l'aimable Florangis. «Ah madame!
dit-elle à la marchande, c'est donc moi
qui suis la cause de son malheur!... Dolsans!
puis-je racheter vos jours aux dépens de mon
bonheur et de ma vie... Oui, madame, ajouta-t-elle,
en regardant sa maîtresse, qu'il vive...
employez tout pour le sauver; et... s'il faut ma
main... s'il ne peut suporter le jour qu'à ce
prix, je n'écouterai point mon cœur qui me
parle pour son rival; je la promets, et je la
donnerai.»

Lussanville entendit ce cruel arrêt. «Ah!
Fanchette! lui dit-il à demi-bas, vous m'aimiez!...
et je vous perds! Si j'avais su qu'il
n'y avait point de milieu pour moi, entre la
mort et ce revers, je n'aurais pas défendu ma
vie, qu'on attaquait avec fureur... Mon sort est

donc décidé... Une main teinte de sang ne se
joindra jamais avec la vôtre... Adieu. Je vais
mourir.—Ne me rendez pas plus malheureuse
encore... Je vous aimais; je vous aime: mais il
ne me sera plus permis de vous le dire, ni de
vous voir... Si vous étiez à la place de Dolsans,
je ne vivrais plus...—O ciel! qui l'eût pensé,
que je serais infortuné en entendant cet aveu
flateur!» Accablé de douleur, desespéré, le
jeune amant s'éloigne en pleurant.

La blessure de Dolsans n'était pas aussi dangereuse
qu'on l'avait cru: sa tante, rassurée,
caressait Fanchette, en lui répétant, que bien
loin de l'accuser du malheur de son neveu, elle
allait lui devoir son bonheur et sa vie. La jeune
Agathe se joignait à sa mère: elle embrassait
l'aimable Florangis: «Que j'aurai de plaisir
à vous nommer alors tout-de-bon ma cousine,
lui disait-elle!» Fanchette versait des
pleurs: mais elle ne se repentait point du sacrifice:
son âme généreuse fesait une bonne action,
sans se mettre en peine d'en savourer la
douceur.





CHAPITRE XX

Le pied lui glisse: elle va tomber.


Kathégètes, ce vieillard respectable, gouverneur
de Lussanville, fut frapé de l'air de
tristesse de son élève. Mais il avait pour
maxime, de ne faire jamais de questions: il prit
seulement un air de douceur et de bonté, plus
marqué qu'à l'ordinaire, afin d'exciter la confiance.
Il fut plus surpris encore de la réserve
de Lussanville, et de se voir pressé d'accomplir
un dessein formé depuis longtems, de visiter les
principaux états de l'europe: le jeune-homme
semblait auparavant n'envisager ce voyage
qu'avec répugnance, et l'avait entièrement
rompu, depuis qu'il connaissait la belle Florangis.
Monsieur Kathégètes sentit bien qu'il y
avait quelque chose d'extraordinaire: il remarqua
que tout ennuyait Lussanville; qu'il ne se
trouvait bien nulle part. «Il aime, disait le
bonhomme... mais il veut fuir! je voudrais
bien connaître celle qu'un amant si bien fait a
trouvée cruelle.» La curiosité l'emporta sur ses
principes. «Qu'avez-vous? dit-il un jour à
l'aimable jeune-homme.—Ah! mon papa!...
j'aime, je suis aimé... et pourtant, je suis malheureux!—Vous
m'ôtez un sujet d'étonnement

pour en faire naître un autre...—Ne m'en demandez
pas davantage; ce serait aigrir mes
maux.» Et le vieillard se tut. Son élève se tourmentait;
il se répandait dans les assemblées:
puis tout-à-coup prenant d'autres dispositions,
s'enfonçait dans une solitude absolue: mais le
trait était dans son cœur; sa douleur le suivait
par-tout [18]. Il rendait souvent des visites à la
bonne Néné, qui tâchait de le consoler, en lui
disant de ne pas désespérer encore. Il la pria
d'accepter pour sa pupille le présent qu'il avait
fait: elle résista d'abord; ensuite elle se laissa
toucher, et le tendre jeune-homme se crut
moins malheureux.



Les autres amans de Fanchette ne se découragèrent
pas: monsieur Delaunage envoyait
tous les jours de nouveaux dons qu'on refusait;
Satinbourg et Damasville ne pouvaient obéir à
l'ordre de ne plus revenir: Le marquis et le
comte fesaient toujours des promesses éblouissantes;
mais le financier prenait une autre
route. Un jour l'aimable Florangis sortait d'une
église: un carosse barrait la porte. Fanchette
se présente pour passer: deux grands laquais
la prennent entre leurs bras, l'y placent malgré
elle, ferment les portières, et le char vole.
Lorsqu'il s'arrêta, la jeune personne se trouva
dans la cour d'une maison superbe: on la
porte dans un apartement somptueusement
meublé: elle y était à peine qu'elle vit entrer
l'individu massif et rond, qui lui parla si cavalièrement

chez sa maîtresse. «Ma reine, lui
dit-il en l'abordant, ne craignez rien: vous
êtes libre ici; ce n'est pas mon usage d'employer
la violence avec les belles.—Pour me
prouver que vous dites vrai, monsieur, permettez
que je me retire sur le champ.—Mon
cœur! pas sitôt: il faut du moins m'écouter
auparavant. Pourquoi faire la bégueule et la
sauvage? En vérité, mon enfant, si vous conservez
cette manie-là, vous ne percerez jamais,
et, jolie comme vous êtes, ce serait réellement
dommage: vous pourriez prétendre à tout...
Voulez-vous, par un mariage légitime et cérémonieux,
vous ensevelir avec un malôtru? ma
foi! ce n'est pas mon avis. Je veux vous donner
des lumières, des conseils; vous parler en
ami... Allons, petite... Mais pourquoi!... Voyez
qu'on lui fait grand mal!... soyez moins farouche.
Asséyez-vous.—Non, monsieur; je veux
m'en aller.—Ah! belle pouponne, un moment...
Eh! laissez-nous donc voir ce petit pied,
il est si joli! pourquoi le cacher!...—Je ne
suis point faite, monsieur, non, je ne le suis
point, pour cette humiliation.—Eh! qui prétend
vous humilier!... Écoutez, ma fille: cet
agrément là peut seul faire votre fortune, et je
vous avouerai, moi, que c'est ce qui me plaît
davantage en vous. Mon aimable enfant, ne
croyez pas que je veuille vous faire vieillir avec
moi: je change souvent: j'ai des trésors; je les
partage avec celles que je quitte: on sait que

je suis de bon goût: m'avoir eu, c'est un titre
pour trouver un autre amant.—Je ne veux,
monsieur, ni de vos richesses, ni d'amant.—Je
suis plus instruit de vos affaires que vous ne
pensez, belle Fanchette; vous allez épouser un
maladroit que vous n'aimez pas, et vous vous
arrachez à l'amant que vous préférez: Je sais
tout cela: voici la proposition que je vous
fais: Dans huit jours vous épouserez Lussanville
fils de ma sœur et mon pupille; je vous
doterai richement: cela n'a-t-il rien qui vous
tente?—Hêlas!... Monsieur, j'ai promis
d'épouser Dolsans, de me sacrifier, pour lui
sauver la vie, et je tiendrai ma promesse.—Ah!
pour le coup, ma belle, je ne vous conçois
plus. Quoi!... Vous n'aimiez donc pas Lussanville?—Pardonnez-moi.—Et
vous le refusez?—Oui, monsieur.—La raison, s'il vous
plaît, de ce procédé rare?—C'est que tôt ou
tard j'occasionnerais la mort de Dolsans, ou la
sienne, et je ne crois pas acheter trop une si
chère vie aux dépens même de mon bonheur.—Mais
où donc a-t-elle vécu? Ma foi, ma mignonne,
les romans vous ont tourné la tête. Il
faut la guérir. De sorte que, sous le sceau du
plus inviolable secret, vous seriez bien loin de
me rien accorder, pour recevoir la main de
mon neveu, et l'assurance de succéder à toutes
mes richesses.—Ah ciel! quelle horreur!...—Elle
s'effraye! ah! je veux la guérir! répétait-il
en riant.»


Pour réussir à cette cure, merveilleuse, selon
lui, le financier accable Fanchette de sa lourde
masse, et se met en devoir de ravir des faveurs,
dont la moindre était d'un prix au-dessus de
tous ses trésors [19]. L'aimable fille, comme tant
d'autres, aurait pu céder à la violence [20]; mais
elle était vertueuse tout-de-bon: elle s'échape:
le pesant midas la poursuit: telle autrefois
Syrinx fuyait devant le dieu inventeur des chalumeaux.
Fanchette, hors d'haleine, apelait de
toutes ses forces: mais quels secours espérer
dans une maison vendue au crime? Épuisée de
lassitude, tremblante, le pied lui glisse, elle va
tomber; le financier avance un canapé, qui la
reçoit. Avant qu'elle puisse se relever, il est à
ses pieds; il s'en empare; il les baise un million
de fois: Tous les efforts de Fanchette pour se
débarrasser, sont inutiles. Elle fond en larmes.
«O! mon père! s'écrie-t-elle, votre fille touche
à sa perte; mais elle n'est pas ici par son
imprudence... Eh! quoi! un scélérat peut donc
souiller l'âme la plus pure!...» Elle finissait à
peine ces mots, qu'on frape rudement: le financier
se relève: il hésite, mais enfin, voyant
qu'on redoublait, il ouvre lui-même: c'est Lussanville
qui paraît: Fanchette s'élance dans ses
bras. «Sauvez celle que vous avez aimée,
s'écrie-t-elle; arrachez-la des mains d'un barbare,
que mes larmes ne touchaient pas...» Dans
ce moment d'indignation et de douleur, Lussanville
cola sa bouche sur celle de Fanchette,

qui ne la détourna pas; il l'emporte; et l'éloigne
de la demeure d'un infâme.



CHAPITRE XXI

Fanchette perd une de ses mules.


Plus léger que zéphyre, lorsque de son haleine,
il agite doucement les tiges des fleurs,
Lussanville avec son précieux fardeau, gagnait
sa voiture: l'air effrayé de Fanchette fut remarqué
par deux inconnus, qui dans ce moment
se trouvèrent vis-à-vis la demeure du financier.
L'un d'eux sur-tout, vivement frapé des traits
de la jeune personne, la considérait avec intérêt.
Ses regards vont se fixer sur un petit pied,
qu'une mule mignone contenait à demi. L'émotion
que lui causent ce pied séduisant et
cette mule délicate fait palpiter son cœur. Également
touchés pour une fille jeune et belle,
à laquelle ils croient qu'on fait violence, tous
deux se disposent à la secourir: ils accourent.
La belle Florangis, qui les prit pour des satellites
du financier, s'élance précipitamment dans
la voiture de Lussanville: les deux inconnus,
qui s'imaginent qu'elle est contrainte, la saisissent
par sa robe: «Cher ami! s'écrie Fanchette!»
et ses bras ceignent Lussanville. Au

nom si doux qu'elle vient de donner au charmant
jeune-homme, les libérateurs s'arrêtent,
se regardent, et conviennent qu'avec cette figure,
on n'est jamais réduit à forcer les filles. Mais
la jolie mule de Fanchette avait tenté le plus
aparent des deux inconnus [21]: dans le mouvement
précipité que fit l'aimable fille pour se
débarrasser de ses mains, son pied s'embarrassa;
l'inconnu sut profiter de son trouble
pour faire glisser le bijou qui l'avait charmé; il
s'en empare adroitement, fait un compliment
flateur à la jeune beauté, explique quelles ont
été leurs vues en s'aprochant: on leur répond
par une inclination profonde, et la voiture
part comme l'éclair.



Les deux inconnus paraissaient étrangers: En
effet, l'un était un riche habitant des colonies
françaises en asie; l'autre, le gouverneur d'un
fils unique que ce particulier avait renvoyé en
france il y avait plusieurs añées. Le jeune-homme
était disparu tout-à-coup dans un tems
où il était préocupé d'une passion violente:
son gouverneur s'épuisa vainement en recherches:
rebuté, désespéré, il avait été lui-même
porter au père de son élève la nouvelle d'un si
grand malheur. Ils étaient de retour depuis
quelques jours seulement.

«Quel trésor! disait l'asiatique à l'instituteur.
Dans la position, où je me trouve, une
fille si belle pourrait seule adoucir l'amertume
répandue sur le reste de ma vie: oui, je bénirais

le ciel de l'avoir rencontrée, si je ne lui
croyais un mari... Mais, que sait-on? peut-être
n'est-elle que sa maîtresse?... Malheureusement
tous les moyens de nous en assurer nous manquent.—De
toutes manières, répondait le gouverneur,
vous devez en abandonner la poursuite;
cette jeune personne étant ou mariée, ou
indigne de vous fixer.—Indigne de me fixer!...
Voyez, mon vieux ami, voyez cette mule, et
représentez-vous les traits de celle qui l'a portée...
mais voyez-la donc!—A quarante ans
révolus, vous! séduit par un pied mignon! ah!
ah!...—Eh! vous même, qui riez de si bonne
grâce, y résisteriez-vous? Le parti en est pris:
il faut découvrir son nom, sa fortune: nous
avons tout employé pour retrouver une malheureuse
famille que j'ai laissée... dans la misère:
il ne restait qu'une fille; on vous a dit à
vous-même qu'on ignore ce qu'elle est devenue...
Et voilà ce qu'a causé sans doute la
malheureuse nécessité où je me suis vu de faire
croire ici ma mort. Mon fils se croyant maître
de lui-même, aura méprisé votre autorité,
donné dans le désordre, et se sera perdu... Mes
parens n'ont plus compté sur moi... Nous allons
faire de nouveaux efforts: si tout est inutile...
que cette jeune beauté soit libre... quelle
qu'elle ait été, je n'hésiterai pas. Combien en
est-il, dans ce sexe enchanteur, qui, séduites
par un perfide, entraînées par l'exemple, souvent
livrées par celle qui devait les protéger,

sont vertueuses au sein du libertinage! car, vous
le savez, sans doute, la vertu ne consiste pas à
garder une fleur que l'honnête-femme a du
donner: tout git donc dans la manière de la
perdre: eh! que reprochera-t-on à celles dont
je parlais? Non, je ne leur fais pas un crîme
d'un état qu'elles n'auraient pu éviter, non...
et je n'en estimerai pas moins la jeune personne
qui vient de me charmer: ma main, ma
fortune, j'offrirai tout, je donnerai tout: son
empire sur mon cœur est absolu... il l'est, ami,
il l'est... et si malheureusement elle se trouve
mariée... je n'ai jamais éprouvé ce que je ressens
pour elle... je ne sais si je répondrais de
ma vertu.»

En s'entretenant de la sorte, les deux amis
suivaient la route qu'avait prise la voiture de
Lussanville. Ils s'arrêtent par hazard devant la
maison qu'il occupait, et reconnaissent un des
domestiques qui venait d'accompagner le jeune
amant de Fanchette. Ils l'abordent pour l'intéroger:
mais Lussanville était aimé de ses
gens; ils ne s'entretenaient de leur maître que
pour en dire du bien, et jamais pour médire de
ses actions: celui-ci leur tourna le dos, sans
leur répondre.

Les inconnus n'aprirent rien dans ce moment:
mais l'un d'eux ne pouvait dissimuler
la joie qu'il ressentait d'avoir trouvé la demeure
de l'heureux amant avec lequel il ne doutait
pas que ne vécût la jeune fille au pied mignon.

Il se retira, dans la résolution de ne rien négliger
pour découvrir quel est le sort de la
belle dont il a ravi la jolie mule (et rien de
plus galant que cette mule; elle était bleu
céleste, garnie d'un rézeau en argent), il ne
pouvait se lasser de considérer ce bijou, dont
la vue allait jusqu'au fond de son cœur réveiller
les desirs.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.
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SECONDE PARTIE

CHAPITRE XXII

Présens qui deviendront fameux.






Lussanville, transporté
de joie d'avoir
garanti son amante
de l'audace cynique
d'un libertin opulent,
la pressait dans ses
bras, et lui disait:
«Chère Fanchette,
sans le malheur qui
me bannit loin de vous, vous étiez perdue.
Prêt à partir, j'ai voulu ce matin vous revoir
une fois encore: j'ai remarqué que vous sortiez
seule: si votre bonne, ou votre jeune compagne

eussent été avec vous, je n'aurais pas
hésité de vous aborder; mais vous étiez seule;
j'ai craint de vous déplaire. A l'église, j'étais
derrière vous. Heureusement, j'ai reconnu l'infâme
agent de mon oncle, lorsqu'on vous a
enlevée. J'ai volé sur vos pas: il a fallu faire
violence à la valetaille qui le sert et l'imite
dans ses vices, avant de parvenir jusqu'à ses
apartemens secrets, consacrés à la séduction
et à la débauche. Je bénis mon infortune, qui
sauve ce que j'aime. Mais, hêlas! faudra-t-il
vous fuir?—Mon cœur en gémit, partez:
oui, cher amant, puisque vous l'avez résolu;
je l'exige; mais ne desespérez plus.....—Ciel!
qu'entens-je! Belle Fanchette! vous me rendez
la vie.....» Sa bouche se colla sur la main de
son amante: ensuite, il leva les yeux sur elle:
ils ne parlèrent plus; mais ils se regardèrent...
si tendrement!... Lussanville essuya les larmes
qui coulaient encore. On arrive chez lui. Fanchette
craignait d'entrer dans la maison de son
amant: mais sa mule était égarée, et sa parure
dans un étrange désordre; elle redoutait
de paraître ainsi chifonnée aux yeux du jaloux
et pénétrant Dolsans: elle dit à Lussanville:
«Je me fie à votre bonne foi;» et lui donna la
main. La belle Florangis n'eut pas lieu de s'en
repentir. Le tendre Lussanville nageait dans la
joie de voir chez lui la souveraine de son âme.
«Pourquoi devez-vous en sortir, lui disait-il,
de ces lieux où vous règnerez un jour! divinité

de mon cœur! c'est ici que vous serez chérie,
adorée du plus tendre des époux.» Fanchette
sourit: la joie commençait à ranimer son âme
abatue. Elle avait son portrait, que Dolsans
venait de finir durant sa convalescence, et qu'il
se flatait de recevoir de la main de Fanchette;
il était dans la même boîte que celui de sa
mère; elle y joignit un brasselet, qu'elle-même
avait tissu de ses beaux cheveux; et ce présent
fut pour Lussanville. Elle lui redemanda sa
jolie chaussure, mais ce ne fut que pour la lui
rendre. Lussanville, de son côté, la pria de
recevoir des mules magnifiquement brodées,
faites sur le modèle qu'il avait entre les mains:
ce présent était nécessaire à Fanchette; mais
il lui plut indépendamment de cela; elle ne le
déguisa point: elle accepta de même la boîte
de bijoux que son amant avait prié la bonne
Néné de garder; elle lui promit de se parer de
ses dons. Faveurs innocentes et précieuses! ah
que vous avez de charmes pour les cœurs tendres!...
L'aimable jeune homme, pénétré de
reconnaissance, disait à sa charmante maîtresse:
«Mon adorable épouse, nous devrons
le plus grand de nos biens à nos malheurs.»



Après avoir examiné le portrait de Fanchette,
Lussanville jeta les yeux sur celui de
madame Florangis; il fut surpris de le trouver
si richement orné: Il allait le baiser; il pousse
un cri: «Quoi! dit-il à son amante, voila
l'image de celle qui vous a donné le jour!... ô

ciel!... Mais vous m'en devenez plus chère...
Oui, divine Fanchette, et le père, et le fils... le
même pouvoir les a soumis. Mais la passion
de mon père était illégitime, et fut aussi malheureuse
qu'extrême. S'il avait été témoin de
la ruine de celle qu'il adorait, il l'eût réparée...
son fils va le faire... Belle Florangis! quelles
nouvelles chaînes ne formerait pas cette découverte,
si quelque chose pouvait augmenter
mon attachement pour vous.» Lussanville
baisa le portrait: «Aimable mère de mon
épouse, disait-il, oui, je vous adore: on vous
accuse de m'avoir ravi mon père; mais vous me
donnez une compagne qui fera ma félicité.»
Fanchette écoutait Lussanville avec étonnement:
mais elle ne l'intérogea pas. Ils se regardèrent,
et s'attendrirent sur le sort de leurs
parens; ils se dirent combien ils les avaient
aimés, et connurent que leurs cœurs honnêtes
et sensibles se ressemblaient.

Enfin l'aimable Florangis, remise du cruel
assaut qu'elle venait d'essuyer, suivie de son
amant, retourna chez sa maîtresse: sa présence
calma les vives inquiétudes de la marchande de
modes, et fit cesser les alarmes de la jeune
Agathe.





CHAPITRE XXIII

Toutes vérités ne sont pas bonnes à dire.


Dolsans était rétabli; et, pour obéir à son
amante, Lussanville s'était éloigné. Fanchette,
en revoyant sa bonne, lui fit part de
ses nouvelles dispositions. La gouvernante
aimait Lussanville; elle avait été cruellement
peinée, lorsqu'elle avait apris la résolution généreuse
de sa pupille, mais elle ne la combatit
pas: Elle fit alors éclater toute sa joie: ensuite
l'horrible danger que Fanchette avait couru la
fit trembler. Cependant monsieur Apatéon commençait
à se montrer. Il était nécessaire que la
jeune Florangis ne sortît plus qu'avec précaution.



Le peintre se promettait un bonheur sans
mêlange. Si Fanchette le recevait avec froideur,
il espérait tout d'une âme si belle, lorsqu'il
pourrait faire parler le devoir. Il pressa
son union: la marchande secondait son neveu,
et la jeune Florangis se crut perdue: elle
ignorait que monsieur Apatéon étant son tuteur,
nommé par le testament de son père, et
la gouvernante substituée par un codicile secret,
on ne pouvait rien faire que de leur consentement:
elle ne vit d'autre moyen d'éviter

un malheur irréparable, que l'imprudent aveu
de son engagement avec Lussanville: elle le fit
avant de consulter sa bonne. Dolsans devint
furieux. Fanchette connut alors de quelles violences
rend capable un caractère jaloux: elle
fut obsédée, tourmentée jusqu'à l'instant où
Néné, instruite de tout, sut parler à la marchande
avec fermeté, en la menaçant d'ôter
Fanchette de chez elle, si l'on ne voulait pas la
délivrer des persécutions de Dolsans. «Quoi!
maman, disait la jeune Agathe, mon cousin
serait cause que je perdrais mon amie! si je le
croyais, je ne l'aimerais plus.»

Si les fautes que fait commettre un amour
malheureux n'étaient excusables, Dolsans serait
un monstre. Il se persuada, que s'il parvenait
à ravir à Fanchette la fleur de l'innocence, il
obtiendrait sa main facilement: il l'adorait; il
se déguisait à lui-même l'atrocité de l'action,
par le motif qui la lui ferait commettre. Dês
qu'il se fut arrêté à ce coupable dessein, il
parut tranquille: Il voyait Fanchette, mais
sans l'entretenir de son amour; il le renfermait
dans son cœur, et ses desirs contraints n'en acquéraient
que plus de violence.

Un dimanche, Dolsans ne paraissait pas:
Fanchette charmée de son absence, mit pour
la première fois la robe achetée chez monsieur
Delaunage, se para plus qu'à l'ordinaire,
saisit cette occasion de remplir la promesse
faite à Lussanville, releva sa beauté par les

diamans qu'elle tenait de lui, chaussa cette jolie
mule, dont lui-même avait imaginé les ornemens [22],
et commit une nouvelle imprudence.
Elle nageait dans la joie: à chaque pas,
elle se rapelait son cher Lussanville. Pour la
première fois, elle-même admira les grâces de
son joli pied. «Ah! si Lussanville était encore
ici, se disait-elle, que je serais flatée! Cher
amant! puissé-je n'être vue de personne,
puisque je ne le serai pas de vous! je ne veux
plaire qu'à vous; comme mon cœur n'aime et ne
desire que vous!» Ensuite elle marchait; son
cœur tressaillait. »Je suis toute à Lussanville,
se disait-elle; c'est ce cher objet de ma tendresse
qui m'embellit.» Ces agréables idées répandaient
sur le visage de Fanchette un air d'enjoûment,
qui rendait sa beauté plus éblouissante encore,
lorsque Dolsans parut.

Il voit les dons de son rival: il pâlit: il dissimule
sa rage (c'était encore un défaut qu'il
avait aporté d'Italie, que la dissimulation:
hêlas! nous prenons les vices de nos voisins,
et nous laissons leurs vertus: voila le triste
fruit qu'une infinité de jeunes-gens retirent de
leurs voyages) et jure que Fanchette ne l'échapera
pas. Cependant au fond de son cœur né
vertueux, cette beauté si touchante excitait ses
remords: il se retire à l'écart: «Que prétens-tu,
malheureux Dolsans, se disait-il? et pourquoi
vouloir contraindre un cœur qui ne se donne
pas? Elle est belle, tendre; je l'adore: tout

doit-il donc tourner contre elle? rendons-nous
à la raison: cedons-la: méritons son estime et
son amitié... C'en est fait: je vais... Un autre,
à mes yeux, jouira d'un bien qui m'est plus
cher que la vie!... qui me fut promis!... Elle
ne le veut plus... elle s'immolait; je n'étais pas
aimé...» La vertu l'emportait: ses yeux se
fixent sur ce pied séduisant, embelli de nouveau
par un chef-d'œuvre de l'art; cette vue dérange
sa raison. «Eh! je la céderais, s'écrie-t-il! Non;
le sort en est jeté. Je serai coupable, mais je
serai moins malheureux, peut-être.»

La marchande et les filles devaient aller prendre
l'air à la campagne: des voitures les attendaient;
on allait partir, lorsque la gouvernante
arriva. Son admiration, à la vue de sa chère
fille, éclata de mille manières: d'imprudens
éloges achevèrent de porter le poison dans
l'âme de Dolsans. On sort: Agathe est déja
partie: Fanchette, qui voit que le jeune peintre
doit les accompagner, prie sa bonne de la dispenser
d'être de la promenade: et Néné feint
une affaire importante, où la présence de sa
pupille est nécessaire. Elles rentrent toutes
deux. Dolsans, à qui sa jalousie donnait des
yeux de lynx, lance sur la jeune Florangis, en
s'éloignant, un regard furieux, suivi d'un souris
amer.





CHAPITRE XXIV

Péril qui fera trembler.


Dês que Fanchette fut seule avec sa bonne,
Lussanville devint le sujet de leur entretien:
l'aimable fille parlait du jeune homme
avec modestie: La gouvernante souriait; et
dans l'instant où Fanchette s'y attendait le
moins, elle lui rend un billet qu'elle venait de
recevoir de cet amant chéri.




BILLET

DE LUSSANVILLE A FANCHETTE.

De Bayonne, 30 mars 1768.

Vous l'avez voulu, mon adorable épouse...
(oui, je me crois permis de vous donner ce
nom, depuis que vous-même êtes venue vous
jeter entre mes bras) je quitte les lieux que
vous embellissez: mais j'ai lu dans votre cœur;
je suis aimé; je jouis du bonheur qu'aucune
expression ne peut rendre, d'être aimé de la
divine Fanchette: quel sort enchanteur! Elle
souffre autant que moi d'une absence qu'elle ordonne.

Je ne murmure point de la nécessité que
vous m'en avez faite, ma belle amante; j'en
connais le motif; qu'il vous rend chère à mon
cœur!... Ah ma Fanchette! ma charmante épouse!
rapelez auprês de vous un homme, dont le secours
vous sera peut-être nécessaire encore...
Je ne sais; mais je frissonne quelquefois, sans
sujet: les songes vous offrent en pleurs à ma
vue: je vous vois tremblante, éperdue, desespérée,
lever vers le ciel vos belles mains... Fanchette!
cette nuit encore, je croyais voir un
traître, le poignard à la main, demander votre
cœur. Vous pleuriez; je voulais aller à vous:
un invincible obstacle me retenait. Je pousse un
cri de fureur et je m'éveille... Ce n'est qu'un
songe, il est vrai, mais un amant, qui ne respire
que pour vous, est effrayé de la moindre
chose [23]: Au nom de notre amour; au nom du
lien sacré qui doit nous unir, chère épouse, permets
à ton mari de jouir de ta présence: Il ne
peut te répondre de vivre, s'il n'obtient cette
grâce. Adieu.

De Lussanville.



En achevant la lecture de ce billet, Fanchette
lève sur Néné ses yeux humides: «Il est donc
parti, ma bonne? il est loin de moi! Il le faut,
et du moins, je ne crains plus des malheurs...
Que lui répondrons-nous, ma bonne?—Ce que
vous dictera votre cœur.—Ah!... mon cœur

ne desire que lui.—Marquons-lui qu'il revienne.—Eh!
mais!... si Dolsans... Cependant
je voudrais bien le revoir.—Décidez-vous:
je répons à ce qu'il m'écrit en particulier:
ajoutez seulement deux mots de votre
main.»

BILLET DE FANCHETTE

au bas de la lettre de la gouvernante

POUR LUSSANVILLE.


Je prens la plume en tremblant: ma bonne
conduit ma main... Si vous me jurez d'éviter
toujours Dolsans, revenez... Que je crains!
hêlas! peut-être la démarche que je fais sera
fatale à mon amant! mais il m'en presse... revenez...
Cher Lussanville! en vous écrivant,
votre épouse est parée de vos dons: elle a refusé
de sortir, pour ne point être avec votre
rival: toutes mes compagnes, ma chère Agathe
surtout, ma bonne, ma maîtresse, m'ont
trouvée belle: Je me disais: Je dois mon éclat
à Lussanville: Pourquoi ce cher amant ne
jouit-il pas de son ouvrage?... Quel plaisir je
goute, à me renfermer, à me cacher à tous les
yeux! je ne veux être belle que pour mon
époux... Revenez; mais auparavant écrivez à
ma bonne, et jurez-nous à toutes deux de vous

dérober toujours aux yeux de Dolsans. C'est
un furieux; je le crains autant que je vous
aime. Je suis toute à vous.

Fanchette Florangis.



Il était l'heure à laquelle monsieur Apatéon
rentrait. On cacheta cette lettre: la gouvernante
la prit pour l'envoyer, et quitta sa chère
fille, en lui promettant de revenir dês que le
vieillard n'aurait plus besoin d'elle. Fanchette
ne pouvait se lasser de relire le billet de Lussanville:
elle le tenait encore à la main: on
frape; elle vole à la porte, croyant ouvrir à sa
bonne, et c'est à Dolsans. L'aimable fille pâlit,
et veut cacher l'écrit de son amant. «Vous êtes
seul de retour, monsieur, dit-elle au jeune
peintre toute troublée?—Oui, cruelle, répond
cet amant furieux, qui venait d'écouter la conversation
de Fanchette avec sa bonne. J'ai su
rendre inutile votre attention à me fuir.» En
parlant de la sorte, il eut l'audace d'arracher
des mains de la jeune Florangis le billet de Lussanville.
Indignée d'une témérité si grande,
elle le lui redemande d'un ton ferme; mais en
vain; il l'a déja lu: il le déchire avec fureur.

A la merci d'un amant jaloux jusqu'à la rage,
l'aimable fille frissonna. «Nous sommes seuls
ici, continua Dolsans: choisissez ou ma main,
ou... Je me punirais du crime auquel vous me

contraindriez: mais qu'importe? Il m'est plus
doux de vous suivre dans le tombeau, que de
vous voir dans les bras de mon rival.—Eh
bien! lui dit Fanchette, en pleurant, arrachez-moi
la vie.—O ciel! elle aime mieux mourir
que d'être à moi! Malheureux que je suis!...
Belle Fanchette, ajouta-t-il en tombant à ses
genoux, ne pourrai-je vous toucher? Vous égarez
ma raison... Ah! quand je serai votre
époux, vous ne verrez plus dans ces transports
qui vous sont odieux à présent, que l'excês de
mon amour... Mais non, cruelle, tu préfères
ton amant à la vie... Ne crois pas qu'il m'échape:
fût-il au bout du monde, ma main
teinte de ton sang, vengera sur lui ton malheur
et mon forfait.—Ciel!... arrêtez, Dolsans!...
(Eh! voila donc ce malheur que mon amant
pressentait!) Comment pouvez-vous penser à
de telles horreurs!...—Vous le demandez,
Fanchette! l'amour, l'amour seul que vous outragez,
me rend coupable...—L'amour!... le
tendre amour! Eh! que feriez-vous, si vous
aviez de la haîne!—Je serais assez généreux
pour l'étouffer.—Vous voulez mon malheur,
ou ma mort.—Votre malheur! Non, belle
Fanchette. Vous verrez comme je sais aimer!
Reine de mon cœur, daignez seulement exercer
votre empire, et je jure de vous rendre heureuse.—Je
mourrai de douleur, si je perds
Lussanville.—C'en est trop, cruelle; et ce
mot me trace la route que je dois suivre: le

fer, le poison, peu m'importe: il ne saurait
m'échaper...—Mon âme m'abandonne: inhumain!...
Va, tu me fais horreur; le ciel sauvera
mon amant, et je lui demande qu'il te punisse.—Ce
ne sera du moins qu'aprês que je me serai
vengé.—Écoutez, Dolsans: la raison n'a-t-elle
plus...—Il vous sied bien de me parler
de raison, vous qui ne suivez pas ce qu'elle
vous dicte dans ce danger pressant; vous qui
manquez à ces promesses, qui m'ont flatté de
l'espoir le plus doux.» Fanchette, jeune, sans
expérience, crut son amant perdu, si dans ce
moment elle ne renonçait encore à l'espoir d'être
à lui: elle crut devoir céder. «Eh! bien, dit-elle
à Dolsans, il faut se rendre: mais je dépens
de monsieur Apatéon et de ma bonne: je
ne puis être à vous, sans leur aveu.—Déja
trompé, reprit Dolsans, comment voulez-vous
que je vous croye? Il me faut un gage qui me
réponde de vous, et m'assure le consentement
de ceux dont vous me parlez.—Que voulez-vous,
dit Fanchette, avec le ton de l'ingénuité?—Une
preuve que vous ne vous rétracterez point.—Exigez-la.—Vous
y consentez?—Il le faut
bien.» (Elle ne savait pas ce qu'on lui demendait.)
Dolsans veut la prendre dans ses bras; la
jeune fille le repousse. Il a recours à la violence.
«O perfide! s'écrie Fanchette, je t'abhorre,
et plutôt tous les malheurs, que de te
nommer mon époux.» Dolsans (il faut l'avouer)
n'avait pas dessein de se rendre coupable

des forfaits horribles dont il menaçait la belle
et timide Florangis; il ne voulait que l'effrayer
et l'obliger à se rendre. Sa main s'arme d'un
fer: il l'apuie sur le sein de Fanchette, qui
dit en fermant ses yeux remplis de larmes: «Je
ne demande de toi que la mort... Oh! Lussanville!
si tu voyais ton amante!» Ces mots irritèrent
Dolsans: il regarde Fanchette: il
s'écrie: «Et cette parure même, présent de
mon rival, augmentera le prix de ma victoire!
Perfide! vous n'avez pas craint de paraître trop
belle: vous relevez tous vos attraits, et vous
voulez que je renonce à l'espoir d'en être
l'heureux possesseur! Non, je le jure, rien ne
peut m'arrêter.» Transporté d'amour et de
fureur, il menace; Fanchette, glacée par la
frayeur, reste immobile et desespérée [24].



CHAPITRE XXV

Évènement fatal.


C'en était fait sans doute, et l'occasion, sa
rage, la résistance de sa maîtresse allaient
porter Dolsans à consommer un crime affreux,
si dans ce moment la gouvernante ne fût revenue.
Elle apelle sa chère fille. «Ah! ma

bonne! s'écrie Fanchette, à mon secours!»
Hors d'elle-même, Néné fait retentir la maison
de ses cris. Deux jeunes gens qui cherchaient
l'occasion de voir la belle Florangis, accourent
en même tems: l'un était le comte d'A***,
l'autre, l'amoureux Satinbourg. La porte ne
put résister à leurs efforts; elle s'enfonce:
mais Dolsans, l'épée à la main, forme une seconde
barrière, plus difficile à forcer: la foule
environne la maison: le comte d'A*** s'avance,
Dolsans recule; il veut périr; mais il ne peut
suporter l'idée que Fanchette vivra pour un
autre. L'aimable fille, mourante, éperdue, tend
les bras vers sa bonne, qui bravant les menaces
d'un forcené, s'élance, parvient à sa pupille, et
la presse contre son cœur. Le courage de la
vieille Néné sauva Fanchette: Dolsans, par un
crîme (involontaire sans doute) l'aurait peut-être
immolée; puisqu'ayant frapé la gouvernante,
il s'offrit ensuite aux coups du comte
d'A***, de la main duquel il reçut une blessure
mortelle.



Fanchette, couverte du sang de sa bonne,
était évanouie; Satinbourg, effrayé, les secourait
toutes deux: le comte d'A*** exposait les
raisons de sa conduite au commandant de la
garde à cheval; et la marchande, suivie d'Agathe,
arrivait chez elle. Lorsque Fanchette
refusa de les accompagner, elle avait remarqué
de l'altération sur le visage de son neveu. A la
promenade, elle le perdit de vue quelques momens:

on se divertissait: de jeunes filles,
vives et folâtres, longtems renfermées, bondissent
comme des agneaux, qu'on envoie
broûter l'herbe fleurie dans un beau jour de
printems. Ce spectacle d'une joie naïve, le plus
charmant de tous, occupait agréablement la
marchande: Agathe seule, qui n'avait pas son
amie, paraissait triste, et s'écarta: elle aperçut
Dolsans, qui retournait à paris. Elle en avertit
sa mère. En aprenant l'éloignement de son
neveu, la marchande fut surprise; elle ressentit
des mouvemens de crainte: son cœur se
serra: elle voulut le suivre. Comment peindre
quel fut son desespoir, en rentrant dans la
maison! Elle voit son neveu, et sur son front
la pâleur de la mort... Elle pousse un cri perçant:
ses regards se détournent et vont tomber
sur Fanchette. «Tous deux! s'écrie-t-elle...»
Et ses forces l'abandonnent: elle tombait: le
comte d'A*** la soutint. Et la jeune Agathe,
plus morte que vive, se précipite sur son amie.

Cependant les disciples d'esculape accouraient
par les soins du jeune Satinbourg. Leurs secours
sont inutiles à Dolsans; ce malheureux
jeune homme vient de terminer une carrière,
que son dernier jour seul avait souillée. La
bonne était blessée légèrement au bras; Fanchette
rouvre ses beaux yeux et répond aux
touchantes caresses de la jeune Agathe; la marchande
revient à elle. Toutes se regardent en
soupirant. «O! ma fille! dit la gouvernante,

comment donc faire, pour être vertueuse!—Ma
bonne, répondait Fanchette, quelle fatale
journée!—Vous vivez, chère Fanchette!...
s'écria la marchande, ah! ma chère fille! on
vous avait confiée à ma vigilance!... celui
que j'aimais, qui devait me tenir lieu de fils...
on m'aprend que par le plus odieux des forfaits...
Il mérite son sort funeste: mais moi,
avais-je donc mérité le malheur qui m'accable!
Ah! cruel Dolsans! vous étiez perdu pour moi,
avant de recevoir le coup mortel!...»

Le comte d'A*** et Satinbourg paraissaient
également ravis de voir Fanchette et sa bonne
hors de danger: Le jeune marchand sentait au
fond de son cœur la joie d'avoir servi l'objet de
sa tendresse: On enlève Dolsans: Satinbourg
et la bonne elle-même rassurent l'aimable
Florangis. Qu'elle était touchante dans ce
désordre, où venait de la mettre l'attentat du
peintre, et que sa douleur la rendait intéressante!
Le comte d'A*** jura de tout entreprendre
pour s'assurer de la possession d'une
fille si belle et si sage; Satinbourg se promit de
l'aimer éternellement. «Heureux! se disaient-ils
en eux-mêmes, celui qui tarira ces larmes! qui
fera reparaître sur ce minois séduisant les ris
et les amours!...» La gouvernante ne pouvait
se résoudre à quitter Fanchette: cependant
l'heure la rapelait. «Allez, ma bonne, lui dit
l'aimable fille; et pour me consoler, répétez-moi
mille fois, que bientôt je le verrai.» Néné

seule entendit ce que sa pupille voulait lui
dire. Elles se quittèrent: Le comte d'A***
sortit, et Satinbourg remena la gouvernante.



CHAPITRE XXVI

Réflexions.


«Hêlas! qu'une fille est insensée de sourire
à ses attraits, lorsqu'une parure élégante
en double l'éclat! Elle excite contre son innocence
une foule d'ennemis: La finesse, la
douceur, la violence, l'amour, ils vont tout
employer pour la perdre. Faible et sans expérience,
elle succombe, et devient un objet de
mépris pour ceux qui l'ont séduite. O! mon
père, que vous étiez sage, lorsque vous couvrites
votre fille d'étofes grossières! vous la
dérobiez, sous cette écorce désagréable, aux regards
hardis des séducteurs. Ils dédaignent
souvent une victime qui n'a rien de brillant:
si l'on n'est pas admirée, fêtée, poursuivie, l'on
n'a rien de piquant pour eux. Heureuse mille
fois la jeune fille, que n'abandonne jamais une
mère prudente et chérie! Elle coule, au sein de
l'innocence, des jours fortunés et tranquilles:
sa maman voit pour elle; elle lui fait éviter le
danger, elle la préserve des discours trompeurs;

elle la défend contre les téméraires: le
vieillard hypocrite, et le jeune-homme fougueux
n'osent l'aprocher: lorsqu'il en est tems, cette
mère sage conduit elle-même par la main auprès
de sa fille, l'aimable époux qu'elle lui destine.
Lui seul a le privilége de l'entretenir:
elle peut ne jamais écouter que lui seul... Et
moi... triste objet de coupables desirs, j'ai vu le
crime audacieux, épouvantable, prêt à m'arracher
le seul bien qui me soit resté!... Pauvre
Fanchette!... hêlas!... Ne suis-je pas bien à
plaindre, ma chère Agathe?»



Telles étaient les réflexions de la belle Florangis,
le lendemain de ce jour de trouble et
d'alarmes, en ployant cette robe qui la parait
si bien; en serrant ses jolies mules; en remettant
dans leur boîte les bijoux de son amant.
Et sa jeune compagne, en pleurant, lui donnait
mille baisers.

Lorsque Fanchette eut ôté tous ces objets de
devant ses yeux, la gouvernante arriva. Cette
bonne femme profitait du premier moment de
liberté, pour accourir auprès de sa pupille.
«Ah! ma bonne, lui dit l'aimable Florangis,
qui l'aurait pensé! j'étais si contente le matin!
j'avais eu tant de plaisir à me parer! Je le
fesais pour Lussanville, qui ne devait pas me
voir, mais qui toujours est présent à mon
esprit: et peu s'en est fallu, que ces dons si
chers de celui que j'adore, n'aient été les
témoins de ma honte.—Ma chère fanfan, lui

répondit la bonne en la caressant, j'en frissonne
encore. Aimable petite! quel malheur!
et qui l'aurait prévu! Mais ton amant va revenir:
nos lettres sont parties... il ne faut pas
qu'il attende les deux années: je veux, crainte
de nouveaux malheurs, vous voir mariés dês
qu'il sera de retour. Il pourra gagner son
tuteur.—Ma bonne, il ne le gagnera pas.—Il
le faudra bien cependant: mille raisons
m'engagent à presser votre union: l'accident
d'hier a fait du bruit: monsieur Apatéon
ignore la part que j'y prens: il m'a parlé de
manière à me faire penser, qu'il soupçonne ma
chère Fanchette d'être l'héroïne de cette tragique
avanture: on vous a dépeinte: vous
êtes si belle, qu'on ne peut guères s'y méprendre;
et ce pied charmant, que tout le monde
regarde comme unique, on ne l'a pas oublié;
monsieur Apatéon l'aura reconnu. Je viens de
prévenir votre maîtresse: elle ne doit plus
souffrir que personne vous voie, pas même les
femmes: Cependant nous en exceptons le
jeune Satinbourg, auquel le service qu'il nous
rendit hier, son empressement à nous secourir,
et son zêle doivent faire accorder cette distinction.»
Sans attendre la réponse de Fanchette,
la gouvernante se hâta de la quitter,
pour retourner chez le voluptueux vieillard.

«Ma bonne est imprudente, disait Fanchette,
en la voyant sortir: Hélas! ne voit-elle
pas que tous les hommes deviennent auprês de

moi téméraires ou furieux.—Ah! mon amie,
lui dit vivement la jeune Agathe, Satinbourg
ne leur ressemblera pas.—Tu ne les connais
pas, mon Agathe, ces hommes...» Et le jeune-homme
se présente.

La présence d'Agathe rassurait Fanchette.
«Me sera-t-il permis, mademoiselle, dit le
jeune garçon marchand, de montrer tout l'intérêt
que je prens à ce qui vous touche. Ne
voyez en moi qu'un homme qui vous est entièrement
dévoué: Non, mademoiselle, tous
vos amans ne sont pas téméraires: il en est à
quî vous inspirez le plus profond respect, aussi
bien que le plus violent amour: Tel est celui
qui maintenant a l'honneur de se présenter
devant vous. Vous êtes la fille d'un confrère;
je vous ai offert de vous rendre à l'état de vos
parens: Je vous fais encore la même proposition;
mais, si vous refusez d'être mon épouse,
j'ose espérer que vous me permettrez de vous
regarder comme une sœur chérie: et ce qui ne
me serait pas permis au premier titre, je vous
conjure de me l'accorder au second.» Fanchette
ne fut jamais insensible aux bons procédés.
Celui de Satinbourg la toucha. Elle lui découvrit
l'état de son cœur, et l'honnête jeune-homme
n'en parut pas refroidi. «Si jamais,
ajouta-t-il, mademoiselle, le sort vous empêchait
d'être à ce mortel heureux, souvenez-vous
alors qu'il est un homme au monde
qui vous adore, dont la félicité dépend de

vous seule.» Et sans insister davantage, il se
retira.

«Il est bien estimable, s'il est sincère, dit la
jeune Agathe.» Fanchette lui répondit: «Ah!
si tu voyais Lussanville!... comme il est tendre,
respectueux, fidèle, généreux! et si tu
savais tout ce que je lui dois!» Et l'aimable
fille se retraçait la conduite de son jeune
amant, lorsqu'il l'avait arrachée des mains du
brutal financier.

Jeunes-gens, ah! daignez m'en croire; ce
sexe charmant, injustement méprisé, plus qu'on
ne le croit est ami de la vertu: pour une messalline,
qui cherche, par une feinte modestie, à
faire naître l'audace, et qui méprise quiconque
n'est pas téméraire, il s'en trouve mille dont
un procédé décent nous acquiert l'estime, et
captive le cœur [25].



CHAPITRE XXVII

Danger plus grand que tout ce qu'on a vu.


En recevant la lettre de son amante, Lussanville
quitte bayonne, et reprend à la hâte
la route de paris. Il courait nuit et jour: mais
occupé des idées les plus riantes, il ne sentait
pas la fatigue. «Je vais donc revoir ma

divine Florangis,» se disait-il à tout moment,
et ce nom de la beauté qu'il aime lui rend
toute sa vigueur. Quelquefois, il tire le portrait
de Fanchette; ses yeux, qui s'y fixent avidement,
y semblent collés; ils se remplissent de larmes
délicieuses: il porte à sa bouche le tissu des
cheveux de sa belle maîtresse: Quelquefois aussi
l'autre présent de cette amante fidelle l'occupe
à son tour. «Ah! que tout est précieux, lorsqu'il
vient de ce que l'on aime, s'écriait-il.
Adorable Fanchette, ces bijoux t'ont donc embellie!
précieux gages vous avez porté celle que
j'adore: vous avez pressé le pied mignon de la
divinité de mon cœur; quelle volupté de vous
toucher!... quelle grâce ils ont [26]!... Ah! c'est
de Fanchette qu'ils la tiennent.»



C'est ainsi que Lussanville passa trois jours
et autant de nuits. De son côté la belle Florangis
ne s'occupait que de ce tendre amant. Néné
venait en passant de lui remettre ce court billet,


Divine Fanchette, votre époux vole à vos
pieds, le 15 il verra tout ce qu'il aime.

De Lussanville.



(et c'était ce jour-là même) lorsqu'un homme
chargé d'une lettre pour Fanchette la donne à
la marchande: celle-ci la remet à la jeune Florangis,
qui ne put cacher sa joie, en reconnaissant

la main de Lussanville. Il l'instruisait
qu'il venait d'arriver, mais qu'une indisposition
subite l'empêchait de voler auprês d'elle.
Il la conjurait de vouloir bien lui rendre une
visite avec sa bonne. L'aimable fille émue,
troublée, croit la maladie de son amant plus
sérieuse qu'il ne le dit, et ses larmes coulent.
L'embarras était de faire avertir la bonne qui
venait de retourner chez monsieur Apatéon.
L'aimable Agathe s'offrit de lui rendre adroitement
ce service. La jeune fille part; et dans
un instant, elle revient avec la gouvernante,
qui fut de l'avis de Fanchette, de ne pas différer
un moment de se rendre auprês de Lussanville.
Florangis était parée comme le jour de la
cruelle catastrophe de Dolsans; Agathe et la
bonne avaient eu la précaution d'amener une
voiture: elles y montent; la jeune amie de
Fanchette sentait une envie démesurée de les
accompagner; mais elle n'osa leur en faire la
proposition: elle ne les vit s'éloigner qu'avec
une douleur secrette.

Elles avaient à peine traversé deux rues, qu'un
embarras les arrêta; les cochers jurent, descendent,
et se battent: au milieu d'un vacarme
propre à rendre les gens sourds, un inconnu
ouvre la portière de la voiture où Fanchette
était avec sa bonne, l'en arrache, malgré les
cris qu'elles poussaient toutes deux, s'élance
avec elle vers un équipage leste dans lequel un
jeune-homme les attendait, l'y place, et dans

un clin-d'œil le vacarme cesse, l'embarras se
dissipe, l'homme et le carosse disparaissent.

Cet indigne raviseur était le marquis de C***;
Fanchette désespérée veut se jeter hors de la
voiture au risque d'être brisée sous les roues.
Le marquis la retenait, et tâchait de l'adoucir
par les plus tendres discours: mais tout aigrissait
la douleur d'une amante fidelle et passionnée,
qu'il arrache au plaisir de revoir celui
qu'elle adore. Bientôt on gagne la campagne,
et Fanchette se trouve dans la solitude, à la
merci d'un homme assez peu délicat pour
employer l'enlèvement. Pour augmenter sa terreur
on arrive devant une maison jolie, vaste,
isolée, et l'on arrête: on épuisa vainement
les raisons et les prières, pour engager Fanchette
à descendre; il fallut encore employer
la violence: En se débattant, une des mules
de la belle Florangis sortit de son pied, et personne
ne s'en aperçut. On la porta dans l'apartement
le plus reculé de la maison. La, son
étonnement fut extrême, en apercevant ce
même portrait dont elle avait fait présent à son
amant; la lettre qu'elle lui avait écrite, et
l'autre don qu'elle avait voulu qu'il tînt de sa
main. Dans ce premier moment de surprise elle
crut qu'elle allait le voir lui-même, et cet espoir
eût quelque chose de flatteur: mais elle ne le
garda guère.

Le marquis reparut: il s'aproche d'un air
soumis, et lui présentant un papier, il la prie

de le lire. Un coup de foudre eût été moins
sensible pour Fanchette que ce funeste écrit.
Son amant la cédait au marquis, et lui promettait
de la tromper par un billet de sa main,
pour l'engager à sortir et faciliter l'enlèvement:
il ajoûtait, que pour preuve d'une parfaite indifférence,
il lui remettait les présens qu'il
tenait d'elle. Il lui parlait ensuite des plaisirs
qu'il goutait avec une autre maîtresse, et
finissait par l'exhorter à ne pas soupirer trop
long-tems. Les larmes de la tendre Florangis
inondèrent ses belles joues: «Le cruel! dit-elle
en sanglotant, m'ôte son cœur, et du même
coup, il veut m'arracher l'innocence!... Eh
voilà donc les hommes! Le seul que j'ai cru
pouvoir aimer, devient le plus criminel!...
O malheureux Dolsans tu fus moins coupable!»
Une si rude atteinte était au-dessus de ses forces:
sa tête se pancha sur son sein; ses beaux
yeux s'éteignirent; la pâleur décolora ses joues
de rose... Et dans cet état, elle était belle encore.

On s'empresse autour de la belle Florangis;
les cruels qui causaient sa douleur ne purent
lui refuser des larmes. On s'aperçut, en la secourant,
qu'il lui manquait une de ses mules. Le
marquis la fit chercher, mais inutilement. Fanchette
rouvre enfin ces yeux dont les regards
touchans eussent attendri les plus féroces de
tous les hommes: mais dês qu'elle a reconnu
ses ravisseurs, elle les referme tristement, et
demande au ciel que ce soit pour toujours.


Quel monstre, qu'un homme qui s'abandonne
à des passions effrénées! O sévérité
sainte de nos loix! sans vous l'univers ne serait
qu'un coupe-gorge. L'infâme de C*** craint
que la mort ne lui ravisse sa victime. Il ordonne
qu'on la mette au lit: des femmes se
présentent pour deshabiller Fanchette. «Ne
l'espérez pas, leur dit l'aimable fille, tant qu'il
me restera quelque force pour me défendre.»
En prononçant ces mots, elle aperçoit un
cabinet, dont la porte était entr'ouverte: sans
qu'on prévît son dessein, elle s'y jette, et parvient
à s'y renfermer. De C*** ordonne qu'on
brise cette porte: ses ordres ne peuvent être
exécutés sur le champ; mais enfin ce dernier
refuge est enlevé à la malheureuse Fanchette.
Sans avoir égard aux prières qu'elle lui fait
d'une voix éteinte, sans être touché de ses larmes,
qu'il brave par un sourire... oh! que de
vices dévoîla ce cruel sourire!... le marquis
emporte la jeune Florangis dans son apartement,
et tous ses gens se retirent.





CHAPITRE XXVIII

Nouveau désespoir.


Fanchette ne fut pas longtems seule avec
le marquis. Le barbare se disposait à satisfaire
sa brutale passion, lorsqu'un bruit épouvantable
se fit entendre dans la cour, dont on
venait d'enfoncer les portes. Des gardes saisissent
les domestiques du marquis; il accourt;
on l'arrête lui-même: La vieille gouvernante
paraît: elle nomme sa pupille; la demande à
grands cris; s'élance de la voiture; parcourt les
apartemens. Et Fanchette, qui ne sait pas la
cause du tumulte qu'elle entend, tâche de rapeler
ses forces, et de profiter de la liberté qu'on
lui laisse, pour fuir, et se dérober à ses ravisseurs.
Elle sort heureusement, et quoiqu'il
fasse une nuit obscure, prend au hazard la
route de paris. Elle n'avait pas fait cent pas,
qu'elle aperçoit de loin deux hommes, qui
quittent leurs chevaux: ils les remettent à un
troisième qui les éclairait, et s'avancent à pied
vers la maison, afin de ne pas être entendus.
Tout effrayait Fanchette; elle veut se détourner,
pour n'être point remarquée; mais elle
marchait difficilement, ses pieds délicats étaient
sans chaussure, et les deux hommes l'avaient

entrevue. Quelle fut leur surprise et leur joie,
en l'aprochant, de reconnaître la belle Florangis!
qui, de son côté, remettant Satinbourg et
son camarade, les conjure de la sauver. Satinbourg
était aux genoux de la souveraine de son
cœur. «Adorable Fanchette, lui disait-il avec
attendrissement, vous, que tout l'univers devrait
respecter, adorer! est-ce vous qu'on réduit
à fuir!... Quoi! mon bonheur permet que
je vous serve!» Sans perdre de tems les deux
jeunes garçons font un brancard de leurs mains
qu'ils joignent, et plus légers que les vents sous
ce fardeau précieux, ils regagnent leurs chevaux;
Satinbourg prend Fanchette sur le sien
et la tient dans ses bras; les deux amis regagnent
paris, et remettent la jeune fille chez la
marchande.



Là, Satinbourg aprit à Fanchette qu'un billet
de la bonne venait de l'instruire de son
malheur, en indiquant la maison devant laquelle
une de ses mules avait été trouvée.
«J'ai volé, continua-t-il, dans la résolution de
périr ou de vous sauver. Damasville, aussi
touché que je l'étais, a voulu m'accompagner;
et, par un bonheur dont nous n'eussions osé
nous flater, nous vous avons rencontrée.»
Fanchette avait besoin de repos: Satinbourg
et Damasville, contens de la voir en sureté,
prirent congé d'elle.

«Ma chère Florangis, dit la marchande, dês
qu'ils furent sortis, quel nouveau malheur!

sans monsieur de Lussanville, qui vient d'arriver,
et qui, par hazard, a trouvé votre mule à
la porte de l'infâme retraite de vos ravisseurs,
jamais peut-être nous ne vous aurions revue.—N'achevez
pas de me percer le cœur, madame,
reprit Fanchette: ah! voila ce qui met
le comble à mon infortune! Lussanville l'a
causée!... Pourquoi l'ai-je connu!... Il n'est
donc point de marques pour distinguer les perfides!...
Qui l'eût pensé!... il paraissait si sincère,
si tendre!...» En même tems, d'une
voix entrecoupée de sanglots, elle raconte à la
marchande ce qu'elle vient de voir... Fanchette,
pénétrée de douleur, accablée de la perfidie
d'un ingrat, fit couler les larmes de sa maîtresse
sur son déplorable sort. «Lussanville! vous
m'avez trahie, disait-elle, inhumainement livrée,
vous que j'aimais!... Ah j'étais trop faible
pour vous! une fille ne doit jamais abandonner
entièrement son cœur qu'à son époux... C'était
une faute, et le ciel m'a punie! O comble d'anéantissement
et de douleur! Je croyais, il y a
quelques jours, avoir épuisé les coups du sort...
et je perds aujourd'hui autant que l'honneur
et plus que la vie; je cesse d'estimer ce
que j'aime; celui dont je croyais être l'épouse.»
Et la jeune Agathe arrive: elle se
précipite vers son amie; la presse dans ses
bras; la couvre d'un million de baisers; et lui
dit: «Ma Fanchette, tout ce que j'aime au
monde aprês maman, c'est vous!... vous! ma

charmante amie!... ah! c'est vous!... j'ai pensé
mourir de douleur... Si je vous eusse accompagnée,
j'aurais poignardé ces infames!... Si vous
aviez vu les transports de monsieur Lussanville!...
Mais d'où vient? ne le vois-je pas?...
Quel bonheur! qu'il vous ait arrachée des
mains de ces scélérats!» L'infortunée Florangis
soupirait: cependant ces témoignages sincères
de l'amitié la plus tendre soulageaient
son amère douleur.

La marchande et sa fille mettaient Fanchette
au lit: des voitures s'arrètent devant la boutique:
la gouvernante éplorée, monsieur
Apatéon et le comte d'A*** en sortent. Heureusement
la marchande eut la prudence de dire
tout bas à Néné: «Nous avons Fanchette.»
La bonne retint à peine un cri de joie, et fit
signe de garder le secret. Apatéon déclamait
beaucoup contre les mœurs dépravées du siècle;
s'informait de la marchande comment Fanchette
avait vécu chez elle; demandait qui l'y
avait placée? Celle-ci lui répondait: «Honnêtement,
monsieur, et comme la fille la plus aimable,
la plus modeste et la plus sage: C'est
d'une dame âgée que je la tiens.» Et monsieur
Apatéon s'écriait: «Quel dommage!... Où la
trouver à présent? et dans quel état sera-t-elle?»
En prononçant ces mots, il s'en allait.
Le comte d'A***, les yeux fixés contre terre,
disait tout haut, pour qu'on l'entendît: «Le
traître de C***! il faut avoir bien peu de mérite,

pour recourir à de tels moyens! Que sera-t-elle
devenue? Il n'est pas un coin dans la
maison du marquis que je n'aie tenu: Je vais
avec mes gens, passer la nuit à la chercher.»

Lorsqu'on fut débarrassé d'Apatéon et du
comte, Néné vole auprês de sa chère Florangis.
Elle ne fut d'abord sensible qu'à la joie de la
revoir. Mais bientôt le malheur de Lussanville
et l'impression qu'il allait faire sur Fanchette
s'offrit à son esprit. Les sanglots l'étouffèrent.
«Ah! ma bonne, lui dit l'aimable fille, l'eussiez-vous
pensé, qu'il était un monstre, plus
dangereux pour moi que les Apatéons, les
financiers, Dolsans, et le cruel marquis lui-même?—Qui?...
que voulez-vous me dire,
ma chère enfant?—Hêlas! celui que j'aimais
uniquement, et que j'aime encore peut-être...—Ah!
qu'il en était digne!...—Lui!...—Pauvre
Fanchette!...—Ma bonne!...—Il
n'est plus.—Il n'est plus!...—Il a péri pour
vous sauver.—Lui, qui me livrait!...—Ah!
malheureuse amante! on nous avait trompées!
le billet n'était point de lui: un faussaire avait
imité son écriture: l'indigne marquis vient de
l'avouer lui-même, en remettant à monsieur
Apatéon les présens qu'il avait eu l'adresse de
faire voler à votre amant. Lussanville est mort
en voulant vous venger tous deux.» Fanchette
n'entendait plus la fin de ce terrible éclaircissement:
éperdue, anéantie, son âme l'abandonnait.
«Eh! pourquoi lui dire à présent tout

cela, s'écriait la jeune Agathe en pleurant!
voulez-vous donc la faire mourir?» L'évanouissement
de la tendre Florangis dura longtems:
ce ne fut qu'avec beaucoup de peine, et
par des soins multipliés, qu'on put la rapeler
à la vie.

«Cher amant, s'écria-t-elle, en reprenant ses
esprits! que je suis coupable! Ah Lussanville!
mon amant, mon époux, toi, qui règnes sur
mon cœur, je t'outrageais; j'avais l'injustice de
croire tes ennemis, et de t'accuser! Il ne me
reste plus qu'à mourir.» Fondantes en larmes,
la vieille gouvernante et la sensible Agathe, la
conjuraient de modérer sa douleur. «Aye pitié
de ma vieillesse, ma chère fille, lui disait
Néné: n'empoisonne pas mes derniers jours.»



CHAPITRE XXIX

Il y a du remède à tout.


Un récit, quelque triste qu'il soit par lui-même,
suspend toujours un peu le sentiment
de ses maux dans celui qui l'écoute et
dans celui qui le fait. Néné sans doute ignorait
cette maxime: cependant elle agit comme si
elle l'avait connue [27].



Fanchette sanglotait, et gardait le silence:

Agathe la caressait; et la bonne commença de
raconter ce qui s'était passé. «Lussanville accourait
à paris, ma chère fille; il n'en était plus
qu'à quatre lieues: le marquis, depuis la proposition,
qu'il fit à votre maîtresse, de concert
avec le comte d'A***, épiait toutes nos démarches;
il découvrit que monsieur de Lussanville
était aimé: il entretenait à la suite de
votre amant un homme qui suivait ses démarches,
et ce malheureux l'instruisait de tout,
de manière que le marquis n'ignorait pas même
l'heure à laquelle monsieur de Lussanville devait
arriver à paris. Il fut l'attendre dans une
terre à quatre lieues; et lorsqu'on l'avertit qu'il
passait, il le fit environner par ses gens déguisés,
qui lui volèrent les présens qu'il tenait de
vous et jusqu'à vos lettres: il leur était ordonné
de remettre le tout dans la maison du marquis
où l'on vous a conduite, et de retarder Lussanville
durant quelques heures. Ce scélérat profitait
de l'intervalle pour se rendre à paris,
nous attirer hors de chez votre maîtresse par un
faux billet, et s'emparer de sa proie. Il n'a
réussi que trop facilement, hêlas!

«Vous étiez entre les mains du perfide marquis,
et le tems fixé pour laisser échaper Lussanville
était écoulé. Il fit tant de diligence,
lorsqu'il se vit libre, que peu s'en fallut qu'il
ne se rencontrât avec vos ravisseurs à la porte
de la maison de campagne. Il avait aperçu de
loin beaucoup de monde en ce lieu; un mouvement

de curiosité fit qu'en passant, il jeta les
yeux sur cet édifice élégamment bâti: il découvre
à terre quelque chose qui brillait; c'était
la broderie de la mule que vous aviez perdue.
Lussanville la fait ramasser; il la reconnaît, et ne
sait que penser: mais il vole toujours vers
paris. En arrivant, sans descendre de sa chaise,
il ordonne qu'on le conduise ici. Il m'y trouve
noyée dans mes larmes, et traçant d'une main
tremblante un billet pour monsieur Satinbourg:
Je l'instruis en deux mots: il est hors de lui;
m'aprend à la hâte ce que je viens de vous raconter;
et cet indice qu'il avait entre les mains
devient une certitude dês que je l'assure que
vous étiez sortie avec ce présent qu'il vous a
fait. Il me promet de me reprendre, va chercher
main-forte, revient, et lorsque nous montions
en voiture, j'aperçois monsieur Apatéon.
Je n'étais plus à moi-même: «Suivez-nous,
monsieur, lui criai-je, on vient d'enlever
Fanchette!» Nous allons à toutes brides: Et le
comte d'A***, qui par hazard m'avait entendue,
nous suivait aussi.

«Nous arrivons: l'on frape vainement: l'on
enfonce les portes: je m'élance la première
dans la maison: je vous y cherche sans succès,
et je m'arrache les cheveux: monsieur de Lussanville,
l'hypocrite Apatéon, le comte, tous
paraissent désirer également de vous retrouver.
Inutile empressement! Le marquis lui-même
est surpris: il se figura pouvoir nier qu'il vous

eût vue: on l'aurait peut-être cru: mais Lussanville
trouva votre autre mule en présence
de tout le monde dans l'apartement du marquis.
Il devient furieux: «C'est fait de ta vie, s'écrie-t-il,
en s'élançant sur de C***, si tu ne rens
celle que tu as indignement ravie, et que tu
nous caches encore.» Le marquis le regarde
avec un souris amer. Il convient de son forfait,
brave Lussanville, en fesant à monsieur Apatéon
l'aveu de ses fourberies, et dit à demi-bas
à votre amant: «Viens me la disputer,
cette fille si belle.» Apatéon seul entendit ce
mot fatal, et n'en prévint pas l'effet! Tous
deux s'éloignent, et dans le moment le comte
d'A*** s'écrie qu'il vient de voir Lussanville
tomber. Nous accourons tous: son sang... ah
ma chère fille! j'en frissonne encore... son sang
rougissait la terre: mais les gens du marquis
(aparemment pour dérober la preuve du crime
de leur maître) les ont fait disparaître tous
deux; nous n'avons pu retrouver ni Lussanville
ni son ennemi. Je me désespère, je cours, je
reviens: je trouve monsieur Apatéon et le
comte dans l'apartement du marquis, tranquillement
occupés à lire les billets qu'on avait volés
à Lussanville. Le vieux tartufe reprenait
votre portrait et les autres gages que votre
amant tenait de vous. Il considérait votre mule:
«Ah la petite coquette! disait-il au comte d'A***:
voyez comme elle connaît tous ses avantages!
elle ne trouve rien de trop galant, pour orner

ce qu'elle a de plus séduisant et de plus mignon!—Il
est bien question, monsieur, de ces
plates remarques, dans ce séjour d'horreur,
ai-je dit avec indignation! La pauvre enfant
n'est peut-être plus!..» Le composé vieillard a
rougi, et nous vous avons cherchée de nouveau
tous deux. Enfin rebutés, accablés de lassitude,
nous avons donné des gardes aux gens du marquis,
et nous sommes revenus, en nous promettant
de retourner le lendemain.

«Ma Fanchette, quelle joie pure j'eusse ressentie,
lorsque je vous ai retrouvée dans cette
maison, si Lussanville... Hêlas! chère Fanchette,
vous êtes tout pour moi; et je vous retrouve...
Au fond de mon cœur, j'éprouve une
satisfaction... Ma fille! si tu le voulais, je pourrais
la gouter quelques momens... Modère ces
larmes, mon adorable fille, et daigne vivre
pour celle qui t'a servi de mère... Ma chère
pouponne, quelle main bienfesante t'a ramenée
dans cet asile?—Satinbourg et Damasville,
ma bonne.—Satinbourg!... ah! raconte-moi,
chère fanfan, comment... par quel bonheur...»
L'aimable Florangis fit à sa bonne le récit de
tout ce qui s'était passé, et la vieille Néné bénit
cent fois le ciel qui sauve l'innocence. «Ce
pauvre Satinbourg, s'écriait-elle! ah! Fanchette!...
mais je ne vous dis rien encore... ma
chère Fanchette, le ciel ne vous destinait pas à
Lussanville... Allons... ma fille, il faut se soumettre.
Combien en est-il de plus malheureuses

que vous! on dit bien vrai qu'il y a du remède
à tout, hors à la mort...—Ah! ma bonne, laissez-moi
pleurer, gémir,... j'ai tout perdu!—Oui,
ma chère fille; affligeons-nous toutes
deux: jamais l'on n'eut de sujet plus légitime.»



CHAPITRE XXX

Ce qui console les amans affligés.


«Ypensez-vous, madame, dit la jeune Agathe
à la bonne Néné? au lieu de la consoler,
aprês l'avoir désespérée, vous lui montrez toute
votre douleur! n'a-t-elle pas assez de la sienne?—Hêlas!
ma chère Agathe, elle n'est que trop
vive: et je la partage pour la modérer.—Ah
plût-à-dieu que je pusse la diminuer par là;
bientôt ma tendre amie n'en éprouverait plus!»
Et le jour les retrouva toutes trois gémissantes
et désolées.



Satinbourg, inquiet du sort de sa belle maîtresse,
était dês le matin dans la boutique de
la marchande: mais il n'osait se présenter à la
porte de Fanchette: monsieur Apatéon et le
comte d'A*** retournaient à la maison du marquis
de C***; et la gouvernante sortait pour se
rendre chez elle. Elle fut charmée de trouver
le jeune garçon marchand; c'était sur lui

qu'elle fondait ses espérances et la consolation
de Fanchette, depuis la perte de Lussanville.
Elle le conduisit elle-même auprês de la belle
Florangis. Le sensible jeune homme fut effrayé
de l'état dans lequel il la trouva. Il fit connaître
toute la bonté de son cœur, en donnant
des larmes sincères au sort funeste de son rival,
dont Néné l'instruisit. «Divine Fanchette,
disait-il, j'aprouve vos regrets, quoiqu'ils me
déchirent le cœur: non, je vous en conjure, ne
voyez plus en moi l'amant le plus tendre, et
ne craignez pas que je vous montre un amour
indiscret: vous perdez le seul homme qui fût
digne de vous, je ne crois pas mériter de le
remplacer jamais: je n'y prétens plus: mais
souffrez que je vous laisse voir d'autres sentimens,
non moins sincères et non moins vifs:
c'est au titre glorieux de votre ami que je prétens:
belle Florangis, c'est un homme qui ne
veut obtenir de vous que votre estime, qui
vous conjure de vivre, fût-ce pour un autre.
Je vous l'ai dit, mademoiselle, vous avez un
frère dans Satinbourg: il ne vous offre pas la
moitié de sa fortune, que vous refuseriez, mais
quelque chose de plus précieux: c'est un parfait
dévoûment; un respect qui ne se démentira
jamais; un attachement qu'il aura soin de
ne pas rendre incommode, et tous les sentimens
que vous méritez.» La gouvernante attendrie,
se jette sans façon au cou de Satinbourg, et
l'embrasse de tout son cœur. Fanchette, toute

accablée, toute anéantie, sentit au fond de son
âme un mouvement de reconnaissance, et laissa
voir dans ses yeux au jeune homme, qu'elle
était touchée de sa générosité.

C'en était beaucoup pour une première vue,
et dans un moment si cruel. La gouvernante
et Satinbourg le sentirent: ils quittèrent
l'aimable Florangis, l'une en concevant quelques
idées de consolation, et l'autre un rayon
d'espérance.

«Mon cher fils, disait la bonne à Satinbourg,
en s'en retournant, je n'espère qu'en vous;
si vous parvenez à l'attendrir, ma fille est sauvée...
et vous la méritez bien: honnête, tendre,
fidèle, généreux, vous venez de montrer des
sentimens qui ne peuvent manquer leur effet
sur une âme comme celle de Fanchette. Je
désire à présent autant que vous de la voir
votre épouse: que vous serez heureux ensemble!...
Vous voyez comme elle est sage... comme
elle sait aimer!... Ah! mon cher fils! Lussanville
hier perdit un bien... plus précieux que
la vie.—Croyez vous qu'un jour mon amour
la touchera, répondait le jeune homme? Si
j'osais le croire!... Oui, madame, je vous le
jure, si je ne puis obtenir sa main, mon parti
est pris, je renonce à tout engagement, et je
ne vivrai jamais pour une autre que pour elle.
... Quel bonheur pourtant ce serait de passer
auprês de l'adorable Florangis tous les momens
du jour! de la voir sourire à d'innocentes

caresses!... Hier j'aperçus un voisin qui depuis
deux ans est l'heureux possesseur d'une jeune
beauté, qu'il n'a obtenue qu'en surmontant
mille obstacles: ils étaient seuls: ils se parlaient,
et se disaient aparamment les choses
les plus tendres: La jeune épouse était assise;
son mari debout: il se panche vers elle, et
lui ravit un baiser: elle le regardait en souriant,
d'un air!... ah madame! est-il des termes
qui puissent rendre cet air enchanteur! Son
époux revient: il rend hommage à mille
apas: successivement ses lèvres brûlantes parcourent
un front, des yeux... Elle était palpitante
de plaisir: sa bouche demi-close semblait
attendre avec impatience celle de son
bien-aimé, qui vint enfin s'y coller: elle le ceignit
alors de ses beaux bras... Cet état heureux a
fait mille fois tressaillir mon cœur. Belle Florangis!
me suis-je dit à moi-même, ah! si
j'étais à vous!.... plus tendre encore, s'il est
possible; plus... Vous seriez pour moi plus
qu'une épouse et qu'une amante, vous seriez la
divinité même. Je m'égare, madame; mais
l'expression me manque, sitôt que je veux
peindre comme je chérirais, comme j'adorerais
la belle Fanchette.» Et la gouvernante se
trouve chez monsieur Apatéon. Elle apprend
que le dévot personnage aprês avoir entendu
la messe, amplement déjeûné, venait de sortir
avec le comte d'A***. Néné veut profiter de l'occasion:
elle cherche dans l'apartement du

vieillard, trouve le portrait de Fanchette, sa
jolie chaussure, ses lettres, et s'empare du
tout: ne consultant que son cœur, elle veut
donner à Satinbourg les présens qui furent
entre les mains de Lussanville: mais le délicat
jeune homme la pria de les rendre d'abord à
mademoiselle Florangis. «Que je possède ces
trésors de son aveu, lui dit-il, et je suis heureux.»
La bonne convint qu'il avait raison, et
Satinbourg la quitta.

La gouvernante mit à la hâte ordre aux
affaires de la maison: tous ses désirs la rapelaient
auprês de Fanchette: cette fille charmante
en était chérie avec la même passion
que le furent autrefois les amans. Il est bon de
remarquer en passant, que c'est un trésor
qu'un cœur trop tendre pour celui qui l'a
trouvé, et souvent un fardeau pour celui qui
l'a: si l'on ignore l'art d'en contraindre quelquefois
les doux épanchemens, l'amour en
abuse, et l'amitié même s'endort. L'envie de
servir Satinbourg auprès de Fanchette, était
encore un motif qui pressait Néné. Lussanville
n'était plus; la bonne en était bien fâchée;
mais enfin sa douleur n'était pas comme celle
de la jeune Florangis; elle desirait ardemment
de le voir remplacé, et de marier avantageusement
sa pupille. En arrivant auprês d'elle,
elle lui remit ce qu'elle avait repris à monsieur
Apatéon, et débuta par le récit de ce que le
jeune garçon marchand venait de lui dire.

Fanchette l'écoutait; mais la plaie saignait
encore: de sitôt cette amante désolée ne pouvait
songer à former de nouvelles chaînes.
Cependant, sans qu'elle s'en doutât, les larmes
qu'elle répandait en abondance devenaient
moins amères, à mesure qu'on l'assurait qu'il
se trouvait une main toute prête à les essuyer.
«Lussanville! mon cher Lussanville! disait-elle,
je vous ai donc perdu! Non, cher amant,
qu'on ne me parle plus d'amour, de mariage;
je n'aimai jamais que toi; je te serai fidelle,
même au-delà du tombeau.» Et ses larmes
recommençaient. Et cet état avait une douceur
sombre, cachée... Qui la mêlait donc à de si
sincères regrets? Mon cher lecteur, c'était
l'amour du jeune Satinbourg: cet amour tendre
et généreux, qui disait à Fanchette qu'elle
était adorée d'une manière digne d'elle; et qui
la frapait aussi vivement peut-être qu'elle ressentait
la perte de son amant. Sans connaître
tout cela, la gouvernante disait comme sa chère
fille: car cette bonne âme ne contredit jamais
personne.





CHAPITRE XXXI

Qui surprendra.


Monsieur Apatéon et le comte d'A*** arrivaient
à la maison du marquis de C***. Ils
en trouvent les portes ouvertes, les meubles
enlevés, et les postes abandonnés par les gardes:
un spectacle aussi peu attendu rendit immobile
le dévot Apatéon: le comte tâche de ne
paraître pas moins surpris: ils visitent, cherchent,
examinent: tout a disparu: on a saccagé
jusqu'aux fleurs qui décoraient le jardin. Il ne
leur reste à prendre d'autre parti que de s'en
retourner, pour demander aux gardes compte
de leur conduite, et les faire punir, s'ils étaient
coupables: mais on leur montra ces malheureux
brisés de coups et demi-morts. Apatéon se
rendit ensuite chez la comtesse de C***. La mère
du marquis, coquette autrefois, s'efforce aujourd'hui
de réparer par une dévotion hautement
affichée, une conduite plus que libre;
mais sa piété toute extérieure ressemble à celle
d'Apatéon; au lieu d'édifier, elle donne un
scandale nouveau. Apatéon fut d'abord très
mal reçu de Mme de C***: lorsqu'il parla de
petite-maison, de fille enlevée, à peine l'écoutait-on:
on se contenta de lui répondre qu'on

ne savait ce qu'il voulait dire: mais à peine
eût-il décliné son nom, ce nom fameux dans
l'hypocrite sequelle des dévots, ce fut autre
chose: la vieille coquette joue la surprise, lorgne
du coin de l'œil l'air vigoureux et prédestiné
de frère Apatéon, promet de lui donner
satisfaction du marquis, le prie de la suivre
dans le voluptueux boudoir qui lui sert d'oratoire...
Cette bonne fortune n'était pas de celles
aprês lesquelles courait Apatéon; mais il fallut
se résigner... Le soir, le pauvre homme três-fatigué
retourna chez lui, avec moins d'espérances
que jamais de découvrir sa jolie pupille.
Et de son côté, le comte d'A***, plus inquiet
qu'on ne pense, cherchait de nouveaux éclaircissemens.



Durant plusieurs jours toutes les peines qu'il
se donna furent inutiles. Mais en attendant
qu'il soit instruit du sort de Fanchette, et qu'il
nous laisse pénétrer ses desseins, disons que
cette aimable fille recouvre insensiblement ses
forces, et néanmoins ne s'entretenait avec la
jeune Agathe que de son cher Lussanville. Un
jour la gouvernante entre auprès d'elle d'un
air effrayé. «Ma chère fille! lui dit-elle, nous
sommes perdues: monsieur Apatéon, qui sans
doute aura lu la lettre que j'écrivais à Lussanville,
ne m'en avait rien témoigné: mais il vient de
découvrir qu'on lui a repris votre portrait et le
reste; il est furieux: et pour comble de malheur,
il est instruit, je ne sais comment, que

vous êtes dans paris: point de milieu; ou retomber
entre ses mains, ou bien épouser l'aimable
Satinbourg. Il feint de ne me pas soupçonner:
il m'a confié qu'il allait tout employer pour
vous ravoir en sa puissance; et s'il ne peut en
venir à bout, il doit... Ma chère fille, ce mot
me fait frémir... vous faire regarder comme
une fugitive, une... Le scélérat!... je dévoîlerais
sa conduite, s'il osait le faire: mais il n'a
parlé de la sorte que pour m'épouvanter...
Chère Fanchette, déterminez-vous: donnez la
main à Satinbourg: il vient d'instruire sa mère,
de la gagner: elle consent à tout. Je leur ai
montré l'écrit dont votre père me fit dépositaire
dans sa dernière maladie: la boîte qui le
renferme, faite de la forme et de la petitesse du
soulier de votre mêre, lorsqu'elle avait votre
âge, a frapé madame Satinbourg; elle l'a reconnue:
dans leur jeunesse, la plus tendre
amitié les unissait, elle était de tous ses secrets:
Elle nous a raconté comment votre père ayant
vu ce joli soulier chez celui qui le fesait, demanda
le nom de la jeune personne qui devait
le porter: il l'aprit, vit la belle Fanchette Rosin,
brûla pour elle, et résolut de tout faire
pour obtenir sa main. Ce fut lui, qui pour
conserver toujours l'image de ce soulier délicat,
qui fut l'occasion de son amour, fit faire
cette boîte parfaitement semblable. «Voilà
comme l'avait mademoiselle Rosin, a-t-elle
ajoûté: et la fille?...—Ah! maman, a vivement

interrompu Satinbourg, elle est plus
belle encore: si vous voyiez le sien!» Madame
Satinbourg a souri: elle ne s'est plus
fait presser. Nous avons consulté sur la dernière
disposition de votre père: les conseils
ont dit qu'elle était suffisante pour rendre
votre mariage valide, sans l'aveu de monsieur
Apatéon. Venez, ma fille, dans les bras de
votre époux... Vous hésitez, Fanchette!... Ah!
quels malheurs mon aimable fille, tu vas attirer
sur toi!... Vien, ma chère fanfan... Ton
amant m'aurait suivie, si je ne l'en avais empêché;
mais je n'ai pas voulu qu'il fût témoin de ce
premier moment.» Fanchette troublée, émue,
indécise, donnait des larmes à Lussanville, et
tâchait de se déterminer pour Satinbourg. Elle
avait ces mules, présent de son premier amant;
la jeune fille trouvait à s'en parer une inexprimable
volupté. Elle se lève; peut-être allait-elle
accompagner sa bonne: ses yeux se fixent
sur ce don de Lussanville: son cœur se serre:
elle frissonne. «Eh! c'est donc pour un autre,
cher amant, s'écrie-t-elle, que tu voulus m'enbellir!...
Non, non, ma bonne...—Ma fille,
tu veux donc m'accabler?—Qu'il espère, s'il
le faut, mais il n'est pas tems encore de me
donner.»

Tout ce que la gouvernante put ajouter ne
fit point changer de résolution à la belle Florangis.
Le tems se consumait: Satinbourg, inquiet
de ne pas les voir arriver, craint quelqu'accident:

il se rend chez sa maîtresse; il trouve
la gouvernante à ses pieds, qui la conjurait de
se laisser persuader. La jeune fille embrassait
sa bonne, et la priait à son tour de lui donner
quelques jours encore pour se déterminer.
«Tout ce que mademoiselle voudra, dit Satinbourg:
pourquoi la mortifier en la pressant
trop? Adorable Florangis, continua-t-il, puis-je
du moins concevoir quelqu'espérance?»
Fanchette le regarda d'un œil serein. «Eh-bien!
pour toute réponse, ajouta-t-il, j'ose demander
une faveur: ce précieux portrait que
votre bonne vous a rendu...» Fanchette baissa
les yeux en rougissant. «Je ne veux plus rien,
s'écria Satinbourg: mon adorable maîtresse,
je m'en remets à vous pour mon bonheur:
vous disposerez de mon sort; il ne saurait être
en de meilleures mains.—Je rougis, monsieur,
répondit l'aimable fille, de faire si peu pour
mériter les sentimens que vous me montrez: mais
j'ose vous assurer, que s'il est quelque moyen
d'occuper dans mon cœur une seconde place,
aprês la mémoire de monsieur de Luss... de celui
que je regardais comme mon époux, c'est la
route que vous prenez.—Je suis trop heureux,
reprit le jeune homme. Allons, madame, dit-il
à la gouvernante, porter cette réponse à ma
mère: elle lui fera connaître tout le prix
du cœur de mademoiselle: et nous, prenons
d'ailleurs toutes les précautions pour la préserver
des malheurs qui la menacent.» En sortant,

Satinbourg remarqua que la jeune Agathe
avait les yeux humides.

«Ah mon amie! dit cette fille à Fanchette,
je ne suis pas étonnée que vous aimiez si tendrement
encore votre cher Lussanville: si
monsieur Satinbourg m'avait recherchée, que
je l'eusse perdu, je ne m'en consolerais jamais.
Heureuse celle dont il sera l'époux!—Ma
chère Agathe, répondit l'aimable Florangis,
l'aimerais-tu?—Non... car l'on n'aime pas
lorsque l'on est sans espérance.—Mais si tu
pouvais espérer?—Si je pouvais espérer?...
je préférerais monsieur Satinbourg à tout l'univers.—(O
ciel! dit Fanchette, tu m'offres un
moyen de rester libre, sans être ingrate et
dure. C'en est fait, je suis décidée). Écoute-moi,
mon Agathe; par reconnaissance envers ce
jeune-homme, par respect et par déférence pour
ma bonne, j'allais me donner: mais il sera
plus heureux avec toi, qu'en épousant une
fille, dont le cœur est rempli... Si j'ai quelque
pouvoir sur Satinbourg...» La marchande qui
monta, intérompit cette conversation, qui fut
suivie de ce qu'on verra dans le chapitre suivant.





CHAPITRE XXXII

Comme un dévot oprime l'innocence.


«Des gens environnent la maison, ma chère
Fanchette, dit la marchande, et le tartufe
Apatéon les conduit. Tâchons, ma fille,
de nous dérober à ce nouveau danger.» La
jeune Florangis se lève; elle allait suivre sa
maîtresse: Apatéon, escorté de quelques estafiers,
se présente.



«Doucement, lui dit-il, doucement, ma chère
fille... Mais ne vous effrayez pas. Je bénis le
ciel, qui permet que je vous revoye, et que je
prenne encore le soin de vous diriger dans un
chemin sûr, loin des embuches des séducteurs,
à l'abri des écueils de ce monde corrompu.—Je
vous remercie de vos soins, monsieur,
reprit Fanchette d'un ton ferme, et je vous
dispense de me prodiguer vos bontés.—Ah!
ah! ma chère fille, point d'humeur: vous
avez l'expérience que vous n'êtes pas ici sûrement;
et de petites avantures assez bruyantes
pour scandaliser le prochain, me font un devoir
de vous en ôter... Ne m'intérompez pas, je
vous prie... Et comme j'ai prévu que l'habitude
d'une vie libre dans cette maison, vous
la rendrait plus agréable que la mienne, où

règne une régularité peut-être gênante; où
l'on est obligé d'aller aux offices, de faire de
bonnes œuvres, de se mortifier; que j'ai jugé
que vous pourriez témoigner quelques petites
repugnances à vous remettre sous ma conduite:
pour obvier à tout, et trancher une multitude
de difficultés, de débats, de menus détails,
qu'occasionnerait l'esprit de contention et
d'indocilité que l'on contracte en fréquentant
les gens du monde, de quelque bon caractère
que l'on soit doué, naturellement et par l'aide
d'en haut, je me suis muni; non par des vues
de méchanceté, ou que je l'aie cru nécessaire;
mais, comme je vous l'ai fait sentir, pour
opérer votre bien d'une manière plus prompte,
plus efficace pour vous, moins sujette à exciter
chez moi le trouble et l'émotion que produisent
inévitablement les altercations, les petites
difficultés; et, que sait-on? une résistance absolue:
Je me suis, dis-je, muni d'un petit
ordre, en bonne forme, du magistrat, et me
suis fait accompagner de ces messieurs, pour
que les choses se fassent sans tumulte; et que
si quelques-uns de ceux auxquels vos dangereuses
beautés inspirent des desirs criminels,
avaient dessein de me troubler, dans l'œuvre
pieuse et charitable que je fais, ils en fussent
détournés par la crainte de dieu et celle des
hommes. Vous voyez que les retards seraient
inutiles; il faut me suivre.»

Que mon lecteur ne s'en prenne point à

moi, si le discours de ce scélérat le révolte:
tel est le langage de tous ceux qui couvrent
leurs injustices du voîle de la religion. Apatéon
fait enlever Fanchette malgré sa résistance.
La jeune Agathe s'attache à son amie;
on ne peut les séparer. «Laissez, laissez, dit
Apatéon, d'un ton benin, ravi de joie d'en
empaumer deux au lieu d'une: la bonne
œuvre sera double.» La marchande désespérée,
s'écrie qu'on lui ravit sa fille. Mais on ne
l'écoute pas: l'officier qui commandait les
satellites, est persuadé qu'elle sera mieux entre
les mains de monsieur Apatéon, que chez
sa mère. Une voiture attendait. Le sensuel
vieillard y monte avec Fanchette et sa compagne.

Dans ce moment, les deux inconnus dont
j'ai parlé, et qui par hazard traversaient la rue
où demeure la marchande de modes reconnaissent
monsieur Apatéon et la belle Florangis:
ils veulent les aborder: mais les gardes qui
sont aux portières les repoussent, donnent le
signal du départ; on court à toutes brides.
L'asiatique et le gouverneur de son fils ne
pouvaient revenir de leur étonnement: ils
retrouvent la jeune beauté qu'ils ont vainement
cherchée: ils la revoient avec Apatéon, leur ancien
ami, environnée de sbires comme une prisonnière:
ils se regardent: «Est-ce un songe,
se disent-ils, ou sommes-nous dans le pays des
fées?»


Si des raisons particulières, qu'on saura
quelque jour, n'avaient empêché l'inconnu
que le petit pied de Fanchette charma, de
revoir les connaissances qu'il avait à Paris,
que de courses pour lui, de transes à Néné, de
périls à Fanchette, n'aurait-il pas évités!

Cependant le dévot Apatéon et les deux
jeunes beautés qu'il a ravies, arrivent le
soir dans une jolie maison à 7 lieux de la
capitale.



CHAPITRE XXXIII

Le succês ne suit pas toujours le crime.


Ç'aurait été manquer son but que de se
démasquer sur le champ. Apatéon, quoique
sûr d'être connu de Fanchette, se conduisit à
son égard de la même manière, que s'il eût
espérée de pouvoir en imposer encore.



Il plaça d'abord les deux jeunes filles dans
une même chambre, dont il prit la clef. Ensuite
il congédia son escorte: soupa sobrement
avec deux perdreaux, une douzaine d'alouettes,
ortolans, cailles en pâté, filets de passereaux
en salade, deux bouteilles de vin bonnois:
à son dessert, composé d'excellentes compotes,
et de toutes les confitures imaginables, on dit

qu'il ne sabla qu'une bouteille d'aï: en quittant
la table, il alla respirer dans un vaste parterre
le parfum des fleurs, et méditer en digérant
sur ce qu'il ferait des deux pouponnes qu'il
avait eu l'adresse d'enlever sous la protection
des loix.

Fanchette lui tenait furieusement au cœur.
En voyant la lettre de la gouvernante à Lussanville
et le billet de Fanchette, il s'était
assuré de deux choses également importantes:
que sa pupille avait été sensible; et que Néné
seule avait favorisé l'évasion de la jeune Florangis;
mais comme il était content du service
de la bonne, il résolut de n'en tirer aucune
vengeance: (quel sacrifice pour un dévot!) et
de se contenter à l'avenir de lui cacher soigneusement
sa jolie pupille, en la conduisant dans
cette maison, inconnue à sa vieille gouvernante.

Il comprit bientôt combien il lui serait
difficile de réduire Fanchette: il n'ignorait
aucun des assauts que l'aimable fille avait
essuyés: mais cette opiniâtre résistance augmentait
ses charmes aux yeux du luxurieux dévot.
Il fit servir somptueusement les deux amies;
leur permit de se promener dans le jardin;
affecta beaucoup de douceur et de bonhommie:
à l'exception du premier soir, il mangea toujours
avec elles. Si Fanchette avait encore eu
sa première ignorance, elle aurait été la dupe
de ce rusé vieillard. Dês le lendemain, il lui

fit rendre tous ses atours, et pour la forcer à
s'en servir, il fit disparaître les habits qu'elle
portait lorsqu'on l'avait enlevée. Il eut les
mêmes soins et les mêmes égards pour Agathe;
plusieurs jours se passèrent sans qu'il y eût
aucun changement dans la conduite d'Apatéon
et dans leur sort.

L'état de l'aimable Florangis n'avait rien de
pénible: elle se promettait bien que le vieillard
ne gagnerait rien auprês d'elle par la ruse,
et donnait à la jeune Agathe de sages conseils.
D'un autre côté, le souvenir de son cher
Lussanville l'occupait: elle n'était pas fâchée
de se dérober, au moins pour quelque tems,
à l'empressement de Satinbourg, et même aux
importunités de sa bonne. Tout, jusqu'à leurs
traverses même, tourne à l'avantage des vrais
amans. La jeune Agathe répandait aussi dans
le sein de son amie, les secrets de son cœur.
«Plut-à-dieu (lui disait-elle quelquefois, sans
prendre garde qu'elle déchirait l'âme de Fanchette)
que vous pussiez encore être à votre
cher Lussanville, et que moi j'eusse touché
Satinbourg!» La belle Florangis regardait
son innocente et naïve amie, et, les yeux remplis
de larmes, souriait pourtant encore à
son ingénuité.

Cependant la tranquillité dont elles jouissaient,
était un calme trompeur. Un soir qu'elles
prenaient le frais dans le jardin, elles aperçurent
en l'air les fusées d'un feu d'artifice

qu'on tirait dans la cour. Curieuses, comme
le sont toutes les jeunes filles, Fanchette et la
vive Agathe courent vers un balcon, pour
jouir plus à leur aise d'un spectacle inattendu.
Mais à peine Fanchette y met le pied, que
tout s'enfonce: elle fait un cri perçant: Agathe
au désespoir, s'élance pour se précipiter
aprês son amie: Apatéon était derrière elle;
il la retint, et la laisse entre les mains de ses
gens, qui l'éloignèrent.

Apatéon fut bientôt de retour auprês de la
jeune compagne de Fanchette: il se flatait de
réparer avec elle l'affront qu'il venait d'essuyer
ailleurs: il prend un air affligé, soupire,
et dit: «Aimable Agathe! hêlas! votre amie
n'est plus: sa chute est également funeste pour
tous trois; jamais je ne m'en consolerai. Je
l'aimais si tendrement! Le ciel m'est temoin
que je ne cherchais qu'à la ramener dans la
voie du salut, et que le plus doux de mes desirs
était de la voir heureuse. Ah pourquoi
l'ai-je arrachée des lieux qu'elle avait choisis!
Malheureux...» C'est ainsi qu'il cherchait à
s'insinuer dans l'esprit de la jeune fille, aprês
avoir quitté Fanchette, qu'il venait de faire
conduire dans un apartement secret. Le desespoir
d'Agathe était trop violent pour se modérer.
«Infâme, répondit-elle, c'est vous, qui
causez sa mort! vous... elle ne m'a que trop
apris à vous connaître... scélérat!... je vais
faire retentir ces lieux de mes cris... Je veux

être libre: qu'on me laisse aller auprês de
mon amie, que je l'arrose de mes larmes, et
que je meure avec elle, plutôt que de vivre à
la merci d'un monstre tel que vous, hypocrite
abominable!» Apatéon employa vainement
les caresses; rien ne put modérer l'affliction de
la jeune Agathe; elle s'arrachait les cheveux,
se meurtrissait le sein et le visage. Le vieillard,
qui vit que tout de bon elle voulait mourir,
pour la première fois éprouva des remords;
il venait de commettre un forfait inutile: Son
âme dure s'émut: il appelle ses gens; fait lier
Agathe; et s'apercevant que sa présence l'irritait
de plus en plus, il sortit.

Mais tandis que cet hypocrite infâme, au lieu
des plaisirs dont il se promettait de jouir dans
sa petite maison avec sa belle proie, n'éprouve
que des chagrins, la gouvernante, Satinbourg
et la marchande étaient au désespoir. Ils se tourmentaient
en vain, pour découvrir quelle route
avait prise Apatéon. La marchande recourait
aux magistrats; la bonne sondait les connaissances
des gens de la maison; et Satinbourg se
mettait en campagne.





CHAPITRE XXXIV

Qui n'est pas inutile.


Revenons à l'amoureux inconnu, qui s'est
trouvé témoin de deux scênes frapantes
arrivées à Fanchette, et que le prompt départ
de Lussanville pour bayonne, avait privé des
éclaircissemens qu'il espérait? il lui restait
d'autres moyens de s'instruire, mais il n'en
soupçonnait pas même l'efficacité.



Le hazard, ce mot vague, père putatif des
évènements auxquels on n'en connaît point
d'autre, le lendemain de l'enlèvement de Fanchette,
par Apatéon, conduisit l'asiatique chez
le financier oncle de Lussanville. En cherchant
les papiers qu'il voulait montrer, il ouvrit la
boîte qui renfermait la jolie mule de la jeune
Florangis. Le financier l'avait vue de trop
prês pour ne la pas reconnaître. Il témoigna
sa surprise: et l'asiatique qui se rapela que la
jeune beauté sortait de chez cet homme, lorsqu'il
la vit pour la première fois, lui parla de
celle qu'il aimait. «Il ne tiendrait qu'à elle
d'être une fille charmante, reprit le financier;
mais elle est bégueule et sote: elle a la manie
de la vertu... elle donne dans le sentiment.
Cependant avec tous ces beaux semblans et ces

grimaces, il en coûte la vie à Lussanville, à
mon pauvre neveu, qui en était fou...—Que
m'aprenez-vous, monsieur?...—Une fâcheuse
nouvelle, três-fâcheuse... car quoique mon
neveu fut un imbécile, qui... le sang parle,
etc... que faire? la famille de son ennemi a le
pouvoir en main: et puis lui rendrions-nous
la vie?» Il est impossible de décrire ce qui
se passa dans l'âme de l'inconnu pendant ce
discours: une joie vive, pure, inéprouvée, et
la douce espérance remplirent son cœur: il fit
des questions au financier, qui le mit au fait
de mille choses, toutes à l'honneur de Fanchette.
«Elle a perdu son amant, se disait l'asiatique;
je me présenterai pour réparer ce malheur:
je tarirai ses larmes: quel bonheur! je
trouve dans ma patrie une fille vertueuse et
belle!» Instruit par le financier, il sortit, alla
trouver l'instituteur de son fils, pour se rendre
ensemble chez la maîtresse de la jeune Florangis.

La marchande, aprês avoir fait d'inutiles
démarches pour recouvrer sa fille et Fanchette,
rentrait chez elle. On venait de lui dire, que
monsieur Apatéon était un saint-homme, qui
n'enlevait les filles que pour mettre leur honneur
en sureté. La marchande de modes avait
de bonnes raisons pour n'en rien croire; elle
commençait à dévoîler la conduite du dévôt
personnage: mais l'officier subalterne auquel
elle s'était adressée, aprês lui avoir fait entendre,

qu'il n'était pas de sa charge d'ouïr du
mal d'un homme riche et considéré, l'avait
congédiée, sans lui laisser concevoir une lueur
d'espérance.

C'est dans cet instant de chagrin que l'asiatique
l'aborde, pour s'informer plus particulièrement
de celle dont il a résolu de faire sa
compagne. La bonne marchande était peu disposée
à lui donner satisfaction: elle ne doute
point que ce ne soit un nouvel adorateur,
aussi dangereux pour Fanchette que tous les
autres: elle congédie brusquement l'asiatique
et son ami, sans leur rien aprendre. L'amoureux
inconnu ne fut pas moins surpris de cet
accueil que de tout le reste: il rencontrait des
difficultés, où naturellement il ne devait point
s'en trouver. Les raisons qui l'avaient empêché
de voir ses anciennes connaissances à son arrivée
à paris, subsistaient encore: cependant il
résolut d'aller chez monsieur Apatéon: un
malheureux engagement que Néné venait de
contracter, éloignait cette femme de la maison;
il ne trouva que le nouveau domestique que le
dévot avait laissé: ce garçon ne savait rien, et
ne put lui rien dire. L'asiatique ne comprenait
pas grand'chose au dernier enlèvement de
Fanchette, à la conduite mystérieuse d'Apatéon;
seulement il commençait à entrevoir que la
beauté de celle qu'il adorait, la mettait quelquefois
dans des positions fâcheuses.

Les réflexions qu'il fit à ce sujet, le peu de

succês des peines qu'il s'était données pour
retrouver son fils, et les restes de sa famille, le
confirmèrent plus que jamais dans la résolution
de se donner à Fanchette: il ne voyait
qu'elle qui pût réparer ses pertes en s'unissant
à lui: mais il fallait la trouver.

Un jour qu'il était sorti seul pour respirer
hors de la ville un air plus pur, sa rêverie fit
qu'il suivit au hazard un chemin de traverse:
il s'écarta plus qu'il ne pensait; il était tard
lorsqu'il s'aperçut qu'il s'était égaré: une jolie
maison frape sa vue; il s'en aproche pour
demander où il est? deux hommes en sortent
qui ne l'apercevant pas, s'entretiennent assez
haut. «D'A*** va nous l'amener, disait l'un
d'eux: il l'arrache à ce bélître d'Apatéon. Ce
serait en vérité dommage que ce vieux tartufe
jouît d'un triomphe si beau...» A ce nom d'Apatéon,
l'asiatique tressaille: il aurait bien voulu
en entendre davantage; mais il se trouva si
prês d'eux, qu'ils l'aperçurent. Il les pria de
lui indiquer le chemin le plus court pour
retourner chez lui. De C*** (car c'était le marquis
lui-même) voyant un homme de bonne
mine, lui dit qu'il était bien tard; qu'il se
trouvait à deux lieues de paris: et tout de suite,
il le pria d'entrer dans sa maison. «Vous
serez surpris, dit l'obligeant jeune-homme, de
l'air de délâbrement où tout est ici: on n'a
pas encore arrangé dans les apartemens:
nous habitons le rês-de-chaussée.» On descend

dans une grande salle, bien éclairée, somptueusement
meublée: celui qui paraissait le maître
l'engage à se mettre à table, d'un air si poli,
si franc, si ouvert, qu'il n'aurait pu s'en
défendre, quand d'autres raisons ne l'eussent
pas déterminé à rester; car il espérait d'aprendre
quelque chose de sa maîtresse. Mais on ne
dit pas un mot de ce qu'il desirait ardemment
de savoir. En sortant de table, l'inconnu fut
conduit dans un petit apartement fort propre,
où tout se ressentait du bon gout du marquis;
tableaux, ameublemens, rien qui ne respirât la
volupté.

Le lendemain, l'inconnu pensait à s'en retourner:
son jeune hôte lui fit tant d'instances
qu'il demeura. Il prit du gout aux manières
du marquis: il le trouva généreux, obligeant,
honnête, d'un commerce agréable... Et voilà
comme sont faits les hommes: justes dans
tout ce qui ne blesse pas leur passion favorite,
ils croient racheter leurs écarts, et mériter le
titre d'honnête-homme, en pratiquant des vertus
qui ne les gênent pas: mais ce sont des scélérats
dês qu'il s'agit de leur panchant chéri. Le
marquis était un aimable, un galant, un délicieux
malhonnête homme, dont l'inconnu fut
enchanté.

Il ne lui fut pas difficile de s'apercevoir,
qu'il se trouvait dans un de ces agréables
réduits, où bacchus et cypris tiennent le sceptre
tour-à-tour: Ses mœurs n'étaient pas des plus

règlées: il était de ces gens qui cherchent le
plaisir, et qui sont toujours contens d'eux,
lorsqu'ils l'ont trouvé: Il vit des femmes
qui se vendaient elles-mêmes; de jeunes tendrons
que l'on vendait; des filles abusées,
trompées, séduites: il profita de tout: mais
il espérait toujours d'acquérir des lumières sur
l'objet de son amour.



CHAPITRE XXXV

Étrange convention.


Si le zêle le plus ardent, l'amitié la plus
active ne font pas éviter les fausses démarches,
ô dieu! dans quels écarts ne donneront
pas de tièdes conducteurs! de quelles horreurs
ne se rendront pas coupables, des mères voluptueuses,
avares [28], corrompues!



Un matin le comte d'A*** était venu trouver
Néné. «Je connais la retraite de monsieur
Apatéon, lui dit-il; je puis vous l'indiquer,
et tirer Fanchette de ses mains: mais vous
sentez combien il serait ridicule à un homme
comme moi, de ne travailler que pour votre
petit Satinbourg: la jeune Florangis est trop
belle, pour qu'on l'oblige sans intérêt... Vous
m'entendez... Je ne m'opose pas qu'il l'épouse:

on peut s'arranger de façon qu'il n'en sera pas
moins heureux... Réfléchissez-y... Apatéon la
tient bien; et sans moi, je doute que jamais
vous puissiez la revoir... Je vous dirai de plus
que je n'aurais pas besoin de votre aveu pour
enlever Fanchette: mais j'ai horreur d'un procédé
semblable à celui du marquis de C***:
je ne veux que ce que l'on me donne: j'espère
tout du pouvoir que vous avez sur l'esprit de
votre pupille: vous lui ferez aisément envisager,
que dans la vie il se trouve des circonstances,
où l'on cède une partie, pour sauver le
tout. Je vous donne un jour pour vous décider:
demain à pareille heure, je viendrai savoir
votre résolution.» Il sort en achevant ces mots.
Et qui fut bien embarrassée, c'était la bonne
gouvernante. «Ma chère Fanchette! disait-elle
en pleurant, quel présent fatal le ciel vous a
fait, en vous formant si belle!... Cependant
Apatéon va ravir ce que nous refuserons au
comte, et cela, sans fruits pour elle que la
douleur... Qu'osé-je penser, malheureuse!...
Et les voilà tous ces hommes cruels! ils sont
parjures, perfides, ou nous vendent leurs services
au prix de ce que nous avons de plus
précieux... je n'en connais qu'un qui mérite
d'être aimé; et c'est celui-là que l'on veut que
je trompe... Ah! quand je m'y résoudrais, l'aimable
Florangis, plus vertueuse encore qu'elle
n'est belle, préférerait la mort au deshonneur.»
Agitée de mille pensées différentes, Néné sort,

pour aller consulter Satinbourg lui-même, et
prendre ensemble des mesures pour adoucir le
comte, tâcher de le piquer de générosité, ou
prévenir l'effet de ses mauvais desseins. Elle
ne le trouva pas. On lui dit qu'il était parti
de la veille à cheval: et la pauvre gouvernante,
dépourvue de conseil, l'esprit troublé
par la crainte, l'âme accablée par la douleur,
se trouve dans un embarras plus grand encore.

Le comte ne manqua pas de paraître le lendemain
à l'heure marquée: il presse la bonne
de prendre un parti; il lui fait craindre pour
Fanchette des malheurs inattendus... Il lui
répète sur-tout, que ce n'est que par délicatesse,
qu'il veut devoir à son consentement les
faveurs de mademoiselle Florangis. Et pour
lui prouver qu'il sait parfaitement les moyens
de parvenir jusqu'à elle, il lui montre une
de ses jolies mules, en l'assurant qu'il s'en est
emparé durant le sommeil de Fanchette. A cette
vue, à ce récit, la tête tourne à la gouvernante.
«Je vous promets tout ce qui dépendra
de moi, s'écrie-t-elle, en fondant en larmes:
mais jurez-moi sur votre honneur une discrétion
à toute épreuve.» Le comte s'engagea par
mille sermens. Et rien n'empêche de croire
qu'ils ne fussent sincêres.





CHAPITRE XXXVI

Secours dangereux.


«Il n'est rien à présent que je ne surmonte,
dit le comte tout hors de lui, puisqu'il embrassa
la vieille Néné. Nous partirons ce soir,
et demain à pareille heure, l'aimable Florangis
sera dans vos bras, pour se disposer à passer
dans les miens.» Cette dernière expectative
n'avait rien de flateur pour la gouvernante:
ses pleurs recommencèrent à couler plus abondamment
que jamais.



Nous avons laissé la jeune Agathe, éperdue,
gémissante, liée, enfermée seule par les ordres
d'Apatéon. Elle se desespérait: «Ma chère
Fanchette, disait-elle, mon aimable, mon
unique amie, nous sommes donc séparées pour
jamais...» Et le délire s'emparant de son imagination
trop vivement frapée, elle croyait
la voir, voulait l'embrasser et s'écriait: «Attens-moi,
ma Fanchette, attens, je vais te suivre;
je vais descendre avec toi dans ce goufre...
Ah!... Fanchette! tu tombes sans moi!... Je te
suivrai... je te suivrai, malgré tous ces cruels
qui me retiennent, et malgré toi-même.» Un
état si violent épuisa bientôt les forces d'une
fille jeune, délicate: elle tomba dans un état

d'anéantissement semblable à la mort. Ce fut
alors qu'Apatéon osa rentrer auprês d'elle.

Si l'âme d'un homme accoutumé à se jouer
de la divinité même, à braver les loix, à tromper
les hommes, n'avait acquis un degré de dépravation
sans remède, l'infâme Apatéon aurait
frissonné, en revoyant Agathe. Il en fut
bien autrement: le desespoir et la douleur lui
parurent un assaisonnement de plus... Mais
tirons le voîle, et que mon lecteur aprenne seulement,
que le ciel n'abandonna pas entièrement
l'innocence... Non, il ne le permit pas.

Tout le monde le dit; l'amour et la vengeance
trouveraient les objets qui les excitent,
fussent-ils au centre de la terre. Satinbourg,
sans guides, sans indices, parvient, aprês trois
jours de recherches, à la maison du tartufe
Apatéon. Harassé, n'en pouvant plus, il la
considère, sans pourtant connaître encore que
c'est là l'objet de ses recherches. Il veut s'informer:
il heurte à diverses reprises: personne
ne répond: il la croit inhabitée, et va se retirer:
mais auparavant il en fait curieusement
le tour. Il monte sur une petite bute, et dans
l'éloignement sur le rebord d'une croisée, le
jeune-homme aperçoit quelque chose qui ressemblait
à une chaussure de femme. Il ne sait
encore ce que c'est; seulement il présume par
là que quelqu'un habite dans ce réduit solitaire.
Il était difficile d'aprocher de l'objet qu'il avait
vu: la fenêtre donnait sur un jardin étroit,

qu'environnaient des murs plus élevés que ceux
du reste de l'enclos. Il tâche de nouveau de se
faire ouvrir, mais sans succès; et les soupçons
naissent au fond de son cœur. Le jour baissait:
dês que l'obscurité lui permit d'escalader le
mur sans être aperçu, Satinbourg y grimpe,
saute dans le jardin et va droit à la croisée: il
y touche à l'aide d'un espalier, et s'empare de
ce qu'il avait aperçu. Quelle fut sa surprise, de
reconnaître une de ces mules de son amante,
dont Lussanville lui fit présent! Il ne doute
plus qu'il ne soit chez Apatéon. Il fait de nouveaux
efforts pour parvenir jusqu'à la fenêtre;
mais en vain: d'ailleurs elle était garnie de
barreaux qui l'eussent empêché de s'introduire
par là. Il ne savait à quoi se déterminer, lorsqu'il
entendit quelque mouvement au dehors
de la maison. Il craint qu'on ne le découvre,
et de se perdre, sans délivrer Fanchette: il remonte
sur le mur, sort du jardin, s'aproche
avec précaution, pour reconnaître ce qui
cause ce bruit sourd; il voit deux chaises,
des chevaux, et des gens armés, qui semblaient
n'attendre plus que les ordres: La voix
du comte d'A*** le frape; il le remet parfaitement,
mais il a la prudence de ne se pas découvrir.
Son âme fut agitée de mille idées différentes;
il se demandait: Que prétend le comte?
Il ne fut pas longtemps dans le doute.

Dês que d'A*** eut donné le signal en frapant
trois fois dans ses mains, tous ses gens s'aprochèrent

de la maison. Satinbourg, sans être
connu, se mêle avec les autres. En un clin
d'œil les portes sont ouvertes; l'on entre et le
jeune garçon marchand, guidé par ce qu'il
avait vu, cherche à pénétrer dans l'apartement
dont la croisée donnait sur le petit jardin.

Heureusement Satinbourg n'avait pas aperçu
la gouvernante, que d'A*** avait amenée: Car
ignorant combien les secours du comte étaient
dangereux, sans doute il se fût fait connaître.
De son côté, d'A*** voyant que tout avait réussi
et qu'il allait enfin être le maître d'emmener la
belle Fanchette, s'aprocha de la vieille Néné.
«Ah ça, ma bonne, lui dit-il, vous touchez au
moment de voir votre chère pupille: songez à
nos conventions: il y aurait trop de danger
pour vous et pour elle à vouloir me jouer... A
ce prix, je lui rends la liberté; elle épousera
Satinbourg quand elle voudra: je tiendrai mes
promesses et mes sermens: mais vous, morbleu!
soyez fidelle aux vôtres.» Après cette
exhortation, malheureusement trop énergique,
le comte rendit à la gouvernante la mule de
Fanchette. «Je ne fais que changer ceci pour
quelque chose de plus précieux, lui dit-il: annoncez
à cette belle enfant, que celui qui l'a
sauvée, veut tenir de sa main, son portrait et
l'autre présent qu'eut Lussanville; qu'en outre,
il attend avec impatience le don qu'elle doit lui
faire, lorsqu'il la pressera dans ses bras.»
Ensuite le comte prit Néné par la main, et la

conduisit sans bruit par un corridor secret;
toutes les portes lui furent ouvertes par un
traître, qui trompait Apatéon, comme son
maître voulait en imposer à dieu, et dupait effectivement
les hommes.

La malheureuse gouvernante suivait son
guide en tremblant. «Qu'ai-je promis, se disait-elle,
et quel sera le desespoir de Fanchette!
La pauvre enfant aimera mieux mourir...» On
arrive à la porte d'une chambre reculée: mais
ciel! quel étonnement pour le comte! il n'y
trouve personne! celui qu'il avait gagné est
lui-même dans la consternation. On cherche,
on regarde: mais ce ne fut qu'au bout d'une
heure qu'on s'aperçut que deux barreaux de la
croisée étaient mobiles: la jeune Florangis
s'était-elle échapée par là; et comment avait-elle
fait?



CHAPITRE XXVII

Où les morts ressuscitent.


Apatéon, au milieu du silence de la nuit,
tourmenté du démon de la luxure, était auprês
de la jeune Agathe: il osait, d'une main
sacrilége, toucher ce temple de la vertu la plus
pure, et de la timide innocence. Tout-à-coup
un bruit sourd se fait entendre: il frissonne;

et le lâche, croyant que ce sont des voleurs, ne
tremble que pour sa vie. Sa terreur redouble
au bout d'un moment; on aproche: des gens
en tumulte attaquent la porte de ce cabinet où
vient de le conduire son goût pour les jeunes
tendrons et pour le crîme. Elle s'enfonce: l'on
arrache Agathe de ce séjour d'horreur.



Le comte d'A*** et la bonne Néné, dans la
première surprise que leur causa l'absence de
Fanchette, soupçonnèrent de l'avoir conduite
auprès d'Agathe, dont le domestique gagné
leur peignit le desespoir; ils y volent, heureusement
pour la fille de la marchande de modes.
Aprês l'avoir délivrée, le comte la remit entre
les mains de la gouvernante. Cette aimable fille
crut recevoir une nouvelle vie, en revoyant la
bonne de sa chère Fanchette: mais bientôt, se
rapelant l'accident cruel qui la privait de son
amie, elle s'abandonna de nouveau à toute sa
douleur, et racontait en sanglotant à la vieille
Néné le malheur de la belle Florangis. «Elle
vit, ma chère Agathe, lui répondit la gouvernante:
c'était un tour du cruel Apatéon pour
vous séparer, dont on vient de nous instruire:
une machine descend et remonte le balcon,
assez vite, pour faire croire qu'il s'abîme: Mais
Fanchette... hêlas... dois-je m'en affliger ou
m'en réjouir?... n'en est pas moins perdue pour
nous: on ne saurait la retrouver.»

Agathe ouvrait des yeux que la nature avait
fait honnêtement grands, et l'on voyait se

peindre sur son visage cet embarras, cette heureuse
perplexité que l'on éprouve, lorsque l'on
commence à douter d'un irréparable malheur.
«Oui, ma fille, continua Néné, nous venons
d'aprendre que le feu d'artifice était fait exprês
pour vous attirer là l'une ou l'autre: l'accident
qui vous sépare était ménagé; Fanchette en fut
quitte pour la peur; mais on voulait par là
vous ôter toute espérance de vous revoir. Apatéon
croyait tirer parti de l'état d'abandonnement
où vous vous trouveriez. Eh! qui sait si
ma chère fille aura pu, comme vous, éviter son
malheur! nous ignorons ce qu'elle est devenue,
et quelle est la main qui nous l'enlève...» Et la
bonne Néné pleurait à chaudes larmes.

Le comte, sûr que la belle Florangis n'est
plus chez Apatéon, rentre auprês de la gouvernante
et d'Agathe, qui dans ce moment
étaient dans la chambre que Fanchette avait
occupée. Il tenait un jeune homme par la main,
que mon lecteur ne connaît pas: le comte lui-même
ne le connaissait pas davantage: la gouvernante
se rapela de l'avoir vu; mais occupée
de Fanchette, rien ne l'intéressait: on saura
mon secret lorsqu'il en sera temps. «Je n'ai
pas trouvé celle que je cherchais, dit-il: et
voilà monsieur à quî surement je ne songeais
pas; qui m'a prié de le tirer d'ici, mais
Fanchette ne saurait être loin: Courons.» Néné
disait: «O dieu! fais que ma chère fille soit
en de bonnes mains: conduis-la chez sa maîtresse;

je ne serai plus tenue de rien faire pour
le comte, et dês demain elle épousera Satinbourg.»

Le ciel n'exauçait que la moitié de cette
prière [29]. Le comte part, emmenant avec lui
la jeune Agathe et la vieille Néné. Apatéon se
remet d'abord un peu de sa frayeur, et se
croit trop heureux de ce qu'on n'a pas malmené
son précieux individu: ensuite il s'encourage;
reprend un peu d'audace; regrette
la belle Florangis et sa jeune amie; rassemble
gravement ses domestiques épouvantés, et
songe à la vengeance. Et mes lecteurs par la
suite seront surpris de voir, quî l'hypocrite
disculpera, sur quî sa fureur s'exercera.

Il se disposait à retourner dans la capitale,
pour noircir l'innocence; il méditait sur les
moyens qu'il devait employer pour tromper
encore les magistrats, et leur faire oprimer
sa pupille, lorsqu'il reçut une lettre du nouveau
domestique laissé à paris: ce garçon mandait à
son maître, qu'un homme, qui se disait connu
de lui, était venu plusieurs fois. Cet homme s'était
nommé. Le dévot pâlit, et s'écrie: «Ah ciel! quel
contretems je l'avais cru mort!...» Ces nouvelles
réglèrent ses démarches; il différa son
départ de quelques jours; et lorsqu'il se rendit
ensuite à la ville, ce fut secrettement: pour
tout le monde, il était encore à la campagne.
Mais laissons ce scélérat, en proie aux craintes
et aux remords, méditer de nouveaux crîmes

pour couvrir les anciens, et retournons à l'aimable,
à la touchante Florangis.

Non loin de ce bourg fameux où la belle
d'Estrées reçut dans ses bras le meilleur et le
dernier des Henris, le jeune Satinbourg, ayant
en croupe la délicate Fanchette, fut contraint
de mettre pied-à-terre. L'aimable fille, accablée
de fatigue, ne pouvait plus la suporter,
elle était prête à s'évanouir. Il était muni de
quelques rafraîchissemens: il les offre à la
souveraine de son âme. «Belle Florangis,
lui disait-il, c'est une main amie qui vous les
présente: respirez enfin: vous êtes avec un
homme qui vous adore, mais dans quî le respect
égale l'amour [30]; qui, prêt à vous immoler
jusqu'à sa vie mème, ne veut d'autre
prix en vous servant que le plaisir de vous être
utile, et la certitude de vous voir heureuse,—Monsieur,
lui répondit Fanchette, vous
venez de me le prouver.»

Le jour commençait à devenir grand: l'aimable
Florangis achevait à peine ces mots,
qui firent briller la joie sur le visage de Satinbourg,
qu'ils aperçurent une troupe qui venait
droit à eux. Bientôt ils reconnurent le comte
d'A***[manque un point] Satinbourg ressentit un mouvement de
crainte: Fanchette frissonna: mais dans le
moment Agathe et la gouvernante s'étant montrées,
ils se rassurèrent, et se levèrent même
pour aller au devant d'elles. La jeune Agathe
se précipite de la voiture et court à son amie;

la vieille Néné la suit. Toutes trois s'embrassent
et se serrent: mais la gouvernante inondait
sa chère Fanchette de ses larmes; Satinbourg
les regardait avec satisfaction; et le
comte d'A*** songeait à la promesse de la bonne.

La vue de Fanchette rendait les desirs plus
ardens: sous les habits, dont autrefois Apatéon
l'avait parée, ses charmes avaient un nouvel
éclat; son air d'abattement et d'une douce
langueur, la rendait mille fois plus touchante;
son pied était chaussé de ce joli soulier blanc
qui causa des desirs si vifs au lascif Apatéon,
lorsqu'elle touchait du clavessin; vénus et les
grâces eussent envié ce soulier charmant: les
yeux du comte se fixaient sur le pied mignon
de Fanchette, toujours la première cause des
conquêtes, des malheurs et de la délivrance de
la belle orfeline. Les retards le peinaient: il
pressa le départ et fit mettre seules dans une
chaise l'objet de ses criminels desirs et la bonne:
en y plaçant cette dernière, il lui signifia qu'il
fallait se disposer à tenir sa parole. Pour en
commencer l'exécution, il demanda le portrait
de Fanchette, et les autres bijoux si chers à
Lussanville, d'un ton qui marquait qu'il ne
fallait pas le refuser. La belle Florangis se
défit en pleurant de ces choses, devenues précieuses
pour elle, depuis qu'elles avaient été
entre les mains de son amant. La jeune Agathe
et Satinbourg occupaient l'autre voiture. Le
comte, sur un superbe coursier, caracole autour

de la chaise de Fanchette. Tout le reste du cortége
était à cheval: l'on part et lorsqu'on eut
marché quelque tems, l'on s'aperçut que le
comte quittait la route de paris.

«Hélas! c'en est fait, disait la gouvernante
en elle-même; nous n'échaperons pas de ce
dernier péril, où j'ai moi-même précipité ma
chère Fanchette.» Et les yeux remplis de
larmes, elle allait commencer l'explication du
terrible mystère, lorsque Satinbourg s'écria
d'une voix forte: «Comte, où nous conduisez-vous?
n'êtes-vous aussi vous-même qu'un vil
ravisseur! Écoutez-moi: mademoiselle Florangis
mériterait une couronne, si la vertu et la
beauté la donnaient: Je conviens que votre
rang vous élève au-dessus de moi: Si vous
l'aimez, et que vous prétendiez à sa possession
par une voie légitime... son bonheur m'est
plus cher que le mien... je vous la cède...
Mais si... vous m'entendez... il faut auparavant
d'aller plus loin m'arracher la vie.» D'A*** ne
peut commander à sa colère: il descend de
cheval, les deux rivaux s'avancent: le comte
retient ses gens qui voulaient accabler Satinbourg.
«Laissez, leur dit-il, et ne me deshonorez
pas, en voulant me servir: mon bras
suffit.» Tremblantes, éperdues, Fanchette, sa
bonne, et la jeune Agathe se jettent entre les
combattans. Le comte n'écoutait rien; il allait
percer Satinbourg, qu'Agathe retenait dans ses
bras. Des inconnus accourent. L'un d'eux,

qu'une barbe affreuse et ses cheveux en desordre
rendait méconnaissable, s'écrie: «Arrête,
perfide, et tremble.» Dans ce moment, le jeune-homme
que le comte avait trouvé chez Apatéon,
arrive sur le champ de bataille: il vole à l'adversaire
du comte: «Ah mon ami!» lui dit-il, en
voulant l'embrasser!... Le terrible inconnu, qui
ne le remet pas, le repousse; et se jetant sur
d'A***, tous deux commencent à se charger avec
furie. Les gens de l'inconnu mettent en fuite
ceux du comte; les dames remontent dans leur
voiture: et Satinbourg, voyant que son libérateur
a le dessus, reprend à la hâte, à la prière
de Fanchette elle-même, le chemin de paris...
Hêlas! elle fuyait... qui l'eût pu croire!... celui
qu'elle adorait. La belle Florangis s'éloignait,
sans le savoir, de son cher Lussanville.



CHAPITRE XXXVIII

Le calme suit la tempête.


Agathe et Fanchette furent reçues de la
marchande avec des transports inexprimables;
la gouvernante ne se sentait pas d'aise;
elle pestait contre les usages et les loix, qui ne
lui permettaient pas de conduire sur le champ
Fanchette et Satinbourg à l'autel pour les unir.

«Ne faites plus la renchérie, ma chère fille,
lui disait-elle; vos retards ont manqué de nous
perdre tous.» L'aimable Florangis regardait
Agathe en souriant, et semblait lui dire:
«Ne crains rien.» Et la bonne Néné prit ce
sourire pour un consentement. Aprês qu'on se
fut caressé, fêté, la marchande fit observer
que le témoignage de deux jeunes filles ne suffirait
pas pour démasquer Apatéon; que ce
moyen les deshonorerait plutôt elles-mêmes,
dans un pays où les hommes dorés ont toujours
raison. (Elle pouvait ajouter, et les jolies femmes:
mais peut-être savait-elle qu'une jeune beauté,
pour rétablir sa réputation d'une manière éclatante,
et prouver sa vertu, doit commencer
par la perdre plusieurs fois avec les... avec le...
et même quelquefois avec l'... quoi qu'il en
soit, elle ne dit rien des femmes.) Elle parla
de la visite des deux inconnus, qui s'étaient
informés de Fanchette; comuniqua ses craintes
à la gouvernante, et conclut à ce que la
jeune Florangis allât secrettement dans un
couvent, qui ne serait connu que de sa bonne
et de Satinbourg, dont elle ne sortirait que le
jour où elle épouserait ce vertueux jeune-homme.
Pour éviter de nouveaux revers, on
exécuta cette résolution sur le champ; la jeune
Agathe pria sa maman de ne la point séparer
de sa chère Florangis: toutes deux furent conduites
au b... de la r... v... par la marchande
et la gouvernante, qui prescrivirent la conduite

qu'on devait tenir, à l'égard de ceux qui
demanderaient à parler aux jolies recluses.



Dês que les deux amies furent seules, elles
se racontèrent mutuellement ce qui leur était
arrivé depuis leur séparation. A la peinture
que la jeune Agathe fit de son affreux desespoir,
l'aimable Florangis fondait en larmes.
Ensuite la fille de la marchande parla de l'attentat
du perfide Apatéon, et lui dit comment,
lorsque sans forces, sans mouvement et presque
sans vie, elle allait devenir la victime de sa
brutalité, le comte, la gouvernante et leurs
gens étaient venus à son secours. Fanchette à
son tour fit son récit: «Lorsque le balcon
s'écroûla, ma chère, disait-elle à la jeune Agathe,
la frayeur me fit évanouir: je revins entre
les bras de ceux qui me portaient. Apatéon les
précédait. Je refermai les yeux, et me doutai
de quelque supercherie de la part de ce monstre:
on me mit sur un lit de repos: tout le monde
sort, et lui seul reste auprès de moi... Ma chère
petite... cet abominable homme, plus méchant
encore que je ne l'aurais pensé, me croyait
hors d'état de me défendre... J'eus bientôt
recouvré mon courage, et me saisissant du
couteau-de-chasse d'Apatéon, je le menaçai de
le plonger dans son indigne cœur, s'il osait
m'aborder. Il sortit. Je passai le reste du jour
et la nuit dans la plus vive douleur. Le matin,
accablée, dans un état qui tenait plus à la mort
qu'à la vie, je sentis mes yeux s'apesantir; je

m'endormis. Lorsque je m'éveillai, il était une
heure aprês-midi: je trouvai que l'on m'avait
ôté l'une de mes mules: je frissonnai: Qui
peut être entré dans ce lieu, me disais-je, si ce
n'est Apatéon? L'infâme aura profité d'un sommeil
qui ne me paraît pas naturel, pour m'aprocher...
Cette réflexion me donna de mortelles
inquiétudes, que ma bonne seule, à quî je les
ai confiées, a su calmer. Elle m'a dit de plus
que ce n'était pas lui, mais le comte, qui,
secondé d'un domestique, parvint jusqu'à moi.
Je ne revis plus Apatéon: le ciel m'inspira la
pensée de mettre sur la croisée de la chambre
la mule qui me restait. Si quelqu'un de ceux
qui pourraient me chercher aperçoivent cet
indice, me disais-je, ils connaîtront où je suis:
c'est un présent de mon cher Lussanville, qui
m'a déjà sauvée; j'en espère tout encore. Je ne
me trompai pas: au milieu de la nuit et du tumulte,
j'entends heurter à ma porte. «Belle
Florangis, disait-on, est-ce vous?» Je répons:
On ouvre, et je vois Satinbourg, qui me montre
ce qui l'avait guidé pour me trouver. Je crus
pouvoir m'abandonner à la foi de cet estimable
jeune homme: «Il est dangereux de retourner
sur mes pas, me dit-il; voyons si cette fenêtre
peut nous donner une issue.» Je ne sais
comme il fit; mais il eut bientôt ébranlé deux
barreaux; il me descendit la première à l'aide
d'une échelle de corde; il me suit; cherche la
porte du jardin: celle qu'il trouve donnait

sur la campagne; son cheval l'attendait; nous
partons. Tu sais le reste, mon aimable Agathe.»
Et les deux amies se caressèrent de nouveau,
comme si cet instant eût été le premier où
elles échapaient au péril.

Au sortir du tumulte des enlèvemens, Fanchette
transportée tout-d'un-coup dans le calme
des monastères, crut trouver dans ces maisons
une image du bonheur promis aux élus. «Ah!
ma chère Agathe, disait-elle à sa compagne, que
ce séjour est charmant! et pourquoi ma bonne
ne m'y plaça-t-elle pas, lorsqu'on m'eut délivrée
des mains du marquis de C***?» La jeune
Agathe s'en étonna comme Fanchette.

Sœur Rose, jeune professe de dix-huit ans,
au teint de lis, à la taille élégante, et dont le
cœur était encore plus tendre qu'elle n'était
belle; sœur Rose avait été chargée dês le premier
jour par la mère supérieure, de tenir compagnie
aux deux nouvelles pensionnaires.
«Que vous êtes heureuse, ma sœur, lui dit
Fanchette, aprês qu'elles eurent eu quelque
entretiens! vous voilà dans le port. Ce monde
corrompu, qui souille, en dépit d'elle, l'innocence
la plus pure, n'aura plus de pouvoir surs
vous...—Hêlas! ajouta-t-elle, en regardant
Agathe, ma chère petite, je crois que c'est ici
que le ciel m'apelle: Satinbourg, s'il veut
m'en croire, cherchera le bonheur en s'attachant
à toi: et moi, occupée de l'amant que
j'ai perdu, je passerai dans cet azile salutaire,

une vie, dont les plus beaux jours furent trop
souvent obscurcis par le nuage du malheur.—Non!
s'écria la jeune Agathe, non! jamais
je ne veux vous quitter; vous m'êtes plus
chère que tout au monde. «Sœur Rose soupira;
et laissant tomber sur la belle Florangis
et sur son innocente compagne un regard
de pitié:» Que je vous trouverais à plaindre,
leur dit-elle, si comme nous, vous étiez dans
ce port qui vous paraît si tranquille, sans en
pouvoir sortir! Jeunes imprudentes! n'allez
pas vous laisser séduire! Nous le crûmes ainsi
que vous, lorsque n'étant pas encore engagées,
tout à nos yeux, dans le monastère se peignait en
beau. Cependant, je n'aurais jamais pris le parti
de m'y renfermer de moi-même: la haîne, l'ambition,
une injuste préférence dans une mère
dénaturée tint lieu de vocation à sa fille... Mais
il est inutile de vous entretenir de mes infortunes.—Hêlas!
reprit Fanchette, je ne suis
donc pas la seule malheureuse! Ma sœur, si
cela ne vous fait pas trop de peine. Ah!... racontez-nous
ce qui fait couler ces larmes que vous
répandez... aimable sœur! Agathe et moi, nous
savons compatir aux chagrins d'autrui: vous,
surtout, m'inspirez un panchant... je sens tant
de douceur à m'y livrer... Ne me refusez pas...—Je
consens à ce que vous exigez, reprit sœur
Rose. Je viens d'exciter votre curiosité; il est
juste de la satisfaire.»

FIN DE LA SECONDE PARTIE.
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TROISIÈME PARTIE

CHAPITRE XXXIX

Nouveaux personnages.







On me donne ici le
nom de sœur Rose:
dans le monde je portais
celui d'Adélaïde.
Sans être d'un rang
bien relevé, mes parens
étaient riches;
ils avaient trois enfans;
un garçon mon
aîné, une sœur ma cadette,
et moi. Dês l'enfance, j'eus le malheur
de déplaire à celle qui m'avait donné la vie. En
quittant ma nourrice, j'entrai dans un couvent,

et n'en sortis qu'à quinze ans. Un accident
funeste venait de m'enlever mon père:
et l'amour, qui le causa, semblait par-là donner
le signal de tous les maux qu'il me préparait.
Le caractère impérieux de ma mère, avait
aliéné son époux dês les premiers tems de
leur mariage: l'exigeance est le poison de
l'amour; et mon père ayant bientôt senti le
vide de son cœur, il voulut le remplir. Fait
pour plaire, il ne tarda pas à trouver ce qu'il
cherchait: une femme à laquelle son extrême
beauté donnait une foule d'amans, le captiva;
il expliqua ses sentiments, et fut payé de retour.
Mais cette passion, également criminelle pour
tous deux (puisqu'il s'attachait à une femme
engagée, comme lui, par des liens sacrés avec
un autre) ne pouvait avoir que des suites
funestes... Aimé, préféré, les apparences le
trompèrent; il se crut trahi de celle qu'il adorait,
qu'il chérissait uniquement: il lui écrivit
une lettre de reproches, attaqua son rival;
aveuglé par la fureur, son pistolet part en vain;
et lui, reçoit dans la poitrine le plomb fatal...
Sa maîtresse accourait: il n'était plus tems:
mais il la reconnut encore: elle le convainquit
de son innocence; il expira dans ses bras, en
paraissant ne s'occuper que d'elle et de sa douleur.
On dit que depuis la fin tragique de son
amant, cette infortunée ne fit que languir.



«A la mort de mon père, on me rapela dans
la maison. Le séjour que j'y fis, fut accompagné

de tant de mortifications, que je ne puis
me rapeler encore ce que j'ai souffert, sans
ressentir pour une mère injuste, toute la haîne
que méritaient ses inhumains procédés. Je vis
chérir mon frère; je n'en étais pas jalouse; je
sentis quel devait être le faible d'une mère pour
un fils qui donnait les plus heureuses espérances;
d'ailleurs ce cher frère adoucissait ce
que la préférence pouvait avoir d'odieux, en
me marquant une affection et une tendresse,
qui ne se sont jamais démenties. Pour ma sœur
Bibi, je vous avouerai que je ne me sentis pas,
à son égard, les mêmes sentimens: elle était
ma cadette; sa figure et son caractère n'avaient
rien qui la rendissent recommandable: il n'y
avait qu'une prévention aveugle dans ma mère,
qui pût la lui faire préférer à moi. Joignez à
cela que ma sœur se prévalant d'attentions
qui devaient nous être également partagées, me
regardait comme une étrangère dans la maison
paternelle.

«Telle était ma situation, lorsque ma mère se
lia particulièrement avec un voisin, qui, sous
le masque de la dévotion, menait une vie sensuelle
et débordée. Ce fut ce misérable qui
combla mon infortune. J'eus le malheur de ne
pas déplaire à monsieur Apatéon (c'est ainsi
qu'il se nommait).» Et Fanchette et la jeune
Agathe de faire un cri. «Le connaîtriez-vous,
dit l'aimable religieuse?—Hêlas! oui, répondit
Fanchette, et c'est pour me dérober à ses persécutions

que je suis ici: mais continuez,
ajouta-t-elle: nous vous instruirons, lorsque
vous aurez achevé votre histoire.

—J'étais jeune, sans expérience, reprit sœur
Rose, ce séducteur, avant que je songeasse à
me défier de ses maximes équivoques, avait
insensiblement subjugué mon esprit, en m'aveuglant
sur mes véritables devoirs. Dans le
même temps, un objet digne de moi m'offrit
son cœur. C'était un jeune homme aimable,
fils d'un riche négociant de pondichery, qui
l'avait envoyé de bonne heure en france, où lui-même
comptait se fixer bientôt, si la mort ne
l'eût enlevé. Pour la naissance et la fortune,
ce parti me convenait: mais l'amour sut encore
mieux nous assortir. Il fut introduit chez nous
par mon frère dont il était ami. Quoique je
fusse toujours obsédée, soit par ma mère, ou
par le dévot qui ne la quittait plus, mon amant
trouva quelquefois l'occasion de m'entretenir
sans témoin: il sut me plaire, me persuader;
dês la seconde entrevue, il obtint la permission
d'informer ma mère de sa recherche. Malheureusement
pour nous, il prit le moment où
l'hypocrite Apatéon était auprês d'elle. Plusieurs
fois ce méchant homme intérompit mon amant
avec aigreur; et dês qu'il se vit seul avec ma
mère, il eut la bassesse et l'inhumanité de profiter
de la haîne qu'il avait remarqué qu'elle
avait pour moi, afin de se satisfaire aux dépens
de mon innocence: il sut lui faire entendre,

que ce jeune homme étant riche et ne dépendant
de personne, c'était une occasion favorable
pour établir ma sœur, dont il exalta les sublimes
qualités. L'avis de monsieur Apatéon parut
merveilleux: mais, par son conseil, on se
garda bien de me donner la moindre défiance.

«Cependant ce scélérat, lorsque nous nous
trouvions seuls, ne cessait de me faire valoir
les peines qu'il disait se donner, pour amener
ma mère à consentir à mon mariage avec le
jeune Valincourt (c'est le nom de mon amant).
(Et c'est aussi, cher lecteur, le jeune homme
que l'on trouva renfermé dans la maison de
campagne du dévot Apatéon, qui lui fesait
apparemment faire là quelque retraite pour le
salut de son âme: c'est encore ce fils de l'asiatique,
inutilement cherché, et qui retrouvera
son père, lorsque tous deux y penseront le
moins.) Il me nommait sa chère fille, me
pressait dans ses bras. Moi qui le croyais mon
protecteur, mon ami, et qui d'ailleurs n'entendais
pas finesse à tout cela, je ne résistais que
faiblement. Bien loin d'être touché de mon
innocence, il ne vit que la facilité d'en triompher,
et ne s'occupa plus que du soin de faire
naître bientôt une occasion favorable à son
dessein.

«Ma mère était trop impatiente, pour suivre
à la lettre les conseils d'Apatéon: elle gouta
si fort l'avis qu'il lui avait donné, d'offrir la
main de sa chère fille à Valincourt au lieu

de la mienne, et d'user d'un stratagême qui
l'engageât de manière à ne pouvoir reculer,
qu'elle ne put se résoudre à suivre tous les
biais et tous les retards qu'il lui prescrivait.
Elle voulut tout-d'un-coup brusquer l'avanture.
Un matin, ayant su que son amant venait de
paraître, quoiqu'elle fût encore au lit, elle le fit
introduire dans son apartement; aprês avoir fait
dire à ma sœur de se parer, et de venir auprês
d'elle. Bibi, quoique nonchalante et sans gout
ne fut qu'un moment à sa toilette, parce que
j'avais cru lui devoir aider: elle en sortit assez
brillante pour faire une conquête. Tandis que
je donnais à celle que j'étais bien loin de
regarder comme une rivale, les grâces factices
d'une parure élégante, ma mère fesait à
Valincourt les plus tendres caresses. Il ne savait
ce qu'il en devait penser, et peu s'en fallut
qu'il ne crut avoir fait tourner la tête à celle
qu'il se proposait de nommer sa mère. Il fut
bientôt détrompé, lorsqu'il l'entendit l'apeler
son cher fils. Ce nom si doux et qu'il désirait
si vivement de porter, l'attendrit au point,
qu'il laissa couler des larmes de joie, et pressa
ma mère dans ses bras. Le bruit de la marche
d'une jeune fille se fait entendre en ce moment:
la chambre ne recevait qu'un jour faible [31]:
Bibi passe à la ruelle: «Voilà celle que je te
donne, mon cher fils,» dit ma mère à Valincourt,
en mettant sa main dans celle de Bibi.
Mon amant ne pouvait soupçonner la noire et

bizarre supercherie qu'on lui fesait; il prit ma
sœur pour moi et baisa mille fois cette main.
«Plût-à-dieu, s'écria ma mère, que ce moment
fût celui de la consomation d'une union qui
ferait le bonheur de ma fille et le mien!»
Ces mots portèrent dans l'âme de Valincourt
une hardiesse... Que vous dirai-je, mes charmantes
compagnes?... Il m'aimait éperdûment:
il croit s'élancer dans mes bras... sur
ce lit... à côté d'une mère... (dont le ciel sans
doute avait renversé le jugement)... ma sœur...
Bibi ne résista pas... ma mère le souffrit...

«Mon amant, ivre d'amour et de joie,
s'épuisait en témoignages de reconnaissance,
lorsque le grand jour venant à lui découvrir
son erreur, il resta pétrifié, confondu. Sans lui
donner le tems de se remettre, ma mère lui fit
(il faut le dire) avec impudence, l'éloge du rare
trésor dont il venait de se rendre maître: elle
vanta sa chère fille, auprês de laquelle elle
disait que je n'étais qu'une imbécille, une
idiote, opiniâtre, coquette, revêche, capricieuse,
qui rendrait un mari malheureux. Indignement
trompé, Valincourt avait la rage dans le cœur.
Mais ce qui venait de se passer le rendit circonspect;
il eut la prudence de dissimuler. En
sortant il me fit adroitement entendre qu'il
allait dans le jardin. Je m'y rendis sans affectation.
Ce fut là qu'il m'instruisit les larmes
aux yeux, de tout ce que je pouvais alors
aprendre de cette avanture. Il me promit de

m'être fidèle jusqu'au tombeau «C'était à vous
que je jurais ma foi, disait-il: c'est vous qui
venez de m'être donnée; au-lieu de me
tromper, votre mère et votre sœur se trompent
cruellement elles-mêmes.» Je pleurais avec
lui: car, connaissant la haîne de ma mère, je
prévis une foule de persécutions. Valincourt
me rassurait; et pour me garantir des mauvais
traitemens que je redoutais, il consentit à
feindre quelques complaisances pour ma sœur,
en attendant qu'il pût me découvrir un projet
d'où dépendait notre félicité.

«Avant de m'en instruire, Valincourt voulut
savoir quelles suites aurait ce qui s'était passé
dans l'apartement de ma mère avec Bibi. Il
se crut au comble de ses vœux, lorsqu'il se fut
assuré qu'il n'y en avait aucunes à craindre. Ce
fut alors que par un billet qu'il me rendit lui-même,
il me mit au fait de tout. Je frissonnai
d'horreur et de jalousie: ma mère m'en parut
plus injuste; ma sœur m'en devint plus odieuse.
Mon amant lisait dans mes yeux tout ce qui se
passait au fond de mon cœur: mais nous
n'étions jamais seuls; il ne pouvait m'entretenir;
le hazard nous favorisa. Dans un moment
où je m'étais aprochée d'une croisée, il me
joignit. «Chère Adélaïde, me dit-il, si vous
le vouliez, je serais votre époux...» Il allait
s'éloigner aprês ce peu de mots: mais s'apercevant
que ma mère venait de passer dans son
cabinet avec monsieur Apatéon, et que ma

sœur s'amusait à regarder sa petite chienne,
qui cédait aux caresses d'un amant que le bénigne
Apatéon lui même avait complaisamment
aporté; il continua: «Il ne s'agit que d'un
peu de résolution, et de beaucoup d'amour.
Le gouverneur qui remplace ici le tendre père
que j'ai perdu, aprouve ma passion; il a pour
vous les mêmes yeux que moi: de concert,
nous avons arrangé qu'il s'oposerait à mon
mariage avec Bibi: votre mère, à laquelle
j'ai fait part des dispositions du sage vieillard,
espérait de l'y contraindre par ce que vous
savez: elle ne saurait plus y compter; elle est
inconsolable de ce qui ferait la joie d'une
autre, et je suis sûr qu'il ne tiendrait qu'à moi
de me retrouver avec Bibi dans le même cas.
Trompons-les à notre tour. Vous sentez-vous
assez d'amour pour cela?—Pour de l'amour,
lui répondis-je, vous connaissez mes sentimens
envers vous: il n'en est pas de même
de la résolution; j'en ai peu: ma mère me
fait trembler.» Il ne me répliqua rien, parce
que ma sœur nous aborda.

«Le lendemain, il revint de três-bonne
heure: il pénétra jusqu'à la chambre que j'occupais
avec Bibi, sans être remarqué. J'étais
déjà levée. «Mon aimable Adélaïde, me dit-il
fort bas, de crainte d'éveiller ma sœur; venez
recevoir ma foi dans les bras de votre mère:
ne craignez rien: j'ai tout disposé...» et sans
me donner le tems de lui répondre, il s'éloigne.

Mon cœur palpita: je ne savais à quoi me
décider. Mais enfin l'amour l'emporta sur ma
timidité. J'entrai dans l'apartement de ma mère;
il régnait une parfaite obscurité: Valincourt
vient à moi: il me presse dans ses bras...
Apatéon m'avait tant de fois répété qu'on ne
doit rien refuser à qui nous aime véritablement...
J'étais bien sûre que Valincourt m'aimait
de la sorte... Je ne sais si je lui disputai
seulement la victoire...

«En reprenant mes esprits, je le sentis à mes
genoux: «Adorable Bibi, me disait-il, assez
haut pour être entendu de ma mère, qui feignait
de dormir, je suis le plus heureux de
tous les hommes; un obstacle insurmontable
me sépare de votre sœur en même temps que
le lien le plus sacré, la double chaîne du plaisir
et de l'amour, m'attache à vous pour jamais.»
Je ne comprenais pas trop ce que tout
cela voulait dire, mais enfin il me jurait tout
bas de m'épouser bientôt, et j'étais contente.

«Je le quittai. En rentrant, je trouvai ma
sœur Bibi qui s'éveillait: elle regarde l'heure,
s'habille à la hâte, et je m'aperçus qu'elle se
rendait dans l'apartement de ma mère, où mon
amant était encore. Cette vue me peina, sans
que je pusse m'en dire la raison à moi-même.
Mais Valincourt fit évanouir mon inquiétude,
en sortant sur le champ.

«Il semblait que l'amour, depuis que je lui
avais abandonné mon cœur, voulût nous favoriser:

quelques jours aprês ce que je viens de
vous raconter, ma mère sortit avec monsieur
Apatéon: le dévot paraissait vouloir profiter
de son absence, pour m'entretenir; il ne lui
donna la main qu'à regret: ma sœur les accompagna.
Valincourt qui ne s'occupait que de
moi, saisit ce moment précieux. C'était le premier
où il me revoyait depuis notre aventure
et son triomphe. Il m'aprit qu'il avait joué son
rôle, lorsque ma sœur avait paru, de manière
à pouvoir en imposer à ma mère. Dans cet instant,
nos regards se rencontrèrent: le desir
brillait dans les yeux de Valincourt! les miens,
sans que je m'en doutasse, leur répondaient:
il me ravit un baiser: j'étais aimée: j'avais
tout accordé: pouvais-je me fâcher? mon
amant, attentif à ne pas me déplaire, observe
ses progrês: il voit ma bouche humide encore,
ébaucher un doux sourire: c'en fut assez... Il
s'enivra dans mes bras de ces plaisirs délicieux
qu'il dédaignait avec Bibi.

«Nous ne fumes pas moins heureux le lendemain:
on me laissa seule encore: Valincourt
revint: il se comporta comme la veille... Mes
aimables amies, le lendemain... le surlendemain...
une semaine entière... dont le souvenir
me cause aujourd'hui des regrets déchirans,
s'écoula dans les plaisirs les plus doux. Un
jour (ce fut le premier de mes malheurs) j'attendais
mon amant: ma mère et Bibi sont sorties:
il ne vient pas. Un billet, qui me fut rendu

par une main sure, m'aprend que nous ne
pourrons nous entretenir. En sa place, je vois
paraître monsieur Apatéon. J'avais du respect
pour lui: je lui sus bon gré de se trouver
là si à propos pour m'aider à suporter l'absence
de mon amant. «Votre mère et votre
sœur sont loin d'ici: c'est la huit ou dixième
course que je leur cause, et la première dont
j'ai voulu profiter, pour ne leur faire naître
aucune défiance. Nous allons causer ensemble,
et nous entretenir en liberté sur les moyens
d'assurer votre mariage avec le jeune Valincourt.
Je puis le hâter...» Insensée! je le remerciais!
Il m'intérompit: «Tout dépend de vous,
belle Adélaïde... si je pouvais compter sur
votre reconnaissance...—Ah! comptez que
jamais, intérompis-je vivement, je ne cesserai
de respecter en vous un second père.»—Il me
rendit compte de ce qu'il feignait d'avoir fait:
je l'écoutais d'un air de satisfaction: son
bras se passait autour de moi: je souriais
à ses caresses comme une fille tendre
à celles d'un père chéri. Que j'étais loin d'en
concevoir de l'ombrage!... Le perfide, mes
amies, osa profaner le titre sacré que je lui
donnais, et fesant succéder la violence à l'adresse,
il me rendit indigne de Valincourt...

«Et jugez quelle était mon innocence! dans
ce premier moment, je ne sentais pas moi-même
combien j'étais souillée! Je contai
naïvement le lendemain à mon amant, comment

monsieur Apatéon, profitant de l'absence
de ma mère, avait excité ma confiance pour
s'en prévaloir; comme il s'était démasqué;
comment, indignée de son audace, et voulant
recueillir mes forces pour m'y oposer, je m'étais
trouvée la plus faible, et m'étais... évanouie.
Valincourt m'écoutait, immobile, les yeux
attachés à la terre. Des larmes inondèrent
bientôt ses joues: deux fois je le vis, prêt à
s'élancer dans mes bras, et reculer avec horreur.
Enfin, sans prononcer un mot, il me
quitte, et me laisse épouvantée des signes qu'il
donne du plus affreux désespoir... Hélas le
lendemain, je reçus de sa part ce funeste
billet, qui m'éclaira trop tard:


Puisque l'infâme qui vous deshonore, et qui
m'outrage, est le seul coupable, pourquoi
m'avoir instruit, imprudente Adelaïde?... Le
ciel nous punit d'un crime involontaire; il nous
sépare: Je vais vous venger et périr. Vivez,
chère et malheureuse amante, que trop d'innocence
a rendue criminelle.

«Apatéon entra comme je lisais ce billet:
il le voit, pâlit, sort, vole; et deux heures
après, j'aprens que mon amant est mort...

«Je n'entreprendrai point de vous dépeindre
quels furent mes transports de fureur et de
désespoir: Je voulus mourir...

«J'étais encore dans cet état affreux, lorsque

Apatéon eut l'impudence de me proposer d'entretenir
avec moi un criminel commerce. Je lui répondis
avec toute l'indignation qu'il méritait. Ce
scélérat alors employa la menace; il jura de me
perdre. Il n'a que trop bien tenu le serment.

«Lorsque je lui eus ôté toute espérance de
me séduire, il n'eut pas de peine à faire
entendre à ma mère, que deux filles diminueraient
trop la fortune de son fils [32], et qu'il
serait à propos d'en faire une religieuse. Il
connaissait ma répugnance pour cet état malheureux;
il ne doutait pas non plus que le
choix ne tombât sur moi. En effet, ma mère
aigrie par le malheur de Valincourt, et par ses
craintes pour sa chère fille (qui pourtant étaient
vaines) en parut plus cruelle à mon égard. Elle
me signifia sur le champ, que je rentrerais au
couvent dans huit jours pour y prendre l'habit.
J'employai vainement les prières et les larmes.
Elle fut inexorable [33]. La veille de mon entrée,
Apatéon, le cruel auteur de tous mes maux,
vint faire de nouvelles tentatives. «Vous allez
vous rendre malheureuse, me disait-il... un
mot et votre sort est changé... Je le puis, continua-t-il
(voyant que je ne répondais rien).
Venez règner sur mon cœur, et nager dans les
plaisirs: J'ai la science (assez ordinaire) de les
faire naître: l'art (plus difficile) de les varier;
et le secret (bien rare) de prévenir le dégout.»
Un silence dédaigneux fut ma réponse. Il ne
se rebutait pas. Je lui dis alors avec fermeté,

en lui lançant un regard accablant, que non
seulement le couvent, mais la mort même
m'inspiraient moins d'horreur, que l'insuportable
pensée qu'il pouvait disposer de mon sort.

«J'entrai dans cette maison, mes jeunes
amies; une année de noviciat et deux de profession
s'y sont écoulées dans la douleur. Je ne
trouvai plus, après m'être engagée, dans ce
séjour qui me parut autrefois si paisible, que
le pénible ennui de son existance, l'odieuse
privation des plaisirs les plus innocens, une
triste prison; la desunion parmi les malheureuses
victimes qui la remplissent, les petites
intrigues, l'esprit curieux, étroit, remuant,
dédaigneux... Je ne suis pas injuste; je ne fais
pas à mes compagnes un crime de leurs défauts;
c'est le vice inséparable d'un état que réprouve
la raison. O vous, qui jouissez encore du bien
que j'ai perdu pour toujours, de votre liberté,
filles aimables, voyez mes regrets, et qu'ils
vous instruisent. Croyez-en ma fatale expérience;
il serait trop tard, lorsque vous seriez
instruites par la vôtre [34].

«Le ciel punit une mère injuste: j'avais à
peine prononcé mes vœux, que la petite-vérole
enleva Bibi. Ma mère avait fait tenter sur moi
l'essai d'une pratique utile, et qui par cette raison
même doit avoir des contradicteurs: l'effet
répondit aux vues de l'habile praticien qui
prit soin de moi: mais durant quelques jours
l'on me crut en danger: c'en fut assez pour

que ma mère ne voulût plus entendre parler
de faire inoculer ma sœur. Cette tendresse
pusillanime pour Bibi, lui fut fatale, la petite-vérole
naturelle l'ayant surprise à l'improviste
deux ans après [35]. Ma mère ne put survivre à
cette idole de son cœur...

«Il me restait un frère; son amitié, sa tendresse,
de fréquentes visites qu'il me fesait,
me consolaient: et depuis quelques jours je
ne le vois plus. Son gouverneur vint hier; il
paraissait avoir quelque grand chagrin. Je
tremble que ce frère chéri ne soit, à ce moment
peut-être, la victime de malheurs que je redoute
et que je ne connais pas.»



CHAPITRE XL

Où l'on ne trouve rien de ce que l'on attend.


Fanchette et sa jolie compagne remercièrent
la jeune religieuse de ses avis, en promettant
d'en profiter. Elles lui firent à leur
tour le récit des nouvelles noirceurs d'Apatéon;
et tandis qu'elles s'entretenaient, on vint dire
qu'un jeune-homme et la vieille Néné demandaient
au parloir la belle Florangis et sa chère
Agathe.



«Tout est prêt, ma chère fille, dit la gouvernante:

nous avons des consentemens, des dispenses:
je me suis dite votre tutrice; on ne
connaît pas monsieur Apatéon; on a seulement
parlé de votre oncle: Venez: je n'aurai pas
de repos que je ne vous voie la femme de cet
aimable jeune-homme.» Satinbourg prit la
parole: «Je touche à mon bonheur, si vous
le voulez, mademoiselle: daignez l'assurer;
j'ose vous en presser pour la première fois....
Je serais cependant au desespoir que vous vous
contraignissiez: belle Fanchette, s'il vous
paraît plus convenable d'attendre quelques
jours encore, je souscris à tout, plutôt que de
vous mortifier. Content de vous voir en sureté
dans cette maison, le premier de mes desirs
est rempli.—Ma bonne, dit Fanchette attendrie,
je voudrais entretenir un moment Satinbourg
en particulier.» Agathe et la gouvernante
s'éloignent, et se mettent à causer avec sœur
Rose. La conversation roula sur monsieur
Apatéon.

«Quoi! madame, vous le connaissez aussi,
disait la bonne Néné? Croiriez-vous bien qu'il
a su m'en imposer jusqu'au tems où mademoiselle
Florangis a demeuré chez lui? Cet homme a
deux faces également oposées: avec ceux qu'il
n'a point intérêt de duper, il est constamment
honnête homme, porte la décence et la dévotion
jusqu'au scrupule: bien différent des
autres hypocrites, qui se donnent rarement la
peine de l'être gratuitement. Avec celles qu'il

veut faire tomber dans ses filets, il change plus
imperceptiblement que l'aiguille d'une montre
ne parcourt son cadran: avant qu'une jeune
fille songe à s'en défier, il a su lui faire trouver
blanc, ce que d'abord elle trouvait noir; il a l'art
de l'aveugler; il l'empêche de s'apercevoir qu'il
s'est fait un changement dans ses idées. Pour
moi, qui fus constamment sa dupe de la première
façon, parce que mon âge me met dans le
cas de ne pas l'être de la seconde, je me disais
bien quelquefois, que pour un dévot, il mangeait
des morceaux trop délicats, avait des
meubles trop voluptueux, dormait trop tard,
alliait quelquefois l'opéra, la comédie avec les
sermons: mais lorsque ces pensées m'occupaient
à un certain point, je m'efforçais de les
éloigner, en me rapelant que l'on ne doit pas
légèrement critiquer la conduite des supérieurs,
qui peut avoir des motifs inconnus qui
la rendent innocente.—Hêlas! dit sœur Rose,
en soupirant, voila comme il fit avec moi:
j'ai conçu, lorsqu'il n'était plus tems, tout ce
que vous venez de dire: J'étais trop ignorante:
élevée dans ce monastère, je ne connaissais le
crîme et la vertu que de nom: il lut au fond
de mon cœur; il n'y trouva pas même de préjugés
à combattre: il profita de cette découverte,
pour me débiter une morale, qu'il me
dit être celle de la nature... Un amant que
j'adorais en profita: Apatéon lui même... Si
j'avais connu ce qu'une fille doit craindre des

attentats des hommes l'aurait-il pu!..—Ils ne
me tromperont jamais, intérompit la jeune
Agathe, et j'aurai tiré ce fruit de la méchanceté
d'Apatéon, qu'il m'inspire une défiance (que
l'on ne saurait trop outrer) envers tous les
hommes.»

L'entretien de la belle Florangis et de Satinbourg
venait de finir: on trouvait à ce dernier
un air pensif, rêveur, indécis; ses regards se
fixaient sur Agathe: le teint de Fanchette était
animé; il règnait sur son visage une sorte de
satisfaction, qui tempérait la tristesse dont elle
était accablée depuis la perte de Lussanville.
«Tout est décidé entre nous, ma bonne, dit-elle
à la gouvernante: monsieur vient de me
donner la plus grande preuve que je pusse
desirer de son attachement: demain nous terminerons.»
Néné ne pouvait contenir sa joie:
elle la témoignait à sa jolie pupille par les
expressions les plus tendres, lorsqu'on vint
dire à sœur Rose que le gouverneur de son
frère la demandait à un autre parloir.

Tandis qu'elle y vole, Satinbourg, avant de
prendre congé de Fanchette et de sa compagne,
leur aprit qu'il venait d'acquérir le fonds de
monsieur Delaunage. Et ses yeux s'attachaient
encore sur la jeune Agathe, que l'aimable
Florangis caressait: il soupira. La gouvernante
lui dit qu'ils n'avaient pas de tems à
perdre; et tous deux sortirent.





CHAPITRE XLI

Où l'on trouve ce qu'on n'attend pas.


«Jouis du sort que je t'ai préparé, mon
aimable Agathe, si tu veux diminuer ma
douleur: Je trouve à t'aimer presqu'autant de
plaisir que m'en fesait éprouver ma tendresse
pour Lussanville. Chère petite! Satinbourg et
toi, vous êtes dignes l'un de l'autre: il ne
pourrait me rendre heureuse, parce qu'il n'est
plus d'homme au monde que je puisse aimer;
non, Satinbourg lui même ne le ferait pas [36].
Ton inclination pour ce vertueux jeune-homme,
va lui faire éprouver un sort bien plus doux:
il sera chéri; tu l'aimeras comme il est digne de
l'être. Car, mon amie, je ne m'aveugle pas sur
son mérite; il en a beaucoup, et je lui rens
autant justice que toi-même. Mais j'aimai
Lussanville: Cette passion m'est si chère, que
je ne puis me résoudre à l'immoler à personne.»
C'est ainsi que débuta la belle Florangis
avec la jeune Agathe, en quittant le parloir,
pour retourner dans leurs chambres.



Lorsqu'elles furent rentrées: «Je vais
t'aprendre ma chère poupone, continua Fanchette,
ce qui vient de se passer entre Satinbourg
et moi. Tu sais comme est ma bonne:

cette femme estimable m'aime avec excês:
elle ne tremble que pour moi, et ne songe pas
seulement aux dangers auxquels elle s'expose
en me servant: elle voulait me voir en sureté:
je m'y crois ici: mais j'ai formé le dessein de me
délivrer d'un seul coup de ses obligeantes persécutions,
et de faire ta félicité. Lorsque je me
suis aperçue que vous ne pouviez plus nous
entendre, j'ai commencé mon entretien avec
monsieur Satinbourg en ces termes: «Vous
voulez que je sois heureuse, monsieur, je le
sais; et je suis pénétrée de la plus vive reconnaissance
pour tous vos soins généreux: vous
voulez de même assurer votre bonheur: Quel
pensez-vous qu'en soit le moyen le plus sûr et
le plus efficace?..» Et je me suis tue. Satinbourg
me regardait interdit. Je l'ai pressé de
me répondre. «Vous obtenir pour ma femme,
m'a-t-il dit; vous aimer, vous adorer...—Monsieur,
ai-je repris, vous m'êtes cher; je vous
fais cet aveu sincêre avec plaisir. Ce que je
vais vous dire vous paraîtra bisarre; mais je
vous proteste d'avance, que l'amitié la plus
tendre, une parfaite estime, et tous les sentimens
que vous devez souhaiter de ma part, me
l'ont dicté. Vous vous abusez, si vous croyez
tendre au bonheur en m'épousant, n'est-il pas
vrai que dans votre femme, l'amour seul, mais
un amour vif, sans partage, tel que le vôtre
enfin, est capable de vous satisfaire?... Répondez-moi.—J'en
conviens, mademoiselle,

m'a-t-il dit.—Eh bien, je puis vous accorder
tous les sentimens du cœur, hors cet amour, que
vous méritez: mais je sais une jeune personne,
charmante, vertueuse, tendre, qui ne connaît
que vous au monde digne de son attachement.
Tels sont les sentimens que vous inspirez à la
touchante Agathe, mon aimable compagne.
Elle m'est bien chère, vous le savez; si vous
le voulez, vous pouvez la rendre heureuse; je
vous jure de l'être autant qu'elle, et par vous.
Une âme aussi génereuse que la vôtre, monsieur,
ne sera pas insensible à ces motifs:
Agathe vous aime; je ne puis jamais avoir d'amour
pour personne; son bonheur et le vôtre
me sont aussi précieux que ma tranquilité
même. Voilà tout...—Ah! mademoiselle, qui
s'y serait attendu! Pouvez-vous...—J'espère
de vous bien davantage, ai-je ajouté: c'est que
vous ne parlerez de rien à ma bonne, que vous
ne soyiez l'époux d'Agathe, afin de nous épargner
à toutes deux mille petites mortifications...»
Que te dirai-je, mon unique amie? Il
a fait quelques difficultés: je les ai combattues:
j'ai dit que j'exigeais cette marque de son attachement
pour moi: j'ai tout obtenu, et Satinbourg
en ce moment instruit ta mère de ce projet.
Tu ne doutes pas qu'il n'en soit gouté: elle
estime l'aimable jeune homme, elle sera ravie.
Quel bonheur pour moi, chère Agathe! je ne
formerai plus de vœux, lorsque je te verrai la
compagne chérie de ton amant, et que je pourrai

me dire à moi-même, que je rens à ta mère
un fils au lieu de Dolsans...» La jeune Agathe,
émue, pénétrée, était pendant ce discours
dans les bras de Fanchette; elle levait sur elle
ses yeux chargés de larmes délicieuses; elle
allait lui parler, lorsque sœur Rose ariva
dans la chambre des jeunes pensionnaires, en
donnant les signes de la joie la plus vive.

«Mon frère, leur dit-elle... ce frère que je
chèris...—Eh-bien, dit l'aimable Fanchette?...—Échapé
de mille périls... Dês ce soir, au plus
tard demain, je pourrai le revoir!... Concevez-vous,
mes amies, quelle perte c'était que celle
d'un frère, l'unique personne au monde qui
s'intéressât au sort d'une infortunée... On a
voulu me cacher le danger auquel ses jours
vienent d'être exposés, tant qu'on n'a pas été
sûr de l'en pouvoir délivrer... On avait raison:
j'aurais succombé sous ce dernier coup du
sort: au lieu qu'en l'aprenant aujourd'hui,
tout, jusqu'à ses malheurs, augmente la joie
de savoir qu'il va m'être rendu... Ah! partagez-la,
mes amies; mon frère est digne d'intéresser
toutes les femmes: c'est l'amant le plus fidèle
et le plus tendre; il joint aux grâces de la
figure, tous les talens, toutes les vertus. Quel bonheur
pour celle qu'il aime! C'est pour elle qu'il
vient de tant souffrir, et c'est elle qui sera
sa récompense! Que j'envie un sort si beau!—Et
celle qu'il aime en est-elle digne, dit la
jeune Agathe?—Je ne la connais pas, reprit

sœur Rose: le gouverneur de mon frère dit
qu'elle est belle et sage.»

L'office du soir sonna: sœur Rose les quitte,
et les deux jeunes amies continuèrent à s'entretenir.
«Je ne sais, disait la belle Florangis;
mais cette jeune sœur m'intéresse vivement:
Je lui trouve des traits... Je me trompe sans
doute: une illusion trop chère me montre des
ressemblances qui n'existent que dans mon
imagination... Parlons de toi, ma fille.—Mon
adorable amie, disait la tendre Agathe, recevez
l'hommage d'un cœur que vous venez de remplir
d'un sentiment inconnu, délicieux, inexprimable:
je le sens palpiter: un trouble...
une chaleur... un plaisir... Je m'égare, chère
Fanchette, mais dans cet égarement même,
voyez ma reconnaissance.»



CHAPITRE XLII

Qui doit instruire de bien des choses.


«Ou suis-je, et que viens-je d'entendre! dans
ce souterrein, une voix... Mes entrailles
en sont encore émues... J'ai cru reconnaître la
voix de mon fils... Ciel! des cris!... le cliquetis
des épées!... Je frissonne: mes cheveux se hérissent:
de l'épouvante s'empare mon cœur...»



Et l'asiatique, que nous avons laissé dans la

maison du marquis de C***, s'élance hors du lit.
Il ne sait plus ce qu'il doit penser du jeune-homme
dont l'accueil flateur l'a séduit. Il veut
sortir: il s'aperçoit qu'il est inutile de le tenter,
et son trouble augmente. Tandis qu'agité
de mille pensées, il s'accuse lui-même d'imprudence,
son étonnement redouble: un inconnu
prononce ces mots:

«Redoutez le châtiment que méritent des
crîmes multipliés! Infâmes! votre honneur dépend
de celui que vous avez lâchement
opprimé, à l'égard duquel vous avez indignement
violé les droits des citoyens et de l'humanité...
Rendez-le moi, perfides: hâtez-vous...
O mon fils! cher objet de mes soins, le ciel
permet que je vous serve... Que vois-je!... et
vous aussi monsieur! vous que tout le monde
a cru mort! ô malheureux amant! que Lussanville
et moi, nous vous avons souvent
pleuré!»

Au nom de Lussanville, qu'il venait d'entendre,
la surprise de l'asiatique cessa: il comprit
que c'était le gouverneur du jeune Lussanville
qui délivrait son élève. Il attendait
impatiemment le moment d'être instruit de ce
qui l'intéressait le plus.

Cependant le vieillard Kathégètes, aprês
avoir accablé de reproches le marquis de C***
et le comte d'A*** (qui toujours avaient agi de
concert) se hâtait d'éloigner son élève et Valincourt
de ces lieux détestés. Et c'était le matin

du jour même où la bonne Néné croyait que
Fanchette deviendrait femme de Satinbourg;
où ce jeune homme devait épouser Agathe; où
sœur Rose attendait son frère. L'aimable Lussanville,
dês qu'il fut hors du souterrein, se
précipite dans les bras de son gouverneur, et
lui dit: «Ah mon papa! qu'est devenue mon
adorable Florangis? Laissons à leurs remords
le comte et le marquis: parlons de mon
amante.—Sortons d'ici, lui répond le respectable
vieillard; nous en aurons bientôt des
nouvelles.

—Comment avez-vous pu me découvrir, disait
en chemin Lussanville à son instituteur?—Le
ciel, mon cher fils, répondit le vieillard,
se sert de tous les moyens, pour sauver l'innocent
et punir le coupable. Lorsqu'en cherchant
votre amante chez le marquis, vous disparutes
tout-à-coup, je fus étonné; mais je ne crus
point votre mort. Je courus solliciter des ordres
pour faire arrêter votre ennemi. Malgré
tout son crédit, hier ils me furent expédiés.
Mais tandis que je fesais agir les amis de votre
famille, on m'aprit votre rencontre avec le
comte d'A***; je me vis dans un nouvel embarras:
qu'étiez-vous devenu? Durant quelques
jours, mes recherches ont été inutiles.
Mes inquiétudes s'accrurent. J'avais toujours
des soupçons sur le marquis, quoique depuis
l'enlèvement de mademoiselle Florangis, le
comte et lui parussent brouillés. Comme je retournais

hier sur le soir à la ville, je vis qu'on
fesait des embellissemens à une maison voisine
de celle du marquis d'où nous sortons. Je
m'en aproche, et découvrant un jardin qui me
paraît beau, j'y pénètre: une solitude absolue
règne partout. Je parviens à des bosquets charmans;
je m'introduis dans des labyrinthes et
des routes tapissées de verdure, endroits délicieux,
s'ils n'étaient souillés par la débauche.
J'entens dans l'éloignement parler d'un ton
animé. Je marche avec précaution, et lorsque
je ne fus plus séparé de ceux qui s'entretenaient,
que par une haie de lilas, je détournai
quelques branches, et j'aperçus le maître de la
maison avec deux inconnus.

«Si l'on en peut juger par ce portrait et la
petitesse de ce soulier, c'est elle-même, disait-il.
Qu'elle est belle!—Lorsque d'A*** montra
ce portrait chez la baronne de V***, intérompit
un jeune homme, toutes les femmes ont dit
qu'il était flaté: le comte jurait qu'il était
audessous de l'original: ce fut bien pis, quand
il fit voir la chaussure de cette jolie persone;
les dames se récrièrent; le comte fesait des
sermens, qui n'étaient pas écoutés: mais
s'étant avisé de dire que la fille de la baronne
avait un soulier aussi mignon que celui qu'il
leur présentait, toutes ces folles changèrent
subitement de langage: il ne s'en trouva pas
une qui ne prétendît pouvoir s'en servir, et pas
une seule pourtant qui osât l'essayer toutes,

jusqu'à la jeune agnès, qui n'était sortie du
couvent que depuis huit jours, s'en défendirent
en rougissant. Quel désespoir pour
l'amant chéri de cette belle, lorsqu'il aura vu
entre des mains étrangères ces dons précieux
qu'il tenait d'elle!»

«Jugez de mon étonnement et de l'espérance
que je conçus, mon cher Lussanville, en me
rapelant que durant notre voyage de Bayonne,
vous aviez un jour entre les mains un soulier
tout semblable à celui qu'on admirait! Et je
redouble d'attention.

«Tandis que le jeune homme avait parlé, le
maître du jardin examinait curieusement le
portrait, la chaussure mignone, et la boîte
d'où l'on avait tiré tout cela. «Son amant respire!
s'écrie-t-il avec étonnement... Et connaît-on
bien les parens de cette jeune fille?—La
belle Fanchette est, dit-on, la nièce d'une
marchande de modes, qui se nomme, comme
elle, Florangis.—Fanchette! Florangis! (J'ai
cru le voir pâlir.)—Oui, reprenait le jeune
homme, elle fut élevée par celle que je vous
dis.» Et l'inconnu considérait de nouveau le
portrait. «Nièce de la marchande de modes,
reprit-il!... Apatéon l'enlève, par des ordres
du magistrat sans doute, puisque...—Apatéon
est son tuteur.—Qu'entens-je!... Ces traits...
ce nom... le petit pied qu'indique cette chaussure...
pupille de monsieur Apatéon... Qu'est-elle
devenue?—Nous le saurons bientôt:

mais nous l'ignorons à présent... Vous y prenez
beaucoup d'intérêt!—Une jeune personne
que je vis un jour, belle comme l'original
de ce portrait, et dont cette mule quitta
le pied dans une singulière avanture, m'inspire
les sentimens les plus vifs, et j'ai résolu de
l'épouser.—Épouser est bon!... Mais oui,
cette mule est à elle... Vous la vites?—Au
faubourg saint germain.—C'est où demeure
son amant, un jeune langoureux, qui, comme
vous, veut épouser, et que nous retenons chez
moi jusqu'à ce que son cœur ou son cerveau
soient guéris.—Et quel est le but d'un attentat...—De
lui souffler sa maîtresse: d'honneur,
c'est là tout. Il sortira de nos mains
quand il en sera tems.—Mais de quel droit...—Bon!
ce n'est qu'un roturier [37].—J'entens.—Sa
jolie maîtresse est un peu revêche; nous
la lui rendrons souple, aguerrie... Si pourtant
c'était la vôtre... on pourrait...»

«Le maître de la maison a paru indigné: il
s'est levé sans repliquer, et s'est tourné vers
un vieillard qui n'avait pas ouvert la bouche.
Ils se sont aprochés l'un de l'autre, et se sont
dit quelques mots, que le marquis n'a pas entendus.

«La chaussure de votre amante me fit comprendre
que le jeune homme possesseur de la
boîte qui la renfermait, était le marquis de
C***; je jugeai que vous ne pouviez être que
chez lui. Je me hâtai de me retirer. Le marquis

et les deux inconnus gagnèrent ensemble
la maison du premier, qui conservait encore
l'air de solitude qu'il lui donna lorsqu'il vous
eut fait disparaître. Je présumai que cette mystérieuse
conduite couvrait une trame odieuse.
En arrivant chez vous, je trouvais les ordres
que j'attendais. Je n'ai pas perdu un moment.
Je vous ai trouvé. Le reste vous est connu.
Mais vous, mon cher fils, aprenez-moi ce qui
vous est arrivé tandis que vous avez été retenu
par des scélérats, dont vous dédaignez de vous
venger.

—Vous vous rapelez, dit l'amant de la belle
Florangis, que de C*** m'ayant provoqué au
combat, je le suivais. En traversant une petite
cour, je voulus mettre l'épée à la main: tout-à-coup
je chancelle; un pistolet part; la terre
s'entr'ouvre; couverts d'une pluie de sang,
nous enfonçons tous deux... parce que nous
étions sur une trape recouverte de gazon, et
que l'on voulait persuader que nous étions
blessés. Je fus conduit dans une salle souterreine,
où l'on distinguait à peine les objets à la
triste lueur d'une lampe sépulcrale. Durant
plusieurs jours je ne savais ce qu'était devenu
de C***. Enfin il reparut. «Ton amante a péri,
malheureux, me dit-il [38]». Un coup de poignard
m'eût été moins sensible. Je pousse un
cri de fureur et de désespoir, auquel le marquis
répondit par de longs éclats de rire. «Mais
auparavant, a-t-il continué, le comte d'A*** et

moi, nous avons satisfait les desirs qu'elle
nous avait inspirés. Vis avec cette affreuse
connaissance: rien ne peut t'arracher d'ici,
mes précautions sont prises pour que l'on ne
te découvre jamais.—Et la foudre ne t'écrase
pas, indigne! m'écriai-je: elle ne renverse
pas ces lieux abominables où tu me retiens,
où la vengeance m'est impossible!» De C***
me répondit, avec un sourire amer: «Sans
ton impuissante rage, je ne serais vengé qu'à
demi.» Il me quitte. A sa place, une jeune fille
dressée à tout le manége de la débauche, fut
introduite auprès de moi.

«La conduite du marquis à mon égard était
bisarre: il s'efforçait de me réduire au désespoir,
en m'annonçant des horreurs, et la mort
de mademoiselle Florangis; et cependant ma
table était servie avec profusion et délicatesse:
il allait jusqu'à vouloir me procurer ces plaisirs
licencieux si fort de son goût. La dangereuse
syrène qu'il avait mise auprês de moi,
ayant vainement employé toutes ses agaceries,
elle fut remplacée par une autre, plus jeune,
plus jolie, plus retenue. Dans toute autre circonstance,
je n'aurais pas répondu de moi; mais
je pleurais une amante adorée; mon cœur était
fermé aux plus douces amorces de la volupté.
Je pris néanmoins du gout à l'entretien de la
jeune fille, à laquelle j'inspirais les sentimens
qu'elle demandait de moi. Mais il faut craindre
jusqu'aux dons d'un ennemi [39]: cette réflexion ne

fut quelquefois pas inutile pour affermir ma
confiance.

«La passion que j'excitai dans cette âme
avilie, lui donna du ressort, et la rendit capable
de générosité. Elle me dit un jour: «Je suis
heureuse avec vous dans cette prison: mais
vous ne l'êtes pas: vous allez me devoir
votre liberté, des nouvelles de votre amante,
et l'occasion de la sauver. Elle respire; un
certain Apatéon l'a enlevée: le comte d'A***
et le marquis la lui doivent arracher; ce soir
elle arrive ici: la maison du vieil Apatéon
est sur la route de bourgogne, à quelques
lieues de celles-ci: courez à son secours pour
toute reconnaissance, un jour souvenez-vous
de moi tous deux.» J'étais hors de moi, durant
ce discours: j'embrassai la petite Lolote,
qui sans perdre de tems m'ouvrit une porte dérobée.
Je me trouvai dans le jardin. Je vole à
Paris. Je comptais vous y trouver: mais vous
etiez alors occupé à me servir ailleurs. Je me
fis accompagner de tous les gens de la maison,
et de quelques hommes qu'ils engagèrent à me
suivre. J'attendis le comte dans un lieu par où
nécessairement il devait passer pour entrer dans
la maison du marquis. Nous tinmes ce poste
durant toute la nuit: le jour devenait grand,
et nous commencions à désespérer, lorsque je
découvris le comte d'A***. Et dans le moment,
je le vis aux mains avec un jeune homme que
sa fureur allait immoler. Cet inconnu doit être

estimable, puisqu'il se montrait ennemi du
comte. Suivi de nos gens, je cours sur le plus
méprisable des hommes. J'avais aperçu mon
adorable maîtresse; mais je voulais la venger,
avant de lui montrer celui dont elle est adorée.
Valincourt vint à moi: je le méconnus: à peine
le regardai-je: le combat commence, et mon
ami me seconde: les gens du comte abandonnent
lâchement leur maître: je l'épargnai, parce que
j'étais le plus fort.

«Cependant le jeune homme que j'avais délivré
s'éloignait avec Fanchette et sa bonne. Le
perfide comte feignant d'être touché de ma générosité,
me tend la main: Valincourt, que je
venais de reconnaître avec la même surprise
que vous avez montrée, se joint à lui, et m'aprend
qu'il lui doit sa liberté. Je ne pus résister à ce
bienfait. Je vois sans défiance revenir les gens
du comte. Ils étaient en beaucoup plus grand
nombre, et le marquis, que je ne remarquai pas,
les accompagnait. Dês qu'ils se furent aprochés,
on se jette sur moi; on saisit Valincourt; on
nous désarme; on nous entraîne; nos gens sont
dispersés, et nous tombons tous deux dans le
cachot où j'avais déjà langui.

«Je ne retrouvai plus l'obligeante Lolote.
Tous nos efforts pour nous procurer la liberté
furent inutiles. Cependant mon sort était
bien moins affreux que durant ma première
détention: j'étais avec mon ami: je lui disais:
«L'aimable Florangis connaît leurs desseins:

elle saura se garantir de leurs embûches.»

«Valincourt me fit alors un récit que je souhaiterais
de pouvoir oublier: il me raconta des
malheurs... des crimes... J'en frémis encore...
O fille infortunée!...

«On entrait dans paris, lorsque Lussanville
cessa de parler. Mais tandis qu'il vole chez la
marchande pour revoir sa chère Florangis, ou
tout au moins s'informer des lieux qu'elle habite;
que le marquis humilié, rougit devant
l'asiatique de l'affront qu'il vient de recevoir,
et de la générosité de l'amant de Fanchette; que
l'étranger et l'instituteur aplaudissent tout bas
au gouvernement sage qui protège également
la noblesse et la roture; retournons au couvent,
où se passent de nouvelles scènes.»



CHAPITRE XLIII

Où la mule de Fanchette fait un beau rôle.


Zélée comme elle l'était pour sa pupille, la
bonne Néné souffrit beaucoup de ne pouvoir
quitter qu'à neuf heures monsieur Apatéon.
L'émotion de toutes les passions, et surtout la
frayeur que lui causait le retour inattendu de
l'asiatique, avaient rendu le dévot sérieusement

malade, depuis la délivrance de la belle Florangis:
il gardait le lit et tous les soins de ses
domestiques n'aprochaient pas de ceux que, par
habitude, la gouvernante prenait encore de lui.
Dês qu'elle fut libre, elle accourt auprês de sa
chère Fanchette. Son cœur batait d'avance: «Je
vais la voir mariée, se disait-elle: ma chère fille
n'aura plus rien à redouter dans les bras d'un
honnête-homme: je vais quitter ce vilain Apatéon;
demeurer avec elle: ce sera moi qui
prendrai soin de ses enfans!» Déja peut-être
son imagination qui s'échauffait, en représentait
cinq à six à la bonne. Elle arrive, sonne: et
sœur Rose, dans le même moment, sortant du
chœur, venait auprès des deux jeunes pensionnaires.



«C'est aujourd'hui, mes bonnes amies, leur
dit en entrant la jeune religieuse, que je dois
voir mon frère. Que cet heureux instant tarde
au gré de mes désirs!... Mais je vais vous perdre,
ajouta-t-elle, en versant quelques larmes... Je
n'ai trouvé que vous dans cette maison, depuis
trois ans, que je pusse aimer: je serais morte
d'ennui, si mon frère ne m'était rendu.» Et l'on
vient demander Fanchette et sa compagne de la
part de la gouvernante. «Monsieur Satinbourg
n'est pas encore ici, dit la vieille Néné!—Non,
ma bonne.—Non!... Mais vous! comme vous
voilà! une robe commune! des mules [E]! Eh!

[E]: Chers lecteurs et très chères lectrices, Fanchette avait
mis ce jour là pour la six ou septième fois ces mules célèbres,
mignonnes, brodées, brillantes, présent que l'amitié
fit à l'amour, et l'amour à Fanchette, le jour que Lussanville
la garantit d'être tout au moins étouffée par le brutal
financier, et que l'asiatique, plus délicat, ne put résister à
l'envie de la déchausser.


ma fille! de grâce, allez donc vous mettre à
votre toilette. Un jour comme aujourd'hui!
C'est bien assez que l'on n'ait pu faire de préparatifs;
il faut du moins profiter de ce qu'on a.
Voyez mademoiselle Agathe comme elle est
parée. Et c'est pour vous seule cependant!»
Et Fanchette de sourire. Et la bonne de n'y
rien comprendre. Heureusement Satinbourg
arriva.

Il est bon de prévenir mes lecteurs que le
jeune marchand étant venu le matin avec sa
mère chez celle d'Agathe, il y avait apris le retour
de l'amant de la belle Florangis: dans la
conjoncture où il se trouvait, cet évènement lui
fit un double plaisir: il cédait Fanchette; mais
il allait la voir heureuse; par un autre, à la
vérité; mais qui la méritait à tous les titres:
joignez à cela qu'une jeune amante dont le
cœur avait prévenu le sien, adoucissait bien le
sacrifice. Il sortit sans rien dire, et vola, pour
précéder Lussanville, au couvent de sa maîtresse,
afin d'engager la bonne et sa pupille à sortir
avant que cet amant parût. Son but était de la
lui rendre encore plus chère, par la crainte où
il serait de la perdre, en aprenant qu'elle n'est
partie de là que pour aller à l'autel. Satinbourg,

aprês avoir essuyé quelques petits reproches, et
reçu beaucoup de caresses de la bonne gouvernante,
pria qu'on le laissât un moment seul avec
Fanchette. «Je dois vous instruire de ce que j'ai
fait, mademoiselle, lui dit-il. Hier, dês que je
vous eus quittée, l'envie de vous obliger (que de
nouveaux motifs viennent de redoubler) me fit
tout mettre en œuvre pour devenir dès aujourd'hui
l'époux d'Agathe: J'allai trouver sa mère;
je lui fis part de notre conversation, et j'obtins
son aveu: Je gagnai la mienne un peu plus
difficilement; elle vous aime déja: vous devez
le jour à sa première amie; elle s'était flatée de
l'espérance de vous nommer sa fille; elle n'y renonce
que pour ne pas vous désobliger vous-même.
En quittant ma mère, je courus auprês
de mon curé; le bon homme ne vous a jamais
vue, non plus que l'aimable Agathe Florangis:
par une petite finesse, que la bonté du motif
rend excusable, je fis substituer au vôtre le nom
de baptême d'Agathe [40]: le notaire ce matin a
formé le contrat civil; il n'y manque plus que
la signature de votre amie: sortons, et rendons-nous
chez sa mère, pour que l'aimable épouse
que je reçois de votre main remplisse cette formalité.
De là, nous irons à l'autel. Je sens, mademoiselle,
dans ce moment mieux que jamais,
que vous ne pouviez être à moi: Je vous jure,
en même tems, qu'aprês vous, il n'est point
de femme qui pût m'être chère, que votre jeune
amie.» Fanchette témoigna sa reconnaissance

dans les termes les plus flatteurs, que sa bonne
entendit; ne demanda qu'un moment, et courut
avec Agathe embrasser sœur Rose.

Fanchette disait à la jeune religieuse: «Hêlas!
nous perdons toutes deux cette chère Agathe:
car, pour moi, dês aujourd'hui, je dois revenir
avec vous.» Et sœur Rose, immobile, la regardait
sans lui répondre. Ses yeux parcouraient
toute sa personne. «Ciel! s'écrie-t-elle tout à
coup, se pourrait-il!... Mademoiselle, souffrez...
Oui... je les reconnais... voila cette broderie
que mon frère me pria d'y faire... c'est
mon ouvrage... Chère Florangis, dites-moi, de
quî tenez-vous ces mules?...» Fanchette troublée,
lui répond en rougissant: «De l'amant
que j'adore, de monsieur de Lussanv...» Précipitée
dans ses bras, Rose collait sa bouche
sur la sienne avant qu'elle eût achevé de prononcer
ce nom si cher à toutes deux. «Eh! c'est
mon frère, s'écriait-elle!.... C'est ton amant,
ma Florangis!... Tu vas être ma sœur!... Il vit
pour toi! il va paraître; t'épouser...» Et l'aimable
Fanchette, rendue à l'espérance, transportée,
nageant dans une mer de délices, respirant
à peine, lève vers le ciel ses beaux yeux remplis
des larmes de la reconnaissance, presse
Rose contre son sein, tend la main à la jeune
Agathe, et dit: «Lussanville!... l'unique et cher
objet de la plus vive tendresse!... Ah! dieu!...
Non! je ne me plaindrai plus du sort: je vais
revoir Lussanville, je serai trop heureuse.—Mon

adorable amie, lui répondit Agathe, que
nous allons être tous contens!»



CHAPITRE XLIV
Scènes frapantes.


«Qu'elles tardent long-tems, disait la
gouvernante à Satinbourg! voilà prês
d'un grand quart d'heure... Enfin je crois les
entendre.» Elle ne se trompait pas.



Lussanville, son gouverneur, et Valincourt,
avaient vu la mère d'Agathe. L'honnête marchande
ne croyait pas aux revenans; l'on était
en plein jour: vingt jeunes filles, parées pour
la noce l'entouraient; cependant elle avait fait
un cri perçant, à l'aspect de l'ombre de Lussanville.
(Plus d'une jeune fille dira: «L'aimable
spectre! un pareil, à minuit, dans ma chambre,
ne me ferait pas peur.») «Eh quoi, madame! je
vous effraye!... Remettez-vous... De grâce, dites-moi...
conduisez-moi sur le champ auprês de
mademoiselle de Florangis...—Ah monsieur!
est-ce bien vous!...—On vous a cru mort, dit
le gouverneur; voila, mon cher Lussanville, ce
qui cause cet effroi qui vous surprend.—Eh!
rassurez-vous, madame: je vis, je mange, je
bois, je parle: ce ne sont point mes mânes que

vous voyez; c'est moi-même, qui meurs d'impatience
de revoir celle que j'adore.—Modérez-vous,
reprit le vieillard Kathégètes; et...—Et
que voulez-vous que je fasse?... Je ne puis...
Je ne sais... Je ne sens rien que le desir de revoir
la divine Fanchette... et mon amour [41].»
La marchande revint de sa première surprise:
mais elle sentait trop de choses encore, pour
qu'il lui fût possible de parler. Dans un même
moment elle se représentait, et le bonheur d'Agathe,
que cet évènement assurait; et celui de
Fanchette, qu'elle aimait presqu'autant que sa
fille; et le penchant de Satinbourg qui cesserait;
et la joie de la bonne Néné; et mille autres
choses. Enfin il lui fut possible de s'expliquer.
«Mademoiselle Fanchette n'est pas ici...—Ciel!...—Attendez!...
Elle est avec ma fille
dans un monastère, où toutes deux n'ont rien
à craindre des financiers, des libertins, et des
dévots.» Et tout de suite, elle nomma cette
maison. Lussanville était hors de lui. «Ma
Florangis, ma divine épouse, répétait-il mille
fois... Allons: volons.» Il n'écouta pas la marchande,
qui sans doute allait lui faire part du
mariage de sa fille et de tout le reste. Il fesait
prendre le chemin du couvent. «Un moment!
lui dit le gouverneur: passons du moins chez
vous; changez d'habits et de linge: vous pourriez
effrayer tout le monde, et votre maîtresse elle-même,
comme vous venez de faire la mère
d'Agathe.


—Mon cher Valincourt, disait Lussanville
en s'en allant, admires-tu que mon amante est
dans le couvent de ma sœur? Peut-être déja se
connaissent-elles: les belles se recherchent; les
âmes tendres aiment à s'épancher l'une dans
l'autre: Si nous allions les trouver amies?...
Avez-vous travaillé, mon papa, dit-il au vieillard
Kathégètes, à ce que nous avions projeté
dês le moment où j'eus perdu ma mère?—Oui,
mon bon ami, et votre sœur sera bientôt libre.—Que
dites-vous, intérompit Valincourt?—Ah
mon cher! reprit Lussanville, si tu connaissais
tout le prix de son cœur!... Une faute involontaire
ne me rendra pas son amitié moins
précieuse...» Et l'on arrive. Les deux amis se
mettent à leur toilette; ils en sortent parés: et
l'amour même leur eût dans ce moment, cédé
son bandeau, son arc, ses flèches, et peut-être sa
Psyché. Un élégant cabriolet les attend: ils
partent: et dans les rues, pas un vieillard qu'ils
ne réjouîssent; pas une femme qu'ils ne tentassent;
pas un jeune-homme qui ne leur portât
envie; pas une jeune fille qu'ils ne fissent soupirer.
Tandis qu'ils volent au couvent, le vieillard
Kathégètes va d'un autre côté.

Le bon gouverneur sortait à peine, qu'un
domestique du financier oncle de Lussanville,
l'aborda. «Voila dix fois que je viens, lui dit-il,
sans vous trouver: et jamais rien ne fut
si pressé.» On verra bientôt ce que c'était.

Fanchette, Agathe et Rose étaient au tour: les

deux jeunes pensionnaires embrassent l'aimable
religieuse, et sortent, sans achever de l'instruire
de ce qui s'allait passer: mais la supérieure
pense qu'on va marier Fanchette. Et la bonne
ne savait que dire, en voyant sa pupille avec
les mêmes habits que lorsqu'elle l'avait quittée.
«Enfin, vous le voulez ainsi, ma chère fille, lui
dit-elle: c'est peu de chose: le mariage n'en
sera pas moins bon.» Fanchette, dans ce moment,
s'attendrit jusqu'aux larmes; elle vient
dans les bras de sa bonne, et la caresse tendrement;
elle veut lui parler, l'instruire: Néné ne
peut souffrir de retardemens: elle remet sa
pupille à Satinbourg; se jette dans une autre
voiture. «Partons, s'écrie-t-elle.» Et l'on
part.

Déjà l'on était au pied des autels: le ministre
paraît: Satinbourg et la jeune Agathe se lèvent:
Fanchette les suivait. «Miséricorde! dit Néné,
va-t-il donc en épouser deux!» Une courte
exhortation précède, le serment qui deux ne
fait plus qu'un va se prononcer: lorsqu'on entendit
un grand bruit. Deux jeunes gens percent
la foule, et l'écartent avec violence: «Que faites-vous,
ah ciel! s'écrie l'un d'eux... arrêtez...» Il
se précipite aux genoux de son amante, et lui
dit: «Chère Fanchette! j'allais donc vous
perdre!...» Et sans s'embarrasser de la présence
d'un peuple entier, il exhale son âme embrasée
sur deux lèvres de rose. Tout est d'abord suspendu.
Ensuite il se fit un bourdonnement

semblable au murmure des flots de la mer agitée.
«Que risque-t-elle, se disaient un essaim
de filles aimables, en comparant les trois charmans
jeunes hommes? elle ne peut que bien
tomber.» Néné se frote les yeux, reconnaît
Lussanville, court à lui, serre étroitement la
belle Florangis et son amant. «Et c'était moi
qui vous séparais mes chers enfans, leur dit-elle!
Je l'ai pressée, conjurée: elle ne se rendait qu'à
mes larmes: (ce n'est pourtant pas là ma plus
haute sottise; mais Dieu est bon; il pardonne
tout).—Le mal n'est pas si grand que vous le
croyez, madame, dit Satinbourg en souriant:
remettez-vous; voyez jusqu'à la fin.» Et laissant
Fanchette dans les bras de son amant, il se
rapproche du ministre avec Agathe. «Continuez,
monsieur, lui dit-il; tout ceci n'est qu'un
malentendu.» La cérémonie s'achève. La mère
de Satinbourg et la marchande riaient sous
cap; et la bonne Néné n'y comprit pas davantage,
que les romains aux oracles des sybilles;
les scandinaves à l'edda, les turcs à leur alcoran;
et nos petits vieillards politiques aux
affaires d'état.





CHAPITRE XLV

Qui pouvait mener loin.


Grand nombre de mes lecteurs pourraient
ne pas se rappeler tout d'un coup, qu'Apatéon
était instruit de la part qu'avait eue la
gouvernante à la première évasion de Fanchette,
et qu'il avait dissimulé. Depuis qu'il était de
retour à Paris, il fesait éclairer toutes ses démarches.
Cependant il n'avait pu rien découvrir
qui eût quelque rapport à sa jolie pupille, si ce
n'est le matin où Satinbourg épousait Agathe.
Ce jour là Néné s'observa moins: elle ne prit
point de détours, et courut droit au couvent:
l'espion du dévot ne surprit que le secret de la
bonne: comme elle, il pensa que le jeune marchand
allait devenir l'époux de Fanchette: il
se hâta de porter cette nouvelle à son maître.



Un évènement qu'il attendait si peu surprit
étrangement Apatéon, et dissipa sa langueur. Il
se fait habiller, suivre de ses gens, accompagner
de ses satellites, et vole au temple. Il arrive
comme on en sortait. Sa présence pétrifia Néné:
Apatéon fut pétrifié de celle de Valincourt: la
vue de Lussanville, et d'une foule de gens bien
résolus, qu'il rangeait autour de son amante,
pétrifia les lâches satellites. Mais les deux jeunes

amis et Satinbourg, apparement peu disposés à
la pétrification, sentirent la plus violente démangeaison
de s'agiter, à la vue du monstre
humble, furieux et modeste. Brûlé de la soif
de la vengeance, Valincourt s'écrie: Tout
l'univers ne te sauverait pas. En même tems il
veut l'atteindre. L'amant de la jeune Adélaïde
se trompait cependant: un mauvais carosse et
deux bons chevaux sauvèrent Apatéon: les satellites
et les domestiques du tartufe, malheureux
piétons, ne couraient pas si vite: ils reçurent
en quelques minutes, autant de coups
de canne qu'on en délivre par an aux filous
dans Fès, Maroc, Alger et Tunis.

Enfin l'aimable et tendre Lussanville vit
Fanchette en sureté. Ils montèrent dans la voiture
des nouveaux époux. Ce fut là que cet
heureux jeune homme apprit combien il était
aimé, et que la constance de sa belle maîtresse
ne s'était pas un instant démentie, même depuis
qu'elle avait cru son trépas: il connut tout ce
qu'il devait au généreux Satinbourg, ainsi qu'à
la jeune Agathe, dont la vive amitié pour Fanchette
avait rendu supportables à cette vertueuse
fille des épreuves trop rigoureuses. Florangis,
embellie par la présence de ce qu'elle aime, ne
fut jamais si séduisante: Lussanville était ivre
d'amour et de plaisir: et l'heureuse Agathe,
qui croyait retourner chez sa mère, s'écrie avec
surprise: «Mon amie! nous sommes à la porte
de notre couvent!—Cher amant, dit Fanchette

à Lussanville, vous devez la visite que je vous
fais rendre: c'est l'aimable Adélaïde, votre
sœur et mon ami, qui ce matin m'a la première
annoncé votre retour et mon bonheur.—Ma
sœur!... vous la connaissez!... vous vous
aimez!... divine Florangis!... Eh! voilà ce que
je brûlais d'envie qui arrivât, lorsque j'ai su
que vous étiez dans son monastêre.» Et l'on
entre, et sœur Rose vient, et l'on n'entend que
des cris de surprise et de joie. «Pourquoi, dit
Lussanville, ne vois-je pas Valincourt?» A ce
nom si cher et si funeste pour l'aimable religieuse,
elle pousse un profond soupir; prononce
d'une voix tombante: «Il respire!...» et
s'évanouit. «Hélas! dit Fanchette, quel malheur
d'aimer, lorsqu'on est séparé par d'éternels
obstacles!» Tandis qu'on secourt sa sœur,
Lussanville répondait: «Nous saurons peut-être
les faire cesser.»

Tout le monde avait suivi les jeunes époux
et Fanchette: on les pressait de se rendre dans
les lieux destinés à se réjouir. Rose revint à
elle: la tendre Florangis, en la quittant, lui
promit d'être de retour dans peu d'heures; et
l'on s'éloigna.

A peine l'on commençait à se livrer à ces divertissemens
que les grands laissent au peuple,
parce qu'ils rougiraient d'être heureux à sa manière:
(car ces fiers dominateurs du genre humain
ont bien d'autres amusemens: corrompre
les mères de famille, séduire les filles et les

précipiter dans le désordre; tandis que l'on
contracte d'un air triste et morne le plus saint,
le plus doux des engagemens; qu'on en abolit
les solennités, pour s'en cacher à soi-même,
autant qu'il est possible, tous les devoirs, voilà
des mœurs!... O peuple! tu serais perdu, s'ils
passaient jusqu'à toi! danse, folâtre dans tes
mariages; que tes jeunes filles apprennent que
c'est à ces fêtes seulement qu'il est permis de
souffrir que la main d'un jeune homme presse
leur main délicate... Méprise et le dévot atrabilaire,
caffard, hypocrite, intolérant, jaloux; et
le libertin dédaigneux; sois peuple... O nom
sacré que Louis, le plus aimé des rois n'a
jamais prononcé sans s'attendrir!... Mais, où
m'égarai-je?)... [F] Je disais qu'à peine l'on començait
à se divertir: Agathe, Satinbourg, Fanchette,
Lussanville, quittaient la table, et la
mariée allait danser un menuet, lorsqu'on vit
entrer un de ces hommes préposés pour faire
régner le bon ordre parmi les citoyens. Tout le
monde se trouble: les tapageurs de la noce
courent à leurs épées; leurs sœurs, leurs maîtresses
les retiennent: le nouvel époux, Lussanville,
Valincourt se lèvent, et reçoivent avec
considération cet officier.

[F]: Ce chapitre est un de ceux qui furent conservés en entier,
et que le vieillard Kathégètes avoue.





CHAPITRE XLVI

Comme se venge un tartufe.


«Ne craignez pas qu'on vous manque, monsieur,
dit Lussanville; faites retirer vos
gardes: nous respectons en vous non-seulement
le magistrat dont vous tenez votre pouvoir,
mais notre souverain lui-même, dans
lequel nous en voyons la source et la plénitude:
parlez: nous irons avec confiance rendre
compte de notre conduite aux ministres des
loix.»



«Vous êtes, messieurs, reprit l'homme noir,
tels que j'espérais de vous trouver.» Le magistrat,
fatigué par un certain monsieur Apatéon,
lui fit expédier il y a quelque tems un
ordre pour faire arrêter un jeune homme, qu'il
accusa de méditer des adultères et des séductions
chez d'honnêtes gens dont il s'est dit l'ami. Il
ajoutait que ne cherchant que le bien de ce
jeune homme, il le retiendrait chez lui jusqu'à
ce qu'il eût instruit ses parens, et pris leurs
ordres. Dernièrement il a sollicité pour faire
revenir auprès de lui sa pupille, que de mauvais
conseils, insinuait-il, avaient aliénée. La
manière dont tout cela s'est exécuté, a paru
mériter quelqu'attention. Aujourd'hui c'est une

plainte beaucoup plus grave: la pièce est singulière:
ces dames, et vous, messieurs, voudrez
bien en entendre la lecture.


A MONSEIGNEUR, etc.

Supplie três-humblement Philotès-Philogunes-Théophile-Benigne- 
Job-Bonaventure-Théodore-Dieudonné-Clément-Simplicien-Boniface- 
Nicaise-Bon-Gilles-Blaise-Nabuchodonosor
Apatéon, bourgeois de paris, ancien
marguiller de sa paroisse, des confréries du... 
etc., etc., etc.

Disant: que s'étant parci-devant muni de vos
ordres, pour ramener dans la droite voie une
fille, pauvre orfeline, qui lui fut confiée par le
père d'icelle, avant d'aller rendre compte devant
le grand juge, il aurait effectivement de nouveau
reçu ce petit serpent dans son sein: Qu'il
l'aurait même conduite dans une solitude,
distante de quelques lieues de cette capitale,
afin de couper tout-d'un-coup racine, par cette
salutaire retraite, aux mauvaises habitudes et
fréquentations de la susdite pauvre orfeline:
Qu'il y aurait été durant plusieurs jours avec
elle: Que par pure bonté, et désir de la gagner
à dieu, il aurait souffert qu'une de ses compagnes,
trop jeune pour être dangereuse,
l'accompagnât: Que malgré cette indulgence,
et d'autres bontés, capables de toucher le cœur

le plus endurci, cette petite impudente ayant
aparemment trouvé le moyen de faire parvenir
de ses nouvelles aux jeunes libertins que peut-être
elle avait favorisés (ce que la charité chrétienne
empêche seule d'assurer), il se serait vu
subitement attaqué au milieu de la nuit, par
une troupe de gens armés, qui non contens d'enfoncer
ses portes, piller sa maison, enlever la
susdite pauvre orfeline et sa jeune compagne,
auraient de plus si grièvement et si felonement
maltraité, lui, susdit Philotès-Philogunes, etc.
Apatéon, qu'il en serait encore retenu dans son
lit: Que par un effet de la plus noire perfidie
et monstrueuse ingratitude, il aurait entendu
la susdite pauvre orfeline, lors de son enlèvement,
exciter ses ravisseurs à l'emmener aussi,
lui Apatéon; ce qu'il soupçonnerait avoir été dit
dans l'intention de l'exposer à des suplices
cruels, et peut-être de le tuer, s'il n'était retenu
par la maxime sainte, qui ordonne de croire le
bien, et jamais le mal: Qu'heureusement pour
lui, vieillard infirme, homme considéré dans
son quartier, et qualifié comme dessus, il se
serait trouvé, par hazard, que monsieur le
comte d'A** passait auprês de sa maison; lequel
ayant entendu l'horrible tumulte qu'on y fesait,
serait entré, dans le dessein de le secourir;
mais que ce seigneur ne se trouvant pas assez
fort pour résister à une troupe de scélérats, il
se serait retranché seulement à obtenir par ses
remontrances, qu'on laisserait chez lui le

suppliant: Qu'il aurait apris qu'à une certaine
distance, ledit sieur comte d'A** ayant rejoint
ses gens, qui l'avaient devancé, il avait entrepris
de donner la chasse aux susdits ravisseurs:
Que l'un d'eux, qu'il ne connaît pas, aurait
profité du désordre que causait l'attaque, pour
faire disparaître la susdite pauvre orfeline et
sa compagne: que le même comte d'A**, s'étant
emparé de quelques-uns des ravisseurs, les
aurait fait conduire dans une maison apartenant
à monsieur le marquis de C**, afin de
tirer d'eux les lumières nécessaires sur leur
forfait, ainsi que le nom de leurs complices:
Que ceux qui avaient employé ces gens, ayant
apris leur détention, auraient surpris un ordre
pour les délivrer, et que par là le supliant se
serait vu privé des éclaircissemens qu'il attendait:
Que le supliant désespérait de jamais rien
aprendre de sa pupille, lorsque le matin de cejourd'hui,
dieu, qui ne permet pas que le crîme
triomphe, avait voulu qu'il découvrît que la
susdite pauvre orfeline contractait un mariage
clandestin, avec un quidam, à lui Philotès-Philogunes,
etc. Apatéon, parfaitement inconnu:
Qu'étant chargé par le père de la susdite
pauvre orfeline, de la pourvoir; et le voulant
faire, par amour de dieu, comme aussi en mémoire
du défunt son ami, malgré les fréquentes
incartades (si ce terme suffit) de la susdite
pauvre orfeline, il se serait, dans son état de
faiblesse et de maladie, transporté pour former

l'oposition légale à la célébration, laquelle se
serait trouvée parachevée: Que sa présence
ayant épouvanté la susdite pauvre orfeline, elle
aurait probablement excité trois quidams à
l'injurier et menacer, à telle outrance, que lui
supliant, ancien marguiller, etc. aurait été contraint
de chercher son salut dans une prompte
fuite.

De tous lesquels faits le supliant offre preuve
et conviction; vous requiert droit et justice,
monseigneur; demande que provisoirement la
susdite pauvre orfeline, comme ayant contracté
mariage illégalement, et clandestinement à
l'égard de son tuteur, soit conduite ès salutaires
retraites convenables à celles qui doivent
pleurer toute leur vie d'avoir forfait à leur
vertu. Et vous ferez bien.

Signé: Philotès-Philogunes, etc.

Apatéon.



A tant d'hypocrisie, de noirceurs, de calomnies,
un mélange d'horreur et d'indignation se
peignit sur tous les visages. «Je ne veux point
troubler votre joie, continua l'officier de justice.
Dictez-moi seulement vos principaux moyens
de défense; je les présenterai au magistrat, qui
déja s'est fait instruire, et devant lequel il

suffira que vous paraissiez demain. C'est vous
en dire assez.»

Ce fut alors que, malgré l'aimable Fanchette,
Lussanville et Valincourt, assez généreux pour
avoir formé le dessein de ne jamais réclamer la
protection des lois, contre les attentats du
marquis C**, du comte d'A** et de l'indigne
Apatéon, firent un détail complet de toutes les
indignités dont ces trois hommes s'étaient rendus
coupables. L'officier souriait en écrivant
leurs dépositions. Lorsqu'ils eurent achevé, la
bonne Néné voulut aussi dicter à son tour
quelque chose; mais elle demanda que l'article
demeurât secret. Elle avait raison: sa convention
avec le comte d'A**, quoiqu'extorquée, est
une tache à son histoire, dont elle aura toujours
à rougir. L'officier montra beaucoup
d'étonnement, lorsqu'il sut que la belle Florangis
n'était pas celle qui venait de s'unir à
Satinbourg, et que c'était M. de Lussanville
qu'elle devait épouser: il ajouta cette circonstance
et se retira fort satisfait.

Tout le monde continua de se réjouir. Et
Fanchette, accompagnée de son cher Lussanville,
des nouveaux époux, de Valincourt lui-même
qu'on entraîna, retourna dans le couvent,
où l'aimable Rose devait attendre impatiemment
son amie.





CHAPITRE XLVII

Qui fera plaisir.


Toute cette aimable jeunesse était au parloir,
lorsque sœur Rose parut. Valincourt se
tenait derrière les autres. «Chère amie, levez
ce voile, dit la jeune Agathe: mon époux et
monsieur (ajouta-t-elle, en montrant Valincourt)
sont des frères aussi tendres pour vous,
que monsieur de Lussanville.» Et sœur Rose,
qu'on ne nommera plus qu'Adélaïde, se prête
au désir de la jeune épouse de Satinbourg. Le
premier objet qui s'offrit à ses regards, ce fut
son amant. Ses yeux se remplissent de larmes:
elle pâlit; et sentant que ses genoux se dérobent
sous elle, elle s'assied. Le cœur de Valincourt
se déchira: il s'approche. Mais tous deux interdits,
retenus par les motifs les plus puissans,
n'osent prononcer un seul mot: ils ne s'intérogèrent
et ne se répondaient que par des soupirs.
Lussanville les regardait, pressait dans
les siennes les mains de Fanchette, et l'entretenait
tout bas, lorsque le vieillard Kathégètes
arriva.



«J'ai d'étranges choses à vous communiquer,
dit-il en prenant à part son élève: Votre oncle
le financier, en retournant hier à la nuit

d'un vide-bouteille à demi-lieue de la ville,
fut attaqué par un homme, dont il venait
de débaucher la femme: il a reçu deux coups
mortels: on l'a raporté chez lui baigné dans
son sang. A force de soins, il a recouvré
pour quelques momens la connaissance. Comme
il vous croyait perdu, il a disposé de tout son
bien en faveur de votre sœur; ajoutant à son
testament, qu'il assurait dans sa conscience,
que les vœux de sa nièce n'avaient pas été libres;
que sa sœur, en mourant, avait témoigné des
remords de l'avoir contrainte; et qu'elle n'aurait
désiré de vivre que pour réparer son crime:
il prie les juges ecclésiastiques et séculiers
d'avoir égard au témoignage d'un moribond,
qui ne le rendait qu'à la vérité. Il n'a survécu
que quelques minutes à cette déclaration. On
est venu ce matin m'annoncer tout cela, un
instant aprês que je vous eus quitté. Comme on
devait juger l'affaire de la cassation des vœux
de votre sœur dans la matinée, j'ai couru chez
son défenseur, à qui j'ai communiqué le testament.
Jamais rien ne pouvait se trouver plus à
propos: votre tendresse pour votre sœur; votre
désintéressement, que l'avocat a fait valoir,
joint à ce témoignage de votre oncle, ont excité
l'admiration de vos juges, et les ont attendris:
votre sœur est libre: lisez; voilà le prononcé
que l'on vient de me remettre.»

Lussanville, quoiqu'il ressentît vivement la
triste fin de son oncle, ne pouvait contenir sa

joie de voir les liens de sa sœur brisés: et
lorsqu'on se fut assuré qu'on ne pouvait être
entendu de personne du monastère, il tint ce
discours à l'aimable Adélaïde: «Chère sœur,
tu sais quels ont toujours été mes sentimens
pour toi: ce fut avec un sensible regret que je
te vis faire le sacrifice de ta liberté, et t'enchaîner
par des sermens que ton cœur n'avouait pas.
Mais, que pouvais-je faire?... Le ciel nous a
privés de notre mère: je dois chérir son souvenir;
elle m'aima... trop, peut-être, et ne fut
pour toi qu'une marâtre. Tu te rappelles que le
lendemain de ce jour funeste, je feignis d'avoir
besoin de ta signature: je te priai de mettre ton
nom sur plusieurs feuilles de papier blanc.
Muni de ces choses nécessaires, mon gouverneur
et moi nous agimes en ton nom, avec tant de
secret, que nous avons fait casser tes vœux par
un arrêt authentique, sans que personne s'en
doute encore dans cette maison [42].—Ciel! quel
bonheur! s'écrièrent à la fois Fanchette, Agathe
et Satinbourg.—Dans cette affaire, je pouvais
seul être ta partie; et je n'ai pris que la qualité
de témoin en ta faveur: tes blancs-signés sont
devenus entre mes mains et celles de monsieur
Kathégètes, des réclamations, des requêtes aux
supérieurs ecclésiastiques, aux cours souveraines:
j'ai même, avant que je fusse détenu par
de C**, su toucher notre prélat, et le disposer à
me rendre ma sœur. Tout a réussi. Notre oncle,
qu'un accident tragique vient de nous enlever,

a contribué, dans ses derniers momens, à ta
liberté; il a dévoilé les sentimens de ma mère,
ses remords, l'aveu de la contrainte qu'elle
avait exercée; par le même acte, il teste en ta
faveur. J'ose entrevoir pour toi dans l'avenir
une perspective heureuse. Cette fille charmante
qui veut bien consentir à ma félicité, va rentrer
auprès de toi: tout se prépare pour notre
union; et le jour auquel j'épouserai mon amante,
nous ferons signifier l'arrêt: vous sortirez toutes
deux en même tems; nous serons inséparables.»

Ce ne fut pendant longtems que des félicitations
à la tendre Adélaïde, qui cherchait à lire
son sort dans les yeux de Valincourt. Le
malheureux jeune homme était dans un état
pénible, qui ne devait pas finir encore. Il se
fesait tard; on se sépara. Fanchette, baignée
des larmes d'Agathe, rentra dans son couvent.
Lussanville s'éloignait à regret, suivi de son
gouverneur et de Valincourt. Les nouveaux
époux, portés sur les aîles des désirs, volèrent
dans le temple de l'amour et de l'hymen; et la
bonne Néné se garda bien de retourner chez
Apatéon.





CHAPITRE XLVIII

Où les atrocités retombent sur leurs auteurs.


De Lussanville et tous ses amis se levèrent
de grand matin, sans en excepter
Satinbourg lui-même. Cet heureux époux de la
jeune Agathe, que l'amour venait de combler
de ses faveurs délicieuses, ne comprenait rien
à la froideur de Valincourt. «Vous êtes surpris,
lui dit sa jolie compagne: mais vous ne savez
pas tout. Apatéon—Comment!—Oui.—Serait-il
possible, grand Dieu!—Malheureusement.»
Si mon lecteur n'était instruit, cette
conversation ne serait pas des plus claires:
mais c'est ainsi que s'expliquent les nouvelles
mariées; elles sont laconiques: la matière
leur est présente: elles croient que tout le
monde doit comprendre à demi-mot. «Hélas!
répliquait le jeune marchand, que je les
plains!... Cependant cela ne m'arrêterait pas.»



Bientôt on se rassemble: on devait aller se
présenter devant le magistrat; on vole au couvent
de Fanchette. On la trouve parée des
mains de sa chère Adélaïde. Jamais elle ne fut
si touchante. Ses beaux cheveux, qui recevaient
d'une frisure assortissante les plus gracieux
contours, n'étaient point déguisés par des

poudres rousses: on les voyait tels qu'ils
étaient, parsemés de fleurs, retenus par l'ivoire
et les diamans, formans de longues tresses, qui
recouvrent son chignon: Sur un corset qui
pince la taille la plus fine, elle avait une robe
dont le tissu, argent et soie, éblouissait la vue,
élégamment garnie, séyante, et de la meilleure
feseuse: son joli pied était chaussé d'un soulier
de perles, qu'attachait une boucle brillante,
oblongue, en lacs-d'amour [G], du dernier gout.

[G]: Ce sont celles que monsieur Apatéon avait imaginées.

Et d'où Fanchette avait-elle cette parure?...
Lussanville, avant son voyage de bayonne,
l'avait commandé, de concert avec Néné: à son
retour, tout cela se trouva fait, et des l'instant
qu'il fut libre, il fit porter ces belles choses au
couvent de Fanchette. Et pourquoi se parait-elle?...
Cher et curieux lecteur, les mémoires
où j'ai puisés ne disent rien de ses motifs:
Mais, si vous le voulez, je ferai comme les
autres historiens mes confrères, je vous donnerai
mes conjectures pour des réalités: et je vous
dirai, Que toutes les femmes, même les plus
honnêtes et les plus sages, étant un peu
coquettes, Fanchette ne voulait paraître devant
le magistrat qu'avec tous ses avantages: Ou,
qu'indignée contre de C** et d'A**, qui n'avaient
jamais eu de vues légitimes, elle voulait montrer
qu'ils auraient pu s'honorer d'un si beau
choix: Ou, qu'elle se parait pour faire mourir

de rage monsieur Apatéon, qu'elle allait braver:
Ou, pour faire envier à tout le monde le sort d'un
amant qu'elle adorait. Ou... Cher lecteur, imaginez
à votre tour des motifs, je vous donne
carrière; ils seront bien peu fondés, s'ils ne le
sont autant que les miens.

On ne pouvait se lasser d'admirer la belle
Florangis: Agathe, avec des transports plus
vifs, un air plus mignard, plus fin et plus
tendre que la veille, lui donnait mille baisers;
Lussanville tressaillait; et la bonne Néné balbutiait
entre ses dents: Je me poignarderais à
présent, si le comte... L'on part. En chemin,
Satinbourg disait à l'amant d'Adélaïde: «Non,
je n'hésiterais pas: vous êtes sûr d'être aimé:
la faute fut involontaire: l'audace d'un scélérat
doit-elle donc rendre malheureux deux jeunes
amans faits l'un pour l'autre? Je dis plus: Si
la belle Adélaïde s'était oubliée, et que séduite
par le gout d'un moment, ou bien entraînée
par... qu'elle eût consenti: mais que bientôt le
repentir succédant, elle vous eût rendu son
cœur, il serait dur et cruel de ne pas se laisser
toucher. Vous êtes dans un cas bien différent;
elle est innocente; vous n'en pouvez douter.»
Valincourt, sans répondre, baissait les yeux.
Mes lecteurs sauront bientôt le dénouement de
son avanture. Et l'on arrive.

Lussanville et la belle Florangis entrèrent les
premiers; Agathe et Satinbourg les suivaient;
le gouverneur et la bonne Néné; la marchande

de modes, avec une douzaine de ses filles; Valincourt,
l'air agité, morne, les yeux collés à
terre, la rougeur sur le front, terminait la
marche. Le magistrat les reçut avec cette
honnête affabilité qui ne l'abandonne jamais.
Il avait à la main l'écrit de la veille, dont il venait
d'achever la lecture. Il fit de nouvelles
questions à chacun d'eux, à l'exception de la
belle Florangis, à laquelle il n'adressa que des
complimens flateurs, sans lui dire un mot de
l'affaire que l'on traitait. Malgré lui ses regards
allèrent chercher ce pied charmant, que ses conquêtes
avaient rendu célèbre: il sourit. Ensuite
il tint ce discours:

«Vos adversaires vont paraître: Croyez que
sous le gouvernement sage qui nous régit, il
est impossible au crîme de se cacher longtems.
J'étais parfaitement instruit, avant même que
monsieur Apatéon me présentât sa dernière
requête; et l'on me rendait un compte exact
de toutes ses démarches, depuis que la première
m'avait fait concevoir quelques soupçons...
Vous, dit-il à Néné, montrez-moi l'écrit que
vous avez du père de mademoiselle Florangis.»
Et la bonne le présente. «Cet acte autorise,
continua-t-il, tout ce que vous avez fait: Je
loue vos soins. Et vous, dit-il au vieillard Kathégètes,
d'où vient ne vous adressates-vous pas
à moi, dês la première fois que votre élève
disparut? les magistrats sont les pères et les
défenseurs-nés de tous ceux que l'on oprime.

Vous, monsieur de Lussanville, vous avez
commis des imprudences, qui seraient punissables,
si vos adversaires n'avaient toujours été
les agresseurs; ou si même vous n'aviez été trop
grièvement outragé, pour que vous pussiez
règler vos démarches suivant les règles de la
modération: Desormais, évitez les méchans:
la vertu la plus pure se tache avec eux, et l'on
doit plutôt les fuir que de les combattre. Pour
monsieur Valincourt, son affaire est embrouillée:
il voudra bien me donner des éclaircissemens
plus amples en présence de son
adversaire.» Le magistrat parla de Dolsans à
la marchande de modes; on vit qu'il n'ignorait
rien. Enfin il vint à Fanchette: il aprouva sa
conduite en tout: «Vous ferez, mademoiselle,
lui dit-il, un modèle pour votre sexe, et tous
les parens doivent demander au ciel des filles
qui vous ressemblent.»

Ces mots étaient à peine achevés, que l'on
annonça le comte d'A**, le marquis de C** et
le modeste Apatéon. Leur étonnement ne fut
pas médiocre, lorsqu'ils aperçurent, en entrant,
la nombreuse assemblée qui les attendait. Apatéon,
surtout, voyait dans chacune des filles
que la marchande avait amenées, des témoins
de la violence qu'il avait faite à la jeune Agathe.
Le magistrat entretint quelque tems en particulier
les trois coupables: on les vit rougir et
pâlir tour à tour. Mais surtout rien n'égalait le
comique de la rampante figure d'Apatéon,

lorsqu'il vit toutes ses noirceurs dévoîlées, et
prêtes à être exposées au grand jour: Il avait
les mains jointes; le corps panché; le regard
éperdu; poussait de douloureux soupirs; levait
les yeux au ciel avec l'expression de la rage et
du desespoir; les ramenait tristement sur Fanchette;
retenait ses larmes; répondait en s'inclinant
jusqu'à terre le plus benignement qu'il
était possible: Mais toutes ses grimaces devenaient
inutiles; il était démasqué.

Fanchette entendit avec autant de satisfaction
que de surprise, le magistrat ordonner au marquis
de C** de remettre à Lussanville le portrait,
et l'autre présent qu'il avait ravi. Ces choses,
imprudemment montrées à l'asiatique, servirent
à donner des lumières au magistrat lui-même:
il le fit entendre à la jeune Florangis; mais
sans entrer dans aucun détail. L'étonnement de
Fanchette augmenta bien davantage, lorsqu'elle
aperçut à ses genoux ses deux fiers ravisseurs,
qui la priaient de choisir l'un d'eux, et de recevoir
sa main et sa foi. Ils n'avaient pu revoir
ce pied enchanteur, et tous les attraits de Fanchette,
auxquels sa parure donnait un éclat qui
les éblouit, sans brûler de nouveaux feux.
«Une pauvre orfeline, leur répondit la jeune
personne, ne porte pas ses vues si haut, messieurs.»
Et présentant la main à Lussanville:
«Voila celui qui m'a choisie le premier, et que
je préfère à tout l'univers: il m'aime, j'en suis
sure; il m'estime, et surtout il est vertueux.»

Et le pauvre Philothès-Philogunes Apatéon
pleurait à chaudes larmes. «Qu'exigez-vous
d'eux, mademoiselle, dit le judicieux magistrat?—Qu'ils
m'oublient, monsieur, répondit Florangis:
Je leur pardonne: puissent-ils changer;
choisir parmi leurs égales une compagne aimable,
et vivre heureux avec elle! Pour monsieur
Apatéon, je me rapelerai toujours qu'il fut
l'ami de mon père, et qu'il eut des bontés pour
moi. Quel est l'homme qui peut dire, au bout
d'une longue carrière, que sa vertu ne s'est jamais
démentie! Je me trouve heureuse, puisse-t-il
l'être aussi!» Le magistrat donna de grandes
louanges à des sentimens si généreux, et congédia
la belle Florangis, Lussanville et leurs
amis, après s'être fait donner des lumières sur
ce qui concernait Valincourt.



CHAPITRE XLIX

Fanchette recouvre sa mule bleu-céleste.


On se rappelle sans doute que l'asiatique
avait été témoin de la délivrance de Lussanville.
A peine eut-il parfaitement connu que
le marquis et le comte, fiers de leur crédit et
de leur naissance, substituaient au devoir, le
plaisir; au juste et à l'honnête, la satisfaction

de leurs passions effrénées; qu'il forma le dessein
de rompre avec eux: il vendit la petite
maison que son amitié naissante lui avait fait
acquérir, enjoliver, habiter dans le voisinage
de celle de monsieur de C**, et revint à paris.



Toujours occupé de Fanchette, qu'il ne pouvait
découvrir; sûr, d'ailleurs, que Lussanville
est en liberté, il souhaita d'éteindre un amour
sans espérance. Telles étaient ses dispositions,
lorsqu'il reçut en un même jour, de pondicheri,
la nouvelle, impatiement attendue,
que le gouverneur, auprês duquel il était injustement
accusé de faire un commerce illicite, et
d'avoir entretenu, avec le commandant de madrass,
une intelligence dangereuse, avait reconnu
son innocence, écrit en cour des lettres qui détruisaient
les accusations qu'il avait portées
contre lui; rétabli son honneur dans la colonie,
et permis l'embarquement de toutes ses richesses:
de l'orient, l'avis que trois de ses vaisseaux,
richement chargés, venaient d'entrer
dans le port: de son procureur à paris, que
toutes les affaires qu'il y avait laissées à son
départ étaient enfin accommodées, les saisies
levées, les decrets purgés, et que l'assurance
d'un entier paiement, qu'ils n'eussent osé demander,
lui fesait des amis de tous ses créanciers.
Tant de bonheur aurait été bien plus
doux, s'il eût eu, pour le partager, son fils, sa
malheureuse famille, ou cette jolie Florangis,
qu'il croyait nièce de la marchande de modes;

mais il ne laissa pas de s'en réjouir beaucoup
avec le bon instituteur.

Les raisons qui lui firent publier sa mort, il
y avait trois ans; cacher à ses anciennes connaissances
son arrivée à paris, et changer son
nom, venaient de cesser; il sortit pour se montrer
à ceux qui furent autrefois liés avec lui. Sa
première visite fut chez monsieur Delaunage, ce
vieillard voisin du père de Fanchette; qui voulait
la rendre maîtresse chez lui et la marier;
qui fit des présens qu'on renvoya; qui venait de
vendre son fond à Satinbourg. La surprise du
vieux marchand fut extrême; dans le premier
moment, il ne voulait en croire ni ses yeux ni
son ami. Enfin, convaincu qu'il voyait monsieur
Rosin, il l'embrasse tendrement, lui demande
des nouvelles de sa femme, de son fils...

«Elle est morte, intérompit Rosin; et mon
fils est perdu.—Perdu!—Oui, perdu dans
paris, où je l'avais envoyé. Hêlas! toutes mes
recherches et celles de son gouverneur, ont
jusqu'à présent été vaines.—Mais on ne se
perd pas de la sorte: vous le retrouverez. Par
le bon ordre qui règne dans cette grande ville,
on découvre ce qui s'y passe de plus secret.—Vous
me rendez un peu d'espérance.—Votre
nièce a du montrer bien de la joie de votre retour?—Ma
nièce! eh! pouvez-vous m'en
donner des nouvelles?—Vous ne l'avez pas
encore vue!—Et ne sais où la prendre.—Ah!
quel plaisir pour tous deux! c'est une merveille

que votre nièce: une fille... Si le jeune Satinbourg
était ici... Il ne tarit pas sur son éloge:
demain...—Et si vous voulez m'obliger, que
ce soit dês aujourd'hui.—Ainsi que vous, je
ne sais plus où la prendre: on parle d'un couvent...
Satinbourg dira tout cela; et nous ne
pouvons le voir que demain. Mais votre nièce
va vous offrir l'image vivante de votre sœur,
lorsque, dans son printems, ses grâces, son
éblouissante beauté lui soumettaient tous les
cœurs.—Vous éloignez le moment de la voir,
et vous augmentez l'envie que j'en ai. Elle est,
dites-vous, belle comme sa mère?—Je crois
qu'elle la passe.» Et Rosin tressaille. Il se dit
à lui-même: Ma nièce ressemble à la belle
Fanchette... elle a tous les traits de ma sœur:
elle me tiendra lieu de fils, de maîtresse... et
puisque dans le monde, il existe une puissance
qui rendra légitimes les sentimens qu'elle
m'inspire, je suis riche, j'en profiterai. «A demain,
monsieur Delaunage?—Dês le matin
nous irons ensemble chez Satinbourg; une
jeune épouse, je m'en souviens encore, fait
dormir tard; nous le surprendrons au lit; vous
vous ferez connaître...—Ce Satinbourg est
marié?—Il vient d'épouser l'amie de votre
nièce.—Ah! cela me soulage.—Vraiment ce
n'est qu'à son corps défendant...»

Une visite survint au vieillard: et Rosin,
transporté de joie, le quitta.

Le lendemain, la nuit n'avait pas encore fait

place au jour, que Rosin s'éveille, s'habille,
prend la jolie mule bleu-céleste qu'il avait enlevée
à Fanchette, et vole chez Delaunage. Le
vieillard fut surpris de le voir si matin. «Voulez-vous
donc intérompre, lui dit-il en riant,
de jeunes époux lorsqu'à peine ils commencent
à gouter un sommeil bienfesant, qui répare
leurs forces épuisées? Il n'est pas tems encore.
Attendons.—Que voulez-vous? répondit Rosin:
je brûle d'impatience: j'ai perdu tout ce
qui m'est cher, un fils mon unique espérance;
une maîtresse toute belle, sage au milieu des
enlèvemens; le vrai phénix en un mot; si séduisante...
cette jolie chaussure l'a parée...—Mademoiselle
Florangis, dit froidement Delaunage,
ne le cède pas encore à votre phénix
pour cet attrait-là... Vous allez en juger.»

Les deux amis s'entretinrent durant quelque
tems de leurs affaires, de la fortune de Rosin, de
ses avantures. «Vous ne donnates point de vos
nouvelles à ce pauvre Florangis? disait Delaunage.—J'écrivis
plusieurs fois; mais je ne
reçus jamais de réponse: ce fut indirectement
que j'apris leur mort. J'ai su depuis que, de
plusieurs vaisseaux qui portaient de mes lettres,
le premier fit naufrage, et les autres furent
pris par les anglais.—Il me paraît que dans
ces climats éloignés, la fortune s'est lassée de
vous être contraire?—Comme vous le savez, je
quittai paris avec quelques débris de ma première
fortune: ce fut un crîme aux yeux de

mes correspondans: on m'accusa de mauvaise-foi:
on tâcha de flétrir ma réputation: on fit
des poursuites; et tout le poids de la haîne
tomba sur moi: je l'avais prévu et souhaité:
Florangis était vertueux, mais pusillanime;
ma sœur s'affectait trop; j'aurais voulu, au
prix de la moitié de mon sang, leur épargner
les maux qu'ils ont soufferts. Je plaçai avantageusement
mes fonds et j'eus un emploi d'écrivain
sur le vaisseau qui me transportait. Arrivé
à pondicheri, je tins les livres d'un fameux négociant,
et j'eus en même-tems la liberté de
trafiquer pour mon compte. Tout me réussit:
je gagnai la bienveillance de mon commettant,
pour le bon ordre que je mis dans ses
affaires: les miennes florissaient: au bout de
quelques années il m'associa avec lui. Tout
n'en alla que mieux; parce que je devins plus
hardi, et que le bonheur continuant à me seconder,
notre fortune doubla en três-peu de
tems. Mon associé mourut: les anglais prirent
pondicheri: j'avais rendu des services d'importance,
avant la déclaration de guerre, à divers
commerçans de cette nation; ils m'en témoignèrent
leur reconnaissance, dans la desolation
publique, en me fesant rendre toutes mes richesses:
je fus le seul à quî la guerre, pour le
moment, ne fit point de tort. Mais cette faveur
pensa causer ma perte dans la suite. Dês que
la paix fut rétablie entre les deux nations, les
envieux que mon bonheur m'avait faits, ne manquèrent

pas de me noircir auprès du nouveau
gouverneur. L'orage de jour en jour grossissait
sur ma tête: le danger devenait pressant: je
songeai à mettre en sureté ma vie avec une
partie de mon bien; et craignant que mon fils,
que je venais d'envoyer à paris, ne fût arrêté,
je renouvelai à son gouverneur la défense de
paraître parmi nos connaissances. La haîne de
mes ennemis s'envenima au point, que pour
m'y soustraire entièrement, je fis publier ma
mort; tout le monde la crut jusqu'à mon fils;
son guide savait seul mon secret. Valincourt
(c'est le nom que je lui fais porter) aimait lorsqu'il
aprit cette nouvelle: il disparut quelque
tems aprês, et l'objet de sa tendresse même
ignora quel était son sort. Le conducteur que
je lui avais donné, me rejoignit, m'aprît cette
fâcheuse nouvelle: je fus au desespoir. Nous
revînmes tous deux en france, avec ce que je
pus emporter de mes richesses. Aujourd'hui
tout a changé; on me rend justice à pondicheri;
et si je retrouvais mon cher Valincourt, aussi-bien
que ma nièce, je n'aurais plus rien à desirer.»

Lorsque Rosin eut fini son récit, il était
l'heure de se rendre chez Satinbourg; il part
avec Delaunage. Mais les jeunes époux sont
déjà sortis: on nomme le couvent de Fanchette;
ils viennent de s'y rendre. Les deux amis y volent.
L'aimable Adélaïde paraît seule, pour
leur apprendre que Satinbourg et sa jeune

compagne n'ont fait que passer. Delaunage demande
Fanchette. La jeune religieuse crut la
devoir celer. Rosin était vivement frapé des
grâces de la charmante sœur: son cœur facile
à s'enflâmer s'intéressa pour elle: il l'entretint
quelques momens, et lui dit des douceurs.
Adélaïde le considérait; quelques traits, un son
de voix qu'elle crut reconnaître, fixaient son
attention. Rosin, charmé, lui dit: «Comment
a-t-on pu se résoudre, madame, à ensevelir tant
d'attraits dans un cloître?—Ensevelie! moi!...
j'en serais au desespoir.—Vous n'êtes pas...—Si.—Et...—Dans
deux jours... Vous connaissez
monsieur Satinbourg; dans deux jours vous
saurez tout.—Ah ciel!... Madame, j'aimais une
jeune personne toute belle que j'ai vue deux
fois... j'en devins éperdûment amoureux dês
la première... mais vous l'égalez. Cette mule
fut à elle.—Voyons... Mais... Je crois...—Il
faut me la rendre?—Venez la reprendre
demain.» Rosin fut ravi que ce bijou lui
fournît un prétexte de revoir la jolie cloîtrée:
il y consent, et sort avec le vieux marchand.

Adélaïde, en voyant la mule mignone, présuma
qu'elle ne pouvait apartenir qu'à Fanchette.
Mais comment se trouvait-elle entre les
mains d'un homme connu de Satinbourg? Elle
vole auprês de son amie, qu'elle ne nomme
plus, que son aimable sœur: elle lui rend
compte de ce qui vient de se passer, et lui présente
la mule: Fanchette la reconnaît avec surprise;

raconte comment et dans quelle occasion
elle l'a perdue, cherche la semblable, la retrouve,
et les chausse. Les deux tendres amies
s'épuisèrent en conjectures. Deux heures aprês
le même sujet les occupait encore; et la jeune
Agathe paraît.



CHAPITRE L

Nouvel enlèvement.


Ma chère Florangis, voici bien d'autres embarras:
un oncle, dont jamais je n'avais
entendu parler, tombe des nues pour venir
nous tourmenter...—Que m'aprens tu, chère
Agathe!—Oui, votre oncle, un monsieur Rosin:
monsieur Delaunage qui nous quitte, vient
de nous aprendre cette nouvelle.—Ciel!
quel bonheur inattendu!—Réjouissez-vous!...
vous ne savez pas encore...—Ah! que je le
voie seulement.—Gardez-vous en bien!...
Aprenez ses desseins, et que sa venue qui devrait
nous causer à tous la joie la plus vive, ne
nous aporte que de la tristesse. Votre oncle
brûle d'envie de vous revoir: il a tout pouvoir
sur vous: il ne consentira jamais à votre union
avec monsieur de Lussanville...—Ah! dieu!...—Non:
il a perdu sa femme et son fils unique,

raporté des richesses immenses; il veut vous
rendre maîtresse de toute sa fortune en vous
épousant. Tels sont ses desseins.—Ma tendresse
et mes larmes les feront changer.—Ne
vous en flattez pas: il vous a vue, nous ne savons
comment; il vous aime sans vous connaître.
Il n'est qu'un moyen de vous délivrer
tout-d'un-coup de mille tracasseries: monsieur
de Lussanville ignore tout ceci: allons l'instruire:
nous resterons chez lui tout le jour:
cette nuit vous vous épouserez: demain nous
irons voir votre oncle, qui n'ayant pas publié
son retour assez tôt, n'aura rien à dire.»
Fanchette, troublée, hésitait: Adélaïde se joignit
à l'aimable Agathe, pour la déterminer.



Les deux amies sortaient pour se rendre chez
la marchande de modes, d'où l'on devait faire
avertir Lussanville et la bonne Néné: A la
porte du couvent, un homme s'entretenait avec
une jeune fille, qui prononça le nom de Valincourt:
Fanchette et l'épouse de Satinbourg
s'arrêtent, fixent la jeune personne: elle leur
parut une de ces infortunées, qui se privent
elles-mêmes du titre de citoyennes, et font à
part une classe avilissante, exhalaison impure
de la corruption des grandes villes: Agathe et
Fanchette détournent la vue en rougissant pour
elle. Cette fille était la petite Lolote, qui venait
de reconnaître Rosin. Dans ce moment,
les yeux du père de Valincourt rencontrent la
belle Florangis. «Oui... c'est elle-même, s'écrie-t-il,

elle a... voila cette jolie mule que je
viens de remettre à l'aimable religieuse... Je
n'ai pas encore examiné ses traits avec autant
d'attention: quelle image ils me retracent!...
si ç'allait être... Je ne laisserai pas échaper
cette occasion de m'en éclaircir.» Ces dernières
paroles frapent l'oreille de Fanchette:
elle remet l'inconnu qui voulut un jour la secourir;
se hâte de monter dans le carosse de
place qu'Agathe avait amené; lève les portières,
et par-là se livre elle-même. Le cocher,
à quî Rosin eut le tems de dire un mot, suivit
les ordres qu'il lui donna.

On arrête aprês un trajet fort court: la portière
s'ouvre, et Rosin présente la main à Fanchette,
qui se voyant dans une maison inconnue,
fait un cri, et se jette entre les bras
d'Agathe.



CHAPITRE LI

Obstacle qu'on n'attendait pas.


«Pardonnez, mademoiselle, dit Rosin, une
petite tromperie, que l'impatience de vous
connaître a seule suggérée... Calmez cette
frayeur qui m'est injurieuse, mesdames: il
n'est personne au monde qui plus que moi

rende hommage à la vertu unie à la beauté.»
Fanchette se sentit rassurée par ce discours:
l'inconnu lui prit la main; elle ne la retira
pas: il lui sembla que dans son cœur cet étranger
occupait une place à côté de Lussanville:
elle fut la première à presser Agathe de se rendre
aux instances qu'il leur fesait d'entrer chez
lui: la jeune Satinbourg ne pouvait revenir de
son étonnement; mais le nom de Valincourt
qu'elles avaient entendu donner à l'inconnu,
excitait sa curiosité; elle se rendit.



«Si j'en crois mon cœur, lui dit Rosin avec
attendrissement, vous êtes celle que j'ai desespéré
de trouver. Le sort m'a privé d'une sœur
chérie.—D'une sœur, intérompit Fanchette!...
Et cette sœur?...—Je retrouve ses traits en
vous. Elle se nommait Florangis; je suis Rosin.—Vous!
mon oncle, vous!... C'est lui,
chère Agathe!» Fanchette portait toujours avec
elle la boîte qui renfermait le portrait de sa
mère, et cette lettre qu'en mourant elle écrivit
à son frère. «Voila, dit-elle à Rosin, l'image
de celle à quî je dois le jour.» A peine il l'aperçoit,
que ses yeux se remplissent de larmes:
«O ma fille! s'écrie-t-il, en la pressant dans ses
bras, ce n'est que de cet instant que le sort
cesse de me persécuter: il m'a ravi mon fils,
mais il rend à mes vœux le seul objet qui pût
me consoler d'une perte si grande...—Je retrouve
un père, chère Agathe... Je vais vous
adorer: vous aurez un fils dans Lussanville:

tous deux...—Ah! ma fille!... Quel est ce
papier?—Il est pour vous. J'ai toujours respecté
cette défense de l'ouvrir, que vous voyez
tracée de la main de mon père.» Rosin baise
l'écrit de sa sœur, et lit:


Dans quelqu'endroit du monde que tu respires,
cher Rosin, indifférent ou tendre encore,
il est un cœur qui t'aime, qui te desire, qui
songe avec tressaillement, même dans ce moment
affreux, que les mêmes flancs nous ont
portés. Combien de fois la différence de nos
noms ne nous fit-elle pas prendre pour de tendres
amans!... Tems heureux!... O mon frère!
le sang qui t'anime coule dans mes veines, mais
il n'y circule plus qu'avec lenteur... Une cruelle
ennemie, l'épouse, ou plutôt la mégère, de cet
amant pour qui je t'avouai ma faiblesse, ne
s'est pas crue assez vengée par nos malheurs
qu'elle a tous causés; elle y joint le poison...
c'est elle, je n'en saurais douter... dans quelques
heures, je ne serai plus: ma fille perd une
mère, instruite par l'expérience... Oh! que n'es-tu
prês de moi! tu recevrais mon dernier
soupir; tu consolerais, tu soutiendrais mon
malheureux époux; tu recueillerais ma fille, tu
me remplacerais auprês de Fanchette... de Fanchette!...
Mon frère, mon ami, conçois-tu
toute l'horreur de la situation de la pauvre
Fanchette?... Je frémis, quand je songe qu'elle
est belle, innocente; que je la laisse, comme je

fus laissée, au milieu d'un monde corrompu,
séducteur, et qu'elle peut perdre bientôt son
père, dont la santé chancelante s'affaiblit de
jour en jour... Au nom de dieu, des droits du
sang, de notre tendre et constante amitié, cher
Rosin, si tu reviens un jour, reçois dans tes
bras ma fille comme ton fils; si tu le peux, fais
son bonheur; protége-la du moins, défens-la
contre les meurtriers de sa mère, préserve-la
d'égaremens... Rosin! tu me connais: je fus
insensée... mon ami, si ma fille s'était égarée,
ce serait ma faute: dans ce cas même, pardonne-lui,
ramène-la: ni le vice, ni le crîme
ne doivent nous faire haïr nos parens ou nos
amis: c'est le lâche prétexte des cœurs durs,
que de se prévaloir de leurs défauts pour négliger
ceux qu'ils doivent aimer... Mon frère, je
te recommande le bonheur de ma fille: je te
prie de le faire par tous les moyens possibles...
je te l'ordonne; l'état d'anéantissement où je
me trouve, m'en donne le droit: songe que
cette âme immortelle, qui te fut attachée, que
le poison n'atteindra pas, aura les yeux ouverts
sur Fanchette et sur toi... elle lira dans
ton cœur tes plus secrètes pensées... Mes douleurs
cessent: une lumière surnaturelle semble
m'éclairer... Mes forces s'épuisent... Rosin...
Fanchette... ma fille... mon frère, qu'elle soit
la tienne... et.....



Il était impossible de lire les caractères demi-formés

qui suivaient. Fanchette et son oncle
répandaient des larmes. Que de pensées les
agitaient! Rosin lui dit:

«Eh! c'est toi, ma fille! toi! l'amante de ce
Lussanville, dont la mère... Toi! qui devrais
détester tout ce qui tient à cette femme abominable!...
Et je me croyais injuste, lorsque le
jour où je le vis te dérober au danger, je sentis
que je le haïssais. Cependant, ma fille, ton
bonheur est tout ce que je veux: ma sœur l'ordonne:
aux dépens de mon cœur, plus à toi
que tu ne penses, je le ferai.» Fanchette éperdue,
immobile, soupirait et garda durant quelques
momens le silence. Ensuite levant timidement
les yeux sur son oncle: «Si vous le connaissiez!
lui dit-elle: ah! si vous le connaissiez!—Toutes
ses vertus, s'il en a, ne sont
plus rien: ma fille, ce billet que toi-même
viens de me remettre, les doit toutes anéantir à
tes yeux, et vous séparer pour jamais.—Ah!
dieu! plutôt la mort!... Lussanville est-il
donc criminel, pour être né d'une mère coupable!
il a tant de vertus!... Chère Agathe, écris
à ma bonne: qu'elle vienne: son témoignage
sera moins suspect que le mien.—Quoi! le fils
de celle qui te priva d'une mère t'est si cher!
un sang odieux...—Arrêtez! Ah! mon oncle!
mon père! je l'aime; mais il en est si digne!...
et la sœur, et le frère, l'une par l'amitié, l'autre
par l'amour, ont tout pouvoir sur mon cœur:
faut-il donc briser des liens si doux!—Ta

mère ne vit plus! que de périls, que de
malheurs celle qui t'en prive ne t'a-t-elle pas
causés! fille infortunée!—Je les pardonne à
mon plus cruel ennemi: et mon amant...
Nous espérions jouir d'une félicité si pure! Sa
sœur, que vous avez vue... dont les vœux
sont dissous.—Cette fille aimable à laquelle
j'ai parlé?—Elle-même. Sa sœur et le jeune
Valincourt...—Le jeune Valincourt!—Vous
vous troublez! on vous a donné ce nom lorsque
nous sortions du couvent: le connaîtriez-vous?
un jeune homme (continua vivement Fanchette)
que depuis trois ans l'on croyait perdu, fils
d'un riche négociant de pondicheri, l'ami de
mon amant, qui...—Et c'est mon fils! et
c'est toi qui me l'aprens! ô ma chère Fanchette!...
Où le verrai-je?»

Rosin achevait à peine ces mots, qu'on vit
paraître Lussanville, Valincourt et l'époux
d'Agathe.

«Ah! mon cousin, s'écrie Fanchette, en allant
au devant de Valincourt! votre père... mon
oncle...» Le gouverneur du jeune homme entrait:
il aperçoit son élève, il s'élance vers lui,
et le porte dans les bras de son père. Que ce
moment eut de douceur! «O dieu! quel heureux
jour, dit Rosin, qui me réunit à ce que j'ai
de plus cher!... Mon fils! mon cher fils! qui
t'a donc séparé de l'ami que je t'avais donné?»

Le jeune Valincourt allait instruire son père;
lui parler de la méchanceté d'Apatéon; de son

amitié pour Lussanville, et peut-être d'Adélaïde:
un envoyé du magistrat se présente, et l'invite
à le suivre. Rosin lance un regard jaloux sur
Lussanville, prie Fanchette de faire les honneurs
de sa maison, et sort avec son fils.

Tandis qu'ils s'éloignent, Fanchette demandait
à Lussanville pourquoi sa bonne n'était
pas avec eux. «Je l'ignore, répondit l'aimable
jeune-homme: mais c'est elle qui m'a fait remettre
le billet d'Agathe.» Et la tendre Florangis
n'est pas rassurée: elle veut absolument
la voir, et prie qu'on la fasse chercher.



CHAPITRE LII

Bibi.


Rosin reçut chez le magistrat de nouvelles
preuves que ses malheurs étaient cessés; des
assurances de la protection du monarque pour
continuer son commerce; des lumières sur
les crîmes d'Apatéon. Au retour, l'amant d'Adélaïde
épancha son âme dans le sein paternel.
Rosin, surpris de l'embarras avec lequel il
s'exprimait au sujet d'Adélaïde, arracha son
secret à demi: il ne put se défendre de ressentir
au fond de son cœur une joie secrète, et des
espérances.




Lorsqu'il rentra, Fanchette venait d'accompagner
Agathe chez sa mère. [Et ce fut ce jour-là,
cher lecteur, que l'éditeur de cette véritable
histoire vit Fanchette chez la marchande de
modes, et que son joli pied fut pour lui la divine
Clio. On essayait à cette belle fille sa parure
pour le lendemain: celle qui nomma
Fanchette était la jeune Agathe; celui qui la
caressait, monsieur Satinbourg.] Rosin ne pouvait
plus vivre sans elle; il y vole avec son fils.
En la voyant si belle, son cœur palpita de plaisir.
«Ah! mon fils! dit-il bas à Valincourt,
voila l'objet qui devait te charmer: faut-il que
Lussanville te l'enlève!» Le jeune-homme
surpris, répondit en soupirant: «C'est assez
d'un malheureux! faites la félicité de ma cousine.
J'aime, vous le savez... Mon père! je vous
ai découvert mon secret: tout dépend de vous...—Comment!—Quel
autre que mon père
aurait pu me forcer d'être heureux?» Rosin
l'entendit, et tous ses projets s'évanouirent.
«Vous le serez, mes enfans, s'écrie-t-il...» Et
dans le moment, Lussanville, que Fanchette
avait prié de s'informer de Néné, vint lui dire
que lui-même et ses gens n'avaient encore pu la
découvrir.

Fanchette, à cette nouvelle, ne put retenir
ses larmes... O quel prix la sensibilité, la tendre
reconnaissance donnent à la beauté!... Rosin
disait: «Comme elle aurait aimé sa mère!»
Lussanville: «Comme elle aimera son époux!»

Rien ne put la consoler. Mais on n'avait garde
de trouver la gouvernante; qui, dans les lieux
où elle était, ne s'occupait que des intérêts de
sa chère Florangis, que son amant, son oncle
et Valincourt reconduisirent à son couvent.

La vue de la belle Adélaïde, qui vint recevoir
Fanchette, diminua dans Rosin son antipatie
pour Lussanville. Il aurait été flaté de la double
alliance, sans le crîme d'une mère odieuse.
Car, dans ses principes, le malheur d'Adélaïde
était moins que rien, et les perplexités de son
fils un enfantillage: mais madame Lussanville
lui fesait horreur. Cependant, touché de l'amitié
que lui montrait le jeune-homme, pressé du
desir de faire le bonheur de sa nièce; de donner
à son fils une épouse toute belle, et aussi riche
qu'il avait apris que le serait la jeune religieuse,
il signa, quoiqu'avec répugnance, le contrat de
Fanchette, que le notaire venait d'aporter.
L'aimable fille lui montrait combien elle était
touchée de sa bonté. Il soupira: il cédait deux
objets qui l'avaient charmé: tant de générosité
ne demeura pas sans recompense.

Tous trois, aprês avoir pris congé des deux
jeunes amies, sortaient du couvent: le jour
finissait, et les rues desertes, voisines de ce monastère,
n'étaient point encore éclairées: deux
femmes, qui marchaient fort vite et d'un air
effrayé, passent tout prês d'eux. L'une heurta
violemment Lussanville qu'elle ne voyait pas:
A peine l'amant de Fanchette eut ouvert la

bouche, pour lui faire quelques excuses, que
la jeune personne se jette dans ses bras, en
s'écriant: «Ah! mon frère!» Lussanville et
Valincourt même demeurent immobiles d'étonnement,
en reconnaissant la voix de Bibi, que
Lolote accompagnait.

«Est-il possible!—Mon frère!—Qui l'aurait
pensé!—Un perfide...—Tu respires!...—abusant
de ma confiance...—Apatéon!—Lui-même.
Il me persuada de feindre une agonie,
et tandis qu'il éloignerait ma mère, de me
laisser enlever.—Qu'espérais-tu, grand dieu!—D'être
réunie à Valincourt: il m'en avait
flatée... le traître!... il m'a cruellement trompée...
il ne travaillait que pour lui: mais le
scélérat n'a rien obtenu: ensevelie toute vivante,
mon desespoir même m'a soutenue. Aujourd'hui,
je ne sais par quel coup du sort, je me
suis vue abandonnée d'un vieux geolier qu'il
m'avait donné: je l'ai attendu jusqu'au soir inutilement:
je me suis cru condannée à périr de
faim. Je vais à la porte de ma prison: je vois avec
surprise qu'elle n'est point fermée: je sors; rien
ne s'opose à ma fuite: parvenue dehors, j'ai
aperçu cette jeune personne, et l'ai priée de me
conduire au couvent de ma sœur.»

Mes lecteurs sentiront quel effet dut produire
cet étonnant récit sur Lussanville et Valincourt.
On rentre dans le couvent avec Bibi et Lolote
même, que Lussanville reconnut avec plaisir.
La surprise d'Adélaïde et de Fanchette ne se

peut décrire. La joie succéda: Bibi trouva
deux tendres sœurs. Cette jeune personne, en
croissant, était embellie: et Rosin se dit en lui-même:
«Pour le coup, celle-ci n'a point
d'amant; elle sera pour moi.» Cependant il
n'ignorait pas ce qui s'était passé: mais on a du
s'apercevoir qu'il estimait la vertu, la beauté,
et non des chimères: ce fut une raison de plus
pour offrir sa main à Bibi. Il tressaillit: puis
tout-à-coup, l'idée de sa sœur expirante vint
modérer sa joie. Lussanville, de son côté songeait
à s'acquitter avec Lolote: il offrit de
payer sa pension dans le couvent, au cas
qu'elle voulût y rester, et de l'établir un jour.

Mais l'instant où tous ne doivent plus rien
avoir à desirer, s'aproche. Le voîle va tomber,
et déja le scélérat est puni.



CHAPITRE DERNIER

Plus heureux qu'on ne pense.


Trois jours s'étaient écoulés depuis le
triomphe de Fanchette chez le magistrat.
Ils se passèrent comme on l'a vu; et furent
employés aux préparatifs du mariage de Fanchette

avec Lussanville; à tout disposer pour
la sortie d'Adélaïde; à s'inquiéter, se chercher,
se retrouver, se reconnaître; à s'aimer, à se le
dire, à se répéter mille fois qu'on s'aimerait
toujours; à caresser Agathe; à l'entendre vanter
son bonheur; à faire mille questions à Bibi, à
la consoler, en lui promettant un mari; et
cent autres choses qu'il serait trop long de
raporter.



Enfin l'on vit paraître le quatrième (c'était
celui de l'union desirée) et Lussanville, Rosin,
Valincourt, suivis d'un nombreux cortége, se
présentent à la porte du couvent. La supérieure
amène Fanchette richement parée, éblouissante
comme le soleil, et plus touchante, plus belle
encore que brillante. Elle la remet entre les
bras de son époux. L'aimable jeune-homme
donna quelques momens à jouir de sa délicieuse
situation. Ensuite se tournant vers la religieuse:
«Madame, lui dit-il, ce n'est pas encore tout,
je vous prie de lire ceci (un huissier présenta
l'arrêt) et de me rendre ma sœur. Je laisse à
votre maison tout ce qu'elle aporta lors de son
entrée chez vous: je ne veux qu'elle.» La supérieure
ne pouvait revenir de son étonnement:
elle demanda du tems pour délibérer avec les
anciennes: Lussanville était pressé; il ajouta,
que le jour même, il ferait remettre à la supérieure
le fonds des 1000 l. de pension dont la
sœur devait jouir. On se consulte; l'article de
la pension touche ces bonnes filles; on décide

qu'Adélaïde sortira sur le champ. Lorsqu'on fut
l'avertir, elle avait déjà repris les habits de son
véritable état. Les religieuses l'accompagnent
jusqu'au tour: Bibi la suit: on les embrasse:
elles sortent. Et nulle expression ne peut rendre
quelle fut la joie de Rosin, lorsqu'il pressa la
main de la jolie Bibi.

L'on venait d'arriver chez l'oncle de l'aimable
Florangis, d'où l'on devait se rendre au pied
des autels: Fanchette demandait sa bonne, et
montrait la plus vive inquiétude, lorsqu'on
entendit dans la cour le bruit d'une voiture:
c'était celle de monsieur Apatéon: on en voit
descendre Néné: «Et vite, mes chers enfans,
dit-elle à l'aimable Florangis, à Lussanville, à
Rosin, qu'elle reconnut, qu'elle embrassa, mais
qu'elle n'avait pas le tems d'intéroger: Et vite;
il n'y a pas un moment à perdre: venez être
témoins des derniers instans d'un malheureux
que les remords déchirent.» Et tout de suite
elle leur aprend que la veille Apatéon l'avait
envoyé chercher: qu'elle n'avait pu le voir sans
être touchée jusqu'aux larmes. «Il est blessé,
mes enfans, ajouta-t-elle: les scélérats auxquels
il s'était associé pour vous persécuter, et qu'il
voulait justifier à vos dépens, l'en ont puni: le
comte d'A** et lui se sont fait des reproches devant
le magistrat: en sortant, d'A** et le marquis
de C** se sont réunis contre un vieillard
trop ami de son corps pour s'être jamais battu,
et qui refusait de mettre l'épée à la main: ces

deux misérables, non contens de l'assommer à
coups de canne, ont eu la lâcheté de se servir
de leurs armes contre un homme qui demandait
la vie à genoux. Les coupables sont arrêtés; il
faudra tout leur crédit pour les tirer de là. J'ai
passé la nuit à consoler le moribond: il se reproche
des crîmes affreux, qu'il veut avouer
devant vous: Courons, ma chère fille: je lui
crois des desseins favorables pour votre fortune:
il vous demande...» L'aimable Florangis
caressait sa bonne: dans ce moment, elle n'était
sensible qu'au plaisir de la revoir. Ensuite elle
s'attendrit sur le sort d'Apatéon, et donna des
larmes à son infâme persécuteur. O vertu des
cœurs tendres, précieuse sensibilité, doux apanage
d'un sexe enchanteur, une larme que tu
fais répandre, est au-dessus des victoires des
héros... Lussanville et Valincourt lui-même
sont émus: Rosin, que son fils avait instruit des
forfaits du dévot, bénit le ciel qui s'est chargé
de le venger, présente la main à Bibi d'un air
satisfait; l'on part, l'on vole, et l'on arrive.

Quel spectacle, grand dieu! que celui qu'offre
un mourant, dont la vie fut un tissu d'horreurs,
qui n'a, pour se rassurer contre un avenir terrible,
pas même le triste avantage de l'incrédulité!
auquel sa conscience ne présente que des
jeunes filles forcées, trompées, séduites, abandonnées
au desordre; des innocens oprimés, et
tous les crîmes! Le découragement, l'effroi, le
desespoir le tourmentent plus que sa maladie

même: il souffre des maux infinis. Tel était
Apatéon.

«Aprochez, Fanchette, dit-il, d'une voix
éteinte, ô vous que j'ai tant offensée... plus que
vous ne le croyez encore... Quoi! Adélaïde!...
sa sœur!... Rosin!... Je bénis l'être suprême de
ce que vous êtes tous ici:... ma confusion en
sera plus grande... mais peut-elle égaler mes
forfaits?... Fanchette, et vous-même, Lussanville,
venez... Mes chers enfans, je vous ai fait
prier de me rendre cette visite, pour vous demander
pardon... Vous allez frémir... Mais
voyez ma douleur, mes remords et mes larmes;
et si quelque jour le vice se présentait à vos
yeux sous une forme séduisante,... rapelez-vous
ma funeste fin... Je fus vertueux tant qu'un père
sage guida mes premières années. Je le perdis...
Hé! que ne le suivis-je au tombeau [43]!... de
faux amis, de pernicieux conseils me corrompirent:
en peu d'années je surpassai mes
maîtres... Mais comme mon extérieur avait toujours
été réglé, je n'en changeai pas: j'en
imposais aux hommes; j'entrais ainsi dans
d'honnêtes familles, où je portais le desordre
et ma corruption... Que de filles précipitées
dans le crîme presque sous les yeux de leurs
mères! enlevées, entretenues, dans des maisons
que mes richesses me permettaient d'avoir!...
Tant que je fus jeune, inconstant et volage, je
gardais peu la même maîtresse: alors ces
malheureuses passaient en d'autres mains, et

souvent de là, au dernier degré du vice, à
l'affreuse prostitution... Cependant le ciel ne
permit pas toujours que je souillasse l'innocence:
j'échouai auprês de vous, Adélaïde...
vous vous êtes faussement cru la victime de ma
brutalité... vous vous troublates... vous perdites
l'empire sur vos sens égarés; revenue à vous-même,
vous vous crutes avilie... Il n'en est rien,
croyez-moi, quoique j'en sois indigne; la vérité
seule demeure [44].» Et Valincourt, dans ce moment
terrible, poussant un cri de joie, est aux
genoux de son amante, sur laquelle auparavant
il n'osait lever les yeux. «Je t'adorais et je t'estimais,
ma chère Adélaïde, lui dit-il: mais en me
nommant ton époux, je t'aurais vue rougir...—Relève-toi,
pauvre imbécile! intérompit Rosin:
ne vois-tu pas que tu dis des sotises?—Belle et
vertueuse Florangis, continua Apatéon, vous,
qui durant un tems me crutes votre protecteur,
aprenez... je vais vous faire horreur... C'est moi,
qui n'ayant pu me faire écouter de votre mère,
donnai des avis anonymes à monsieur de Lussanville,
que je crus mon rival, et le combatis
sans péril, secondé que j'étais du malheureux
qui le suivait et que j'avais gagné... Je ne m'en
tins pas là; j'occasionnai la ruine de vos parens,
pour obliger votre mère à se livrer à moi,
je n'y pus parvenir; de rage, j'avançai ses jours...
et fus tourner les soupçons sur madame de
Lussanville...—O monstre! s'écrient Rosin et
l'amant de Fanchette!» et cette aimable fille

dans les bras de Néné fondait en larmes:
Valincourt regardait Adélaïde, en soupirant.
«Ce n'est pas tout, reprit Apatéon: Je m'introduisis
chez madame de Lussanville: j'y reconnus
le jeune Rosin: je résolus de le perdre
adroitement; et je n'aurais que trop facilement
réussi, si le vertueux magistrat devant lequel
nous avons paru, n'eût été aussi bon que j'étais
méchant... Je voulus séduire Adélaïde; j'enlevai
Bibi; je vis sans pitié mourir leur mère de regret
d'avoir fait le malheur de l'une de ses
filles, et perdu l'autre... O Fanchette! le crîme
affreux qu'il me reste à confesser fut inutile:
j'abusai de votre confiance, de mon pouvoir,
de votre jeunesse, de votre heureuse innocence:
le ciel sauva votre vertu comme par miracle;
Néné ne fut que son instrument... n'oubliez
jamais cette grâce... Pour réparer mes crîmes,
autant qu'il est en moi, je vous laisse tout mon
bien: recevez, je ne dis pas un don, mais la
restitution trop due de ce que je vous ai fait
perdre.—Oui, monsieur, répondit vivement
Néné (transportée de plaisir de voir Fanchette
plus riche que son amant lui-même), elle le
reçoit. Ah! je le vois bien, vous étiez bon, ce
sont les méchans qui vous ont gâté.» C'est
ainsi qu'un trait de générosité captive les âmes
simples et droites. Apatéon répondit en sanglotant:
«Mais qui lui rendra son père, que je
lui ravis, lorsque ses attraits naissans eurent
excité mes criminels desirs!...»


L'ange de la mort semblait attendre l'aveu
de ce dernier forfait, pour fraper sa victime:
une faiblesse survint à l'infâme, dans laquelle
il expira; bien moins malheureux sans doute
qu'il ne le méritait. Tous étaient saisis d'horreur.
«Qui l'aurait dit, s'écria Néné!» Rosin
vint embrasser Lussanville, et lui ouvrit son
cœur sur son injuste haîne qui venait de cesser,
sur les sentiments que lui inspirait Bibi: le
même jour fut pris pour cette union et celle de
Valincourt avec Adélaïde: on essuie les larmes
de la belle Fanchette, et l'on sort pour se rendre
au temple.

Enfin il s'accomplit cet hymen, dont un vertueux
amour alluma le flambeau: des sermens
sacrés unirent Fanchette à Lussanville: cette
fille charmante donna ce que tant de fois on
voulut lui ravir. Quelques jours aprês Adélaïde
épousa son amant, et Bibi s'unit avec
Rosin. On partagea également la succession du
financier: celle d'Apatéon fut à Fanchette,
qui reçut encore de son oncle un présent considérable.
La jeune Agathe et son époux ne furent
pas oubliés; mr et mme de Lussanville leur
abandonnèrent quelques-uns des biens d'Apatéon:
exemple rare dans tous les siècles, où
chacun garde ce qu'il a! Mr Kathégètes, touché
de la conduite de Néné, voulut la tirer de l'oprobre
du célibat, et lui fit porter son nom:

Tout le monde nagea dans la joie [H]. C'est
ainsi que l'amour et la fortune se réunirent
pour recompenser la vertu [45].








[H]: Fanchette prit soin de Lolotte, qui, docile aux leçons
de son aimable bienfaitrice, aime toutes les vertus qu'elle
lui voit pratiquer.





NOTES:

PREMIÈRE PARTIE.


[1] Une montagne en mal d'enfant
On ne traduira pas le latin lorsque le texte indiquera le
sens.


Jetait une clameur si haute,

Que chacun, au bruit accourant,

Crut qu'elle accoucherait sans faute

D'une cité plus grosse que Paris;

Elle accoucha d'une souris.







Mon but, dans cet ouvrage, n'est pas de peindre en
grand; je laisse à mes maîtres, aux hommes célèbres, les
grands tableaux. Je vole terre à terre: mes héros sont
pris dans la médiocrité. Nos voisins à blonde (et souvent
rousse) crinière, peuple que les clabaudeurs nomment
féroce, et les gens sensés magnanime, les Anglais en un
mot, traitent dans leurs ouvrages toutes les conditions
avec un égal respect. Je sais qu'en France, séjour de la politesse
et de l'urbanité, de la saine philosophie et de gens
qui font de tres beaux discours sur la dignité de l'homme,
on n'écrit sur le peuple, on ne l'introduit sur la scène
que pour le ridiculiser. M. de Voltaire, dit le sage de
notre siècle (J.-J. Rousseau), a le premier rendu respectable
un vieux soldat dans Nanine. M. Sedaine n'a pas
fait un personnage bassement plaisant de son Antoine, dans
le Philosophe sans le savoir. Ce sont ces exemples que je
suis. Quoi donc! ceux qui constituent la nation seront la
fable du petit nombre d'ingrats qu'ils nourrissent! Quelle

indignité! Après le roi, dans une monarchie; avant tout
dans une république, ce qu'il y a de plus sacré, de plus
respectable, de plus saint, c'est essentiellement le peuple
et ses droits.

Cette note est du vieillard Kathégètes. Elle avait été rayée
par l'auteuromane; la petite-maîtresse la restitua, pour se
donner le ton philosophe.

[2] Un pied peut être beau, lorsqu'il est bien fait, sans
être petit: beaucoup de femmes l'ont très joli, quoique
grand. Il se trouve même des nations qui préfèrent les
grands pieds, ils étaient en honneur chez les Cappadociens,
et de nos jours ils sont estimés en Perse. La petitesse
du pied, telle qu'on l'exige en Chine, serait un défaut.

On connaît des peuples, tels que les Sériens (dont le pays
est entre le mont Imaüs et la Chine), qui préfèrent les pieds
presque ronds.

Un petit pied, nu, blanc comme la neige, était un des
charmes séduisants que les belles Grecques offraient aux
regards d'un amant heureux.

Les Romains avaient les mêmes idées que nous sur la
beauté de cette partie. Ovide dit à une maîtresse infidèle:
«Quoique perfide, tu n'en es pas moins belle; ton PETIT
PIED n'en est pas moins mignon.»

Pes erat exiguus; pedis est aptissima forma.

Amor., l. III, eleg. 3.

[3] Judith, chap. XVI, v. 9. (C'est, je crois, remonter assez
haut, pour prouver qu'en tout temps, on eut le même goût
qui fait dire aujourd'hui:)


Corset et jupons blancs, bas toujours bien tirés,

 PETITPIED DANS MULE GENTILLE

Sont plus apétissans qu'un objet décoré

    De tout ce qui frape et qui brille;

Non, non, l'ajustement avec art arrangé,

Les plus beaux ornemens, la plus riche parure

N'ont pas l'attrait friand d'un joli négligé

Où la propreté semble embellir la nature.




M. Panard.






[4] Suétone, livre VII, A. Vitellius, chap. II. C'est de
Lucius Vitellius, qu'est ce trait. J'y joindrai celui de la fameuse
Dorique, courtisane grecque qui vivait du temps de
Sapho: un pied mignon lui procura le double honneur
d'avoir un roi pour amant, et pour tombeau une pyramide,
qu'on voyait encore du temps de Strabon:


«Une avanture extraordinaire fesait l'objet de l'attention
publique. Une aigle avait enlevé le soulier de Dorique,
qui prenait le bain à Naucrate, ville située sur une des
embouchures du Nil, près de Canope, et elle l'avait transporté
dans le palais de Saïs, alors capitale d'Égypte, où elle
le laissa tomber sur les genoux du roi Psammis. Ce prince
fut étonné du prodige et de la propreté du soulier; il en
admira le goût et la petitesse, demeurant persuadé qu'un
pied si bien fait devait être celui de la plus belle personne
du monde.

«Le voluptueux Psammis, curieux d'ailleurs de tout ce qui
avait l'air mystérieux, voulut approfondir ce prodige et
savoir d'où lui venait ce soulier: il proposa des récompenses
à ceux qui lui en apprendraient des nouvelles. Plusieurs
femmes de la cour l'essayèrent, mais il ne se trouva propre
à aucune: enfin cette avanture pénétra dans les provinces,
et le bruit en vint jusqu'à Naucrate: Dorique fut
étonnée que son soulier eût été porté si loin, et elle en
conçut de grandes espérances. Elle se déclara elle-même;
le gouverneur en donna aussitôt avis à Psammis, et il y
joignit un portrait si flatteur des charmes de cette Grecque
que le roi eut envie de la voir: il envoya ordre qu'on
l'amenât à Saïs: il se sentait ému au récit de tant d'attraits:
comme l'avanture avait quelque chose de miraculeux,
il ne douta point que le dénouement n'en fût merveilleux.
Il fallut obéir; Dorique partit de Naucrate, et
elle prit le chemin de Saïs.



«Psammis ne fut pas longtemps sans devenir éperduement
amoureux de Dorique: il avait fait faire l'essai du soulier
mystérieux avec beaucoup de pompe; il ordonna pour cela

une fête galante, qui fut appelée la FÊTE DU SOULIER:
Dorique, parée des riches habits dont le roi lui avait
fait présent, fit envier ses charmes à toutes les femmes
de Saïs, inspira de l'amour à tous les hommes; mais un
amant couronné satisfit son ambition: il fut seul heureux.»



[5] Cet historien avait la première des qualités, l'impartialité.
Il était toujours fort mal vêtu. On le trouva mort
de froid dans sa petite chambre, à côté d'une somme
considérable, que probablement il s'occupait à compter.
Mais l'avarice est un défaut qui ne diminue pas son mérite
comme auteur.

[6]


ασβēστος δ' αρ' ενōρτο γελōς μακαρεσσι θεοισιν hōς ιδον,

Hēφαιστον δια δōματα ποιπνυοντα.

(Asbēstos d' ar' enōrto gelōs makaressi rgeoisin,

Hōs idon Hēphaiston dia dōmata poipnyonta.)




[7]

Lis est cum forma magna pudicitiæ.

Ovid. epist. XV.

On citera presque toujours Ovide, ce poète étant de
tous les anciens celui qui a su le mieux parler au cœur: il
n'est pas une situation qu'il n'ait rendue, pas un sentiment
qu'il n'ait exprimé. Le détracteur de ce poète charmant,
quoiqu'il nous l'assure dans un nouvel art d'aimer, ne peut
avoir l'âme sensible: le poète du cœur intéresse tous les
cœurs tendres; et c'est peut-être la raison pour laquelle
l'abbé Desfontaines l'a mal défendu.

[8]


..... Nulla reparabilis arte

Læsa pudicitia est; deperit illa semel.

Ov. Heroïd.




[9]

Turpiter ingenuum munera corpus emunt.

Ov. Heroïd.

[10] Il est du devoir d'un historien de faire connaître
l'origine de ceux dont il doit beaucoup parler, lorsque leur
famille est ancienne et fameuse. Celle des Apatéons réunit
ces deux qualités. Sans remonter trop haut, et pour ne
rien dire d'Ulysse le fripon et de Sinon le fourbe, il suffira
d'avancer que Philippe de Macédoine, père d'Alexandre
le Grand, en était un rejeton, ainsi que le dissimulé

Tibère, le pape Sixte V, et beaucoup d'autres seigneurs,
princes, rois, empereurs, czars, pontifes, califes, etc. Celui
dont il est ici question descendait en ligne directe d'un fils
d'Alexandre VI et de Lucrèce, qui ne fut jamais connu, et
qu'on se contenta d'envoyer en France avec de grands trésors.
Quant au nom, pris grammaticalement, il est grec:
Απατεων (Apateôn), trompeur.

[11]
C'était autrefois le sentiment des manichéens. C'est
encore de nos jours celui de nos chanoines, de nos prieurs,
et même de nos prélats, qui cependant ne sont pas manichéens.

[12]


C'est ainsi que l'élégant Ovide a dit:

...... Subit furtim lumina sessa sopor...




[13]
Sed movet obrepens somnus anile caput.

Un historien peut montrer de l'érudition: on en dispense
un feseur de romans: mais nous autres auteurs
graves, nous devons gagner la confiance de nos lecteurs,
voilà l'unique raison des citations que l'on trouvera dans cet
ouvrage; car

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sentiat alter.

Pers. sat. I.

[14] Galli, prêtres de Cybèle. Leurs mœurs étaient
extrêmement corrompues, et quoiqu'ils fussent eunuques,
ils se livraient aux plus infâmes débauches; on avait pour
eux à Rome un souverain mépris. Martial, dans une de
ses épigrammes, attaque leurs débordements; voici les
expressions dont il se sert, que je me dispenserai de traduire:


Quid cum fœmineo tibi, Bætice galle, barathro?

    Hæc debet medios lambere lingua viros.

Abscissa est quare samiâ tibi mentula testâ,

    Si tibi tam gratus, Bætice, cunnus erat?

Castrandum caput est; nam sis licet inguine gallus,

    Sacra tamen Cybeles decipis; ore vir es.




L. III, ep. LXXX.




Ce vers fameux, appliqué par le peuple romain au plus

heureux des Césars, à cet Auguste lâche et rusé, avait pour
objet les mœurs des galles:

Videsne ut cinœdus orbem digito temperet?

Suétone.

(Cette note et ce qui l'occasionne avaient été rayés par
l'abbé; le petit-maître restitua les deux endroits.)

[15]


Ἁρχα μεγαλας απετης ωνασς αληθεια,

Μη πταισης εμαν συνθεσιν τραχει ποτε ψευδει.

(Harcha megalas apetês ônass alêtheia,

Mê ptaisês eman synthesin trachei pote pseudei.)




Le fondement le plus solide de la vertu, c'est, ô souveraine
vérité, la candeur et la sincérité, auxquelles on ne
doit jamais donner atteinte par le moindre mensonge.
Stobée, fragm. de Pindare.

Heureux le genre humain si sa plus belle moitié voulait
bien retenir cette maxime!.... Un sage a dit que l'astuce et
la finesse dans les femmes sont des dons de la nature, qu'il
faut cultiver. «La vérité morale, ajoute-t-il, n'est pas ce
qui est, mais ce qui est bien; ce qui est mal ne devrait
point être, et ne doit point être avoué, surtout quand
cet aveu lui donne un effet qu'il n'aurait pas sans
cela.»

[16]

Do vestibus oscula quas tu... ponis.

Ovide.

Il faut avoir une âme aussi délicate que sensible, pour
concevoir quelle volupté c'est, pour un tendre amant, de
toucher les habits, la jolie chaussure de ce qu'il aime.
Madame Benoît a rendu avec beaucoup de chaleur l'intéressante
situation d'un amant qui palpe le pied mignon de sa
maîtresse:

«Le véritable amour est muet dans ses premiers ravissements;
à peine laisse-t-il échapper un soupir. La crainte,
une douce confusion d'une part; le silence, les timides regards
de l'autre, voilà son langage le plus énergique....
Isidore oublie de s'acquitter du ministère pour lequel il a
été mandé. La marquise l'en fait souvenir en bégayant....
Isidore cherche ses mesures... il ne trouve rien; il ne sait
ce qu'il fait; il plie un genou. Son procédé n'en exige pas

davantage; mais ce n'est point assez au gré de la vénération
qui lui inspire une personne qu'il regarde comme une
divinité; il se prosterne à ses pieds. La marquise ne s'y oppose
point; elle n'est plus en état de juger; elle n'ose le
regarder; elle ne voit pas ce qu'il fait. Cependant elle decouvre
son pied, le présente, non sans hésiter, sans le retirer
plusieurs fois. Une pudeur divine, vraie fille du sentiment,
lui fait craindre que la palpitation qu'elle éprouve
ne se transmette jusqu'à ses extrémités, et ne décèle au
trop heureux Isidore l'ouvrage de ses charmes. Il lui semble
accorder une faveur de se laisser toucher le pied par un
homme qui lui fait tant d'impression. Elle balance; elle se
croit même obligée de lui refuser cette douceur, malgré le
prétexte qui l'autorise. Le cas où se trouve son amant la
rend aussi scrupuleuse que la plus sévère Espagnole. Elle
se détermine enfin à dérober le charmant extrait de
toutes ses autres beautés; mais la mule qui renferme cet
abrégé des grâces est si mignonne, si petite qu'elle échappe
à des yeux occupés de tout autre objet. Pendant cette
vaine recherche, le calme revient un peu. Madame
d'Olfond se rappelle qu'elle est très pressée des souliers
qu'elle demande. Isidore procède; on voit ses mains trembler.
On sent des torrents de flamme qui s'en échappent.
Il laisse des traces de feu à tout ce qu'il touche; il brûle,
il consume partout où son heureuse main s'imprime. Il
ignore son triomphe; éperdu d'amour et de volupté pure,
il ne forme aucun désir, et jouit de toutes les délices sans
rien posséder. Moment fortuné! bonheur digne des dieux!
pourquoi êtes-vous si rares! Agathe et Isidore, Ire partie,
pages 292 et suiv.

[17]


..... Mea cymba.....

Illum, quo læsa est, horret adire locum.

Trist. eleg. I, v. 83.




Note de la page 129, après le mot rapidement.


Possesseur d'une aimable femme

Aux grands yeux noirs, à la belle âme,

A taille fine, aux PIEDS MIGNONS,

A longue et brune chevelure,



Et de la plus charmante allure

De la tête jusqu'aux talons:

Esprit juste, humeur gaillarde,

Disant bien, et non babillarde,

Bref en tout point de bon aloi,

Faite à croquer, morceau de roi;

Voilà, je crois, suffisant titre

Pour obtenir place au chapitre

Des dons gratuits de notre loi.




Cette strophe fait partie d'une très jolie pièce, intitulée:
Requête d'un mari polonais, propriétaire d'une jolie femme,
au prince de Repnin, ambassadeur, etc.

[18]

Post equitem sedet atra cura.

Hor. l. III, od. I.

Le chagrin monte en croupe, et galope avec lui.

Boil.

[19]

Nec pretium stupri gemmas, aurumque.

Ovid.

[20]

Cùmque ita pugnaret, tanquam quæ vincere nollet.

Amor. l. I, eleg. 5.

[21] «Une femme estimable de cette capitale, tendrement
aimée d'un jeune officier, avait toujours su le contenir
dans les bornes du respect: sa passion, loin de diminuer,
à la longue s'épura; il aurait préféré la mort à la perte
d'un sentiment délicieux qui fesait son bonheur, et ce
bonheur même était moins cher à son cœur que l'honneur
de sa belle maîtresse. On raconte qu'un jour il la
trouva sommeillant sur un lit de repos. Elle n'était
vêtue que d'un déshabillé fort leste: sa jupe courte et
sa situation découvraient la moitié d'une jambe tournée
par l'amour; une mule délicate contenait le bout d'un
petit pied à croquer; sa gorge, légèrement gazée, montrait
une agitation voluptueuse. D'abord il fut très peu
maître de ses sens; un frémissement tumultueux annonça
les désirs; mais bientôt ses principes prirent le dessus,
il se dit à lui-même:—Voilà l'heure du berger; je triompherai
peut-être; mais voudrais-je ôter à mon amie la

douce confiance qu'elle a prise en moi? et pour un plaisir
le plus séduisant de tous, il est vrai, le plus vivement
désiré, mais que le même instant voit naître et mourir,
la priver de son bien le plus précieux?—Il remportait
la victoire, lorsque ses yeux venant à se fixer sur cette
mule mignone, il sentit renaître des transports si vifs....
Il les vainquit; mais ce ne fut pas sans les plus terribles
combats.... Il sort et rentre avec bruit; la belle s'éveille;
il ne fit pas difficulté de lui tout confier; et depuis ce
moment l'estime qu'elle lui témoigne l'a bien dédommagé
du sacrifice. Mais cet homme, vainqueur de désirs
si pressants, ne put résister à l'envie de posséder cette
mule perfide, qui faillit perdre celle qu'elle embellissait;
il l'obtint après quelque résistance. En lui permettant
de la prendre, cette vertueuse femme lui dit:—Puisque
c'est une faveur à laquelle vous donnez un prix
et que je puis vous accorder sans manquer à mon devoir,
j'y consens avec plaisir; gardez-la pour vous applaudir
d'avoir préféré votre amie à vous-même; je ne puis me
rappeler sans frémir l'état où j'étais lorsque vous m'avez
surprise: il est presque sûr que vous auriez subjugué
mes sens; mais il est plus certain encore que si vous
eussiez abusé de l'occasion, je vous mépriserais, et ne
vous aurais revu de ma vie.»

(Note du jeune officier auquel je dois cet ouvrage. On
m'assure que ce trait est de lui-même avec la jeune veuve
sur la toilette de laquelle il le trouva; et je le crois bien,
ce n'est pas la première fois qu'une petite-maîtresse et un
jeune militaire ont donné des exemples de vertu.)

DEUXIÈME PARTIE.

[22] Dans le livre de Beaudoin, Des Chauss. ancienn., on
voit que de tout temps les hommes et les femmes ont été
recherchés dans leur chaussure. On alla jusqu'à en porter

d'or ou d'argent, enrichies de pierreries, selon Plaute,
Quinte-Curce, Sénèque, Eutrope, Lampride, Spartien; en
parlant d'Alexandre, de Caligula, de Dioclétien et d'Héliogabale.
Pline dit la même chose des particuliers. Gemmas
non tantùm crepidarum obstragulis, sed et totis socculis
addunt. Plinii, l. IX.

[23]

Omnia sed vereor (quis enim securus amavit?)

[24]

Ipsa nihil (dixit), pavido lingua retenta metu.

Amor. l. I.

[25] J'ai connu particulièrement un jeune homme subjugué
par une passion violente qui l'a rendu malheureux, et
qui peut-être fut la seule cause de sa mort prématurée. La
manière dont il fit connaissance avec sa maîtresse, la force
que prit sur-le-champ son amour, tout est également singulier.
Voici comme lui-même m'a raconté son histoire.


«Je suis d'une petite ville du Nivernois; j'en sortis dès
l'enfance, et je fus élevé à Paris: à dix-huit ans, je revins
dans la maison paternelle. On comptait me fixer dans ma
patrie; en peu de temps je fus lié avec tous les jeunes
gens de mon âge; mais un seul devint mon ami; nous
étions inséparables. Il avait une sœur de seize ans, faite
au tour, avec un de ces minois que les ris et les grâces
accompagnent toujours. Je l'avais vue quelquefois en passant,
et je n'avais ressenti pour elle rien de plus que
pour les autres jeunes beautés de ma ville. Un jour, mon
ami manquait à une partie que j'avais formée avec d'autres;
je n'aurais pas eu de plaisir sans lui; je courus le
chercher; il était sorti, mais sa jeune sœur me reçut.
Elle me fit des questions plaisantes; ce que j'y répondais
la fit rire à son tour, mais avec tant de grâces... le coloris
qui vint nuancer ses joues de lis la rendit ravissante...
je voulus lui dérober un baiser; elle se défendit en riant
toujours; je le lui ravis; ses ris redoublèrent; je recommençai;
elle rit encore... je fus téméraire... elle était
innocente; j'osais en douter... ses sens s'émurent... elle
s'égare, et je triomphe... Elle était si belle!... je sentis

naître au fond de mon cœur cet amour dont rien n'a pu
jusqu'à présent diminuer la violence. Que ce moment fut
heureux! mais ç'a été le seul dont j'aie joui. En revenant à
elle, ses larmes coulèrent; je m'y étais attendu; je voulus la
consoler, en lui jurant une constance éternelle et l'assurant
que dès le jour même j'allais travailler à notre
union. Quel fut mon étonnement, lorsque, s'étant un peu
remise, elle me dit du ton de l'indignation:—Monstre,
sors de ma présence! toi! devenir mon époux et mon
maître! ah ciel! plutôt la mort: sois, tu m'as avilie;
mais je t'abhorre: je ne refuserai pas la main d'un autre;
je ne le tromperai pas non plus... mais toi!... Un torrent
de larmes lui coupa la voix. J'étais à ses genoux
durant ces cruels reproches: ni ma soumission ni ma
douleur ne purent la toucher; je fus contraint de sortir.
J'espérais cependant; j'instruisis son frère; je fis parler
mes parens: nous étions parfaitement assortis; on compta
pour rien la répugnance qu'elle montrait; tout fut conclu
en quelques semaines. Les familles étaient assemblées;
on dressait les articles; la jeune personne entre,
demande qu'on l'écoute, étonne tout le monde par le
récit circonstancié qu'elle ose faire de ce qui s'est passé,
embrasse les genoux de sa mère, et la conjure de la garantir
du malheur de voir à tout moment le cruel ennemi
qui souilla son innocence. On voulut savoir si elle
avait un amant aimé; mais elle assura qu'elle haïssait
tous les hommes en moi, et qu'aucun ne lui avait encore
plu. On dissimula, pour ne pas l'aigrir, mes parens et
les siens desiraient cette union; ils différèrent. Adroitement,
on me procurait mille occasions d'être utile ou nécessaire
à ma jeune maîtresse; je faisais naître les plaisirs
sous ses pas; elle s'y livrait, tant qu'elle en ignorait la
source: la connaissait-elle; on la voyait fuir avec horreur.
Malgré ces rigueurs, tant que ses parens ont vécu,
l'espérance me soutint. J'essayai, pour guérir sa haine, le
remède de l'amour; je m'éloignai: on me rappela, lorsqu'on
s'aperçut qu'elle avait repris sa première gaieté,
que la nouvelle de mon retour fit évanouir. Je perdis

alors l'espoir de la toucher. Ses parens moururent: devenue
maîtresse d'elle-même, elle consentit d'épouser un
homme qu'elle n'avait jamais vu, qui la recherchait précisément
à cause de l'idée bizarre qui l'avait portée à me
détester. Ce coup fut le dernier, mais il était terrible....
Je quittai ma patrie pour toujours...»



Cette note est de l'auteuromane.

[26] Les goûts sont partagés sur ce qui rend le soulier
d'une femme plus agréable à la vue. L'auteur d'Émile
(VIe partie, p. 155 et 297) prétend qu'un talon élevé fait
paraître le pied petit, et l'importance de l'observation fait
qu'il y revient deux fois. Il s'ensuivrait de là que, les petits
pieds étant les plus jolis, le goût général devrait être pour
les talons élevés; car les femmes dont le pied est petit
voudront le faire paraître encore plus mignon, et celles
qui l'ont un peu grand seront charmées de faire éclipser
ce défaut. Cependant nos petites-maîtresses portent souvent
des talons bas: il serait absurde de dire qu'elles sont
insensibles au précieux avantage dont cette chaussure les
prive. Qu'elles savent habilement regagner d'un côté ce
qu'elles semblent abandonner de l'autre! La démarche devient
plus légère, le port plus gracieux et plus dégagé, l'action
plus libre. Mais ce n'est pas tout; on donne aux tendrons
de treize à quinze ans des talons bas; les tendrons
plus âgés, avec un regard timide, une adroite naïveté et
des talons bas, ne se flatteraient-ils pas de prolonger
l'âge de l'innocence? (Jeunes gens, défiez-vous de toute
femme qui, vivant dans le monde, veut paraître Agnès à
vingt ans!) Quand il faut opter entre deux avantages, on
choisit le plus grand: l'on préfère un air enfantin aux
grâces d'un petit pied. A-t-on raison ou tort? Je ne décide
rien. Je dirai seulement qu'un talon haut va bien aux
grandes femmes, est avantageux à celles d'une taille médiocre,
nécessaire aux petites, et ridicule seulement pour
les naines. En général, il donne trop de grâces, pour ne le
pas conseiller. Mais soit que l'on porte talon haut ou bas,
il faut donner toute son attention à ne se pas déformer le
pied par une chaussure gênante.


Nota.—Tout ce qu'on vient de lire s'est trouvé dans
les papiers du dévot Apatéon.

[27] Virgile, dans l'Énéide, en fait un usage admirable;
ce poète inimitable a bien senti que le seul moyen de soulager
la douleur de son héros et de le préparer à se livrer
bientôt aux douceurs de l'amour était de faire couler ses
larmes, par le récit de ses malheurs: c'est par là qu'il va
le disposer à répondre à la tendresse de Didon.

Infandum, regina, jubes renovare dolorem...

Quis, talia fando, temperet à lacrymis?

[28] Combien ne se trouve-t-il pas de nos jours, et dans
tous les états, de mères semblables à celle que Pétrone a
peinte dans la mordante satire qu'il a faite des mœurs de
son siecle, de la cour et de l'empereur! (Pétrone, tome II,
pages 277 et suiv.)

[29]


Τω δ'ετερον μεν εδωκε πατηρ, ἑτερος δ'ανενευσε.

(Tô d'eteron men edôke patêr, heteros d'aneneuse.)

Il. π. υ. (p. u.) 260.





Audiit, et voti Phœbus succedere partem

Mente dedit, partem volucres dispersit in auras.

Énéid. l. XI, v. 794-795.




[30]


........ O when meet now,

..... in love, and mutual honor join'd!




Milton's book VIII, v. 58-59.




TROISIÈME PARTIE.

[31]

Ubi nox abiit, nec tamen orta dies.

Amor. l. I.

[32] On dit que la petite-maîtresse, auteur en partie de
cet ouvrage, fut vivement frappée à la lecture de ce récit
de sœur Rose, et qu'il lui donna la pensée de faire confidence
au public d'une petite étourderie de sa jeunesse, qui
n'eut que d'heureuses suites. J'ai conservé son style et

jusqu'à son orthographe: dans notre langue, elle devient
de jour en jour si arbitraire, que chacun peut avoir la
sienne. Ce serait même un bien. Quel avantage et quelle
grâce n'aurait pas une manière d'écrire, qui peindrait aux
yeux l'agréable grasseyement des auteurs femelles: la prononciation
volubile et précipitée de l'auteur petit-maître:
le ton grave, pédantesque, ou boursouflé des feseurs de
dissertations, de panégyriques, d'histoires modernes, d'éloges,
ou d'oraisons funèbres! On pourrait, ce me semble,
inventer quatre nouvelles ponctuations, qui faciliteraient
infiniment cette utile méthode: le point précipitatif, le
ralentissant, l'indignatif, l'attendrissant [I]. Quelle clarté ne
répandraient-ils pas dans le discours! et surtout que de
parenthèses ils remplaceraient dans nos comédies nouvelles,
nos romans du jour et nos opéras-bouffons!... Mais je
m'aperçois que je disserte... Qu'on me pardonne la digression;
on en fait quelquefois de moins utiles. J'avertis
seulement encore que, partout où l'auteur prononce la
lettre r avec grâce, il a eu soin de la mettre double.

[I]
Joignez-y des demi-virgules ou soupirs, qui serviraient dans mille
occasions où la virgule est trop forte.

Z'us dans ma zeunesse le sorrt de prresque toutes les
filles des zans aises, ausquelles les merrcenairres institutrrices
des couvans serrvent de mèrres. Ze fus confiée à
des bénédictines, dont la maison êt tout prroçe d'une terrre
où çaque anée mes parrans venaient passer la belle saison.
Oh! c'êt une sote çose que l'éducation de couvant! Mon
Dieu! come on devient, dans ces maisons, bégueules, imperrtinantes
et vaines! An vérrité, z'ai u toutes les peines
du monde à me garrantirr de ces défauts-là. Mais ce n'êt
pas ce que ze veus dirre. Ze ne m'i déplus pas, tant que
mon âme, brrute ancorre, anferrinée dans la maçine come
une crrisalide dans son cocon, n'ut point éprrouvé cette
douce flâme que prroduit le çoc des passions. Ze crrois que
ce fut-là le feu dont se serrvit Prrométée pourr animer sa
statue. Zusqu'à l'âze heurreus où se fait le dévelopemant
de nos facultés, nous vézétons, nous grrandissons sotemant;

nous fesons des poupées et des çapelles. C'êt aussi
come ze vécus zusqu'à prrês de douze ans, qu'un zeune
abé, cousin de notrre prrieurre, me dona bien d'autrres
idées. Sa vue me fit haïrr un lieu où des barrreaux nous
séparraient, où des surrveillans nous éclairraient touzourrs.
Ze ne saurais mieus fairre son porrtrrait, qu'an disant qu'il
était hardi come un paze, entrreprrenant come un mousquetairre,
hipocrrite en public come un ignacien, impudant
dans le parrticulier come tous ses parreils, et beau come
l'amourr: à toutes ces brrillantes calités, azoutés qu'il n'avait
que vingt ans. Ze le vis souvant au parrloirr, où z'acompagnais
prresque touzourrs la prrieurre lorrsqu'elle
rrecevait ses visites. Il me convint; ze lui plus; nous lumes
dans les ieus l'un de l'autrre que nous désirrions de nous
antrretenir sans témoin. Un zourr, on m'averrtit qu'une
de mes parrantes que z'aimais beaucoup m'atand au parrloirr;
z'y courrs; et ma parrante, c'était... monsieur l'abé
déguisé an fille; mais si çarrmant sous cet habit, avec notrre
rrouze, notrre blanc, nos pompons et nos mouçes, qu'on voyait
bien qu'il était plus fait pourr tout cela que nous-mêmes.
Il prrévint adrroitemant ma surrprrise, et me dit des çoses
que ze trrouvai les plus zolies du monde. Cet entrretien
me fit bien rrêver lorrsque ze fus seule!... Mais laissons
l'aimable abé, que trrois anées de déguisemans, de prropositions
et de soupirrs n'avaient pas plus avancé que le
prremier zourr.

«Z'étais la plus zeune de trrois filles: dês l'anfance on me
destina à fairre à la forrtune de mes aînées le sacrrrifice
de ma liberrté et de mon bonheurr. On atandait impaciamant
que z'usse ateint l'âze prrescrrit: il arrriva: z'étais
devenue plus belle, plus énemie d'une éterrnelle clôturre,
plus amourreuse du zeune abé. On me fit antandrre qu'il
falait prrandrre l'habit de novice. Ze ne conaissais pas le
monde; et ze l'aimais! comant ça se faisait-il? Ze n'an
sais rrien; mais ça était. Ze rrépugnai; on me prressa:
z'averrtis l'abé par un billet, il vint: ze pleurrais; il sourriait,
an me trraitant d'anfant. «Z'atandais ce momant,
me dit-il, pourr vous mettrre à la rraison, et vous prroposer

un arrranzemant que ze médite depuis longtams.—Eh!
quel êt-il?—C'êt un prrozet qui vous garrantirra de
ce que vous rredoutés.—Expliqués-vous donc vite.—Z'ai
pansé qu'il falait sorrtir de votrre monastèrre, et...—Le
pourrrais-ze!—Oui, si vous le voulés.—Oh! de tout
mon cœurr.—C'êt au mieus: tenés-vous prrête ce soirr:
gagnés le zarrdin: trrouvés-vous à onze heurres et demie
prrécises à la porrte qui done sur la campagne: soyés atantive
au signal...» Ze fis ce qu'il me disait: on vient me
prrendrre: et voilà mon étourrdie, qui se laisse enlever,
et s'abandone à la discrrétion d'un home, pour se dérroberr
à la barrbarrie de ses parrans... Mais... (Admirrés un
peu ce coup du sorrt!) dans le momant que l'on me porrtait
dans la çaise, mon pèrre, accompagné d'un vieil officier
de ses amis, venait de souper dans un çâteau voisin, et
s'avise de se trrouver là. Ils ont vu escalader le murr du
couvant: ils ne doutent pas que ce ne soit une expédition
amourreuse; d'avance ils an rrient de tout leurr cœurr:
ils s'aprroçent sans brruit: ils ne voulaient que s'amuserr
un momant de la frrayeurr qu'ils allaient causer... La zoie
nè fut pas de longue durrée: mon pèrre surrtout, an me
rreconnaissant, fit une exclamacion qui me fait encorre
frrissoner. Ce n'était pourrtant rrien que ça. Quand, à
trraverrs son déguisemant, mon pèrre rreconut l'abé, sa
furrreurr n'eut plus de borrnes; c'était fait de notrre vie,
si son vieil ami ne l'ût modérré. Cet honête-home était
veuf depuis trrente ans: dês qu'il sut que la haîne du
cloîtrre, plutôt que l'amourr, m'avait déterrminée à prrandrre
la fuite, il s'offrit de rréparrer le mal: il était bien
sûrr qu'il ne pouvait ancorre m'êtrre rrien arrrivé: ze lui
parrus zolie: il me rrandit le serrvice de m'épouser, sans
dot, et de m'avantazer considérrablemant. Il ne s'en tint
pas là: durrant sa vie, z'an fut bien trraitée, mieus encorre
à sa morrt, qui me laissa riçe et maîtrresse de moi-même
au bout de deux ans. Pour le pauvrre abé, ze le crois au
séminairre.

«Voilà come une inzuste contrrainte faillit de me perrdrre
de deux manièrres, dont z'avais cepandant çoisi la moins

irrréparrable. Mais que serrais-ze devenue, sans le vieil
officier?...»

[33] Les parents qui contraignent leurs enfants à se marier
contre leur inclination commettent une imprudence qui
peut avoir de très fâcheuses suites: mais ceux qui les
condamnent à entrer de sang-froid dans un état dont le
père fut l'enthousiasme, et la mère la stupidité, sont des
monstres plus exécrables que les adorateurs de SATURNE et
de MOLOCH. Cet abus abominable de leur autorité brise les
liens des enfants, et les dispense de ce qu'ils leur devaient:
c'est à la nature révoltée de venger la nature
outragée. (M. Kathégètes.)

[34]
Effugium reperire alterius quære malo.

[35] Nous somes dans un tams où l'on écrrit beaucoup
surr la petite-vérrole, où l'on dispute pour et contre
l'inoculation. Des deux côtés, c'êt moins la vérrité que
l'on rreçerrçe, qu'à zeter un rridicule sur les adversaires.
Dût le zanrre humain êtrre prrive d'un secourrs utile, qui
le garrantirrait d'un fléau destrructeurr de ses deus plus
prrécieus avantazes, la vie et la beauté, l'anti-inoculateurr
voudrrait anéantirr l'inoculacion. Pourr moi, ze ne parrle
que d'aprrês mon expérriance; z'ai été inoculée, et ze
m'an suis trrouvée forrt bien... A prropos d'inoculation,
ze me rrapelle que mon médecin me laissa, il i a quelques
zourrs, une lettrre de l'orracle de notre littérrature. Ce
grrand home, orrizinal an tout, sugzerre un moyen nouveau
pourr extirrper une maladie l'effrroi du beau-sexe et
des petits-maîtrres; parr la même occasion, il panse qu'on
pourrrait aussi doner la çasse à la grrosse sœurr... On
zuzerra mieus de tout ça en lisant sa lettrre même.


Au château de Ferney, le 22 avril 1768.

«Je crois, monsieur, que don Quichotte n'avait pas lu
plus de livres de chevalerie, que j'en ai lu de médecine. Je
suis né faible et malade, et je ressemble aux gens qui,
ayant d'anciens procès de famille, passent leur vie à feuilleter
des jurisconsultes, sans pouvoir finir leurs procès. Il

y a environ soixante-quatorze ans que je soutiens, comme
je peux, mon procès contre la nature. J'ai gagné un grand
incident, puisque je suis encore en vie, mais j'ai perdu
tous les autres, ayant toujours vécu dans les souffrances.

«De tous les livres que j'ai lus, il n'y en a point qui
m'ait plus intéressé que le vôtre. (L'Histoire de la petite
vérole, par m. P***.) Je vous suis très obligé de m'avoir
fait faire connaissance avec le Rhazès. Nous étions de
grands ignorants et de misérables barbares, quand
ces arabes se décrassaient. Nous nous sommes formés
bien tard en tout genre, mais nous avons regagné le
temps perdu. Votre livre surtout, monsieur, en est un
bon témoignage; il m'a beaucoup instruit: mais j'ai encore
quelques petits scrupules sur la patrie de la petite
vérole. J'avais toujours pensé qu'elle était native de l'arabie-déserte,
et cousine germaine de la lèpre, qui appartenait
de droit au peuple juif, peuple le plus infecté en tout
genre qui ait jamais été dans notre malheureux globe.

«Si la petite vérole était native d'égypte, je ne vois
pas comment les troupes de Marc-Antoine, de César,
d'Auguste et de ses successeurs ne l'auraient pas aportée
à rome. Presque tous les romains eurent des domestiques
égyptiens, vernanopi; ils n'en eurent jamais d'arabes. Les
arabes restèrent presque toujours dans leur grande presqu'île
jusqu'au tems de Mahomet. Ce fut dans ce tems que
la petite vérole commença à être connue. Voilà mes raisons;
mais je me défié d'elles, puisque vous pensez différemment.

«Vous m'avez convaincu, monsieur, que l'extirpation
serait três-préférable à l'inoculation. La difficulté est de
pouvoir mettre une sonnette au cou du chat. Je ne crois
pas les princes de l'europe encore assez sages, pour faire
une ligue offensive et défensive contre ce fléau du genre
humain. Mais si vous obtenez des parlemens du royaume
qu'ils rendent quelques arrêts contre la petite vérole, je
vous prierais aussi (sans aucun intérêt) de présenter requête
contre sa grosse sœur. Vous savez que le parlement
de paris, en 1497, condamna tous les vérolés qui se trouveraient

dans la banlieue, à être pendus. J'avoue que cette
jurisprudence était fort sage, mais elle était un peu dure,
et d'une exécution difficile, sur-tout avec le clergé, qui en
aurait apelé ad apostolos.

«Je ne sais laquelle de ces deux demoiselles a fait le
plus de mal au genre humain; mais la grosse sœur me
paraît cent fois plus absurde que l'autre. C'est un si
énorme ridicule dans la nature, d'empoisonner les sources
de la génération, que je ne sais plus où j'en suis quand je
fais l'éloge de cette bonne mère. La nature est très-aimable
et très respectable sans doute, mais elle a des enfans
bien infâmes.

«Je conçois bien que si tous les gouvernemens de l'europe
s'entendaient ensemble, ils pourraient à toute force
diminuer un peu l'empire des deux sœurs. Nous avons actuellement
en europe plus de douze cens mille hommes
qui montent la garde en pleine paix. Si on les employait
à extirper les deux virus qui désolent le genre humain, ils
seraient du moins bons à quelque chose. On pourrait même
leur donner encore à combattre le scorbut, les fièvres pourprées
et les autres faveurs de ce genre que la nature nous
a faites.

«Vous avez dans paris un hôteldieu, où règne une contagion
éternelle; où les malades, entassés les uns sur les
autres, se donnent réciproquement la peste et la mort.
Vous avez des boucheries dans de petites rues sans issue
au milieu de la ville, qui répandent en été une odeur cadavéreuse,
capable d'empoisonner tout un quartier. Les
exhalaisons des morts tuent les vivans dans vos églises, et
les charniers des innocens, ou saint-innocent, sont encore
un reste de barbarie, qui nous met fort au-dessous des
hottentots et des nègres.

«Cependant personne ne pense à remédier à ces abominables
abus. Une partie des citoyens ne songe qu'à l'opéra-comique;
la Sorbonne n'est occupée qu'à condanner Bélizaire
et à danner l'empereur Marc-antonin. Nous serons
longtemps fous et insensibles au bien public. On fait de
tems en tems quelques efforts, et on s'en lasse le lendemain;

la constance, le nombre d'hommes nécessaires et l'argent
manquent pour tous les grands établissemens; chacun
vit pour soi. Sauve qui peut est la devise de chaque particulier.
Plus les hommes sont inattentifs à leur plus grand
intérêt, plus vos idées patriotiques m'ont inspiré d'estime.

«J'ai l'honneur d'être, etc. V. g. o. d. l. c. d. R.»



[36] O constance! tu suffirais seule pour le bonheur des
humains! Pourquoi n'es-tu pas fille de la nature?... Mais
que dis-je! la constance est la vertu des dieux. Mortel, elle
peut te rapprocher de la divinité: conçois quel est son
prix! (Le vieillard Kathégètes.)

[37] «Ceux qu'on avait déclarés nobles d'origine, et
surtout les grands mandarins, allèrent s'imaginer que
leur sang était plus pur, plus analogue aux grandes vertus,
etc.»

[38]
Ce discours ne sent pas trop le marquis français.

[39]

... Timeo Danaos et dona ferentes.

Æneid, l. II, v. 49.

[40]
Je ne suis pas garant de ce fait.

[41]

Quid faciam? superest præter amare nihil.

Ov. Heroïd.

[42] La vraisemblance est si visiblement violée, que je ne
saurais me taire sans me faire soupçonner d'ignorance.
L'homme a bien du goût pour l'absurde, ou, si l'on veut, le
merveilleux! Cette histoire extrêmement récente en est
déjà remplie: au bout d'un mois, j'en suis réduit à l'excuse
de Virgile, PRISCA FIDES, etc. ON DIT. L'ignorant abbé et
le petit-maître auront fait tout le mal. Ces aimables gens
savent par cœur les doucereux et libres propos des toilettes,
connaissent les modes, le ton, les manières, et rien
du tout des loix de leur pays.

[43]

Tunc potui Medea mori bene...

Ovid.

[44]


Nam veræ voces tum demum pectore ab imo.

Ejiciuntur, et eripitur persona: manet res.

Lucr. II, v. 57.






[45] Je crois faire plaisir à mes lecteurs, de leur aprendre,
que celle à qui le petit-maître confia cet ouvrage, vient
d'épouser le jeune officier de qui je le tiens, et que depuis
son mariage elle n'a plus de vapeurs, devient de jour en
jour plus raisonnable, et se propose même de fixer son
séjour dans la principale de ses terres, pour être plus à
portée de faire du bien à ses vassaux.







Fin des notes.
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