
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Halbtier: Roman

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Halbtier: Roman


Author: Helene Böhlau



Release date: October 18, 2014 [eBook #47140]

                Most recently updated: October 24, 2024


Language: German


Credits: Produced by Jens Sadowski and the Online Distributed

        Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was

        produced from images generously made available by The

        Internet Archive)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HALBTIER: ROMAN ***






Halbtier

Roman

von

Helene Böhlau

(Frau al Raschid Bey)



Fünfte Auflage







Egon Fleischel & Co.

Berlin

1907






Alle Rechte

vorbehalten






1.



Fernes Gewittergrollen verliert sich im lauten
Treiben des Menschenstroms, der die schwülen
Straßen füllt.



Über dem ganzen überspannten, überbürdeten
Menschentum lastet die große Sonnenhitze und
die Enge der Gassen, die Höhe der Häuser.



All diese Menschen sind so eingezwängt, wenn
sie’s auch nicht klar wissen.



Die Enge der Herzen, die Enge der Köpfe
und Gesinnungen, der Höfe und Gänge, die
Enge der Stuben, der ganze Brodel in dem sie
leben, alles lastet und drückt und macht sie
stöhnen und stimmt sie unbewußt sehnsuchtsvoll,
unbewußt unzufrieden.




Da kam der erste große, freie Donnerschlag.



Oho!



Darauf ein verdächtiges Schauerlüftchen, das
den fettigen, feuchten Straßengesichtern den Staub
entgegenbläst.



Alles wirbelt.



Das, was einst lebte und nun als ekler
Staub geduldig liegt, beginnt zu tanzen — tanzt
und fährt den Lebenden widrig in die Augen
und bedrängt sie. Es kommt ein Hasten in die
stumpfsinnige Menge, so ein gesundes natürliches
Hasten, das der Herdentiere.



Wie sie laufen, als ob sie aus Zucker wären
und die schweren frischen Regentropfen an ihnen
lecken und sie auflösen würden.



Und wie wohl thun diese schweren Tropfen!
Auf den glutheißen Steinen geben sie dunkle,
thalergroße Flecken und von dem aufgehäuften
Staub lassen sie lebendigen Erdgeruch aufsteigen.



Blitz und Donner und die schweren gesegneten

Tropfen! Wenn die in den Städtequalm
hineinfahren, das ist etwas! Ein Hochgefühl
zum aufjauchzen!



Nur immer ärger! immer toller!



Die braunen Güsse, die durch die Rinnen
jagen, die braunen Teiche und Tümpel auf Schritt
und Tritt, in denen die Tropfen aufspringen und
hüpfen und spritzen!



Das ist lustig.



Und die staubkrustigen Bäume mit dem früh
hinsterbenden Laub, wenn in sie die Regenflut
rauscht, wenn die nicht wissen, wohin mit dem
Überschwall von Frische — da lacht einem das
Herz.



Nur immer ärger — immer toller, wenn auch
ein paar Äste daran glauben müssen!



Und die Straßen so rein gefegt vom Gesindel!



Das thut wohl!



Da sind sie einmal verscheucht, die Alltagsgesichter!




Hei — wie das schön ist! So sauber, so
morgenfrisch!



Wenn sie sich doch so bald nicht wieder
herauswagen wollten!



Aber die kommen wieder; ganz gewiß, —
das weiß man schon.



*



Auf einem alten merkwürdigen Platz, hinter
der griechischen Kirche, haben sie eine Fleischbank
abgetragen, um eine große Markthalle zu bauen
und sind dabei auf menschliche Gebeine gestoßen,
— auf eine so große Anzahl von Gebeinen,
daß es den Leuten angst und bange wurde.



Auf so etwas waren sie jahraus, jahrein getreten,
bei ihren Einkäufen, ihren Spaziergängen
und bei manchem Stelldichein.



Gerade an der Straßenecke, in dem dunkeln
Winkel, der abends so ungestört, so einladend
war, auf dem so viel Generationen heimliche
Küsse getauscht haben, hat so ein Großer, Langer

gelegen, kaum einen halben Meter unter den
Pflastersteinen, so gut noch beisammen, so langgestreckt,
und die hohlen Augen gen Himmel gerichtet.



Auf solch einem Grausen hatten die Pärchen
also immer gestanden.



Hunderte hatten tagsüber den Platz umlagert
und auf das Schauerhandwerk der Arbeiter geschaut.



Die Knochen wurden aus dem dunkelbraunen
Sand herausgewühlt und in große Kisten gelegt.



Ein fideler Kapuziner, der zur Beaufsichtigung
der Angelegenheit beigegeben war, hatte hin und
wieder den Deckel einer Kiste gehoben und
schmunzelnd Umschau über seine Schutzbefohlenen
gehalten.



Es waren halt auch Kapuziner gewesen,
diese braunen Knochen. Der Kapuziner hatte
daher etwas ganz Kollegialisches im Verkehr mit
ihnen.




„Wir sind vom selben Orden. Ich kenne
eure Schliche, Fratres.“



Er wog einen Schädel in der Hand — und
schmunzelte. Er wog einen Schenkelknochen und
schmunzelte, nahm es, Gott Lob, von der leichten
Seite.



Und das alte Bahrtuch, das über jede der
großen Kisten gebreitet war, deckte er allemal
vorsorglich darüber, wenn wieder ein Schupp
Knochen eingeschüttet war.



Ehre, wem Ehre gebührt.



Dabei schmunzelte er nicht, das nahm er ernst.



Die Schulbuben waren wie versessen auf das
seltene Schauspiel, und auch die alten Weiber
hatten gestanden und gestanden ohne Aufhören.
Was thut nicht so ein altes Weib, wenns was zu
sehen giebt. Da haben sie Kräfte wie Dämonen.



Die Schulbuben hatten sich um die uralten
Sarghenkel gerauft, die hin und wieder zu Tage
gefördert wurden, verrostet und wie in eine
Schicht von Kies eingebacken.




Es waren Altertümer — wirkliche Altertümer,
die Jahrhunderte bei den Toten gelegen
— also ganz echt, wahre Schätze.



Über diesen Haufen neugieriger Lebewesen, die
sich um die armen Knochen drängten, war das
Hochgewitter hereingebrochen.



Der erste, große, freie Donnerschlag hatte auch
sie überrumpelt, und der mächtige Regenguß sprühte
die Menge an und vertrieb sie.



Sie waren wie weggewaschen, — auch der
Kapuziner und der pflichtgetreue Schutzmann;
nur die Knochen unter den zerrissenen triefenden
Bahrtüchern blieben über der aufgewühlten Erde,
die im Nu zu einem braunen Tümpel umgestaltet
war.



*



Ein Schädel war vom Regenstrom aus dem
Sande frei gespült.



Er lag mitten im Wassertümpel. Seine
Glatze schaute ein wenig darüber hinaus. Die
Wellchen spülten um die kleine beinerne Insel.




Aus dem Fenster eines großen Zinshauses
schaute ein Mädchen auf den eirunden gelblich
bräunlichen Fleck.



‚Ein Stein‘ dachte sie — ‚oder?‘



Schon lange hatte sie sich am Fenster aufgehalten
und hinausgesehen, bald halb knieend,
auf dem Stuhl, bald im Stuhl lehnend, die
jungen Hände um das Knie gefaltet; bald hatte
sie mit den Fingern am Fensterglas leise geklimpert
oder eine Lockenspitze zwischen die Zähne
genommen und daran geknabbert.



Der kleine feste Kopf mit dem dunkeln Geschau,
prächtig frei auf dem schlanken Hals
sitzend, war unverwandt auf das geschäftige
Wühlen der Arbeiter gerichtet.



Wenn sie da unten wieder einen Fund gethan,
ist sie immer mit ganzer Seele dabei gewesen.
‚So etwas! — so ein Glück, die grausliche
Geschichte vor dem Fenster zu haben! Wie
gut, daß sie hier gemietet hatten!‘



Sie sah so befriedigt aus. Über ihr, am

weißen, verwaschenen Fenstervorhang, hängt ein
fünffaches Kißchen, eins über dem andern, aus
gelbem Atlas, ein Riechkißchen mit Irispulver
gefüllt, und dieser trockene Duft berührt mit jedem
Atemzug ihre Geruchsnerven.



Das Zimmer, in dem sie sich aufhält, paßt
nicht gerade gut zu der verwöhnten hingerekelten
Gestalt des jungen Geschöpfes.



Es hat etwas Spießbürgerliches, etwas
Verbrauchtes, etwas, aus dem sie herausgewachsen
ist.



Es sind da auch zwei Seelen in dem einen
Raum zu spüren. Zwei grundverschiedene Seelen,
mit grundverschiedenen Angewohnheiten.



Das eine schmale Bett mit einem roten, altertümlichen
Stück Damastseide zugedeckt, das nach
einer Altarverkleidung aussieht; das andere Bett
ganz unbedeckt und unsäglich sorgfältig hergerichtet,
kein Fältchen, keine Unebenheit. Über diesem
Bett hängen Photographien von Familiengliedern,
Freundinnen.




Ganze Regimenter Kotillonsträußchen sind zu
Sternen und Rosetten geordnet, japanische Papierfächer
und allerhand Krimskrams, alles wohl
abgestäubt.



An der Wand des Bettes mit der geflickten
Purpurdecke ist nichts dergleichen zu sehen; nur
ein paar unaufgezogene Originalphotographien
nach alten Meistern sind hier mit gelben Zeichenstiften
fest gemacht.



Die tiefen, vornehmen Töne unterbrechen das
Banale der Wand.



*



Die Thür zum Nebenzimmer wird geöffnet
und eine weinerliche Stimme sagt:



„Hast du denn garnichts weiter zu thun?“



Die Stimme gehört einer langen schlanken
Frau mit kleinem Kopf und feiner Gestalt.



„Ach — das ist doch zu arg!“



Jetzt wendete sich das Mädchen um. Sie
schien zuerst nicht gehört zu haben.




„Mama?“ antwortete sie.



„Thust du denn auch gar nichts?“ — dieselbe
weinerliche Stimme.



„Was soll ich denn thun?“



„Siehst du denn nicht, wie ich mich plage?“



„Ach Mama.“



Es lag so etwas in dieser gedehnten müden
Antwort, als wollte sie sagen: Laß doch! Ich
weiß wirklich nicht, was ich thun soll. Du plagst
dich doch auf alle Fälle!



„Nun, und Marie, weiß die es etwa nicht?“



„Ja wohl, gescheidter wär’s aber, ihr ließt
das Mädel mehr arbeiten, ihr verderbt jedes
Mädchen.“



„Werden etwa alle Tage Kapuziner hier
ausgegraben?“



„Das fehlte auch noch! Wie kannst du da
nur immer zusehn? Ich bin froh, wenn ich nichts
davon gewahr werde.“



„Laß mich doch!“



„Frau Doktor!“ rief dreimal hinter einander

die ungebildete überlaute Stimme des Dienstmädchens
vor der Thür.



Und, als hätte ihr Vorgesetzter gerufen, war
Frau Doktor Frey hastig zum Zimmer hinausgeschlüpft.



Die junge Isolde seufzte, dehnte sich und
hockte sich wieder am Fenster zurecht.



Der Regen hatte nachgelassen. Der Tümpel
auf dem Totenfeld war fast eingekrochen.
Schimmernde Wasserblasen saßen im Sande und
platzten und ließen einen feinen schwarzen Ring
zurück, aus winzigen Kohlen- und Holzteilchen
gebildet.



Auch der ganze Tümpel hatte die verschiedenen
Stadien seines Einkriechens mit schwarzen Linien
bezeichnet — tripp, trapp, troll.



Hier hatte er ein wenig gezögert, hier wieder,
hier wieder. Es war wie eine feine Linienarbeit.



Die kleine beinerne Insel, um die die Wellchen
des Tümpels gespült hatten, der Schädel, lag

jetzt ganz frei; auch um die Stirn saß das
schwarze Linienwerk in perlmutterschimmernden
Bläschen und leichtem Wasserschaum.



Das alles sah das junge Mädchen. Sie
hatte aus einem Schubfach ein Opernglas genommen
und hielt es auf den Schädel gerichtet.



Dann ging sie im Zimmer auf und nieder,
ganz nachdenklich und nahm dann wieder das
Opernglas.



Die Dämmerung brach herein und am
Himmel drohten schwarzblaue Wolken zu neuem
Regenguß.



Es kam ein Nachtrab.



Vielleicht erst jetzt das Wahre! Auch der
Wind hatte sich wieder erhoben. Die Leute
rannten schon mit aufgespannten Regenschirmen.



Des Mädchens ganzes Benehmen wurde ein
unruhiges; etwas Unschlüssiges lag in ihren Bewegungen.



Sie wanderte weiter im Zimmer auf und ab.



Jetzt öffnete sie den Schrank, griff nach dem

Hut, band ein Schleierchen vor, vorsichtig huschte
sie aus dem Zimmer; draußen nahm sie ihren
Regenmantel um, ging dann zur Korridorthür
hinaus, und unter dem Regenschirm gerad über
das aufgewühlte nasse Erdreich. Mit einem
leichten blitzschnellen Niedertauchen hatte sie etwas
ergriffen und schüttelte sich vor innerem Ekel.



Sie schaute sich ängstlich um und vor der
Hausthür blieb sie wieder aufatmend stehn.



Wie ihr das Herz schlug!



Aber, was sie wollte, hatte sie. Und etwas
später wäre sie von den Arbeitern überrascht
worden.



Sie hörte sie kommen, auch der Kapuziner
war unter ihnen.



Sie murmelten und lachten; der Kapuziner
hatte etwas Drolliges gesagt, wie es schien.
Sie waren alle sehr guter Laune, denn sie hatten
während des Regens im nächsten Gasthaus eins
getrunken.



Durch die enge Jungfernturmgasse, die auf

den Platz mündet, kam ein Leichenwagen gefahren,
und stand bald vor dem kleinen Totenfeld.



Isolde hielt den Schädel unter dem Regenmantel
verborgen.



Unausgesetzt dieses Ekelgefühl und das
Grausen — auch ein Gefühl der Schuld, so geheimnisvoll
anziehend, wie aus einer andern Welt.



Die Kisten wurden von den Arbeitern gelupft
und in den Wagen geschoben.



„Fahrt hin, ihr nassen Deiwel,“ sagt einer.



„Herrschaft, seid’s ihr schwer!“ ein anderer.
„Die haben sich zu guter Letzt noch tüchtig eins
angedudelt.“



Isolde drückte sich voller Grauen eng an die
Hausthür an und erst als der gefüllte Leichenwagen
dumpf davon rollte, trat sie ein.



„Du bleibst eben bei mir“, sagte sie warm und
trug ihren sonderbaren Schatz die Treppe hinauf.



Oben angekommen, warf sie Hut und Mantel
ab und ging mit dem Schädel in der Hand in
die Küche.




Die Magd kreischte auf. Sie kreischte, ohne
aufzuhören. Isolde kehrte sich nicht daran und hielt
den Schädel unter den Strahl der Wasserleitung.



„Das erfrischt,“ sagte sie gutmütig.



Frau Doktor Frey bügelte mit ihrer ältesten
Tochter im Nebenraum.



Auf das Geschrei des Dienstmädchens kamen
sie herbei.



„Isolde!“ schrie auch Frau Doktor Frey außer
sich.



Isoldes Schwester verbarg das Gesicht in
der Schürze, und wagte gar nicht aufzusehen.



„Schön ist er doch!“ meinte Isolde gemütsruhig.
Sie hob den Schädel mit beiden
Händen hoch.



„Daß du mir jetzt mit dem Ekel gehst! In
der Küche so ’ne Schmutzerei! — Pfui Tausend!“



„Wir haben ja doch alle so einen unter dem
Gesicht — was ist da weiter?“



Sie ließ sich nicht irre machen, besprühte den
Schädel von neuem unter dem Wasserstrahl.




„Ide göh doch — ich bitt’ dich — mir wird
ganz schlecht.“



Das war so eine weiche, weiche Stimme und
diese Stimme kam aus einem Geschöpf, das wie
von Sammetschimmer umgeben war — dazu
rötlich blonde Haare, eine ganze Symphonie von
Weichheit.



„Sammtaff’“ hatte Isolde ihre Schwester
Marie getauft und titulierte sie jetzt so.



Jetzt ging sie und nahm den Schädel mit sich.



„So was!“ sagte die Köchin und schüttete
einen Eimer voll Schmutzwasser in den Ausguß.



„Mi beutelts ganz, der soll doch net etwa
im Hause bleiben? Saftig. — Dös möcht
feierlich werden.“ —



*



Isolde hatte ihre Thüre geschlossen und
war eifrig dabei, ein kleines hölzernes Postamentchen,
ihrem Bett zu Füßen, an die Wand
zu nageln.




Sie schlug den Nagel mit dem Absatz ihres
Hausschuhs ein, so fest wie es mit diesem Werkzeug
gehen mochte. Zuerst hatte sie den Rücken
ihrer Hausbürste benutzt, als sie aber die Nägelmale
in dem polierten Holz merkwürdiger Weise
wahrnahm, war sie bedächtig genug gewesen, nach
etwas Anderem Umschau zu halten.



Auf das Postamentchen wurde der Schädel gesetzt.



Und wie er seinen Platz eingenommen hatte
und mit seinen hohlen Augen geheimnisvoll
grinsend über das purpurne Bett hinwegsah, geschah
etwas ganz Wunderliches: des Schriftstellers
Heinrich Ewald Frey’s Tochter, Isolde,
im glücklichen, zu allen Überschwenglichkeiten geneigten
Alter von siebzehn Jahren, fiel auf die
Kniee, reckte die Hände zum Schädel auf und
sagte mit heißen Thränen in den Augen: „Du
Mensch aller Menschen!“



Über ihr zartes Gesicht mit den tiefen dunkeln
Augen ging etwas Verzücktes, etwas Überirdisches,
etwas Bräutliches, eine wundervolle Verliebtheit,

wie sie in manchen siebzehnjährigen Naturen zu
Tage tritt, die nicht wissen, wo ein und aus mit
der Fülle ihres Wesens.



Und diese süße Liebeswonne schüttete sie
über das braune, grinsende Knochengehäuse aus,
wie eine Nonne über eine heilige Reliquie.



Sie sah aber einen eleganten jungen Mann
vor sich, mit französisch zugestutztem Spitzbart,
einer schönen Stirn, in die das kurzgeschorne
Haar in scharfem Winkel hineingewachsen war;
einen jungen Mann, der sich im Hochsommer
in weißen Flanell zu kleiden liebte.



Ja, es war da etwas, eine Ähnlichkeit in
der Kopfform, die ihr verliebter Blick vom Fenster
aus entdeckt hatte.



Wie sie das große Geheimnis bewegte!



Und dieser Schädel war so neutral. Sie
vergab sich nichts. Ihm gegenüber gingen die
Dinge in einer andern Sphäre vor sich, in einer
Sphäre, in der alles Eins geworden, alles zusammengeflossen
ist.




Sie empfand etwas so Beruhigendes und
konnte sich gehen lassen.



*



Die verriegelte Thür wurde kräftig zu öffnen
versucht.



„Déesse!“ rief eine heftige Stimme. „Sapperlot!“



Wie aus tiefem Schlaf erwacht sagte sie
„Papa?“



„Seid ihr denn alle des Kuckucks! Ihr
wißt doch, daß ich in einer Stunde ……“



Da war schon die Thür aufgeriegelt und ein
großer blonder Mann mit rötlichem Gesicht,
vollem lockigen Haar, das aber auf dem Wirbel
einem Glätzchen gewichen war, trat ein.



Eine markige Persönlichkeit.



„Weibergegacker! — Draußen laufen sie wie
die Hühner umeinand’! Und was machst du
denn hier, Déesse? Mein Handkofferl sollt doch
gepackt sein?




Ich werd euch mal Beine machen! Fertig
sollt’s sein und die Mutter bügelt noch an den
Stärkhemden. Zum Teufel, — ich will gar keine
Stärkhemden! — Touristenhemden will ich.“



Das kam alles herausgepoltert. Das ganze
Zimmer war voller Lärm und Spektakel, als
wäre ein Bergstrom hereingebrochen.



Das war Doktor Heinrich Ewald Frey, Schriftsteller
und Allerweltsmann, Vereinsmann, Redner,
voraussichtlicher Reichstagsabgeordneter und so
weiter.



„Na also, packen wir,“ sagte das schöne
rassige Geschöpf in aller Ruhe.



„Na also? — Großartig! Was soll denn
das ‚Na also‘? Fertig hätt’s sein sollen. Thu
net so großartig, Déesse!“ Dabei kniff er sie in
die zarte Wange „Götterköpfchen verdammtes!“



„Wo hast du denn dein Kofferl, Pa?“



„Hab’s denn ich?“



Frau Doktor Frey trat herein und trug das
Kofferchen in der Hand.




Auf ihrer Stirn glänzten feine Schweißtropfen.



„Hättest du mir’s nur gesagt, Heinrich!
Gestern abend sollte doch nichts daraus werden
bei schlechtem Wetter?“



„Schlechtem Wetter? Ist denn das schlechtes
Wetter, wann das Barometer gestiegen ist wie
noch nie? Schau doch erst nach, eh du denkst.



Meine Stiefel!“



„Na, ich meine, wenn es gießt,“ sagte Frau
Doktor Frey zaghaft.



„Ja, wenn du anfängst zu denken!“ donnerte
er. „Meine Stiefel und die beiden rohseidenen
Hemden.“



„Heut machst du dich ja fein,“ sagte Isolde.



„Paar Berliner Schriftsteller! Solchen
Gockeln muß man …… den Kofferschlüssel!
Herr Gott noch einmal!



Wo ist denn die Marie?“



„Du hast ja dein’ Schlüssel an die Uhrkett’
gehängt für alle Fäll’,“ sagte Isolde.




„Vorlauter Schnabel!“ Der Vater blinzelte
ihr zu. „Wo ist Marie?“



„Marie bügelt die Stärkwäsch,“ sagte die
Mutter.



„Wenn der Vater abreist, hat sie dabei zu
sein; wär’ net übel! Wenn wir die Idee der
Familie nicht aufrecht erhalten, wer soll’s denn
thun? Eins da, das andre dort, der Vater reist
ab — kein Hahn kräht danach — das ist ja —
weiß Gott — großstädtisch!



Meinen Rucksack! Marie!“ donnerte er abermals.



Frau Doktor Frey war schon vordem aus
dem Zimmer gegangen, um Marie zu holen.



Jetzt traten sie miteinander ein.



„Marie, dein Vater reist ab,“ sagte er mächtig.



„Ja Papa. Auf wie lang denn?“



„Drei bis acht Täg’ denk ich; wenn wir das
Kaisergebirg mitnehmen, acht Täg.“



„Du Glücklicher!“ sagte Marie aufatmend.



„Hat sich was ‚Glücklicher‘! Wenn ich mich

net zeig — Teufel auch — die tanzten mir bald
auf der Nasen. —



Was ist denn das?“ rief er ganz perplex.



Seine Blicke hatten den Schädel gestreift.



Frau Doktor Frey und Marie bemerkten ihn
auch erst jetzt.



„Jesses! über das Mädchen!“ rief die Mutter.



„’nen Kapuziner, Déesse, dumme Gans, was
bedeutet denn das?“



Das Mädchen war errötet bis in die Stirnhaare.



„Zu allererst kommt es bei dem Weib darauf
an, daß die Lebensfreudigkeit gewahrt wird,“
predigte Doktor Heinrich Ewald Frey wieder
mächtig. „Das ist notwendig, daß das Weib
lebensfreudig bleibt.“



Ein strafender Blick streifte Frau Doktor Frey.



„Das Weib soll auch religiös sein. Ein
Schädel hat immer etwas mit Religion zu thun.
— Wenn du dir den Schädel nicht aus Verschrobenheit,
aus unverstandenem Pessimismus
heraufgeholt hast, mag er bleiben.“




Marie war erblaßt.



„Ide!“ sagte sie zu ihrer Schwester leise,
„der soll doch net bleiben?“



„Papachen,“ begann Frau Doktor Frey sanft
und freundlich. „Eh’ du gehst, — — Karl kann
sich nicht auf der Schule halten, — ich glaub’
mal nicht. Ich war auch heut beim Direktor.
Er kommt auch dies Jahr nicht fort.“



„Es muß sich eben ein Hilfslehrer finden,
um ihn wieder flott zu machen. Emil hat’s auch
geleistet. Verpimple ihn nur recht! — Was
nutzt es denn, wenn du bis in die Nacht hinein
mit ihm über seinen Arbeiten hockst? Dazu gehört
’was mehr als so ein Hennenhirn.“



In das verarbeitete Gesicht mit den schönen
Formen stieg eine flüchtige Röte auf.



„Darum eben müssen wir sorgen, daß sich
jemand findet.“



„Ich werde am Kegelabend mal mit dem
Direktor reden. — Weiber sollen die Hände aus
dem Spiel lassen! Möcht’ wissen, ob hinter mir

immer ein Unterrock gestanden hat. Du mit
deinen paar lateinischen Brocken — daß i net
lach! Laß den Jungen in Ruh!“



„Hättest du mich gewähren lassen,“ sagte die
Frau klagend, „wär Isolde jetzt wenigstens eine
Person, die etwas leisten könnte. Sie würde
sich ihr Brot bald selbst verdienen,“ — Frau
Doktor Frey sprach weinerlich — „wär’ jetzt
schon bald staatlich angestellte Lehrerin.“



„Götterköpfchen, — verdammtes,“ lachte Doktor
Frey — „Déesse! Lehrerin! daß i net lach! Die
soll heiraten, Weib sein! Gar noch, daß ich meine
Bamsen zu so ’was auf die Welt gesetzt hätt’.



Ja wohl, Lehrerin oder Gott weiß was noch!



Das Weib ist eben Weib. Wenns net Weib
genug ist, um nur Weib zu sein, soll man’s tot
schlagen!“



„Aber was soll ich denn mit Karl machen?“
fragte Frau Doktor Frey wieder.



„Siehst du net, daß augenblicklich die unpassendste
Zeit für dein Gegraunz ist? Willst

du mir alle Bamsen gerad jetzt auf den Buckel
hängen? Sapperlot, höchste Eisenbahn!“



Er fuhr mit den Armen in die Träger des
Rucksackes, griff nach dem Köfferchen — und
war mit viel Geräusch und Gepolter zur Thür
hinaus.



Tiefe Stille, als hätte sich ein Sturm gelegt.



„Weißt du, wie wir vor drei Jahren in
Kramsach waren?“



Marie schaute sehnsüchtig zum Fenster hinaus,
dem Vater nach.



„Alle von unsern Bekannten gehen aufs
Land.“



„Ja, mein Gott,“ sagte die Mutter, „daß
trägts uns heuer nicht. Daß die Buben auch
gar so viel kosten.“



„Ja, wenns nur ein grünes Fleckchen wär,
auf das man schaute!“



Das war wieder die weiche, weiche Stimme.



„Gehen wir heut wenigstens durch den englischen
Garten?“




„Ja, wenn ich nicht auf Karl warten müßt.
Wo bleibt der denn nur? der hat ja noch die
schwere Menge zu thun!“



*



Karl kam erst spät heim. Sie hatten lange
mit dem Abendessen auf ihn gewartet.



Er war bei Emil gewesen, der auswärts
wohnte und Emil hatte gerade einige Kameraden
auf der Bude gehabt.



Die Mutter seufzte, sie dachte sich ihr
Teil.



„Das solltest du doch nicht, bevor du deine
Arbeiten gemacht hast, zu Emil gehen. Die setzen
dir Gott weiß was in den Kopf, Karl. Studenten
sind kein Verkehr für dich.“



„Mama,“ sagte der Bub, „red’ doch net.“



Er sprach nachlässig, schläfrig. Seine Backen
sind außerordentlich ausgebildet und engen ihm
die Mundwinkel ein, so daß der Mund etwas
sonderbar Säuglinghaftes an sich hat, trotz einer

gewissen bräunlichen Färbung, die ihn umgiebt
und die mit einigen Härchen bepflanzt ist.



„Mulier taceat in ecclesia,“ sagt der
Bursche und schiebt ein großes Stück Butterbrot
mit Wurst zwischen die Lippen.



„Was hat er gesagt?“ fragt Isolde.



„Das Weib schweige …… und so weiter,“
übersetzt der liebenswürdige Bruder patzig.



„Zur Mutter hast du das gesagt?“ fragt
Isolde ganz bleich.



„Bäh!“ macht der Bruder. Und im Nu
hat er von Isoldes Hand eine so derbe Ohrfeige,
daß seine etwas gelbe Wange stark gerötet ist.



„Mama, wie kannst du dir das von dem
Flegel gefallen lassen?“



Karl stürzt wutbleich auf Isolde, die weiß
sich aber zu wehren.



„Laß ihn doch,“ ruft Frau Doktor Frey,
„erbittere ihn nicht. Du weißt, er muß heut
abend noch arbeiten.“



„Ja wohl, ich soll mich schließlich von dem

Bengel wiederhauen lassen! Jetzt müßte noch
Emil kommen, der Großhirnmensch, der vor lauter
Intelligenz nächstens durch das Examen purzeln
wird.“



„Bst — bst!“ machte die Mutter, „Friede
— Friede — Bedenke, daß du ein Mädchen bist.“



„Was soll man da bedenken? Daß i net
lach!“ sagte sie ganz wie ihr Vater.



*



Am Abend, beim Ausziehen, als sie sich in
ihrem Zimmer eingeschlossen hatten und die
Mutter noch neben Karl in der Wohnstube saß,
um den schläfrigen Burschen beim Arbeiten zu
überwachen, gab es eine sonderbare Szene zwischen
den Schwestern.



„Ide göh“, sagte Marie, „thu’ mir die große
Lieb — schaff’ den da fort. Ich kann net
schlafen, glaub mir. Ich mein, er lebt und wenn
wir die Augen zumachen fliegt er im Zimmer
’rum und poltert an die Wand.“




Sie hatte ihren Kopf an Isoldes Wange
gelehnt.



Da gewahrte sie, daß Isolde heiße Thränen
weinte.



„Na, was denn?“



„Sammtaff, lieber,“ bat Isolde, „laß ihn
mir! Es geschieht dir ja nichts. Er thut ja
nichts — und mich freut’s so.“



„Wie kann denn dich das freuen,“ fragte
Marie ganz betreten.



Isolde aber weinte so wild und schluchzend.
„Ich möcht nur wissen, was man vom Leben
hat — so was Fad’s! Bei uns is man so wie
so geschlenkt. Es könnte ganz anders sein. —
Weißt du was ich glaub? — Mama is dumm!“



Isolde schluchzte herzzerreißend. „Ide, Mama
ist ein Engel! — thu keine Sünd.“



„Ja, eben ein Engel. Wer sagt dir denn,
daß ein Engel net dumm ist! Weißt du, es ist
komisch, aber manchmal kommt es so: da möcht
ich den Leuten ins Gesicht schlagen.




Alle kriechen sie — alle — wenn man’s
auch gar nicht merkt. Keins sagt und thut was
es will!



Wir bilden uns nur ein, daß die Leut’ auf
zwei Beinen gehn. Auf vieren gehen sie, — sie
kriechen alle.



Mama liegt glatt auf dem Leib — überhaupt
fast alle Frauenzimmer — du auch —
du erst recht! Und die Männer erst! O Gott! —
und wie!



Und was sie im Grund genommen für
philiströse, heuchlerische Institutsvorsteher sind,
wenigstens uns gegenüber.



Dann möcht ich noch auf jeden blank gewichsten
Cylinder spucken, mitten darauf, wenn
unter den Fenstern so einer vorübergeht — mitten
auf die kleine, blankgebürstete Sonne, die oben
spiegelt. So eine dumme, steife, kleinliche Sonne.



Ach, wie mich das alles aufbringt.



Und das Häßliche, mit dem man sich umgiebt!




Und das nennt man Leben!



Schau her, so ein Gelump wie da herumsteht!



Alles zum Fenster naus! Zum Kämmen ein
widerlich riechender Kautschukkamm. — Ah! —
die riechen alle und machen elektrische Funken!
Pfui! — Gold muß es sein oder Elfenbein —
dann!



Aber was ist das hier — von allem das
Geringste, das Schäbigste. Talmi und unechte
Spitzen!



So gemein! — so gemein! so gemein!“



Sie schluchzte.



„Was ich anfasse, soll schön sein, eine Freude
— ein Glück!



Ich will Hemden mit echten Spitzen — echte
Spitzen — reines Gold! Elfenbein! — auch
Perlmutter!



Das ist’s! Das sind Dinge, die man in die
Hand nehmen darf — nichts Andres!



Ach, wie man lebt, wie ein Schwein!“




Sie schluchzt und schluchzt.



„Nackt müßte man gehen dürfen und es
müßte keine Schande sein.



Nackte, schöne Menschen. Gold, Elfenbein
und Perlmutter! — das wär’ eine Welt! —
Und dann — immer Seelenräusche.



So, wie meine Seelenräusche! So herrlich!
— und eine Liebe dazu.



Seelenräusche und ganz wenig Sachen;
aber alles schön zum anfassen, edel bis in den
Kern.



Etwa keine japanische Holzpuderbüchse!



Aber wir leben im Schmutz.



Unter ekelhaften Lumpen kriecht das alles wie
Gewürm, wie Mehlwürmer in der Kleie —



Und alle riechen mufflich — und sind mufflich
durch und durch!



Oder, wenn man all das Herrliche, das, was
sein müßte, nicht haben kann — dann gar nichts
— aber auch gar nichts!



Die Haare mit den Fingern kämmen, ein

Strohsack — eine wollene Decke — ein grobes
Hemd — einen Strick um den Leib — das ist
auch eine Welt! —



Aber nicht so wie wir!



Pfui der Plunder!



So ein Nähtischchen, so ein Ferkel von einem
Nähtischchen!



So ein Tier von einer Bettvorlage!



Pfui! Pfui! Pfui! Pfui!“



Sie war vollkommen außer sich.



Marie hatte die größte Not die heftige jüngere
Schwester zu beruhigen.



Sie kroch zu ihr ins Bett und hielt Isolde
an sich gedrückt und vergaß ganz, daß der
Schädel grinsend auf sie beide herab blickte.



Isolde schlief in den weichen, süßen Armen
ein, ohne in ihr Nachtkleid geschlüpft zu sein,
Hals und Arme entblößt. —



Und Marie schlich leise und scheu mit klopfendem
Herzen und einem Grausen über den ganzen
Leib nach ihrem schneeweißen Bettchen.




Sie fühlte wie der Schädel ihr spöttisch nachsah
und sie wagte nicht sich umzuschauen.



Lange konnte sie keinen Schlaf finden und
als sie endlich schlief, träumten ihr häßliche Dinge.



Der Schädel lebte wirklich und hatte es
immer auf sie abgesehn, so schauerlich zudringlich.



Sie wachte ein paar Mal vor lauter Angst
und Schrecken auf, hielt atemlos die Arme auf
die Brust gepreßt, lag wie eine Statue so still
und ließ alles Grauen über sich hingehen, ohne
sich zu wehren.



Für sie war mit dem Schädel ein nie gekannter
böser, banger Geist ins Haus gekommen.




2.



Acht Tage war der Vater schon auswärts.



Die Zurückgebliebenen hatten in dieser Zeit
auch eine Art Sommerfrische durchgemacht, wenigstens
eine Änderung ihrer Lebensweise. Mit dem
Vater zugleich schien allerhand verschwunden zu
sein.



Der sogenannte Salon und des Vaters
Arbeitszimmer waren sofort, nachdem beide Räume
sich einer gründlichen unerbittlichen Reinigung
hatten unterwerfen müssen, abgeschlossen worden,
und machten jetzt den Eindruck von Kirchen, so
still und fast feierlich war es darin, und man
lebte in den Schlafstuben.



Das Mittag- und Abendessen hatten ihre

Hauptbestandteile eingebüßt. Gerichte, die wenig
kosteten und sich leicht herstellen ließen, waren
an der Tagesordnung, Kartoffeln und Häring
oder Reisbrei. Nur Karl erhielt seine Kotelette,
die wurde aber der Einfachheit halber gleich fix
und fertig aus dem Gasthaus gegenüber geholt,
in dem Arbeiter und arme Studenten ihre billigen
Mahlzeiten hielten.



Am Abend gab es Rettig und Butterbrot
und Karl bekam seine Wurst.



Mama ging den ganzen Tag in der Nachtjacke.
Sie saß mit Marie und Isolde die meiste Zeit über
einem Riesenkorb mit zerrissener Wäsche gebeugt.



Zwei Tage hatten sie auch die Schneiderin
im Haus und holten zwei Koteletten.



Mama wollte in dieser Zeit helle Sommerkleider
für ihre jungen Mädchen aus dem Wirtschaftsgeld
herauspressen und war wie ein Jäger
auf die Pirsch ausgezogen, um in allen erdenklichen
Restegeschäften die Stoffe zu diesen Kleidern
zu erlisten.




Und sie hatte auch etwas erbeutet; hübsche
Muhadjierstoffe, den Meter zu vierzig Pfennige.



Wie sie zu Hause damit ankam! Aufgeregt
wie ein Wilderer, der mit Lebensgefahr einen
Rehbock erlegt hat und heimgeschleppt bringt.



Isolde hatte eine glänzende Idee, wie diese
Kleider gemacht werden sollten. Anders als
andere Leute sie gemacht hätten, ganz etwas Apartes.



„Bleib mir mit deinen glänzenden Ideen vom
Leibe,“ sagte die Mutter bei solchen Anlässen gewöhnlich.



Aber diesmal hatte Isolde durchgesetzt was
sie wünschte.



Sie bekamen lange Gewänder vom Hals an
herabfallend, nur um die Mitte mit einem Seidenband
lose gehalten, die Ärmel leicht und duftig
wie Blütenkelche.



Und die Mutter schaffte ihnen noch braunlederne
feine Halbschuhe an, statt daß sie sich
selbst ein Sommermäntelchen gekauft hätte. Ihr
altes ging immer noch ganz leidlich.




Die Kleider waren für beide Mädchen ein
Ereignis, ein so viel versprechendes Ereignis.
Die duftigen weißen Wolken mit den rosigen
Streifchen trugen wie Zauberwolken alles Glück
der Welt in sich.



Wie Heiligtümer wurden sie in den Schrank
geschlossen und die Mädchen warteten nun der
Dinge, die da kommen sollten.



Ganz umsonst konnten doch solche Kleider
nicht im Schranke hängen!



Wegen des Schädels hatte es in dieser Zeit
noch manchen Strauß gesetzt; aber er blieb auf
seinem Postament. Und im Grund war es nur
Mariens weicher Liebenswürdigkeit zu danken,
daß Isolde ihn behalten hatte.



Marie hatte, so schwer es ihr geworden,
klein beigegeben. Ihre behagliche Stube, ihr
schneeweißes Bettchen aber waren ihr durch diesen
Gast fremd und untraulich geworden, ihre Nächte
wurden von schweren Träumen geplagt.



In Mariens weicher Seele hatten sich das

Bild des Schädels und trübe Vorstellungen, die
sein Anblick schuf, tief eingegraben.



Nie hatte sie noch an den Tod gedacht und
jetzt war sie beim Dunkelwerden von bangen
schreckhaften Todesahnungen ganz umgeben.



Es stand ihr zum ersten Mal greifbar vor
der Seele, daß alle Menschen sterben müssen —
das schauerliche Ende des wunderschönen Lebens
— daß auch Mama sterben mußte!



Bei dem Anblick des Schädels konnte sie
unmöglich ihre Phantasie auf das ewige Leben
richten, trotzdem sie in der Schule gelernt hatte,
daß es ein ewiges Leben gab.



Nein, der Schädel predigt ihr nur von dem
in die Erde kommen, von dem zu Erde werden
lieber Menschen. Arme — arme Mama!



Sie weinte oft nachts.



Hätte sie aber gewußt, weshalb Isolde den
Schädel aufgestellt hatte, ihre weiche Seele wäre
erschauert und sie hätte das große Opfer nicht
gebracht. Wenn der Schädel wirklich in irgend

etwas an Henry Mengersen erinnerte, von dem
Isolde ihr gesprochen hatte, nein, dann gewiß nicht.



Marie ahnte aber von Isoldens Geheimnis
nichts.



*



Es mußte gut zwei Uhr nachts sein. Alle
schliefen, die laue Sommerluft drang durch die
offenen Fenster. Da klang die Glocke kräftig
und anhaltend. Jemand mußte von der Straße
aus auf das Läutwerk gedrückt haben.



„Da schellen sie schon wieder, die Studenten
unten,“ meinte Marie ganz schlaftrunken.



„Der Vater!“ Isolde saß aufrecht, aus dem
Schlaf gescheucht, im Bett.



Auf dem Gang hörten sie schlürfende Schritte
und sahen einen Schein durch das Glasfenster
ihrer Thür.



„Es ist doch der Vater,“ meinte Marie.
„Mama schließt die Thür auf.“



Mama wollte nicht, daß die Mädchen die
Hausthür öffneten, wenn der Vater spät heimkehrte.

Sie sollten ruhig in den Betten bleiben und
schlafen.



So blieben sie ruhig liegen. Ehe die Mutter
die zwei Treppen herabgekommen war, klingelte
es noch einmal schrill und anhaltend, als stände
ein auf Leben und Tod Verfolgter unten, der
sich retten wollte.



„So macht’s Pa nachts doch immer,“ sagte
Isolde.



*



„Sapperlot noch einmal! Liegt ihr denn alle
miteinander auf beiden Ohren?“



Das war die Begrüßung, die Doktor Frey fürs
erste seiner Frau zu Teil werden ließ, als diese
die Thür geöffnet hatte.



„Da bist du ja“, sagte Mama. „Weshalb
hast du denn aber nicht geschrieben?“



„Daß i net lach! Liebesbriefe etwa? He Alte?“



Ohne seine Antwort zu beachten, sagte sie:
„Du hättest dann auf den schwarzen Kaffee nicht
zu warten brauchen.“




„Sput dich halt.“



Sie nahm ihm das Köfferchen ab und trug
es ihm nach.



„Geh in dein Zimmer, Heinrich!“ — Da
war sie schon dabei, die Küchenlampe anzuzünden.



„Natürlich,“ rief Doktor Frey und rumorte
mit aller Gewalt an der Thür, „den Schlüssel
verschleppt!“



„Bst!“ machte Mama. „Du weckst sie ja!
Hier ist der Schlüssel,“ flüsterte sie, reckte sich
und langte auf den Schrank, der neben der
Arbeitsstubenthür stand. „Hier.“



Doktor Frey hielt die Lampe, aber hielt sie
bedenklich schief.



Die Frau streifte ihn mit einem einzigen
langen Blick, wie ein Heizer etwa auf das Ventil
seiner Dampfmaschine schaut, mit unendlicher
Sachkenntnis.



Sie nahm Lampe und Schlüssel ihrem Mann
aus den Händen und schloß die Thür auf.



„Der Kaffee kommt sofort.“




„Schlafen die Bamsen?“ fragte er ihr nach.



Sie hörte ihn nicht mehr.



Kaum aber brannte die Spiritusmaschine
unter dem kleinen Schnellkocher, war er ihr auch
schon nachgekommen und stand in der Küche.



Sie schaute erstaunt auf.



Seine Gewohnheit war das nicht.



„Na?“



Er schaute blinzelnd auf sie.



„Ein zartes Negligé thut oft viel größre
Wunder!“ deklamierte er mit mächtiger Stimme.



„Bst,“ machte sie.



Sie stand in der Nachtjacke und in einem
grauen Flanellrock vor ihm, die bloßen Füße in
Bambuschen.



„Allerliebst,“ meinte er.



Er blinzelte weiter.



„Waret ihr alle noch bei einander bis heut?“
Sie schüttete den gemahlenen Kaffee in den
Trichter.



„Unterschiedlich — aber sehr unterschiedlich.“




„Wie?“ fragte sie.



„Unterschiedlich!“ rief er mit donnernder
Stimme.



„Was soll denn das heißen, Heinrich?“
mahnte sie mit sanftem Vorwurf.



„Schlafen die Bamsen?“



„Natürlich.“



„Was sagst du’s denn net früher. Weißt du
wo wir waren?“



„Nein.“



„Heiliger Strohsack,“ seufzte er tief auf.
„Ja — nein — nein — ja! — wie eine
Maschine.



Ein Mann wie ich kommt nach Haus, —
Gott sei’s geklagt, ein Mann, den sie die Tage
her geradezu gefeiert haben, ein Mann, den sie
auf Händen tragen, auf den sie, weiß Gott, hören
und sich nicht Watte in die Ohren stopfen, wenn
er redet; — ein Prophet — ein — ein — ein
— — — und hier! ……



Ich sag dir’s,“ donnerte er — denn er war

in Begeisterung. Er fühlte und sah und empfand
sich und seine eigene Größe.



„Stell dir einen in einem herrlichen Tempel
vor, Licht, Glanz — Musik — schöne Weiber!



Er ist der Mittelpunkt. Lebensfreudigkeit, —
Lebenshöhe — und der Erdboden thut sich auf
und er rutscht ganz sachte, ohne sich weh zu
thun in ein schwarzes Loch.



Da sitzt er nun!“ —



Doktor Frey seufzte tief auf und rieb sich die
Nase.



„So kommt einer nach Hause!“



Mama maß ihn wieder mit demselben sachkundigen
Blick.



Frau Doktor Frey hatte sich angewöhnt, auf
das, was ihr Mann zwischen zwei und drei und
vier Uhr nachts aussprach, nicht besonders zu
achten.



Sie goß jetzt den Kaffee über. Es duftete
anregend und appetitlich.



„So komm, trink jetzt,“ sagte sie, stellte

Kännchen, Tasse und Zuckerdose auf ein Tablette
und ging ihrem Gatten damit voraus.



Ihre Handlungsweise war die einer Person,
die ihrer Natur und der Erfahrung nach durchaus
so handeln muß, wie sie handelt.



Es gab da keinen Ausweg mehr. Aber
Doktor Frey mochte heute außerordentlich aufgebracht
und unangenehm berührt sein.



Er schlug die Küchenthür Mama vor der
Nase zu, daß es durchs Haus dröhnte.



Sie beachtete es nicht, öffnete, als wäre nichts
geschehen, die Thüre wieder, trat gleich hinter ihm
drein ins Arbeitszimmer und goß ihm den
Kaffee ein.



„Trink nun,“ sagte sie noch einmal.



„Weißt du, laß dich wenden!“ schrie er, „an
dem Muster hätt’ ich mich endlich satt gesehn!“



Von zwei bis vier Uhr nachts aber war sie
undurchdringlich, unbezwinglich, unverletzbar, zu
seinem allergrößten Ärger.



Er wußte sich nichts Schlimmeres, denn in

dieser Stunde war sie ihm über. Was hatte er
ihr in den letzten Jahren in diesen späten Stunden
nicht alles angethan! — nicht alles gesagt —
und hatte doch die Fessel nicht abschütteln können.



Wie eine Zwangsjacke empfand er sie, eine
elende verächtliche Jacke — aber er konnte sich
doch nicht bewegen, wie er wollte.



Sie hatte sich selbst so ganz verloren, daß
sie an sich nichts mehr zu schützen und zu wahren
fand. Es war da nichts Heiliges mehr. Und
darin lag ihre Kraft und ihre Macht.



Nur auf eins hielt sie. Die Mädchen durften
zu dieser Stunde dem Vater nicht vor die Augen
kommen.



Aber heute war er auf die Bamsen ganz versessen.



„Sapperlot,“ rief er mit einem Mal mächtig,
„wenn der Vater acht Täg’ net daheim war, wer
hat das Recht ihm seine Bamsen vorzuenthalten?“



Er trat zum Korridor hinaus und rief
donnernd: „Marie! Isolde!“




Hoch aufgerichtet stand er wie ein Streiter
Gottes, die Brust geschwellt, die Augen mit
Mannesmut auf seine Frau gerichtet.



Ein ganz klein wenig hielt er sich am Thürpfosten.



Er hatte heut etwas mehr, als die gewöhnliche
Bettschwere, mit heimgebracht — etwas
mächtig Heiteres.



Unmöglich konnte er sich so zur Ruhe legen,
denn er kam von seinem eigenen Triumphzug.
Es war ihm vortrefflich ergangen.



Marie und Isolde traten ein, trugen auch,
wie die Mutter, Flanellröcke und Nachtjäckchen.



„Ah! Spießbürger!“ rief Doktor Frey. „Ist
das ’ne Zucht! So wie die Alten sungen,
zwitschern die Jungen.



Déesse! daß i net lach! In a Nachtjacken un’
Flanellhansel! Schamt’s euch net, Bamsen?“



Die Mädchen sahen verdutzt und verlegen auf
ihren Vater.



Sie waren trotz ihrer spießbürgerlichen Morgentoilette

herrlich anzusehn in ihrer scheuen Jugendlichkeit,
die kleinen rosigen Häupter mit den köstlichen
lockigen Haarschöpfen, die eine dunkel, die
andre goldig leuchtend, und die jungen vollen
Glieder, in weicher Schläfrigkeit.



Mit ihnen schien ein süßer Jugendduft ins
Zimmer gekommen zu sein, als wären sie aus
einem wundervollen Sommergarten, in dem die
Linden, Reseden, Levkojen und Lilien in voller
Blüte stehen, hier eingetreten, und hätten einen
Hauch dieser Wohlgerüche mitgebracht.



Der Anblick seiner prächtigen Mädchen wirkte
auf den Vater unbedingt besänftigend.



„Bamsen!“ rief er, er hatte sich jetzt an das
Fenster zurückgezogen und hielt sich ein wenig
an’s Fensterbrett gestützt.



„Bamsen, ich bring’ euch was mit heim.
Freut euch, Mädels!“



Noch nie hatten die Mädchen ihre Mutter
gesehn wie eben jetzt — so alt — so müde —
so gleichgültig.




Ihr war soeben ihr letztes Privilegium genommen.



Bisher hatte er noch nie gewagt die Mädchen
wirklich zu rufen. Ein Blick von ihr hatte immer
in diesem einen Fall genügt, ein „Bst“.



‚Ah so die schlafen, die Bamsen.‘



Sie hatte die Mädchen vor diesen nächtlichen
Eindrücken behüten wollen, für immer.



Nun war es geschehn.



Und was war denn geschehn? Er erzählte
ihnen harmlos von einer schönen Frau, die am
Starnbergersee wohnt, und deren Gast er jetzt drei
Tage gewesen. Einer der Berliner Schriftsteller
hatte ihn dort eingeführt.



„Und euch hat sie eingeladen. He? Was?
Na, was sagt ihr?



Übermorgen schon.“



„Wer ist sie denn?“ fragte Marie leise.



„Ja wohl, nur immer vorsichtig Philisterseelchen!“
Doktor Frey lachte laut auf.



„Die Frau eines Gesandten ist sie. Genügt

das den gnädigsten Bamsen? Steinreich! Ein
Weib, sag’ ich!“ Doktor Frey berührte seine
Lippen mit den Fingerspitzen und schickte einen
Kuß zur Decke.



„Ein Weib!“ — Er war verzückt. „Ein
Götterbild!



Gott, noch einmal, was man sonst so „Weib“
nennt! daß i net lach!



Was für grundgütiges Gansvolk muß unsere
edle Weiblichkeit doch sein, daß ich mein Lebtag
nichts Ähnlichem begegnet bin!



Da scharren sie so einen armen Teufel ein,
ohne daß er ein allereinziges Mal das gesehn
hat, was der liebe Herr Gott doch für ihn bestimmte,
das Weib in seiner Vollkommenheit, das
vollkommene Weib!



Und durch eure Spießbürgerlichkeit kommt
der Mann um sein bestes Teil, das ihm doch
von Rechtswegen zukäme.



Nicht einmal rechte Weiber können diese
Weiber sein!




Ja, was seid ihr denn eigentlich, wenn man
fragen darf?“



Er schwankte ein paar Schritte auf seine
Frau zu.



„Nichtskönnerinnen ihr! Kinder auf die Welt
setzen, Gott seis geklagt und herum nörgeln
und duddeln, vom Manne Kleider und Hüte erlisten,
dem Manne auf dem Geldbeutel liegen,
dem Manne auf die Finger passen. Wehmutsspritzen,
Geldausgeberinnen! Hemmschuh für alles
Große. Blutige Thränen könnt’ einer weinen!“



Er wischte sich über die Augen. Es war da
auch etwas zum Fortwischen.



Frau Doktor Frey hörte ihren Gatten ruhig
poltern und verzog keine Miene.



„Aber das grüne Holz!“ donnerte er. „Ist
denn da gar nichts zu machen? Eben so verstockt?
kein Hauch von Schalkhaftigkeit? das
trottet alles so schwer!



Herr Gott, so ein armer Teufel! Was hat
er denn eigentlich auf dieser Welt!“




Doktor Frey war wieder bis zu Thränen
gerührt.



„Also ihr seid eingeladen, Bamsen! in ein
Feenreich — sperrt Maul und Ohren auf —
und lernt dort was!



Ich bring euch übermorgen hin. Basta!



Übrigens traf ich dort den faden Bengel,
den Mengersen. Der hatte sich natürlich herangemacht,
so eine feine Nase! Modelliert das
Prachtweib. Wird aber nichts draus.“



Isolde war zusammengezuckt.



Sie stand ganz bleich.



Das war ein Wunder, die Hand Gottes griff
hier an!



Zuerst daß sie diesen Schädel finden mußte
— und nun! —



Marie fragte zaghaft: „Und geht Mama
nicht mit?“



„Das ist nix für Mama. — Nicht Alte?“



Er wartete ihre Antwort gar nicht ab, sondern
predigte weiter.




Die Morgendämmerung brach herein, fahl
und kalt und beleuchtet das übernächtige müde
Gesicht einer alternden Frau, das gerötete eines
in jeder Fiber bebenden Mannes, der tagelang
seine Nerven durch alle möglichen belebenden und
anreizenden Einflüsse in Aufruhr gebracht hatte
— und zwei süße junge Gesichter, die nicht recht
wußten, wohin schauen.



Ihre Mutter war ihnen so unheimlich, wie
der Vater. Dies nächtliche Zusammensein berührte
sie bang.



Sie hatten schon immer allerhand im Halbschlaf
gehört. Thüren werfen, die laute Donnerstimme
des Vaters; aber es war sie nichts angegangen.



Isolde hatte bei dem Anblick der Mutter ein
dumpfes, unklares Bild, als ertappte und belauschte
sie ein Nachttier auf seinen Gängen, ein
Tier, das Nachts sehen kann, das Nachts sein
eigentliches Leben lebt, das Nachts kämpft und
leidet, das, wenn alles schläft, geheimnisvoll lebt.



Sie fühlte ein so sonderbares, nebelhaftes

Grauen vor Vater und Mutter! Was für zwei
fremde Menschen waren das eigentlich?



Das war auch nicht das geschäftige Mamachen,
das den ganzen Tag so eifrig unbedacht herum
wirtschaftete, mit dem Dienstmädchen schalt, immer
im Trab war, sparte und zankte und wegarbeitete
was ihr unter die Hände kam.



Um diese Stunde schien alles Mütterliche von
ihr abgefallen zu sein. Da war nur das Weib
geblieben, das eigentlich nicht mehr Weib war,
etwas Aufgebrauchtes, Zurückgestoßenes, Geduldetes;
aber etwas, ohne das der Mann nicht
mehr auskam.



Isoldens dumpfe Gefühle wurden ihr nicht
zu Gedanken, nahmen die klare Form nicht an,
aber beängstigten sie.



Es war da etwas Schreckliches.



Sie hätte sich an die Brust der Mutter werfen
und weinen mögen — aber — das Geheimnisvolle,
Nachttierhafte, das sie in der Mutter
empfand, hielt sie davon ab.




Der aromatische Geruch des starken Moccakaffees
lag in der Zimmerluft.



Was Mama nachts für vortrefflichen Kaffee
macht! Auch das beängstigte jetzt Isolde und
Thränen rannen über ihre Wangen.



„Da haben wir die Bescherung!“ sagte der
Vater, der sich von seiner Stütze, die er am
Fensterbrett gefunden hatte, nicht recht fort traute.



„Die Bamsen sind, mit deiner Hilfe, Alte,
die fertigen Zierpuppen geworden.



Ein nettes Heim, das so ein Mann doch hat!



Bring euch das Beste, was ich bringen kann,
’was für die Jugend! Lebensfreude! Heiterkeit!
Die Gesellschaft einer schönen, vornehmen Frau,
eines Weibes von Gottes Gnaden — und die
Einladung in ihr Haus — ein Haus! Ja,
so was saht ihr noch nie, Bamsen! — Und
Heulerei, Spießbürgerei!



Daß i net lach!



Habt ihr denn ’was anzuziehen, Mädels?“
rief er mit heiterer Donnerstimme.




Sein Geist bewegte sich schon wieder in angenehmen
Regionen.



Er hielt sich nie lange bei einem Ärger auf.
Der Dichter verstand es, einen Schwall von unwirschen
Redensarten, Kränkungen, sehr bedenklichen
Offenheiten über die Seinen zu ergießen
— dann aber, ‚Schwamm drüber‘! War seine
Lust am Kränken vorbei, mußte den Andern die
Lust, sich beleidigt zu fühlen, auch vergangen
sein. Das konnte er auf den Tod nicht leiden,
das Nachbrummen.



„Na, also, wie steht’s?“ fragte er Mama,
„sind Kleider da?“



„Ich denk’ schon.“



„Natürlich! Weibsen! Kleider! Dazu ist
immer Geld da. Und mir wird vorgejammert.
Zu nix ist Geld da, zu rein gar nichts; nirgends
schaut was ’raus — aber Kleider!“ Er machte
sich von seiner Stütze los und ging leicht
schwankend durch die Stube nach dem Schlafzimmer.




Mama war mit ein paar Schritten voraus
und öffnete ihm hilfreich die Thür.



*



Die Mädchen suchten ihre Stube wieder auf.



Als Marie über die Schwelle trat, schrie sie
laut auf.



Der erste Strahl der Morgensonne lag dem
Schädel auf der Stirn. Die leuchtete hell auf.
Es war, als erhellte es das ganze Zimmer.



„Ide, der Schädel lebt!“



„Ja, er lebt!“ jubelte Isolde auf und bedeckte
ihre Schwester mit heißen, leidenschaftlichen Küssen.



Marie war so erregt von allem, so überwacht,
daß sie in Thränen ausbrach.



„Ich weiß net, Ide,“ schluchzte sie, „wie es
bei uns ist!“ Sie weinte herzbrechend. „Deck’
wenigstens dem Schädel ein Tüchel über!“




3.



Die beiden Mädchen sitzen ihrem Vater gegenüber
in Mrs. Wendlands Landauer, Kutscher
und Diener in vornehmer Livree.



Das leichte Gefährt rollt die Landstraße am
Starnbergersee entlang.



„Bamsen, ich sag’ euch, daß ihr mir keine
Schande macht. Schaut net so, als wär euch
die Butter vom Brot gefallen.“



Der Dichter trägt einen hellgrauen Sommeranzug,
graue Kniehosen und schwarze Strümpfe
mit Halbschuhen.



Er ist vollkommen der elegante Tourist. Seine
mächtige blonde Persönlichkeit nimmt sich vortrefflich
aus.




Die Kinder konnten sich nicht erinnern, jemals
mit ihrem Vater einen Ausflug gemacht zu haben,
und wußten sich jetzt nicht recht in ihre Lage zu
schicken.



Er liebte Familiensimpelei nicht und war
als Ehemann Junggeselle geblieben. Als Schriftsteller
brauchte er unendlich viel Anregung, auf
die die Seinigen keinen Anspruch machen konnten.
So war es gekommen, daß er in gewisser Weise
ein Leben für sich führte und zwar ein Leben,
das sich um eine Kaste höher abspielte.



Die beiden Mädchen sitzen wortlos. Aus
der dumpfen Stadt in die schöne, reiche Sommernatur
gekommen zu sein, thut ihnen weh und
wohl, der weiche Seewind, die mächtigen Massen
tiefdunkeln Laubes, das die Luft einzuengen
scheint und der Duft nach blühendem Gras —
wie bedrängt sie das alles! Das sollte man
immer haben können! Arme junge Menschen,
denen die Natur fremd bleiben muß.



Sie biegen jetzt in einen vortrefflich gehaltenen

Kiesweg ein, der durch dichten Buchenwald eine
Anhöhe hinanführt und kommen bald an ein
schönes weitgeöffnetes Gitterthor aus kunstvoll
geschmiedetem Eisen.



Da fährt der Wagen ein, im großen Bogen
um einen köstlichen Rasenplatz, auf dessen saftigem
Grün Centifolienrosenbüsche wuchern. Sie stehen
jetzt in voller Blüte. Tausende von Rosenblüten,
alle dasselbe zarte Rosa, und ein so süßer
Duft, daß einem Stadtkinde die Thränen in die
Augen kommen konnten. So etwas heimlich
Ländliches; paradisisch Zartes liegt in den kunstlos,
kunstvoll zerstreuten rosenbedeckten Büschen.



Ein Springbrunnen plätschert in einer stillen
grünen Ecke, keine Paradefontaine im Centrum
des Cirkels — nein, abseits wie ein verträumter
Geigenspieler, der sich selbst zu eigner Lust in
einer verlorenen Ecke ein Ständchen bringt.



Den beiden Mädchen schlägt das Herz. Wie
eine breite laue Welle süß duftender Vornehmheit
geht es über sie hin.




Der Wagen hält vor der Villa, der Diener
öffnete den Schlag. Alles, worauf ihr Auge
auch fällt, ist wie in einer andern Welt, alles
sagt ihnen etwas von einem geheimnisvollen
Leben, das sie nicht kennen.



Ihr Vater hilft ihnen aus dem Wagen —
ja, war denn das ihr Vater? Er hat einen
Ausdruck, den sie an ihm nicht für möglich gehalten
hätten, so gentlemanlike, eine so ritterliche
Bewegung des Arms, die ihnen gilt! Sie wurden
unbeschreiblich verlegen.



Der Diener führte sie eine breite, steinerne
Treppe hinan. Vorsaal und Treppenhaus ganz
in Weiß und Gold gehalten.



Eine große Schale vor einem hohen Spiegel
mit Centifolien und Reseda, die den Raum mit
ihrem Sommerduft erfüllen.



Marie und Isolde wünschten sich weit fort.



Es war ihnen die Atmosphäre so kühl, als
schlüge im Hause kein Herz!



Der Diener öffnete die Thürflügel. Isolden

ist dieser Diener merkwürdiger als alles. Er
war, kam es ihr vor, da und zugleich nicht da.
So wesenlos ist ihr noch nie ein Mensch erschienen.
Alles Menschliche hatte er, Gott weiß
wo, gelassen.



Auf seinem Gesicht lag die Vornehmheit des
Hauses versteinert.



Sie gingen durch ein hohes helles Vorzimmer
und schauten nicht recht um sich. Die Thür nach
einem andern Raum stand geöffnet. Sie traten
ein und befanden sich einer Gesellschaft von verschiedenen
Personen gegenüber.



Der Theetisch war gedeckt, Gäste waren um
ihn versammelt. Ein leichtes Aroma von Cigaretten
und Rosen. Es schienen den beiden Mädchen
auf den ersten Blick viel mehr Personen gegenwärtig
zu sein, als es in Wirklichkeit waren.



Eine Dame hob sich ein wenig aus ihrem
Lehnsessel, beugte sich vor, streckte den Arm aus.
Gelblich indische Seide floß faltig schlank an ihr
herab. Ein liebenswürdiges Lächeln ging über

das schmale, von glatt anliegendem schwarzen
Haar eingerahmte Gesicht.



„Wie gut, daß Sie sind gekommen, lieber
Dichter,“ sagte die Dame. „Nun, und Ihre
jungen Mädchen — wir wollen sehn.“



Sie gab jedem der Mädchen die Hand.



Tiefe schwarze, feuchte Sammtaugen fühlten
sie auf sich gerichtet, kühl, vornehm, freundlich.



„Kommen Sie, nehmen Sie Platz, lieber Dichter.“



Isolde sah weltenweit von sich entfernt Henry
Mengersen im weißen Flanellanzug.



Sie empfand, wie er hier heimisch war.



Ein tödlicher Schreck, ein banges Schamgefühl
überwältigte sie, als sie an den Schädel daheim
dachte. Die süße mystische Liebeswonne, die
bräutlich nonnenhafte Seligkeit, wie erschien ihr
das alles jetzt! Den Schädel hatte sie geliebkost
ja! Die beiden Stirnen hatten dieselbe Form —
gewiß. Sie hatte vor ihm wie im Gebet versunken
gelegen. Es war ihr so natürlich erschienen.
So ein thörichtes Geschöpf wie sie war! —




Henry Mengersen wurde den beiden Mädchen
vorgestellt. Er erinnerte sich Isoldens. Sie
hatten sich in einer Gesellschaft bei Freyschen
Freunden getroffen. Er reichte ihr die Hand und
begrüßte sie als alte Bekannte.



Außerdem war ein ältlicher, norddeutscher
Baron da, ein jovialer Herr und eine noch junge
schlanke Frau mit kleinem Kopf und kräftig voller
Gestalt, einem etwas ernsten Kindergesicht, großen
Augen, kleiner Nase, hübsch geformtem Mund.
Sie schien eine angenehme Person zu sein. Ihr
weiches, braunes Haar trug sie in einem nicht
geschickt arrangierten Knoten.



Zuguterletzt rekelte sich ein, zweifelsohne, hochmoderner
Schriftsteller in seinem Stuhl. Er
rekelte sich, weil das seiner Lebensanschauung
wahrscheinlich entsprach.



„Grüß Gott, Übermensch!“ sagte er und
schüttelte Doktor Frey kollegialisch, aber auf eine
etwas schlottrige Weise die Hand.



Ein tadelloser, aber ein wenig zu weiter

Salonanzug bedeckte seine gelenke, feingliederige,
mit zartem Fett ausgepolsterte Gestalt. Die
breite, gestärkte Hemdenbrust stand in weitem
Bogen aus der tief ausgeschnittenen Weste heraus.
Es war alles nicht so recht niet- und nagelfest
an ihm.



Doktor Frey aber schien mit allen, die am
Tisch saßen, bekannt und vertraut. Er hatte
etwas so leicht-beweglich Mächtiges, wie eine
gut geschmierte große Maschine.



Als er sich niedersetzte, sagte er, jovial und
wie im Prophetenton, eine seiner Sentenzen:
„Wir müssen alle wahr sein, wahr bis zum
Äußersten — wahr und lebensfreudig — dann
wird die Welt bald ein anderes Gesicht bekommen.“



Jede seiner Bewegungen zeugte davon, daß
er sich hier sicher und wohl fühlte, daß er sich
seines Werts bewußt, daß er ein berühmter
Mann war.



Als Marie und Isolde in den eigentümlichen
englischen Stühlen Platz nahmen, empfanden sie

ein lebendiges Behagen, wie sich das glatte zarte
Holz an den Körper schmiegte. Unwillkürlich
strich Isolde wie liebkosend über die Armlehne
auf der ihre Hand ruhte. Sie fühlte sich so geborgen.



Wie robust lebte es sich daheim, wie häßlich
und grob.



Ihren Vater ließ sie nicht aus den Augen.
Er war hier wie ein anderer Mensch. Wie zu
einem Heiligen neigte sich die schöne Frau zu ihm
und fragte ihn, ob er Rum oder Citrone in den
Thee wünsche. Eigenhändig reichte sie ihm das
Gewünschte und er schaute wie ein Halbgott
um sich.



Isolden war etwas wie Weinen und Lachen
nah. Ein erschrecklich verquicktes Ding von einem
Gefühl. Sie dachte an die Mutter daheim. Der
Thee war so duftend, die Tassen so zart, alles
Gerät auf dem Tisch als stammte es aus einer
vollkommeneren Welt.



Die Mädchen saßen ganz still in ihren hellgrauen

Lodenkostümen, wie zwei graugefiederte
Tauben.



Sie dachten beide an ihre Kleider, die sie im
Köfferchen mitgebracht hatten und fühlten eine
wahre Sehnsucht danach.



Mrs. Wendland fuhr im leichten Plaudern
fort, in dem sie, durch das Eintreten der neuen
Gäste, unterbrochen worden war. „Lu,“ wendete
sie sich an die junge Frau, „man hat mich gefragt,
was ich habe an dir? Was hast du an
ihr? Ich habe gesagt: das, was du hast an mir,
hab’ ich an ihr. Ich bin wärmer als du, sie ist
wärmer als ich. Es ist immer die Wärme.



Und weißt du, wer hat gefragt?



Dieser Öfling!“ Mrs. Wendland blickte auf
den kleinen dicken Baron.



Die junge Frau sah groß auf und lachte.



„Ja,“ sagte sie, „ich stehe nicht in Gnaden
bei dem Baron.“



„Verehrteste!“ der kleine dicke Baron machte
eine wahrhaft entsetzte Bewegung und steckte seinen

goldnen Kneifer auf die Nase. „Verzeihung,
gnädigste Frau, da muß ich allerdings einen absolut
anderen Zusammenhang ……“



„Mußt dich nicht bemühen, lieber Freund.“



Mrs. Wendland stand vor dem Kamin, ihre
hohe schlanke Gestalt nachlässig hingelehnt.



Sie schaute mit unergründlichen Augen auf
die Gesellschaft. Über ihr lag eine eigentümliche
Ruhe, wie sie gewöhnlichen Menschen nicht eigen
ist. „Merkwürdigerweise,“ fuhr sie fort, „sagte
Lu dasselbe von dir, lieber Baron: Wie kannst
du verkehren mit diesen dummen Baron?“



„Mary!“ rief die junge Frau ganz entsetzt.



Mrs. Wendland aber erzählte ruhig weiter:
„Ich habe gesagt: Es ist ein alter Liebhaber von
mich und ich frag’ ihn: Wo kaufst du das beste
Kaiseröl und ob er seine Leute auch Werktags
Wein giebt — solche Dinge — aber das ist das
Gemütliche nicht wahr, Baron?“



„Du bist heut ja wieder von fabelhafter Freimütigkeit!“




Die junge Frau war tief errötet und etwas
nervös geworden.



„Und schließlich, ist denn diese Freimütigkeit
so notwendig?“



„Meine liebe Lu, Freimütigkeit ist nie unnötig.
Denke, was für ein schönes Wort: Frei!
— Mutig! — Zum Beispiel: Ich habe das
Unglück, unter deutschen Frauen zu leben. Ich
weiß nicht, womit ich das verdient habe. Die,
mit denen ich muß leben, die werd’ ich nicht in
ihrem Dunkel sitzen lassen. Alle deutsche Frauen
sind Kühen,“ sagte sie aufseufzend.



„Das gehört eigentlich wieder unter vier
Augen,“ meinte Frau Lu.



„Mit deinen, ‚unter vier Augen‘!“ Mrs. Wendland
lächelte.



„Was man unter vier Augen sagt, ist so gut,
als ob man gar nichts sagt — außer in Liebesdingen
— ja dann — natürlich. Aber alles
andre ist gut, wenn man aller Welt es sagt.
Es wird bekannt. Ich sage alles, was ich denke.“




Der moderne Schriftsteller hatte eine zarte
Applaudierbewegung mit den Spitzen seiner Finger
gemacht, als Mrs. Wendland die eigentümliche
Bemerkung über die deutschen Frauen vorbrachte.
Mrs. Wendland hatte dies bemerkt.



„Und was soll ich von den deutschen Männern
sagen, wenn ich muß sehen so etwas?“



Sie umgab den Schriftsteller wahrhaft mit
der ruhigen Macht ihres Blickes. „Wenn ich
sage, die deutschen Frauen sind Kühen, so ist das
etwas Trauriges und ein schlechtes Zeichen für
den deutschen Mann.



Wenn ich bin freimütig und sage, was Frau
Lu von meinem guten Baron gesagt hat, so will
ich, daß sie nicht soll erschrecken. Sie soll ganz
ihr selbst bleiben — ganz ruhig in ihre Seele,
nicht aus der Contenance kommen. Eine Frau,
die gethan und gelebt hat, wie Frau Lu, die so
gehandelt hat, muß souverain sein. Lu hat nie
zu die Kühen gehört — nie. Lu nie.“



Das sagte Mrs. Wendland sehr bestimmt.




„Sie ist Ausnahme, first class.



Wenn ich denke an Lu, denke ich, daß sie
genagelt ist an ein Kreuz mit tausend Rosen
überdeckt, so ganz überdeckt von Rosen — ein
Golgatha, ganz in Rosen.



Niemand sieht, daß sie genagelt ist — aber
sie ist’s, mit Händen und Füßen, weil sie eine
so glückliche Ehe hat, so ein Wunder von einer
Ehe. Eine wirklich glückliche Ehe! — Nicht, was
man so nennt glückliche Ehe, das ist eine Futterehe,
was man im allgemeinen nennt „glücklich“.



Aber Lus Ehe ist in Wahrheit glücklich —
und das ist ein großes Unglück.“



Mrs. Wendland ging auf ihre Freundin zu,
strich ihr über das Haar. „Arme Lu!“



Frau Lu schlang die Arme um sie und sagte:
„Aber wie viel besser es ihm jetzt geht! — Und
er arbeitet! Wenn Gott nur einmal ein bissel
neutral bleibt.“



„Übrigens, mir fällt ein,“ sagte Mrs. Wendland
— „etwas ganz anders: Gestern geh’ ich

meinen Spaziergang außerhalb meinem Park und
begegne einer deutschen Familie — zwei Männern,
Kindern und eine Frau.



Die Kinder liefen voraus und die Frau war
zurückgeblieben. Sie hatte ’was an die Füße und
war so eine dicke Bürgerin.



‚Schau,‘ sagt die eine Mann zu seinem Begleiter,
‚wie deine Alte nachhatscht.‘ —



‚Na, alter Kachelofen,‘ ruft ihr der Ehemann
zu, ‚mach voran!‘



Und die Frau schaut auf mich und lacht so
gutmütig und sagt:



‚So san die Mannersleut!‘



So sind sie alle, da liegt das ganze „Deutsch“
darin.



Lieber will ich ein Pferd sein, als eine deutsche
Frau!“



„Nun, ich dächte, eine schöne Frau darf doch
auch in Deutschland reden, wie es ihr gefällt,“
sagt der moderne Schriftsteller, und um seine
Lippen spielte ein Lächeln, wie er es in der Gewohnheit

hatte, wenn er eine Frau über irgend
einen Gegenstand sprechen hörte, auch wenn dieser
Gegenstand ihre eigene Persönlichkeit und ihr
eigenes Geschlecht gewesen wäre, — ein so nachsichtiges,
gnädiges Lächeln.



„O ja, eine schöne Frau kann auch in Deutschland
manches thun; aber das liegt auf einem
ganz anderen Gebiet.



Ich bewundere die deutsche Frau, daß ihr
nicht die Geduld ausging.



Ich würde eine Bombe nehmen und auf die
Schlafrock von meinem Mann werfen und auf
die Schlafrock von alle Männer, die schreiben
und philosophieren und sprechen von die Frau.



Mitten in ihr Dunkel würde ich werfen.“



„Oho! Hochverehrte,“ rief Doktor Frey mächtig.
„Deutsche Liebe! Deutsches Weib! Minnesang!
Sie thun uns bitter unrecht!“



„Da kommen Sie mit die Mittelalter! —
Natürlich, das thun alle deutschen Männer, wenn
sie von die Frau reden. Ein deutscher Mann

sieht die Frau immer im Mittelalter, auch in
solch einem Kostüm. Ich glaube, wenn er von
die deutsche Frau spricht, denkt er an eine aus
Holz geschnitzte, nie an die lebendige, so wie auf
den Titeln von allen deutschen Familienzeitungen
zu sehn ist, so kinderlich. Das Naivste, was es
in dieser Beziehung giebt, ist der deutsche Mann.



Deutsche Liebe! Ich mache zwei Kreuze davor,
damit man sich in acht nimmt.



Ich will eine lange Geschichte erzählen: ich
liebe sehr Geschichten zu erzählen,“ sagte sie
träumerisch.



„Es hat sich eine Ausländerin verheiratet.
Sie hat einen deutschen Baron geheiratet.“



Mrs. Wendland sah mit ihren tiefen ruhigen
Augen, geradaus über die Gesellschaft hinweg.



Wie vornehm kühl stand sie da als wenn
alles auf der Welt sie nichts anginge; auch das
Alter nichts. Denn sie war nicht mehr jung.



Wie floß aber die gelbe indische Seide an
ihrer schlanken Gestalt herab.




Diese Frau hatte sich in Nichts nachgegeben,
das sah man.



Sie hatte ihr Leben mit sich selbst durchdrungen.



„Und dieser Baron ist so ein deutscher Lebemann,“
fuhr sie fort. „Er hatte gelebt und geliebt,
wie man sagt.



Er war ein schöner Mann und hatte ein
Schloß und Wald und Jagd und war ein große
Jäger. Er hatte genug von die Frauen und
deshalb heiratete er.



Und wie ich sagte: Er heiratete eine junge
Ausländerin — schön — klug und sie hatte
nicht gelebt und geliebt, wie man sagt, und liebte
ihren Mann mit solch einer schönen jungen Liebe
und solch einem Verlangen nach Liebe. Und er
hatte nicht ein Verlangen nach Liebe und kümmerte
sich wenig um sie.



Sie aber war traurig darüber und er ging
alle Morgen auf die Jagd.



Im Winter, vor Sonnenaufgang stand er

leise auf und ließ sie in Thränen verliebt allein.
Da sann sie, wie sie ihn halten könne.



Und einmal war es auch, da wußte sie schon,
daß er wieder gehen würde. Draußen lag leichter
Schnee über der Welt und der Mond schien helle.



Da war sie es, die aufstand, viel, viel leiser
als er, so zart, wie eine Hauch und sie legte ihre
Nachtkleider ab und schlüpfte nur in eine weiche
Pelz — dann schlich sie fort — und zum Schloß
hinaus.



Und unter einer einsamen Linde warf sie ihre
Pelz ab und stand in ihre große Schönheit im
Mondschein.



Da legte sie sich in den weißen, unberührten
Schnee und der Schnee trug die Linien von ihre
zarte Gestalt. Dann hob sie sich wieder und
schlüpfte in ihr Pelz und eilte schnell in das
Schloß zurück, in ihr Schlafzimmer — leise —
wie ein Hauch.



Und als der Baron erwachte und sie wollte
verlassen, um zur Jagd zu gehen — da sagte sie:

‚O denke, es ist ein edles Wild bis nah vors
Schloß gewesen, ich habe seine Spur gesehen
unter der Linde.‘



Da lachte er und glaubte nicht.



‚O geh, sagte sie, du wirst es sehn, daß ich
wahr sagte.‘



Und er ging.



Und als er wiederkam? Da verließ er ihr,
denke ich, nicht mehr.



Und meine Geschichte heißt: Die Wildspur.



Das ist was ich nenn ‚Frau‘ und ‚Liebe‘, so
süß und klug. O, es gehört mehr Weisheit und
Seele — und Geist dazu, als zu eine Eisenbahn
baun.“



„Eine Geschichte für junge Damen,“ sagte
der moderne Schriftsteller lächelnd und verbeugte
sich leicht, zu Marie und Isolde gewendet.



„Gewiß für junge Damen,“ sagte die schöne
Frau. „Oder meinen Sie für alte?“



Die kleine Geschichte hatte sie mit solch einer

freimütigen Schönheit erzählt, daß es über alle
wie ein Hauch von Poesie ging.



Doktor Frey erhob sich, goß ein zierliches
Kristallglas voll Wein, ließ sich vor Mrs. Wendland
auf ein Knie nieder und sagte indem er das
Glas an die Lippen führte: „Dem wundervollsten
Weib!“



„O, Sie sind ein deutscher Dichter! Sie
sind ein Freiheitsmensch, ich weiß.



Es ist sehr nötig hier.“



Die beiden jungen Männer, der Schriftsteller
und Henry Mengersen verhielten sich bisher passiv.
Der Schriftsteller hatte den Blick selten von Mrs.
Wendland gekehrt.



„Kann so bleiben,“ murmelte er ein paarmal
vor sich hin, „kann so bleiben.“



Henry Mengersen war, wie es schien, ein
wenig verstimmt.



Mrs. Wendland hatte Doktor Frey und seine
beiden Mädchen veranlaßt, mit ihr auf den Balkon
hinauszutreten.




„Alles angeweiblicht — für Weiber!“ — sagte
Henry Mengersen zum Baron gewendet. „Jawohl,
Eisenbahnen bauen! O teure Mistreß, versuchen
Sie’s mal.“



„Na,“ meinte der Baron, „Sie Tiger, das
sagt man doch bloß. Und übrigens, ich habe
nichts gegen das Ewig-Weibliche hier um diesen
Tisch. Reizende Kerlchen — was?“



Er zwinkerte und deutete mit diesem Zwinkern
auf die verlassenen Plätze der beiden Mädchen.



„Nicht übel, die eine ist mir schon bekannt,
ein sonderbares Huhn.“



*



Zum Souper kleideten sich die beiden Mädchen
in ihre duftigen langen Gewänder und es fiel
ihnen wie ein Stein vom Herzen, als sie sich so
schön sahen. Die Vornehmheit bedrückte sie nun
nicht mehr.



*




Spät am Abend sprach Mrs. Wendland den
Wunsch aus, daß Henry Mengersen sie alle miteinander
in sein Atelier führen möchte.



Auf eine kühle Art zeigte er sich bereit dazu.



Isolden schlug das Herz.



Und während die anderen im Salon noch
eifrig plauderten, stand sie allein draußen auf
der Terrasse und sah in die Sommernacht hinaus.



*



Zwei Jahre mochten es her sein, da hatte sie
in einer Münchener Kunstausstellung, kaum fünfzehnjährig,
vor einer Reihe Radierungen gestanden
— und das Kind hatte geschaut und geschaut,
die Zeit war ihr vergangen, ohne daß sie es
empfand.



Die Leute hatten über das kleine weltvergessene
Mädchen gelächelt.



Sie aber hatte eine neue Welt gesehen und
gefühlt.



Da war eine Landstraße gewesen, eine langgestreckte

Landstraße, links und rechts mit jungen
Obstbäumen besetzt und diese Straße führte geraden
Wegs hinein in einen dunkeln, drohenden schweren
Gewitterhimmel.



Niemand ging diese Straße. Sie aber
ging sie. Sie ging im Geist auf dieser Straße.



Eine große tote Stille — kein Blatt rührt
sich — kein Laut — und auch die ungeheure
Wolkenmasse stand unbeweglich, ein großes, düstres
Geheimnis.



Und diesem drohenden, düsteren Unbekannten
lief sie entgegen. Sie ging nicht, sie lief.



Sie war ganz entrückt.



Und dann ein andres Blatt:



Auf hohen Gebirgsgipfeln mitten in der
Gletscherwelt, im ewigen Schnee, kämpften
zwei Titanen unter schwerem Himmel. Der ewige
Schnee stiebt um sie her. Eisklötze fliegen. Der
Grund ist zerwühlt, zerstampft, zerklüftet und
zerrissen von der Gewalt der Hufe.



Um was kämpfen sie? Um ein armes Häschen,

das tot und winzig im Schnee liegt, das
der eine erbeutet hat und der andere ihm nicht
gönnt.



Da mußte das Kind lachen.



Und weiter:



Auf einem Bild sah sie ein Liebespaar.
Rosen und Nacht. Es war alles so verstohlen.



Sie begriff.



Es war da ein Duft von Jasmin in der
Luft — und das Geheimnis, das große Geheimnis.



In der Schule steckten sie die Köpfe immer
zusammen, das Eine, nur das Eine ließ ihnen
keine Ruh; es sprühte ihnen im Blute, es stieg
ihnen zu Kopfe, es nahm ihnen den Atem.
Und dann war es so widerwärtig — die anderen
konnte man darum hassen, daß sie davon tuschelten.
Und im Umsehen waren sie wieder dabei —
sie mit.



Eine zeigte eine Stelle im Religionsbuche,
ohne ein Wort zu sagen.




Eine errötete. Und alle schauten und
machten lange Hälse und wollten es sehen —
lesen — genießen — davor erschauern — sie
mit.



Wie unanständige Kobolde, ganz elementar,
ganz naiv. —



Ja, und dieses Bild! da war das Geheimnis.



Sie war aber wie reingespült davon.



Eine süße, ungeheure Melodie hörte sie. Sie
fühlte etwas so Großes, so Einziges, etwas zum
Hinsterben. Von dem Tuscheln, Schauern, dem
naiv frechen Treiben der unanständigen Kobolde,
die die Leute Backfische nennen, war sie von jener
Stunde an getrennt.



Auf dem nächsten Bild dasselbe Liebespaar.



Ja, sie erkannte sie beide wieder. Ein Kind
war geboren. Das Weib lag langgestreckt und
tot. Es stand da eine Wasserschale und Tücher
lagen da. Sie sah das Weib mit Schauern.
Es war eben geschehen.



Der Mann kniete und hielt den Kopf des

toten Weibes in seinen Händen und seinen Kopf
hatte er ganz vergraben.



Hinter beiden aber stand der Tod, riesig wie
eine mächtige Wand, wie ein Fels und auf seinem
Arm lag das eben geborene tote Kind, gleich
einer welken Blüte, die zufällig ein Sturmstoß
auf den Arm des Todes geweht hat, so hing es
formlos zusammengefallen.



Das junge Ding vor dem Bild war erschüttert,
wie vor nichts noch auf der Welt.



Ganz verschüchtert stand sie vor etwas Schrecklichem.
Und dazu das Geheimnisvolle, das Unenthüllte
— das auch sie selbst anging.



Sie fühlte sich vor diesem Bilde bang dämmernd
als Weib und fühlte dies mit tiefem
leidenschaftlichen Erschauern.



Sie gehörte zu denen — zu denen, die so
namenlos, geheimnisvoll leiden müssen, zu denen,
neben deren Liebe der Tod steht, so, wie sie es
eben gesehen: der riesige, ernste, feierliche Tod.



O, so lieben! Welches Geheimnis!




Liebe und Tod! O, so in den Untergang
hinein lieben!



Sie fühlte sich stolz, mächtig — und freute
sich, daß sie ein Weib war.



Es war als ob ihre Füße den Erdboden
nicht berührten.



Ja, das ist das Größte auf Erden: Weib
sein! Sich opfern!



Mit solchen Gefühlen ging sie damals nach Hause.



Von da an liebte sie Henry Mengersen, noch
ehe sie ihn gesehen. Sie liebte ihn, wie sie seine
Kunst liebte.



Und als sie ihn gesehen von Angesicht zu
Angesicht, liebte sie ihn kaum mehr als vordem.
Nein, durchaus nicht mehr.



Der Schädel, dessen Stirn die wunderliche Ähnlichkeit
zeigte, war ihr vom Schicksal gegeben worden
als ein Symbol, das sie anbeten durfte, leidenschaftlich,
ahnungsvoll, wie eine Nonne eine Reliquie
anbetet.



*




Und nun sollte sie in das Heiligtum treten
und seine Werke in dem Raum sehen, in dem
sie geschaffen wurden.




4.



Sie gingen alle mit einander. — Mondschein
— Centifolienduft; — der Springbrunnen spielt
wie ein in sich selbst versunkener Spielmann in
seiner grünen Ecke.



Vom See kam eine feuchtweiche Luft. Das
Mondlicht durchfloß die zarten Gewänder der
Mädchen, löste sie wie zu einem leichten, weißlichen
Nebel auf. Isolde segnete ihre Mutter für
diese Kleider.



Mrs. Wendland wurde von Doktor Frey geführt.
Er führte sie so vorsichtig wie ein höheres
Wesen, von dem er befürchtete, daß die bloße
Berührung mit dem Erdboden es beschädigen
könnte. An jedem Schritt, jeder Bewegung sah

man, daß er vor urwüchsiger, ganz naiver Wonne
und Befriedigung nicht ein und aus wußte.



Marie sah im Geist daheim die Mutter sitzen,
wie sie mit ihrem Bengel die Schularbeiten
machte, und Marie erschrak, wenn sie daran dachte,
daß auf die Mutter auch nur ein Tropfen jener
Zartheit, Besorglichkeit fallen könnte, mit der der
Vater Mrs. Wendland umgab.



Wie würde der Mutter bei so etwas wohl zu
Mute sein?



Würde sie darüber lachen oder weinen?



Marie konnte sich das gar nicht vorstellen.
Vor ihrem Vater aber fürchtete sie sich, als wäre
er sein eigenes Gespenst. Sie mochte gar nicht
hinsehn.



Sie schämte sich.



Wer war nun der Rechte, der zu Hause oder
der hier?



Gern wäre sie der Mutter um den Hals gefallen
und hätte bitterlich um das geweint, um
das, was sie lang und unklar empfand.




Sie gingen jetzt durch hohen Buchenwald.
Der Mondschein flimmerte durch die dichten Zweige.
Der Weg führte sanft abwärts.



Sie waren auch alle ganz schön im Sommerzauber
drin. Ein jeder spann und sann. Wenigstens
gingen sie ziemlich schweigsam durch diese
laue, flimmernde Nacht.



Henry Mengersens Atelier lag unten am See.
Er hatte sich schon seit Jahren ein kleines Landhaus
hier gemietet, das er in den Sommermonaten
bewohnte. Das Atelier groß und kahl;
die kleinen Abteilungen des Riesenfensters standen
zum Teil offen. Das Mondlicht strömte herein.
Es lag etwas Kühles, Klares in diesem Raum,
als Henry Mengersen die Schraube zum elektrischen
Licht aufgedreht hatte und alles bis in den letzten
Winkel bestrahlt war.



Hier empfand man nichts Weiches, nichts Ungeordnetes,
nichts Beengendes, eine peinliche Ordnung
und Sauberkeit.



Wem die Augen über Henry Mengersens

Toilette noch nicht aufgegangen waren, dem
gingen sie hier auf. Sie war von jener vornehmen,
absoluten, eleganten Reinheit und Neuheit,
die ein Deutscher schwer erreicht.



Auch Henry Mengersen war Mischling. Seine
Mutter stammte aus einer schwedischen Familie.



Die Art, sich zu kleiden, hob ihn über das
Gewöhnliche, erleichterte ihm vieles im Verkehr
mit den Menschen, wirkte auf gewisse Naturen
immer verblüffend, ließ ihn über der Situation
stehen und zwar, ohne daß er sich irgendwie dabei
hätte anstrengen müssen. Was ein armer tapferer
Kerl mit schlecht sitzendem Rock und mit an den
Knien ausgearbeiteten Beinkleidern mit Aufbietung
aller Kräfte und allen Mutes nicht erreichte, das
fiel ihm zu. — Er gebrauchte, um das alles zu
erreichen, nur etwas mehr Zeit zu seiner Toilette.
Für Frauen war er unwiderstehlich.



Diese jungen, naiven, deutschen Frauen —
wie ennuyierten sie ihn seit Jahren schon!



Er verkehrte jetzt allerdings meist nur mit

Ausländerinnen, oder wenigstens mit deutschen
Damen aus den höchsten Kreisen.



Das war zu ertragen. Eine Frau, wie Mrs.
Wendland, schien ihm wirklich erträglich, und auch
ein Haus, wie Mrs. Wendland es führte — die
ganze Art von Mrs. Wendland stieß ihn nicht
ab, trotzdem sie ihre großen Schwächen hatte.



Man konnte mit ihr reden und leben, ohne
jemals von Naivitäten belästigt zu werden. —



Mrs. Wendlands Ansicht war:



„Wissen Sie, Henry, man kann thun was
man wünscht bei uns. Man muß nur immer
in seine Rang bleiben.“



*



Im Atelier hing keine Studie, nichts von seiner
oder irgend eines andern Hand.



Große, bequeme, helle Eichenholzschränke
standen längs der einen Wand, ein breiter Arbeitstisch
nahe dem mächtigen Fenster.



Mengersen ging in den Nebenraum, in das

Bildhaueratelier, und bat seine Gäste, einen Augenblick
auf ihn zu warten.



In dies zweite Atelier ließ er ungern jemanden
eintreten.



Es währte nicht lange, da kam er mit einer
kleinen Marmortafel wieder und stellte diese auf
eine Staffelei, rückte sie behutsam, blickte prüfend
zur Lichtkrone und trat dann zurück.



Ein Relief. Mrs. Wendlands Kopf, leicht
gelblich getönt, ein Sphynxkopf.



„Also ein Raubtier,“ sagte Mrs. Wendland
eigentümlich lächelnd.



Sie hatte recht, ein Raubtierkopf, so schön er
war. Die Augen hatten etwas Packendes, Zugreifendes.
Um den Mund lag ein rätselhafter,
urweltlicher Zug: „Das Tier.“



Hier war es geprägt, das Halbtier Weib.



„O, Henry Mengersen,“ sagte Mrs. Wendland
ruhig, „weil ich bin ganz offen, offen,
wie Sie sonst niemanden kennen, weil ich
nichts verstecke, nichts Böses und nichts Gutes,

machen Sie ein Rätseltier aus mich. — Sonderbar!“



Da lächelte Henry Mengersen überlegen wie
ein Richter, vor dem sich einer so eben selbst überführt
hat.



„O, ich verstehe,“ sagte Mrs. Wendland
gleichgültig, „so meine ich nicht. Meine Offenheit
ist nicht die Offenheit von ein Tier. Sie irren.
Halten Sie mich für naiv? Dann verzeihen Sie,
ich muß lachen. Sie verstehen doch, was ein
Kunstwerk ist? Raubtiere sind wir alle. Aber
Sie meinen damit nicht das: Ich weiß, ich bin
Herrn Mengersen ein Dorn, trotzdem er sehr
liebenswürdig zu mir ist, weil ich ein wirklicher
Mensch bin, lebe wie er lebt und bin so klug
wie er ist. Wenn sich Herr Mengersen auch als
Raubtier ausmeißelt, bin ich zufrieden.



Ich bestelle mir noch ein Raubtier, es müssen
zwei sein.



Und Henry Mengersen ist kein schlechtes
Raubtier.“




„Eine sehr selbstbewußte Dame, die gute Mrs.
Wendland!“



Der moderne Schriftsteller wendete sich flüsternd
an Doktor Frey.



Sie gingen mit einander im weiten Atelierraum
auf und nieder.



Doktor Frey führte seine zusammengelegten
Fingerspitzen zum Munde, machte eine Geste der
Verzückung.



„Götterweib!“ kam es inbrünstig, unhörbar
von seinen Lippen.



„Nee!“ dieser Meinung war der moderne
Schriftsteller nicht, Hühner und Weiber nur ganz
frisch. „Hautgoût! Brr! Künstliches Hautgoût,
Fin de siècle — Hautgoût als Parfum
für die weibliche Jugend — famos! Schreibe
selbst solches Zeug. Verdammt raffiniert so
was! Geist beim Weib höchst verdächtig!
Hat die gute Dame Kinder gehabt? Geist
beim Weib einfach pathologisch. Übermensch,
was ist denn dir in die Krone gefahren?

Warst doch sonst nicht so? Die Millionen etwa?
Nee — nee — da laß ich mir nix vormachen.“



*



Mengersen hatte eine Mappe auf den Tisch
gelegt, neue Reproduktionen.



Er sprach mit dem Baron darüber, war mit
irgend etwas zufrieden oder unzufrieden. Sie
sprachen kühl hin und her über Geschäftliches
und so weiter.



Mengersen legte einige Blätter auf den Tisch
und zufällig vor Isolden hin.



Und es waren jene Blätter.



*



Mrs. Wendland und Doktor Frey standen
am geöffneten Fenster. Der temperamentvolle
Prophet und möglicher Weise baldige Reichstagsabgeordnete
und so weiter, sprach auf die schöne
Frau mächtig ein.



Mrs. Wendland schaute gelassen auf ihn hin.
Sie trug, wie stets, wenn sie ihr weißes Hauskleid

abgelegt hatte, eine schwarze Toilette und
machte einen äußerst vornehmen, in sich zusammengefaßten
Eindruck.



Das Porträt, das ihr guter Freund, ohne
ihr Wissen, von ihr vollendet hatte, mochte sie
seltsam berührt und verletzt haben.



Sie hatte sich ihm offen gegeben. Sie hatte
ihm den Genuß geboten, das Weib auf seiner
höchsten Stufe, wie sie meinte, das hochentwickelte
Weib, ganz kennen zu lernen.



Sie war rückhaltlos zu ihm gewesen, vollkommen
wahr, im Vertrauen, wie es ein großer
freier Mensch zum andern hat — und er hatte
das Tier in ihr erkannt — nur das Tier —
das brutale Tier.



Sie hatte im Verkehr mit ihm über das
„Tier“ Mengersen hinweggesehn und hatte in
ihm den Gott gehätschelt, angebetet und geliebt.



Mit ihrer heitern Weisheit und Welterfahrung
hatte sie ihm etwas schenken wollen — und
er? —




„Man ist einsam, ungeheuer einsam!“ sagte
sie wehmütig.



Doktor Frey wußte nicht, auf was sich dieser
Ausspruch beziehen mochte und blickte etwas verblüfft
auf sie.



„Bitte, fahren Sie fort,“ sagte Mrs. Wendland
leicht lächelnd. Der berühmte Schriftsteller
mochte ihr irgend etwas vorgetragen haben, was
sie überhört hatte.



*



Herr Goldschmitt, der moderne Schriftsteller,
machte sich an das schöne blonde Mädchen, an
Isoldens Schwester heran und unterhielt sich
mit ihr einigermaßen von oben herab; aber
durchaus angenehm berührt. „Jung, rosig, blond,
sanft und diese weiche, hilflose Stimme — köstlich!“



Er fühlte sich wie eingelullt von ihrer ausgeprägten,
gesunden, molligen Weiblichkeit.



Sie hatte aber trotzdem etwas Träumerisches,
Verschlossenes, Kühles.




‚Etwas hartmäulig noch‘, dachte der Schriftsteller
in seiner Pferdesprache, die er mit Vorliebe
bei Beurteilung von Frauen anzuwenden liebte.



Übrigens wußte er weder von Frauen, noch
von Pferden etwas Nennenswertes.



*



Isolde aber stand im Bann von Henry
Mengersens großer Begabung. Sie sog das,
was sie sah, in ihre Seele ein. In seiner nächsten
Nähe schlug ein kristallreines Herz zum Zerspringen
vor Seligkeit und Anbetung.



Die junge Nonne lag wieder in Verzückung
vor der schönen Erscheinung seiner Kunst.



Wie Gottes Sohn empfand sie ihn.



Und ob er schön und elegant, oder häßlich
und verschabt war, was ging das sie an.



Wie einen Teppich hätte sie sich vor seine
Füße breiten mögen.



Sie war in diesem Augenblick eigenartig schön.
Die hingerissene junge Seele durchleuchtete sie.




Henry Mengersen kam zum Entschluß, sich
mit dem kleinen verrückten Käfer etwas abzugeben.



Er war, wie gesagt, kein Freund der „höheren
Tochter“, hie und da aber fand sich doch ein
Exemplar, das man sich einmal betrachten konnte.



*



Als sie wieder nach Mrs. Wendlands Villa
zurückgingen, bot er ihr den Arm.



Der Mond war untergegangen und der Weg
durch den Buchenwald dunkel.



Mrs. Wendland ging mit Frau Lu.



Sie schwiegen beide das längste Stück des
Weges.



Endlich sagte sie: „Lu, was ist mit dir?
Du bist so still. Ich weiß nicht wie du mich
heut vorkommst? Es ist mir, wie wenn man
denkt, es ist warm und hat seine Wintermantel
ausgezogen und es ist kalt. Sag mir, ist was
mit dir?“




„Du weißt ja, ich kann nicht von ihm fort sein.“



Die junge Frau schien erregt und bedrückt.



„Wenn ich du wär, ich würde auch nicht
einen Schritt von ihm gehn. Wenn man so
etwas hat in seinem Leben wie du gefunden,
muß man es halten mit den Armen, den Händen,
den Zähnen. Weißt du Lu, ich möchte mit
deinem Mann in ein Kloster gehn.“



„Das ist ja lieb von dir,“ meinte Frau Lu
lachend.



„Nein, im Ernst. Es würde eine wunderschöne
Zeit, auch für ihn. Bei ihm fühlt man
sich nicht degradiert, wie bei die andern Männer,
kann mit ihm verkehren wie mit Gott Vater, so
ganz sans gêne.“



„Ja, wahrhaftig,“ sagte Frau Lu, „das ist
ja auch so. Weißt du, es ist, als wenn ein guter,
großer Geist neben mir herginge, in meinem Haus
wohnte und mich liebte. Wenn du wüßtest, wie
gut er ist, wie reich unser Leben ist. Wie schön
es bei uns ist!“




„Und“, sagte Mrs. Wendland lächelnd, „wie
ich mirs verderbe.“



„Ja, ja — aber wenn du an meiner Stelle
wärst.“



„Ich? Nun, wenn ich mich in deinen Mann
verliebte, würde er es besser haben als bei dir.
Glaubst du, ich würde ihn mit meiner Angst um
ihn, immer wie mit Salz die Nerven bestreuen?
Wie du? Bei mir könnte er alles thun, was
ihm beliebt, krank sein, gesund sein, arbeiten, auch
ruhig sterben, wenn es sein soll. In nichts redete
ich ihm drein.“



„Du bist kostbar,“ lachte Frau Lu leicht.



„Und ich habe das Interesse für diese Alltagsmänner
ganz verloren. Mögen sie nun ein
Genie sein wie Henry oder nicht. In sich, in
ihrem Charakter sind sie so schlecht gezogen, so nicht
fertig geworden. Für uns Frauen ist es immer
eine Kränkung, gleich, ob sie sind brennend zu
uns oder kalt.



Wir haben immer das Brutale. Sie sind

alle wie die ganz reichen Leute, die den Armen
zu Weihnachten bescheren. Sie selbst gehen in
Kleidern von Worth, wo ist jede Naht ein Kunstwerk.
Für ihre Mitmenschen aber lassen sie aus
grobem häßlichen Stoff Röcke nähen von plumper
Façon ohne Sinn und Verstand.



Sie geben so für das allergröbste Bedürfnis
der Natur — und damit basta.



Und dieser schreckliche Jüngling, dieser Herr
Goldschmitt! Statt eine Seele oder ein Herz
hat er ein kleines Ferkel in sich, glaub ich.“



*



Inzwischen ging Isolde an Mengersens Arm
zaghaft und in höchster Erregung. Sie wollte
etwas sagen und fand kein Wort.



Er schwieg auch, um zu sehen, was die Kleine
vor hätte. Ihm schwante etwas, schon bei der
ersten Bekanntschaft mit ihr.



„Sie sind so glücklich,“ sagte Isolde nach
langem leidenschaftlichem Kampf mit sich selbst.




„So? Bin ich? — Und weshalb mein Fräulein?“



Das klang banal, so gar nicht als sagte es
Henry Mengersen. Aber das war ja kindisch von
ihr, zu erwarten, daß er wie ein Gott sprechen
würde.



Natürlich, er war so durch und durch Gentleman;
wenn sie daran dachte, wie er sich kleidete,
wie er sich betrug, wie er verwöhnt war, konnte
er ja gar nicht anders antworten.



Oder konnte er es? Sie wußte selbst nicht,
was sie eigentlich verlangte. Es war doch ganz
das Richtige. Man sprach so. Und was sie
gesagt hatte, war dumm und lächerlich.



Sie errötete tief.



„Nun und weshalb bin ich so glücklich?“
fragte er noch einmal zugänglicher. Es war
doch eine gewisse Neugier in ihm wie das Hühnchen
mit ihm anzubinden gedachte.



Isolde sagte irgend etwas, stockend, abgebrochen,
hastig. Sie wußte kaum was. — So etwas:
‚daß er könnte, was er wollte.‘




‚Oho‘, dachte Mengersen, ‚die kapert so.
Was sind diese jüngsten weiblichen Raubtiere
doch schon gerieben und schlau! Einer „höheren
Tochter“ kommt darin nichts gleich. Was für
ein Lärvchen hat das Ding und dahinter schon
die volle Gier nach anständiger Versorgung. Was
ist gegen so ein Hühnchen der schlaueste Börsianer!
…



Ja wohl, mein Fräulein, sie kommen ganz
an den Rechten.‘



Er lächelte.



„Also eine Kunstenthusiastin; sehen Sie mal
an! Malen wohl selbst, Porzellan — ‚Schmücke
dein Heim!‘ Natürlich!“



„Nein, ich kann gar nichts,“ sagte Isolde.



„Aber man hat Ihnen gesagt, daß es sich
nett macht, wenn eine gebildete junge Dame über
Kunst spricht, nicht wahr?“



„Man hat mir gar nichts gesagt.“



„Nun, die Tochter eines berühmten Schriftstellers
aus einem schöngeistigen Haus ist doch

in dieser Beziehung mit allen Hunden gehetzt.“



„Wie denn?“ fragte Isolde.



„Der Herr Papa wird Sie doch in so manches
eingeführt haben?“



„Papa?“ wiederholte Isolde erstaunt.



„Na, oder Mama denn.“



„Mama!“ sie lachte etwas. „Ach Mama“
— ein Seufzer. Allerlei Bilder gingen ihr durch
den Kopf.



Henry Mengersen war ein wenig aus dem Concept
gebracht. „Meine Sachen gefallen Ihnen also?“



„Unaussprechlich“, sagte das Kind Isolde
mit einer Inbrunst und Wärme, als antwortete
sie ihrem Richter auf eine Frage um Leben und
Tod.



*



Zwei Tage später.



Der Vater hatte Marie nach Hause gebracht,
kam aber selbst jeden Tag nach Starnberg hinausgefahren.




Der Familie Frey stand ein Todesfall bevor.



Die Mutter war zu einem schwer erkrankten
Bruder nach Berlin gerufen worden, der mit der
Familie seiner Schwester sein Lebtag kaum in
Beziehung gestanden hatte.



Vor Jahresfrist ungefähr hatte Mama ihm
eine Photographie ihrer beiden Mädels geschickt
und darauf einen warmen verwandtschaftlichen
Brief erhalten.



Der Onkel schrieb, daß er sich die beiden
schönen Nichten nächstens einmal einladen würde.



Diese Einladung war nicht erfolgt. Und die
nächste Nachricht war eine Depesche, die Mama
schleunigst an das Sterbebett ihres seit Jahren
ihr fremd gewordenen Bruders rief.



Doktor Frey war gehobener Stimmung. Er
wußte zwar von seinem Schwager Apotheker
nicht viel mehr, als daß dieser wie ein altbürgerlicher
Junggeselle gelebt hatte, bescheiden, aber
solid.



Angenehm war es auf jeden Fall, daß er

seine Schwester bedenken würde. Darauf war
eigentlich mit Sicherheit zu schließen. Doktor
Frey hoffte, daß es etwas ausgeben würde.



*



Henry Mengersen wandelte auf der Terrasse
vor Mrs. Wendlands Speisezimmer, schaute den
blauen Wölkchen seiner Cigarette nach und
ließ die Blicke über den See hinschweifen,
der bleich wie eine metallene Scheibe ausgebreitet
lag und den weißgrauen Himmel widerspiegelte.



Nahe dem Hause ging Isolde. Sie hatte die
Arme auf den Rücken zusammengelegt, stieß mit
dem Fuß nach kleinen Steinen und glaubte sich
unbeobachtet.



Henry Mengersen blieb jetzt stehen und sah
auf das Mädchen.



Es freute ihn, zu sehen, wie harmlos das
Ding sich bewegte.



Ihre junge Schönheit beschäftigte seine Sinne
angenehm.




Welch verhaltene frische Kraft lag in den
Gliedern. — Und welche Vornehmheit in der
ganzen kleinen Bestie! —



In ihr war das Stilvolle; das würde sich
später erst recht entwickeln. Wie selten traf man
doch solch ein Weib! Mrs. Wendland mußte in
ihrer ersten Jugend ähnlich gewesen sein.



Mrs. Wendlands Sohn war gestern spät
abends angekommen, ein achtzehnjähriges Bürschchen,
junger Kosmopolit.



Sie hatte ihn aus irgend einem Grunde nach
Wien gesteckt und er war eben auf dem Weg, in
Paris seine Studien fortzusetzen.



„Köstlich, den über Weiber reden zu hören,
diesen Fratz!“



Henry Mengersen lächelte in der Erinnerung
daran.



‚Aber ich bitt’ Sie, Henry, man kommt doch
nie über diesen lendemain hinaus,‘ hatte er zu
ihm gesagt.



‚Immer dieselbe Situation. Ihren Kopf

an meinem Busen und ich grinse über sie
hinweg.



Die Psyche des Weibes giebt mir nichts
Neues mehr, Henry, es hat mir noch keine „nein“
gesagt. Eine einzige — und ich wäre dieser Frau
dankbar.‘



— Teure Mistreß, da hast du dir ja etwas
Famoses „ausgebrutet“.



Henry Mengersen amüsierte sich, seine Gedanken
spazieren zu lassen.



Er entsann sich eines Ausspruchs Mrs. Wendlands:
„Mir geht es so wohl, Henry; wenn ich
wieder zur Erde komme, werde ich wieder als
unabhänglige Witwe geboren. Ich bin ein freier
Mensch. Leider mein einzigen Tyrannen hab ich
mir selbst ausgebrutet.“



Damit meinte sie also dieses Söhnchen. —
Alle Achtung!



Und sie glaubt sich von diesem Söhnchen angebetet.
‚Menschen untereinander!‘ — dachte
Henry Mengersen. ‚Jetzt sitzt er bei seiner Mama.

Was sie wohl miteinander reden? Natürlich
durchschaut er sie. Sie ihn? — No! Mütter
sehen nun einmal ihre Söhne immer wie in der
zweiten Stunde nach der Geburt.‘



Henry Mengersen warf seine Cigarette fort
und drehte sich eine neue. Es lag eine so
köstliche Stimmung in der Luft. Ein feuchtwarmer
Wind wehte vom See. Man war wie
eingehüllt in solche Luft. Es dachte sich so leicht
und angenehm in dieser Atmosphäre, so kühl
objektiv.



Isolde war inzwischen langsam dem Walde
zugegangen.



„Weißt du, mein Schatz, weshalb nicht?
Wenn ich ein weniger vorsichtiger Mann wäre —
aber deine Basen, Väter, Onkels und Mütter —
nee — weißt du!“ und Arthur Wendland trat
auf die Terrasse. Ein fabelhaftes Männchen.
Gegen ihn schien Mengersen fast philiströs in
seiner ganzen Erscheinung. Da war Rasse bis
in das Taschentuch, übertriebene Rasse.




‚Mein Mann und ich waren eine gute
Mischung,‘ hatte Mistreß Wendland gesagt.



„Was Mama für eine sonderbare Frau ist!“
Arthur warf sich in einen der indischen Lehnsessel.
„Ich soll offen zu ihr sein, sie will ein wenig
„Mama“ spielen. Wozu man nicht alles herhalten
muß! Ich bin Mama übrigens dankbar;
in allem, was sie thut, ist sie chick. Ich hatte
mir das früher als höchst ennuyant vorgestellt,
Mamas Eingriffe in das Leben eines jungen
Mannes. Mama ist Gottlob aber eine Dame
von Welt, man kann mit ihr reden!“



„Ja, Sie werden von Ihrer Mutter nicht
geniert, junger Mann,“ sagte Mengersen.



„Wir sahen die kleine Person, die Isolde
da unten gehen, Mama und ich. Mama sagt:
Sie ist first class. Ich sagte: für ein ‚Nein‘
ruiniert man sich mit hundert ‚Ja‘.“



Nach diesem Ausspruch dehnte sich der kleine
Arthur Wendland in seinem Stuhl. „Man sollte
etwas Boot fahren,“ sagte er, erhob sich und

schickte sich an zu gehen. „Würden Sie geneigt
dazu sein, Henry?“



„Augenblicklich nicht, ich fühle mich hier
sehr angenehm.“



*



Etwas später hatte Henry Mengersen ein
Gespräch mit Mrs. Wendland.



„Nun, Henry, wie gefällt Ihnen mein einziger
Sohn? — eine nette Karikatur? Vor
der Hand Snob. Aber er wird mir einmal
danken, daß ich ihn habe par force über die
schlimmsten Jahre gebracht. Sie sind ein sehr
kluger Mann, aber die Klugheit von einer Frau,
wissen Sie, das ist etwas ganz anderes. Ich
habe ihn jetzt hier, weil er sich soll in Isold
verlieben. Sie ist ein sehr herbes Mädchen und
es ist jetzt Zeit, daß er eine unglückliche Liebe
bekommt. Heiraten, mon Dieu, so einen Unsinn
wird er in Ewigkeit nicht denken — und
Isold wird ebenso wenig einen andern Unsinn
denken.




Sie verstehen?“



„A la bonheur!“ sagte Henry Mengersen.
„O, liebe Mistreß Wendland.“



‚Sonderbar, Frauen kennen einander nie‘, denkt
er, ‚haben nicht das geringste Urteil, wenn es sich
um eine ihres Geschlechts handelt‘.



„Also Fräulein Isolde ist so außerordentlich
herb?“ fragt er belustigt.



„Und rein, wie eine junge Quelle,“ sagt Mrs.
Wendland.



„Wir können über das alles reden; Sie werden
sich in Isolde nicht verlieben. Sie ist arm, Sie
wissen und aus einem anständigen Haus. Sie
werden Sie so wenig heiraten, wie ich den
Baron.



Was soll ich mit dem fremden Mann in
mein Haus?



Und so ist mit Isolde, was sollen Sie mit
das kleine Mädchen? Sie wär auf alle Fälle
schade vor Sie.



Was werden Sie einmal Ihrer Frau geben?




Vom ganzen Souper haben Sie nur noch
den Dessert.



Bei Ihnen möchte ich nicht oft soupieren,
Henry.



Und ob der Dessert gut geraten ist?



Doch bei einem Halb-Deutschen — sehr fraglich.



Ich hab etwas von Ihr Dessert gekostet —
damals war es ganz gut — aber kein Meisterwerk;
aber auch von Ihr Dessert haben seitdem
viele gegessen.“



So sprach Mrs. Wendland zu Henry Mengersen,
der einmal wie berauscht von ihr gewesen
war, in einer Zeit, in der sie sich beide geliebt
hatten.



Ja, sie war souverain.



Und das mochte es sein, was ihn noch immer
an sie kettete?



Sie war so überraschend.



Ein für ihn bequemerer Übergang von Liebe
zu Freundschaft ließ sich nicht denken.



Sie hatte ihn geleitet, wie mit Feenhänden.




Ja, er mußte es sich selbst sagen: dieser
Übergang gehörte zu seinen angenehmsten Erfahrungen.
Er wünschte allen Frauen, daß sie
dies so vorzüglich verstehen möchten. Und
heute sagte er irgend etwas Derartiges zu Mrs.
Wendland und führte ihre gepflegte zarte Hand
an seine Lippen.



Sie lächelte gedankenvoll.



„Ja, es war Ihnen sehr bequem, Henry, und
deshalb lassen Sie es gelten.



Aber daß ich eine große Künstlerin bin, verstehen
Sie nicht. Dazu sind Sie zu philiströs.
An eurer Kunst hängt ein großes Stück Philistertum.
Es muß alles gezahlt werden mit Gold
und Diplomen und so weiter. — — Doch, lassen
wir das!“



„Ewig schade, daß Sie ein Weib geworden
sind, Mary!“



Henry Mengersen schnippte die Asche von
seiner Cigarette mit dem kleinen Finger über
die Balustrade.




„Du weißt wohl nicht, mein Freund, wie
grob du bist?“ entgegnete sie liebenswürdig.
„Jeder Geist an einem Weib ist Verschwendung!
Es ist was ich sage: Ihr habt die deutschen Frauen
zu Kühen gemacht. Eine Kuh bekommt ihr Junges
ohne Geist und ist dazu ein sehr nützliches Tier.



Weshalb soll eine Frau dazu Geist haben,
was ohne Geist zu thun ist!“



„Ach! Ach! Ach! Ach!“ rief Henry Mengersen
und hielt scherzhaft beide Hände auf die
Ohren, die eine nur andeutungsweise, denn seine
Cigarette brannte noch.



„Verehrteste, teuerste, liebste Mary, verschonen
Sie einen Armen, der das Unglück hat, „Mann“
zu sein und etwas zu leisten!“



„Lassen Sie Ihre Ironie, Henry, — gehen
Sie ein wenig spazieren. Zu Abend speisen
wir auf der Veranda unten. Sie kommen doch?“



Henry Mengersen küßte ihr die Hand.



*




‚Ennuyant‘, dachte er. ‚Wenn sie das doch
lassen wollte!‘



Dann schlenderte er dem Walde zu, denselben
Weg, den Isolde gegangen war. Über ihm
rauschten die Buchenkronen im ersten Abendlüftchen.
Was war das? Er blieb stehen.



Eine junge Stimme schmetterte ungeschult und
laut aus dem Walde heraus — so frisch — so
falsch die Töne, so aus der ersten Jugendkraft heraus.



Henry Mengersen lächelte.



„Das junge Tier, das durch den Wald läuft
in Liebessehnsucht. O, gute Mistreß, hören Sie
nur diese Stimme, meine sinnlich übersinnliche
Mistreß! Lehren Sie mich doch diese Stimme
verstehn.“



Henry Mengersen stand noch immer und
horchte. Es war, als hielten die ungezügelten
Laute ihn im Bann.



Isoldes Gestalt stand ihm vor Augen.



‚So etwas will eben leben‘, dachte er, ‚keine
Ahnung von Wohllaut!




Daß ein Weib je solch lebendige Frische in
sich haben kann! Wie ein Bergstrom lärmt
sie!‘



Er horchte — horchte. — „Nein unerhört!
Eine nackte Stimme!“



Es war ihm, als sähe er auch das Mädchen
wie eine griechische Nixe nackt im Walde laufen
und schreiend singen, Liebesklage und Wonne, ein
wildes, ursprüngliches Durcheinander.



Da hatte er die geheimste Weiboffenbarung!



In seinen kühlen, beobachtenden Augen
glimmte es.



Er war unbedingt erregt; als Mann und als
Künstler erregt. Er empfand das wilde, verlangende
Geschöpf so deutlich, diese jauchzende
Naturkraft.



In ihm war ein neues Werk entstanden. Nach
einer matten, schaffensunlustigen Zeit, die erste
lebendige Stunde.



Vorsichtig wie ein Jäger, schlich er näher.
Er wollte, mußte sie sehen, wie sie saß, stand oder

was sie that während dieses tollen, lärmenden
Gesanges.



— Und da sah er sie vor sich in ihrem
grauen Lodenkleid; die Arme über den Kopf gefaltet,
stand sie an einen Buchenstamm gelehnt
und wie hypnotisiert von ihren eigenen Tönen.



In nächster Nähe gellten sie ihm schrill in die
Ohren.



Ja, das war etwas Urweltliches; und so
etwas lief in modernen Kleidern umher, ließ sich
höhere Tochter nennen, benahm sich ganz ehrbar,
wie andere auch. — Wie sie dastand! — Die
verkörperte Liebes- und Lebenssehnsucht. So, in
dieser Gefühlssituation hatte er das Weib noch
nie gesehn. Das war ihm neu.



*



Er war selbst überrascht, als er ihren Namen
rief, wie ihm der Name „Isolde“ laut über die
Lippen kam.



Da zerriß der Gesang wie mit einem Sprung.

Als hätte eine Kugel sie getroffen, zuckte sie zusammen.



Er sah in ein ganz erbleichtes, starres Angesicht.
Kein Wort kam von ihren Lippen, kein
Lächeln. — Sie schaute fassungslos.



Und er?



Als wäre er mit einem leichtsinnigen Sprung
mitten in einen Wasserstrudel hineingesprungen.



„Isolde!“ Was war ihm eingefallen! Dieser
verhexte Name! Einen andern hätte er nie gerufen.
Aber: „Isolde! — Isolde!“



Wie einen Liebeswonneschrei, solch einen Namen
zu tragen!



„Isolde!“ sagte er noch einmal; aber tonlos.



Da kam Bewegung in sie.



Aus ihren Augen leuchtete ein ganz seliger
Glanz — etwas so traumhaft Seliges. Wie
von etwas ganz Unfaßbarem aus dem Schlaf
geweckt, stand sie vor ihm; hilflos, rührend, wie
vernichtet — und wieder wie eben erst zum Leben
erwacht.




Nie hatte er solch eine träumerische Verwirrung
auf einem Gesicht gesehen.



Ja, und er, der so vielfach Gelangweilte, Abgekühlte
war selbst erregt und verwirrt.



Was hatte er da angerichtet!



Da stand sie und bot ihm ihre Liebe auf
eine so süße, kinderhafte Art, so unverhüllt, so
durchsichtig, so widerstandslos ……



Ja, da war etwas was ihn ergriff.



Er mußte den Arm um ihre Schulter legen,
mußte sie an sich ziehen. „Das ist doch nicht
möglich?“ sagte sie bebend.



Und ein Thränenstrom brach aus ihren Augen,
so heftig, — so glückselig wild.



Im Nu war der Regenschauer über ihr Gesicht
hingegangen und sie sah ihn mit leuchtenden
Augen fragend an.



Der große, forschende Blick irritierte ihn wie
ein Sonnenstrahl. Ihr Kopf ruhte jetzt an seiner
Brust. Da mußte er an Arthur Wendland
denken:




‚Ihren Kopf an meiner Brust und ich grinse
über sie hinweg.‘



Ihm war zu Mute wie einem reichen, satten
Menschen, dem ein anderer mit fanatischer Wonne
sein einziges Besitztum, nach dem er gar kein
besonderes Verlangen trägt, zu Füßen legt.



Er fühlte sich unendlich belastet. Dieses
zitternde vor Seligkeit hinsterbende Geschöpf im
Arme, das von ihm alles forderte, das ihm unbewußt
alles bot, bedrängte ihn.



Was sollte er thun?



Sie war sein, das fühlte er. Sie hatte sich
ihm auf Gnade und Ungnade ergeben.



Sie glaubte an ihn.



Jetzt sah sie zu ihm auf.



Diese Augen — diese fordernden, glaubenden
Augen!



„Daß du mich liebst!“ sagte sie tief träumend
wie von Glück übergossen.



Er drückte sie fester, inniger an sich. ‚Armes
Ding‘, dachte er, ‚müßte ich jetzt nicht der Vorsichtige,

Bedenkliche sein, wärst du — — was
du bist — einfach ein verliebtes Mädel …‘



Er schloß sie fest, fest an sich. Sie erschauerte
tief. Er empfand es. Er drückte einen Kuß auf
ihre halb geöffneten Lippen.



Sie schloß die Augen.



„Du, Mensch aller Menschen!“ flüsterte sie
wie damals als sie vor dem Schädel lag.



„Wie, mein Herz?“



Sie antwortete nicht. Sie war wie erstarrt.



Mit einem Mal kam Leben in sie. Sie hob
den Kopf, machte sich zaghaft und rührend sanft
aus seinen Armen los und erzählte ihm von
ihm selbst — von jenem Tag als sie zuerst seine
Kunst verstanden hatte.



„Ja,“ sagte sie, „es war als wäre das alles
mein eigen, von mir selbst geschaffen, was du
schaffst — mehr könnte ich es nicht lieben, mehr
könnte es mir auch nicht sein: So wie ich dich,
versteht dich kein Mensch. Weißt du, ich bin gar
nichts. Ich kann nichts; — ich weiß nichts —

man hat mich nichts gelehrt. Aber deine Kunst
wohnt seit jenem Tag in mir. Sie ist mein
Bestes, mein Einziges, das Gute in mir. Weißt
du, ich sehe die Welt, wie du sie siehst.



Ich thue alles mit dir.



Und deshalb liebe ich dich auch so sehr,“
sagte sie einfach.



Er hatte da ein wunderbares Abenteuer.



Wie sie sich selbst betrog! Liebte seine Kunst!
Er lächelte, nahm ihr Köpfchen und strich mit der
Hand über das lockige Haar.



„So ein krauses Köpfchen.“



Sie sah ihn ernst an. „Was ich dir sage,
ist was ich weiß.“



Ihre Augen hatten etwas unergründlich, leidenschaftlich
Ernstes.



Da kam ihm ein Gedanke. „Isolde,“ —
sagte er und wieder goß dieser Name seinen Zauber
über ihn. „Sag mir, willst du mir etwas zu
Liebe thun?“



„Ja,“ sagte sie.




Er blickte sie forschend an. „Du standest
vorhin so an dem Baum, die Hände über dem
Kopf und sangst. Willst du mir so ein einziges
Mal stehen, daß ich dich zeichnen kann?“



„Ja,“ sagte sie. „Sogleich wenn du willst.“



Sie war ganz bereit.



Da schloß er sie wieder in die Arme, fest,
innig, ganz gerührt. — Und er flüsterte ihr ein
paar Worte ins Ohr.



Sie lag einen Augenblick darauf matt, wie
verwundet, schwer in seinem Arm.



Es war ihm, als sei sie nicht bei Bewußtsein.



„Isolde,“ flüsterte er.



Sie hob sich, sah ihn ruhig ernst an und
sagte: „Ja wenn ich dir wahrhaftig damit helfen
kann.“



Jetzt reichte sie ihm die Hand. Sie sagte
nichts; aber er fühlte, er sollte jetzt gehen.



Es war etwas Ermattetes in ihr. Er war
besorgt, sie könnte sich nicht auf den Füßen

halten, aber sie stand ruhig und bleich und sah
ihn an.



„Du kommst also zu mir, Isolde, in der ersten
Stunde, in der es uns möglich ist.“



Ihre Augen sagten es ihm zu. Sonst war
sie ganz unbeweglich.



Er ging, und zwar in wunderlicher Erregung;
machte einen weiten Gang um ruhig zu werden.



Hier hieß es, Vernunft beieinander halten.
Das war ja eine ganz gefährliche Geschichte, die
in den Rahmen seiner gewohnten Liebesabenteuer
nicht passen wollte.



‚Sie wird doch nicht!‘ dachte er erschreckt,
als er sich das erste Wiederbegegnen mit Isolde
in der Gesellschaft ausmalte. ‚Sie wird in ihrer
Naivität sich doch nicht als Braut betrachten!
So eine höhere Tochter in ihrer Weltfremdheit
weiß nichts als Verlobung und Heirat und Heirat
und Verlobung. Wie ihr das beibringen?‘



Zuerst meinte er, er wollte sich an diesem
Abend zurückziehen, um sie nicht in Versuchung

zu führen, ihn und sich zu kompromittieren. Dann
verwarf er diesen Plan. Es war besser sie im
Auge zu behalten. Und so geschah es.



Er behielt sie im Auge und sah an diesem
Abend ein stilles, rührend schönes Kind, das in
seinem duftigen Kleid einer großen, weißen, träumerischen
Blume glich.



Er sah, wie sich Arthur Wendland um sie
bemühte — und wie sie nichts bemerkte, nichts
sah und verstand, was um sie hervorging.



Schon bei seinem: „Guten Abend, Fräulein
Isolde,“ war er fürs erste wenigstens über ihr
Betragen beruhigt.



An diesem Abend wurde verabredet, daß alle
miteinander Frau Lu am nächsten Morgen nach
Hause begleiten und erst am Abend zurückkehren
sollten.



Als Henry Mengersen zu später Stunde seine
ausführliche und sorgsame Nachttoilette machte,
mochte seine Phantasie genug Beschäftigung
haben.




Ob er wohl eine Ahnung davon hatte, welch
süßes, reines, ganz entflammtes Herz heut an
seiner Brust geschlagen?




5.



Der Morgen, an dem Frau Lu nach Hause
begleitet werden sollte, war unsäglich taufrisch
und wollte ein Sommertag von Gottes Gnade
werden.



Blaue, weite Schatten, breite Lichtflächen,
kühle Nebel, über dem Wasser schimmerndes Aufleuchten.



Die stille Frau Lu mit dem ernsten Kindergesicht,
den schönen Augen, dem kleinen Kopf
und der vollen, schlanken Gestalt, schien allen in
diesen Tagen nicht viel näher getreten zu sein.



Und doch empfanden sie die Anwesenheit
dieser Frau, wie man etwa eine blühende Reseda
im Zimmer empfindet.




Bei einer Gelegenheit sagte Mrs. Wendland
zu ihr:



„Eine berühmte Frau und ist wie nicht da!
Wenn du dich nicht selbst in Szene setzt, — Lu,
wer wird dich in Szene setzen?“



Mrs. Wendland wurde oft ungeduldig über sie.



„Man darf sie nicht aus ihrem Haus nehmen,
sie ist wie ein Fisch. Sie schwimmt nur in der
Liebe von ihre Leute.“



Doktor Frey dagegen hob gerade das zurückhaltende,
sich selbst verschweigende Wesen seiner
Kollegin lobend hervor.



„Sie ist wenigstens nicht aufdringlich,“ sagte
er. „Mir sind schriftstellernde Frauen wie jedem
zuwider; aber sie behelligt einen Gottlob nicht, und
ihre Leistungen — ausnahmsweise alle Achtung!“



Mrs. Wendland äußerte sich ein andres Mal
wieder über ihre Freundin: „Sie ist eine Nachtigall.
Im Dunkeln schlägt eine wehe selige
Stimme, so wie das Herz der Nacht. Und man
lauscht, und wer versteht, legt die Hände auf

seine Brust und sagt: O du großes Leid! Alle
tragen dich und wissen nicht — leiden und verstehen
nicht, wie sehr sie leiden — und dieser
unscheinbare Vogel weiß.



Zwischen einem Mann und seinem Leid steht
seine nützliche Kraft; die läßt es nicht so nah
zu ihm.



Zwischen einer Frau und dem Leid steht
nichts.



Eine arme nackte Frauenseele wird nie so erstaunt
fragen wie ein Mann: Wie ist das Böse
in die Welt gekommen? Sie sieht und fühlt
die Welt ganz anders.“



Mrs. Wendland hatte Lu Geber vor einem
Jahre aufgesucht, nachdem sie ihr mit ein paar
liebenswürdigen Zeilen gesagt hatte, wie sehr sie
von ihr verstanden würde.



Und Mrs. Wendland hatte es nicht bereut,
ihrem Impuls nachgegeben zu haben. Sie hatte
in Lu und deren Mann Freunde gewonnen und
zwar so eigenartige Freunde, wie es ihr Trieb

nach Eigenartigem nur wünschen konnte. Beide
waren Menschen, über die man sehr viel redete
und die viel mißverstanden wurden. Nachdem
mit großen Schwierigkeiten Helwig Gebers erste
Ehe getrennt worden war, hatte er die junge
Schriftstellerin geheiratet, die er schon kannte, als
sie fast noch Kind war.



In seinem Hause war sie jahrelang ein- und
ausgegangen. Er hatte das begabte, junge, wildaufgewachsene
Ding arbeiten und denken, ungenutzte
Kräfte brauchen gelehrt und hatte Verehrung
und Unterwürfigkeit von dem ungezügelten
Charakter des Mädchens dafür eingetauscht, hatte
einen Kameraden in ihr gefunden, der wie ein
treuer Hund zu ihm stand, immer bereit, ihn
zu verteidigen, das Leben für ihn zu lassen.
Sie hatte einen Gott in ihm gefunden, von
dem sie alles hoffte, an den sie glaubte, zu dem
sie heranwuchs. Sie wollte ihm ebenbürtig
werden.



Ihre ganze Jugend war eine große Herzenserregung

gewesen. Jahrelang hatte es gewährt,
bis sie wußte, daß sie ihn liebte.



Und wie ein Todesurteil war dies Bewußtsein
über sie gekommen. Sie waren einander
unentbehrlich geworden — und mußten sich trennen
— und wollten sich trennen.



Da, — wie ein Wunder trat ein fremder
Wille dazwischen.



Sie war es, die eigne Frau, die in Trennung
und Auflösung hinein das Wort vom Einanderangehören
sprach.



Sie hatte dem Manne schon in den ersten
Jahren ihrer Ehe Scheidung angetragen und jetzt
bot sie ihm wieder ruhig Scheidung an — und
Verbindung mit der, die er liebte.



Eine Wundermähr in all die Todestraurigkeit
hinein.



Zwei, die sich aufgaben, stehen schon bereit,
den Tod im Herzen — und eine Stimme kommt
und spricht: „Bleibt beieinander. — Ihr — ihr
dürft es und ihr könnt es. Ich wirke das Wunder.“




Sie glaubten nicht, konnten nicht glauben.



Wozu die Qual des Aufschubs?



Und die Stimme kam wieder, ruhig, eindringlich,
überzeugend, bis sie glaubten — und mit
einer großen Lebenswonne glaubten.



— Alles, was niedergehalten war, erwachte
— alle Sinne thaten die Augen auf.



Die Liebe, die wie ein unaussprechliches Geheimnis
geschwiegen hatte, jauchzte in beider
Herzen — und die Dankbarkeit der Freigelassenen,
der Sklaven die Herren wurden.



Und die Stimme kam wieder und wieder,
festigte den Glauben, die Liebe und die Hoffnung.



Und es verging eine gute Zeit.



Die Stimme versprach und hielt die Hoffnung
am Leben.



Aber die gottgesandte Stimme hatte etwas
so Spielerisches, Gedankenloses bekommen.



Ja — ja — und: Ja — ja — ja — und
dabei blieb es.



Es geschah nichts.




Dann kam eine Zeit, da wurde die Stimme
spöttisch, so von oben herab, spielte wie ein Raubtier
mit seinem Opfer — und gellte von hartem Spott.



Ein Lachen kam in die Stimme, in der Machtbewußtsein
und böses Gewissen wie mit scharfen,
mißgestimmten, schrillen Glöckchen klangen — eine
Stimme, die aus einem heiligen Gelübde einen
tollen Scherz machen wollte.



Und so riß sie Jahr und Jahre zwei unglückliche
Menschen an tausend gemarterten Nerven,
tanzte wie mit scharfen Füßen über mattes, müdgearbeitetes
Hirn.



Dann kam eine Zeit, in der die Stimme tödlich
wurde, wie eine Peitsche sausend und zischend, auf
das Höchste peinigend.



Da fand sich ein Ausweg. — Unter andern
Gesetzen Scheidung und Ehe.



Rettung! Rettung für alle, auch für die
arme, peinigende, selbstgepeinigte Stimme.



*




Über die aber, die sich mit letzter Kraft gerettet
hatten, fielen die Menschen her.



Der Lauf der Welt ist so. Die Massen wollen
nicht Zuschauer einer Rettung sein. Sie wollen
Untergang. Rettung befriedigt sie nicht; langweilt,
enttäuscht und empört.



Und die Zuschauer rächen sich, fallen selbst
über die Geretteten her, um, was noch am Leben
blieb, ihrerseits zu zerreißen. Eine Sturmflut
böser Nachrede, Verläumdung, Haß, Vernichtung
ging über die Geretteten hin und warf sie krank
und matt gehetzt ans Ufer.



Sie waren auch jetzt nicht untergegangen.
Sie lebten. Ihre Liebe lebte.



Mächtiger als alles waren sie gewesen.



Gebrochen an Leib und Seele — — aber
ohne Reue! Im tiefsten Herzen unsagbar glücklich!
Jubelnd vor Wonne, daß sie beieinander
geblieben waren.



Lachen konnten sie über das was die Welt
„Liebe“ nennt, diese kleine civilisierte Liebe!

Dies Hündchen mit der Steuermarke um den
Hals.



Sie hatten die löwenstarke Liebe kennen gelernt,
die königliche, über die nichts auf Erden
Macht hat. Die noch nie eine Kette litt! Die
noch immer entkam. —



Krank, sterbenskrank lagen sie einsam, arm
im Krankenhaus einer großen Stadt, dem Tode
nahe.



Kein Mensch kannte sie. Niemand fragte
nach ihnen. Niemand half ihnen. Und wer etwa
von ihnen wußte, verachtete sie.



Sie hatte sich an sein Bett tragen lassen
und er hielt ihre Hand in der seinen. — Beide
totkrank.



„Was sind wir doch für glückliche Menschen!“
sagte er.



Das war die feierliche Stunde der Erlösung,
die Stunde des Triumphes.



Von da an gesundeten sie.



Aber ihr Leben bisher war wie ein Leben auf

der Folter gewesen. Die zertretnen Herzen mußten
erst wieder heilen und heilten langsam. Oft schien
es, daß es nicht zur Heilung käme — aber sie
heilten.



Und nun waren sie wie Menschen, die, schon
einmal gestorben, wiedergekehrt sind.



Sie hatten sich immer an den Händen gehalten,
und das hatte sie gerettet.



Jetzt gingen sie wieder unter den andern und
es war, als ahnten diese, das etwas Königliches
in beiden lebte.



Sie fanden Freunde und man kam ihnen entgegen.



Und nun endlich, nach Jahren, lebten sie in
einem kleinen Haus für sich, das in einem wunderschönen
Garten stand.



Viele lebten auch wie sie und schöner und
reicher. Aber die beiden kamen doch aus einer
andern Welt, ihre Liebe war eine andre Liebe,
ihr Verstehen ein andres Verstehen.



Sie waren die Wiedergekehrten und sie

hatten aus dem Jenseits etwas mit herübergebracht.



Sie waren die schon einmal Gestorbenen.



Und zu diesem ganz in Laub vergrabenen
Heim begleitete Mrs. Wendland mit ihren Gästen,
Frau Lu.



Eine köstliche Fahrt über den See. Dann
eine Wanderung, ein wundervoll sommerlicher
Gang durch stille Buchenwälder.



In einem kleinen Nest wurde von Mrs.
Wendlands Diener serviert, genau so erhaben und
feierlich in dem Bauernwirtsgarten wie daheim.



Es machte den Eindruck als ignorierte der
ausgezeichnete Mann einfach den Wechsel der
Umgebung. Unnahbar für alles, nur für die
Würde des Hauses nicht, manöverierte er mit
der ländlichen Suppenschüssel auf eine großartige
Weise.



Von da fuhren sie am Nachmittag mit der
Bahn bis zu einem Vorort Münchens, mitten
im Wald gelegen, am steilen Ufer der Isar.




Das ferne München lag in einer leuchtenden
Dunstwolke. Und dieser Dunstwolke zu rauscht
die Isar, einen lebendigen, starken Gebirgshauch
mit sich führend.



So nah einer Großstadt war kein frischeres,
ursprünglicheres Fleckchen Land zu finden, um ein
stilles, in die Natur eingewachsenes Heim zu
gründen.



Nur wenige, durch bequeme Wege abgeteilte
Waldparzellen, hatten ihre Eigentümer schon gefunden.
Hie und da lugte aus dichtem Buchengrün
ein rotes Dach.



Henry Mengersen kannte die Gegend noch
nicht und war von der Eigenartigkeit der Landschaft
ganz überrascht.



„Jetzt werden wir dem guten Philosophen
über den Hals kommen,“ sagte Mrs. Wendland.
„Ist ihm sehr recht, er lebt zu bequem.“



„Nein — nein, er weiß schon,“ sagte
Frau Lu.



„Natürlich diese beide sind immer unter einander

einverstanden. Wir wollten ihn doch überraschen.“



Mitten auf dem breiten Waldweg kam ein
winziges, drei Spann hohes Bürschchen in einem
roten, faltigen Kittel gewackelt.



„Brüderchen!“ rief Frau Lu.



Da waren sie beieinander.



In Frau Lus Kleid wühlte sich der runde,
blonde Kopf des festen Bürschchens ein.



Hinter ihm drein kam ein nettes, freundliches
Dienstmädchen gelaufen. Das Bürschchen war
ihr offenbar entwischt. Es zappelte und wühlte
mit dem Köpfchen und hing an seiner glücklichen
Mutter.



„Brüderchen!“ in ihrer Stimme klang eine
so unmittelbare Seligkeit, so etwas urkräftig
Warmes, — Frohes.



„Wie gehts dem Herrn?“ fragte sie das
Mädchen.



„Ganz wohl, gnädige Frau haben schon Besuch
bekommen. Es sind mehrere Herrschaften da.“




„Natürlich,“ sagte Mrs. Wendland, „man
kann nie zu euch kommen, ohne so und so viele
Zeugen.



Da wird wohl die Oriflamme sein mit ihrer
Governeß?



Ist die Komtesse gekommen?“



„Ja, und das andere Fräulein ist auch dabei.“



„Dann ist der biologische Mensch auch nicht
weit.“ Mrs. Wendland war ärgerlich.



„Ist Herr Meyer auch gekommen?“ fragte
Frau Lu lachend.



„Ja, auch,“ das Mädchen lächelte bescheiden,
wie es sich ein bessrer Dienstbote erlauben darf.



„Dann,“ sagte Mrs. Wendland, „sind auch
die Adepten da!“



Ja, die Adepten waren auch da: ein Professor
mit Frau und Kindern, eben die Adepten.



„Lu,“ sagte Mrs. Wendland, „ihr solltet
nicht mit allen diesen Leuten verkehren! Ich habe
immer gesagt, ihr solltet nicht.“




Mrs. Wendland ging mit Isolde und Frau
Lu, die ihr Bübchen trug, voraus.



„Das sind Leute, die es nicht zu euch wohl
meinen können. Dein guter Mann sagt ihnen
alles Beste und Höchste, was er weiß. Sie verstehen
nicht — und dann kommen die Geschichten.“



„Die Adepten sind ganz harmlose Leute,“
meinte Frau Lu. „Ja, aber was thut das, ich
weiß, es ist nicht gut.“



„Ich sage dir, die Oriflamme wird so lang
mit deinem guten Mann kokettieren, bis sie finden
wird, daß sie sich kompromittiert hat, dann
werden die beiden Vestalinnen, die Flamme
und die Governeß, Lärm schlagen. Du und
dein Mann seid viel zu harmlos für solche
Menschen.



So eine Jungfrau ist jeden Augenblick bei
ihr ‚j’y pense‘. Spricht er von ein Stuhlbein
— — sie versteht von ihr Bein und ist
empört —




O, diese älteren Jungfrauen mit ihr ‚j’y
pense‘!“



Jetzt traten sie durch eine grüne Gartenthür
mit grünüberwachsenem Bogen.



Frau Lu begrüßte hier als Wirtin ihre Begleiter,
Doktor Frey, Henry Mengersen, auch
Isolde, die während des ganzen Wegs sehr stille
war und gern zurückgeblieben wäre, wenn sie es
hätte möglich machen können.



Sie war den ganzen Weg nicht von Mrs.
Wendlands Seite gegangen.



„Wie schön!“ sagte Isolde. „Wie entzückend!“



Es war das erste Mal, daß sie heute lebendig
wurde.



Frau Lus Garten war wohl eigenartig genug.
Ein Stück Wald, kräftige kleine Tannen und
hin und wieder ein schöner hoher Baum. Der
Waldboden: Heide, die sich schon zum Blühen
anschickte. Und mitten in diesem Heideboden
Rosenstöcke, Levkojen, Feuerlilien. Neben einer

kleinen dichten runden Tanne ein blühender Mohnbusch,
von dem großblumigen, mächtigen.



Um die hohen Tannenstämme schlangen sich
Clematis mit tausend kleinen und großen violetten
Blüten, Kresse, Reseda, Verbenen — es war
ein entzückendes Durcheinander und wahre, wirkliche
Waldluft, harzig und würzig.



Aus der Thür des dunkeln, norwegischen
Blockhauses tritt ein schlanker Mann im blauen
Anzug. Etwas Ruhig-Gutes liegt in seiner Haltung
und seinem Blick.



Frau Lu eilt auf ihn zu. Sie hält noch
immer das Bübchen im Arm.



Er giebt ihr die Hand und sieht sie an und
klopft dem Bübchen auf die Wange.



Sie haben kein Wort miteinander geredet —
aber sie haben sich wieder. Sie sind beruhigt.
— Es ist nun gut. — Sie ist wieder da. Das
liegt in seinen Augen, noch als er die Fremden
begrüßt.



Und sie, sie ist eine ganz andere Person geworden.

Die Augen strahlen. Es ist etwas
Leichtes, Heimisches in ihre Bewegungen gekommen.
Sie sieht viel jünger aus. Es ist als wenn sie
einen tiefen Atemzug gethan hätte. Da ist sie
wieder in der Atmosphäre, in der es sich so tief,
so rein atmen läßt.



„… Ich habe alles zum Thee mitgebracht,
du brauchst dich gar nicht zu bemühen, Lu,“ sagt
Mrs. Wendland und giebt dem Diener einen
Wink; der schließt sich dem Mädchen an.



„Ja,“ sagt Frau Lu, „wie lieb von dir.“



*



Unter einer großen Buche im Garten wurde
der Thee serviert. Der Dichter, Reichstagsabgeordnete
und Prophet Frey und Henry
Mengersen kommen hier mit einer Reihe Leuten
zusammen, die ihnen in ihrem Wesen und ihren
Zielen vollkommen fremd waren.



Mit Helwig Geber war für sie ein Verständnis
möglich, trotzdem er im Gespräch weder auf

Kunst noch Politik besonders einging. Er lebte
in einer Welt, die andre kaum streiften. Philosoph
so durch und durch, so ganz und gar, daß
es ihm schwer fiel, von etwas anderem zu reden.



Fand sich ein Mensch, von dem auch nur ein
Funken Verständnis zu erhoffen war, so gab er
sich dem offenherzig hin, war unermüdlich darin,
zu überzeugen und grundehrlich wie ein Kind.



„Sehen Sie, wie wunderbar das ist,“ sagte
er dann und wollte, der andre sollte auch empfinden,
was er empfand.



Er arbeitete an einem Werk, für das gewissermaßen
dies kleine Haus, in dem die beiden lebten,
der Tempel war.



Das Werk ihres Mannes, war Frau Lus
Lebenshoffnung, auch ihre Lebensfreude, wie es
die seine wohl sein mochte.



An Erfolg dachten sie beide nicht; aber es
sollte sich etwas gestalten, etwas Neues, Einfaches,
Großes, und mochten noch Jahre hingehen, mit
forschen, vergleichen, prüfen.




Das Werk wuchs. Kamen wieder und immer
wieder lange Krankheitszeiten, so mußten sie ertragen
werden, bis er endlich wieder mit Hoffnung
an die Arbeit gehen konnte.



Frau Lu wäre es lieber gewesen, er hätte nie
mit einem Menschen über das gesprochen, was
ihn unablässig beschäftigte; trotzdem er Anhänger
gefunden hatte, prächtige Menschen, fand sich auch
viel sonderbares Volk, dessen Neugierde durch
die Eigenartigkeit des sich geistig hingebenden,
schönen Mannes, erregt wurde, die, Verständnis
heuchelnd, eine Weile sich zu ihm hielten um
dann, als sie alles gründlich mißverstanden und
mißdeutet hatten, abzufallen mit Geschrei und
Klatsch.



Das Paar hatte schon manches derartiges
erlebt.



Frau Lu war es müde, diese Leute bei sich
zu empfangen, von denen sie nichts hoffte und
hinter denen sie auch nichts suchte.



Die Komtesse kam abends hin und wieder

allein, ohne ihre Begleiterin, dann löste ein Zufall
ihr das mächtige Haar, sie hörte knieend zu,
was ihr philosophischer Freund sprach, grub seinen
Namen mit einem feinen Messerchen in die Tische
ein, that unbeschreiblich hilfreich, war hingebend,
fast demütig.



Sie hatte etwas so vestalisch, keusch Kokettes.
Eine ganz eigentümliche Mischung.



Jetzt, als sie alle um den großen Theetisch
unter der Buche saßen, hörte sie überhaupt
schmelzend, schmachtend auf alles, was gesprochen
wurde.



Der Professor mit Frau und Kindern waren
auch insgesamt komische Käuze. Sie sprachen
mit Vorliebe über das, was man essen sollte, um
seine geistigen Fähigkeiten zu entwickeln. Sie
waren beide Theosophen und machten sich mit
tausend Dingen das Leben sauer.



Frau Professor hatte heute zum Beispiel ganz
auffallend zerstochene und geschwollene Hände, weil
sie die Mücken nicht hatte verscheuchen wollen,

in dem Gedanken, keinem lebenden Wesen zu
schaden.



Sie war eine liebliche, bleiche, dunkelhaarige
Frau. In ihren Augen lag viel Ernst und Aufrichtigkeit.



Sie hatten jetzt gerade eine Zeit, in der sie
nur Früchte aßen und lobten diese Art sich zu
ernähren ganz außerordentlich. Der Frau jedoch
schien sie miserabel zu bekommen. Die größte
Marter aber, die sie sich auferlegt hatten, das
waren ihre beiden Buben, in denen sie mit klarer,
sicherer Voraussicht schon jetzt künftige Adepten
ahnten.



Aus welchem Grund das Ehepaar annahm,
daß diese zwei allerliebsten, dicken Bürschchen, die
augenblicklich in einem abgelegenen Teil des
Gartens, unter Aufsicht des netten Dienstmädchens
dem „Brüderchen“ Gesellschaft leisteten, so außerordentliche
Fähigkeiten in sich verschlossen hielten,
ist nie bekannt geworden.



Sie hatten eben einfach innerlich geschaut,

daß diese beiden Knaben wiedergeboren waren
als Adepten, daß sie schon keimende Adepten
seien.



Auch in „Brüderchen“ ahnten sie so etwas
und redeten jetzt wieder Frau Lu zu: das wunderbar
schauende Kind, „weihevoller“ zu erziehen.
Das heißt, es schon jetzt als vollgiltigen Menschen
zu behandeln.



Sie selbst thaten das bei ihren Rangen und
wären entsetzt gewesen, hätten sie gesehen, daß
das nette Dienstmädchen beiden ein paar Tüchtige
auswischte, als sie die Adepten dabei ertappte
und wie sie darauf bestanden, dem Brüderchen
Erde in sein kleines Maul zu stopfen.



Die Eltern hörten aus der Entfernung das
Geschrei mit Beunruhigung. Die Frau stand
auf, um nachzusehen, was Atman und Mitra, so
heißen beide, betroffen haben mochte.



Sie kamen tief erregt wie von einer Heiligtumsschändung
zurück und sprachen einige ernste
Worte mit Frau Lu, die ihrerseits meinte, ein

paar wohlgemeinte Kläpse schadeten selbst Adepten
nichts.



Die Eltern von Atman und Mitra waren
nicht angenehm berührt.



„Na, hören Sie mal,“ sagte Doktor Frey,
„Ihre Bamsen thun sich aber leicht!“



Mrs. Wendlands Diener ging ab und zu
mit Thee und köstlichen englischen Kuchen. Es
war, seinem Betragen nach, anzunehmen, daß er
wiederum nicht wußte, wo er sich befand. Der
Wechsel der Umgebung hatte für ihn nicht das
geringste zu bedeuten. Er blieb überall der, der
er war.



Den Adepten kam jetzt in den Sinn, sich an
Frau Lus schönsten Clematis zu vergreifen.



Frau Lu sprang auf um zu retten was zu
retten war.



„Lassen Sie! lassen Sie!“ bat die zarte
Frau, die Mutter der Adepten mit dem
tiefen, treuherzigen Blick, „erschrecken Sie sie
nicht.“




„Ja, um Himmels Willen!“ Frau Lu schaute
ganz entsetzt und ratlos.



„Wir sagen den Kindern alles zu einer bestimmten
Stunde, meine Frau notiert sich ihre
Versehen,“ begann der Professor, „und dann
teilen wir Atman und Mitra unser Urteil vollkommen
leidenschaftslos mit, oder wir setzen uns
in Rapport mit ihnen, wenn sie schlafen.“



„Na, dann vergessen Sie’s nur auch mit den
Clematis nicht und versuchen Sie mal jetzt, zu
einer Ausnahmsstunde, es ihnen begreiflich zu
machen, daß sie die Blumen in Ruh lassen
sollen.“



Frau Lu war etwas ungeduldig; aber doch
sehr belustigt.



„Ja, das werde ich,“ sagte der Professor
ruhig.



„Lassen Sie mich, liebster Herr Professor,“
bat die Komtesse flehend, „ich bitte Sie.“



„Nun, versuchen Sie’s, Komtesse. Ruhig sich
konzentrieren. Sie müssen sich ein „Blank“

schaffen, eine absolut stille Fläche in der Seele.
Sie wissen ja.“



Die Komtesse saß schon und konzentrierte sich.



„Lassen wir jetzt unsere liebe Freundin,“ sagte
der Professor.



Die Komtesse versank buchstäblich in sich selbst,
erhob sich dann in ihrer ganzen imposanten
Länge, schritt mit starren Augen auf die Adepten
zu, die sich um die abgerissenen Blüten und
Ranken rauften, und wollte sie stumm beeinflussen.



Sie stand mit dem geradesten aristokratischen
Rückgrat vor Atman und Mitra, die Augen unbeweglich,
einen ungeheueren Frieden auf dem
Gesicht. Das erschreckte aber die Adepten; sie
starrten ihrerseits auf die merkwürdige Erscheinung
und Atman fing zu heulen an.



Da machte sich ungeheißen noch eine Gestalt
auf, Herr Meyer, der „biologische Mensch“, wie
er hier genannt wurde, und ging eben so konzentriert,
mit einem ebenso ungeheueren Frieden
auf dem Gesicht auf die Adepten zu, um sie

mit zu beeinflussen, und um seiner verehrten Freundin
und Schwester im Geiste beizustehn.



Das begab sich alles gewissermaßen ganz
unauffällig, hatte auch ganz wenig Erfolg.



Herr Meyer, die Komtesse und das Professorenpaar
übten sich immer in solchen Dingen. Sie
waren ihnen ganz alltäglich.



Sie sprachen untereinander von schwarzer und
weißer Magie, wie andre Leute von Konzert und
Gott weiß von was und waren sich absolut nicht
mehr bewußt, daß ihre Gespräche doch nicht ganz
unauffällig waren. Sie dilettierten in allen möglichen
occulten Dingen und befanden sich sehr
wohl dabei.



Jetzt wollten sie ein vegetarisches Speisehaus
ins Leben rufen und warben auf das eifrigste
bei Mrs. Wendland dafür, die ihrerseits sehr
kühl war und sagte: „Weshalb? Man kocht
Gemüse sehr schlecht in Deutschland, weshalb
wollen Sie die armen Leute krank machen?“



Die Komtesse hatte sich seit geraumer Zeit

damit beschäftigt, ein Armband aus Grashalmen
zu flechten, jetzt bat sie um Gebers Hand und
streifte es ihm über. Sie sagte gar nichts dabei,
that es gewissermaßen mystisch, vestalisch, spielerisch
und hielt seine Hand merkwürdig lang in der
ihrigen.



„Was für eine eigentümliche Hand; ich muß
ihre Linien einmal prüfen.“



Er entzog ihr die Hand und führte das
Armband im Scherz an seine Lippen.



„Unverschämt,“ dachte die Governeß. „Natürlich,
jede Gelegenheit nimmt so ein Mann, so
ein ‚brute‘ wahr.“ Alle Männer erschienen
ihr gleichmäßig sehr verdächtig. Das Weib hielt
sie für unsäglich rein. Aber jetzt hatte sie ihn
einmal wieder, diesen Philosophen: Auf den
harmlosen Scherz der Komtesse diese Plumpheit!
Seinen Blick hatte sie dabei sehr wohl verstanden,
— o, sie durchschaute!



*




Die Theosophen verabschiedeten sich heute
früher als sonst. Sie wollten etwas miteinander
bei der Komtesse lesen.



Frau Lu fiel ein Stein vom Herzen, als sie
gingen. Sie sagte auch etwas derartiges.



Ihr Mann verwies es ihr leicht.



„Es nimmt sich alles Menschliche sonderbar und
lächerlich aus, wenn man nicht selbst darin steckt.
Das, was die wollen, ist besser als alles andre.“



„Sie wollen ja gar nichts,“ sagte Frau Lu,
„sie spielen.“



„Mögen sie spielen, wenn es sie freut, die
kleine Frau hat sich doch ihre Pfoten zerstechen
lassen. Sie hat wirklich versucht, wie es thut,
das „Sichselbstaufgeben“, das „Tat wam asi“
der alten Inder, das „das bist du“! Der
kleine Zug ist rührend in unserer Welt, dies gut
sein wollen.“



Mrs. Wendland reichte ihrem Freund über
den Tisch hinüber die Hand. „Danke Ihnen,“
sagte sie, „Sie haben recht.“




In diesem blumenreichen Garten, in dem sich
Reseda-, Rosen-, Verbenenduft mit abendlichem
Waldesodem mischten, war eine ganz eigentümliche
Stimmung über die Gäste gekommen. Frau Lus
guter Philosoph hatte diese Stimmung gebracht.



Sie sprachen über Dinge, über die moderne
Menschen selten nachdenken, und hörten auf einen
Mann, der anders dachte als andere, tiefer, einfacher
und sich nicht scheute, seine Gedanken auszusprechen.
Ja, er hatte den Mut, sich zu geben
wie er war.



Henry Mengersen ließ diesen Abend auf sich
wirken. Er war zu sehr Künstler, als daß er
den Eindruck einer in sich ausgeglichenen Persönlichkeit
nicht empfunden hätte, trotzdem er, seiner
Natur nach, weder Frau Lu, noch deren Mann
je näher treten konnte.



Er sah auf Isolde. Isolde hörte mit großen
Augen zu. Sie war bleich. In der Abenddämmerung
hatte die weiße, zarte Gestalt, etwas
so Unbestimmtes, Weiches.




Henry Mengersen empfand etwas Scheues,
Schuldbewußtes in ihr.



Und wie er so auf sie blickte, zieht ein
leichtes Lächeln um seine Lippen, ein verächtliches
Lächeln.



Ihm ist’s, als fühlte und sähe er die Gedanken
unter der jungen Stirn; ihm ist’s, als
fühlte er die erregten, verlangenden Blutwellen in
ihren Gliedern.



Sie muß wie im Fieber sein! Ihre Nerven
müssen zittern und beben — ein Schauer nach
dem andern muß sie durchfahren.



Er hat als Künstler und Mensch über das
Problem „Weib“ nachgesonnen, als Künstler hat
er es auf seine Weise gelöst.



Er ist müde und gelangweilt vom Weib.



‚Entsetzlich,‘ denkt Henry Mengersen und
sieht wieder auf Isolde, ‚das Weibliche in der
Natur! Dies blinde Sich-ins-Elend-stürzen-wollen,
dies Gedankenlose, Nie-die-Folgen-überschauende.
Egoistisch wie der Mann, aber so

unsäglich dumpf, unbewußt, so instinktiv, so elementar.



Wie unangenehm großgezogen ist es in ihnen
dies langweilige, aufdringliche Sich-opfern-wollen,
die Bestimmung erfüllen wollen.



Wie sie sich hindrängen, wie eine dumpfe
Herde — ekelhaft!



Das Weib hat die Natur überboten, sich selbst
unterboten. Die Natur hat es dem Unfreien, dem
Dulden näher gestellt als den Mann — und es
hat seinen Vorteil darin gefunden! Es ist sich
selbst zur Ware geworden. Das was es leiden
muß, ist ihm vorteilhaft. Es schachert mit seinem
Leiden! Widerlich!



Ein Tier, das gejagt wurde wie das Weib
gejagt wird, dem wüchse irgend etwas, ein Horn,
ein Giftzahn — dem Weib wuchs nichts. Es
wurde zahm und zahmer, widerlich zahm, das
Haustier im vollsten Sinne!



Wäre Fräulein Isolde Ladenmädel, würde
ich sie zu meiner Geliebten machen. Weshalb

nicht? — und sie davonjagen, wenn sie mir unbequem
würde — vielleicht zu kunstsinnig —
kunstsinnige Weiber! — gräßlich! —



Wie selten hat ein Künstler die Freude am
schönen Weib.



Hier wär sie, die Freude.



Schade!‘



Henry Mengersen blies gedankenvoll die blauen
Wölkchen seiner Cigarette von sich.



Isolde hatte des geliebten Mannes Blicke
wohl empfunden.



Ja, er hatte recht. Sie erschauerte, im Gefühl
ihm anzugehören. Sie war ganz in sich
verstummt.



Das große Geheimnis des Weibes, wie sie es
damals verstanden hatte, als sie zum ersten Mal
seine Kunst ganz in sich aufnahm, lag über ihr.



Ja, das ist das Größte auf Erden, ein Weib
sein — sich opfern.



Henry Mengersen hatte ganz recht mit dem,
was er vom Weib dachte.




Das aber wußte er nicht, daß unter den
Frauen auch freie Geschöpfe leben, freier als je
ein Mann frei ist, mächtige Seelen, Seelen, die
dem großen Zug der Natur, die in ihre Geschöpfe
nur den Trieb zum Fressen legt, entgegenstehen,
die der Natur zum Trotz sind, wie sie
sind, lieben, wie sie lieben — und sich grenzenlos
opfern, als stammten sie aus einer Welt mit
anderen Gesetzen.




6.



Ein uraltes Märchen giebt es:



Eine reine Jungfrau wollte sich für ihren
Herrn opfern, auf daß er von der Miselsucht genesen
sollte.



Lebend wollte sie sich für ihn das Herz aus
der Brust schneiden lassen.



Und als er durch die Thürspalte blickte, da
ersah er sie bloß, wie sie zur Welt geboren war,
nackt in ihrer großen Schönheit, wie sie geduldig
dem Arzt die Brust bot, damit er schneiden sollte
und ihren Herrn retten.



Da erbarmte sich seine Seele.



*




In dem stillen, hohen Raum stand sie, wie
die im uralten Märchen, die ihren Herrn retten
und sich für ihn das Herz lebend aus der Brust
schneiden lassen wollte, da stand sie nackt, wie
sie zur Welt geboren war, in ihrer großen
Schönheit.



Sie hatte ihrem Herrn versprochen, ihm einen
Wunsch zu erfüllen.



Henry Mengersen saß ganz versunken und
entrückt über seiner Zeichnung.



Große Stille im Raum.



Draußen Juliwärme, Julisonne, ungeheure
Laubmassen, schneeweißleuchtende, ziehende Wolken
auf tiefblauer Wolkenbahn.



Sommerliches Treiben, Sommerlaute, Sommerdüfte,
Sommerblumen, der Glanz von einem
weiten, ruhigen Wasserspiegel — heiliger, warmer
Sommerzauber.



Drinnen, in dem stillen Raum, der ganz in
seine Arbeit versunkene Mann, arbeitend wie an
einer Offenbarung.




Etwas Ersehntes, etwas Notwendiges war es,
was ihm da geschah.



Keine Minute, keine Sekunde verlieren!



Wie eine hellleuchtende Blume steht sie regungslos
und totenbleich.



Er hat hin und wieder auf den Lippen zu
sagen: sie soll ruhen.



Er will sie aus ihrer Stellung erlösen —
aber er wagt es nicht.



Was denn? — Was kann die nächste Minute
bringen?



War er seiner sicher?



War er ihrer sicher?



Er arbeitet ohne Zeitmaß — heftig, widerstandslos.



Ungespaltenen Willen für seine Arbeit!



Die wundervollen Formen ohne Nebeneindrücke!



Er stellt sich kühl vor, daß sie ein bezahltes
Modell sei — und es gelingt ihm.



Jetzt erst kann er ganz in sich selbst versinken.




Wie einfach ist alles zugegangen!



Ihr leises Kommen, — ein so rührendes
Anschmiegen.



Er hat sie auf die Stirn geküßt.



Vorsichtig war er gewesen vom ersten Augenblick
an.



Dann hat sie still und ernst die Kleider abgelegt.



Ja, und da war ihm das aus dem Märchen
vom armen Heinrich gekommen.



Märchenhaft, weltfremd, jede Bewegung von
ihr wie tief träumend und der große reine Ernst
wie bei einem heiligen Opfer.



Wundervolle Rosen standen in einem weiten
Korbe, die hatte er vor ihr ausschütten
wollen.



Er wagte es aber nicht.



Den Kopf nicht verlieren!



Von vollendeter, junger Schönheit war ihr
Körper. Ein Geschenk, eine herrliche Erfahrung.



‚Dem Schöpfer Dank, daß das Mädchen so

leichtsinnig war, daß sie ihrer großen Schönheit
froh werden wollte, und daß sie ihn gewinnen
wollte — alles beiseite werfend.



Unerhört raffiniert ist ein kluges Weib, das
auf Beute ausgeht.



Diese rührende Gestalt, dieser Ausdruck des
völlig bleichen Gesichts!‘



Als Künstler nahm er das Eigentümliche
ihres Wesens bereitwillig auf, als Mensch fühlte
er sich davon fast abgestoßen. Er sah als Mensch
tiefer.



Er empfand das Märchenhafte.



Aber welchen Wert hatte das?



Kann ein Weib, das so rücksichtslos wirbt
und auf sein Ziel losgeht, wahr sein?



Wie steht das in Einklang mit solcher
Reinheit der Bewegung, solcher Unantastbarkeit? …



Lächerlich!



Nicht verblüffen lassen!



Du kluges, schlaues Weibchen.




Er blickte über alles Äußere hinweg, in die
eitle, beutegierige Weibesseele hinein.



*



Im alten Märchen heißt es:



„Da erbarmte sich seine Seele.“



*



Henry Mengersen war ein kluger Mensch.
Was die Natur etwa versäumt hatte in seinem
Charakter praktisch einzurichten, dem hatte er nachgeholfen.



Sein Empfinden als Mensch ist vortrefflich
geschieden von seinem Künstlerempfinden. Seine
große Kühle und Vorsicht ist ganz etwas für
sich. Als Künstler kann er leidenschaftlich, warm,
groß sein. Er ist sich dessen auch vollkommen
bewußt. Er hat sehr viel über sich selbst nachgedacht,
beurteilt und behandelt sich gewissermaßen
wie ein Kunstwerk.



Er hat sich zur Kunst trainiert, wie andere

es zu irgend einem Sport thun, genau so kühl
und berechnend. Er will sich seine Kunst intakt
halten, seine Person, seine Toilette. Alle diese
Dinge behandelt er auf das Sorgfältigste. —



Und wer im geringsten auf eins dieser Dinge
störend einwirkt, den belehrt er.



Er hat gefunden, daß die kühle Belehrung
eine ganz außerordentliche Waffe sei — eine verblüffende
Waffe. — Kühl, ganz kühl belehren.



Es giebt für den andern in gewissen Momenten
nichts Beschämenderes.



Ja und während der Arbeit, als er nicht
wußte, wie jetzt enden, wie ein ruhiges Ausklingen
des sonderbaren Abenteuers möglich sei, so daß
er sich nicht den geringsten Vorwurf zu machen
hätte, sonderte sich in ihm schon der Belehrungsstoff
ab — wie das Gift in einem Giftzahn.



Der tödliche Biß aber erfolgte nicht.



Es war nicht nötig.



Unauffällig, still, ernst, wie sie gekommen,
ging sie wieder.




Er wollte sprechen, war verwirrt, etwas verlegen,
ja, er war dabei, aus Verlegenheit zärtlich
zu werden.



Er sprach etwas ungeschickt von Dank. Da
sah er, wie sie den Finger flehend auf ihren
Mund legte und ihn dabei anblickte.



Dann sah er die Gestalt in dem weißen
Kleid durch den Garten gehen, ruhig und langsam,
nicht scheu und eilig.



Nicht ein Wort hatte sie bei ihm gesprochen,
stumm war sie gekommen, stumm gegangen.



*



Als er an diesem Abend zu Mrs. Wendland
kam, war Isolde nach München abgereist.



*



Mama hielt sich noch bei dem schwer erkrankten
Bruder in Berlin auf und Isolde fand
die Schwester ganz allein daheim. Der Vater
hatte seinen Kegelabend.




„Wo kommst denn du her?“ sagte Marie
ganz erstaunt, als sie ihrer Schwester öffnete.



In dem dunkeln Korridor war es ganz beklommen.



Nach der herrlichen, weichen Seeluft drängt
es sich hier wie erstickend in die Lungen.



„Ist was geschehn?“ fragte Marie, „was
fällt dir denn ein? Jesus, statt froh zu sein,
kommt die Suse hier an! Willst du was?“



„Ich will heim,“ sagte Isolde.



„Bist du triste?“ fragte Marie weich.



Da schlang Isolde ihre Arme um die blonde
Schwester und gab sich wie ein krankes, abgemattetes
Kind.



Marie war so lieb zu ihr, goß ihr Thee auf,
deckte den Tisch zum Abendessen.



Isolde ging bei allem, was Marie that, ihr
nach wie ein Kind seiner Mutter.



„Ist dir doch was?“ wiederholte Marie hin
und wieder ihre Frage.



Zu ihrer Schwester sammtner Weichheit war

Isolde von Kindheit an geflüchtet, wenn sie seelisch
fror, wie in einen Sonnenstrahl hinein.



Marie war es so gewöhnt, Isoldens unruhiges,
flackerndes Gemüt in ihre stille Natur aufzunehmen.



Sie machten beide nicht viel Worte, aber das
Zueinanderschlüpfen der jungen Geschöpfe, die
gegenseitige Wärme das war so gut.



Marie wollte ihr Bettzeug holen, um bei
Isolde zu schlafen. Sie hatte ihr Lager in einem
andern Zimmer aufgeschlagen, des Schädels wegen.
Von seinem Postament hatte sie ihn nicht nehmen
wollen und hätte auch nicht gewußt, wohin damit.
Und allein mit ihm im selben Zimmer — nicht
um die Welt!



„Geh, bleib nur wo du bist,“ sagte Isolde,
dann ging sie schlafen.



Sie legte sich mit großen Augen nieder, ließ
das Licht brennen und starrte vor sich hin.



Was für ein Weh stieg in ihrer Brust auf
— so fremd, so nagend.




Sie verstand es nicht.



War das Reue?



War das entsetzlich, was sie gethan?



Es nagte — nagte — nagte.



Aber weshalb sie so fremd, so geheimnisvoll
litt, verstand sie doch nicht.



Ein Erstarren ging durch ihre Glieder und
durch ihre Seele — ein schreckliches, tötliches Erstarren.



War das Zweifel?



War das ……



Sie fand keine Worte, keine Gedanken —
aber sie litt.



Sie fühlt, als grübe ein Messer in ihrer Brust
und suchte nach ihrem Herzen.



„Du Mensch aller Menschen hast es verlangt!“
und wie damals legte sie die Hände wie im
Gebet zusammen und blickte auf den Schädel.
„Du hast es verlangt, weil ich dein bin, weil
du mein bist und weil ich dir helfen soll.“



Sie flüsterte wie in großer Schmerzensnot.




„Du wirst kommen — und du wirst mich
nicht wieder verlassen!“



‚Also doch ein wohlberechneter Heiratsplan,
sehr — sehr schlau,‘ würde der Schädel denken,
hätte er das Glück, Henry Mengersens Hirn in
seiner Höhle zu haben.



Eine ungeheure Sehnsucht erfüllte sie.



„Hätte er mich doch geküßt — geküßt!“ ein
tiefer Seufzer wie ein Schrei. Sie erzitterte
durch alle Nerven. Dann ein Aufschluchzen.



„Nun weiß ich, wie ich bin! Er ist besser.
Alles hat er — alles kann er. Was für ein
Mensch ist er! — und auch besser als ich!“



Ein zorniges empörtes Gefühl.



Stundenlang tobte es in ihr auf und nieder.
Ruhelos, friedlos — und so unsagbar weh!



Dann kam ein dumpfer Schlaf, und dumpfe,
tiefe Träume.



Sie stand auf einer Bühne und sollte singen
und wußte nichts von dem, was sie singen sollte
und hatte nie ein Wort davon gehört.




Im Hemd stand sie vor allen Leuten, als
müßte es so sein — und doch war etwas versteckt,
dumpf Schmachvolles dabei — als müßte
es doch wieder nicht so sein. Und Heinrich
Mengersen ging an ihr vorüber in seinem weißen
Flanellanzug, so unantastbar vollendet gekleidet
— und lächelte nachsichtig — da wachte sie auf.



Ihr Herz schlug — und es war ihr, als hätte
das Lächeln sie gebrandmarkt, ja, als hätte er in
Wirklichkeit so gelächelt.



Sie hob die Hände zum Schädel auf. „Du
liebst mich — ich bin dir das Liebste auf der
Welt — wie du mir. Dann ist alles gut.
Du hättest ja sonst auch nicht bitten können.“



Das fremde, geheimnisvolle Weh lag dennoch
auf ihrer Seele und über ihrem Körper, wie etwas,
was sie ersticken wollte.



*



Am Morgen trat Marie ein mit einem Korb
voll der herrlichsten Rosen.




Das war genau so ein Korb, wie er bei ihm
gestanden hatte.



„Du, das ist für dich gekommen,“ sagte Marie.
„Von wem wohl?“



Isolde saß auf ihrem Bettrand, bleich, mit
selig gespannten Zügen. Und ihr war, als flöge
ein mächtiger, grauer, weicher Vogel, der sich mit
ausgebreiteten Flügeln an sie angedrängt hatte,
von ihr ab. Sie konnte nicht sprechen. Sie
blickte nur mit großen, weitgeöffneten Augen.



„Ein Briefel ist nicht dabei, garnichts; —
ich hab schon geschaut. Der Dienstmann hat’s
für Fräulein ‚Isolde Frey‘ gebracht. ‚Isolde‘
hat er gesagt. — Für dich. — Von wem nur?“



Jetzt hatte Isolde den Korb auf dem Schoß,
ihre beiden Hände lagen wie zitternd liebkosend
über den Rosen. Sie saß regungslos.



„Rosen,“ sagte sie langsam. „Rosen!“



„Das sind mindestens für fünfzig Mark
welche,“ meinte Marie, „so ein Haufen! Herr
Gott, Isolde, von wem nur? Du weißt’s!“




Isolde schüttelte wie geistesabwesend den Kopf.



Wie ein weicher, warmer Wind zog Frieden
über sie hin.



„Nun ist alles gut.“



Aus den taufrischen Rosen stieg Seligkeit
auf und Hoffnung und ihr eigenes Selbst ganz
reingebadet, schön, und ohne jede Schmach — —
und gut.



Den ganzen Vormittag machte Isolde sich mit
den Rosen zu thun. Gläser und Vasen füllte
sie damit und stellte sie so und so, und schaute
sie an und nahm diese und steckte sie zu jener
und sagte: „Wenn sie doch nicht welken würden.
Weißt du, Marie, wenn die immer blieben, Winter
und Sommer, dann säh’ unser Zimmer wie ein
Garten aus.“



Die Rosen hatten alle Qual von ihr genommen.



*



Dieser Morgen, der Isolden die Rosen gab,
brachte der Familie Frey einen höchst merkwürdigen

Tag. Kein Familienglied vergaß
ihn je.



Um halb zwei Uhr saßen Doktor Frey, Karl,
Marie und Isolde bei Tisch.



Das Mädchen brachte die Zweiuhrpost: Die
Probenummer einer neuen Zeitschrift, einen Geschäftsbrief,
eine Rechnung, die Ankündigung eines
neuen Tabakladens in der Nachbarschaft und einen
Brief von Frau Doktor Frey.



Dieser Brief war es, den der Doktor vor
allem zuerst ergriff.



Marie hatte in diesen Tagen im stillen die
Bemerkung gemacht, daß kein Bräutigam auf die
Briefe seiner Braut so erpicht sein konnte, wie
der Vater auf Mamas Briefe.



Zu jeder Tageszeit, wenn er heim kam, das
erste: „Ist Nachricht von Mama da?“ —



‚Das, wenn die Mutter wüßt’,‘ dachte Marie
manchmal.



Und wenn er einen solchen Brief öffnete, mit
welcher Hast!




Und heute? Was war denn das?



Kaum, daß er in den Brief gesehn, lief
Doktor Frey ganz blaurot an. Ein Stöhnen
folgte.



Isolde bemerkte es zuerst und fuhr entsetzt auf.



„Vater!“



Die Augen waren ihm aus den Höhlen getreten.
Er sah mit einem mal erdrückend groß
und schwer aus.



Die drei Kinder hatten mit den Suppenlöffeln
innegehalten und starrten auf ihn.



Er stöhnte wieder und wieder, als könne er
keine Luft bekommen. Seine Farbe wurde beängstigend.



Mit einemmal erhob er sich und ging schwerfällig
im Zimmer auf und nieder, griff nach
seinem Taschentuch und fuhr sich über die
Stirn.



„Vater?“ fragte Marie ängstlich.



Da stellte er sich vor sie hin. Sein Blick
war immer noch starr.




„Schwär reich!“ kam es undeutlich, fremd,
heiser heraus.



Seine Kehle war ihm wie zugeschnürt.



So sieht das Glück aus!



Die Kinder starrten.



Sie wußten nicht mehr, was sie sagen und
denken sollten. Seine Seele und sein Körper
waren wie von einem Krampf gepackt.



Er war wie ein Tier, das in ein Riesenfaß
Wein oder Syrup gestürzt ist. Es muß im
Überfluß mit dem Erstickungstod kämpfen.



„Ist denn der Onkel tot?“ fragte Isolde.



„Mausetot,“ sagte Doktor Frey.



Da kam es wie ein Luftstrom über ihn und
er konnte wieder atmen.



Er wurde wieder er selbst.



Der tödliche Geldblutdurst, der wie ein
häßlicher Krampf ihn überfallen hatte, ließ
einen freien Augenblick jetzt wieder in ihm aufkommen.



„Ja, da bin ich nun ein schwerreicher Mann!“

sagte er mit der bekannten und berühmten Doktor
Frey’schen Prophetenstimme. „Mama hat geerbt.“



*



„Na, Alte, nun hast du einen reichen Mann!“



So empfing Doktor Frey scherzend seine
Gattin, als sie nach dem Begräbnis ihres Bruders
nach München zurückkehrte. Er trug eine Trauerbinde.



Die Mädchen hatte er ins allererste Konfektionsgeschäft
geschickt und ihnen Trauerkleider
machen lassen, aus dem „ff“ wie er sagte.



Und wie die beiden im Zimmer geschäftig
hin- und wiedergingen, um für Mama den Kaffeetisch
zu richten, war in dem einfachen Raum
mit seinen altmodischen, verbrauchten Möbeln ein
zartes Rauschen und Knistern, so eine intime
flüsternde Harmonie zu spüren, die die Bewegungen
der beiden jungen Geschöpfe umgab.



Doktor Frey wanderte im Zimmer auf und
ab und lauschte andächtig auf das süße, seidige,

zarte Schürfen, das von den beiden Bamsen
ausging.



„Frou-Frou,“ sagte er.



Wie geschmeidig sahen die jungen Körper in den
stumpfen seidenunterfütterten schwarzen Kleidern aus.



Donnerstag! das war ’was andres, als was
die Alte mit der „Störminna“ fertig bekam!
Er fühlte sich gehoben und war stolz auf seine
Vaterschaft.



Zwei gute Partien im Haus!



„Ja, Bamsen,“ sagte er, „heute seid ihr
eigentlich erst geboren. Ein guter Schneider ist
halt doch mehr wert als die beste Mutter.“



Er sprach im Prophetenton und schien großartiger
Laune zu sein, dampfte und schnob Lebensfreudigkeit
von sich, wie eine Lokomotive. Etwas
Mächtiges war in ihm; der Raum, in dem er
sich befand, schien unbedingt zu eng für ihn und
seine kraftvolle Freudigkeit zu sein.



„Na, Alte, nun hat die Sache ein andres
Gesicht bekommen!“




Triumphierend, wie ein Eroberer, schaute er
auf seine Frau, die, ermüdet von der Reise, still
auf ihrem gewohnten Platz saß.



Ihr Trauerkleid war in keinem ersten Geschäft
gemacht. Es war ihr etwas hergerichtetes, altes
schwarzes Sonntagskleid, und ein geschmackloser
Trauerhut, mit steifem, grauschwarzem Schleier,
der sicher aus einem Ausverkauf stammte, lag
neben ihr auf dem Sofa.



„Hennenhirn!“ sagte Doktor Frey und befühlte
den starkgeleimten schwarzen Krepp.



„Daß i net lach!“ sagte er.



Zum Begräbnis seines Schwagers war der
Dichter nicht nach Berlin gereist. Darin hatte
er etwas Goethisches. Durch und durch Optimist,
ließ er, wenn es irgend anging, nichts,
was diesen Optimismus unangenehm berühren
oder in Frage stellen konnte, an ihn heran, denn
nichts auf der Welt muß so vorsichtig behandelt
werden wie ein guter Optimismus. Mama sprach
im wehleidigen Ton vom Hinscheiden ihres Bruders.




„Die Sterbesakramente hat er empfangen,
Gott sei gelobt, mehrmals sogar.“



Sie sprach in dem leierigen Ton, den manche
Weiber annehmen, sobald von einem Sterbefall
die Rede ist.



„Sonst ist er recht ergeben hingegangen.
Ganz dem seligen Vater glich er im Tod — du
mein Gott, wie die Zeit vergeht! Und ausgestanden
hat er ganz erschrecklich.“



„Verschon’ uns, Alte,“ sagte Doktor Frey
und klopfte sie auf die Schulter. Er war sehr
gnädiger Stimmung und schenkte seiner Frau
eigenhändig, zum größten Erstaunen der Kinder,
die zweite Tasse Kaffee ein, stellte sich aber so
ungeschickt an, daß er den meisten Kaffee auf das
Tischtuch brachte.



Marie wollte etwas des großen Fleckes halber
thun.



Die Mutter wehrte ihr aber.



Es war, als ob ihr dieser Fleck wohlthäte,
als ob sie ihn gern sähe, als sollte alles so

bleiben, wie es war, wie er es zu thun für gut
befunden hatte.



In Mamas Benehmen lag etwas verschämt
Verlegnes. Tausendmal getreten und einmal dann
in die Wangen gekniffen — ihr war das Weinen
nah.



„Ja, — so viel Geld!“ sagte sie gedankenlos
„— so viel Geld! — Und was in den
Häusern steckt!“ da kam sie wieder zu sich.



Später, als sie mit ihrem Mann allein im
Zimmer war, nahm sie ihn beiseite und faßte
ihn zaghaft am Ärmel seines Flausrocks, um ihm
etwas zu sagen.



Es wurde ihr, so schien es, nicht leicht sich
zusammenzufassen.



„Ein komischer Mensch,“ sagte sie.



„Wer denn?“



„Der selige Bruder. — Weißt du, was er
sagte, daß er Marie und Isolde extra bedacht
hat? ‚Deine Mädel sollen gute Partien werden,
die sind viel zu schön, um arm zu sein.‘ Na ja,

das ist ja zu verstehen. Dann aber sagte er,
was ich sehr sonderbar fand bei einem so ordentlichen
Menschen, wie mein seliger Bruder war.



Ich hab das Weib so oft in seiner Erniedrigung
gesehn, daß mir’s wohl thut, wenn ich
zwei schöne Mädel sicher auf die Füße stellen
kann.“



„Na, da wird er wohl so arg ordentlich net
gewesen sein,“ sagte Doktor Frey ungeduldig.



„So ein Ausdruck von einem ordentlichen
Menschen!“ meinte Mama. „Wieso denn erniedrigt?
Was wird er denn gethan haben,
anderes als andre Männer? — Da müßten ja
alle ……“ Mama hatte sich unbedingt in
ihrem Gedankengang verwirrt. „Ich meine,“ sagte
sie, „es ist doch alles ganz gesetzlich und in
Ordnung, wie es ist. Gott verzeih mir, — ein
Verbrecher wird er doch nicht gewesen sein?“



„I bewahre, mach dir deshalb keine Sorge.“



„Ich hab’s eben nicht verstanden. Ich weiß
schon, es giebt etwas wie liederliche Mädchen,“

sie errötete; „aber das ist gesetzlich, nicht wahr,
das muß doch so sein?



Weißt du, dir kann ich’s ja sagen, daß ich
davon überhaupt etwas weiß.“



„Ungeniert,“ sagte Doktor Frey lachend.



„Meint er denn die?“ fragte Mama.



„Wie gesagt, mach dir deshalb keine Gedanken.
In seinen alten Tagen wird er etwas bedenklicher
Natur geworden sein — ein Schwärmer, so etwas.



Sancta Simplicitas.



So eine Henne lebt doch wie mit ausgeschnittenem
Hirn. Daß i net lach!



Sucht das Weib in seiner Erniedrigung und
kann’s net finden!



Na, hochentwickelte deutsche Hausfrau, mach’
dir halt keine Sorgen.“



„Der selige Bruder wird sich eben reichlich
seine Gedanken gemacht haben, als es zu Ende
ging. Ein reputierlicher Mensch ist er ja sicher
gewesen, wie sie es von jeher in der Familie
waren und was soll er denn groß anderes gethan

haben als andre anständige Männer? Wenn
es auf den Tod hinausgeht, werden die Leut’
halt ängstlich!“




7.



Doktor Frey reiste Tags darauf mit Isolden,
seinem Liebling, nach Berlin ab, um in Mamas
Namen manches zu erledigen.



Isolde war schweren Herzens gegangen. Ihre
Rosen blühten noch in den Gläsern.



Mittlerweile geschahen Wunder und Zeichen
in der Frey’schen Wohnung.



Mama hatte im Koupé wahrhaft kühne Pläne
geschmiedet; auch Mama waren die Flügel gewachsen.
Mama, die in ihrer langen Ehe nie
aus der Bedrängnis gekommen war, aus Bedrängnissen,
die von Kind zu Kind, von Jahr
zu Jahr gewachsen waren, Mama wollte jetzt
ihres Glückes froh werden.




Es war ihr Geld — ja — das war es
doch? Der Bruder hatte es ihr vermacht —
doch ihr?



Nun konnte sie einmal alles nach eigenem
Gutdünken thun. Wie gut, daß er jetzt nicht daheim
war.



In ihrem Hirn hatten sich, so lang sie dachte,
die schwierigsten Probleme gewälzt: ‚Fett oder
Schmalz? Was giebt mehr aus? Wie dehn’
ich’s am besten? Heut nehm’ ich um ein Bröckel
weniger, dann reicht der Rest morgen noch halbwegs
— und übermorgen — da schöpf’ ich’s von
der Suppe.‘



Und die unheimlichen Kunststücke mit Fleisch
und Butter, daß alles ausreiche. — Und das
Hangen und Bangen in den letzten Tagen des
Monats, wenn das Geld trotz alles Quälens und
Marterns nirgends mehr langte; — und die
ewige Unzufriedenheit, daß nichts gut genug war
— und das Schuldbewußtsein, die Angst, wenn
sie antreten mußte, um das Wirtschaftsgeld zu

erbitten — auch wenn es pünktlich um die vorgesetzte
Stunde war — er war doch immer entrüstet.
Wie eine Verbrecherin, eine Geldfortschlepperin
hatte sie vor ihm stehen müssen —
ein Mal wie das andre Mal.



Da konnte sie sich bis aufs Blut gepeinigt
haben und wie ein Raubtier hinter allem drein
gewesen sein. Das war alles gleich — immer
dieselbe Operation.



Ach, wie sie alles dessen müde geworden
war — schon längst — längst müde, wie ausgesogen.



Als junges Mädchen hatte sie recht gern gelesen,
hatte sich Gedichte abgeschrieben und schöne
Aussprüche. Davon war nie mehr die Rede gewesen.



Nach jeder Wäsche Gebirge morschen Leinenzeugs
und von früh morgens an das Sinnen
und Kämpfen, daß es zum Mittagessen lange, und
daß mit den lächerlichsten Mitteln etwas Anständiges
auf den Tisch komme.




Kaum war gegessen, hieß es: „Und was zum
Abendessen für all’ die Leut?“



Und wie das Geld unter den Fingern fortglitt!
— Immer derselbe Schreck — immer dieselbe
Aufregung. Plötzlich waren von allen
Seiten die Rechnungen wie losgelassen.



Das Mädchen brachte sie kühl mit heim, vom
Bäcker, vom Metzger, von Gott weiß wem!



Der Mama gab eine jede solche Rechnung
einen Stoß in die Nerven. Woher nehmen?
— Wie kann denn das wieder zusammenkommen!



Diese Hetz bis aufs Blut, bis ins innerste
Mark.



Und dann die Jahre, als die Kinder kamen.



Welche Sorgen!



Und immer so hilflos und trostlos, wie ein
bis zu Todesmattigkeit getriebenes Tier.



Das ohne Kraft und Mut sein. Das Überbürdete!



Und die ganze entsetzliche Qual immer wieder
gleichmäßig von Anfang bis zu Ende.




Nach jeder Geburt die ungeheure Arbeitsanhäufung,
der sie widerstandslos matt in größter
Schwäche gegenüberstand!



Wie oft hatte sie sich gewunden vor aufgeregter,
entsetzlicher Übermüdung, in Verzweiflung
sich in die Finger gebissen, vor Ratlosigkeit geweint!
— Und das alles Tag für Tag — nie
ein Aufatmen, nie, daß die Seele sich ihrer selbst
einmal bewußt geworden wäre — nie eine Erholung
— nie eine Anerkennung.



Geistig wie tot und körperlich zerschunden.
Und so Jahre lang, Jahre lang ……



Ein Tier! ein armes, armes Tier!



Drei Kinder waren ihr gestorben nach langer
Krankheit. Alle Qual umsonst. Für den Tod
hatte sie sie geboren.



Wie gut war es ihr, als sich so eine schwere
Dumpfheit über sie gelegt hatte — wie gut war
das, als fast nichts mehr weh that!



Die ersten Jahre hatte sie nach Anerkennung
gedürstet wie verschmachtet; dann war es ihr

gleichgültig geworden. Um aber diese Gleichgültigkeit
zu kaufen, hatte sie alles hergeben müssen
was Leben heißt, was Denken heißt, was Menschsein
heißt.



*



Jetzt aber gedachte sie es sich wohl sein zu
lassen.



Ja und sie begann mit Trotz, der halb mit
bösem Gewissen versetzt war, dieses Sich-wohl-sein-lassen
zu genießen.



„Und ich thu es eben! — Ich thu es!“



Sie that es.



Ihre Speisekammer ließ sie weißen und ging
in den Konsumverein mit ihrem alten, etwas
fettigen Büchlein, um sich Vorräte zu kaufen. —
Vorräte!



Ihr Herz, ihre Nerven erzitterten vor Erregung.



Sie wählte und wählte, von diesem und jenem
— vom Besten — und sann wie ein Kind:



„Was noch? Was noch?“




Und dann kam eine ganze Ladung ins Haus,
als wollte sie ein Wirtshaus eröffnen.



Ganz allein saß sie lange Zeit mitten unter
ihren Schätzen und ein Friede kam über sie, wie
aus einer andern Welt; oder als wäre sie nach
schwerer langer Wanderung endlich in ein Obdach
gekommen. Ganz erschöpft so im Gefühl der
Sicherheit sitzt sie und hört den schweren, stechenden,
klatschenden Regen, dem sie so lang ausgesetzt
war. Sie hört ihn — und hört ihn —
und denkt wie es gewesen und fühlt ihre schwere
Mattigkeit und daß sie nun ……



Und jetzt nimmt das müde, arme kindliche
Weib ihr Büchel vom Konsumverein und berechnet,
wie viel das, was sie geholt hat, zu Neujahr
an Zinsen — Steuern nennt sie’s — geben wird.



Und da ergiebt es fast zwanzig Mark.



„Das hat einmal ausgegeben!“ Da lächelt
sie — lächelt — lächelt.



Ja, und die Geschichte mit dem Konsumverein
macht ihr mehr Eindruck, als die ganze

Erbschaft und das ganze Erträgnis der fabelhaften
Berliner Häuser.



Hier ist es ihr nah getreten, hier ist ihr
Glück ihr begreiflich geworden.



Und sie sitzt und träumt sich in ihre eignen
Gefühle hinein und wundert sich.



Ja, da hat sie doch eigentlich recht schwer
und unglücklich gelebt — recht unglücklich! War
ihr denn das nie recht ins Bewußtsein gekommen?



Sehr deutlich nie.



Alles dumpf, ganz dumpf.



Aber eben das Dumpfe, das ist das Schreckliche,
das Menschabgewandte.



So einsam wie in ihrer seelenertötenden langen
Ehe, so ohne jedes Verständnis, ohne jeden mitempfindenden
Blick auf ihre große Weibesqual
und Arbeit und Mühseligkeit — so einsam war
sie auch jetzt in ihrer Befriedigung.



Einsam, ganz für sich — in sich selbst verkrochen
— eine kleine, bange, dumpfe, unendlich
schmerzvolle Welt für sich.




Isolde hatte damals das Nachttierhafte in
ihrer Mutter gespürt, das Nachttier, dessen Dasein
allen ein Rätsel ist, dessen Dasein niemand
kennt, und das selbst die Tageswelt nicht kennt.



*



Von einem fieberhaften Eifer war Mama jetzt
besessen, das zu thun, was sie thun wollte.



Es mußte durchaus geschehen sein, ehe er
zurückkam.



Die alten abgenutzten Küchenmöbel ließ sie
himmelblau streichen, die ganze Küche rosig
tünchen.



All’ ihre innersten, tiefsten Herzenswünsche
erhoben froh ihre Häupter.



Die Flickwäsche gab sie aus dem Haus und
handelte um jedes Stück mit der Flickerin auf
Tod und Leben.



Den Salon ließ sie mit einer weiß und
goldigen Tapete neu herrichten. Die Thüren
wurden auch in Weiß und Gold gestrichen.




Die Leute sollten Augen machen!



An die alten Vorhänge setzte sie neue Spitzen.
Bis tief in die Nacht hinein arbeitete sie daran
mit ihrer Maschine. Ihre Pulse flogen bei dieser
Arbeit und sie war vor Anstrengung ganz außer
sich.



Am andern Morgen wurden die Vorhänge
aufgemacht, nicht vom Tapezier. Sie selbst stand
auf der Leiter.



Auf den Gedanken, einen Tapezier zu holen,
wäre das an Plage gewöhnte Weib nie gekommen.



Jeden Nachmittag kam sie mit Marie hochbeladen
aus der Stadt wie im Rausch, ganz
aufgeregt. Da hatten sie alles Denkbare gekauft,
was Mama seit Jahren sich ersehnt
hatte.



Bar gezahlt wurde nichts; alles auf Rechnung.



Er brachte erst den Reichtum mit heim.



Ob Mama sich vorstellte, daß dieser Reichtum

etwa wie ein Kohlenwagen vor der Thüre
abgeladen werden würde?



Jedenfalls dachte sie: ‚Um Gottes Willen,
wohin damit?‘



Sie wußte schon von Banken etwas, aber
Steuern und Zinsen und all dergleichen ging,
wie gesagt, bös bei ihr durcheinander.



Sie hatte auch nichts damit zu thun, so
etwas besorgte er, — und von höheren Dingen
sprach er nun einmal nicht mit ihr.



*



Unter den Kostbarkeiten, die Mama und
Marie fieberhaft erstanden, waren ganz sonderbare
Dinge. Die unglaublichsten Bürsten und
Bürstchen, allerlei ganz außerordentlich pfiffige
Einrichtungen zum Putzen von den verschiedensten
Gegenständen, spitze Pinsel und stumpfe Pinsel,
allerlei geheimnisvolles Küchenhandwerkszeug, das
hatte sie sich alles immer gewünscht und nie war
sie zum Besitz gekommen.




In der Küche sah es aus, wie in einem
Arsenal, als wollte sie gegen den Hunger der
ganzen Welt zu Felde ziehen. In dieser Küche
hatte sie so namenlos gelitten!



Hier konzentrierte sich alles.



Die Schneiderin saß auch im Haus, wie eine
Henne auf Eiern, Tag für Tag. Mamas und
der Mädchen alte Kleider wurden hergerichtet.



Wertvolle Besätze und Gott weiß was kaufte
sie, um den alten schlecht sitzenden Plunder wieder
aufzustutzen ……



Die alte Geschichte vom Hirtenjungen, was
der thät, wenn er König würde.



Mama und Marie kehrten jeden Nachmittag
nach den Besorgungen bei dem Konditor ein, und
Mama verdarb sich regelmäßig den Magen und
hatte an Migräne greulich zu leiden.



Die beiden Söhne profitierten auch am Freudenrausch
und der ganz naiven Art, Einkäufe ohne Geld
zu machen.



*




Tief in der Nacht erscholl ein Läuten durch
das stille Haus. ‚Der Vater!‘ dachte Marie
und ebenso dachte es die Mutter. Beide waren
außerordentlich erregt und konnten nirgends ein
Streichholz finden.



Inzwischen läutete es auf eine unaufhörliche,
nervenerregende Weise.



„Um Gotteswillen, was ist geschehen!“ Das
sagte die Mama wohl zwanzig Mal, während
sie im Dunkeln tappte und suchte und die Läuterei
kein Ende nahm.



„Vielleicht ist alles wieder aus! Du lieber
Himmel!



So kann es nur läuten, wenn ein Unglück
geschehen ist, so läutet kein vernünftiger Mensch!“



Sie tappten und tappten.



Endlich!



Wie im Fieber, zähneklappernd, mit angstvollem
Herzschlag huschte Mama in Nachtjacke,
Bambuschen und grauem Flanellrock die Treppe
hinab.




Bebend, mit zitternden Gliedern, schloß sie
auf, öffnete die Thür, — da fiel ihr Lateinschüler
und Sorgensohn Karl ihr in die Arme, mit dem
Kopf voran, total bezecht.



„Herr des Himmels!“



Mit Karl war garnichts anzufangen. Er
benahm sich störrisch und lärmend wie ein Ferkel,
das nicht will, was es soll. Dabei schien
der dicke Knabe schwerer und plumper zu
sein, als man es sich hätte von ihm vorstellen
können.



Mama mußte ihn unten an der Hausthür
lehnen lassen.



Zwei Stufen auf einmal nehmend, stürzte sie
hinauf, um Marie zu holen.



„Daß nur derweilen niemand kommt!“



Dann versuchten sie es mit vereinten Kräften.



„Na, Alte,“ brummte Karl, als Mama ihn
unter den Arm zu packen versuchte, „vorsichtig,
vorsichtig!“



Marie wagte es gar nicht, ihn anzufassen.

Sie hatte einen grenzenlosen Ekel vor ihm. Sie
weinte.



„So nimm ihn doch,“ sagte Mama.



„Hennenhirn!“ brummte der dicke Knabe,
ganz wie der Vater, nur war diese junge Prophetenstimmen
noch rund und etwas schleimig —
hatte keine Ecken und Auswüchse.



„Weibsvolk, albernes!“



Marie weinte bitterlich.



„Dös, wenn der Vater wüßt’, wie ihr euch
anstellt!“



„Karl!“ wimmerte Mama weinerlich.



Karl that einen scharfen, kurzen Schmatz mit
den Lippen. Sein Mund spitzte sich. Darauf
täschelte er seiner Schwester ins Gesicht.



Die schrie schluchzend auf.



Karls stierende Augen richteten sich verdutzt
auf sie.



Marie war ganz auseinander.



Die beiden Frauen schleiften ihn wie eine
tote Masse die Treppe hinauf.




„Wenn ihn nur kein Lehrer gesehn hat!“
wimmerte Mama.



„Recht geschäh’s ihm!“ meinte Marie; „das,
wenn der Vater erfährt!“



Mama gedachte einer Nacht im vorigen Jahr,
als er ihr schon einmal so nach Hause gekommen.



Sie war eben dabei gewesen, ihrem Mann den
schwarzen Kaffee zu kochen und bebte in Todesangst,
daß Karl noch nicht daheim war.



Da kam er, das heißt, er versuchte zu kommen.
Und wie heute war sie die Treppe hinuntergelaufen
und hatte sich dann den Vater zu Hilfe
holen müssen.



Sie hatte gefürchtet, der würde ihn kurz und
klein hauen.



Merkwürdigerweise nichts davon.



Im Benehmen ihres Mannes hatte sie, zu
ihrem höchsten Erstaunen, eine gewisse Rührung
konstatieren müssen.



Nie hatte sie ihn so sorgsam gesehn, bei

keiner der vielen Krankheiten im Haus war er
so hülfreich gewesen, so sachverständig.



Wie er ihr zur Hand ging, wie behutsam er
Karl ins Bett half.



So viel Gemüt wie damals, hatte er bei
keinem Familienereignis entfaltet.



Mama war es auch vorgekommen, als behandelte
er Karln Tags darauf mit einer kameradschaftlichen
Schonung und Diskretion.



Damals zog er ihn auch bei einer Angelegenheit
mit in den Familienrat.



Es handelte sich darum, ob Isolde doch nicht
noch zur Lehrerin ausgebildet werden solle.



Den Familienrat pflogen Papa, der älteste
Sohn und Karl, der kurz vordem die erste Weihe
als vollwichtiger männlicher Mann empfangen hatte.



Alle drei beschlossen einmütig, daß Isolde
kein Blaustrumpf werden dürfe, trotzdem die
Familie so gut wie kein Vermögen besaß und
jeder nach dem Tod des Vaters auf sich selbst
angewiesen war.




All’ dies kam Mama wieder lebendig in die
Erinnerung, als sie mit Marie ihren dicken
Sprößling die Treppe hinaufbugsierte.



Oben angekommen, machte sie sich daran,
Karl einen schwarzen Kaffee zu kochen.



Inzwischen beängstigte dieser im Zimmer seine
Schwester Marie, die auf ihn Acht haben sollte,
daß er mit der Lampe nichts anrichte.



Und wie ein heiliges Vermächtnis seiner
Ahnen und Vorgänger, war diesem angehenden
Jüngling in seiner Beneblung und Hilflosigkeit
die Weibverachtung als das Nächstliegende erschienen.
Die Schwester hatte in dieser Stunde
etwas vor ihm voraus; das paßte ihm nicht.
Er fühlte den dunkeln Trieb, die Hand gegen
sie zu erheben, als sie ihm irgend etwas wehrte,
— und machte Anstalt dazu.



Da schrie sie auf, warf sich vor einen Stuhl
nieder, preßte ihren Kopf in das Polster und
schluchzte angstvoll.



„Dumme Gans,“ sagte Karl. „Ich, wenn

jetzt ein Madel hab, — beim ersten Mucks —
raus damit! — Giebt ihrer genug, — Gott
Lob!“



Marie fürchtete sich vor ihm. Sie fürchtete,
daß er sie anrühren könnte. Ihr war zu
Mute, als wäre sie mit einer tollen Bestie im
Zimmer.



„Mutter! Mutter!“ schrie sie jetzt laut.



Da kam Mama hereingestürzt.



„Was ist denn?“



Karl lachte auf.



„So ’ne affektierte Gans!“



Die Mutter trat auf ihn zu mit der völlig
gleichgültigen, abgestorbenen Miene, die sie zum
großen Ärger ihres Gatten so unübertrefflich anzunehmen
wußte.



Vor dieser Miene duckte sich auch Karl.
Damit wußte er nichts zu machen, die verstand
er nicht.



Da war sie auch ihm über.



„Vorsichtig, Alte, vorsichtig!“ lallte er und

ließ sich auf Vaters breiten Arbeitsstuhl niederdrücken.



Diesen Abend kroch Marie in Mutters Bett.
Sie war ganz außer sich.



Das mußte man Mama lassen, ihre beiden
Mädels hatte sie zu behüten verstanden. Sie
waren gerade so weltfremd, wie andere höhere
Töchter auch.



Die kleine geheimnisvolle Welt im eigenen
Hause kannten sie so wenig wie die große draußen.



Vor der kleinen, wie vor der großen Welt,
hatte Mama sich wie mit ausgebreiteten Röcken
gestellt.



Ob sie dachte, daß sie einmal recht überrascht
werden sollten? Oder was sie dachte?



Kurzum, es war ihr einziges: „Daß die Mädels
nur nichts erfahren!“



Vor ihren Töchtern schwieg sie wie das Grab.
Wenn ihr das Leben das Herz abdrückte, keine
Offenheit den Töchtern gegenüber.




Wie gern hätte sie manchmal den müden,
dumpfen Kopf an Mariens Schulter gelegt, um
da Verständnis und Trost zu finden.



Wie vor einem Unrecht aber war sie jedesmal
zurückgeschreckt.



Nein, das Kunststück wollte sie auch fertig
bringen, wie andere Mütter, ihre Mädels sollten
„von nichts“ etwas wissen; darein setzte sie gewissermaßen
ihren Stolz.



Sie hatte auch „von nichts“ etwas gewußt.



Dann waren die Überraschungen gekommen!



Weshalb das so sein mußte, wußte Mama
nicht. Es war hübsch so — und anständig.
Alle Mädchen aus gutem Haus mußten so ins
Leben hinausgehen.



Und dafür hatte sie das große Opfer gebracht,
daß sie den Kindern fremd geblieben war, fremd
in ihrem dumpfen, schweren Leid. Wenn sie dennoch
etwas wußten — sie war unschuldig daran,
das konnte sie mit bestem Gewissen sagen.



Ihre Mädchen hatte sie gut erzogen!




So lag auch heute Marie stumm am Halse
der Mutter und weinte, und Mama klopfte ihr
den Rücken und murmelte, wie sie es bei ihren
kleinen Kindern gethan hatte, um sie zu beruhigen.
„No — no — no — no — no!“



*



Mrs. Wendland hatte von dem großen Umschwung
der Verhältnisse ihres Freundes Doktor
Frey gehört. Sie wußte auch von dem Glück
der beiden Mädchen, daß sie im Besondern von
ihrem Onkel bedacht worden waren. Die Besitzerin
einer Summe von dreimalhunderttausend
Mark konnte sich schon sehen lassen. Die Mädchen
würden jetzt die Auswahl haben.



Mrs. Wendland hatte wirklich eine Freude
über diese Nachricht gehabt.



Sie hatte sich im stillen immer gedacht:
‚Was sollen diese beiden Kinder mit ihrer großen
Schönheit? Dummheiten — Dinge werden geschehen.




Für arme Mädchen ist es viel besser, wenn
sie nicht sind schön.‘



Sie hatte über Freys Glückswechsel auch zu
Henry Mengersen gesprochen, der ihr wenige Tage
darauf mitteilte, daß er eins dieser Mädchen zu
heiraten beabsichtige.



Mrs. Wendland war nicht ohne Erstaunen.



„Sehr einfach,“ sagte Mengersen, „ich habe
mir alles überlegt: Meine künftige Frau muß
wohlhabend sein, jung, schön, anspruchslos. Diese
Dinge trifft man selten beisammen. Hier ist dies
der Fall. Bitte, dich zu überzeugen.“



„Ich halte Isolde durchaus nicht für anspruchslos,
lieber Henry,“ sagte Mistreß Wendland.
„Isolde ist ein Rassegeschöpf, die sind an
und für sich ……“



„Die andere aber halte ich für vollkommen
anspruchslos,“ unterbrach Henry Mengersen. „Die
ist ganz, was ich suche.“



„Die andre?“ fragte Mrs. Wendland verwundert.




„Und weshalb nicht?“ meinte er scharf und
dachte: ‚Hat Isolde geplaudert?‘



Mrs. Wendland blickte gedankenvoll vor sich hin.



„Isolde ist bei weitem interessanter.“



„Mag sein. Beste Mary, — eine interessante
Frau? Dazu kunstsinnig, mitempfindend, nachempfindend
— Gott weiß, was noch! Alle
Achtung! Nein — nicht um die Welt! Und
außerdem ist Fräulein Isolde auch in anderer
Beziehung nicht mein Geschmack. So etwas
heiratet man nicht. Sie ist herb, wie eine junge
Quelle? Nicht wahr?“ Er lächelte fein und kühl.
„Und ich behaupte, sie ist ein kleiner, frecher Dachs,
dem es recht gut thun wird, wenn sie sieht, daß
man ihre Schwester ihr vorzieht. Ich glaube,
diese Erfahrung ist außerordentlich wichtig für
das Mädchen.“



Mrs. Wendland lächelte: „Also aus erzieherischen
Gründen wollen Sie Marie die Resten
von Ihr Dessert geben und nicht Isolden? Sie
werden ein ganz reizender Ehemann werden. Cold

as charity — kalt wie die Barmherzigkeit, man
sagt. O, ich möchte mich nicht mit Ihnen heiraten,
lieber Henry. Mich friert, holen Sie mir,
meinen kleinen Shawl, bitte.



Ach und nun werden Sie also philiströs; ein
Mann, was hat gelebt, wie du, ist so komisch
als tugendhafte Ehemann zu denken!



Nun, also heiraten Sie sich die kleine Frey.



Sie machen immerhin ein ganz gutes Geschäft.“



Henry Mengersen dachte: ‚O, meine gute
Mistreß, — also doch nicht ganz angenehm überrascht?‘



„Und Sie sind der erste, der sich von dem
neuen Geld der Freys kaufen läßt?“ fragte sie
und beugte sich in ihrem Lehnsessel vor mit
einem amüsierten Ausdruck. „Und Sie wollen
die kleine Mary wieder eingeladen sehn bei mir?
Sie brauchen gar nichts zu sagen, ich weiß
schon.“



Henry Mengersen küßte ihre Hand.




„Du bist schon ganz in der philiströsen Maske
eines keuschen, würdigen, deutschen Bräutigams,
mit seinem gut bürgerlich schlechten Gewissen.
— Du bist mir nun langweilig!



Nicht deshalb, wie du denkst. O, nein, gar
nicht deshalb! Sie brauchen nicht zu lächeln,
Henry.



Nein, weil nun eine große, langweilige Lügengeschichte
angeht, wie bei allen Männern. Bei
dich lächelt es mich noch mehr, als bei den
andern, weil ich dich kenne, wie mein Taschentuch!



Für Sie, Henry, wünschte ich, Sie hätten
Isolde gewählt. Vor ihr hätten Sie müssen doch
ein wenig gêne haben. Sie könnten mit ihr nicht
so ganz sans façon sein.



Doch deshalb nehmen Sie sie ja nicht. Nun,
ich wünsche Glück zu dieser Dudelsackehe.



Kommen Sie heut abend zum Thee, Henry,
wir trinken auf der Veranda.“



*




Marie Frey verlebte bei Mrs. Wendland
traumhafte Tage.



Sie war es gewohnt, von Studenten und den
Brüdern ihrer Freundinnen verehrt zu werden;
aber dieser Herr Mengersen war doch ganz etwas
andres.



Sie traute der Sache nicht recht. Es kam
ihr alles zu unwahrscheinlich vor.



Aber Henry Mengersen verstand sich darauf,
sie zu überzeugen, trotzdem ihm eigentlich solch’
eine weltfremde, höhere Tochter ein sehr unheimliches
Ding war.



Er überschüttete sie mit Zartheit.



Ein Bouquet, ganz aus Moosrosenknospen,
was mußte das solch’ einem Geschöpf nicht alles
sagen! Und was sagte es ihr nicht alles!



Henry Mengersen konnte sich viel Müh und
Geist sparen.



Ein Garnichts, zarte Farben, zarte Formen
thaten mehr für ihn, als er je für sich hätte
thun können; dazu seine tadellose Wäsche, die

vornehme Reinheit seiner Person, das imponierend
elegant sitzende Schuhwerk.



Er mußte auf so ein Ding wirken, ohne daß
er sich im geringsten anzustrengen brauchte.
Dazu sein Ruhm und die Art, wie man ihm
begegnete.



Nie hatte das blonde Mädchen einen vertrauenerweckenderen
Menschen gesehn.



Die instinktive Sorge, daß der Mann brutal,
roh in seiner Übermacht ihr gegenübertreten könnte,
kam hier nicht auf. Die weltfremden Sinne
waren noch so kindlich, so ganz vom Äußeren
hingenommen. Wie Blasphemie wäre ihr ein
Zweifel an diesem Menschen erschienen. Ja, es
gab Augenblicke, da schämte sie sich ihrer selbst,
ihrer Plumpheit, wie sie ihre Ungewandtheit nannte,
ihrer Hände. Man sah ihnen das fleißige Schaffen
im Hause an. Es waren reine, junge, kräftige
Mädchenhände, aber nicht blütenweiß und die
Nägel waren kurz gehalten.



Sie konnte ihre Hand garnicht neben der

seinigen sehn. Wie hoch stand dieser Mann
über ihr!



Und als er sie mit weicher Stimme bat, sein
Weib zu werden, war es ihr zu Mute, als tanzten
Erde und Himmel durcheinander. Ein ganzes
Chaos von Glück, Stolz, Überraschung und Verwirrung.



Sie hatte ihrer Mutter und niemandem sonst
ein Wort über Henry Mengersen geschrieben, auch
Isolden nicht, — und nun war sie Braut, die
Braut eines Mannes, zu dem sie nie die Augen
erhoben hätte.




8.



Isolde erfuhr die Verlobung ihrer Schwester
unvorbereitet.



Sie kam von Berlin zurück, eingehüllt in
ihre große, tiefe Liebe wie in eine Wolke von Sehnsucht.



Die Mutter empfing Vater und Tochter freudestrahlend,
wie es die Tradition will, und verkündete
ihnen die Nachricht schon auf der Treppe.



Mit einer plumpen, die Kniee zusammenbrechenden
Wucht, wie ein großes Raubtier auf sein
Opfer, sprang die Verzweiflung auf Isolde.



Nicht Zeit zu einem Schrei!



Da war’s geschehn.



Da hatte sie ihr Teil.




Sie wollte sich an ihren Vater halten um
nicht zu fallen.



Ihr kam es aber vor, als griff sie in die
Luft.



Und die Mutter war auch nichts als ein Gespenst
— ein Nichts.



Da war kein Körper, der irgend etwas galt.



Ihre Hände hielten sich zwar, — aber sie
fiel doch. Ihre Seele fiel und hörte gar nicht
auf zu fallen in Dunkelheit hinein — endlos —
endlos.



Und zu derselben Zeit, in der sie so tief und
endlos fiel, fühlte sie, wie sie in das Zimmer
trat und hörte sprechen und sah dies und das.



Ein dumpfes Rauschen umgab sie. Wie aus
weiter Ferne hörte sie den Vater ungeduldig
schelten.



„Was zum Teufel ist denn das?“



Doktor Frey stand mitten in dem weiß und
goldenen Salon mit den frisch gewaschenen mit
neuen Spitzen besetzten Vorhängen.




„Das ist die reinste Verrücktheit!“



Er sperrte ganz verblüfft Augen und
Mund auf.



„Stellst du dir vor, Alte, ich laß mein gutes
Geld von dir zum Fenster hinauswerfen? Läßt
die gekündigte Wohnung neu herrichten! Daß i
net lach!“



Er war in großer Wut.



„Gekündigt hast du?“ — fragte Mama ganz
betreten und zittrig. „I du meine Güte, davon
weiß ich ja garnichts!“



Doktor Frey riß die Thür zum andern Zimmer
auf, um zu sehn, wie es dort stand.



„So — na! — Merkwürdig!“



Er war einigermaßen beruhigt.



„Freilich ist gekündigt. Glaubst du etwa,
ich bleib’ in dem Loch? Und was ist denn noch
geschehn, wenn ich bitten darf?“



Nun kam ein Sündenregister.



Doktor Frey ging erregt im Zimmer auf und
nieder.




„Daß i net lach! Daß i net lach! Das
war auch besonders nötig, daß eine von den
Bamsen sofort an den Esel, den Mengersen …
Nun, ich werd’ euch auf die Finger passen, ihr!
Das ist ja ein reizendes Willkommen!“



*



Als Isolde endlich allein in ihrem Zimmer
war, schloß sie die Thür und warf sich auf den
Fußboden.



Draußen schalt der Vater weiter und die
Mutter weinte einmal laut auf.



Langgestreckt lag Isolde; — ein Schwindel
erfaßte sie.



So tief, so tief, so dunkel und sie mitten
darin!



Heute sollte sie ihn noch sehen und auch die
Schwester — da griff sie mit den Armen in die
Luft, da wollte sie wieder etwas fassen.



Auf den Boden warf sie sich vor ihr Bett
und biß in den Fuß des Bettes, und verbiß sich

darin, wie ein wundes Tier, das mit dem Tode
kämpft.



Ihre Augen fielen auf das Konsol mit dem
Schädel darauf. Da hockte sie sich zurecht, die
Arme um die Kniee, und starrte dem Schädel
in Verzweiflung in die leeren Augenhöhlen und
starrte und vergaß die Zeit.



Sie wollte denken — aber es ging nicht.
Es war ja auch alles ganz gleich. Sie fing an
zu singen, einen leierigen Gassenhauer.



Wie mit einem Messer schnitt sie dies Singen;
— dann sang sie weiter übermütig lustig.



Wie that das?



*



Am Abend kamen sie wirklich beide. Er hatte
seine Braut nach München begleitet. Isolde trat
ihm ruhig entgegen; es gelang ihr ohne Mühe,
weil doch alles eins war. Das eine that so weh,
wie das andere.



Marie war hingebend weich und selig.




Henry Mengersen schien der Situation völlig
gewachsen zu sein. Er hatte allerdings erwartet,
daß Isolde sich mit „Kopfschmerzen“ entschuldigt
haben würde.



Nun war sie doch da, eine freche, kleine Bestie
— und hatte einen ruhigen, undurchdringlichen
Gesichtsausdruck.



Er aber war gerüstet auf alle Fälle; umsonst
hatte er sich nicht einen Giftzahn wachsen lassen.
Von einem Mädchen, das sich erniedrigt hatte
wie Isolde — und vergeblich erniedrigt, stand
alles zu erwarten. Er hatte sie in der Hand,
da war ihm andres schon geglückt. Die Ruhe
war nur Maske. O, er ließ sich nicht täuschen;
er kannte diese Sorte.



Ein unpassendes Wort seiner Braut gegenüber,
und Isolde würde ihn kennen lernen.



*



Durch einen Zufall standen sie beide in des
Vaters Arbeitszimmer allein am Fenster.




Die Hängelampe warf ihren Schein grell in
die Mitte des Zimmers und um diesen Lichtkern
war eine weiche Dämmerung.



Isolde sah ihm ruhig in die Augen.



„Eine Bitte, Fräulein Isolde,“ sagte er eisig;
„über das, was zwischen uns vorgegangen ist,
kein Wort — nicht wahr? Es gilt das Lebensglück
Ihrer Schwester. Sie verstehen mich doch?
Und was mich betrifft, seien Sie meiner ganz
sicher — ich bin Gentleman. Ich darf mich ja
Ihnen gegenüber aussprechen.“



Aber wie er mit sicherem, vornehmem Blick
den ihren streifen wollte, fuhr er leise zurück.
Nicht mehr Isolde, das rührende, liebende Mädchen,
— ein vornehmes, ruhiges Weib stand ihm
da gegenüber. Und aus ihrem Mund tönten
ruhige Worte:



„Ich empfand Ihre Kunst — ich liebte sie
— ich that es. Ich will es auf offenem Markt
sagen.



Sehen Sie darin etwas Schlechtes? Ich habe

mir nicht denken können, daß ein großer Künstler
schmutzig ist. — Ist es so — so gehören Sie zum
Haufen.“



Isolde wendete ihm den Rücken.



Henry Mengersen war zum ersten Mal in
seinem Leben verblüfft.



*



Doktor Frey hatte Champagner auffahren
lassen und es wurde eine Verlobung nach allen
Regeln der Kunst gefeiert.



Doktor Frey war schließlich beim Sekt mit
Mengersen ganz einverstanden.



Mein Gott, ist es der eine nicht, ist es der
andere, im Grund gleichgültig, wen so ein Mädel
kriegt. Dem Weib gegenüber ist so ziemlich einer
wie der andere.



Eine Gans, so ein Mädel! — könnte jetzt
das schönste Leben haben und giebt ihr gutes
Geld und ihre Schönheit einem Esel in die Hand,
der sie doch nur auslacht.




Doktor Frey war ganz gerührt. Auf seine
„Bamsen“ hielt er etwas. Er reichte Mengersen
die Hand über den Tisch, hob sein Glas und
sagte weinselig:



„Daß du sie mir gut in Obacht nimmst, mein
herrliches Kind!“



Mengersen schüttelte würdig die Rechte seines
künftigen Schwiegervaters und küßte seiner Braut
ritterlich und zart die Hand.



*



Diese Nacht lag Isolde still wie eine Tote
in ihrem Bett.



Maries ruhige, sanfte Atemzüge berührten
hin und wieder ihr Bewußtsein.



Marie war so selig müde gewesen am Abend
und wie ein Kind entschlummert. Das große
Glücksgefühl ermattete sie. Sie trug wahrhaft
daran wie an einer Last. Nun war ihr Schlaf
tief und ruhig.



Isolde lag auch in ihrem tiefen Weh wie

in einem schweren Schlaf, in einer großen Betäubung.



Der Mond schien ins Zimmer, der Schädel
schimmerte. Die Augenhöhlen glichen zwei dunkeln,
runden, tiefen Flecken.



Und in diese leeren Augenhöhlen mußte
Isolde unverwandt sehen. Das war ganz was
sie brauchte.



Dieser leere Blick ohne Trost! Wohl that
er ihr!



Es war ihr als wäre etwas Reines, Gutes
in dieser Leerheit.



So tödlich war sie verwundet worden! Seele
und Körper zugleich.



Auch ihre Seele lag ganz still und unbeweglich.



Und von einem beschimpfenden Schlag war
sie so verwundet —



Der, den sie über alles liebte, den sie wie
einen Gott in Anbetung liebte, hatte ihr den
Schlag ins Gesicht versetzt.




Des feinen, klugen, großen Henry Mengersens
Roheit hatte die allerzartesten Fäden ihres Daseins
unheilbar verletzt und zerrissen.



Das war Isolde nicht mehr, das heißempfindende
Kind, das Glück und Leid mit übersprudelnder
Lebenskraft faßte und das Leben wie
einen großen, blühenden Rosenstrauch an die Brust
drücken wollte, ganz in Blüten versinkend.



Auf alles, was sie sah und was sie fühlte,
starrte sie mit einem grenzenlosen Ekel. Gab es
denn gar keine Möglichkeit zu zeigen, daß man
rein ist!



Konnte sie denn nicht einfach sagen: „Da bin
ich — da!“ —



Ihr junges Menschentum war noch so ganz
in sich zusammengefaßt, so einfach, so rein aus
Gottes Hand hervorgegangen.



Das dumme, dumpfe, ins Ekelhafte gesteigerte
Weibgefühl haftete an ihr noch nicht, das Gefühl,
ein Wesen zweiter Ordnung zu sein — ein Wesen,
das nicht Mensch, sondern Weib ist, ein Wesen,

das nicht wie ein Mensch fühlen und handeln
kann, das nur geschlechtlich ist.



Welcher Ekel faßte sie, welche Scham!



Welchen Blick that sie da!



Ja, sie hatte ihn geliebt! ja! ja! ja! Sie
hatte ihm das Schönste gegeben, das Einzige, ihre
Schönheit, die sie selbst liebte, die sie kannte und
die sie selig und froh gemacht hatte. Seiner
heiligen, großen Kunst hatte sie sich geben wollen,
als Mensch — und als Weib.



Wahrhaftig nicht nur als Weib — und auch
als Weib; — ja, sie hatte sich gesehnt, daß er
sie küssen sollte, — heiß, hinsterbend gesehnt.



Er hatte ihr ja gesagt, daß er sie liebte, —
oder hatte er nicht?



Gleichgültig, jetzt ganz gleichgültig!



Und doch und doch — welche Leere!



Alles erloschen! — einsam — verlassen —
verstoßen — getreten — mißkannt — mißachtet
— das Ärmste auf Erden!



Und beschmutzt — ihre reine, frohe Seele!

Sie wußte, daß ihre Seele den Körper umhüllt
hatte. Ihre Seele hatte nichts mit Schmutz zu thun.



Wie ein Sturm ging es durch ihren Körper.
Glaubte er, daß sie mit einem Wort erinnern
würde? Glaubte er — das?



Wie konnte er so schmutzig sein — — so
dumm?



Ach, ein Ekel, eine unsäglich Qual packte
sie, wie sie mit einem Blick überschaute. Das Weib
ist nicht Mensch, nur Weib für ihn — etwas
Geistloses — ohne Feinheit — ohne Freiheit —
etwas so Brutales — das nur Körper ist! —



Zum Sterben! — ein Ekel zum Sterben!



Als sie ihm von seiner Kunst gesprochen, wie
sie ihn in ihr Herz hatte sehen lassen — und
die große Liebe gestand zu dem, was er schuf —
da hatte er so sonderbar gelächelt.



Pfui! pfui! pfui! es war ihm gewesen, als
hätte ein Tier ihm das gesagt — ein freches,
dummes Tier.



Grad so komisch und lächerlich war’s ihm

gewesen. Sie durchschaute jetzt alles — alles
mit einem Male, wie hellsehend.



Das, was sie ihm gab, hatte er auf seine
Weise geschätzt.



— Und da dachte sie in fieberhafter Angst
über „das Weib“ nach.



Eine so heiße, heiße, brennende Angst stieg
in ihr auf.



Was war denn das?



Alles, was je gedacht, war vom Manne gedacht
worden; alles, was je gethan, war vom
Manne gethan worden.



Nie war ihr das noch klar geworden, —
ganz neu starrte sie das an.



Das Weib und das Tier haben nichts gethan
und nichts gedacht, von dem man weiß.



Bis in den innersten Grund ihrer Seele erschrak
sie.



Da lag sie wie gebrandmarkt.



Hatte er nicht recht?



Lächerlich war es, wenn sie von Kunst zu

ihm sprach; was hatte sie damit zu thun? Was
ging sie die Kunst an?



Freilich mußte er lachen!



Ihr war, als sollte sie ersticken.



Und da fühlte sie die ganze Verachtung, die
auf dem Weibe liegt. Wie einen schweren, bleiernen
Druck empfand sie diese große Verachtung,
die Stolz und Freudigkeit nimmt.



Was war sie? — Zu wem gehörte sie? Sie
hatte wahrhaftig kein Recht, stolz und froh zu sein.



Ein dumpfes Stöhnen entrang sich ihr, ein
erstickter Schrei, als wäre sie geschlagen.



Und sie hatte geglaubt wie ein Mensch zum
Menschen sein zu dürfen.



Was hatte denn Mrs. Wendland gesagt? —
Da fiel ihr allerhand ein, was sie damals garnicht
verstanden.



Die also auch, die kannte all’ die Gedanken,
die so neu, so schmählich über sie jetzt herfielen.
Nach dem, was die gesagt hatte, müßte die ja
auch leiden.




Fühlten alle Weiber, wie sie jetzt fühlt?
Und war denn das möglich, daß sie noch nie
etwas derartiges empfunden hatte?



Und ihre Mutter? — und — ihre Freundinnen?



Ja, was war denn das?



Wußten denn die Weiber garnichts davon,
wie verachtet sie sind?



Ihr zarter Körper wurde von einer tödlichen
Erregung gemartert.



Da lag sie, getreten, beschimpft, beschmutzt,
vereinsamt und gehörte zu der verachteten, dumpfen,
gedankenlosen Hälfte der Menschheit, die nicht das
Recht hat, voll Mensch zu sein.



Da lösten sich Thränen aus ihren Augen,
brennende, schmerzhafte Thränen, die wie Blutstropfen
aus einer Wunde flossen.
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Isolde geht an einem blütenschweren Maienmorgen
in ihrem Atelier gedankenvoll auf und
nieder.



Das Atelier liegt in einem Garten still versteckt,
ebenerdig.



Frischer, herber Laubgeruch strömt zu den
Atelierfenstern herein, die in der großen Glasfläche
weit geöffnet stehn.



Der blaue, leuchtende Himmel schaut durch
das Oberlicht zu ihr nieder.



Schwalben ziehen ihre schrillen Sommertönchen
im schnellen Flug wie feine, glitzernde
Fäden über den blauen Ätherraum hin. Sie
weben im Kreuz- und Querflug ein Netz von

diesen süßen, spitzen Lauten. Ein Zug Tauben
fliegt über das gläserne, kuppelförmige Dach.
Die Flügelschwingungen hören sich so fein, so
fließend an, so durchdringend frei, ohne jede Erdenschwere.



Isolde ist ganz in sich selbst versunken. Sie
bewegt sich in dem starken, mächtigen Licht, in
dem großen, kahlen Raum wie im Freien.



In ihrer Hand hält sie achtlos den Grabstichel.



Auf einem kleinen Tisch liegen zwei geöffnete
Briefe.



Gipsabgüsse stehen längs der Wände, Abgüsse
nach der Natur, Glieder, Häupter, Totenmasken.



Der Schädel, der Isolden durch fünf Jahre
begleitet hat, ist das einzige im Raum, was gewissermaßen
als Schmuck auffällt. Er trägt eine
schimmernde Narrenkappe aus einem alten, köstlichen
Goldstoff und darüber einen braunen Lorbeerkranz.




Sonst im ganzen Atelier kein Schmuck, weder
ein Teppich, noch sonst ein Luxusgegenstand.



Unter der Kuppel, jetzt ganz von Licht übergossen,
ein wunderlich fremdartiges Werk, eine
sitzende Buddhastatue aus fleckenlosem Marmor:



Isoldens Werk.



Um den Sockel der meterhohen Gestalt stehen
diese Worte:



Inbrünstig bin ich gewesen,

Inbrünstig wie noch kein Andrer.

Rauhsinnig bin ich gewesen,

Rauhsinnig wie noch kein Andrer.

Wehmütig bin ich gewesen,

Wehmütig wie noch kein Andrer.

Abgelöst bin ich gewesen.

Abgelöst wie noch kein Andrer.




Und diesen Spruch einzugraben, war Isoldens
Morgenwerk. Ja, und es war ihr gewesen, als
läge in dem sonst geneigten Buddhahaupte der
große Friede, — der große Friede der Erkenntnis,
der vornehme, ganz von mächtigem Menschengeist
durchdrungene und gehaltene Friede, nicht
der demütige, unselbständige.




Wie ein Jubel, wie eine erstickende Seligkeit
war es über sie gekommen. Es schien ihr gelungen,
was sie gewollt hatte.



In dem Buddhahaupte lag das Königliche,
das ganz Souveräne, die große, seltene Menschenmajestät,
die noch über dem Menschenschmerz steht,
der das Größte auf Erden und über der Erde ist.



Du ungeheurer Todesschmerz, Leidens- und
Lebensschmerz, du bist zu besiegen!



In Isoldens Augen waren heiße Thränen
gestiegen. In Wahrheit, ihr erschien das Haupt
das zu sein, was es sein sollte, wie sie es in
langer leidenschaftlicher Hingebung ersehnt hatte.



Schien es ihr nur so — oder war es wirklich
so?



Im Augenblick — jetzt in dieser Stunde war
es so.



Sie glaubte, wenn sie auch im voraus wußte,
daß sie wieder zweifeln würde.



Sie ging wie über der Erde schwebend in
ihrem lichtvollen Raum auf und nieder.




Keine Schwere!



Und es hob sie, daß das Werk für diese
beiden Menschen bestimmt sei — für ihre liebsten
Menschen auf Erden. Für ihn und sie! Daß
sie das ihnen geben durfte und konnte.



Was waren ihr in diesen Jahren Helwig und
Lu Geber geworden.



O, ihr lieben, wahren, einfachen Menschen!
dachte sie.



Und wie würde Lu sich freuen, wie würde
es ihr warm ans Herz greifen, wenn sie die
schönen, stillen Züge ihres Mannes und seine
Seele im Buddhahaupte wiedererkennen würde?



Was alles hatte Isolde ihm zu danken! was
für schöne, tiefe Stunden hatten sie zu dreien miteinander
erlebt!



‚O, ihr weltentrückten Menschen!‘ dachte
Isolde, ‚in eurem schönen, stillen Heim — auf
eurer Insel der Seligen — mitten in der schmutzigen
Welt!‘



Wie liebte sie diese beiden! Bei ihnen

hatte sie menschenwürdig fühlen und denken gelernt.



Was mit ihnen zusammenhing, war so zweifelsohne!



Daß es etwas so Wahres gab, wie diese
Leute!



Wie freute sie sich, beide in ihr Atelier zu
führen und zu sagen: „Das danke ich euch!
Dir danke ich es, du weiser, guter, abgeklärter
Mann, der du so anders bist als andre, von
niemandem draußen in der Welt verstanden,
du stiller Großer du!“



*



Isolde ist schöner geworden, vornehm, streng
im Stil. Sie neigt zu der Art Erscheinungen,
wie Mrs. Wendland in ihrer ersten Jugend einst
gewesen sein mochte, schlank, bleich, das mächtige,
lockige Haar wie eine dunkle Wolke über der
Stirn, tiefe Augen, über denen es wie ein Schleier
liegt.




Ihre Art sich zu kleiden, ist völlig ungesucht;
doch was diesen Körper berührt, wird
vornehm.



Isolde ist heute in Feierstimmung. Sie
denkt heut nicht mehr daran, etwas zu thun.
Sie hört jetzt auf die Schwalben, die hoch
oben am blauen Firmament mit ihren seidenen
Tönen wie mit Fäden weben und
wirken.



Da steht ihre Schwester Marie geistig ihr
vor Augen.



Was für ein kleines Gesicht hat der arme
Sammtaffe bekommen.



Das Sammtige, Volle ist von ihr geschwunden.



Isolde sieht sie vor sich, wie sie oben in
Mengersens Sommervilla, die er sich in der
Nachbarschaft von Gebers gebaut, in dem schönen
Waldgarten mit einander spazieren gingen, hoch
über dem Ufer der Isar.



Marie war damals Mutter ihres ersten

Kindes, dessen Geburt ihr fast das Leben gekostet
hatte. Seelisch und körperlich konnte
sie sich davon lange nicht erholen. Ihr
Kind gedieh, aber sie selbst hatte etwas wie
vom Frost Getroffenes, etwas Mattes, Stilles,
Banges.



Das Kind mochte ein halbes Jahr alt sein,
als sie damals mit einander unter den dichtbelaubten
Bäumen gingen. Da hatte sich Marie
mit einemmal an Isolde geklammert und ihr
etwas zugeflüstert, ein Geständnis — ein so
banges, schweres, daß sie wieder der Qual und
dem Tod entgegenginge, und Isolde war von
den fassungslosen, verzweifelten Thränen der
Schwester naß am Hals geworden.



Die beiden jungen Geschöpfe hingen an einander
und wagten sich nicht in die Augen zu
sehen.



Marie weinte trostlos und Isolde wußte
nicht, was sie sagen und fühlen sollte.



Es war so peinlich.




„Ide,“ schluchzte Marie, „er kann mich doch
gar nicht lieb haben! Wie kann er denn? Er
weiß ja wie es war, wie entsetzlich! — er weiß
doch alles.



Ide, wenn das Liebe ist!“



Marie schrie wie entsetzt auf und warf sich
ins Gras, und lag mit dem Gesicht an die Erde
gedrückt, hörte und fühlte und sah nichts vor
Weinen.



Isolde kniete neben ihr.



„Sterben, zu Tode gerissen und gemartert
werden — alles, wenn es sein muß! alle Qual
— alle Todesangst — und alles — alles —
alles! — aber Ide, — er ist ja nicht mein
Freund!“



Diese arme wehe Stimme! Isolde hörte sie
jetzt noch mit voller Deutlichkeit.



„Nichts bin ich ihm! Gar nichts! das, was
ich ihm bin, haß’ ich!



Ich weiß, ich bin dumm — ich weiß! —
aber, wenn er mit mir spräche, ich würde

es doch verstehen, schon weil ich ihn so lieb
hab’. —



Ide, glaub mir, ich würde klug aus Liebe.
— Ganz gewiß — ich weiß.



Was er Schönes hat, verschweigt er vor mir.
Nichts was er denkt, sagt er mir. Wir sind ganz
getrennt.“



Sie klagt rührend in die Erde hinein.



Das alles hörte und sah Isolde im Geiste
wieder vor sich, so lebhaft, so ergreifend, wie eben
erst geschehen.



Sie sah sich selbst, wie sie unbeweglich neben
ihrer Schwester kniete.



Und was Marie sprach, schluchzte sie immer
noch wie in die Erde hinein: „Ein ganz einsamer
Mensch ist nicht einsam, aber ich bin so
einsam!



Glaubst du, daß er Mitleid mit mir hat?



Nein sag ich dir! Gar nicht — keine Spur.



Es muß halt so sein, denkt er. Das ist
ganz in der Ordnung so. Dafür ist sie eine

Frau. Er denkt ich brauche nichts andres —
essen, trinken — und sein Weib sein.



Ach was sich so ein Mann denkt — so ein
fremder Mann. Und dann glaubt er, daß er
unsinnig geduldig zu mir ist, wenn er mich einmal
anhört. Aber seinem Gesicht seh ich’s an.
— Er ist immer schon mit allem fertig. Einfach
meint er, das gehört so mit dazu, daß ich klage.



Siehst du, daß ich nun wieder Mutter werde:
das ist so eine Schmach — so ein Elend für
Leib und Seele.



Ein Wort, wenn er mir aus seiner Seele
gäbe — dann trüg’ ich alles — alles — auch
den Tod — auch alles Leidenmüssen.



Die Hände würde ich ihm küssen, wenn er
mit mir sprechen würde, wie mit einem Freund.
Alles ertrüg’ ich — alles.



Nein, — und ich hab’s mal versucht — mehrmals.
— Nie mehr Ide — nie mehr!



Wenn er nicht selbst kommt — ich kann nicht
wieder kommen —“




Ihr Körper war von wilden, leidenschaftlichen
Thränenfluten erschüttert und gepeinigt.



„Siehst du Ide — die Mutter — der Mutter
ists gerade so gegangen! Du hast mal gesagt,
du glaubst sie wäre dumm —



Ach Ide — nein! Dumm nicht — verprügelt
— abgestorben. — Geschlagen hat er sie
nicht — — aber doch verprügelt — mit Worten
— mit Gedanken. So eine ewige Mißachtung
ist wie ein grauer Regentag. Dabei stirbt die
Seele.



Ich fühl’s — ich werde wie Mama.



Was er nur glaubt das ich bin?



Ob er glaubt, daß ich mich wohl fühle?



Ob er überhaupt einmal über mich nachdenkt?
— — — Ich weiß nicht!“



Sie war ratlos.



Isolde kniete damals in wahrer Todesangst
neben ihr und hielt ihre festgeballte kleine Hand
in der ihren.



Und wie Isolde ihre von Weinen ganz entstellte

Schwester ins Haus zurückgeführt hatte,
kam Mengersen eben aus seinem Atelier.



Er trug, wie immer im Haus, einen weißen
Flanellanzug.



Man sah ihm an, er hatte mit Glück gearbeitet
und befand sich geistig und körperlich
außerordentlich wohl, blies behaglich die blauen
Wölkchen seiner Cigarette in die Luft, da bemerkte
er die beiden Schwestern.



„Was ist geschehn, Marie?“ fragte er kurz.
„Hast du dich wieder gehen lassen? Du sollst
ja nicht, bedenke doch deine Lage, und verschone
mich etwas, wenn es dir möglich ist, mit diesen
Launen. Ein wenig kannst du dich ja wohl zusammennehmen.“



Er war unangenehm berührt. Isoldens Besuche
bei ihrer Schwester mochten ihm auch fatal
sein. Sie fühlte, daß sie ihn irritierte.



Ihm gegenüber hatte sich bei ihr ein ganz
sonderbarer Ton herausgebildet, der ihrer Natur
fremd war, eine leichte, kühle Ironie.




Dem Schädel, ihrem einstigen Symbol, hatte
sie nicht ohne Sinn eine goldne Narrenkappe
aufgesetzt und nicht umsonst den Lorbeerkranz.



Henry Mengersens Kunst war und blieb ihr
das Anbetungswürdige, das Große, das sie liebte.
Die Liebe zu diesem Inbegriff von Kunst hatte
sie zur Künstlerin gemacht. Eine Anerkennung
von ihm war ihr heute noch von höchstem Wert
und er konnte sie ihr auch nicht versagen. Sie
hatte es erreicht: Er anerkannte ihr Talent und
ihren Fleiß und das Ziel, das sie wollte.



Wie hatte sie diese Jahre gearbeitet! Als
sollte sie sich mit der Arbeit rein waschen von
aller Schmach, die ihrer Seele anhaftete.



Nur das konnte heilen und reinigen. Und
hätte er ihr zu Füßen gelegen und um Verzeihung
gefleht — nichts — nichts hätte das
geholfen.



Aber, daß er sie anerkennen müßte!



*




Asketisch hatte sie diese Jahre gelebt, als
gäbe es für sie keine Jugend, keine Schönheit
und keinen Reichtum.



Daheim, in dem luxuriös ausgestatteten Haus
ihrer Eltern, in der Leopoldstraße, bewohnte sie
ein kleines, unscheinbares Zimmer, schlief auf
einem harten Feldbett, Winter und Sommer bei
offenem Fenster, badete täglich kalt, litt nichts
Weichliches — nichts Zärtliches in ihrer Umgebung;
bei Wetter und Wind machte sie weite
Gänge.



In ihr war das Gefühl lebendig: die
Schmach abwaschen! die Schmach, die er ihr
angethan, rein werden, stark werden, arbeiten,
erreichen, Mensch werden.



Daß sie so schön war, freute sie.



Wie sie ihre eigne Schönheit verstand und
liebte!



Und sie wurde reiner und reiner. Ihre Seele
wußte nichts mehr von Schmach — von eigner
Schmach.




Ein solches Gefühl von Starksein, von
Schönsein, von Können, von Macht erfüllte sie
jetzt oft.



‚Ja, das glaub ich,‘ dachte sie hin und
wieder. ‚Ihr möchtet mich einfangen, einkasteln.
Einer möchte mich selbst besitzen, meine Schönheit,
mein Vermögen und damit schalten und
walten nach Gutdünken.



Daß i net lach!‘



Das alles ging ihr jetzt durch den Sinn, als
sie in ihrem hohen, weiten Atelier auf- und
niederwandelte.



Was war aus ihr geworden in diesen Jahren
— etwas so Freies.



So, wie in eine andre Luft, war sie gekommen.



Zum ersticken, wenn sie an ihre Schwester
dachte, an ihre Mutter.



Die Nacht, in der sie still wie eine Tote in
ihrem Bett gelegen hatte, war unvergessen, war
eingebrannt in ihr Bewußtsein.




In ihrem innersten Sein bedeutete es nichts,
daß es ihr selbst wohl erging.



Sie gehörte doch zu denen, die tief unter
dem Begriff Mensch stehen, zu den Körpern ohne
Geisteskraft, die beschimpft, mißachtet, ohne
Menschenwürde leben, zu der dumpfen, gedankenlosen
Hälfte der Menschheit, die nicht das Recht
hat, voll Mensch zu sein.



Sie stand jetzt vor dem Tisch, auf welchem
die zwei Briefe lagen, einer, der heute gekommen
war und ein anderer, der seit drei Wochen hier
schon gelegen hatte.



Sie nahm den älteren Brief in die Hand und
las ihn wieder.



Von ihrer Schwester Marie aus Berlin ist
er, die schreibt ihr nach der Geburt eines Kindes.



Ein wirrer, mit Bleistift gekritzelter Brief:



„Ide, Todesqual, vierundzwanzig Stunden
lang — wie jedes Mal, von Anfang bis zu
Ende entsetzlich.



Nur mein Wille, meine armen Kinder nicht

zu verlassen, erhielt mich am Leben. Nicht chloroformiert,
weil Kind sonst absterben — — schon
angegriffen.



Sonst alles in Ordnung. Henry an Vater
geschrieben. Denk an mich.



Einsam! Einsam!



Weißt noch?



Ade.“



O ja, sie wußte!



Sie wußte auch, was Henry, Schwager
„Weißröckchen“, wie sie ihn nannte, geschrieben
hatte:



„Alles vortrefflich! Das kleine Ungeheuer
ist, was man so einen „prächtigen Jungen“
nennt! Schwere Entbindung, wie wir das
nun einmal in der Gewohnheit haben. Marie
befindet sich nach ihren Strapazen jetzt mehr als
gut. Der Arzt ist außerordentlich zufrieden.
Nicht die geringste Ursache zu Besorgnis.“



Und der heutige Brief. Isolde hatte ihn

schon mehrmals gelesen. Sie überflog jetzt noch
einmal diese und jene Stelle:



„Mein Mann reist jetzt, weil er ästhetisch
gequält ist. Der Herr Wöchner leidet schmerzlich
darunter, daß ich meine Mutterpflichten an dem
Jüngsten erfülle, — noch schmerzlicher aber darunter,
daß ihm jetzt so viel unpoetische Dinge
unverhüllt entgegentreten.



Dieser Realitäts- und Wahrheitsfanatiker
kann nämlich absolut nicht die Wirklichkeit vertragen.



Und da ich noch vollkommen erschöpft bin,
sehr wenig außer Bett sein darf, so kann ich mich
nicht mehr als gnädig verhüllende Wolken zwischen
ihn und die Wirklichkeit schieben.



Körperschwäche und Ammendienst halten mich
von allem zurück. Die einzige Person, die um
mich besorgt war, mußte leider sehr bald zurück.
Sie war anderweitig engagiert. Die biß für
mich etwas Ruhe heraus.



Schade, daß du wegen der armen Mama

nicht zu mir kommen durftest. Welcher Trost
wäre mir das gewesen!



Seitdem die Wartfrau fort ist, werde ich
wieder als „Nützlichkeitstier“ von allen behandelt.
Wenn ich mich auch kaum bewegen kann vor
Schwäche, muß ich doch mindestens ein Kind
warten und häufig noch eins dazu beaufsichtigen.



Dann kommt der Gatte und schimpft, daß
immer Kinder bei mir sind und klagt den Himmel
an, daß er Familienvater ist, dann versuche ich
einige seiner Schmerzen zu lindern, bis die meinen
zu stark werden. So vergehn im Wechsel meiner
Pein die Tage. Ich halte mich an meinen alten
Trost: die Zeit steht nicht still. Also muß ein
Wechsel kommen.



Henry hat recht, — so komisch es klingt —
eine Frau, die ein Kind erwartet, sollte nicht im
Hause bleiben. Er ist so sehr empfindlich darin.
Es beleidigt seinen Schönheitssinn, mich in diesem
Zustand zu sehn. Es ist ihm unerträglich. Ich
weiß das. Zuerst erschien es mir ein grausamer

Wahnsinn, wie er es sagte; — mir war, als
thäte sich ein Abgrund vor mir auf.



Er sprach es so ganz naiv aus, als Künstler,
weißt du.



Aber wie alles nun einmal ist, hat er von
seinem Standpunkt ganz recht.



Wundert mich, daß es nicht ein solches Gesetz
giebt. Für die Frau wäre es im Grunde
auch besser.



Meine Ide, schreib mir doch recht bald einen
lieben, langen Brief.



Mich verlangt stürmisch danach, denn ganz
inwendig sitzt bei mir etwas Heißes — Feuchtes.
Das sollst du fortwischen, du hast den Zauber
der Liebe, du kannst es.



Vergiß mich ja nicht, Ide! Von dir kommt
mein Leben. Was meine Seele auf Erden hat,
hat sie von dir! Einzig von dir. Mit dir
wachs’ ich und denk’ ich. Du hältst mich. Laß
mich nicht ganz fallen.“




10.



Als Isolde spät abends in dieser Maienzeit
mit dem letzten Zug aus Ludwigshöhe nach Haus
zurückgekehrt war, befand sie sich in einer wunderlichen
Stimmung.



Sie hatte heut ein Stück aus dem Werke
ihres guten Freundes gehört.



Das war nicht die Arbeit eines modernen
Menschen. So mochte Angelus Silesius gearbeitet
haben.



Das war die Offenbarung eines Menschen,
der wie die Natur schafft, ohne Eitelkeit, ohne
Ehrgeiz, ohne Hast. Das, was er erkannt hat,
legt er nieder in einer Form, die mit dem Inhalt
in eins wächst, ein ganzes Leben der Erkenntnis.




Wie schön war es da oben gewesen, auf der
Insel der Seligen!



Wie glücklich hatten sie zusammengesessen!
Lu in ihrer rührend überirdischen Liebe die
Hand ihres Mannes haltend, als er las. Dann
war sie leise zu Isolde gegangen und hatte deren
Kopf an ihre Brust gedrückt.



Wie konnte diese Frau schön sein, wenn es
ihr in ihrer großen Liebe wohl auf Erden wurde.



Jede Bewegung von einer süßen, tiefen Zärtlichkeit;
in jeder Silbe Wonne und lebendiger
Frieden.



Isolde hatte daran gedacht, daß Mrs. Wendland
einmal sagte: „Wenn ich die Lu mir
vorstelle, seh ich, daß sie genagelt ist an ein
Kreuz, mit tausend Rosen überdeckt, ein Golgatha,
ganz in Rosen.“



Isolden erschien es immer, als würde der
Haushalt da oben in Ludwigshöhe von einem
großen Kinde geführt.



Nachdem sie so weltentrückt bei einander gesessen

und eine Stunde erlebt hatten, wie sie
schöner und reiner auf Erden nicht zu denken ist
— Isoldes Buddha hatte auf sie niedergeblickt
und wie ein Licht im Zimmer geleuchtet — da
war Frau Lu mit einer Schüssel voll Schlagsahne
aufgetaucht und einer Kanne holländischen
Kakao. Schlagsahne und Kakao gab es da oben
immer in der größten Seligkeit und auch wenn
sie Kummer hatten. Es war eine ganz naive
Art zu leben, die von Frau Lu ausging. Ihren
Mann behandelte sie auch so naiv mütterlich;
jedenfalls für sie die bequemste Form, ihre strahlende
Wärme auf ihn zu richten.



Er wendete sich auch in allem an sie wie an
eine Mutter.



Von ihrer Arbeit stand sie auf, kam ganz
unvermittelt herein zu ihm und fragte: „Bist du
auch wirklich gut zu mir? Hast du mich lieb?
Wird alles gut?“



„Es ist alles gut,“ sagte er dann.



„Verzeih,“ sie durfte nicht fragen. „Ist dir

auch ein bisserl wohl? Und das wollte ich noch
fragen: Nach dem Bad fühlst du dich doch etwa
wie nach einem Spaziergang? — so wie neu? Was?



Weißt du, du mußt mir das immer sagen,
dann bin ich nachher viel froher.“



Sie lebte immer in der großen Sehnsucht
nach Sonne, nach Sorglosigkeit.



Isolde kam so warmen, weichen Herzens von
ihren Freunden zurück, so erfüllt von allem Guten.



Dazu heute der milde duftende Maiabend.
Schwere bange Wolken am Himmel, Sternaufflimmern
und ein Rauschen der neuen Laubmassen.



Sie fuhr in offener Droschke vom Bahnhof
nach Hause.



Mama schlief schon, der Vater war auswärts.



Isolde seufzte auf. Seit Mama die Sorgen
losgeworden, war sie immer leidend und oft
weinerlicher, kleinmütiger Stimmung. Isolde
hatte es nicht leicht mit ihr.



Mama war eine so unbewegliche müde Seele

geworden, die sich wie ein Bleigewicht an eine
junge Kraft hing. Der Vater lebte, wie er es
von je her gethan hatte, nur andern Stils jetzt.



Er hatte sein Heim in Berlin, wie in München,
und genoß den Umschwung der Vermögensverhältnisse
seiner Frau auf das Energischste.



Der Frau selbst waren die Fähigkeiten, zu
genießen, abgestorben, so gar der gute Appetit.
Mama war meist leidend und mußte knappe
Diät halten.



Die Kräfte aufgebraucht, die Sinne stumpf,
so stand sie dem Schicksal gegenüber, wie der
Mann ohne Löffel, wenn es Brei regnet. Das
war, wenn auch unbewußt, der Grund eines tief
innerlichen Mißmutes.



Isolde trat in ihr stilles, ganz von lauem
Maienduft erfülltes Zimmer. Vom englischen
Garten brachte die feuchte Nachtluft ganze Wolken
frischen Laubatems. Sie legte die Hände übers
Haupt. Wie empfand sie heute das Frühjahr so
stark! Es war etwas Beseligtes in ihr und in

dieser Beseligung eine so wehe, weiche Sehnsucht.
Sehnsucht nach Liebe, nach zärtlichen Händen,
anschmiegen, Eins-werden mit dem andern. Sie
wollte tief, tief lieben; nur nicht etwas Halbes!



Ein arbeitendes Weib ohne Liebe! O, nein!
Sie lächelte. Nein, sie wollte das ganze Leben
haben, das volle, das bis an den Rand volle.



Sie sah ihr Gesicht im Spiegel. Wie beruhigend,
welcher Trost, daß sie schön war.
Jetzt sollte der kommen, der sie lieben würde —
den sie lieben würde. Sie war bereit.



Sie stand fest, da wo sie wollte. Nein, von
hier verdrängte sie nichts mehr.



Jetzt konnte sie lieben! Wie jung sie war!
Solch eine Jugend, die schwer an all dem trug,
was sie besaß, wie eine beladene Biene, die aus
Blumenkelchen kommt. So viel Macht und
Willen — und ihr Können! — und die göttlichen
selbständigen Stunden! Diese Seelenräusche,
die einsamen, in denen ihre Seele untertauchte und
badete, und denen sie glückselig und stark entstieg.




Ein Jubel in ihr!



Sie hielt immer noch die Hände über dem
Haupt gefaltet.



Ja, jetzt durfte er kommen, der, den sie lieben
würde, — jetzt!



Ihr Leben sollte reich und schön werden.



Da kam ihr die Erinnerung, wie sie als
Kind vor Henry Mengersens Radierungen gestanden,
zum ersten Mal vom großen Geheimnis
der Liebe rein berührt, nach jenem frühlingshaften
Koboldstreiben unter den Schulmädchen;
und wie sie nach Haus gelaufen war, das arme
junge Herz zerspringend voll von dem Gefühl:
das Herrlichste auf Erden ist Weib sein! —
sich opfern!



„Ja, ja,“ sagte sie leise, „nur anders. Noch
größer muß das Opfer sein. Menschlicher, schöner,
bewußter.“



Da lag ein Brief, den sie übersehen hatte.



Sie nahm ihn, schaute auf die Adresse. Eine
fremde Hand. Eine Bangigkeit stieg ihr wie von

diesem Briefe auf — etwas sie Überschauerndes,
Sonderbares.



So erregt war sie in diesen dunkeln Frühlingsstunden!



Eine Frauenschrift — eine gelenke Schrift
ohne Charakter, mit blaßbrauner, gewässerter
Tinte geschrieben.



„Ein Bettelbrief,“ sagte sie sich und öffnete
ihn:



„Liebes, hochgeehrtes Fräulein!“ las sie.



„Verzeihen Sie einer Ihnen ganz Unbekannten,
daß sie sich an Sie wendet. Eine feine junge
Dame, wie Sie, lebt so anders wie unsereins
und wird sich sehr verwundern. Mißachten Sie
mich nicht, ich bitt’ Sie recht herzlich darum.
Ich steh ganz allein und, liebes Fräulein, ich
bitt Sie noch einmal recht herzlich, sein Sie so
gut und denken Sie nicht schlecht von mir. Ich
bin ein armes Mädchen. Es ist mir immer
schlecht und knapp im Leben gegangen. Ich bin
Ladnerin und auch Buchhalterin bisher gewesen

und kenne Sie auch, gnädiges Fräulein. Sie
haben manchmal unser Geschäft besucht.



Ich bin in Hoffnung, damit ich’s nur
gesagt hab. Ich hab keinen Pfennig Geld in
der Hand und meine Entbindung kann ich jede
Stunde erwarten. Glauben Sie mir, nur in der
größten Not und Angst wend ich mich an Sie.
Die Hebamme, wo ich seit ein paar Tagen wohne,
will mich nicht behalten, weil ich ganz mittellos
bin. Sie will mich in die Anstalt in der Sonnenstraße
schaffen.



Du lieber, guter, barmherziger Gott! Haben
Sie Mitleid mit mir!



Ich weiß nicht aus und ein vor Angst. Ich
bin guter Leute Kind. Die Eltern sind gestorben.
Retten Sie mich, gutes, liebes Fräulein, daß mir
das nicht geschieht. Ich stürb vor Scham. Thun
Sie was für mich! Der Vater von meinem
Kind will nichts mehr von mir wissen. Er hat
jetzt eine Andre.



Ach daß er’s zuläßt, daß ich dort niederkommen

soll! so nackt und bloß vor aller Augen.
Die Hebamme sagt, der Kopf wird einem verdeckt!
— Es ist doch auch sein Kind, er hat mich
doch einmal gemocht.



Liebes, gutes, barmherziges Fräulein, thun
Sie was für mich! Ich bitt Sie so sehr ich
kann, mit aufgehobenen Händen. Gott lohns
Ihnen, liebes Fräulein.“



Hier folgte die Adresse der Hebamme und
als Nachschrift stand: „Fragen Sie nur nach
dem blonden Mädchen aus Aussee.“



Ja, von diesem Brief stieg es bang und schwer
auf. Als wenn zwei arme, zitternde Hände sie
faßten und zur Thüre drängten, so empfand sie’s:



„Geh — geh — ach geh doch!“



Sie fühlte sich wie nicht allein in ihrem
Zimmer. Das, was aus dem Briefe aufgestiegen,
erfüllte es ganz und gar, war leibhaftig da, so
weh, so hilflos, hilfesuchend.



Und sie ging.



Da stand sie im Vorhaus, warf im gehen

ihren leichten Abendmantel um. Ihr Käppchen
stülpte sie auf.



Unter den hohen, flüsternden Pappeln der
Leopoldstraße schaute sie noch einmal zum Hause
zurück und bemerkte in dem Zimmer ihres Bruders
Licht. Der war merkwürdiger Weise schon um
diese Zeit zurückgekehrt. Die Fensterflügel standen
offen.



Er hatte die Hausthür wohl gehen hören,
war ans Fenster getreten und mußte sie bemerkt
haben, denn er bog sich hinaus und schaute ihr
nach, rief ihren Namen mit einer ganz sonderbaren
Betonung, die sie lächeln machte. Jetzt
beschleunigte sie ihre Schritte, denn sie fürchtete,
er könnte auf den Gedanken kommen, ihr zu
folgen.



Am Odeonsplatz nahm sie eine Droschke und
fuhr durch die stillen, nächtlichen Straßen; im
langsamen Trab ging es vorwärts. Ihr Herz
klopfte der fremden Not entgegen.



Vor einem Hause in der Buttermelcherstraße

ließ sie halten. Die rote Laterne einer Hebamme
leuchtete dort.



Auf Isoldens Läuten öffnete sich die Hausthür
und eine starke Person in einem verschabten
Prinzeßmorgenkleid, das sie mit einer ordinären
Petroleumlampe beleuchtete, trat halbwegs auf die
Straße hinaus.



Isolde fragte nach dem Mädchen.



Die Augen der Frau bohrten sich in Isoldens
Erscheinung ein, als wollten sie mit einem Blick
durchschauen, wie das vornehme, junge Mädchen
mit der armen Ladnerin zusammenhing. Was
wollte die denn jetzt?



„Wohnt nicht mehr hier?“ fragte Isolde enttäuscht.



„Ich habe sie heut in die Sonnenstraße gebracht,
gnädiges Fräulein. Da ist sie wohl aufgehoben,
besser dran als bei mir. Sehn Sie,
unsereins muß oft mehr herhalten als recht ist.
Die jungen Mädchen, — wie das so ist, —
sparen thuns net, mit ei’mal stehns vor der Bescherung.

Da soll die Hebamme herhalten.
Wenns irgend angeht, hat er sich bei Zeiten gedrückt.
Wissens Fräulein — verzeihens; wir
sind doch auch net da, um alles auszubaden.
Für solche ist eben die Anstalt in der Sonnenstraße.
Möcht wissen für wen sonsten, wenn net
für die!“



Die Frau war noch in dem Eifer, den sie
angewandt haben mochte, um das unglückliche
Mädchen loszuwerden und anzubringen.



„Ich zahl für sie,“ sagte Isolde. „Holen
Sie sie wieder zu sich. Benutzen Sie gleich
meine Droschke. Fahren Sie sofort.“



Isolde war es, als wenn wieder zwei arme,
arme Hände sich an sie legten und sie rührend
drängten.



„Ein paar Stunden, wanns früher gekommen
wären. Jetzt glaub i net. — I mein mal net.“



„Ich zahl für sie,“ wiederholte Isolde noch
einmal. „Mein Name ist Isolde Frey.“



Da stutzte die Frau eigentümlich.




„Erlaubens, Frey? wenn ich recht gehört
habe?“



„Ja, Frey, Leopoldstraße.“



Die Frau schaute Isolden ganz perplex an,
schloß die Hausthür, die noch ein wenig offen
stand, stellte die Lampe auf den Fußboden neben
sich hin und sagte: „Also vom Herrn Bruder
geschickt?“



„Von meinem Bruder?“ fragte Isolde verständnislos.



„Herr Studiosus Karl Frey?“ fragte die Frau
noch einmal.



„Das ist mein Bruder.“



„No also! Und der ist auch der Vater von
dem Mädchen seinem Kind. So weit als ich die
Kleine kenne, ist sie ganz a sauberes Madel, das
was auf sich hält. Also da hat er doch noch
ein Einsehn gehabt. Ja, die ganz jungen Herren
die sind a Kreuz für’n Mädel.“



Isolde war in der größten Verwirrung.
„Ich fahr zu ihr, ich bring sie!“ sagte sie heftig.

„Kommen Sie nach.“ Sie drückte der Hebamme
zehn Mark in die Hand. „Alles wird gezahlt.“



*



Als Isolde mit zitternder Hand nach der
Klingel an dem eisernen Gitterthore des roten
Hauses in der Sonnenstraße suchte, schlug ihr
das Herz zum zerspringen. Sie war wie im
Fieber.



„Unmöglich!“ sagte sie immer von neuem
leise vor sich hin. — „Unmöglich — unmöglich!“



Ein Grausen vor ihrem Bruder stieg in ihr auf.



Dies blonde, joviale Gesicht — das breite
Lächeln, die Wohlbehäbigkeit, die Überhebung in
jedem Wort, die herablassende Höflichkeit gegen
die Mutter und sie selbst!



Und nichts hatte man diesem Gesicht angesehen,
diesem breiten, frechen Gesicht. So behaglich wie
immer hatte er dieser Tage ausgesehn, dieselben
dummen, faden Witze, dasselbe rekeln und dehnen
daheim.




Und seine plumpen Fäuste hatten sich von solch’
einem armen, unseligen Herzen losgemacht und
seine plumpen Füße waren über ein Menschenwesen
hingegangen, das sich ihm in Liebe gegeben hatte!



Als die Thüre geöffnet wurde, konnte Isolde
nicht sogleich zu Worte kommen. Dann erfuhr
sie das „zu spät“.



„Die müssens schon jetzt hierlassen.“



Isolde stand ratlos.



Die Thüre wurde geschlossen.



Isolde zahlte dem Kutscher. Sie wollte nach
Hause gehen. Ja, sie mußte gehen, ihre eigenen
Füße gebrauchen, um weiter zu kommen.



Das Kind ihres Bruders wurde da drin in
dem Haus geboren von einem armen, ganz verlassenen,
preisgegebenen Geschöpf. Weil sie arm
war, mußte sie alles über sich ergehen lassen,
was an Entsetzen auszudenken ist; weil man ihr
Barmherzigkeit erwies, mußte sie mit dem Einzigen,
was sie hatte, mit der Scham ihrer armen Seele
überzahlen.




Ihre Schmerzen, ihre Todesnot wurden kühl
beobachtet, notiert, vielleicht belächelt. Welche
Einsamkeit!



Das hatte ihr Bruder der angethan, die er
geliebt! die ihm jetzt sein Kind gebar.



In Isoldens Seele wurde etwas starr. In
ihren Schläfen hämmerte es vor Empörung. Sie
ging, als berührte sie den Boden nicht.



Jeder Blick, den sie heute ins Leben that,
in das, was die Menschen „Leben“ nennen: Ekel!



Eine Welt für Bestien, für Raubtiere, die
einander würgen und die dann fragen: „Wie ist
das Böse nur auf unsre gute Welt gekommen!“



Da dachte sie an ihren Freund, der seine
Lebenskraft gab, um diesen wunderlichen stumpfen
Hirnen die Sinne zu öffnen, dadurch daß er das
Wunder und Geheimnis enthüllte, wie das Gute
auf diese Welt des Fressens und Gefressenwerdens
gekommen ist. Ein Wunder ohne gleichen!



*




Am andern Morgen, nach einer schlaflosen
Nacht, wurde Isolde zur Mutter gerufen, die sich
nicht wohl befand.



Es gab da zu trösten und zu ermutigen.



Die Mutter litt oft an einer plötzlichen nervösen
Herzschwäche und war dann in tausend
Ängsten um ihr Leben.



„Fühl nur, Isolde, wie der Puls wieder geht,
fühl!“



„Garnicht so übel, was willst du denn, wie
soll er denn gehn?“



„Meinst du?“ fragte Mama aufatmend, „mir
war, als wenn er ganz aussetzen thät. Geh bitt’,
reib mich mal ein bissel in der Herzgegend. Nimm
aber Öl an die Finger. — Und dann die Hände
— auch reiben — da zuckts und druckts bis in
die Fingerspitzen. Ah — ah.“ Mama stöhnte.



Isolde rieb und tröstete.



„Die Angst! die Angst! — ach Isolde! So
was kannst du dir nicht vorstellen, wie das ist!
Geh, gieb mir mein Brompulverl.“




„’s ist ja keins mehr da, du weißt ja.“



„Dann laß es in der Apotheke schnell machen;
aber schnell ein bissel.“



Isolde ging, um es einem der Mädchen zu
übergeben. Auf dem Vorsaal hörte sie im Speisezimmer
ihren Bruder schelten.



Das Zimmermädchen, das den Theetisch zu
besorgen hatte, kam aus der Thür.



„Der Lachsschinken für den jungen Herrn ist
net vom Dallmeier geholt,“ sagte sie.



Da that sich die Thür auf und Karl erschien
auf der Schwelle. Er hatte Isolde gehört.
„Möchte wissen,“ rief er, „wie oft ichs noch
wiederholen muß, daß ich keinen andern Schinken
mag. Ich dächte Isolde, du thätest dir auch
kein Bein ausreißen, wenn du den Dienstboten
ein bissel besser auf die Finger passen thät’st!“



Isolde starrte den kauenden Bruder wie eine
unbegreifliche Erscheinung an. Er wollte eben
die Thüre wieder schließen. „Übrigens wo warst
du gestern Abend?“ fragte er barsch.




Isolde wendete ihm den Rücken. Karl schloß
die Thüre heftig. Als Isolde endlich von allem,
was diesen Morgen sie bedrängt und aufgehalten
hatte, frei gekommen und bereit war, dahin zu
gehen wohin es sie wie mit Händen zog, hörte
sie ihren Bruder behaglich mit dem Vater lachen
und plaudern.



Die Stunde nach dem Morgenthee verbrachten
Vater und Sohn gewöhnlich im Frühstückszimmer,
Zeitung lesend und rauchend. Isolden grauste
es vor der vollen männlichen, sorglosen Stimme
ihres Bruders, in der so viel Wohlbefinden lag.



Die behagliche Stimme verfolgte sie noch auf
der Straße und trieb sie wie mit einer Peitsche an.



*



Und jetzt stand sie wieder vor dem stattlichen
roten Haus und drückte wieder bang in schwerer
Erregung auf die Klingel.



Sie that ihre Frage und bekam etwas zur
Antwort, etwas, das ihr das Blut wie einen

Strahl zum Herzen trieb, und die Augen verdunkelte.



Sie hatten das Mädchen auf die Anatomie
gebracht.



„Wie?“ fragte Isolde verwirrt. „Ich will
hin,“ sagte sie.



„Heut könnens auch hin,“ meinte die Person,
die geöffnet hatte. „Aber ich möchts Ihna net
raten.“



*



In einem öden, breiten Gang, wie sie offiziellen
Gebäuden eigen sind, stand sie, bis eine
Art Hausmeister sie in den Saal führte.



Ein kahler Raum, die untere Hälfte der
Fensterscheiben mit weißer Ölfarbe verstrichen.



Die Wände grauweiß, lange graue Tische,
grauer Steinboden — dort um den Tisch, da
standen sie dicht gedrängt.



Da lag ihres Bruders Weib nackt vor kalten
Blicken. Neben der Mutter, ihres Bruders Kind,
wie eine welke Blütenknospe, formlos, schlaff.

Isolde drückte sich an die graue Wand und starrte
auf die Gruppe junger Männer in weißen Röcken
und auf den langgestreckten, nackten, zermarterten
Leib.



Ein weißes, starres Gesicht mit geschlossenen
Augen, die Stirn von blonden Löckchen umrahmt,
lag wie im tiefen, reinen Schlaf, einen
wehen, eisernen Schmerzenszug um die blauen
Lippen.



Isolde starrte auf diesen Zug. Der Brief
des armen Dings knisterte noch in ihrer Tasche.
Sie faßte danach. Sie hielt ihn fest in der
Hand, wie ein wichtiges Dokument.



Da fuhr ein furchtbarer Schnitt über Brust
und Leib des toten Weibes. Das stille reine
Gesicht mit den schweren, starren Augenlidern lag
teilnahmlos, voll rührender Hoheit über all dem
Entsetzen, dem blutigen Gräßlichen, was da
geschah.



Da traf Isoldens Ohr ein Lachen, ein so
widerlicher Witz. Der krallte sich in ihre Seele

ein und haftet da, ein Witz, so voller Weib-Verachtung.



Das jammervoll zerrissene, zermarterte Geschöpf
hatte dazu herausgefordert. Der zu
Tode gepeinigte Körper predigte vom Leiden des
Weibes, von seinem Opfer.



Die Weißbeschürzten fühlten sich im Besitz
strotzender Kräfte, strammer Jugend. Da lag
der ganze Jammer des Weibes vor ihnen, war
ihnen preisgegeben; und das stille Gesicht in
seiner Hoheit, das die Welt und den Schmerz
überwunden, was wollte das? Was sagte
das?



‚Du Schmerzenshoheit, du Todeshoheit!‘
dachte Isolde, ‚wie stehst du doch über allem,
bist größer als alles!‘



Sie hätte sterben mögen vor Ekel und Entsetzen,
wäre dies stille Gesicht nicht gewesen.



Der zerrissene, unverhüllte Körper, der hier
vor frechen kalten Blicken lag, war das Weib,
dem alles ohne Scheu geboten werden konnte,

das Weib, das nie zur Menschenwürde noch gelangt
war.



Etwas wie fanatischer Jubel regte sich in
Isolde, weil sie zu den Niederen, den Erniedrigten
gehörte.



Die Witze galten ihr! Sie teilte sich darein
mit dem zerfetzten Leib dort!



Aber das stille, unberührte Antlitz mit dem
furchtbar starren Zug leuchtete wie ein Licht
unter den gemeinen, rohen, lebendigen Gesichtern.



Ihres Bruders kauendes Gesicht wurde überstrahlt
wie von einer Sonne.



Da war etwas in dem Totenantlitz, etwas
Sieghaftes. Und dies Sieghafte fühlte sie in
sich selbst.



Sie preßte die Hände an ihre Brust.



Wie ein Schatten, wie in sich selbst verkrochen,
stand sie ganz entrückt.



Es war ihr, als hörte sie ihren eignen Namen
da an dem Tische mit Entrüstung aussprechen.

‚Es wird mich einer oder der andre wohl kennen‘,
dachte sie kühl.



Ja, da ist etwas groß geworden im Weibe,
— unüberwindlich, groß durch Schmach. Mitten
in dem dummen, albernen, unentwickelten ist eine
Kraft gewachsen, die Kraft, die durch Leiden, Verachtung,
Verstoßung wächst.



Hellsehend überschaut Isolde das rechtlose,
zum Halbtier herabgedrückte, geistberaubte, schmerzbeladne
Weibtum dieser Welt.



Das lallende, unbewußte, demütige, dumme,
niedere, das alles hinnimmt ohne Gegenwehr wie
der blutige Leichnam dort.



Aber das heilige Weibantlitz, das unerschütterliche
in diesem Antlitz, das war das Begeisternde
— das Lebendige, die große Hoffnung.



Als vier Fäuste den Leichnam achtlos, ohne
jede Barmherzigkeit, die der junge, schmerzzermarterte,
verlassene Leib als heiliges Recht
hätte verlangen dürfen, in eine Kiste warfen, wie
etwas völlig Abgethanes und das Kind auf den

Körper der Mutter fallen ließen, und der flache
Kistendeckel, der zum Sarg der Aller-Allerärmsten
gehört und den sie den „Nasentetscher“ nennen,
darüber gelegt wurde, da war die Tragödie zu
Ende.



In Isolden stieg einen Augenblick der Gedanke
auf, daß sie einen menschenwürdigen Sarg
für den armen toten Leib besorgen wollte. — —
Aber nein, daran nicht rühren! Sie ging, die
ganze Seele voller Weltliebe, bereit sich zu opfern,
— bereit, mit ihrem Leben einzustehen gegen die
ganze Welt.



Und draußen war voller Frühling, Werdelust
und Werdekraft in der warmen, sonnendurchströmten
Luft.



Sie atmete tief, tief auf und ging an den
gedankenlosen, hetzenden Menschen wie an Larven
vorüber. Bis in die kleinste Faser war sie jetzt
lebendig und wach, sich ihrer selbst bewußt, ihr
Wille so mächtig. Alle Alltagsgesichter, die ihr
begegneten, waren ihr wie durchsichtig, das dumpfe

Befangensein in diesen Köpfen fühlte sie. Wie Tote
erschienen sie ihr alle, im Gegensatz zu sich selbst.



Sie aber lebte!



*



Sie blieb über Mittag in ihrem Atelier. Unmöglich
hätte sie heut ihrem Bruder gegenübersitzen
können.



In dem großen, weiten Atelier wanderte sie
auf und nieder, durchmaß breite Strecken in diesem
stundenlangen, unaufhörlichen Sich-hin-und-her-bewegen.



Über ihr webten und wirkten wieder die
Schwalben mit ihren seidenen Tönen Fäden über
den blauen Himmelsraum.



Wie sie ihr zu Herzen drangen, diese Sommerlaute!



Und immer dieses starke, weite, alles überwindende
Lebendig-sein! Dieser große Wille,
dies Sich-opfern-wollen!



*




Erst am Abend wagte sie sich zaghaft nach
Haus.



Im Wohnzimmer traf sie auf ihren Vater.
Noch immer war er eine stattliche Persönlichkeit,
mit einer Weltzufriedenheit im Auge jetzt, ein zufriedener
Prophet.



Er trat auf sie zu, legte ihr die Hand weich
auf die Schulter.



„Déesse! Extravaganzen! Du bist — da
— heut gesehen worden, bestes Kind!“



Isolde blickte ihren Vater mit großen Augen an.



„Karln ist es mitgeteilt worden. Déesse! —
Kind!“



Eine Würde sondergleichen ging von der
mächtigen Persönlichkeit aus.



Isolde erwiderte mit keinem Wort.



Der Vater schwieg auch.



Seine volle, lebendige Hand lag noch immer
auf Isoldens Schulter.



„Sag mal, Kind,“ begann er wieder, „was
ging das dich eigentlich an? Wie kommst du

darauf? Weißt du, Déesse, das ist im vollen
Sinn eine Taktlosigkeit! Mir vollkommen unverständlich,
wie du darauf gekommen bist. Spionierst
du vielleicht? Kontrolierst du vielleicht
auch ……“ Doktor Frey sprach nicht aus.



„Weißt du, mein Kind, Karl ist ein junger
Mann — kein Pensionsmädel, braucht keine Governeß.



Hat der arme Junge Unglück gehabt — laß
deine Finger davon. Laß ihn! Karl ist wild
über dein Betragen. Meinst du denn, daß es
ihm angenehm war von deiner Anwesenheit —
dort — zu hören? Junge Leute untereinander!
Teufel auch! Davon verstehst du nichts. —
Was für ein Gesicht soll er denn machen, wenn
das von dir erzählt wird?“



„Ja, — weißt du, Isolde, das ist denn doch
zu toll!“ das war Karl, der das sagte. Er stand
in der Thür, voll, breit, schwerfällig, empört.
Die Weste stand ihm offen. Sein Gesicht war
stark gerötet. „Fahr du nur so fort mit deinen

Überspanntheiten, du verrücktes Huhn, das wird
noch gut werden, du kannst so bleiben! Heirat
endlich, damit man Ruh hat!“ Er trat in das
Zimmer zurück, aus dem er gekommen war und
warf die Thür mit voller Gewalt ins Schloß.



„Ein ander Mal laß ihn ungeschoren,“ sagte
Doktor Frey. „Kein Mensch hätte von der Affaire
gehört. Nicht eine Stunde wär der Frieden gestört,
— und nun! Du weißt, daß ich Ärger im
Haus nicht ertragen kann.“



Mama machte die Thür vorsichtig auf. „Ach
Gott — was ist denn?“



Isolde steht bleich, in sich zusammengefaßt,
wie eine Weltdame, die in einer leichten Unterhaltung
gestört wird.



„Garnichts, liebe Mama. Nicht der Rede
wert — etwas ganz Alltägliches.“




11.



Sie hatte so in sich selbst verschlossen gelebt —
in ihrer Arbeit.



Sie hatte gewissermaßen nicht für ihre eigene
Person erstrebt, was sie nun anfing, zu besitzen.



Das Weib in ihr war es, was sich mühte,
was rang, was ein Ziel verfolgte, was tief erregt
bei jedem Mißlingen verzweifelte, was aufjauchzte
bei jedem Gelingen.



Sie wollte den Begriff Weib in sich selbst
umwerten, umgestalten. Erlöser-Seligkeit und
Schmerzen standen ihrer Seele nach.



Weltfremd, jahrelang nur von einem fanatischen
Arbeitsgeist besessen, war ihr vieles jetzt
so neu.




Wie mit wunden Nerven hatte sie seit jener
Nacht vor fünf Jahren das Weib-sein empfunden.
Das Geschöpf zweiter Klasse sein, das Ausgeschlossen-sein
von allem geistig Lebendigen, das
Stehengebliebene, Unentwickelte — nur Körperliche.



Es war so etwas Trauriges — um das
Weib …



Sie arbeitete fanatisch, sprach aber zu keinem
von ihrer Arbeit — kein Wort über Kunst!
Taktlos — albern von einem Weib. Wozu?
Einfach lächerlich!



Wo sie hinblickte, traf sie auf eine schmähliche
Kränkung.



Jedes Buch, das sie aufschlug, bestätigte was
sie empfand.



Begeisterte sie sich an einem großen Geist der
Vergangenheit, mußte sie vergessen und darüber
hinwegsehen, daß dieser Geist nicht über die Erde
gegangen war, ohne daß er dem Weib ein neues
Schandmal aufgedrückt hatte. — Wie ein Fluch

traf sie es, als sie auch durchschaut hatte, daß
Buddha, der Wundervolle, der Tiefste der Tiefen,
der Welterlöser, Leidensüberwinder, das Weib
ausgeschlossen hatte — ausgeschlossen aus ihrem
ureigensten Reich der Leidensüberwindung und
Erkenntnis des Leidens.



Wohin sie sah, Schmach!



Sie litt unter der scharfen Einsicht in ihrer
Lage — der Lage des Weibes.



Wie ein leidenschaftlicher — verzweifelter
Fanatismus ergriff sie es oft.



Ihre Seele war so eine freie und frohe.
Stolz, ausgelassen, freiheitstrunken wäre sie gern
gewesen — wenn sie nicht immer alles gesehen
und durchschaut hätte.



Wie Peitschenhiebe fuhr es oft über sie hin.



Sie konnte nicht so dumpf leben wie die andern
— so breit, behaglich, angebetet und verachtet.
Das stille, starre Totengesicht mit dem
Zug der Weltüberwindung, der Schmerzüberwindung
verließ sie jetzt seit Wochen nicht. —

Sie wollte und mußte dies Antlitz in sich
schaffen. —



Sie wollte etwas bilden. — Das Antlitz des
Weibes.



In dieser Zeit hörte sie zum ersten Mal mit
Bewußtsein von der unglaublich wunderlichsten
Sklavenbewegung.



Das Weib begann zu revoltieren, das Weib,
das, so lang es Menschen auf Erden giebt,
sich geduckt hatte. Das unüberschaubare Zeiten
sich hatte treten und mißhandeln lassen, das
wie ein hungriges Raubtier seit Jahrtausenden
was es wollte, erlistet und erschlichen hatte.



In einer kleinen Provinzstadt, in einer Kochschule
war ein sonniger Saal mit Tannenguirlanden
und frischen Laubgewinden, Blumensträußen
und Fähnchen dekoriert. Da kamen die Frauen
zusammen.



Isolde trat etwas spät, von der Reise ermüdet,
in den Saal ein, als schon alle versammelt
waren.




Eine heiße, sonnige Luft.



Das welkende Laub strömte betäubend duftend
seine Säfte aus. So etwas Mattes, wie Herbstgeruch
in der schwülen Luft.



Kleiderstoffe, ein ganzes Feld von Hüten aller
Arten und Formen. —



Häßlich, wie jede Menschenansammlung, eine
Anhäufung von Lappen, die alles Menschliche
versteckt, etwas Formloses, Totes, Trocknes.



Diese vielen Frauen, in ihren vielen Kleidern,
bedrückten und verstimmten Isolde.



Aus all dem Wust die kleinen, welken, dummen,
vom Leben angekränkelten Mondchen, die menschlichen
Gesichter.



Was für ein Angefaultes, Angefressenes ist
so eine Menschenmenge! — so etwas Trauriges,
Schauriges, kümmerlich Verdecktes.



Vor weißverhangenen, sonnenbeschienenen Vorhängen
saßen die Frauen vom Vorstand, kräftige
Matronen; ein schmaler, langer Tisch vor ihnen.
Die weißen, blendenden Vorhänge hinter ihnen

ließen sie wie kompakte, schwarze Schatten erscheinen.



Die Versammlung wurde in würdiger Form
geleitet.



Ein Präsident konnte den Reichstag nicht
vortrefflicher eröffnen.



Aus der Menge erhob sich hin und wieder
aufgefordert eine und sprach, mit einem befangenen
Stimmchen, von ungeheuren Dingen, unter denen
die Menschheit seufzt.



Sie faßte diese Dinge bei einem kleinen Zipfel
und zeigte ihn wie ein winziges Pröbchen von
einem ganz wunderbaren, riesigen Stoff, in den
ungeheure Gestalten, geheimnisvolle, mächtige
Muster eingewirkt sind.



*



Isolde kannte ein altes Kloster in Südtirol,
das hoch auf einem Felsen liegt, ein Kloster zur
ewigen Anbetung.



Sie hatte einen Winter mit ihrer Mutter in

Südtirol zugebracht und am Allerseelentag war
sie zu diesem Kloster in der Dämmerung hinaufgestiegen.



Weißverhangener Himmel, als wollte schon
Schnee kommen; Regen rieselte, und Nebel stiegen
dicht aus dem Thal auf und schieden das Kloster
zur ewigen Anbetung von aller Welt ab, so daß
es von keinem Auge mehr gesehen wurde. Geheimnisvoll,
wie eine Gralsburg, schimmerte, wenn
der Nebel ein wenig riß, ein Turm, eine Fensterreihe,
wie mitten aus Wolken.



Eine unsagbare Einsamkeit war da oben —
eine herzbeklemmende, bange Einsamkeit.



Und hoch vom Felsen, aus der kleinen, im
tiefen Nebel verborgenen uralten Klosterkirche
heraus kamen zwei Stimmchen, wie im unendlichen
Raume schwebend — so traurig, so weltverlassen.
So körperlos mystisch, so übermenschlich
weh sangen die Stimmchen am Allerseelentag
vom Tod und vom Leiden der Welt.



Dieselben Stimmchen, im Raume schwebend,

drangen jetzt wieder zu ihr, rührend, weltfremd,
schmerzbeladen, ihre Seele bedrängend. Dazu
parlamentarische Würde und Sicherheit, ein ganz
wunderliches Gemisch. So etwas Strammes, als
hätten die mächtigen dunkeln Schatten der Frauen
am Vorstandstisch, vor dem grellen Hintergrund,
Boden unter den Füßen und könnten auf eignem
Grund sich regen, so etwas Gesetzmäßiges, Wichtiges,
als wären die Gesetze schon da, um besser,
menschenwürdiger zu leben.



Dazu der Saal mit den Guirlanden und
Fähnchen! so unbeholfen sicher. Ein ganz eigner
banger Eindruck.



In Isoldens Seele war das reine Totenangesicht
wie eingebrannt. Das Gesicht, das mit
seinem Ausdruck des Großgewordenen durch Leiden,
wie eine Sonne alle lebendigen, befriedigten Gesichter
überstrahlte. Es wurde ihr hier schwerer
an dies Gesicht zu glauben, als irgendwo sonst.



Und doch — in den weltfremden, weltverlassenen
Stimmchen zitterten Laute, so rührend

und lallend sie auch klangen, in denen das ganz
Tiefe, das große Wollen lag — das Wollen,
das sich Bahn bricht, sei es wie es sei.



*



Isolde träumte, während die kompakten
Schatten Bericht erstatteten, was in Sache der
Frauen in diesem Jahr geschehen und nicht geschehen
war. Gut bürgerliche Vereinsbefriedigung
lag währenddem über ihnen.



Isolde träumte, daß sie aufgestanden und an
den Tisch vor den gelben Sonnenhintergrund
getreten wäre und in die Blendung hinein und
zu den mächtigen, dunkeln Schatten gesprochen
hätte:



„Würdige Frauen, laßt doch eure Barmherzigkeit
jung sein!



Jung und stark.



Laßt sie nicht alte ausgekrochne, ausgeschlichne
Geleise schleichen.



Thut doch etwas ganz Erstaunliches! Etwas,

worüber die Welt in Lachen ausbricht, in Zorn
und Wut. Weil ihr zu trotten versucht, wie der
Mann trottet, so schwer und bedächtig — glaubt
ihr, ihr habt es schon erreicht, was ihr wollt —
oder werdet’s erreichen? — O weh, etwas Altes!“



Aber das klagende Stimmchen im Raum ist
noch so jung.



„Ich beschwöre euch, thut etwas Königliches,
etwas Freies! Nichts Althergebrachtes. Nichts
Kluges — nichts Vernünftiges — laßt die That
der Frau wie eine lang verschüttete, eingeengte
Quelle mächtig rücksichtslos hervorsprudeln —
thut etwas, das davon zeugt, daß ihr den großen
Willen habt, den weltüberwindenden Willen.
Breitet eure großen Flügel aus wie Glucken.
Bereitet dem jungen starken Weib ein Nest.



Ein eignes Nest mitten in der harten, frechen
Welt. Baut eine uneinnehmbare Veste aus
eurem Willen. Ohne daß ein Funke von Verachtung
in eurem Blick aufsteigt, laßt in unangetasteter
Reinheit das junge Weib ein Kind

ihr eigen nennen dürfen. — Ein Kind und
Arbeit! Gebt ihnen Arbeit, bei der ihnen die
Seele weit wird, und ein Kind, das ihnen das
Herz froh macht. Seht ihr — ich gebe euch
den großen Willen — nehmt ihn!



Laßt sie nicht in der Arbeit, nach einem Kind
hungernd, wie ein Raubtier verlangen.



Macht etwas Ganzes aus ihr!



Breitet eure großen Flügel aus wie Glucken
und laßt ihnen nichts geschehn!



Schützt sie, und sie sind geschützt, sagt, sie
sind ehrbar — und sie sind ehrbar.



Schlagt ihn, er hat keinen Freund!



Aber hat er einen Freund, wer will den
Menschen dann berühren? Wer kann ihm ernstlich
schaden?



Des Menschen Wille schafft die Welt! Weshalb
dem jungen Weib nicht ein Nest, worin es
werden kann, was es werden will und werden
muß, wenn es einmal mit beiden Lungen frei
atmen kann, wie ein Geschöpf Gottes und beides

hat, ein Kind und Arbeit. Und aus diesem
kleinen Nest wird eine neue starke Menschheit
kommen — allen zum Trotz, die eine Menschheit
von Sklaven und Haustieren wollen.



Achtung wird das Weib unter der Sonne
genießen.



Lachen und jubeln wirds!



Die ungeheure Gesetzeslast und die Mißachtung
hat die Frau mit einem leichten Fußtritt
bei Seite geschoben wie durch ein Wunder, und
wieder wie durch ein Wunder ist sie nun frei
geworden — und sieht, daß sie nie gefangen
war.



Streicht ihr über die verwirrten Augen mit
sanften, klugen, wollenden Mutterhänden! und
breitet die großen Flügel aus wie Glucken.“



So hatte Isolde, im Stuhl zurückgelehnt,
thöricht geträumt, gerade als die würdigen Frauen
am Vorstandstisch die Frage aufwarfen: „Soll
die Frau den Titel des Mannes führen oder
nicht?“




Und dann kam wieder eine andre sehr vernünftige,
untadelhafte Frage — sehr korrekt.



Isolden war es zu Mute, als müßte draußen
ein dunkles, starkes Gewitter ausbrechen.



Es schien aber helle, grelle Julisonne, kein
Wölkchen am Himmel. Schwüle, erdrückende
Schwüle im Saal. Die Laubguirlanden strömten
ihre Säfte aus.



Es duftete nach sterbendem Laub und heißen
Körpern, eine einschläfernde Atmosphäre.



Und doch stieg aus dieser drückenden Atmosphäre
etwas Starkes, Lebendiges auf. Für eine
feine Seele voller Weltliebe war es auch zu
spüren.



Aber was ein Sturm sein sollte, war noch
ein kleiner, spitzer Luftzug wie aus einer Fensterritze.
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Es war in diesem selben Jahr, Weihnachts-Heiligerabend. —



Der Zusammenschlag aller Herzen, alter und
junger, trauriger und fröhlicher, durchzieht wie
ein mächtiger Strom die Stadt, liegt wie ein
leuchtender Nebel über den Häusern, klingt von
den Türmen in vollen, schweren Tönen, hallt
in den Schritten der Menschen, die durch die
Straßen eilen.



Weihnacht! Weihnacht! Weihnacht!



Der großen Weihnachtsstimmung kann kein Herz
entfliehen und wenn es sich in seinem Weh bis
in den dumpfsten, tiefsten Keller vergrübe. Es
müßte mit hinein in den Zusammenschlag.




Da fühlt ihr’s einmal: das „All-Eine“. Das
Zusammenfließen der Seelen, das Empfinden,
Früchte an einem Baum zu sein.



In allen Heimstätten feiern sie Weihnachten.



Aus den Fenstern der Häuser an der Leopoldstraße
strahlt es festlich in die Nacht hinaus,
glänzen die lichtvollen Weihnachtsbäume wie
Sterneninseln.



Draußen leichter, schon hart getretener Schnee
und doch ein milder Winterabend, zwischen Gefrieren
und Tauen. Die hohen, kahlen Pappeln
ragen schattenhaft zart in den blanken Sternenhimmel
hinein.



Stadtgeräusche klingen heut anders als sonst,
so scheint es jedem. Die Pferdebahn kommt so
eilig, weihnachtlich daher. Die Droschken fahren,
als führen sie irgend eine Überraschung zu irgend
einem Ziel.



Ja, lebendiger ist alles, als sonst und heimlicher.



Einer scheint dem andern noch bekannt. Man

freut sich mit denen, die sich freuen können und
freuen. Das fremde Leid greift zum Herzen und
nicht nur an die Nerven, und auch nicht nur zum
Herzen, nein, bis in den Geldbeutel hinein, der
tiefer und unzugänglicher beim menschlichen Geschöpf
sitzt als Herz und Nieren.



Ja, ein schöner Abend, ein sehr merkwürdiger
Abend, der Abend der Weihnachts-Heiligennacht.



Bei Doktor Freys waren sie auch in Feststimmung
und Festerwartung.



Die Mutter, Isolde und Bruder Karl sitzen
im Salon und warten auf den Vater, um im
Speisezimmer den Weihnachtsbaum anzuzünden
und dann während des Lichterglanzes ein kleines,
festliches Abendessen miteinander zu verzehren —
und Frau Doktor Frey ihr Haferschleimsüppchen.



Um den Weihnachtsbaum stehen von Tüchern
verdeckte Tische mit Geschenken.



Es ist alles bereit. —



Das Hasten und Eilen des ganzen Tages
ist einer leichten Abgespanntheit gewichen. —

Der große schöne Baum hell erleuchtet. Tannennadelduft
mischt sich mit dem frühlingszarten
Atem von Maiglöckchen, Hyazinthen und Tulpen,
die in einer schönen Schale, wie ein ganzes
Blumenbeet, auf dem großen Tisch im Salon
unter der Hängelampe stehen und ihr zu früh
erwecktes Leben in die heiße Zimmerluft ausströmen,
statt in hellen Maiensonnenschein hinein.



Isolde geht ab und zu in das Weihnachtszimmer,
schlingt noch ein paar glänzende Fäden über
einen Tannenstrauß mit Rosen, oder ordnet etwas
an den Geschenken. Die Ausschmückung des
Zimmers zu Weihnachten ist immer ihr Werk
gewesen.



Wie fremd sind sich doch die drei wartenden
Menschen in dem Salon — komisch fremd.



Mutter, Sohn und Tochter. Fremd wie sich
nur Familienglieder sein können. Wie kennen sie
jede Äußerlichkeit aneinander, jede Angewohnheit!



Sie kennen sich bis zum Überdruß, das heißt:
jedes die Larve des andern.




So sitzen sie und hängen ihren Gedanken nach.



Was weiß Mama von dem inneren Leben ihrer
Tochter und Isolde von Mamas innerem Leben?



Sie sieht Mama sitzen in ihrem schwarzseidenen
Kleid. So fein ist die Gestalt, das
müde Gesicht mit dem leidenden, etwas stumpfen
Ausdruck. In Mamas Gesicht ist etwas Ausgelöschtes.



Wer hat das ausgelöscht?



Das Leben?



Jedenfalls. Mama wird doch schon alt; noch
nicht gar so alt — — nein. Sie ist aber wie
mitten im Leben eingeschlafen. Gerade als es
anfing gut zu werden.



Isolde denkt, wie Mama sich früher geplagt
hat, eigentlich so stumpf wie eine Magd, die fürs
Leben gekauft ist, der der Herr kein freundliches
Wort zu geben braucht. Er ist ihrer sicher.



Sie kann sich nicht eines besonders liebenswürdigen
Ausdruckes erinnern, den der Vater
je an Mama gewendet hätte.




‚Na Alte‘, so ganz gedankenlos hingesagt
— das hört sie in der Erinnerung, so ein klein
wenig Ironie dabei — so von oben herab.



Mamas Heirat war eine Liebesheirat gewesen,
gegen den Willen ihrer Eltern.



„Ah“ — Isolde dehnte sich im Stuhl und
streckte die Hände von sich. ‚Triste! … Gott
behüte einem vor so etwas.‘



Mama ist ein Kind geblieben, ein armes
unwissendes Kind: — müde gearbeitet, ohne Liebe,
ohne Sonne.



Isolde hat das Gefühl, sie möchte zu ihr
hingehen und sie küssen und streicheln; dann
fängt aber Mama immer zu klagen an um
alles Mögliche — und auch darum, daß
sie zu nichts Appetit hat und nichts vertragen
kann.



Isolde weiß das schon.



Es ist für Mama nicht gut, zärtlich mit
ihr zu sein. Sie kann damit nichts mehr
anfangen.




Isolde denkt daran, wie Papa vor Jahren
Mrs. Wendland den Hof gemacht hat. Er hat
immer irgend eine Flamme gehabt.



Komisch, wie eigentlich Mama sich damit abgefunden
hat. Sie weiß von Mamas Art zu
denken und zu fühlen gar nichts. Und jetzt ist’s
mit Papa auch nicht so ganz geheuer. Er ist
gar zu vortrefflicher Laune.



Isolde erinnert sich daran, wie damals
Papa sich vor Mrs. Wendlands Thür in
einen Gentleman verwandelt hatte und wie
Marie und sie selbst darüber entsetzt waren.



Ja, das war sehr sonderbar gewesen, unvergeßlich
sonderbar. Sie hatten jetzt fast immer
einen wohlsoignierten, blühenden, jovialen Papa,
gutgekleidet, jugendlich, von bester Gesundheit und
vortrefflich im Betragen.



Allerdings hatten sie dies Vergnügen nicht
allzu oft, denn er hielt sich viel in Berlin auf
und auch in München war er, wie immer, der
Vielbegehrte.




Aber merkwürdig daß er heut nicht kam, heut
am Weihnachts-Heiligenabend.



Mama saß ganz still wie vor sich hinbrütend.
Ungeduldig hatte Isolde Mama überhaupt nie
gesehen, und eigentlich kannte sie Mama zumeist
nur wartend, — auf den Vater wartend. Auch
nachts wartete sie — lang, lang, das wußte Isolde
ja. Mama wartete von jeher nachts und schlief
nicht eher ein, bis der Vater kam.



Was mochte wohl Mama ihr Lebtag diese
vielen, vielen Stunden gedacht haben?



Schrecklich.



Wie in sich verschlossen sie doch war. Ganz geheimnisvoll
— Nachttier-haft, rührend ihre eignen
dunkeln Wege gehend. Wie sah Mamas Leben aus,
wenn man es mit ihren eignen Augen betrachtete?



Isolde konnte die Blicke von Mama gar nicht
weg wenden.



Karl hob sich aus seinem Fauteuil, in den er
sich hineingerekelt hatte — zog seine Uhr —
„Neune schon!“




Seine Stimme war erregt. Karl hatte auch
heute Abend außer der Familienfeier etwas vor.



Natürlich.



Er ging ein paar Mal im Salon auf und
nieder, griff nach der Abendzeitung zum so und
so vielten Mal und versank wieder in dem weichen,
bequemen Polster, die Hand in seinem dicken Haarschopf
vergraben, die Blicke gedankenlos über das
Zeitungsblatt hinschweifend. Mit der Spitze seines
Fußes klopfte er ungeduldig im Takt auf das
Parkett.



So ein harter trockner Ton.



Isolde wurde ganz nervös davon.



Mama sagt: „Heut kommt Papa aber spät.
Das Abendessen wird uns verderben.“



Dann saßen alle drei wieder ganz still eine
lange Zeit.



„Karl, klopf nicht so mit dem Fuß auf,“ bat
Isolde.



Draußen an der Hausthür schellte es auf
eine eigentümliche Weise.




„Das ist Papa nicht,“ sagt Isolde.



Alle drei schauen wie erschreckt, wie unangenehm
berührt.



„Nein, das ist Papa nicht,“ sagt Mama auch.
„Bewahre.“



„Na, und dreiviertel auf zehn wär’s jetzt
glücklich.“ Karl war sehr ungeduldig geworden.



*



Da that sich die Thür auf. Das Zimmermädchen
erschien in blendend weißer, festtäglicher
Schürze. „Nun,“ — Isolde wollte weiter fragen,
da sah sie in ein paar wirre entsetzte Augen, in
ein erdfahles Gesicht.



Sie fragten jetzt alle drei beunruhigt: „Nun?
Was denn? Was ist denn?“



Das starre, erdfahle Gesicht über der weißen
Schürze veränderte sich nicht. Die Lippen bewegten
sich, um zu sprechen, brachten aber keinen
Ton hervor.



„Nun,“ fragte Karl, „was ist denn eigentlich los?“




Und da kam es — in abgerissenen, unklaren
Worten:



Dem Herrn war was passiert.



Alle drei hatten sich von den Stühlen erhoben
und standen und starrten im ersten Augenblick.



Das Hirn will das Schwere nicht ins Bewußtsein
aufnehmen, das Leben soll behaglich
sein, gleichmäßig. Nur keinen Schreck, keine
schlimmen Überraschungen, das empört, das
lähmt.



Da drangen Geräusche bis in den Salon,
ungeschickte, schwere, fremde Schritte.



Karl stürzte zur Thür.



Bebend, flüsternd sagte Isolde etwas und
faßte heftig nach der Hand des Mädchens.



Die starrte ohne Erwiederung — aber der
Druck ihrer Hand sagte alles.



Da wendete Isolde ihre Blicke auf die Mutter.
Die stand noch unbeweglich — nach irgend einem
Halt mit ratlosen Augen suchend.




Isolde trat zu ihr, schlang den Arm um ihre
Schultern, um sie zu stützen.



Karl hatte das Zimmer verlassen.



Die Thür war angelehnt geblieben, die Schritte
draußen drangen jetzt deutlicher schwer in den
Salon.



„Soll der Herr in sein Schlafzimmer gebracht
werden?“ fragte das Mädchen.



Mama ging jetzt, auf Isolde gestützt, zur
Thür hinaus. Es lag etwas Hausfräuliches in
der Art, wie sie das that, etwas Geschäftiges —
ihre alte Weise. Es gab für sie zu thun. Es
mußte für einen Gast gesorgt werden.



Drei Männer hatten Doktor Frey aus der
Droschke die Treppe heraufgebracht. Ein Droschkenkutscher,
ein Dienstmann und ein Herr
hielten den schlaff herabhängenden Arm des Toten
gefaßt.



Die Hand des Toten hielt ein mit weißem
Wollpelz überzogenes Schäfchen mit rotem Halsband,
ein Spielzeug, umklammert.




„Er soll in sein Schlafzimmer gebracht werden,“
sagte Mama langsam, völlig klanglos.



Karl stand verblüfft, der Schreck und der
Schmerz ließen seine Züge merkwürdig dumm und
ratlos im Ausdruck erscheinen.



Die drei Männer folgten Frau Doktor Frey
und Isolde.



Jetzt hatte auch Karl seinen Vater mit angefaßt
und blickte in das bläuliche, schlappe Gesicht
und auf den haltlosen Körper, der einer
großen, schweren Masse glich.



Der Droschkenkutscher sagte etwas, um seine
Teilnahme auszudrücken, etwas von einem „bösen
heiligen Christ“ — das klang schaurig, wie die
Stimme aus einem alten Märchen.



Mamas in sich gekehrtes Benehmen stach wunderlich
gegen das Betragen aller übrigen Personen ab.



Das Hausgesinde war so außer sich, daß ein
lautes Schluchzen und Heulen den Raum erfüllte.



Karl hatte das Dumme, Ratlose, Verblüffte
in den Zügen.




Isolde war vor Entsetzen ganz überwältigt,
wich keinen Schritt von ihrer Mutter — nicht
mehr sie zu stützen, um von ihr gestützt zu werden.
Und da war über Mama wieder das Nachttierhafte,
Geheimnisvolle gekommen, vor dem Isolde
vor Jahren sich so gefürchtet hatte.



Wie oft hatte Mama in der langen Ehe ihren
Mann tief in der Nacht empfangen, wenn er zu
ihr zurückgekehrt war, ohne daß ihr von seiner
Seele, seinem Wesen auch nur ein Teilchen mehr
gehört hätte, als jetzt. Sein Körper war zu ihr
zurückgekehrt — sein für sie toter Körper, nicht
anders als heute — nein — nicht anders.



Ihre Ruhe war die Ruhe langen, stummen
Leidens, einer langen, schweren Erfahrung.



Sie hatten ihn auf sein Bett ausgestreckt und
der Herr, der sich als Arzt vorstellte, versuchte
das weiße Wollschaf aus der Hand des Toten
zu lösen. Es war ein so ganz unmöglicher Anblick,
die gelbe Totenhand um das lächerliche Ding
geklammert zu sehn; so leidenschaftlich geklammert,

wie der Mensch die lächerlichen Dinge des Lebens
umklammert hält.



Es gelang ihm nicht Doktor Frey von diesem
komisch grausigen Anhängsel zu befreien.



„Lassen Sie doch,“ sagte Mama. Sie hatte
den Blick nicht von dieser gelben, armen Hand
mit ihrem Spielzeug gewendet.



Jetzt sprach der Arzt mit Karl, gewissermaßen
als mit dem männlichen Oberhaupt der Familie.
Er bot seine weitere Hilfe an und that allerhand
geflüsterte Fragen. Dann ging er, ein Mann in
Amt und Würden, der augenblickliche Beistand
der schwer getroffenen Familie.



Isolde lag erschüttert in einem Stuhl, das
Gesicht in die Hände vergraben.



Karl ging im Zimmer hin und her und schaffte
den Rock des Vaters, den dieser vor dem Ausgehen
über den Stuhl vor dem Bett geworfen
hatte, stumpf und unbewußt beiseite. Darauf goß
er ein halbgefülltes Wasserglas gedankenlos ins
Waschbecken. Er machte, wie es schien, Ordnung.

Seine Züge verloren für keinen Augenblick das
Verblüffte.



Mama kniete neben der Leiche ihres Mannes
nieder, nahm die schwere Hand des Toten sanft
in die Höhe und versuchte den starren Fingern
das Spielzeug zu nehmen. Durch einen Zufall
wohl, gelang es ihr leicht. Isolde schaute entsetzt
ihrem Thun zu, auch Karl.



Jetzt legte sie die Hand still behutsam zurück
und blickte auf.



Ihre beiden Kinder sahen in ein bleiches,
rührendes Gesicht, auf das der Schmerz oder
sonst ein Gefühl, einen Jugendhauch gelegt
hatte.



Es war der Ausdruck einer weltfremden Nonne,
die von Dingen sprechen sollte, die ihr nicht über
die Lippen wollten, von sündhaften, schweren
Dingen. Die Lippen regten sich wohl schon, —
die Worte fehlten noch. Wie hilfesuchend blickte
sie auf Karl und Isolde.



„Laßt es ihn nicht entgelten,“ sagte sie leise

bittend, — „der Vater hatte da was Liebes. Es
ist da auch ein Bübchen.“



Sie zeigte auf das kleine Schäfchen wie zur
Erläuterung.



So kniete Mama vor ihren Kindern. Die
Hände legten sich ihr bei ihrer großen Bitte wie
zum Gebet zusammen.



Isolde stürzte mit einem Strom von Thränen
zu ihr hin und schlang die Arme um sie und
erstickte Mama fast mit ihrer Liebe.



Nun kannte sie Mama. Da lag die arme
Seele vor ihr, geläutert wie reines Gold — ganz
ausgeglüht. — Weltfremd.



Ihr Lebtag bedrückt und mißachtet, haftete
nichts an dieser Seele von Wissen und Macht,
nichts, wovon sie irgend eine Ehre hätte; — aber
stärker schien da etwas zu sein, als alles Starke
auf Erden: das große Welt- und Schmerzüberwindende
lag in ihr. Es war in ihr etwas geworden,
durch Bedrückung und Mißachtung, etwas
so Junges in dieser alten Welt, in der alle

Kräfte beladen und ausgenutzt sind, etwas so
Unbelastetes.



Isolde hing schluchzend wie in einer erlösenden,
seligen Extase an Mama. Ihre Seele verschmolz
mit Mamas Seele.



Das war so rein und stark, was sie da in
Mama verstand und empfand, so vornehm.



Nichts Größeres auf Erden als Weib sein!



Sie empfand die Kraft ihrer armen Mama,
als könne solche Kraft, die alte, müde Menschheit,
wenn sie sich frei und bewußt über sie ergösse,
erlösen und verjüngen; die Kraft, die in ihrer
unscheinbaren, gedrückten Mama verschüttet und
begraben war.
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Ein dumpfer, bedrückter Winter folgte jenem
Weihnachts-Heiligenabend, an dem die Lichter am
Baum nicht entzündet wurden.



Der Tod hatte die Lebendigen angestarrt und
wie vom Frost gerührt schienen sie eine Zeit lang
welk und schlapp geblieben zu sein, bis neuer
Lebenssaft aufstieg, neue Triebe die welken, verkümmerten
überwuchert hatten. Dann wurde es
wieder, als wäre nichts geschehn.



Henry Mengersen zog dieses Frühjahr von
Berlin mit Frau und Kindern hinaus in seine
Villa nach Ludwigshöhe. Mama freute sich,
Tochter und Enkelchen so in nächster Nähe zu
wissen.




Marie stand ihr so viel näher als Isolde.
Marie war das Weib, das die Wege ging, die
sie selbst gegangen war.



Sie konnte Maries Leben mitleben. Marie
brauchte garnichts zu sagen. „Das ist nu ma’
so, ja, siehst du — das ist nu ma’ so.“ Das
konnte sie immer von Mama hören, wenn sie
nur den Mund aufthat, um Mama etwas zu
klagen oder zu erzählen.



Mama wußte alles immer schon im voraus.



Sie sah gewissermaßen behaglich zu, wie
Marie das Martyrium des jungen Weibes trug,
die Extasen des jungen Weibes.



Die Extasen hatten bei Mama nie eine große
Rolle gespielt.



Schwere Entbindungen, lange, qualvolle
Schwächezustände, kranke Kinder, Geldsorgen,
große Müdigkeit — weiter war ihr nicht viel in
der Erinnerung hängen geblieben.



Viel geduldiger als Marie war sie gewesen,
dessen entsann sie sich — und das sagte sie auch

Marien oftmals — und das kam davon, daß
Marie doch nicht so selbstlos war, wie eine Frau
sein müßte. Marie war eben auch Papas Tochter.
Beide Töchter hatten leider etwas so Aufrührerisches,
wenn gleich Marie nicht annähernd
wie ihre jüngere Schwester. Aber heute noch
konnte Marie ganz verzweifelt Mama um den
Hals fallen, solcher Dinge halber, deretwegen eine
Frau gar kein Wort verlieren darf, die sich von
selbst verstehn. Die Frau hat sich eben nach
dem Mann zu richten, und wie der ist, so ist er,
und was der thut, das thut er.



Dafür ist er das Haupt der Familie.



Ja und das sagte denn Mama ihr tüchtig.



Das aber war gleichgiltig, Marie nahm nichts
an und wenn Mama noch so recht hatte.



In Marie blieb etwas so Wehes, etwas so
Sehnsüchtiges. Eine Mutter von fünf Kindern, die
Geschichten machte mit Idealen und so etwas!



Nein, Mama hatte auch mit Marie viel
Sorge.




Da lobte sie sich Henry Mengersens Schwägerin,
Pauline, die in Ludwigshöhe mit Mann und
Kindern neben Henry wohnte. Das war eine
Frau nach ihrem Sinn. Wenn eine von Mamas
Töchtern so geworden wär’. So drall und fidel
wie die Frau war! Und so eine bekommt ihre
Kinder wie nichts. Frisch vordem, frisch nachdem.
Und diese prächtigen Ammen und Wartefrauen
und Kinderfrauen, die sie hatte, — ein
ganzes Regiment Weiber war da immer im
Haus. Und diese Wäsche! Und wie im Hause
gegessen wurde! Ja, die verstand was aus
sich zu machen. Vor der hatte der Mann auch
Respekt.



Ach ja, Mama hatte es nicht leicht mit ihren
Töchtern.



*



Dies Jahr gab es einen warmen, schönen
April.



Es hatte sich oben in Ludwigshöhe in einer
Nacht über die Wälder wie zarter, grüner Nebel

niedergelassen. Der war wie von den Wäldern
eingesogen worden, hatte sich schmeichelnd um die
rötlichen, knospenden Buchenkronen gelegt und
war daran haften geblieben in Millionen zarter
grüner Blättertröpfchen.



Ein Leuchten ging von diesem jungen Grün
aus, ein durchsichtiges, unsäglich zartes Schimmern,
das die Seelen wie in ein grünes, helles Bad
tauchen ließ, die armen, rußigen Winterseelen.
Und der blaue Maienhimmel dazu, der endlich
als helle Sonnenbahn hervorgebrochen war.



Ja, es wurde da oben jetzt schön. Die prächtigen
Waldgärten mit ihrem knospenden Buchenlaube,
der feuchtbraunen Blätterdecke unter den
Bäumen, aus der das frische Leben in tausendfältiger
Gestalt brach. Hier ein Himmelsschlüssel,
ein zerschlissenes dürres Eichenblatt um den
Stengel, dort hebt eine Familie blauer Leberblumen
ein ganzes Stück Laubdecke in die Höhe.
Wie ein blauer Blick schaut es aus dem Erdreich.




In Gebers Garten blüht es wie jedes Jahr
auch heuer an allen Ecken und Enden.



Sie waren die ersten Ansiedler hier oben
gewesen. Bei ihnen hatte sich schon so mancher
Obstbaum heimisch eingewurzelt und blühte
zwischen den kleinen Tannen und zarten Birken
und Buchen. —



Frau Lu hatte so ein paar liebe rosige
Kerlchen, gefüllte Kirschbäume gepflanzt, die
blühten, als wollten sie sich in ungezählten tausend
und abertausend rosigen Blumenbüscheln auflösen;
und Apfelbäume, die ihre ersten Knospen jugendsicher
trugen.



Aus dem grünen Gras schauten weiße Narzissen
und allerhand altmodische Bauernblumen,
blaue Träubchen und Goldlack.



Henry Mengersens und seines Bruders Garten
haben diesen intimen Reiz nicht, den Frau Lu
ihrem Stück Land gegeben hatte; aber in ihrer Art
sind sie prächtige Besitztümer, groß und schattig.



*




Isolde war, weil Marie es brennend wünschte,
auf einige Tage hinauf zu ihr nach Ludwigshöhe
gekommen.



Sie hatte da oben, wenn sie ihre Schwester
zu besuchen kam, ein kleines Zimmer in dem
Gartenhäuschen einer Nachbarvilla als Absteigequartier.



Henry Mengersens Gastfreundschaft anzunehmen
vermied sie, wenn es sich thun ließ.



Es war da auch etwas, was sie in seinem
Hause bedrückte und erregte. Sie konnte das
unermüdliche Werben ihrer Schwester um sein
Sich-geistig-ihr-mitteilen auf die Länge nicht
ertragen.



Quälend war es Isolden von jeher gewesen,
Marie im Atelier zu beobachten, wenn Henry
einem Gast eine neue Arbeit zeigte. Marie ließ
es sich bei solchen Gelegenheiten nicht nehmen,
ein wenig die Sachverständige zu spielen.



„Henry rück es doch so — siehst du, hier
fällt das Licht nicht gut darauf. — — Und das

ist von allem mein Liebling, da liegt etwas darin
was einem zu Herzen geht. —



Ich hab dir doch gesagt daß die Leiste zu
dem rohen Eichenholz nicht hübsch aussieht —
nun findet es Isolde auch — siehst du.“



Sie rückte etwas an einer Staffelei — sie
machte ihn aufmerksam, dies oder jenes zu zeigen.



Und jedesmal traf sie derselbe spöttische
Blick, sie kühl in ihre Grenzen zurückweisend.



Über Maries Gesicht ging dann der tief wehe
Zug, so gekränkt, so überaus demütig.



Isolde wußte sich bei einer solchen Scene
kaum zu beherrschen. Ein Gefühl von Haß gegen
ihn stieg in ihr auf und zu gleicher Zeit etwas
wie Verachtung gegen ihre Schwester, Verachtung
und Mitleid.



In den letzten zwei Jahren hatte Isolde bemerkt,
daß Marie schwerfälliger in der Art sich
auszudrücken geworden war, auch ihr gegenüber.



Bis dahin war in Marie ein leidenschaftlicher
Zug gewesen, mit der Schwester weiter leben zu

wollen. Jetzt stand sie Isolde eigentümlich fremd
gegenüber; oder kam es ihr nur so vor? Marie
fragte nicht recht was Isolde getrieben, unterhielt
sie von Dienstbotenmisere, von Kinderwäsche,
klagte endlos über ihr letztes Wochenbett und
lobte ihre Schwägerin Pauline, von der sie das
letzte Mal gepflegt worden war.



Henry hatte immer gewünscht, daß Marie sich
ihrer Schwägerin anschließen möchte, war aber
auf Abneigung von Maries Seite gestoßen.



Jetzt war das anders geworden. Marie hatte
von ihrer Schwägerin, wie es schien, mancherlei
profitiert. Man aß dies Jahr ganz vortrefflich
bei Mengersens. Paulinens Hand war überall
zu spüren, ein barscherer Ton schien auch in den
Verkehr mit den Kindern gekommen zu sein, die
Leibwäsche des Kleinen hingegen war um vieles
feiner und luxuriöser geworden.



*



Kurz ehe das jüngste Kind bei Mengersens

geboren worden war, hatte es eine wunderliche
Szene zwischen Mann und Frau gegeben.



Marie, in der Empfindlichkeit ihres Zustandes,
war bei einem abweisenden Blick Mengersens
nicht demütig, traurig verstummt, sondern
in lautes unaufhaltsames Weinen ausgebrochen,
war ihrem Gatten zu Füßen gefallen, hatte verzweifelt
seine Hände gefaßt und diese Hände heftig
geküßt und dabei geschluchzt: „Verstoß mich nicht,
— ich bin doch auch ein Mensch!“ Und das
hatte sie wie sinnlos immer von neuem wiederholt.



Henry Mengersen war diese Szene unbeschreiblich
peinlich gewesen.



Was wollten sie denn?



Dieses ewigen ungeschickten Einmischens von
ihr in seine eigensten Angelegenheiten war er unendlich
überdrüssig geworden.



Sie hatte etwas von einer Fliege an sich, die
Geduld und Beharrlichkeit einer Fliege.



Henry Mengersen wußte gar nicht, was er

ihr antworten sollte. Er wollte sie nicht erregen,
aber er wollte auch nicht schweigen:



„Marie,“ sprach er, „was willst du eigentlich?
Hast du etwas zu klagen, — so sag’s. — Aber
dies ewige Nörgeln!“



Er ging heftig im Zimmer auf und nieder
und sagte mit unterdrückter Erregung: „Wenn ich
offen sein soll, mir ist in einer Künstlerehe, und
in einer Ehe überhaupt, der weibliche Abklatsch
vom Mann in der Seele zuwider — einfach
unerträglich! Bin ich nicht so weit Herr im
Hause, daß ich mir gestatten darf, einer Idiosynkrasie,
die ich nun einmal habe, auszuweichen?
Weshalb ist es denn durchaus nötig, daß du
dasselbe, was ich sage, noch einmal verdünnt nachsprichst?
Darauf kommt es ja doch hinaus. Sag
mal, findest du das so durchaus notwendig, daß
du deshalb wieder und wieder kommst und mich
peinigst? Ihr habt nun einmal, wie soll ich
sagen, — die tierischen Funktionen im Leben zu
erfüllen. — Nun, so erfüllt sie.




Jeder das Seine.



Sag doch, was hast du geleistet, das dir das
Recht gäbe, mitzureden oder mitzuhandeln? Das
was ich errungen habe, rechnest du dir das etwa
mit an? Meinst du, man teilt sich in so etwas,
wie in eine Torte oder wie in ein Vermögen?



Bitte, mach dir das einmal klar. Die Frauen
berühmter Männer versäumen es gewöhnlich, darüber
nachzudenken.



Du hast deine Kinder, bist dabei, sie so ziemlich
gedankenlos zu erziehen, du stehst deinem
Hausstand erträglich vor, läßt mich bei jeder
Gelegenheit aber unter deinen Nachlässigkeiten
leiden. Erfülle deine Pflichten und laß alles
Übrige auf sich beruhen. Nimm dir ein Beispiel
an Paulinen, die ist wie eine Frau sein soll.
Haben wir uns nun endlich einmal verstanden,
Marie?“



Er sah in ein bleiches, thränenloses Gesicht.



„Ja,“ sagte sie.



In diesem Augenblick klammerte sich ihre

verachtete Seele an die Liebe zu ihren Kindern,
und diese Liebe wurde zu einer Extase, die jede
Marter des Herzens überwuchs.



*



Von diesem Tage an warb sie nicht wieder
um die geistige Zugehörigkeit zu ihrem berühmten
Gatten. Er hatte von diesem Tag an Ruhe vor
„der Fliege“, hatte von diesem Tag an sich eines
tadellosen Hauswesens zu erfreuen.



Der Einfluß der Schwägerin Pauline begann
zu regieren.



Henry Mengersen lernte jetzt das breite, behagliche
Weibtum in seinem Hause kennen, das
wie eine Walze alles niederdrückt, was ihm nicht
paßt. Aber vorzügliche Mahlzeiten gab es, tadellose
Wäsche, geputzte Kinder, ein schwerfälliger Ernst
— und das Kleinste war zur Wichtigkeit erhoben.



Ein zarter, zudringlicher Geist, der mit erhobenen
Händen unermüdlich gefleht hatte: ‚Nimm
mich mit, laß mich nicht verschmachten‘, war verstummt.

Diese arme, bittende Seele drängte sich
nicht mehr an ihn heran. Ob er das wohl bemerkte?



Den ganz kleinen Kindern vertraute Marie sich
an, nahm sie auf den Schoß und klagte es ihnen
leise in die Öhrchen, was ihr gethan worden war.



Auch Isolden sagte sie kein Wort. Die fühlte
nur eine große Müdigkeit und Stumpfheit in
ihrer Schwester, ähnlich der Müdigkeit und Stumpfheit,
die sie in Mama empfand. ‚Triste‘! dachte
Isolde wieder, ‚Triste! Gott bewahr einen vor
so etwas.‘



Sie war dieses Frühjahr selbst so schwer gestimmt,
so schwer wie noch nie.



Es war doch der Tod des Vaters und der
Tod selbst, der ihr das Leben so bedeutungslos,
so unnötig erscheinen ließ.



Und was für ein Leben lebte sie denn eigentlich
selbst? Es spielte sich in ihrem stillen, hohen
Atelier ab; da lebte sie — ja — das nannte
sie „Leben“, was sie da that.




Zu einer rechten Liebe hatte sie es seit der
leidenschaftlichen Anbetung Henrys nicht wieder
gebracht, hatte kein einziges Mal warm wieder
als Weib empfunden, so viel sie auch begehrt
wurde.



Ihr lieber Freund, Lus „Guter“ ja, der liebte
ihre Seele, dem gegenüber durfte sie sich ganz
geben wie sie sich selbst empfand. Ein wunderbares
Verhältnis, das sie zu diesem seltnen Mann
hatte, so wohlthätig bis in die innersten Nerven.



An dieser Freundschaft war sie gesundet. Bei
ihm fühlte sie sich als freies, vollgültiges Geschöpf.



Hier wagte sie zu hoffen, daß sie in ihrer
Kunst nach Großem streben dürfe.



„Schaff dir deine Welt; wie du sie schaffst,
so ist sie. Sie ist nur in dir selbst, in deiner
Vorstellung. Schaff sie dir und glaub an deine
Welt!“



Ja, sie hatte an ihre Welt geglaubt.



Wie sie gearbeitet hatte! Ernst und glühend,
um die Seele von Schmach zu reinigen.




Henry Mengersen hatte ihr von ihr selbst ein
so tief gemeines Bild gezeigt. Ihre junge, heilige
Liebe zu ihm, ihr großes Opfer hatte er wie
etwas Schmutziges mit dem Fuß beiseite geschoben,
so wenig Umstände mit ihr gemacht, wie mit der
gemeinsten Straßendirne. Er hatte sie mit seiner
Beschimpfung vergiftet, daß sie bis heute nicht
wieder gesund hatte werden können, wie andere
Leute, die ihre Jugend gedankenlos genießen.
Ein tiefer, ungestillter Haß gegen Mengersen war
im Grund ihrer Seele.



Jahrelang hatte sie es mit angesehn, wie er
ihrer Schwester, seinem Weibe, dasselbe that wie
ihr einst, wie er Maries Seele verleugnete und
danach schlug, wie nach einem zudringlichen Tier.
Er der hochentwickelte Geistesmensch konnte es
nicht ertragen, neben sich ein Geschöpf zu dulden,
dessen Seele leben wollte. Weil das Geschöpf
Weib war, konnte er es nicht ertragen.



Unter solcher Mißachtung leben müssen, fühlen
müssen, Kinder gebären müssen!




Ja, schaff dir deine Welt und glaub an deine
Welt.



‚Und so schuf ich sie mir!‘ dachte Isolde,
‚eine so feine Welt! Und meine lieben Nächsten
schufen sich die Gegenvorstellung zu meiner Welt.
So ziehen die Träume der Menschen gegeneinander
zu Felde und vernichten sich gegeneinander.
Nur die Träume der Menschen! — und doch
welches Leid — welche Qual!‘



Auf Isolde wirkte in diesem Frühjahr alles
so schwer und trostlos.



Sie zweifelte an sich.



Stand das, was sie in ihrer Kunst erreicht
hatte, irgendwie mit dem großen Fleiß, ihrer
großen Hingebung in Einklang?



War es doch nur das elende Mittelmäßige?



Weshalb sollte gerade sie etwas Außerordentliches
leisten?



Selten, selten, so viel sie wußte, nur in ganz
wenigen Ausnahmefällen, hatte das Weib mehr
als Mittelmäßiges geleistet.




Nun, und weshalb sie? — Und wenn auch
sie — so war sie eben eine armselige Ausnahme
im günstigsten Falle.



Das Widerlichste, das Unerfreulichste auf
Erden ist das Mittelmäßige.



Ja, sollte man nicht das Weib mit Feuer
und Schwert verfolgen, wenn es die ungeschickte,
unbegabte Hand an die Kunst legt?



Isolde empfand den großen Fluch, der auf
dem Weibe liegt; erdrückend, atemberaubend.



Nein, es war keine Freude mit klaren Sinnen,
geistig so unheimisch auf Erden zu leben.



Das, was sie in jener Nacht empfunden, was
ihr den Jugendmut genommen, hatte sich ihr ins
Bewußtsein wie eingegraben, daß sie zu der Hälfte
der Menschheit gehört, die von allem Geistigen
auf Erden ausgeschlossen ist, zu der verdummten,
stehengebliebenen, unentwickelten Hälfte der Menschheit,
die nur Körper ist, — die nur Körper sein
soll, für die Geist etwas Krankhaftes, Widernatürliches,
Unanständiges ist, zu der Hälfte der

Menschheit, die sie die zarte nennen — und die
im Grunde die robuste, die ungegliederte ist,
die allem Feinen, allem Lebensprühenden, Lebenswerten,
allem was Geist und Erkenntnis ist,
fremd, feindlich, dumm gegenübersteht.



*



Isolde machte in dieser Zeit weite Spaziergänge
in der Umgegend, währenddem sie dumpf
und doch leidenschaftlich vor sich hinbrütete.



Henry Mengersen schien von diesem einsamen
Umherschweifen seiner jungen Schwägerin nicht
angenehm berührt zu sein.



Er untersagt es ihr.



Sie standen miteinander in seinem Atelier,
als er das that.



Es war in diesen langen Jahren keinmal
vorgekommen, daß sie ihm Zeit gelassen hatte,
sich ihr gegenüber mit ihrer Person zu beschäftigen.



Er hatte ihre Nähe nicht wieder empfunden,

seit sie, wie im uralten Märchen, in ihrer großen
Schönheit nackt, wie sie zur Welt geboren war,
vor ihm gestanden hatte, wie die, die ihre Brust
geduldig dem Messer bot, damit ihr Herr genesen
sollte.



Nicht um einen Schritt hatte er ihr sich wieder
nähern können, als Künstler wohl — und oft —
nie als Mensch.



Isolde blickte ihn daher jetzt mit kalten, erstaunten
Augen an. Sie würdigte ihn keiner
Antwort und verließ daß Atelier.



*



An diesem Abend fand sie in ihrem Zimmer,
als sie spät in der Nacht aus dem Haus ihrer
Schwester kam und sich schlafen legen wollte —
es waren Gäste bei Mengersens gewesen — ein
kleines Paket und einen Brief.



Henry Mengersen schrieb ihr:



„Verzeih, Isolde,“ — sie nannten sich ‚du‘
auf Mariens ausdrückliche Bitte — „mich beunruhigen

deine weiten, einsamen Spaziergänge.
Du gestattest mir leider keinen Einfluß auf dich,
sonst würde ich dich ersuchen, diese Gänge einzustellen.
Ich bitte dich, führe wenigstens dies
kleine Ding mit dir, zu deiner Sicherheit. Verstehst
du damit umzugehen? Es ist geladen!
Sei vorsichtig!



Schwager Henry.“



Isolde löste das Paket und nahm aus dem
Kästchen einen kleinen, zierlichen Revolver.



‚Sonderbar,‘ dachte sie.



Und aus diesem „Sonderbar“ spann sich
eine lange, lange Kette von Gedanken und Gefühlen.



Eine schwere, drückende Kette.



Auf die Kniee war Isolde wie von einer Last
niedergezogen; den Kopf an den Tischrand gestützt,
so blieb sie lange unbeweglich, den kleinen
glatten Revolver zwischen den Fingern. Die Thür
ihres ebenerdigen Gartenzimmers stand noch weit
offen.




Die herbe, frische Luft, die die schäumende
Isar mit sich bringt, drang zu ihr ein.



Da draußen reckte und streckte sich jedes
Blättchen, ungeheure Massen zarter, grüner Lebewesen.
Es lag ein Werden, ein mächtiges Gedeihen,
ein Sich-ausbreiten-wollen im Dunkel.



Die Luft war wie berauscht von all dem
jungen Atem, den sie in sich trug.



Isolde schluchzte wild und bitterlich auf.



Was hatte sie im Leben?



Wen hatte sie im Leben?



War denn das, was sie lebte, das Leben?
Das wirkliche, wahrhaftige, lebendige Leben?



„Ah — einsam!“ Sie reckte die Arme, als
wäre sie ans Kreuz geschlagen — und blieb so
lange, lange Zeit wie im Schmerz erstarrt.



Über ihr Gesicht rannen langsam Thränen.



Die Seele war von der großen Sehnsucht
des Lebens, nach Glück, gepackt. Die jungen,
starken Sinne wollten in Daseinsjubel ausbrechen
— und hatten nichts, um in Jubel ausbrechen

zu können — nichts — gar nichts — auch gar
nichts!



Das, was ihr allein lebenswert erschienen
war, ihre Kunst, schrumpfte zusammen, zu einem
Unsinn, einer Besessenheit, zu einem Unglück.



‚Und alles ist wie ein Weinen im Wald‘,
klang es ihr durch das Bewußtsein.



Was konnte sie denn? — so ein Tappen im
Dunkeln. Es wurde ja doch nichts.



Gegen das was sie wollte — was hatte sie
erreicht?



Ja, wäre sie ein Mann! Da lohnte es sich,
für die Kunst zu leben und zu sterben, sich
martern zu lassen.



Da lag die große, glänzende Vergangenheit
des Mannes über seinem Wollen wie eine Sonne,
die ihm leuchtete, ihm Leben gab und Mut
machte, die ihm alles verhieß.



Aber sie als Weib! Da lag die tote, leblose
Vergangenheit des Weibes über ihr wie eine
tote, dunkle Masse und drückte und erstickte und

machte jede Bewegung schwer, über jeder Hoffnung
lag sie, über jeder Freudigkeit — ah — das war
etwas Trostloses, da wurde man so müde — so
müde. Da sanken die Hände herab in Trostlosigkeit
wie vor Unmöglichem.



Und wie war sie trotzdem immer tapfer gewesen!



Aber heute nicht mehr — nein, heute nicht mehr.



Die Arme, die sie wie ans Kreuz geschlagen
gehalten hatte, sanken herab.



Nein, heute war sie ganz fertig. Sie hielt
noch immer den kleinen glatten Revolver in der
Hand. Er war warm geworden von dem Lebensfieber,
das in ihr tobte.



Da ging sie nun über die Erde und hatte
nichts und hatte niemanden.



Wenn Lus „Guter“, ihr geliebter Freund,
noch einmal auf der Welt zu finden wäre —
ja — dann!



O, wie geborgen wäre sie dann. — Du
glückselige Lu!




Ja, so eine Insel der Seligen, — so geliebt
werden — so lieben! Wie ein guter Geist ging
er neben Lu her.



Jetzt stellte sie sich vor, wie er sagte: „Du
gewinnst in dem Maße, wie du verlierst. Sei
selbstlos aus Selbstsucht. Du tauschest den
Himmel ein für die Erde, — für den sterblichen
Menschen die ewige Gottheit.



Sei selbstlos gegen deinen Nächsten, sei
selbstlos gegen Fernstehende, sei selbstlos gegen
die ganze Menschheit, gegen alle Wesen, gegen die
ganze Welt.



Das ist Erlösung!



Gieb das ‚Ich‘ auf und du bist das ‚All‘.“



Was für eine Welt war das, in der die
beiden lebten? Welch’ eine gesegnete, reine; und
Lu pflanzte Blumen in diese Welt.



In Lus Augen aber stand immer: „Wirst
du mein Lieber, dein Werk vollenden? Wirst du
mir auch bleiben? Was kann ich thun, um dich
zu halten? Wie soll ich’s ertragen, wenn du

mir genommen wirst? Was kann ich thun, ich
Arme? Ich möchte mich wie einen Teppich zu
deinen Füßen legen, wenn es dir hülfe.“



Isolde kannte Lus schmerzvolle Liebe, die den
Tod jede Stunde neben dem Liebsten stehen sieht.
Es ist leidvoll zu lieben. Aber es ist Leben!
Schweres, banges Leben.



Und Isolde lebte nicht!



Leben kann man nur im andern. Sich ganz
fühlen kann man nur im andern. Im Zusammenfließen
mit einem andern. — Aber wer lebt
dann?



Ah — was für ein Schatten sie ist.



Wieder breitet sie die Hände aus, als wäre
sie ans Kreuz genagelt. Ihr Gesicht trägt einen
bitter wehen Ausdruck.



Welches Unglück ist über sie gekommen!



Ja, davon hat sie doch keine Ahnung gehabt,
daß sie so sehr unglücklich war, so ohne Boden
für ihre Füße, ohne Halt für ihre Seele — so
ein ganz unsäglich verlassenes Geschöpf.




Draußen im Dunkeln das Junge — Neue
— Wiedergeborene!



Der Jubel und Atem des Werdens. —



Ja — und auch sie will ihren großen Frühling
haben!



Und mit ausgebreiteten Armen kniet sie leidenschaftlich,
trotzig, verzweifelt.



Mit dem jungen Laubatem, der zur offnen
Thür hereinquoll, kam die heiße, seelenüberquellende
Sehnsucht nach einem Kinde über sie mit Frühlingsgewalt.



Sie sehnte sich nach Leben von ihrem Leben,
nach dem süßen Körper von ihrem Körper —
nach dem Ende der großen Einsamkeit, nach dem
Wesen von ihrem Wesen, nach der Verkörperung
einer großen Liebe, nach einer so all-einigen
Liebe, so eng aneinandergedrängt, so trostreich —
so zwei-eins wie Mutter und Kind sind.



Und da war es ihr, als wenn sie sich ganz
in Frühlingsthränen auflöste; hingestreckt auf den
Teppich, das Gesicht in die Hände vergraben,

weinte sie. Und sie wußte von sich nichts mehr,
als daß sie weinte — weinte — weinte, wie bewußtlos
weinte.



Das war ein warmer Regen sondergleichen,
der von der Seele barmherzig alles fortspülen
und forttauen wollte, ein so junger, mächtiger
Regen, der alles verschleiert.



Da war es ihr — o Wunder, als legten
sich zwei trostreiche Arme um ihren bebenden
Körper.



Wie denn? Was denn?



Herr Gott! Wer auf der Welt! Wen hatte
sie? Wer kam da? Wer war da? — —
Ohne Schritte?



Ein Entsetzen durchrann sie.



Ein Schrei stockte ihr in der Kehle.



Ein Schwindeln des Bewußtseins. — Schwindel.



Noch lag sie wie gelähmt, ohne sich regen zu
können, das Gesicht in die Hände vergraben. Da
fühlte sie sich berührt, so wild, so leidenschaftlich,
so brutal, und jetzt riß es sie in die Höhe.




„Isolde!“ Eine, erregte Stimme — die sie
schon einmal gehört hatte — schon einmal.



Stumm, mit fliegendem Atem, außer sich rang
sie mit Henry Mengersen, Auge in Auge, Körper
an Körper — wie ineinander verschmelzend.



Waren das Henry Mengersens kühle Augen?
diese gierigen Raubtierblicke?



War er irre?



„Isolde, armes, schönes Ding!“ keuchte er.
„Ich weiß, nach was dich verlangt.



Ein hysterischer, kleiner Anfall — was? Sind
wir so weit?



Das ist kein Leben, wie du es führst, so ein
Rassetier wie du bist.



Damals — ließ ich dich gehn. — Verzeih!
Welch ein Narr ich war!



Herr Gott, was bist du gegen diese Hühner
um mich her?



Du Dämon, du kühler, brennender!



Du verstehst dich darauf, Feuer zu schüren,
du, mit deinem göttlichen Körper!“




Er hielt sie an sich gedrückt — brutal, heftig,
wie ein Opfer.



„Und du liebst mich noch! — Du wirst mich
lieben. Du wirst alles genießen, alle Zärtlichkeit
der Welt.



Was für ein Leben führst du denn, das dich
so auf die Erde wirft, wie eine Bacchantin und
gekreuzigt stehen läßt, wie eine Märtyrerin du
dummes Schätzchen!“



Er drang auf sie ein, unwiderstehlich durch
Entsetzen ihre Kräfte lähmend.



„Weißt du auch, was dein Haß bedeutet —
weißt du’s? Du? Du — du? Du Märtyrerin,
sehnsuchtsvolle, du hast geschmachtet! Geschmachtet!
Geschmachtet — und dich selbst betrogen.
Du haßt mich, weil ich dich gehen ließ
damals, weil ich auf deine Künste nicht hereinfiel
— tolles Geschöpf.“



Mit einem wilden Ruck hatte Isolde sich ihm
entwunden, war auf etwas losgestürzt. „Wie
einen Hund!“ schrie sie.




Ein scharfer, kurzer Knall — ein schwerer
Fall. —



Isolde hatte ihren Schwager Henry Mengersen,
den großen Künstler, erschossen.



*



Tiefe, tiefe Stille lag über der Welt.



Die heilige Stunde, die mit Mensch und Tier
nichts zu schaffen hat, nur mit der stummen Erde,
die vorweltliche Dämmerstunde, in der die einsame
Seele vor der großen Stille erschauert, vor der
Stille ohne den Menschen, die Stunde in der die
Erde Ruhe hat vor dem gierigen Volk mit seinem
Jagen und Hetzen, und Fressen und Wüten, seinem
Weisethun und Sich-wichtigmachen, seiner Qual
und Todesfurcht, seinem Elend, — die heilige
Stunde, in der der einsam wache Mensch einmal
nicht Herdentier ist, sondern ein Großes, jetzt stilles,
von Lebensruhe nur noch vibrierendes Stück Natur.



Und in dieser heiligen Stunde steht Isolde
erstarrt vor der Leiche ihres Schwagers.




Mörderin!



Das Wort schreckt sie nicht.



Sie ist ruhig.



Der Anblick schreckt sie auch nicht. Ganz
wunderlich fühlt sie sich, als wäre sie so gesund
wie noch nie.



Sonderbar.



Das ist das hervorstechendste Gefühl.



Gesund, — stark, — ruhig.



Sie hat Gericht gehalten.



Tief ernst ist sie.



Sie empfindet sich nicht als kleines Lebewesen,
als ein Tropfen im Nichts.



Sie steht hier vor dem Toten als der Begriff
Weib.



Sie hat einen großen Künstler, einen Geistesmenschen,
einen schöpferischen Menschen brutal
getötet.



Das beunruhigt sie nicht.



Sie steht hier als eine, die die Hälfte der
Menschheit in sich faßt, die Hälfte der Lebenden

und Toten, die Hälfte des Riesenreiches der Toten,
in das das kleine Häuflein Lebender unausgesetzt
hineinschmilzt.



Sie steht hier als der Begriff des ewig bedrückten
Weibes, des geistberaubten, unentwickelten
Geschöpfes, dem alles geboten werden darf, das
alles hinnimmt, waffenlos und rechtlos jeder
Erniedrigung gegenüber. Was sie jetzt gethan,
wiegt keinen Hauch gegen das, was sie empfindet
und überschaut. Es ist nicht der Rede wert,
was sie that.



Ja, so empfindet sie.



Ihre Seele ist ruhig und vornehm und gelassen.
Sie überschaut alles, weiß, was sie zu
thun hat — ist mit allem einverstanden.



Sie will noch einmal der Sonne entgegen
wandern und will die Sonne noch einmal aufgehen
sehn.



Das denkt sie.



Den kleinen, zierlichen Revolver steckt sie zu
sich und verläßt ihr Zimmer ohne zurückzukommen.

Henry Mengersen liegt, wie ein Baum gefällt,
der Länge nach im Zimmer. Er liegt auf dem
Gesicht, die Arme weit von sich gestreckt.



Er ist sehr schnell gestorben — ein paar
heftige Zuckungen, denen Isolde regungslos vor
Entsetzen zugesehen hatte.



Ihr Hirn arbeitet jetzt ruhig und sicher. Keine
Empörung ist in ihr, kein Sträuben.



Am Garten ihrer Freunde will sie noch einmal
vorübergehen. Dahin zieht sie’s jetzt unwiderstehlich.



Ein Wunder auch dies! so kommt es ihr
vor — da steht Frau Lu am Gartenzaun, mit
dem Rücken gegen die stille Waldstraße.



Sie steht im langen, weißen Nachtgewand
mit bloßen Füßen.



Wie es scheint, blickt sie auf ihre Blütenbäume,
die in dieser weißlichen Dämmerung unsäglich
feinfarbig sich von der Luft abheben, ganz
anders als am Tage, als schliefen auch sie und
träumten.




Fledermäuschen schwirren — und lassen hin
und wieder sonderbar glucksende Tönchen hören.



Es ist so still — so still — leises Vogelgezwitscher.
Das Licht ist gleichmäßig, von
keinem Punkte ausgehend.



Eine Ruhe sondergleichen. Isolde bleibt jetzt
stehen und blickt auf die weiße, regungslose
Gestalt.



‚Was hat sie wohl aus dem Schlafe gescheucht?
Was thut sie? Was denkt sie?



Steht sie hier, um mir Lebwohl zu sagen?



Fühlt sie mit? Weiß sie?‘



Leise kommt Isolde näher. „Lu“ ruft sie.
„Weshalb bist du denn schon auf?“



„Isolde, du!“



Ein verweintes, überwachtes Gesicht wendet
sich Isolden zu, dann gehen die beiden Frauen
eng aneinanderangeschmiegt in dem von weißem
Dämmerlicht übergossenen Garten auf und nieder.
— Lu zaghaft; ihren bloßen Füßen thun die
harten, kühlen Kiesel weh.




Wie still ists auf der Insel der Seligen
mit ihren schlafenden Frühlingsblumen, ihren
Buchenbäumen und Büschen, die alle das junge
Laub wie einen zarten Schleier tragen! Lu
flüstert mit von Weinen erstickter Stimme:



„Isolde, bitte Gott, daß du nie einen Menschen
liebst.“



„Nein,“ sagte Isolde, „das werd’ ich auch
nicht.“



„Mein ‚Guter‘ sagt: laß deine Liebe wie
Schnee sein; selbst kühl, alles wärmend, was sie
berührt. Das ist erlöste Liebe. —



Du lieber Gott, da müßte man ganz anders
werden. Mich hat heut wieder ein Schrecktraum
aus dem Bett getrieben. Die Todesfurcht für
ihn. Man lebt doch wie vor einer Hinrichtung.“



„Ja,“ sagt Isolde mit eigentümlicher Betonung.



„Du bist heut so sonderbar,“ sagt Frau Lu.



„Nein — du. Weshalb giebst du dich dem
Schicksal nicht hin? Weshalb sträubst du dich

wie ein Tier? Das ist unvornehm von dir —
nein — im Ernst, das ist deiner nicht würdig.



Du lebst neben diesem großen, guten Menschen
und jammerst immer.



Und daß sein Werk vielleicht nicht vollendet
wird, deshalb quälst du dich. Du bist eitel!



Das Werk ist in ihm vollendet.



Du bist doch noch Herdentier, Lu. Nein,
du mußt ganz anders werden. Ja, werde du
wie Schnee; gewiß, so sollst du auch lieben.



Man kann nicht wie Schnee verliebt sein —
aber lieben — und du liebst ja.



Lu und eins — kümmere dich nicht so viel um
ihn — er ist sich ja selbst genug; beunruhige ihn nicht.



Du bist so begabt, eine von den ungeheuer
wenigen Frauen, die ihre Begabung kennen.“



Isolde schlang leidenschaftlich die Arme um
ihre Freundin und drückte sie an sich. „Lu arbeite!
Arbeite dich zu Tode meinetwegen, Lu. Verzehre
deine Kräfte in deiner Arbeit, aber nicht in Liebe und
Angst. Sei ein geistiges Geschöpf. —




Gieb mir deine Hand und schwöre mir, die
Jahre, die du über die Erde zu gehen hast, willst
du ehrlich thun was du kannst,“ sagte sie warm.



„Zieh die Liebe in dir nicht so unselig groß.
Siehst du, wir Frauen neigen dazu, alles in die
Liebe zu legen.



Wir haben die Liebe zu einer Art Untier
gezogen, zu einer Bestie. Sie hat unsern Geist
gefressen. Wir haben uns an ihr arm und
dumm gefüttert.



Gieb mir deine Hand und schwöre mir, daß
du ehrlich thun willst was du kannst mit ganzer
Kraft!“



„Ja,“ sagte Lu — „wie du.“



„Ja, wie ich. Ich thue was ich kann.“



Auf ihrem Gesicht lag eine große Ehrlichkeit
und Weltentrücktheit.



Sie war von einer Schönheit, die Frau Lu
ganz eigen berührte.



„Du herrliches Kind,“ sagte sie.



„Sag das noch einmal,“ bat Isolde.




„Weshalb?“



„Weil ich mich ganz voll davon trinken will,“
antwortete Isolde heftig. „Weißt du, und deinem
Guten gieb du einen Kuß, wenn er heut Morgen
hier hinaus in den schönen Garten kommt, einen
Kuß von mir auf seine Stirn und sag’ ihm:
jeder Gedanke von ihm soll gesegnet sein. Und
danke ihm für alles, was er mir gesagt hat und
was er an mir gethan hat.



Und sag’ ihm, ich geh jetzt, ganz reingebadet —
ganz frei und erlöst und sehe die Sonne aufgehn!



Ade!“



Frau Lu sah ihr verwundert nach, wie sie
mit leichten, fliegenden Schritten den stillen Weg
entlang ging und ihren Blicken entschwand.



*



Isolde ging in einer wundervollen Extase, in
einem ihrer heißgeliebten Seelenräusche, in dem
wundervollsten Seelenrausch, den sie je empfunden,
durch die weiße Morgenstille.




Jetzt stand sie und lauschte.



Sie lauschte auf die Bewegungen ihrer eigenen
Seele.



Es hatte sie ein fremdes, unerträgliches Weh
durchzittert, ein Weh, wie es der betäubte Totkranke
empfindet, wenn er das Messer des Arztes
fühlt, den schneidenden Schmerz wie aus der
Ferne, durch die Narkose hindurch, fremd und wie
mit ihr unzusammenhängend.



Wem galt es? Ihr? War’s ihr eignes
Weh? Und weshalb?



Isolde begann zu laufen.



‚Das muß man abschütteln mit aller Kraft,
— sonst frißt sich’s ein.‘



Und sie lief einen stillen Wiesenweg entlang,
lief und lief.



Das Herz schlug ihr, die Pulse klopften und
ihre Seele lief auch durch ungemessne Räume —
körperlos.



Also dem Tod lief sie zu?



Ja, und mit ausgebreiteten Armen.




Nein, sie kroch ihm nicht entgegen.



Gottlob! Das fühlt sie mit Jubel, sie kroch nicht!



Dann hatte sie doch etwas im Leben erreicht.
Dann war sie doch etwas.



Und da war es wieder das wunderbare Gefühl.
Sie empfand sich wieder als der Begriff
des ewig bedrückten Weibes, des geistberaubten
Weibes, der Sklavin aller Völker.



Und da brach ein Jubel in ihr auf.



„Und habt ihr eine Welt auf mich geworfen
— ich breche durch! Und habt ihr mich verschüttet
mit Schutt von Jahrtausenden — ich
breche durch!“



Da mußte sie aufschreien im Kraftgefühl.



Dann barg sie ihr Gesicht in einen vollen,
jungen Buchenbusch, der am Wege herrlich entfaltet
stand, weich und grün, feucht und flaumig.



Sie kühlte ihr junges Gesicht in seinem duftenden
Laub. Sie wühlte es ganz darin ein,
wie in die Freuden der Erde.



„Wie in die Freuden der Erde!“ Das sagte

sie weich und innig. Dann warf sie sich nieder
und küßte den Boden auf dem sie stand.



„Ich komme wieder!“ rief sie laut. „Ich
komme wieder!“



Und wie im Gebet preßte sie die Hände ineinander.



Ja, sie wollte wiederkommen — und sie mußte
wiederkommen. Das war ihr fester, großer Wille,
ihr heiliger Entschluß.



Es gab hier eine Welt dumpfer, dummer,
matter Seelen, Halbtierseelen! Sie wollte einen
tiefen Todesschlaf halten, der die Kräfte stählte;
dann wollte sie wiederkehren, stark und rein und
gut — und mächtig — alles vermögend, mit der
Kraft zu erlösen.



So stand sie unerschütterlich, Herrin über
Leben und Tod — in der Wonne ihrer großen
Kräfte schon entrückt — und wartete auf die
Sonne.



Anmerkungen zur Transkription


Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Fremdsprachige Textstellen,
die im Original in Antiqua gesetzt sind, wurden in einem
anderen Schriftstil markiert.



Offensichtliche Druckfehler wurden, zum Teil unter Verwendung späterer
Ausgaben, korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... lecken und auflösen würden. ...

... lecken und sie auflösen würden. ...



	
... thalergroße Flecken und dem aufgehäuften ...

... thalergroße Flecken und von dem aufgehäuften ...



	
... Uber diesen Haufen neugieriger Lebewesen, die ...

... Über diesen Haufen neugieriger Lebewesen, die ...



	
... Es sind da auch zwei Seelen in dem einem ...

... Es sind da auch zwei Seelen in dem einen ...



	
... und ließ alles Grauen, über sich hingehen, ohne ...

... und ließ alles Grauen über sich hingehen, ohne ...



	
... oder Reisbrei. Nur Karl erhielt seine Kotelette ...

... oder Reisbrei. Nur Karl erhielt seine Kotelette, ...



	
... Restegeschäften, die Stoffe zu diesen Kleidern ...

... Restegeschäften die Stoffe zu diesen Kleidern ...



	
... Wunder!“ deklamierte er mit mächtiger Stimme ...

... Wunder!“ deklamierte er mit mächtiger Stimme. ...



	
... Marie fragte zaghaft. „Und geht Mama ...

... Marie fragte zaghaft: „Und geht Mama ...



	
... was man im allgemeinen nennt „glücklich“ ...

... was man im allgemeinen nennt „glücklich“. ...



	
... ahnungsvoll, wie eine Nonne eine Relique ...

... ahnungsvoll, wie eine Nonne eine Reliquie ...



	
... Der Weg führt sanft abwärts. ...

... Der Weg führte sanft abwärts. ...



	
... etwas hat in seinem Leben wie ud gefunden, ...

... etwas hat in seinem Leben wie du gefunden, ...



	
... Henry Mengersen wandelte auf der Terasse ...

... Henry Mengersen wandelte auf der Terrasse ...



	
... blauen Wölkchen seiner Cigarrette nach und ...

... blauen Wölkchen seiner Cigarette nach und ...



	
... lag und den weißgrauen Himmel wiederspiegelte. ...

... lag und den weißgrauen Himmel widerspiegelte. ...



	
... „Verehrteste, teuerste, tiebste Mary, verschonen ...

... „Verehrteste, teuerste, liebste Mary, verschonen ...



	
... In seinem Hause war sie jahrelang- ein und ...

... In seinem Hause war sie jahrelang ein- und ...



	
... werden die beiden Vestalinen, die Flamme ...

... werden die beiden Vestalinnen, die Flamme ...



	
... Natur! Dies blinde, Sich-ins-Elend-stürzen-wollen, ...

... Natur! Dies blinde Sich-ins-Elend-stürzen-wollen, ...



	
... Und was im geringsten auf eins dieser Dinge ...

... Und wer im geringsten auf eins dieser Dinge ...



	
... daß Licht brennen und starrte vor sich hin. ...

... das Licht brennen und starrte vor sich hin. ...



	
... ‚Also doch ein wohlberechneter Heiratsplan ...

... ‚Also doch ein wohlberechneter Heiratsplan, ...



	
... bösem Gewissen versetzt war dieses Sich-wohl-sein-lassen ...

... bösem Gewissen versetzt war, dieses Sich-wohl-sein-lassen ...



	
... Er sperrte, ganz verblüfft Augen und ...

... Er sperrte ganz verblüfft Augen und ...



	
... denkt heut nicht meht daran, etwas zu thun. ...

... denkt heut nicht mehr daran, etwas zu thun. ...



	
... Dieser Realität- und Wahrheitfanatiker ...

... Dieser Realitäts- und Wahrheitsfanatiker ...



	
... kann, mit aufgehobenenen Händen. Gott lohns ...

... kann, mit aufgehobenen Händen. Gott lohns ...



	
... Welt. Baut eine unneinnehmbare Veste aus ...

... Welt. Baut eine uneinnehmbare Veste aus ...



	
... In allen Heimstätten, feiern sie Weihnachten. ...

... In allen Heimstätten feiern sie Weihnachten. ...



	
... verdeckte Tische mit Geschenken ...

... verdeckte Tische mit Geschenken. ...



	
... so vieltem Mal und versank wieder in dem weichen, ...

... so vielten Mal und versank wieder in dem weichen, ...



	
... Hause bedrückte und erregte. Sie kannte das ...

... Hause bedrückte und erregte. Sie konnte das ...



	
... im Grunde, die robuste, die ungegliederte ist, ...

... im Grunde die robuste, die ungegliederte ist, ...



	
... tote, dunkle Masse und drückt und erstickte und ...

... tote, dunkle Masse und drückte und erstickte und ...



	
... gekreuzigt stehen läßt, wie eine Märtyrin du ...

... gekreuzigt stehen läßt, wie eine Märtyrerin du ...



	
... Sonderbar ...

... Sonderbar. ...
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