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Opmerkingen van de bewerker

De tekst in dit bestand wordt weergegeven in de originele, verouderde spelling.
  Er is geen poging gedaan de tekst te moderniseren.

Afgebroken woorden aan het einde van de regel zijn stilzwijgend hersteld.

  Overduidelijke druk- en spelfouten in het origineel zijn gecorrigeerd; deze zijn voorzien van een
  dunne oranje stippellijn,
  waarbij de Brontekst via een zwevende pop-up beschikbaar is. Een inhoudsopgave is toegevoegd.

  Variaties in spelling (met/zonder accent, met/zonder koppelteken, met/zonder spatie) zijn behouden.

Een overzicht van de aangebrachte correcties is te vinden aan
  het eind van dit bestand.
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VOORREDE.



In den zomer van 1870, terwijl de Fransch-Duitsche oorlog de aandacht
  van geheel Europa geboeid hield, viel een Engelsch vaartuig, dat eene reis
  om de wereld had gedaan, in eene Engelsche haven binnen. Eer de nieuw
  aangekomenen, na de eerste begroeting, tot hunne landgenooten de zoo
  natuurlijke vraag konden richten: „Wat nieuws is er in Europa?” klonk
  hun reeds de droeve tijding te gemoet: „Dickens is dood!” Dickens is
  dood... dat was voor die Engelsche pikbroeken het belangrijkste nieuws
  van alles—aan den Fransch-Duitschen oorlog dachten zij niet.

Sprekender blijk van algemeene achting en waardeering, een schrijver
  door zijn volk toegedragen, valt er moeilijk uit te denken.

Zóó bekend, zóó geliefd nu als Dickens bij de Engelschen is, zal
  hij in eenig ander land wel nooit worden. Zijne landgenooten toch vinden
  in zijne werken zich zelven terug met al hunne eigenaardige gewoonten,
  hunne bijzondere levensomstandigheden en hunne goede en slechte eigenschappen.
  Zij zien daarin niet alleen hunne wereldstad met haar onmiddellijken
  omtrek, maar tevens zoo menig hun bekend en geliefd landschap
  afgeschilderd met photografische nauwkeurigheid. Dat kan met een ander
  volk, ook met ons Nederlanders, nooit het geval worden.

Toch is Dickens, ook in ons vaderland, meer dan menig buitenlandsch
  schrijver bekend en geliefd.

Zijne werken danken dien opgang ongetwijfeld in de eerste plaats aan
  den fijnen geest, den echt Engelschen humor, waarvan zoo menige persoonsbeschrijving,
  zoo menig tafereeltje tintelt, maar niet minder aan de diepe
  menschenkennis, door den schrijver ten toon gespreid. Telkens is het ons,
  alsof het beeld van een onzer bekenden geteekend, ja meer nog, alsof een
  stukje van onze eigene innerlijke levensgeschiedenis geschreven werd. Hoevele
  door hem geschetste personen zijn, ook onder ons, tot een type
  geworden, zoodat wij telkens onwillekeurig uitroepen: „dat is precies...”
  Vul zelf de namen maar in, lezer. Hoevele gezegden, zijnen personen in
  den mond gelegd, zijn, ook onder ons, in een spreekwijze overgegaan!
  Maar bovenal danken Dickens' werken dien opgang aan zijne warme
  liefde voor de minder bedeelden in de maatschappij, gepaard aan zijn onwrikbaar
  geloof aan menschenadel.

Tengevolge van dit alles treffen wij bij hem de gelukkigste vereeniging
  van realisme en idealisme, of, juister gezegd, het ware, niet het eenzijdige
  en daardoor slechts schijnbare, in den grond onware realisme onzer dagen aan.

Volg hem gerust door de meest beruchte buurten, in de afschuwelijkste
  holen der misdaad, die Londen telt. Geen spatje van den modder
  der straten zal uw kleed bevlekken; geen kennismaking met eenige misdaad
  zal uwe verbeelding bezoedelen.

Dat juist geeft, naar mijne meening, Dickens aanspraak op den
  hoogsten lof als schrijver voor zijn volk. Er gaat van zijne werken een
  verheffende, veredelende invloed uit. Men wordt er frisscher, krachtiger,
  moediger door.

Wie zijn werken leest, loopt geen gevaar, een weekelijke en zenuwzwakke
  speelbal van een spookachtig noodlot te worden.

Met groote ingenomenheid nam ik daarom kennis van het voornemen
  van den heer Misset om het Nederlandsche volk een nieuwe, goedkoope
  uitgave van Dickens' meesterstuk „David Copperfield” aan te bieden.

De prijs is zoo laag gesteld, dat de kosten thans geen beletsel meer
  zijn om David Copperfield onder alle rangen der maatschappij te
  verbreiden.

Wat deze nieuwe vertaling betreft, zij heeft boven de bestaande dit
  voor, dat zij minder letterlijk en daarom gemakkelijker en aangenamer te
  lezen is. Toch is daarbij de geest van het oorspronkelijke getrouw bewaard.

De vertaler heeft getracht de dingen zoo te zeggen als Dickens,
  naar zijne overtuiging, ze gezegd zou hebben, indien hij een Nederlander
  was geweest.

Moge de Uitgever in zijne onderneming gelukkig slagen; menigeen
  zal hem dan voor de hoogst aangenaam doorgebrachte uren oprecht dankbaar
  zijn.

B. TER HAAR Bzn.

Nijmegen, Maart 1894.
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I.
Ik word geboren.

O

Of ik zelf dan wel een ander de
held van deze geschiedenis
worden zal, zullen de volgende
bladzijden moeten leeren. Om
te beginnen met het begin van mijne
lotgevallen, deel ik mede dat ik—naar
men mij verteld heeft en ik ook voor
waarheid aanneem—geboren ben op
een Vrijdag, te twaalf uur middernacht.
De opmerking is gemaakt dat ik begon
te schreeuwen op hetzelfde oogenblik
dat de klok hare twaalf slagen deed
hooren.

Dag en uur van mijne geboorte brachten
de baker en eenige hoogst wijze
vrouwen uit de buurt, die gedurende de
eerste maanden levendig belang in mij
stelden zonder dat ik persoonlijk kennis
met haar maakte, tot het besluit dat
mij een leven vol tegenspoed te wachten
stond en ik in staat zou zijn spoken
en geesten te zien; beide deze eigenschappen
waren naar haar oordeel onherroepelijk
verbonden aan kinderen, die
des Vrijdags te middernacht het levenslicht
aanschouwden.

Wat de eerste voorspelling betreft,
daarvan behoef ik niets mede te deelen,
want deze bladzijden zullen voldoende
aantoonen of er al dan niet waarheid
in gelegen is. Wat de tweede echter
aangaat kan ik slechts verklaren dat,
indien deze gave mij ten deel is gevallen,
ik die als zuigeling moet hebben
opgemaakt, aangezien mij daarvan op
lateren leeftijd niets is overgebleven.
Ik beklaag mij daarover in geenen deele
en mocht iemand anders zich in het
bezit er van verheugen, dan zij hem
dat van harte gegund.

Ik werd met een helm geboren, die
in de nieuwsbladen tegen den geringen
prijs van vijftien guinjes te koop werd
aangeboden. Ik weet niet of de zeevarenden
op dat tijdstip slecht bij kas
waren of de voorkeur gaven aan zwemgordels,
maar het is een feit dat er
slechts één bod werd gedaan en dit
wel door een wisselmakelaar, die aanbood
twee pond in contanten en de
rest in sherry te betalen, maar geen
penny meer wilde geven om tegen verdrinken
gewaarborgd te zijn. Dientengevolge
waren de onkosten van de
advertentie noodeloos gemaakt—mijne
arme moeder was in die dagen genoodzaakt
haar eigen wijn zelfs te verkoopen—en
tien jaar later werd de helm
ergens in onze buurt onder vijftig deelnemers
verloot tegen een halve kroon
per hoofd, terwijl de winner nog vijf
shilling zou toegeven. Ik was er bij
tegenwoordig en herinner mij nog zeer
goed hoe verlegen en beschaamd ik was,
dat daar met een stukje van mij zelven
op zulk eene wijze werd omgesprongen.

De helm werd gewonnen door eene
oude juffrouw, die, hoewel met tegenzin,
de afgesproken vijf shilling in halvestuivers
uit haar hengelmandje te voorschijn
haalde; zij gaf echter twee en
een halven stuiver te weinig en er was
heel wat tijd en heel wat rekenkunst
noodig om haar dit aan het verstand
te brengen. Als een hoogst merkwaardig
feit moet ik hier vermelden, dat zij
niet verdronken, doch zacht en kalm
op haar bed overleden is, op haar tweeënnegentigste
jaar. Later heb ik vernomen
dat zij er zich op beroemde nooit
op het water te zijn geweest dan op
een brug en op hare theekransjes, waarvan
zij eene eerste liefhebster was,
meermalen hare verontwaardiging lucht
gaf over de goddeloosheid van zeelieden
en anderen, die de roekeloosheid
begingen om door de wereld „rond te
dolen.” Te vergeefs werd haar voorgehouden,
dat allerlei geriefelijkheden—thee
waarschijnlijk daaronder begrepen—aan
dit verafschuwde bedrijf te danken
waren; zij kwam telkens met nog
grooter nadruk en voor zich zelve overtuigd
van de onomstootelijke waarheid
terug op hare meening: „Dat ronddolen
moest niet plaats hebben.”

Ten einde ook zelf niet te gaan ronddolen,
keer ik terug naar mijne geboorte.

Ik werd geboren te Blunderstone in
Suffolk, zes maanden nadat mijn vader
voor eeuwig de oogen gesloten had,
zoodat ik een halve wees was. Zelfs nu
nog komt er eene zonderlinge gewaarwording
in mij op, wanneer ik bedenk
dat hij mij nooit gezien heeft; maar
vreemder nog wordt het mij te moede
bij de vage herinnering aan mijne eerste
kinderlijke opmerkingen over de witte
zerk op het kerkhof, over de onbarmhartigheid,
dat wij hem daar alleen
lieten liggen in den duisteren nacht,
terwijl in ons kleine kamertje de haard
en de lamp brandden, ja, dat wij zelfs
zoo wreed waren de deur te sluiten en
te grendelen.

Eene tante van mijn vader en bijgevolg
eene oudtante van mij, van wie
ik bij gelegenheid nog wel eens iets
heb te vertellen, was de voornaamste
persoon in de familie. Miss Trotwood
of miss Betsey, zooals mijne moeder
haar altijd noemde, wanneer zij moed
genoeg had om het gesprek op deze
door haar zoo gevreesde persoon te
brengen—hetgeen slechts zelden het
geval was—was getrouwd geweest
met een man, die jonger dan zij en
heel mooi was, behalve in den zin van
het aloude spreekwoord: „mooi is wie
mooi doet”; hij stond namelijk onder
verdenking miss Betsey geslagen en op
zekeren dag, bij eene oneenigheid over
geldelijke aangelegenheden, in drift gedreigd
te hebben haar uit een venster
van de tweede verdieping te zullen
werpen. Dit zeer duidelijk bewijs van
de onvereenigbaarheid hunner karakters
had tante Betsey doen besluiten hem
af te koopen en met wederzijdsch goedvinden
van hem te scheiden. Hij vertrok
met zijn geld naar Indië en volgens
eene onzinnige overlevering in
onze familie heeft iemand hem daar
ontmoet, rijdende op een olifant en in
gezelschap van eene Indische prinses.
Hoe het zij, tien jaar later werd uit
Indië zijn doodbericht ontvangen. Niemand
heeft ooit geweten of dit bericht
mijne tante bijzonder heeft getroffen;
zij nam haar jongemeisjesnaam weder
aan, liet een huisje voor zich bouwen
in een klein dorpje aan de zeekust,
vestigde zich daar metterwoon en bleef
voortaan met ééne dienstmeid in de
strengste afzondering leven.

Mijn vader had, naar ik meen, altijd
een wit voetje bij haar gehad, maar zijn
huwelijk kon zij hem nooit vergeven,
omdat mijne moeder volgens hare bewering
„een wassen popje” was. Zij had
mijne moeder nooit ontmoet, maar wist
dat zij nog niet ten volle twintig jaar
oud was. Mijn vader heeft tante Betsey
nooit meer gezien. Hij was twee malen
zoo oud als mijne moeder en niet bijzonder
sterk. Een jaar na het huwelijk
stierf hij en, zooals ik reeds meedeelde,
zes maanden na zijn dood aanschouwde
ik het levenslicht.

Zoo was de stand van zaken in den
namiddag van dien merkwaardigen
Vrijdag—men zal het mij wel niet euvel
duiden dat ik dien dag zoo noem. Ik
kan er dus niet op bogen op dat tijdstip
geweten te hebben hoe de zaken
stonden of mij van hetgeen volgt iets
te kunnen herinneren, dat op eigen
waarneming is gegrond.

Mijne moeder zat in eene droefgeestige
stemming en verre van gerust door
hare tranen heen in het vuur te staren,
vol angst en kommer over zich zelve
en het kleine vaderlooze wezentje, dat
door een paar lood spelden in eene lade
op de bovenkamer welkom werd geheeten
in eene wereld, wie zijne komst
geen greintje belang inboezemde; mijne
moeder zat, zooals ik zeide, bij het vuur
op dien helderen, stormachtigen achtermiddag
in Maart. Zij was verre van opgewekt
en twijfelde of zij de proef, die
zij zou moeten doorstaan, wel zou te
boven komen. Terwijl zij nu het hoofd
oplichtte om de oogen af te wisschen,
zag zij plotseling eene vreemde dame
door den tuin aankomen. Een onbedriegelijk
voorgevoel zeide haar, dat
die dame tante Betsey was. Zooals die
vreemde dame daar, door de ondergaande
zon over het tuinhek beschenen,
kwam aanwandelen in eene stijve houding,
bedaard alsof zij daar thuis was,
kon het niemand anders zijn dan tante
Betsey, en toen zij de woning bereikt
had, gaf zij een overtuigend bewijs dat
zij het was en niemand anders. Mijn
vader had meermalen ter loops gezegd,
dat zij zich zelden gedroeg als een gewoon
christenmensch en ziet.... in
plaats van te bellen, keek zij door het
venster en drukte daartoe haar neus
zoo hard tegen de ruiten dat, volgens
verklaring van mijne moeder, dit
lichaamsdeel in een oogenblik geheel
plat en wit was geworden.

Mijne moeder was door deze verschijning
zoo ontsteld, dat ik het ongetwijfeld
aan tante Betsey te danken heb
op een Vrijdag geboren te zijn. In hare
ontsteltenis was mijne moeder van haar
stoel opgestaan en had de wijk genomen
naar een hoek van de kamer; maar
tante Betsey bleef onderzoekend het
vertrek rondkijken tot zij mijne moeder
ontdekte, waarbij hare oogen in haar
hoofd ronddraaiden als een moorenkop
in eene ouderwetsche Friesche klok.
Toen nam zij mijne moeder van het
hoofd tot de voeten op en maakte, als
iemand die gewoon is onmiddellijk gehoorzaamd
te worden, een gebaar om
de deur te komen openen. Mijne moeder
voldeed aan haar verlangen.

„Mevrouw David Copperfield, onderstel
ik?” vroeg tante Betsey; de nadruk,
dien zij op deze laatste woorden legde,
had waarschijnlijk betrekking op de
rouwkleederen, die mijne moeder droeg
en op den belangwekkenden toestand,
waarin zij verkeerde.

„Jawel,” antwoordde mijne moeder
schuchter.

„Juffrouw Trotwood,” stelde de bezoekster
zich voor. „Gij zult wel eens
over mij hebben hooren spreken, nietwaar?”

Mijne moeder antwoordde dat zij dit
genoegen wel eens had gehad, maar
had daarbij de onaangename gewaarwording,
dat haar toon niet zulk een
bijzonder groot genoegen te kennen gaf.

„En nu ziet gij haar voor u,” hernam
tante Betsey.

Mijne moeder knikte en noodigde haar
uit om binnen te komen.

Zij gingen naar het kamertje, waar
mijne moeder gezeten had—in de
mooie kamer brandde geen vuur en
had sinds den dood van mijn vader
geen vuur gebrand—en toen beiden
hadden plaats genomen en tante Betsey
niets zeide, begon mijne moeder, na
zich vruchteloos er tegen verzet te hebben,
te schreien.

„Tut, tut, tut,” zei tante Betsey met
veel drukte, „dat behoeft nu volstrekt
niet! Kom, kom!” Mijne moeder kon
het echter niet laten en schreide daarom
eerst uit.

„Neem uw mutsje eens af, mijn kind,”
zei tante Betsey, „laat ik u eens bekijken.”

Hoewel mijne moeder lust gevoelde
om aan dit zonderlinge verzoek geen
gevolg te geven, was zij toch zoo bevreesd
voor haar dat zij dit niet durfde.
Zij deed daarom wat haar verzocht
werd, maar met zulke zenuwachtig
bevende handen dat haar volle, mooie
haar los ging en over haar gelaat viel.

„Wel, lieve Hemel!” riep tante Betsey,
„gij lijkt waarlijk nog op een schootkindje!”

Het was niet te loochenen dat mijne
moeder er zelfs voor haar leeftijd buitengewoon
jong uitzag; zij liet haar
hoofdje hangen alsof het haar eigen
schuld was, 't arme schepsel, en zei
snikkend dat zij bang was eene kinderachtige
weduwe te zijn en ook eene kinderachtige
moeder te zullen wezen—als
zij het leven er afbracht. Er volgde
op deze woorden een oogenblik van
stilte, waarin mijne moeder meende
tante Betsey's hand op heur haar te
voelen—heel zachtjes en vriendelijk—maar
toen zij zich schuchter en bedeesd
omwendde, hopende zich niet vergist
te hebben, zag zij haar met den rand
van haar rok opgeslagen, de handen
over een knie gevouwen en de voeten
op den haardrand naar het vuur staren.

„Waarom toch in 's Hemels naam
Kraaiennest?” vroeg tante Betsey plotseling.

„Bedoelt gij het huis, tante?”

„Waarom, Kraaiennest?” herhaalde
zij. „Hoe is het mogelijk dat menschen
met gezond verstand zulk een naam
aan hun huis kunnen geven?”

„Copperfield heeft dien naam gekozen,”
antwoordde mijne moeder. „Toen hij
het huis kocht, nestelden hier tallooze
kraaien in den omtrek.”

De avondwind blies op dit oogenblik
zoo hevig door eenige oude olmen in
den tuin, dat mijne moeder noch mijne
tante konden nalaten dien kant uit te
kijken. Wanneer de olmen tot elkander
overbogen gelijk reuzen, die geheimen
hadden te verhandelen, en, na een
oogenblik rust, weder in heftige beweging
kwamen en hunne takken als
armen uitstaken, alsof hunne vertrouwelijke
mededelingen zoo snood waren
dat ze hunne gemoedsrust verstoorden,
werden werkelijk op de hoogste takken
eenige verlaten kraaiennesten heen en
weer geslingerd als wrakken op eene
onstuimige zee.

„Waar zijn de vogels?” vroeg tante
Betsey.

„De.....?” Mijne moeder had aan
andere dingen zitten denken.

„De kraaien? Wat is er mee gebeurd?”
herhaalde tante Betsey.

„Zoolang wij hier gewoond hebben is
er geen enkele kraai geweest,” zei mijne
moeder. „Wij meenden.... Copperfield
meende.... dat er heel veel waren,
maar het bleken oude nesten te zijn,
die door de vogels waren verlaten.”

„David Copperfield op en top!” riep
tante Betsey uit. „David Copperfield op
en top! Noemt het huis ‚Kraaiennest’,
terwijl er geen kraai in de buurt is en
neemt maar op goed geloof aan dat er
vogels zijn als hij de nesten ziet! O! O!”

„Mijn beste Copperfield is dood,” zei
mijne moeder. „Ik verwacht dat gij niet
op minachtenden toon over hem zult
spreken....”

Ik geloof waarlijk dat mijne goede
moeder een aanval op mijne tante op
het oog had, die haar met een pink
zou hebben kunnen omgooien, zelfs al
was mijne moeder in gunstiger omstandigheden
voor een gevecht geweest dan
op dezen avond. Het bleef er echter bij
dat zij van haar stoel opstond en weer
ging zitten, waarna zij in eene flauwte
viel.

Toen zij weder bijkwam of door tante
Betsey was bijgebracht, stond deze bij
het venster. De schemering was intusschen
door volslagen duisternis opgevolgd
en had de haard niet gebrand,
dan zouden zij elkander in het geheel
niet hebben kunnen zien.

„Wel?” zei tante Betsey, weder plaats
nemende alsof er niets gebeurd was,
„wanneer verwacht gij de nieuwe wereldburgeres?”

„Ik weet niet.... ik beef zoo....”
stamelde mijne moeder. „Ik zal het
zeker niet overleven”.

„Gekheid.... drink maar een kopje
thee.”



„O, lieve Hemel, zou dat goed voor
mij zijn?” riep mijne moeder radeloos
uit.

„Zeker, zeker.... het is niets dan
verbeelding,” hernam tante Betsey. „Hoe
heet uw meisje?”

„Maar ik weet immers niet of het een
meisje zijn zal,” antwoordde mijne moeder
onschuldig.

„De Hemel beware het kind!” riep
tante Betsey, de tweede spreuk op het
bakerkussen in de lade herhalend, doch
in plaats van op mij, op mijne moeder
toepassende. „Dat bedoel ik niet; ik bedoel
uw dienstmeisje.”

„Peggotty,” zeide mijne moeder.

„Peggotty!” herhaalde tante Betsey.
„Gij zult toch niet beweren dat er ooit
een menschelijk wezen in een christenkerk
gedoopt is met den naam Peggotty?”

„Het is haar familienaam,” hernam
mijne moeder bedeesd. „Copperfield
noemde haar altijd zoo, omdat zij denzelfden
voornaam heeft als ik.”

„Hela! Peggotty!” riep tante Betsey,
de kamerdeur openende, „breng wat
thee. Mevrouw is niet wel. Vlug wat!”

Nadat zij deze bevelen gegeven had
op een toon van gezag, alsof er zoo lang
het huis had bestaan nooit iemand
anders aan het hoofd van de huishouding
had gestaan dan zij, en na zich
even vertoond te hebben aan de verbaasde
Peggotty, die op het geluid van
de vreemde stem met een kandelaar
in de hand kwam aanloopen, sloot zij
de deur en nam hare oude plaats weer
in: met de voeten op den haardrand,
den rok van de japon opgeslagen en de
handen gevouwen over ééne knie.

„Gij zeidet zoo even dat gij niet wist
of het een meisje zal zijn,” begon zij.
„Ik ben er zeker van dat het een
meisje zijn zal. Ik heb een voorgevoel
dat het een meisje zijn zal. En, mijn
kind, van het oogenblik van de geboorte
van het meisje....”

„Misschien is het een jongen,” waagde
mijne moeder op te merken.

„Ik zeg u: ik heb een voorgevoel
dat het een meisje zijn zal,” herhaalde
tante Betsey. „Spreek mij niet tegen.
Van het oogenblik af, dat uw meisje
geboren wordt, ben ik voornemens eene
vriendin voor haar te zijn. Ik wil haar
peet zijn en ik verzoek haar te noemen:
Betsey Trotwood Copperfield. Deze
Betsey Trotwood mag het aan niets
ontbreken in haar leven en vooral mag
er niet met het hart van het arme kind
gespeeld worden. Zij moet eene goede
opvoeding hebben en er voor behoed
worden, haar vertrouwen te schenken
aan onwaardigen. Daarvoor zal ik weten
te zorgen.”

Na elken volzin knikte tante Betsey
met het hoofd, alsof al het geleden
onrecht weder bovenkwam; blijkbaar
kostte het haar moeite om er niet telkens
over te beginnen. Mijne moeder
kwam dit ten minste zoo voor, toen
zij haar gadesloeg bij het doffe schijnsel
van het haardvuur; eigenlijk was
zij te bang voor tante Betsey, te verlegen
en te pijnlijk om alles goed waar
te nemen en te weten, wat zij antwoorden
moest.

„En was David een goed echtgenoot,
mijn kind?” vroeg tante Betsey na
eenige oogenblikken gezwegen te hebben;
de bewegingen met het hoofd hadden
nu geheel opgehouden. „Kondt gij
het goed met elkaar vinden?”

„Wij waren heel gelukkig,” antwoordde
mijne moeder. „Copperfield
was eigenlijk veel te goed voor mij.”

„Hij heeft u zeker erg bedorven,” hernam
tante Betsey.

„Ja, ik vrees wel dat hij het gedaan
heeft,” snikte mijne moeder, „nu ik
geheel alleen ben achtergebleven en op
mijne eigen beenen moet staan in deze
ruwe wereld, voel ik het maar al te
goed.”

„Kom! Gij moet nu niet schreien!”
zei tante Betsey. „Gij pastet niet bij
elkander—alsof ooit twee menschen
bij elkander passen—daarom deed ik
deze vraag. Gij waart wees, niet waar?”

„Ja.”

„Gouvernante?”

„Ik was bonne bij eene familie waar
Copperfield aan huis kwam. Copperfield
was altijd heel vriendelijk jegens
mij, bewees mij allerlei oplettendheden
en bood mij eindelijk hart en hand aan.
Ik wees hem niet af en zoo trouwden
wij,” antwoordde mijne moeder op hare
ongekunstelde manier.

„Och! Arm kind!” mompelde tante
Betsey, terwijl zij met gefronst voorhoofd
naar het vuur keek. „En hebt
gij ook verstand van een en ander?”

„Hoe bedoelt gij dat, mevrouw?”
stotterde mijne moeder.

„Van de huishouding bijvoorbeeld?”

„Niet veel, naar ik vrees,” antwoordde
mijne moeder. „Niet zooveel als ik wel
wenschte, maar Copperfield was een
goed leermeester....”

„En hij wist er zelf zooveel van!”
riep tante Betsey uit.

„.... en ik zou zeker spoedig op de
hoogte zijn geweest, want ik was zeer
begeerig om te leeren en hij geduldig
in het onderrichten, indien mij niet
het groote ongeluk van zijn dood....”
mijne moeder barstte opnieuw in tranen
uit en kon niet voortgaan.

„Zoo, zoo!” zei tante Betsey.

„Ik hield mijn huishoudboek geregeld
aan en maakte elken avond met Copperfield
de balans op,” riep mijne
moeder in wanhoop uit. Zij was op het
punt om nogmaals flauw te vallen.

„Zoo, zoo!” herhaalde tante Betsey.
„Maar schrei dan toch niet zoo.”

„.... En ik verzeker u dat wij nooit
een enkel woord verschil er over hadden
dan wanneer Copperfield vond,
dat mijne drieën en vijven te veel op
elkaar geleken of dat ik te groote
krullen aan de zevens en negens maakte,”
vervolgde mijne moeder snikkende en
bleef al weder steken.

„Gij zult u nog ziek maken,” zei
tante Betsey, „en dat zou noch voor u,
noch voor mijn peetdochtertje goed zijn.
Kom! Laat dat nu maar!”

Dit argument bracht mijne moeder
een weinig tot kalmte en nu volgden
er eenige oogenblikken stilte, alleen
afgebroken door het herhaalde ‚Zoo,
zoo!’ van tante Betsey, die met de
voeten op den haardrand zat.

„Ik weet dat David eene lijfrente voor
zichzelven gekocht had,” sprak zij
eindelijk. „Wat heeft hij voor u gedaan?”

„Copperfield,” antwoordde mijne
moeder—het kostte haar zichtbaar
inspanning—„Copperfield is zoo omzichtig
geweest om een gedeelte daarvan
op mijn naam te doen overschrijven.”

„Hoeveel?” vroeg tante Betsey.

„Honderd en vijf pond 's jaars,” antwoordde
mijne moeder.

„Dat had slimmer kunnen zijn,” zei
tante. Het woord „slimmer” was met
het oog op de omstandigheden van dit
oogenblik zeer eigenaardig gekozen.
Mijne moeder was zooveel „slimmer”,
dat Peggotty, die met de lamp en het
theeblad de kamer binnenkwam, ziende
hoe onwel mijne moeder was—ware
het lichter geweest, dan zou tante Betsey
het ook wel opgemerkt hebben—haar
terstond naar boven, naar hare
eigen kamer bracht en haar neef, Ham
Peggotty, die reeds eenige dagen heimelijk,
zonder dat mijne moeder het wist,
in de keuken opgesloten was geweest
om in geval van nood als koerier dienst
te doen, naar den dokter en de baker
zond.

Deze verbonden machten waren niet
weinig verbaasd, toen zij, eenige minuten
na elkander binnenkomend, eene
vreemde dame met een onheilspellend
uiterlijk bij den haard vonden zitten,
met de muts over den linkerarm en
watten in de ooren. Peggotty kon geen
opheldering omtrent haar geven en
mijne moeder sprak ook geen woord
over haar, zoodat zij daar zat als een
levend geheim; terwijl het feit, dat zij
een geheele scheepslading watten in
hare zakken scheen te hebben en maar
voortging met het vullen van hare
ooren, volstrekt geen afbreuk deed aan
het statige in haar voorkomen.

Toen de dokter, die terstond naar
boven was gegaan, weder beneden kwam
en zich, naar ik onderstel, intusschen
gemeenzaam gemaakt had met het denkbeeld,
dat hij waarschijnlijk eenige uren
tegenover die vreemde dame bij den
haard zou moeten zitten, had hij zonder
twijfel besloten zoo beleefd en gezellig
mogelijk te zijn. Hij was de zachtzinnigste
man, dien men zich denken kan,
die kleine dokter Chillip. Hij deed altijd
zijn best, om waar hij ook was zoo min
mogelijk plaats in te nemen en liep nog
zachter dan het spook in Hamlet. Hij
droeg het hoofd een weinig op zijde,
zoowel uit bescheiden geringschatting
van zich zelven, als om iedereen verzoenend
te stemmen. Het is te weinig,
indien ik beweer dat hij zelfs geen hond
een barsch woord zou hebben kunnen
toevoegen—hij zou het zelfs geen
kwaden hond hebben kunnen doen.
Hij zou hem misschien een vriendelijk
woord of een half woord of een stukje
van een woord hebben toegevoegd,
want hij sprak even zacht als hij liep;
maar hij zou hem voor geen geld ter
wereld boos of barsch hebben kunnen
aanspreken.

Mijnheer Chillip dan keek mijne
tante vriendelijk aan, met het hoofd
op zijde, maakte eene kleine buiging
en op de watten doelende, raakte hij
even haar linker oor aan, zeggende:

„Eene plaatselijke aandoening, mevrouw?”

„Wat?” riep mijne tante, terwijl zij
de watten als een kurk uit een der
ooren trok.

Mijnheer Chillip ontstelde zoo van
dezen uitval, dat het, zooals hij later
aan mijne moeder vertelde, een wonder
was dat hij zijne tegenwoordigheid van
geest niet verloor. Hij herhaalde op
vriendelijken toon:

„Een plaatselijke aandoening, mevrouw?”

„Nonsens!” antwoordde mijne tante
en kurkte haar oor met één duw weder
dicht.

Dokter Chillip kon daarna niets doen
dan nu en dan een nieuwsgierigen blik
op haar werpen, terwijl zij in het vuur
zat te kijken, totdat hij weder boven
geroepen werd. Na een kwartier ongeveer
kwam hij weer beneden.

„Wel?” vroeg mijne tante, terwijl zij
het oor, dat het dichtst bij hem was,
ontkurkte.

„Ja, mevrouw,” antwoordde hij, „wij
vor.... vor.... deren langzaam, mevrouw.”

„Zoo—o—o” zeide zij en stopte het
oor weer toe.

Daar lag zooveel minachting in den
toon, waarop zij dit enkele woord uitsprak,
dat zelfs dokter Chillip—zooals
hij later aan mijne moeder vertelde—zich
beleedigd gevoelde, wel te verstaan,
alleen als deskundige. Toch bleef hij nog
twee uren lang in haar gezelschap,
terwijl zij in het vuur zat te staren.
Toen werd hij weder boven geroepen
en teruggekomen, volgde dezelfde vraag:

„Wel?”

„Wel, mevrouw, wij vor.... vorderen
langzaam, mevrouw.”

„Ja...a...!” zei tante Betsey en
snauwde den armen dokter op zulk een
wijze af, dat hij het niet langer kon
verdragen. Hij zou er geheel door van
zijn stuk zijn geraakt, verklaarde hij
later. Hij gaf er daarom de voorkeur
aan op de donkere, tochtige trap te gaan
zitten, tot hij weer boven werd geroepen.

Ham Peggotty, die op de volksschool
ging en uitnemend tehuis was in zijn
cathechismus, waarom hij als een geloofwaardige
getuige mag aangemerkt worden,
vertelde den volgenden dag, dat, toen
hij het een uur later waagde om de
deur van het kleine kamertje te kijken,
hij onmiddellijk door tante Betsey, die
zenuwachtig heen en weer wandelde,
ontdekt en bij den kraag gegrepen werd;
dat het geluid van voetstappen en stemmen
van de bovenkamer zonder twijfel
door de watten moet zijn gedrongen,
want het bleek duidelijk dat de dame
hem tot afleider gebruikte, wanneer
die geluiden het hevigst waren; dat
zij voortdurend met hem op en neer
liep alsof hij ontnuchterd moest worden,
hem bij den kraag van zijne jas
bleef vasthouden en hem bij elken
kreet, die van boven tot haar doordrong,
door elkander schudde, zijn haar
door de war haalde, zijn boordje verkreukelde
en zijne ooren dichtstopte
in de meening dat het de hare waren
en hem op alle mogelijke wijzen mishandelde
en havende. Gedeeltelijk werd
dit ook door zijne tante bevestigd die
hem om half één terugzag en verklaarde,
dat hij toen even rood was als ik.

De goedhartige dokter Chillip, die
geen kwaad met kwaad wilde vergelden—dat
deed hij trouwens nooit—kwam,
zoodra hij boven gereed was, de kamer
binnen en zeide met zijne zachtste stem:
„Nu, mevrouw, ik ben blijde u te kunnen
gelukwenschen.”

„Waarmede?” vroeg mijne tante bits.

Dokter Chillip ontstelde nogmaals van
den barschen, onaangenamen toon mijner
tante; hij maakte daarom weder
eene kleine buiging en glimlachte, ten
einde haar wat zachter te stemmen.

„Lieve Hemel, wat een man! Wat
wil hij toch?” riep tante ongeduldig
uit. „Heeft hij zijne spraak verloren?”

„Kalm, mijne waarde mevrouw,” sprak
dokter Chillip bijna onhoorbaar. „Er is
volstrekt geen reden tot eenige bezorgdheid.
Gij kunt gerust zijn.”

Het mag nog altijd een wonder genoemd
worden, dat mijne tante hem
toen niet, evenals Ham, bij den kraag
heeft gepakt, ten einde hetgeen hij te
zeggen had uit hem te schudden. Zij boog
haar eigen hoofd alleen voorover, maar
zij deed dit op eene wijze, dat al zijn
moed hem in de schoenen zonk.

„Wel, mevrouw,” herhaalde hij, toen
hij zich een weinig hersteld had, „ik
ben blijde u te kunnen gelukwenschen.
Alles is uitnemend afgeloopen.”

Gedurende de vijf minuten of daaromtrent,
die dokter Chillip noodig had
om deze redevoering af te steken, staarde
mijne tante hem doordringend aan.

„Hoe gaat het haar?” vroeg zij, de
armen over elkander slaande, niettegenstaande
haar hoed nog over haar linker
arm hing.

„Wel, mevrouw, zij zal spoedig geheel
hersteld zijn, naar ik hoop,” antwoordde
dokter Chillip. „Zij zal zich spoedig
zoo wel gevoelen als eene jonge moeder
onder zulke omstandigheden doen kan.
Er bestaat geen enkel bezwaar voor u
om niet eens bij haar te gaan. Het
zal haar integendeel goed doen.”

„En zij? Hoe gaat het haar?” vroeg
mijne tante bits.

Dokter Chillip bracht zijn hoofd nog
een weinig meer op zijde en keek haar
aan als een tam vogeltje.

„Het kind,” zei mijne tante. „Hoe
maakt zij het?”

„Ik meende dat gij het al wist, mevrouw,”
antwoordde dokter Chillip.
„Het is een jongen.”

Mijne tante sprak geen woord meer,
doch nam haar hoed bij de banden, op
de wijze zooals men een slinger aanvat,
sloeg er mede naar dokter Chillip's
hoofd, zette hem op en liep boos heen om
niet meer terug te komen. Zij verdween
als eene misnoegde fee, of als een van
die bovennatuurlijke wezens, die, naar
de overlevering luidt, voor mij zichtbaar
zouden zijn—en kwam nooit
meer terug.

Neen; ik lag in mijn wiegje, en mijne
moeder in haar bed, maar Betsey Trotwood
Copperfield behoorde voor altijd
tot het land der droomen en schimmen,
tot het geheimzinnige land, waaruit ik
zooeven was aangekomen; en het licht
uit onze kamer viel door het venster
op de laatste rustplaats van tallooze
dergelijke reizigers en op die van hem
zonder wien ik er nooit zou zijn geweest.






II.
Ik begin op te merken.

D

De eerste voorwerpen, die eenigszins
duidelijk in mijn geheugen
opdoemen, wanneer ik mij mijne
eerste levensjaren voor den geest
haal, zijn mijne moeder met haar mooie
haar en hare jeugdige vormen en
Peggotty zonder eenige vormen en met
oogen zoo donker, dat ze haar geheele
gelaat schenen te verduisteren, en
armen zoo hard en zoo rood, dat het
mij altijd verbaasde waarom de vogels
niet liever daarin pikten dan in de
appels in onzen tuin. Ik herinner mij
beiden zeer goed, maar zij nemen altijd
kleinere verhoudingen voor mij aan,
omdat ik ze mij voorstel gebukt of in
knielende houding tegenover elkander
op den grond, terwijl ik van de eene
naar de andere waggel. Ook is mij
nog de gewaarwording bijgebleven, die
ik ondervond, wanneer ik Peggotty's
wijsvinger aanraakte, als zij die naar
mij uitstak; die vinger was van het
naaien zoo ruw geworden als een muskaatraspje.
Het is mogelijk slechts verbeelding
van mij dat ik mij dit herinner,
hoewel ik van meening ben dat
onze herinnering veel verder reikt dan
menigeen vermoedt; evenzeer geloof ik
dat het waarnemingsvermogen bij jonge
kinderen inderdaad verbazend scherp
is in het kleine kringetje, waarin zij
zich bewegen. Ik ben zelfs van oordeel
dat van menschen, die zich door eene
fijne opmerkingsgave onderscheiden,
eerder gezegd kan worden, dat zij die niet
verloren dan dat zij die verkregen hebben
en dit te eerder, omdat ik meen opgemerkt
te hebben, dat zulke menschen
eene zekere frischheid, zachtheid en vatbaarheid
voor eenvoudige genoegens hebben
behouden, die zij als eene erfenis
uit hunne kindsheid hebben bewaard.

Ik mag wel vergeving vragen, omdat
ik weder aan het ‚ronddolen’ ben gegaan,
doch het aangevoerde brengt mij
als van zelf tot de opmerking, dat ik
tot dit besluit gedeeltelijk gekomen ben
door de ervaring, die ik op mij zelven
heb opgedaan; indien het dus in den loop
van dit verhaal mocht blijken, dat mij
als kind eene buitengewone opmerkingsgave
was toebedeeld of als man
eene levendige herinnering van mijne
kindsheid is bijgebleven, dan mag ik
zekerlijk aanspraak maken op deze beide
eigenschappen.

Wanneer ik, zooals ik reeds zeide,
op mijne eerste jeugd terugzie, staan
mijne moeder en Peggotty in mijne
herinnering op den voorgrond. Wat kan
ik mij nog meer herinneren? Laat ons
eens zien. Het eerst komt het huis,
waarin wij wonen, uit den nevel te
voorschijn; het is niet nieuw, maar
gezellig ingericht. In de benedenverdieping
is Peggotty's keuken met eene
deur, die op een plaatsje uitkomt, waarop
een duiventil stond zonder duiven
en een groot hondenhok zonder hond;
ook bevinden zich daar eene menigte
kippen, die bijzonder groot zijn in mijne
herinnering en deftig rondstappen. Er
is één haan bij, die op een paal vliegt
om te kraaien en mij voortdurend in
het oog houdt, wanneer ik door het
keukenraam naar hem kijk; in mijne
herinnering ben ik bang voor hem, zoo
trotsch en kwaadaardig kijkt hij in het
rond. Des nachts droom ik van de ganzen,
die mij met hunne logge lichamen nawaggelen,
wanneer ik het zijpoortje
durf naderen; ik droom daarvan zooals
een man, die voortdurend tusschen
de wilde dieren leeft, over leeuwen zou
droomen.

Een lange gang—in mijne herinnering
een vergezicht—voert van de
voordeur naar Peggotty's keuken. Eene
sombere provisiekamer komt daarin uit
en des avonds loopt men die liefst maar
zoo snel mogelijk voorbij; ik weet nog
niet wat daar tusschen die tonnen en
potten en oude theekisten schuilde,
die te zien kwamen wanneer daar iemand
met een klein lampje binnenging en
een gemengde geur van zeep, inmaak,
peper, kaarsen en koffie door de geopende
deur naar buiten drong. Verder
zijn er twee kamers: de eene, waarin
wij, mijne moeder, Peggotty en ik,
's avonds zitten—Peggotty zit altijd bij
ons binnen, wanneer zij haar werk
heeft gedaan en er geen vreemden zijn—en
dan de mooie kamer, waar wij
des Zondags zitten; deze is deftiger ingericht,
maar niet zoo gezellig. Deze kamer
heeft een somberen, naargeestigen indruk
bij mij achtergelaten, want Peggotty
vertelde mij—ik weet niet wanneer,
maar het schijnt mij eeuwen geleden
toe—dat bij gelegenheid van
de begrafenis mijns vaders de volgers
daar hunne zwarte mantels omdeden.
Op zekeren Zondagavond las mijne
moeder Peggotty en mij daar voor over
Lazarus en diens opwekking uit den
doode en was ik zoo angstig geworden,
dat men mij later uit mijn bed moest
nemen en naar het venster brengen,
zoodat ik bij het heldere maanlicht het
kerkhof kon zien, waar de dooden allen
rustig in hunne graven lagen.

Nooit heb ik iets gezien, dat zoo
groen was als het gras op dat kerkhof,
nooit zag ik lommerrijker plekje, nooit
iets dat kalmer indruk maakte dan deze
grafzerken. Wanneer ik des morgens
op mijne knietjes ging liggen in mijn
bedje, dat in een afgeschoten gedeelte
van de slaapkamer mijner moeder was
geplaatst, kon ik daar de schapen zien
grazen en den rooden gloed op den
zonnewijzer en dacht: „zou de zonnewijzer
blijde zijn dat hij weer kan vertellen
hoe laat het is?”

En dan onze bank in de kerk. Wat
heeft die bank een hooge rugleuning.
Van onze plaats af kan ik door een
der ramen ons huis zien en Peggotty
kan het ook zien en ziet er onder de
morgengodsdienstoefening ook zoo dikwijls
naar als zij kan, om zich te overtuigen
of het ook bestolen wordt of in
brand staat. Maar al dwalen Peggotty's
oogen dikwijls af, toch kijkt zij heel boos
wanneer de mijnen het doen; en wanneer
ik in de bank opsta ziet zij mij met
gefronste wenkbrauwen aan en beduidt
mij dat ik naar den dominee moet kijken.
Maar ik kan niet voortdurend
naar den dominee kijken; ik ken hem
wel, ook al heeft hij die witte bef niet
aan, en ik ben bang dat hij verwonderd
zal zijn als ik hem zoo voortdurend
aankijk, dat hij zal ophouden
om te vragen waarom ik dat doe—en
wat dan? Het is een vreeselijk gevoel
als men in de kerk moet gapen,
maar ik kan het nu en dan niet nalaten.
Ik kijk naar mijne moeder, maar
zij doet alsof zij mij niet ziet. Ik kijk
naar een jongen dicht bij den ingang
en hij trekt leelijke gezichten. Ik kijk
naar het zonlicht, dat door de openstaande
deur van het portaal naar binnen
dringt, en daar zie ik een afgedwaald
schaap—ik bedoel geen zondaar
maar een heusch schaap—dat
voornemens schijnt de kerk binnen te
komen. Ik voel dat ik, als ik er nog
langer naar kijk, niet zal kunnen
nalaten iets hardop te zeggen—en
wat zou er dan met mij gebeuren? Ik
kijk naar de grafschriften en tracht
aan mijnheer Bodgers, den vorigen
predikant, te denken en aan het verdriet,
dat mevrouw Bodgers moet gehad
hebben, toen haar echtgenoot zoo
zwaar ziek lag en geen geneeskundige
hulp meer kon baten. Ik zou wel eens
willen weten of zij dokter Chillip ook
geroepen hebben en of hij ook geen
hulp heeft kunnen verschaffen; en indien
dit zoo is, hoe dokter Chillip het vindt
om elke week daaraan herinnerd
te worden. Ik kijk van dokter Chillip
in zondagsgewaad naar den preekstoel
en stel mij voor welk een prettige speelplaats
deze zou zijn, hoe goed hij voor
kasteel zou kunnen dienen en hoe heerlijk
het zijn zou om, wanneer andere
jongens de trap bestormden, hen met
het fluweelen kussen met kwasten om
de ooren te smijten. Gaandeweg vallen
mijne oogen dicht en ik verbeeld mij
dat de dominee in de warmte een slaapliedje
zingt.... ik hoor niets, totdat
ik met een smak op den grond val en
Peggotty mij meer dood dan levend opbeurt
en wegbrengt.

En nu zie ik de buitenzijde van ons
huis met de zonneblinden voor de
vensters van de slaapkamer, die open
staan om de frissche lucht binnen te
laten; ik zie de overblijfselen van de oude
kraaiennesten in de olmboomen in den
voortuin. En nu ben ik in den achtertuin
achter het plaatsje, waar het
ledige hondenhok en de duiventil staan—een
ware lusthof voor de kapelletjes,
met eene hooge schutting, een poortje
en een hangslot, waar vruchten aan de
boomen hangen, rijper en sappiger dan
in welken tuin ook en waar mijne moeder
staat te plukken, terwijl ik haastig
de gesnoepte aalbessen inslik en dan
rondkijk alsof er niets gebeurd is. Er
komt plotseling een hevige wind opzetten
en dan is de zomer in een oogwenk
voorbij. Wij spelen in de schemering
en dansen de kamer rond en
wanneer mijne moeder buiten adem is
en in den grooten leunstoel uitrust,
kijk ik hoe zij hare lange krullen om
hare vingers windt en het lijf van hare
japon glad trekt; niemand weet beter
dan ik hoe prettig zij het vindt, dat
zij er zoo goed uitziet en hoe trotsch
zij is op haar mooi gezichtje.

Dit zijn de indrukken van mijn eerste
kinderjaren, dit en een onbestemd gevoel
dat wij beiden een weinig bang
waren voor Peggotty en ons in de meeste
dingen schikten naar haar wil.

Op zekeren avond zaten Peggotty en
ik alleen bij den haard in het kleine
kamertje. Ik had Peggotty voorgelezen
van krokodillen. Ik moet bijzonder duidelijk
gelezen of de goede ziel moet
met groote aandacht geluisterd hebben,
want ik herinner mij dat, toen ik het
hoofdstuk had uitgelezen, zij in de
meening verkeerde dat krokodillen een
soort van groente waren. Ik was vermoeid
van het lezen en halfdood van
den slaap, maar omdat ik met veel
moeite de toestemming verkregen had
om op te blijven tot mijne moeder, die
bij een der buren een bezoek aflegde,
terugkwam, zou ik natuurlijk liever op
mijn post zijn doodgebleven dan naar
bed te gaan. Ik had dien zekeren graad
van slaperigheid bereikt, waarin alles,
ook Peggotty, reusachtige afmetingen
begon aan te nemen. Ik spalkte mijne
oogleden met de beide voorste vingers
open en keek haar strak aan, terwijl
zij zat te werken met het kleine eindje
waskaars voor zich, dat zij gebruikte
om den draad door te halen—wat
was het oud en in alle richtingen doorsneden!—en
het kleine huisje met
het rieten dak, waarin haar elletje lag,
en het naaidoosje met den schuifdeksel
waarop eene voorstelling van de Sint
Paulskerk met een rozerood koepeldak
geschilderd was. En dan keek ik weder
naar haar vinger met den vingerhoed
van geel koper en naar haar zelve en
vond haar mooi. Ik was zoo slaperig
dat ik ook werkelijk in een vasten slaap
zou zijn gevallen, als ik niet voortdurend
mijne oogen op iets gevestigd had
gehouden.

„Peggotty,” vroeg ik plotseling, „zijt
gij nooit getrouwd geweest?”

„Goede hemel, jongeheer David,” riep
Peggotty uit, „hoe komt het in u op?”

Zij antwoordde met zulk een drift
dat ik er plotseling geheel wakker van
werd. En toen hield zij op met werken
en keek mij aan, terwijl zij de naald
zoover van zich afhield als de draad
lang was.

„Zijt gij heusch nooit getrouwd geweest,
Peggotty?” herhaalde ik. „Gij zijt immers
een mooie vrouw.... zijt gij niet?”

Wel is waar vond ik eenig verschil tusschen
haar en mijne moeder, maar ik beschouwde
haar als een uitnemend voorbeeld
van eene andere soort van ‚mooi’.
Er was in onze mooie kamer een voetkussen,
waarop mijne moeder een bouquet
had gewerkt. De grond van dat
voetkussen en de kleur van Peggotty's
gelaat kwamen geheel overeen; wel was
het kussen zacht en Peggotty ruw,
maar dat deed er niet toe.

„Ik mooi, David!” zei Peggotty. „O,
Heere, neen, mijn beste jongen! Maar
hoe komt gij zoo over trouwen te
denken?”

„Dat weet ik niet! Maar men mag
immers maar met één persoon te gelijk
trouwen, nietwaar Peggotty?”

„Zeker,” antwoordde Peggotty zoo
beslist mogelijk.

„Maar wanneer men met iemand
getrouwd is en die iemand sterft, mag
men dan weder met een ander trouwen,
Peggotty?”



„Jawel, beste jongen, als men dat
verkiest; maar daarover denkt de een
zus en de ander zoo.”

„En hoe denkt gij er over, Peggotty?”
vroeg ik, terwijl ik haar nieuwsgierig
aankeek, omdat zij mij zoo nieuwsgierig
aankeek.

„Ik denk daarover,” antwoordde
Peggotty, terwijl zij de oogen van mij
afwendde en haar werk opnam, „dat
ik nooit getrouwd ben geweest, jongeheer
Davy, en dat ik ook wel nooit trouwen
zal. Dat is alles wat ik er van weet.”

„Gij zijt immers niet boos op mij,
Peggotty?” vroeg ik, na eenige oogenblikken
te hebben gezwegen.

Ik meende inderdaad dat zij boos op
mij was, omdat zij mij kortaf geantwoord
had; maar ik vergiste mij, want
zij legde haar werk—een kous van
haar zelve—op zijde, breidde de armen
uit, drukte mijn krullebol tegen haar
boezem en kuste mij hartelijk. Ik weet
dat zij mij stevig drukte, want aangezien
zij zeer gezet was vlogen er bij
meer dan gewone inspanning altijd
eenige knoopen van hare japon, die
op den rug was dichtgeknoopt. Ik herinner
mij dat er twee naar den anderen
kant van de kamer vlogen toen zij
mij zoo hartelijk omhelsde.

„Lees mij nu nog eens wat voor over
de korkedillen,” zei Peggotty, die den
naam niet goed onthouden kon, „ik heb
er nog niet half genoeg van gehoord.”

Ik begreep volstrekt niet waarom
Peggotty zoo vreemd keek en hoe
zij op eens zoo belust was geworden op
de krokodillen; evenwel, wij keerden
tot die monsters terug en lieten hunne
eieren in de zon uitbroeden en ik was
weder zoo wakker alsof het morgen
was; wij gingen voor hen op de vlucht
en keerden ons telkens om, hetgeen
zij met hunne logge lichamen zoo vlug
niet konden doen en gingen hen in
het water achterna, even als de inboorlingen
en staken hun scherpe stukken
hout in de keel en kwamen eindelijk
tot de overtuiging, dat krokodillen over
hun gansche lichaam een pantser hebben
getrokken. Ik kwam ten minste
tot die overtuiging, maar of Peggotty
het ook deed betwijfel ik; want zij zat
zich onder het voorlezen telkens met
de naald in het gezicht en in de armen
te pikken.

Wij hadden de krokodillen afgehandeld
en begonnen aan de alligators, toen de
huisschel overging. Wij liepen de gang
in en daar was mijne moeder, die er,
naar mijn oordeel, buitengewoon lief
uitzag. Zij werd thuis gebracht door
een heer met prachtig zwart haar en
zwarte bakkebaarden, die den vorigen
Zondag met ons uit de kerk naar huis
was gewandeld.

Toen mijne moeder mij op den drempel
opnam en mij kuste, zei de vreemde
heer dat ik, zoo klein als ik was,
meer bevoorrecht was dan een koning—of
iets dergelijks; ik voel zelf wel
dat de ondervinding, op lateren leeftijd
opgedaan, mijn geheugen hier te hulp
komt.

„Wat beteekent dat?” vroeg ik hem
over mijn schouder heen.

Hij klopte mij op het hoofd, maar
of ik hem of zijne zware stem niet kon
uitstaan, hoe het zij, ik wilde niet dat
zijne hand mijne moeder zou aanraken,
hetgeen reeds het geval was. Ik duwde
de hand weg zoo goed als ik kon.

„O, David!” sprak mijne moeder op
berispenden toon.

„Beste jongen!” zei de vreemdeling
en voegde er bij: „Het verbaast mij
niets dat hij u aanbidt.”

Nooit had ik voor dien tijd mijne
moeder zoo zien blozen als op dit oogenblik.
Zij beknorde mij zachtjes omdat
ik zoo onvriendelijk was en mij dicht
tegen zich aandrukkende, keerde zij zich
om en bedankte den vreemden heer
voor de moeite, die hij zich getroost
had om haar thuis te brengen. Zij stak
hem de hand toe, terwijl zij sprak en
toen zij de zijne aanraakte, lachte zij,
naar ik meende, mij toe.

„Laten wij elkander goeden nacht
zeggen, lief ventje,” sprak de vreemdeling,
terwijl hij—ik zag het!—het
hoofd over mijn moeders kleine
handje gebogen had.

„Goeden nacht!” zei ik.

„Kom, wij moeten goede vrienden
worden,” antwoordde de vreemdeling
lachend. „Geef mij een hand.”

Mijne rechterhand lag in de linker
van mijne moeder zoodat ik hem de
andere aanbood. „Wel, dat is het verkeerde
handje,” zei hij, nog steeds
lachend.

Mijne moeder bracht mijne hand
naar hem toe, maar ik was om de reeds
vermelde redenen vastbesloten hem die
niet te geven en ik deed het ook niet.
Ik gaf hem de andere, die hij hartelijk
schudde, zeggende: „gij zijt een
flinke jongen,” waarna hij heenging.

Nu nog zie ik hem den tuin doorloopen
en zich omkeeren, om ons met
zijne onheilspellende zwarte oogen een
laatsten blik toe te werpen, eer de deur
gesloten werd.

Peggotty, die geen woord gesproken
en geen vinger verroerd had, schoof
onmiddellijk de grendels voor de deur,
waarna wij te zamen naar de huiskamer
gingen. Tegen hare gewoonte—zij
zat anders altijd in haar leunstoel
bij den haard—bleef mijne moeder
aan het andere einde van de kamer en
neuriede een lied.

„Ik hoop dat gij een aangenamen
avond gehad hebt, mevrouw,” zei Peggotty,
die met eene kaars in de hand,
onbeweeglijk als een groote ton midden
in de kamer stond.

„Dank u, Peggotty,” antwoordde
mijne moeder bijzonder opgeruimd.
„Dank u, ik heb een zeer genoegelijken
avond doorgebracht.”

„Och ja, vreemd gezelschap geeft wel
eens eene aangename afwisseling,” ging
Peggotty voort.

„Ja, eene zeer aangename afwisseling
inderdaad,” bevestigde mijne moeder.

Aangezien Peggotty roerloos midden in
de kamer bleef staan en mijne moeder
weder begon te neuriën, viel ik in slaap;
maar ik sliep niet zoo vast dat ik hare
stemmen niet hoorde, al verstond ik
niet wat zij spraken. Toen ik uit deze
onverkwikkelijke sluimering ontwaakte,
vond ik Peggotty en mijne moeder beiden
in tranen en in druk gesprek.

„Zulk een zou mijnheer Copperfield
zeker niet goedgevonden hebben, dat
zeg ik en daar doe ik een eed op!” zei
Peggotty.

„Lieve Hemel!” riep mijne moeder,
„gij zult mij nog razend maken! Welk
ongelukkig meisje werd ooit zoo slecht
behandeld door hare dienstboden als
ik! Waarom doe ik mij toch onrecht
door mij een meisje te noemen? Ben ik
dan niet getrouwd geweest, Peggotty?”

„God weet dat gij het geweest zijt,
mevrouw,” antwoordde Peggotty.

„Hoe durft gij het dan zeggen,”
sprak mijne moeder.... „gij weet wel,
dat ik niet bedoel hoe gij het durft,
Peggotty, maar hoe gij zoo onhartelijk
kunt zijn om mij het leven zoo onaangenaam
te maken en mij zulke bittere
woorden toe te voegen, terwijl gij
heel goed weet dat ik, behalve u, geen
sterveling heb met wien ik er over
spreken kan!”

„Reden te meer,” antwoordde Peggotty,
„om te zeggen dat het niet gebeuren
moet. Neen! Dat het niet gebeuren
moet! Neen! Voor geen geld op
de wereld mag het gebeuren! Neen!...”

Ik dacht dat Peggotty den kandelaar
van zich wilde afwerpen, zoo opgewonden
zwaaide zij er mede rond.

„Hoe kunt gij toch zoo overdrijven,
Peggotty?” sprak mijne moeder, in tranen
uitbarstende. „Hoe is het mogelijk op
zulk eene onrechtvaardige wijze te spreken!
Hoe kunt gij zoo doorslaan alsof
alles al onherroepelijk beslist was, terwijl
ik u een- en andermaal vertel,
wreed schepsel, dat er niets dan gewone
burgerlijke beleefdheden zijn gewisseld.
Gij spreekt over bewonderen? Maar als
de menschen zoo dwaas zijn om mij te
bewonderen, is dat dan mijne schuld?
Wat moet ik daartegen doen? Ik
vraag het u, wat moet ik daartegen
doen? Zoudt gij willen dat ik mijne
haren liet afscheren of mijn gezicht
zwart maken of mij misvormde door
een brandvlek of iets dergelijks?
Ik geloof dat gij zoo iets wel zoudt
willen, Peggotty. Ik geloof dat gij er
u in verheugen zoudt, Peggotty.”

Naar het mij voorkwam trok Peggotty
zich dit verwijt zeer aan.

„En mijn lieve jongen,” riep mijne
moeder uit, terwijl zij op den leunstoel
toeliep en mij liefkoosde, „mijn eigen,
kleine David! Zal men wellicht willen
beweren dat ik te kort schiet in liefde
voor mijn heerlijken schat, voor het
liefste, kleine kereltje, dat ooit heeft
bestaan?”

„Niemand zal dat ooit beweren,” antwoordde
Peggotty.

„En gij hebt het gedaan, Peggotty!”
hernam mijne moeder. „Gij weet dat
gij het gedaan hebt. Wat anders kon
ik afleiden uit hetgeen gij hebt gezegd,
gij, onvriendelijk schepsel; terwijl gij
evengoed weet als ik, dat ik alleen ter
wille van hem laatst geen nieuwe parasol
heb willen koopen, niettegenstaande
de oude groene bijna geheel versleten
is en de franje er aan ontbreekt. Dat
weet gij heel goed, Peggotty. Gij kunt
dat niet ontkennen.” Daarna keerde zij
zich naar mij en legde haar wang tegen
de mijne. „Ben ik eene slechte moeder
voor u, Davy? Ben ik eene slechte,
wreede, zelfzuchtige moeder? Zeg dat
ik het ben, mijn kind, zeg ‚ja’, beste
jongen, dan zal Peggotty van u houden
en Peggotty's liefde is veel meer waard
dan de mijne. Ik heb u in 't geheel
niet lief, doe ik wel?”

Na deze woorden begonnen wij in
koor te schreien. Ik vermoed dat ik
het luidst schreide, maar ik ben er
zeker van dat wij het allen ernstig
meenden. Het was hartverscheurend
en ik vrees in de eerste vlaag van
opgewondenheid Peggotty een „beest”
genoemd te hebben. De goede, trouwe
ziel was diep bedroefd, dat herinner ik
mij zeer goed, en zal bij deze gelegenheid
vermoedelijk al haar knoopjes verloren
hebben, want het was een geregeld
snelvuur in de kamer, toen zij,
na zich met mijne moeder verzoend te
hebben, bij den grooten leunstoel neerknielde
en zich ook met mij verzoende.

Wij gingen allen in een bedrukte
stemming naar bed. Ik snikte zoo
hevig dat ik niet slapen kon en toen
ik ten gevolge van een bijzonder krachtigen
snik opsprong, vond ik mijne moeder
over mij heengebogen op mijn bed
zitten. Ik viel in hare armen in slaap
en sliep tot laat op den dag rustig door.

Of ik reeds den volgenden Zondag
dien vreemden heer zag of dat er meer
tijd is verloopen tusschen de beide ontmoetingen
kan ik mij niet meer herinneren.
De datums staan mij niet helder
meer voor den geest. Maar op dien
Zondag was hij in de kerk en wandelde
met ons naar huis. Hij kwam ook binnen
om eene reusachtige geranium te
bewonderen, die in het kleine kamertje
stond. Het komt mij nu voor dat hij
er niet veel aandacht aan schonk, maar
eer hij heenging verzocht hij mijne
moeder hem er een takje van te geven.
Zij verzocht hem er zelf een uit te
kiezen, maar dat weigerde hij—ik
kon niet verstaan waarom—en toen
plukte zij er een af en gaf het hem.
Hij zeide toen dat hij er nooit, nooit
van zou scheiden en ik dacht dat hij
erg dom moest zijn, om niet te weten
dat het binnen één of twee dagen verwelkt
zou wezen.

Peggotty begon des avonds weg te
blijven; zij zat niet meer altijd bij ons,
zooals zij vroeger gedaan had. Mijne
moeder ontzag haar meer dan ooit—ik
merkte dit zelfs op—en wij waren
de beste vrienden, toch waren wij
anders dan vroeger, anders dan wij gewoon
waren, wij voelden ons niet op
ons gemak. Somtijds meende ik dat
Peggotty het niet kon verkroppen als
mijne moeder al de mooie japonnen
droeg, die zij in de kast had, en dat
zij het niet goed vond als mijne moeder
zoo dikwijls bij diezelfde buren op
visite was; maar ik kon het toch met
mij zelven niet eens worden wat er eigenlijk
haperde.



Langzamerhand begon ik er mij aan
te gewennen dien heer met de zwarte
bakkebaarden dikwijls te zien. Ik hield
niet meer van hem dan bij de eerste
ontmoeting en bleef jaloersch op hem;
maar indien ik al eenige andere aanleiding
daartoe had dan een instinctmatigen
kinderlijken afkeer en het gevoel, dat
Peggotty en ik mijne moeder genoeg
konden liefhebben, dat was toch niet
de aanleiding, die ik op lateren leeftijd
daartoe zou gehad hebben. Zoo iets
kwam zelfs niet in mij op. Ik kon mijne
opmerkingen maken, als het ware bij
gedeelten; maar van die verschillende
onderdeelen een geheel samen te stellen,
daartoe was ik veel te jong.

Op zekeren herfstmorgen was ik met
mijne moeder in den voortuin, toen
mijnheer Murdstone—ik wist nu, hoe
hij heette—te paard langs kwam. Hij
richtte zich in de stijgbeugels op om
mijne moeder te groeten en vertelde,
dat hij op weg was naar Lowestoft om
eenige vrienden te bezoeken, die
daar met een yacht waren. Hij was
zoo lief om voor te stellen mij mede
te nemen voor op het zadel, ten minste
als ik niet bang was.

Het was zulk heerlijk weer en het
paard scheen zelf zooveel lust te hebben
in den rit—het stond te trappelen
en te snuiven bij de tuindeur—dat
het denkbeeld mij bijzonder toelachte.
Ik werd dus naar boven gezonden,
naar Peggotty, om wat opgeknapt
te worden en gedurende dien tijd steeg
mijnheer Murdstone af en wandelde
met de teugels over den arm langzaam
op en neer langs de buitenzijde van de
heg, terwijl mijne moeder hem aan de
binnenzijde gezelschap hield. Ik herinner
mij nog hoe Peggotty hen door
het kleine venster van mijne slaapkamer
bespiedde; ik herinner mij nog
hoe dicht zij met de hoofden bij elkander
kwamen, toen zij de heg, die tusschen
hen was, met de grootste aandacht
bekeken en hoe Peggotty, die
eerst zoo goed gemutst was geweest,
plotseling boos werd en mijne haren
bijzonder hard den verkeerden kant
op kamde.

Mijnheer Murdstone en ik draafden
een oogenblik later over het groene gras,
dat langs den weg stond. Hij hield mij
met ééne hand losjes vast en ik geloof
niet, dat ik in den regel zoo onrustig
was als ditmaal; maar ik kon, terwijl
ik daar voor hem zat, niet nalaten nu
en dan mijn hoofd om te wenden en
hem aan te kijken. Hij had die zekere
doffe, zwarte oogen—ik kan oogen,
die geen diepte hebben, niet anders
beschrijven—die, wanneer ze doelloos
rondzien, door de eene of andere eigenaardigheid
van het licht misvormd schijnen,
die nu en dan scheel lijken. Telkens
wanneer ik hem aankeek, merkte
ik deze eigenaardigheid met een zekeren
angst op en was nieuwsgierig naar
hetgeen, waarover hij zoo zat te peinzen.
Zijn haar en zijne bakkebaarden
waren zwarter en dikker dan ik
ooit gemeend had. Iets vierkants in
het benedengedeelte van zijn gezicht
en de sporen van den zwarten baard,
dien hij elken dag afschoor, deden
mij denken aan de wassen beelden,
die een half jaar te voren in ons dorp
te zien waren geweest. Dit, zijne regelmatige
wenkbrauwen en het fraaie wit,
zwart en bruin van zijne gelaatskleur—vervloekt
zij zijne gelaatskleur en zijne
nagedachtenis!—brachten mij, in weerwil
van mijn afkeer, tot de overtuiging
dat hij een knap man moest zijn. Ik
twijfel niet of mijne arme moeder dacht
er eveneens over.

Wij stapten af aan een hôtel dicht
bij het strand en vonden in eene kamer
twee heeren, die in een wolk van sigarendamp
waren gehuld. Zij lagen ieder
op minstens vier stoelen en waren gekleed
in wijde, ruige buizen. In een
hoek waren een aantal jassen en schippersbuizen
benevens een vlag opgestapeld.

Toen wij binnenkwamen sprongen
beide heeren van hunne stoelen op—of
liever, zij lieten zich er afrollen—en
riepen: „Wel, Murdstone, zijt gij
daar? Wij dachten dat gij dood waart!”

„Nog niet!” antwoordde mijnheer
Murdstone.

„En wat is dat voor een kereltje?”
vroeg een van hen, toen hij mij in
het oog kreeg.

„Dat is Davy,” antwoordde mijnheer
Murdstone.

„Davy.....?” vroeg de vreemde heer
nogmaals. „Jones?”

„Copperfield,” verbeterde mijnheer
Murdstone.

„Wat? Een zoontje van die betooverende
mevrouw Copperfield, van dat
mooie, lieve weeuwtje?”

„Quinion,” zei mijnheer Murdstone,
„wees voorzichtig als ik u verzoeken mag.
Zeker iemand is bij de pinken.”

„Wien bedoelt gij?” vroeg de vreemde
heer lachend.

Ik keek snel op, want ik was nieuwsgierig
te weten wien hij bedoelde.

„Zekere Brooks van Sheffield,” zei
mijnheer Murdstone. Ik was bepaald
honderd pond lichter nu zij mijnheer
Brooks bedoelden, want in het eerste
oogenblik meende ik dat ik zelf zoo bij
de pinken was.

Er scheen iets grappigs verbonden te zijn
aan dien mijnheer Brooks van Sheffield,
want beide heeren barstten in lachen
uit, toen zijn naam werd genoemd en
mijnheer Murdstone lachte hartelijk
mede. Na eenige oogenblikken zei de
heer, dien hij Quinion genoemd had:
„En hoe denkt mijnheer Brooks van
Sheffield over de plannen?”

„Wel, ik geloof niet dat mijnheer
Brooks er op het oogenblik veel van
begrijpt,” antwoordde mijnheer Murdstone,
„maar ik geloof ook dat zijn
oordeel niet gunstig is.”

Er werd na dit gezegde nog harder
gelachen en mijnheer Quinion schelde
en bestelde sherry, ten einde op de gezondheid
te drinken van mijnheer
Brooks. Toen de wijn gebracht was,
schonk hij een glas halfvol, gaf er mij
een beschuitje bij en eer ik dronk,
stond hij op en zei: „De drommel hale
Brooks van Sheffield!” Deze toast werd
met gejuich begroet en zij lachten zoo
hartelijk dat ik begon mee te doen,
waarop zij nog harder lachten. Kortom,
wij amuseerden ons kostelijk. Daarna
gingen wij op de rotsen wandelen en in
het gras zitten en keken door een verrekijker—ik
zag niets, wanneer zij mij
er door lieten kijken, maar beweerde
dat het heel mooi was—en toen keerden
wij terug naar het hôtel en dineerden
vroeg. Zoolang wij buiten waren
rookten de beide vreemde heeren onophoudelijk
door en indien ik moest
afgaan op de lucht van hunne ruige
jassen, moeten zij dat wel gedaan hebben
van het oogenblik af, waarop deze
van den kleermaker gekomen waren.
Ik zou bijna vergeten te vertellen dat
wij ook aan boord van het yacht gingen
en dat de drie heeren, zoodra zij in
de hut waren, zich verdiepten in eenige
papieren, die daar lagen. Toen ik door de
lantaarn naar beneden keek, waren
zij ijverig aan het schrijven. Zij hadden
mij aan de hoede toevertrouwd
van een aardigen man met een bijzonder
groot hoofd, rood haar en een glimmenden
hoed van wasdoek, waarop in
hoofdletters het woord „Leeuwerik”
geschreven stond. Ik meende dat hij
zoo heette en dat hij, op het schip geen
straatdeur hebbende om zijn naam bij
te plaatsen, dit boven den rand
van zijn hoed deed; maar toen ik hem
„mijnheer Leeuwerik” noemde, vertelde
hij mij dat het de naam van het
schip was.

Ik merkte den geheelen dag op, dat
mijnheer Murdstone deftiger en bedaarder
was dan de beide andere heeren,
die erg vroolijk en zorgeloos schenen.
Zij schertsten veel met elkander, maar
in het geheel niet met mijnheer Murdstone.
Het kwam mij voor dat hij bekwamer
en voornamer was dan zij en dat
zij ongeveer op dezelfde wijze over hem
dachten als ik. Ik merkte eenige malen
op dat mijnheer Quinion, als hij sprak,
mijnheer Murdstone van ter zijde aankeek,
om zeker te zijn dat hij hem niet
mishaagde; en dat mijnheer Passnidge—zoo
heette de andere heer—eerstgenoemde
op den voet trapte en in het
geheim een wenk gaf om eens op mijnheer
Murdstone te letten, die zwijgend
voor zich zat te kijken. Op dit oogenblik
herinner ik mij dat mijnheer Murdstone
in het geheel niet lachte dien dag behalve
over de Brooks-van-Sheffield-grap,
die van hem zelf was.

Wij keerden des avonds vroeg naar
huis terug. Het was een mooie avond
en mijne moeder en hij maakten nog
eene wandeling langs de heg, terwijl
ik naar binnen werd gezonden om thee
te drinken. Toen hij weg was moest ik
mijne moeder alles vertellen wat ik gezien
en gehoord had en wat zij gezegd
en gedaan hadden. Ik vertelde hetgeen
zij van haar gezegd hadden, waarop zij
begon te lachen en zei dat die heeren
heel ondeugend waren en onzin praatten—maar
ik wist dat het haar genoegen
deed. Ik wist dat toen even goed als ik
het nu weet. Ik nam de gelegenheid
waar om te vragen of zij ook een zekeren
Brooks van Sheffield kende; zij
antwoordde „Neen”, doch onderstelde
dat het een scharen- en messenfabrikant
was.

Kan ik zeggen dat haar gezicht, al
weet ik dat ik het mij veel ouder voorstel
dan ik het mij eigenlijk voorstellen
moest en dat het tot stof is vergaan,
kan ik zeggen dat het weg is, terwijl ik
het mij zoo duidelijk voor den geest
kan halen als een gezicht, dat ik verkies
aan te kijken in een propvolle
straat? Kan ik van hare meisjesachtige
schoonheid, die nu vergaan is, zeggen
dat zij weg is, terwijl ik nu nog haar
adem op mijne wang voel evenals dien
avond? Kan ik zeggen dat zij ooit veranderd
is, wanneer ik haar mij altijd
slechts kan voorstellen zooals zij toen
was, wanneer mijn geheugen blijft vasthouden
aan hetgeen ik in mijne jeugd
heb liefgehad?

Ik schrijf over haar zooals zij was,
toen ik naar bed was gegaan op dien
avond en zij mij goeden nacht kwam
zeggen. Met een lachend gezicht knielde
zij voor mijn ledikantje neer en terwijl
zij haar kin op hare gevouwen handen
legde, vroeg zij:

„Wat zeiden zij ook weer, Davy?
Vertel het mij nog eens. Ik kan het
niet gelooven.”

„De betooverende...,” begon ik, maar
mijne moeder legde mij de handen op
den mond. „‚Betooverende’ kunnen zij
niet gezegd hebben,” sprak zij lachend.
„Het kan niet ‚betooverend’ geweest
zijn. Dat weet ik zeker, Davy.”

„Jawel, betooverende mevrouw Copperfield,”
herhaalde ik nogmaals. „En ‚mooie’.”

„Neen, neen, ‚mooie’ niet”, zoo viel
mijne moeder mij in de rede, terwijl
zij opnieuw de hand op mijn mond
legde.

„Jawel; mooi, lief weeuwtje.”

„Dwaze, onbeschaamde mannen!” riep
mijne moeder lachend uit, terwijl zij
de handen voor het gelaat hield. „Het
is belachelijk! Vindt gij ook niet, Davy?
Zeg eens, lieve Davy....”

„Wat is het, mama?”

„Vertel het toch niet aan Peggotty;
zij zou misschien boos worden. Ik ben
ook boos op die heeren, maar ik wilde
het toch liever niet aan Peggotty vertellen.”

Natuurlijk beloofde ik het en wij
kusten elkaar herhaaldelijk en eindelijk
viel ik in slaap.

Den tijd, die sedert verloopen is, in
aanmerking genomen, komt het mij
voor, dat Peggotty den volgenden dag
het buitengewone en avontuurlijke
voorstel deed, dat ik nu zal vertellen—en
toch waren er vermoedelijk twee
maanden verloopen sedert mijn tocht
naar Lowestoft.

Op zekeren avond—mijne moeder
was uit—zaten wij, zooals gewoonlijk,
in gezelschap van de breikous en het
elletje en het stukje waskaars en de
naaidoos met de Sint-Paulskerk op het
deksel en het krokodillenboek in de
huiskamer, toen Peggotty, na mij verscheidene
malen aangekeken en haar
mond geopend te hebben alsof zij iets zeggen
wilde,—ik dacht dat zij slaap had
en gaapte, anders zou het mijne aandacht
wel eerder getrokken hebben—plotseling
zei: „Hoe zoudt gij er over
denken, jongeheer Davy, eens veertien
dagen met mij naar Yarmouth te gaan,
naar mijn broeder? Zou dat niet prettig
zijn?”

„Is uw broeder een lieve man, Peggotty?”
vroeg ik, om niet terstond toe
te happen.

„O, hij is zulk een lieve man!” riep
Peggotty met de handen in de hoogte.
„En dan de zee... en de schepen en
de schuiten... en de visschers en het
strand en Am om mede te spelen....”
Zij bedoelde haar neef Ham, over wien
ik in het eerste hoofdstuk gesproken heb.

Ik was in de wolken over al de heerlijkheden,
die zij opsomde, en zei dat
het inderdaad heel, heel prettig moest
zijn, maar vroeg toch ook wat mijne
moeder er van zeggen zou.

„Wel, ik verwed er een guinje om,”
zeide Peggotty, mij scherp aankijkende,
„dat zij ons zal laten gaan. Indien gij er
lust in hebt zal ik het haar vragen
zoodra zij thuis komt. Wat zegt gij daar
nu van?”

„Maar hoe zal mama het stellen wanneer
wij weg zijn?” vroeg ik, mijn kleine
elleboogjes op de tafel steunend ten
einde de zaak met ernst te bespreken.
„Zij kan ons zoo slecht missen.”

Het scheen wel dat Peggotty naar een
gaatje zocht in den hiel van de kous, die
zij over hare hand had getrokken; maar
het moet wel een heel klein gaatje geweest
zijn—niet waard om te stoppen.

„Ik zeg, mama kan ons niet missen,
Peggotty; verstaat gij mij niet?”

„Groote goedheid, weet gij het dan
nog niet? Uwe mama gaat veertien
dagen bij mevrouw Grayper—zoo
heette de buurdame—logeeren. Mevrouw
Grayper krijgt het huis vol gasten.”

„O, als dat zoo is, wil ik gaarne met
u medegaan.”

Met het grootste ongeduld wachtte ik
tot mijne moeder van haar bezoek aan
mevrouw Grayper thuis kwam, ten einde
zekerheid te krijgen of dat heerlijke
plan verwezenlijkt zou kunnen worden.
Mijne moeder was volstrekt niet zoo verrast
als ik gedacht had dat zij zijn zou,
en bewilligde onmiddellijk in ons verzoek;
alles werd dienzelfden avond al
geregeld; er zou voor kost en inwoning
betaald worden. De dag, waarop ons
vertrek bepaald was, naderde snel, voor
mij zelfs te snel, hoewel ik hem met
koortsachtig ongeduld te gemoet zag en
maar vreesde dat eene aardbeving of
eene uitbarsting van een vuurspuwenden
berg of een dergelijk natuurverschijnsel
nog een hinderpaal zou opwerpen
voor de uitvoering. Wij zouden
met den vrachtwagen gaan, die dagelijks
na het ontbijt vertrok, en ik had wel
wat willen geven, als ik mij den
avond te voren maar in een deken had
mogen rollen en met den hoed op en
de laarzen aan had mogen slapen.

Terwijl ik dit zoo luchthartig vertel,
spijt het mij, als ik mij herinner, hoe
ik er naar verlangde mijn gelukkig tehuis
te verlaten, niet vermoedende dat
het voor eeuwig zijn zoude.

Ik ben blijde mij te herinneren dat,
toen de vrachtwagen voor het tuinhek
stond en mijne moeder mij kuste, een
gevoel van dankbare gehechtheid aan
haar en aan de oude woning mijn hart
binnensloop en dat ik luid begon te
schreien. Ik ben blijde te weten dat
mijne moeder ook schreide en dat ik
haar hart tegen het mijne voelde kloppen.
Ik ben blijde mij te herinneren
dat, toen de wagen zich in beweging
zette, mijne moeder het tuinhek uitliep
en den voerman toeriep op te houden,
omdat zij mij nog een kus wilde
geven. Ik zie nog hoe teeder en liefdevol
zij haar gelaat naar het mijne
bracht en mij een kus op den mond
drukte.

Toen wij wegreden en zij aan den
weg bleef staan, naderde juist mijnheer
Murdstone van den anderen kant en
het scheen wel dat hij haar beknorde,
omdat zij zoo aangedaan was. Ik keek
om den hoek van de kar en was nieuwsgierig
te weten, wat het hem eigenlijk
aanging en Peggotty, die langs den
anderen kant van de kar keek, scheen
alles behalve tevreden; dat was duidelijk
op haar gezicht te lezen, toen zij
weder rechtuit keek.

Ik zat eenigen tijd naar Peggotty te
kijken, verdiept in allerlei mogelijke en
onmogelijke onderstellingen, o. a. of ik,
indien zij was uitgezonden om mij kwijt
te raken evenals de jongen in het
sprookje, den weg naar huis zou kunnen
terugvinden door het spoor te volgen
van de knoopjes, die zij onder weg
zou verliezen.






III.
Veranderingen.

H

Het paard van de vrachtkar was
het luiste dier van de wereld,
naar ik hoop, en liep op een
sukkeldrafje met hangenden
kop voort, alsof het er vermaak in
schiep de menschen, aan wie de pakjes
geadresseerd waren, te laten wachten.
Ik verbeeldde mij telkens dat
het nu en dan hoorbaar lachte over
dit denkbeeld, maar de voerman zei
dat „zijn beestje” verkouden was. De
voerman had de gewoonte het hoofd
naar beneden te houden evenals zijn
paard en droomerig voor zich te kijken,
terwijl hij mende, met een van zijne
armen op beide knieën. Ik zeg „mende”,
maar ik onderstel, dat de kar ook zonder
hem wel te Yarmouth zou zijn aangekomen,
want het paard volgde zijn
eigen wil; spreken deed de voerman
niet, alleen floot hij nu en dan eens.

Peggotty had een mand met eetwaren
bij zich, waarmede wij zouden zijn
toegekomen, al hadden wij op deze wijze
naar Londen moeten rijden. Een groot
gedeelte van den tijd werd met eten,
een ander gedeelte met slapen doorgebracht.
Peggotty sliep voortdurend met
haar kin op het hengsel van de mand,
die zij niet losliet en ik zou het niet
kunnen gelooven, als ik het niet zelf
gehoord had, dat ééne zwakke vrouw
zoo kan snorken.

Wij reden zoo dikwijls zijwegen in en
weder terug, hadden zooveel tijd noodig
voor het afladen van een ledikant aan
een herberg en voor allerlei boodschappen,
dat ik erg vermoeid en blijde was,
toen wij eindelijk Yarmouth voor ons
zagen liggen. Toen ik een blik wierp
op de kale vlakte aan de overzijde der
rivier, kwam er eene gewaarwording in
mij op, alsof ik op eene reusachtige, natte
spons keek en ik vroeg mij zelven met
verbazing af hoe in mijn aardrijkskundig
leerboek kon beweerd worden, dat
de aarde rond was, terwijl er zulk een
onafzienbare vlakte voor mij lag. Ik bedacht
mij echter, dat Yarmouth wel
aan een van de polen kon liggen waardoor
het raadsel zou zijn opgelost.

Toen wij wat dichter bij kwamen en
de eindelooze horizon voor ons lag,
maakte ik tegen Peggotty de opmerking
dat een berg of zoo iets het landschap
wel eenigszins verfraaid zou hebben en
ook dat, als de afscheiding tusschen het
land en de zee een weinig scherper was
en de stad en het water niet zoo dooreen
gemengd waren, het geheel zeker
mooier zou zijn geweest.

Maar Peggotty zei met meer geestdrift
dan ik van haar gewoon was dat men
de dingen moest nemen zooals ze waren
en dat zij er trotsch op was een Yarmouther
bokking te zijn.

Toen wij de straat binnenreden—voor
mij reeds eene vreemde gewaarwording—en
de visch, het pek en het
teer roken en de zeelui zagen rondwandelen
en de karren over de steenen
hoorden ratelen, voelde ik dat ik het
nijvere plaatsje onrecht had aangedaan;
ik zei dit tegen Peggotty, die zich oprecht
verblijdde over mijne ingenomenheid
en mij vertelde dat Yarmouth bekend
stond—vermoedelijk alleen bij
hen, die het geluk hadden tot de bokkingen
te behooren—als een van de
mooiste plaatsjes van de geheele wereld.

„Daar is mijn beste Am!” gilde zij
eensklaps. „Hij is zoo gegroeid dat ik
hem bijna niet zou herkennen.”

Inderdaad stond Ham ons bij de herberg
op te wachten en alsof ik een oude
kennis van hem was, vroeg hij mij hoe
ik het maakte. Ik kon niet zeggen dat
ik hem even goed kende als hij mij,
want al was hij sedert den nacht, waarin
ik geboren was, niet meer bij ons geweest,
hij had toch iets op mij voor.
De vriendschap was echter spoedig
gesloten toen hij mij op zijn rug
naar huis bracht. Hij was een sterke,
grof gebouwde kerel van zes voet lang
en naar evenredigheid breed, met ronde
schouders, doch met een dom, lachend,
jongensachtig gezicht en krullend licht
haar, dat hem iets schaapachtigs gaf.
Hij droeg een buis van zeildoek en zulk
een stijve broek, dat dit kleedingstuk
ook zonder beenen er in rechtop zou
hebben blijven staan. Ook kon men
niet zeggen dat hij een hoed op had,
maar dat hij evenals een oud gebouw
met iets gedekt was, dat erg naar teer
rook.

Terwijl Ham mij en een klein koffertje
droeg, dat ons toebehoorde, en Peggotty
een ander koffertje voor haar rekening
had genomen, gingen wij eenige straten
door, bezaaid met houtspaanders en
kleine zandheuveltjes, en langs gasfabrieken,
touwslagerijen, scheepstimmerwerven,
slooperswerven, teerstokerijen,
smederijen en een aantal kleinere werkplaatsen,
totdat wij de vlakte naderden,
die ik reeds op grooten afstand had gezien.
Eensklaps zei Ham:

„Daar ginds is ons huis, jongeheer
Davy.”

Ik keek in alle richtingen, zoover
als mijn oog reikte, over de zee,
over de rivier, maar geen spoor van
een huis was te ontdekken. Wel zag ik
een zwarte schuit of een ander soort
afgedankt vaartuig op eenigen afstand
hoog en droog op het strand liggen; er
stak een ijzeren kachelpijp bovenuit,
die voor schoorsteen dienst deed en hard
rookte, maar overigens was er geen
enkele menschelijke woning te zien.

„Dat is het toch niet?” vroeg ik. „Dat
ding, dat zooveel op een schip lijkt?”

„Dat is het, jongeheer Davy,” antwoordde
Ham.

Al had ik het paleis van Sultan
Aladdin voor mij gezien met den
vogel Rok op den koop toe, zou ik
niet meer verrukt kunnen geweest zijn
over het romantische denkbeeld om
daar te wonen. Aan den zijkant was er
op kunstige wijze een deur in gemaakt,
het had een dak en kleine raampjes;
maar de grootste aantrekkelijkheid
was dat het een wezenlijk schip was,
dat zonder twijfel honderden malen op
de zee had gevaren, en nooit bestemd
was geweest om tot woning te dienen
op het land. Dat was voor mij de grootste
aantrekkelijkheid. Indien het gebouwd
was voor het doel, waartoe het
nu diende, zou ik het klein, ongezellig,
eenzaam hebben gevonden, maar nu
het eene andere bestemming had gehad,
was het in mijn oog eene onverbeterlijke
woning.

Van binnen zag alles er even keurig
en zindelijk uit. Er was een tafel, een
Friesche klok, een latafel en op de latafel
stond een theeblad terwijl er een plaat
boven hing, eene dame met een parasol
voorstellend, die eene wandeling deed
met een kind, dat de uniform droeg van
een militair en met een hoepel speelde.
Het theeblad werd voor vallen behoed
door een bijbel en ware het theeblad
gevallen dan zou het een aantal kopjes
en schoteltjes, een theepot en een suikerpot
hebben meegesleept, die om den
bijbel stonden. Aan den wand hingen
eenige leelijk gekleurde teekeningen van
voorstellingen uit de Heilige Schrift,
alle in lijsten en achter glas; wanneer
ik later deze teekeningen in handen zag
van prentenhandelaars, kwam mij altijd
het inwendige van de woning van Peggotty's
broeder weder voor den geest.
Abraham in het rood, die een blauwen
Izaäk ging offeren, en Daniël in het
geel voor groene leeuwen geworpen,
vielen het eerst in het oog. Boven den
schoorsteenmantel hing een afbeeldsel
van den logger „de Sarah-Jane,” die te
Sunderland was gebouwd; en daaronder
stond een werkelijke houten achtersteven
van een schip, een meesterwerk
van houtsnijkunst in mijne oogen en
een van de meest benijdenswaardige
bezittingen, die de wereld kon opleveren.
In de balken, die de zoldering
droegen, waren eenige haken geslagen,
waarvan ik het doel niet terstond raden
kon; in het rond stonden eenige kastjes,
kisten en dergelijke meubels, die
tot zitplaatsen dienden en dus de stoelen
vervingen.

Dit alles had ik in een oogwenk gezien,
nadat ik den drempel had overschreden—met
de opmerkingsgave,
die volgens mijne bewering aan kinderen
eigen is—en toen opende Peggotty
eene kleine deur en wees mij mijne
slaapkamer. Het was de volmaaktste en
gezelligste slaapkamer, die ik ooit gezien
heb—in den achtersteven van
het schip, met een klein raampje, waar
vroeger het roer doorheen was gegaan;
een kleinen spiegel, juist hoog genoeg
voor mij aan den muur opgehangen, in
eene lijst van oesterschelpen; een klein
bedje, waar men bijna niet kon instappen
zonder zijn hoofd te stooten, en een
ruiker van zeewier in een blauwe vaas
op de tafel. De wanden waren krijtwit
en de schitterende kleuren van de lappendeken,
die over het bed lag, deden
mij pijn aan de oogen. Eén ding vooral
trof mij in deze eigenaardige woning,
namelijk de vischlucht, die zoo doordringend
was dat, toen ik mijne zakdoek
aan mijn neus bracht, het vermoeden
in mij opkwam of men mij ook
stilletjes een kreeft in den zak had gestopt.
Toen ik deze ontdekking in vertrouwen
aan Peggotty meedeelde, vertelde
zij mij dat haar broeder handel dreef
in kreeften, krabben en allerlei andere
schaaldieren en later vond ik ook eene
geheele verzameling van deze dieren,
die alle aan elkander vastkleefden, omdat
zij hetgeen zij eenmaal vast hadden
niet meer loslieten, in een hoek van
een uitbouw, waarin de potten en pannen
bewaard werden.

Wij werden verwelkomd door eene
vriendelijke vrouw met een witten
boezelaar; ik had haar reeds zien wuiven
toen ik, op Ham's rug zittende,
nog een kwart mijl van de woning verwijderd
was. Ook was daar een heel
mooi, klein meisje—ten minste daarvoor
hield ik haar—met een snoer van
blauwe kralen om den hals; zij wilde
zich niet laten kussen toen ik aanstalten
daartoe maakte, maar liep weg en
verschuilde zich ergens. Toen wij het
middagmaal gebruikt hadden—gekookte
bot met gesmolten boter en
aardappelen en een cotelet voor mij—kwam
er een man binnen, die erg harig
was, maar een vriendelijk uiterlijk had.
Hij noemde Peggotty „meid” en gaf
haar een klinkenden kus op de wang,
zoodat ik, wetende dat zij de zedigheid
zelve was, niet twijfelde of deze man
was haar broeder; dit bleek juist te zijn,
want hij werd voorgesteld als baas Peggotty,
de eigenaar van de woning.

„Het verheugt mij u te zien, jongeheer.”
zei baas Peggotty. „Gij zult ons
misschien wat ruw vinden, maar daarom
meenen wij het toch goed.”

Ik bedankte hem en antwoordde dat
het mij zeker wel zou bevallen in zulk
eene prettige omgeving.

„Hoe maakt het uwe mama, jongeheer?”
vroeg baas Peggotty. „Was zij
wel, toen gij op reis gingt?”

Ik zei dat zij zoo wel was als ik maar
wenschen kon en dat zij de complimenten
verzocht had—dit laatste was een
beleefd verzinsel van mij.

„Gij moet haar wel bedanken,” antwoordde
baas Peggotty. „Welnu, jongeheer,
als gij het met haar”—hij wees
op Peggotty—„en Ham en de kleine
Emily een veertien dagen hier kunt
uithouden, zullen wij wat trotsch zijn
op uw gezelschap.”

Na mij verwelkomd en op zulk een
gastvrije wijze de eer van zijne woning
opgehouden te hebben, ging baas Peggotty
naar buiten om zich te wasschen
in een pot vol warm water, waarbij hij
de opmerking voegde, dat hij zich met
koud water niet schoon kon krijgen.
Hij keerde weldra erg opgeknapt terug,
maar zoo rood, dat ik niet kon nalaten
aan een kreeft te denken, die zwart in
het kokende water gaat en er rood weder
uitkomt.

Na de thee, toen de deur en alle
vensters en luikjes gesloten waren—de
avonden begonnen koud en mistig
te worden—scheen het mij de heerlijkste
verblijfplaats, die men zich zou
kunnen wenschen. Te luisteren naar
den wind, die langzamerhand uit de zee
opkwam, te weten dat daar buiten de
eentonige vlakte in een dikke mist was
gehuld, naar het vuur te kijken en te
denken dat er geen enkele woning in
de nabijheid en dat deze ééne een schuit
was.... zie, dat was verrukkelijk! De
kleine Emily had hare schuwheid overwonnen
en zat naast mij op het laagste
en kleinste bankje, dat juist groot genoeg
was voor ons beiden en juist in
het hoekje van den schoorsteen paste.
Juffrouw Peggotty met den witten boezelaar
zat aan den tegenovergestelden
kant te breien en Peggotty zat daar met
haar naaiwerk en haar doos met de
Sint-Paul en het stukje waskaars zoo op
haar gemak bij, alsof zij hier nooit weg
was geweest. Ham, die mij mijne eerste
les in het edele kaartspel gegeven had,
stond zich zelven uit een spel vuile
kaarten waar te zeggen en maakte met
zijn duim op elke kaart een afdruk, die
sterk naar visch riekte. Baas Peggotty
rookte een pijp en ik voelde dat het
oogenblik gekomen was om een gesprek
te beginnen.

„Baas Peggotty!” zei ik.

„Wel, jongeheer?”

„Hebt gij uw zoon Ham genoemd,
omdat gij in een soort ark woont?”

Baas Peggotty scheen dit eene diepzinnige
vraag te vinden en antwoordde:

„Neen, jongeheer; ik heb hem in het
geheel geen naam gegeven.”

„Wie gaf hem dan een naam?” vroeg
ik op een toon alsof ik baas Peggotty
zijn cathechismus overhoorde.

„Zijn vader, jongeheer,” zei baas
Peggotty.

„Ik meende dat gij zijn vader waart!”

„Neen; mijn broeder Joe was zijn
vader,” zei baas Peggotty.

„Dood, baas Peggotty?” vroeg ik na
eene kleine pauze op fluisterenden toon.

„Verdronken,” zei baas Peggotty.

Ik was ten hoogste verbaasd dat
baas Peggotty Ham's vader niet was en
begon te denken, dat ik mij ook wel
eens kon vergist hebben in de voorstelling,
die ik mij gemaakt had van zijne
verhouding tot alle andere huisgenooten.
Ik was zoo nieuwsgierig geworden
dat ik moed vatte om baas Peggotty
uit te hooren.

„Is de kleine Emily een dochtertje
van u, baas Peggotty?” vroeg ik met
een blik op mijn buurmeisje.

„Neen, jongeheer. Mijn schoonbroeder,
Tom, was haar vader.”

Ik kon het niet helpen. „Dood, baas
Peggotty?” fluisterde ik weder.

„Verdronken,” antwoordde baas Peggotty.

Ik voelde hoe moeilijk het was dit
onderwerp verder uit te spinnen, maar
wilde toch geheel op de hoogte er van
zijn; dus vroeg ik:

„Hebt gij geen kinderen, baas Peggotty?”

„Neen, jongeheer,” antwoordde hij
met een glimlach. „Ik ben nooit getrouwd
geweest.”

„Nooit getrouwd geweest!” riep ik
verbaasd. „En wie is dat dan, baas
Peggotty?” Ik wees daarbij op de breiende
juffrouw met den boezelaar.

„Dat is juffrouw Gummidge,” zei baas
Peggotty.

„Gummidge....?”

Op dit oogenblik gaf Peggotty—ik
bedoel mijn eigen Peggotty—mij zulke
welsprekende wenken om niet verder
te vragen, dat ik niets kon doen dan
stil zitten kijken naar het zwijgende
gezelschap tot het tijd was om naar
bed te gaan. Toen Peggotty later met
mij alleen was, vertelde zij mij dat
Ham en Emily een neef en een nichtje
waren, die mijn gastheer, toen zij wees
waren geworden, tot zich genomen had
en dat juffrouw Gummidge de weduwe
was van den medeeigenaar van de
schuit en in zeer behoeftige omstandigheden
was achtergelaten. „Mijn broeder
is zelf ook wel arm,” voegde Peggotty
er bij, „maar zoo goed als goud
en zoo trouw als staal”—dit waren
hare geliefkoosde vergelijkingen. Het
eenige, waarover hij zich ooit driftig
maakte of zich een vloek liet ontvallen,
was over zijn eigen edelmoedigheid
en wanneer er ooit door een van
allen over gesproken werd, dan sloeg
hij met de rechterhand op de tafel en
zwoer bij hoog en laag dat hij „gekielhaald”
mocht worden, als hij niet voor
altijd wegliep, wanneer er weder over
gesproken werd. Hoewel ik niet wist
wat eigenlijk „kielhalen” beduidde,
begreep ik toch, dat het iets verschrikkelijks
zijn moest.

De edelmoedigheid van mijn gastheer
had mij diep getroffen en nog onder den
indruk daarvan en van al de gewaarwordingen
van dien dag viel ik in slaap,
na nog gehoord te hebben dat het
vrouwelijk personeel aan den anderen
kant van de boot op een dergelijk kamertje
als het mijne haar bed opzocht
en baas Peggotty en Ham twee
hangmatten voor zich zelve ophingen
aan de haken, die mijne nieuwsgierigheid
hadden opgewekt. Ik hoorde nog
hoe de wind langs de schuit en over de
vlakte huilde en gedurende een oogenblik
kwam de vrees in mij op, dat de
zee des nachts het land wel eens zou
kunnen overstroomen. Ik bedacht echter
dat wij dan toch in een boot waren
en dat het in zulk een geval een geluk
mocht heeten een man als baas Peggotty
aan boord te hebben.

Er gebeurde echter niets ergers dan
dat het weder morgen werd. Bijna onmiddellijk
nadat de lijst van oesterschelpen
om mijn spiegel verlicht werd,
was ik uit mijn bed en met de kleine
Emily aan het steentjes zoeken op het
strand.

„Gij zult zeker ook al goed kunnen
varen?” vroeg ik aan Emily. Ik weet
niet of ik het zelf geloofde, maar ik
vond het beleefd iets te zeggen van dien
aard; bovendien werd op dit oogenblik
in hare mooie, schitterende oogen een
zeil weerkaatst, dat in onze nabijheid
was, zoodat deze vraag plotseling in
mij opkwam.

„Neen,” antwoordde Emily, haar hoofdje
schuddend, „ik ben bang voor de
zee.”

„Bang!” riep ik, op het punt om stoutmoedig
te worden en met een trotschen
blik naar den oceaan. „Ik ben niet
bang!”

„O, de zee is zoo wreed,” zei Emily.
„Ik heb gezien hoe wreed de zee kan
zijn voor sommigen. Ik heb de zee een
schuit in stukken zien slaan, zoo groot
als ons huis.”

„Ik hoop toch dat het de schuit niet
was, waarmede....”

.... „Mijn vader verongelukt is?” zei
Emily. „Neen. Die was het niet; ik heb
die nooit gezien.”

„Maar uw vader toch wel?” vroeg ik.

De kleine Emily schudde het hoofd.
„Ik kan er mij niets van herinneren.”

Dat was een punt van overeenkomst
in ons leven. Ik begon onmiddellijk te
vertellen dat ik mijn eigen vader ook
nooit gezien had en dat mijne moeder
en ik altijd zoo heel gelukkig samen
waren geweest en hoopten altijd zoo
gelukkig te zullen blijven; dat het graf
van mijn vader op het kerkhof was
dicht bij ons huis, dat er een groote
boom bij stond en dat ik daar dikwijls
des morgens de vogels hoorde zingen.
Toch was er naar het bleek een groot
verschil in Emily's leven en het mijne.
Zij had hare moeder nog vóór haar
vader verloren en waar het graf van
haar vader was wist niemand—hij lag
ergens op den bodem van de zee.

„Buitendien,” zei Emily, schelpen en
steentjes zoekende, „uw vader was een
heer en uwe moeder is eene dame en
mijn vader was een visscher en mijne
moeder was de dochter van een visscher
en mijn oom Dan is ook een visscher.”

„Is uw oom Dan dezelfde als baas
Peggotty?” vroeg ik.

„Oom Dan.... ginds!” antwoordde
Emily en wees naar ons huis.

„Ja, ik bedoel hem. Hij moet erg
goed zijn.... ten minste, dat denk ik
zoo.”

„Goed?” zei Emily. „Als ik ooit eene
dame word, geef ik hem een hemelsblauw
buis met diamanten knoopen,
een nanking broek, een rood fluweelen
vest, een hoed met goud, een groot
gouden horloge, een zilveren pijp en
een beurs met geld.”

Ik antwoordde dat baas Peggotty al
die schatten zeker wel verdiende, maar
ik moet bekennen, dat het mij wel
eenigszins moeielijk viel mij voor te
stellen, dat baas Peggotty zich erg op
zijn gemak zou gevoelen in de kleedij,
die zijn dankbare, kleine nichtje voor
hem had uitverkoren, vooral wat betrof
den gegaloneerden hoed; maar ik
hield deze opmerking maar voor mij
zelven alleen.

De kleine Emily had het schelpen
zoeken gestaakt en keek bij de opsomming
van al deze heerlijkheden naar
den hemel, alsof zij daar een visioen
zag, waarin dat alles eenmaal werkelijkheid
zou zijn. Daarna gingen wij voort
met onze onschuldige bezigheid.

„Zoudt gij wel eene dame willen zijn?”
vroeg ik.

Emily keek mij aan en lachte en
knikte „ja.”

„Heel gaarne,” zeide zij. „Dan zouden
wij allen te zamen heeren en dames
zijn. Ik en Oom en Ham en juffrouw
Gummidge. Dan zou het ons weinig
kunnen schelen of er stormweer in aantocht
was. Ik bedoel: voor ons zelven.
Maar voor de arme visschers zouden
wij heel goed zijn en wij zouden hun
geld geven wanneer er weder een ongeluk
plaats had.”

Deze wensch kwam mij zeer billijk
en daarom de vervulling niet al te onwaarschijnlijk
voor. Ik verdiepte mij
gaarne met haar in zulk eene schoone
toekomst en kleine Emily was ondeugend
genoeg om te zeggen, hoewel
schuchter:

„Meent ge nu nog dat gij niet bang
zijt voor de zee?”

De zee was kalm genoeg om mij gerust
te stellen, maar ik zou zonder twijfel
het hazenpad gekozen hebben, indien
ik een eenigszins hooge golf had zien aanrollen,
zoo angstig had mij het verhaal
van al hare verdronken bloedverwanten
gemaakt. Toch zei ik „neen” en voegde er
bij: „Gij schijnt er ook niet bang voor te
zijn, al zegt gij het”; zij liep op dit
oogenblik veel te dicht langs den kant
van een uitstek of houten steiger, waarop
wij gespeeld hadden en ik was bang
dat zij er af zou vallen.

„Voor mij zelve ben ik niet bang,”
zei kleine Emily, „maar wanneer de
storm des nachts zoo hevig loeit, kan
ik niet slapen uit angst voor oom Dan
en Ham en meen ik hen om hulp te
hooren roepen. Daarom zou ik ook zoo
gaarne een dame willen zijn. Maar voor
mij zelve ben ik niet bang.... niets;
kijk maar!”

Zij snelde vooruit, langs een balk,
die boven het water uitstak en geen
enkel houvast aanbood. Dit voorval heeft
zulk een indruk op mij gemaakt, dat,
ware ik een teekenaar, ik het nu nog
zou kunnen weergeven, juist zooals het
plaats had; de kleine Emily, in haar
verderf loopende—zooals mij toen
voorkwam—met den blik op de zee
gevestigd. Nimmer zal dat beeld uit mijn
geheugen verdwijnen.

De kleine, lichte, vermetele gedaante
kwam heelhuids bij mij terug en weldra
lachte ik om mijn angst en om den
kreet, dien ik had geuit; vruchteloos
in elk geval, want er was niemand in
de nabijheid. Op lateren leeftijd heb ik
dikwerf gedacht: zou het mogelijk zijn,
dat de plotselinge roekeloosheid van
het kind en haar starende blik over de
eindelooze watervlakte het gevolg waren
van eene geheimzinnige aantrekkingskracht,
die van haar overleden vader
uitging? Heeft hij haar dien dag tot
zich gewenkt? Er zijn oogenblikken geweest
in mijn leven, waarin ik mij heb
afgevraagd, of, indien haar lot mij op
dat oogenblik ware geopenbaard, zoodat
een kind het begrijpen kon, en haar
behoud had afgehangen van eene enkele
beweging mijner hand, ik de hand zou
hebben mogen uitstrekken om haar te
redden. Er is een tijd geweest—ik zeg
niet dat die tijd lang heeft geduurd,
maar hij is er geweest—dat ik mij
zelven heb afgevraagd of het niet beter
geweest ware, als ik de kleine Emily
dien morgen voor mijne oogen had zien
verdrinken, en dat ik moest antwoorden:
„Ja....”

Maar ik loop mijne geschiedenis
vooruit. Ik schreef dit te spoedig, doch
laat het nu maar staan.

Wij speelden langen tijd te zamen en
stopten onze zakken vol met allerlei
dingen, die in onze oogen zeldzaam
waren, en brachten eenige zeesterren,
die op het droge verdwaald waren, zoo
voorzichtig mogelijk in het water terug—ik
ben zelfs nu nog niet genoeg vertrouwd
met de gewoonten van deze
dieren, om te weten of ze ons daarvoor
dankbaar moesten zijn of niet—en
daarna gingen wij naar huis terug. Wij
bleven een oogenblik achter den uitbouw
staan en wisselden een onschuldigen
kus, waarna wij blakend van gezondheid
en levenslust op het ontbijt
aanvielen.

„Precies twee jonge lijsters,” zei baas
Peggotty, welk gezegde ik als een compliment
opvatte.

Natuurlijk was ik verliefd op Emily.
Ik ben overtuigd, dat ik het kind even
oprecht, even teeder, doch reiner en
onzelfzuchtiger liefhad dan eene liefde
op lateren leeftijd, hoe rein en edel ook,
zijn kan. In mijne verbeelding was het
lieve kind met hare mooie, blauwe oogjes
een klein hemelsch wezentje, een
engeltje en had zij op een zonnigen
morgen plotseling een paar vleugeltjes
uitgespreid om voor mijne oogen weg
te vliegen, dan zou mij dat volstrekt
niet verbaasd hebben. Ik verwachtte
eigenlijk niet anders.

Uren achtereen wandelden wij in die
dagen te zamen over de eentonige vlakte
bij Yarmouth. De dagen vlogen voorbij.
Ik vertelde Emily dat ik haar aanbad
en dat, zoo zij mij dezelfde bekentenis
niet deed, ik genoodzaakt zou zijn mij
met een sabel dood te steken. Zij bekende
mij echter dat zij mij ook lief
had; en ik ben overtuigd dat zij het deed.
Bezwaren over verschil in opvoeding en
stand of over onzen jeugdigen leeftijd
hadden wij niet; wij dachten immers
niet verder dan aan het heden. Het
woord toekomst kenden wij zelfs niet.
Wij dachten evenmin aan ouder worden
als aan jonger worden. Peggotty en juffrouw
Gummidge waren in ééne bewondering
van ons en als wij des avonds
kinderlijk verliefd naast elkander op
het kleine bankje zaten, fluisterden zij
meer dan eens: „Hemel, hoe lief!” Baas
Peggotty zat, met een glimlach op zijn
gelaat, over zijne pijp heen naar ons te
kijken en Ham grinnikte den geheelen
avond—anders deed hij niets. Ik vermoed
dat zij met evenveel genoegen naar
ons keken als zij naar een mooi stuk
speelgoed of naar een miniatuur-afbeeldsel
van het Colosseum zouden gekeken
hebben.

Spoedig kwam ik tot de ontdekking
dat juffrouw Gummidge niet altijd zulk
een lief humeur had, als zij, de omstandigheden
en hare verhouding tot
baas Peggotty in aanmerking genomen,
wel had mogen hebben. Juffrouw Gummidge
kon zelfs bijzonder kwade buien
hebben en schreide veel meer dan in
zulk een bekrompen verblijf voor de
andere bewoners wenschelijk was. Ik
had veel medelijden met haar, maar er
waren oogenblikken, waarin ik dacht
dat het aangenamer zou geweest zijn,
indien juffrouw Gummidge een lief
kamertje voor zich alleen had gehad en
daar was gebleven tot de bui over was.

Baas Peggotty ging nu en dan naar een
herberg „Het Dorstige Hart” genaamd.
Ik ontdekte dit, toen hij den derden
of vierden avond van mijn verblijf in
Yarmouth uit was, aan de wijze waarop
juffrouw Gummidge telkens naar de
ouderwetsche klok keek en aan haar
gezegde dat hij daarheen was en dat,
wat meer zeide, zij 's morgens reeds
geweten had dat hij er heen zou gaan.
Juffrouw Gummidge was den geheelen
dag uit haar humeur geweest en in den
voormiddag, toen het vuur rookte, in
tranen uitgebarsten. „Ik ben een ellendig,
ongelukkig schepsel,” had zij gezegd,
toen die onaangename gebeurtenis
voorviel, „alles loopt mij altijd
tegen.”

„O, het zal wel spoedig ophouden,”
zei Peggotty—ik bedoel weder onze
Peggotty—„en bovendien, het is voor
ons toch even onaangenaam als voor u.”

„Ik voel het veel erger,” zei juffrouw
Gummidge.

Het was een bijzonder koude dag;
de wind blies scherp over de vlakte.
Juffrouw Gummidge's hoekje aan den
haard scheen mij het warmste en gezelligste
plekje toe uit het geheele vertrek,
evenals haar stoel de zachtste en gemakkelijkste
zitplaats was; maar dien
dag was zij met niets tevreden. Zij
klaagde voortdurend over de koude en
beweerde dat deze haar een ongemak in
den rug zou bezorgen, „de kruipziekte”,
zooals zij het noemde. Eindelijk begon
zij ook daarover weder te schreien en
beweerde zij nogmaals, dat zij een ellendig
en ongelukkig schepsel was en
dat alles haar altijd tegenliep!

„Ja,” zei Peggotty, „het is zeker erg
koud; iedereen moet dat wel voelen.”

„Ik voel het erger dan iemand anders,”
antwoordde juffrouw Gummidge.

Zoo ook bij het middagmaal. Juffrouw
Gummidge werd altijd onmiddellijk
na mij bediend, aan wien de voorrang
werd gegeven als een gast van aanzien.
De visch was klein en graterig
en de aardappelen waren aangebrand.
Wij vonden dit allen minder aangenaam,
maar juffrouw Gummidge zeide,
dat zij het erger voelde dan wij en begon
opnieuw te schreien en gaf met nog
grooter bitterheid de oude verklaring
van zich zelve.

Het gevolg was dat, toen baas Peggotty
te ongeveer negen uur thuis kwam,
juffrouw Gummidge dood ongelukkig,
met de wanhoop op het gelaat in haar
hoekje zat te breien. Peggotty daarentegen
was zeer opgeruimd en zat eveneens
te werken. Ham had een paar
groote waterlaarzen zitten oplappen en
ik had, met de kleine Emily naast mij,
voorgelezen. Juffrouw Gummidge had
geen enkel teeken van leven gegeven
dan nu en dan een diepen zucht en
sinds de thee geen enkele maal de oogen
opgeslagen.

„Wel, maatjes,” zei baas Peggotty,
terwijl hij op zijne gewone plaats ging
zitten, „hoe gaat het er mee?”

Allen zeiden een enkel woord om hem
te verwelkomen of wierpen hem een
vriendelijken blik toe, behalve juffrouw
Gummidge, die hoofdschuddend doorbreide.

„Wat scheelt er aan?” vroeg baas
Peggotty, in de handen klappend. „Moed
gevat, oudje!”

Juffrouw Gummidge scheen niet in
staat om moed te vatten. Zij haalde
een ouden, zwart zijden zakdoek te
voorschijn en veegde daarmede hare
oogen af, maar in plaats van den zakdoek
in haar zak te steken, hield zij
dien in de hand, veegde nogmaals hare
oogen af en hield den doek in de hand
gereed.

„Wat scheelt er aan, moedertje?”
vroeg baas Peggotty.

„Niets,” antwoordde juffrouw Gummidge.
„Gij komt uit ‚Het Dorstige
Hart’, Dan?”

„Wel ja, ik heb van avond wat zitten
praten in ‚Het Dorstige Hart’,”
antwoordde baas Peggotty.

„Het spijt mij dat ik u daarheen
jaag,” zei juffrouw Gummidge.

„Jagen! Ik behoef volstrekt niet gejaagd
te worden,” hernam baas Peggotty,
vriendelijk lachend. „Ik ga er
maar al te gaarne heen.”



„Zeer gaarne,” zei juffrouw Gummidge,
haar hoofd schuddende en hare
oogen afvegend. „Ja, ja, zeer gaarne.
Het spijt mij, dat gij er om mij zoo
gaarne heengaat.”

„Om u? Ik ga er niet heen om u!”
riep baas Peggotty. „Geloof daar toch
niets van!”

„Ja, ja, het is wel waar,” hernam
juffrouw Gummidge. „Ik weet wat ik
ben. Ik weet, dat ik een ellendig, ongelukkig
schepsel ben en dat alles mij
tegenloopt en ik iedereen tot last ben.
Ja, ja, ik voel alles veel erger dan andere
menschen en ik toon het meer.
Dat is juist mijne rampzaligheid.”

Terwijl ik daar zat, kon ik niet nalaten
te denken, dat de rampzaligheid
zich behalve tot juffrouw Gummidge
ook tot de andere leden van de familie
uitstrekte; maar baas Peggotty zei niets
van dien aard; hij antwoordde slechts
met eene vernieuwde uitnoodiging aan
juffrouw Gummidge om moed te vatten.

„Ik ben niet wat ik zou kunnen
zijn,” hernam juffrouw Gummidge.
„Dat is er ver vandaan. Ik weet
wat ik ben. Mijn verdriet maakt dat
ik iedereen tot last ben. Ik voel
mijn verdriet zoo, daarom ben ik iedereen
tot last. Ik wilde dat ik het niet zoo
voelde, maar ik doe het. Ik wilde dat
ik er mij tegen verzetten kon, maar
dat kan ik niet. Ik ben een lastpost in
huis en dat verbaast mij niet. Ik ben
uwe zuster altijd tot last geweest en
den jongeheer David...”

Ik voelde mij plotseling zoo getroffen
dat ik uitriep: „Neen, juffrouw Gummidge,
dat zijt gij niet!” Ik was hevig
ontroerd.

„Het is heel slecht van mij, dat ik het
doe,” vervolgde juffrouw Gummidge. „Het
is zeer ondankbaar van mij. Ik deed beter
naar het werkhuis te gaan en daar te
sterven. Ik ben een ellendig, ongelukkig
schepsel en deed veel beter hier niemand
meer tot last te zijn. Als alles mij toch
tegen loopt en ik ook mij zelve tot last
ben, laat ik dan een lastpost zijn in
mijn eigen kerspel, Dan! Ik moest liever
naar het werkhuis gaan en daar sterven...
dan waart gij mij kwijt.”

Na deze woorden ging juffrouw Gummidge
naar haar eigen kamer en naar
bed. Toen zij weg was, keek baas Peggotty,
op wiens gelaat slechts medelijden
te lezen was geweest en nog was,
ons allen een voor een aan en zei hoofdschuddend:
„Zij heeft weer aan den
oude zitten denken.”

Ik begreep niet goed welken oude
baas Peggotty bedoelde, maar toen Peggotty
mij naar bed bracht, legde zij
mij uit dat het baas Gummidge was;
„mijn broeder is overtuigd,” voegde zij
er bij, „dat juffrouw Gummidge bij zulke
gelegenheden altijd aan haar overleden
echtgenoot denkt en dit ontroert hem
telkens weder.” Eenige oogenblikken nadat
baas Peggotty zijn hangmat had opgezocht,
hoorde ik hem ook tegen Ham
zeggen: „Arm schepsel! Zij heeft weder
aan den oude zitten denken!” En telkens
als juffrouw Gummidge gedurende ons
verblijf zulk eene bui had—dit gebeurde
nog eenige malen—zei hij altijd hetzelfde
tot hare verontschuldiging en altijd
op een toon, die zijn innig medelijden
verried.

Zoo gingen de veertien dagen voorbij,
door niets afgewisseld dan door het
getij, dat verandering bracht in baas
Peggotty's uitgaan en thuiskomst en ook
in Ham's bezigheden. Wanneer Ham
niets te doen had, wandelde hij met
ons en liet hij ons de schepen en de
schuiten zien en eens nam hij ons zelfs
mede in zijne roeiboot. Ik weet niet,
waarom sommige indrukken, somtijds
van de onbeduidendste zaken, meer dan
andere aan eene plaats verbonden blijven,
hoewel ik meen, dat zulks ten
opzichte van herinneringen uit de kinderjaren
met alle menschen het geval
is. Ik hoor of lees den naam Yarmouth
nooit of ik word herinnerd aan zekeren
Zondagmorgen op het strand en hoor
de kerkklok luiden en voel de kleine
Emily tegen mijn schouder leunen en
zie Ham peinzend steentjes in het water
werpen en de zon boven de zee door
de dikke mist heenbreken en de schepen
in de verte, als schimmen van zich
zelve.

Eindelijk naderde de dag van vertrek.
Ik hield mij ferm bij het afscheid van
baas Peggotty en Ham en juffrouw Gummidge,
maar dat ik ook de kleine Emily
verlaten moest, maakte mij bijna wanhopig.
Arm in arm wandelden wij naar
de herberg waar de voerman stalde en
onder weg beloofde ik haar te zullen
schrijven.—Later heb ik deze belofte
vervuld in letters zoo groot als die,
waarin gewoonlijk huizen of kamers te
huur worden aangeboden.—Bij het
afscheid waren wij beiden bijna niet
tot bedaren te brengen en indien ik
ooit eene ledige plaats in mijn hart heb
gevoeld, was het op dezen dag.

Gedurende den geheelen tijd, dien ik
te Yarmouth had doorgebracht, was ik
hoogst ondankbaar geweest jegens mijn
ouderlijk huis en had ik er bijna in het
geheel niet aan gedacht. Nauwelijks
was ik echter op de terugreis of mijn
geweten begon te spreken en scheen
met dreigenden vinger daarheen te
wijzen; juist omdat ik zoo verdrietig
was, voelde ik dat ik daar thuis behoorde
en dat mijne moeder mijne troosteres
en mijne vriendin zou zijn. Naarmate
wij verder kwamen, nam dit gevoel
toe in kracht; zoodat ik, hoe dichter
wij ons huis naderden en hoe bekender
alle voorwerpen mij toeschenen,
hoe langer hoe meer verlangde bij haar
te zijn en mij in hare armen te werpen.
Maar in plaats van dit gevoel aan te
wakkeren, deed Peggotty haar best—zij
het dan ook op vriendelijken toon—om
mij tot kalmte aan te manen en
zelve keek zij verlegen en verdrietig
rond.

Blunderstone's Kraaiennest zou echter,
haar ten spijt, in het gezicht komen,
wanneer het paard het ten minste verkoos—en
dit deed het. Hoe goed herinner
ik mij dien kouden, grauwen namiddag
met die betrokken lucht en
dien voortdurenden motregen!
De deur werd geopend en half lachend,
half schreiend van zenuwachtige aandoening
zocht ik mijne moeder. Zij had
echter de deur niet geopend—ik zag
niets dan eene vreemde dienstmeid.

„Hoe is het nu, Peggotty,” sprak ik
teleurgesteld, „is zij niet teruggekomen?”

„Ja, zeker, jongeheer David,” antwoordde
Peggotty. „Zij is thuis gekomen.
Wacht een oogenblik, jongeheer
David, dan zal ik.... dan zal ik u iets
vertellen.”

Tengevolge van hare zenuwachtigheid
en haar aangeboren onhandigheid nam
Peggotty, bij het verlaten van de kar,
de zonderlingste houdingen aan, maar
ik was te moedeloos om er haar opmerkzaam
op te maken. Toen zij op den
weg stond, nam zij mij bij de hand,
bracht mij tot mijne onbeschrijfelijke
verbazing in de keuken en sloot de deur.

„Peggotty!” vroeg ik angstig, „wat is
er gebeurd?”

„Niets van belang, mijn beste jongeheer
David,” antwoordde zij, haar best
doende om opgeruimd te kijken.

„Er moet iets gebeurd zijn; dat weet
ik zeker. Waar is mama?”

„Waar uwe mama is, jongeheer
David?” herhaalde Peggotty.

„Ja, waarom is zij niet aan het hek
gekomen en waarom zijn wij hier heengegaan?
O, Peggotty!” Mijne oogen
schoten vol tranen en ik voelde dat ik
deze onzekerheid niet lang zou verduren.

„God zegene den lieven jongen!” riep
Peggotty, mij tot zich trekkende. „Wat
is er? Spreek toch, mijn lieveling.”

„Zij is immers niet dood, Peggotty?”

Peggotty riep, „Neen!” met eene verbazend
harde stem, daarna ging zij zitten
en begon te hijgen en te zuchten
en zei dat ik haar een schrik op het
lijf had gejaagd.

Ik omhelsde haar, ten einde den schrik
van haar af te nemen en ging toen voor
haar staan en keek haar angstig vragend
aan.

„Zie, beste jongen, ik had het u al
eerder moeten vertellen,” begon zij,
„maar ik had daarvoor geen gelegenheid.
Ik had er eene gelegenheid voor
moeten zoeken maar ik kon er eigenlijk
niet goed toe besluiten—vergeef het mij.”

„Ga voort, Peggotty,” zei ik nog angstiger
dan te voren.

„Jongeheer David,” vervolgde zij,
haar hoed losmakend en sprekende alsof
zij geheel buiten adem was, „wat
zegt gij daar nu wel van?.... Gij
hebt weer een papa gekregen!”

Ik begon te beven en werd zoo wit
als een doek. Iets—ik weet zelf niet
wat of hoe—iets dat in verband stond
met het kerkhof en de opstanding uit
den dood scheen langs mij heen te strijken
als een tochtwind.

„Een nieuwe,” zei Peggotty.

„Een nieuwe?” herhaalde ik.

Peggotty maakte eene beweging alsof
zij een zeer hard stuk inslikte en zeide,
mij bij den arm nemende: „Kom, ga
mede, dan zult gij hem zien.”

„Maar ik wil hem niet zien.”

.... „en uwe mama ook,” vervolgde
Peggotty.

Ik verzette mij niet langer en wij
gingen rechtstreeks naar de mooie kamer,
waar Peggotty mij alleen liet. Aan
de eene zijde van den haard zat mijne
moeder, aan de andere.... mijnheer
Murdstone. Mijne moeder legde haar
werk neer en stond haastig, doch, naar
het mij voorkwam, met iets schroomvalligs
in hare houding, op.

„Nu, Clara, lieve,” zei mijnheer Murdstone.
„Herinner u wat wij afgesproken
hebben. Bedwing u zelve, bedwing u
zelve altijd. Dag, David, hoe gaat het u?”

Ik gaf hem eene hand en na een
oogenblik geaarzeld te hebben, ging ik
naar mijne moeder en kuste haar; zij
kuste mij ook en klopte mij vriendelijk
op den schouder en.... ging weder
aan haar werk. Ik kon haar niet aanzien,
ik kon ook hem niet aanzien, ik
wist zeer goed dat hij ons beiden aankeek;
ik keerde mij daarom naar het
venster en keek naar buiten, naar eenige
heesters, die in de koude het hoofd
lieten hangen.

Zoodra ik kon wegsluipen, kroop ik
de trap op. Mijne oude, vriendelijke
slaapkamer was geheel veranderd en ik
was verhuisd naar de andere zijde van
het huis. Ik ging weder naar beneden
om iets te vinden dat hetzelfde was
gebleven, zoo scheen alles veranderd,
en kwam op de plaats. Maar ik nam al
heel spoedig de vlucht want het hondenhok
was bewoond door een grooten
hond—met een zware stem en zwart
haar, evenals hij—die boos werd toen
hij mij zag en uit zijn hok sprong om
mij te bijten.






IV.
Ik val in ongenade.

A

Als het kamertje, waarheen mijn
bedje verplaatst was, denken
en spreken kon, zou ik er thans
een beroep op doen—ik zou
wel eens willen weten wie er nu slaapt!—om
getuigenis af te leggen van de
stemming waarin ik binnentrad. Ik
ging de trap op, terwijl de hond op de
plaats mij nog steeds achterna blafte,
keek ontmoedigd en bedeesd het kleine
vertrekje rond en ging met de kleine
handen over elkander zitten peinzen.....
peinzen over de vreemdsoortigste
dingen; over den vorm van de
kamer, over de reten in de zoldering,
over het behangsel, over de barsten
in de ruiten, waardoor allerlei rimpels
en kronkelingen in het uitzicht
ontstonden, over de waschtafel, die op
hare drie pooten scheen te waggelen en
iets verdrietigs scheen te hebben, dat
mij deed denken aan juffrouw Gummidge,
wanneer zij aan haar oude had
gedacht.

Ik schreide al dien tijd, maar behalve
dat ik koud en bedroefd was, wist ik—daar
ben ik zeker van—niet waarom
ik schreide. Ten laatste begon ik in
mijn wanhoop te begrijpen dat ik hopeloos
verliefd was op de kleine Emily
en van haar weggenomen was om hierheen
gebracht te worden, waar niemand
mij maar half zoo noodig en half zoo
lief had als zij. Dit bracht mij zoo van
streek dat ik mij in mijn deken rolde en
mij toen in slaap schreide. Ik werd wakker,
omdat ik iemand hoorde zeggen:
„Hier is hij.” Te gelijkertijd werd mijn
hoofd ontbloot, dat gloeide als een vuurbol.
Mijne moeder en Peggotty waren
mij komen zoeken en een van beiden
had deze woorden gesproken.

„David,” zei mijne moeder, „wat
scheelt er aan?”

Ik vond het zeer vreemd dat zij mij
deze vraag deed en antwoordde: „Niets.”
Daarna keerde ik mij om, dat herinner ik
mij nog zeer goed, ten einde mijne
bevende lippen te verbergen, die haar
meer naar waarheid zouden geantwoord
hebben.

„David,” herhaalde mijne moeder.
„David, mijn kind!”

Wat zij ook zou kunnen gezegd hebben,
niets zou mij zoo hebben getroffen
dan dat zij mij „haar kind” noemde.
Ik verborg mijne tranen in het bedlaken
en duwde hare hand weg toen zij
mij wilde oprichten.

„Dat is uw werk, Peggotty, wreed
schepsel, dat gij zijt!” riep mijne moeder.
„Ik twijfel er geen oogenblik aan.
Hoe kunt gij het voor uw geweten verantwoorden,
mijn eigen jongen tegen
mij op te hitsen of tegen iemand, die
mij dierbaar is? Waarom hebt gij dat
gedaan, Peggotty?”

Peggotty hief de handen en de oogen
ten hemel en antwoordde op de wijze
zooals ik gewoon was na tafel mijn gebedje
op te zeggen: „De Heer schenke
u vergiffenis, mevrouw Copperfield,
voor hetgeen gij daar hebt gezegd. Zoo
gij ooit oprecht berouw daarover zult
voelen....”

„Het is om waanzinnig te worden,”
riep mijne moeder. „En dat in de eerste
dagen van mijn huwelijk, nu mijn ergste
vijand mij zou ontzien en mij mijn
weinigje geluk en rust niet zou misgunnen!
David, gij zijt een ondeugende
jongen en gij, Peggotty, gij zijt een
ongevoelig schepsel! O, lieve Hemel!”
vervolgde zij, terwijl zij zich boos en
eigenzinnig, nu eens tot Peggotty dan
weder tot mij wendde, „wat is er toch
een ellende in de wereld en dat in een
tijd, waarin men mocht verwachten
eens louter voor zijn genoegen te leven!”

Ik voelde de aanraking van eene
hand, die, dat wist ik, noch aan mijne
moeder noch aan Peggotty toebehoorde,
en stond in het volgend oogenblik naast
mijn bed. Het was de hand van mijnheer
Murdstone; hij hield mijn arm
vast terwijl hij zeide: „Wat is dat?
Clara, lieve, hebt gij onze afspraak
vergeten? Flink zijn, lieve, flink zijn!”

„Het spijt mij zoo, Edward,” antwoordde
mijne moeder, „ik meende het
te wezen, maar het valt mij niet gemakkelijk.”

„Waarlijk!” sprak hij. „Nu reeds? Dat
is een slecht begin!”

„Het is wel hard voor mij dat ik zoo
moet zijn,” antwoordde mijne moeder
pruilend; „het is wel.... zeer hard...
is het niet?”

Hij trok haar naar zich toe, fluisterde
haar iets in het oor en kuste haar.
Toen ik mijne moeder het hoofd op zijn
schouder en den arm om zijn hals zag
leggen wist ik zeer goed, dat hij hare
buigzame natuur kon kneden als was—ik
wist dat toen even goed als ik thans
weet dat hij het gedaan heeft.

„Ga naar beneden, lieve,” zei mijnheer
Murdstone. „David en ik zullen
u volgen.”

Toen mijne moeder weg was, keerde
hij zich met een gelaat, zoo donker als
de nacht, naar Peggotty en vroeg: „weet
gij niet hoe uwe mevrouw heet?”

„Zij is lang genoeg mijne mevrouw
geweest, mijnheer,” antwoordde Peggotty.
„Ik moet dat dus wel weten.”

„O zoo,” hernam hij, „ik meende,
toen ik de trap opkwam, u een naam
te hooren uitspreken, die de hare niet
meer is. Zij heeft mijn naam aangenomen,
begrijpt gij? Zult gij dat goed
onthouden?”



Na mij eenige malen angstig te hebben
gadegeslagen, verliet zij buigende
de kamer zonder een woord te antwoorden;
zij zag in dat men haar gezelschap
missen kon en had geen enkele reden
om te blijven.

Toen wij met ons beiden alleen waren,
sloot hij de deur en terwijl hij op een
stoel zat en ik voor hem stond, keek
hij mij gedurende eenige oogenblikken
doordringend aan. Mijne oogen werden
blijkbaar door de zijnen aangetrokken,
zoodat ik hem niet minder doordringend
aankeek. Als ik mij dat oogenblik
voor den geest roep, waarop wij
zoo van aangezicht tot aangezicht tegenover
elkander stonden, voel ik mijn
hart nog kloppen in mijn keel.

„David,” zei hij, zijne lippen dun makende
door ze op elkaar te drukken,
„wat denkt gij wel dat ik doe met een
koppig paard of een koppigen hond?”

„Dat weet ik niet.”

„Ik geef hem slaag.”

Ik had geantwoord op fluisterenden
toon, bijna ademloos, maar ik voelde
dat mijne ademhaling hoe langer hoe
korter werd.

„Ik laat hem voelen wat pijn is en
zeg tot mij zelven: ‚hij moet er onder;
en al zou het hem al het bloed kosten
dat hij heeft, hij zal er onder.’ Wat
hebt gij daar op uw gezicht?”

„Vuil,” zei ik.

Hij wist evengoed als ik dat het de
sporen waren van tranen, maar al had
hij het mij twintig maal gevraagd, telkens
met twintig slagen, ik geloof dat
ik het hem, zoo klein en teer als ik
was, niet bekend zou hebben.

„Gij hebt verstand in overvloed voor
zoo'n kleinen jongen,” zei hij met den
hem eigen glimlach, „en gij begrijpt
mij zeer goed. Wasch uw gezicht en ga
dan met mij naar beneden.”

Hij wees naar de waschtafel, die mij
aan juffrouw Gummidge had doen denken,
en gaf mij door eene beweging met
het hoofd te kennen dat ik oogenblikkelijk
moest gehoorzamen. Ik twijfelde
er niet aan en ik twijfel er op dit oogenblik
volstrekt niet aan of hij zou mij
zonder het geringste gemoedsbezwaar
geslagen hebben als ik geaarzeld had.

„Clara, lieve,” zei hij, toen wij, nadat
ik zijn bevel had opgevolgd, de
huiskamer binnentraden—hij hield
mijn arm weder omklemd—„het zal u
nu gemakkelijk vallen; daarvan ben ik
overtuigd. Wij zullen dat jeugdig humeurtje
wel verbeteren.”

God weet, dat ik wellicht voor mijn
geheele leven verbeterd zou zijn, dat
ik misschien een geheel ander mensch
zou zijn geworden, indien mij op dit
oogenblik een vriendelijk woord ware
toegevoegd. Een woord van bemoediging
en opheldering, van medelijden
met mijne kinderlijke onwetendheid,
van welkom thuis of van verzekering
dat hier werkelijk mijn tehuis was,
zou wellicht mijn hart tot dankbaarheid
hebben gestemd jegens den man, voor
wien ik nu slechts gehoorzaamheid
huichelde; zou mij wellicht achting
voor hem hebben ingeboezemd, terwijl
ik nu niets kon doen dan hem haten.
Ik hoopte dat mijne moeder spijt zou
gevoelen, als zij mij daar zoo bedeesd
zag staan, alsof ik een vreemdeling was
in dit huis; ik hoopte het nog, toen ik
opmerkte dat zij mij met een droeven
blik nakeek, terwijl ik stilletjes
naar een stoel sloop—misschien met
iets gedwongens in mijne houding—maar
dat woord werd niet uitgesproken;
het geschikte oogenblik daartoe ging
verloren.

Wij gebruikten met ons drieën het
middagmaal. Hij scheen erg verliefd
te zijn op mijne moeder—ik geloof
niet, dat ik daarom meer van hem
hield—en mijne moeder scheen erg
verliefd te zijn op hem. Uit hetgeen
zij bespraken maakte ik op, dat eene
oudere zuster van hem bij ons zou
komen inwonen en dat deze dienzelfden
avond verwacht werd. Ik weet
niet zeker meer of het toen of naderhand
was, dat ik tot de ontdekking
kwam dat hij, zonder zelf werkzaam
te zijn, aandeelen had in of een jaarlijksch
inkomen genoot van eene groote
wijnzaak in Londen, waarin zijne familie
reeds bij het leven van zijn overgrootvader
betrokken was geweest en
dat ook zijne zuster recht had op eene
gelijke uitkeering; ik maak er echter
nu maar melding van, hetzij dan dat
ik het eerst later vernam.

Na het middagmaal, terwijl wij bij
den haard zaten en ik peinsde over een
middel om Peggotty op te zoeken—ik
had niet den moed om weg te loopen
uit vrees voor de ongenade van
den heer des huizes—reed een rijtuig
voor en ging hij naar buiten om den
bezoeker te ontvangen. Mijne moeder
volgde hem en ik volgde haar zoo bedeesd
mogelijk; maar op den drempel
keerde zij zich plotseling om—het
was donker—en omhelsde mij, zooals
zij vroeger gewoon was geweest en
fluisterde mij in dat ik mijn nieuwen
papa moest liefhebben en gehoorzaam
zijn. Zij deed het haastig en heimelijk,
alsof zij kwaad deed, maar niettemin
met groote teederheid en terwijl zij
hare hand achter zich hield met de
mijne er in, kwamen wij dicht bij de
plek in den tuin, waar hij stond; toen
liet zij mij los en stak haar arm door
den zijne.

De aangekomene was juffrouw Murdstone,
eene stuursche dame, met een
even donker uitzicht als haar broeder,
met wien zij, wat haar gelaat en hare
stem betrof, zeer veel overeenkomst
had; zij had in het oog vallend zware
wenkbrauwen, die elkaar boven den
grooten neus ontmoetten, alsof zij, boos
over de onrechtvaardigheid dat het
aan hare sexe ontzegd was bakkebaarden
te dragen, deze naar het voorhoofd
had verplaatst. Zij bracht twee verschrikkelijk
harde, zwarte koffers mede
met hare initialen in harde koperen spijkers
op de deksels. Toen zij den koetsier
betaalde, haalde zij het geld uit
een harde, stalen beurs en deze beurs
stopte zij in een reusachtige beugeltasch,
die aan een zwaren, harden ketting
aan haar arm hing en toeklapte
als de muil van een roofdier. Nooit had
ik eene dame gezien, aan wie alles zoo
van metaal was als aan juffrouw Murdstone.

Zij werd naar de voorkamer gebracht
en hartelijk welkom geheeten, waarna
zij mijne moeder van het hoofd tot de
voeten opnam en met eene zekere
plechtigheid erkende als eene nieuwe
en nauwe bloedverwante.

„Is dat uw jongen, schoonzuster?”

Mijne moeder verloochende mij niet.

„In het algemeen,” zei juffrouw Murdstone,
„houd ik niet van jongens. Hoe
vaart gij, kereltje?”

Op deze bemoedigende toespraak antwoordde
ik dat ik heel wel was en dat
ik hoopte dat zij ook wel was; ik zei
dit op zulk een onverschilligen toon,
dat juffrouw Murdstone in twee woorden
haar oordeel over mij uitsprak:
„Geen manieren.”

Nadat zij dit met groote duidelijkheid
gezegd had, verzocht zij op bijna ootmoedigen
toon dat men haar hare kamer
zou wijzen, die van dat oogenblik
af voor mij eene plaats werd, waaraan
ik niet dan met angst en beven kon
denken, waarin de twee harde, zwarte
koffers nooit geopend gezien werden of
ongesloten bleven—ik keek er een
enkele maal stilletjes binnen, wanneer
zij uit was—en waar een onnoemelijk
aantal kleine stalen armbanden en kettinkjes,
waarmede juffrouw Murdstone
zich tooide, wanneer zij in pontificaal
was, boven den spiegel hingen.

Voor zoover ik kon nagaan, was zij
gekomen om niet meer heen te gaan.
Den volgenden morgen begon zij mijne
moeder te helpen en bracht een groot
gedeelte van den dag in de provisiekamer
door, waar zij alles overhoop
haalde en naar haar eigen inzichten
rangschikte. Het merkwaardigste, dat
ik in juffrouw Murdstone opmerkte,
was haar voortdurende achterdocht
dat de meiden ergens een man hadden
verstopt. Onder den invloed van dit
zelfbedrog daalde zij op de meest ongewone
uren plotseling in den brandstoffenkelder
af en zelden opende zij de
deur van eene donkere kast zonder die
oogenblikkelijk weder te sluiten, in den
waan dat zij „hem” nu gevangen had.
Hoewel juffrouw Murdstone niets had,
waardoor zij aan een leeuwerik deed
denken, kon zij toch met deze wedijveren
op het punt van vroeg opstaan.
Zij was al op—als ik er nu goed over
nadenk, zocht zij dan naar dien man—eer
iemand in huis aan opstaan dacht.
Peggotty beweerde dat juffrouw Murdstone
altijd met één oog open sliep,
maar ik kon haar dat niet toegeven;
want nadat zij dit vermoeden geuit had,
beproefde ik het meermalen en bevond
dat het niet mogelijk was.

Op den eersten morgen na hare aankomst
was zij reeds bij het eerste hanengekraai
op en trok aan hare schel. Toen
mijne moeder aan het ontbijt kwam en
thee wilde zetten, gaf juffrouw Murdstone
haar een pik in de wang—dit
kwam haar manier om te kussen het
meest nabij—en zeide:

„Nu, Clara, lieve, gij weet, ik ben hier
gekomen om u zooveel mogelijk van alle
lasten te ontheffen. Gij zijt veel te mooi
en te zorgeloos—mijne moeder bloosde
en lachte, en scheen deze woorden niet
zoo erg onaangenaam te vinden—om
plichten op u te nemen, die ik vervullen
kan. Indien gij wel zoo goed wilt zijn
mij de sleutels te overhandigen, lieve,
zal ik voortaan voor alles zorgen.”

Van dat oogenblik af had juffrouw
Murdstone den geheelen dag de sleutels
in haar nijdige beugeltasch en den geheelen
nacht onder haar kussen; mijne
moeder had er niet meer over te zeggen
dan ik. Mijne moeder gaf echter het
opperbestuur niet over dan onder een
zweem van protest. Op zekeren avond,
toen juffrouw Murdstone eenige huishoudelijke
aangelegenheden met haar
broeder besprak en deze zijne goedkeuring
er aan hechtte, begon mijne
moeder plotseling te schreien en zeide
dat zij toch ook wel geraadpleegd mocht
worden.

„Clara!” zei mijnheer Murdstone ernstig.
„Clara, ik verbaas mij over u.”

„O, het is heel gemakkelijk te zeggen
dat gij u verbaast, Edward!” riep mijne
moeder uit, „en gij hebt mooi praten
over flinkheid, maar het zou u toch
ook niet aanstaan!”

Ik moet nog doen opmerken dat flinkheid
de groote deugd was, waarop mijnheer
en juffrouw Murdstone zich niet
weinig lieten voorstaan. Welke verklaring
ik toenmaals van deze eigenschap
zou gegeven hebben, indien men
er mij naar had gevraagd, kan ik niet zeggen;
maar ik begreep toch heel duidelijk
dat deze zoogenaamde flinkheid
eigenlijk niets was dan tyrannie, eene
bemanteling van hun stuursch, aanmatigend,
duivelachtig karakter. Indien
ik thans eene karakterschets van
hen moest geven, zou ik het aldus doen:
Mijnheer Murdstone was flink; niemand
in zijne omgeving was zoo flink als mijnheer
Murdstone; eigenlijk was er in
zijne omgeving niemand flink, want iedereen
moest voor zijne flinkheid buigen.
Juffrouw Murdstone maakte daarop eene
uitzondering; zij mocht ook flink zijn,
maar alleen omdat zij zoo na verwant
was aan hem, aan wien zij toch altijd
ondergeschikt moest blijven. Hare flinkheid
was dus van eene mindere soort.
Ook mijne moeder maakte eene uitzondering.
Zij mocht niet alleen flink zijn,
zij moest het zijn, alleen echter om de
flinkheid van mijnheer en juffrouw
Murdstone te kunnen dragen en te gelooven,
dat zij de eenige flinke menschen
waren op dit ondermaansche.

„Het is zeer hard,” zei mijne moeder,
„en dat in mijn eigen huis....”

„Mijn eigen huis?” herhaalde mijnheer
Murdstone. „Clara!”

„Ons eigen huis, bedoel ik,” fluisterde
mijne moeder blijkbaar angstig—„ik
hoop dat gij begrijpt wat ik bedoel,
Edward—het is zeer hard, dat ik in
uw eigen huis geen woord mag meespreken
waar het huishoudelijke zaken
betreft. Ik ben overtuigd dat ik eene
goede huishoudster was vóór wij trouwden.
Ik kan getuigen oproepen,” snikte
zij, „vraag het aan Peggotty of alles
niet geregeld ging toen ik aan het hoofd
stond!”

„Edward,” zei juffrouw Murdstone,
„maak er een einde aan. Ik ga morgen
heen.”

„Jane Murdstone,” antwoordde haar
broeder, „zwijg! Hoe durft gij zelfs
maar doen vermoeden dat gij mijn karakter
niet beter kent dan men uit uwe
woorden zou opmaken?”

„Ik verlang volstrekt niet,” hernam
mijne moeder tot haar eigen bittere
schade, onder veel tranen, „dat er
iemand heengaat. Ik zou zeer bedroefd
en ongelukkig zijn, indien er iemand
heenging. Ik vraag niet veel; ik ben niet
onredelijk. Ik verlang slechts nu en
dan geraadpleegd te worden. Ik ben aan
iemand, die mij helpt, zeer veel verplicht
en verlang slechts nu en dan,
al is het maar voor den vorm, geraadpleegd
te worden. Ik meende, Edward,
dat gij er vroeger mede ingenomen
waart, dat ik nog weinig ondervinding
had en wat kinderlijk was....
ik weet zeker dat gij het gezegd hebt,
maar het schijnt wel dat gij mij nu
daarom minacht, zoo streng zijt gij.”

„Edward,” herhaalde juffrouw Murdstone,
„maak er een einde aan. Ik ga
morgen heen.”

„Jane Murdstone,” bulderde hij haar
toe, „zwijg! Hoe durft gij zoo iets uitspreken?”

Juffrouw Murdstone haalde haar zakdoek
te voorschijn en hield dien voor
de oogen.

„Clara,” ging hij voort, mijne moeder
aankijkende, „ik verbaas mij over u.
Ik ben een en al verbazing! Ja, het
denkbeeld om in het huwelijk te treden
met eene vrouw, die nog weinig ervaren
was en nog niets van de wereld gezien
had, trok mij zeer zeker aan; ik hoopte
haar karakter te kunnen vormen en
haar een weinig van die flinkheid en
vastberadenheid mede te deelen, waaraan
zij nog zoo zeer behoefte had. Maar
wanneer Jane Murdstone vriendelijk genoeg
is mij tot dat doel hare hulp te
komen aanbieden en ter wille van mij
eigenlijk eene betrekking als huishoudster
op zich te nemen, en wanneer zij
dan met ondank wordt beloond....”

„O, ik smeek u, Edward, ik smeek
u, beschuldig mij niet van ondankbaarheid!”
riep mijne moeder. „Ik ben er
zeker van dat ik niet ondankbaar wil
wezen. Niemand heeft ooit gezegd dat
ik het was. Ik heb veel gebreken, maar
ondankbaar ben ik niet. Zeg dat toch
niet, lieve man!”

„Wanneer Jane Murdstone, zeg ik,
met den zwartsten ondank wordt beloond,”
hernam hij, toen mijne moeder
zweeg, „moet het gevoel, dat ik voor u
koesterde, wel verkoelen en veranderen.”

„O, zeg dat toch niet, lieve man!”
smeekte mijne moeder dringend. „O,
zeg dat toch niet! Ik zou het niet kunnen
dragen. Wat ik ook zijn moge, ik
heb een goed hart. Ik weet dat ik een
goed hart heb; ik zou het niet kunnen
zeggen, als ik er niet zeker van was.
Vraag het Peggotty, ik ben er zeker
van dat zij het ook zal zeggen.”

„Overdreven teederheid heeft niet den
minsten invloed op mij, Clara,” antwoordde
mijnheer Murdstone. „Gij doet
vergeefsche moeite.”

„Och, laat ons weer vrienden zijn,”
sprak mijne moeder. „Koelheid en onvriendelijkheid
zouden mij dooden. Het
spijt mij zoo. Ik heb zooveel gebreken,
Edward, en het is heel lief van u dat
gij met uw krachtigen geest wilt trachten
mij te verbeteren. Jane, ik beklaag
mij over niets. Mijn hart zou
breken indien gij er ook maar over
dacht ons te verlaten....” Mijne moeder
was te overspannen om voort te
gaan.

„Jane Murdstone,” sprak mijnheer
Murdstone tot zijne zuster, „het is iets
ongewoons, dat er tusschen ons harde
woorden vallen. Het is echter niet
mijne schuld, dat zoo iets ongewoons
heden avond heeft plaats gehad. Ik werd
er door een ander in betrokken. Ook
is het uwe schuld niet. Gij werdt er
ook door een ander in betrokken. Laat
ons beiden trachten het te vergeten.
En aangezien dit,” voegde hij er na
deze grootmoedige woorden bij, „geen
geschikt tooneel is voor kinderen....
ga naar bed, David.”

Ik kon nauwelijks de deur vinden,
want mijne oogen stonden vol tranen.
Ik was zoo bedroefd, omdat mijne moeder
verdriet had en ging op den tast
de kamer uit en de trap op naar
mijne slaapkamer, waar het nog donker
was, zonder zelfs den moed te hebben,
Peggotty goeden nacht te zeggen
of eene kaars bij haar te vragen. Toen
zij ongeveer een uur later naar mij
kwam kijken, werd ik wakker en vertelde
zij mij, dat mijne moeder ongesteld
was en naar bed was gegaan en
dat mijnheer en juffrouw Murdstone
alleen beneden zaten.

Den volgenden morgen kwam ik vroeger
dan gewoonlijk beneden en bleef
aan de deur van de huiskamer staan,
want ik hoorde de stem van mijne moeder.
Zij verzocht juffrouw Murdstone
in vollen ernst nederig vergiffenis en
toen deze dame wel zoo goed was die
te schenken, had er eene volledige verzoening
plaats. Ik geloof niet, dat
mijne moeder ooit weder haar gevoelen
uitte over de eene of andere zaak, zonder
eerst dat van juffrouw Murdstone
te vragen, of zonder zich eerst overtuigd
te hebben, dat juffrouw Murdstone
er eveneens over dacht; en nooit
zag ik juffrouw Murdstone, wanneer zij
uit haar humeur was—zij was dikwijls
uit haar humeur—naar de nijdige
beugeltasch grijpen, om er de sleutels
uit te nemen en die aan mijne moeder
te overhandigen, of ik zag mijne
moeder te gelijkertijd bleek worden van
schrik.

De sombere tint in het karakter der
Murdstones kleurde ook hunne godsdienstige
opvattingen, die hard en liefdeloos
waren. Ik heb later wel eens
gemeend, dat die hardheid en liefdeloosheid
het noodzakelijke gevolg moesten
wezen van mijnheer Murdstone's
flinkheid, die hem niet toestond iemand
de zwaarste straffen te onthouden, als
hij maar eenige aanleiding vond om ze
uit te deelen. Hoe dit ook zijn moge,
ik herinner mij nog zeer goed de uitgestreken
gezichten, waarmede wij kerkwaarts
togen en hoe daar alles veranderd
scheen. De gevreesde Zondag is
weder aangebroken en ik klim in de
oude bank, evenals een welbewaakte gevangene,
die zijn doodvonnis komt aanhooren.
Wederom volgt mij juffrouw
Murdstone in een zwart fluweelen japon,
die er uitziet, alsof zij uit een lijkkleed
gemaakt is; dan volgt mijne moeder en
eindelijk haar echtgenoot. Peggotty is
er nu niet, zooals vroeger in den goeden,
ouden tijd. Wederom luister ik
naar juffrouw Murdstone, die in zich
zelve alle antwoorden geeft en met een
zeker wreed genoegen den klemtoon
legt op alle gevreesde woorden. Wederom
zie ik hare donkere oogen rollen, wanneer
zij de kerk rondkijkt bij het uitspreken
van de woorden, „armzalige
zondaars”, alsof zij die toepaste op alle
leden van het kerspel. Wederom vang
ik nu en dan—heel zeldzaam—een
blik op van mijne moeder, die bedeesd
hare lippen opent tot het gebed, terwijl
„die twee” haar aan weerszijden in de
ooren brommen. Wederom komt plotseling
de vrees bij mij op, dat de oude
geestelijke ongelijk en mijnheer en juffrouw
Murdstone gelijk kunnen hebben,
dat alle engelen in den Hemel
engelen der wrake kunnen zijn. Wederom
geeft juffrouw Murdstone mij een por
met haar gebedenboek, wanneer ik
maar een vinger verroer of een spier
in mijn gelaat vertrek.

Ja, en wederom merk ik onder het
naar huis gaan op, dat sommige buren
naar mijne moeder kijken en naar mij
en dan samen fluisteren. En wanneer
het drietal arm in arm vooruitwandelt
en ik achteraan kom slenteren, volg ik
eenige van die blikken en vraag ik mij
af of mijne moeder daar nog wel
zoo luchtig voortstapt en of haar gezichtje
nog wel zoo mooi is als vroeger.
Telkens ben ik nieuwsgierig te weten
of een van deze buren zich nog wel
herinnert, zooals ik, hoe wij gewoonlijk
te zamen naar huis wandelden en
daarover blijf ik den geheelen, langen,
vervelenden Zondag peinzen.

Er was over gesproken of het geen
tijd werd om mij naar een kostschool
te zenden. Mijnheer en juffrouw Murdstone
hadden het plan geopperd en mijne
moeder had er natuurlijk in toegestemd.
Toch was er nog geen besluit genomen en
ontving ik middelerwijl onderwijs in huis.

Zal ik die lessen ooit vergeten? Zooals
het heette, moest ik hetgeen mij
door den onderwijzer werd opgegeven,
bij mijne moeder opzeggen, maar eigenlijk
bij mijnheer en juffrouw Murdstone;
zij waren er altijd bij tegenwoordig
en grepen deze gelegenheid
aan, om mijne moeder onderricht te
geven in misplaatste flinkheid, die de
vloek van ons beider leven was. Ik
geloof zeker dat men mij met het oog
daarop thuis hield. Ik zou vlug en gewillig
genoeg geweest zijn om te leeren,
wanneer ik met mijne moeder alleen
geweest was. Ik herinner mij nog
flauwtjes hoe ik het alphabet geleerd
heb, leunende tegen hare knieën. Wanneer
ik thans nog de dikke, vette letters
in het AB-boek bekijk, bekruipt
mij nog hetzelfde beklemmende gevoel
als in de dagen, toen ik de letters nog
niet uit elkander kon houden en de
goedige rondheid van de O, de Q en de
S mij telkens weder trof. Ik herinner
mij echter niet dat ik tegenzin had in
het leeren of dat het mij verveelde.
Integendeel, het komt mij voor of ik tot
het krokodillenboek op rozen wandelde;
en wanneer die tijd mij voor den geest
komt, hoor ik nog duidelijk de lieve
stem en zie ik nog het vriendelijke gelaat
van mijne moeder. De ernstige lessen,
welke later volgden, hebben daarentegen
geen andere herinnering achtergelaten
dan die van eene dagelijks terugkeerende
marteling en kwelling. Ze waren lang,
talrijk en moeilijk—somtijds zelfs geheel
onbegrijpelijk en ik geloof dat mijne moeder
er even hard onder leed als ik zelf.

Laat ik eens verhalen hoe het bij deze
lessen toeging en mij daartoe een
morgen in het geheugen roepen.

Ik kom na het ontbijt met mijne
boeken en mijne lei in de huiskamer.
Mijne moeder zit gereed aan haar lessenaartje,
maar mijnheer Murdstone zit
ook op mij te wachten in zijn leunstoel
bij het venster—al doet hij of hij
leest—en juffrouw Murdstone zit stalen
kralen te rijgen, maar wacht ook op
mij. Alleen reeds de aanwezigheid van
deze twee heeft zulk een invloed op
mij, dat ik de woordjes, die ik met ontzaglijk
veel moeite in mijn hoofd heb
gekregen, voel wegglijden, ik weet niet
waarheen. Ik zou werkelijk wel eens willen
weten waar ze bleven—dit tusschen
haakjes. Ik overhandig mijne moeder
het eerste boek. Ik weet niet wat het
is: taalkunde, geschiedenis of aardrijkskunde.
Ik werp een laatsten, wanhopenden
blik op de pagina, die ik haar
aanwijs, en begin hardop met vervaarlijke
snelheid, want het zit er nog
versch in. Ik struikel over een woord.
Mijnheer Murdstone kijkt op. Nogmaals
struikel ik over een woord. Juffrouw
Murdstone kijkt op. Ik krijg een kleur,
ik struikel over een half dozijn woorden,
ik houd op. Als mijne moeder gedurfd
had, zou zij mij het boek hebben voorgehouden,
maar zij durft niet en zegt
zachtjes: „O, David, David!”

„Nu, Clara,” zegt mijnheer Murdstone,
„flink zijn, als ik u verzoeken
mag. Nu niet zeggen: ‚O, David, David!’
Dat is kinderachtig. Hij kent zijn
les of hij kent zijne les niet.”

„Hij kent zijn les niet,” valt juffrouw
Murdstone in met haar ontzagverwekkend
stemgeluid.

„Ik ben waarlijk ook bang dat hij
zijn les niet kent,” zegt mijne moeder.

„Dan, Clara,” herneemt juffrouw Murdstone,
„moest gij hem het boek teruggeven
en hem de les laten leeren.”

„Ja zeker,” zegt mijne moeder, „dat
ben ik ook voornemens, lieve Jane. Nu,
David, beproef het nog eens, wees nu
niet dom.”



Ik gehoorzaam aan het eerste gedeelte
van het bevel en beproef het nog eens,
maar met het tweede gedeelte wil het
niet lukken—ik ben dommer dan dom.
Ik blijf al steken, eer ik aan de vorige
plaats ben gekomen, bij een woord,
dat ik zooeven nog goed kende, en
houd op om na te denken. Maar ik
kan niet denken, ten minste niet over
het onderwerp van de les. Ik peins over
het aantal ellen lint, dat aan de muts
van juffrouw Murdstone zou besteed
zijn, aan den prijs van mijnheer Murdstone's
ochtendjas en aan allerlei dwaze
dingen, die mij niets aangaan en waarmede
ik niets te maken wil hebben.
Volgt eene ongeduldige beweging van
mijnheer Murdstone, die ik al lang verwacht
heb. Hetzelfde doet zich bij
juffrouw Murdstone voor. Mijne moeder
kijkt beiden onderdanig aan, doet
het boek dicht en legt het weg. Dit
is een les om in te halen, wanneer het
overige van mijne taak is afgedaan. Al
heel spoedig ligt er een geheele stapel
boeken naast mijne moeder; het aantal
in te halen lessen groeit aan als
een rollende sneeuwbal. Hoe grooter
de stapel, hoe botter ik word. De
zaak wordt hopeloos; ik begin niets
dan wartaal te spreken en geef elk
denkbeeld om er mij uit te redden
op. Ik wacht geduldig mijn lot af.
De blikken, die mijne moeder en ik
wisselen, terwijl ik meer en meer in
de war raak, zijn waarlijk wanhopend.
Maar het allerergste in die ellendige
lessen is, wanneer mijne moeder, meenende
dat niemand op haar let, mij
tracht te helpen door eene beweging
met de lippen. Op dat oogenblik zegt
juffrouw Murdstone, die reeds van den
aanvang af daarop geloerd heeft, op
waarschuwenden toon: „Clara!”

Mijne moeder schrikt, bloost en glimlacht
even.

Mijnheer Murdstone staat van zijn
stoel op, neemt het boek, smijt het
mij voor de voeten of slaat er mij mee
om de ooren en zet mij bij een arm de
kamer uit.

Nu komt echter nog het ergste aan
in den vorm van eene vreeselijke som,
door mijnheer Murdstone voor mij bedacht.
Hij geeft mij die zelf op: „Als ik
naar een kaaskooper ga en vijfduizend
dubbele Gloucester-kazen koop voor
vier en een halven stuiver het stuk,
tegen contante betaling... enz.” Juffrouw
Murdstone zit heimelijk te grinneken
van genot.—Zonder er iets van
te begrijpen of eenig licht te krijgen,
zit ik op die kazen te turen tot etenstijd;
ik ben dan nagenoeg in een Mulat
veranderd door al het vuil van mijne
lei in de poriën van mijne huid te wrijven,
krijg een snee brood om bij de
kazen te verorberen en blijf het verdere
gedeelte van den dag in ongenade.
Nu er zooveel tijd sinds die ongelukkige
lessen verloopen is, komt het mij
voor dat ze gewoonlijk dezen loop namen.
Ik zou ze wel gekend hebben als de
Murdstones er maar niet bij tegenwoordig
waren geweest, maar hun
invloed op mij was ongeveer gelijk aan
dien van twee slangen op een jong
vogeltje. Zij betooverden mij. Zelfs wanneer
ik het er eens tamelijk afbracht,
had ik niets gewonnen dan een maal
eten; want juffrouw Murdstone kon mij
niet ledig zien zitten en wanneer ik
ongelukkig toonde dat ik niets te doen
had, vestigde zij terstond de aandacht
van haar broeder op mij door te zeggen:
„Clara, lieve, er is niets zoo goed
als bezigheid.... geef uw jongen wat
te doen.” Deze woorden misten nooit
hunne uitwerking; ik kreeg dan onmiddellijk
eene nieuwe taak. Spelen met
kinderen van mijn leeftijd was mij zoo
goed als ontzegd, want de Murdstones
beschouwden alle kinderen als adderengebroedsel—toch
was Jezus ook eens
een kind—en hielden vol dat zij elkander
maar bedierven.

Het natuurlijke gevolg van deze wijze
van opvoeden, die, als ik mij goed herinner,
zes maanden of langer werd volgehouden,
was dat ik traag, dom en
weerspannig werd. Niet het minst werd
ik dat, omdat men mij stelselmatig vervreemdde
van mijne moeder. Eéne omstandigheid
echter bewaarde mij er
voor dat ik geheel versufte. Het was
de volgende: Mijn vader had eene kleine
collectie boeken nagelaten, die in een
opkamertje werden bewaard, dat aan
het mijne grensde en waarin nooit
iemand kwam. Uit dit gezegende kleine
kamertje kwamen Roderick Random,
Peregrine Pickle, Humphrey Clinker,
Tom Jones, The Vicar of Wakefield,
Don Quichote, Gil Blas en Robinson
Crusoë mij gezelschap houden en waren
hartelijk welkome gasten. Zij hielden
mijne verbeelding levendig en voedden
mijne hoop, dat er buiten Blunderstone
en na den tijd, dien ik toen doorleefde,
wel iets beters zou opdagen—zij en de
Arabische Nachtvertellingen—kwaad
kon ik er niet uit leeren, want het
kwaad, dat uit enkele van de genoemde
werken te leeren valt, kende ik niet.
Het verbaast mij nu hoe ik den tijd
vond om, terwijl ik mij bijna stompzinnig
peinsde over de moeielijkste thema's en
sommen, al deze boeken te lezen. Het verbaast
mij nu hoe ik mij over mijn onbeteekenend
leed—voor mij toen echter
groot leed—heb kunnen troosten door
de meest geliefkoosde personen in mijne
plaats te stellen, zooals ik deed, en
mijnheer en juffrouw Murdstone voor
de slechte karakters te laten optreden—zooals
ik ook deed. Ik ben een week
lang Tom Jones geweest—een kinderlijke
Tom Jones, een onschuldig
schepsel. Ik geloof waarlijk dat ik mij
zelven een maand lang voor Roderick
Random heb aangezien. De grootste
aantrekkelijkheid op de boekenplank
waren eenige deelen reisbeschrijvingen
van—de naam is mij ontschoten; ik
herinner mij nu, dagen achtereen in dat
gedeelte van het huis, waarin ik mij
vrij mocht bewegen, te hebben rondgeloopen
met het middenstuk van een
ouden laarzentrekker—een voorstelling
gevende van kapitein Dinges van
de Koninklijke Marine, door wilden aangevallen
en vastbesloten zijn leven duur
te verkoopen. De kapitein verloor niets
van zijne waardigheid, al kreeg hij met
een Latijnsche spraakkunst om de ooren;
toch bleef hij een held, ten spijt van
alle spraakkunsten, van alle talen der
wereld, zoo doode als levende.

Dit was mijn eenige en mijn voortdurende
troost. Wanneer ik daaraan
denk, komt mij altijd het tooneel voor
de oogen van een zomeravond, terwijl
de buurjongens op het kerkhof speelden
en ik in mijn bed zat te lezen of het
leven er van afhing. Elke schuur in den
omtrek, elke steen van de kerk, elke
voetstap op het kerkhof stond in mijne
verbeelding in betrekking tot mijn boek
en stelde de eene of andere plaats daarin
voor, die bijzonder mijne aandacht trok.
Ik heb Tom Pipes op den kerktoren zien
klimmen; ik heb Strap met den knapzak
op den rug tegen het tuinhek zien
uitrusten en ik weet dat Commodore
Trunnion zijne samenkomsten met
mijnheer Pickle in het kleine kamertje
van de dorpsherberg hield.

De lezer zal dus wel begrijpen wat ik
was, toen ik aan dat punt van de geschiedenis
mijner jeugd was genaderd,
waarop ik nu ben teruggekomen.

Op zekeren morgen, toen ik met mijne
boeken de huiskamer binnentrad, zat
mijne moeder erg angstig te kijken;
juffrouw Murdstone keek „flink” en
mijnheer Murdstone was bezig iets aan
het eind van een wandelstok te binden—een
taaien, buigzamen, rieten
wandelstok; toen ik binnen was, hield
hij op met binden en zwaaide en sloeg
er eenige malen mede in de lucht.

„Ik verzeker u, Clara,” zei mijnheer
Murdstone, „dat ik zelf ook dikwijls een
pak slaag heb gehad.”

„Dat spreekt van zelf,” zei juffrouw
Murdstone.

„Zeker, lieve Jane,” stotterde mijne
moeder. „Maar.... maar meent gij dat
het Edward goed heeft gedaan?”

„Meent gij dat het Edward kwaad
heeft gedaan, Clara?” vroeg mijnheer
Murdstone op ernstigen toon.

„Dat is de zaak!” voegde zijne zuster
er bij, waarop mijne moeder antwoordde:
„Zeker, lieve Jane,” en verder zweeg.

Ik werd beducht dat ik persoonlijk in
dat gesprek betrokken was, en hield
mijnheer Murdstone voortdurend in het
oog, terwijl hij mij aankeek.

„Nu, David,” zei hij—en toen hij dit
zeide, zag ik weder dat hij loensch was,
„gij moet vandaag beter opletten dan
gewoonlijk.” Hij begon weder met den
stok te slaan en te zwaaien en toen hij
daarmede gereed was, legde hij dien
met een veelbeteekenenden blik naast
zich neder en nam zijn boek op.

Dit alles was zeer geschikt om mijn
geest op te frisschen eer ik begon. Ik
voelde de woorden wegglijden, niet woord
voor woord of regel voor regel, maar
bij geheele bladzijden tegelijk. Ik trachtte
ze vast te houden, maar het scheen
wel, als ik het zoo eens mag uitdrukken,
dat ze schaatsen hadden ondergebonden,
zoo geleidelijk zweefden ze van
mij weg.

Het begin was slecht en het ging
hoe langer hoe slechter. Ik was binnengekomen,
denkende dien morgen eens
te zullen uitmunten, want ik had hard
geleerd; maar ik had mij schromelijk
vergist. Boek na boek werd bij de in
te halen lessen gelegd, terwijl juffrouw

Murdstone voortdurend een oog in het
zeil hield. En toen wij eindelijk tot de
vijfduizend kazen genaderd waren—als
ik mij goed herinner noemde hij
ze dien morgen stokken—barstte mijne
moeder in tranen uit.

„Clara!” zei juffrouw Murdstone met
hare harde stem.

„Ik geloof dat ik niet heel wel ben,
lieve Jane”, zei mijne moeder.

Ik zag hem zijne zuster een plechtigen
wenk geven, terwijl hij opstond,
den stok opnam en zeide:

„Nietwaar, Jane, wij kunnen niet
verwachten dat Clara nu reeds opgewassen
zal zijn tegen al het verdriet,
dat David haar dagelijks veroorzaakt.
Zij zou dan ongevoelig moeten zijn.
Clara wordt veel flinker en standvastiger,
maar zooveel vooruitgang kunnen
wij nog niet van haar verwachten. Wij
zullen eens samen naar boven gaan,
David: Kom, jongen.”

Toen hij mij medenam naar de deur,
liep mijne moeder op ons toe; maar
juffrouw Murdstone riep: „Zijt gij krankzinnig
geworden, Clara?” en kwam tusschen
beide. Ik zag nog dat mijne
moeder de ooren dichtstopte en ik
hoorde haar schreien.

Hij bracht mij naar mijn kamertje,
langzaam en plechtig—ik ben overtuigd
dat hij behagen schiep in deze
vertooning van eene strafoefening—en
toen wij daar waren aangekomen,
nam hij plotseling mijn hoofd onder
zijn arm.

„Mijnheer Murdstone, Mijnheer!” riep
ik. „Doe het toch niet! Ik smeek u, sla
mij niet! Ik heb werkelijk mijn best
gedaan, mijnheer, maar ik kan mijn
lessen niet opzeggen, wanneer gij en
juffrouw Murdstone er bij zijn! Ik kan
het werkelijk niet!”

„Kunt gij dat niet, David?” zei hij.
„Dat zullen we eens beproeven.”

Hij had mijn hoofd als in een schroef,
maar ik slaagde er in eenigszins rond
te draaien, waardoor ik hem gedurende
een oogenblik belette te slaan en hem
nogmaals smeekte het niet te doen.
Het was echter slechts uitstel, want
onmiddellijk daarop gaf hij mij een paar
hevige slagen; maar te gelijkertijd
greep ik met mijne tanden de hand,
waarmede hij mij vasthield en beet
door. Wanneer ik er aan denk, knars
ik nog onwillekeurig op mijn tanden.

Hij sloeg mij toen zoo hevig, alsof hij
mij wilde doodslaan. Boven al het rumoer,
dat wij maakten, uit, hoorde ik
menschen de trap opkomen en schreeuwen...
ik hoorde mijne moeder om hulp
roepen... en Peggotty... Toen ging hij
heen en sloot de deur van buiten af;
en ik lag koortsachtig gloeiend, met
gescheurde kleeren, razend van pijn en
woede op den grond.

Hoe goed herinner ik mij nog de
stilte, die er in het geheele huis
heerschte, toen ik wat tot bedaren was
gekomen. Zulk eene onnatuurlijke stilte!
Hoe goed herinner ik mij nog, toen
de pijn en de woede wat gestild waren,
hoe schuldig ik mij voelde! Langen
tijd zat ik te luisteren, maar geen
geluid drong tot mij door. Ik kroop
van den grond op en bekeek mijn gezicht
in den spiegel; het was zoo rood
en opgezwollen en misvormd, dat ik
er van ontstelde. Mijn geheele lichaam
deed mij zeer en bij elke beweging had
ik het wel kunnen uitschreeuwen; maar
al die pijnen beteekenden niets bij het
besef van schuld, dat mij drukte. Ik
durf verklaren dat het mij zoo zwaar
drukte, alsof ik de afschuwelijkste misdaad
had begaan.

Het begon duister te worden en ik
had het venster gesloten—ik had gedurende
het grootste gedeelte van den
tijd met het hoofd op de vensterbank
gelegen, nu eens schreiende, dan weder
onrustig sluimerend of lusteloos voor
mij uit starend—toen de sleutel werd
omgedraaid, de deur geopend werd en
juffrouw Murdstone binnentrad met wat
brood, vleesch en melk. Zij zette alles
zonder een woord te spreken op de
tafel; staarde mij te gelijkertijd aan
met voorbeeldelooze flinkheid, ging toen
heen en deed de deur achter zich op slot.

Het was reeds volslagen duister toen
ik daar nog zat, nieuwsgierig of er nog
iemand komen zou. Toen mij dit voor
dien avond onwaarschijnlijk voorkwam,
kleedde ik mij uit en ging naar bed;
nu begon mij de angst te bekruipen.
Wat zou er met mij gedaan worden?
Was hetgeen ik gedaan had eene misdaad?
Zou ik in hechtenis genomen en
in de gevangenis gezet worden? Zouden
zij mij misschien ophangen?

Het ontwaken van den volgenden morgen
zal ik nimmer vergeten; eerst dat
gevoel van verkwikking en toen.....
het looden gewicht van de misdaad, dat
mij drukte. Juffrouw Murdstone verscheen
nog eer ik uit het bed was, vertelde
mij dat ik verlof had om gedurende
een half uur in den tuin te wandelen—niet
langer; waarna zij heenging
en de deur open liet, zoodat ik mij
zelf helpen kon, indien ik van deze vergunning
gebruik wilde maken. Ik deed
het en deed het elken morgen gedurende
mijne opsluiting, die vijf dagen
duurde. Had ik mijne moeder eens alleen
kunnen spreken, ik zou op mijne knieën
naar haar toegekropen zijn om haar
vergiffenis te smeeken; maar behalve
juffrouw Murdstone sprak ik gedurende
dien ganschen langen tijd niemand.
Des avonds werd ik door haar naar de
huiskamer gebracht om het gebed bij
te wonen; ik kwam dan wanneer allen
reeds hunne plaatsen hadden ingenomen
en moest, als een kleine uitgeworpene,
bij de deur blijven staan, en
mijne cipierster geleidde mij met de
grootste plechtigheid naar mijne kamer
terug, nog eer iemand uit zijne deemoedige
houding was opgestaan. Ik merkte
alleen op dat mijne moeder zoo ver
mogelijk van mij af zat en een anderen
kant uitkeek, zoodat ik haar niet te zien
kreeg, en dat mijnheer Murdstone zijne
hand in een doek droeg.

Ik kan niemand een denkbeeld geven
van den ontzettend langen duur dezer
twee dagen. In mijne herinnering beslaan
zij even zoo vele jaren. De wijze,
waarop ik luisterde naar al hetgeen in
huis voorviel en hoorbaar voor mij was:
naar het overgaan van de huisschel,
het openen en sluiten van deuren, het
gonzen van stemmen, naar de voetstappen
op de trap; naar het lachen, fluiten
en zingen buiten, dat mij in mijne eenzaamheid
en mijne schande onaangenamer
aandeed dan eenig ander geluid;
de onbekendheid met den tijd, hoofdzakelijk
des avonds, wanneer ik meende
dat het reeds morgen was en aan de
geluiden in huis hoorde, dat de familie
nog niet naar bed was en de lange, lange
nacht dus nog moest beginnen; de
onrustige droomen en nachtmerries, de
terugkeer van den dag, den middag,
den achtermiddag en den avond, wanneer
de jongens op het kerkhof speelden
en ik hen uit mijn venster gadesloeg,
zorg dragende mij niet te vertoonen, opdat
zij niet zouden weten dat ik een
gevangene was; de vreemde gewaarwording
dat ik mijn eigen stem nooit
hoorde; de vluchtige tusschenpoozen
van iets, dat naar opgeruimdheid leek—steeds
samenhangende met eten en
drinken—; het langzame opkomen van
een regenbui op zekeren avond en
de daarmede gepaard gaande frissche
lucht.... dat alles schijnt jaren in plaats
van dagen te zijn voortgegaan, zoo levendig
is het mij bijgebleven.

Den laatsten avond van mijne opsluiting
werd ik wakker bij het hooren
van mijn naam, die fluisterend uitgesproken
werd. Ik rees overeind in mijn
bed, stak in de duisternis mijne armen
uit en vroeg:

„Zijt gij daar, Peggotty?”

Ik kreeg niet onmiddellijk antwoord,
maar weldra hoorde ik mijn naam opnieuw,
doch op zulk een geheimzinnigen,
akeligen toon, dat ik zeker een stuip
zou hebben gekregen van angst, als
mij niet was ingevallen dat het door
het sleutelgat moest zijn gekomen.

Ik kroop naar de deur en mijne lippen
voor het sleutelgat plaatsend, fluisterde
ik: „Zijt gij daar, lieve Peggotty?”

„Ja, beste David, ik ben het,” antwoordde
zij. „Wees zoo stil als een
muis, anders hoort ‚de kat’ ons.”

Ik begreep, dat zij juffrouw Murdstone
bedoelde en was erg verlegen met
het geval, want hare kamer was vlak
bij de mijne.

„Hoe maakt mama het, lieve Peggotty?
Is zij erg boos op mij?”

Ik hoorde Peggotty schreien aan
gene zijde van het sleutelgat, terwijl
ik het aan deze zijde deed. „Neen, niet
erg,” antwoordde zij eindelijk.

„Wat zal er met mij gebeuren, Peggotty?
Weet gij het?”

„Naar school... dicht bij Londen,”
was Peggotty's antwoord. Ik was genoodzaakt
haar te verzoeken het te herhalen,
want de eerste keer had ik vergeten
mijn mond van het sleutelgat weg
te nemen, zoodat de woorden in mijne
keel terecht kwamen in plaats van in
mijn oor; ik voelde ze wel kriewelen,
maar ik verstond ze niet.

„Wanneer, Peggotty?”

„Morgen.”

„Is dat de reden waarom juffrouw Murdstone
mijne kleederen uit de latafel
kwam halen?” Zij had dat gedaan, al
heb ik vergeten het neer te schrijven.

„Ja,” zei Peggotty. „Koffer pakken.”

„Zal ik mama niet zien?”

„Ja, morgen.”

Daarna bracht Peggotty haar mond
zoo dicht mogelijk tegen het sleutelgat
en sprak er de volgende woorden
door, met zooveel innig gevoel en ernst,
als ooit woorden hun weg door een
sleutelgat gevonden hebben—daarvan
ben ik overtuigd. De zinnen, telkens
afgebroken door krampachtige uitbarstingen
van droefheid, werden er als het
ware doorheen gestooten.

„Als ik niet zooveel voor u... kon
zijn als vroeger... lieve David... was
dit niet omdat ik.... ik u niet liefhad....
hoor. Ik heb u nog net zoo
lief.... als vroeger, mijn beste jongen....
Ik dacht dat het beter voor
u was.... en voor nog iemand anders
ook.... Davy, beste jongen.... luistert
gij wel?.... Kunt gij mij verstaan?”

„Ja-a-a-a, Peggotty,” antwoordde ik
snikkend.

„Lieveling!” zei Peggotty op een toon,
die innig medelijden verried. „Wat ik
u nog wilde zeggen is.... dat gij mij
niet moogt vergeten.... Want ik zal
u ook nooit vergeten.... En ik zal
voor mama zoo goed zorgen.... als
ik kan, hoor, Davy.... Even goed
als ik altijd voor u gezorgd heb.... Ik
zal haar niet verlaten.... Er zal wel
eens een dag komen.... dat zij blijde zijn
zal.... het afgetobde hoofd.....
te kunnen neerleggen.... op den arm
van de domme, oude Peggotty.....
Ik zal u schrijven, hoor.... beste....
al zal 't niet mooi zijn..... En ik
zal.... ik zal....” Peggotty kuste
het sleutelgat omdat zij mij niet kon
kussen.



„Dank u, lieve Peggotty, dank u!”
zei ik. „Dank u... Wilt gij mij één ding
beloven, Peggotty?... Wilt gij aan baas
Peggotty en aan kleine Emily en aan juffrouw
Gummidge en aan Ham schrijven,
dat ik niet zoo slecht ben als zij misschien
denken?... En dat ik hen nooit
zal vergeten... vooral kleine Emily
niet.... Wilt gij hun dat schrijven,
lieve Peggotty?”

De goede ziel beloofde het en wij kusten
beiden het sleutelgat met de grootste
teederheid. Ik herinner mij nog
zeer goed, dat ik er met de hand over
streek, alsof ik werkelijk haar eerlijk
gezicht voelde. Van dien avond af ontwikkelde
zich in mijn hart voor Peggotty
een gevoel, dat ik niet onder
woorden kan brengen. Zij vervulde niet
de plaats van mijne moeder; dat kon
niemand doen; maar zij vulde eene
ledige plaats in mijn hart, eene plaats,
waarin zij alleen haar zetel opsloeg,
zoodat ik voor haar voelde, wat ik voor
geen ander menschelijk wezen ooit gevoeld
heb. Deze genegenheid had ook
iets kluchtigs en toch, als zij gestorven
was, kan ik mij niet voorstellen wat ik
zou gedaan hebben of hoe ik uiting zou
hebben gegeven aan mijne droefheid—want
bedroefd zou ik zeker zijn geweest.

Den volgenden morgen verscheen juffrouw
Murdstone zoo als gewoonlijk en
vertelde mij dat ik naar eene kostschool
zou worden gezonden; dit was echter
niet zulk groot nieuws voor mij als zij
onderstelde. Zij deelde mij mede dat
ik, als ik aangekleed was, beneden in
de huiskamer mocht komen om te ontbijten.
Daar vond ik mijne moeder,
bleek en met rood geschreide oogen;
ik wierp mij in hare armen en smeekte
haar mij vergiffenis te schenken.

„O, David,” sprak zij, „hoe is het
mogelijk dat gij iemand, dien ik lief
heb, zoo hebt kunnen behandelen? Doe
uw best om een brave jongen te worden,
bid onzen lieven Heer daarom! Ik
vergeef het u, maar het spijt mij zoo
dat er zulke booze hartstochten wonen
in uw hart!”

Zij hadden haar opgedrongen dat ik
een ondeugende jongen was en dat veroorzaakte
haar meer verdriet dan mijn
heengaan. Ik voelde dit en het bedroefde
mij. Ik deed mijn best om mijn
boterham naar binnen te krijgen, maar
de tranen droppelden op het brood en
in de thee. Ik zag dat mijne moeder
nu eens naar mij dan weder naar de
loerende juffrouw Murdstone keek, om
oogenblikkelijk daarna de oogen neer te
slaan of naar buiten te zien.

„Is de koffer van den jongeheer
Copperfield daar?” vroeg juffrouw
Murdstone, toen zij paardengetrappel
hoorde.

Ik keek uit naar Peggotty, maar noch
zij noch mijnheer Murdstone verscheen.
Mijn kennis van voorheen, de voerman,
stond bij de deur en bracht mijn koffer
naar de kar.

„Clara!” sprak juffrouw Murdstone
met haar scherpe stem.

„Wij zijn gereed, lieve Jane,” antwoordde
mijne moeder.

„Dag, David. Gij gaat heen omdat het
voor uw bestwil is. Dag, mijn kind.
Met de vacantie komt gij thuis en dan
zijt gij zeker een betere jongen geworden.”

„Clara!” herhaalde juffrouw Murdstone.

„Zeker, lieve Jane,” gaf mijne moeder
ten antwoord, terwijl zij mij omhelsde.
„Ik vergeef het u, mijn jongen. God
zegene u.”

„Clara!” klonk het ten derde male.

Juffrouw Murdstone had de goedheid
mij naar de kar te brengen en op weg
daarheen te zeggen dat zij hoopte dat
ik zou inkeeren tot berouw, want dat
het anders zeker slecht met mij zou
afloopen. Daarna klom ik op de kar, en
het luie paard trok mij voort naar mijne
nieuwe bestemming.








V.
Verbannen.

W

Wij hadden ongeveer eene halve
mijl afgelegd en mijn zakdoek
was doornat, toen de kar
plotseling bleef staan. Toen
ik uitkeek naar de aanleiding tot dit
oponthoud, zag ik tot mijne groote verbazing
Peggotty door een heg kruipen
en in de kar klimmen. Zij nam mij in
hare armen en drukte mij zoo stijf tegen
haar korset, dat mijn neus voor een
oogenblik ophield een vooruitstekend
lichaamsdeel te zijn; ik dacht echter
niet aan pijn voor langen tijd daarna.
Peggotty sprak geen woord. Zij liet een
harer armen los en stak dien tot aan
den elleboog in haar zak, haalde er een
papier uit met koekjes en stopte dat in
mijn zak, benevens een beurs, die zij
mij in de hand duwde, zonder een woord
te spreken. Na mij nogmaals en nogmaals
omhelsd te hebben, liet zij zich
van de kar afglijden en liep weg zoo
hard zij kon; ik geloofde toen en ik geloof
het nog, dat zij op dat oogenblik
geen enkel knoopje meer rijk was aan
hare japon. Ik raapte er een op—naast
de kar lagen er verscheidene—en bewaarde
het als een aandenken, jaren
en jaren achtereen.

De voerman keek mij aan alsof hij
van mij wilde weten of zij nog terugkwam.
Ik schudde het hoofd en zei
„neen.” „Vooruit dan,” zei de voerman
tegen zijn dommelig paard, dat op die
aanmaning ook werkelijk vooruitging.

Aangezien ik nu zooveel geschreid had
als mij eenigszins mogelijk was, begon
ik te begrijpen dat het tot niets diende
om nog langer te schreien, te meer wijl
noch Roderick Random, noch die kapitein
van de Koninklijke Marine, voor
zoo ver ik mij herinnerde, ooit geschreid
hadden in kritieke gevallen. De
voerman scheen te begrijpen welk besluit
ik genomen had, en stelde voor
mijn zakdoek over den rug van het
paard uit te spreiden om te drogen. Ik
nam dat voorstel dankbaar aan en o,
wat leek die zakdoek klein, toen hij
daar op dien breeden rug lag.

Ik had nu tijd genoeg om de beurs
te bekijken. Het was een stijf lederen
beursje met een knip en bevatte twee
blanke shillingen, die Peggotty blijkbaar
met krijt had opgepoetst, om mij
genoegen te doen. Maar het kostbaarste
van den inhoud waren twee halve kronen
in een papiertje, waarop mijne
moeder zelve geschreven had: „Voor
David, voor mijn lieveling.” Ik was zoo
ontroerd toen ik deze woorden las, dat
ik den voerman verzocht mij den zakdoek
eens aan te reiken; hij meende
echter dat ik het maar zonder zakdoek
doen moest, en ik meende dat hij gelijk
had, waarom ik mijne oogen met de
mouw van mijn buis afveegde en verder
mijne tranen binnenhield. En—voor
goed; hoewel de aandoening van
het laatste uur mij nu en dan nog wel
eens een diepen snik afperste. Nadat
wij zoo eenigen tijd zwijgend waren
voortgesukkeld, vroeg ik den voerman
of hij mij heelemaal wegbracht.

„Wat is heelemaal?” vroeg de voerman.

„Tot ‚daar’,” zei ik.

„Waar is ‚daar’?” vroeg hij.

„Dicht bij Londen,” zei ik.

„Wel, het paard,” antwoordde de voerman,
terwijl hij de teugels aantrok om
aan te geven welk paard hij bedoelde,
„zou het afgelegd hebben eer wij half
weg waren.”

„Gaat gij dan niet verder dan Yarmouth?”
vroeg ik.

„Ja, tot Yarmouth,” antwoordde de
voerman, „en daar breng ik u op den
omnibus en de omnibus brengt u waar
gij wezen moet.”

Aangezien zulk een lang antwoord
voor Barkis—zoo heette de voerman—een
heel ding was—hij scheen mij
bijzonder leuk toe en een vijand van
praten—bood ik hem als blijk van erkentelijkheid
een koekje aan, dat hij in eens
in den mond stak, evenals een oliphant,
en dat niet meer invloed op zijn dik
gezicht had dan het bij een oliphant
zou gehad hebben.

„Heeft zij die gebakken, zeg?” vroeg
Barkis, zonder uit zijne voorover hangende
houding op te staan of den arm
van zijn knie af te nemen.

„Meent gij Peggotty, mijnheer Barkis?”

„Ja,” antwoordde Barkis, „ik meen
haar.”

„Zij bakt en kookt alles bij ons.”

„Doet zij dat werkelijk?” vroeg Barkis.
Daarna spitste hij de lippen alsof
hij wilde fluiten, maar hij floot niet.
Hij staarde tusschen de ooren van het
paard door, alsof hij daar iets bijzonders
zag, en bleef zoo langen tijd zitten.
Eindelijk vroeg hij: „Geen kapers?”

„Wat zegt gij, mijnheer Barkis?” Ik
meende dat hij daarmede de eene of
andere eetwaar bedoelde, omdat wij
het laatst over bakken hadden gesproken.

„Een vrijer,” zei Barkis. „Heeft zij
niemand om mede uit te gaan?”

„Peggotty?”

„Zij, ja.”

„O neen, zij heeft nooit een vrijer
gehad.”

„Zoo, heeft zij er geen gehad?”

Weder spitste hij de lippen alsof hij
wilde fluiten en floot niet, maar keek
tusschen de ooren van het paard door.

„Dus,” begon hij weder, „zij bakt al
de appeltaarten en kookt alles zelve?”

Ik herhaalde dat zij dit werkelijk deed.

„Dan zal ik u eens wat vertellen,”
zei Barkis. „Misschien schrijft gij haar
wel eens?”

„Zeker zal ik haar schrijven,” antwoordde
ik.

„Zoo!” zei hij, het hoofd langzaam
naar mij omwendende. „Wanneer gij
haar schrijft, moet gij niet vergeten te
schrijven, dat Barkis wel wil, zult gij?”

„Dat Barkis wel wil,” herhaalde ik
in mijn onschuld. „Is dat de geheele
boodschap?”

„Ja-a,” zei hij peinzend. „Ja-a, Barkis
wil wel.”

„Maar gij komt morgen in Blunderstone
terug, mijnheer Barkis,” zei ik,
een weinig stotterend bij de gedachte
dat ik dan ver weg zou zijn, „gij zoudt
uw boodschap veel spoediger zelf kunnen
overbrengen.”

Deze raad werd met een ongeduldig
hoofdschudden beantwoord en nogmaals
herhaalde hij zijn verzoek door
op plechtigen toon te zeggen: „Barkis
wil wel. Dat is de boodschap,” zoodat
ik de opdracht bereidwillig overnam.
Toen ik dien zelfden namiddag in het
logement op den omnibus zat te wachten,
verzocht ik papier, inkt en pen
en schreef het navolgende aan Peggotty:
„Lieve Peggotty. Ik ben hier gezond en
wel aangekomen. Barkis wil wel. Dag,
lieve mama. Uw liefhebbende David.
P.S. Barkis zegt dat gij bepaald weten
moet, dat hij wel wil.”

Toen ik deze boodschap op mij genomen
had, verviel Barkis weder in
zijn vorig gepeins; terwijl ik uitgeput
van vermoeienis en aandoening, na alles
wat in de laatste dagen was voorgevallen,
op een zak in slaap viel. Ik sliep
door tot wij Yarmouth binnenreden;
het pleintje voor de herberg, waar wij
stilhielden, en alles om mij heen was
zoo nieuw voor mij, dat ik de flauwe
hoop om iemand van Peggotty's familie
te ontmoeten—wie weet, kleine Emily
misschien—terstond opgaf.

De omnibus stond op het binnenplein,
glimmend van boven tot onder,
maar nog zonder paarden; het voertuig
zag er uit, alsof er zelfs nog nooit over
gedacht was daarmede een reis naar
Londen te maken. Ik stond daarover
te peinzen en was nieuwsgierig naar
het lot van mijn koffer, dien Barkis
dicht bij den disselboom op het plaveisel
had gezet—hij had het pleintje
omgereden, omdat hij anders niet
draaien kon met zijne kar—en ook naar
hetgeen er verder met mij zelven zou
gebeuren, toen er eene juffrouw uit een
uitspringend venster kwam kijken,
waarin eenig gevogelte en een paar hammen
waren opgehangen. „Is u de
jongeheer uit Blunderstone?” vroeg zij.



„Ja, juffrouw,” zei ik.

„Hoe heet gij?” vroeg zij verder.

„Copperfield, juffrouw,” antwoordde ik.

„Dan heb ik den verkeerde voor,”
hernam de juffrouw, „er is hier voor
iemand van dien naam geen middagmaal
besteld.”

„Is het misschien Murdstone, juffrouw?”

„Zoo gij de jongeheer Murdstone zijt,
waarom geeft gij dan eerst een anderen
naam op?”

Ik gaf de dame eene verklaring van
het geval en onmiddellijk daarop trok
zij aan een schel en riep: „William, wijs
de koffiekamer!” waarop uit een keuken
aan den tegenovergestelden kant
van het pleintje een knecht kwam aanloopen,
die erg verwonderd scheen dat
hij de koffiekamer alleen aan mij moest
wijzen.

De koffiekamer was een lang, ruim
vertrek, waarin eenige groote landkaarten
hingen. Ik weet niet of ik mij wel
eenzamer had kunnen voelen, als ik
werkelijk op eens in de vreemde landen
geplaatst was, welke deze kaarten
voorstelden. Ik had een gevoel of ik
erg vrijpostig was, toen ik de vrijheid
nam, om met mijn pet in de hand op
een punt van een stoel te gaan zitten,
vlak bij de deur; en toen diezelfde
knecht een servet voor mij uitspreidde
en een bord, mes, vork en wat daar
verder bij behoorde voor mij gereed
zette, zal ik hem zeker erg verlegen en
met een kleur als vuur hebben aangekeken.
Hij bracht mij daarna een paar
koteletten en groenten en nam met
zulk een zwaai de deksels van de schalen,
dat ik meende hem door het een
of ander boos gemaakt te hebben.
Spoedig stelde hij mij echter gerust
door een stoel bij te schuiven en op
vriendelijken toon mij toe te voegen:
„Nu, zesvoeter, smakelijk eten!”

Ik bedankte hem en trok den stoel
wat dichter bij de tafel, maar vond het
vreeselijk moeilijk eenigszins handig
met mes en vork om te gaan en te
voorkomen, dat ik mij met jus bespatte,
terwijl hij tegenover mij stond en mij
strak aankeek. Telkens wanneer ik zijn
blik ontmoette, kreeg ik een hevige kleur.

Toen ik aan de tweede kotelet wilde
beginnen, zei hij: „Er is een halve pint
ale voor u besteld. Wilt gij die nu
hebben?”

Ik bedankte hem weder en antwoordde:
„Ja,” waarop hij het uit eene
kan in een groot glas schonk en het
voor het licht hield om te laten zien,
hoe helder het was.

„Wel, wel!” zei hij. „Dat is nog al
wat, hé?”

„Ja, het is heel wat,” antwoordde ik
glimlachend. Ik vond het heerlijk, dat
hij zoo vriendelijk voor mij was. Hij
had glinsterende oogen en een gezicht
vol puisten; zijn haar was rechtop
gekamd en toen hij daar zoo met één
arm in de zijde voor mij stond en de
andere hand met het bierglas in de
hoogte hield, zag hij er bijzonder
vriendelijk uit.

„Gisteren was hier een heer,” zei hij,
„een zwaarlijvig heer, Topsawyer heette
hij.... kent gij hem wellicht?”

„Neen,” antwoordde ik, „ik geloof
het niet....”

„Met korte broek en slobkousen, een
hoed met een breeden rand, een grijze
overjas en een gespikkelde das,” vervolgde
de knecht op vragenden toon.

„Neen,” zei ik bijna beschaamd, „ik
heb niet het genoegen dien heer te
kennen.”

„Hij kwam hier binnen,” zei de
knecht, terwijl hij voortdurend het glas
tegen het licht hield, „bestelde een glas
van dit bier—hij wilde bepaald van
dit bier hebben—ik raadde het hem
nog af... maar hij wilde het hebben,
dronk het ledig en viel dood neer. Het
was te oud voor hem. Het moest eigenlijk
niet getapt worden, dat zou beter
zijn.”

Ik was diep getroffen door dit vreeselijke
voorval en zeide dat ik maar
liever water wilde drinken.

„Ja, ziet gij,” ging de knecht voort,
steeds door het glas naar het licht
kijkende met één oog dicht, „de kastelein
is altijd boos wanneer iets, dat besteld
is, niet gebruikt wordt. Dan acht
hij zich beleedigd. Maar ik zal het opdrinken,
als gij 't goed vindt. Ik ben
er aan gewend... alles went. Ik geloof
niet dat het mij kwaad zal doen wanneer
ik mijn hoofd goed achterover
houd en het in één teug ledig. Zal ik
maar?”

Ik zei dat hij mij zeer zou verplichten
als hij het deed, ten minste als hij het
zonder gevaar doen kon, anders niet.
Toen hij nu het hoofd achterover wierp
en het glas in één teug ledigde, was ik,
dit moet ik bekennen, vreeselijk bang,
dat hem hetzelfde lot zou treffen als mijnheer
Topsawyer, en ik hem voor mijne
voeten zou zien doodvallen. Maar het
scheen hem volstrekt niet te hinderen,
integendeel, hij keek erg vroolijk.

„En wat hebben, wij daar?” vroeg
hij, een vork in een der schotels zettende.
„Zijn dat koteletten?”

„Ja, koteletten,” antwoordde ik.

„Goede Hemel!” riep hij, „ik wist
niet dat het koteletten waren. Een
kotelet is juist het eenige middel om
de kwade gevolgen van het bier te
voorkomen. Is dat niet een gelukkig
toeval?”

Zoo sprekende nam hij de kotelet
van de schaal en at die tot mijne groote
vreugde met smaak op, en toen een
aardappel en toen nog een kotelet en
nog een aardappel. Toen wij gedaan
hadden, bracht hij mij een pudding, en
nadat hij die voor mij had neergezet,
scheen hij eenige oogenblikken in gepeins
verzonken te herkauwen.

„Hoe bevalt u die pastei?” vroeg hij,
uit zijn gepeins ontwakend.

„Het is een pudding,” zei ik.

„Pudding!” riep hij uit. „Hemelsche
goedheid, het is pudding! Wat.....?”
Hij bekeek de schaal nauwkeuriger.
„Het is een broodpudding, is het niet?”

„Ja, waarlijk.”

„Hé, broodpudding,” vervolgde hij,
een lepel opnemend, „is mijn meest
geliefkoosde pudding. Is dat geen gelukkig
toeval? Kom, kleine man, laat ons
eens zien, wie er het meest van krijgt.”

Ongetwijfeld won hij deze weddenschap.
Wel spoorde hij mij herhaaldelijk
aan om mij wat te reppen; maar
met zijn grooten lepel tegen mijn theelepeltje,
zijne vlugheid tegen mijne onhandigheid
en zijn eetlust tegen mijn
eetlust was ik bij den eersten hap reeds
achter en had ik geen kans meer om
te winnen. Nooit zag ik iemand zoo
smullen en toen de geheele pudding
verdwenen was, lachte hij alsof hij nog
wel trek had in een tweede.

Aangezien de man zoo vriendelijk en
bereidvaardig was, trok ik de stoute
schoenen aan en vroeg hem mij papier,
pen en inkt te geven, om den brief aan
Peggotty te schrijven. Hij bracht het
gevraagde niet alleen onmiddellijk, maar
was wel zoo goed over mijn schouder
heen te kijken naar hetgeen ik schreef.
Toen ik gereed was vroeg hij mij naar
welke school ik ging.

„Dicht bij Londen,” antwoordde ik;
meer wist ik er zelf niet van.

„O, lieve goedheid!” zei hij op neerslachtigen
toon, „dat spijt mij!”

„Waarom?” vroeg ik.

„O, Hemel!” zei hij hoofdschuddend,
„dat is de school, waar zij verleden een
jongen twee ribben hebben stuk geslagen—een
kleinen jongen. Als ik mij
niet bedrieg was hij... laat eens zien...
hoe oud zijt gij?”

Ik vertelde hem dat ik acht en een
half jaar was.

„Juist, zoo oud was die jongen ook,”
zei hij. „Hij was acht en een half toen
de eerste rib werd stuk geslagen en
acht jaar en acht maanden toen de
tweede volgde.”

Ik kon het noch voor mij zelven noch
voor den knecht ontveinzen, dat dit
eene slechte aanbeveling was en vroeg
hoe het eigenlijk gebeurd was. Zijn
antwoord was niet opwekkend voor mij,
want het bestond uit slechts twee woorden:
„Ransel gehad.”

Het geluid van den hoorn des conducteurs
op het binnenplein was eene
gewenschte afleiding; ik stond op en
vroeg met eenige aarzeling, maar toch
trotsch op het bezit van mijne beurs,
die ik te voorschijn haalde, of ik iets
te betalen had.

„Eerstens een velletje postpapier,”
antwoordde de knecht. „Hebt gij wel
eens meer een velletje postpapier gekocht?”

Ik kon mij niet herinneren dit ooit
gedaan te hebben.

„Het is duur,” vervolgde hij, „want
er is zooveel belasting op. Drie stuivers.
Zoo zwaar worden wij in dit land belast.
Verder niets dan den knecht; den inkt
hebt gij voor niets. Dat is mijn zaak.”

„Wat zoudt gij.... wat zal ik....
hoeveel moet ik.... hoeveel geeft men
gewoonlijk aan den knecht?” stamelde
ik met een kleur van verlegenheid.

„Had ik geen vrouw en kinderen en
hadden die kinderen niet de koepokken,”
zei de knecht, „dan zou ik geen halven
shilling aannemen. Moest ik geen ouden
vader en eene lieve zuster onderhouden”—de
knecht begon aangedaan te worden—„zou
ik geen duit aannemen.
Had ik eene goede betrekking en werd
ik hier goed behandeld, dan zou ik liever
een kleinigheid geven dan aannemen.
Maar ik leef van den afval en slaap in
het kolenhok”.... plotseling barstte hij
in tranen uit.

Ik was zeer getroffen door zijn verhaal
en had medelijden met hem, zoodat
ik meende dat eene fooi van minder
dan negen stuivers mij ongevoelig zou
doen schijnen. Ik gaf hem daarom een
van de blinkende shillings, die hij met
eene nederige buiging aannam, waarna
hij onmiddellijk tusschen beide duimen
beproefde of het wel een echt muntstuk
was.

Toen ik achter op den omnibus geholpen
was, bleek mij, dat ik onder
verdenking lag het geheele maal zonder
eenige hulp te hebben verorberd.
Ik hoorde namelijk de juffrouw uit het
vooruitspringende venster den portier
toeroepen: „Pas op dien jongen, want
hij zal barsten!” en ik zag ook de meiden
naar buiten komen en naar mij
wijzen, terwijl zij elkander aanstieten
en begonnen te giegelen. Mijn ongelukkige
vriend, de knecht, wiens opgeruimdheid
niets meer scheen te wenschen
over te laten, scheen er zich niets
van aan te trekken en in de algemeene
verbazing te deelen. Indien ik eenig
wantrouwen in hem heb gehad, dan
geloof ik dat het hierdoor eigenlijk pas
werd opgewekt; maar ik ben meer geneigd
aan te nemen dat ik met het
natuurlijk vertrouwen van een kind op
menschen van meerderen leeftijd—een
eigenschap, die kinderen, helaas, maar
al te vroeg verwisselen met eene zekere
wereldwijsheid—zelfs toen nog geen
oogenblik wantrouwen gekoesterd heb.

Het was intusschen wel hard voor
mij dat ik tot voorwerp van spotternij
diende tusschen den voerman en den
conducteur, die beweerden, dat de omnibus
van achteren veel te zwaar geladen
was en ik liever met den
vrachtwagen had moeten reizen. Het
verhaal van mijn geweldigen eetlust
ging ook bij de passagiers rond en men
vroeg mij of er op de school een contract
was aangegaan voor twee of drie
personen, of dat ik op de gewone voorwaarden
was aangenomen en zoo meer.
Het ergste van alles was echter, dat ik
mij schamen moest om, wanneer de
gelegenheid zich daartoe aanbood, nog
meer te eten en ik dus na een zeer
schraal middagmaal, den geheelen avond
honger zou moeten lijden—want ik
had Peggotty's koekjes in het logement
laten liggen. Mijne vrees werd bewaarheid.
Toen wij uitstapten om te soupeeren,
had ik niet den moed om iets
te bestellen niettegenstaande ik er
grooten lust in had; ik bleef bij de
kachel zitten en zei dat ik niets begeerde.
Dit belette niet dat ik nog
voortdurend aan allerlei spotternijen
blootstond, een heer met een schorre
stem, die gedurende de reis niets gedaan
had dan boterhammen met vleesch
eten, wanneer hij niet uit een flesch
dronk, zeide dat ik veel geleek op een
boa-constrictor, die nu eens voor langen
tijd genoeg nam; dezelfde heer scheen
evenwel eene weddenschap te hebben
aangegaan over de hoeveelheid gekookt
ossenvleesch, die hij in den kortst mogelijken
tijd kon verorberen.

Wij waren om drie uur in den namiddag
van Yarmouth vertrokken en moesten
den volgenden morgen te acht uur in
Londen aankomen. Het was heerlijk
zomerweder en een prachtige avond.
Als wij een dorp doorreden stelde ik
mij voor hoe de huizen er van binnen
zouden uitzien en wat de bewoners wel
zouden doen; en wanneer de jongens
den omnibus naliepen en zich een
eind lieten voortslepen, had ik hun
wel willen vragen of hunne vaders nog
leefden en of zij thuis gelukkig waren.
Ik had genoeg om over te denken en
bovendien kwam telkens de vraag bij
mij op naar welke plaats ik toch eigenlijk
op weg was en—dan voelde ik
mijn hart wel eens angstig kloppen.
Nu en dan, dat herinner ik mij zeer
goed, dwaalden mijne gedachten af
naar mijne moeder, naar het ouderlijk
huis en Peggotty en poogde ik mij te
herinneren welke soort jongen ik geweest
was, eer ik mijnheer Murdstone
gebeten had; ik kon het hierover
echter volstrekt niet met mij zelven
eens worden en het scheen mij toe,
dat het voorval met mijn stiefvader
jaren geleden had plaats gehad.

De nacht was niet zoo aangenaam als
de avond, want het was koud geworden;
ik zat bovendien tusschen twee heeren—de
schorre heer en een andere—opdat
ik niet uit den wagen vallen zou;
maar toen zij in slaap vielen, zakten
zij tegen mij aan en over mij heen en
werd ik bijna plat gedrukt. Nu en dan
smoorden zij mij bijna met hun beiden
en ik kon dan niet nalaten uit te
roepen: „O, als 't u blieft!” hetgeen zij
mij nog bovendien kwalijk namen, want
zij werden daardoor in hun slaap gestoord.
Tegenover mij zat een reeds bejaarde
dame in een grooten bonten mantel en
zoo ingepakt, dat zij meer op een hooimijt
geleek dan op eene dame. Zij had
eene mand bij zich en langen tijd niet
geweten waar zij die zou plaatsen, totdat
zij, partij trekkende van mijne kleine
beenen, de mand onder mij schoof. Dit
hinderde mij zoo en deed mij zooveel
pijn, dat ik het bijna niet kon uithouden;
maar als ik mij even bewoog,
en een glas, dat in de mand lag, begon te
rinkelen—en dat deed het telkens—gaf
zij mij een gevoeligen schop en zeide:
„Zit toch niet zoo te draaien! Zulke jonge
beenen moeten daar tegen kunnen!”

Eindelijk ging de zon op en toen
schenen mijne buurlieden rustiger te
slapen. De moeilijkheden waarmede zij
den geheelen nacht te kampen hadden
gehad, blijkbaar uit hun geweldig snorken
en snuiven, zijn niet te beschrijven.
Toen de zon hooger steeg werd hun
slaap lichter en ontwaakten zij, de een
na den ander. Ik herinner mij nog mijne
verbazing toen iedereen zich hield alsof
hij niet geslapen had en allen deze beschuldiging
met verontwaardiging van
zich af wierpen. Deze verbazing is tot
op den huidigen dag nog niet geweken,
want zonder uitzondering heb ik opgemerkt,
dat van alle menschelijke zwakheden,
die van in een rijtuig te hebben
geslapen,—waarom is mij duister—het
minst gaarne en nooit ruiterlijk
erkend wordt.

Welk een verbazenden indruk Londen
op mij maakte, toen ik het in de verte
zag liggen; hoe ik meende dat de avonturen
van al mijn helden daar telkens
en telkens weder plaats vonden, en hoe
ik een vaag vermoeden had, dat Londen
meer wonderen en meer goddeloosheid
in zich verborg dan alle andere steden
op den geheelen aardbodem, behoef ik
hier niet te verhalen. Wij naderden
langzaam en stapten op het bepaalde
uur aan de herberg in Whitechapel af,
de plaats van bestemming. Ik heb vergeten
of het „de Blauwe Stier” of „de
Blauwe Beer” was, maar ik weet zeker
dat het Blauw was en dat er eene afbeelding
van geschilderd was op den
omnibus.



De conducteur hield het oog op mij
gevestigd, toen hij aan de deur van het
kantoor riep: „Is hier iemand om een
jongetje af te halen, dat in het boek
staat onder den naam Murdstone van
Blunderstone, Suffolk, en zal afgehaald
worden?”

Geen antwoord.

„Och, beproef het eens met den naam
Copperfield, mijnheer,” vroeg ik, hulpeloos
rondkijkende.

„Is hier iemand om een jongetje af
te halen, dat in het boek staat onder
den naam Murdstone van Blunderstone,
Suffolk, maar dat beweert Copperfield
te heeten en afgehaald zou worden?”
vroeg hij nogmaals. „Kom....
is er niemand?”

Neen. Er was niemand. Ik keek
angstig rond; maar de vraag maakte
op geen der omstanders eenigen indruk,
dan op een man met slobkousen
aan en met slechts één oog, die
den raad gaf, dat men mij maar
met een koperen halsband om in den
stal moest vastleggen tot er iemand
kwam om mij te halen.

Er werd een ladder tegen den omnibus
geplaatst, maar ik durfde niet opstaan
vóór de dame, die zoo op een
hooimijt leek, haar mand had weggenomen.
Eindelijk was de omnibus ledig
en ook de bagage afgeladen; de
paarden waren reeds afgespannen en
naar den stal gebracht en nu werd ook
de omnibus door een paar stalknechts
uit den weg gezet.

Nog altijd was er echter niemand om
dien zekeren jongen van Blunderstone,
Suffolk, op te eischen.

Eenzamer nog dan Robinson Crusoë,
die ten minste door niemand bekeken
werd, zoodat niemand zag, hoe eenzaam
hij daar stond, ging ik naar het kantoor
en, op uitnoodiging van een der
klerken, achter de toonbank op de
weegschaal zitten. Terwijl ik daar naar
de balen, zakken en boeken zat te
kijken, en eene afgrijselijke stallucht
in te ademen—ik kan sinds dien tijd
niet langs een stal komen zonder aan
dien morgen te denken—ging er eene geheele
reeks van vreeselijke voorstellingen
door mijne ziel. Gesteld dat er niemand
zou komen om mij te halen, hoelang
zou men mij dan toestaan hier te
blijven? Zouden zij mij lang genoeg houden
om de zeven shillings te verteren?
Zou ik 's nachts in een van die manden
mogen slapen tusschen al die kisten en
koffers en mij 's morgens aan de pomp
op de binnenplaats moeten wasschen?
Of zou ik er 's avonds worden uitgezet
om 's morgens, wanneer het kantoor
geopend werd, weder te beginnen met
wachten op iemand, die mij zou komen
afhalen? Gesteld dat er geen vergissing
of verzuim in het spel was en mijnheer
Murdstone dit plan bedacht had
om mij kwijt te raken, wat moest ik
dan beginnen? Indien zij mij toestonden
hier te blijven tot mijne zeven
shillings verteerd waren, zou ik hier
zeker niet kunnen blijven tot ik begon
dood te hongeren. Dat zou natuurlijk
lastig en onaangenaam zijn voor de
toeschouwers en de reizigers, behalve
nog dat „de Blauwe” (wat het dan ook
was) de begrafeniskosten zou moeten
dragen. Als ik terstond heenging en
den terugweg aanvaardde, hoe zou ik
dan den weg kunnen vinden, hoe zou
ik ooit zoo ver kunnen wandelen en al
slaagde ik er in, ons huis weder te bereiken,
zou mij dan behalve Peggotty
wel iemand willen opnemen? Als
ik mij eens tot de bevoegde macht
wendde om soldaat of matroos te worden,
zou men dan zoo'n klein manneke
wel willen aannemen? Deze gedachten
en nog honderd andere joegen mij het
angstzweet op het gelaat, alles begon
mij voor de oogen te draaien. Toen
mijne verslagenheid het toppunt bereikt
had, zag ik een man binnenkomen, die
op fluisterenden toon iets aan een der
klerken vroeg, waarop deze mij van de
schaal nam en aan dien man overgaf,
alsof ik een stuk goed was, dat gewogen,
gekocht, afgeleverd en betaald werd.

Ik keek mijn nieuwen kennis, met
wien ik hand aan hand het kantoor
verliet, van ter zijde aan. Hij was een
magere, bleeke, jonge man, met ingevallen
wangen en een even zwarte kin
als die van mijnheer Murdstone; daarmede
was echter alles gezegd van hunne
gelijkenis, want hij droeg geen bakkebaarden,
en in plaats van glanzig, krullend
was zijn haar droog en steil. Hij
was gekleed in eene zwarte jas en broek,
die beide even glad en vaal waren als
zijne haren; zoowel de mouwen van de
jas als de pijpen van de broek waren
te kort en de witte das, die hij droeg,
was niet al te helder. Ik wist niet en
weet nog niet of hij geen ander linnen
droeg dan deze das, maar het was al
wat men te zien kreeg.

„Zijt gij de nieuwe jongen?” vroeg hij.

„Ja, mijnheer.” Ik onderstelde, dat ik
het was, al wist ik het niet zeker.

„Ik ben een van de onderwijzers op
Salem House,” zei hij.

Ik maakte een buiging voor hem en
voelde onmiddellijk diep ontzag. Ik
schaamde mij zelfs om tegen zulk een
geleerd man, die onderwijzer op
Salem House was, over mijn koffer te
spreken, zoodat wij reeds een goed eind
hadden afgelegd, eer ik daartoe den
moed vond. Op mijne leuke opmerking,
dat de inhoud mij wellicht naderhand
zou te pas kunnen komen, keerden wij
terug en deelde hij den klerk mede,
dat de voerman van den vrachtwagen
den koffer tegen den middag zou komen
halen.

„Mag ik u eens vragen, mijnheer,”
zei ik, toen wij ongeveer denzelfden afstand
hadden afgelegd als zoo even,
„is het ver?”

„Bij Blackheath ongeveer,” antwoordde
hij.

„Is dat ver, mijnheer?” herhaalde ik
op schroomvalligen toon.

„Het is een flinke wandeling,” antwoordde
hij, „maar wij zullen met den
omnibus gaan. Het is ongeveer zes
mijlen.”

Ik was zoo flauw en zoo vermoeid,
dat het denkbeeld om het nog zes mijlen
ver te moeten uithouden, mij bijna
wanhopend maakte. Ik vatte moed en
vertelde hem, dat ik sedert den vorigen
middag niets gegeten had, en zei, dat
ik hem zeer verplicht zou zijn, indien
hij mij wilde toestaan iets te koopen
om mijn honger te stillen. Hij scheen
verrast over deze mededeeling—hij
bleef staan en keek mij voor de eerste
maal eens goed aan—dacht even na
en zei, dat hij nog iemand wilde bezoeken,
en ik maar wat brood moest
koopen of iets anders, dat niet schadelijk
voor mijne gezondheid was en
waarvan ik het meest hield; ik zou
dan bij de oude juffrouw, die hij wilde
bezoeken, wel wat melk kunnen krijgen
en bij haar mijn ontbijt gebruiken.

Zoo gezegd, zoo gedaan; wij gingen
een bakkerswinkel binnen en nadat ik
de vetste en zwaarste baksels, die in
den winkel te krijgen waren, had voorgesteld,
en hij die allen als schadelijk
voor de gezondheid had verworpen, beslisten
wij ten gunste van een klein
bruin broodje, dat mij drie stuivers
kostte. In een komenijswinkel kochten
wij vervolgens een ei en een sneedje
doorregen spek, zoodat ik naar mijne
meening nog genoeg van mijn tweeden
blinkenden shilling overhield, om Londen
voor eene goedkoope stad te houden.
Na deze inkoopen gedaan te hebben,
wandelden wij verder door eenige
woelige, drukke straten, zoodat mijn
toch reeds vermoeid hoofd dreigde te
barsten, en over eene brug, als ik mij
niet bedrieg, de London Bridge—ik
meen werkelijk, dat hij het mij vertelde,
maar ik sliep half—tot wij
de woning van de oude juffrouw bereikten.
Deze lag in een hofje, dat tot een
weldadigheidsgesticht behoorde, hetgeen
ik uit de regelmatige bouworde opmaakte,
en ook uit een opschrift op
een steen, waarop te lezen stond, dat
hier vijfentwintig arme vrouwen onder
dak konden worden gebracht.

De ondermeester van Salem House
lichtte de klink op van een der vele
zwarte deurtjes, die alle gelijk waren,
en alle hadden een venster op zijde en
een met kleine ruitjes er boven; wij
gingen er binnen en vonden eene arme
oude vrouw bezig den inhoud van een
sauspannetje aan de kook te brengen.
Toen zij den meester zag binnenkomen
legde zij de blaasbalg op hare
knie en mompelde iets, dat op „Dag
Karel” geleek; mij echter ziende, stond
zij op, veegde hare handen af en maakte
in hare verlegenheid eene halve
buiging.

„Kunt gij het ontbijt van dezen jongeheer
ook gereed maken als 't u blieft?”
vroeg de meester.

„Of ik dat kan?” antwoordde de vrouw.
„Zeker kan ik dat!”

„Hoe maakt juffrouw Tibbitson het
vandaag?” vroeg mijn geleider weder,
naar eene oude vrouw kijkende, die in
een grooten stoel bij het vuur zat en
zoo zeer op een hoopje kleeren geleek,
dat ik nu nog dankbaar ben, er niet
bij vergissing op te zijn gaan zitten.

„Och, zij is zoo ziek,” antwoordde de
juffrouw met de blaasbalg. „Zij heeft
een van hare kwade dagen. Als het
vuur was uitgegaan door een of ander
toeval, zou zij ook zijn uitgegaan om
nimmer terug te keeren—dat geloof
ik zeker.”

Aangezien allen naar de zieke keken,
deed ik het ook. Hoewel het warm
weer was, scheen zij voor niets oogen
te hebben dan voor het vuur. Ik geloof
zeker dat zij jaloersch was op de
sauspan, die op het vuur stond; ook
nam zij het mij blijkbaar kwalijk, dat
het gebruikt werd om mijn ei te koken
en mijn spek te bakken, want op een
oogenblik, dat niemand naar haar keek,
zag ik dat zij heimelijk de vuist tegen
mij balde. De zon scheen door het kleine
venster in de kamer, maar zij zat met
haar eigen rug en met den rug van den
stoel naar het licht, alsof zij het vuur
moest warm houden in plaats dat het
haar verwarmde. Zij hield er met wantrouwende
blikken de wacht bij. Toen
mijn ontbijt gereed was en het vuur
dus weder zichtbaar werd, had zij zooveel
pret, dat zij in een schaterlach
uitbarstte—een zeer onwelluidenden
lach, dat moet ik zeggen.

Daar zat ik nu voor mijn bruin broodje,
mijn ei en mijn gebakken spek en
deed een Lucullusmaal, met de kom
melk er bij. Toen ik in het volle genot
daarvan was, zei de oude juffrouw tegen
mijn reisgenoot:

„Hebt gij uwe fluit bij u, Karel?”

„Ja,” antwoordde hij.

„Toe, blaas dan eens een wijsje,”
smeekte zij op vleienden toon.

Op dit verzoek stak de meester van
Salem House de hand onder de panden
van zijn jas, haalde eene fluit te voorschijn,
die uit drie stukken bestond,
schroefde die aan elkander en begon te
spelen. Na de ondervinding van latere
jaren is mijn eerste indruk dat niemand
op de geheele wereld slechter
speelde dan hij, in geen enkel opzicht
gewijzigd. Hij maakte de afschuwelijkste
geluiden, die ik ooit door mensch of
dier heb hooren uitbrengen. Ik weet
niet welke wijzen hij speelde—indien
er ten minste een wijs aan ten grondslag
lag, hetgeen ik betwijfel—maar
de invloed van de muziek op mij was
eerst, dat al het geleden verdriet weder
in mijn geheugen werd opgeroepen,
zoodat de tranen mij weldra over de
wangen begonnen te rollen; daarna dat
mij mijn eetlust werd benomen; eindelijk
werd ik zóó slaperig, dat ik mijne
oogen niet open kon houden. Nu
nog vallen ze dicht en begin ik te
knikkebollen, wanneer ik aan de marteling
van dien morgen herinnerd word.
Het kleine kamertje met de geopende
bedstede in den hoek en de stoelen met
vierkante ruggen en het steile trapje,
dat naar de bovenkamer voerde, en de
drie pauwenveeren boven den schoorsteenmantel—ik
herinner mij nog,
mij afgevraagd te hebben, toen ik binnentrad
en die veeren mij terstond in
het oog vielen, wat die pauw wel gedacht
zou hebben als hij geweten had
tot welk lot zijn grootste sieraad hier
gedoemd zou zijn—staan mij dan op
eens weder levendig voor den geest en
ik voel eene bijna onoverwinbare neiging
tot slapen. Het fluitspel houdt op;
in plaats daarvan hoor ik de wielen van
een omnibus en ik ben op reis. De
omnibus schokt verschrikkelijk, de fluit
begint opnieuw en de meester van Salem
House zit, met de beenen over
elkander gekruist, allerjammerlijkst te
spelen; terwijl de oude juffrouw met
een gezicht, dat de grootste opgetogenheid
verraadt, zit te luisteren. Op hare
beurt verdwijnt ook zij weder, en hij
verdwijnt, alles verdwijnt; er is geen
fluit, geen meester, geen Salem House,
geen David Copperfield meer, er is niets
dan—slaap. Eens droomde ik dat,
terwijl hij op die vreeselijke fluit zat te
blazen, de oude juffrouw in hare opgetogenheid
en bewondering al nader en
nader was gekomen, achter op den rug
van zijn stoel leunde en hem teeder
omhelsde, zoodat hij zijn spel een oogenblik
staken moest. Ik verkeerde toen
in een toestand tusschen waken en
slapen, juist op dat oogenblik of iets
later, want toen hij eindigde—het was
een feit dat hij opgehouden had met
spelen—zag en hoorde ik dezelfde
oude juffrouw aan juffrouw Tibbitson
vragen of het niet verrukkelijk was—zij
bedoelde het fluitspel—waarop juffrouw
Tibbitson uitriep: „O, o, ja, ja!”
en tegen het vuur knikte, waaraan zij,
daarvan ben ik overtuigd, al de eer
van de uitvoering toekende.

Toen ik vrij lang gesluimerd scheen
te hebben, schroefde de meester van
Salem House de fluit weder uit elkander,
stak de drie stukken in zijn zak
en ging met mij naar buiten. Wij vonden
den omnibus dichtbij gereed staan
en namen bovenop plaats; maar ik was
zoo doodop van den slaap, dat men mij,
toen wij stilhielden om iemand op te
nemen, binnen plaatste, waar niemand
zat en waar ik gerust sliep tot ik bemerkte,
dat de omnibus stapvoets een
steilen heuvel opreed tusschen het groen.
Eindelijk hielden wij stil en waren aan
onze bestemming.

Eene kleine wandeling bracht ons—ik
bedoel den meester en mij—naar
Salem House, dat door een hoogen,
rooden muur was omringd en er zeer
somber uitzag. Boven een deur in dezen
muur hing een groot bord, waarop geschilderd
was „Salem House”, en toen
wij gescheld hadden, werden wij door
een getralied venstertje in deze deur
bespied door een man met een bijzonder
onaangenaam uiterlijk; toen wij
binnengelaten waren zag ik, dat dit
uiterlijk behoorde aan een zwaar gebouwd
man met een stierennek, een
houten been, breede jukbeenderen en
kort afgeknipt haar.

„De nieuwe jongen”, zei mijn reisgenoot.

De man met het houten been bekeek
mij van het hoofd tot de voeten,—dit
duurde echter niet lang want er
was weinig aan mij te zien—waarna
hij de deur sloot en den sleutel uit het
slot nam. Wij gingen toen naar het
huis, dat tusschen zwaar geboomte lag;
maar de man met het houten been riep
mijn geleider terug: „Hallo!” Wij keken
om en zagen hem aan de deur van zijn
klein huisje staan met een paar schoenen
in de hand.

„Hier! De schoenlapper is er geweest
en heeft gezegd, dat er niets meer aan
te doen is, mijnheer Mell. Hij zei, dat
er geen stukje van de oude schoenen
meer aan te vinden is en begrijpt niet
hoe gij verwachten kunt, dat hij ze
nog herstelt.”

Met deze woorden wierp hij mijnheer
Mell de schoenen toe, waarop deze een
paar schreden terugging om ze op te
rapen, en ze erg mistroostig aan alle
kanten bekeek, terwijl wij samen voortwandelden.
Ik merkte toen eerst op,
dat de schoenen, die hij droeg, erg
versleten waren, en op ééne plaats zijne
kous er zelfs door heen kwam, gelijk
een uitbottend knopje.

Salem House was een groot, vierkant
gebouw van baksteen, met twee vleugels
en zag er ongezellig en uitgewoond
uit. Het was overal zoo stil, dat ik mijnheer
Mell vroeg of de jongens uit waren;
maar hij scheen verbaasd, omdat
ik niet wist dat het vacantie was; dat
al de jongens naar huis waren; dat
mijnheer Creakle, de eigenaar, met mevrouw
Creakle en de jongejuffrouw
Creakle naar een zeebadplaats waren;
en dat ik in de vacantie was gekomen
als straf voor mijn slecht gedrag....
dat alles vertelde hij mij onder het
voortgaan.

Het schoollokaal, waarin hij mij
bracht, leek mij het akeligste en ongezelligste
vertrek toe, dat ik ooit gezien
had. Ik zie het nog. Een lange kamer
met zes lange rijen banken en drie rijen
lessenaars en in het rond overal pinnen
om hoeden, petten en leien op te
hangen. Brokstukken van oude schriften
liggen over den stoffigen vloer verspreid.
Op een der lessenaars vind ik
eenige huisjes voor zijdewormen en twee
ongelukkige witte muizen, door den
eigenaar achtergelaten, loopen in een
van bordpapier en ijzerdraad vervaardigd
kasteeltje rond, met hunne roode
oogjes in alle hoekjes snuffelend om
iets eetbaars te vinden. Een vogel in
een kooitje, dat niet veel breeder is dan
het dier zelf, laat nu en dan een droevig
geluid hooren, wanneer het op het
twee duim hooge stokje springt of van
daar weer naar beneden; sjilpen of zingen
schijnt hij niet te kunnen. Er is een vreemde,
bedorven lucht in de kamer, een lucht
van beschimmeld leder, rotte appels
en muffe boeken. Er kon moeilijk meer
inkt over den vloer verspreid zijn geweest,
al was het huis zonder dak gebleven
van den opbouw af en al had
het inkt geregend, gesneeuwd en gehageld
door alle jaargetijden heen.

Toen mijnheer Mell mij verlaten had
om zijne onherstelbare schoenen naar
boven te brengen, liep ik zachtjes naar
het boveneinde van de zaal en merkte
intusschen dit alles op. Plotseling ontdekte
ik een stuk bordpapier, waarop
met mooie letters geschreven stond:
„Pas op. Hij bijt.”

Ik klom terstond op de lessenaar,
meenende dat er minstens een groote
hond onder zou liggen; maar hoe ik ook
met angstige oogen rondkeek, ik zag
niets, dat op een hond geleek. Terwijl
ik nog zat rond te gluren, kwam mijnheer
Mell terug en vroeg mij wat ik deed.

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer,
maar ik zoek den hond,” zei ik.

„Een hond?” vroeg hij. „Welken hond?”

„Is hier dan geen hond, mijnheer?”

„Waarom moet hier een hond zijn?”

„Den hond, waarvoor men moet oppassen,
omdat hij bijt, mijnheer.”

„Neen, Copperfield,” sprak hij ernstig,
„dat is geen hond. Dat is een jongen.
Ik heb last gekregen, Copperfield,
dit papier op uw rug te hangen. Het
spijt mij, dat wij op zulk eene wijze
moeten kennis maken, maar ik moet
het doen.” Tegelijkertijd zette hij mij
van de lessenaar af en hing mij het
plakkaat, dat uitsluitend voor dit doel
vervaardigd was, als een knapzak op
den rug; en waarheen ik ook ging, ik
moest het meedragen. Niemand kan beseffen
wat ik door dit plakkaat geleden
heb. Of iemand mij zien kon of niet,
ik verkeerde altoos in de meening, dat
de een of de ander het stond te lezen.
Het hielp niet of ik mij al omkeerde
en niemand vond, want ik verbeeldde
mij altijd dat er iemand achter mij
stond. Die onbarmhartige man met het
houten been verzwaarde mijn leed nog.
Hij had daar veel te zeggen; waar hij
mij ook zag staan, leunende tegen een
boom of tegen een muur, riep hij mij
met zijne schrikverwekkende stem toe:
„Hé, daar jongeheer! Hé, daar jongeheer
Copperfield! Laat uw rug maar
zien, of ik zal het rapporteeren!” De speelplaats
was een kaal, met grint bestrooid
pleintje, waarop alle localen en ook de
keukens uitkwamen: ik wist, dat het
geheele dienstpersoneel las wat er op
mijn rug stond, dat de bakker het las
en de slager het las; iedereen, die
's morgens, wanneer ik daar moest wandelen,
uit- of inging, las, dat men zich
voor mij in acht moest nemen, omdat
ik beet. Ik herinner mij zeer goed, dat
ik bang begon te worden voor mij zelven.



Op deze speelplaats was een oude
deur, waarin de jongens hunne namen
sneden. Die deur was overdekt met
namen, maar ik herinner mij heel goed,
dat ik tegen het einde van de vacantie
geen naam lezen kon zonder te denken,
op welken toon en met welken nadruk
zou hij lezen: „Pas op. Hij bijt.” Er
was een jongen, een zekere J. Steerforth,
die zijn naam bijzonder diep had
ingesneden, en ook bijzonder vaak. Deze
jongen zou het zeker met eene krachtige
stem lezen en mij dan bij de haren
trekken. Er was nog een andere jongen,
Tommy Traddles heette hij, die er
zeker een spelletje van maken en zeggen
zou, dat hij bang voor mij was.
Van een derden jongen, George Demple,
stelde ik mij voor dat hij er een wijsje
op zou maken. Ik zag hen in mijne verbeelding
allen bij elkander staan—er
waren er vijf en veertig volgens mijnheer
Mell—ginds bij de deur; ik zag
hen een klein, bevend jongentje met
algemeene stemmen verbannen naar
Coventry, terwijl zij, ieder op zijn eigen
wijze, uitriepen: „Pas op. Hij bijt. Pas
op!”

Met het plaats nemen op de banken
en aan de lessenaars was 't hetzelfde.
Met de lange rijen bedden, die ik zag,
toen ik in een er van lag, was 't hetzelfde.
Ik herinner mij nacht op nacht
gedroomd te hebben, dat ik weder bij
mijne moeder was, zooals zij vroeger
placht te zijn, of dat ik weder bij baas
Peggotty logeerde, of dat ik op den omnibus
zat, of dat ik het middagmaal gebruikte
met mijn ongelukkigen vriend,
den knecht in het logement, en in al
deze toestanden riepen en keken de
menschen mij na, en had ik niets aan
dan mijn nachthemd en... dat plakkaat.

In mijn eentonig leven en in mijn
voortdurenden angst voor het einde
van de vacantie, was dit papier een
afschuwelijke kwelling! Elken dag kreeg
ik van mijnheer Mell een taak op, maar
ik deed ze af, en leerde mijne lessen
zonder moeite—er waren hier ook
geen mijnheer en juffrouw Murdstone.

Vóór en na mijn werktijd wandelde
ik rond, zooals ik reeds meedeelde, onder
voortdurend toezicht van den man
met het houten been. Hoe levendig
herinner ik mij nog den mist om het
huis, de groene, gebarsten plavuizen
in de gang, de oude, lekkende waterton,
en de kleurlooze stammen van
sommige dier oude boomen, die meer
in den regen en minder in den zonneschijn
schenen gestaan te hebben dan
andere boomen. Om één uur gebruikten
wij het middagmaal, mijnheer Mell en
ik, aan het boveneinde van een
lange, kale eetzaal met ruw houten
tafels en eene onverdragelijke vetlucht.
Daarna ging ik weder aan het
werk tot de thee, die mijnheer Mell
uit een blauwe kop en ik uit een tinnen
kroes dronk. Den geheelen dag,
tot zeven of acht uur 's avonds, zat
mijnheer Mell aan zijn eigen, afzonderlijk
staande lessenaar in de school hard
te werken met pen, inkt, liniaal, boeken
en groote papieren—dit waren,
zooals ik later ontdekte, de rekeningen
van het laatste half jaar. Wanneer hij
des avonds alles had opgeborgen, kwam
de fluit voor den dag en begon hij te
spelen en blies dan zoo hard, dat ik
meer dan eens bang was, dat hij zijne
geheele ziel zou wegblazen door de groote
klep aan het uiteinde.

Ik zou mij zelven nog kunnen uitteekenen,
zittende in de schemerachtig
verlichte schoolzaal, met de hand onder
het hoofd luisterend naar het jammerlijke
spel van mijnheer Mell en met de
opgegeven lessen voor den volgenden
dag voor mij. Ik zie mij nog zitten, nu
zonder boeken, luisterende naar mijnheer
Mell; terwijl ik door de muziek
heen allerlei geluiden, die ik in het
ouderlijk huis hoorde, en de wind over
het strand bij Yarmouth meende te
hooren en mij daarbij zoo eenzaam en
verlaten voelde. Ik zie mij zelven nog
naar bed gaan in die groote, holle kamer,
geheel alleen, en op den rand van
het ledikant zittende schreien om een
vriendelijk woord van Peggotty. Ik zie
mij zelven nog 's morgens beneden komen
en door het venster op de lange
gang naar de klok op het bijgebouw met
het windvaantje kijkende, opziende tegen
het tijdstip, waarop J. Steerforth en de
andere jongens zouden worden opgeroepen
voor de lessen, en meer nog naar dat,
waarop de man met het houten been het
knarsende ijzeren hek zou openen om
dien vreeselijken mijnheer Creakle binnen
te laten. En altijd met die akelige
waarschuwing op mijn rug!

Mijnheer Mell sprak niet veel met
mij, maar was ook niet hard voor mij.
Ik zou bijna kunnen zeggen, dat wij elkander
gezelschap hielden zonder te
spreken. Ik vergat nog te zeggen, dat
hij somtijds in zich zelven sprak,
grijnsde, de vuisten balde, op de tanden
knarste en zijne haren uitrukte, zonder
dat ik eenige aanleiding kon ontdekken,
waardoor zijne woede werd opgewekt.
Maar hij bezat deze eigenaardigheden
nu eenmaal en al beangstigden ze mij
in het eerst, ik was er spoedig aan gewoon
geraakt.






VI.
De kring mijner kennissen breidt zich uit.

I

Ik had ongeveer eene maand dit
leven geleid, toen de man met
het houten been begon rond te
stampen met een dweil en een
emmer water, hetgeen mij deed vermoeden,
dat er voorbereidingen getroffen
werden tot de ontvangst van mijnheer
Creakle en de jongens. Ik had mij
hierin niet vergist, want de schoonmaakwoede
strekte zich ook uit tot de
schoolzaal en joeg mijnheer Mell en mij
er uit, die maar moesten zien waar wij
bleven. Gedurende eenige dagen liepen
wij voortdurend twee of drie jonge meiden
in den weg, die zich tot nu toe
slechts zelden vertoond hadden; wij
moesten telkens groote, dikke stofwolken
trotseeren, zoodat ik ieder oogenblik
moest niezen alsof Salem House een
groote snuifdoos was.

Op zekeren dag deelde mijnheer Mell
mij mede, dat mijnheer Creakle dien
avond zou thuis komen. Na de thee
vernam ik, dat hij gekomen was en nog
voor ik naar bed ging, werd ik door den
man met het houten been gehaald om
voor hem te verschijnen.

Het gedeelte van het huis, dat mijnheer
Creakle bewoonde, was vrij wat
gezelliger ingericht dan het onze en hij
had een aardig tuintje, dat heel mooi
was, vergeleken met de stofferige speelplaats,
een woestijn in miniatuur, waarin
alleen kameelen en dromedarissen
zich tehuis zouden hebben gevoeld. Het
kwam mij hoogst vermetel van mij voor,
de opmerking te durven maken, dat de
gang er zoo netjes uitzag, toen ik bevend
van angst op weg was naar mijnheer
Creakle; ik was zoo verlegen, toen
ik in zijne tegenwoordigheid verscheen,
dat ik mevrouw Creakle en juffrouw
Creakle, die beiden in de kamer waren,
nauwelijks zag, ja, eigenlijk niets anders
zag dan mijnheer Creakle, een zwaarlijvig
man, met een zwaren horlogeketting,
waaraan eenige dikke cachetten
bengelden, gezeten in een grooten armstoel
met een bierglas en een flesch
naast zich.

„Zoo!” sprak mijnheer Creakle. „Is
dat de jongeheer, wiens tanden moeten
afgevijld worden? Draai hem eens om.”

De man met het houten been draaide
mij rond, zoodat ik het plakkaat naar
alle windstreken vertoonde, en nadat
hij de familie in de gelegenheid gesteld
had het goed te bekijken, draaide hij
mij nogmaals rond met mijn gezicht
naar mijnheer Creakle, en ging toen
naast zijn meester staan. Mijnheer
Creakle's gezicht was vuurrood en de
kleine oogen lagen diep in zijn hoofd;
op het voorhoofd lagen eenige dik gezwollen
aderen, zijn neus was klein en
zijne kin zeer breed. Hij had een kale
kruin en aan de slapen een weinig dun,
grijzend haar. Wat mij echter het meest
trof was, dat hij geen stem scheen te
hebben, maar altijd fluisterde. De inspanning,
die hem dit kostte, of de bewustheid,
dat hij zich niet verstaanbaar
maken kon, verergerde nog de nijdige
uitdrukking op zijn breed gezicht en
deed de aderen nog meer opzwellen
wanneer hij sprak, zoodat het mij, als
ik aan dat oogenblik terugdenk, niet
verwondert, dat mij deze bijzonderheid
het meest trof.

„Wel,” sprak hij, „welke rapporten
hebt gij over dezen jongeheer?”

„Er is niets bijzonders met hem voorgevallen,”
antwoordde de man met het
houten been. „De gelegenheid om kwaad
te doen ontbrak geheel.”

Ik meende op te merken, dat mijnheer
Creakle teleurgesteld was; doch ik
meende ook op te merken, dat mevrouw
en juffrouw Creakle—die ik nu voor
het eerst durfde aankijken, en die beiden
zeer mager waren en geen woord
meespraken—niet teleurgesteld waren.

„Kom hier, jongeheer!” zei mijnheer
Creakle, mij tot zich wenkend.

„Kom hier!” herhaalde de man met
het houten been met hetzelfde gebaar.

„Ik heb het genoegen uw stiefvader
te kennen,” fluisterde mijnheer Creakle,
terwijl hij mij bij een oor nam; „hij is
een braaf man met een flink karakter.
Hij kent mij en ik ken hem. Kent gij
mij al? Hè!” vroeg hij, terwijl hij mij
met wreed genoegen in het oor kneep.

„Nog niet, mijnheer,” antwoordde ik,
ineenkrimpend van pijn.

„Nog niet? Hè?” herhaalde mijnheer
Creakle. „Gij zult mij spoedig leeren
kennen. Hè?”

„Gij zult mijnheer Creakle spoedig
leeren kennen,” herhaalde de man met
het houten been. Later begreep ik, dat
hij met zijne zware stem als tolk optrad
tegenover de jongens.

Ik stond te beven als een riet en zei
dat ik het hoopte, indien hij het verkoos.
Gedurende al dien tijd had ik een
gevoel alsof mijn oor langzaam in een
kool vuur veranderde, zoo hard kneep
hij er in.

„Ik zal u eens vertellen wat ik ben,”
fluisterde mijnheer Creakle, terwijl hij
mijn oor losliet met een kneep tot afscheid,
die mij de tranen in de oogen
bracht.

„Ik ben een Tartaar.”

„Een Tartaar,” herhaalde de man met
het houten been.

„Wanneer ik zeg, dat ik iets doen
wil, dan doe ik het,” zei mijnheer Creakle,
„en wanneer ik zeg, dat ik iets
gedaan wil hebben, dan wil ik het gedaan
hebben.”.... „Iets gedaan wil
hebben, dan wil ik het gedaan hebben,”
herhaalde de man met het houten
been.

„Ik heb een vast karakter,” ging
mijnheer Creakle voort. „Dat heb ik. Ik
doe mijn plicht. Dat doe ik. Mijn eigen
vleesch en bloed”—terwijl hij dit zeide
keek hij mevrouw Creakle aan—„is
mijn eigen vleesch en bloed niet, wanneer
het tegen mij opstaat. Dan verloochen
ik het. Is die man hier weer
geweest?” Deze laatste vraag, werd aan
den man met het houten been gedaan.

„Neen,” was het antwoord.

„Neen,” zei mijnheer Creakle. „Hij
weet wel beter. Hij kent mij. Laat hem
wegblijven. Laat hem wegblijven,” herhaalde
mijnheer Creakle, terwijl hij met
de hand over de tafel streek en mevrouw
Creakle aankeek, „hij kent mij. En nu
hebt gij mij ook leeren kennen, jongeheer;
gij kunt nu heengaan. Breng hem
weg.”

Ik was heel blij, dat ik kon heengaan,
want mevrouw en juffrouw Creakle
wischten beiden hare oogen af en ik
had even goed medelijden met haar als
met mij zelven. Ik had echter nog een
verzoek op het hart, dat ik niet kon
uitstellen, al verwonderde het mij naderhand,
dat ik den moed had gehad
het te doen.

„Mag ik u iets vragen, mijnheer....”

Mijnheer Creakle fluisterde: „Zoo?
Wat dan?” en keek mij aan alsof hij
mij met zijne oogen wilde in brand steken.

„Och, mijnheer,” stotterde ik, „ik heb
werkelijk zooveel berouw over hetgeen
ik gedaan heb, maar zoudt u dit papier
niet willen laten wegnemen, vóór de
jongens komen....”

Of mijnheer Creakle het meende of
dat hij het alleen deed om mij bang te
maken, weet ik niet, maar hij sprong
van zijn stoel op, zoodat ik hals over
kop aftrok, zonder te wachten op het
geleide van den man met het houten
been en niet omziende voor ik de slaapkamer
bereikt had. Toen ik bemerkte,
dat ik niet vervolgd werd, begaf ik mij
naar bed en lag eenige uren achtereen
te beven.

Den volgenden morgen kwam mijnheer
Sharp terug. Mijnheer Sharp was
de eigenlijke hoofdonderwijzer en stond
boven mijnheer Mell. Mijnheer Mell gebruikte
de maaltijden met de jongens;
mijnheer Sharp met de familie Creakle.
Naar het mij voorkwam, zag mijnheer

Sharp er zwak en tenger uit; hij had
een grooten neus en eene manier om
zijn hoofd op zijde te dragen, alsof het
hem veel te zwaar was. Er lag een eigenaardige
glans over zijn krullend haar,
maar de eerste jongen, die terugkwam,
vertelde mij terstond, dat mijnheer
Sharp een pruik droeg—een half-sleetsche,
zooals hij beweerde—en
elken Zaterdagnamiddag uitging om zijne
pruik te laten opkrullen.

Het was niemand anders dan Tommy
Traddles, die mij deze mededeeling deed.
Hij was de eerste jongen, die terugkeerde,
en maakte zich aan mij bekend
door te zeggen, dat ik zijn naam zou
vinden op den rechter hoek van de deur
boven den grendel. Ik antwoordde: „O,
dan zijt gij Traddles?” waarop hij zei:
„Juist geraden” en toen moest ik hem
alles vertellen van mij zelven en van
mijne familie.

Het was eene gelukkige omstandigheid
voor mij, dat Traddles het eerst
terugkwam. Hij had zooveel plezier in
mijn plakkaat, dat hij mij de onaangename
taak bespaarde van het verborgen
te moeten houden, of het door de jongens
een voor een ontdekt te zien. Aan
elken jongen, groot, en klein, vertoonde
hij het onmiddellijk bij zijne aankomst
ongeveer met deze woorden: „Kijk eens
hier! Wat een grap!” Gelukkig waren
de meeste jongens wat neerslachtig gestemd,
zoodat zij mij niet zoo in de
maling namen, als ik gevreesd had.
Eenige begonnen, wel is waar, als Indianen
om mij heen te dansen, en een
groot aantal onder hen kon de verzoeking
niet weerstaan van te doen of
ik een hond was, en van mij te aaien
en te streelen, opdat ik hen niet zou
bijten, en van „Koest, hond!” te roepen;
maar al was dit heel vervelend
voor mij, en al kostte het mij eenige
tranen, zij waren toch niet zoo uitgelaten
als ik verwacht had.

Ik werd echter nog niet als kameraad
beschouwd voor J. Steerforth was
aangekomen. Voor dezen jongen, die
den naam had van zeer knap te zijn,
er goed uitzag en ongeveer zes jaar
ouder was dan ik, werd ik gebracht
als voor een overheidspersoon. Hij
ondervroeg mij onder een afdak op de
speelplaats over de bijzonderheden van
mijn misdrijf, en was daarna wel zoo
goed te zeggen, dat het „mooi schande”
was mij zoo te straffen, voor welke
woorden ik hem eeuwig dankbaar beloofde
te blijven.

„Hoeveel geld hebt gij medegebracht,
Copperfield?” vroeg hij naast
mij loopende, nadat hij zijn oordeel
op bovengenoemde wijze had uitgesproken.

Ik vertelde hem, dat ik nog in het
bezit was van zeven shillings.

„Gij deedt beter mij die te geven,
om ze te bewaren,” zeide hij. „Dat wil
zeggen: gij kunt dat doen als gij het
goed vindt. Gij behoeft het niet te doen
als gij het niet goed vindt.”

Ik haastte mij zijn vriendelijken raad
op te volgen en schudde Peggotty's
beursje in zijne hand ledig.

„Zoudt gij er nu ook iets van willen
uitgeven?” vroeg hij.

„Neen, dank u”, antwoordde ik.

„Gij kunt het, als gij wilt, begrijpt
gij?” vervolgde Steerforth. „Gij hebt
slechts één woord te spreken.”



„Neen, dank u, mijnheer,” herhaalde
ik.

„Misschien zoudt ge wel een paar
shillings willen uitgeven voor een flesch
bessenwijn; wij kunnen die dan straks
op de slaapkamer leegdrinken,” zei
Steerforth. „Ik heb gezien, dat gij bij
mij op de kamer slaapt.”

Zoo iets was zeker nog nooit bij mij
opgekomen, maar ik zei: „Ja, dat zou
ik wel willen doen.”

„Heel goed,” hernam Steerforth. „Het
zal u zeker wel aangenaam zijn een
anderen shilling te besteden aan amandelkoekjes?”
voegde hij er bij.

„Ja,” zei ik, „dat zou ik heel aangenaam
vinden.”

„En een shilling of zoo aan biscuits
en een aan vruchten, hé?” vervolgde
Steerforth. „Het moet maar op, Copperfieldje!”

Ik glimlachte omdat hij ook glimlachte,
maar ik was toch niet bijzonder
in mijn schik.

„Wel,” zij hij, „wij moeten er een
zoo goed mogelijk gebruik van maken,
dat is alles. Ik zal mijn best voor u
doen. Ik kan uitgaan, wanneer ik wil,
en zal alles wel binnensmokkelen.” Met
deze woorden stak hij al het geld in
den zak en zei allervriendelijkst, dat ik
er niet de minste moeite mede mocht
hebben; hij zou wel zorgen, dat alles
in orde kwam.

Steerforth hield zijn woord indien
namelijk „in orde” mocht genoemd worden
hetgeen ik heimelijk meende, dat
volstrekt niet in orde was; ik had het
gevoel, dat ik de twee halve kronen
mijner moeder op de schromelijkste
wijze verkwistte, al had ik het papier,
waarin ze gerold waren geweest, als
een kostbaar aandenken bewaard. Toen
wij op de slaapkamer waren, om naar
bed te gaan, had hij de zeven shillings
omgezet in allerlei lekkernijen, die hij
op mijn bed zette, zeggende: „Ziedaar,
kleine Copperfield, het is een koninklijk
maal, dat ik u breng.”

Ik kon er niet aan denken de honneurs
waar te nemen, terwijl hij er bij
was; hij, die zooveel ouder was dan ik;
mijne hand beefde bij het denkbeeld.
Ik verzocht hem mij de gunst te willen
bewijzen van president te zijn en
aangezien mijn verzoek door de andere
jongens ondersteund werd, gaf hij er
gehoor aan en ging op mijn kussen zitten
om alles rond te deelen met de
grootste onpartijdigheid—dat moet ik
zeggen. De bessenwijn ging rond in een
klein glaasje zonder voet, dat zijn bijzonder
eigendom was. Ik zat aan zijne
linkerhand, terwijl de andere jongens
om ons heen gegroepeerd waren, op den
vloer en op de andere bedden.

Hoe duidelijk zie ik ons daar nog zitten,
niet anders dan fluisterend durvende
spreken; of liever ik durfde niet
anders dan fluisteren, terwijl de anderen
hardop spraken. Het licht der maan
scheen in onze kamer en teekende het
venster, waardoor het binnenviel, verkleind
op den grond; terwijl wij in het
donker zaten, behalve wanneer Steerforth
een lucifer aanstak om iets op onze tafel
te zoeken; dan verspreidde zich een
blauwachtig schijnsel over ons, dat terstond
weder verdween. Een zeker geheimzinnig
gevoel, opgewekt door de
duisternis om ons heen, door het bleeke
maanlicht en het op fluisterenden toon
gevoerde gesprek, maakte zich opnieuw
van mij meester; naar alles wat zij mij
vertelden, luisterde ik met een onbestemd
gevoel van diep ontzag en tevens
van angst, zoodat ik heimelijk blijde
was, dat zij allen om mij heen zaten en—hoewel
ik veinsde te lachen—inwendig
beefde toen Traddles beweerde, dat
er een spook zat in een van de hoeken.

Ik vernam allerlei dingen omtrent de
school en wat daartoe behoorde. Ik
vernam, dat mijnheer Creakle niet zonder
grond beweerde, een Tartaar te
zijn, dat hij de strengste en onmeedoogendste
meester was, die er bestond;
dat hij elken dag om zich heen sloeg,
rechts en links, op de jongens inrende
en hen onbarmhartig ranselde. Dat hij
zelf niets kende dan de wijze, waarop
hij het best kon ranselen en—Steerforth
verklaarde het—nog dommer
was dan de domste jongen; dat hij, vele
jaren geleden, een eenvoudig koopman
in hop geweest was en een school had
opgezet, nadat hij bankroet gemaakt
had in de hop en het geld van mevrouw
Creakle verdwenen was. En nog veel
meer dergelijke verhalen werden mij
gedaan; terwijl ik mij verbaasde hoe de
jongens ze wisten.

Ik vernam ook dat de man met het
houten been Tungay heette en een onhandelbare
barbaar was; hij had medegedaan
in de hop en was aan de school
verbonden, omdat hij, volgens sommige
jongens, zijn been gebroken had in dienst
van mijnheer Creakle, allerlei oneerlijke
handelingen met mijnheer Creakle bedreven
had en al diens geheimen kende.
Ik vernam, dat Tungay allen, die tot
de inrichting behoorden, meesters zoowel
als jongens,—mijnheer Creakle
uitgezonderd—als zijne natuurlijke
vijanden beschouwde en dat zijn eenige
genoegen daarin bestond altijd knorrig
en kwaadaardig te zijn. Ik vernam dat
mijnheer Creakle een zoon had, die
geen vriend was geweest van Tungay en
die, in de school helpende, zich eens
verzet had tegen zijn vader, toen deze
eene bijzonder wreede tuchtiging had
bedacht; ook zou hij—maar dit wist
men niet zeker—zijn opgekomen tegen
de wijze, waarop mijnheer Creakle zijne
moeder behandelde. Mijnheer Creakle
zou hem toen de deur hebben gewezen
en mijnheer en mevrouw Creakle zouden
na dien tijd steeds in onmin geleefd
hebben en nog leven.

Het verwonderlijkste, dat ik echter
aangaande mijnheer Creakle vernam,
was dat er één jongen op de school
was, dien hij het niet waagde ook maar
met een hand aan te raken en dat deze
jongen J. Steerforth was. Steerforth bevestigde
dit verhaal zelf en voegde er
bij, dat hij wel eens zou willen zien, dat
mijnheer Creakle het probeerde. Toen
een van de zachtzinnigste jongens (ik
niet) hem vroeg, wat hij dan zou doen,
stak hij een lucifer af, opdat wij niet
alleen zouden hooren, maar ook zouden
zien wat hij doen zou. „Ik zou hem,”
zei hij, „een slag geven met de inktflesch
tegen het voorhoofd, zoodat hij
neerviel als een gedolde stier.” Wij zaten
na dit antwoord eenigen tijd sprakeloos
en ademloos in het duister.

Ik vernam, dat mijnheer Sharp en
mijnheer Mell, volgens het vermoeden
van de jongens, erbarmelijk betaald werden
en dat, wanneer er warm en koud
vleesch op mijnheer Creakle's tafel was,
van mijnheer Sharp altijd verwacht
werd, dat hij het koude vleesch zou
verkiezen; dit werd al weder door
J. Steerforth bevestigd, de eenige jongen
die wel eens aan mijnheer Creakle's
tafel at. Ik vernam, dat mijnheer Sharp's
pruik hem niet paste en hij er niet zoo
mede behoefde te pronken—„er mee
te geuren,” zei een van de jongens—want
dat zijn roode haren er van achteren
toch onderuit kwamen.

Ik vernam, dat van een jongen, een
zoon van een kolenkoopman, de schoolrekening
met kolen betaald werd en hij
daarom „Wissel- of Ruilhandel” genoemd
werd, een naam, dien men in een der
rekenboeken gevonden had. Ik vernam,
dat het bier aan tafel een middel was
om de ouders af te zetten, en dat de
pudding niets was dan bedrog. Ik vernam
dat men algemeen geloofde, dat
juffrouw Creakle verliefd was op Steerforth,
en ik moet zeggen, toen ik daar
in het donker zijne welluidende stem
hoorde en aan zijn knap gezicht, zijne
aangename manieren en zijn krullekop
dacht, toen achtte ik dit volstrekt niet
onwaarschijnlijk. Ik vernam, dat mijnheer
Mell over het geheel niet kwaad
was, maar dat hij nooit een stuiver op
zak had en dat de oude juffrouw Mell,
zijne moeder, zoo arm was als Job. Ik
dacht toen aan mijn ontbijt in Londen
en aan iets, dat geklonken had als „mijn
Karel,” maar ik zweeg hierover als een
muis; ik herinner mij dat altijd nog met
genoegen.

Al deze en nog vele andere verhalen
duurden nog voort, toen het souper reeds
was afgeloopen. Het grootste gedeelte
van de gasten was naar bed gegaan,
toen er niets meer te eten en te drinken
was; en wij, die half ontkleed waren
blijven fluisteren en luisteren, volgden
eindelijk hun voorbeeld.

„Goeden nacht, Copperfieldje”, zei
Steerforth. „Ik zal voor u zorgen, hoor!”

„Gij zijt wel vriendelijk”, antwoordde
ik dankbaar. „Ik ben u zeer verplicht.”

„Hebt gij ook eene zuster?” vroeg hij
geeuwende.

„Neen”, antwoordde ik.

„Dat is jammer”, hernam hij. „Indien
gij er eene hadt, zou zij zeker een mooi,
lief, klein meisje zijn met schitterende
oogjes. Ik zou dan wel eens kennis met
haar willen maken. Goeden nacht, Copperfieldje.”

„Goeden nacht, mijnheer”, antwoordde
ik.

Toen ik te bed lag, moest ik voortdurend
aan hem denken, en ik herinner
mij, dat ik in bed ging opzitten om hem
te zien, zooals hij daar door de maan
beschenen in bed lag, met zijn mooi
gezicht naar mij toe en den arm onder
het hoofd. Hij was in mijne oogen
iemand, die veel had in te brengen, en
daarom was mijne ziel zoo met hem
vervuld. Van de schaduw, die de toekomst
over zijn beeld zou werpen, was
nog niets te zien. Zijne voetstappen
hadden nog geen sporen achtergelaten
in den heerlijken tuin, waarin ik dien
geheelen nacht in mijne droomen met
hem wandelde.






VII.
Mijn eerste halfjaar op Salem House.

D

Den volgenden dag begon de
school. Ik herinner mij nog
zeer goed, welk een indruk
het op mij maakte, toen het
gegons der stemmen in het schoollokaal
plotseling ophield—mijnheer Creakle
stond in de deur en keek op ons neer,
zooals de reus uit het sprookje op zijn
slachtoffers. Tungay stond naast hem,
maar behoefde, naar het mij voorkwam,
volstrekt niet zoo doordringend „Stilte!”
te roepen, want alle jongens zaten zwijgend
en onbewegelijk op hunne plaatsen.

Wij zagen mijnheer Creakle spreken
en hoorden Tungay het volgende uitbulderen:

„Nu, jongens, zijn wij aan het begin
van een nieuw halfjaar. Past op, dat
gij uw best doet in dit halfjaar. Leert
uwe lessen flink, want ik sla er flink
op los. Ik zal niet zwak zijn. Het
helpt niet of gij u al wrijft; de striemen
blijven toch zichtbaar. En nu,
alle jongens aan het werk!”

Toen deze geduchte toespraak geëindigd
was en Tungay stampend was heengegaan,
kwam mijnheer Creakle naar
de plaats, die mij aangewezen was en
vertelde mij, dat als ik zoo'n kwade
bijter was, hij ook een kwade bijter
zijn kon. Hij liet mij toen een Spaansch
riet zien en vroeg mij of ik niet dacht,
dat dit ook voor tand kon dienen? Was
het een scherpe tand, zeg? Was het
een oogtand, zeg? Was het er een met
een scherpe punt, zeg? Beet hij goed,
zeg? Beet hij goed? Bij elke vraag gaf
hij mij een slag met het riet, die mij
deed krimpen van de pijn; ik was dus
al heel spoedig thuis op Salem House—zooals
Steerforth later zei—en ook
heel spoedig in tranen.

Ik heb niet willen zeggen, dat alleen
mij zulk eene onderscheiding te beurt
viel, integendeel, aan een groot aantal
jongens—vooral aan de kleinsten—werd
dezelfde eer bewezen, toen mijnheer
Creakle de school rondging. De
helft van de jongens zaten, nog voor de
les begon, te wrijven en te schreien;
en hoeveel er nog gewreven en geschreid
hadden voor de dagtaak was afgedaan,
durf ik niet neerschrijven, uit vrees,
dat men mij van overdrijving zou beschuldigen.

Ik geloof, dat er nooit een man geleefd
heeft, die meer van zijn beroep
genoot dan mijnheer Creakle. Hij vond
het bepaald een genot de jongens te
ranselen, zooals een hongerig mensch
geniet van een goeden maaltijd. Ik
merkte op, dat hij het vooral op dikke
jongens gemunt had; zulke jongens
schenen een toovermacht op hem uit
te oefenen, zoodat hij geen rust scheen
te hebben, eer hij hen weder had afgerost.
Ik behoorde blijkbaar niet tot
de mageren, zooals ik maar al te gevoelig
ondervond. Wanneer ik nu nog
aan dien „kerel” denk, begint mijn
bloed te koken van dezelfde onpartijdige
verontwaardiging, die in mij zou
opkomen, indien ik alles van hem wist
zonder ooit in zijn macht te zijn geweest;
maar het kookt over, omdat ik
hem heb leeren kennen als een redeloos
dier, als iemand, die niet meer
recht had op het vertrouwen, dat hij
genoot, dan op eene aanstelling als Admiraal
van de vloot of Commandant
van het leger; in beide betrekkingen
zou hij zeker minder onheil gesticht
hebben dan in die van opvoeder der
jeugd.

En wij, kleine aanbidders van een
onbarmhartigen afgod, wij kropen voor
hem! Wanneer ik nu aan dit begin van
ons eigenlijk leven terugdenk, o hoe
komt mijn ziel dan in verzet tegen zulk
eene laagheid! Hoe vreeselijk om zoo
slaafsch onderworpen te zijn aan zulk
een onmensch!

Daar zit ik in gedachten weder aan
mijn lessenaar, naar hem opkijkende—ootmoedig
naar hem opkijkende, terwijl
hij een rekenschrift linieert voor een
ander slachtoffer, wiens hand juist kennis
heeft gemaakt met dezelfde liniaal
en die nu de striemen poogt weg te
wrijven met een zakdoek. Ik heb werk
genoeg. Het is geen luiheid van mij dat
ik hem zit aan te kijken, maar omdat
ik in zijne oogen wil lezen wat hij verder
doen zal, en of ik zelf het eerstvolgende
slachtoffer zijn zal, dan wel een
ander. Een geheele rij jongens van mijne
grootte staren hem met dezelfde angstige
belangstelling aan. Ik vermoed dat hij
het wel ziet, al beweert hij het tegendeel.
Onder het liniëeren trekt hij allerlei
leelijke gezichten en nu valt zijn oog
plotseling op onze rij en wij kijken in
onze boeken en beven over al onze leden.
In het volgende oogenblik zijn onze
blikken weder op hem gevestigd. Een
ongelukkig slachtoffer, dat zijne thema's
niet netjes genoeg heeft geschreven,
nadert op zijn bevel. De schuldige stottert
eene verontschuldiging en belooft
het den volgenden dag beter te zullen
doen. Mijnheer Creakle zegt een aardigheid
voor hij hem begint te ranselen,
en wij—wij lachen! Ellendige kleine
slaven, wij lachen, met gezichten zoo
bleek als de muur en het hart in de
schoenen!

Daar zit ik weder aan mijn lessenaar.
Het is een heete, loome zomernamiddag.
Er is een gebrom en gegons in de
zaal alsof er paardevliegen in plaats
van jongens om mij heen zitten. Ik heb
nog den nasmaak in den mond van het
walgelijk vette, lauwe vleesch—wij
hebben eenige uren geleden het middagmaal
gebruikt—en mijn hoofd is zoo
zwaar als lood. Ik zou wel, ik weet zelf
niet wat, willen geven als ik mocht
slapen. Terwijl ik elke beweging van
mijnheer Creakle met de oogen volg,
zit ik te knipoogen als een jonge uil. Op
een oogenblik overmant mij de slaap,
maar ik blijf hem toch zien liniëeren;
daar nadert hij zachtjes en wekt mij
met een bloedigen striem over mijn rug.

Nu ben ik op de speelplaats en ofschoon
ik hem niet zien kan, oefenen
zijne oogen toch macht op mij uit. Het
venster van de kamer, waar hij zit te
eten—en dat weet ik—vervult die
taak, en mijne oogen zijn er voortdurend
op gevestigd. Als zijn gelaat daar
zichtbaar wordt, neemt het mijne eene
smeekende, onderdanige uitdrukking
aan. Als hij door het venster kijkt,
blijft de onverschrokkenste jongen—Steerforth
uitgezonderd—steken in een
vreugdekreet of in zijn spel en staart
peinzend voor zich uit. Op zekeren dag
gooit Traddles—de ongelukkigste jongen
van de wereld—een van de ruiten
van dat venster in met een bal. Ik
huiver nog wanneer ik aan dat vreeselijk
oogenblik denk; toen ik het zag gebeuren,
onmiddellijk beseffende, dat de
bal op mijnheer Creakle's heilig hoofd
moest zijn neergekomen!

Arme Traddles! In zijn nauw hemelsblauw
buisje, waarin zijne armen op
Duitsche worsten geleken, was hij de
vroolijkste en ongelukkigste van ons
allen. Hij kreeg altijd slaag—ik geloof,
dat hij in dit half jaar elken dag
slaag kreeg behalve op een Pinkster-Maandag,
toen hij alleen maar met de
liniaal op beide handen geslagen werd—en
zou er altijd aan zijn oom over schrijven,
maar deed het nooit.

Na eenige oogenblikken met het hoofd
op de lessenaar gelegen te hebben,
richtte hij zich weder op, begon te
lachen en geraamten te teekenen op
zijne lei, nog eer zijne oogen droog
waren. In het eerst vroeg ik mij zelven
met verbazing af, welke troost
Traddles vinden kon in het teekenen
van geraamten, ja, zelfs beschouwde ik
hem eenigen tijd als een soort kluizenaar,
die zich door dit symbool van
de sterfelijkheid telkens weder wilde
te binnen brengen, dat slaag krijgen
toch niet eeuwig kon duren. Nu geloof
ik echter, dat hij het alleen deed,
omdat ze gemakkelijk te teekenen en
er geen gelaatstrekken bij noodig zijn.

Traddles was een beste, edele jongen,
die het als een heilige plicht beschouwde
van jongens om elkander trouw te
blijven. Hij moest daarvoor bij verscheidene
gelegenheden zwaar boeten; vooral
op zekeren Zondag, toen Steerforth in
de kerk gelachen had en de kerkeknecht,
meenende, dat Traddles de schuldige
was, dezen wegjoeg. Ik zie hem nog
wegbrengen, door de geheele gemeente
veracht. Nooit heeft hij gezegd
wie de dader was, hoewel hij er
zwaar voor werd gestraft en zoo lang
opgesloten werd, dat hij terugkomende
zijn Latijnsch woordenboek geheel met
geraamten had overdekt—genoeg voor
een kerkhof vol. Hij werd echter beloond,
want Steerforth zei, dat Traddles
nimmer een lafhartigheid zou kunnen
begaan en wij allen voelden, dat hem
geen grooter lof kon worden geschonken.
Wat mij aangaat, ik zou veel voor
hem hebben kunnen verdragen—al
was ik niet half zoo dapper en ook veel
jonger dan Traddles—om zulk eene
belooning te verdienen.

Steerforth naar de kerk te zien wandelen,
gearmd met juffrouw Creakle,
was een schouwspel, dat ik nooit heb
kunnen vergeten. Ik was van oordeel,
dat juffrouw Creakle lang zoo mooi niet
was als de kleine Emily en ik was ook
niet verliefd op haar—ik zou het niet
gedurfd hebben—; maar ik vond haar
een allerliefst en aantrekkelijk meisje.
Wanneer Steerforth met zijn witte broek
haar parasol mocht dragen, was ik er
trotsch op hem Steerforth te mogen
noemen; ik meende, dat zij hem niet
alleen moest liefhebben, maar hem
moest aanbidden. Mijnheer Sharp en
mijnheer Mell waren in mijne oogen
achtenswaardige personen, maar zij
stonden tot Steerforth in dezelfde verhouding
als de sterren tot de zon.

Steerforth ging voort mij te beschermen
en bleek een zeer nuttig vriend
voor mij te zijn, want geen van de jongens
waagde het iemand te plagen, dien
hij zijne vriendschap waardig keurde.
Hij kon mij niet verdedigen—ten minste
hij deed het niet—tegen mijnheer
Creakle, die zeer streng voor mij was;
maar wanneer ik eens erger mishandeld
was dan gewoonlijk, zei hij altijd, dat
ik wat van zijn moed moest overnemen
en dat hij het niet zou hebben verdragen;
ik begreep, dat hij dit zeide om mij
aan te moedigen en vond het zeer vriendelijk
van hem. Er was ééne goede zijde,
maar ook slechts ééne, in mijnheer
Creakle's overdreven gestrengheid. Het
plakkaat zat hem in den weg, wanneer
hij achter de bank doorging, waarop ik
zat, en mij in het voorbijgaan wilde
afrossen; om deze reden werd het spoedig
verwijderd en zag ik het nooit terug.



Eene toevallige omstandigheid versterkte
den vriendschapsband tusschen
Steerforth en mij op eene wijze, die
niet weinig mijne eigenliefde streelde
en mij groote voldoening schonk, hoewel
er somtijds wel eens onaangenaamheden
uit voortvloeiden. Bij zekere
gelegenheid, dat hij mij de eer bewees
op de speelplaats tegen mij te spreken,
waagde ik de opmerking, dat
iets of iemand—ik weet het nu niet
meer—leek op iets of iemand in Peregrine
Pickle. Hij antwoordde niet op
deze opmerking, doch toen wij des
avonds naar bed gingen, vroeg hij mij
of ik dat boek had.

Ik antwoordde, dat ik het niet had en
vertelde hem toen ook, wanneer ik dat
boek en alle andere boeken, waarvan
ik reeds vroeger melding maakte, gelezen
had.

„En hebt gij er wat van onthouden?”
vroeg Steerforth.

„O, zeker,” antwoordde ik, „ik heb
een goed geheugen en zal er zeker wel
wat van onthouden hebben.”

„Dan zal ik u eens wat zeggen, kleine
Copperfield; gij moet er mij van vertellen.
Ik kan 's avonds nooit in slaap
komen en word 's morgens altijd veel
te vroeg wakker. Wij zullen ze allen
een voor een doorloopen. Wij zullen er
ware Arabische nachten van maken.”

Ik voelde mij uitermate gestreeld door
deze afspraak en wij brachten ons plan
reeds denzelfden avond ten uitvoer. Hoe
ik mijne uitverkoren schrijvers mishandelde,
terwijl ik hunne verhalen trachtte
na te vertellen, kan ik nu niet meer
zeggen en zou ik ook niet gaarne weten;
maar ik beschouwde al hetgeen ik van
hen gelezen had, als de zuivere waarheid
en voor zoover ik het mij herinneren
kan, vertelde ik alles op eenvoudige,
ernstige wijze, en deze beide eigenschappen
hielpen er mij goed doorheen.

De keerzijde van de medaille was,
dat ik 's avonds dikwijls slaperig of
niet helder was en dientengevolge weinig
lust had om mijn verhaal te beginnen;
dan was het eene moeielijke taak,
maar zij moest toch afgedaan worden,
want Steerforth teleur te stellen kwam
zelfs niet in mij op. Ook 's morgens,
wanneer ik nog heel gaarne een uurtje
zou hebben geslapen, was het verre van
aangenaam, gewekt te worden, evenals
de sultane Scheherezade, en eene lange
geschiedenis te vertellen voor de bel
werd geluid, die het sein gaf om op te
staan; maar Steerforth bleef op zijn
stuk staan en wanneer hij mij dan hielp
bij mijne sommen en thema's of mij
iets, dat te moeilijk voor mij was, uitlegde,
was ik in geenen deele de verliezende
partij. Laat ik echter rechtvaardig
zijn jegens mij zelven. Ik werd
volstrekt niet door zelfzuchtige beweegredenen
gedreven, noch door vrees
voor hem. Ik bewonderde hem en
hield van hem en zijn tevreden gezicht
was belooning genoeg voor mij. Ik
schatte die belooning zoo hoog, dat ik
met weemoed aan al deze beuzelarijen
terugdenk. Steerforth was ook steeds
bezorgd voor mij en toonde dit bij
zekere gelegenheid op in het oog loopende
wijze; voor den armen Traddles
en de overige jongens was dit eene
ware Tantaluskwelling. Al heel spoedig
namelijk kwam Peggotty's brief—welk
een heerlijke brief was dat!—vergezeld
van een koek, eenige sinaasappelen en
twee flesschen kruidenwijn. Zooals de
plicht het gebood, legde ik dezen schat aan
de voeten van Steerforth, met verzoek
uitdeeling te houden.

„Ik zal u eens wat vertellen, Copperfieldje,”
zei hij; „wij zullen den wijn
bewaren om uw keel te smeren wanneer
gij aan het vertellen zijt.”

Ik bloosde bij de gedachte aan zulk
een zelfzuchtig gebruik en verzocht hem
in mijne bescheidenheid, dat denkbeeld
te laten varen. Hij zeide echter opgemerkt
te hebben dat ik wat schor was—wat
schraperig, zei hij eigenlijk—en
daarom zou geen droppel op andere
wijze gebruikt worden dan hij had besloten.
Dientengevolge werden de flesschen
in zijn koffer weggesloten, door
hem zelven overgegoten in een medicijnfleschje
en wanneer ik een hartversterking
noodig had, mocht ik er wat van
gebruiken door een penneschacht, die
door de kurk gestoken was. Ten einde
het middel wat krachtiger te maken,
kneep hij er nu en dan een sinaasappel
in uit of liet hij er pepermunt of gemberkoekjes
in smelten en hoewel ik niet
kan toegeven, dat door deze bijvoegsels
de smaak werd verhoogd, of dat dit
mengsel nu bepaald gekozen zou zijn
voor eene maagversterking—hetzij des
morgens of des avonds—slurpte ik het
toch dankbaar op en was zeer gevoelig
voor zijne herhaalde oplettendheden
voor mij.

Het komt mij nu voor alsof wij maanden
aan Peregrine en nog eens maanden
aan de overige verhalen besteed
hebben. Ik ben overtuigd, dat het
nooit haperde, omdat ik uitverteld was
en de hoeveelheid wijn was even rekbaar
als de stof. Traddles—ik kan
nooit aan dien jongen denken zonder
een eenigszins vreemdsoortigen aandrang
tot lachen, terwijl mij tevens
tranen in de oogen komen—trad gewoonlijk
op als publiek en deed, alsof
hij bij de grappige gedeelten een stuip
kreeg van het lachen en alsof de angst
hem om het hart sloeg, wanneer het
verhaal een akelige wending nam. Meermalen
werd ik door zijne hartstochtelijke
uitbarstingen afgeleid. Een van
zijne grappen bestond in de bewering,
dat hij het klappertanden niet kon nalaten,
wanneer er sprake was van een
Alguazil in verband met de avonturen
van Gil Blas en ik herinner mij nog,
dat toen Gil Blas den rooverkapitein in
Madrid ontmoette, de onverbeterlijke
grappenmaker zich uit louter angst—zooals
hij beweerde—zoo aanstelde,
dat mijnheer Creakle, die op de gang
spionneerde, hem hoorde en hem een pak
ransel gaf wegens wanordelijk gedrag
op de slaapzaal.

Al het romantische en droomerige in
mijne natuur werd door dit sprookjes
vertellen in het donker in geen geringe
mate opgewekt en uit dat oogpunt zal
het waarschijnlijk niet in mijn belang
zijn geweest. Ik voelde dit toen reeds
eenigszins, maar dat ik op onze kamer
geliefkoosd werd als een stuk speelgoed,
wetende, hoe er over mijn talent als
verteller onder de jongens werd gesproken
en dat ik, hoewel de jongste, daaraan
een zeker aanzien te danken had,
dat alles spoorde mij aan om er mede
voort te gaan. Het is zeer onwaarschijnlijk,
dat in eene school, waar wreedheid
aan het roer is, al staat er geen domkop
aan het hoofd, veel geleerd zal
worden. Ik geloof dat onze jongens in
het algemeen dommer waren dan welke
andere jongens ook van onzen leeftijd;
zij waren steeds bevreesd voor slaag—wanneer
zij namelijk een pak gehad
hadden—zoodat zij niet in staat waren
hunne aandacht aan het leeren te wijden;
zij konden dat evenmin met lust
en ijver doen, als iemand iets met lust
en ijver doen kan, die voortdurend geplaagd
en mishandeld wordt en zich
ongelukkig gevoelt. Mijne kinderlijke
ijdelheid dreef mij echter met de hulp
van Steerforth voort en zonder mij voor
veel—zoo al voor eenige—straf te
vrijwaren, was ik toch gedurende den
tijd, dien ik op Salem House doorbracht,
eene uitzondering op den algemeenen
regel in zoover ik nog eenige,
zij het ook weinige, kennis opdeed. Ik
werd hierin zooveel mogelijk bijgestaan
door mijnheer Mell, die veel van mij
toonde te houden, waarvoor ik hem thans
nog dankbaar ben. Het deed mij altijd
onaangenaam aan, wanneer ik opmerkte,
dat Steerforth hem met stelselmatige
minachting behandelde en zelden eene
gelegenheid liet voorbijgaan, om hem te
kwetsen of anderen op te zetten het te
doen. Dit kwelde mij langen tijd, te
meer, omdat ik reeds heel spoedig aan
Steerforth, voor wien ik evenmin een
geheim kon bewaren als een koekje of
eenig ander tastbaar voorwerp, verteld
had, dat Mijnheer Mell mij medegenomen
had naar twee oude juffrouwen en
wat ik daar beleefd had; ik verkeerde
na dien tijd in voortdurenden angst,
dat Steerforth het aan het licht zou
brengen of er hem een verwijt van maken.

Wij konden niet vermoeden—geen
van beiden, durf ik zeggen—toen ik
dien morgen mijn ontbijt gebruikte en
in de schaduw van de pauwenveeren,
bij het liefelijk fluitspel, in slaap viel,
welke gevolgen het bezoek van mijn onbeteekenend
persoontje in dit hofje
hebben zou. Toch zou het onverwachte
en in hunne soort zeer ernstige gevolgen
hebben.

Op zekeren dag, dat mijnheer Creakle
wegens ongesteldheid zijne kamer hield,
hetgeen natuurlijk met onverdeelde
vreugde werd vernomen, ging het gedurende
de morgenuren zeer onstuimig
toe in de school. De verademing en de
blijdschap waren oorzaak, dat de meeste
jongens onhandelbaar waren en hoewel
de gevreesde Tungay twee of drie malen
op zijn houten been kwam binnenstampen
en de namen van eenige belhamels
opschreef, maakte dit weinig
indruk. Zij wisten immers zeker, dat zij
den volgenden dag toch weder afgerost
zouden worden, wat zij ook deden of
nalieten, en gaven er daarom wijselijk
de voorkeur aan, dien dag eens flink den
baas te spelen.

Het was eigenlijk maar een halve dag,
want het was Zaterdag; maar aangezien
het leven op de speelplaats mijnheer
Creakle gehinderd zou hebben en het
weder niet gunstig was voor eene wandeling,
werden wij in de school gehouden
en kregen wij wat minder moeilijk
werk dan gewoonlijk. Het was ook de
dag, dat mijnheer Sharp uitging om
zijne pruik te laten opkrullen, zoodat
mijnheer Mell, die altijd de onaangenaamste
baantjes kreeg, alleen in de
school was.

Indien ik het begrip „beer of stier”
kon verbinden aan iemand, zoo zachtmoedig
als mijnheer Mell, zou ik zeggen,
dat hij dien namiddag, toen het
tumult het toppunt bereikt had, zeer
veel overeenkomst vertoonde met zulk
een dier, wanneer het door duizend
honden wordt vervolgd en opgejaagd. Ik
zie hem nog voor mij, met het gloeiende
hoofd in de magere hand, gebogen over
het groote boek op zijne schrijftafel en
te vergeefs beproevend voort te gaan
met zijn vervelend en eentonig werk te
midden van een kabaal, dat zelfs den
voorzitter van het Lager Huis zou hebben
doen duizelen. De jongens zaten
geen oogenblik op hunne plaatsen, speelden
stuivertje verwisselen in de hoeken
van de zaal; daar waren lachende jongens,
zingende jongens, pratende jongens,
dansende jongens, brullende jongens;
daar waren jongens, die met
hunne voeten zaten te schuifelen, jongens,
die om mijnheer Mell heendraaiden,
jongens, die grijnsden, die leelijke
gezichten trokken of grimassen maakten
achter zijn rug, den spot dreven
met zijne armoede, zijne laarzen, zijn
jas, zijne moeder, ja met alles, dat hem
toebehoorde en—dat zij hadden behooren
te eerbiedigen.

„Stilte!” riep mijnheer Mell, terwijl
hij plotseling opstond en met zijn boek
op de lessenaar sloeg. „Wat moet dat
beduiden? Dat is niet uit te staan! Het
is om razend te worden! Hoe kunt gij
mij dat nu aandoen, jongens?”

Het was mijn boek, waarmede hij op
de tafel sloeg, en terwijl ik naast hem
stond en den blik volgde, waarmede hij
de zaal rondkeek, zag ik dat de jongens
ophielden; sommige schenen verrast,
andere bevreesd, enkelen gevoelden
wellicht spijt.

Steerforth's plaats was aan het andere
einde van de lange zaal. Hij leunde
met den rug tegen den muur, had de
handen in de zakken en toen mijnheer
Mell sprak, keek hij hem aan en begon
te fluiten.

„Stilte, jongeheer Steerforth!” riep
mijnheer Mell.

„Houd zelf je mond,” gaf Steerforth
terug, met een kleur als vuur. „Tegen
wien spreekt gij?”

„Ga zitten,” zei mijnheer Mell.

„Ga zelf zitten,” antwoordde Steerforth,
„en doe je werk.”

Er werd gegiegel en een zacht applaus
gehoord, maar mijnheer Mell was zoo
bleek geworden, dat er onmiddellijk
stilte volgde en een jongen, die achter
hem geslopen was om op nieuw zijne
moeder na te apen, hield plotseling op
en gaf voor dat zijne pen vermaakt moest
worden.

„Indien gij meent, Steerforth,” zei
mijnheer Mell, „dat ik niet weet welk
eene macht gij op iedereen hier oefent”—hij
legde, zonder te weten wat hij deed,
veronderstel ik, zijne hand op mijn
hoofd—„of dat ik niet heb opgemerkt,
hoe gij de kleintjes opzet tegen mij, dan
vergist gij u.”

„Ik geef mij zelfs de moeite niet om
over je te denken,” antwoordde Steerforth
op onverschilligen toon; „er is dus
van vergissen geen sprake.”

„En zoo gij van uwe bevoorrechte
positie in dit huis gebruikt maakt om
een fatsoenlijk man te beleedigen,”
vervolgde mijnheer Mell met trillende
lippen....

„Een wat?.... Waar is die?” vroeg
Steerforth.

Op dit oogenblik riep een van allen:
„Schaam je, Steerforth! Dat is te erg!”
Het was Traddles, wien mijnheer Mell,
door hem te verzoeken zijn mond te
houden, onmiddellijk uit het veld sloeg.

.... „Iemand te beleedigen, die niet
gelukkig is in zijn leven en u nooit iets
heeft misdaan; terwijl gij oud en wijs
genoeg zijt om de vele redenen te begrijpen,
die er zijn om hem niet te
beleedigen,” vervolgde mijnheer Mell,
terwijl zijne lippen hoe langer hoe heviger
begonnen te trillen, „dat is laag
en karakterloos. Gij kunt opstaan of
blijven zitten, zooals gij verkiest, jongeheer
Steerforth. Ga voort, Copperfield.”

„Copperfieldje,” zei Steerforth nadertredende,
„wacht nog even. Ik zal u
eens vooral wat vertellen, mijnheer
Mell. Als gij de vrijheid neemt mij
laag en karakterloos te noemen of iets
van dien aard, zijt gij een onbeschaamde
bedelaar. Gij zijt altijd een bedelaar,
begrijpt gij, maar als gij dat doet, zijt
gij een onbeschaamde bedelaar.”

Ik weet niet of hij mijnheer Mell te
lijf wilde of dat mijnheer Mell hem
wilde slaan, of dat beiden dat plan
hadden. Ik zag echter plotseling de
geheele school als het ware versteenen;
ik zag mijnheer Creakle midden tusschen
ons staan met Tungay aan zijne
zij; ik zag mevrouw en juffrouw
Creakle met den angst op het gelaat door
de geopende deur kijken. Mijnheer
Mell stond roerloos met de ellebogen
op zijn lessenaar en het gelaat in zijne
handen begraven.

„Mijnheer Mell,” zei mijnheer Creakle,
terwijl hij hem bij een arm heen
en weer schudde—hij sprak nu zoo
verstaanbaar, dat Tungay zijne woorden
niet behoefde te herhalen—„gij
hebt u zelven immers niet vergeten,
hoop ik?”

„Neen, mijnheer, neen,” antwoordde
mijnheer Mell, terwijl hij hem hoofdschuddend
aankeek en in de grootste
vertwijfeling in zijne handen wreef.
„Neen, mijnheer. Neen. Ik ben mij
zelven gebleven, mijnheer. Neen, mijnheer
Creakle, ik heb mij zelven niet
vergeten.... ik.... ik ben mij zelven
gebleven, mijnheer. Ik wilde wel, dat
gij wat eerder aan mij gedacht hadt,
mijnheer Creakle. Dat..... dat zou
vriendelijker geweest zijn, mijnheer, veel
vriendelijker en rechtvaardiger ook,
mijnheer. Dat zou mij iets bespaard
hebben, mijnheer.”

Mijnheer Creakle keek hem strak
aan, legde zijne hand op Tungay's
schouder, zette den voet op de naastbij
zijnde bank en ging op de lessenaar
zitten. Na nogmaals mijnheer Mell
strak aangekeken te hebben, terwijl
deze voortging zenuwachtig in de handen
te wrijven, keerde mijnheer Creakle
zich tot Steerforth en zeide:

„Nu, jongeheer Steerforth, als hij
zich niet verwaardigt mij te vertellen,
wat er gebeurd is, doe gij het dan.”

Steerforth was door deze vraag een
oogenblik van zijn stuk gebracht; hij
keek zijn tegenstander minachtend en
toornig aan en bewaarde het stilzwijgen.
Ik kon het niet helpen, dat ik
op dit oogenblik dacht—ik herinner
het mij zeer goed—wat is hij toch
een kranige figuur, vergeleken met
mijnheer Mell, die daar zoo treurig en
hulpeloos tegenover staat.

„Waarom sprak hij over gunstelingen
of iets dergelijks?” zei Steerforth eindelijk.

„Gunstelingen?” herhaalde mijnheer
Creakle, terwijl de aderen op zijn voorhoofd
hevig zwollen. „Wie sprak van
gunstelingen?”

„Hij,” zei Steerforth.

„Wat bedoeldet gij daarmede, mijnheer?”
vroeg mijnheer Creakle, terwijl
hij zich met een toornigen blik naar
zijn onderwijzer richtte.

„Ik bedoelde, mijnheer Creakle,” antwoordde
mijnheer Mell op zachten toon,
„wat ik zeide; dat geen der leerlingen
het recht heeft van zijne begunstigde
positie gebruik te maken, om mij te
beleedigen.”

„U te beleedigen?” riep mijnheer
Creakle. „Groote Goedheid! Maar sta
mij toe u te vragen, mijnheer—Hoe
heet gij ook weer?”—mijnheer Creakle
sloeg de armen, met stok en al, over
elkander en trok de wenkbrauwen zoo
dicht bij elkaar, dat er bijna niets meer
van zijne oogen te zien was, „of gij, toen
gij van gunstelingen spraakt, den noodigen
eerbied hebt bewezen aan mij?
Aan mij, mijnheer,” herhaalde hij, zijn
hoofd met een ruk voor en weder achterover
buigend, „uw patroon, het hoofd
van de school?”

„Het was niet oordeelkundig, mijnheer,
dat wil ik wel aannemen,” antwoordde
mijnheer Mell. „Ik zou het niet
gedaan hebben, indien ik kalm gebleven
was.”

Nu viel Steerforth in.

„Hij heeft ook gezegd, dat ik laag was
en hij heeft gezegd, dat ik karakterloos
was en toen noemde ik hem een bedelaar.
Als ik kalm was geweest, zou ik
hem wellicht geen bedelaar hebben genoemd.
Ik deed het en ben nu bereid
de gevolgen te dragen.”

Zonder te vermoeden welke gevolgen
hij zou te dragen hebben, rees hij door
dit kloeke gezegde zoo mogelijk nog
meer in mijne achting. Ook op de andere
jongens maakten zijne woorden
indruk; er kwam eenige opschudding
onder hen, hoewel niemand een woord
durfde spreken.

„Het verbaast mij, Steerforth, al doet
uwe oprechtheid u eer aan,” zei mijnheer
Creakle,..... „u zeer zeker eer
aan—het verbaast mij, Steerforth, dat
moet ik zeggen, dat gij iemand, die aan
Salem House verbonden is en door mij
betaald wordt, zulk een bijnaam kunt
geven.”

Steerforth lachte even.

„Dat is geen antwoord, jongeheer,”
zei mijnheer Creakle, „dat is geen antwoord
op mijne opmerking. Ik verwacht
eene nadere verklaring van u, Steerforth.”

Mocht mijnheer Mell er zooeven nietig
hebben uitgezien tegenover den knappen
Steerforth, het is onmogelijk te
zeggen, hoe nietig mijnheer Creakle
thans in mijne oogen was geworden.

„Laat het hem ontkennen als hij kan,”
zei Steerforth.

„Ontkennen dat hij een bedelaar is?”
riep mijnheer Creakle. „Waar gaat hij
dan bedelen?”

„Indien hij zelf al geen bedelaar is,
dan is toch een zeer nauwe bloedverwant
van hem een bedelaar,” antwoordde
Steerforth. „Dat is hetzelfde.”

Hij glimlachte tegen mij en mijnheer
Mell klopte mij vriendelijk op den
schouder. Ik keek op met een blos op
het gelaat en schaamte in het hart,
doch mijnheer Mell's oogen waren op
Steerforth gericht. Hij ging voort mij
vriendelijk op den schouder te kloppen,
maar bleef Steerforth aankijken.

„Indien gij wenscht, dat ik mij rechtvaardigen
zal, mijnheer Creakle,” zei
Steerforth, „dat ik zeggen zal wat ik
bedoel.... wat ik te zeggen heb, is dat
zijne moeder van aalmoezen leeft in een
hofje.”

Mijnheer Mell bleef hem aankijken
en mij op den schouder kloppen en zei,
als ik het goed vernam, fluisterend tot
zich zelven. „Dat dacht ik wel.”

Mijnheer Creakle keerde zich tot zijn
ondermeester met een streng gelaat en
gemaakt beleefden toon:

„Gij hoort wat deze jongeheer zegt,
mijnheer Mell. Heb de goedheid hem
in het bijzijn van de geheele school te
logenstraffen.”

„Hij zegt de waarheid, mijnheer, ik
behoef hem niet te logenstraffen,” sprak
mijnheer Mell te midden van eene doodsche
stilte. „Het is de zuivere waarheid.”

„Wil dan zoo goed zijn te verklaren”, vervolgde
mijnheer Creakle, terwijl hij zijn
hoofd op zijde hield en zijne oogen door
hunne kassen rolden, „of ik daarvan
tot op dit oogenblik iets geweten heb?”

„Ik geloof niet rechtstreeks”, antwoordde
mijnheer Mell.

„Hoe, weet gij dat niet?” zei mijnheer
Creakle. „Weet gij dat niet, man?”

„Ik vermoed, dat gij mijne omstandigheden
nooit voor schitterend hebt gehouden”,
antwoordde mijnheer Mell.
„Gij weet hoe mijne positie is en altijd
hier is geweest.”

„En ik vermoed”, zei mijnheer Creakle,
terwijl de aderen op zijn voorhoofd
hoe langer hoe dikker werden, „dat gij
hier nooit op uwe plaats zijt geweest
en deze school voor een liefdadigheidsinrichting
hebt aangezien. Wij zullen
scheiden, mijnheer Mell—hoe eerder
hoe beter.”

„Niet beter dan terstond,” antwoordde
mijnheer Mell, zich oprichtende.

„Zeer juist, mijnheer!” zei mijnheer
Creakle.

„Ik zal afscheid van u nemen, mijnheer
Creakle, en van u allen!” zei mijnheer
Mell, terwijl hij de geheele school
rondkeek en mij nogmaals vriendelijk
op den schouder klopte. „En u, James
Steerforth, kan ik niets beters toewenschen
dan dat gij u nog eens zult schamen
over hetgeen gij heden hebt gedaan.
Op het oogenblik zou ik liever
alles anders in u willen zien dan een
vriend van mij of van iemand in wien
ik belang stel.”

Nogmaals klopte hij mij op den schouder,
nam toen zijne fluit en eenige boeken
uit de schrijftafel, waarin hij den
sleutel achterliet voor zijn opvolger, en
verliet de school met zijn eigendom onder
den arm. Mijnheer Creakle hield
toen met Tungay's mond een toespraak,
waarin hij Steerforth bedankte, dat hij—misschien
met wat al te veel ijver—den
goeden naam en het fatsoen van
Salem House had opgehouden, en die
hij besloot met Steerforth de hand te
schudden, terwijl wij driemaal „hoezee!”
riepen; ik wist niet goed waarom, maar
onderstelde, dat het voor Steerforth was,
zoodat ik met vuur meeschreeuwde,
hoewel ik volstrekt niet vroolijk gestemd
was. Daarop werd Traddles afgerost,
omdat mijnheer Creakle tranen op zijn
gezicht ontdekte en hij geen hoezee
riep, waarna mijnheer Creakle terug
ging naar de sofa of het bed, waarop
hij gelegen had.

Wij waren nu aan ons zelve overgelaten
en ik herinner mij zeer goed, dat
wij elkander eenigszins verlegen aankeken.
Wat mij zelven aangaat, ik voelde
zooveel zelfverwijt en wroeging over
hetgeen er was voorgevallen, dat alleen
de vrees voor Steerforth mijne tranen
terug hield. Ik zag, dat hij telkens naar
mij keek, en vreesde dat hij het onkameraadschappelijk
of, ons verschil in
leeftijd in aanmerking genomen, ongepast
zou vinden, indien ik toonde, dat
ik bedroefd was over het voorgevallene.
Op Traddles was hij zeer boos en hij
verklaarde blijde te zijn, dat Traddles
een pak slaag had gehad.

Arme Traddles! Hij was het tijdperk
van met het hoofd op de lessenaar te
liggen reeds voorbij en troostte zich als
gewoonlijk met het teekenen van geraamten.

„Ik geef er niets om, maar mijnheer
Mell is gemeen behandeld!” riep hij.

„Wie heeft hem gemeen behandeld,
jongejuffrouw?” vroeg Steerforth.

„Wie? Gij!”

„Wat heb ik dan gedaan?”

„Wat gij gedaan hebt?” vroeg Traddles.
„Gij hebt hem beleedigd en hem
zijne betrekking doen verliezen.”

„Beleedigd!” herhaalde Steerforth op
minachtenden toon. „Hij zal dat wel
spoedig te boven komen, dat verzeker
ik u. Hij is niet zoo teergevoelig als gij,
juffrouw Traddles. En zijne betrekking
was toch al niet zoo bijzonder schitterend—vindt
gij wel? En dacht gij
niet, dat ik naar huis zal schrijven en
zorgen dat hem wat geld gezonden
wordt?”

Wij vonden dit denkbeeld zeer edel
van Steerforth, wiens moeder eene rijke
weduwe was en, zooals ik reeds vertelde,
alles deed wat hij vroeg. Wij
waren blijde, dat Traddles op zulk eene
wijze den mond gesnoerd werd en verhieven
Steerforth hemelhoog, vooral
toen hij ons vertelde, zooals hij zich
wel verwaardigde te doen, dat hetgeen
hij had gedaan, alleen om ons, tot ons
bestwil was gedaan en dat hij meende
recht te hebben op onze dankbaarheid
door zoo onbaatzuchtig te handelen.
Toen het avond was en ik in het duister
zat te vertellen, meende ik echter
voortdurend het klagende geluid van
mijnheer Mell's fluit te hooren, en toen
Steerforth, die vermoeid was, niet meer
luisterde en ik in mijn eigen bed lag,
verbeeldde ik mij telkens, dat hij ergens
in mijne nabijheid heel treurig zat te
spelen en voelde ik mij diep ongelukkig.

Al heel spoedig echter had het verdriet
over mijnheer Mell plaats gemaakt
voor bewondering van Steerforth, die
geheel vrijwillig en zonder boeken—het
kwam mij voor, dat hij alles van
buiten kende—eenige lessen waarnam
tot er een nieuwe onderwijzer was gevonden.
Deze kwam van een gymnasium
en werd, voor hij in functie trad, uitgenoodigd
om in den familiekring het
middagmaal te gebruiken, ten einde aan
Steerforth te worden voorgesteld. Steerforth
roemde hem zeer en vertelde ons,
dat hij een kraan was. Zonder duidelijk
te begrijpen wat Steerforth daarmee bedoelde,
keek ik toch reeds hoog tegen
hem op en twijfelde er niet aan of hij
moest wel zeer knap zijn; hij trok zich
echter veel minder van mij aan—niet
dat hij mij had moeten begunstigen—dan
mijnheer Mell gedaan had.

Er gebeurde in dit eerste halfjaar
nog iets buiten het gewone schoolleven,
dat om verscheidene redenen een indruk
op mij maakte voor het leven.

Op zekeren namiddag, terwijl er in
de school eene treurige verwarring
heerschte en mijnheer Creakle duchtig
van zijn rietje gebruik maakte, kwam
Tungay binnen en riep met zijne gewone
forsche stem: „Bezoek voor Copperfield!”

Er werden eenige woorden gewisseld
tusschen hem en mijnheer Creakle aangaande
den aard van het bezoek en
over de kamer, waarin de bezoekers
ontvangen moesten worden; daarna werd
mij, die, volgens de gewoonte in dergelijke
gevallen, was opgestaan en van
verbazing en verlegenheid een kleur
had gekregen, bevolen de achtertrap
op te gaan en een schoon boordje om
te doen eer ik mij naar de eetzaal begaf.
Ik gehoorzaamde werktuigelijk aan
dit bevel, maar was zoo gejaagd en
zenuwachtig als ik mij zelven nooit had
gezien; toen ik den knop van de eetkamerdeur
reeds in de hand had en
de gedachte in mij opkwam, dat het
misschien mijne moeder kon zijn—ik
had aan niemand dan aan mijnheer
en juffrouw Murdstone gedacht—trok
ik de hand terug en moest ik eerst uitsnikken
voor ik binnenging.

In het eerste oogenblik zag ik niemand,
maar aangezien ik eene drukking
tegen de deur voelde, keek ik eens
rond en ziet, daar stonden tot mijne
niet geringe verbazing baas Peggotty
en Ham, buigingen makende met de
hoeden in de hand en elkander tegen
den muur drukkende. Ik kon het niet
helpen, dat ik lachte, maar het was
veel meer uit pleizier van hen terug
te zien dan om de dwaze vertooning,
die zij maakten. Wij schudden elkander
op de meest kameraadschappelijke
wijze de hand en ik lachte en lachte,
tot ik mijn zakdoek te voorschijn moest
halen om mijne oogen af te wisschen.

Baas Peggotty, die gedurende dit bezoek
geen oogenblik den mond sloot,
scheen zeer aangedaan, toen hij mij
dit zag doen en stiet Ham met den
elleboog aan, om iets te zeggen.

„Wees maar vroolijk, jongeheer Davy!”
zei Ham met zijn gewoon onnoozel
lachje. „Wel, wel, wat zijt gij groot
geworden!”

„Ben ik groot geworden?” vroeg ik,
mijne oogen afdrogend. Ik schreide
niet om iets of om een reden, maar
het terugzien van oude vrienden deed
mij zonder twijfel zoo aan—anders
begrijp ik het niet.

„Groot geworden, jongeheer Davy?
Of hij groot geworden is!” zei Ham.

„Of hij groot geworden is!” herhaalde
baas Peggotty.

Zij lachten beiden, zoodat ik ook
weder moest lachen en toen lachten wij
alle drie, totdat ik weder op het punt
was om in tranen uit te barsten.

„Weet gij ook hoe mijne mama het
maakt, baas Peggotty?” vroeg ik. „En
hoe mijne oude, lieve, lieve Peggotty
het maakt?”

„Opperbest,” antwoordde baas Peggotty.

„En de kleine Emily en juffrouw
Gummidge?”

„Opperbest,” herhaalde baas Peggotty.

Nu volgde er een oogenblik stilte.
Ten einde daaraan een einde te maken
haalde baas Peggotty twee reusachtige
kreeften, een groote krab en een zak
van zeildoek vol versche garnalen te
voorschijn en stapelde die op Ham's
armen op.

„Gij ziet,” zei baas Peggotty, „wij
hebben goed onthouden, dat gij veel
van een lekker hapje houdt, en daarom
waren wij zoo vrij dit voor u mede te
brengen. Ons oudje heeft ze gekookt.
Juffrouw Gummidge heeft ze gekookt.
Ja,” herhaalde hij zachtjes, bij het
onderwerp blijvende, omdat hij op het
oogenblik geen ander bij de hand had,
„ja, juffrouw Gummidge heeft ze gekookt.”

Ik betuigde hun mijn dank en nadat
baas Peggotty eerst Ham had aangekeken,
die met zijn schaapachtig gezicht
maar stond te grinniken, zonder een
enkele maal eene poging te doen om
zijn oom te helpen, zei hij:

„Wind en getij waren gunstig, ziet
gij, en daarom zijn wij met een
van onze Yarmouther loggers naar
Gravesend gekomen. Mijne zuster schreef
mij den naam van deze plaats en dat,
als ik eens te Gravesend kwam, ik
hierheen moest gaan en vragen hoe
jongeheer Davy het maakt en hare
groeten doen en hem gezondheid wenschen
en zeggen, dat allen het opperbest
maken. De kleine Emily, ziet ge,
zal nu, als ik terugkom, aan mijne
zuster schrijven, dat ik u gezien heb
en dat gij het ook opperbest maakt—zoo
gaat het als in een molentje rond.”

Ik moest een oogenblik nadenken,
eer ik deze vergelijking van baas Peggotty
begreep. Ik bedankte hem toen
hartelijk en zeide, ongetwijfeld met
eene kleur als vuur, dat kleine Emily
zeker veel veranderd en grooter geworden
zou zijn, sinds wij schelpen zochten
aan het strand?

„O, zij is al haast een groote meid,
dat is ze,” antwoordde baas Peggotty.
„Vraag dat maar aan Ham.”

Ham's gezicht straalde van genoegen
boven den zak met garnalen, terwijl hij
toestemmend knikte.

„Zij krijgt een gezichtje!” zei baas
Peggotty en zijn eigen gezicht straalde
daarbij van louter vreugde.

„En zij leert zoo goed!” zei Ham.

„En zij schrijft zoo mooi!” vulde baas
Peggotty aan. „De letters zijn zoo
zwart als gitten en zoo groot, dat gij
ze in de verte al kunt lezen.”

Het was een waar genot te zien met
welk een geestdrift baas Peggotty bezield
werd, als hij over zijn aangenomen
dochtertje sprak. Terwijl ik dit
schrijf, staat hij weder voor mij met
zijn ruw en harig gezicht, waarop niets
dan liefde en trots te lezen zijn, een
gezicht, dat ik onmogelijk beschrijven
kan. Zijne eerlijke oogen schitteren en
flikkeren, alsof daar binnen iets in beweging
wordt gebracht. Zijne ademhaling
gaat sneller dan gewoonlijk en
zijne groote, slappe handen schijnen
elkaar onwillekeurig te vinden en worden
gevouwen; terwijl hij in het volgend
oogenblik, als om den ernst van
zijne woorden ingang te doen vinden,
den rechterarm oplicht, die in de oogen
van een dwergje, zooals ik, een voorhamer
gelijkt.

Ham gaf hem in opgewondenheid over
de kleine Emily niets toe. Ik geloof,
dat zij nog veel meer van haar verteld
zouden hebben, als Steerforth niet onverwacht
was binnengekomen, die, mij
in gesprek vindende met twee vreemde
mannen, het liedje, dat hij zong, afbrak
en zeide: „Ik wist niet, dat gij hier
waart”—het was niet de gewoonte
bezoekers in de eetkamer te ontvangen—en
ons voorbijstapte bij het
verlaten van de kamer.

Of ik het deed uit trots op zulk een
vriend als Steerforth dan wel uit verlangen
om hem te verklaren, hoe ik
aan zulke vrienden kwam als baas Peggotty
en Ham, daarvan ben ik niet
zeker, maar ik riep hem terug. Ik zei—Goede
Hemel, hoe is het mogelijk, dat
mij dit na zulk een langen tijd nog zoo
helder voor den geest staat!—„Ga
niet heen, Steerforth, als 't u blieft.
Hier zijn twee Yarmouther visschers,
goede, vriendelijke menschen, familie
van het meisje, dat mij als kind verzorgd
heeft; zij zijn van Gravesend gekomen
om mij op te zoeken.”

„Wel, wel,” zei Steerforth. „Ik ben
blijde u te zien. Hoe vaart gij?” Hij
was zoo ongedwongen in zijne manieren,
zoo vroolijk en luchtig zonder
eenige aanmatiging, dat hij de menschen
terstond voor zich innam. Ik geloof
nog, dat hij door zijne houding, zijne
levendigheid, zijne welluidende stem,
zijn knap gelaat en zijne slanke gestalte
en misschien ook door een zekere aangeboren
aantrekkingskracht, zooals
weinig menschen bezitten, eene toovermacht
op hen uitoefende, waarvoor
men uit natuurlijke zwakheid zwichten
moest. Ik kon mijne oogen niet van
hem afhouden, toen ik zag hoe ingenomen
zij met hem waren en hoe zij
in een oogenblik hunne harten voor
hem openden.

„Gij moet ook in dien brief aan huis
laten zetten, baas Peggotty,” zei ik,
„dat mijnheer Steerforth zoo vriendelijk
voor mij is en dat ik niet zou weten,
hoe ik het hier stellen moest, indien
hij er niet was.”

„Gekheid!” zei Steerforth lachend.
„Gij moet zulke dwaasheden niet vertellen.”

„En als mijnheer Steerforth ooit in
Norfolk of Suffolk komt, terwijl ik daar
ben, baas Peggotty,” vervolgde ik,
„kunt gij er op rekenen, dat ik hem
medebreng naar Yarmouth. Hij moet
uw huis eens zien. Gij hebt nooit zulk
een aardig huis gezien, Steerforth. Het
is van een schip gemaakt!”

„Van een schip gemaakt?” vroeg
Steerforth. „Dan is het juist een huis
voor zulk een onverschrokken zeeman.”

„Ja, ja, dat is het, mijnheer, dat is
het,” zei Ham grinnikend. „Gij hebt
gelijk, mijnheer. Jongeheer Davy, die
mijnheer heeft gelijk. Een onverschrokken
zeeman! Ha, ha, ha! Dat is hij
ook, zeker, dat is hij ook!”

Baas Peggotty was niet minder ingenomen
met dit compliment dan zijn
neef, maar zijne bescheidenheid verbood
hem het op even luidruchtige
wijze te toonen.

„Wel, jongeheer,” antwoordde hij
buigend en lachend, terwijl hij de uiteinden
van zijne das wegmoffelde. „Ik
dank u, ik dank u. Ik doe op mijne
manier mijn best, mijnheer.”

„Men kan niet meer doen dan zijn
best, mijnheer Peggotty,” antwoordde
Steerforth. Hij had den naam reeds
opgevangen.

„Ik ben er zeker van, dat gij ook uw
best doet, jongeheer,” zei baas Peggotty,
zijn hoofd schuddend—„en
meer kan men niet doen. Ik ben u
zeer verplicht voor uwe vriendelijke
ontvangst, jongeheer. Ik ben wat ruw,
jongeheer, maar ik meen het goed—ten
minste, ik doe mijn best, begrijpt
gij? Aan mijn huis is niet veel te zien,
maar het staat voor u open, wanneer
gij eens met jongeheer Davy wilt komen
om het te zien. Ik ben een echte plakker,”
vervolgde hij, waarmede hij bedoelde,
dat hij maar niet kon wegkomen;
want na elk gezegde had hij daarmede
een begin gemaakt, maar was telkens
weder teruggekomen; „maar ik
wensch u beiden gezondheid en voorspoed!”

Ham herhaalde dezen wensch en wij
namen op de hartelijkste wijze afscheid.
Ik kwam dien avond in groote verzoeking
om Steerforth het een en ander
van de lieve, kleine Emily te vertellen,
maar ik was te beschroomd om haar
naam te noemen en te bevreesd, dat
hij mij zou uitlachen. Ik herinner mij
nog, dat ik langen tijd en met een gevoel
van onrust nadacht over baas Peggotty's
gezegde, dat zij bijna een volwassen
meisje was, maar kwam toch tot
het besluit, dat dit gekheid was.

Wij brachten de versnapering, die
baas Peggotty meegebracht en zelf dien
naam gegeven had, onopgemerkt naar
onze kamer en dien avond was er groot
souper. Voor Traddles had dit echter
onaangename gevolgen; hij was te ongelukkig
om, zooals alle anderen, goed
door zulk een souper heen te komen.
Des nachts werd hij ziek tengevolge
van de krab en na volgens Demple,
wiens vader apotheker was, genoeg
drankjes en pillen te hebben geslikt
om een paard te vergeven, kreeg hij
een pak slaag met mijnheer Creakle's
rietje en zes hoofdstukken uit het Grieksche
testament over te schrijven, omdat
hij weigerde de namen te noemen
van zijne mededischgenooten.

Het overige gedeelte van het halfjaar
is in mijne herinnering een mengelmoes
van dagelijks terugkeerende rietslagen
en ellende; van het heengaan van den
zomer en het wisselende jaargetij; van
de kille ochtenden, wanneer de bel ons
uit het bed luidde en de koude, donkere
avonden, wanneer wij er weer in
geluid werden; van de slecht verlichte
en karig verwarmde zaal, waar de
avondschool werd gehouden, en van de
morgenuren op school, waarin wij allen
zaten te bibberen; van de geregelde afwisseling
tusschen gekookt ossenvleesch
en gebraden ossenvleesch, van propjes
klei, die met den weidschen naam
van boterhammen betiteld werden, van
gekookt schapenvleesch en gebraden
schapenvleesch; van boeken met ezelsooren,
gebarsten leien, met tranen
doortrokken schrijfboeken, stokslagen,
afstraffingen met de liniaal, haarsnijden,
regenachtige Zondagen, vette poddingen,
alles in een atmospheer, waarvan
inkt het hoofdbestanddeel uitmaakte.

Ik herinner mij echter nog zeer goed,
hoe het verwijderd vooruitzicht op de
vacantie, eerst zoo ver af, langzamerhand
begon in te krimpen; hoe wij
van maanden op weken en van weken
op dagen kwamen en hoe bang ik was,
dat ik niet zou gaan. Hoe Steerforth
mij uit den brand hielp door mij te
zeggen, dat ik zeker gaan zou en hoe
bevreesd ik was, dat ik voor dien tijd
mijn been nog zou breken. Hoe de dag
van vertrek naderde, eerst over drie
weken, dan over veertien dagen,
eindelijk de volgende week, over-overmorgen,
overmorgen, morgen, van
avond—toen zat ik weder in den
omnibus naar Yarmouth, op weg naar
huis.

Ik deed menig dutje in den Yarmouther
omnibus en werd door tallooze
droomen over al deze dingen bezig gehouden;
maar als ik nu en dan wakker
werd, was hetgeen ik uit het raampje
zag niet meer de speelplaats van Salem
House en de geluiden, die ik opving,
waren niet meer de slagen op den rug
van dien armen Traddles, maar die
van de zweep op de ruggen der paarden.








VIII.
Mijne vacantie; meer bepaald een
zekere gelukkige namiddag.

T

Toen wij vóór het aanbreken
van den dag hij het logement
aankwamen, waar de omnibus
stilhield—het was niet hetzelfde,
waar die vriend van mij kellner
was—werd mij een klein, net slaapkamertje
gewezen, op welks deur een
dolfijn was geschilderd. Ik herinner
mij, dat ik, in weerwil van den kop
heete thee, dien men mij beneden bij
een groot haardvuur had laten opdrinken,
steenkoud was; dat ik met innig
welgevallen in bed kroop, de dekens
over het hoofd sloeg en weldra rustig
sliep.

Te negen uur zou ik door mijn vriend
Barkis gewekt worden, maar ik was
reeds om acht uur op, een weinig huiverig
ten gevolge van de korte nachtrust,
en stond op den bepaalden tijd
vóór hem. Hij ontving mij zooals hij
zou gedaan hebben, als wij elkander
vijf minuten geleden nog gezien hadden
en ik even de gelagkamer was binnengegaan
om een shilling te wisselen
of iets dergelijks te doen.

Zoodra ik en mijn koffer waren opgeladen
en de voerman gezeten was,
stapte het luie paard in zijn gewonen
gang met ons voort.

„Gij hebt u goed gehouden, Barkis,”
zei ik, meenende dat hij gaarne zoo
iets zou hooren.

Barkis veegde zijn wang af met zijne
mouw en bekeek deze daarna, vermoedelijk
in de onderstelling, dat hij er iets
van zijn blos op zou terugvinden; hij
gaf echter op geen andere wijze te kennen,
dat hij erkentelijk was voor mijn
complimentje.

„Ik heb uwe boodschap overgebracht,
Barkis,” zei ik; „ik schreef aan Peggotty.”

„Zoo!” zei hij. Hij scheen knorrig te
zijn en antwoordde op zeer stroeven
toon.

„Was het zoo niet goed, Barkis?”
vroeg ik na eene kleine aarzeling.

„Wat niet?” vroeg Barkis.

„De boodschap?”

„De boodschap was zeker goed genoeg,”
zei hij, „maar daarmede was het uit.”

Ik begreep volstrekt niet wat hij bedoelde
en herhaalde op vragenden toon:
„Was het uit, Barkis?”

„Er is niets van gekomen,” verklaarde
hij, mij eenigszins scheel aankijkende.
„Geen antwoord.”

„Hadt gij dan een antwoord verwacht,
Barkis?” vroeg ik met groote
oogen. Er ging een nieuw licht voor
mij op.

„Wanneer een man zegt, dat hij wel
wil,” zei Barkis, terwijl hij mij voor
de eerste maal zijn geheele gelaat toonde,
„dan wil dat zooveel zeggen als dat hij
een antwoord verwacht.”

„Jawel, Barkis.”

„Jawel,” herhaalde hij, terwijl hij
weer tusschen de ooren van zijn paard
doorkeek, „die man heeft sinds dien
tijd op een antwoord gewacht.”

„Hebt gij haar dat ook gezegd, Barkis?”

„N....een,” bromde hij; maar hij
scheen toch over deze wijsgeerige opmerking
na te denken. „Ik kon toch
niet naar haar toegaan en haar dat vertellen.
Ik heb nog geen zes woorden
met haar gewisseld. Ik kan niet naar
haar toegaan en haar dat vertellen.”

„Wenscht gij, dat ik het zal doen,
Barkis?” vroeg ik aarzelend.

„Als gij wilt, moogt gij het haar zeggen,”
antwoordde hij en keerde mij
nogmaals zijn gelaat toe. „Barkis wacht
op antwoord. Zeg maar—hoe is haar
naam ook?”

„Haar naam?”

„Ja, ja,” zei Barkis knikkende.

„Peggotty.”

„Doopnaam?”

„Neen, dat is haar doopnaam niet.
Haar doopnaam is Clara.”

„Zoo, waarlijk!” zei Barkis.



Het scheen wel, dat deze omstandigheid
hem ontzaglijk veel stof tot overdenking
gaf, want hij zat een geruimen
tijd te peinzen en zachtjes te
fluiten.

„Welnu!” hernam hij eindelijk. „Gij
zegt: „Peggotty, Barkis wacht op antwoord.”
Zegt zij dan wellicht: „Waarop
wacht Barkis antwoord?” Dan zegt gij:
„Op hetgeen ik u schreef!” Dan zegt zij:
„Wat schreeft gij mij dan?” En zegt
gij: „Barkis wil wel!””

Deze buitengewoon vernuftige ingeving
liet Barkis vergezeld gaan van een
elleboogstoot, die mij gedurende eenige
oogenblikken pijn in de zijde berokkende.
Daarna bleef hij op de gewone
wijze recht vooruit kijken met den
voorarm op de knie en roerde het
onderwerp niet meer aan; een half
uur later haalde hij een stuk krijt
uit den zak en schreef tegen den
binnenwand van de kar: „Clara Peggotty,”
blijkbaar om nu en dan zijn
geheugen eens te gemoet te komen.

O, wat was het eene vreemde gewaarwording,
naar huis te gaan terwijl
het mijn thuis niet meer was;
te ondervinden dat elk voorwerp, dat
ik zag, mij herinnerde aan den heerlijken
ouden tijd, die mij toescheen
als een droom, dien ik nimmer meer
droomen kon. De tijd, toen mijne moeder
en ik en Peggotty alles en alles
voor elkander waren, toen er nog niemand
tusschen ons was gekomen, stond
mij zoo helder voor den geest, doch
wekte zulke droeve herinneringen bij
mij op, dat ik niet zeker ben of ik
niet liever had willen wegblijven en
alles in Steerforth's gezelschap vergeten.
Maar daar was ik er; ik zag ons
huis weder en de kale oude olmen, die
hunne takken als even zoo vele armen
in de koude winterlucht staken en de
overblijfselen van de verlaten kraaiennesten
naar alle winden hadden verstrooid.

De voerman zette mijn koffer bij het
tuinhek neer en liet mij alleen staan.
Ik wandelde langs het pad naar huis,
turende naar de vensters en bij elken
stap vreezende het gelaat van mijnheer
of juffrouw Murdstone te zullen ontdekken.
Maar er was geen enkel gezicht
te zien, en toen ik het huis genaderd
was, opende ik de deur, die als
van ouds bij dag niet gesloten was, en
ging naar binnen.

God weet met welk een kinderlijk
gevoel ik daar in de gang stond, terwijl
het geluid van de stem mijner moeder
uit de huiskamer tot mij doordrong.
Zij zat zachtjes te zingen. Ik vermoed,
dat zij ook zoo gezongen heeft toen ik
als een zuigeling in hare armen lag. De
wijs was nieuw voor mij en toch zoo
oud, dat mijn hart tot berstens toe
vol was.

Uit den mijmerenden toon, waarop
mijne moeder haar liedje neuriede,
meende ik te kunnen opmaken, dat zij
alleen was. Zachtjes ging ik de kamer
binnen; zij zat bij den haard, met een
kindje aan de borst, dat het kleine
mollige handje om haar hals had geslagen.
Hare oogen waren op het kleine
gezichtje gevestigd, terwijl zij het in
slaap trachtte te zingen. In zoo ver had
ik dus goed geraden; ander gezelschap
had zij niet.

Ik sprak haar toe; zij schrikte en gaf
een gil. Maar toen zij mij zag, noemde
zij mij haar lieve David, haar eigen
jongen! en terwijl zij mij halverwege
te gemoet liep, knielde zij voor mij
neer en kuste mij en legde mijn hoofd
tegen hare borst naast het kleine schepseltje,
dat zich daar genesteld had, en
bracht de kleine handjes naar mijne
lippen.

O, ware ik op dat oogenblik gestorven!
Ware ik gestorven met dat gevoel
in mijn hart! Ik zou dan zeker meer
recht hebben gehad op eene plaats in
den Hemel dan ooit daarna.

„Het is uw broertje,” zei mijne
moeder, mij liefkoozend. „Davy, beste
jongen! Mijn arm kind!” Daarna kuste
zij mij nogmaals en nogmaals
en sloeg den arm om mijn hals.
Zoo stonden wij nog, toen Peggotty
kwam aansnellen en op den grond naast
ons neerviel en gedurende een kwartier
ongeveer zich aanstelde of zij dol was.

Het scheen, dat men mij niet zoo
vroeg had verwacht; de vrachtwagen
was veel eerder dan gewoonlijk aangekomen.
Ook scheen het, dat mijnheer
en juffrouw Murdstone een bezoek brachten
in de buurt en vóór den avond niet
zouden terugkeeren. Ik had dit niet
durven hopen. Ik had nooit aan de
mogelijkheid durven denken, dat wij
nog eens ongestoord met ons drieën bij
elkander zouden zijn; voor het oogenblik
had ik het gevoel alsof de oude
tijd was teruggekeerd. Wij gebruikten
te zamen het middagmaal. Peggotty
wilde ons bedienen, maar mijne moeder
wilde het niet toestaan; zij moest mede
aanzitten. Ik at van mijn eigen bordje,
waarop een oorlogsschip geteekend was
in volle zeilen; Peggotty had het gedurende
al dien tijd als een reliquie bewaard
en zou het, zooals zij beweerde,
voor geen honderd pond hebben afgestaan
of gebroken. Ik dronk uit mijn
oude kroesje met „David” er op en gebruikte
mijn eigen vorkje en mijn eigen
mes, dat nog altijd niet wilde snijden.

Terwijl wij zoo bij elkander zaten,
meende ik eene geschikte gelegenheid
te hebben om Peggotty over Barkis te
spreken; maar nog eer ik had uitgesproken,
begon zij te lachen en wierp
den boezelaar over het gelaat.

„Peggotty,” vroeg mijne moeder, „wat
is er aan de hand?”

Peggotty bleef maar lachen en hield
den boezelaar stijf over haar gezicht,
toen mijne moeder dien wilde wegtrekken.

„Wat, doet gij toch, mal schepsel!”
vroeg mijne moeder lachend.

„Och, die dwaze vent wil met mij
trouwen,” riep Peggotty.

„Dat zou nog zoo kwaad niet zijn, is
't wel?” sprak mijne moeder.

„O, dat weet ik niet,” zei Peggotty.
„Spreek er niet van! Ik zou hem niet
willen hebben, al was hij van goud gemaakt!
Ik wil geen man hebben!”

„Waarom zegt gij hem dat dan niet,
dwaze meid?” vroeg mijne moeder.

„Het hem zeggen?” antwoordde Peggotty,
achter haar boezelaar uitkijkend.
„Hij heeft er nog geen woord met
mij over gesproken. Hij past wel op.
Als hij er een woord van tegen mij
durfde zeggen, zou ik hem een klap in
het gezicht geven.”

Haar eigen gezicht was zoo rood als
ik ooit een gezicht gezien heb; zij bedekte
het echter opnieuw en kreeg weder
een geweldige lachbui, die nog door
twee of drie andere gevolgd werd, waarna
zij weder begon te eten.

Ik maakte in mij zelven de opmerking,
dat al glimlachte mijne moeder,
wanneer zij naar Peggotty keek, zij
toch in eene ernstige stemming verkeerde
en over iets scheen na te denken.
Voor het eerst zag ik nu ook, dat
zij veranderd was. Wel was zij nog
mooi, maar haar gelaat droeg de sporen
van veel zorg en over het algemeen
was zij veel tengerder geworden; hare
handen waren zoo dun en mager, dat
men er wel doorheen kon zien. Bovendien
werd zij op dit oogenblik nog door
vrees geplaagd; zij was nu eenmaal
spoedig angstig en zwaartillend.

„Peggotty,” sprak zij, terwijl zij hare
hand op den arm der oude dienstbode
legde, „gij zult toch niet gaan trouwen?”

„Ik, mevrouw?” antwoordde Peggotty
verbaasd, „lieve hemel, neen!”

„Immers niet zoo heel spoedig?” vroeg
mijne moeder weder, zoo vriendelijk
mogelijk.

„Nimmer!” riep Peggotty.

Mijne moeder nam Peggotty's hand
in de hare en sprak: „Gij moogt mij
niet verlaten, Peggotty. Gij moet bij
mij blijven. Het zal misschien niet
lang zijn. Wat zou ik beginnen zonder
u?”

„Ik u verlaten, mijn schat!” riep
Peggotty. „Voor al het goud der wereld
niet! Wie heeft u dit toch in dat kleine, onnoozele
hoofdje gehaald?”—Peggotty had
tot gewoonte aangenomen mijne moeder
somtijds nog als een kind toe te spreken.



Mijne moeder antwoordde niet dan
om haar te bedanken, waarop Peggotty
voortging: „Ik u verlaten? Ik wilde mij
zelve dat wel eens zien doen! Peggotty
van u heengaan? Ik wilde haar wel
eens daarop betrappen! Neen, neen,”
vervolgde zij, het hoofd schuddend en
met de armen kruiselings over de borst,
„dat doet zij niet, liefste. Er zijn weliswaar
een paar katten, die dat gaarne
zouden zien, maar ik zal hun dat genoegen
niet gunnen. Ik zal hen sarren,
zoo lang ik kan. Ik blijf bij u tot ik een
suf, oud vrouwtje ben. En wanneer ik
te doof en te lam en te blind en te aftands
ben om nog ergens goed voor te
zijn, zelfs niet om bekeven te worden,
dan ga ik naar mijn Davy en vraag
hem om mij op te nemen.”

„En Peggotty,” zei ik, „ik zal heel
blijde zijn als gij komt, en gij zult een
leven bij mij hebben als een prinses.”

„Groote goedheid!” riep zij uit, „dat
weet ik; daarvoor ken ik u genoeg!” En
bij voorbaat kuste zij mij uit dankbaarheid
voor mijne gastvrijheid. Daarna
bedekte zij het hoofd weder met haar
boezelaar, en lachte nog eens hartelijk
om Barkis. Zij nam daarop het kleintje
uit de wieg en suste het in slaap, ruimde
vervolgens de tafel op en kwam
weder binnen met een andere muts en
haar werkdoosje en het ellemaatje en
het stukje waskaars, juist zooals vroeger.
Wij zaten om de kachel en praatten
heel gezellig. Ik vertelde hun welk een
gestrenge en hardvochtige meester mijnheer
Creakle was, en beiden hadden
medelijden met mij. Ik vertelde hun
hoe Steerforth mij in bescherming had
genomen, en Peggotty verklaarde, dat
zij twintig mijlen zou willen loopen om
hem te zien. Daarna nam ik mijn kleine
broertje, dat weer wakker was geworden,
van haar over, om het op mijne
beurt te sussen. Toen hij in slaap was,
kroop ik dicht tegen mijne moeder aan,
zooals lang geleden mijne gewoonte geweest
was, en zat met mijne armen om
haar middel, en mijne kleine roode
wang tegen haar schouder, en voelde
heur zachte haren over mijn gezicht
vallen—ik herinner mij, dat ik ze altijd
vergeleek bij de vleugels van een
engel—en was volmaakt gelukkig.

Terwijl ik daar zoo in het vuur zat
te kijken en allerlei figuren zag in de
gloeiende kolen, begon ik bijna te gelooven,
dat ik nooit weg was geweest;
dat mijnheer en juffrouw Murdstone
slechts in mijne verbeelding bestonden
en zouden verdwijnen evenals de figuren
in het vuur; en dat van al hetgeen ik
in het laatste jaar had ondervonden
alleen mijne moeder en Peggotty en ik
werkelijk bestaande wezens waren.

Peggotty zat zoo lang zij maar eenigszins
zien kon hare kous te stoppen, en bleef
toen zitten met de kous als een handschoen
om hare linkerhand en een
naald in de rechter, gereed om nog een
steekje te doen, telkens wanneer het
vuur eens opvlamde. Ik kan mij niet
voorstellen wiens kousen Peggotty altijd,
zoolang ik mij harer herinner, zat te
stoppen of waar die onuitputtelijke hoeveelheid
altijd vandaan kwam. Van
mijne vroegste jeugd af heb ik haar
nooit aan iets anders bezig gezien.

„Ik zou wel eens willen weten,” zei
Peggotty eensklaps—zij had dikwijls
zulke wonderlijke invallen—„wat er
toch wel van Davy's oud-tante mag geworden
zijn?”

„Lieve Hemel, Peggotty!” riep mijne
moeder, die door deze vraag uit haar
gepeins ontwaakte, „hoe komt gij daar
nu op eens aan?”

„Ik zou het waarlijk gaarne eens weten,
mevrouw.”

„Hoe komt dat mensch u zoo opeens
in de gedachten?” vroeg mijne moeder.
„Zijn er geen menschen genoeg om aan
te denken?”

„Ik weet niet hoe het komt,” zei
Peggotty; „het zal wel zijn omdat ik zoo
dom ben, maar ik kan de menschen,
aan wie ik moet denken, nooit zelf kiezen.
Zij gaan en komen en zij gaan niet
en komen niet, juist, zooals zij zelve
willen. Ik ben waarlijk heel nieuwsgierig
naar hetgeen van haar geworden is.”



„Wat kunt gij toch dwaze invallen
hebben, Peggotty,” antwoordde mijne
moeder. „Men zou meenen, dat gij gesteld
waart op een tweede bezoek van
dat mensch.”

„De Hemel beware mij daarvoor!”
riep Peggotty.

„Welnu, spreek dan niet over zulke
onverkwikkelijke dingen, dwaze meid!”
zei mijne moeder. „Juffrouw Betsey
woont veilig en wel in haar huisje aan
het strand en zal daar ongetwijfeld wel
stilletjes blijven. Vermoedelijk is zij ook
niet voornemens ons ooit weder lastig
te komen vallen.”

„Neen!” mompelde Peggotty. „Neen,
dat is niet waarschijnlijk; ik ben toch
nieuwsgierig of zij Davy nog iets zal
nalaten bij haar dood!”

„Goede Hemel, Peggotty!” barstte
mijne moeder uit. „Wat kunt gij toch
dwaze taal uitslaan! Gij weet immers
hoe boos zij was toen de arme jongen
ter wereld kwam!”

„Ik vermoed, dat zij nu in het geheel
niet geneigd zal zijn om het hem te
vergeven,” mompelde Peggotty.

„Waarom zou zij dat niet?” vroeg
mijne moeder, ietwat scherp.

„Omdat hij nu een broertje heeft, bedoel
ik,” antwoordde Peggotty.

Mijne moeder begon onmiddellijk te
schreien en verwonderde zich over Peggotty's
driestheid om zoo iets te durven
zeggen.

„Alsof dat kleine onschuldige ding
daar in de wieg u of iemand anders ooit
leed heeft gedaan, jaloersche meid!”
sprak zij snikkend. „Gij deedt maar
beter met Barkis, den voerman, te trouwen.
Waarom doet gij het niet?”

„Als ik dat deed, zou ik juffrouw
Murdstone al te gelukkig maken,” antwoordde
Peggotty.

„Wat zijt gij toch eigenlijk slecht,
Peggotty!” hernam mijne moeder. „Gij
zijt zoo jaloersch op juffrouw Murdstone
als zoo'n mal schepsel maar zijn kan.
Gij zoudt zelve de sleutels wel in uw bezit
willen hebben en alles uitgeven,
nietwaar? Het zou mij niets verbazen,
als gij dat wildet. Gij weet, dat zij het
alleen uit vriendelijkheid en met de
beste bedoelingen doet. Dat weet gij,
Peggotty—dat weet gij heel goed.”

Peggotty mompelde nog iets van „beste
bedoelingen, die de drommel mocht halen”
en dat zij van die bedoelingen al
meer dan genoeg had.

„Ik weet wel wat gij bedoelt, knorrepot,
die gij zijt. Ik begrijp u heel goed,
Peggotty,” vervolgde mijne moeder. „Gij
weet wel, dat ik het doe en het verbaast
mij, dat gij geen kleur krijgt als vuur.
Maar laat ons bij juffrouw Murdstone
blijven en dat andere punt laten varen,
maar wat juffrouw Murdstone betreft.....
gij hebt haar dikwijls genoeg hooren
zeggen, dat zij mij te gedachteloos vindt
en.... te.... te....”

„Te mooi,” vulde Peggotty aan.

„Welnu,” hernam mijne moeder
lachend, „als zij dwaas genoeg is om dat
te zeggen, kan ik dat helpen?”

„Niemand beweert, dat gij 't kunt helpen,”
antwoordde Peggotty.

„Nu, dat mag ik waarlijk ook hopen!
Hebt gij haar niet herhaaldelijk hooren
zeggen dat zij mij van alle zorgen wil
ontheffen, waarvoor zij meent, dat ik
niet berekend ben en waarvoor ik—dat
heb ik zelve leeren inzien—niet
berekend ben; en is zij niet het eerste
op en het laatst in bed en loopt zij
niet den geheelen dag trap op, trap af,
en doet zij niet alles? Kruipt zij niet
in het kolenhok en in de provisiekast
en waarin al niet? Dat is toch ver van
plezierig—en zoudt gij nu willen beweren,
dat zij dat alles niet doet uit
„liefde voor mij?” Zoudt gij haar in verdenking
willen brengen?”

„Ik breng niemand in verdenking,”
zei Peggotty.

„Dat doet gij wel, Peggotty,” antwoordde
mijne moeder. „Behalve uw
werk doet gij niets anders. Gij brengt
altijd iedereen in verdenking. Gij hebt
daar plezier in. En wanneer gij spreekt
over de goede bedoelingen van mijnheer
Murdstone....”

„Daarover heb ik nog nooit gesproken.”



„Neen, Peggotty, maar gij maakt ze
verdacht. Dat is juist wat ik zooeven
zeide. Dat is slecht van u. Gij wilt
iedereen in verdenking brengen. Ik zei
zooeven, dat ik u begreep en nu ziet gij
dat ik waarheid sprak. Wanneer gij
spreekt over mijnheer Murdstone's goede
bedoelingen—ik kan niet gelooven, dat
gij die in uw hart zoudt minachten—dan
moet gij wel evenals ik overtuigd
wezen, dat ze goed zijn en hoe hij zich
daardoor geheel laat leiden. En als hij
voor zeker iemand wat streng schijnt
te zijn, Peggotty—gij begrijpt en Davy
zal het ook begrijpen, dat ik niemand
bedoel, die hier aanwezig is—is dit
alleen omdat hij overtuigd is, dat het
voor het bestwil is van die zeker iemand.
Om mijnentwil heeft hij zeker iemand
lief en alles wat hij doet, is ter wille
van die zeker iemand. Hij is beter in
staat om dat te beoordeelen dan ik;
want ik weet heel goed, dat ik een
zwak, kinderachtig schepsel ben en dat
hij een flink, ernstig man is. En hij
heeft—de tranen keerden in hare
oogen terug en biggelden langs hare
zachte wangen—hij heeft veel moeite
met mij; ik behoor hem zeer dankbaar
en zelfs in mijne gedachten onderdanig
te zijn. En als ik dat niet ben, Peggotty,
dan heb ik berouw en beschuldig mij
zelve van ondankbaarheid en voel twijfel
opkomen in mijn hart en weet niet
wat ik doen zal.”

Peggotty zat zwijgend, met de kin
op den voet van de kous, in het vuur
te staren.

„Kom, Peggotty,” sprak mijne moeder
eindelijk, op geheel anderen toon,
„laat ons vrede met elkander houden,
want ik kan niet tegen onaangenaamheden.
Gij zijt eene trouwe vriendin
voor mij, dat weet ik; de trouwste, die
ik in de wereld bezit. Wanneer ik u
een lastig schepsel of een malle meid
noem, of iets dergelijks, Peggotty, bedoel
ik daar alleen mede, dat gij mijne
trouwe vriendin zijt en altijd geweest
zijt sinds den avond, toen mijnheer
Copperfield mij dit huis binnen bracht
en gij mij aan het hek te gemoet
kwaamt.”

Peggotty draalde niet met het geven
van een antwoord en bekrachtigde den
vriendschapsband door mij eenige malen
te omhelzen. Ik geloof wel, dat ik iets
begreep van dit gesprek op dat oogenblik;
maar thans ben ik er zeker van,
dat het goede schepsel er alleen aanleiding
toe gaf en er aan deelnam, opdat
mijne moeder haar hart nog eens
zou ontlasten. Haar doel werd volkomen
bereikt, want mijne moeder was
gedurende het overige gedeelte van den
avond meer op haar gemak—ik herinner
mij dit zeer goed.

Toen wij thee hadden gedronken, het
vuur was opgerakeld en de kaarsen waren
aangestoken, las ik Peggotty een
hoofdstuk voor uit het krokodillenboek,
ten einde ons nog eens in den ouden
tijd te verdiepen. Zij haalde het boek
uit haar zak—ik weet niet of zij het
al dien tijd daarin bewaard had—en
toen spraken wij over Salem House en
kwamen weder op Steerforth, over wien
ik nooit was uitgepraat. Wij waren
innig gelukkig; en deze avond, de laatste
van dien aard en bestemd om dat gedeelte
van mijn leven voor goed af te
sluiten, zal nimmer uit mijn geheugen
gaan.

Het was bijna tien uur, toen wij het
geratel van wielen hoorden. Wij stonden
alle drie op en mijne moeder zei
haastig, dat het al zoo laat was en dat
mijnheer en juffrouw Murdstone niets
verderfelijker achtten voor kinderen dan
laat naar bed gaan, zoodat ik mij maar
te rusten moest begeven eer zij binnen
kwamen. Ik omhelsde haar en ging
onmiddellijk met mijne kaars de trap
op. Het was waarschijnlijk kinderlijke
verbeelding, dat ik, naar het kamertje
gaande, waar ik gevangen gezeten had,
een kouden tocht voelde, dien zij in
huis brachten en die de vertrouwelijkheid
uit vroegere dagen, waarvan wij
dezen avond zoo volop genoten hadden,
als een veder wegblies.

Toen ik den volgenden morgen naar
beneden zou gaan om te ontbijten, bekroop
mij eene onaangename gewaarwording.
Ik had mijnheer Murdstone
nog niet gezien, nadat ik mijne gedenkwaardige
misdaad had gepleegd. Evenwel,
het moest, dus ik ging naar beneden,
en trad, na twee malen halverwege
te zijn geweest en op mijne teenen
naar mijne kamer teruggekeerd te
zijn, de huiskamer binnen.

Mijnheer Murdstone stond met zijn
rug naar den haard en zijne zuster zat
voor het theeblad. Hij keek mij strak
aan, toen ik binnentrad, doch gaf geen
enkel bewijs van herkenning. Na een
oogenblik bedremmeld te zijn blijven
staan, ging ik naar hem toe en zeide:
„Wilt u het mij vergeven, mijnheer?
Ik heb groot berouw over hetgeen ik
gedaan heb.”

„Het doet mij genoegen te hooren, dat
gij berouw hebt, David,” antwoordde hij.

De hand, die hij mij gaf, was dezelfde,
waarin ik gebeten had. Ik kon
niet nalaten een oogenblik te blijven
kijken naar het roode lidteeken, dat
was achtergebleven, maar het was niet
zoo rood als ik werd, toen ik de sombere
uitdrukking op zijn gelaat opmerkte.

„Hoe vaart gij, juffrouw?” vroeg ik
aan juffrouw Murdstone.

„Goede Hemel!” zuchtte zij, terwijl
zij mij het theeschepje gaf in plaats
van hare hand, „hoe lang duurt die
vacantie?”

„Een maand, juffrouw.”

„Van wanneer af?”

„Van vandaag, juffrouw.”

„O,” sprak zij.
„Dan is er bijna één
dag om.”

Elken morgen schreef zij op haar kalender
een dag af. Vóór zij tot tien was
gekomen deed zij het met een knorrig
gezicht, maar toen zij telkens een getal
van twee cijfers kon doorslaan, helderde
het langzamerhand op en hoe
meer wij het einde naderden, hoe vroolijker
het werd.

Reeds op den eersten dag had ik het
ongeluk op de hevigste wijze haar toorn
op te wekken. Ik kwam in de kamer
waar zij en mijne moeder zaten. Mijn
broertje, nog slechts eenige weken oud,
lag op moeder's schoot en ik nam hem
met de grootste behoedzaamheid in
mijne armen. Hoewel over het algemeen
volstrekt niet zoo weekhartig van aard,
gaf juffrouw Murdstone plotseling zulk
een hartverscheurenden gil, dat ik het
wichtje tengevolge van den schrik bijna
had laten vallen.

„Maar, lieve Jane!” riep mijne moeder.

„Goede Hemel, Clara, zie toch eens!”
schreeuwde juffrouw Murdstone letterlijk.

„Wat moet ik zien, lieve Jane?” vroeg
mijne moeder, „waar....!”

„Hij heeft het kind!” riep juffrouw
Murdstone. „De jongen heeft het kind!”

Zij was bijna ineengezakt van ontzetting,
maar vermande zich om op mij
toe te schieten en mij den kleine af te
nemen. Daarna viel zij flauw en voelde
zich zoo naar, dat men haar kersenbrandewijn
moest geven om bij te komen.
Toen zij hersteld was, verbood zij
mij plechtig mijn broertje, onder welk
voorwendsel ook, ooit weder aan te raken
en mijne arme moeder, die, zooals
ik zag, het anders gewenscht had, herhaalde
gedwee het verbod, zeggende:
„Ik twijfel niet of gij zult wel gelijk
hebben, lieve Jane.”

Bij eene andere gelegenheid, toen wij
weder met ons drieën bij elkander zaten,
was hetzelfde lieve wichtje—ik had
het werkelijk lief ter wille van mijne
moeder—de onschuldige oorzaak, dat
juffrouw Murdstone's drift opnieuw werd
opgewekt. Terwijl het op den schoot
mijner moeder lag, had deze naar de
kleur van zijne oogjes gekeken en zei:

„Kom eens hier, Davy, en kijk mij
eens aan.”

Ik zag dat juffrouw Murdstone haar
werk neerlegde.

„Precies dezelfde,” sprak mijne moeder
zacht. „Zonder twijfel de kleur van
de mijne. Verwonderlijk, zooals zij elkaar
gelijken.”

„Wat praat gij toch, Clara?” vroeg
juffrouw Murdstone.



„Lieve Jane,” stotterde mijne moeder,
een weinig uit het veld geslagen door
haar barschen toon, „ik vind dat de
kleine en Davy precies dezelfde oogen
hebben.”

„Clara!” zei juffrouw Murdstone, toornig
opstaande, „gij schijnt nu en dan
uw verstand verloren te hebben!”

„Maar, lieve Jane,” bracht mijne
moeder hiertegen in.

„Gij zijt eene zottin!” zei juffrouw
Murdstone. „Wie anders zou mijns broeders
kind kunnen vergelijken met uw
jongen? Zij gelijken niets op elkander!
Zij gelijken volstrekt niets op elkander!
Zij verschillen in alle opzichten! Ik hoop
dat zij dit ook zullen blijven doen! Ik
wil zulke zotte vergelijkingen niet langer
aanhooren!” Zij stond op en ging
de kamer uit, terwijl zij de deur hard
achter zich dichtsmeet.

Kortom, ik stond niet in de gunst bij
juffrouw Murdstone; ik stond eigenlijk
bij niemand in de gunst, zelfs niet bij
mij zelven; want zij, die van mij hielden,
konden het niet toonen, en zij die
niet van mij hielden, toonden dit zoo
in het oog vallend, dat ik rondliep met
het bewustzijn, er altijd even gedwongen
en saai uit te zien. Ik voelde, dat
ik eigenlijk niets dan een lastpost voor
hen was. Kwam ik de kamer binnen,
waar zij zaten te praten met elkander,
dan veranderde het gelaat van mijne
moeder terstond, hoe opgeruimd zij bij
mijn binnentreden ook scheen. Als mijnheer
Murdstone in zijn beste humeur
was, bracht mijne verschijning hem er
uit en juffrouw Murdstone, die altijd
in een slecht humeur was, versterkte
ik slechts daarin. Mijn waarnemingsvermogen
was genoeg ontwikkeld om
te zien dat mijne moeder altijd het
slachtoffer was; dat zij bang was om
tegen mij te spreken of vriendelijk
voor mij te zijn, omdat zij, door
de wijze, waarop zij het deed, altijd
hunne ontevredenheid opwekte en
dan later eene terechtwijzing ontving;
dat zij niet alleen bang was zelve iets
te misdoen, maar voortdurend in angst
verkeerde dat ik hun op eenigerlei wijze
aanstoot zou geven, zoodat zij met een
benauwd gezicht de geringste mijner
bewegingen gadesloeg. Ik besloot daarom
hun zoo weinig mogelijk in den weg te
komen, en menige winteravond vond mij,
in een overjas gehuld, op mijne sombere
slaapkamer, verdiept in een of ander
boek.

Nu en dan zat ik des avonds in de
keuken bij Peggotty. Daar voelde ik
mij op mijn gemak en was ik niet verlegen
met mij zelven. Dit waren echter
uitspattingen, die in de huiskamer
niet werden goedgekeurd en de alles
overheerschende zucht tot plagen maakte
er spoedig een einde aan. Ik was nog
noodig om mijne moeder flinkheid te
leeren; zij moest daarin proeven afleggen
en daarbij kon men mij goed gebruiken.

„David,” zei mijnheer Murdstone op
zekeren dag na afloop van het middagmaal,
toen ik als naar gewoonte de
kamer wilde verlaten, „het spijt mij
opgemerkt te hebben, dat gij zoo eenzelvig
van aard zijt.”

„Zoo stug en norsch als een beer,”
voegde juffrouw Murdstone er bij.

Ik bleef staan met gebogen hoofd.

„En, David,” vervolgde mijnheer Murdstone,
„een eenzelvig, gesloten karakter
is het slechtste, dat een mensch
hebben kan.”

„Ik heb nooit stugger, weerspanniger
jongen gezien,” voegde juffrouw Murdstone
er weder bij. „Mij dunkt, Clara,
gij moet dat toch ook wel opmerken?”

„Ik vraag u wel excuus, lieve Jane,”
antwoordde mijne moeder, „maar zijt
gij er wel zeker van—ik ben overtuigd,
dat gij mijne opmerking niet
euvel zult duiden—dat gij Davy goed
begrijpt?”

„Ik zou mij schamen, Clara,” hernam
juffrouw Murdstone, „als ik dezen
jongen, of welken jongen ook, niet
goed begrijpen kon. Ik beweer volstrekt
niet knap te zijn, maar ik maak toch
aanspraak op gezond verstand.”

„O, zonder twijfel, lieve Jane, ik bewonder
steeds uw goed verstand....”

„O, goede Hemel! Zeg dat toch niet,
Clara,” zoo viel juffrouw Murdstone
mijne moeder bijna driftig in de rede.

„Maar ik ben er van overtuigd,” hervatte
mijne moeder, „en iedereen is er
van overtuigd, dat gij zulk een helder
verstand hebt.... ik doe er elken dag
op allerlei wijzen mijn voordeel mede...
ik behoorde dat ten minste te doen...
niemand kan er meer van overtuigd zijn
dan ik. Daarom geef ik ook nu en dan
slechts met de grootste angstvalligheid
eene opmerking ten beste, lieve Jane,
dat verzeker ik u.”

„Wij zullen aannemen, dat ik den
jongen niet begrijp, Clara,” antwoordde
juffrouw Murdstone, hare stalen armbanden
wat verschuivend. „Ik wil bekennen,
zoo gij wilt, dat ik den jongen
volstrekt niet begrijp. Zijn karakter
is veel te diepzinnig voor mij.
Wellicht echter, dat mijn broeder
met zijn helderen blik eenig inzicht
kan krijgen in zijn karakter en ik
meen, dat mijn broeder juist over
dit onderwerp begonnen was, toen wij
hem—niet zeer beleefd—in de rede
vielen.”

„Ik ben van oordeel, Clara,” zei mijnheer
Murdstone op ernstigen toon, „dat
er betere en kalmere beoordeelaars in
deze zaak zijn dan gij.”

„Edward,” antwoordde mijne moeder
beschroomd, „gij zijt een veel beter
beoordeelaar in alle zaken dan ik ooit
zal beweren te zijn. Gij en Jane, beiden,
zijt dat. Ik wilde alleen zeggen...”

„Gij hebt weder getoond, hoe zwak
gij zijt en u onbedachtzaam uitgelaten,”
antwoordde hij. „Doe uw best
om dat te voorkomen, Clara en zet een
wachtpost voor uwe lippen.”

Mijne moeder's lippen bewogen zich
even, alsof zij antwoordde: „Ja, lieve
Edward,” maar zij sprak die woorden
niet hoorbaar uit.

„Ik herhaal, David, het spijt mij,”
ging mijnheer Murdstone voort, zich
naar mij omkeerende en mij strak aankijkend,
„te hebben opgemerkt, dat gij
zulk een eenzelvig, gesloten karakter
hebt. Zulk een karakter kan ik niet
onder mijne oogen zien ontwikkelen,
zonder eene poging te doen om het te
verbeteren. Gij moet uw best doen,
jongetje, om het te veranderen. Wij

zullen ook ons best doen om het te veranderen.”

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer,”
sprak ik stotterend, „ik heb nooit eenzelvig
willen zijn, zoo lang ik hier
terug ben.”

„Verschuil u niet achter een leugen,
jongen!” antwoordde hij zoo toornig,
dat ik mijne moeder reeds onwillekeurig
de handen zag uitsteken om tusschen
beiden te komen. „Gij zijt alleen
op uwe kamer gaan zitten, wanneer gij
hier behoordet te zijn. Gij hebt u daar
teruggetrokken in uwe eenzelvigheid.
Gij weet thans, eens voor altijd, dat
ik u hier verlang te zien. Verder verlang
ik, dat gij hier gehoorzaam zijn
zult. Gij kent mij, David. Ik wil het zoo.”

Juffrouw Murdstone liet een heesch
gegrinnik hooren.

„Ik eisch, dat gij u eerbiedig, bereidwillig
en dienstvaardig zult betoonen
jegens mij,” ging hij voort, „jegens uwe
moeder en jegens juffrouw Jane Murdstone.
Ik wil niet, dat deze kamer geschuwd
wordt, alsof er besmetting
heerscht en dat nog wel door een kind.
Ga zitten.”

Hij commandeerde mij als een hond
en ik gehoorzaamde als een hond.

„En nog iets,” hernam hij. „Ik heb
ook opgemerkt, dat gij een neiging bezit
om met menschen om te gaan beneden
uw stand. Gij behoort u niet
gemeenzaam te maken met de dienstboden.
In de keuken zult gij geen verbetering
vinden van de vele gebreken,
die u aankleven. Van de vrouw, die
u opstookt, zeg ik niets, omdat gij,
Clara,” hij wendde zich tot mijne moeder
op ietwat lager toon, „omdat gij
uit oude betrekking en ten gevolge van
eene reeds te lang gevoede luim, een
zwak voor haar hebt, waarvan ik mij
geen denkbeeld kan maken.”



„En dat eene onverklaarbare dwaasheid
is,” vulde juffrouw Murdstone aan.

„Ik zeg alleen,” hervatte hij, zich
tot mij wendende, „dat ik uwe voorkeur
van het gezelschap van juffrouw Peggotty
afkeur en gij er dus van moet
afzien; gij begrijpt mij, David, nietwaar,
en gij weet ook wat de gevolgen
zijn, als gij mij niet stipt gehoorzaamt.”

Ik wist het en—vooral ter wille
van mijne ongelukkige moeder—gehoorzaamde
ik hem stipt. Ik bleef niet
meer op mijne kamer, ik ging niet
meer naar de keuken, sprak Peggotty
nauwelijks meer; ik zat mij dag in,
dag uit in de huiskamer te vervelen,
wachtende op den avond en des avonds
op het tijdstip, dat ik naar bed mocht
gaan.

Onder welk een ontzettenden dwang
zat ik daar, uur op uur, in dezelfde
houding, bang om een arm of been te
bewegen, uit vrees, dat juffrouw Murdstone
zou klagen—zooals zij bij het
minste deed—over mijne ongedurigheid;
bang ook om een oog te verdraaien,
uit vrees, dat ik een ontevreden
of uitvorschenden blik zou ontmoeten,
die in mijn oogopslag nieuwe
reden tot klagen zou vinden. Hoe ondragelijk
vervelend daar te zitten luisteren
naar het tikken van de pendule;
te zitten kijken, hoe juffrouw Murdstone
de kraaltjes aan een draadje
reeg; mij duizendmaal af te vragen of
zij wel ooit trouwen zou en zoo ja, hoe
ongelukkig die man dan wel zou zijn;
telkens en telkens weer de afdeelingen
te tellen in het snijwerk van den schoorsteenmantel
en mijne oogen langs de
figuren en de krullen van het behangsel
naar boven te laten dwalen, tot de
zoldering!

Hoeveel wandelingen maakte ik niet
langs modderige paden in het gure winterweer,
de huiskamer met mijnheer
en juffrouw Murdstone er in in gedachten
meedragende, overal heen: een
ontzaglijk zware vracht, die ik verplicht
was te torsen; een dagmerrie, die ik
onmogelijk kon afwerpen; een gewicht,
dat mijn geest drukte en mij suf maakte!

Hoeveel maaltijden gebruikte ik niet,
zwijgend en verlegen voor mij kijkende,
telkens weder voelend, dat daar een
mes en een vork te veel waren—de
mijne; een bord en een stoel te veel
waren—de mijne; een honger te veel
was—de mijne; een persoon te veel
was—ik zelf!

Hoeveel avonden bracht ik niet door,
wanneer de kaarsen binnengebracht
waren en men van mij verwachtte, dat
ik mij bezig zou houden, terwijl ik geen
onderhoudend boek durfde lezen, maar
op een onbegrijpelijk, wreed uitgedacht
rekenboek zat te turen; wanneer de
tafels van maten en gewichten zich op
wijzen zetten, als ‚Rule Britannia’ of
‚Weg zijn nu al mijn zorgen’; en als ze
dan niet wilden stil staan om geleerd
te worden, maar, gelijk de draad door het
oog van mijn grootmoeder's naald, naar
mijn ongelukkig hoofd kropen, het eene
oor in, het andere uit!

Wat zat ik soms te gapen en te slapen,
in weerwil van al mijn strijd; wat
kon ik opschrikken, meenende, dat men
het woord tot mij richtte, terwijl ik
nooit antwoord kreeg op de enkele opmerking,
die ik waagde te maken; ik
had een gevoel alsof allen langs mij
heen keken—ik was niets, ik bestond
eigenlijk niet voor hen—en toch was
ik hun allen te veel; het eenige genotvolle
oogenblik van den geheelen avond
was, als ik juffrouw Murdstone met een
zucht hoorde zeggen, dat het negen uur
en voor mij dus bedtijd was!

Zoo ging de vacantie voorbij, tot de
morgen aanbrak, dat juffrouw Murdstone
zei: „Dit is de laatste dag!” en mij het
laatste kopje thee inschonk. Ik vond
het volstrekt niet onaangenaam, dat ik
weder zou vertrekken. Ik was langzamerhand
in een staat van verdooving
geraakt en het vooruitzicht Steerforth
te zullen terugzien—al doemde het
gezicht van mijnheer Creakle achter
hem op—bracht mij weder eenigszins
op streek. Nogmaals verscheen Barkis
met zijne kar voor het tuinhek en nogmaals
hoorde ik de waarschuwende stem
van juffrouw Murdstone zeggen: „Clara!”
toen mijne moeder zich over mij heen
boog en mij vaarwel wenschte.

Ik kuste haar en het kleine broertje
en was toen erg bedroefd; niet omdat
ik heenging, want er was toch reeds
een klove tusschen ons, die met elken
dag grooter werd. En niet de kus, dien
zij mij bij het heengaan gaf, leeft in
mijne herinnering voort, al was die zoo
hartelijk mogelijk, maar wel hetgeen
op die omhelzing volgde.

Ik zat reeds in de kar, toen ik haar
nog hoorde roepen; ik keek achterom
en zag haar in het tuinhek staan met
haar kindje hoog opgelicht, om mij mijn
broertje nog eens te laten zien. Het
was koud, stil weer en geen haar op
haar hoofd, geen plooi van haar kleed
bewoog, terwijl zij daar naar mij stond
te kijken met haar kindje in de hoogte.

Zoo zag ik haar voor het laatst. Zoo
zag ik haar later in mijne droomen
naast mijn bed staan, mij aankijkende
met denzelfden strakken blik en met
haar kindje in de armen.






IX.
Een merkwaardige verjaardag.

I

Ik ga in stilte alles voorbij wat op
de school voorviel tot mijn verjaardag
in Maart. Behalve dat
Steerforth beminnenswaardiger
was dan ooit, herinner ik er mij niets
meer van. Hij zou tegen het einde van het
semester, zoo niet vroeger, heengaan, en
was knapper en flinker nog dan te voren—in
mijne oogen ten minste—zoodat
ik nog meer met hem was ingenomen;
verder herinner ik mij niets. De groote
gebeurtenis, waardoor dit tijdsbestek
gekenmerkt is, schijnt de herinnering
aan alle minder belangrijke feiten te
hebben verduisterd en is alleen levendig
gebleven. Het is mij zelfs moeilijk,
aan te nemen, dat er tusschen mijn terugkeer
op Salem House en dien verjaardag
twee maanden zijn verloopen;
ik moet het echter wel aannemen, omdat
het een feit is; omdat ik thans weet,
dat het zoo moet geweest zijn; anders
zou ik geneigd zijn om te gelooven, dat
de eene gebeurtenis de andere op den
voet is gevolgd.

Hoe goed herinner ik mij welk soort
weder het was dien dag! Ik ruik den
mist nog, die over de speelplaats hing;
ik zie nog den glinsterenden rijp, die
over alles was verspreid; ik voel nog
hoe vochtig en klam mijne haren langs
mijn hoofd hingen; ik zie de schoolzaal
nog, half in de schemering, hier en
daar een kaars om ten minste iets te
kunnen lezen; en den adem van de jongens,
zich kronkelend door de koude
ochtendlucht, wanneer zij in de handen
bliezen en met de voeten op den grond
stampten om eenige doorstraling te
krijgen.

Wij hadden ontbeten en waren van
de speelplaats naar binnen geroepen,
toen mijnheer Sharp binnentrad en zeide:

„David Copperfield wordt in de spreekkamer
verzocht.”

Ik verwachtte een mandje van Peggotty
en sprong verheugd op. Enkelen
van de jongens fluisterden mij in, dat
zij bij de verdeeling van de verwachte
heerlijkheden niet vergeten mochten
worden, en met een gelaat, dat van
blijde verwachting straalde, ging ik naar
de spreekkamer.

„Haast u maar niet zoo, David,” zei
mijnheer Sharp. „Er is tijd genoeg, beste
jongen, haast u maar niet zoo.”

Had ik er acht op geslagen, dan zou
ik zonder twijfel getroffen zijn geweest
door den gevoelvollen toon, waarop hij
sprak; maar ik lette daar niet op. Ik
snelde naar de spreekkamer en vond
daar mijnheer Creakle met de courant
en het onafscheidelijke rietje naast zich
en mevrouw Creakle met een geopenden
brief in de hand. Geen mand
echter.

„David Copperfield,” sprak mevrouw
Creakle, terwijl zij mij naar de canapé
geleidde en naast mij kwam zitten, „ik
moet eens met u spreken. Ik heb u iets
te vertellen, mijn jongen.”

Mijnheer Creakle, dien ik natuurlijk
voortdurend in het oog hield, schudde
het hoofd, zonder naar mij te kijken, en
drong een zucht terug met een groot
stuk geroosterd brood.

„Gij zijt nog te jong om te weten hoe
de wereld dagelijks verandert,” sprak
mevrouw Creakle, na eene kleine pauze....
„waren allen tehuis wel?”...... Nogmaals
eene pauze.... „Was uwe mama
wel?”

Ik begon te beven, al wist ik zelf niet
waarom, en keek haar vragend aan,
zonder echter een woord uit te brengen.

„Omdat,” vervolgde zij, „omdat ik tot
mijn spijt u vertellen moet, dat uwe
mama erg ziek is.”

Het scheen mij plotseling toe of er
een nevel opkwam tusschen mevrouw
Creakle en mij en of haar gelaat daarin
zweefde. Daarna voelde ik heete tranen
langs mijne wangen glijden en was de
nevel verdwenen.

„Zij is zeer gevaarlijk ziek,” voegde
zij er bij.

Nu wist ik alles.

„Zij is dood.”

Mevrouw Creakle behoefde mij dit
niet meer te vertellen. Ik had reeds
een kreet van wanhoop geuit, want ik
voelde, dat ik nu geheel alleen stond in
de wereld. Mevrouw Creakle was zeer
lief voor mij; zij hield mij den geheelen
dag bij zich en liet mij ook nu en dan
alleen; en ik schreide en viel van uitputting
in slaap, werd wakker en
schreide opnieuw. Toen ik niet meer
kon schreien, begon ik na te denken
en nu eerst voelde ik de zwaarte van
den slag ten volle en begon ik te begrijpen,
dat voor zulk een smart geen
leniging te vinden was. Toch kon ik
mijne gedachten niet bepalen bij de
ramp zelve; maar hielden ze zich bezig
met bijzaken. Ik dacht aan ons huis,
dat nu zeker gesloten zou zijn. Ik dacht
aan mijn kleine broertje, dat, zooals
mevrouw Creakle zeide, in den laatsten
tijd erg kwijnde en nu ook wel sterven
zou. Ik dacht aan het graf van mijn
vader, op het kerkhof achter ons huis,
en vroeg mij af of mijne moeder
daar nu ook zou worden begraven onder
den boom, dien ik zoo goed kende. Ik
ging, toen ik alleen was, op een stoel
staan, om in den spiegel te zien hoe
rood mijne oogen waren en of ik erg
bedroefd keek. Na eenige uren, toen
mijne tranen, naar het scheen, niet meer
zoo rijkelijk wilden vloeien, begon ik
mij af te vragen wat mij, met betrekking
tot mijn groot verlies, wel het
meest zou aandoen wanneer ik naar huis
reed—want ik zou naar huis gaan,
om de begrafenis bij te wonen. Ik herinner
mij, dat de jongens mij met een
zekeren eerbied aankeken, dat ik tengevolge
van mijne droefheid een persoon
van gewicht geworden was in hunne
oogen.

Indien ooit een kind oprecht bedroefd
was, dan was ik het. Toch herinner ik
mij dat deze belangrijkheid eene soort
van voldoening voor mij was, toen ik
dien namiddag op de speelplaats rondwandelde,
terwijl de jongens in de
school waren. Wanneer ik hen door de ramen
naar mij zag kijken, terwijl zij van
de eene klasse naar de andere gingen,
gevoelde ik een zekere onderscheiding;
ik keek bedroefder en wandelde langzamer.
Toen de schooltijd om was en
zij naar buiten kwamen en met mij
spraken, vond ik het bijzonder welwillend
van mij, dat ik niet hoogmoedig
was en aan allen dezelfde aandacht bleef
schenken als de vorige dagen.

Den volgenden avond zou ik naar huis
gaan, niet met den postwagen, maar
met een reusachtige diligence, die des
avonds vertrok en de „boerenkar” werd
genoemd, omdat zij gewoonlijk gebruikt
werd door landlieden, die korte afstanden
hadden af te leggen. Dien avond werd
er niet verteld en Traddles stond er op
mij zijn hoofdkussen te leenen. Ik weet
niet waarom hij meende mij daarmede
goed te doen, want ik had er zelf een;
maar het was alles wat hij kon uitleenen,
de arme jongen, behalve een velletje
postpapier, vol geteekend met geraamten
en dat gaf hij mij, toen ik
vertrok, om troost en kalmte bij te
vinden.

In den namiddag van den volgenden
dag verliet ik Salem House, weinig denkende,
dat ik er nimmer meer zou terugkomen.
Wij reden den geheelen
nacht zeer langzaam door en bereikten
Yarmouth niet voor negen of tien uur
in den morgen. Ik keek rond of ik Barkis
ook zag, maar hij was er niet en
in plaats van hem verscheen een dik,
rond, kortademig, levendig, oud mannetje
in het zwart, met vaalkleurige
strikjes aan de knieën, zwarte kousen
en een hoed met breeden rand, aan
het portierraam en vroeg:

„Jongeheer Copperfield?”

„Die ben ik, Mijnheer.”

„Wilt gij wel zoo goed zijn met mij
mede te gaan, jongeheer?” vroeg hij,
het portier openend, „ik zal het genoegen
hebben u naar mijn huis te brengen.”

Ik legde mijne hand in de zijne,
nieuwsgierig om te weten wie hij was,
en zoo wandelden wij naar een winkel
in een nauw straatje, waar ik las:
Omer, Lakenhandelaar, Kleedermaker,
Koopman, Bedienaar
bij begrafenissen, enz. Het
was een benauwd, somber winkeltje,
vol allerlei gemaakte en niet-gemaakte
kleederen; terwijl één venster geheel
ingenomen was door vilten mannen- en
vrouwenhoeden.

Wij gingen een klein achterkamertje
binnen, waar wij drie jonge meisjes bezig
vonden aan allerlei zwart goed te
naaien, waarvan eene groote hoeveelheid
op de tafel lag, terwijl een aantal
snippers en vodden den grond bedekten.
Het was warm in de kamer en er
heerschte eene benauwde lucht van
warm zwart krip—ik wist toen nog
niet wat ik eigenlijk rook, maar nu
weet ik het.

De drie jonge meisjes, die zeer ijverig
en welgemoed schenen, lichtten even
het hoofd op, om te zien wie daar binnenkwam,
en zetten daarna haar werk
voort: Pik, pik, pik. Op hetzelfde oogenblik
kwam er uit eene werkplaats, aan
de overzijde van een plaatsje, waarop
een der vensters uitzag, een regelmatig
geluid van hamerslagen, die, zonder
eenige variatie, aanhoudend hetzelfde
wijsje aangaven: Rat-tat, tat, Rat-tat,
tat, Rat-tat, tat......

„Wel,” vroeg mijn leidsman aan een
van de meisjes, „hoe staat gij er mee,
Minnie?”

„O, als het tijd is om te passen, zijn
wij klaar,” antwoordde zij op levendigen
toon, zonder op te kijken. „Maak u
volstrekt niet ongerust, vader.”

Mijnheer Omer nam zijn breedgeranden
hoed af, en ging hijgend zitten. Hij
was zoo dik, dat hij eenigen tijd moest
uitblazen eer hij kon zeggen:

„Dat is goed.”

„Vader,” zei Minnie op schertsenden
toon, „wat wordt gij toch een dikzak!”

„Ja, ik weet niet waarvan, mijn kind!”
antwoordde hij, nadenkend. „Ik ben nu
eenmaal zoo.”

„Gij hebt een veel te gemakkelijk leventje,”
zei Minnie. „Dat zal het wel zijn.”

„Waarom zou ik mij zelven dat niet
gunnen, mijn kind!” zei mijnheer Omer.

„Ja, dat is zoo,” hernam zijne dochter.
„Wij hebben het allen, Goddank,
goed. Nietwaar vader?”

„Dat zal waar zijn,” verzekerde mijnheer
Omer. „Wanneer ik wat op adem
ben gekomen, zal ik dit jongmensch
de maat nemen. Wilt gij met mij medegaan
naar den winkel, jongeheer Copperfield?”

Op deze uitnoodiging ging ik mijnheer
Omer voor en nadat hij mij een rol
goed had laten zien, dat, volgens zijne
verklaring, uiterst solide en te goed
was, om voor iemand anders dan voor
een vader of eene moeder gedragen te worden,
nam hij mij de maat en schreef die in
een boek op. Terwijl hij hiermede bezig
was, vestigde hij mijne aandacht op
zijn grooten voorraad goederen en op
de nieuwe modes, die juist waren aangekomen,
en op de oude modes, die juist
waren afgeschaft. „Men verliest daarmede
dikwijls een klein kapitaal op één
dag,” zei hij. „Maar de modes zijn evenals
de menschen. Zij komen en niemand
weet wanneer, van waar of hoe; en zij
verdwijnen en niemand weet wanneer,
waarom of hoe. En zoo gaat het naar
mijne meening in het menschelijk leven
ook.”

Ik was te bedroefd om deze redeneering
te volgen, die toch vermoedelijk
ook in andere omstandigheden boven
mijn bevattingsvermogen zou geweest
zijn; bovendien bracht mijnheer Omer
mij weder naar het achterkamertje,
waar hij hijgend en zwoegend met mij
aankwam. Daarna riep hij bovenaan
een steile trap: „Breng de thee en de
boterhammen boven!”

Nadat ik nog eenigen tijd had zitten
rondkijken en peinzen en luisteren naar
het pikken van de naalden en het wijsje
in het hameren aan de overzijde van
de plaats, werd het gevraagde op een
presenteerblad boven gebracht en voor
mij neergezet.

„Ik ken u van vroeger,” zei mijnheer
Omer, na mij eenige oogenblikken te
hebben aangekeken, waarin ik weinig
eer bewezen had aan het ontbijt—al
dat zwarte goed benam mij den eetlust—„ik
ken u al heel lang, vriendje.”

„Zoo, mijnheer?”

„Zoo lang als gij leeft,” zei mijnheer
Omer. „Ik mag wel zeggen: reeds voor
uwe geboorte. Ik kende uw vader ook.
Hij was vijf voet en negen en een halve
duim lang en de kist was vijf voet en
twintig duim.”

„Rat-tat, tat, Rat-tat, tat, Rat-tat, tat”—klonk
het van de overzijde.

„De kist was vijf voet en twintig
duim, in ronde cijfers,” herhaalde mijnheer
Omer, met een zeker genoegen telkens
weder dit onderwerp aanroerende.
„Hij had het zelf zoo besteld of zij
deed dit—dat is mij ontschoten.”

„Weet gij ook hoe het met mijn kleine
broertje gaat?” vroeg ik.

Mijnheer Omer schudde het hoofd.

„Rat-tat, tat, Rat-tat, tat, Rat-tat, tat.”

„Hij ligt in de armen van zijne moeder,”
antwoordde hij.

„Och, het arme, kleine ventje! Is hij
dood?”

„Gij moet u dat niet zoo erg aantrekken,”
sprak mijnheer Omer. „Ja, het
kindje is ook gestorven.”

Dit bericht deed de nog versche wond
opnieuw bloeden. Ik liet het nauwelijks
aangeroerde ontbijt staan en ging
in een hoek van de kamer met mijn
hoofd op de tafel liggen, die Minnie
haastig leeg maakte, opdat ik het rouwgoed
niet zou bevlekken met mijne tranen.
Zij was een lief, goedhartig meisje
en streek mij met eene zachte hand de
haren uit de oogen; maar zij was vroolijk,
omdat haar werk bijna gereed
was, en dus in eene geheel andere
stemming dan ik!

Nu hield het gehamer op en een
knappe, jonge man kwam dwars door
den tuin en de kamer binnen. Hij had
een hamer in de hand en een aantal
draadnagels in den mond, zoodat hij
die er eerst uit moest nemen alvorens
hij spreken kon.

„Wel, Joram!” zei mijnheer Omer,
„hoe staat gij er mede?”

„Ik ben gereed,” antwoordde Joram,
„ze is af.”

Minnie kreeg even een kleur en de
beide andere meisjes glimlachten tegen
elkander.

„Wat? Hebt gij dan bij kaarslicht
gewerkt, terwijl ik gisterenavond naar
de club was? Hebt gij dat werkelijk
gedaan?” vroeg mijnheer Omer met één
oog dicht.

„Ja, gij hadt immers gezegd, dat wij
er een uitstapje van konden maken,
Minnie en ik en—gij? Dat wij er te zamen
zouden heenrijden?”

„O, ik dacht, dat gij mij vergat en
mij alleen wildet laten,” sprak mijnheer
Omer lachend tot hij weder eene hoestbui
kreeg.

„Gij waart zoo goed ons dat te beloven,”
hernam de jonge man, „en
daarom toog ik met ijver aan het
werk, begrijpt gij. Wilt gij ook eens
zien of ik mijne taak goed heb volbracht?”

„Zeker, zeker,” antwoordde mijnheer
Omer opstaande. „Wel,” voegde hij er,
zich tot mij wendende bij, „wilt gij
ook eens zien hoe.....”

„Neen vader,” zoo viel Minnie hem
in de rede.

„Ik meende, dat het hem aangenaam
zou zijn, beste meid,” zei mijnheer Omer.
„Evenwel—gij hebt misschien gelijk.”

Ik kon onmogelijk zeggen hoe ik
wist, dat zij de lijkkist bedoelden van
mijne lieve, beste moeder. Ik had er
nooit een hooren maken; ik had er,
voor zoover ik weet, nooit een gezien;
maar ik had plotseling begrepen, wat
het geluid was, dat ik hoorde, en toen
de jonge man binnenkwam, wist ik ook
wat hij gemaakt had.

Toen het werk was afgeloopen, schudden
de beide meisjes, wier namen ik
niet vernam, de pluizen en draadjes
van hare kleederen en gingen naar den
winkel om er wat op te ruimen en
de klanten af te wachten. Minnie bleef
achter om hetgeen zij gemaakt hadden
op te vouwen en in twee manden te
pakken. Zij deed dit op hare knieën,
terwijl zij er een vroolijk wijsje bij neuriede.
Joram—hij was haar verloofde—ik
twijfelde daaraan geen oogenblik—kwam
binnen en stal een kus, terwijl
zij bezig was—hij scheen mij niet op
te merken—en zei, dat haar vader
was uitgegaan om een rijtuig te bestellen
en dat hij zich haasten moest om
tijdig gereed te zijn. Daarna ging hij
heen, terwijl zij haar vingerhoed en
haar schaar in den zak en een naald
met een zwarten draad voor op hare
japon stak, en achter de glazen deur,
zoodat ik al hare bewegingen kon blijven
gadeslaan, haar hoed opzette en
een smaakvol manteltje omdeed.

Ik merkte dit alles op, terwijl ik nog
steeds in hetzelfde hoekje zat, met de
hand onder het hoofd, peinzend over
de meest verschillende onderwerpen.
Weldra kwam het rijtuig voor; eerst
werden de manden ingeladen, daarna
mijn persoontje en vervolgens mijnheer
Omer, Minnie en haar verloofde. Ik
herinner mij, dat het een rijtuig was,
dat gedeeltelijk voor verhuiskar was
ingericht en door een zwart paard met
een langen staart getrokken werd. Het
was met eene doffe kleur geschilderd,
en er was ruimte genoeg voor ons
vieren.

Ik geloof, dat ik nooit aan zulke
vreemdsoortige gewaarwordingen ben
blootgesteld geweest—ik ben nu verstandiger—dan
toen ik daar tusschen
die menschen zat en bedacht waarmede
zij zich, zoo even nog onledig hadden
gehouden, terwijl zij thans in eene
vroolijke, opgeruimde stemming verkeerden.
Ik was niet boos op hen; ik
was eerder bevreesd voor hen, alsof ik
daar plotseling gezeten was tusschen
wezens, die van een geheel ander
maaksel waren dan ik. Zij waren uitgelaten
vroolijk. De oude heer zat op
de voorste bank en mende en de jongelui
zaten achter hem en telkens, wanneer
hij tegen hen sprak, bogen zij zich
naar voren, de een aan de eene zijde,
en de ander aan de andere zijde van
zijn vet gezicht en hadden het bijzonder
druk met hem. Zij zouden ook wel met
mij gesproken hebben, maar ik bleef in
mijn hoekje zitten pruilen, afgeschrikt
door hunne vroolijkheid en hunne verliefdheid,
hoewel zij volstrekt niet luidruchtig
waren; het verbaasde mij eigenlijk,
dat hunne hardvochtigheid niet
gestraft werd.

Toen wij stilhielden om het paard te
voeren en zij gingen eten en drinken
en vroolijk waren, kon ik niets aanraken,
dat zij aanraakten, en bleef vasten.
Toen wij voor ons huis stilhielden, verliet
ik zoo spoedig mogelijk het rijtuig,
ten einde niet langer in hun gezelschap
te blijven voor de gesloten vensters, die
mij aanstaarden als een blinde, wiens
oogen vroeger hadden geschitterd van
levenslust. Toen ik het venster van de
kamer mijner moeder en dat van mijn
vroegere kamertje gesloten zag, behoefde
ik mij niet af te vragen waaraan ik moest
denken om de meeste tranen te storten.



Nog eer ik de deur bereikt had, lag
ik reeds in Peggotty's armen en zij nam
mij terstond mede in huis. Hare smart
uitte zij nu eerst, nu zij mij bij zich
had; zij wist zich echter spoedig te beheerschen,
sprak op fluisterenden
toon en liep zachtjes door het huis,
alsof zij de doode uit haar slaap zou
kunnen wekken. Zij was in vele nachten
niet naar bed geweest; zij had alle nachten
gewaakt. Zoo lang hare arme lieveling
nog boven den grond was, kon zij
haar niet alleen laten, vertelde zij mij.

Mijnheer Murdstone sloeg geen acht
op mij, toen ik de huiskamer binnentrad,
waar hij in een leunstoel bij den
haard zat te schreien. Juffrouw Murdstone
zat aan hare schrijftafel, die overdekt
was met brieven en papieren; zij
gaf mij een paar ijzige vingertoppen en
vroeg of men mij de maat had genomen
voor mijn rouwpak.

„Ja”, antwoordde ik.

„En uwe hemden,” vroeg zij, „hebt
gij uwe hemden meegebracht?”

„Ja, juffrouw; ik heb al mijne kleeren
meegebracht.”

Dit was alle troost, die zij in hare
„flinkheid” voor mij over had. Het
lijdt geen twijfel of zij vond het een
waar genot, bij zulke gelegenheden
te toonen hoe zij zich zelve beheerschen
kon, hoe „flink” zij was, hoeveel
geestkracht en gezond verstand,
en hoe al hare duivelachtige eigenschappen
nog meer heeten mogen, zij bezat.
Zij was vooral trotsch op hare „flinkheid”
in zaken en toonde dit thans door
alles terug te brengen tot pen en inkt,
en niet de minste ontroering te laten
blijken. Zij zat het geheele overige gedeelte
van den dag aan hare schrijftafel
en ook den volgenden dag van den morgen
tot den avond; voortdurend hoorde
ik het krassen van hare harde pen,
terwijl zij tegen iedereen op denzelfden
onverstoorbaren fluistertoon sprak;
geen spier in haar gelaat vertrok;
geen oogenblik klonk hare stem zachter:
hare japon en haar kapsel waren even
glad als altijd.

Mijnheer Murdstone nam nu en dan
een boek op, maar ik zag hem nooit
lezen. Hij opende het en keek er in
alsof hij las, maar al sloeg ik hem ook
een uur achtereen gade, er werd geen
blad omgekeerd; dan legde hij het weder
weg en wandelde de kamer op en neer.
Ik had niets te doen dan met gevouwen
handen naar hem te zitten kijken en
zijne voetstappen te tellen, uren achtereen.
Hij sprak slechts zelden eenige
woorden tot zijne zuster; tot mij in het
geheel niet. Hij scheen in het stille
huis „het” eenige te zijn, dat zich bewoog,
behalve de klok.

In de dagen, die aan de begrafenis
voorafgingen, zag ik Peggotty bijna
niet; wanneer ik echter de trap op- of
afkwam, vond ik haar altijd in de nabijheid
van de kamer, waar mijne moeder
en haar kindje lagen, en des avonds
zat zij bij mijn bed totdat ik sliep. Eén
of twee dagen voor de begrafenis—ik
meen ten minste, dat het één of twee
dagen was, want ik kan mij dien droeven
tijd niet meer met juistheid voor
den geest brengen, omdat er geen enkel
rustpunt in was—nam zij mij
mede in de kamer. Ik kan mij daarvan
nog slechts herinneren, dat daar, onder
een wit laken en door frissche bloemen
omringd, voor mijn gevoel de oorzaak
scheen te liggen van de plechtige stilte,
die in het geheele huis heerschte; en
dat ik, toen zij dat laken wilde oplichten,
hare hand tegenhield en „o, neen,
o, neen!” riep.

Indien de begrafenis gisteren had plaats
gehad, zou ik mij die niet beter kunnen
herinneren. De muffe lucht in de
mooie kamer, toen ik binnenkwam, het
knappend vuur in den haard, het tintelen
van den wijn in de karaffen, de
fatsoenen van de glazen en de borden,
de flauwe zoete lucht van koek, de geur,
door juffrouw Murdstone's japon de
kamer rondgedragen, onze zwarte kleederen—dat
alles is mij altijd bijgebleven.
Dokter Chillip was ook in de kamer en
kwam mij toespreken: „En hoe maakt jongeheer
David het?” vroeg hij vriendelijk.



Ik kon onmogelijk antwoorden: „Heel
goed!” Ik gaf hem eene hand en hij
hield die in de zijne.

„Wel, wel,” zei hij, „wat worden zulke
kleintjes toch spoedig groot!”—Er
glinsterde iets in zijne oogen.—„Hij
groeit ons boven het hoofd, juffrouw!”

Juffrouw Murdstone, tot wie deze
woorden gericht waren, gaf geen antwoord.

„Het is hier treurig afgeloopen, mejuffrouw,”
sprak dokter Chillip.

Een zuur gezicht en een stijve buiging
was alles wat de goedhartige dokter
ten antwoord kreeg, waarom hij mij
medenam naar een hoek van de kamer
en het stilzwijgen bewaarde.

Ik vermeld dit, omdat ik alles vermeld
wat er gebeurde, hoewel ik er weinig
belang in stelde. Eindelijk gaat de huisschel
over en komen mijnheer Omer en
nog een man binnen om ons aan te
kleeden. Peggotty had mij lang geleden
dikwijls verteld, dat zij, die het lijk van
mijn vader naar hetzelfde graf gevolgd
waren, ook in deze kamer waren aangekleed.

Ditmaal zijn de volgers: Mijnheer
Murdstone, onze buurman, mijnheer
Grayper, dokter Chillip en ik. Toen wij
de deur uittraden, waren de dragers met
hun last reeds in den tuin; zij gingen
voor ons uit, het pad af, langs de olmen
en door het hek, het kerkhof
binnen, waar ik zoo menigen zomermorgen
de vogels had hooren zingen.

Daar stonden wij om het graf. In
mijne herinnering verschilt deze dag
van alle andere dagen in mijn leven en
schijnt de zon omfloerst te zijn geweest.
Nu heerscht er plechtige stilte; wij hebben
die blijkbaar uit ons huis medegebracht
met de lieve doode, die daar in
de geopende groeve wordt neergelaten;
wij staan blootshoofds en ik hoor de
stem van den geestelijke, die zegt: „Ik
ben het Leven en de Opstanding, zegt
de Heer!” Daarna hoor ik snikken en
zie ik tusschen de omstanders het beschreide
gezicht van onze goede, trouwe
dienstbode, van Peggotty, het wezen,
dat ik op deze aarde het meest lief heb
en tot wie—daarvan is mijn kinderlijk
hart overtuigd—de Heer eenmaal
zal zeggen: „Welgedaan.”

Er is meer dan een bekend gezicht
onder die omstanders; gezichten, die
ik ken uit de kerk, waar ik altijd zat
rond te kijken; gezichten van menschen,
die mijne moeder gekend hebben, toen
zij in den vollen bloei harer jeugd in
het dorp kwam. Ik let niet op hen—ik
denk slechts aan mijn groot verdriet—en
toch zie en hoor ik hen
allen; zelfs zie ik op den achtergrond
het gezicht van Minnie, die voortdurend
naar haar verloofde kijkt; Joram
staat vlak bij mij.

Het is voorbij, de kuil is gevuld—wij
keeren naar huis terug. Daar staat
het voor ons, zoo lief en onveranderd,
zoo vereenzelvigd met haar, die nu van
ons is heengegaan, dat het verdriet van
de vorige dagen niet is te vergelijken
met de gewaarwording, die mij thans
overmeestert. Zij nemen mij echter
mede en dokter Chillip spreekt mij toe
en laat mij thuis komende een glas
water drinken, en als ik hem vraag
naar mijn eigen kamertje te mogen
gaan, brengt hij mij met vrouwelijke
zachtheid er heen.

Dit alles schijnt mij toe gisteren gebeurd
te zijn. Voorvallen uit latere jaren
zijn spoorloos verdwenen naar de kust,
waar al wat vergeten is weder te voorschijn
zal komen; maar de gebeurtenis
van dezen dag staat als eene onwrikbare
rots te midden van den Oceaan.

Ik wist dat Peggotty mij in mijne
kamer zou opzoeken. De sabbathstilte
om ons heen—ik vergat te zeggen, dat
de dag zooveel op een Zondag geleek—deed
ons beiden weldadig aan. Zij zat
naast mij op mijn kleine bedje en hield
mijne hand vast, die zij nu en dan aan
hare lippen bracht of streelde, zooals
zij het handje van mijn kleine broertje
zou gedaan hebben, en vertelde mij op
hare eigenaardige wijze alles wat er
in de laatste maanden was voorgevallen.



„Zij was al lang niet wel”, vertelde
Peggotty. „Zij werd voortdurend heen-
en weergeslingerd en voelde zich volstrekt
niet gelukkig. Toen broertje geboren
was, meende ik in het begin, dat
zij geheel herstellen zou, maar zij was
te zwak en ging bij den dag achteruit.
Vóór de geboorte van den kleine zat zij
gaarne alleen en meermalen betrapte
ik haar, dat zij zat te schreien; naderhand
had zij de gewoonte aangenomen
van te zingen—zoo zacht, dat ik eens,
toen ik haar hoorde, meende eene stem
te vernemen, die langzaam naar omhoog
zweefde. Ik geloof, dat zij in den laatsten
tijd nog angstiger en bedeesder
was geworden en dat een hard uitgesproken
woord haar pijn deed. Voor mij
bleef zij altijd dezelfde. Voor hare malle
Peggotty bleef zij altijd dezelfde, die
lieveling.”

Peggotty hield een oogenblik op en
streelde eenigen tijd mijne hand.

„De laatste keer, dat ik haar gezien
heb, zooals zij vroeger was—in den
goeden, ouden tijd—was de avond
toen gij thuis kwaamt, mijn beste. Den
dag toen gij weder naar school gingt,
zeide zij tegen mij: ‚Ik zal mijn lieveling
nimmer terugzien; ik heb er een
voorgevoel van, dat mij niet kan bedriegen.’

„Zij deed daarna haar best om zich
goed te houden en menigmaal dat zij
haar van luchthartigheid en onnadenkendheid
beschuldigden, scheen zij ook
werkelijk zoo te zijn; maar het was niet
zoo. Zij vertelde haar echtgenoot nooit
hetgeen zij mij verteld had—zij was
bang om het aan iemand anders te vertellen—vóór
zekeren avond, ongeveer
eene week voor het werkelijk zoo was.
‚Lieve man’, sprak zij toen, ‚ik geloof
dat ik sterven ga.’

„‚Ziezoo, nu is het van mijn hart,
Peggotty,’
snikte zij, toen ik haar dien
avond in bed hielp. ‚Hij zal het eenige
dagen lang, van dag tot dag meer en
meer gaan gelooven, de arme man...
en dan is alles voorbij. O, ik ben zoo
moe. Blijf bij mij zitten tot ik slaap;
laat mij niet alleen. God zegene mijne
beide kinderen! God bescherme en behoede
mijn vaderloozen jongen!’

„Ik verliet haar toen niet meer. Dikwijls
sprak zij met die twee, beneden—want
zij hield van hen; zij kon er niet
buiten iedereen lief te hebben uit hare
omgeving—maar wanneer zij weg
waren, keerde zij zich altijd weder naar
mij, alsof zij alleen bij mij rust vinden
en anders niet in slaap komen kon.

„Den laatsten avond gaf zij mij een
kus en zeide: ‚Als mijn kleintje ook
mocht sterven, Peggotty, leg hem dan
in mijn armen en laat ons samen begraven.’—Haar
vermoeden was juist
geweest, want het arme schaap overleefde
haar maar één dag.—‚Laat mijn
beste jongen medegaan naar mijne
laatste rustplaats,’ vervolgde zij, ‚en
zeg hem, dat zijne arme moeder hem
op haar ziekbed niet éénmaal, maar
duizendmalen gezegend heeft.’”

Wederom volgden er eenige oogenblikken
stilte en wederom streelde zij
mijne hand.

„Het was reeds tamelijk ver in den
nacht,” ging Peggotty voort, „toen zij
mij een weinig drinken vroeg en toen
zij gedronken had, lag er zulk een dankbare
glimlach om haar mond... o, zij was
toen zoo mooi, mijn lieveling!—De
dag was aangebroken, toen zij mij begon
te vertellen, hoe goed en zorgzaam
mijnheer Copperfield altijd voor haar
geweest was, hoeveel geduld hij met
haar had gehad en hoe menigmaal hij
gezegd had, als zij ontevreden was op
zich zelve: dat een liefhebbend hart
beter en meer waard was dan wijsheid
en dat hij zoo gelukkig was in haar
bezit. ‚Och, Peggotty, beste meid,’
vervolgde zij toen, ‚leg mij wat dichter
naar u toe’; zij was zoo zwak. ‚Leg uw
arm onder mijn hoofd,’ verzocht zij,
‚en keer mij naar u toe, want het is
mij alsof uw gezicht zoo veraf is en ik
wilde zoo graag dicht bij u zijn!’—Ik
deed wat zij verzocht en o, Davy! de
tijd was daar, dat de woorden, waarmede
ik eens afscheid van u genomen
had, waarheid werden: zij was blijde
haar arm hoofd op den arm van hare
oude, knorrige Peggotty te leggen en
stierf als een kind, dat langzaam in
slaap valt.”



Zoo eindigde Peggotty's verhaal. Van
het oogenblik af, dat ik den dood mijner
moeder vernam, was haar beeld,
zooals ik haar het laatste jaar gezien
had, uitgewischt. Van dat oogenblik
af, bleef zij in mijne herinnering de
jonge moeder, zooals ik mij haar uit
mijne eerste levensjaren herinnerde, de
lange krullen om haar vinger draaiend
en met mij door de kamer dansend in
de gezellige schemeruurtjes. Hetgeen
Peggotty mij verteld had, bracht mij
slechts de moeder uit mijne vroegste
jeugd in herinnering. Het moge vreemd
schijnen, toch is het waar. Met haar
dood waren ook de beide laatste jaren
uitgewischt en keerde zij tot mij terug,
zooals zij geweest was in haar kalmen,
onbezorgden tijd.

De moeder, die op het kerkhof lag,
was de moeder uit mijn kindsheid; het
kleine wezentje in hare armen, was ik,
zooals ik eenmaal geweest was, toen zij
mij aan haar boezem in slaap wiegde.






X.
Ik word verwaarloosd en—verzorgd.

H

Het eerste, dat juffrouw Murdstone
deed daags na de begrafenis,
toen het licht weder
vrijen toegang had tot de woning,
was Peggotty den dienst op te
zeggen. Over eene maand kon zij vertrekken.
Met hoeveel tegenzin Peggotty
in zulk een dienst zou zijn gebleven,
geloof ik toch, dat zij ter wille
van mij niet zou zijn heengegaan, al
was haar de beste en voordeeligste dienst
van de wereld aangeboden. Zij deelde
mij mede, dat wij moesten scheiden en
vertelde mij ook, waarom; wij beklaagden
elkander in alle oprechtheid des
harten.

Over mij en mijne toekomst werd
geen woord gesproken; toch durf ik
verklaren, dat zij blijde zouden geweest
zijn, indien zij mij, evenals Peggotty,
met eene maand opzeggens kwijt waren
geweest. Op zekeren dag vatte ik moed
en vroeg juffrouw Murdstone wanneer
ik weder naar school zou gaan, waarop
zij antwoordde, dat ik er misschien wel
in het geheel niet meer zou heengaan.
Verder vernam ik niets. Wel was ik
zeer nieuwsgierig naar hetgeen er verder
van mij worden zou en Peggotty
niet minder, maar noch zij, noch ik
kon dienaangaande iets gewaar worden.

Er was eene verandering in mijne
omstandigheden gekomen, die mij veel
onaangenaamheden bespaarde, doch mij,
indien ik in staat geweest was om er
eens grondig over na te denken, zonder
twijfel de toekomst donker zou hebben
doen uitzien. Het was deze: De dwang,
dien men mij had opgelegd, was geheel
opgeheven. Wel verre van mij steeds
in de huiskamer te willen zien zitten,
fronste juffrouw Murdstone zelfs nu en
dan de wenkbrauwen als ik binnenkwam
en gaf zij mij te kennen, dat ik maar
liever heen moest gaan. Als ik mijn gezelschap
maar niet aan mijnheer of juffrouw
Murdstone opdrong, mocht ik gerust
bij Peggotty in de keuken zitten;
er werd nooit naar mij gezocht of gevraagd.
In het eerst vreesde ik, dat
mijnheer Murdstone zich verder met
mijne opvoeding zou belasten of dat
zijne zuster zich daaraan zou wijden;
maar al spoedig begon ik in te zien, dat
deze vrees geheel ongegrond was geweest
en mij niets anders te wachten
stond dan verwaarloozing.

Ik zal volstrekt niet beweren, dat
deze ontdekking mij toenmaals erg verontrustte.
Ik was nog versuft door den
slag, die mij getroffen had, en onverschillig
voor alles wat niet in betrekking
stond tot de overledene. Ik herinner
mij wel, nu en dan de mogelijkheid,
te hebben overwogen, dat ik niets meer
zou leeren of nergens voor zou opgeleid
worden; dat ik zou opgroeien tot een
armoedig, onbruikbaar mensch, die nergens
toe deugde en een onnut leven zou
leiden op het dorp; ook is het wel eens
in mij opgekomen, of ik mij niet, even
als de helden in de boeken, die ik gelezen
had, aan zulk een lot moest onttrekken
en zelf mijn fortuin zoeken in
de wereld; maar dit waren voorbijgaande
visioenen, droombeelden, die ik, wakend,
op den wand van mijne kamer zag geschilderd
of geschreven, doch die even
spoedig weder verdwenen, zoowel van
den wand als uit mijn brein.

„Peggotty,” fluisterde ik op zekeren
avond, toen ik bij de keukenkachel
mijne handen kwam warmen, „Peggotty,
ik geloof, dat mijnheer Murdstone mij
nog minder mag lijden dan vroeger. Hij
heeft nooit veel van mij gehouden, maar
hij zou mij nu wel willen wegkijken als
hij kon.”

„Misschien is daarvan zijne droefheid
de oorzaak,” antwoordde Peggotty, mijne
haren streelende.

„Ik ben ook bedroefd, Peggotty, dat
verzeker ik u. Indien ik gelooven kon,
dat zijn verdriet de oorzaak was, dan
zou ik er niet over denken. Maar dat
is het niet, o, neen, dat is het niet.”

„Hoe weet gij, dat het dat niet is?”
vroeg Peggotty, na eene pauze.

„O, zijn verdriet is het niet. Hij is
op dit oogenblik, terwijl hij met juffrouw
Murdstone bij den haard zit, erg
bedroefd; maar als ik nu binnenkwam,
Peggotty, zou hij wat anders worden.”

„Wat zou hij dan worden?” vroeg
Peggotty.

„Boos”, antwoordde ik en bootste
onwillekeurig zijn gezicht na. „Als hij
alleen bedroefd was, zou hij mij niet
zoo aankijken als hij doet. Ik ben alleen
bedroefd, maar dat stemt mij zachter.”

Peggotty sprak gedurende eenige
oogenblikken geen woord en ik warmde
mijne handen, eveneens zwijgend.

„Davy”, zeide zij ten laatste.

„Wat is het, Peggotty?”

„Ik heb alles beproefd, beste, alles
gedaan wat ik kon—alle manieren beproefd,
die er zijn en alle manieren,
die er niet zijn—om hier, in Blunderstone,
een goeden dienst te krijgen,
maar er is er geen, mijn lieveling.”

„En wat denkt gij nu te gaan doen,
Peggotty?” fluisterde ik. „Gaat gij nu
uw fortuin zoeken?”

„Ik geloof, dat ik zal moeten besluiten
naar Yarmouth te gaan en daar af te
wachten of zich iets voordoet,” antwoordde
Peggotty.

„Gij hadt verder van mij af kunnen
gaan,” zei ik, een weinig gerustgesteld,
„zoodat gij geheel voor mij verloren
waart. Ik zal u nu ten minste nu en
dan kunnen zien, Peggotty. Gij zult dan
ten minste niet aan het andere einde
van de wereld zijn.”

„Dat verhoede de Hemel!” riep Peggotty
met vuur. „Zoo lang gij hier zijt,
lieveling, zal ik elke week overkomen
om te zien hoe gij het maakt. Elke
week éénmaal, zoo zeker als ik leef.”

Ik voelde mij na deze belofte duizend
pond lichter; maar dit was nog niet
alles, want Peggotty ging voort: „Zooals
ik zeide, ga ik eerst een veertien dagen
bij mijn broeder logeeren, om eens uit
te zien en wat tot mij zelven te komen.
Wellicht zouden zij, als gij hen hier
toch te veel zijt, wel willen toestaan,
dat ik u medeneem?”

Indien iets ter wereld—tenzij met
de huisgenooten, behalve Peggotty, op
een anderen voet te komen—mij op
dit oogenblik genoegen had kunnen doen,
dan was het dit plan. Het denkbeeld
opnieuw omringd te zijn door al die
eerlijke gezichten, opnieuw door hen
verwelkomd te worden; opnieuw het
vredige gevoel te ondervinden, wanneer
des Zondags morgens de kerkklokken
luidden; opnieuw de steentjes in het
water te zien plassen en de schepen
uit den mist te zien opduiken; dagelijks
met de kleine Emily op- en neer te gaan
en haar te vertellen van mijn groot
verdriet, steentjes en schelpen met haar
te zoeken op het strand—dat alles
bracht mijn geschokt gemoed tot kalmte.
In het volgende oogenblik echter bekroop
mij reeds de vrees, dat juffrouw
Murdstone hare toestemming zou weigeren;
maar ik werd spoedig gerustgesteld,
want terwijl wij nog aan het praten
waren, kwam zij hare avond-inspectie
houden over de provisiekast, en met
een stoutmoedigheid, die mij verbaasde,
bracht Peggotty onmiddellijk de zaak op
het tapijt.

„De jongen zal daar leeg loopen,” zei
juffrouw Murdstone, een pot met augurken
bekijkend, „en ledigheid is des duivels
oorkussen. Maar hij loopt hier ook
ledig en zal overal ledig loopen—daarvan
ben ik overtuigd.”

Peggotty had een toornig antwoord op
de lippen—dat zag ik: maar zij hield
het in, ter wille van de goede zaak, en
bewaarde het stilzwijgen.

„Hm!” vervolgde juffrouw Murdstone,
nog steeds de diepte peilend van den
pot met augurken, „het voornaamste
van alles is—van het grootste belang
is het zelfs—dat mijn broeder met
niets worde lastig gevallen. Het zou
wellicht beter zijn, als ik ‚ja’ zei.”

Ik bedankte haar zonder eenige vreugde
te toonen, want dan zou zij waarschijnlijk
hare toestemming hebben
ingetrokken. Ik kon niet nalaten te onderstellen,
dat ik zeer voorzichtig had gehandeld;
zij keek mij plotseling met zulk een
zuur gezicht aan, dat de gedachte in
mij opkwam of al het zuur uit den pot
door hare zwarte oogen was opgezogen.
Hoe het zij, de toestemming werd gegeven
en niet weder ingetrokken en
toen de maand uit was, waren Peggotty
en ik gereed om te vertrekken.

Barkis kwam in huis om Peggotty's
koffers te halen. Ik geloof, dat hij nog
nooit binnen het tuinhek geweest was,
maar nu kwam hij zelfs in huis en toen
hij met den laatsten koffer op den
schouder de deur uitging, lag er in den
blik, waarmede hij mij aankeek, eene
bijzondere uitdrukking, voor zoover ten
minste het gezicht van Barkis uitdrukking
hebben kon.

Peggotty was in eene gedrukte stemming,
nu het oogenblik was aangebroken,
waarop zij de woning verlaten zou,
die zooveel jaren haar tehuis was geweest
en waar zij de teederste betrekkingen
van haar leven—met mijne
moeder en mij—had aangeknoopt. Zij
was al heel vroeg naar het kerkhof gegaan
en zat nu in de kar met den zakdoek
voor de oogen.

Zoo lang zij in deze stemming bleef,
gaf Barkis geen teeken van leven; hij
zat in zijne gewone, trage houding op
zijne gewone plaats, als een groote pop;
maar toen Peggotty begon rond te kijken
en met mij te spreken, knikte hij
eenige malen met het hoofd en grinnikte
daarbij vergenoegd. Ik begreep
volstrekt niet, wat hem daartoe aanleiding
gaf of wat hij er mee bedoelde.

„Mooi weer, vandaag, Barkis!” zei ik
bij wijze van beleefdheid.

„Niet slecht,” antwoordde hij. Barkis
was altijd zeer voorzichtig in zijne uitdrukkingen
en scheen niet gaarne de
verantwoordelijkheid op zich te nemen
van een beslist oordeel.

„Peggotty voelt zich nu weder geheel
op haar gemak, Barkis,” zei ik om hem
genoegen te doen.

„Zoo, is zij?” vroeg Barkis.

Nadat hij over dit feit met een wijsgeerig
gezicht eenigen tijd had nagedacht,
keek Barkis haar aan en vroeg:
„Zijt gij nu weder geheel op uw gemak?”

Peggotty lachte en antwoordde in bevestigenden
zin.

„Maar zeg mij nu eens eerlijk en oprecht:
Zijt gij het waarlijk?” bromde
Barkis, terwijl hij wat dichter naar
haar toeschoof en haar met den elleboog
aanraakte. „Zijt gij waarlijk op
uw gemak? Waarlijk? Hé!”

Bij elke vraag schoof hij nog wat nader
en gaf hij haar een duw met den
elleboog, zoodat wij eindelijk met ons
drieën in den linkerhoek van de kar
waren terecht gekomen en ik zoo in de
verdrukking zat, dat ik niet dan met
moeite kon ademhalen.

Peggotty wees hem op mijne ongemakkelijke
houding, waarop Barkis terstond
ruimte begon te maken en gaandeweg
weder in zijn gewone hoekje
kwam te zitten. Ik kon echter niet
nalaten in mij zelven de opmerking te
maken, dat Barkis zich scheen te verbeelden
zeer gelukkig te zijn geweest in
het uitvinden van eene nette, aangename
en handige manier om uiting aan
zijne gevoelens te geven, zonder tot
spreken genoodzaakt te zijn. Hij zat
er blijkbaar eenigen tijd in zich zelven
over te grinniken. Nu en dan keerde
hij zich eens naar Peggotty om, en de
vraag herhalende, of zij zich nu waarlijk
meer op haar gemak voelde, drong hij
weder zoo lang op, tot mij de adem benomen
werd. En dit herhaalde hij hoe
langer hoe vaker, telkens met denzelfden
uitslag. Ten laatste stond ik op,
wanneer ik hem zag aankomen, en ging
op de voetplank staan, alsof ik van het
uitzicht wilde genieten en—bevond
mij daar goed bij.

Barkis was zoo beleefd om, geheel tot
ons genoegen, aan een herberg stil te
houden en ons op gebraden schapevleesch
en bier te onthalen. Telkens
wanneer Peggotty wilde drinken, kreeg
hij een van zijne opdring-buien, zoodat
zij zich herhaaldelijk verslikte. Toen wij
echter het einde van onze reis naderden,
had hij allerlei beslommeringen en
dientengevolge minder tijd voor liefdesverklaringen,
en toen wij op het Yarmouther
plaveisel toch reeds tegen elkander
werden geworpen en gehotst
en geschud, kon hij aan niets anders
denken.

Baas Peggotty en Ham wachtten ons
op het oude plekje op. Zij ontvingen
Peggotty en mij op de vriendelijkste
wijze en schudden Barkis de hand. Hij
stond, met den hoed achter op het hoofd
en de beenen wijd van elkaar, zoo verlegen
te kijken, dat hij, naar mij voorkwam,
een treurig figuur maakte. Zij
namen Peggotty's bagage op en wij waren
op het punt van heen te gaan, toen
Barkis mij heimelijk een teeken gaf met
den wijsvinger, om even onder de poort
te komen.

„Zeg eens,” bromde hij, „alles is in
orde.”

Ik keek hem aan en antwoordde,
moeite doende om eene even diepzinnige
uitdrukking op mijn gelaat te krijgen
als hij: „Zoo!”

„Wij zien elkaar nog terug,” vervolgde
Barkis, terwijl hij mij vertrouwelijk
toeknikte. „Het is in orde.”

Nogmaals antwoordde ik: „Zoo!”

„Ge weet wie wel wilde,” zeide mijn
vriend, „het was Barkis. Ja, Barkis
wil wel.”

Ik knikte bevestigend.

„Alles is in orde,” herhaalde hij en
schudde mij de hand; „ik blijf uw
vriend. Gij hebt het goed aangelegd.
Alles is in orde.”

In zijne pogingen om bijzonder duidelijk
te zijn, was Barkis zoo ontzettend
geheimzinnig, dat ik hem wel een uur
lang had kunnen aankijken, zonder meer
wijsheid uit zijn gelaat te putten dan
uit de wijzerplaat van eene stilstaande
klok. Peggotty riep mij echter toe dat
het tijd werd. Toen wij voortwandelden
vroeg zij mij wat Barkis gezegd had,
en ik antwoordde, dat hij mij gezegd had:
„Alles is in orde.”

„Heb ik ooit zoo'n onbeschaamdheid
meer gezien!” riep Peggotty uit. „Maar
dat doet er niet toe, beste jongen. Wat
zoudt gij wel zeggen, lieve Davy, als
ik eens ging trouwen?”

„Wel,” antwoordde ik na eenige aarzeling,
„ik onderstel, dat gij even veel
van mij houden zoudt als nu, Peggotty.”

Tot groote verbazing van de voorbijgangers,
zoowel als van baas Peggotty
en Ham, die vooruit liepen, voelde de
goede ziel zich verplicht te blijven staan
en mij te omhelzen, onder herhaalde
betuigingen van hare onveranderlijke
liefde.

„Vertel mij nu eens wat gij er wel
van zoudt zeggen, lieveling?” vroeg zij
nogmaals toen wij verder gingen.

„Als gij met Barkis gingt trouwen,
Peggotty?”

„Ja.”

„Ik geloof dat gij dan heel goed zoudt
doen. Want, nietwaar,
Peggotty, dan
zoudt gij altijd het paard en de kar tot
uwe beschikking hebben om mij te komen
bezoeken; het zou u dan geen geld
kosten en gij zoudt ook zeker zijn dat
er plaats was.”

„Waar haalt die jongen het verstand
vandaan!” riep zij. „Dat is het juist,
waarover ik nu reeds een maand lang
heb zitten peinzen! Ja, mijn lieveling,
en ik denk ook, dat ik dan minder
gebonden zal zijn, ziet ge? En het
is ook aangenamer in zijn eigen huis
te werken dan in dat van een ander.
Ik weet niet of ik nog wel geschikt
zou zijn om onder vreemden
te dienen. En dan blijf ik ook altijd
dicht bij de laatste rustplaats van mijn
„beste” en kan er heengaan wanneer ik
wil,” vervolgde zij peinzend, „en wanneer
ik zelve eenmaal het hoofd neerleg,
kan ik dicht bij mijn „beste” begraven
worden!”

Gedurende eenige oogenblikken spraken
wij geen van beiden een woord.

„Maar,” zei Peggotty eindelijk, „ik zou
er in het geheel niet meer aan willen
denken als mijn Davy er iets tegen
had—al waren wij driemaal afgekondigd
in de kerk en al versleet de verlovingsring
in mijn zak.”

„Kijk mij eens aan, Peggotty,” zei ik
„en zie zelve of ik niet heel blij ben en
of ik het zelf ook niet wensch.” En waarlijk,
dat deed ik ook van ganscher harte.

„Welnu, beste,” zei Peggotty, mij
aan haar hart drukkende, „ik heb er
dag en nacht over gedacht, op alle manieren
en ik hoop ook op de juiste
manier; maar ik zal er nog eens over
denken en er met mijn broeder over
spreken en intusschen houden wij het
nog geheim, nietwaar, Davy? Barkis is
een eenvoudige, beste man,” vervolgde
Peggotty, „en indien ik mijn plicht
tracht te doen bij hem, dan moet het
wel mijn eigen schuld zijn als ik
niet..... niet geheel op mijn gemak bij
hem ben.” Zij lachte uit volle borst na
deze woorden.

Deze aanhaling van Barkis' woorden
was zoo te pas, en wekte zoodanig onzen
lachlust op, dat wij telkens opnieuw
begonnen en in de vroolijkste stemming
bij de woning van baas Peggotty aankwamen.
Behalve dat deze in mijne
oogen een weinig was ingekrompen, zag
zij er nog juist zoo uit als vroeger, en
juffrouw Gummidge stond aan de deur
te wachten, alsof zij daar al dien tijd
gestaan had. Van binnen was alles hetzelfde
gebleven, tot de zeeplanten in de
blauwe kan op mijn slaapkamertje toe.
Ik ging het uitgebouwde schuurtje binnen
om eens rond te kijken en schijnbaar
lagen daar nog dezelfde kreeften,
krappen en schaalvisschen, behept met
denzelfden lust om de geheele wereld
te knijpen, op dezelfde wijze in elkander
verward, in hetzelfde hoekje bijeen.
Maar wie ik niet zag, dat was de kleine
Emily en daarom vroeg ik baas Peggotty
waar zij gebleven was.

„Zij is naar school, jongeheer,” antwoordde
baas Peggotty, de zweetdroppelen
van het voorhoofd wisschend, die
het dragen van Peggotty's koffer daarop
had te voorschijn geroepen; „zij zal”—hij
keek op de oude Friesche klok—„over
twintig minuten of een half uur
thuis zijn. Wij missen haar allen, dat
verzeker ik u.”

Juffrouw Gummidge slaakte een zucht.

„Kom, moedertje, moed gehouden!”
riep baas Peggotty.

„Ik voel het erger dan iemand anders,”
zei juffrouw Gummidge; „ik ben
een ellendig, ongelukkig schepsel en zij
was de eenige, voor wie ik nog geen
lastpost was.”

Al kreunende en klagende ging juffrouw
Gummidge het vuur aanblazen
en baas Peggotty keek den kring rond
en op haar wijzende, zeide hij achter
zijne hand, op fluisterenden toon: „Ze
denkt weer aan den oude!” Ik maakte
hieruit op, dat er sedert mijn laatste
bezoek geen verbetering gekomen was
in juffrouw Gummidge's gemoedsgesteldheid.

Hoe het kwam, wist ik niet, maar
de woning en wat er in en om was,
maakte niet zulk een indruk op mij als
den vorigen keer. Toch was er niets veranderd.
Ik was zelfs een weinig teleurgesteld—misschien
omdat Emily er
niet was. Maar ik kende den weg, dien
zij moest afkomen en wandelde in die
richting op, ten einde haar te ontmoeten.
Weldra zag ik op vrij grooten afstand
een gedaante aankomen, die ik
spoedig als Emily herkende; zij was wel
gegroeid, maar toch nog altijd klein;
toen zij naderbij kwam en ik zag dat hare
blauwe oogen nog blauwer, en de kuiltjes
in hare wangen nog dieper en zij zelve
nog mooier en vroolijker geworden was,
maakte zich eene zonderlinge gewaarwording
van mij meester, zoodat ik deed
alsof ik haar niet kende en haar voorbij
liep, alsof ik heel in de verte naar iets
keek. In latere jaren heb ik zoo iets wel
meer gedaan, als ik mij niet vergis.

De kleine Emily trok er zich niets
van aan. Zij herkende mij heel goed,
maar in plaats van om te keeren en
mij terug te roepen, liep zij lachend
verder. Hierdoor was ik genoodzaakt
haar achterna te loopen, maar zij liep
zoo hard, dat wij reeds vlak bij de
woning waren eer ik haar gevangen had.

„O, waart gij het?” sprak zij.

„Wist gij dan niet wie ik was,
Emily?”

„En wist gij dan niet wie ik was?”

Ik wilde haar een kus geven, maar
zij bedekte hare kersroode lippen met
hare handen, zeide dat zij nu geen
klein kind meer was en snelde heen,
harder lachend dan ooit. Het scheen
wel dat zij er pleizier in had mij te
plagen en deze verandering in haar
verbaasde mij. De theetafel was gereed
en het bankje, dat ons vroeger tot zitplaats
had gediend, stond nog op de
oude plaats; maar in plaats van naast
mij te komen zitten, schonk zij haar
gezelschap aan de jammerende juffrouw
Gummidge en op de vraag van baas
Peggotty, waarom zij niet op hare oude
plaats ging zitten, wierp zij hare krullen
over haar gezicht, om het te verbergen
en deed niets dan lachen.

„O, het is zoo'n katje!” zei baas
Peggotty, terwijl hij haar met zijn breede
hand over het hoofd streelde.

„Ja, dat is ze! Dat is ze!” riep Ham.
„Ja, jongeheer Davy, dat is ze!” Al grinnikend
bleef hij haar aankijken, vol bewondering
en verrukking, zoodat zijne
wangen langzamerhand met een gloeienden
blos werden overtogen.

De kleine Emily werd door allen bedorven
en door niemand erger dan door
baas Peggotty zelven, van wien zij alles
gedaan kon krijgen, alleen door hare
zachte wang tegen zijn ruwen bakkebaard
te leggen. Zoo meende ik tenminste,
toen ik haar dat zag doen en
ik vond dat baas Peggotty in zijn volle
recht was. Zij was zoo lief en zoo zacht
en kon zoo schalksch en zoo bedeesd
tevens zijn, dat zij mij meer dan ooit
in verrukking bracht. Zij had een goed
hart ook, want toen wij na de thee om
het vuur zaten en baas Peggotty onder
het genot van zijn pijpje het verlies besprak,
dat ik geleden had, stonden de
tranen in hare oogen en keek zij mij
over de tafel heen zoo weemoedig aan,
dat ik haar innig dankbaar was.

„Ja,” zei baas Peggotty, terwijl hij
hare krullen door zijne grove hand liet
glijden, „hier is ook een weesje, jongeheer.
En hier,” vervolgde hij, Ham een
duw gevend, „is er nog een, al ziet hij
er niet naar uit.”

„Als ik u tot voogd had, baas Peggotty”,
zei ik, het hoofd schuddende,
„zou ik het ook niet zoo voelen.”

„Goed gezegd, jongeheer Davy!” riep
Ham met warmte uit. „Hoezee! Goed
gezegd! Gij zoudt het niet voelen! Hoort
gij 't? Hoort gij 't wel?” Hij gaf bij deze
laatste woorden baas Peggotty den duw
van zooeven terug en de kleine Emily
stond op en kuste haar voogd.

„En hoe maakt het uw vriend, jongeheer?”
vroeg baas Peggotty.

„Bedoelt gij Steerforth?”

„Juist, zoo heet hij!” riep baas Peggotty,
zich tot Ham wendende. „Ik
wist wel, dat het een naam is, die in
ons bedrijf te pas komt.”



„Ik meende, dat gij hem Rudderford
hadt genoemd,” zei Ham lachend.

„Welnu!” hernam baas Peggotty. „Gij
stuurt immers met het roer, is 't niet?
Zoo heel ver waart gij er dus niet vandaan.
Hoe maakt hij het, jongeheer!”

„Toen ik heenging, was hij heel wel,
baas Peggotty.”

„Dat is een vriend!” zei baas Peggotty,
zijne pijp uitkloppend. „Dat is
een vriend, als gij spreekt van vrienden.
Men zou een uur loopen om hem te
zien!”

„Hij is een knappe jongen, nietwaar?”
zei ik, verrukt over den lof op mijn
boezemvriend.

„Knap!” riep baas Peggotty uit. „Hij
stond daar voor ons als..... ja.....
als..... ik weet niet als wat. Als een
prins misschien wel!”

„Ja, daar lijkt hij op.... op een
prins!” antwoordde ik. „Hij is zoo dapper,
zoo stoutmoedig als een leeuw,
baas Peggotty; en gij kunt u geen denkbeeld
maken van zijn rondborstigheid.”

„En, voor zoover ik er over kan oordeelen,”
hernam baas Peggotty, „zal
hij in het leeren uit allerlei boeken ook
wel iedereen de baas zijn.”

„Ja,” zei ik, opgetogen, „hij weet
alles; hij is verbazend knap.”

„Dat is me een vriend!” herhaalde
baas Peggotty binnensmonds.

„Niets schijnt hem eenige moeite te
kosten,” hernam ik. „Hij kent zijn les
als hij er maar even in gekeken heeft.
Hij is de beste cricket-speler, dien gij
ooit hebt gezien. En bij het dammen,
zal hij u zooveel schijven voor geven
als gij maar wilt, en het toch gemakkelijk
van u winnen!”

Baas Peggotty knikte met het hoofd
alsof hij wilde zeggen: „Dat spreekt
van zelf.”

„Hij spreekt zoo rad, dat hij iedereen
kan overreden, en ik gaf wat, baas Peggotty,
als gij hem eens kondt hooren
zingen.”

Nogmaals knikte baas Peggotty met
het hoofd, als wilde hij zeggen: „Ik
twijfel er niet aan.”

„Bovendien heeft hij zulk een edelmoedig
karakter, is hij zulk een ferme,
trouwhartige jongen,” vervolgde ik,
meegesleept door mijn meest geliefkoosd
onderwerp, „dat men hem moeielijk
zooveel lof kan toezwaaien als hij verdient.
Ik ben overtuigd, dat ik nooit
dankbaar genoeg kan zijn voor de edelmoedigheid,
waarmede hij mij heeft
beschermd, mij, die zooveel jonger was
en zooveel lager op de school zat dan hij.”

Zoo bleef ik bijna zonder ophouden
aan het doorslaan; tot mijn oog viel
op de kleine Emily, die, over de tafel
gebogen, met de grootste aandacht zat
te luisteren. Zij hield haar adem in;
hare blauwe oogen schitterden als twee
diamanten en op hare wangen lag een
donkere blos. Zij keek zoo buitengewoon
ernstig en zag er zoo bijzonder lief uit,
dat ik eensklaps zweeg en haar met
bewondering aanstaarde; op hetzelfde
oogenblik waren aller blikken op haar
gevestigd; want toen ik ophield, keken
zij lachend naar haar gezichtje.

„Het gaat Emily als mij,” zei baas Peggotty,
„zij zou hem gaarne eens zien.”

Emily werd onder al die blikken verlegen;
zij liet haar hoofdje hangen en
een donkere blos verspreidde zich over
haar gelaat en haar hals. Toen zij een
oogenblik later opkeek en al die oogen
nog op zich gevestigd zag—ik had
haar wel een uur lang kunnen aankijken—snelde
zij heen en bleef weg tot
het bedtijd geworden was.

Ik sliep in het oude bed in den achtersteven
van de schuit, en de wind loeide
over de vlakte evenals vroeger. Ik kon
echter niet nalaten mij te verbeelden,
dat de klaagtonen, die ik hoorde, hen
golden, die niet meer onder de levenden
behoorden; in plaats van te denken,
dat de zee in den nacht zou opkomen
en de schuit medenemen, meende
ik, dat de zee werkelijk opgekomen was,
sinds ik het laatst deze zelfde geluiden
had vernomen, en mijn gelukkig ouderlijk
huis had medegesleept in de diepte.
Ik herinner mij dat, toen de geluiden,
door den wind en de zee voortgebracht,
hoe langer hoe zwakker werden, ik mijn
gebedje eindigde met de bede, dat ik,
eenmaal groot zijnde, met de kleine
Emily mocht trouwen—en zoo viel ik
met de liefelijkste gedachten in slaap.

De dagen gingen even genoegelijk
voorbij als de eerste maal, met uitzondering
echter—voor mij eene zeer
gewichtige uitzondering—dat de kleine
Emily zelden met mij langs het strand
wandelde. Zij moest lessen leeren, had
allerlei naaiwerk en was het grootste
gedeelte van den dag afwezig. Ik voelde
echter wel, dat al ware zij den geheelen
dag thuis geweest, wij toch niet
meer zoo prettig zouden gewandeld hebben.
Zij was wild en vol kinderlijke
grillen, maar begon reeds meer de gewoonten
aan te nemen van een volwassen
meisje, dan ik had kunnen onderstellen.
Het scheen wel, dat er een groote
afstand tusschen ons gekomen was in
dat jaar. Zij hield wel van mij, maar
zij lachte mij uit en plaagde mij; ging
ik haar tegemoet, dan nam zij een
anderen weg en stond mij, als ik teleurgesteld
thuis kwam, aan de deur
uit te lachen. De aangenaamste oogenblikken
waren die, wanneer zij op den
drempel zat te naaien en ik haar, op
het houten trapje aan hare voeten zittende,
voorlas. Het komt mij nu voor,
alsof ik de zon nooit zoo schitterend
heb gevonden als op die heerlijke namiddagen
in April; dat ik nooit zulk
een zonnig klein meisjesfiguurtje gezien
heb als de kleine Emily, zittende
op den drempel van de huisdeur—als
ik den hoofdtoegang tot de schuit
zoo noemen mag—; dat de lucht nooit
zoo helder, de zee nooit zoo effen was,
dat ik nooit zulke heerlijke schepen
aan den purperen horizon heb zien
verdwijnen als toen.

Op den eersten avond na onze aankomst
verscheen Barkis, bedremmeld
en verlegen, en met een zakdoek vol
sinaasappelen. Aangezien hij met geen
woord over zijn eigendom sprak, onderstelden
wij, dat hij ze vergeten had
mede te nemen, toen hij heenging.
Ham snelde hem achterna, om ze hem
ter hand te stellen, maar kwam terug
met de boodschap, dat ze voor Peggotty
bestemd waren. Na deze overwinning
op zich zelven behaald te hebben, verscheen
hij elken avond, prompt op hetzelfde
uur, altijd met een of ander pakje
bij zich, waarover hij geen woord sprak
en dat hij geregeld achter de deur zette
en daar liet liggen. Deze bewijzen van
zijne liefde waren van den meest verschillenden
en zonderlingsten aard. Ik
herinner mij o. m. een paar varkenspootjes,
een vervaarlijk speldenkussen,
zoo om en bij een half mud appelen,
een paar gitten oorbellen, een rist
Spaansche uien, een dominospel, een
kanarievogel met kooi en een gerookte
ham.

Over het geheel waren Barkis' liefdesbetuigingen,
voor zoo ver ik mij
herinner, van zonderlingen aard. Hij
zei bijna nooit iets, maar zat bij het
vuur in dezelfde houding als op de kar
en staarde Peggotty, die tegenover hem
zat, met strakke oogen aan. Op zekeren
avond nam hij, naar ik onderstel
door liefde gedreven, plotseling het
stukje waskaars weg, dat Peggotty gebruikte
om het garen glad te maken,
stak het in zijn vestzak en nam het
mede. Na dien tijd was het zijn grootste
vermaak het te voorschijn te halen,
wanneer het noodig was; het was
half gesmolten en kleefde aan de
voering vast, maar toch stak hij het
telkens weder bij zich. Hij scheen
zich bijzonder te vermaken en geen roeping
te gevoelen om te praten. Zelfs
wanneer hij Peggotty medenam om eene
wandeling langs het strand te doen,
maakte hij het zich niet druk en vergenoegde
zich, naar ik onderstel, met nu
en dan te vragen of zij zich wel goed op
haar gemak voelde. Ik herinner mij, dat
Peggotty nu en dan na zijn vertrek,
den boezelaar over haar gezicht wierp
en eene lachbui kreeg, die langer dan
een half uur duurde. Waarlijk, wij verkeerden
allen min of meer in zulk eene
stemming, behalve de ongelukkige juffrouw
Gummidge, wier verlovingstijd
waarschijnlijk onder dergelijke omstandigheden
was voorbijgegaan, zoodat zij
telkens aan „den oude” herinnerd werd.

Toen het einde van mijn bezoek aan
de vriendelijke visschersfamilie reeds
nabij was, werd er besloten, dat Barkis
en Peggotty eens een dag uit zouden
gaan en dat Emily en ik hen zouden
vergezellen. Ik sliep den nacht, die vooraf
ging, zeer onrustig in het vooruitzicht
van een ganschen dag met Emily
samen te zullen zijn. Wij waren 's morgens
voor dag en dauw op en toen wij
nog aan het ontbijt zaten, zagen wij in
de verte Barkis reeds aankomen in een
soort sjees, die hij zelf mende in de
richting van het voorwerp zijner liefdedroomen.

Peggotty droeg als gewoonlijk haar
zindelijk, glad rouwkleed; maar Barkis
was gedost in eene nieuwe jas, die de
kleermaker zoo ruim had gemeten, dat
de mouwen hem zelfs bij het koudste
weder handschoenen bespaarden, terwijl
de kraag zijne haren steil in de
hoogte duwde. De blinkende knoopen
waren eveneens van de grootste soort.
Verder droeg hij een broek van grijs laken
en een lichtgeel vest, zoodat hij in mijn
oog een toonbeeld van deftigheid was.

Toen wij allen buiten waren, zag ik,
dat baas Peggotty een ouden schoen in
de hand hield, die ons achterna zou geworpen
worden, opdat de tocht goed zou
afloopen en die juffrouw Gummidge hem
tot dat doel overhandigd had.

„Neen,” had zij gezegd, „het is beter,
dat een ander het doet, Daniël.
Ik
ben een ellendig en ongelukkig schepsel;
het zou hun ook maar tegenloopen
in de wereld, evenals mij altijd alles
tegenloopt.”

„Kom, oudje!” riep baas Peggotty.
„Neem aan en gooi op!”

„Neen, Dan,” hernam zij op huilerigen
toon en het hoofd schuddend. „Als
ik alles maar minder voelde, zou ik ook
meer kunnen. Gij voelt niet zooals ik,
Dan; alles loopt u ook niet zoo tegen—doe
het daarom liever zelf.”

Maar Peggotty, die van den een naar
den ander was gegaan en allen gekust
had, riep uit de sjees, waarin wij nu
met ons vieren hadden plaats genomen—Emily
en ik op twee kleine
stoeltjes—dat juffrouw Gummidge het
doen moest. En zoo deed zij het, maar
het spijt me te moeten vertellen hoe
zij de vreugde van onzen feestelijken
uittocht bedierf door onmiddellijk in
tranen uit te barsten en machteloos in
Ham's stevige armen te zinken, verklarende
wel te weten, dat zij een lastpost
was en naar het armenhuis gebracht
moest worden. Naar het mij voorkwam
was dit een zeer verstandig denkbeeld
van haar en had Ham het maar onmiddellijk
ten uitvoer moeten brengen.

Eindelijk ving de rijtoer aan en het
eerste wat wij deden was bij eene kerk
stil te houden, waar Barkis het paard
aan een paal vastbond en met Peggotty
naar binnen ging, terwijl Emily en ik
alleen in de sjees bleven. Ik maakte
van deze gelegenheid gebruik om mijn
arm om Emily's hals te slaan en haar voor
te stellen, dat wij met het oog op mijn
aanstaand vertrek den geheelen dag
heel veel van elkander zouden houden
en heel veel pleizier zouden hebben.
Toen Emily hierin toestemde en mij
zelfs veroorloofde haar een kus te geven,
werd ik wanhopig verliefd; ik herinner
mij zeer goed haar toen betuigd te hebben,
dat ik nimmer een ander meisje
zou kunnen liefhebben en bereid
was om ieder, die haar over liefde zou
durven spreken, overhoop te steken.

O, wat maakte de kleine Emily zich
vroolijk over deze ontboezeming! Wat
trok zij een nuffig gezichtje, alsof zij
veel ouder en wijzer was dan ik, toen
zij mij een „onnoozele jongen” noemde;
en zij lachte daarbij zoo hartelijk, zoo
bekoorlijk, dat ik de pijn, die deze geringschattende
toespraak mij veroorzaakte,
geheel vergat door het genoegen
van haar te mogen zien.

Barkis en Peggotty bleven geruimen
tijd in de kerk, maar kwamen er toch
eindelijk weer uit en toen reden wij
naar buiten. Onder het rijden keerde
Barkis zich om en vroeg mij, een knipoogje
makend—ik had eigenlijk gedacht,
dat hij geen knipoogjes kon
maken—: „Welke naam was het ook,
dien ik op de kar heb geschreven?”

„Clara Peggotty,” antwoordde ik.

„En welken naam zou ik nu opschrijven,
als er plaats voor was?” vroeg hij
nogmaals met een knipoogje.

„Weer, Clara Peggotty,” raadde ik.

„Mis, Clara Peggotty Barkis,” antwoordde
hij en barstte in zulk een
schaterlach uit, dat de sjees er van
schudde. Kortom, zij waren getrouwd en
voor geen ander doel de kerk binnengegaan.
Peggotty had gewild, dat het
huwelijk in alle stilte zou voltrokken
worden, zoodat er geen andere getuigen
waren geweest dan de koster. Zij werd
wat verlegen toen Barkis op zulk eene
luidruchtige wijze hunne vereeniging
bekend maakte en kon mij dien dag
maar niet genoeg kussen en omhelzen,
ten bewijze van hare onverflauwde toegenegenheid;
spoedig werd zij echter
weder de oude en verklaarde zij blijde
te zijn, dat het achter den rug was.

Wij reden naar eene kleine herberg
aan een zijweg, waar wij blijkbaar verwacht
werden, een goeden maaltijd en
een aangenamen dag hadden. Als Peggotty
in de laatste tien jaren elke
maand eens getrouwd was, zou zij niet
méér op haar gemak kunnen zijn geweest:
er was geen verschil in haar te
bespeuren; zij was zoo gewoon, zoo kalm,
alsof er niets gebeurd was en ging vóór
de thee een wandeling maken met
kleine Emily en mij; terwijl Barkis met
een wijsgeerig gezicht zijn pijpje zat te
rooken en zich, naar het mij voorkwam,
zat te verkneuteren in zijn geluk. Indien
dit zoo was, dan had dit peinzen
zijn eetlust opgewekt, want, ik herinner
het mij duidelijk, dat, hoewel hij
aan het middagmaal zich te goed had
gedaan aan varkensvleesch en groenten
en ook zijn deel van de kippen niet
had versmaad, bestelde hij bij de thee
koud, gekookt spek en verorberde er,
zoo kalm mogelijk, eene flinke portie van.

Na dien tijd heb ik dikwijls gedacht
wat eene wonderlijke, onschuldige,
zonderlinge bruiloft het toch geweest
was! Toen de duisternis was ingevallen
stapten wij weder in de sjees en reden
in de opgeruimdste stemming huiswaarts,
terwijl wij den tijd doorbrachten met
naar de sterren te kijken en er over te
praten. Ik was de hoofdpersoon en
opende voor Barkis eene geheel nieuwe
wereld. Ik vertelde hem alles wat ik
wist, maar hij zou alles geloofd hebben
wat maar in mijn hoofd was opgekomen
om hem te vertellen; want hij had diep
ontzag voor mijne knapheid en deelde
zijne vrouw in mijne tegenwoordigheid
mede, dat ik een wonder van geleerdheid
was.

Toen wij de sterren hadden afgehandeld,
of liever, toen ik van Barkis' verstand
niet meer kon vorderen, sloegen
kleine Emily en ik een ouden paardedeken
om, waaronder wij tot het einde
van den rit bleven zitten. O, wat had
ik haar lief. Welk een geluk—zoo
dacht ik—om met haar getrouwd te
zijn en ergens buiten met haar te
gaan wonen, altijd dezelfden te blijven,
niet ouder en niet wijzer te worden,
altijd als kinderen, hand aan hand
door den zonneschijn en de groene velden
te wandelen, onze hoofden des
nachts op het zachte mos neer te leggen
en daar in alle onschuld en reinheid
te slapen en door de vogels begraven
te worden als wij dood waren.
Dergelijke tafereelen, zonder werkelijke
wereld, beschenen door het licht onzer
onschuld en vaag als de verst verwijderde
sterren, doemden gedurende den
geheelen verderen rit voor mijn geestesoog
op. Ik verheug er mij nog in,
dat er bij Peggotty's huwelijk twee
zulke argelooze harten als Emily en ik
tegenwoordig waren, dat de minnegoodjes
in hun eenvoudigen bruidsstoet
zulke kinderlijke vormen hadden aangenomen.

Laat in den avond kwamen wij gezond
en wel aan onze oude schuit terug
en daar namen Mijnheer en Mejuffrouw
Barkis afscheid van ons en reden, dicht
naast elkander gezeten, naar hunne eigene
woning. Ik voelde toen voor het eerst
dat ik Peggotty verloren had. Hadde
hetzelfde dak Emily's hoofd niet beschermd,
ik zou met een bezwaard hart
naar bed zijn gegaan.

Baas Peggotty en Ham begrepen zeer
goed wat er in mijn hart omging; zij
zaten ons met een avond-boterham op
te wachten en hunne vriendelijke, gastvrije
gezichten verdreven spoedig alle
zorgen. De kleine Emily kwam naast
mij op het bankje zitten—de eenige
keer gedurende mijn bezoek—en zoo
kwam er aan dezen wonderbaren dag
een wonderbaar slot.

Het was dien nacht vloed en spoedig,
nadat wij naar bed waren, gingen baas
Peggotty en Ham op de vischvangst
uit. Ik was er wat trotsch op alleen te
zijn gelaten ter bescherming van juffrouw
Gummidge en de kleine Emily,
en wenschte maar, dat er een leeuw of
een slang of eenig ander kwaadaardig
monster zou opdagen om ons aan te
vallen, opdat ik het zou kunnen vernietigen
en mijzelven met roem overladen.
Er daagde echter geen enkel
soortgelijk dier aan het Yarmouther
strand op en zoo vergenoegde ik mij
met den geheelen nacht tot laat in den
morgen over draken te droomen.

Tegen den morgen kwam Peggotty en
riep mijn naam zooals gewoonlijk onder
het venster van mijne kamer, alsof het
bestaan van een zekeren Barkis evenzoo
van het begin tot het einde een
droom geweest was. Na het ontbijt nam
zij mij mede naar haar eigen woning,
een lief, klein huisje. Van alle meubelen,
die er stonden, schijnt een oud
bureau van donkerkleurig hout in
de mooie kamer—de keuken met den
vloer van tegels was tevens huiskamer—den
meesten indruk op mij gemaakt te
hebben. Het had een klep, die neergeslagen
kon worden en dan als schrijftafel
dienst deed; terwijl er een exemplaar
in quarto van Fox' Geschiedenis der
Martelaren in lag. Ik ontdekte dit kostbare
werk terstond en maakte er mij
meester van. Ik herinner mij er niets
meer van, maar zoo vaak ik later bij
Peggotty Barkis kwam, klom ik op een
stoel, opende de bewaarplaats van dit
juweel, spreidde de armen over den
neergeslagen klep uit en begon het boek
met frisschen moed te verslinden. Ik
vrees het meest aangetrokken geweest
te zijn door de prenten, voorstellingen
van de afschuwelijkste martelingen van
allerlei aard; de martelaren en Peggotty's
huis zijn sinds dien tijd onafscheidelijk
geweest in mijne herinnering, en zijn
het nog.

Eindelijk nam ik afscheid van baas
Peggotty en Ham en juffrouw Gummidge
en kleine Emily; ik bracht den
laatsten nacht door in Peggotty's woning
op een klein dakkamertje—het krokodillenboek
lag op eene plank aan het
hoofdeneinde—dat steeds voor mij
beschikbaar zou blijven, zooals Peggotty
zeide, en altoos in denzelfden toestand
zou gehouden worden.

„Oud of jong, beste Davy, zoo lang
ik leef en dit dak boven mijn hoofd
heb,” sprak Peggotty, „zult gij uw
kamertje vinden alsof ik u elk oogenblik
verwachtte. Ik zal het elken dag ‚doen’,
mijn lieveling, zooals ik uw oude
kamertje in Blunderstone ‚deed’; en al
gaat gij ook naar China, het kamertje
blijft zooals het nu is.”

De liefde en aanhankelijkheid van
mijne oude kindermeid deden mij goed,
en ik betuigde haar, zoo goed als ik
kon, mijn dank. Veel kon ik niet zeggen,
want zij had de armen veel te
stijf om mijn hals geslagen. Zij en Barkis
brachten mij met de kar naar huis;
aan het tuinhek namen zij afscheid
en een zonderling gevoel maakte zich
van mij meester, toen ik de kar zag
wegrijden met Peggotty, en ik alleen
bleef onder de oude olmboomen,
opziende naar het huis, waarin geen
enkel gelaat mij tegenblonk, dat mij
liefderijk of zelfs maar vriendelijk
ontving.



Er ving nu een tijdperk in mijn leven
aan, waarin ik aan verwaarloozing was
prijs gegeven, en waaraan ik niet dan
met leedwezen kan denken. Ik stond
geheel alleen, zonder dat iemand zich
eigenlijk mijner aantrok, zonder speelkameraden
van mijn leeftijd, afgezonderd
van alles, alleen met mijne moedelooze
gedachten, waarvan de herinnering mij
thans nog, terwijl ik dit schrijf, droefgeestig
stemt. Wat zou ik niet gegeven
hebben als men mij naar de strengste
kostschool gezonden had, die ooit bestaan
heeft! Had ik maar onderwijs
gekregen, op welke wijze dan ook! Die
hoop was echter ijdel. Zij hadden een
hekel aan mij; op norsche, stroeve
wijze hielden zij mij onder gestadig toezicht.
Ik geloof, dat mijnheer Murdstone's
inkomen in dien tijd vrij beperkt
was, maar dat deed niets ter zake. Hij
kon mij niet uitstaan, en door mij uit
zijn huis te verwijderen, trachtte hij,
naar ik meen, ook het denkbeeld te
verdrijven, dat ik eenige aanspraken
kon doen gelden—en dat gelukte hem.

Ik werd niet mishandeld in den gewonen
zin van dit woord. Ik werd niet
geslagen, men liet mij geen honger lijden;
maar het onrecht, dat men mij
aandeed, werd nooit afgebroken door
tusschenpoozen van zachtmoedigheid;
alles ging stelselmatig, zonder eenige
hartstochtelijkheid. Dagen, weken, maanden
achtereen werd ik eenvoudig verwaarloosd.

Wanneer ik aan dien tijd denk, komt
menigmaal de vraag bij mij op, wat zij
wel zouden gedaan hebben, als ik ziek
geworden was; zouden zij mij alleen
hebben laten liggen op mijn eenzaam
kamertje en langzaam hebben laten
wegkwijnen of beter worden—zou men
mij met hulp hebben bijgestaan?

Waren mijnheer en juffrouw Murdstone
thuis dan gebruikte ik de maaltijden
met hen; waren zij uit dan zat
ik alleen op mijn kamertje. Zonder
eenige beperking zwierf ik dagelijks om
het huis en door den omtrek rond,
al was het denkbeeld, dat ik hier of
daar vriendschapsbanden zou aanknoopen,
hun onaangenaam, vermoedelijk
uit vrees, dat ik mij beklagen zou over
de wijze, waarop zij mij behandelden.
Hoewel dokter Chillip mij meermalen
uitnoodigde om hem te bezoeken—hij
was weduwnaar en had, eenige jaren
te voren, zijn tenger, blond vrouwtje
verloren, dat ik mij herinner in verbinding
met een wit schildpadden
katje—genoot ik om diezelfde reden
slechts zelden het geluk, een avond in
de kamer achter zijne apotheek te mogen
zitten lezen in geheel nieuwe boeken,
met al de luchtjes van de apotheek
in mijn neus, of onder zijn toezicht het
een of ander te mogen fijnstampen in
den grooten mortier.

Om dezelfde reden—waarbij zonder
twijfel ook de afkeer, dien zij van haar
hadden, in de schaal mag worden gelegd—werd
mij slechts zelden toegestaan
aan Peggotty een bezoek te brengen.
Getrouw aan hare belofte, bezocht
zij mij of ontmoette ik haar ergens in
de buurt elke week en nooit kwam zij
met ledige handen; maar dikwijls en
bitter werd ik teleurgesteld, wanneer ik
verzocht haar een bezoek terug te mogen
brengen in hare woning. Eenige malen
echter, met lange tusschenpoozen,
mocht ik gaan en dan deed ik telkens
de ondervinding op, dat Barkis eigenlijk
een gierigaard of, zooals Peggotty het uitdrukte,
een weinig schriel was, en eene
goede som gelds bewaarde in een kist onder
zijn bed, terwijl hij beweerde, dat
er oude kleeren in waren. Hij hield zijn
schatten zoo hardnekkig verborgen, dat
zelfs de kleinste sommen niet anders
dan door list te verkrijgen waren en
Peggotty des Zaterdags avonds een geheel
plan—van de soort als het Buskruitverraad—moest
beramen, om het
noodige voor de wekelijksche inkoopen
machtig te worden.

Al dien tijd voelde ik zeer goed, dat
ik al het geleerde weder vergat en in
alle opzichten verwaarloosd werd, zoodat
ik mij ongetwijfeld diep ellendig
zou gevoeld hebben, indien ik mijne
oude boeken niet gehad had. Ze waren
mijn eenige troost en ik was hun even
trouw als zij mij en las en herlas ze, ik
weet niet hoeveel malen.

Ik ben thans aan een tijdperk in
mijn leven genaderd, dat ik nimmer
zal vergeten, omdat al hetgeen daarin
voorviel mij te levendig voor den geest
staat; de herinnering daaraan rijst thans
nog—ook buiten mijn wil—menigmaal
voor mij op en heeft vaak mijne
gelukkigste oogenblikken verbitterd.

Op zekeren dag was ik uit geweest;
ik had rondgezworven, of liever uit
lusteloosheid en verveling rondgeslenterd,
zooals ik zoo dikwijls deed, toen
ik bij het omslaan van een hoek in de
nabijheid van ons huis mijnheer Murdstone
in gezelschap van een vreemden
heer zag aankomen. Waarom weet ik
niet, maar ik voelde mij verlegen en
wilde hen voorbij loopen, toen de
vreemde heer riep:

„Is dat niet Brooks?”

„Neen, mijnheer,” zei ik, „ik heet
David Copperfield.”

„Nu geloof ik dat gij mij beet wilt
hebben,” antwoordde hij, „gij heet
Brooks, Brooks van Sheffield.”

Ik keek den vreemdeling na deze
woorden eens aandachtig aan. Zijne wijze
van lachen kwam mij bekend voor—het
was mijnheer Quinion, dien ik te
Lowestoft ontmoet had, toen ik met
mijnheer Murdstone daar geweest was—het
is niet noodig mij dat bezoek te
herinneren.

„En hoe gaat het u, en waar ligt gij
op school, Brooks?” vroeg mijnheer
Quinion.

Hij had zijne hand op mijn schouder
gelegd en keerde mij om, opdat ik mede
zou wandelen. Ik wist niet wat ik zou
antwoorden en keek mijnheer Murdstone
verlegen aan.

„Hij is tegenwoordig thuis,” zei deze.
„Hij is niet op school. Ik weet eigenlijk
niet wat ik met hem moet aanvangen.
Hij is een lastig heertje.”

Ik zag gedurende eenige oogenblikken
den zekeren loenschen blik weder op
mij gevestigd; daarna fronste hij de
wenkbrauwen en wendde zich met zichtbaren
afkeer van mij af.

„Hm!” zei mijnheer Quinion, van hem
naar mij kijkende. „Mooi weer vandaag.”

Er volgde een oogenblik stilte, waarin
ik er over peinsde hoe ik mij op de
beste wijze van zijne hand kon bevrijden
en mijn eigen weg gaan, toen hij
zeide:

„Gij zijt zeker wel een slim kereltje,
Brooks!”

„Ja, hij is slim genoeg,” viel mijnheer
Murdstone in. „Gij hadt beter gedaan
hem te laten gaan; hij zal u niet
dankbaar zijn dat gij hem ophoudt.”

Op dezen wenk liet mijnheer Quinion
mijn schouder los en ik sloeg den weg
naar huis in. Toen ik in den tuin was,
keek ik om en zag mijnheer Murdstone
met den rug tegen den kerkhofmuur
staan in druk gesprek met mijnheer
Quinion. Zij keken mij beiden na en ik
voelde dat zij over mij spraken.

Mijnheer Quinion bleef dien nacht
logeeren. Den volgenden morgen, na
het ontbijt, had ik mijn stoel weggezet
en wilde de kamer uitgaan, toen mijnheer
Murdstone mij terugriep. Hij nam
met een zekere plechtigheid aan eene
andere tafel plaats, waaraan ook zijne
zuster gezeten was. Mijnheer Quinion
stond met de handen in de zakken uit
het venster te kijken en ik zelf keek
hen allen beurtelings aan.

„David,” zei mijnheer Murdstone,
„jonge menschen zijn op de wereld om
te werken, niet om te droomen en baloorig
rond te loopen.....”

„Zooals gij,” voegde juffrouw Murdstone
er bij.

„Jane Murdstone, laat deze zaak aan
mij over, als 't u belieft! Ik zeg, David,
jonge menschen zijn op de wereld om
te werken, niet om te droomen en baloorig
rond te loopen. Vooral is dit noodzakelijk
voor een jongen zooals gij, die
in bijna alles veel zal moeten veranderen
en verbeteren; zulk een jongen als
gij kan men geen grooter dienst bewijzen
dan hem de wereld in te zenden
om te werken, ten einde hem zijne koppigheid
af te leeren.”

„Want koppigheid komt niet te pas,”
voegde zijne zuster er bij. „Zulk een
harde kop moet gebroken worden en
zal ook gebroken worden.”

Hij wierp haar een half bestraffenden,
half instemmenden blik toe en ging voort:

„Ik onderstel dat gij weet, David dat
ik niet rijk ben. In elk geval weet gij
het nu. Gij hebt reeds heel wat kunnen
leeren, maar zulk een school kost veel
geld en al was dit niet zoo en al kon
ik het betalen, zou ik toch van oordeel
zijn, dat het verblijf op zulk eene school
voor u niet deugt. Gij zult u zelf door
de wereld moeten slaan en hoe eerder
gij daarmede aanvangt, hoe beter.”

Het kwam mij voor, dat ik op mijne
wijze reeds daarmede begonnen was;
hoe het zij, op dit oogenblik komt het
mij voor.

„Gij hebt zeker wel eens hooren spreken
over ‚het kantoor’,” vervolgde mijnheer
Murdstone.

„Het kantoor, mijnheer?” herhaalde ik.

„Ja, het kantoor van Murdstone en
Grinby, in wijnen,” antwoordde hij.

Ongetwijfeld zal ik erg verbaasd hebben
staan kijken, want hij ging haastig
voort:

„Gij hebt zeker wel eens hooren spreken
over het kantoor, of de zaak, of de
kelders, of iets dergelijks?”

„Ik meen wel eens over ‚de zaak’ te
hebben hooren spreken, mijnheer,” antwoordde
ik, want ik herinnerde mij
vaag, iets vernomen te hebben van de
inkomsten van hem en zijne zuster. „Ik
weet echter niet wanneer.”

„Dat doet er ook niet toe,” antwoordde
hij. „Mijnheer Quinion bestuurt tegenwoordig
de zaken.”

Ik keek mijnheer Quinion, die nog
steeds bij het venster stond, met een
zekeren eerbied aan.

„Mijnheer Quinion vertelde mij, dat
er meer jongens in de zaak werkzaam
zijn en ik zie daarom niet in, waarom
gij daar ook niet werkzaam zoudt zijn,
onder dezelfde voorwaarden.”

„Omdat hij geen andere vooruitzichten
heeft,” merkte mijnheer Quinion
op langzamen toon op, terwijl hij zich
even omwendde.

Zonder op deze woorden acht te slaan,
ging mijnheer Murdstone ongeduldig,
bijna toornig voort:

„Deze voorwaarden zijn, dat gij genoeg
zult verdienen om voor uw eigen
eten, drinken en zakgeld zorg te dragen.
Uw inwoning wordt door mij betaald,
dat is reeds geregeld. Uw wasch
insgelijks....”

„Daarvoor zal ik de begrooting opmaken,”
voegde juffrouw Murdstone er bij.

„Ook zal voor uwe kleeding gezorgd
worden,” hernam mijnheer Murdstone,
„zoo lang gij die zelf nog niet kunt bekostigen.
Gij gaat dus nu naar Londen,
David, met mijnheer Quinion en moet
dus beginnen u zelf door de wereld te
helpen.”

„Gij zijt dus bezorgd,” voegde zijne
zuster er bij, „en moet nu uw plicht
maar doen.”

Hoewel ik zeer goed begreep, dat het
doel van deze geheele regeling was, mij
kwijt te zijn, kan ik mij niet goed herinneren
of het denkbeeld mij genoegen
deed of schrik aanjoeg. Ik vermoed,
dat ik op dat oogenblik zelf niet wist
of ik er mij in verheugen moest of niet.
Ik had trouwens geen tijd om er lang
over te denken, want mijnheer Quinion
zou den volgenden dag vertrekken.

En daar zat ik den volgenden morgen
met een half versleten, witten hoed met
een zwarten band—een rouwband om
mijne moeder—een zwart buis en een
broek van hard, stijf bombazijn, dat
juffrouw Murdstone de beste beschutting
voor de beenen vond in den strijd tegen
de wereld, dien ik nu ging ondernemen;
daar zat ik, aldus uitgedost, met alles,
wat ik op de wereld bezat, in een klein
koffertje—een arm, ongelukkig
schepsel, zou juffrouw Gummidge gezegd
hebben—in de postkar, die mijnheer
Quinion te Yarmouth op de diligence
naar Londen zou brengen. Zie, hoe ons
huis en de kerk al kleiner en kleiner
worden, hoe het graf onder den boom
achter andere boomen en struiken verdwijnt,
verdwijnt met alles wat mij aan
mijne kinderjaren herinnert, hoe ledig
alles wordt om mij heen..... ook in
mijn hart!






XI.
Ik treed de wereld in, maar de wereld
bevalt mij niet.

I

Ik ken de wereld nu genoeg om mij
over niets meer te verbazen, maar toch
ben ik nu en dan nog verbaasd over
de wijze, waarop men mij op zulk een
jeugdigen leeftijd heeft kunnen afstooten.
Ik had een uitmuntenden aanleg,
een goed gezond verstand en eene groote
gave van opmerken; ik was vlug van
bevatting en had een teer gestel—daarom
verbaast het mij dat niemand
zich voor mij in de bres stelde. Maar
het was nu eenmaal zoo en ik werd op
tienjarigen leeftijd leerjongen bij de
firma Murdstone en Grinby.

Het wijnpakhuis van de firma Murdstone
en Grinby stond aan den waterkant,
beneden de Blackfriar's brug. Die
plek is later door allerlei verbouwingen
geheel veranderd; maar het was het
laatste huis van eene nauwe straat, die
steil afliep naar den waterkant en in
eene trap eindigde, waar de schuiten
aanlegden. Het was een oud, bouwvallig
huis met een werf, die bij vloed
aan het water en bij eb aan de modder
grensde en letterlijk wemelde van
de ratten. De met hout beschoten
kamers, zwart van het vuil en de rook
van meer dan honderd jaren; de halfvergane
zolderingen en de krakende
trappen; het snuffelen en piepen van
de grijze ratten in de kelders; de duffe,
vunzige lucht—dat alles staat mij zoo
levendig voor den geest als had ik het
gisteren ondervonden. Ik zie dat alles
voor mij, evenals in het rampzalig uur,
toen ik met mijne hand in die van
mijnheer Quinion voor de eerste maal
daar binnenstapte.

Murdstone en Grinby leverden aan
allerlei soort van menschen, doch de
voornaamste tak van handel was de
uitvoer naar het buitenland. Ik heb
vergeten waar de volgeladen schepen
heengingen, maar ik denk dat ze zoowel
voor Oost- als voor West-Indië bestemd
waren. Ik weet dat het gevolg
van dien uitgebreiden handel eene
groote hoeveelheid ledige flesschen was
en dat sommige mannen en vrouwen
en jongens gebruikt werden om ze tegen
het licht te houden, degenen, die vuil,
waren, te spoelen, en die gebarsten
waren achteraf te zetten. En wanneer
er geen ledige flesschen te spoelen
waren, stonden er volle in overvloed,
om van etiquetten te voorzien, te kurken,
te lakken en in manden te pakken.
Dit alles was mijn werk en onder de
jongens, die daarvoor gebruikt werden,
behoorde ook ik.

Mijne werkplaats was met drie of
vier andere jongens in een hoekje van
het pakhuis, waar mijnheer Quinion
mij kon zien, wanneer hij op de laagste
sport van zijn kantoorstoel ging staan
en door het raampje boven de schrijftafel
keek. Hier werd op den morgen,
toen ik met zulke prachtige vooruitzichten
de wereld intrad, de oudste jongen
opgeroepen om mij mijne werkzaamheden
aan te wijzen. Hij heette Mick
Walker en droeg een gescheurden voorschoot
en een papieren muts. Hij
vertelde mij dat zijn vader schuitevoerder
was en bij den intocht van
den Lord-Mayor met een zwart fluweelen
hoofdtooisel in den stoet liep. Ook
vertelde hij mij, dat er nog een jongen
tot onze „club” behoorde, dien hij mij
voorstelde onder den naam van „de
melige aardappel”. Ik kwam evenwel
spoedig tot de ontdekking dat hij niet
onder dien naam was gedoopt, maar dat
men hem dien naam in het pakhuis gegeven
had, omdat hij zoo bleek was als
een aardappel, die melig is. De vader van
den „melige” was een waterdrager, wien
de groote eer was te beurt gevallen tot
brandspuitgast te worden aangesteld;
in welke functie hij in een der groote
schouwburgen dienst deed, waar een
zusje of een nichtje van den „melige”
in een pantomime optrad als kaboutermannetje.

Woorden kunnen onmogelijk den geheimen
zielsangst weergeven, waaronder
deze kameraadschap mij deed gebukt
gaan; ik voelde mij vernederd wanneer
ik dit gezelschap vergeleek met de speelgenootjes
mijner jeugd—om nog niet
van Steerforth en Traddles te spreken—ik
voelde ook, dat ik de hoop, om
eenmaal een beschaafd en geletterd man
te worden, nu wel kon opgeven. Ik zal
het gevoel van die eerste dagen nimmer
vergeten; ik schaamde mij over de
positie, waarin ik geplaatst was; ik
voelde mij diep ellendig bij de gedachte,
dat ik alle hoop op de toekomst kon
laten varen, dat ik al hetgeen ik geleerd
had zou vergeten en ook werkelijk
meer en meer vergat, dat alles
waarin ik ambitie had gehad, alles wat
mijn leergierigheid, mijn eerzucht geprikkeld
had, nu voor altijd voorbij
was en nimmer zou terugkeeren. O, ik
kan dat gevoel niet beschrijven! Zoo
dikwijls Mick Walker dien eersten morgen
heenging, vermengden zich mijne
tranen met het water, waarin ik de flesschen
spoelde, en snikte ik, alsof mij
het hart zou breken.

De kantoorklok sloeg half een en iedereen
scheen zich gereed te maken om
het middagmaal te gaan gebruiken, toen
mijnheer Quinion aan het raam van het
kantoor klopte en mij wenkte binnen
te komen. Ik gaf aan zijn verlangen gehoor
en vond daar een zwaarlijvig heer
van middelbaren leeftijd, gekleed in een
bruine overjas, zwarte broek en rijgschoenen,
met niet meer haar op het
hoofd—hij had een groot glimmend
hoofd—dan op de schaal van een ei,
en met een vollemaansgezicht, dat hij
in de volle breedte naar mij toekeerde.
Zijne kleederen waren afgedragen en
vuil, maar zijn halsboord was hagelwit.

Hij had een stok in de hand van bijzonderen
vorm en voorzien van een paar
verkleurde kwastjes; en uit zijn jas
hing een lorgnet—zooals ik naderhand
bemerkte, diende dit alleen tot sieraad,
want hij keek er zelden door en dan
zag hij niets.

Toen ik binnentrad, wees mijnheer
Quinion op mij, zeggende: „Daar hebt
gij hem.”

„Is dit,” vroeg de vreemde heer op
galmenden toon, doch met een welwillenden
klank in zijne stem, waardoor ik
mij aangetrokken gevoelde, „is dit de
jongeheer Copperfield? Ik hoop dat gij
welvarend zijt, jongeheer?”

Ik antwoordde, dat ik zeer welvarend
was en hoopte dat hij dit ook
van zich zelven kon zeggen. De Hemel
weet hoe ellendig ik mij voelde op dat
oogenblik; maar in dat tijdperk van
mijn leven was het mijne gewoonte, niet
te klagen; daarom zei ik maar dat ik
welvarend was.

„Den goden zij dank,” antwoordde de
vreemde heer, „ben ik zeer welvarend.
Ik heb een brief ontvangen van mijnheer
Murdstone, waarin hij mij verzocht,
een vertrek in mijn huis, dat,
om kort te gaan... een vertrek, dat
op het oogenblik onbewoond is, te verhuren
als slaapkamer”—hij deed
eenigszins alsof hij er verlegen mede
was—„als slaapkamer aan een jongeheer,
die pas de wereld is ingetreden...
om kort te gaan, dus... ik heb nu het
genoegen gehad kennis met u te maken...”
hij wuifde mij toe en verborg zijn onderkin
in de hooge boorden...

„Mijnheer Micawber,” zei mijnheer
Quinion.

„Juist, zoo is mijn naam,” antwoordde
de dikke heer.

„Mijnheer Micawber is een kennis
van mijnheer Murdstone. Mijnheer Micawber
neemt orders voor de firma op,
wanneer hij ze krijgen kan; hij heeft
een brief ontvangen van mijnheer Murdstone
over uw logies en wil u gaarne
huisvesten.”

„Mijn adres,” zei mijnheer Micawber,
„is Windsor Terrace, City Road. Daar...
kortom, woon ik,” voegde hij er bij op
denzelfden welwillenden en vertrouwelijken
toon.

Ik maakte eene buiging voor mijnheer
Micawber. „Overwegende,” zei hij, „dat
uwe bekendheid met deze wereldstad
nog niet groot kan zijn, en gij dus
moeielijkheden zoudt kunnen ondervinden
bij het zoeken in den doolhof
van dit moderne Babylon... kortom”—weder
diezelfde vertrouwelijkheid in
toon en stem—„dat gij zoudt kunnen
verdwalen, zal het een waar genoegen
voor mij zijn, u heden avond te komen
afhalen en met den naasten weg bekend
te maken.”

Ik bedankte hem uit den grond van
mijn hart voor zijne vriendelijkheid,
om zich zulk een last op den hals te
halen.

„Hoe laat?” vroeg mijnheer Micawber,
„zal ik...”

„Tegen acht uur,” antwoordde mijnheer
Quinion.

„Tegen acht uur,” herhaalde mijnheer
Micawber. „Ik zal u dan nu niet
langer ophouden, mijnheer Quinion.”
Hij zette zijn hoed op en ging heen
met den stok onder den arm, rechtop,
en toen hij buiten was, begon hij een
deuntje te fluiten.

Nu werd ik door mijnheer Quinion
formeel in dienst genomen bij de firma
Murdstone en Grinby, tegen een weekloon
van zes shilling—meen ik. Ik
weet niet zeker meer of het zes of zeven
shilling was, en vermoed daarom, dat
het eerst zes, daarna zeven shilling
was. Hij betaalde mij eene week vooruit—uit
zijn zak, geloof ik—en ik
gaf „den melige” daarvan een halven
shilling, om mijn koffer dien avond
naar Windsor Terrace te brengen: zoo
klein als het was, ging het mijn zwakke
krachten te boven. Voor mijn middagmaal,
bestaande uit een vleeschpasteitje
en een slok water uit een naburige
pomp, betaalde ik ook een halven
shilling, en den tijd, die daarvoor was
toegestaan, bracht ik op straat door.

Op het vastgestelde uur verscheen des
avonds mijnheer Micawber. Ik waschte
mijn gezicht en mijne handen, ten einde
zulk een door en door fatsoenlijk man
geen schande aan te doen, en daarna
wandelden wij te zamen naar onze
woning—ik onderstelde ten minste,
dat ik zijne woning voortaan zoo moest
noemen. Mijnheer Micawber vestigde
mijne aandacht op de namen van de
straten, die wij doorwandelden, en op de
gevels van enkele hoekhuizen, opdat
ik alleen den weg zou kunnen terugvinden.

Toen wij aan het huis in Windsor
Terrace aankwamen—ik teeken hier
aan, dat het er even armoedig uitzag
als mijnheer Micawber zelf, maar toch
ook evenveel vertooning maakte als
hij—stelde mijnheer Micawber mij
voor aan mevrouw Micawber, eene magere,
bleeke dame, niet zoo heel jong
meer. Zij zat met een kindje aan de
borst, in eene kamer op de tweede verdieping—de
eerste verdieping was geheel
ongemeubeld en de luiken waren
gesloten, ten einde den buren geen argwaan
te geven. Het kleintje was een
van een tweeling en ik mag niet nalaten
hier te vermelden, dat ik, zoolang
ik met de familie heb omgegaan, mevrouw
Micawber bijna nooit zonder een
van het tweetal heb gezien; een van de
twee was altijd aan de borst.

Er waren nog twee kinderen; de
jongeheer Micawber, ongeveer vier jaar
oud, en jongejuffrouw Micawber, drie
jaren oud. Verder een jonge maagd
met een donker uiterlijk, die de gewoonte
had een snuivend geluid met haar
neus te maken. Zij was de dienstbode
van de familie Micawber en voltooide
het huisgezin. Eer een half uur verloopen
was, had zij mij ingelicht, dat
zij een weeskind was en uit het St. Lukaswerkhuis
kwam. Mijne kamer was
boven in het huis, aan de achterzijde;
een benauwd, schamel gemeubeld vertrekje,
met een behangsel, waarvan
het patroon mij deed denken aan in elkander
verwarde, blauwe paaschbroodjes.



„Ik had niet gedacht,” sprak mevrouw
Micawber, toen zij met de tweelingen
op den arm naar boven kwam
om mij mijne kamer te wijzen, en op
een stoel neerviel om adem te scheppen,
„ik had, toen ik nog bij papa en
mama woonde, nooit gedacht, ooit in
de noodzakelijkheid te zullen komen,
om kamers te verhuren. Maar aangezien
mijnheer Micawber in ongelegenheid
is geraakt, moeten alle persoonlijke gevoelens
naar den achtergrond worden
gedrongen.”

„Zeker, mevrouw,” zei ik.

„Mijnheer Micawber is op dit oogenblik
zelfs overstelpt met ongelegenheden,”
vervolgde mevrouw Micawber;
„ik weet niet, hoe het mogelijk zijn
zal hem er weder bovenop te brengen.
Toen ik nog bij papa en mama woonde,
wist ik nauwelijks wat het beteekende
in den zin, waarin ik het nu gebruik,
maar zooals papa placht te zeggen:
‚experienta is alles’.”

Ik kan het niet met mij zelven eens
worden of mevrouw Micawber mij verteld
heeft, dat haar man zeeofficier was
geweest of dat ik het gedroomd heb. Ik
weet alleen, dat ik nog op dit oogenblik
van meening ben, dat hij bij de marine
gediend had, hoewel ik niet kan verklaren,
waarom ik dat meen. Hij was nu
zoo iets als commissionair voor verschillende
firma's, maar ik vrees, dat
hij er zich weinig of in het geheel niet
voor inspande en dus ook zoo goed als
niets verdiende.

„Als mijnheer Micawber's schuldeischers
geen geduld willen hebben,”
vervolgde mevrouw Micawber, „dan
moeten zij de gevolgen maar ondervinden
en hoe eerder zij er dan een einde
aan maken, hoe beter. Men kan echter
geen veeren plukken van een kikvorsch,
maar evenmin kan ik nog iets
op crediet krijgen en dan spreek ik
nog niet eens van de gerechtskosten.”

Ik heb nooit goed kunnen begrijpen
of mevrouw Micawber, omdat ik zoo
vroeg op mij zelven moest staan, mij
voor ouder hield dan ik was, dan wel
of zij zoo vervuld was met dit onderwerp,
dat zij er zelfs over zou gesproken
hebben met haar tweeling, als zij
niemand anders tot deelgenoot had
kunnen maken; dit onderwerp besprak
zij echter altijd en, zoolang ik haar gekend
heb, op dezelfde zonderlinge wijze.

Arme mevrouw Micawber! Zij zeide,
dat zij getracht had haar best te doen
en ik geloof zeker, dat zij het ook gedaan
had. Het middenpaneel van de huisdeur
werd geheel ingenomen door een
koperen plaat, waarop gegraveerd was:
„Mevrouw Micawber, Instituut voor
jongejuffrouwen,” ik heb er echter nooit
een jong meisje zien komen noch gehoord
dat er een komen zou, noch eenige
voorbereiding gezien voor de ontvangst
van eene jongejuffrouw. De eenige bezoekers,
die ik er ooit gezien of gehoord
heb, waren schuldeischers, die
op alle uren kwamen en somtijds zeer
brutaal waren. Eén van hen, een man
met een gemeen gezicht, een schoenmaker,
als ik mij niet bedrieg, drong
gewoonlijk 's morgens om zeven uur
reeds de gang binnen en riep dan naar
boven: „Kom, mijnheer Micawber!
Nu zijt gij toch nog niet uit, hé! Betaal
mij nu! Verberg je maar niet, dat
is gemeen! Ik zou niet zoo gemeen willen
zijn als ik u was! Betaal mij nu;
komaan, hoort gij mij niet?” Wanneer
hij dan op deze aanmaningen geen antwoord
ontving, ging hij in zijne woede
over tot de namen: „afzetters” en
„oplichters” en wanneer ook daarmede
het gewenschte doel niet werd bereikt,
nam hij aan de overzijde van de straat
plaats en bleef hij naar de vensters van
de tweede verdieping kijken, waar hij
wist dat mijnheer en mevrouw Micawber
zich ophielden. Bij zulke gelegenheden
was mijnheer Micawber buiten
zich zelven van spijt en hartzeer, zoo
zelfs, dat hij eens—mevrouw Micawber
maakte er mij door een hartverscheurenden
gil opmerkzaam op—zeer verdachte
bewegingen met een scheermes
stond te maken; een half uur later zou
hij echter met buitengewone zorg zijne
schoenen poetsen en, een deuntje fluitende,
uitgaan met een zwier, alsof hij
een prins van den bloede was. Mevrouw
Micawber was even luchthartig als haar
gemaal. Ik heb het bijgewoond dat zij
om drie uur bij de komst van den deurwaarder
eene flauwte kreeg en om vier
uur aan lamscoteletten met warm bier zat
te smullen, waarvoor twee theelepeltjes
naar de bank van leening waren gebracht.
Op zekeren dag, toen er juist
beslag op den boedel was gelegd, kwam
ik toevallig reeds om zes uur thuis en
vond haar—natuurlijk met een van
de tweelingen—in eene flauwte voor
den haard liggen met de haren los en
over haar gezicht; ik zag haar echter
nooit vroolijker dan denzelfden avond,
toen zij onder het genot van een kalfscotelet
voor het keukenvuur mij van
haar papa en mama zat te vertellen en
van den heerlijken tijd, dien zij als jong
meisje gehad had.

In dit huis en met deze familie bracht
ik mijn ledigen tijd door. Des morgens
kocht ik zelf voor een stuiver brood en
een stuiver melk en ontbeet alleen; een
tweede broodje met een stukje kaas
bewaarde ik op een plank in eene kast,
die mijne bijzondere eigendommen bevatte.
Dit was bestemd voor mijn souper
als ik des avonds thuiskwam. Hiermede
was reeds een groot gedeelte
van mijne zes of zeven shillingen verbruikt,
dat weet ik wel; toch moest ik
ook het overige gedeelte van den dag
van dat geld leven. Maar wat moest ik
doen? Van Maandagochtend tot Zaterdagavond
had ik niemand, die mij raad
gaf, troostte, aanmoedigde, hielp of
bijstond—zoo waar als ik in den Hemel
hoop te komen!

Ik was nog zoo jong en kinderlijk,
zoo weinig geschikt om op eigen beenen
te staan—hoe kan het ook anders!—dat
ik meermalen des morgens, wanneer
ik naar het pakhuis ging, de verzoeking
niet kon weerstaan om eenige
sneden pastei van den vorigen dag te
koopen, die de bakkers voor half geld
aanboden en zoo doende het geld uitgaf,
dat ik voor mijn middageten had
moeten besteden. Ik bleef dan des middags
maar zonder eten of kocht een
broodje of een schijf podding. Ik herinner
mij twee poddingwinkels, die ik,
naar gelang van den stand mijner beurs,
met de klandizie begunstigde. De eene was
op een pleintje bij de Sint-Martinikerk,
die nu reeds langen tijd afgebroken is.
De podding uit dezen winkel was met
krenten en bijzonder lekker, maar duur;
voor twee stuivers kreeg men daar geen
grooter schijf dan in den anderen winkel
voor één stuiver. Die andere winkel
was in het Strand—ongeveer
in het gedeelte, dat thans herbouwd is.
Dit was eene voedzame, kleffige podding
met rozijnen, die erg ver van elkander
zaten; op mijn etensuur was deze podding
gewoonlijk warm en menigen dag
heb ik er mijn middagmaal mede gedaan.
Wanneer ik het op mijne manier
er eens van wilde en ook kon nemen,
kocht ik een worstje en een stuivers
broodje, of een portie gekookt ossenvleesch
voor vier stuivers bij een kok;
of een broodje met kaas en een glas
bier tegenover het pakhuis, in een onooglijke
herberg, „de Leeuw” genoemd,
of de Leeuw met nog iets—dat ben ik
vergeten. Ik herinner mij één middag,
toen ik mijn broodje mede had gebracht
van huis en daarmede in een papier
gewikkeld onder den arm een beroemd
nieuwerwetsch restaurant in de buurt
van Drury Lane binnenliep en een
kleine portie biefstuk bestelde. Wat de
kellner wel van zulk eene kleine verschijning
dacht, die daar alleen binnenstapte,
kan ik niet zeggen; maar ik zie
hem nog naar mij kijken, terwijl ik zat
te eten; ik hoor hem nog de andere
kellners roepen om ook te komen kijken.
Ik gaf hem een halven stuiver fooi en
hoopte dat hij dien niet zou aannemen.

Als ik het mij goed herinner, hadden
wij op het theeuur een half uur vrijaf.
Had ik geld genoeg, dan nam ik niets
dan een kop te voren gezette koffie
en een snede brood met boter. Kon ik
niets besteden, dan stond ik gewoonlijk
voor een poelierswinkel in Fleet-street
te kijken; of ik wandelde naar
Covent Garden om de ananassen te bewonderen.
Ik was verzot op de Adelphi,
omdat mij die donkere bogen zoo geheimzinnig
toeschenen. Ik zie mij nog
op zekeren avond onder een van die
bogen uitkomen en naar een kleine herberg
gaan met een pleintje er voor,
waar eenige kolendragers een dansje
deden. Ik ging op een bank zitten, om
naar hen te kijken en ben nieuwsgierig
te weten, wat zij wel van mij dachten!

Ik was nog zoo geheel en al een kind,
nog zoo klein, dat men menigmaal, wanneer
ik eene herberg inliep en een glas
ale of porter bestelde om mijn sober
middagmaal door te spoelen, bang was
het gevraagde te geven. Ik herinner mij
dat ik eens, op een warmen avond, een
herberg binnentrad en den waard vroeg:
„Wat is uw lekkerste—uw allerlekkerste
bier?” Het moet wel eene bijzondere
gelegenheid geweest zijn—mijn
verjaardag misschien—ik kan mij dat
echter niet meer herinneren.

„Genuine Stunning ale,” antwoordde
de waard, „het kost twee en een halven
stuiver per glas.”

„Geef mij dan,” zei ik, het geld op
de toonbank uittellende, „een glas
Genuine Stunning, als 't u blieft, met
een flinken kop schuim.”

De waard bekeek mij over de toonbank
heen van het hoofd tot de voeten,
met eene vreemde uitdrukking op het
gezicht; in plaats van mij in te schenken,
stak hij het hoofd om het beschot
en zei iets tegen zijne vrouw, die daar
zat. Zij kwam achter de toonbank en
bekeek mij ook, met haar naaiwerk in
de hand. Ik zie ons daar nog staan met
ons drieën: de waard in zijne hemdsmouwen,
tegen het venster leunende,
de vrouw en ik elkander aankijkende.
Ik voelde mij erg verlegen en zij deden
mij allerlei vragen, als: hoe ik heette,
hoe oud ik was, waar ik woonde, hoe
ik daar gekomen was; vragen, die ik,
ten einde niemand te kwetsen, niet allen
naar waarheid beantwoordde. Ik
vrees ten minste dat ik het niet deed.
Zij schonken mij een glas ale in—het
was geen Genuine Stunning—en de
vrouw kwam achter de toonbank vandaan,
gaf mij mijn geld terug en
een kus, half uit bewondering, half
uit medelijden, maar zeker welgemeend.

Ik weet dat ik noch met opzet, noch
onwillekeurig de schraalheid van mijne
verdiensten of de moeielijkheid van
mijn leven overdrijf. Ik weet dat ik
elken shilling, dien mijnheer Quinion
mij gaf, aan mijn eten of mijn thee
besteedde, ik weet dat ik van 's morgens
vroeg tot laat in den avond werkte
met mannen en jongens uit den laagsten
stand. Ik weet dat ik onvoldoende
gevoed langs de straten slenterde. Ik
weet ook, dat, had de Hemelsche Vader
Zijne beschermende hand niet over mij
uitgestrekt, ik een dief of een vagebond
zou zijn geworden—zoo weinig werd
er op mij gelet.

Toch stond ik in het pakhuis in zeker
aanzien. Behalve dat mijnheer Quinion
deed wat zulk een onverschillig mensch,
die het zoo druk had, doen kon om mij
op eenigszins andere wijze te behandelen
dan de overigen, gaf ik nooit, door
woord of daad, aan iemand van hen te
kennen hoe ik daar gekomen was, noch
liet ik ooit blijken, dat het mij
speet, daar te moeten zijn. Dat ik heimelijk
leed, ontzettend leed, heeft niemand
ooit geweten dan ik zelf. Zooals
ik reeds zeide, wat ik leed, is met geen
pen te beschrijven. Ik ging stil mijn
gang en deed mijn werk. Ik begreep
van het eerste oogenblik af, dat, als
ik mijn werk niet even goed deed als
de anderen, ik mij aller minachting
op den hals zou halen. Hoewel ik dus
kameraadschappelijk met hen omging,
was en bleef er toch iets in mijne manieren,
dat mij van hen onderscheidde.
Gewoonlijk noemden zij mij „de kleine
jongeheer”, of „de jonge Suffolker.” Een
zekere man, Gregory genaamd, de meesterknecht
in de zaak Murdstone en
Grinby, en de voerman, een zekere
Tipp, die een rood buis droeg, noemden
mij gewoonlijk „David”, maar ik meen
mij te herinneren dat zij het alleen
deden, wanneer wij eens vertrouwelijk
bij elkander zaten, en ik poogde hun
het een en ander te vertellen uit de
oude boeken, die ik langzamerhand
begon te vergeten. De „melige” voelde
zich op zekeren dag beleedigd, omdat
men mij, zooals hij beweerde, met te
veel onderscheiding behandelde: doch
Mick Walker bracht hem terstond tot
bedaren.

Verlossing uit dezen toestand scheen
mij hopeloos toe, en ik gaf dit denkbeeld
dan ook op. Ik ben heilig
overtuigd, dat ik er mij geen uur mee
heb kunnen verzoenen, of mij anders
dan diep ongelukkig heb gevoeld; maar
ik droeg mijn ongeluk zonder morren,
en zelfs in mijne brieven aan Peggotty—en
ik heb er heel wat geschreven
gedurende dien tijd—verzweeg ik,
gedeeltelijk uit liefde voor haar en uit
schaamte, den waren toestand.

De benarde omstandigheden van mijnheer
Micawber konden mijne naargeestigheid
slechts vergrooten. Eenzaam
en verlaten als ik was, begon ik mij
hoe langer hoe meer aan de familie te
hechten, en was ik op mijne wandelingen
voortdurend bezig met mevrouw
Micawber's geldzorgen, alsof ik zelf bezwaard
was met mijnheer Micawber's
schuldenlast. Zaterdag's avonds—voor
mij een feestavond, zoowel omdat ik
mij dan met de zes of zeven shillingen
in den zak erg voornaam voelde, en
voor tal van winkels bleef staan, om te
overleggen wat ik voor die som wel
zou kunnen koopen, en ook omdat ik
dan vroeger naar huis ging—deed mevrouw
Micawber mij gewoonlijk de
hartverscheurendste verhalen, evenals
des Zondag's morgens, wanneer ik
de koffie van den vorigen avond opwarmde
en langer zat te ontbijten dan
gewoonlijk. Het was volstrekt niet ongewoon,
dat mijnheer Micawber aan het
begin van deze Zaterdagavond-gesprekken
als een wanhopende zat te snikken
en eindigde met een vroolijk deuntje
te zingen. Ik heb het bijgewoond, dat
hij tranen stortende thuis kwam met
de verklaring, dat er nu niets meer
voor hem overbleef dan de gevangenis,
en dat hij naar bed ging, eene berekening
makende van de onkosten van
balcons voor de ramen—„als er zich
eens iets opdeed”, hetgeen zijne meest
geliefkoosde uitdrukking was. En mevrouw
Micawber was precies hetzelfde.

Een zonderlinge vriendschapsband,
vermoedelijk ontstaande uit onze eenigszins
gelijksoortige omstandigheden,
vormde zich tusschen deze menschen
en mij, niettegenstaande het aanmerkelijk
verschil in jaren. Ik liet mij echter
nooit overhalen eene uitnoodiging
aan te nemen om met hen te eten of
te drinken, als ik niet zeker wist dat zij
hetgeen zij mij aanboden, konden missen,—ik
was te goed bekend met hun slechte
verstandhouding met bakker en slager,
zoodat zij menigmaal niet genoeg hadden
voor zichzelve en de kinderen—totdat
mevrouw Micawber mij eens in
vertrouwen nam. Dit had plaats op
zekeren avond op de volgende wijze:

„Jongeheer Copperfield”, sprak zij,
„ik beschouw u niet als een vreemde
en maak er u dus ook geen geheim van,
dat mijnheer Micawber's ongelegenheden
tot een crisis zijn geklommen.”

Het was zeer pijnlijk voor mij dit te
moeten hooren en ik richtte met het
innigste medelijden den blik op mevrouw
Micawber's roode oogen.

„Met uitzondering van een hompje
Hollandsche kaas—voor jonge kinderen
minder geschikt voedsel—is er
letterlijk geen stukje van wat ook in
de provisiekamer over. Ik was zoo gewoon
om over de provisiekamer te spreken,
toen ik nog bij papa en mama
thuis was, zoodat ik dit woord nu gebruik
zonder daarbij te denken. Wat
ik bedoel is, dat er niets meer te eten
is in het geheele huis.”

„Goede Hemel!” riep ik hevig ontsteld
uit.

Ik had nog twee of drie shillingen in
mijn zak—waaruit ik opmaak dat dit
gesprek op Woensdagavond plaats had—en
haalde ze terstond voor den dag,
om ze diep ontroerd mevrouw Micawber
aan te bieden. Zij gaf mij een kus
en verzocht mij, dat geld weer in den
zak te steken, want zij kon er niet aan
denken het aan te nemen.

„Neen, lieve jongeheer Copperfield”,
sprak zij; „ik kan er zelfs niet aan denken!
Gij zijt echter, wat uw verstand
betreft uw leeftijd ver vooruit en kunt
mij, indien gij wilt, een dienst bewijzen,
een dienst, dien ik dankbaar van
u zal aannemen.”

Ik verzocht mevrouw Micawber te
zeggen wat zij bedoelde.

„Ik heb vroeger het zilver zelve weggebracht”,
vertelde zij. „Zes theelepeltjes,
twee zoutlepeltjes en een suikertang
heb ik op verschillende tijdstippen
beleend. Ik deed dit natuurlijk heimelijk.
De tweelingen binden mij echter
thans de handen en bovendien stuit
het mij, die bij papa en mama zoo heel
anders ben opgevoed, zeer tegen de
borst. Ik heb nog eenige kleinigheden,
die wij wel kunnen missen, maar mijnheer
Micawber zou zich nimmer laten
overhalen om ze weg te brengen—daartoe
is hij veel te trotsch; en Clickett”—zoo
heette het weesmeisje—„staat
te laag voor dergelijke vertrouwelijke
mededeelingen; zij zou er
misbruik van maken en zich allerlei
vrijheden gaan veroorloven. Indien
gij daarom, jongeheer Copperfield....”

Nu begon ik mevrouw Micawber te
begrijpen en verzocht ik haar over mij
te beschikken wanneer zij maar wilde.
Dienzelfden avond bracht ik reeds eenige
kleinigheden naar de bank van leening
en bijna elken morgen voor ik naar het
pakhuis ging, volgde een of ander meubelstuk
of sieraad denzelfden weg.
Het eerst waren eenige boeken van
mijnheer Micawber aan de beurt, die
op een kleine chiffonière stonden, waaraan
hij den weidschen titel gaf van
bibliotheek. Ik bracht ze, het eene na
het andere, naar een boekenstalletje
in City Road—waarvan één gedeelte,
dicht bij onze woning, hoofdzakelijk
uit boekenstalletjes en vogelkraampjes
bestond—en verkocht ze voor hetgeen
men er voor wilde geven. De eigenaar
van dit stalletje was elken avond dronken
en werd elken morgen door zijne
vrouw uitgescholden voor al wat leelijk
was. Wanneer ik des morgens bijzonder
vroeg kwam, werd ik meermalen aan
zijn bed ontvangen en zag ik, dat hij
bij zijne nachtelijke buitensporigheden
een gat in het hoofd of een blauw oog
had opgeloopen—ik vrees dat hij een
zoogenaamden kwaden dronk had.—Met
bevende hand zocht hij dan in al
zijne zakken naar het benoodigde geld;
zijne kleederen lagen gewoonlijk over
den grond verspreid, terwijl zijne vrouw
met een zuigeling op den arm en afgetrapte
schoenen zonder ophouden
met schelden voortging. Soms had hij
zijn geld verloren en verzocht mij terug
te komen; maar zijne vrouw had het
altijd gevonden—ik vermoed dat zij
het weggenomen had, terwijl hij dronken
was—en sloot dan heimelijk den
koop op de trap.

Ook aan de bank van leening begon
men mij langzamerhand te kennen. Een
der heeren—ik meen de boekhouder—was
bijzonder vriendelijk en liet mij
nu en dan, terwijl hij de zaken afdeed,
een Latijnsch werkwoord vervoegen of
een naamwoord verbuigen.

Na al dergelijke gelegenheden legde
mijnheer Micawber een klein feestje
aan, gewoonlijk een souper; er was een
eigenaardige smaak aan de gerechten,
die dan werden opgedischt, een smaak,
dien ik nimmer vergeten zal.

Eindelijk bereikten mijnheer Micawber's
ongelegenheden werkelijk een
crisis en werd hij op zekeren morgen,
heel in de vroegte gearresteerd en overgebracht
naar King's Bench-gevangenis.
Toen hij het huis uitging, zei hij dat
zijn zon nu voor goed was ondergegaan
en ik meende dat zijn hart gebroken
was evenals het mijne. Later vernam
ik dat hij dienzelfden avond lustig aan
het kegelen was geweest.



Den eersten Zondag nadat hij gearresteerd
was, bracht ik hem een bezoek
en gebruikte het middagmaal bij hem.
Ik moest eerst den weg vragen naar
een zeker pleintje en dicht daarbij zou
ik nog een pleintje zien, en bij dat
pleintje nog een, dat ik moest oversteken
en dan rechtuit loopen tot ik een
cipier zag. Ik deed dit en toen ik
eindelijk een cipier vond en mij
herinnerde, dat er, toen Roderick Random
in de grijzeling zat, een man was,
die geen ander kleedingstuk droeg dan
eene oude deken, kwam er plotseling
een nevel op tusschen den cipier en
mij en begon mijn hart hevig te kloppen.
Ik was ook nog zoo'n klein bang
kereltje!

Mijnheer Micawber wachtte mij op
in de poort en wij gingen de trap op
naar zijne kamer—bovenste verdieping
op één na—en ik herinner mij
dat ik schreide. Hij bezwoer mij plechtig
een waarschuwend voorbeeld te nemen
aan het lot, dat hem getroffen
had, en te bedenken, dat als men een
jaarlijksch inkomen heeft van twintig
pond en men negentien pond en negentien
en één halven shilling verteert,
men gelukkig is; maar dat men, twintig
pond en één shilling verterende, even
ellendig en rampzalig wordt als hij.
Nadat hij deze wijze les ten beste had
gegeven, leende hij een shilling van
mij voor een flesch porter, gaf mij
eene schuldbekentenis mede op mevrouw
Micawber, stak den zakdoek,
waarmede hij langs de oogen gewreven
had, in den zak, en werd zoo vroolijk
als ooit.

Wij zaten voor een klein vuur, dat
in een roestigen haard was aangelegd
tusschen twee steenen, ten einde niet
te veel kolen te verbranden, toen er
een tweede gevangene binnenkwam, die
ook wegens schulden achter de tralies
was gezet en de kamer met mijnheer
Micawber deelde. Hij had een schaperibbetje
gereed gemaakt, waarmede wij
te zamen onzen maaltijd zouden doen.
Mijnheer Micawber zond mij eerst naar
boven, naar een zekeren kapitein Hopkins,
met het beleefd verzoek, of de
kapitein aan mij, mijnheer Micawber's
jongen vriend, een mes en een vork
wilde leenen. Kapitein Hopkins leende
mij het gevraagde en gaf mij de groeten
mede aan mijnheer Micawber. In
kapitein Hopkins' kamer zag ik eene
dame, die er allerslordigst uitzag, benevens
twee fletse jonge meisjes, zijne
dochters, met leelijke, hooge kapsels.
Ik kwam tot de overtuiging, dat het
beter was kapitein Hopkins' mes en
vork te leenen, dan zijn kam. Hij zelf
zag er ontzettend verwaarloosd uit, had
zware bakkebaarden en droeg een oude
bruine overjas, zonder meer. Zijn bed
lag opgerold in een hoek van het benauwde
kamertje; al wat hij bezat
aan borden, schotels en kommen,
stond op een plank, en ik vermoedde—de
Hemel weet hoe het in mijn brein
opkwam—dat, al mochten de twee
meisjes met de hooge kapsels ook al
kapitein Hopkins' dochters zijn, de
slordige dame, die er bij zat, niet kapitein
Hopkins' vrouw was. Ik bleef niet
langer dan een paar minuten bedeesd
op den drempel staan, maar toch
maakte ik al deze opmerkingen en was
er, toen ik beneden kwam, even zeker
van, als ik het mes en de vork in de
hand had.

In weerwil van dit alles hadden wij
toch een aangenaam middagmaal. Na
afloop bracht ik kapitein Hopkins het
mes en de vork terug en ging toen
naar huis, om mevrouw Micawber te
troosten met een verslag van mijn bezoek.
Toen zij mij zag aankomen viel
zij flauw, maar later maakte zij een
keteltje warmen wijn gereed om onzen
moed wat op te wekken, terwijl wij over
mijn bezoek praatten.

Ik weet niet of het huisraad ten
voordeele van de familie verkocht werd,
noch wie het verkocht; alleen weet ik
dat ik het niet deed, en dat het verkocht
en met een kar weggevoerd werd,
met uitzondering van de bedden, een
paar stoelen en een keukentafel. Met
deze bezittingen kampeerden wij, als
het ware, in twee kamers van het ledige
huis op Windsor Terrace—mevrouw
Micawber, de kinderen, het weesmeisje
en ik. Nacht en dag brachten wij er in
door. Ik kan niet zeggen hoe lang dit
duurde, maar in mijne herinnering
komt het mij vrij langdurig voor. Eindelijk
besloot mevrouw Micawber naar
de gevangenis te verhuizen, waar mijnheer
Micawber de vrije beschikking
over een kamer had gekregen. Ik bracht
den huissleutel aan den eigenaar, die
blijde was toen hij dien weder in zijn
bezit had; de bedden werden naar
King's Bench gezonden, uitgezonderd
het mijne. Voor mij werd een kamertje
gehuurd buiten de muren, maar in de
onmiddellijke nabijheid van de gevangenis;
dit was zeer naar mijn zin, want
ik had reeds te veel ellende met de
Micawbers gedeeld om vrijwillig van
hen te scheiden. Het weesmeisje werd
in dezelfde buurt goedkoop onder dak
gebracht. Mijn kamertje was eigenlijk
een achterzoldertje met een schuin
dak en een vroolijk uitzicht op eene
timmerwerf, en toen ik het in bezit
nam en bedacht, dat mijnheer Micawber's
ongelegenheden nu eindelijk een
crisis hadden bereikt, scheen het mij
een klein paradijs toe.

Gedurende al dien tijd bleef ik werkzaam
in het pakhuis van de firma Murdstone
en Grinby aan dezelfde weinig
opwekkende bezigheden, met dezelfde
laag staande kameraden en met hetzelfde
gevoel van onverdiende vernedering
als de eerste dagen. Gelukkig voor
mij, zooals ik later inzag, knoopte ik
geen enkele kennismaking, geen enkel
gesprek aan met de vele jongens, die
ik dagelijks op mijne wandelingen door
de straten ontmoette, als ik naar het
pakhuis of naar mijne kamer ging. Ik
leed onder dat eenzame, afgezonderde
leven, maar ik leed zonder mij bij anderen
te beklagen. De eenige veranderingen,
die met mij plaats vonden, voor
zoover ik weet, waren: dat ik er hoe
langer hoe meer verwaarloosd begon
uit te zien en ontheven was van mijne
bekommering over de zorgen van mijnheer
en mevrouw Micawber; want eenige
bloedverwanten en vrienden hadden
hulp verschaft voor het oogenblik, zoodat
zij in de gevangenis een veel beter
leven hadden dan zij in den laatsten
tijd gekend hadden. Ik ontbeet nu
met hen, waarvoor ik eenige vergoeding
gaf...... hoeveel is mij ontschoten.
Ook weet ik niet meer hoe laat de poort
van de gevangenis geopend werd, wel
echter dat ik dikwijls al om zes uur op
was en ik dan het liefst bleef wachten
op de oude London Bridge, waar ik
op een van de steenen banken ging
zitten kijken naar de voorbijgangers of
naar de zon op het water en naar het
groote monument, welks top zich scheen
te baden in goud. Het weesmeisje kwam
nu en dan bij mij zitten en vertelde
mij dan allerlei verbazingwekkende dingen
van de werven en den Tower,
waarvan ik niets kan navertellen dan
dat ik hoop, dat ik ze zelf geloofde.
Des avonds ging ik gewoonlijk nogmaals
naar de gevangenis en wandelde dan
met mijnheer Micawber de binnenplaats
op en neer of luisterde naar de verhalen
van mevrouw Micawber over haar
papa en mama. Of mijnheer Murdstone
wist waar ik den tijd doorbracht, durf
ik niet zeggen. Ik bewaarde er bij Murdstone
en Grinby het stilzwijgen over.

Hoewel de crisis nu voorbij was, schenen
mijnheer Micawber's zaken hoogst
ingewikkeld te zijn door eene zekere
„akte”, waarvan ik veel hoorde vertellen
en die, zooals ik later begreep, eene
vroeger gemaakte overeenkomst met
zijne schuldeischers inhield; in die dagen
begreep ik er niets van en ik vermoed
nu, dat ik dat document verwarde met
de duivelsche briefjes, die men drie
eeuwen geleden zoo veelvuldig in Duitschland
krijgen kon.

Eindelijk scheen dit papier echter op
de eene of andere wijze uit den weg
geruimd te zijn, tenminste het was niet
meer zulk een struikelblok als vroeger
en mevrouw Micawber vertelde
mij, dat
„hare familie” had aangeraden ontslag
uit de gevangenis te verzoeken op grond
van de wet op de Insolvente schuldenaren,
zoodat zij binnen zes weken
hunne vrijheid zouden terugkrijgen.

„En dan,” zei mijnheer Micawber, die
daarbij tegenwoordig was, „dan twijfel
ik er niet aan of, zoo de Heer wil, zal
ik wel vooruit komen in de wereld en
een geheel ander leven beginnen, indien
zich.... kortom, indien zich maar iets
voordoet.”

Als een staaltje van de wijze, waarop
mijnheer Micawber trachtte vooruit te
komen in de wereld, zij hier vermeld,
dat hij in deze dagen eene petitie opstelde
aan het Lager Huis, om eene
wijziging te brengen in de wet op de
gijzeling. Ik schrijf deze herinnering
neer, als een voorbeeld voor mij zelven
van de wijze, waarop ik alles wat ik
beleefde en wat ik op straat zag, en al
de menschen, die ik ontmoette, op voorvallen
en helden terugbracht uit de
boeken, die ik vroeger gelezen had; en
hoe sommige hoofdtrekken van het
karakter, dat ik, mijn leven beschrijvende,
onmerkbaar zal bloot leggen, in
dezen tijd langzamerhand gevormd
werden.

Er bestond in de gevangenis een club,
waarin mijnheer Micawber, de eenige,
die nog aanspraak maakte op den naam
van gentleman, de hoofdpersoon was.
Hij had het denkbeeld om deze petitie
op te stellen in de club geopperd en
allen hadden het luide toegejuicht;
waarop de goedhartige man, die zoo
ijverig was in alle zaken—behalve in
zijn eigene—als iemand maar zijn kon,
die nooit gelukkiger was dan wanneer
hij iets kon ondernemen, waarvan hij
zelf niet het minste voordeel trok, aan
het werk toog, de petitie opstelde, op
een kolossaal vel papier overschreef,
op eene tafel uitspreidde en een tijdstip
aangaf, waarop alle leden van de
club en allen binnen de muren der gevangenis,
die zulks verkozen, hunne
handteekening er onder konden plaatsen.

Toen ik vernam welke plechtigheid
naderde, was ik zoo verlangend om hen
allen te zien binnenkomen, een voor
een, al kende ik hen voor het meerendeel
en al kenden zij mij, dat ik mijnheer
Quinion verzocht een uur vroeger
te mogen heengaan, en in een hoekje
van de kamer plaats nam. Zooveel van
de voornaamste leden van de club als
er in de kleine kamer konden staan,
zonder die al te vol te maken, schaarden
zich tegenover mijnheer Micawber
voor het groote papier, terwijl kapitein
Hopkins—mijn oude vriend had zich
gewasschen ter eere van de plechtigheid—naar
voren trad en de petitie
voorlas aan allen, die den inhoud nog
niet kenden. Daarna werd de deur geopend
en kwam de geheele bevolking
van de gevangenis één voor een binnen;
terwijl de een zijne handteekening
plaatste, wachtten de anderen buiten.
Aan ieder afzonderlijk werd door
kapitein Hopkins gevraagd: „Hebt gij
het gelezen?”—„Neen.” „Wilt gij dat ik
het u voorlees?”—Bij de geringste
toestemmende beweging las kapitein
Hopkins woord voor woord voor, met
zijne zware, doch welluidende stem, en
zonder twijfel zou hij het twintig duizend
maal hebben voorgelezen, indien
er maar twintig duizend onderteekenaars
waren geweest. Ik herinner mij
nog hoe hij sommige uitdrukkingen en
volzinnen als het ware over zijn tong
liet rollen: „De vertegenwoordigers van
het volk in het Parlement vergaderd.”—„De
ondergeteekenden naderen daarom
eerbiedig uw edelachtbaar Huis”—„Hare
Majesteit's ongelukkige onderdanen,”
enz. Het scheen mij toe alsof
hij deze woorden werkelijk in zijn mond
voelde, of ze hem lekker smaakten.
Mijnheer Micawber stond intusschen te
luisteren met de ijdelheid van den ontwerper
en schrijver en—volstrekt niet
met een strengen blik—naar de scheurbroeken
te kijken op den muur aan de
overzijde.

Wanneer ik dagelijks den afstand
aflegde tusschen Southwark en Blackfriars
en in de schofttijden door de
sombere zijstraten wandelde, waarvan
het plaveisel misschien wel door mijne
kindervoeten is uitgesleten, vroeg ik
mij zelven af hoeveel menschen er nog
ontbraken in den drom, die mij telkens
weder voor oogen stond, terwijl kapitein
Hopkins' stem mij in de ooren
klonk. En wanneer mijne gedachten
thans teruggaan naar dien ellendigsten
tijd van mijne jeugd, vraag ik mij zelven
af hoeveel van de romans, die ik
van zulke menschen verdichtte, de werkelijkheid
nabij kwamen! En wanneer
ik dienzelfden grond weder betreed,
stel ik mij een onschuldig, romantisch
knaapje voor, dat zijne denkbeeldige
wereld samenstelt uit allerlei vreemdsoortige
ervaringen van de laagste soort,
en ik beklaag dat knaapje met mijn
gansche hart.






XII.
De wereld, die ik ben ingetreden,
blijft mij slecht bevallen. Ik neem
een gewichtig besluit.

M

Mijnheer Micawber's verzoekschrift
werd ingediend en hij
zelf tot mijne groote blijdschap
ontslagen. Zijne schuldeischers
waren niet onverbiddelijk en
mevrouw Micawber deelde mij mede,
dat dezelfde schijnbaar wraakzuchtige
schoenmaker voor het Hof verklaard
had geen wrok te koesteren, maar indien
men hem geld schuldig was, ook
gaarne betaling ontving. Nu, dat was
niet meer dan natuurlijk.

Mijnheer Micawber keerde, toen de
zaak beslist was, naar King's Bench
terug, omdat er nog eenige kosten te
betalen en formaliteiten te vervullen
waren, eer hij feitelijk ontslagen kon
worden. De club ontving hem met
veel geestdrift en hield dien avond eene
gezellige bijeenkomst te zijner eer;
terwijl mevrouw Micawber en ik ons,
omringd door de slapende kinderen, aan
een lamsgebraad te goed deden.

„Bij deze gelegenheid zal ik u nog
eens inschenken, jonge Copperfield,”
sprak mevrouw Micawber—wij hadden
al eenige glazen warm bier gedronken—„ten
einde op de nagedachtenis
te drinken van papa en mama.”

„Zijn zij dood, mevrouw?” vroeg ik,
na het wijnglas geledigd te hebben.

„Mijne mama heeft het tijdelijke met
het eeuwige verwisseld,” antwoordde
mevrouw Micawber, „alvorens mijnheer
Micawber's ongelegenheden een aanvang
namen, tenminste, alvorens zij
van alle kanten kwamen opdringen.
Mijn papa bleef herhaalde malen borg
voor mijnheer Micawber en stierf toen,
door een talrijken vriendenkring betreurd.”

Mevrouw Micawber schudde het hoofd
en liet op de zuigeling, die op het oogenblik
aan de beurt was om bij zijne
moeder te zijn, een traan vallen, die
getuigenis moest afleggen van hare kinderlijke
liefde.

Aangezien ik niet kon verwachten
eene betere gelegenheid te vinden om
eene zaak te behandelen, die voor mij
van het grootste belang was, vroeg ik:

„Mag ik ook weten, wat gij en mijnheer
Micawber voornemens zijt te doen,
nu mijnheer Micawber's ongelegenheden
uit den weg geruimd zijn en hij zijne
vrijheid terug zal krijgen? Hebt gij dat
al bepaald?”

„Mijne familie,” antwoordde mevrouw
Micawber, die deze woorden altijd op
plechtigen toon uitsprak, zonder dat
ik ooit heb kunnen gewaar worden,
wie zij daarmede bedoelde, „mijne familie
is van oordeel, dat mijnheer Micawber
beter deed Londen te verlaten,
en zijne talenten ergens in de provincie
meer winstgevend aan te wenden.
Mijnheer Micawber is een man met
groote talenten, jongeheer Copperfield.”

Ik zei daarvan overtuigd te zijn.

„Van groote talenten,” herhaalde mevrouw
Micawber. „Mijne familie is van
oordeel, dat met een weinig voorspraak
voor een man van mijnheer Micawber's
bekwaamheden wel eene betrekking aan
het tolkantoor te vinden zal zijn. Aangezien
de invloed mijner familie echter
plaatselijk is, verlangt men, dat mijnheer
Micawber naar Plymouth zal verhuizen.
Zij achten het onvermijdelijk
dat hij zelf ter plaatse is.”

„Om bij de hand te zijn?” vroeg ik.

„Juist,” antwoordde mevrouw Micawber.
„Om bij de hand te zijn, wanneer
zich iets voordoet.”

„En gaat gij ook mede, mevrouw?”

De gebeurtenissen van den dag, misschien
ook de tweelingen en het warme
bier, hadden mevrouw Micawber zenuwachtig
gemaakt; zij zwom letterlijk in
hare tranen toen zij zeide: „Ik verlaat
mijnheer Micawber nooit. Mijnheer
Micawber mag al de ongelegenheden,
waarin hij gekomen was, in den eersten
tijd voor mij verborgen hebben gehouden,
hij was volkomen te goeder trouw
toen hij meende, dat hij die wel te boven
zou komen. Het parelsnoer en de braceletten,
die ik van mijne mama erfde,
zijn ver beneden de waarde verkocht;
het stel koralen, het bruidsgeschenk
van papa, is zoo goed als weggegeven;
maar toch zal ik mijnheer Micawber
nooit verlaten. Neen!” riep zij uit, en
scheen hoe langer hoe zenuwachtiger
te worden. „Neen, dat doe ik nooit!
Men behoeft mij dat niet eens te
vragen!”

Ik werd verlegen met de zaak—alsof
mevrouw Micawber kon veronderstellen
dat ik haar ooit zoo iets vragen zou!—en
keek haar met een angstigen blik
aan.

„Mijnheer Micawber heeft zijne gebreken.
Ik zal niet ontkennen dat hij
onvoorzichtig is. Ik zal niet ontkennen
dat hij mij onkundig heeft gelaten, zoowel
van zijne inkomsten als van de
verplichtingen, die hij op zich genomen
heeft,” ging zij voort, naar den muur
kijkende, „maar mijnheer Micawber
verlaten—dat nooit!”

Mevrouw Micawber's zenuwachtigheid
scheen nu het toppunt bereikt te hebben;
zij gilde de laatste woorden letterlijk
uit, zoodat ik mij ongerust begon
te maken en naar de kamer snelde,
waar de club bijeen was. Ik stoorde
mijnheer Micawber, die aan het hoofd
van eene lange tafel zat en behalve
als president ook als cantor scheen te
fungeeren, met de tijding dat ik mij
ongerust maakte over mevrouw Micawber;
waarop hij onmiddellijk in tranen
uitbarstte en met mij medeging, met
de koppen en staarten van de garnalen,
die hij gegeten had, nog op zijn vest.

„Emma, mijn engel!” riep mijnheer
Micawber, de kamer binnenstormend,
„wat scheelt u?”

„Ik zal u nooit.... nooit verlaten,
Micawber!” riep zij uit.

„Mijn leven! Mijn alles!” zei mijnheer
Micawber, terwijl hij haar omhelsde,
„dat weet ik! Daarvan ben ik overtuigd!”

„Hij is de vader van mijn kinderen!
Hij is de vader van mijn tweelingen!”
riep mevrouw Micawber, zenuwachtig
snikkend. „Hij is mijn eerste en eenige
liefde! Ik zal hem nooit.... no.. ooit
verlaten!”

Mijnheer Micawber was zoo getroffen
door hare hartstochtelijke ontboezeming—wat
mij betreft ik zwom letterlijk
in mijn tranen—dat hij haar nogmaals
en nogmaals omhelsde en haar
smeekte hem aan te zien en kalm te
zijn. Maar hoe vaker hij mevrouw Micawber
vroeg hem aan te kijken, hoe strakker
zij in de ledige ruimte bleef staren
en hoe meer hij haar tot kalmte aanmaande,
hoe opgewondener zij werd.
Dientengevolge geraakte mijnheer Micawber
langzamerhand in eene weekhartige
stemming en vermengden zich
zijne tranen met de hare en de mijne,
tot hij mij eindelijk verzocht een stoel
mede te nemen en op het portaal te
gaan zitten, omdat hij haar te bed wilde
helpen. Ik wilde afscheid nemen, maar
hij verkoos daarvan niet te hooren voor
de bel het sein gaf dat de bezoekers
moesten vertrekken. En zoo bleef ik op
het portaal zitten tot hij met een anderen
stoel de kamer uitkwam en bij mij
plaats nam.

„Hoe gaat het nu met mevrouw Micawber?”
vroeg ik.

„Erg zwak”, antwoordde mijnheer
Micawber, het hoofd schuddend. „Het is
de reactie. O, welk een vreeselijken
dag hebben wij doorleefd. Wij staan nu
geheel alleen—wij bezitten niets meer!”

Mijnheer Micawber drukte mij de
hand, slaakte een zucht en begon daarna
tranen te storten. Ik was ook aangedaan,
maar niet minder teleurgesteld,
want ik had gedacht, dat wij allen
vroolijk zouden zijn op dezen lang verbeiden
dag. Mijnheer en mevrouw Micawber
schenen echter zoo aan hunne
ongelegenheden gewoon geraakt, dat
het denkbeeld, er thans uit verlost te
zijn, hen geheel van streek bracht. Al
hunne veerkracht was gebroken; ik zag
hen nooit zoo neerslachtig als op dezen
avond, en toen de bel werd geluid en
mijnheer Micawber mij naar de portierswoning
bracht, waar hij met een zegenbede
afscheid van mij nam, joeg het
denkbeeld, dat ik hem alleen moest
laten, mij angst aan, zoo diep ellendig
scheen hij zich te voelen. Ik zelf was
ook door aandoeningen geheel overstelpt,
en voelde zeer goed, dat mijnheer en
mevrouw Micawber met de geheele
familie Londen zouden verlaten, zoodat
ons scheidingsuur aanstaande was. En
gedurende mijne wandeling naar huis
en in de slapelooze uren, dien nacht
doorgebracht, kwam voor het eerst de
gedachte in mij op—hoe is mij nog
altijd een raadsel—die langzamerhand
rijpte tot een onwrikbaar besluit.

Ik was op zulk een vertrouwelijken
voet gekomen met de Micawbers, en
had in alle dingen zoo met hen meegeleefd,
dat het vooruitzicht, om opnieuw
uitbesteed te worden en nogmaals
onder vreemden te gaan, mij
toescheen alsof ik mijn tegenwoordig
leven opnieuw moest beginnen—en
dat, terwijl ik nu zoo goed wist wat
mij te wachten stond. Al mijn trots,
die zoo gevoelig was gekwetst, al de
schaamte, die mij had terneergedrukt,
ontwaakte opnieuw, toen ik al hetgeen
ik ondervonden had overpeinsde, en ik
kwam tot de overtuiging, dat mijn leven
ondragelijk was en zoo niet kon voortduren.
Dat het niet mogelijk was aan
dezen ondragelijken toestand te ontkomen,
indien ik niet zelf handelde,
wist ik maar al te goed. Van juffrouw
Murdstone vernam ik zelden iets, van
mijnheer Murdstone nooit; er was twee
malen een bezending kleeren voor mij
aangekomen aan mijnheer Quinion's
adres, en beide keeren had ik er een
klein strookje papier in gevonden,
waarop geschreven stond: „J. M.
hoopt dat D. C. ijverig zijn werk zal
doen, en zich geheel aan zijne plichten
zal wijden”—niet de geringste
wenk dat er ooit iets anders van mij
zou worden dan flesschenspoeler, dat
ik mij ooit eens zou mogen toeleggen
op minder geestdoodend en vernederend
werk dan waartoe ik thans was veroordeeld.

Reeds den volgenden dag, terwijl ik
nog geheel onder den indruk was van
mijne nachtelijke overpeinzingen, begon
ik in te zien dat mevrouw Micawber
niet zonder reden gesproken had over
haar aanstaand vertrek. Zij namen in
dezelfde woning, waarin ik mijn zolderkamertje
had, voor eene week hun
intrek, waarna zij de reis naar Plymouth
zouden aanvaarden. Mijnheer Micawber
kwam zelf op het kantoor om mijnheer
Quinion te vertellen, dat hij mij aan
mijn lot zou moeten overlaten en om
eene lofspraak op mij te houden, die ik
meende wel verdiend te hebben. Mijnheer
Quinion riep Tipp den vrachtrijder
binnen, die getrouwd was en een kamer
te verhuren had, en bezorgde mij voorloopig
bij dezen man een onderkomen.
Vermoedelijk verkeerde hij in de meening
dat ik er mede instemde, want
ik zei niets; maar mijn besluit stond
nu vast.

Gedurende ons gemeenschappelijk verblijf
onder hetzelfde dak bracht ik mijne
avonden met mijnheer en mevrouw
Micawber door, en ik ben overtuigd,
dat wij hoe langer hoe meer van elkander
begonnen te houden naarmate het
scheidingsuur naderde. Den laatsten Zondag
verzochten zij mij bij hen het middagmaal
te gebruiken; wij hadden een
varkensribbetje met appelmoes en een
podding. Ik had een gespikkeld houten
paardje gekocht als afscheidsgift voor
Wilkins Micawber—zoo heette de
oudste zoon—en een pop voor de kleine
Emma. Ook gaf ik een shilling aan het
weesmeisje, dat de dienst was opgezegd.

Wij hadden een prettigen dag, al waren
wij in eene eenigszins weemoedige
stemming met het oog op de naderende
scheiding.

„Ik zal nimmer aan den tijd, dat
mijnheer Micawber in ongelegenheid
was, terugdenken, jongeheer Copperfield,”
zei mevrouw Micawber, „zonder
ook aan u te denken. Gij hebt u altijd
even kiesch gedragen en ons veel vriendschap
betoond. Gij zijt geen commensaal
voor ons geweest; gij waart een
vriend.”

„Lieve vrouw,” voegde mijnheer Micawber
er bij, „Copperfield,” zoo had
hij zich in den laatsten tijd aangewend
mij te noemen, „heeft een hart, dat
medevoelt voor zijne natuurgenooten,
wanneer zij in ongelegenheid zijn geraakt;
een hoofd, dat mede denkt;
eene hand, die.... in 't kort, alles,
wat nog eenige waarde heeft, zoo voordeelig
mogelijk aan den man weet te
brengen.”

Ik zei, dat ik zeer dankbaar was voor
deze loftuiting en dat het mij zeer speet
te moeten scheiden.

„Mijn beste jonge vriend,” antwoordde
mijnheer Micawber, „ik ben ouder dan
gij; ik heb ondervinding opgedaan in
het leven en.... en ook eenige ondervinding,
in 't kort, in de moeilijkheden,
die het leven medebrengt—in
het algemeen gesproken. Voor het tegenwoordige,
tot zich iets opdoet—hetgeen
ik zeer spoedig meen te mogen
verwachten—kan ik u niets
geven dan goeden raad. Echter is mijn
raad in zoover wel het aanhooren waard,
dat.... in 't kort, dat ik dien zelf
nooit heb gevolgd en daardoor het”—tot
op dit oogenblik had mijnheer Micawber
met zijn geheele gezicht gelachen,
maar nu kwam er een sombere
trek op zijn gelaat en fronste hij het
voorhoofd—„het rampzalige schepsel
geworden ben, dat gij hier voor u
ziet....”

„Maar beste Micawber!” riep zijne
wederhelft. „Ik zeg,” antwoordde hij,
zich zelven geheel vergetende en weder
met een glimlach om de lippen, „ik
zeg: het rampzalige schepsel, dat gij
hier voor u ziet. Mijn raad is deze:
doe nimmer morgen wat gij heden doen
kunt. Uitstellen is diefstal van tijd.
Houd dien stelregel altijd voor oogen!”

„Ach,” zei mevrouw Micawber, „de
stelregel van mijn goeden papa.”

„Lieve,” hernam mijnheer Micawber,
„uw papa was op zijne wijze een heel
verstandig man en de Hemel verhoede,
dat ik iets ten nadeele van hem zou
zeggen. Hij moge geweest zijn wie hij
was, wij zullen nimmer.... in 't kort....
iemand ontmoeten.... waarschijnlijk....
die op zijn leeftijd zulke beenen
had om slobkousen te dragen en
in staat was om zonder bril zulk een
fijnen druk te lezen. Hij paste echter dezen
stelregel ook op ons huwelijk toe,
lieve, en dientengevolge werd dit in zoo
verre eenigszins in overijling aangegaan,
dat ik de toenmaals gemaakte onkosten
nooit te boven ben gekomen.” Mijnheer
Micawber keek zijne vrouw van ter
zijde aan en liet er onmiddellijk op
volgen: „Niet dat ik het betreur. Integendeel,
lieve.” Daarna bleef hij ongeveer
een minuut ernstig voor zich kijken.

„Mijn anderen raad, Copperfield, kent
gij. Jaarlijksch inkomen twintig pond,
jaarlijks uitgeven negentien pond negentien
en een halven shilling—geluk.
Jaarlijksch inkomen twintig pond, jaarlijks
uitgeven twintig pond en een halven
shilling—ellende. De bloesem valt
af, het blad verdort, de god des daags
beschijnt een droevig tooneel en—en,
in 't kort, gij valt in een afgrond! Zooals
ik!” Teneinde deze ontboezeming
meer indruk te doen maken dronk mijnheer
Micawber met een gezicht, dat
straalde van vergenoegdheid en zelfvoldoening,
een glas punch in een paar
teugen ledig en begon toen een dansje
te fluiten.

Ik liet niet na hem de verzekering
te geven dat ik zijne raadgevingen ter
harte zou nemen, hoewel ik dit eigenlijk
niet behoefde te doen, want ik
was er zichtbaar door ontroerd. Den
volgenden morgen bracht ik de geheele
familie naar het diligence-kantoor en
zag hen met een droevig gevoel van verlatenheid
op de achterste bank plaats
nemen.

„God zegen u, jongeheer Copperfield!”
zei mevrouw Micawber. „Ik zal nimmer
kunnen vergeten al wat..... gij weet
wat ik bedoel... en ik zou het niet
willen vergeten al kon ik het.”

„Copperfield, mijn jongen, vaarwel!”
zei mijnheer Micawber. „Voorspoed en
geluk! Indien ik na verloop van jaren
tot de overtuiging kan komen, dat mijn
jammervol bestaan een waarschuwend
voorbeeld heeft mogen zijn voor u, zou
ik mij zelven troosten met de gedachte,
dat ik niet te vergeefs de plaats van
een ander op dit ondermaansche heb
ingenomen. In geval er zich iets opdoet—en
ik vertrouw dat zich spoedig iets
zal opdoen—zal ik er mij zeer in verheugen
als ik instaat mocht zijn eenige
verbetering te brengen in uwe vooruitzichten.”

Ik geloof, dat, toen mevrouw Micawber
met de kinderen achterop de diligence
zat en ik met een droevigen blik
naar hen opkeek, er een nevel voor
hare oogen werd weggevaagd en zij nu
eerst opmerkte welk een klein kereltje
ik eigenlijk nog was. Ik geloof dit, want
zij gaf mij met moederlijke teederheid
een wenk om tot haar op te klimmen,
en toen sloeg zij de armen om mijn
hals en gaf mij een kus, zooals zij haar
eigen kind er een zou gegeven hebben.
Ik had nauwelijks tijd genoeg om naar
beneden te springen, toen de diligence
zich in beweging stelde, en ik kon hen
allen nauwelijks zien achter al de wuivende
zakdoeken. Een minuut later
waren zij verdwenen. Het weesmeisje
en ik stonden elkander midden op de
straat een oogenblik aan te staren; toen
gaven wij elkander de hand en namen
afscheid; vermoedelijk ging zij terug
naar het St. Lukaswerkhuis, terwijl ik
mijne moeilijke dagtaak bij Murdstone
en Grinby weder aanvaardde.

Het was echter niet mijn voornemen
dat nog dikwijls te doen. Neen—ik
was vastbesloten weg te loopen.....
te gaan, hoe dan ook, naar de eenige
bloedverwante, die ik nog in de wereld
bezat, en mijne geschiedenis te vertellen
aan tante Betsey.

Ik heb reeds doen opmerken dat ik
niet weet hoe dit denkbeeld in mijn
brein was opgekomen. Toen dit echter
eenmaal het geval was, bleef het daar
ook en ontwikkelde zich tot een plan
zoo stout, als ik er ooit een heb opgevat
in mijn later leven. Ik ben er volstrekt
niet zeker van dat ik een oogenblik
aan een goeden uitslag geloofde,
maar ik was er zoo zeer mede vervuld,
dat het ten uitvoer moest worden gebracht.

Telkens en telkens weder en honderde
malen nog sinds den nacht, toen het
denkbeeld voor de eerste maal in mij
was opgekomen en den slaap van mijne
kinderlijke legerstede had gebannen,
had ik het verhaal van hetgeen bij mijne
geboorte was voorgevallen en dat mijne
moeder mij zóó dikwerf verteld had, dat
ik het van buiten kende, in mij zelven
herhaald. In dat verhaal trad mijne tante
op als een gevreesd, onbegrijpelijk wezen,
maar toch was er iets in hare wijze van
doen, waarbij mijne gedachten telkens
stil stonden en dat mij moed gaf, al was
het weinig. Ik kon niet vergeten hoe
mijne moeder telkens meende hare
zachte hand op hare mooie krullen te
voelen en hoe in de herinnering mijner
moeder die aanraking volstrekt niet van
teederheid was ontbloot geweest; en
hoewel dit misschien alleen in de verbeelding
mijner moeder bestaan en op
geen enkelen redelijken grond gesteund
had, maakte ik er voor mij zelven
toch een klein tafereeltje van en zag ik
mijne vreeselijke tante voor mij, verteederd
door de kinderlijke schoonheid
van haar, die mij zoo helder voor den
geest stond en die ik zoo lief had gehad
en in mijne herinnering nog had—en
door dat tafereeltje kreeg het verhaal
waarde voor mij. Het is ook wel
mogelijk dat dit tafereel mij reeds lang
voor oogen had gestaan en mij langzamerhand
tot mijn besluit had gebracht.

Aangezien ik niet wist waar tante
Betsey eigenlijk woonde, schreef ik een
langen brief aan Peggotty en vroeg
haar, alsof mij dit zoo toevallig uit de
pen vloeide, of zij zich den avond mijner
geboorte nog herinnerde; ik voegde
er bij, dat, ik van eene dame had hooren
spreken, die mij aan tante Betsey
deed denken en ergens—ik noemde
maar een plaatsje—in de buurt van
Londen woonde en nu nieuwsgierig was
te weten of deze dame en tante Betsey
dezelfde persoon kon wezen. Ook schreef
ik aan Peggotty, dat ik bijzonder verlegen
was om een halve guinje en dat
zij mij zeer zou verplichten, als zij mij
die som wilde leenen, tot ik in staat
zou zijn, haar die terug te geven; later
zou ik haar wel vertellen, waarvoor ik
die had noodig gehad.

Peggotty's antwoord volgde per omgaande
post en was, zooals altijd, vol
hartelijke en teedere belangstelling. De
halve guinje was ingesloten—ik onderstelde,
dat het haar heel wat moeite
moest gekost hebben, om die uit de
kist van Barkis aan het daglicht te
brengen—en zij schreef mij, dat juffrouw
Betsey in de buurt van Dover
woonde, maar of het in Dover zelf was,
of in Hythe, Sundgate of Folkestone,
dat kon zij niet zeggen. Een van de
pakhuisknechts, bij wien ik inlichtingen
vroeg, vertelde mij echter, dat deze
plaatsjes alle vlak bij elkander lagen. Ik
achtte dit voldoende voor mijn plan en
besloot het tegen het einde van de
week ten uitvoer te brengen. Hoe klein
ik ook was, ik was eerlijk en wilde
geen slechten naam achterlaten bij
Murdstone en Grinby; daarom achtte
ik mij verplicht om tot Zaterdagavond
te blijven en, aangezien mij mijn weekloon
vooruitbetaald werd, op het uur
van afrekenen niet op het kantoor te
verschijnen om mijn loon te ontvangen.
Juist daarom had ik de halve guinje
geleend; ik behoefde dan niet geheel
ontbloot van eenig geld op reis te gaan.
Overeenkomstig dit plan vroeg ik aan
Mick Walker, terwijl wij, zooals elken
Zaterdagavond, in het pakhuis stonden
te wachten, en Tipp, de wachtrijder,
binnen was, of hij, als hij aan de beurt
was, wilde zeggen dat ik mijn kist naar
het huis van Tipp overbracht, en na een
laatst vaarwel aan den „melige” haastte
ik mij weg te komen.

Mijn koffer was nog in mijne oude
woning aan de overzijde van de rivier
en ik had er een adres voor geschreven
op de achterzijde van een kaartje, zooals
wij op de vaten spijkerden: „Jongeheer
David. Zal afgehaald worden;
diligence-kantoor Dover.” Ik had dit in
mijn zak om het op den koffer te bevestigen,
nadat ik hem in veiligheid zou gebracht
hebben, en toen ik mij naar mijne
oude woning begaf, keek ik rond naar
iemand, die hem voor mij naar het kantoor
zou willen brengen, waar de diligence afreed.
Ik ontmoette een jongen met lange
beenen en eene ledige ezelkar bij de Obelisk
in Blackfriars Road; hij vroeg mij
of hij iets van mij aan zijn lichaam
droeg, omdat ik hem zoo aankeek. Ik
bleef staan en verzekerde hem, dat ik
het niet deed om hem te grieven, maar
omdat ik niet zeker wist of hij wat zou
willen verdienen.

„Waarmede zou ik wat kunnen verdienen?”
vroeg de langbeenige jongen.

„Met een koffer weg te brengen,” was
mijn antwoord.

„Welken koffer?”

Ik vertelde hem dat het mijn koffer
was en dat hij in gindsche straat stond
en naar het kantoor van de diligence
naar Dover gebracht moest worden. Ik
zou er hem een halven shilling voor geven.

„Dat doe ik!” antwoordde hij, ging
terstond op zijne kar zitten—eigenlijk
niets dan een houten bak op wielen—en
rende in zulk een vaart heen dat
ik moeite had om den ezel bij te houden.
Er was iets terugstootends in het
gezicht van dien jongen en vooral in
de wijze, waarop hij, op een strootje
kauwend, mij aankeek, dat mij niet beviel;
maar de overeenkomst was gesloten
en ik nam hem mede naar de kamer,
die ik ging verlaten, en samen brachten
wij den koffer naar beneden en op de
kar. Ik achtte het niet geraden nu reeds
het adres aan den koffer te bevestigen,
vreezende dat mijn huisbaas of iemand
van zijne familie ontdekken zou wat ik
voornemens was te doen; ik verzocht
daarom den langbeen bij den blinden
muur van King's Bench een oogenblik
stil te houden. De woorden waren nauwelijks
uit mijn mond of hij rende weg,
alsof hij, de kar, de ezel en de koffer
bezeten waren, zoodat ik hem geheel
buiten adem van het loopen op de bedoelde
plek inhaalde.

Ik was geheel van streek en beefde
van zenuwachtigheid, zoodat ik bij het te
voorschijn halen van het kaartje de
halve guinje op den grond liet vallen.
Haastig raapte ik het geldstuk op en verborg
het veiligheidshalve in mijn mond.
Juist had ik met bevende handen mijne
adreskaart te voorschijn gehaald, toen ik
plotseling een stomp onder de kin kreeg
van den langbeen en de halve guinje mij
uit den mond en in zijne hand vloog.

„Wat is dat!” zei de jongen, terwijl
hij mij bij den kraag van mijn buis greep,
met een grijns, die mij angst aanjoeg.
„Dat is een politiezaak! Gij wilt u uit
de voeten maken! Ga mee naar de politie,
kleine deugniet, ga mee naar de politie!”

„Geef mij mijn geld terug!” zei ik,
bevend van angst, „en ga uw weg.”

„Ga mee naar de politie!” riep de
langbeen nogmaals. „Gij zult bij de
politie bewijzen dat het uw eigendom is.”

„Geef mij mijn koffer en mijn geld
terug, als 't u belieft?” riep ik, in tranen
uitbarstende.

De jonge man herhaalde: „Ga mee
naar de politie!” en drong mij op zulk
een hevige wijze tegen den ezel aan,
alsof er eenige overeenkomst bestond
tusschen dit dier en een magistraatspersoon.
Eensklaps scheen hij van plan
te veranderen; hij sprong in de kar,
ging op mijn koffer zitten en rende zoo
hard hij kon heen, roepende dat hij de
politie zou halen.

Ik rende hem na zoo hard ik kon,
maar ik kon onmogelijk roepen of
schreeuwen en zou het ook niet hebben
durven doen al had ik gekund. Minstens
twintig malen was ik op het punt om
overreden te worden. Nu eens had ik
hem uit het gezicht verloren, dan zag
ik hem weder en een oogenblik later
was hij weder uit het gezicht, nu eens
kreeg ik een slag, dan viel ik in den
modder, stond weer op, rende iemand
in de armen of liep blindelings tegen
een paal. Eindelijk, geheel verbijsterd
door angst en drift en meenende dat
half Londen nu waarschijnlijk op de
been zou zijn om mij aan te houden,
liet ik den langbeen met mijn koffer en
mijn guinje heenrijden waar hij wilde.
Snikkend en geheel buiten adem sloeg
ik den weg in naar Greenwich, dat,
naar ik gehoord had, aan den weg naar
Dover lag, weinig meer uit de wereld
meenemende op mijne vlucht naar tante
Betsey, dan ik er had ingebracht in den
nacht, toen mijne komst hare ontevredenheid
zoo had opgewekt.






XIII.
Hoe mijn besluit verder ten uitvoer
werd gebracht.

V

Voor zoover ik weet had ik, toen
ik de vervolging van den jongen
met de ezelkar opgaf en
den weg naar Greenwich insloeg,
geen ander plan dan in één adem
door naar Dover te loopen. Ik kwam
echter spoedig tot een ander inzicht,
want bij den weg naar Kent bleef ik
staan bij een plantsoen met een vijvertje,
waarin een groot, leelijk beeld
stond, een zeenimf voorstellend. Ik ging
hier eenige oogenblikken op een stoep
zitten, uitgeput van vermoeienis na de
inspanning van het laatste uur en nauwelijks
in staat om te schreien over het
verlies van mijn koffer en de halve
guinje.

Het was intusschen donker geworden;
ik hoorde de klok tien slaan, toen
ik daar zat. Gelukkig was het midden
in den zomer en heerlijk weder. Toen
ik wat tot kalmte gekomen en het gevoel,
alsof ik zou stikken, verdwenen
was, stond ik op en zette mijn weg
voort. Hoe wanhopend ik ook was, het
kwam niet in mij op terug te keeren.
Ik twijfel of dit zelfs wel het geval zou
zijn geweest als er een Zwitsersche
sneeuwjacht op den weg naar Kent gewoed
had. Dat ik daar stond met drie
stuivers in den zak—ik begrijp nog
niet, hoe die op Zaterdagavond er inkwamen!—joeg
mij geen oogenblik
angst aan, terwijl ik voortliep; maar ik
stelde mij toch voor hoe er wellicht
over eenige dagen in de courant zou
staan, dat men mij dood aan den kant
van den weg of onder een heg had gevonden,
en dit denkbeeld sloeg mij wel
eenigszins ter neer. Evenwel, ik was
uit mijn slavenbetrekking verlost en
liep voort tot ik aan een winkeltje
kwam, waar men vrouwen- en mannenkleederen
opkocht en den hoogsten prijs
betaalde voor lompen, botten en ander
afval. De eigenaar zat in zijne hemdsmouwen
voor de deur te rooken en
aangezien er een menigte jassen en broeken
aan de lage zoldering hingen te
bengelen en er slechts twee kaarsen
brandden om dien geheelen voorraad te
verlichten, verbeeldde ik mij, dat die
man een wraakgierig monster was, dat
al zijne vijanden daar had opgehangen
en zich nu in het aanschouwen van
zijne slachtoffers zat te verlustigen.

De ondervinding bij mijnheer en mevrouw
Micawber opgedaan, wekte het
vermoeden in mij op, dat ik hier wellicht
het middel vinden kon om mij
nog eenigen tijd in het leven te houden.
Ik ging de eerste zijstraat in,
trok mijn vest uit, rolde het netjes op
en kwam met dat rolletje onder den
arm aan den winkel terug. „Als 't u
blieft, mijnheer,” zei ik, „wilt gij dit
voor een billijken prijs van mij koopen?”

Mijnheer Dolloby—deze naam stond
ten minste boven de winkeldeur—nam
het vest aan, zette zijn pijp op
den kop tegen den deurpost en ging
voor mij uit den winkel binnen; daarna
snoot hij de beide kaarsen met zijne
vingers, spreidde het vest op de toonbank
uit, bekeek het, hield het tegen
het licht, bekeek het nog eens en zei
eindelijk:

„En wat noemt gij een billijken prijs
voor dit prul?”

„O, dat weet gij zelf het best, mijnheer,”
antwoordde ik bedeesd.

„Ik kan geen kooper en verkooper
te gelijk zijn,” hernam mijnheer Dolloby.
„Geef een prijs op, manneke.”

„Zou achttien stuivers...?” vroeg ik
na eenige aarzeling.

Mijnheer Dolloby rolde het vest op
en gaf het mij terug. „Ik zou mijn
huisgezin bestelen,” zei hij, „indien ik
er de helft voor bood.”

Dit was eene onaangename manier
van zaken doen, want ik, een vreemdeling,
werd daardoor in de noodzakelijkheid
gebracht hem te verzoeken zijn
huisgezin ter wille van mij te bestelen.
Aangezien ik echter dringend verlegen
was om eenig reisgeld, zei ik, dat ik
met negen stuivers tevreden zou zijn.
Niet zonder tegenspraak betaalde mijnheer
Dolloby mij negen stuivers uit.
Ik wenschte hem goeden avond en verliet
zijn winkel, negen stuivers rijker,
doch een vest armer. Als ik mijn buis
dichtknoopte, had dit echter niet veel
te beduiden.

Het was te voorzien dat het niet lang
zou duren, of mijn buis zou denzelfden
weg volgen, zoodat ik het laatste gedeelte
van den weg naar Dover in mijn hemd
en broek zou moeten afleggen en mij
nog gelukkig zou mogen prijzen als ik
er in dat toilet aankwam. Ik dacht echter
nog niet zoo ver vooruit. Behalve
een vaag denkbeeld van den grooten
afstand, dien ik moest afleggen, en eene
onaangename herinnering aan den jongen
met de ezelkar, geloof ik niet, dat
de benarde toestand, waarin ik eigenlijk
verkeerde, mij helder voor den
geest stond, toen ik de negen stuivers
in mijn zak liet glijden en mijne wandeling
voortzette.

Voor een nachtverblijf was een plan
in mij opgekomen, dat ik nu ten uitvoer
ging brengen. Ik wilde mij namelijk
achter den muur van mijne oude
school te slapen leggen op eene plaats,
waar vroeger een hooischelf stond en
verbeeldde mij, dat het denkbeeld, al
de jongens en de slaapzaal, waarin ik
zoo menigen nacht had doorgebracht,
in mijne onmiddellijke nabijheid te weten,
veel zou vergoeden, al wisten de
jongens niet dat ik daar lag te slapen
en al zou mijne ligplaats wel harder
zijn dan mijn oude bedje. Ik had een
vermoeienden dag gehad en was doodop,
toen ik eindelijk, al klimmende, de
hoogte van Blackheath bereikte. Het
kostte mij eenige moeite Salem House
te vinden, maar eindelijk vond ik het
toch en vond ik ook de hooischelf in
den hoek, en na eerst den muur omgewandeld
en mij overtuigd te hebben,
dat allen in huis sliepen en daar binnen
alles stil en donker was, legde ik
mij te slapen. Nimmer zal ik het gevoel
van verlatenheid vergeten, dat mij bekroop,
toen ik daar lag zonder dak boven
mijn hoofd! Gelukkig sliep ik weldra
in, evenals zoo vele andere verworpelingen,
voor wie de huisdeuren
gesloten en de waakhonden losgelaten
waren dien avond—en ik droomde dat
ik op mijn oude bedje lag en de jongens
naar mijne verhalen zaten te luisteren
en werd wakker, rechtop zittende,
met den naam Steerforth op de lippen,
in mijn half wakenden toestand, verbaasd,
dat ik de sterren zoo helder zag
flikkeren. Toen ik mij herinnerde waar
ik was, bekroop mij een gevoel van
angst, dat mij deed opstaan en eenigen
tijd rondwandelen, hoewel ik niet wist
waarover ik mij eigenlijk angstig maakte.

Toen het licht der sterren begon te
verflauwen en aan den hemel zich de
kenteekenen van den naderenden dag
begonnen te vertoonen, week ook mijn
angst; mijne oogleden werden zwaarder,
ik ging weder liggen en sliep in met
het flauwe bewustzijn, dat het koud
was—en ik bleef slapen tot de warme
zonnestralen en de ontbijtbel op Salem
House mij wekten. Had ik geweten, dat
Steerforth daar nog was, ik zou mij
verborgen hebben totdat hij bij toeval
eens alleen buiten kwam; maar ik wist
dat hij reeds langen tijd te voren de
school had vaarwel gezegd. Traddles was
er nog, wellicht, toch betwijfelde ik
ook dit; bovendien had ik te weinig vertrouwen
op zijne stilzwijgendheid en
zijn goed gesternte, al was ik overtuigd
van zijn goed hart, om hem mijn
geheim toe te vertrouwen. Daarom kroop
ik uit mijn schuilhoek, terwijl de jongens
van mijnheer Creakle aan het ontbijt
zaten, en sloeg den langen, stoffigen
weg in naar Dover, dien ik, toen
ik nog op Salem House was, zoo menigmaal
had gadegeslagen, niet vermoedende,
dat ooit iemand mij daarop zou
zien onder omstandigheden als deze.

Hoe verschilde deze Zondag-ochtend

van die heerlijke Zondag-ochtenden te
Yarmouth. Wel hoorde ik op den gewonen
tijd de klokken luiden, terwijl
ik voortliep; wel ontmoette ik allerlei
menschen, die naar de kerk gingen, en
kwam ik langs twee of drie kerken,
waar de gemeente verzameld was en
de kerkeknecht in het portaal of onder
een ouden iepeboom zat uit te blazen,
terwijl hij mij met een boos gezicht
nakeek; overal was op dien Zondag-ochtend
vrede en kalmte, behalve in
mij.—Dat was het verschil! Ik voelde
dat men mij voor een halven heiden
moest aanzien, zoo bestoven en verwaarloosd
zag ik er uit met mijn verwarde
haren. Telkens stond mij echter
weder het tooneeltje voor den geest van
mijn jonge, mooie moedertje, schreiend
bij het haardvuur, terwijl tante Betsey
door het zien van hare jeugd en
schoonheid verteederd werd—zonder
dit zou ik waarschijnlijk niet den
moed hebben gehad om verder te gaan.
Maar het bleef voor mij uitgaan en ik
volgde het.

Ik legde dien Zondag drieëntwintig
mijlen af op den rechten weg; het viel
mij niet gemakkelijk, want deze inspanning
was mij nieuw. Ik zie mij tegen
den avond nog over de brug te Rochester
gaan, met doorgeloopen voeten, doodvermoeid
en niets voor mijn avondeten
dan een stuk droog brood, dat ik
onder weg had gekocht. Wel had ik
een begeerigen blik geworpen op een
of twee kleine huisjes met het uithangbord:
„Logies voor den reizenden man,”
maar ik durfde de weinige stuivers,
die ik nog over had, niet uitgeven
en was ook bang voor de brutale gezichten
van allerlei landloopers, die ik
dien dag had ontmoet of ingehaald. Ik
zocht daarom geen ander dak dan den
blooten hemel en toen ik Chatham was
binnengestrompeld—bij avond maakte
het den indruk op mij van een verward
droomgezicht, waarin krijt, ophaalbruggen,
mastelooze schepen met
daken, zooals op de arke Noach's, en
eene modderige rivier door elkander
wriemelden—vond ik een schuilplaats
in het gras van eene batterij, waar een
schildwacht voortdurend heen- en weerliep.
Ik legde mij neer bij een kanon,
gerustgesteld door de voetstappen van
den schildwacht, al wist deze evenmin,
dat ik boven hem lag, als de jongens
op Salem House geweten hadden, dat
ik achter den muur eene schuilplaats
had gezocht—maar ik sliep vast tot
den volgenden morgen.

Stijf en pijnlijk werd ik wakker en
keek vreemd op, toen ik tromgeroffel
en marcheerende soldaten hoorde, die
mij aan alle kanten schenen in te sluiten,
toen ik naar beneden kroop en de
nauwe straat trachtte te bereiken. Ik
voelde dat ik dien dag niet ver zou
kunnen gaan, wilde ik mijne krachten
sparen voor het laatste gedeelte van
mijne reis; ik besloot daarom eene
poging te wagen om mijn buis te verkoopen,
hetgeen dus mijne voornaamste
bezigheid zou zijn. Ten einde mij
vast aan het gemis te wennen, trok
ik het buis uit, en het ineengerold
onder den arm dragend, ging ik de
verschillende uitdragerswinkels eens
bezichtigen.

Het scheen een uitstekend plaatsje
te zijn om een buis te verkoopen, want
de handelaars in oude kleeren waren
ontelbaar, en bijna allen stonden in de
deuren naar klanten rond te kijken. De
meesten hadden echter ook officiersuniformen
met de epauletten er op
aan hunne zoldering hangen, zoodat ik
terugdeinsde bij het zien van zooveel
kostbaarheden, en langen tijd bleef
rondzwerven, zonder mijn eenvoudig
buis te koop aan te durven bieden.

In mijne bescheidenheid vestigde ik
meer de aandacht op winkels, zooals
die van mijnheer Dolloby, dan op zulke
deftige uitdragerijen. Eindelijk vond ik
er een, die, naar ik meende, voor mijn
doel geschikt was, op den hoek van een
morsig steegje, dat op den met brandnetels
begroeiden wal doodliep. Aan
eenige palen hingen matrozenpakken
te bengelen, waarvoor in den winkel
geen plaats meer was, te midden van
hangmatten, roestige geweren, oliehoeden
en eenige tonnen vol verroeste
sleutels, zoo verschillend van vorm,
dat men daarmede wel alle sloten van
de wereld zou hebben kunnen openen.

Dezen winkel, die klein en laag was,
vol hing met allerlei kleedingstukken
en verlicht—men zou eerder hebben
kunnen zeggen donker gemaakt—werd
door een klein raampje vol spinnewebben,
ging ik langs twee trapjes met
een kloppend hart binnen: mijn angst
verminderde niet, toen er uit een morsig
hokje achter den winkel een afschuwelijk
leelijke, oude man verscheen,
met een grijzen stoppelbaard, en mij
bij de haren pakte. Die man was vreeselijk
om aan te zien in zijn vuilen
flanellen borstrok, en bracht een alles
overheerschende brandewijnlucht mede.
Zijn ledikant, waarover een vuile, gescheurde
lappendeken was uitgespreid,
stond in het hokje, waaruit hij gekomen
was, en waar men door een klein
raampje het uitzicht had op een geheel
bosch van brandnetels, waaraan een
kreupele ezel zich scheen te goed te
doen.

„Wat moet gij hier?” schreeuwde de
oude man met een kwaadaardige stem
en op huilenden toon. „O mijn oogen,
mijn leden, wat moet gij hier? O mijn
long en lever, wat moet gij hier? O
goroe, goroe!”

Ik was zoo ontsteld door deze uitroepen,
en voornamelijk door de laatste
woorden, die ik niet kende, en die
klonken als een soort gerochel, achter
in zijn keel, dat ik geen antwoord kon
geven; de oude man hield mij intusschen
nog steeds bij de haren vast en herhaalde:

„O, wat moet gij hier? O, mijn oogen,
mijn leden, wat moet gij hier? O, mijn
long en lever, wat moet gij hier? O,
goroe, goroe!” en hij schreeuwde, vooral
deze laatste woorden, zoo hard, dat
zijne met bloed beloopen oogen uit
hunne kassen puilden.

„Ik wilde vragen,” antwoordde ik
bevend, „of gij een buis wilt koopen?”

„Laat mij dat buis zien!” riep hij. „O,
mijn brandend hart, laat mij dat buis
dan zien! O, mijn oogen, mijn leden,
haal het buis dan voor den dag!”

Nu trok hij zijn handen, die op de klauwen
van een roofvogel geleken, uit mijn
verwarde haren en zette een grooten
bril op, die zijn rooden oogen in geenen
deele tot sieraad strekte.

„O, hoeveel voor dat buis?” riep hij,
na het bekeken te hebben. „O, goroe,
hoeveel voor dit buis?”

„Een halve kroon,” antwoordde ik,
eenigszins bekomen van den eersten
schrik.

„O, mijn long en lever,” riep hij,
„neen! O, mijn oogen, neen! O, mijn
leden, neen! Achttien stuivers! Goroe!”

Telkens wanneer hij dezen uitroep
liet hooren, schenen zijne oogen gevaar
te loopen om uit hunne kassen te springen,
en alles wat hij zeide klonk als
een deuntje, altijd hetzelfde, het best
te vergelijken met een windvlaag, die
zacht begint en langzamerhand in kracht
toeneemt.

„Welnu,” antwoordde ik, blijde den
koop gesloten te hebben, „voor achttien
stuivers laat ik u het buisje.”

„O, mijn lever!” riep de oude vrek,
terwijl hij het buis op een plank wierp.
„Den winkel uit! O, mijn long, den
winkel uit! O, mijn oogen en ledematen...
goroe!... vraag mij geen geld!
Neem wat in ruil!”

Ik ben nooit in mijn leven zoo bang
geweest, vóór noch na dat oogenblik;
ik vertelde hem toch zoo nederig mogelijk,
dat ik het geld noodig had, dat ik
niets van al hetgeen hij mij in ruil zou
willen geven, kon gebruiken, maar dat
ik buiten zou wachten als hij dat goed
vond, en ik hem volstrekt niet zou
haasten. Ik ging terstond naar buiten
en in een schaduwrijk hoekje zitten; ik
zat daar zoo lang dat de zonnestralen
de schaduw vervingen, en de schaduw
de zonnestralen, maar ik wachtte nog
steeds te vergeefs op mijn geld.

Ik hoop dat nooit zulk een dronken
dolleman als hij het uitdragersvak heeft
uitgeoefend. Dat hij goed bekend was
in de buurt en onder verdenking stond
zijn ziel aan den duivel verkocht te
hebben, begon ik spoedig te begrijpen
uit de bezoeken van de jongens,
die voortdurend zijn winkel inliepen
en dan dit sprookje luide verkondigden,
hem toeroepende zijn geld voor
den dag te halen. „Gij zijt niet zoo
arm, Charley, als gij u voordoet! Laat
uw geld eens zien! Laat het geld eens
zien, waarvoor gij u aan den duivel
verkocht hebt! Kom! Het zit in de
matras, Charley! Snijd de matras
open, en laat het ons eens zien!”
Deze uitroepen en de tallooze aanbiedingen
om hem tot dat doel een mes
te leenen, deden hem telkens woedend
opstuiven, waarop hij naar buiten kwam
en de jongens op de vlucht gingen. In
zijn toorn hield hij mij nu en dan voor
een van hen en wilde dan op mij toeloopen,
alsof hij van plan was mij in
stukken te scheuren; maar als hij zich
dan nog juist bijtijds herinnerde, wie
ik was, sloop hij den winkel weer binnen
en ging op zijn bed liggen, naar ik
uit de geluiden, die hij maakte, vermoedde;
waarna ik hem een oogenblik
later „Nelson's dood” hoorde uitgalmen,
met een „O!” voor elken regel en doorspekt
met tallooze „goroe's”.

Alsof ik nog niet ongelukkig genoeg
was, meenden de jongens, dat ik op de
eene of andere wijze aan de uitdragerij
verbonden was, omdat ik daar met zooveel
geduld en volharding, half gekleed,
bleef zitten; zij plaagden mij den geheelen
dag en wierpen mij met steenen
en slijk.

De oude kleerkooper deed vele pogingen
om mij tot een ruilhandel te bewegen,
nu eens met een vischhengel of
een viool, dan weder met een driekanten
steek of een fluit naar buiten komende.
Ik wees echter al deze aanbiedingen
van de hand en bleef half wanhopend
zitten, terwijl ik hem telkens
met tranen in de oogen smeekte, mij
het geld voor mijn buisje te geven. Eindelijk
begon hij mij met halve stuivers
te gelijk te betalen en had twee uur
noodig om het tot een shilling te brengen.

„O, mijn oogen, mijn leden!” riep hij
toen, zijn afzichtelijk hoofd buiten de
deur stekend, „wilt gij heengaan voor
twee stuivers?”

„Ik kan het niet doen,” zei ik. „Ik
zal van honger omkomen.”

„O, mijn long en lever! Wilt gij dan
voor drie stuivers heengaan?”

„Ik zou wel zonder meer geld willen
heengaan, als ik kon,” zei ik, „maar ik
heb het geld zoo noodig.”

„O, goroe.... go—roe!”—het is
niet mogelijk te beschrijven, hoe hij dit
tusschenwerpsel uit het diepst van zijn
keel te voorschijn wrong, terwijl hij
mij om den deurpost bespiedde en niets
vertoonde dan zijn oud, walgelijk
hoofd—„wilt gij voor vier stuivers
heengaan?”

Ik was zoo moe en afgemat, dat ik
met dit aanbod genoegen nam en, na het
geld uit zijn vuile hand genomen te
hebben, heenging, hongeriger en dorstiger
dan ik ooit geweest ben.

Het was even voor zonsondergang. Ik
besteedde drie stuivers voor mijn avondbrood
en voelde mij toen zoo verkwikt, dat
ik dien avond nog zeven mijlen aflegde.
Mijn bed was weder een hooischelf,
waarin ik heerlijk sliep, na mijne voeten,
die vol blaren waren, in een beek
gewasschen en met koele bladeren belegd
te hebben. Toen ik den volgenden
morgen mijn tocht voortzette, zag ik,
dat mijn weg tusschen uitgestrekte hopvelden
en boomgaarden doorliep. De
herfst naderde reeds, zoodat de appels
in de boomgaarden rijp waren en mij
schenen toe te lachen; op sommige
plaatsen waren de hopplukkers reeds
aan het werk. Ik vond dit alles
zoo mooi, dat ik opgewekt voortwandelde
en besloot den nacht tusschen de
hop door te brengen; want ik verbeeldde
mij, dat die onafzienbare rijen
staken met de sierlijk daarom heengeslingerde
ranken prettig gezelschap voor
mij moesten zijn.

Het aantal landloopers was bijzonder
groot dien dag en zij vervulden mij met
een gevoel van angst, dat mij levendig
is bijgebleven. Sommigen hadden gemeene,
brutale gezichten en namen
mij van het hoofd tot de voeten op,
toen ik hen voorbij ging; eenigen bleven
staan en riepen mij terug, en als
ik het dan op een loopen zette, wierpen
zij mij met steenen. Een van hen,
een jonge man—een ketellapper, te
oordeelen naar zijn knapzak en een
komfoor dat hij droeg—had eene
vrouw bij zich; zij keken mij beiden
aan en toen ik reeds een eind weg was,
riep hij mij met zulk eene vervaarlijke
stem terug dat ik bleef staan en angstig
rondkeek.

„Kom hier als ik je roep,” zeide hij,
„of ik snij je den hals af.”

Ik meende het best te doen terug te
keeren en toen ik bij hen was, keek ik
hen met een ootmoedigen blik aan,
waarbij ik opmerkte, dat de vrouw een
blauw oog had.

„Waar gaat gij heen?” vroeg de ketellapper,
terwijl hij mij met zijne zwarte
hand bij de borst greep.

„Naar Dover,” antwoordde ik.

„Waar komt gij vandaan?” vroeg hij
weder, terwijl hij mijn hemd om zijne
hand draalde, om mij steviger vast te
hebben.

„Van Londen,” antwoordde ik.

„Wat doet gij voor den kost.... zakkenrollen?”

„Ne....en.”

„Wat dan, voor den duivel? Als gij
hier wilt pochen op je eerlijkheid, sla
ik je de hersens in,” hernam hij.

Hij maakte met de hand, die hij vrij
had, eene dreigende beweging en bekeek
mij van het hoofd tot de voeten.

„Hebt gij geld bij je voor een pint
bier?” vroeg hij. „Als gij 't hebt, dan
geef het op, of ik neem het zelf.”

Zonder twijfel zou ik het gegeven
hebben, maar op dit oogenblik ving ik
een blik op van de vrouw, die bijna
onmerkbaar het hoofd schudde en met
de lippen eene beweging maakte, alsof
zij „neen” zeide.

„Ik ben heel arm,” zei ik met eene
poging om te glimlachen, „ik heb geen
geld bij mij.”

„Wat... wat zegt gij daar?” riep de
ketellapper en keek mij zoo doordringend
aan, dat ik vreesde, dat hij het
geld in mijn zak zou zien.

„Mijnheer!” stamelde ik.

„Waarom draagt gij een halsdoek, die
aan mijn broeder behoort?” vroeg hij.
„Geef hier!” In een oogenblik had hij
mij den doek van den hals getrokken,
waarna hij dien aan zijne vrouw toewierp.

De vrouw barstte in een schaterlach
uit, alsof zij meende dat het maar eene
grap was, en wierp de das naar mij
terug; terwijl zij nog eens knikte, even
onmerkbaar als zoo even, en hare lippen
het woord „wegloopen” schenen
uit te spreken. Eer ik echter hare
waarschuwing kon opvolgen, had de
ketellapper mij de das met zooveel ruwe
kracht uit de hand getrokken, dat ik
bijna omgetuimeld was en terwijl hij
de das om zijn eigen hals sloeg, keerde
hij zich naar zijne vrouw en gaf haar
een vuistslag, die haar achterover deed
vallen. Ik zal het nooit vergeten zooals
zij daar op den harden weg lag met
loshangende haren—de muts was haar
van het hoofd gegleden;—toen ik, na
te zijn weggeloopen zoo hard ik kon,
omkeek, zat zij op het verhoogde voetpad
en veegde met een punt van haar
boezelaar het bloed van haar gelaat,
terwijl de ketellapper zijn weg vervolgde.

Ik was door deze ontmoeting zoo bang
geworden, dat ik, als ik later dergelijk
volk zag aankomen, terugging tot ik
ergens eene schuilplaats vond, waar ik
bleef zitten tot zij voorbij waren; en
dit gebeurde zoo vaak, dat ik daardoor
aanmerkelijke vertraging ondervond. Bij
al deze hinderpalen, zoowel als op mijne
gansche reis scheen ik echter voortgeleid
te worden door het beeld van mijne
moeder, zooals zij er in hare jeugd moest
hebben uitgezien, voor ik ter wereld
kwam. Het stond mij altijd voor den geest.
Ik zag het voor mij uitgaan, ik zag het
tusschen de hopranken, wanneer ik mij
neerlegde om te slapen en wanneer ik
wakker werd. In mijne herinnering is
het onafscheidelijk van de zonnige
straten van Canterbury, van de oude
grijze huizen en poorten, van de statige
kathedraal en van de kraaien, die om
de torens zwierden. Toen ik eindelijk
op de kale uitgestrekte duinvlakte bij
Dover kwam, verlevendigde het dit
eentonig tooneel met blijde hoop, en
het verliet mij niet, eer ik het eerste
doel van mijne reis bereikt had en den
voet in de stad zette. Maar toen ik
daar met mijne verscheurde schoenen,
mijn stoffig, door de zon verbrand gelaat
en bijna zonder kleederen in de
zoo vurig gewenschte plaats stond,
scheen het, vreemd genoeg, plotseling
te verbleeken en mij hulpeloos en moedeloos
aan mijn lot over te laten.

Ik vroeg bij verscheidene schippers
naar mijne tante en ontving verschillende
antwoorden. De een zeide, dat
zij bij den lichttoren van South Foreland
woonde en dientengevolge haar
baard geschroeid had; een ander vertelde,
dat zij lag vastgemeerd aan de
groote boei buiten de haven en alleen
bij eb kon bezocht worden; een derde,
dat zij te Maidstone in de gevangenis
zat wegens kinderdiefstal; een vierde,
dat men haar gedurende den laatsten
storm op een bezemstok regelrecht naar
Calais had zien vliegen. De koetsiers,
bij wie ik daarna inlichtingen vroeg,
waren even geestig en even oneerbiedig
en de winkeliers, die mij liever niet in
hun winkel zagen, antwoordden, zonder
op mijne vraag te letten, dat zij niets
gaven. Ik voelde mij ellendiger en wanhopender
dan ik mij ooit op mijn langen
tocht gevoeld had. Mijn geld was op:
ik had niets meer om te verkoopen, had
honger en dorst, was doodmoe en
scheen nog verder van het doel verwijderd
dan toen ik te Londen was.

Intusschen was de geheele voormiddag
voorbijgegaan met deze nasporingen
en ik zat op de stoep van een ledigen
winkel dichtbij de markt te overwegen
of het niet wenschelijk was naar een
van de andere plaatsen te gaan, die
genoemd waren, toen er een rijtuig
aankwam, waarvan de koetsier een
paardedeken liet vallen. Toen ik die
opraapte en aan hem teruggaf, trof mij
de goedhartige uitdrukking in zijn gelaat,
waardoor ik werd aangemoedigd
hem te vragen of hij ook wist, waar
juffrouw Trotwood woonde; ik had die
vraag al zoo dikwijls gedaan, dat ze mij
bijna op de lippen bestierf.

„Trotwood,” herhaalde hij. „Laat eens
zien. Ik ken dien naam. Een oude dame?”

„Ja,” zei ik, „tamelijk.”

„Een weinig stijf in den rug?” vroeg
hij zich oprichtende.

„Ja,” zei ik, „dat geloof ik wel.”

„Draagt zij een tasch bij zich?”
vroeg hij weder—„eene vrij groote
tasch?..... zij is niet gemakkelijk en
brommig.....”

Het hart bonsde mij in de keel, want
de juistheid van zijne beschrijving kon
mij niet langer doen twijfelen.

„Welnu dan,” zei hij, „luister goed:
Ga dien kant uit”—hij wees met zijn
zweep naar de hoogten in de richting
van het Zuiden—„en loop rechtuit
tot gij aan eenige huizen komt, dichtbij
het strand; daar zult gij wel van
haar hooren. Ik vermoed echter, dat
zij u niets geven zal—hier hebt gij
een stuiver.”

Ik nam deze gift dankbaar aan en
kocht er een broodje voor, dat ik, al
voortwandelend in de richting, die de
goede man mij had aangewezen, opat.
Ik legde een vrij grooten afstand af,
eer ik de door hem bedoelde huizen
bereikte, maar eindelijk vond ik ze,
ging een klein winkeltje binnen—wij
zouden het in Londen een komenijswinkel
genoemd hebben—en vroeg of
iemand de goedheid wilde hebben mij
te zeggen, waar juffrouw Trotwood
woonde. Ik deed deze vraag aan een
man, die achter de toonbank stond en
bezig was rijst af te wegen voor een
dienstmeisje; laatstgenoemde scheen
deze vraag als tot haar zelve gericht te
beschouwen, keerde zich haastig om en
zei: „Mijn juffrouw; wat moet gij van
mijn juffrouw hebben, jongetje?”

„Ik moet haar spreken,” antwoordde
ik. „Wilt gij mij wijzen, waar zij woont?”

„Om te bedelen, natuurlijk,” hernam
zij.

„Neen,” antwoordde ik, „waarlijk
niet.” Plotseling echter bedacht ik mij,
dat ik eigenlijk met geen ander doel hierheen
was gegaan en ik zweeg met een
blos van verlegenheid op de wangen.

De dienstmaagd van mijne tante—uit
hetgeen zij gezegd had maakte ik
op dat zij dat was—nam haar mandje
van de toonbank en verliet den winkel,
zeggende dat ik haar maar volgen
moest, als ik wilde weten waar juffrouw
Trotwood woonde. Ik had geen tweede
aanmoediging noodig, hoewel ik op dat
oogenblik zoo zenuwachtig en angstig
was, dat mijne knieën knikten. Ik volgde
het meisje en wij kwamen al heel spoedig
aan een klein, net huisje met een
balconnetje en naar buiten openslaande
vensters, die op een vierkant pleintje
uitkwamen, dat zorgvuldig onderhouden
was, terwijl de bloemengeur mij reeds
van verre tegemoet kwam.

„Hier woont juffrouw Trotwood,” zei
het meisje. „Nu weet gij het; verder
bemoei ik er mij niet mede.” Met deze
woorden haastte zij zich om in huis te
komen, alsof zij alle verantwoordelijkheid
voor mijn bezoek van zich wilde
afschuiven, en liet mij aan het tuinhek
staan, van waar ik juist het venster
van de huiskamer kon zien. Er hingen
neteldoeksche gordijntjes voor, die in
het midden een weinig waren weggeschoven;
op de vensterbank stond een
groote, ronde, groene waaier; verder
ontdekte ik eene groote, ronde tafel en
een leunstoel, waarin ik mij mijne tante
op dat oogenblik voorstelde, ontzagwekkender
en stijver dan ooit.

Mijne schoenen verkeerden in een
betreurenswaardigen toestand. De zolen
waren er bij stukken en brokken afgevallen
en het bovenleder was gescheurd
en gebarsten; de geheele vorm van de
schoenen was verloren gegaan. Mijn
hoed, die mij tevens tot slaapmuts had
gediend, was zoo gedeukt en ingedrukt,
dat zelfs een ineengetrapt sauspannetje
zonder handvat zich niet had behoeven
te schamen om er op de mestvaalt naast
te liggen. Mijn broek en mijn hemd
waren zoo gescheurd en zoo vol vlekken
ten gevolge van het zweeten en van het
slapen op den Kentschen kleigrond,
dat ze alleen nog konden dienen om er
een vogelverschrikker mede aan te kleeden.
Mijne haren hadden kam noch
borstel gevoeld sinds ik uit Londen
wegliep. Mijn gezicht en mijn hals waren
evenals mijne handen verbrand,
weinig gewend als ze waren, om gedurende
zoo langen tijd aan de lucht
en de zonnewarmte te zijn blootgesteld.
Ik was van het hoofd tot de voeten
bestoven, alsof ik zoo even uit een
kalkoven gekomen was. In zulk een
toilet en bewust van den verwaarloosden
toestand, waarin ik verkeerde,
wachtte ik het oogenblik af, waarop ik
mij aan mijne alom gevreesde tante
zou voorstellen.

De onafgebroken stilte achter het
venster van de zijkamer deed het vermoeden
in mij opkomen, dat mijne
tante daar niet zat; ik vestigde daarom
mijne oogen op het bovenraam, waarachter
ik een welgedaan heertje opmerkte
met een vergenoegd gezicht en
grijs haar. Hij scheen mij reeds eenigen
tijd te hebben gadegeslagen en
kneep nu en dan op snaaksche wijze
één oog dicht, knikte mij goeden dag,
schudde het hoofd, lachte en verdween.
Ik had lang genoeg met angst aan de
ontvangst gedacht, maar door deze
zonderlinge handelwijze was ik geheel
uit het veld geslagen en op het
punt om weg te sluipen en te overdenken,
wat mij nu te doen stond, toen
ik plotseling een statige dame uit de
deur zag komen, met den zakdoek over
de muts geknoopt en een paar tuinhandschoenen
aan, een tuinschort voor
en een groot mes in de hand.

Dat moest tante Betsey zijn, want
zij stapte juist zoo het huis uit als zij
volgens de beschrijving van mijne arme
moeder den tuin te Blunderstone was
komen binnenstappen.

„Ga heen!” sprak zij, hoofdschuddend
en een gat in de lucht slaande
met haar mes. „Ga heen! Ik wil geen
jongens in mijn tuin hebben!”

Het hart klopte mij in de keel, terwijl
ik haar nakeek; zij begaf zich naar
een hoekje van den tuin om een
wortel of iets dergelijks uit te graven;
zonder een greintje moed, louter
uit wanhoop naderde ik haar en
raakte haar even met den vinger aan.

„Als 't u blieft, mevrouw,” begon ik.
Zij ontstelde en keek op.

„Als 't u blieft, tante.”

„Hè?!” riep zij op een toon van verbazing,
zooals ik nooit door iemand
anders heb hooren uiten.

„Als 't u
blieft, tante, ik ben uw neef.”

„Groote goedheid!” riep zij en in het
volgend oogenblik zat zij plat op den
grond.

„Ik ben David Copperfield uit Blunderstone
in Suffolk...... gij zijt daar
geweest op den avond, toen ik geboren
ben, en hebt toen mijne lieve moeder
gezien. Ik ben heel erg ongelukkig geweest,
nadat zij gestorven is. Ik ben
verwaarloosd en heb niets geleerd; ik
moest mijn eigen brood verdienen en
werk doen, dat mij niet paste. Daarom
ben ik weggeloopen. Eer ik aan het
diligencekantoor was, ben ik bestolen
en nu heb ik den geheelen weg te voet
afgelegd en geen enkelen nacht in een
bed geslapen, zoolang de tocht heeft
geduurd.”

Nu was het echter gedaan met mijne
standvastigheid en volharding; ik maakte
nog eene beweging met mijne handen,
om haar te wijzen op mijn verwaarloosden
toestand en dezen te hulp te
roepen om te getuigen, hoeveel ik had
moeten doorstaan, en barstte toen in
tranen uit. Ik had ze immers eene
week lang moeten inhouden!

Mijne tante, op wier gelaat geen andere
uitdrukking dan verbazing te lezen
was, bleef mij, op den grond zittende,
aanstaren tot ik begon te schreien; toen
stond zij haastig op, nam mij bij den
kraag van mijn hemd en trok mij met
zich voort naar de zijkamer. Haar eerste
werk was eene kast te openen, er
eenige flesschen uit te voorschijn te
halen en mij uit elke flesch iets in den
mond te gieten. Ik vermoed, dat zij
er maar blindelings eenige had weggepakt,
want ik weet zeker, dat ik anisette,
ansjovissaus en sla-nat proefde.

Toen zij mij deze hartversterking had
toegediend en ik nog altijd zenuwachtig
bleef snikken, liet zij mij op de sofa
plaats nemen met een omslagdoek onder
mijn hoofd en haar eigen zakdoek
onder mijne voeten, uit vrees, dat ik
het overtrek vuil zou maken; daarna
ging zij zelve achter den grooten, groenen
waaier zitten, waarvan ik straks
reeds gesproken heb, zoodat ik haar
gezicht niet kon zien, maar haar met
gelijkmatige tusschenpoozen hoorde zeggen:
„Genadige Hemel!” op de wijze
van noodschoten, die om de minuut
gelost worden.

Toen zij zoo eenigen tijd had gezeten,
trok zij aan de schel. „Janet,” sprak
zij, toen het dienstmeisje binnenkwam,
„ga eens naar boven en zeg aan mijnheer
Dick, dat ik hem gaarne eens zou
willen spreken.”

Janet keek niet weinig verbaasd, toen
zij mij daar op de sofa zag liggen—ik
durfde mij niet bewegen uit vrees van
mijne tante te zullen storen in hare
overpeinzingen—maar ging toch terstond
hare boodschap doen. Intusschen
wandelde mijne tante met de handen
op den rug de kamer op en neer, tot
de heer, dien ik in het raam van de
bovenkamer had gezien, lachend de
kamer binnenkwam.

„Mijnheer Dick,” zei mijne tante,
„doe nu niet, alsof gij niet goed bij
uw verstand waart, want niemand kan
zoo verstandig zijn als gij. Dat weten
wij allen. Als gij maar wilt. Wees
dus eens heel verstandig vandaag.”

De kleine, welgedane man begon terstond
heel ernstig te kijken en wierp
mij een blik toe, alsof hij mij wilde
vragen niets te vertellen van de gezichten,
die hij achter het venster getrokken
had.

„Mijnheer Dick,” vervolgde mijne
tante, „gij hebt mij wel eens hooren
spreken over David Copperfield? Doe
nu maar niet, alsof uw geheugen op den
loop is, want dat weet ik wel beter.”

„David Copperfield?” herhaalde mijnheer
Dick, die op mij den indruk maakte,
dat hij er zich niets van herinnerde. „David
Copperfield? O, ja, zeker, David, jawel.”



„Welnu,” vervolgde tante, „ziedaar
zijn.... zoon. Hij zou op zijn vader
gelijken, zooals nooit iemand op zijn
vader geleken heeft, als hij ook niet op
zijne moeder leek.”

„Zijn zoon?” vroeg mijnheer Dick.
„David's zoon? Waarlijk?”

„Ja,” vervolgde tante, „en hij heeft
een fraai stukje uitgehaald. Hij is weggeloopen.
Och, och! Zijne zuster, Betsey
Trotwood, zou nooit zijn weggeloopen.”
Mijne tante schudde het hoofd, vol vertrouwen
op het karakter en de braafheid
van het meisje, dat nooit geboren
was.

„Zoo, denkt gij, dat zij nooit zou zijn
weggeloopen?” vroeg mijnheer Dick.

„De Hemel beware dien man!” riep
tante op bitsen toon. „Wat praat hij
toch! Weet ik dan niet, dat zij het
nooit gedaan zou hebben? Zij zou bij
hare pleegmoeder gewoond hebben en
wij zouden voor elkaar geleefd hebben.
Van wie zou zijn zusje Betsey Trotwood
zijn weggeloopen en waarheen zou zij
zijn gegaan!”

„Van niemand! Nergens heen!” antwoordde
mijnheer Dick.

„Welnu dan,” hernam tante, wat
zachter gestemd door dit antwoord,
„hoe kunt gij nu beweren, dat er een
bij u op den loop is, terwijl gij zoo
scherp kunt zijn als een lancet? Welnu,
hier ziet gij voor u den jongen David
Copperfield en nu vraag ik u, wat ik
met hem moet aanvangen?”

„Wat gij met hem zult aanvangen?”
herhaalde mijnheer Dick bijna onhoorbaar
en zijn hoofd krabbende. „Juist,
met hem aanvangen?”

„Ja,” zei mijne tante, hoogst ernstig
en met den wijsvinger in de hoogte.
„Kom, geef mij nu eens een heel verstandigen
raad.”

„Wel, als ik u was,” zei mijnheer
Dick, nadenkend en mij wezenloos aanstarende,
„zou ik”.... het scheen, dat
hij door mij aan te kijken een inval
kreeg, want plotseling voegde hij er op
haastigen toon bij: „ik zou hem wasschen!”

„Janet,” zei mijne tante, met een
zegevierenden blik rondkijkende, waarvan
ik op dit oogenblik de beteekenis
nog niet begreep. „Janet, mijnheer Dick
heeft het weer bij het rechte eind. Steek
de badkachel aan.”

Terwijl dit voor mij zoo uiterst belangrijke
gesprek plaats had, kon ik
niet nalaten mijne tante, mijnheer Dick
en Janet eens goed aan te kijken en
mijne oogen eens door de kamer te laten
rondgaan. Mijne tante was lang en
slank; had forsche gelaatstrekken, doch
kon volstrekt niet leelijk genoemd worden.
Er was iets onverzettelijks in de
uitdrukking van haar gelaat, in hare
stem, iets onbuigzaams in hare houding
en haar gang, iets dat voldoende den
indruk verklaarde, dien zij op zulk een
teeder schepseltje, als mijne moeder,
gemaakt had; hare gelaatstrekken waren
echter eerder mooi dan leelijk, al
sprak haar gelaat ook van gestrengheid
en onverstoorbare kalmte. Ik merkte
ook op dat zij groote, levendige oogen
had, waarin eene verstandige uitdrukking
lag. Hare grijze haren waren in
het midden gescheiden en gingen schuil
onder eene muts, die men een nachtmuts
zou hebben kunnen noemen; eene
muts, zooals men in dien tijd veel meer
zag dragen dan tegenwoordig, voorzien
van zijstukken, die onder de kin werden
vastgeknoopt. Hare japon had de
kleur van lavendel en zat onberispelijk,
al was die zoo krap mogelijk geknipt;
blijkbaar verlangde zij zoo weinig mogelijk
stof op hare rekening te zien. Ik
herinner mij zeer goed, dat de japon
den indruk op mij maakte van een rijkleed,
waarvan de sleep, als geheel
overtollig, was afgeknipt. Zij droeg een
gouden heerenhorloge, zooals ik uit den
vorm en de grootte meende te moeten
opmaken, benevens een zwaren gouden
ketting en cachetten; haar hals was
omsloten door een kraagje, dat op den
kraag van een manshemd geleek en
de polsen door dingen, die mij aan datzelfde
kleedingstuk deden denken.

Mijnheer Dick had, zooals ik reeds
zeide, grijs haar en een blozend uiterlijk;
ik zou hiermede alles van hem gezegd
hebben, ware zijn hoofd niet op
zonderlinge wijze gebogen geweest. Het
was volstrekt niet uit ouderdom zoo
gebogen, doch herinnerde mij aan het
hoofd van een der jongens op de kostschool,
wanneer mijnheer Creakle zijn
stok ophief om hem te slaan. Hadden
zijne groote, grijze oogen niet zoo
uit zijn hoofd gepuild en mij ten gevolge
van de waterachtige uitdrukking,
in verband met zijne onderdanige houding
tegenover mijne tante en met zijne
blijdschap, wanneer deze hem prees,
niet al doen vermoeden, dat hij niet
goed bij zijn verstand was, het verbaasde
mij toch zeer, dat hij werkelijk
niet goed wijs zijnde, bij mijne tante
in huis was. Hij was gekleed, zooals
ieder fatsoenlijk man gekleed was, in
een loshangende grijze ochtendjas, een
vest van dezelfde kleur en witte broek,
had een horloge in zijn vestzak en geld
in zijne broekzakken. Op dit geld scheen
hij bijzonder trotsch te zijn, want hij
liet het telkens rammelen.

Janet was een knap, frisch, jong meisje,
negentien of twintig jaar oud en een
voorbeeld van netheid. Ik was niet in
de gelegenheid om mijne opmerkingen
omtrent haar voort te zetten; alleen
wil ik hier nog iets vermelden, dat ik
pas later ontdekte, namelijk, dat zij een
van de vele beschermelingen was, die
mijne tante in haar dienst had genomen
om ze op te voeden in algeheele
verzaking van het mannelijk geslacht
en—die gewoonlijk hare moeite beloonden
door met den bakker of den
slager te trouwen.

De kamer was even keurig netjes als
Janet en mijne tante. Wanneer ik later
mijne pen eens neerlegde om mij de
huiskamer mijner tante in het geheugen
te roepen, kwam mij dezelfde frissche
zeelucht, vermengd met de geuren van
honderde bloemen weder te gemoet;
dan zag ik weder de ouderwetsche, spiegelglad
geboende meubels, den „bijna
heiligen” stoel van mijne tante en haar
tafeltje bij den groenen, ronden waaier
op de vensterbank, het effen grijze tapijt,
de kat, de theestoof, de twee kanaries,
het oude porselein, de punch-bowl, gevuld
met gedroogde rozenbladeren, de
groote kast met flesschen en potten
van allerlei soort en wonderlijk afstekend
bij dit alles, mij zelven, zoo vuil
en bestoven als ik was, op de sofa liggende,
alles en allen met de grootste
aandacht bekijkende.

Janet was heengegaan om het bad gereed
te maken, toen mijne tante, tot
mijn grooten schrik plotseling bleek
van verontwaardiging opstond en nauwelijks
in staat was om te roepen: „Janet,
Janet! Ezels!” Hierop stormde Janet
de trap af met een haast, alsof het huis
in lichterlaaie stond, en snelde naar buiten,
naar een klein grasveld vóór het
huis, ten einde twee ezels van daar te
verdrijven, die, door een paar jonge
meisjes bereden, het waagden hunne
hoeven daarop te zetten; terwijl mijne
tante eveneens het huis uitstormde, een
derden ezel, die een kind op zijn rug
droeg, bij den teugel nam, omdraaide
en van de geheiligde plek verwijderde,
tegelijkertijd den ongelukkigen dreumis,
die het gewaagd had met zijn ezels dit
verboden terrein te betreden, eenige
oorvijgen toedienende.

Tot op dit uur weet ik nog niet welk
recht mijne tante kon laten gelden op
dit grasveldje maar zij had zich nu eenmaal
in het hoofd gezet, dat zij er recht
op had en dat was voor haar genoeg.
De grootste beleediging, die men haar
kon aandoen en die altijd wraak eischte,
was, dat een ezel dit gewijde plekje betrad.
Waarmede zij ook bezig was, hoeveel
belang haar een gesprek, waarin
zij deelde, ook inboezemde, de verschijning
van een ezel gaf terstond eene
andere, wending aan hare gedachten en
onmiddellijk stormde zij er op los. Kannen
en gieters vol water werden op
verborgen plaatsen gereed gehouden om
op de schuldige jongens te worden uitgestort;
achter de deur lagen stokken
gereed om hen af te rossen; op alle
uren van den dag keerden dergelijke
uitvallen terug, zoodat men eigenlijk
voortdurend in oorlogstoestand verkeerde.
Waarschijnlijk was dit een
pretje voor de ezeljongens, tenzij
de schrandersten onder de ezels, begrijpende,
hoe de zaken stonden, met
de hun aangeboren halsstarrigheid dezen
weg bij voorkeur insloegen. Ik weet
alleen, dat er drie malen alarm werd
geroepen, eer het bad gereed was en
ik bij den laatsten en wanhopigsten
uitval, mijne tante handgemeen zag met
een vlasharigen jongen van ongeveer
vijftien jaar en zij zijn vlaskop eenige
malen met haar eigen tuinhek moest
laten kennismaken, eer hij goed begreep
wat zij eigenlijk van hem wilde.
Deze tusschenbedrijven kwamen mij te
vermakelijker voor, omdat mijne tante
bezig was mij bouillon te voeren met
een paplepel—zij was vast overtuigd,
dat ik op het punt was om van honger
om te komen en achtte het daarom
noodig mij slechts kleine hoeveelheden
te gelijk te geven—en zij eenmaal,
op het oogenblik, dat ik den mond
geopend had om te happen, den
lepel in de kom wierp en roepende:
„Janet! Janet! Ezels!” tot den aanval
overging.

Het bad was heerlijk. Ik begon hevige
pijn in al mijne leden te voelen tengevolge
van het slapen in de open lucht
en op den harden grond en was nu
zoo afgemat en zoo zwak, dat ik mijne
oogen geen vijf minuten achtereen kon
openhouden. Toen ik met het bad gereed
was, voorzagen zij—ik bedoel
tante en Janet—mij van een hemd en
een broek van mijnheer Dick, en wikkelden
mij daarna in twee of drie groote
omslagdoeken; waarop ik, zoo ingepakt,
geleken heb, kan ik niet zeggen,
maar ik werd zoo warm, alsof ik gestoofd
werd en aangezien mijne loomheid
daardoor nog vermeerderde, lag
ik spoedig weder op de sofa en viel in
een rustigen slaap.

Mogelijk is het een droom geweest,
voortspruitende uit hetgeen mij al
deze dagen had bezig gehouden, maar
ik ontwaakte in de verbeelding, dat
mijne tante zich over mij gebogen, mij
het haar uit het gelaat gestreken en
mijn hoofd wat gemakkelijker gelegd
had en nu voor mij stond.

De woorden, „aardige jongen” of
„arme jongen”, klonken mij nog in de
ooren; overigens was er niets, waaruit
ik kon opmaken, dat ze door mijne
tante waren uitgesproken, die achter
haar groenen waaier naar de zee zat te
kijken, toen ik wakker werd. Ik bemerkte
nu, dat deze waaier op een
soort krukje stond en naar goedvinden
kon gedraaid worden.

Spoedig, nadat ik wakker was geworden,
gebruikten wij het middagmaal,
dat uit een gebraden hoentje en een
podding bestond; ik zat aan tafel, zelf
veel gelijkende op een opgemaakten
vogel, en kon mijne armen bijna niet
bewegen. Aangezien tante zelve mij
zoo had ingebakerd, durfde ik er mij
niet over beklagen. Ik was vreeselijk
nieuwsgierig te weten, wat zij met mij
voor had maar zij at zwijgend voort,
behalve wanneer zij mij nu en dan van
ter zijde aankeek en zei: „Groote goedheid!
Hoe is 't toch mogelijk!” waardoor
ik echter niet veel wijzer werd.

Toen de tafel was afgenomen en er
eene flesch sherry gereed was gezet—ik
kreeg ook een glas—liet mijne
tante mijnheer Dick verzoeken beneden
te komen en mede aan te zitten. Hij
keek zoo verstandig als hem mogelijk
was, toen tante hem uitnoodigde, naar
mijne geschiedenis te luisteren, die zij
mij door een reeks van vragen van a
tot z liet vertellen.

Gedurende mijn verhaal hield zij de
oogen voortdurend gevestigd op mijnheer
Dick, die, naar het mij voorkwam
anders in slaap zou zijn gevallen en telkens,
wanneer er een glimlach om zijn
mond dreigde te komen, door een bestraffenden
blik van mijne tante hiervan
werd teruggehouden.

„Wat mag dat ongelukkige kind toch
bewogen hebben, om voor de tweede
maal te trouwen!” zei tante, toen ik
aan het einde was, „ik kan het mij
niet begrijpen.”

„Misschien was zij verliefd op haar
tweeden man,” sprak mijnheer Dick als
zijn vermoeden uit.

„Verliefd!” herhaalde tante. „Wat bedoelt
gij daarmede? Waarom zou zij
verliefd zijn geweest?”

„Misschien,” antwoordde mijnheer
Dick met een gemaakt lachje, na even
te hebben nagedacht, „misschien vond
zij het prettig verliefd te zijn.”

„Prettig! Nu nog mooier!” hernam
tante. „Het is nog al een pretje voor
zoo'n kind, om haar vertrouwen te
schenken aan zulk een ruwen kerel, die
haar zeker mishandeld heeft. Ik zou
toch wel eens willen weten wat zij zich
heeft voorgesteld? Zij had immers een
man gehad. Zij had David Copperfield,
die altijd op zulke wassen popjes verliefd
was, naar de andere wereld zien
gaan; zij had een kind—o, daar waren
dien Vrijdagavond, toen deze jongen
geboren werd, twee kinderen bij
elkaar!—wat wilde zij dan toch?”

Mijnheer Dick schudde heimelijk het
hoofd tegen mij, alsof hij meende, dat
niemand daarop een antwoord geven
kon.

„Zij kon niet eens een kind krijgen
zooals ieder ander,” zei mijne tante.
„Waar is de zuster van dezen jongen?
Waar is Betsey Trotwood? Achterwege
gebleven! Vertel mij toch niets!”

Mijnheer Dick scheen het benauwd
te krijgen.

„En dat doktertje met het hoofd op
zij,” vervolgde tante, „dat kereltje,
Chellips of hoe hij heeten mocht, wat
kon die? Alles wat hij kon was mij
te zeggen, op een toon of een roodborstje
het floot: het is.... het is een
jongen! Een jongen! Ba, hij was even
dom als die heele troep!”

Zij was zoo driftig, terwijl zij dit uitriep,
dat mijnheer Dick er van schrikte
en, om de waarheid te zeggen, ik ook.

„En toen, alsof het nog niet genoeg
was, dat zij de zuster van dezen jongen,
Betsey Trotwood, onrecht had aangedaan,”
vervolgde mijne tante, „trouwt
zij voor de tweede maal.... trouwt
met een moordenaar—de naam had
tenminste iets daarvan—en doet dit
kind weer onrecht aan. En het natuurlijk
gevolg, dat iedereen, die geen kind
meer was, had kunnen voorzien, was,
dat het de wijde wereld werd ingejaagd
en als een vagebond moet rondzwerven.
Hij lijkt sprekend op Kaïn, zooals deze
er in zijne jeugd moet hebben uitgezien.”

Mijnheer Dick keek mij onderzoekend
aan, alsof hij het Kaïnteeken zocht.

„En dan was daar nog die vrouw met
dien heidenschen naam, die Peggotty, en
dat mensch gaat me waarlijk ook al
trouwen! Zij had zeker nog niet gezien,
hoevelen haar ongeluk te gemoet gaan.
Daar gaat zij me ook al trouwen, zooals
de jongen vertelt! Ik hoop maar,”
ging zij hoofdschuddend voort, „dat zij
een man heeft gekregen, die haar flink
afrost; de kranten zijn vol van dergelijke
huwelijken.”

Ik kon het niet goed aanhooren, dat
men zoo over mijne oude kindermeid
sprak en dat iemand haar zoo iets toewenschte.
„Die Peggotty was de beste,
de trouwste, de eerlijkste, de ontbaatzuchtigste
dienstbode en vriendin van
de wereld,” vertelde ik aan mijne tante.
„Zij heeft mij altijd even hartelijk liefgehad,
zij heeft ook mijne moeder altijd
hartelijk liefgehad; in hare armen is
mijne moeder gestorven en op hare
wangen heeft mijne moeder den laatsten
dankbaren kus gedrukt.” De herinnering
aan beiden ontroerde mij zoo
hevig, dat de woorden mij in de keel
bleven steken, toen ik trachten wilde te
zeggen, dat Peggotty's huis altijd voor
mij open stond, dat ik bij haar een
onderkomen zou gezocht hebben, als
zij niet tot een anderen stand had behoord,
waardoor ik vreesde haar overlast
te zullen aandoen—ik kon niet
voortgaan, zooals ik zeg, toen ik dit
wilde vertellen en bedekte mijn gezicht
met beide handen.



„Nu, ja,” zei tante, „het kind heeft
gelijk, dat het geen kwaad toewenscht...
Janet, Janet! Ezels!”

Ik ben er bijna van overtuigd, dat
wij het zonder die ongelukkige ezels
wel eens zouden zijn geworden, want
tante had de hand op mijn schouder
gelegd en, daardoor aangemoedigd, was
ik op het punt om de armen om haar
hals te slaan en hare bescherming in
te roepen. Maar de stoornis en de
zenuwachtigheid, tengevolge van het
gevecht met de ezeljongens, joegen alle
zachtere gewaarwordingen op de vlucht;
toen zij in de kamer terugkeerde, gaf
zij aan hare verontwaardiging lucht en
zei, dat zij de bescherming zou inroepen
van de wetten des lands en alle
ezelhouders te Dover in rechten zou
betrekken—en daarover sprak zij
voort tot de thee werd binnengebracht.

Gedurende de thee zaten wij bij het
raam—te oordeelen naar tante's strak
gezicht zat zij voortdurend op den uitkijk
naar de langooren—tot het donker
werd en Janet kaarsen en een trictracbord
gereed zette en de gordijnen
neerliet.

„Nu, mijnheer Dick,” begon mijne
tante met dezelfde ernstige uitdrukking
op het gelaat en haar wijsvinger in de
hoogte evenals 's middags, „ik wil u
eene andere vraag doen. Kijk dezen
jongen eens aan.”

„David's zoon?” vroeg mijnheer Dick
met een aandachtig, doch benauwd
gezicht.

„Juist,” antwoordde tante. „Wat zoudt
gij nu met hem doen?”

„Met David's zoon?”

„Ja, ja, met David's zoon.”

„O, ja, wat ik doen zou? Ik zou hem
naar bed sturen.”

„Janet!” riep tante met denzelfden
vergenoegden, zegevierenden blik als ik
reeds eerder had opgemerkt. „Mijnheer
Dick heeft 't weer bij het rechte
eind. Als het bed gereed is, zullen wij
hem er in leggen.”

Janet antwoordde dat boven alles gereed
was, en dus werd ik naar boven
gebracht; met de meeste welwillendheid,
maar toch eenigszins als een gevangene:
mijne tante ging vooruit en
Janet kwam achter mij aan. De eenige
omstandigheid, die mijne hoop een
weinig verlevendigde, was dat tante
plotseling op de trap bleef staan om
te vragen, van waar de brandlucht
kwam, die zij rook; waarop Janet antwoordde,
dat zij tonder gemaakt had
van mijn oude hemd. In mijne kamer
vond ik echter geen andere kleederen,
dan de wonderlijke verzameling, die
ik aan mijn lijf had, en toen ik
alleen op mijn kamer stond met een
klein kaarsje, dat volgens de waarschuwing
van mijne tante ongeveer vijf
minuten branden zou, hoorde ik, dat
mijne deur aan de buitenzijde werd afgesloten.
Toen ik hierover nadacht,
begon ik plotseling in te zien, dat
tante, die mij volstrekt niet kende,
wellicht vermoedde dat wegloopen een
gewoonte van mij was en daarom de
noodige voorzorgen nam.

Het was een vroolijk kamertje boven
in het huis met het uitzicht op de zee,
die door de maan schitterend werd
verlicht. Nadat ik mijn gebedje had
opgezegd en de kaars was uitgebrand,
bleef ik naar het maanlicht op het
water zitten kijken—ik herinner mij
dat zeer goed—als hoopte ik mijne
toekomst daarin te kunnen lezen of
mijne moeder met haar kindje uit den
hemel te zullen zien neerdalen langs
dat blinkende pad, om mij aan te zien,
zooals zij gedaan had, toen ik den laatsten
keer van haar wegreed. Ik herinner
mij met welk een plechtig gevoel ik
eindelijk de oogen afwendde en hoe
dankbaar ik gestemd was, toen ik daar
dat bed zag staan met de helderwitte
gordijnen en hoe sterk dat gevoel werd,
toen ik mij heerlijk innestelde tusschen
de zachte kussens! Ik herinner mij nog,
hoe ik dacht aan al de eenzame plekjes
onder den nachtelijken hemel, waar ik
geslapen had en hoe ik God bad, dat
ik toch nimmer meer zonder dak mocht
wezen en nooit de armen zou vergeten,
wien hetzelfde lot te beurt viel, dat
mij getroffen had. Ik herinner mij ook
nog, hoe ik toen langs dat zacht glanzende
pad over de zee het land der
droomen scheen binnen te zweven.






XIV.
Mijne tante neemt een besluit te
mijnen opzichte.

T

Toen ik den volgenden morgen
beneden kwam, vond ik tante
met de hand onder het hoofd
zoo diep in gepeins verzonken
aan de ontbijttafel zitten, dat
de inhoud van den waterketel het geheele
servet overstroomd zou hebben,
als ik haar niet in hare overpeinzingen
was komen storen. Ik wist bijna zeker,
dat ik het onderwerp daarvan geweest
was en was nieuwsgieriger dan ooit
naar de plannen, die zij met mij had.
Ik mocht mijne nieuwsgierigheid echter
niet doen blijken, wilde ik hare
stemming niet bederven. Mijne oogen,
die ik niet zoo in bedwang had als
mijne tong, dwaalden echter gedurende
het ontbijt meermalen naar haar toe.

Ik kon haar geen twee seconden achtereen
aankijken, of ik zag dat zij ook
naar mij keek; zij deed dit met eene
zonderlinge, peinzende uitdrukking in
hare oogen, alsof ik heel ver af was in
plaats van aan het kleine tafeltje tegenover
haar. Toen zij met haar ontbijt
gereed was, ging tante heel gemakkelijk
in haar grooten stoel zitten,
trok de wenkbrauwen samen, sloeg de
armen over elkander en bekeek mij op
haar gemak en zoo aandachtig, dat ik
er verlegen onder werd. Ik trachtte
mijne verlegenheid te verbergen door
voort te gaan met mijn ontbijt, maar
mijn mes wipte over mijn vork en mijn
vork sprong weer over het mes heen;
de stukjes spek, die ik afsneed, maakten
luchtsprongen in plaats van in mijn
mond terecht te komen; ik verslikte
mij in mijn thee, die met geweld het
verkeerde keelgat in wilde, en gaf het
eindelijk op, waarna ik, blozend onder
den uitvorschenden blik van mijne
tante, stil bleef zitten.

„Heila!” riep zij, na mij langen, langen
tijd zoo te hebben aangestaard.

Ik keek op, maar bleef eerbiedig
zwijgen.

„Ik heb hem geschreven,” sprak zij.

„Aan wien!”

„Aan uw stiefvader”, antwoordde tante.
„Ik heb hem een brief geschreven, dien
hij mij beantwoorden zal, of hij krijgt
met mij te doen, daar kan hij op rekenen.”

„Weet hij dan nu waar ik ben, tante?”
vroeg ik angstig.

„Ik heb het hem geschreven,” antwoordde
zij met een hoofdknik.

„Moet .... ik .... dan weer ... naar
hem .... terug?” vroeg ik stotterend.

„Dat weet ik niet. Wij zullen zien?”

„O, ik weet niet wat ik doen zal,”
riep ik uit, „als ik weer naar mijnheer
Murdstone terug moet.”

„Ik weet er nog niets van,” sprak
tante, het hoofd schuddend. „Ik kan
er nog niets van zeggen. Wij zullen
zien.”

Deze woorden deden mij het hart
in de schoenen zinken. Zonder aan
mijne neerslachtigheid veel aandacht te
schenken, stond tante op, deed een
keukenschort voor, die zij uit de kast
nam, waschte eigenhandig het theegoed
af en toen alles weder schoon op
het blad gezet was, vouwde zij het
servet op, legde het er over heen en
belde Janet om het weg te zetten.
Daarna veegde zij alle kruimeltjes op
met een bezempje,—na eerst handschoenen
aangetrokken te hebben—totdat
er zelfs met een microscoop
geen enkel meer op het karpet te ontdekken
was; vervolgens werd overal
het stof afgenomen en alles in de kamer
opnieuw geschikt, niettegenstaande er
geen stofje te ontdekken was en alles
keurig op zijne plaats stond. Toen deze
taak naar haar genoegen was afgeloopen,
deed zij het schortje af, trok de
handschoenen uit, legde ze in hetzelfde
hoekje, waar zij ze vandaan had gehaald,
zette haar naaidoos op haar
eigen tafeltje en begon, door den groenen
waaier tegen het scherpe zonlicht
beschermd, te naaien.

„Gij moest eens naar boven gaan,”
sprak zij, een draad instekend, „en uit
mijn naam aan mijnheer Dick zeggen,
dat ik verlangend ben te weten, hoe
ver hij met zijne Memorie gevorderd is.”

Ik stond blijmoedig op ten einde mij
van deze opdracht te kwijten.

„Gij zult den naam van mijnheer Dick
wel erg kort vinden, nietwaar?” vroeg
tante, terwijl zij mij even oplettend
aankeek, als zij den naald gedaan had.

„Gisteren vond ik het een bijzonder
korten naam,” bekende ik.

„Gij moet niet denken, dat hij geen
langeren naam heeft; als hij dien maar
wilde gebruiken,” zei tante met zekeren
hoogmoed. „Babley.... Mijnheer
Richard Babley is zijn waren naam.”

Ik wilde met de bescheidenheid, die
aan mijn jeugdigen leeftijd paste, en
onder den indruk dat ik mij, zooals
thans bleek, reeds aan al te groote
familiariteit had schuldig gemaakt, in
overweging geven of het niet beter
was hem met zijn waren naam aan te
spreken, toen tante zei: „Noem hem
toch nooit bij dien langen naam. Hij
kan dien niet uitstaan. Dat is een van
zijne eigenaardigheden. Vreemd kan
ik het echter niet vinden, want hij is
slecht genoeg behandeld door menschen,
die dezen naam dragen, om er een afschuwelijken
hekel aan te hebben—dat
weet de Hemel. Hier is zijn naam:
mijnheer Dick; en overal elders... als
hij ooit nog eens elders heengaat, dat
ik niet geloof. Zorg dus, mijn kind,
dat gij hem nooit anders noemt dan
mijnheer Dick.”

Ik beloofde het en ging naar boven
om mijne boodschap over te brengen,
denkende, dat als mijnheer Dick altijd
zoo hard zat te werken, als ik hem
nu door de deur, die openstond, bezig
zag, de Memorie wel spoedig gereed
moest zijn of bijzonder lijvig worden.
Ik vond hem dan druk bezig met een
ontzettend lange pen en het hoofd bijna
op het papier. Hij scheen er zoo mede
vervuld, dat ik volop gelegenheid had
om op te merken, dat er een groote
vlieger in een van de hoeken van de
kamer stond, dat overal bundels geschreven
schrift opgestapeld lagen en
dat hij zich juist scheen te hebben
voorzien van ontelbare grossen pennen
en halve fleschjes inkt—hij scheen
die bij dozijnen op te doen—eer hij
mijne tegenwoordigheid opmerkte.

„Zoo, Phoebus!” sprak mijnheer Dick,
terwijl hij de pen neerlegde. „Hoe gaat
het in de wereld? Ik zal u eens wat
vertellen,” voegde hij er op zachteren
toon bij, „ik zou niet gaarne willen, dat
men er over sprak, maar het is een”—hij
maakte een knipoogje en bracht zijn
mond vlak bij mijn oor—„het is een
gekke wereld. Zoo gek als Bedlam,
jongen.” Hij nam na deze woorden een
snuifje uit een ronde doos, die op de
tafel stond, en lachte uit volle borst.

Zonder zoo vermetel te zijn om mijn
gevoelen op dit punt te uiten, deed ik
mijne boodschap.

„Wel,” antwoordde mijnheer Dick
„doe mijne complimenten en zeg haar
dat ik.... dat ik een goed eind gevorderd
ben. Ik geloof, dat ik een goed
eind gevorderd ben,” herhaalde mijnheer
Dick, terwijl hij met de hand door
zijne grijze haren woelde en een ver
van rustigen blik wierp naar zijn manuscript.

„Zijt gij op school geweest?”

„Jawel, mijnheer,” antwoordde ik,
„maar niet lang.”

„Herinnert gij u den datum,” ging
hij voort, terwijl hij mij ernstig aankeek
en de pen opnam om mijn antwoord
op te teekenen, „den datum waarop
Koning Karel I onthoofd is?”

Ik antwoordde, dat het, naar ik
meende, in 1649 moest geweest zijn.

„Ja,” zei mijnheer Dick, terwijl hij
zich met de pen achter het oor krabde
en mij aankeek met een blik, die twijfel
verried. „Ja, zoo staat het in de boeken,
maar ik kan mij niet begrijpen
dat het waar is. Als het zoo lang geleden
was, hoe zouden dan de menschen,
die er bij zijn geweest, zoo in de
war hebben kunnen zijn om een gedeelte
van de onrust, die hem kwelde,
uit zijn hoofd in het mijne te stoppen?”

Ik was ten hoogste verbaasd over
deze vraag, maar kon hem dienaangaande
geen inlichtingen geven.

„Het is heel vreemd,” ging mijnheer
Dick voort, met een angstigen blik op
zijne papieren en voortdurend met de
hand in zijn haar, „dat ik daarover
nooit volkomen zekerheid kan krijgen.
Maar, geen nood! Geen nood!” vervolgde
hij op vroolijken toon en blijkbaar moed
scheppende, „er is tijd genoeg. Doe
mijne complimenten aan juffrouw Trotwood
en zeg haar dat ik heel goed vorder.”

Toen ik wilde heengaan, vestigde hij
mijne aandacht op den vlieger. „Hoe
vindt gij dien vlieger?” vroeg hij.

Ik antwoordde, dat ik het een mooien
vlieger vond. Naar mijne schatting was
het er een van meer dan zeven voet
hoogte.

„Dien heb ik gemaakt. Willen wij
hem samen eens oplaten?” vroeg mijnheer
Dick. „En hebt gij dit wel gezien?”

Hij liet mij zien, dat de vlieger beplakt
was met zeer dicht in elkander,
keurig net beschreven papier; het schrift
was echter zoo duidelijk, dat ik, er
langs kijkende, herhaalde malen toespelingen
op het hoofd van Karel I
lezen kon.

„Er is touw genoeg bij,” zei mijnheer
Dick, „en wanneer hij hoog genoeg
staat, kan iedereen lezen wat er op
staat. Dat is nu mijne manier om mijn
denkbeelden te verspreiden. Ik weet
volstrekt niet, waar ze zullen neerkomen;
dat hangt af van de omstandigheden,
van den wind en zoo voort;
maar dat laat ik aan het toeval over.”

Hij keek zoo vriendelijk en vergenoegd
rond en op zijn frisch, blozend
gezicht lag tevens zooveel goedhartigheid
verspreid, dat ik niet zeker wist
of hij eigenlijk niet met mij schertste.
Ik lachte en hij lachte en zoo scheidden
wij als de beste vrienden.

„Wel, mijn kind,” vroeg tante, toen
ik beneden kwam. „Hoe vaart mijnheer
Dick van morgen.”

Ik bracht haar zijne groeten over en
deelde haar mede, dat hij goed vorderde.

„En wat denkt gij wel van hem?”
vroeg zij verder.

Wel kwam de lust in mij op om te
trachten een ontwijkend antwoord te
geven en te zeggen, dat ik mijnheer
Dick een aardige man vond; maar tante
liet zich niet zoo afschepen, want zij
legde haar werk neer, vouwde de handen
er overheen en zeide: „Kom! Uwe
zuster Betsey Trotwood zou mij onmiddellijk
verteld hebben, wat zij van
iemand dacht. Doe dus zooals zij en
spreek uw gevoelen uit.”

„Is hij.... is mijnheer Dick.... ik
vraag het, omdat ik het niet weet,
tante.... is hij wel geheel bij zijn
verstand?” vroeg ik stotterend; ik
voelde, dat ik mij op gevaarlijk terrein
bewoog.

„Wel degelijk is hij dat,” antwoordde
tante.

„O, zoo!” fluisterde ik.

„Als er iemand op de wereld bij zijn
verstand is,” zei tante zeer beslist en
met den eigenaardigen nadruk, dien
zij op hare woorden kon leggen, „is het
mijnheer Dick.”

Ik kon hierop niets antwoorden dan
nogmaals met een zucht uit te spreken:
„O, zoo!”

„Zij hebben hem gek genoemd,”
vervolgde tante. „Het is voor mij een
zelfzuchtig genoegen te kunnen zeggen,
dat zij hem gek genoemd hebben; want
anders zou ik gedurende de laatste tien
jaren het voorrecht van zijn gezelschap
en zijn raad gemist hebben—van den
dag af, waarop uwe zuster Betsey mij
zoo te leur stelde.”



„Zoo lang reeds?” vroeg ik.

„Het was fijn volkje, dat hem gek
wilde verklaren,” ging tante voort.
„Mijnheer Dick is nog een verre bloedverwant
van.... nu, dat doet er ook
niet toe; het is niet noodig, dat ik dit
nog eens ophaal. Als ik niet was tusschen
beiden gekomen, zou zijn broeder
hem zijn leven lang hebben laten
opsluiten. Dat is alles.”

Ik vrees, dat het wel een weinig
huichelachtig van mij was, maar toen
ik zag, dat mijne tante zich die zaak
zoo aantrok, beproefde ik te kijken,
alsof ik dat ook deed.

„Een trotsche gek!” sprak zij. „Omdat
zijn broeder een weinig zonderling was—hoewel
hij niet half zoo zonderling
is als menig ander—wilde hij hem
niet bij zich in huis hebben en zond
hem naar een particulier gesticht, niettegenstaande
zijn vader hem op diens
sterfbed had laten beloven voor zijn
broeder te zorgen. Hij is waarschijnlijk
zelf niet goed bij zijn verstand; anders
had hij zoo niet kunnen handelen.”

Tante keek alsof zij innig overtuigd
was van de waarheid harer woorden
en ik trachtte daarom ook te kijken
of ik er van overtuigd was.

„Maar ik kwam tusschen beiden,”
hernam tante na een kleine pauze, „en
deed hem een voorstel. Uw broeder,
zei ik, is heel goed bij zijn verstand,
veel beter dan gij zijt en ooit zult zijn;
betaal hem daarom zijn jaarlijksch inkomen
uit en laat hem bij mij komen
wonen. Ik ben niet bang voor hem,
ik ben niet trotsch, ik ben bereid voor
hem te zorgen en zal hem niet slecht
behandelen, zooals sommige menschen—o. a.
in het gesticht—gedaan hebben.
Na veel heen- en weerpraten kreeg
ik mijn zin en hij is bij mij gebleven
tot op den huidigen dag. Hij is de
vriendelijkste en inschikkelijkste man,
die er leeft.... en wat het geven van
goeden raad betreft!... Maar niemand
kent hem ook zoo goed als ik.”

Tante streek hare japon glad en
schudde het hoofd, alsof zij ten spijt
van de geheele wereld alles van den
een wilde afstrijken en op den ander
overschudden.

„Hij had eene zuster, van wie hij
veel hield,” vervolgde zij, „een goed
schepsel, die heel lief voor hem was.
Maar zij deed wat alle meisjes doen—zij
ging trouwen. En haar echtgenoot
deed wat alle mannen doen—hij maakte
haar ongelukkig. Dit maakte zulk een
indruk op mijnheer Dick—dat was
toch geen bewijs van krankzinnigheid,
hoop ik—dat hij er ziek van werd;
de onvriendelijkheid van en de vrees
voor zijn broeder misten bovendien
hunne uitwerking niet. Dit alles had
plaats, voor hij bij mij kwam, maar de
herinnering er aan drukt hem zelfs nu
nog ter neer. Heeft hij u iets verteld
aangaande Koning Karel I?”

„Ja, tante.”

„A zoo!” sprak zij haar neus wrijvend,
alsof dit haar onaangenaam was.
„Dat is eene zinnebeeldige manier om
zich uit te drukken. Hij schrijft zijne
ziekte toe aan groote overspanning en
angst, natuurlijk, en dat is het beeld
of de gelijkenis, die hij verkiest te gebruiken.
En waarom zou hij niet, als
hij dat goedvindt?”

„Zeker, tante.”

„Het is nu wel een zeer bijzondere
manier om zijne gedachten uit te drukken,
eene manier, zooals in de wereld
weinig voorkomt. Ik kan er mijne goedkeuring
ook niet aan hechten en daarom
sta ik er op, dat er geen woord
van mag voorkomen in zijne Memorie.”

„Is die Memorie eene levensbeschrijving
van hem zelven, tante?”

„Ja, mijn kind,” antwoordde tante,
opnieuw haar neus wrijvend. „Hij
schrijft eene Memorie voor den Lord
Kanselier of den Lord.... a, ik weet
niet hoe al die lords heeten; maar het
is voor iemand, die betaald wordt om
zulke memories te krijgen—en geeft
daarin een verhaal van al hetgeen hij
ondervonden heeft. Ik vermoed dat hij
zijne Memorie eerstdaags zal inzenden.
Het is hem niet gelukt die af te maken,
zonder zich nu en dan tot die bijzondere
manier van schrijven te laten verleiden.
Maar het beteekent niets; het
houdt hem bezig.”

Inderdaad kwam ik later tot de ontdekking,
dat mijnheer Dick reeds tien
jaren achtereen beproefd had Koning
Karel I uit zijne Memorie te houden;
telkens was diens naam er weder in gekomen
en hij stond er ditmaal weer in.

„Ik zeg nog eens,” begon mijne tante
weder, „dat niemand dien man zoo
goed kent als ik en dat hij de vriendelijkste
en inschikkelijkste man is, die
er leeft. Wat doet het er toe of hij nu
en dan lust heeft om een vlieger op te
laten? Franklin liet ook vliegers op.
Hij was een kwaker of iets dergelijks,
als ik mij niet bedrieg. En wat is nu
belachelijker dan een kwaker, die een
vlieger oplaat?”

Had ik kunnen vermoeden, dat tante
mij deze bijzonderheden vertelde, om
mij een bewijs van vertrouwen te geven,
dan zou ik dit eene groote onderscheiding
geacht en deze vertrouwelijkheid
als een gunstig voorteeken beschouwd
hebben. Maar ik kon niet nalaten
op te merken, dat zij er toe was
overgegaan, omdat hare ziel er geheel
mede was vervuld en ook, dat zij mij
tot toehoorder had gekozen, omdat zij
niemand anders had om er naar te luisteren.
Ik moet hier echter bijvoegen,
dat de edelmoedige wijze, waarop zij
de partij had opgenomen voor den
armen, onnoozelen mijnheer Dick, mijn
jonge hart met blijde hoop voor mij
zelven vervulde niet alleen, maar het
ook, zonder eenige zelfzucht, warm voor
haar deed kloppen. Ik begon te begrijpen,
dat er in mijne tante, in weerwil
van hare zonderlinge en dwaze gewoonten,
iets was, dat eerbied en vertrouwen
afdwong. Hoewel zij dien dag even kortaf
was als den vorigen, zich even vaak
boos maakte over de ezels en eenmaal
gloeiend verontwaardigd opsprong, omdat
een jonge man in het voorbijgaan
een knipoogje maakte tegen Janet—in
tante's oogen het grootste vergrijp
tegen hare waardigheid—scheen zij
mij toch langzamerhand meer eerbied,
ten minste minder vrees, in te boezemen.

De angst, dien ik uitstond in den
tijd, die noodzakelijk verloopen moest
eer het antwoord kon komen op den
brief aan mijnheer Murdstone, is niet
te beschrijven; maar ik deed mijn best
om dien te onderdrukken en mij bij
mijne tante en mijnheer Dick zoo aangenaam
mogelijk voor te doen. Laatstgenoemde
zou reeds den vlieger met
mij hebben opgelaten, maar ik had
nog geen andere kleederen dan het
alles behalve sierlijk gewaad, waarin
men mij op den dag van mijne
aankomst gestoken had en dat mij
noodzaakte thuis te blijven, behalve
des avonds in het donker, als tante
het voor mijne gezondheid noodzakelijk
achtte eenigen tijd met mij op het strand
heen en weer te loopen, eer ik naar
bed ging.

Eindelijk kwam er antwoord van
mijnheer Murdstone, en tante deelde
mij tot mijn niet geringen schrik mede,
dat hij den volgenden dag persoonlijk
met haar over mij zou komen spreken.
Dien volgenden dag zat ik, nog steeds
in hetzelfde wonderlijke toilet, de
minuten te tellen, die zoo vreeselijk
langzaam voorbij gingen; hoop en vrees
voerden voortdurend een woedenden
strijd in mijn binnenste en ik beefde bij
het vooruitzicht ieder oogenblik dat
barsche gelaat voor mij te kunnen zien.

Mijne tante was nog wat ongenaakbaarder
en stroever dan gewoonlijk,
doch andere kenteekenen, dat zij zich
gereed maakte om den gevreesden bezoeker
te ontvangen, werd ik niet gewaar.
Zij zat bij het venster te werken
en ik zat bij haar, terwijl mijne gedachten
zich bezighielden met allerlei
mogelijke en onmogelijke gevolgen van
mijnheer Murdstone's bezoek en—dat
duurde tot vrij laat in den namiddag.
Ons middagmaal was onbepaald uitgesteld,
maar het was zoo laat geworden,
dat tante eindelijk last had gegeven om
te dekken, toen zij eensklaps den alarmkreet
liet hooren, dat er ezels waren, en
ik tot mijne groote verbazing en schrik
juffrouw Murdstone zag aankomen, dwars
over het grasperk rijdende. Vlak voor
het huis bleef haar ezel staan.

„Maak dat gij wegkomt!” riep tante
hoofdschuddend, terwijl zij haar vuist
dreigend ophief.—Zij was gelukkig nog
binnenskamers.—„Gij hebt hier niets
te maken! Hoe durft gij over mijn eigendom
rijden! Maak dat gij wegkomt, brutale
tang.”

Tante was zoo woedend over de koelbloedigheid,
waarmede juffrouw Murdstone
haar aankeek, dat zij als met
verlamming scheen geslagen en geen
voet verzette, om tot den gewonen aanval
op te rukken. Ik nam deze gelegenheid
waar om haar te vertellen, wie het
was en dat de heer, die achteraan
kwam—de helling was vrij steil—mijnheer
Murdstone was.

„Het kan mij niet schelen wie het is!”
riep tante hoofdschuddend en gebarenmakend
achter het venster, die alles
behalve „welkom” beduidden, „ik wil
geen overlast aangedaan worden! Ik
verkies het niet! Ga heen! Janet, laat
hem keert maken. Breng hem weg!”
Achter tante staande woonde ik nu een
formeel gevecht bij; de ezel weerstond
alle pogingen en bleef met de vier pooten
wijd van elkander in het grasveld
staan, terwijl Janet trachtte hem bij
den teugel om te trekken, mijnheer
Murdstone hem vooruitdreef, juffrouw
Murdstone met de parasol op Janet lossloeg
en een aantal jongens, die op het
geraas waren aangekomen, stonden
te juichen van de pret. Tante ontdekte
echter plotseling onder al die
deugnieten den drijver van den ezel,
een van de ergste overtreders, al was
hij nauwelijks tien jaar oud; in het
volgend oogenblik was zij op het slagveld
en had zij hem bij den kraag van
zijn buis, dat zij hem over het hoofd
trok, in de worsteling al roepende,
dat Janet de politie en de justitie
moest halen, ten einde hem op staanden
voet te straffen. Zij had den jongen
medegetrokken tot in den tuin,
maar hij was tante te slim af en wist zich
los te werken, waarna hij, eenige diepe
sporen van zijne hakken in de bloembedden
achterlatende, juichend wegliep
en zijn ezel in triomf medevoerde.

Juffrouw Murdstone was intusschen
afgestegen en wachtte nu met haar
broeder onder aan de stoep, tot
tante in de gelegenheid zou zijn hen
te ontvangen; maar deze liep, hoewel
door de worsteling een weinig uit de
plooi geraakt, met groote deftigheid
langs hen heen het huis binnen en
sloeg geen acht op hen, alvorens zij
door Janet waren aangediend.

„Zal ik heengaan, tante?” vroeg ik
bevend.

„Neen, jongeheer,” antwoordde zij.
„Zeer zeker niet!”

Te gelijker tijd duwde zij mij in den
hoek achter hare plaats en zette een
stoel voor mij neer, zoodat ik, als het
ware in eene gevangenis zat. Gedurende
het geheele onderhoud bleef ik daar
staan en dáár zag ik ook mijnheer en
juffrouw Murdstone de kamer binnentreden.

„O,” zei mijne tante, „ik wist niet,
wie ik eigenlijk het genoegen had van
mijn erf te jagen. Ik sta niemand toe
over dat grasperk te rijden; dat is nu
eenmaal niet anders en ik maak geen
uitzonderingen. Ik sta dat aan niemand
toe.”

„Voor vreemdelingen is die verordening
bijzonder lastig,” deed juffrouw
Murdstone opmerken.

„Zoo?” vroeg tante.

Mijnheer Murdstone scheen eene herhaling
van de vijandelijkheden te duchten
en zei daarom:

„Juffrouw Trotwood....”

„Neem mij niet kwalijk!” viel tante
hem op scherpen toon in de rede „zijt
gij mijnheer Murdstone, die de weduwe
van wijlen mijn neef David Copperfield
van Kraaiennest in Blunderstone trouwdet?
Waarom het Kraaiennest was, heb
ik nooit begrepen....”



„Dat ben ik,” antwoordde mijnheer
Murdstone.

„Gij zult het mij zeker wel niet ten
kwade duiden,” ging tante voort, „als
ik zeg, dat het beter en, voor haar
vooral, veel gelukkiger zou zijn geweest,
als gij dat arme kind nooit gezien hadt.”

„In zoover moet ik juffrouw Trotwood
gelijk geven,” viel juffrouw Murdstone
daarop in, terwijl zij het hoofd trotsch
in den nek wierp, „dat onze diep betreurde
Clara wel getoond heeft in alle
opzichten nog een kind te zijn.”

„Het is voor u en mij een troost,
juffrouw,” antwoordde tante, „dat men,
nu wij wat op jaren komen en met
onze schoonheid geen ongelukken meer
zullen maken, van ons niet hetzelfde
zeggen zal.”

„Zonder twijfel,” zei juffrouw Murdstone,
ofschoon, naar mij voorkwam,
deze toestemming niet van ganscher
harte gegeven werd. „En het zou ook
oneindig beter zijn geweest, ook voor
het geluk van mijn broeder, als hij
dat huwelijk nooit had aangegaan. Zoo
heb ik er trouwens altijd over gedacht.”

„Daaraan twijfel ik geen oogenblik,”
gaf tante ten antwoord en belde Janet,
aan wie zij beval mijnheer Dick te
verzoeken beneden te komen.

Tot mijnheer Dick binnenkwam, bleef
tante stokstijf op haar stoel zitten, terwijl
zij zwijgend en met gefronst voorhoofd
naar den muur keek. Toen hij
kwam, presenteerde zij hem:

„Mijnheer Dick, een oud en beproefd
vriend, aan wiens raad ik zeer veel
waarde hecht,” zei tante, ten einde
mijnheer Dick, die op zijn nagels stond
te bijten en een vrij dwaas gezicht
trok, wat moed in te spreken.

Mijnheer Dick nam op dezen wenk
den vinger uit den mond en bleef met
een ernstig gezicht en de grootste aandacht
naar mijnheer Murdstone luisteren,
die nu voortging: „Juffrouw Trotwood,
toen ik uw brief ontving, meende
ik mij zelven het best te kunnen rechtvaardigen
en u de meeste achting te
bewijzen....”

„Wel verplicht,” zei tante, terwijl zij
hem voortdurend scherp aankeek; „gij
kunt er mij wel buiten houden.”

„Door u mondeling te antwoorden,
hoe lastig de reis ook is,” vervolgde
mijnheer Murdstone. „Deze ondeugende
jongen, die is weggeloopen van zijne
vrienden en uit zijn werk....”

„En die er zoo schandelijk en verwaarloosd
uitziet,” viel zijn zuster hem
in de rede en vestigde daardoor aller
aandacht op mijn zonderling kostuum.

„Jane Murdstone,” zei haar broeder,
„wees zoo goed mij niet in de rede te
vallen. Deze ondeugende jongen, juffrouw
Trotwood, is de oorzaak geweest
van veel onaangenaamheden en huiselijken
twist, zoowel gedurende het leven
van mijne lieve vrouw als daarna. Hij
heeft een wreveligen, weerbarstigen
aard, een driftig karakter, is in één woord
onhandelbaar. Mijne zuster en ik hebben
getracht hem te verbeteren en van
zijne vele ondeugden te genezen, doch
te vergeefs. En ik heb begrepen—wij
hebben beiden begrepen, want mijne
zuster deelt geheel in mijn vertrouwen—dat
gij deze ernstige en onpartijdige
uitspraak uit onzen eigen mond moest
aanhooren.”

„Het zal nauwelijks noodig zijn de
woorden van mijn broeder nog te bevestigen,”
zei juffrouw Murdstone, „maar
ik verzoek u wel in aanmerking te willen
nemen, dat er geen slechter jongen
in de wereld is dan deze.”

„Het is sterk!” zeide tante.

„Doch niet te sterk voor de feiten,”
antwoordde juffrouw Murdstone.

„Zoo! Welnu, mijnheer....”

„Ik heb mijn eigen denkbeelden,” hernam
mijnheer Murdstone, wiens gezicht
hoe langer hoe donkerder werd, naarmate
hij en tante elkander langer
aankeken, hetgeen zij met de grootste
aandacht deden, „over de wijze van
opvoeding van zulk een jongen; denkbeelden,
gegrond op de kennis van zijn
karakter en op mijn eigen middelen en
inkomsten. Ik ben daarvoor aan mij
zelven verantwoording schuldig en
ik zal handelen zonder meer daarover
te zeggen dan mij goed dunkt.
Het is genoeg dat ik dezen jongen in
een fatsoenlijke betrekking plaats, onder
het toezicht van een mijner beste vrienden;
dat hem dit niet bevalt, dat hij
wegloopt, als een vagebond langs
den weg zwerft en hier bij u aankomt
in lompen gehuld, heeft hij geheel aan
zichzelven te wijten en is slechts een
bewijs te meer voor zijn weerspannige
inborst, juffrouw Trotwood. Ik wensch
u, voor zoover mij dat mogelijk is, openhartig
de gevolgen voor te houden, indien
gij wellicht genegen waart, de partij
op te nemen voor dezen knaap.”

„Voor gij verder gaat, zou ik gaarne
iets wenschen te weten van den aard
der fatsoenlijke betrekking, waarover
gij spreekt,” zei tante. „Zoudt gij hem,
indien hij uw eigen zoon was, in dezelfde
betrekking hebben geplaatst?”

„Indien hij een eigen kind van mijn
broeder geweest was,” kwam juffrouw
Murdstone te hulp, „zou zijn karakter
heel anders geweest zijn.”

„En zou hij ook in dezelfde fatsoenlijke
betrekking zijn gegaan, als dat
kind, zijne moeder, nog geleefd had?”
vroeg tante weder.

„Ik geloof niet, dat mijne lieve Clara
zich verzet zoude hebben tegen maatregelen,
die mijne zuster en ik als de
beste beschouwden,” antwoordde mijnheer
Murdstone met een hoofdknik.

En juffrouw Murdstone bevestigde
het met een hoorbaar gemompel.

„Hm!” zei tante. „'t Ongelukkige
schepseltje!”

Mijnheer Dick, die gedurende al dien
tijd met zijn geld had staan rammelen,
deed dit thans zoo hevig, dat tante het
noodig vond hem met een wenk tot
kalmte aan te manen; daarna ging zij
voort:

„Het jaargeld van het arme kind is
zeker met haar gestorven?”

„Hield met haar dood op,” bevestigde
mijnheer Murdstone.

„En er bestaat geen enkele bepaling,
waardoor het huis en het erf—Kraaiennest
zonder kraaien—op dezen knaap
zijn overgegaan?”

„Kraaiennest was haar door haar eersten
echtgenoot nagelaten zonder eenige
voorwaarde,” hernam mijnheer Murdstone,
maar tante viel hem driftig en
ongeduldig in de rede. „Mijn Hemel,
man, dat behoeft gij mij niet te vertellen!
Nagelaten zonder voorwaarden!
Hoe zou David Copperfield vooruit hebben
kunnen zien; hij zag niets, al stond
het vlak voor zijn neus! Natuurlijk
was die nalatenschap onvoorwaardelijk!
Maar toen zij voor de tweede maal in
het huwelijk trad.... toen zij den betreurenswaardigen
stap deed door....
kortom—door met u te trouwen—dat
is zoo duidelijk mogelijk—heeft
toen niemand een woord in het midden
gebracht ten gunste van dezen
knaap?”

„Mijne vrouw had haar tweeden echtgenoot
lief, juffrouw Trotwood, en vertrouwde
hem onvoorwaardelijk,” antwoordde
mijnheer Murdstone.

„Uwe vrouw, mijnheer, was een ongelukkig,
onhandig kind, dat niet zóóveel
verstand van zaken had,” zei tante
en knipte daarbij met vinger en duim
in de richting van mijnheer Murdstone,
terwijl zij onheilspellend met het hoofd
begon te schudden. „Dat was zij. En
wat hebt gij nu nog verder te vertellen?”

„Eenvoudig dit, juffrouw Trotwood.
Ik ben hier om David mede te nemen—David
mede te nemen zonder mij
eenige voorwaarde te laten stellen, ik
zal met hem doen wat ik goed acht
en daarmee uit. Ik ben hier niet gekomen
om eenige belofte af te leggen of
aan iemand eenige verantwoording te
doen. Ik zal met hem handelen zooals
mij rechtmatig voorkomt. Gij zoudt
wellicht plan hebben om hem in zijn
verzet te stijven en zijn wegloopen
te vergoelijken, juffrouw Trotwood—de
toon, dien gij tegen mij aanneemt,
doet mij zoo iets dergelijks vermoeden—maar
ik moet u waarschuwen; want
neemt gij hem eenmaal onder uwe hoede,
dan houdt gij hem ook voor goed; wilt
gij u plaatsen tusschen dien jongen en
mij, dan behoudt gij die plaats voor
goed. Ik ben hier voor de eerste en
laatste maal, om den jongen op te halen,
juffrouw Trotwood. Is hij gereed
om met mij mede te gaan? Indien hij
niet gereed is en gij zegt: neen—om
welke reden dan ook, dat is mij onverschillig—dan
is mijn deur voortaan voor
hem gesloten en de uwe, bijgevolg,
voor hem geopend.”

Mijne tante had gedurende deze geheele
toespraak recht als eene kaars en
met een gezicht, om bang voor te worden,
zitten luisteren. Toen hij uitgesproken
had, wendde zij hare oogen
zooveel naar den kant waar juffrouw
Murdstone stond, dat zij deze zien kon;
overigens veranderde zij niets in hare
houding.

„Wel, juffrouw, hebt gij er ook nog
iets bij te voegen?” vroeg zij.

„Waarlijk, juffrouw Trotwood,” antwoordde
juffrouw Murdstone, „al wat ik
zou kunnen zeggen is zoo goed door
mijn broeder gezegd, en alle omstandigheden
zijn zoo goed door hem uiteengezet,
dat ik niet weet wat ik er nog
zou kunnen bijvoegen dan mijn dank
voor uwe voorkomendheid, voor uwe
overgroote voorkomendheid.” Zij sprak
dit uit met eene ironie, die tante even
weinig van haar stuk bracht als het
kanon, waaronder ik te Chatham geslapen
had, er door van zijne plaats zou
zijn gebracht.

„En wat zegt de jongen zelf er van?”
zei tante. „Zijt gij gereed om met mijnheer
Murdstone mede te gaan, David?”

Ik antwoordde, dat ik niet gereed was
en smeekte haar mij bij zich te houden.
Ik zei, dat noch mijnheer, noch juffrouw
Murdstone ooit van mij gehouden hadden,
dat geen van beiden ooit vriendelijk
voor mij geweest was. Ik zei, dat zij
mijne mama, die mij altijd lief had gehad,
tegen mij hadden opgestookt; dat
ik dit zeer goed wist en dat Peggotty
het ook wist. Ik zei, dat ik ongelukkiger
geweest was dan iemand vermoeden
kon, die wist hoe jong ik nog was en
ik smeekte en bad tante Betsey—ik
weet niet meer in welke bewoordingen,
maar herinner mij zeer goed, dat ik hevig
ontroerd was—mij te beschermen
en te helpen ter wille van mijn vader.

„Mijnheer Dick,” zei tante, „wat moet
ik met den jongen doen?”

Mijnheer Dick dacht na, aarzelde...
maar eensklaps helderde zijn gezicht op
en zei hij: „Hem onmiddellijk de maat
laten nemen voor een pak kleeren.”

„Mijnheer Dick,” zei tante Betsey
met een zegevierenden blik, „geef mij
eene hand, want uw raad pleit voor uw
gezond verstand.” Nadat zij hem hartelijk
de hand had geschud, duwde zij
mij naar hem toe en zei tot mijnheer
Murdstone: „Gij kunt wel heengaan als
gij wilt; ik zal het wagen met den jongen.
Indien hij al de slechte eigenschappen
bezit, die gij hem toedicht,
kan ik altijd nog met hem doen wat
gij gedaan hebt. Maar ik geloof er geen
woord van.”

„Juffrouw Trotwood,” antwoordde
mijnheer Murdstone, schouderophalend
en van zijn stoel opstaande: „indien gij
een man waart....”

„Och wat, zotteklap, anders niets!” zei
tante. „Spaar u de moeite om verder
tegen mij te spreken.”

„Hoe uiterst beleefd!” riep juffrouw
Murdstone opstaande uit. „Waarlijk, gij
overstelpt ons met beleefdheden!”

„Meent gij soms, dat ik niet weet,”
ging mijne tante voort, alsof zij niets
verstond van hetgeen juffrouw Murdstone
zeide en heviger dan ooit met het
hoofd schuddend tegen haar broeder,
„meent gij soms, dat ik niet weet, hoe
gij dat arme, ongelukkige, bedrogen
kind hebt behandeld? Meent gij, dat ik
niet weet, welk een heillooze dag het
voor dat zachte schepseltje geweest is,
toen gij voor het eerst haar weg kruistet—met
een gelegenheidslachje en een paar
oogen—daarop wil ik een eed doen—alsof
gij nog geen boe! tegen eene gans
zoudt durven zeggen!”

„Ik heb nooit zoo iets fijns gehoord!”
riep juffrouw Murdstone uit.



„Meent gij, dat ik niet begrijp, hoe
gij er toen moet hebben uitgezien, al
ben ik er niet bij geweest? Nu ik kennis
met u heb gemaakt—hetgeen, oprecht
gezegd, alles behalve een genoegen
voor mij is—weet ik dat maar al
te goed. Och ja, goede Hemel! Wat
zult gij bloemzoet geweest zijn in het
begin! Het arme, onwetende kind had
nooit zulk een man ontmoet! Al zachtheid
in al zijn doen! Hij aanbad haar,
hij droeg haar op de handen! En haar
jongen? Wel, hij was verzot op den
knaap! Hij zou een tweede vader voor
hem zijn en zij zouden allen te zamen
leven als in een paradijs! Nietwaar?....
Ba! Ga uit mijn oogen!” riep zij uit.

„Als ik nu toch ooit in mijn leven zulk
een mensch meer ontmoet heb!” verklaarde
juffrouw Murdstone.

„En toen gij u meester gemaakt hadt
van het kleine gekkinnetje—de Hemel
vergeve mij, dat ik haar zoo noem,
nu zij daar is, waar gij niet zoo spoedig
komen zult—en gij haar en de
haren nog geen onrecht genoeg hadt
aangedaan, moest gij haar gaan opvoeden,
nietwaar? Gij moest haar africhten
als een vogel in een kooitje en haar
een ellendig leven laten leiden, opdat
zij uwe deuntjes zou leeren fluiten?”

„Dat mensch is òf dronken òf krankzinnig,”
zei juffrouw Murdstone, woedend
omdat zij niet bij machte was den
stroom van tante's welsprekendheid naar
haar zelve te leiden, „ik vermoed, dat
het krankzinnigheid is.”

Zonder de minste notitie te nemen
van dezen uitroep, ging tante Betsey
voort zich tot mijnheer Murdstone te
wenden, alsof er geen juffrouw Murdstone
en geen krankzinnigheid op de
wereld waren.

„Gij waart een dwingeland voor het
arme schaap,” ging zij voort, met den
vinger dreigend, „gij hebt haar hart gebroken.
Ik weet, dat zij veel kon liefhebben—ik
wist dit al jaren vóór gij
haar zelfs gezien hadt—en gij hebt
van hare zwakheid gebruik gemaakt om
haar de wonden toe te brengen, waaraan
zij gestorven is. Dat is de zuivere
waarheid, of gij die hooren wilt of niet.
Gij en uwe handlangers kunt er van
denken wat gij wilt!”

„Sta mij toe te vragen, juffrouw Trotwood,”
zoo viel juffrouw Murdstone
haar in de rede, „wie gij wel zoo goed
zijt in een woordenvloed, dien ik niet
volgen kan, de handlangers van mijn
broeder te noemen?”

Tante Betsey bleef nog steeds stokdoof
voor die stem; zij scheen er zich
niet het minst van aan te trekken, maar
ging voort: „Het was duidelijk genoeg,
jaren reeds voor gij haar voor de eerste
maal zaagt—waarom de Voorzienigheid
in Zijne ondoorgrondelijke wijsheid u op
haar weg bracht, is voor een gewoon
menschenverstand niet te begrijpen—welnu,
het was duidelijk, dat het arme,
kleine ding nog eens zou trouwen, maar
dat het zoo slecht zou afloopen, had ik
niet kunnen verwachten. Dat was in
den tijd, mijnheer Murdstone, toen zij
het levenslicht schonk aan dezen jongen,
aan dit kind hier, waarmede gij haar
later gemarteld hebt; dat is eene onaangename
herinnering voor u, en daarom
is deze knaap u een doorn in het
oog. Ja, ja, gij behoeft er niet zoo van te
schrikken! Ik weet toch wel dat het
waar is.”

Hij had al dien tijd bij de deur gestaan
en haar met een glimlach om den
mond aangestaard, ofschoon zijne dikke,
zwarte wenkbrauwen dicht waren saamgetrokken.
Ik merkte nu ook op, dat,
al bleef de glimlach om zijn mond, alle
kleur uit zijn gelaat verdwenen was, en
hij naar adem scheen te snakken, alsof
hij hard geloopen had.

„Goeden dag, mijnheer,” zei tante,
„vaarwel! En u ook, goeden dag, juffrouw,”
voegde zij er bij, terwijl zij zich
plotseling naar zijne zuster omwendde.
„Laat ik u nog eens op een ezel over
mijn grasperk zien rijden, dan zal ik,
zoo zeker als gij een hoofd op uw
schouders hebt, u den hoed afslaan en
er op trappen!”

Ik wenschte, dat er een schilder bij
de hand geweest ware—en geen gewone
schilder—om tante's gezicht op
het doek te brengen, toen zij dit geheel
onverwachte slot aan haar toespraak
maakte, en dat van juffrouw Murdstone,
toen zij het aanhoorde. De toon, waarop
tante sprak, en ook hetgeen zij zeide,
was zoo dreigend, dat juffrouw Murdstone,
zonder een woord te antwoorden,
den arm door dien van haar broeder
stak en met hoog opgeheven hoofd de
deur uitstapte. Tante keek hen uit
het venster na, gereed—daarvan ben
ik overtuigd—om bij de wederverschijning
van de ezels hare bedreiging
onmiddellijk ten uitvoer te brengen.

Er werd echter zelfs geen poging gedaan
om haar te tarten, zoodat de
strakheid langzamerhand van haar gelaat
verdween, en er zelfs een tevreden
trek op kwam, waardoor ik werd aangemoedigd
om beide armen om haar
hals te slaan en haar met een hartelijken
kus te bedanken. Daarna schudde
ik mijnheer Dick de hand en mijnheer
Dick schudde mij telkens weer de hand,
en zoo besloten wij den gelukkigen afloop
van de onderhandeling met eens hartelijk
samen te lachen.

„Ik verzoek u mede op te treden als
voogd van dit kind, mijnheer Dick,”
zei tante.

„Niets zal mij aangenamer zijn,” antwoordde
hij, „dan voogd te wezen over
een kind van David.”

„Heel goed,” zei tante, „dat is dus
uitgemaakt. Ik heb er over gedacht,
mijnheer Dick, hem voortaan Trotwood
te noemen.”

„Zeker, zeker,” antwoordde mijnheer
Dick, „zeker. David's zoon, Trotwood.”

„Trotwood Copperfield, bedoelt gij
zeker,” hernam tante.

„Ja, ja, zeker. Ja. Trotwood Copperfield,”
herhaalde mijnheer Dick, een
weinig uit het veld geslagen.

Dit denkbeeld beviel mijne tante zoo
zeer, dat eenige kleedingstukken, welke
dien avond werden thuisgebracht, onmiddellijk
werden gemerkt: T. C. Zij
deed dit eigenhandig met onuitwischbaren
merkinkt, voor ik ze mocht aantrekken;
voorts werd bepaald, dat alle
kleederen, die voor mij gemaakt werden—een
kompleet uitzet werd dien
namiddag besteld—op dezelfde wijze
gemerkt zouden worden. Zoo begon ik
dus een nieuw leven met een nieuwen
naam en alles nieuw om mij heen. Nu
de twijfel was opgeheven, leefde ik
eenige dagen als in een droom. Ik
dacht geen oogenblik, dat ik in mijne
tante en mijnheer Dick een paar zonderlinge
voogden had; ik dacht aan
hetgeen mij zelven betrof eigenlijk nooit
helder. Hetgeen mij het duidelijkst
voor den geest stond, was, dat het leven
te Blunderstone veel langer geleden was
en dat de tijd, dien ik bij Murdstone
en Grinby had doorgebracht, voor altijd
vergeten moest worden. Niemand heeft
dien tijd ooit weder opgerakeld. Ik
zelf heb dien tijd in dit verhaal slechts
even aangeroerd, tegen mijn zin, om
er terstond weder een gordijn voor te
laten vallen. De herinnering daaraan
is met zooveel zielelijden, zooveel ellende,
zooveel hopeloosheid verbonden, dat
mij zelfs de moed ontbreekt na te gaan,
hoe lang ik tot dat leven ben veroordeeld
geweest. Ik weet niet meer of
het een jaar geduurd heeft, of langer
of korter. Ik weet alleen, dat die tijd
er geweest is en dat er een einde aan
gekomen is, dat ik dien moest beschrijven,
maar het daarbij ook laat.






XV.
Ik begin opnieuw.

M

Mijnheer Dick en ik werden weldra
de beste vrienden en
meermalen gingen wij des
avonds, wanneer zijne dagtaak
was afgeloopen, uit om den grooten
vlieger op te laten. Elken dag zat hij
aan zijne memorie te werken, die nooit
afkwam, want hoe hij ook zijn best
deed, Koning Karel I kwam er telkens
weer in voor en dan werd het geschrevene
op zij gelegd en opnieuw begonnen.
Het geduld en de lijdzaamheid,
waarmede hij deze telkens terugkeerende
teleurstellingen droeg; het bewustzijn,
dat er iets met koning Karel I niet
in orde was; de zwakke pogingen, die
hij in het werk stelde om hem uit de
memorie te houden en de zekerheid,
waarmede hij er telkens weder in kwam
en de geheele memorie in duigen deed
vallen, dat alles maakte een diepen
indruk op mij. Wat mijnheer Dick zich
voorstelde, dat het gevolg zou zijn van
de memorie, als zij af was; wat hij er
mede zou doen, of wat iemand ter wereld
er aan zou hebben, wist hij evenmin
als iemand anders. Maar het was
ook volstrekt onnoodig, dat hij zich met
deze vragen het leven lastig maakte,
want als er iets zeker was onder de
zon, dan was het wel dit, dat de memorie
nimmer ten einde zou worden
gebracht.

Ik herinner mij nog goed, welk een
aandoenlijk schouwspel het was hem
met den vlieger te zien, wanneer deze
hoog in de lucht stond. Hetgeen hij mij
op zijne kamer verteld had omtrent de
verspreiding van zijne denkbeelden door
middel van den vlieger, die werkelijk
geheel beplakt was met afgekeurde
memories, moge een uitvloeisel zijn geweest
van zijne ziekelijke verbeelding;
wanneer de vlieger hoog in de lucht
stond en hij het touw in zijne hand
voelde rukken en trekken, geloofde hij
het onvoorwaardelijk. Hij keek nooit
zoo ernstig als in die oogenblikken. En
wanneer ik dan des avonds bij hem zat
in het gras en hem zoo kalm naar den
vlieger zag turen, kwam meermalen de
gedachte bij mij op, of deze wellicht de
verwarring, die in zijn geest heerschte,
had medegenomen in de wolken. Wond
hij het touw weder op en daalde de
vlieger al lager en lager, totdat hij
den grond raakte en daar als dood ter
nederlag, dan scheen de arme man
uit een droom te ontwaken; ik herinner
mij nog, hoe hij den vlieger dan opnam
en wezenloos rondkeek, alsof met dezen
ook weder de verwarring in zijne ziel
was teruggekeerd en o, dan had ik zoo'n
innig medelijden met hem.

De toenemende vriendschap en vertrouwelijkheid
tusschen mijnheer Dick
en mij deed mij niet achteruit gaan
in de gunst van zijne onafscheidelijke
vriendin, van mijne tante. Zij was zoo
zeer met mij ingenomen, dat zij na eenige
weken reeds mijn aangenomen naam
Trotwood tot Trot afkortte en mij zelfs
te kennen gaf dat ik, indien ik voortging
zooals ik begonnen was, eene even
ruime plaats in haar hart zou innemen
als mijne zuster Betsey Trotwood.

„Trot,” sprak zij op zekeren avond,
toen het trictracbord als naar gewoonte
tusschen haar en mijnheer Dick was
geplaatst, „Trot, wij mogen uwe opvoeding
niet vergeten.”

Dit was het eenige waarover ik mij
nu en dan bezorgd maakte, zoodat ik
zeer verheugd was toen zij er over begon.

„Zoudt gij wel naar Canterbury op
school willen gaan?” vroeg tante.

Ik antwoordde, dat ik het heel prettig
zou vinden, vooral omdat ik dan toch
dicht bij haar zou blijven. „Goed”, hernam
zij. „Zoudt gij morgen willen gaan?”
Tante's voortvarendheid was mij niet
vreemd meer, zoodat de spoed, waarmede
zij ook ditmaal weder haar plan
ten uitvoer wilde brengen, mij volstrekt
niet verbaasde. Ik zei dus: „Jawel,
tante.”

„Goed,” herhaalde zij. „Janet, bestel
het wagentje met den grijzen hit tegen
morgen ochtend, tien uur, en pak van
avond nog de kleeren in van jongeheer
Trotwood.”

Ik was opgetogen van blijdschap toen
ik deze maatregelen hoorde nemen,
maar een oogenblik later verweet ik
mij in stilte mijn zelfzucht, toen ik de
uitwerking zag, welke tante's woorden
op mijnheer Dick hadden; hij was zoo
terneergeslagen in het vooruitzicht van
onze scheiding en speelde dientengevolge
zoo slecht, dat tante, na hem met haar
beker verscheidene tikjes op de hand
gegeven te hebben, het trictracbord dichtsloeg
en verklaarde niet meer met hem
te willen spelen. Toen hij echter van
tante vernam, dat ik nu en dan des
Zaterdags zou overkomen en hij mij,
zoo vaak als hij verkoos, des Woensdags
mocht bezoeken, herleefde hij en
beloofde voor die gelegenheden een
vlieger te zullen maken van veel grootere
afmetingen dan de reeds bestaande.
Den volgenden morgen was hij weder
zeer terneergeslagen en zou troost hebben
gezocht door mij al het geld, dat
hij bezat, goud en zilver, te geven, als
mijne tante het niet voorkomen en zijn
gift beperkt had tot vijf shillings, die
echter op zijn dringend verzoek tot tien
werden aangevuld. Wij namen aan het
tuinhek op aandoenlijke wijze afscheid
en mijnheer Dick ging niet het huis
binnen, voordat mijne tante en ik om
een hoek van den weg verdwenen waren.

Tante Betsey, die zich van de publieke
opinie niets aantrok, mende zelve
en bracht den grijzen hit op meesterlijke
wijze door de straten van Dover.
Zij zat stijf en rechtop als een echte
koetsier, had haar paardje goed in de
hand en stond het geen enkele maal toe
zijn eigen zin te doen. Toen wij den
grooten weg hadden bereikt, liet zij het
echter een weinig meer vrij en zich tot mij
wendende—ik zat veel lager dan zij—vroeg
zij mij of ik mij gelukkig gevoelde.

„Heel gelukkig, tante, werkelijk, tante,”
zei ik, „ik ben u heel dankbaar.”

Tante scheen bijzonder tevreden met
dit antwoord en aangezien zij geen harer
handen vrij had, tikte zij mij met
de zweep even op het hoofd.

„Is het een groote school, tante?”
vroeg ik.

„Dat weet ik niet,” antwoordde zij.
„Wij gaan eerst naar mijnheer Wickfield.”

„Is mijnheer Wickfield het hoofd van
de school?”

„Neen, Trot; mijnheer Wickfield heeft
een kantoor.”

Ik deed geen vragen meer aangaande
mijnheer Wickfield, omdat tante uit zich
zelve geen verdere inlichtingen gaf,
zoodat wij over allerlei andere onderwerpen
spraken, tot wij Canterbury
binnenreden. Het was marktdag en tante
moest al hare aandacht wijden aan den
hit, dien zij tusschen karren, manden,
allerlei soorten van groenten en andere
koopwaren liet voortdraven. Nu en dan
scheelde het een haar of zij was tegen
het een of ander aangereden en de opmerkingen,
die ons naar het hoofd
werden geslingerd, waren niet altijd van
vriendschappelijken aard; maar tante
stoorde er zich volstrekt niet aan en
reed door; zij zou, geloof ik, met hetzelfde
stalen gezicht door een vijandelijk
land gereden zijn.

Eindelijk hielden wij stil voor een
heel oud huis, waarvan de bovenverdieping
een weinig vooruitstak, een huis
met lage vensters, die ook weder vooruitstaken
en zware balken met gebeeldhouwde
koppen aan de uiteinden, die
nog weder verder vooruitstaken, zoodat
het mij voorkwam of het geheele huis
voorover hing, ten einde te zien wie
de nauwe straat doorkwam. Het huis
maakte een bijzonder zindelijken indruk.
De ouderwetsche metalen klopper op de
lage boogvormige deur schitterde als
eene ster tusschen de gebeeldhouwde
guirlandes van vruchten en bloemen;
de twee steenen trapjes, die tot deze
deur toegang gaven, waren zoo wit alsof
ze met fijn damast waren belegd, en
al de hoekjes en uitstekjes en al de
onderdeelen van het beeldhouwwerk en
de aardige kleine ruitjes en de nog aardiger
kleine venstertjes, hoewel zoo oud
als de omringende heuvelen, waren zoo
helder en blank als de blankste sneeuw,
die ooit op deze heuvelen gevallen was.

Toen de hittenwagen voor de deur
stil hield en ik het huis van onderen tot
boven bekeek, zag ik een lijkkleurig gezicht
achter een der vensters van de
benedenverdieping—in een klein rond
torentje, dat de eene zijde van het huis
vormde—even verschijnen, om onmiddellijk
daarop weder te verdwijnen.
Daarna werd de lage huisdeur geopend
en datzelfde gezicht kwam buiten. Het
was toen even lijkkleurig als toen ik
het door het venster had opgemerkt,
hoewel de huidkleur hier en daar de
sporen van die zekere roode kleur vertoonde,
welke aan menschen met rood
haar eigen is. Dat gezicht behoorde aan
een roodharigen jongen van vijftien
jaar—ik weet dit nu, maar hij zag er
veel ouder uit—wiens haar zoo kort
was afgeknipt, dat zijn hoofd een stoppelveld
geleek en die bijna geen wenkbrauwen
en volstrekt geen ooghaartjes
had; dit gemis maakte op mij den indruk
of hij zijne bruine oogen volstrekt niet
sluiten kon, zoodat ik mij met verbazing
afvroeg hoe hij kon slapen. Hij had
hooge schouders en een grof beenderengestel,
was stemmig in het zwart gekleed
met eene witte stropdas; zijne
rok was tot aan den hals dichtgeknoopt
en hij had lange, smalle, skeletachtige
handen, die bijzonder mijne aandacht
trokken, toen hij er aanhoudend zijne
kin mede wreef, terwijl hij bij den kop
van den hit naar ons stond te kijken.

„Is mijnheer Wickfield thuis, Uriah
Heep?” vroeg tante.

„Mijnheer Wickfield is thuis, juffrouw
Trotwood,” antwoordde hij, „wees zoo
goed binnen te gaan”—hij wees met
zijne lange hand naar de kamer waar
mijnheer Wickfield was.

Wij stegen uit en terwijl Uriah Heep
buiten bleef om den hit vast te houden,
gingen wij eene lage kamer binnen,
die op de straat uitzag; zoodra wij
daar binnen waren, zag ik door het
venster, dat Uriah Heep den hit in
de neusgaten blies en deze terstond
met de hand bedekte, alsof hij het dier
wilde betooveren. Tegenover den hoogen
ouderwetschen schoorsteenmantel
hingen twee portretten: het eene was
van een heer met grijs haar—hoewel
volstrekt geen oud man—en zwarte wenkbrauwen,
die eenige papieren bekeek,
welke met een rood bandje waren saamgebonden;
het andere van eene jonge
dame met een vriendelijk, lief gezicht
waarmede zij mij scheen aan te kijken.

Ik meen, dat ik mij omkeerde om
Uriah's portret te zoeken, toen aan het
einde van het vertrek eene deur geopend
werd en een heer binnentrad,
waarop ik mij terstond omwendde naar
het eerst vermelde portret, ten einde
mij te overtuigen, dat het niet uit de
lijst gekomen was. Het hing er echter
nog onaangeroerd en toen de heer wat
meer in het licht kwam, zag ik dat
het portret reeds eenige jaren geleden
vervaardigd moest zijn.

„Kom binnen, juffrouw Betsey Trotwood,”
zei mijnheer Wickfield—want
deze was het. „Ik was druk bezig; gij
zult mij dat wel niet kwalijk nemen,
want gij kent mijn eenige levensdoel.”

Tante Betsey beantwoordde deze toespraak
met eenige beleefde woorden,
waarna wij zijne kamer binnengingen,
die geheel als een kantoor was gemeubeld
met boeken, papieren, blikken
trommels en dergelijke zaken. Deze
kamer zag in den tuin uit en er was
een groote ijzeren brandkast in den
muur gemetseld, zoo vlak boven den
schoorsteenmantel, dat ik mij zelven
met verbazing afvroeg hoe de schoorsteenvegers
er om heen konden komen.

„Wel, juffrouw Trotwood,” vroeg
mijnheer Wickfield, die notaris en
tevens rentmeester van een rijk landedelman
was, „wat voert u hierheen?
Toch geen onaangename redenen?”

„Neen,” antwoordde tante, „ik kom
niet om rechtszaken te behandelen.”

„Zooveel te beter, juffrouw,” zei mijnheer
Wickfield. Zijn haar was nu spierwit,
hoewel zijne wenkbrauwen nog
altijd zwart waren. Hij had een innemend
gelaat, dat, naar mij voorkwam,
knap mocht genoemd worden. Zijne gelaatskleur
deed mij aan portwijn denken—Peggotty
had mij deze wijsheid
geleerd—en ik verbeeldde mij, dat ook
zijne stem mij daaraan herinnerde en
hij er zijne zwaarlijvigheid aan verschuldigd
moest zijn. Hij was zeer net gekleed
in eene blauwe rok, gestreept
vest en nankingschen broek en zijn fijn
geplooid overhemd en batisten das waren
zoo zacht en wit, dat ze mij in
mijne kinderlijke verbeelding aan het
dons van een zwaan deden denken.

„Deze jongen is een neef van mij,”
zei tante.

„Ik wist niet, dat gij er een rijk
waart, juffrouw Trotwood,” antwoordde
mijnheer Wickfield.

„Hij is eigenlijk een achterneef,”
deed tante opmerken.

„Ik geef u mijn woord, dat ik niets
van dien achterneef wist,” zei mijnheer
Wickfield.

„Ik heb hem aangenomen,” vervolgde
tante, met hare hand wuivende als
wilde zij zeggen, dat het haar volmaakt
onverschillig was of hij het al of niet
wist, „en ik heb hem hier gebracht om
hem op eene school te doen, waar hij
degelijk onderwijs ontvangt en goed
behandeld wordt. Vertel mij nu eens
of hier zulk eene school bestaat, waar
die is en hoe die is—vertel mij er,
in één woord, alles van wat gij weet.”

„Voor ik u degelijken raad kan geven,”
zei mijnheer Wickfield,—„moet ik u
de vraag doen, die gij van oudsher kent.
Welke zijn uwe beweegredenen?”

„Groote goedheid, wat wil die man
toch!” riep tante uit. „Altijd hengelen
naar beweegredenen, terwijl ze voor de
hand liggen. Natuurlijk om van dit
kind een gelukkig en tevens een nuttig
lid van de maatschappij te maken.”

„Ik vermoed dat uwe beweegredenen
toch tweeledig zijn... gemengd,” hernam
mijnheer Wickfield hoofdschuddend
en met een ongeloovig lachje.

„Loop toch rond met uwe beweegredenen!
Waarom zouden ze tweeledig zijn?
Ge zegt altijd slechts één beweegreden
te hebben bij uw werk; meent gij wellicht,
dat gij de eenige zijt op de wereld,
die zonder nevenbedoelingen handelt?”

„Ja, zeker, ik heb maar één beweegreden
voor mijn werk, maar één levensdoel,
juffrouw Trotwood,” hernam hij
glimlachend. „Andere menschen hebben
er een dozijn, twintig, honderd! Ik heb
er maar één. Dat is het verschil. Evenwel,
dat is nu de vraag niet. De beste
school? Wat uwe beweegredenen ook
zijn, gij wilt de beste hebben.”

Mijne tante knikte toestemmend.

„Op de beste, die wij hier hebben,”
vervolgde mijnheer Wickfield, nadenkend,
„zal uw neef op dit oogenblik
niet in den kost kunnen komen.”

„Maar hij zou ergens anders in den
kost kunnen zijn, zou ik denken,”
meende tante.

Mijnheer Wickfield meende dat ook.
Na eenig heen- en weerpraten stelde
hij voor mijne tante naar de bedoelde
school te vergezellen, opdat zij persoonlijk
kon zien en oordeelen; bovendien
zou hij haar bij een drietal families
brengen, waar ik, volgens zijne meening,
wel in den kost zou kunnen komen.
Mijne tante nam dit voorstel aan en
wij waren reeds met ons drieën buiten,
toen hij bleef staan en zei:

„Onze jonge vriend zou wellicht beweegredenen
kunnen hebben om bezwaren
te maken tegen onze beschikkingen.
Zou het dus niet beter zijn hem thuis
te laten?”

Mijne tante scheen zich tegen dat
voorstel te willen verklaren, maar om
de zaak te bespoedigen zei ik, dat ik
gaarne wilde achterblijven, indien zij
dat goed vonden; ik keerde dus naar
mijnheer Wickfield's kantoor terug en
nam daar op denzelfden stoel plaats,
waarop ik zoo even gezeten had, ten
einde hunne terugkomst af te wachten.

Toevallig stond deze stoel tegenover
een nauw gangetje, dat uitkwam in de
kleine torenkamer, waar ik het eerst
Uriah Heep's gezicht achter het venster
gezien had. Toen Uriah den hit naar
een naburigen stal gebracht had, was
hij weder aan zijn werk gegaan in die
kamer, achter eene groote lessenaar,
waarop een koperen hekje stond. Aan
dit hekje hingen een aantal papieren,
en ook dat, waarvan hij op dit oogenblik
eene copie zat te maken. Hoewel
hij met het gezicht naar mij toezat,
meende ik, dat hij mij niet kon zien,
omdat dit papier tusschen ons hing;
maar toen ik eens opmerkzamer toekeek,
ontdekte ik, dat nu en dan zijne haarlooze
oogen als twee roode zonnen onder
het papier doorkeken en mij telkens
wel een minuut lang aanstaarden, terwijl
toch de pen over het papier werd
bewogen als zat hij ijverig te schrijven.
Deze ontdekking deed eene onaangename
gewaarwording in mij opkomen. Ik stelde
allerlei pogingen in het werk om mij
aan die blikken te onttrekken—ik
ging boven op mijn stoel staan, ten einde
een kaart te bekijken, die aan de andere
zijde van de kamer hing; ik boog mij
over een Kentsch nieuwsblad heen—maar
telkens trokken die beide roode
zonnen mij weder tot zich, en wanneer
ik ook keek, ik was zeker ze te vinden,
hetzij dat ze juist opkwamen of juist
ondergingen.

Eindelijk werd ik uit dezen pijnlijken
toestand verlost en kwamen mijne tante
en mijnheer Wickfield na eene vrij
langdurige afwezigheid terug. Zij waren
niet zoo goed geslaagd als wij gewenscht
hadden, want hoe aanbevelenswaardig
de school ook was, kosthuizen waren
niet te vinden.

„Het is wel jammer,” zei tante. „Ik
weet werkelijk niet wat ik doen moet,
Trot.”

„Het treft zeker ongelukkig,” zei
mijnheer Wickfield, „maar ik zal u
zeggen wat gij doen kunt, juffrouw
Trotwood.”

„Wat dan?” vroeg tante nieuwsgierig.

„Laat uw neef voorloopig hier blijven.
Hij lijkt mij een flinke jongen, en zal
't mij niet lastig maken. Hij heeft hier
uitstekende gelegenheid om te studeeren;
het is hier zoo stil als in een klooster
en bijna even ruim. Laat hem maar
hier.”

Mijne tante was blijkbaar zeer ingenomen
met dit aanbod evenals ik, doch
hare bescheidenheid verbood haar, het
zoo maar aan te nemen.

„Kom, juffrouw Trotwood,” hernam
mijnheer Wickfield, „dit is de eenige
wijze om alle moeielijkheden te boven
te komen. Bovendien is het slechts
eene tijdelijke maatregel, begrijpt gij.
Gaat het niet goed, of bevalt het een
van beide partijen niet, dan kunnen
wij altijd naar andere maatregelen omzien.
Er zal intusschen wel hier of daar
eene gelegenheid openkomen. Gij kunt
niet beter doen dan hem voorloopig
hier laten.”

„Ik ben u zeer verplicht voor uw
aanbod en... Trot ook, naar ik opmerk;
maar...”

„Kom, kom, ik weet wat gij bedoelt,”
riep mijnheer Wickfield. „Gij behoeft
volstrekt geen verplichtingen te maken,
juffrouw Trotwood. Gij kunt voor hem
betalen als gij wilt. Wij zullen het over
de condities wel eens worden...”

„Op die voorwaarde,” antwoordde
tante, „wil ik hem gaarne hier laten;
al neemt dit niets weg van de verplichting,
die ik aan u heb.”

„Ga dan maar eens mede om kennis
te maken met mijn kleine huishoudstertje,”
zei mijnheer Wickfield.

Wij gingen dientengevolge een verbazend
oude trap op, met eene leuning
zoo breed, dat wij even gemakkelijk
daar langs hadden kunnen gaan, en
een schemerachtig verlichte ontvangkamer
binnen, waarin drie of vier van
die aardige vensters waren, welke ik
van de straat af had gezien. De eikenhouten
vensterbanken schenen van
dezelfde houtsoort te zijn gemaakt als
er thans nog boomen om het huis stonden
en waaruit ook de zwarte, uitstekende
balken gezaagd waren. De kamer
was gezellig gemeubeld met eene piano,
met levendig rood en groen overtrokken
meubelen en hier en daar bloemen.
Overal zag men gezellige hoekjes
en in elk hoekje een vreemdsoortig gevormd
tafeltje of kastje of stoel of iets
anders, zoodat ik telkens het hoekje,
waarop mijne aandacht viel, het gezelligste
vond uit de geheele kamer; keek
ik dan weder naar een volgend, dan
vond ik dit weder het gezelligst en zoo
voort. Op elk voorwerp lag dezelfde
stempel van netheid en gezelligheid, die
ook het huis van buiten kenmerkte.

Mijnheer Wickfield klopte op eene
deur in den met hout beschoten wand,
waarop een meisje binnenkwam, ongeveer
van mijn leeftijd, en de armen
om zijn hals sloeg. Ik herkende terstond
het kalme, zachte gelaat van het portret,
dat ik beneden gezien had. Het
scheen mij toe alsof het portret ouder
geworden en het origineel kinderlijk
gebleven was. Hoewel haar gezichtje
opgewekt en vroolijk stond, lag er toch
eene zekere kalmte over verspreid, die
trouwens haar geheele wezen kenmerkte;
ik heb dien eersten indruk nooit vergeten
en—zal dien ook nimmer vergeten!

Dit was zijn kleine huishoudstertje,
zijne dochter Agnes, zooals mijnheer
Wickfield vertelde. Toen ik hoorde hoe
hij dat zei en ik zag hoe hij hare hand
in de zijne hield, begreep ik wat het
eenige doel van zijn leven was.

Zij had een klein sleutelmandje aan
den arm en keek zoo stemmig en zoo
bescheiden als een huishoudstertje in
zulk een groot, oud huis maar doen
kon. Met een blij gezichtje luisterde zij
naar haar vader, toen deze haar een
stukje van de geschiedenis van mijn
jonge leven vertelde en toen hij uitgesproken
had, stelde zij tante voor met
haar naar boven te gaan en mijne kamer
eens te bekijken. Wij gingen er samen
heen—zij vooruit. En o, het was zulk
eene aardige, ouderwetsche kamer, met
dezelfde eikenhouten balken en dezelfde
raampjes als beneden en dezelfde breede
leuning liep tot mijn kamertje door.

Ik kan mij niet herinneren, waar ik
in mijne kindsheid geschilderde vensters
in eene kerk gezien heb. Ook
herinner ik mij niet wat de schildering
voorstelde. Maar ik weet wel,
dat toen ik haar in het getemperde
licht op de trap zich zag omkeeren en
boven op ons wachten, ik aan dat venster
dacht, en ik later altijd den zachten
gloed op dat venster in verband bracht
met Agnes Wickfield.

Mijne tante was even verheugd over
de gemaakte schikking als ik en wij
gingen zeer tevreden en vergenoegd
naar de ontvangkamer terug. Tante wilde
er niet van hooren te blijven om het
middagmaal te gebruiken, omdat zij
voor het invallen van de duisternis met
haar hit thuis moest zijn en aangezien
mijnheer Wickfield haar genoegzaam
scheen te kennen om te weten, dat zij op
een eenmaal genomen besluit niet terugkwam,
werd er het een en ander voor
haar gereed gezet en gingen Agnes en
mijnheer Wickfield aan hunne bezigheden.
Zij deden dit uit bescheidenheid,
ten einde ons in de gelegenheid te stellen
afscheid te nemen en nog het een
en ander te bespreken. Zij vertelde mij,
dat mijnheer Wickfield in alles voor mij
zorgen zou, dat het mij aan niets zou
ontbreken en gaf mij den besten raad.
„Trot,” sprak zij tot besluit, „wees u
zelven, mij en mijnheer Dick tot eer,
dan zal God met u zijn.”

Ik was hevig aangedaan en kon haar
slechts telkens en telkens opnieuw
mijn dank betuigen en mijne groeten
medegeven aan mijnheer Dick.

„Wees nooit laag,” zei tante, „wees
oprecht in alles wat gij zegt en doet,
wees niet valsch en niet wreed. Ontwijk
deze drie ondeugden, Trot, dan
blijf ik de beste verwachtingen van u
koesteren.”

Ik beloofde haar, zoo goed als ik kon,
dat ik nimmer misbruik zou maken van
hare vriendelijkheid en hare wijze lessen
nimmer zou vergeten.

„De wagen is voor,” sprak zij eindelijk,
„ik moet weg. Blijf gij hier.”

Met deze woorden omhelsde zij mij
haastig, en ging de kamer uit, terwijl
zij de deur achter zich sloot. Het eerste
oogenblik was ik een weinig geschrikt
van dit overhaast vertrek en kwam de
vrees in mij op, of ik ook iets gedaan of
gezegd had, dat haar onaangenaam was
geweest; maar toen ik naar buiten keek
en zag hoe bedrukt zij in haar wagentje
klom en hoe zij wegreed zonder nog
eens om te kijken, begreep ik haar beter
en deed haar geen onrecht meer aan.

Tegen vijf uur, het gewone etensklokje
van mijnheer Wickfield, had ik
mijne gewone opgewektheid terug en
was gereed om alle eer te bewijzen aan
het middagmaal. Er was slechts voor
twee personen gedekt, maar Agnes had
boven op haar vader zitten wachten en
nam tegenover hem plaats. Ik geloof
ook, dat hij zonder haar niet zou hebben
kunnen eten.

Na afloop van het middagmaal bleven
wij niet zitten, maar gingen weder naar
de ontvangkamer, waar Agnes in een
der vele gezellige hoekjes eenige glazen
en een karaf portwijn voor haar vader
gereed zette. Als andere handen dat gedaan
hadden, zou de wijn zeker den
gewonen geur hebben gemist.

In dat hoekje bleef hij ongeveer twee
uur zitten en gebruikte eene flinke hoeveelheid
van den wijn; terwijl Agnes
piano speelde en nu en dan een praatje
met ons maakte. Gedurende het grootste
gedeelte van den tijd was hij vroolijk
en opgewekt en schertste en praatte
hij met ons; maar nu en dan bleven
zijne oogen op Agnes gevestigd en keek
hij peinzend voor zich uit. Zij merkte
dat meestal spoedig op en dan bracht
zij hem door eene vraag of eene liefkoozing
tot de werkelijkheid terug,
waarna hij voortging met wijn drinken.

Agnes schonk thee en daarna ging de
tijd voorbij, evenals na den maaltijd,
tot zij naar bed ging; haar vader nam
haar in zijne armen, kuste haar en beval
licht aan te steken in zijn kantoor.
Dit was voor mij een wenk om ook mijn
bed op te zoeken.

In den loop van den avond was ik
nog even de deur uitgegaan en had de
straat eens doorgewandeld, ten einde
het oude huis en de domkerk te bekijken;
vreemd! ik was op mijn tocht
naar Dover deze straat ook doorgegaan
en herinnerde mij niets meer daarvan.
Toen ik terugkwam, vond ik Uriah Heep
bezig het kantoor te sluiten en aangezien
ik jegens iedereen vriendelijk wilde
zijn, ging ik ook naar hem, bleef eenige
oogenblikken met hem praten en gaf
hem bij het heengaan een hand. Maar
brr! Wat was die hand klam! Ik had
een gevoel alsof ik een slang had aangeraakt,
en wreef heengaande mijne
hand om er weder warmte in op te wekken,
en om dat akelige gevoel kwijt te
raken.

Het was zulk eene akelige hand, dat
ik, toen ik boven op mijne kamer kwam,
nog steeds die koude, natte aanraking
voelde, en toen ik even uit het venster
keek, en mijn oog op een van de koppen
aan de uiteinden van de balken
viel, meende ik dat het Uriah Heep
was, die daar op de eene of andere
wijze was opgeklommen, en sloot haastig
het venster.






XVI.
Ik word een andere jongen in meer
dan één opzicht.

D

Den volgenden morgen na het ontbijt
begon ik mijn schoolleven
opnieuw. Mijnheer Wickfield
bracht mij naar de plaats, waar
ik mijne afgebroken studiën zou voortzetten—een
deftig gebouw met een
grooten tuin. Er lag een waas van geleerdheid
over verspreid, dat zeer wel
overeenkwam met de enkele verdwaalde
kraaien en kauwen, die van de domkerk
naar beneden kwamen en in alle
deftigheid over het voorplein stapten.

Mijn nieuwe meester, doctor Strong,
zag er, naar mijn oordeel, even oud
uit als de hooge ijzeren tralies van het
hek, dat wij waren doorgekomen, en even
stijf en log als de groote steenen
vazen, die op regelmatige afstanden op
den steenen muur waren geplaatst, bij
wijze van een reusachtig kegelspel om
den Tijd mede te laten spelen. Hij zat
in zijne bibliotheek—ik bedoel doctor
Strong—met slecht afgeborstelde kleeren
en slecht gekamde haren; de gespen
van zijne korte broek waren niet dichtgehaald,
en de knoopjes van zijne lange,
zwarte slobkousen niet toegemaakt, terwijl
zijne schoenen op het haardkleedje
stonden. Hij keek mij aan met een paar
oogen, waaruit alle glans scheen verdwenen
en die mij herinnerden aan
een oud, blind paard, dat op het kerkhof
te Blunderstone het gras tusschen
de graven placht af te vreten; hij zei
blijde te zijn mij te zien, en toen hij
mij eene hand gaf, wist ik niet wat ik
er mede moest doen, want de zijne deed
ook niets.

Niet ver van hem af zat een mooie
jonge dame, die hij Annie noemde—ik
vermoedde dat zij zijne dochter was.
Zij hielp hem uit de verlegenheid door
voor hem neer te knielen en hem
handig en vlug zijne laarzen aan te
trekken en zijne slobkousen vast te
knoopen. Toen zij er mede gereed was
en wij naar de schoolzaal gingen, was
ik ten hoogste verbaasd mijnheer Wickfield
te hooren zeggen: „Goeden morgen,
mevrouw Strong” en ik meende
nog te moeten aannemen, dat zij eene
schoondochter van doctor Strong was,
toen deze mij onwillekeurig inlichtte.

„A propos, Wickfield,” zei hij, terwijl
hij in de gang bleef staan met
de hand op mijn schouder, „hebt gij
nu nog niets gevonden voor dien neef
van mijne vrouw?”

„Neen,” antwoordde mijnheer Wickfield.
„Neen, nog niet.”

„Ik verlang zeer dat er een einde aan
komt, Wickfield,” hernam doctor Strong,
„want Jack Maldon is zoo arm als een
kerkrot en bovendien lui, twee eigenschappen,
die zelden tot iets goeds
leiden. Wat zegt doctor Watts ook weer?”
voegde hij er bij, terwijl hij mij aankeek
en op de maat van den aangehaalden
versregel met het hoofd knikte.
„‚De duivel vindt altijd iets te doen voor
ledige handen.’”

„Nu, doctor,” antwoordde mijnheer
Wickfield, „indien doctor Watts de wereld
goed gekend had, zou hij er met
even veel recht hebben kunnen bijvoegen:
‚de Duivel vindt voor werkzame
handen altijd wat te doen.’ O, de werkzame
menschen stichten zooveel kwaad,
wees daarvan verzekerd. Hoeveel kwaad
is er niet gesticht door de menschen,
die in de laatste tweehonderd jaren tot
macht en aanzien zijn weten te komen!”

„Jack Maldon zal nimmer tot macht
en aanzien komen, dat is zeker,” zei
doctor Strong, nadenkend zijne kin
wrijvend. „Daartoe is hij te lui.”

„Vermoedelijk niet,” hernam mijnheer
Wickfield, „en daarmede herinnert
gij mij aan de vraag, die tot dit gesprek
heeft aanleiding gegeven. Neen, ik heb
nog geen plaatsing kunnen vinden voor
Jack Maldon. Ik geloof,” voegde hij
er na eenige aarzeling bij, „dat ik uwe
beweegredenen doorzie en dat maakt
de zaak moeilijker voor mij.”

„Mijne beweegredenen,” antwoordde
doctor Strong, „is eene fatsoenlijke betrekking
te vinden voor een neef en
oud-speelmakker van Annie.”

„Ja, dat weet ik,” zei mijnheer Wickfield,
„hier of buitenslands.”

„Ja, zeker, hier of buitenslands.”
Doctor Strong scheen een weinig verbaasd
over den nadruk, dien mijnheer
Wickfield op deze woorden legde.

„Dat zijn uw eigen woorden, zooals
gij u wel zult herinneren.”

„Zeker, zeker.... het een of het
ander.”

„Het een of het ander? Geen voorkeur?”
vroeg mijnheer Wickfield.

„Neen.”

„Geen?” herhaalde mijnheer Wickfield
verbaasd.

„Niet de minste.”

„Geen beweegredenen om liever buitenslands
dan hier eene betrekking voor
hem te wenschen?”

„Neen,” herhaalde de doctor.

„Ik moet u wel gelooven en daarom
doe ik het ook,” zei mijnheer Wickfield.
„Het zou mijne opdracht zeer
veel gemakkelijker hebben gemaakt, als
ik het te voren geweten had. Ik beken
echter een anderen indruk gekregen te
hebben.”

Doctor Strong keek hem verlegen en
verbaasd aan, maar in het volgend
oogenblik zag ik weder een glimlach
om zijn mond, hetgeen voor mij een bemoedigend
gezicht was, want ik mocht
daaruit besluiten, dat hij een goedhartig
en zachtaardig karakter had.
Bovendien lag er zooveel eenvoud in
zijne geheele wijze van doen, als hij
voor een oogenblik zijne geleerdheid
vergeten had; voor een jeugdigen leerling,
zooals ik, voorwaar, een verblijdend
en aanmoedigend gezicht. Nog
eens herhalende „neen” en „niet de
minste” en dergelijke korte verzekeringen
was doctor Strong ons voorgegaan
in een wonderlijken, onregelmatigen
pas. Mijnheer Wickfield keek heel ernstig
en schudde, zooals ik opmerkte,
eenige malen het hoofd, zonder te weten,
dat ik hem gadesloeg.

De schoolzaal was een vrij groot vertrek
aan de stilste zijde van het huis,
met het uitzicht op een half dozijn van
de groote vazen en met een kijkje op den
particulieren tuin van den doctor, waarin
de perziken tegen den zuidelijken muur
reeds rijp waren. Op het gras voor de vensters
stonden twee aloë's in groote tobben
en sedert zijn de groote bladeren
van deze plant, die er uitzien alsof ze
van geschilderd blik gemaakt zijn, voor
mij het symbool van stilte en afzondering.
Toen wij binnen kwamen, zaten
er een vijfentwintigtal jongens over
hunne boeken gebogen, maar zij stonden
op om den doctor goeden morgen
te wenschen en bleven staan, toen zij
mijnheer Wickfield en mij zagen.

„Een nieuwe jongen, jongelui!” zei
de doctor, „Trotwood Copperfield heet
hij.”

Zekere Adams, de hoogste van de
school, kwam van zijne plaats om mij
welkom te heeten. Hij zag er uit als
een jonge dominee met zijn witte das,
maar hij was heel vriendelijk en opgeruimd,
wees mij mijne plaats en stelde
mij aan de meesters voor op een wijze,
die mij zeer zeker op mijn gemak zou
hebben gebracht, indien iets dit had
kunnen doen. Het kwam mij echter zoo
lang geleden voor sinds ik met dergelijke
jongens van mijn eigen leeftijd
had omgegaan—behalve met Mick
Walker en den „melige”—dat ik mij
zoo vreemd voelde als ik mij ooit ergens
gevoeld heb. Ik was nog zoo vol van de
tooneelen, waarvan zij zich geen denkbeeld
konden vormen, en mij zoo bewust
van de ondervinding, die ik had
opgedaan en die nog zoo vreemd moest
zijn aan iemand van mijn leeftijd, voorkomen
en stand, dat ik het bijna bedrog
achtte daar als een gewone schooljongen
aan te komen. Ik had in den tijd,
dien ik bij Murdstone en Grinby had
doorgebracht—het moge dan lang of
kort zijn geweest—alle spelen en gewoonten
van jongens van mijn leeftijd
verleerd, zoodat ik achterlijk was in de
meest alledaagsche dingen en den indruk
maakte van lomp en onhandig te zijn.
Hetgeen ik ooit geleerd had was verloren
gegaan in dien tijd vol beslommeringen
van de laagste soort; toen men
mij aan een klein examen onderwierp,
wist ik niets meer, zoodat ik in de
laagste klasse geplaatst werd. Maar hoe
mij mijne weinige bedrevenheid en geleerdheid
ook kwelde, de gedachte, dat
hetgeen ik wel wist mij veel verder
afbracht van mijne kameraden dan hetgeen
ik niet wist, griefde mij oneindig
meer. Ik vroeg mij zelven af wat zij
wel van mij zouden denken als zij eens
wisten hoe gemeenzaam ik was met de
King's Bench gevangenis. Zou er niets
aan mij te zien zijn dat mijn omgang
met de familie Micawber verried—al
die wandelingen naar het pandjeshuis,
al dat geschacher en die soupeetjes
tegen wil en dank? Als een van de
jongens mij eens door Canterbury had
zien loopen, half kreupel en zonder
kleederen en—mij herkende. Wat zouden
zij wel zeggen, zij, die zoo weinig
om geld gaven, als zij eens wisten, hoe
ik mijn halve stuivers had samengeschraapt,
om dagelijks een stuk worst
en een glas bier of een snee podding te
kunnen koopen! Wat zouden zij ontstellen,
zij, die niets van Londen en
Londen's straten kenden, als zij ontdekten
hoe bekend ik was—ik schaamde
mij daarover—met de gemeenste buurten!
Dit alles ging mij dezen eersten
dag op de school van doctor Strong
meermalen door het hoofd; ik wantrouwde
den onbeduidendsten blik, de
geringste beweging; kromp bijna ineen
van schrik, telkens wanneer een van
mijne nieuwe schoolmakkers mij naderde,
en snelde heen, zoodra de schooltijd
om was, uit vrees dat ik een antwoord
zou moeten geven op een of
andere vriendelijke toespraak.

Het oude huis van mijnheer Wickfield
oefende echter zulk een invloed op
mij, dat, toen ik den koperen klopper
deed overgaan met mijne nieuwe schoolboeken
onder den arm, elk gevoel van
onrust verdween. Het scheen wel dat,
toen ik naar mijn aardig, ouderwetsch
kamertje ging, de schaduwen van de
breede trap ook op mijn angsten en
twijfelingen vielen en het verleden mij
daardoor minder duidelijk voor den
geest stond. Ik bleef daar ijverig in
mijne boeken lezen tot etenstijd—de
school duurde tot drie uur—en ging
toen naar beneden, vervuld met de
blijde hoop, dat er toch nog wel een
betamelijken jongen van mij zou kunnen
groeien.

Agnes zat in de ontvangkamer op
haar vader te wachten, die nog iemand
bij zich op het kantoor had. Zij ontving
mij met een allerliefsten glimlach
en vroeg mij hoe de school mij bevallen
was. Ik antwoordde, dat de school mij
langzamerhand wel zou bevallen, maar
dat ik er mij voorloopig nog vreemd
voelde.

„Gij zijt nooit op school geweest,
nietwaar?” vroeg ik.

„O, zeker! Altijd!”

„Zoo, maar gij krijgt zeker les in huis?”

„Papa wilde mij niet missen,” antwoordde
zij glimlachend. „Zijn huishoudstertje
moet altijd thuis zijn, begrijpt
gij?”

„Hij houdt veel van u; dat heb ik
reeds opgemerkt,” zei ik.

Zij knikte en ging naar de deur om
te luisteren of hij nog niet kwam, ten
einde hem op de trap te gemoet te gaan.
Maar hij kwam nog niet en daarom
ging zij weer zitten.

„Mama is reeds gestorven toen ik nog
heel klein was,” vertelde zij op hare
eigenaardige, kalme wijze. „Ik ken haar
alleen van het portret, dat beneden
hangt. Gisteren zag ik dat gij er naar
keekt. Begreept gij wie het was?”

„Ja,” zei ik, „want het lijkt sprekend
op u.”

„Dat zegt papa ook,” zei Agnes met
een tevreden lachje. „Luister.... daar
komt papa de trap op.”

Haar lief, vroolijk gezichtje straalde
van blijdschap, toen zij hem te gemoet
liep en zij, hand aan hand, de kamer
binnenkwamen. Mijnheer Wickfield
groette mij vriendelijk en zei, dat
ik het zeker heel prettig zou vinden op
school, want doctor Strong was een van
de beste menschen, die hij kende.

„Misschien zijn er wel menschen....
ik weet niet of er zijn.... die misbruik
maken van zijne goedheid,” vervolgde
mijnheer Wickfield. „Doe daar nooit aan
mede, Trotwood, in geen enkel opzicht.
Hij kent geen achterdocht en dit moge
een deugd of een gebrek zijn, als men
met doctor Strong in aanraking komt,
hetzij in kleine of in groote zaken, moet
men deze omstandigheid in aanmerking
nemen.”

Hij sprak, naar het mij voorkwam,
of hij vermoeid of over het een of ander
ontevreden was; maar ik had geen
tijd om mij verder daarin te verdiepen,
want het middagmaal was gereed, zoodat
wij naar beneden gingen en op dezelfde
wijze plaats namen als den vorigen
dag. Nauwelijks waren wij begonnen,
of Uriah Heep stak zijn rood hoofd en
zijne lange, slappe hand door de deur
en zeide:

„Daar is mijnheer Maldon, die u een
oogenblik wenscht te spreken, mijnheer.”

„Mijnheer Maldon is juist heengegaan,”
zei mijnheer Wickfield.

„Ja, mijnheer,” antwoordde Uriah,
„maar mijnheer Maldon is teruggekomen,
en heeft u slechts een paar woorden
te zeggen.”



Terwijl hij daar in de deur stond, keek
Uriah naar mij, naar Agnes, naar de
schotels, naar alles wat in de kamer
was; zoo kwam het mij tenminste voor—en
toch scheen hij naar niets te kijken;
zoolang hij daar stond, maakte hij dezen
indruk, terwijl hij zijne bruine oogen
eerbiedig op zijn meester gevestigd hield.

„Neem mij niet kwalijk; ik wilde u
alleen maar zeggen dat ik mij reeds
bedacht heb,” klonk eene stem achter
Uriah, waarna het roode hoofd moest
plaats maken voor een ander.—„Ik
vraag verschooning voor mijn indringen,—het
schijnt wel, dat mij geen andere
keus overblijft: hoe eerder ik dus heenga,
hoe beter. Mijn nichtje Annie zei,
toen ik er haar over sprak, dat zij hare
vrienden liever in hare nabijheid heeft
dan verbannen, en de oude doctor——”

„Bedoelt gij doctor Strong?” viel mijnheer
Wickfield hem op ernstigen toon
in de rede.

„Natuurlijk bedoel ik doctor Strong,”
antwoordde de stem. „Ik noem hem
altijd ‚de oude doctor’, dat is hetzelfde,
begrijpt gij wel?”

„Ik begrijp het niet,” antwoordde
mijnheer Wickfield.

„Welnu dan, doctor Strong dacht er
evenzoo over, meen ik. Maar nu mij
uit den loop, dien ons gesprek genomen
heeft, gebleken is, dat hij van opinie
veranderd schijnt te zijn, wel, dan is
het maar beter dat ik zoo spoedig mogelijk
vertrek. Ik kwam terug om u dat
te zeggen. Als men toch in het water
wil springen, waarom zal men dan nog
langs den kant gaan slenteren?”

„Wij zullen zorg dragen, dat gij niet
lang behoeft te slenteren, mijnheer
Maldon, reken daarop,” zei mijnheer
Wickfield.

„Wel bedankt,” antwoordde de ander.
„Zeer verplicht. Het is niet beleefd een
gegeven paard in den bek te zien, maar
dit durf ik wel zeggen, mijn nichtje
Annie had het heel anders kunnen
regelen. Ik onderstel dat zij maar tot
den ouden doctor had behoeven te
zeggen....”

„Gij bedoelt, dat mevrouw Strong
slechts tot haar echtgenoot had behoeven
te zeggen.... begrijp ik u zoo
goed?” zei mijnheer Wickfield.

„Volkomen,” antwoordde de ander,—„had
slechts behoeven te zeggen, dat
zij dit of dat zus of zoo hebben wilde,
en het zou zus of zoo geweest zijn, dat
spreekt van zelf.”

„En waarom spreekt dat van zelf,
mijnheer Maldon?” vroeg mijnheer
Wickfield, die intusschen kalm doorat.

„Wel, omdat Annie een bekoorlijk
jong vrouwtje is, en de oude doctor—ik
bedoel doctor Strong—is volstrekt
geen bekoorlijke jonge man,” antwoordde
Jack Maldon lachend. „Ik wil volstrekt
niemand kwetsen, mijnheer Wickfield;
ik bedoel alleen, dat in dergelijke huwelijken
eenige schadeloosstelling niet
meer dan billijk is.”

„Schadeloosstelling aan eene dame,
mijnheer?” vroeg mijnheer Wickfield
op denzelfden ernstigen toon als zoo
straks.

„Ja, aan de dame, mijnheer,” antwoordde
Jack Maldon nog altijd lachend.
Hij merkte echter op, dat mijnheer
Wickfield op dezelfde kalme wijze met
zijn middagmaal voortging en er niet de
minste kans bestond om hem ook maar
een spier van zijn onverstoorbaar gelaat
te doen vertrekken, waarom hij er bijvoegde:
„Ziezoo, nu heb ik gezegd, waarom
ik terugkwam en vraag nogmaals
verschooning voor mijn indringen. Ik
ga heen en zal natuurlijk uw raad opvolgen
en deze zaak beschouwen als
geheel alleen tusschen u en mij besproken
en er dus bij den doctor over zwijgen.”

„Hebt gij al gegeten?” vroeg mijnheer
Wickfield met eene uitnoodigende beweging
zijner hand.

„Dank u, ik ga eten bij mijn nichtje
Annie,” zei mijnheer Maldon. „Goeden
middag.”

Zonder op te staan, keek mijnheer
Wickfield den vertrekkende peinzend
na. In weerwil van zijn knap uiterlijk,
zijne gladde tong en zijne ongedwongen
manieren scheen die mijnheer Jack
Maldon mij toch een oppervlakkig jongmensch
toe. Ik had niet verwacht hem zoo
spoedig te zullen zien, toen ik 's morgens
doctor Strong zijn naam hoorde noemen.

Toen het middagmaal was afgeloopen,
gingen wij naar boven en zag ik de herhaling
van hetgeen ik den vorigen avond
had bijgewoond. Agnes zette de glazen
en de karaf in hetzelfde hoekje en mijnheer
Wickfield ging er bij zitten en dronk
weder tamelijk veel. Agnes speelde piano
voor hem, zat bij hem te werken en te
praten en speelde met mij een paar
spelletjes domino. Toen het tijd was,
schonk zij thee en later, toen ik met
mijne boeken beneden kwam, keek zij
er eens in en wees mij aan, wat zij er
van kende—zij voegde er bij, dat het
weinig was, maar ik was dat volstrekt
niet met haar eens—en vertelde mij
wat de beste en gemakkelijkste wijze
was, om ze te leeren begrijpen. Ik zie
haar nog met haar lief gezichtje en hare
kalme, bescheiden manieren; ik hoor
nog hare mooie, welluidende stem, terwijl
ik dit schrijf. De invloed ten goede,
dien zij in lateren tijd op mij oefende,
doet zich weder gevoelen. Ik heb kleine
Emily lief en Agnes niet—neen, volstrekt
niet op dezelfde wijze—maar
ik voel, dat waar Agnes is, daar is zachtheid,
waarheid en vrede; het zachte,
getemperde licht van het geschilderde
venster, dat ik ergens gezien heb, lang
geleden, ligt altijd over haar verspreid
en beschijnt ook mij en alles, waarmede
zij in aanraking komt.

Toen het tijd was voor haar om naar
bed te gaan en zij ons verlaten had,
gaf ik mijnheer Wickfield eene hand en
maakte mij ook gereed om mijn kamertje
op te zoeken. Hij hield mij echter
terug en vroeg: „Zoudt gij gaarne bij
ons blijven, Trotwood, of liever elders
heengaan?”

„Blijven,” antwoordde ik haastig.

„Zijt gij daar zeker van?”

„O, ja.... als ik mag!”

„Het is hier anders een eentonig leven,
mijn jongen.”

„Voor mij toch niet eentoniger dan
voor Agnes, mijnheer. Volstrekt niet
vervelend.”

„Dan voor Agnes,” herhaalde hij, langzaam
naar den grooten schoorsteenmantel
wandelend. „Dan voor Agnes!”

Hij had dien avond, naar het mij
voorkwam, veel wijn gedronken, want
zijne oogen waren met bloed doorloopen.
Op dit oogenblik, terwijl hij daar tegen
den schoorsteen geleund stond, kon ik
ze niet zien, want hij hield ze half dicht
en bedekte ze met de hand; maar ik
had het te voren reeds opgemerkt.

„Het zal mij verwonderen,” mompelde
hij binnensmonds, „of Agnes mij niet
moede zal worden. Maar hoe zou ik
ooit Agnes moede worden! Maar, enfin,
dat is ook heel wat anders..... heel
wat anders.”

Hij sprak in zich zelven—niet tegen
mij; ik bewaarde dus het stilzwijgen.

„Een vervelend ouderwetsch huis,”
zei hij, „en een eentonig leven; maar
ik moet haar altijd bij mij hebben. Ik
moet haar dicht bij mij houden. Wanneer
de gedachte, dat ik sterven kan en
mijn lieveling alleen achterlaten, of dat
zij sterven kan en mij achterlaten als
een spook voor mij oprijst, kan ik die
alleen verdrijven door....” Hij sprak
het woord niet uit, maar wandelde langzaam
naar zijne plaats terug, nam werktuigelijk
de ledige karaf op en deed
alsof hij zijn glas volschonk, waarna hij
weder even langzaam naar den schoorsteen
terugwandelde.

„Het is al zoo zwaar te dragen, wanneer
zij bij mij is,” mompelde hij weder,
„hoe zou het dan zijn, wanneer zij was
heengegaan? Neen, neen, dat zou ik
niet uithouden.”

Hij stond daar zoo lang te peinzen
bij den schoorsteen, dat ik niet wist
of ik hem uit dien staat van halve verdooving
zou wekken door heen te gaan,
of zou blijven zwijgen tot hij er
van zelf uit zou ontwaken. Eindelijk
werd hij wakker en keek de kamer
rond, tot zijn oog op mij viel.

„Blijf bij ons, Trotwood, hoor,” zei
hij, op een toon alsof hij antwoord gaf
op iets, dat ik juist had gezegd.

„Het zal mij veel genoegen doen. Gij
kunt ons beiden gezelschap houden.
Het is aangenaam voor mij u bij ons
te hebben, het is ook aangenaam voor
Agnes en wellicht voor ons alle drie.”

„Voor mij is het zeker aangenaam,”
zei ik. „Ik ben heel blijde, dat gij mij
bij u wilt houden.”

„Gij zijt een beste jongen,” antwoordde
hij, „en zoo lang gij gaarne bij ons
blijft, moogt gij dat ook.” Hij schudde
mij de hand, klopte mij op den rug
en zei dat, als ik 's avonds, wanneer
Agnes naar bed was, nog wat wilde
lezen of iets anders doen, ik dan in
zijn kamer kon komen zitten, als hij
thuis was en ik gaarne gezelschap wilde
hebben. Ik bedankte hem voor dit
vriendelijk aanbod en toen hij een
oogenblik later naar beneden ging, volgde
ik hem met een boek, ten einde reeds
dadelijk van zijne toestemming gebruik
te maken. Ik zag echter licht in het
kleine ronde kantoortje en voelde mij
onmiddellijk aangetrokken tot Uriah
Heep, die eene zekere toovermacht op
mij oefende, en ging er binnen. Uriah
zat met zulk een ingespannen aandacht
in een groot, dik boek te lezen, dat zijn
lange wijsvinger de regels volgde, terwijl
hij las, en kleverige afdruksels achterliet
op het papier, alsof er een slak over
geloopen had.

„Gij werkt nog laat,” zei ik binnenkomende.

„Ja, jongeheer Copperfield, dat moet
ik ook,” antwoordde hij.

Terwijl ik op een hoogen kantoorstoel
tegenover hem plaats nam, ten einde
meer op mijn gemak met hem te kunnen
praten, merkte ik op, dat hij eigenlijk
niet kon glimlachen, maar alleen
zijn mond breeder maakte, zoodat er
zich aan weerszijden twee plooien in
zijne wangen vertoonden.

„Ik doe nu geen kantoorwerk, jongeheer
Copperfield,” zei Uriah.

„Wat doet gij dan?” vroeg ik.

„Ik ben bezig mij een weinig in de
rechtsgeleerdheid te bekwamen, jongeheer
Copperfield,” antwoordde hij.
„Ik lees nu in ‚Tidd's Practice’. Die
Tidd moet een geleerd man zijn geweest,
jongeheer Copperfield!”

Van mijne hooge zitplaats af had ik
de beste gelegenheid om hem aandachtig
gade te slaan, toen hij na dezen
geestdriftigen uitroep weder begon te
lezen en zijn wijsvinger de regels liet
volgen; ik merkte toen op, dat zijne
dunne, scherpe neusvleugels zich regelmatig
uitzetten en samentrokken, hetgeen
het onaangename en afstootende
in zijn uiterlijk nog verhoogde. Ook
merkte ik op, dat er in zijne neusvleugels
even veel en even lange gleufjes
of kloofjes waren en dat de beweging,
die hij er mede deed, waarschijnlijk
het knipoogen van andere menschen
verving, want zijne oogen bleven altijd
wijd geopend.

„Gij zult zeker wel spoedig een knap
rechtsgeleerde zijn?” vroeg ik, na hem
eenigen tijd te hebben gadegeslagen.

„Maar, jongeheer Copperfield!” riep hij.
„O, neen, daarvoor ben ik veel te nederig.”

Hetgeen ik omtrent zijne handen had
opgemerkt, was geen verbeelding, dat
zag ik nu; want hij wreef telkens de
binnenvlakken tegen elkander, alsof hij
ze droog en warm wilde wrijven en ook
veegde hij ze meermalen heimelijk met
zijn zakdoek af.

„O, ik weet, dat ik de nederigste
persoon van de wereld ben,” zei Uriah
zoo bescheiden mogelijk, „laat de ander
wezen, wie hij wil. Mijne moeder is
ook heel nederig. Wij hebben eene nederige
woning, jongeheer Copperfield,
maar zijn uiterst dankbaar. Mijn vader
had ook een nederig beroep; hij was
doodgraver.”

„En wat is hij nu?” vroeg ik.

„Hij is nu deelgenoot van de heerlijkheid
Gods, jongeheer Copperfield,”
antwoordde hij. „Wij hebben echter
veel reden tot dankbaarheid. Hoe
dankbaar moet ik niet zijn, dat mijnheer
Wickfield mij wel bij zich op het
kantoor heeft willen nemen!”



Ik vroeg of hij al lang bij mijnheer
Wickfield was. „Ik ben reeds vier jaar
bij mijnheer Wickfield,” zei hij, terwijl
hij het dikke boek sloot na zorgvuldig
te hebben aangeteekend, waar hij gebleven
was. „Een jaar na mijns vaders
dood kwam ik bij mijnheer Wickfield.
Ik ben er zoo dankbaar voor. Hoe
dankbaar moet ik mijnheer Wickfield
niet zijn, dat hij een contract met
mij heeft willen sluiten; mijne moeder
en ik hadden gedacht, dat wij daarvoor
veel te nederig zouden zijn.”

„Wanneer uw contract is afgeloopen,
wordt gij zeker zelf notaris?” vroeg ik.

„Zoo God wil, ja, jongeheer Copperfield,”
antwoordde Uriah.

„Gij wordt dan misschien wel compagnon
van mijnheer Wickfield,” ging
ik voort om hem iets aangenaams te
zeggen; „dan lezen wij Wickfield en
Heep, of Heep, voorheen Wickfield.”

„O neen, jongeheer Copperfield,”
antwoordde hij hoofdschuddend, „daarvoor
ben ik veel te nederig.”

Terwijl hij daar zoo zat in al zijne
nederigheid, mij met schuinsche blikken
aanstarend, met zijn breeden mond
en de plooien in de wangen, geleek hij
sprekend op een van de gezichten aan
de uiteinden der balken aan de buitenzijde
van het huis.

„Mijnheer Wickfield is een uitmuntend
mensch, jongeheer Copperfield,” zei
Uriah. „Als gij hem wat langer kent
zult gij dat ook zeggen, daar ben ik
zeker van; hij is veel beter dan de
meeste menschen.”

Ik antwoordde, dat ik daarvan overtuigd
was, al kende ik hem nog niet
lang, maar dat hij een vriend was van
mijne tante.

„O, zeker, jongeheer Copperfield,”
zei Uriah. „Uwe tante is een allerliefst
mensch, jongeheer Copperfield.”

Hij had eene manier om zich te
wringen, wanneer hij het noodig vond
iets met geestdrift te zeggen, die mij
afkeer inboezemde; mijne aandacht
werd dientengevolge afgetrokken van
het compliment, dat hij mijne tante
gemaakt had, en geheel ingenomen door
zijne slangachtige kronkelingen.

„Een allerliefste dame, jongeheer
Copperfield,” herhaalde Uriah. „Zij
schijnt een en al bewondering te zijn
van jongejuffrouw Agnes, jongeheer
Copperfield.... tenminste ik meen dat
opgemerkt te hebben.”

Ik antwoordde stoutweg „Ja,” hoewel
ik er niets van had opgemerkt. De
Hemel moge 't mij vergeven!

„Ik hoop dat gij ook in bewondering
van haar zijt, jongeheer Copperfield...
o, ik weet zeker dat gij het zijt.”

„Dat moet iedereen wel zijn,” antwoordde
ik.

„O, ik dank u, jongeheer Copperfield,”
zei Uriah, „voor dit oordeel. Het
is zoo waar! Zoo nederig als ik ben,
weet ik dat het waar is! O, ik dank u,
jongeheer Copperfield!”

Hij wrong zich half van zijn stoel in
zijne opgewondenheid, en toen hij er
af was begon hij zich gereed te maken
om te vertrekken.

„Moeder zal mij wachten,” zei hij op
zijn horloge kijkend, waarvan het glas
zoo dof was, dat de wijzers bijna niet
waren te onderscheiden, „en zich misschien
ongerust maken; want al zijn
wij nederig, jongeheer Copperfield, wij
zijn toch zeer aan elkander gehecht.
Als gij ons een bezoek zoudt willen
brengen en een kop thee gebruiken in
onze nederige woning, zou moeder even
trotsch op uw gezelschap zijn als ik.”

Ik beloofde hem te zullen komen.

„Dank u, jongeheer Copperfield,” antwoordde
Uriah, het dikke boek op eene
plank leggend.

„Ik onderstel, dat gij hier eenigen
tijd blijven zult, jongeheer Copperfield?”

Ik zei, dat ik hier vermoedelijk mijn
geheelen schooltijd zou doorbrengen.

„Zoo, waarlijk!” riep Uriah uit. „Dan
zult gij zeker later in de zaak komen,
jongeheer Copperfield!”

Ik gaf te kennen, dat dergelijke plannen
nog nooit in mij waren opgekomen
en dat vermoedelijk niemand ooit aan
zoo iets had gedacht, maar Uriah beantwoordde
al mijne verzekeringen door
telkens op walgelijk zoeten toon te
herhalen: „O, jawel, jongeheer Copperfield,
ik geloof het zeker! O, jawel,
jongeheer Copperfield, ik geloof het
zeker!” Toen hij eindelijk gereed was
om huiswaarts te gaan, vroeg hij of hij
het licht maar zou uitdraaien en op
mijn toestemmend antwoord, deed hij
het oogenblikkelijk. Wij gaven elkander
de hand—ik had een gevoel alsof
ik een kikvorsch in de mijne kreeg—en
toen opende hij de deur, die op de
straat uitkwam, halverwege, wrong zich
door de opening heen en sloot de deur
weder; terwijl hij mij in de duisternis
den weg liet zoeken in huis. Ik kon
dien slechts met moeite vinden, na
mij duchtig bezeerd te hebben door een
val over zijn stoel. Dit was, naar ik
meen, de naaste aanleiding, waarom ik
bijna den geheelen nacht van hem
droomde; zoo, bijvoorbeeld, dat hij
met de schuit van baas Peggotty op
zeeroof was uitgegaan, met eene zwarte
vlag in de mast, waarop geschreven
stond: „Tidd's Practice”, en dat hij
Emily en mij medenam om ons in de
Spaansche golf te verdrinken.

Den volgenden dag voelde ik mij op
school reeds wat beter op mijn gemak
en den daarop volgenden dag nog beter:
mijne verlegenheid verdween en was
eindelijk geheel geweken, zoodat ik mij
na veertien dagen al geheel thuis voelde
onder mijne nieuwe kameraden. Wel
was ik nog onhandig in hunne spelen
en achterlijk in het leeren; maar de
gewoonte zou mij wel behendiger maken
en door hard te leeren zou ik het verzuimde
wel inhalen. Zoo hoopte ik ten
minste. Ik legde mij dus met grooten
ijver toe, zoowel op het spel als op de
studie, en werd meer dan eens geprezen.
Het duurde dan ook niet lang of
het leven bij Murdstone en Grinby
kwam mij als een droom of een sprookje
voor, terwijl mijn tegenwoordige leven
mij zoo gewoon toescheen, alsof ik jaren
achtereen geen ander gekend had.

De school van doctor Strong was uitmuntend
en geleek even weinig op die
van mijnheer Creakle als goed op kwaad
gelijkt. Alles was er goed en ordelijk
geregeld volgens een gezond systeem;
in alle dingen werd gerekend op het
eergevoel en de goede trouw van de
jongens; zoolang zij zich dit niet
onwaardig toonden, wisten zij, dat men
het bezit van deze eigenschappen op
den voorgrond stelde en dit deed wonderen.
Wij voelden allen, dat wij mede
verantwoordelijk waren voor den goeden
naam van de inrichting. Dientengevolge
waren wij aan onze school gehecht—ik
was dit ten minste en ik
herinner mij uit mijn tijd geen enkelen
jongen, die het niet was—en leerden
met den grootsten ijver, ten einde
den naam van de school hoog te houden.
Buiten de schooltijden werd ons veel
vrijheid gelaten en konden wij ons met
allerlei spelen bezig houden; maar men
prees ons, zooals ik later hoorde, algemeen
in de stad en zelden gaven wij
aanleiding tot een minder gunstig oordeel
over doctor Strong of over doctor
Strong's scholieren.

Eenige van de oudste scholieren waren
bij doctor Strong in den kost en
door hen vernam ik—dus uit de tweede
hand—eenige bijzonderheden van
doctor Strong's geschiedenis; zoo o. a.
dat hij ongeveer een jaar geleden getrouwd
was met het mooie jonge
vrouwtje, dat ik in zijne studeerkamer
had gezien; dat zij geen shilling in de
wereld bezat doch wel eene geheele
kolonie van arme bloedverwanten, die
er op uit waren den doctor uit huis en
hof te verdrijven, maar—dat hij haar
uit liefde getrouwd had. Ook vernam
ik dat de peinzende uitdrukking op het
gelaat van doctor Strong het gevolg was
van zijn zoeken naar Grieksche wortels,
hetgeen ik in mijne onschuld en mijne
onwetendheid voor eene botanische
liefhebberij van den doctor hield, te
meer wijl hij altijd naar den grond keek
op zijne wandelingen; tot ik tot de ontdekking
kwam dat hij wortels van woorden
zocht, ten einde een nieuw woordenboek
samen te stellen. Adams, de
oudste jongen, die heel ver in de wiskunde
was, had eene berekening gemaakt
van den tijd, dien doctor Strong,
als hij op deze wijze voortging, zou
noodig hebben om het woordenboek te
voltooien en was tot het besluit gekomen,
dat het, gerekend van des doctors
laatsten of twee-en-zestigsten verjaardag,
in een duizend zes honderd
negen-en-veertig jaar gereed kon zijn.

De doctor was de afgod van de geheele
school en het gehalte van de
jongens moest al zeer slecht geweest
zijn, als hij dat niet geweest was, want
hij was de vriendelijkste man, dien
men zich bedenken kan; bovendien was
hij zoo eenvoudig en waar, dat zelfs
de harten van de steenen vazen op den
muur er door getroffen moesten worden.
Wanneer hij op het voorplein heen en
weer wandelde, waar de kraaien en
kauwen hem met het kopje op zijde
nastaarden, alsof zij wel wisten, hoeveel
beter zij op de hoogte waren van
hetgeen er in de wereld te koop was
dan hij, en een of andere bedelaar
kans zag dicht genoeg bij zijne krakende
schoenen te komen om hem een
wanhopend verhaal van zijne armoede
op te disschen, was die bedelaar voor
de volgende twee dagen weder geholpen.
Dit was zoo bekend in huis, dat
de onderwijzers en de oudste jongens
hun best deden, om dien vagebonden
den pas af te snijden en uit het venster
springende, hen van het voorplein te
verjagen, eer zij hunne tegenwoordigheid
aan den doctor hadden kunnen
verraden; somtijds gebeurde dit op
eenige ellen van hem af, zonder dat hij
er iets van bemerkte. Buiten zijn domein
en onbeschermd, was hij als een
schaap in handen van de scheerders.
Hij zou zijne slobkousen uitgetrokken
en weggegeven hebben. Inderdaad
ging er een verhaal onder ons
rond—ik weet volstrekt niet en
heb ook nooit geweten wie er de
zegsman van was, maar ik heb er zooveel
jaren geloof aan geslagen dat ik
overtuigd ben van de waarheid—dat
hij op zekeren kouden winterdag zijne
slobkousen aan eene bedelaarster had
gegeven, die daarna in de buurt niet
weinig schandaal verwekte, door met
een heel klein kindje, in deze kleedingstukken
gewikkeld, van deur tot deur
te gaan; want iedereen kende doctor
Strong's slobkousen, waarvan hij onafscheidelijk
was. De legende zegt, dat hij
de eenige persoon was, die ze niet herkende,
toen ze korten tijd later aan de
deur van een slecht befaamden uitdragerswinkel
te koop hingen, waar dergelijke
zaken in ruil werden genomen
voor jenever; dat hij zelfs meermalen
voor dien winkel bleef staan en ze met
een goedkeurenden blik betastte, alsof
het fatsoen iets nieuws voor hem was,
iets dat beter was dan die welke hij
zelf droeg.

Het was alleraardigst den doctor te
zien met zijne jonge vrouw. Er was iets
vaderlijks, iets welwillends in de wijze,
waarop hij haar zijne teederheid toonde,
waaruit alleen reeds was op te maken,
dat hij een goedhartig man was. Menigmaal
zag ik hen samen wandelen in
den tuin bij de perziken, en somtijds
kon ik hen nog nauwkeuriger gadeslaan
in de studeerkamer of de huiskamer.
Het scheen mij toe dat zij zeer bezorgd
was voor den doctor en veel van hem
hield, ofschoon ik niet geloof, dat zij
veel belang stelde in zijn woordenboek,
waarvan de doctor altijd eenige lijvige
brokstukken in zijne zakken of in de
voering van zijn hoed had, die hij haar
dan onder het wandelen trachtte uit te
leggen.

Ik zag mevrouw Strong dikwijls, zoowel
omdat zij een soort van moederlijke
genegenheid voor mij had opgevat dien
morgen, toen ik mijne intrede deed op
de school, later altijd heel vriendelijk
voor mij was en veel belang in mij
bleef stellen, als omdat zij dol veel
hield van Agnes, bij wie ik haar ook
later nog dikwijls ontmoette. Tusschen
haar en mijnheer Wickfield, voor wien
zij bang was naar het mij toescheen,
bestond een gedwongen verhouding,
die ook door den tijd niet beter werd.
Wanneer zij daar nu en dan een avond
doorbracht, deed zijn aanbod om haar
thuis te brengen, haar telkens weder
van schrik ineenkrimpen, en dan snelde
zij gewoonlijk ijlings met mij weg. Somtijds,
als wij vroolijk over het plein
voor de domkerk wandelden, denkende
niemand te zullen ontmoeten, kwamen
wij Jack Maldon tegen, die dan altijd
zeer verrast was ons te zien.

De mama van Mevrouw Strong was
eene dame, die ons niet weinig vermaakte.
Zij heette mevrouw Markleham,
maar de jongens noemden haar nooit
anders dan „de oude Overste”, omdat
zij zulk een kranig, militair figuur had
en zoo behendig hare familieleden tegen
den doctor in het strijdperk wist te
brengen. Zij was een klein vrouwtje
met tintelende oogjes en droeg schijnbaar
steeds dezelfde muts, opgemaakt
met eenige kunstbloemen en twee kunstkappelletjes,
die om de bloemen moesten
fladderen. Onder ons had het bijgeloof
wortel geschoten, dat deze muts in Frankrijk
vervaardigd moest zijn en alleen
door deze vernuftige natie kon zijn uitgevonden;
maar het eenige, dat ik zeker
weet, was, dat waar mevrouw Markleham
zich ook vertoonde de muts ook
tegenwoordig was; dat zij die naar
vriendschappelijke samenkomsten meebracht
in een Oostersch mandje; dat
de kappelletjes altijd in beweging waren
en in de woning van doctor Strong
veeleer nijvere bijtjes geleken, die
zich ten koste van den doctor te goed
deden.

Ik had het voorrecht „de oude Overste”—men
zal toch niets oneerbiedigs
zoeken in deze benaming—eens te
kunnen gadeslaan op zekeren avond,
die onvergetelijk voor mij is gebleven
om nog een ander voorval, dat ik zal
vertellen. Het was de avond, waarop
de doctor een partijtje gaf naar aanleiding
van Jack Maldon's vertrek naar
Indië—hij zou daarheen gaan als....
ja, dat weet ik niet; mijnheer
Wickfield had die zaak in orde gebracht.
Dit feestje viel toevallig samen met den
verjaardag van den doctor. Wij hadden
dien dag vacantie gehad, hem 's morgens
cadeautjes gegeven, een toespraak
tot hem gehouden bij monde van den
oudsten jongen en „lang zal hij leven”
geroepen tot wij heesch waren en bij
hem de waterlanders verschenen. En
's avonds dronken mijnheer Wickfield,
Agnes en ik thee in zijne studeerkamer.

Mijnheer Jack Maldon was er reeds
vóór ons. Mevrouw Strong, gekleed in
eene witte japon met kersrood garneersel,
zat piano te spelen toen wij binnenkwamen
en Maldon sloeg de bladen
om van het muziekstuk. Naar het mij
voorkwam zag zij er niet zoo frisch en
bloeiend uit als gewoonlijk; maar toch
was zij mooi, o zoo mooi!

Toen wij hadden plaats genomen, zei
de mama van mevrouw Strong: „ik heb
vergeten, doctor, u het compliment van
den dag te maken; hoewel, zooals gij
wel begrijpen kunt, mijn gelukwensch
meer dan een vorm is. Ik hoop dat gij
dezen dag nog dikwijls zult beleven.”

„Dank u, mevrouw,” zei de doctor.

„Dikwijls, heel, heel dikwijls,” herhaalde
de oude Overste. „En niet alleen
ter wille van u zelven, maar ook ter
wille van Annie, van Jack Maldon en
van zooveel anderen. Het heugt mij
nog, John, alsof het gisteren gebeurd
was, dat ik u als kleine jongen, nog
een hoofd kleiner dan jongeheer David,
met Annie achter de bessenstruiken
bruid en bruidegom zag spelen.”

„Maar lieve mama,” zei mevrouw
Strong, „laat die herinneringen toch
rusten.”

„Maar, lieve Annie,” antwoordde hare
moeder, „wees toch niet dwaas. Als gij
nu nog bloost over zulke dingen, nu gij
een oude getrouwde vrouw zijt, wanneer
zult gij dan niet meer blozen?”

„Oud?” riep mijnheer Maldon uit.
„Annie oud? Kom!”

„Ja John!” hernam de oude Overste.
„Wel degelijk, een oude getrouwde vrouw.
Al is uw nichtje niet oud in jaren—wie
heeft ooit beweerd dat een meisje van
twintig jaren oud is!—zij is eene oude
getrouwde vrouw, omdat zij de vrouw
is van doctor Strong. Het is heel
goed voor u, John, dat uw nichtje nu
de vrouw is van den doctor. Gij
hebt in hem een invloedrijken, welwillenden
vriend gevonden, die—dat
durf ik voorspellen—nog welwillender
voor u zijn zal dan gij verdient.
Ik aarzel nooit te bekennen
dat sommige leden van onze familie
zulk een vriend behoeven. Gij zelf
behoordet onder hen, eer uwe nicht u
door haar invloed zulk een vriend bezorgde.”

Doctor Strong gaf in zijne goedhartigheid
een teeken met de hand, als wilde
hij zeggen, dat hetgeen hij voor Jack
Maldon gedaan had niets beteekende
en hij hem de herinnering daaraan wilde
besparen. Mevrouw Markleham verwisselde
echter van zitplaats en ging naast
den doctor zitten, legde de hand, waarin
zij haar waaier had, op zijn arm en
zei:

„Neen, beste doctor, waarlijk, gij moet
mij toestaan daarover nog eens uit te
weiden, want het heeft mij zoo diep
getroffen. Ik denk er steeds aan en moet
er altijd over spreken; het wordt eene
manie bij mij. Gij zijt onze reddende
engel geweest, begrijpt gij?”

„Dwaasheid, dwaasheid,” zei de
doctor.

„Neen, neen, ik vraag wel excuus;”
ging de oude Overste voort. „Nu hier
niemand tegenwoordig is dan onze brave
en vertrouwde vriend, mijnheer Wickfield,
kan ik er onmogelijk over zwijgen.
Als gij zoo spreekt zal ik van mijn
recht als schoonmoeder gebruik maken
en u bekijven. Ik spreek oprecht en zeg
niets anders dan ik meen. Hetgeen ik
zeg is hetzelfde als wat ik zeide, toen
gij mij zoo verbaasd deedt staan—gij
weet hoe verbaasd ik was—met uw
aanzoek om Annie. Niet dat die vraag
zoo zonderling was—het zou belachelijk
zijn dit te zeggen!—maar omdat
gij haar armen vader gekend hebt en
ook haar gekend hebt van een kind
van zes maanden af; daarom had ik
nooit gedacht dat gij nog eens mijn
schoonzoon worden zoudt, ja, eigenlijk
had ik gedacht, dat gij nooit meer
trouwen zoudt—dat was het alleen,
begrijpt gij?”

„Ja wel, ja wel,” antwoordde de doctor
vroolijk. „Laat dat nu maar rusten.”

„Maar ik kan het niet laten rusten,”
hernam mevrouw Markleham, terwijl
zij den waaier op zijne lippen legde. „Ik
denk er steeds aan. Ik spreek er over,
opdat men mij zou kunnen tegenspreken
als ik ongelijk heb. Welnu! Ik
sprak met Annie en vertelde haar wat
er was voorgevallen. ‚Lieve’, zei ik,
‚doctor Strong is hier geweest en heeft
zoo waarlijk eene mooie liefdesverklaring
aan u gedaan en u ten huwelijk
gevraagd?’ Heb ik toen het minst invloed
geoefend op haar? Neen. Ik zei: ‚Wel,
Annie, vertel mij eens, is uw hart nog
vrij?’ ‚Mama’, antwoordde zij schreiend,
‚ik ben nog zoo vreeselijk jong’—dat
was de zuivere waarheid—‚ik weet
niet of ik eigenlijk wel een hart heb?’
‚Dan’, zei ik, ‚kunt gij er op aan, kindlief,
dat het vrij is. In elk geval moet
doctor Strong, die erg zenuwachtig is,
spoedig antwoord hebben. Wij mogen
hem niet lang in het onzekere laten.’
‚Mama’, vroeg Annie, ‚zou hij ongelukkig
zijn als ik zijn aanbod afsloeg? Als
dat zoo is, dan.... ik acht hem zoo
hoog.... dan zal ik hem nemen!’—En
toen was de zaak beklonken!—En
toen, niet eerder, zei ik tegen Annie:
‚Annie, doctor Strong zal niet alleen de
plaats van een echtgenoot, maar ook
die van uw overleden vader vervullen;
hij zal het hoofd worden van de geheele
familie, want hij is de wijste, de aanzienlijkste
en, ik mag zeggen, ook de
vermogendste van de familie en zal, in
het kort, onze reddende engel zijn.’—Ik
gebruikte dat woord toen en ik heb
het heden weer gebruikt. Wat men dus
van mij zeggen mag, ik kan niet van
wispelturigheid beschuldigd worden.”



Het jonge vrouwtje had gedurende
deze geheele redevoering stil en zwijgend
naar den grond zitten kijken en
haar neef stond naast haar en keek ook
naar den grond. Heel zachtjes en met
bevende stem sprak zij nu: „Ik hoop
dat gij nu aan het einde zijt, mama?”

„Neen, lieve Annie,” antwoordde de
Overste, „ik ben nog niet aan het einde.
Omdat gij het mij vraagt, lieve, moet
ik antwoorden dat ik nog niet alles gezegd
heb. Ik moet mij over u beklagen
omdat gij een weinig onnatuurlijk zijt
tegenover uwe eigen familie en aangezien
het mij niet baat of ik al bij u
mijn beklag indien, zal ik het bij uw
echtgenoot doen. Kijk dat onnoozele
vrouwtje nu eens goed aan, beste doctor.”

Toen de doctor zijn vriendelijk gelaat
met den eenvoudigen, welwillenden
glimlach naar haar toekeerde boog zij
het hoofd nog dieper. Ik zag ook dat
mijnheer Wickfield haar voortdurend
gadesloeg.

„Toen ik laatst eens aan dat ondeugende
ding vertelde,” ging hare moeder
voort, terwijl zij het hoofd schudde en
haar met haar waaier dreigde, „dat er
eene zekere omstandigheid in de familie
was, die zij u eens moest meedeelen—ik
meen zelfs verplicht was u mede te
deelen—antwoordde zij dat dit hetzelfde
was als u eene gunst te vragen,
en aangezien gij zoo goed zijt en al hare
wenschen zelfs voorkomt, wilde zij het
niet doen.”

„Maar, lieve Annie,” zei de doctor.
„Dat was niet goed van u. Gij hebt mij
van een genoegen beroofd.”

„Bijna dezelfde woorden, die ik tot
haar gesproken heb!” riep mevrouw
Markleham uit. „Nu, als er weder zoo
iets is en zij het u niet vertellen wil,
waarde doctor, dan heb ik grooten lust
het u zelve te vertellen.”

„Ik zal heel blijde zijn als gij dat wilt
doen,” antwoordde doctor Strong.

„Zult ge waarlijk?”

„Zeker!”

„Welnu, dan doe ik het ook!” zei de
oude Overste.

„Dat is afgesproken!”

Naar ik onderstelde was zij nu waar
zij wezen wilde; zij klopte den doctor
eenige malen met haar waaier—waarop
zij eerst een kus drukte—op de hand
en keerde met een zegevierend gelaat
naar hare eerste plaats terug.

Er kwamen nu langzamerhand meer
menschen, o. a. de twee onderwijzers en
Adams, zoodat het gesprek meer algemeen
werd; natuurlijk werd het op Jack
Maldon gebracht, op zijne reis, op het
land, waarheen hij vertrok, op zijne
plannen en vooruitzichten. Hij zou dien
zelfden avond met de postkar naar Gravesend
vertrekken, waar het schip lag,
waarmede hij de reis zou maken, en—als
hij niet met verlof of wegens
ziekte naar huis kwam—zou hij, ik
weet niet hoeveel jaren wel, uitblijven.
Ik herinner mij nog hoe men het algemeen
eens was, dat de meeste menschen
zich eene verkeerde voorstelling
maken van Indië en het een heerlijk
land was, behalve dat er een paar
tijgers waren en het er wat warm was op
het midden van den dag. Wat mij zelven
aangaat, ik zag in Mijnheer Maldon
een modernen Sinbad, en stelde
mij hem nu reeds voor als de vriend
van alle Radjah's in het Oosten, zittende
onder een troonhemel, uit gouden
pijpen rookend, die, recht getrokken,
wel een mijl lang waren.

Mevrouw Strong had een mooie stem;
ik wist dit, want ik had haar, als zij
alleen was, dikwijls hooren zingen.
Maar, of zij niet gaarne in gezelschap
zong of niet goed bij stem was, zij kon
dien avond niet zingen. Zij beproefde
een duet met Jack Maldon, maar bracht
het niet verder dan den eersten regel;
en later toen zij het alleen wilde beproeven,
begaf de stem haar plotseling
en bleef zij verdrietig zitten met het
hoofd over de toetsen gebogen. De goede
doctor zei dat zij wat zenuwachtig was,
en stelde, om de aandacht van haar af
te leiden, een gezelschapsspel met kaarten
voor, waarvan hij evenveel verstand
had als van het bespelen der
trombone. Ik bemerkte echter dat de
oude Overste onmiddellijk beslag op hem
legde en een compagnieschap met hem
aanging, waarvoor hij echter beginnen
moest, haar al het zilvergeld te geven,
dat hij in den zak had.

Wij speelden heel prettig en amuseerden
ons het meest met de vergissingen
van den doctor, die hij elk
oogenblik beging, in weerwil van de
waakzaamheid der kappelletjes en
tot groote teleurstelling van hare eigenares.
Mevrouw Strong had afgezien
van het spel, omdat zij zich niet wel
voelde, en Jack Maldon speelde niet
mede, omdat hij nog het een of ander
te pakken had. Toen hij daarmede gereed
was, kwam hij terug en ging
met mevrouw Strong op de canapee
zitten praten. Van tijd tot tijd stond
zij eens op en keek dan over den schouder
van den doctor heen, om hem te
zeggen wat hij spelen moest. Zij was
erg bleek en ik meende zelfs den vinger,
waarmede zij de kaart aanwees,
te zien beven; maar de doctor was verrukt
over hare oplettendheid en scheen
van hare bleekheid niets op te merken.

Aan het souper waren wij niet meer
zoo vroolijk. Iedereen scheen te voelen
dat het geen gewone reis was, die een
der gasten ging ondernemen, en hoe
meer het uur van vertrek naderde, hoe
gedrukter de stemming werd, waarin
het gezelschap scheen te verkeeren.
Mijnheer Maldon deed zijn best om zoo
spraakzaam mogelijk te zijn, maar hij
was niet op zijn gemak en maakte de
zaak nog erger. Ook de oude Overste,
die telkens voorvallen uit mijnheer
Maldon's jeugd ophaalde, had beter
gedaan te zwijgen. De doctor daarentegen,
die—daarvan ben ik overtuigd—in
de meening verkeerde, dat iedereen
zich uitstekend amuseerde, had zelf het
grootste pleizier en vermoedde niets van
eene gedrukte stemming.

„Annie, lieve,” zei hij, na op zijn
horloge gekeken en zijn glas gevuld te
hebben, „het is al meer dan tijd voor
uw neef, en wij moeten hem niet ophouden,
want de tijd en het getij, die beide
in deze zaak betrokken zijn, wachten
niet. Mijnheer Jack Maldon,” ging hij
voort met het glas in de hand, „gij
hebt eene lange reis en een vreemd
land voor u, maar menigeen heeft dat
voor zich en zal dit nog voor zich hebben
in den loop der tijden. De winden,
die gij gaat tarten, hebben duizenden
en duizenden naar hun geluk gevoerd
en evenveel duizenden gelukkig teruggebracht.”

„Het is toch aandoenlijk,” zei mevrouw
Markleham—„hoe men de zaak
ook bekijkt, het is aandoenlijk—een
netten jongen man, dien men van zijne
prilste jeugd af heeft gekend, naar het
andere einde van de wereld te zien vertrekken,
allen, die hij lief heeft achterlatende
en zonder te weten, wat vóór
hem ligt. Een jonge man, die zich zooveel
opofferingen getroost, verdient wel
dat men hem voortdurend”—bij deze
woorden keek zij den doctor aan—„hulp
en steun verleent.”

„De tijd zal voor u omvliegen,” vervolgde
de doctor, „evenals voor ons.
Volgens den natuurlijken loop der dingen
kunnen sommigen van ons nauwelijks
verwachten u bij uwe terugkomst
te begroeten. Het beste is het te hopen
en—dat doe ik ook. Ik zal u
niet vermoeien met allerlei raadgevingen;
gij hebt te lang reeds een goed
voorbeeld gehad in uwe nicht Annie—tracht
hare deugden na te streven.”

Mevrouw Markleham scheen het erg
benauwd te krijgen, want zij schermde
druk met haar waaier en schudde telkens
het hoofd.

„Vaarwel, Jack,” zoo eindigde de
doctor opstaande, welk voorbeeld door
ons allen gevolgd werd. „Wij wenschen
u eene voorspoedige reis, eene prachtige
loopbaan daar ginds aan de overzijde
en een behouden terugkomst!”

Wij ledigden allen ons glas na dezen
toast en schudden mijnheer Jack Maldon
hartelijk de hand, waarna hij haastig
afscheid nam van de aanwezige dames
en naar de deur snelde, waar hij
ontvangen werd met luide hoezee's
van de jongens, die zich daartoe buiten
hadden opgesteld. Ten einde hunne
gelederen te versterken, voegde ik mij
bij hen en was vlak bij de postkar,
toen deze wegreed; nimmer zal ik
den indruk vergeten, dien ik kreeg,
toen ik daar Jack Maldon met een ontroerd
gezicht en iets roods in zijne hand
zag vertrekken.

Na nog een hoezee! voor den doctor
en nog een voor de doctorsvrouw, verdwenen
de jongens en ging ik in huis
terug, waar ik de gasten allen om den
doctor vereenigd vond, pratende over
de wijze, waarop Jack Maldon was
heengegaan, hoe hij zich gehouden had
en wat hij gevoeld moest hebben en
zoo meer. Te midden van deze woordenwisseling
riep mevrouw Markleham
eensklaps: „Waar blijft Annie toch?”

Maar Annie was er niet en toen wij
haar overal riepen, gaf zij geen antwoord.
Allen stormden de deur uit om
haar te zoeken en eindelijk vonden wij
haar in de gang liggen. In het eerst
was de schrik onuitsprekelijk tot men
ontdekte, dat het eene gewone flauwte
was, die onmiddellijk week voor de gewone
middelen. De doctor had haar
hoofd op zijne knie gelegd, streek de
krullen zacht uit haar gelaat en zei,
den kring rondkijkende: „Arme Annie!
Zij is zoo trouw en zoo teerhartig! Zonder
twijfel is het vertrek van den speelgenoot
harer jeugd, van haar liefsten
neef, er de oorzaak van. Het is jammer!
Het spijt mij zeer!”

Toen zij de oogen opende en zag waar
zij was en hoe wij allen om haar heen
stonden, richtte zij zich met een weinig
hulp op en terwijl zij dit deed, wendde
zij het hoofd om en legde het op den
schouder van den doctor—of verborg
het—dat weet ik niet zeker. Wij gingen
naar het salon, ten einde haar met
den doctor en haar moeder alleen te
laten, maar zij zeide dat zij, naar het
scheen, beter was dan zij zich den geheelen
dag gevoeld had en liever weder
bij het gezelschap wilde komen; zij
brachten haar binnen, nog een weinig
bleek, naar ik meende, en lieten haar
op de sofa plaats nemen.

„Lieve Annie,” zei hare moeder op
eens, terwijl zij het toilet van hare
dochter een weinig in orde bracht, „zie
eens hier! Gij hebt een strik verloren.
Wil iemand zoo goed zijn eens te zoeken;
het is een roode strik.”

Het was de eenige, dien zij op haar
boezem gedragen had. Wij zochten allen—ik
zelf zocht overal, daarvan ben ik
overtuigd—maar de strik was niet te
vinden.

„Herinnert gij u ook waar gij hem het
laatst gehad hebt?” vroeg de overste.

Het verbaasde mij wel een weinig,
dat zij eerst zoo bleek en daarna zoo
gloeiend rood werd, toen zij antwoordde
dat zij hem een oogenblik geleden nog
gehad had, maar dat het niet der moeite
waard was er naar te zoeken. In weerwil
daarvan werd er nog gezocht, doch
met denzelfden ongunstigen uitslag. Zij
smeekte dat men er toch mede eindigen
zou, maar nu en dan werd er nog
gezocht, tot zij weder heel wel was en
het gezelschap vertrok.

Mijnheer Wickfield, Agnes en ik wandelden
langzaam naar huis—Agnes
en ik de maan en de sterren bewonderende,
terwijl mijnheer Wickfield de
oogen bijna niet van den grond ophief.
Toen wij eindelijk onze woning hadden
bereikt, bemerkte Agnes dat zij haar
werktaschje vergeten had. Blijde haar
een dienst te kunnen bewijzen, snelde
ik onmiddellijk terug om het te halen.
Toen ik de kamer, waar wij gesoupeerd
hadden en waar het liggen moest, binnentrad
was deze donker en verlaten;
maar ik zag nog licht in de studeerkamer
van den doctor en klopte daar
aan, om te zeggen wat ik kwam doen
en een kandelaar te vragen.

De doctor zat in zijn gemakkelijken
stoel bij den haard en zijne jonge vrouw
op een bankje aan zijne voeten. Met
een gezicht, dat straalde van welgevallen,
las hij haar de eene of andere bespiegeling
voor uit dat eindelooze woordenboek
en zij keek naar hem op en
scheen aandachtig te luisteren. Maar
zulk een gelaat zag ik nooit. De schoone
lijnen kwamen zoo tot haar recht, het
was zoo vaalbleek, het was zoo strak
tengevolge van hare afgetrokkenheid,
dat ik den indruk kreeg alsof ik eene
slaapwandelaarster zag, die geschrikt
was van een afgrijselijk visioen.
Hare oogen waren wijd geopend, hare
bruine krullen lagen als dikke slangen
op hare schouders en langs hare witte
japon, die tengevolge van het gemis van
den strik niet meer zoo nauwsluitend
was als in het begin van den avond.
De uitdrukking, die in hare oogen lag,
kan ik niet beschrijven, maar zal ik
nimmer vergeten. Thans zelfs, nu ik
ouder ben geworden en meer ondervinding
heb, zou ik het niet kunnen.
Berouw, verootmoediging, schaamte,
trots, liefde en vertrouwen—alles
zie ik nog in dien blik en toch ook
dat alles overheerschende, dat afgrijzen
van ik weet niet wat. Toen ik binnentrad
en zeide wat ik verlangde, scheen
zij uit haar droom te ontwaken. Ook
de doctor was gestoord, want toen ik
den kandelaar terugbracht, had hij haar
hoofd op vaderlijke wijze tusschen zijne
handen en zeide, dat hij een onbarmhartige
droomer was om haar nu nog
met zijn voorlezen te plagen, want dat
zij naar bed moest gaan.

Zij verzocht hem echter op hare vlugge,
dringende manier te mogen blijven,
te mogen voelen dat zij dezen avond
geheel in zijn vertrouwen was—ik
vernam tenminste eenige afgebroken
klanken, welke dezen indruk op mij
maakten. En toen zij, na mij bij mijn
vertrek een glimlach te hebben toegeworpen,
weder ging zitten, zag ik haar
de handen vouwen over hare knieën en
met hetzelfde gelaat, doch wat geruster,
naar hem opkijken, terwijl hij voortging
met lezen. Dit maakte een diepen indruk
op mij en ik herinnerde mij dien
indruk nog langen tijd daarna. Als de
tijd daartoe gekomen is, zal ik vertellen
bij welke gelegenheid dat was.






XVII.
Er komt iemand opdagen.

H

Het is niet in mij opgekomen
melding te maken van Peggotty
in de laatste bladzijden;
natuurlijk schreef ik haar een
brief, zoodra ik te Dover was aangeland
en een tweeden, langeren, met alle
bijzonderheden, toen tante Betsey mij
voor goed onder hare veilige vleugelen
had genomen. Op den eersten dag van
mijn verblijf bij doctor Strong schreef
ik haar nogmaals en deelde haar mede
hoe gelukkig ik was en hoe heerlijk nu
mijne vooruitzichten waren. Zeker had
ik van het geld, dat mijnheer Dick mij
bij het afscheid in de hand had gestopt,
niet meer genoegen kunnen hebben dan
hetgeen ik smaakte, toen ik in mijn
laatsten brief aan Peggotty de halve
gouden guinje terugzond, die zij mij
geleend had; in dezen brief, niet eerder,
vertelde ik haar tevens de geschiedenis
met den jongen en de ezelkar.

Op al deze mededeelingen antwoordde
Peggotty even spoedig, zij het dan
ook al niet even beknopt als een kantoorklerk.
Zij putte al hare zeggingskracht—die
in inkt niet heel groot
was—uit in pogingen om mij te doen
gevoelen wat zij geleden had bij het
lezen van mijn reisverhaal. Vier zijdjes
vol afgebroken volzinnen en tusschenwerpsels,
zonder punten, hier en daar
gevlekt, waren ontoereikend om lucht
te verschaffen aan haar opgekropt gemoed.
Deze vlekken zeiden mij echter
meer dan de best gestelde brief had
kunnen doen; ze zeiden mij dat Peggotty
boven het papier had zitten schreien;
kon ik meer verlangen?

Ik begreep zonder veel moeite dat zij
zich tante Betsey nog maar niet kon
voorstellen als eene vriendelijke dame.
Zij had te lang een vooroordeel tegen
haar gekoesterd om zoo plotseling te
kunnen veranderen. „Wij kennen de
menschen eigenlijk nooit,” schreef zij,
„maar te denken dat tante Betsey zoo
geheel anders was dan zij gemeend
had, dat ging haar te hoog”—dit
waren hare eigen woorden. Blijkbaar
was zij nog bang voor tante, want zij
verzocht heel schroomvallig hare groeten;
en vermoedelijk was zij ook bang
voor mij en op de waarschijnlijkheid
bedacht, dat ik spoedig weer zou wegloopen—tenminste
ik moest dat wel
opmaken uit de meer dan eenmaal herhaalde
verklaring, dat het geld voor de
vracht per diligence naar Yarmouth
altijd voor mij gereed lag.

Eén bericht in haar brief trof mij
zeer; zij schreef dat er aan onze oude
woning eene verkooping van meubelen
had plaats gehad; dat mijnheer en juffrouw
Murdstone naar elders vertrokken
waren en mijn ouderlijk huis te
koop of te huur stond. De Hemel weet
dat ik er volstrekt geen belang bij had
of zij daar bleven of niet, maar de gedachte
dat het lieve, oude huis nu zoo
eenzaam en verlaten daar stond, dat
het onkruid welig tieren zou op de
paden en de dorre bladeren in den
tuin en op het graf van mijn vader
en mijne moeder zouden blijven liggen—die
gedachte pijnigde mij meer
dan ik hier kan beschrijven. Ik stelde
mij voor hoe de wind des winters om
het huis zou huilen, hoe de koude regen
tegen de vensters zou kletteren en hoe
de maan haar spookachtig wit licht zou
laten schijnen op de kale muren van
de ledige kamers. Ik dacht aan het graf
mijner ouders onder den grooten boom
en het scheen mij toe of het huis nu
ook dood was, alsof alle banden, waarmede
ik aan mijn vader en mijne moeder
gehecht was, verbroken waren.

Ander nieuws bevatten Peggotty's
brieven niet. Barkis was een voorbeeldig
echtgenoot, schreef zij, alleen een
beetje schriel; maar wij hebben allen
onze gebreken en zij zelve had er in
overvloed—het zou mij onmogelijk
geweest zijn er een op te noemen—;
Barkis zond mij zijne groeten en had
gezegd dat mijn kleine kamertje altijd
gereed was om mij ontvangen. Baas
Peggotty was heel gezond en Ham was
heel gezond en juffrouw Gummidge was
maar zoo zoo en de kleine Emily wilde
geen kus voor mij in den brief sluiten
en had gezegd dat Peggotty zelve het
maar doen moest als zij er lust in had.

Van al deze berichten deed ik trouw
verslag aan mijne tante; alleen hield
ik dat van de kleine Emily voor mij
zelven, wel wetende dat tante dit niet
heel vriendelijk zou opnemen. Toen
ik pas bij doctor Strong was, kwam zij
mij meermalen bezoeken, maar altijd
onverwachts—ten einde mij te verrassen,
denk ik. Maar zij vond mij
altijd nuttig bezig en aangezien ik mij
een goeden naam maakte en zij van
alle kanten vernam, dat ik heel vlijtig
was, staakte zij deze bezoeken al heel
spoedig. Ik zag haar des Zaterdags om
de drie of vier weken, als ik voor pleizier
naar Dover ging, en ik zag mijnheer
Dick des Woensdags om de veertien
dagen; hij kwam dan tegen den
avond met de diligence en bleef tot den
volgenden morgen.

Bij dergelijke gelegenheden reisde
mijnheer Dick nooit zonder zijne lederen
schrijfportefeuille, waarin zich het
noodige schrijfgereedschap en de memorie
bevonden; ten opzichte van deze
laatste begon het hem nu duidelijk te
worden, dat het tijd werd om zich wat
te haasten en dat het nu werkelijk eens
tot eene uitgave komen moest.

Mijnheer Dick was een hartstochtelijk
liefhebber van peperkoek, en ten einde
hem zijn bezoeken zoo aangenaam mogelijk
te maken, had tante mij last gegeven
een crediet voor hem te openen
in een koekwinkel, echter onder de beperkende
voorwaarde, dat ik op een en
denzelfden dag niet meer dan een shilling
mocht besteden. Dit en de omstandigheid,
dat al de kleine rekeningetjes
van de herberg, waar hij sliep, aan
mijne tante moesten gezonden worden
eer zij betaald werden, wekte het vermoeden
bij mij op dat mijnheer Dick
wel met zijn geld mocht rammelen, maar
het niet mocht uitgeven naar believen.
Bij een nader onderzoek bleek mij dat
mijn vermoeden juist was, tenminste
dat er eene overeenkomst bestond tusschen
tante en hem, en hij al zijne
uitgaven aan haar verantwoordde. Aangezien
het niet in hem opkwam haar
te bedriegen en hij niets liever wenschte
dan haar genoegen te doen, was op deze
eenvoudige wijze alle verkwisting buitengesloten.
Mijnheer Dick was op dit
punt, zoowel als op alle andere punten,
overtuigd dat tante de verstandigste en
bewonderenswaardigste aller vrouwen
was; zooals hij mij menigmaal in diep
geheim en op fluisterenden toon verzekerde.

„Trotwood,” vroeg hij met eene geheimzinnige
uitdrukking op zijn gelaat,
na mij op zekeren Woensdag deze vertrouwelijke
mededeeling weder gedaan
te hebben, „weet gij wie die man is,
die zich in de buurt van ons huis schuil
houdt en haar telkens angst aanjaagt?”

„Tante angst aanjaagt, mijnheer?”

Hij knikte bevestigend. „Ik meende,”
zei hij, „dat niets haar angst zou
kunnen aanjagen, want zij is,”—hij

begon weder te fluisteren—„vertel
dat aan niemand, de verstandigste en
bewonderenswaardigste aller vrouwen.”
Toen hij dit gezegd had, deed hij een
stap achteruit, ten einde de uitwerking
van zijne woorden beter te kunnen
gadeslaan.

„De eerste keer dat hij kwam,” ging
hij voort, „was... laat mij eens zien...
zestienhonderd negen-en-veertig werd
koning Karel onthoofd.... gij zeidet
immers zestienhonderd negen-en-veertig?”

„Ja, mijnheer.”

„Ik begrijp niet hoe het mogelijk is,”
antwoordde hij, erg in de war en voortdurend
het hoofd schuddende. „Ik ben
toch nog niet zoo oud?”

„Maar was het dan in dat jaar, dat
die man voor het eerst verscheen?”
vroeg ik.

„Maar hoe is dat mogelijk!” riep
mijnheer Dick. „Ik begrijp volstrekt
niet hoe het in dat jaar kan geweest
zijn, Trotwood. Hebt gij dien datum
uit de geschiedenisboeken geleerd?”

„Ja, mijnheer.”

„Kunnen geschiedenisboeken wel eens
onwaarheid vermelden?” vroeg hij op
een toon, die nog een zweempje hoop
verried.

„Wel neen, mijnheer,” antwoordde ik
zoo beslist mogelijk. Ik was nog jong
en naïef, en meende werkelijk dat het
zoo was.

„Ik kan het niet uitmaken,” hernam
hij hoofdschuddende. „Er moet iets in
de war zijn, wat het is weet ik niet.
Hoe het zij, het moet spoedig nadat
men zich zoo vergist en het geharrewar
uit koning Karel's hoofd in het mijne
gebracht heeft, geweest zijn. Toen is
die man voor de eerste maal verschenen.
Ik maakte na de thee een wandeling
met juffrouw Trotwood, en toen
wij tegen het donker thuiskwamen, stond
hij vlak bij de deur.”

„Gingt gij wandelen?” vroeg ik.

„Wandelen?” herhaalde mijnheer
Dick. „Laat eens zien. Ik moet het mij
eens goed herinneren. N..ee..een, hij
ging niet wandelen.”

Als de kortste manier om er achter
te komen, vroeg ik: „Wat deed hij dan?”

„Wel, hij was er niet,” antwoordde
hij, „hij kwam achter ons aan en fluisterde
iets. Toen keerde juffrouw Trotwood
zich om en viel flauw en ik bleef
staan en keek hem aan en toen ging
hij heen; maar het zonderlinge van het
geval is dat hij sinds dien avond ergens,
in den grond geloof ik, verborgen is.”

„Is hij sinds dien tijd ergens verborgen
geweest?”

„Zeker, is hij dat,” antwoordde mijnheer
Dick. „Hij kwam nooit te voorschijn
vóór gisteren avond! Wij gingen
weer wandelen en hij kwam ons weer
achterop en ik herkende hem terstond!”

„En schrikte tante ook weer?”

„Zij beefde over haar gansche lichaam,”
antwoordde hij, de aandoening nabootsend
en met de tanden klapperend;
„zij hield zich aan het tuinhek vast...
zij schreeuwde. Maar, Trotwood, kom
eens hier,”—hij trok mij dicht tegen
zich aan en vroeg op fluisterenden toon:
„waarom gaf zij dien man geld? Ik heb
het bij het maanlicht duidelijk gezien.”

„Misschien was hij een bedelaar?”

Mijnheer Dick schudde hevig met het
hoofd, alsof hij deze oplossing van het
raadsel met alle kracht wilde ontkennen,
en na een aantal malen met de
innigste overtuiging gezegd te hebben:
„Neen, geen bedelaar, geen bedelaar,
geen bedelaar, jongeheer!” ging hij
voort: „uit mijn venster heb ik laat op
den avond gezien, dat uwe tante dien
man buiten het tuinhek geld gaf en dat
hij toen weder wegzonk”—hij meende
zeker in den grond—„en niet meer werd
teruggezien. Uwe tante kwam daarna
haastig en zoo geheimzinnig mogelijk
aan de achterzijde het huis weder binnen
en was den volgenden morgen heel
anders dan gewoonlijk.” Blijkbaar verontrustte
deze geschiedenis mijnheer
Dick; maar ik twijfelde geen oogenblik
of die onbekende bestond alleen in zijne
verbeelding en moest op één lijn geplaatst
worden met den ongelukkigen
vorst, die hem zooveel hoofdbreken
kostte; maar na eenig nadenken begon
ik de vraag te overwegen of er niet
twee malen eene poging kon zijn gedaan
om den ongelukkigen mijnheer
Dick zelf aan tante's bescherming te
onttrekken en of wellicht tante, wier
genegenheid voor hem mij bekend was—ik
wist uit haar eigen mond immers
hoe zij hem genegen was—zich
genoopt had gevoeld eene som gelds te
geven, ten einde hem vrede en rust te
verschaffen. Ik was zelf ook zeer aan mijnheer
Dick gehecht en zijn welzijn ging mij
zeer ter harte, zoodat de vrees mij sterkte
in mijn eenmaal opgevat vermoeden.
Langen tijd nog daarna bekroop mij
elken Woensdag weder de angst, dat
ik hem niet in de diligence zou zien
zitten. Telkens was die angst echter
ongegrond, want op de vastgestelde
dagen zat hij altijd met zijn grijze hoofd
en denzelfden tevreden glimlach om
den mond op dezelfde plaats en nooit
had hij iets meer te vertellen van den
man, die mijne tante zulk een schrik
had aangejaagd.

Deze Woensdagen waren de gelukkigste
dagen in mijnheer Dick's tegenwoordig
leven en zeker waren ze niet
de minst gelukkige van het mijne. Weldra
kenden al de jongens mijnheer
Dick; en hoewel hij nooit aan eenige
andere uitspanning deelnam dan aan
het oplaten van vliegers, stelde hij toch
groot belang in al onze spelen. Hoe
menigmaal heb ik hem niet met de
grootste belangstelling zien turen naar
onze knikkers en tollen, zóó vol aandacht,
dat hij op het beslissende oogenblik
nauwelijks ademhaalde. Hoe menigmaal
heb ik hem bij het krijgertje spelen
niet op een heuveltje zien staan;
allen aanmoedigend en met den hoed
boven het hoofd zwaaiend, Koning
Karel's hoofd en alles wat daarmede
in betrekking stond vergetend! Hoe
menig uurtje—voor hem slechts eenige
zalige oogenblikken—bracht hij des
zomers door op het cricketveld! Hoe
menigen kouden winterdag heb ik hem
met een blauwen neus in den Oostenwind
zien staan kijken naar de jongens,
als zij in langen rijen de zelf gemaakte
glijbanen afgleden! Hoe vergenoegd kon
hij dan in zijne dikke handschoenen
klappen!

Hij was aller vriend en zijne schranderheid
in kleinigheden ging ieders
verstand te boven. Hij kon uit sinaasappelen
de vreemdsoortigste dingen
snijden, waarover iedereen verbaasd
was; van een vleeschpen, ja, van alles
maakte hij bootjes, van beenderen uit
het vleesch vervaardigde hij stukken
voor het schaakbord; van oude kaarten
Romeinsche zegewagens, wielen met
spaken van garenklosjes en vogelkooien
van oud ijzerdraad. Van bindtouw en
stroo kon hij alles maken wat hij wilde—daarvan
waren wij allen overtuigd.
Zijne vermaardheid drong spoedig door
tot buiten de school. Nadat hij eenige
malen te Canterbury geweest was, informeerde
doctor Strong bij mij naar
mijnheer Dick en ik vertelde hem alles
wat mijne tante mij verteld had. Doctor
Strong's nieuwsgierigheid werd daardoor
opgewekt en den eerstvolgenden
Woensdag verzocht hij mij hem de gelegenheid
te verschaffen kennis met
hem te maken. Ik stelde de heeren
aan elkander voor en toen de doctor
mijnheer Dick uitnoodigde, om, wanneer
ik eens niet aan het diligencekantoor
of de ochtendles nog niet geëindigd
mocht zijn, bij hem te komen
wachten, werd het spoedig eene gewoonte,
dat mijnheer Dick op het voorplein
heen en weer bleef wandelen, tot
ik met mijn werk gereed was, hetgeen
's Woensdags gewoonlijk vrij lang
duurde. Hier maakte hij kennis met
de mooie, jonge doctorsvrouw—die er
den laatsten tijd bleeker uitzag dan
vroeger en zich ook aan mij zeldzamer
vertoonde, niet meer zoo vroolijk was
als voorheen maar niet minder mooi—en
zoo werd hij langzamerhand gemeenzamer
met allen en kwam eindelijk in
de school om daar te wachten. Hij zat
altijd in een bijzonder hoekje en op een
bijzonder bankje, dat „Dick” genoemd
werd naar hem; hier bleef hij dan zitten
met het grijze hoofd voorovergebogen,
luisterende naar alles, dat om hem
heen voorviel, en met den diepsten eerbied
voor al de geleerdheid, die hij
zelf nooit had kunnen machtig worden.

Deze vereering strekte zich ook
uit tot den doctor, die in zijn
oogen de geleerdste en diepzinnigste
wijsgeer was, waarvan de wereld ooit
gewaagde. Het duurde lang eer mijnheer
Dick hem ooit anders dan blootshoofds
durfde naderen en zelfs toen
de doctor en hij reeds vriendschap
hadden gesloten en zij te zamen op dat
gedeelte van het voorplein wandelden,
dat onder ons het „doctorspad” genoemd
werd, nam mijnheer Dick telkens nog
zijn hoed af, om zijn eerbied te toonen
voor wijsheid en kennis. Hoe het kwam
dat de doctor op deze wandelingen uit
brokstukken van zijn woordenboek begon
te lezen, heb ik nooit begrepen;
vermoedelijk was dit voor hem hetzelfde
alsof hij het voor zich alleen las.
Hoe het zij, het werd eene gewoonte
en mijnheer Dick luisterde met een gelaat,
dat glom van blijden trots, en
scheen te gelooven dat het Grieksche
woordenboek van den doctor de heerlijkste
lectuur was van de wereld.

Als ik nu nog denk aan die wandelingen
langs de schoolramen—de doctor
met een vergenoegden glimlach om
den mond, lezende en nu en dan zwaaiende
met het manuscript of deftig met
het hoofd knikkende; en mijnheer Dick
met de grootste aandacht luisterend,
terwijl zijne gedachten op de vleugelen
dier bijna niet uit te spreken woorden,
de Hemel weet waarheen, vlogen—komen
zij mij nog voor als een van de
grappigste dingen, die ik ooit gezien
heb. Ik krijg dan een gevoel alsof zij
daar eeuwig hadden kunnen heen- en
weerwandelen en de wereld daardoor
beter zou zijn geworden; alsof duizend
dingen, waarover de wereld zich druk
maakt, niet half zoo goed zijn geweest
voor haar en voor mij.

Agnes was spoedig op een goeden voet
met mijnheer Dick en zoo maakte deze
ook spoedig kennis met Uriah Heep.
De vriendschap tusschen mijnheer Dick
en mij nam voortdurend toe en terwijl
het heette, dat hij naar mij kwam zien
als voogd, raadpleegde hij mij bij elk
gevoel van twijfel dat in hem oprees;
hij koesterde niet alleen grooten eerbied
voor mijne aangeboren schranderheid,
maar was overtuigd dat ik ook een
goede dosis van mijne tante geërfd had.

Op zekeren Donderdagmorgen, terwijl
ik, alvorens weder naar school te gaan—wij
hadden een uur les voor het
ontbijt—mijnheer Dick van het hôtel
naar het diligencekantoor bracht, ontmoette
ik Uriah, die mij aan mijne belofte
herinnerde om bij hem en zijne
moeder thee te komen drinken, terwijl
hij, zich in allerlei bochten draaiend,
er bijvoegde: „Maar ik had niet verwacht
dat gij het doen zoudt, jongeheer
Copperfield; wij zijn al te nederig.”

Ik was het werkelijk tot nu toe nog
niet met mij zelven eens kunnen worden,
of ik van Uriah hield dan wel of
ik een afschuw van hem had en toen
ik daar op straat tegenover hem stond
en hem vlak in het gezicht keek, verkeerde
ik nog steeds in denzelfden twijfel.
Ik wilde echter in geen geval voor
trotsch doorgaan en zei daarom dat ik
wachtte op eene uitnoodiging.

„O, als dat zoo is, jongeheer Copperfield,”
zei Uriah, „en het waarlijk niet
onze nederigheid is, die u terughoudt,
kom dan van avond? Maar als wij te
nederig zijn, hoop ik dat gij niet aarzelen
zult het te zeggen, jongeheer
Copperfield; want wij zijn onze nederigheid
volkomen bewust.”

Ik antwoordde dat ik het mijnheer
Wickfield zou vragen, en als deze er
niets tegen had, waaraan ik geen oogenblik
twijfelde, zou ik met genoegen
komen. Het was een avond, waarop het
kantoor vroeg gesloten werd, en zoo
deelde ik te zes uur aan Uriah mede,
dat ik gereed was om hem naar zijne
moeder te vergezellen.

„Moeder zal er zeker trotsch op zijn,”
zei hij, terwijl wij samen voortwandelden.
„O, zij zou er zeker trotsch op
zijn, als dat geen zonde was, jongeheer
Copperfield.”

„En toch maaktet gij dezen morgen
geen oogenblik bezwaar om te onderstellen
dat ik trotsch was,” antwoordde
ik.

„O, Hemel, neen, jongeheer Copperfield!”
riep Uriah. „O, geloof mij,
neen! Eene dergelijke gedachte is niet
in mij opgekomen! Ik zou het volstrekt
niet trotsch van u gevonden
hebben, als gij ons te nederig hadt gevonden
voor u. Want wij zijn zoo
heel nederig.”

„Hebt gij in den laatsten tijd veel
gestudeerd?” vroeg ik, om van dit onderwerp
af te stappen.

„O, jongeheer Copperfield,” antwoordde
hij op den meest bescheiden toon,
„het weinige dat ik lees kan geen studeeren
genoemd worden. Ik heb eenige
avonden een uur of twee met Mr. Tidd
doorgebracht.”

„Zeker moeilijk te begrijpen?” vroeg ik.

„Voor mij is hij dikwijls moeilijk te
begrijpen,” antwoordde hij, „maar ik
weet niet of hij voor meer begaafden
dan ik ben ook zoo moeilijk te begrijpen
zal zijn.”

Na al wandelende eenigen tijd met
de voorste vingers van zijn beenige
hand op zijne kin getrommeld te hebben,
ging hij voort: „Daar zijne uitdrukkingen
in Mr. Tidd's werk, jongeheer
Copperfield, die voor iemand met mijne
nederige talenten moeilijk te begrijpen
zijn, vooral het Latijn en Grieksch.”

„Zoudt gij gaarne Latijn leeren?”
vroeg ik. „Ik wil er u gaarne les in
geven”, voegde ik er bereidwillig bij.

„O, dank u, jongeheer Copperfield”,
antwoordde hij hoofdschuddend. „Het
is wel vriendelijk van u mij zulk een
aanbod te doen, maar ik ben veel te
nederig om het te durven aannemen.”

„Hoe dwaas, Uriah!”

„Neen, waarlijk niet, jongeheer Copperfield;
ik ben u zeer verplicht en ik
zou niets liever wenschen, dat verzeker
ik u; maar ik ben al te nederig.
Er zijn menschen genoeg, die mij in
mijn nederigen staat wel zouden willen
vertrappen, al geef ik hun geen oogenblik
aanstoot door mijne geleerdheid.
Want ik ben niet geleerd en zal het
nimmer worden. Iemand als ik moet
laag bij den grond blijven; wil ik vooruitkomen
in de wereld dan moet ik
nederig zijn, jongeheer Copperfield.”

Nooit zag ik zijn mond zoo wijd geopend,
noch de plooien in zijne wangen
zoo diep dan bij deze ontboezeming;
hij schudde voortdurend met het hoofd
en wrong zich uit bescheidenheid in de
vreemdsoortigste bochten.

„Ik kan u geen gelijk geven, Uriah,”
zei ik. „Ik geloof dat ik u veel dingen
zou kunnen leeren, indien gij lust daarin
hadt.”

„O, ik twijfel daar niet aan, jongeheer
Copperfield,” antwoordde hij, „niet
het minst. Maar omdat gij zelf niet tot
zulk een nederigen stand behoort, kunt
gij misschien niet goed oordeelen over
hen, die wel nederig zijn. Ik wil mijn
meerderen niet lastig vallen met geleerdheid,
dank u wel. Ik ben veel te
nederig. Hier is onze nederige woning,
jongeheer Copperfield!”

Wij traden zoo van de straat eene
lage, ouderwetsche kamer binnen en
vonden daar juffrouw Heep, het sprekend
evenbeeld van haar zoon, maar
verkleind. Zij ontving mij met eene
onderdanige buiging en verzocht verschooning,
omdat zij haar zoon een kus
gaf, waarbij zij de opmerking maakte,
dat al waren zij nederig, zij toch hun
natuurlijk gevoel hadden, hetgeen naar
zij hoopte, niemand aanstoot zou geven.
Het was een heel zindelijke kamer,
half zitkamer half keuken, maar geen
prettige kamer. Het theeblad stond op
de tafel gereed en boven het vuur hing
een ketel water. Er stond een laag
bureautje met drie laden, waaraan Uriah
des avonds zat te lezen of te schrijven;
verder lag er Uriah's blauwe portefeuille
vol papieren; dan stonden er
Uriah's boeken allen op een rij, met
Mr. Tidd aan het hoofd, een hoekkastje
met allerlei huisraad en verder de gewone
meubelen. Ik herinner mij niet
dat er één voorwerp in die kamer was,
dat er bepaald armoedig of kaal uitzag,
maar ik herinner mij wel dat het geheel
dien indruk op mij maakte.

Het scheen bij juffrouw Heep's nederigheid
te behooren, dat zij nog in den
rouw was. Niettegenstaande er reeds
een zeer lange tijd verloopen was sinds
den dood van haar man, droeg zij nog
steeds weduwenrouw. Als ik het mij goed
herinner, was het fatsoen van den kap
eenigszins gewijzigd, maar overigens
was zij nog in even zwaren rouw als in de
eerste dagen.

„Dit is een dag, die ons lang zal heugen,
Uriah, dat is zeker,” zei juffrouw
Heep, terwijl zij thee zette, „wij zullen
het niet gemakkelijk vergeten dat jongeheer
Copperfield ons wel een visite heeft
willen brengen.”

„Ik heb al gezegd dat gij er zoo over
zoudt denken, moeder,” antwoordde
Uriah.

„Als ik ooit gewenscht heb dat vader
bij ons mocht gebleven zijn,” ging juffrouw
Heep voort, „zou het zijn om
met ons gezelschap van heden avond
kennis te maken.”

Ik werd verlegen onder al deze
complimenten; maar ik vond het ook wel
aardig zoo geëerd te worden als gast
en juffrouw Heep was in mijne oogen
een allerliefste vrouw.

„Mijn Uriah,” zei juffrouw Heep,
„heeft langen tijd naar dezen avond
gewenscht, jongeheer. Hij vreesde dat
onze nederigheid een beletsel zijn zou
en ik deelde die vrees met hem. Wij
zijn nu eenmaal nederig, wij zijn altijd
nederig geweest en zullen nederig blijven;
daarbij bevinden wij ons het best.”

„Ik meen toch wel te mogen zeggen
dat gij niet zoo nederig behoeft te zijn,”
gaf ik ten antwoord, „tenzij gij het
zelve wenscht.”

„Ik dank u wel, jongeheer,” antwoordde
juffrouw Heep,
„wij weten
waar wij moeten staan en zijn dankbaar
voor hetgeen wij hebben.”

Ik merkte op dat juffrouw Heep hoe
langer hoe dichter naar mij toeschoof, en
dat Uriah vlak tegenover mij had plaats
genomen, terwijl zij mij als om strijd
bedienden van het lekkerste, dat
op tafel stond. Er was wel niet veel
keus, maar ik nam den wil voor de daad
en was erkentelijk voor hunne oplettendheden.
Weldra begonnen zij te vertellen
van tantes en ik vertelde van
de mijne; en van vaders en moeders en
ik vertelde van de mijne; en toen bracht
Uriah het gesprek op stiefvaders en ik
vertelde weer van den mijnen,—maar
ik brak mijn verhaal spoedig af, want
tante had mij den raad gegeven over
dit punt liever te zwijgen. Een zacht
klein kurkje zou echter niet beter bestand
geweest zijn tegen een flinken
kurketrekker, een melktandje tegen
een kiezentrekker of een volant tegen
een palet dan ik tegen Uriah en juffrouw
Heep. Zij deden met mij wat ze
wilden en ontwrongen mij dingen, die
ik volstrekt niet had willen vertellen;
en zij deden dit met een gemak en een
zekerheid, dat ik er nu nog over bloos,
als ik er aan denk, te meer wijl ik het
deed met eene openhartigheid, die alleen
haar oorzaak vond in mijn jeugdigen
trots; ja, ik was er trotsch op,
dat men mij zoo in het vertrouwen nam
en voelde, dat ik daar zat als de meerdere
van de beide aandachtige luisteraars.

Eén ding was zeker; zij hielden veel
van elkander. Ik onderstel dat dit indruk
op mij maakte omdat het zoo natuurlijk
was; maar de handigheid, waarmede
de een doorging op hetgeen de
ander gezegd had, was niet natuurlijk—dat
was kunstmatig en daartegen was
ik in het geheel niet bestand. Toen ik
niets meer over mij zelven te vertellen
had—over mijn verblijf bij Murdstone
en Grinby bewaarde ik het stilzwijgen—begonnen
zij over mijnheer Wickfield
en Agnes te spreken. Uriah wierp
den bal naar zijne moeder en deze ving
hem handig op en wierp hem terug
naar Uriah; Uriah hield hem een oogenblik
vast en wierp hem toen terug naar
juffrouw Heep en zoo ging het voort,
tot ik volstrekt niet meer wist wie hem
had en geheel in de war was. Ook was
er telkens een andere bal. Nu eens was
mijnheer Wickfield, dan weder Agnes
aan de beurt; nu eens was de voortreffelijkheid
van mijnheer Wickfield, dan
weder mijne bewondering voor Agnes
het onderwerp van het gesprek; nu eens
spraken wij over mijnheer Wickfield's
zaken en inkomsten, dan weder over
ons samenzijn aan tafel of over den wijn,
dien mijnheer Wickfield dronk, over de
reden waarom hij dien dronk, of betreurden
wij het, dat hij zooveel wijn dronk;
nu het een dan het ander, dan weder
alles tegelijk. Gedurende al dien tijd en
niet tegenstaande ik weinig sprak, maar
hen alleen nu en dan eens aanmoedigde
opdat zij niet al te zeer onder den
indruk zouden geraken van hunne eigen
nederigheid en van de eer van mijn gezelschap—gedurende
al dien tijd betrapte
ik er mij zelven telkens op, het
een of ander los te laten, dat ik niet had
moeten loslaten en zag ik de uitwerking
daarvan in de trillende neusvleugels
van Uriah. Ik begon mij reeds minder
op mijn gemak te gevoelen en mij ver
weg te wenschen, toen er iemand de
straat afkwam—het was warm zoodat
de deur open stond—nog eens terugliep
en eindelijk binnenkwam, uitroepende:
„Copperfield! Zijt gij het waarlijk?”

Het was mijnheer Micawber! Het was
mijnheer Micawber in eigen persoon,
met zijn lorgnet en zijn wandelstok en
zijn overhemdje en zijn vriendelijk gezicht
en zijne galmende stem.... mijnheer
Micawber—niets veranderd!

„Mijn waarde Copperfield,” sprak hij,
zijne hand uitstekende, „dit is inderdaad
eene ontmoeting, die wel geschikt
is om ons al de onzekerheid en de onstandvastigheid
van het aardsche te
doen beseffen—kortom, het is eene
buitengewone ontmoeting. Terwijl ik
de straat doorliep om te zien of zich ook
iets zou opdoen—waarop ik tegenwoordig
zeer veel hoop heb—vind ik daar
een jongen, maar zeer gewaardeerden
vriend terug, die verbonden is aan een
der merkwaardigste tijdperken in mijn
leven, ja, ik mag wel zeggen aan een
keerpunt in mijn leven. Copperfield
beste jongen, hoe maak je 't?”

Ik kan niet zeggen .... ik kan werkelijk
niet zeggen—dat ik blijde was
mijnheer Micawber daar te zien; maar
toch was ik blijde hem te zien en
schudde hem hartelijk de hand, terwijl
ik hem vroeg, hoe mevrouw Micawber
het maakte.

„Dank u,” zei hij, als van ouds met
de hand wuivend en zijne kin in zijn
halsboord drukkend. „Mevrouw Micawber
is vrij wel. De tweelingen putten
niet langer de noodzakelijke bestanddeelen
voor hun levensonderhoud uit
de bronnen der
Natuur,.... Kortom,”
voedde hij er in eene uitbarsting van
vertrouwelijkheid bij, „zij zijn gespeend
en mevrouw Micawber heeft mij hierheen
vergezeld. Zij zal blijde zijn, Copperfield,
de kennismaking te hernieuwen
met iemand, die altijd getoond
heeft een waardig priester te zijn aan
het altaar der vriendschap.”

Ik zeide, dat het mij ook zeer aangenaam
zou zijn haar te zien.

„Gij zijt wel goed,” antwoordde mijnheer
Micawber met een glimlach, waarna
hij opnieuw zijne kin in de plooi
zette en het vertrek rondkeek.

„Ik heb mijn jongen vriend Copperfield
gevonden,” hernam mijnheer Micawber
op hoffelijken toon, doch zonder
zich bepaald tot iemand te wenden,
„niet in de eenzaamheid, maar
deelnemende aan een huiselijken maaltijd
met eene weduwe en nog een persoon,
die vermoedelijk tot haar kroost
behoort—kortom, haar zoon. Het
zal mij eene groote eer zijn aan beiden
voorgesteld te worden.”

Onder deze omstandigheden kon ik
niet minder doen dan mijnheer Micawber
in kennis te brengen met Uriah
Heep en zijne moeder, hetgeen ik dan
ook deed. Toen zij eene buiging voor hem
maakten, nam mijnheer Micawber een
stoel, ging zitten en wuifde op de hoffelijkste
wijze zeer genadig met zijne hand.

„De vrienden van mijn vriend Copperfield,”
zei hij, „kunnen ook aanspraak
maken op mijne vriendschap.”

„Wij zijn veel te nederig, mijnheer,”
zei juffrouw Heep, „mijn zoon en ik zijn
veel te nederig om ons vrienden te noemen
van jongeheer Copperfield. Hij is
wel zoo goed geweest bij ons te komen
theedrinken en wij zijn hem dankbaar
voor zijn gezelschap.... evenals u voor
uwe woorden van zoo even.”

„Mejuffrouw,” antwoordde mijnheer
Micawber met eene buiging, „gij zijt
wel beleefd; en wat doet gij tegenwoordig,
Copperfield? Nog altijd in den
wijnhandel?”

Ik verlangde vreeselijk mijnheer Micawber
weg te krijgen en antwoordde
met mijn hoed in de hand en zonder
twijfel met een kleur als vuur, dat ik
op school was bij doctor Strong.

„Op school?” vroeg mijnheer Micawber,
zijne wenkbrauwen optrekkende.
„Het verheugt mij zeer dat te hooren.
Evenwel, een geest als die van mijn
jongen vriend”—hierbij wendde hij
zich tot Uriah en juffrouw Heep—„heeft
niet zulk een leerschool noodig
als het geval zou wezen zonder zijne
voortreffelijke kennis van menschen en
dingen; zijn geest is als een vruchtbare
bodem, waarin elk zaadje welig ontkiemt...
kortom”—weder zulk eene
uitbarsting van vertrouwelijkheid—„kortom
niemand zal het zoo ver in
de klassieken brengen als hij.”

Uriah wreef zijne lange, magere handen
langzaam over elkander en, om
zijne instemming met deze lofspraak op
mij te betuigen, wrong hij zijn bovenlijf
als een kurketrekker.

„Mag ik met u meegaan en mevrouw
Micawber een bezoek brengen?” vroeg
ik, ten einde hem maar weg te krijgen.

„Indien gij haar deze eer wilt aandoen,
Copperfield,” antwoordde mijnheer
Micawber opstaande. „Ik aarzel
niet in tegenwoordigheid van onze vrienden
hier te verklaren, dat ik gedurende
eenige jaren met geldelijke moeilijkheden
heb te kampen gehad, kortom,
dat ik in ongelegenheden ben geraakt.”—Ik
wist zeker, dat hij iets dergelijks
zeggen zou, want hij liep altijd te koop
met zijne ongelegenheden.—„Somtijds
heb ik mij boven mijne ongelegenheden
kunnen verheffen; somtijds hebben de
ongelegenheden mij—kortom, zijn ze
mij te machtig geweest. Er zijn tijden
geweest, dat ik ze van mij af heb weten
te houden; er zijn ook tijden geweest,
dat ze in te grooten getale kwamen
opdagen en ik het onderspit moest
delven en tot mevrouw Micawber de
woorden van Cato herhalen: ‚Plato,
gij spreekt goed. Het is gedaan, ik
geef den strijd op.’ Maar nooit heb ik
grooter vreugde gekend dan in den
tijd, toen ik mijn verdriet—als ik ongelegenheden,
voorspruitende uit dagvaardingen
van deurwaarders en wissels
op twee en drie dagen, zoo noemen
mag—aan mijn jongen vriend Copperfield
mocht toevertrouwen.”

Mijnheer Micawber besloot deze openhartige
bekentenis met te zeggen: „Mijnheer
Heep! Goeden avond. Mejuffrouw
Heep! Uw dienaar!” en stapte toen met
den zwier van een millionair de deur
uit, terwijl hij een vroolijk deuntje
floot en een ontzettend leven maakte
met zijn schoenen op de straatsteenen.

Mevrouw Micawber had haar intrek
genomen in eene kleine herberg, waar
men hun eene kamer gegeven had,
die van de gelagkamer afgeschoten en
doortrokken was van tabaksrook. Ik
vermoed, dat dit hokje boven de keuken
gelegen was, want er drong eene warme
vetlucht door de reten in den vloer naar
boven en de muren waren met eene
glibberige zelfstandigheid bedekt. Het
buffet scheen tegen het beschot te staan
want er heerschte eene doordringende
lucht van spiritus. Uitgestrekt op eene
kleine sofa onder eene schilderij, die
een wedren voorstelde, vond ik daar
mevrouw Micawber, met het hoofd
dicht bij het vuur, terwijl haar eene
voet op het punt was om een mosterdpotje
van een dientafeltje aan het andere
einde van de kamer af te schoppen.
Toen wij binnentraden, zei mijnheer
Micawber, die vooruitging: „Lieve, vergun
mij u voorstellen een leerling
van de school van doctor Strong.”

Het trok mijne aandacht, dat, hoewel
mijnheer Micawber, evenals vroeger in
de war scheen ten aanzien van mijn
leeftijd en mijn stand, zich nu toch herinnerde,
dat ik een scholier was van
doctor Strong. Mevrouw Micawber was
even verbaasd als verheugd, toen zij
mij zag. Ik was ook blijde haar terug
te zien en na eene hartelijke begroeting
van weêrzijden, nam ik naast
haar op de sofa plaats.

„Lieve,” zei mijnheer Micawber, „als
gij Copperfield eens wildet meedeelen,
hoe onze tegenwoordige omstandigheden
zijn, waarin hij zonder twijfel zeer
veel belang zal stellen, dan zal ik de
couranten eens gaan inkijken; wellicht
doet zich onder de advertentiën iets op.”

„Ik meende, dat gij te Plymouth
waart, mevrouw,” zei ik toen mijnheer
Micawber weg was.

„Mijn beste Copperfield,” antwoordde
zij, „wij zijn ook naar Plymouth geweest.”

„Om bij de hand te zijn,” voegde ik
er bij.

„Juist,” hernam zij, „om bij de hand
te zijn. Maar, om u de waarheid te
zeggen, een man van mijnheer Micawber's
talenten kon men aan het tolkantoor
niet gebruiken. De invloed van
mijne familie daar ter plaatse was geheel
ontoereikend om mijnheer Micawber
aan eene betrekking te helpen. Zij
wilden iemand als mijnheer Micawber
juist niet hebben. Hij zou de anderen
te veel in de schaduw stellen. Bovendien,
ik wil dat voor u niet verhelen,
jongeheer Copperfield, toen de tak
van mijne familie, die te Plymouth
woont, vernam, dat mijnheer Micawber
in gezelschap was van mij, den kleinen
Wilkins, diens zuster en de tweelingen,
hebben zij hem niet zulk eene warme ontvangst
bereid, als ik na zijn ontslag uit
de gevangenis wel verwacht had. Inderdaad,”
vervolgde zij en liet hare stem
een weinig dalen,—„maar dit blijft
tusschen ons—de ontvangst was koel.”

„Waarlijk!” zei ik.

„Ja,” hernam zij. „Het is wel pijnlijk
de menschheid van zulk eene zijde te
leeren kennen, jongeheer Copperfield,
maar onze ontvangst was inderdaad zeer
koel. Daaromtrent kan geen twijfel
bestaan. De tak mijner familie, die te
Plymouth woont, werd zelf onaangenaam
tegen mijnheer Micawber, nog
eer wij eene week daar woonden.”

Ik zei en ik meende het ook, dat zij
zich schamen moesten.

„Ja en toch was het zoo,” vervolgde
mevrouw Micawber. „En wat zou een
man van mijnheer Micawber's karakter
onder zulke omstandigheden beginnen?
De eenige weg, die voor hem openstond,
was: van dien tak mijner familie
het geld te leenen om naar Londen terug
te keeren, wat het ook mocht kosten.”

„En keerdet gij toen allen terug mevrouw?”
vroeg ik.

„Wij keerden allen terug,” antwoordde
mevrouw Micawber. „Ik heb toen den
raad ingewonnen van andere takken
mijner familie, om den weg te leeren,
dien mijnheer Micawber te volgen had—want
ik houd vol, dat hij den een
of anderen weg moet inslaan, jongeheer
Copperfield,” voegde zij er op haar
gewonen betoogtrant bij. „Het is duidelijk,
nietwaar, dat eene familie van
zes personen, behalve de dienstmeid,
niet van den wind kan leven.”

„Zeker, mevrouw,” antwoordde ik.

„De raad, dien wij van deze andere
takken der familie kregen,” vervolgde
mevrouw Micawber, „was dat mijnheer
Micawber onmiddellijk zijne aandacht
moest vestigen op de kolen.”

„Op wat, mevrouw?”

„Op de kolen,” was mevrouw Micawber's
antwoord. „Op den handel in
steenkolen. Na een gehouden onderzoek
is mijnheer Micawber dan ook tot het
besluit gekomen, dat er voor iemand
van zijne talenten wellicht eene plaatsing
zou zijn te bekomen bij den kolenhandel
op de Medway. Toen was het—mijnheer
Micawber zag dit, als gewoonlijk,
weder zeer juist in—een eerste
vereischte de Medway te zien. Wij
gingen er dus heen en zagen de Medway.
Ik zeg, ‚wij’, jongeheer Copperfield, omdat
ik nimmer, nimmer mijnheer Micawber
zal verlaten.” Zij zei dit met
eene stem, die trilde van aandoening.

Ik liet een goedkeurend gemompel
hooren en zij ging voort: „Wij kwamen
aan de Medway en zagen de Medway.
Mijne opinie omtrent den kolenhandel
op die rivier is, dat er zeker
talent toe behoort om dien met voordeel
te drijven, maar ook.... kapitaal.
Talent.... heeft mijnheer Micawber te
over; maar kapitaal heeft mijnheer
Micawber niet. Wij zagen, vermoed
ik, het grootste gedeelte van de Medway
en hetgeen ik zoo even zei, is
mijne vaste overtuiging. Nu wij zoo
dicht bij Canterbury waren, kwam het
mijnheer Micawber bijna zondig voor
den kathedraal niet eens te gaan bekijken,
eerstens omdat de kathedraal van
Canterbury zeer bezienswaardig is en
wij dien nooit gezien hadden; ten
tweede, omdat de mogelijkheid niet was
uitgesloten, dat er zich in eene stad
met een kathedraal iets voor hem zou
opdoen. Wij zijn hier nu drie dagen en
tot op dit oogenblik heeft zich nog niets
opgedaan en het zal u niets verbazen,
jongeheer Copperfield,—omdat wij
geen vreemden voor u zijn—als ik u
vertel, dat wij op dit oogenblik een
wissel wachtende zijn uit Londen, ten
einde de vertering in dit hôtel te betalen.
Tot de aankomst van dien wissel,”
sprak zij aangedaan, „ben ik gescheiden
van mijn huis—ik bedoel
onze kamers te Pentonville—van
mijne kinderen.... van mijne tweelingen.”

Ik voelde diep medelijden met mijnheer
en mevrouw Micawber in deze netelige
omstandigheden en sprak dit ook
uit, er bijvoegende, dat ik niets liever
wenschte dan geld genoeg te hebben
om hen van het noodige te voorzien.
Het antwoord van mijnheer Micawber
gaf mij het duidelijkste bewijs van de
onrust, die zich van zijn gemoed had
meester gemaakt. Hij schudde mij de
hand en zei: „Copperfield, gij zijt een
trouw vriend, maar als de nood op het
hoogst is heeft elk man een trouwen
vriend in zijn scheerkistje.” Bij deze
droevige toespeling sloeg mevrouw Micawber
de armen om den hals van haar
echtvriend en smeekte hem moed te
houden. Hij schreide; maar in het
volgend oogenblik had hij zich reeds
genoegzaam hersteld, om te schellen
en den knecht twee warme nierbroodjes
en een schaaltje garnalen te bestellen
als ontbijt voor den volgenden
morgen.



Toen ik afscheid van hem nam, drongen
zij er beiden zoo op aan, dat ik
dikwijls moest komen en ook eens bij
hen het middagmaal moest gebruiken,
dat ik het niet kon weigeren. Ik wist
echter, dat ik den volgenden dag veel
te werken zou hebben en dus niet kon
komen, waarop mijnheer Micawber afsprak,
dat hij doctor Strong een bezoek
zou brengen—de wissel zou den volgenden
morgen zeker komen—en mij
voor den volgenden dag uitnoodigen,
indien dit beter met mijne werkzaamheden
was overeen te brengen. Den
volgenden voormiddag werd ik dan ook
uit de school geroepen en vond ik mijnheer
Micawber in de spreekkamer; hij
vertelde mij, dat het diner den volgenden
dag zou plaats hebben en op mijne
vraag of de wissel was aangekomen,
drukte hij mij de hand en ging zwijgend
heen.

Toen ik dien avond uit het raam
keek, was ik hoogst verbaasd en verontrustte
het mij, mijnheer Micawber
met Uriah Heep, arm in arm te zien
voorbijkomen: Uriah hoogst gevoelig
voor de eer, die hem werd aangedaan;
mijnheer Micawber innig vergenoegd,
dat hij zijne beschermende hand over
Uriah mocht uitstrekken. Maar hoe
steeg mijne verbazing, toen ik den volgenden
dag aan het „hôtel” kwam op
het vastgestelde uur—de familie dineerde
te vier uur, had mijnheer Micawber
gezegd—en vernemen moest,
dat mijnheer Micawber met Uriah naar
huis was gegaan en een glas cognacgrog
gedronken had bij de Heeps.

„Ik zal u eens iets vertellen, beste
Copperfield,” zei mijnheer Micawber,
„uw vriend Heep is een jongmensch
die zeker eenmaal procureur zal worden.
Indien ik dat jonge mensch gekend
had in het tijdperk, waarin mijne
ongelegenheden het toppunt hadden
bereikt, dan, ja, ik kan niet anders
zeggen dan dat mijne schuldeischers
veel handelbaarder zouden zijn gemaakt
dan zij nu waren.”

Ik begreep niet goed, hoe dit mogelijk
zou geweest zijn, omdat ik mijnheer
Micawber nooit iets had zien afbetalen,
maar ik vroeg er niet verder
naar. Ook wilde ik de hoop niet uitspreken,
dat hij niet al te mededeelzaam
mocht geweest zijn tegenover
Uriah, noch hem vragen of zij veel over
mij gesproken hadden. Ik was bang,
mijnheer Micawber's gevoel te kwetsen
of misschien dat van mevrouw Micawber,
die in eene bijzonder weekhartige
stemming verkeerde; maar toch maakte
het mij ongerust en moest ik er telkens
aan denken.

Wij hadden een keurig middagmaal:
een sierlijken schotel visch, een gebraden
lendestuk, sausijsjes, een koppel
patrijzen en een podding. Verder stond
er wijn en ale op tafel en na afloop van
het diner maakte mijnheer Micawber
eigenhandig een punchbowl. Mijnheer
Micawber was bijzonder opgeruimd;
nooit had ik hem nog in zulk eene
stemming ontmoet. Zijn gezicht begon
op het laatst
te glimmen van de punch,
zoodat het scheen alsof het gevernist was.
Hij werd aandoenlijk, toen hij over de
stad begon te praten, dronk een glas op
haar welzijn en gaf te kennen, dat
mevrouw Micawber en hij er met groot
genoegen eenige dagen hadden doorgebracht.
Later dronk hij een glas op
mijne gezondheid en met ons drieën
bespraken wij nog eens den tijd, waarin
onze kennismaking had plaats gehad,
en verkochten daarbij nog eens elk stuk,
dat ik had weggebracht. Daarna dronk
ik op de gezondheid van mevrouw Micawber;
ten minste ik zei erg verlegen: „indien
gij het mij wilt toestaan, mevrouw
Micawber, zal ik nu het genoegen hebben
op uwe gezondheid te drinken.”
Hierin vond mijnheer Micawber aanleiding
eene lofrede te houden op mevrouw
Micawber's deugden, „zij is altijd
mijn gids, mijn raadgeefster en
mijne vriendin geweest,” zei hij, „en
mocht gij ooit voor u zelven huwelijksplannen
smeden, tracht dan eene vrouw
te krijgen als zij—indien er namelijk
een tweede zooals zij te vinden is.”



Naarmate de punch verdween, werd
mijnheer Micawber opgeruimder en vertrouwelijker.
Ook mevrouw Micawber
werd een weinig geanimeerd en wij zongen
met ons drieën het bekende lied:

„Auld Lang Syne” en toen wij
aan de regel kwamen: „Geef mij de
hand, mijn trouwe broeder”, gaven
wij elkander ook om de tafel heen
de hand, zoodat wij een kring vormden
en toen wij den laatsten regel zongen,
waarvan wij geen woord begrepen, waren
wij werkelijk aangedaan.

In één woord, ik zag zelden guller
en aangenamer gastheer dan mijnheer Micawber
en dat bleef hij tot het laatst van
den avond, toen ik afscheid nam van hem
en zijne lieve vrouw. Het spreekt van
zelf, dat ik er volstrekt niet op voorbereid
was den volgenden morgen te
zeven uur het volgende briefje te ontvangen,
gedateerd van den vorigen
avond half tien, een kwartier nadat ik
hem verlaten had.


„Mijn beste, jonge vriend!

De teerling is geworpen—alles is
  voorbij! Terwijl ik de knagende zorgen
  achter een masker van vroolijkheid verborg,
  heb ik u heden avond niet medegedeeld,
  dat alle hoop op een wissel
  vervlogen is. Onder deze omstandigheden,
  vernederend om te dragen, vernederend
  om aan te zien, vernederend
  om te verhalen, heb ik mij van de geldelijke
  verplichtingen, die ik in dit
  hôtel op mij geladen heb, gekweten
  door een wissel af te geven op mijn
  naam, te betalen over veertien dagen
  aan mijne woonplaats, Pentonville, Londen.
  Die wissel zal niet gehonoreerd
  worden op den vervaldag en dan is het
  met mij gedaan. Het onweder steekt
  op, de boom wordt geveld!

De ongelukkige man, die thans aan
  u schrijft, beste Copperfield, zij u ten
  waarschuwend voorbeeld. Hij schrijft
  u met die bedoeling en in die hoop.
  Kon hij denken ooit tot iets nuttig te
  zijn, dan, wellicht, zou er nog een
  straaltje zonlicht doorbreken in zijn
  troosteloos bestaan—hoewel op dit
  oogenblik twijfel bij hem oprijst of dat
  bestaan nog langer zal worden gerekt.

Dit is het laatste bericht, mijn waarde
  Copperfield, dat gij zult ontvangen van

den balling-bedelaar

Wilkins Micawber.”



De inhoud van dit hartroerende schrijven
deed mij zoo ontstellen, dat ik
terstond naar het kleine hotel liep met
het voornemen mijnheer Micawber een
hart onder den riem te steken. Op
weg daarheen ontmoette ik echter de
diligence naar Londen; mijnheer en mevrouw
Micawber zaten achterop; mijnheer
als een toonbeeld van stille vergenoegdheid,
glimlachende tegen zijne
eega en in druk gesprek, terwijl hij
voortdurend noten at uit een zakje en
de hals van eene flesch uit zijn borstzak
kwam kijken. Aangezien zij mij niet
opmerkten, meende ik, de omstandigheden
in aanmerking genomen, het best
te doen hen ook maar niet op te merken.
Van een zwaren last bevrijd wandelde
ik door een zijstraatje naar school,
en ik kan niet anders zeggen dan dat
over het geheel het vertrek van de
familie Micawber mij eenige verademing
schonk; toch hield ik heel veel van hen.






XVIII.
Een terugblik.

M

Mijn schooljaren! Hoe stil gleed
ik in deze dagen voort op de
levensbaan, zonder zichtbare
vorderingen te maken, terwijl
ik toch allengs de jongelingsjaren
naderde! Wanneer ik terugdenk aan
dat stroomend beekje, thans eene opgedroogde,
met bladeren gevulde bedding,
komen mij allerlei kenteekenen
voor den geest, waaruit ik ongeveer
den juisten loop kan bepalen.



Ik zie mij zitten op mijne vaste plaats
in de kerk, waar wij elken Zondagmorgen
te zamen heengingen, na ons tot
dat doel in de school verzameld te hebben.
De eigenaardige aardlucht, de
bewolkte hemel, het gevoel van de wereld
afgezonderd te zijn, de galmende
orgeltoonen tusschen de zwarte en witte,
overwelfde galerijen en zijgangen, dat
alles staat mij nog zoo levendig voor
den geest, dat ik, er aan denkende,
telkens weder in een half wakenden,
half droomerigen toestand geraak.

Ik ben niet de laagste van de school.
Binnen eenige maanden ben ik verscheidene
jongens over het hoofd gesprongen.
De eerste jongen van de
school is echter in mijn oogen een wezen,
dat op eene duizelingwekkende
hoogte geplaatst en voor mij onbereikbaar
is. Agnes zegt: „Neen,” maar ik
zeg „Ja” en vertel haar, dat zij zich
niet kan voorstellen, welk een schat
van kennis dat wonder van knapheid
reeds heeft vergaderd, wiens plaats zij
meent, dat ik, zwakke beginner, eenmaal
zou kunnen innemen. Hij is niet,
zooals Steerforth was, mijn persoonlijke
vriend of beschermer, maar ik draag
hem grooten eerbied en onverdeelde
achting toe. Ik ben ten hoogste benieuwd
naar hetgeen hij worden zal,
wanneer hij de school van mijnheer
Strong verlaat, en naar hetgeen de
menschheid doen zal om zich tegenover
hem staande te houden.

Maar wie stoort mij daar in mijne
overpeinzingen? Het is de jongejuffrouw
Shepherd, op wie ik verliefd ben.

De jongejuffrouw Shepherd is een kostleerlinge
op het instituut van de dames
Nettingall. Ik aanbid de jongejuffrouw
Shepherd. Zij is een klein
meisje, dat een spencer draagt, een
rond gezichtje en vlasblond, krullend
haar heeft. De jongejuffrouwen van
het instituut komen Zondags ook in de
domkerk; ik kan onmogelijk in mijn
boek zien, doch moet altijd naar de
kleine Shepherd kijken. Wanneer het
koor zingt, hoor ik haar stem; de preek
schijnt mij toe voor haar bestemd en
het gebed voor de koninklijke familie
betreft ook haar. Thuis, op mijn eigen
kamer, kan ik somtijds niet nalaten
uit te roepen: „O, lieve jongejuffrouw
Shepherd!” zoo verliefd ben ik op haar.

Langen tijd moet ik in duister rondtasten
en blijf ik in twijfel omtrent
hare gevoelens voor mij; maar eindelijk
is het lot mij gunstig en ontmoeten
wij elkander op de dansles. Zij is zelfs
mijn danseuse. Ik raak even haar handschoen
aan en voel eene trilling door
mijn rechterarm tot in mijne haren.
Ik zeg haar geen enkele lievigheid,
maar wij begrijpen elkander. Wij weten,
dat wij niet zonder elkander meer
kunnen leven.

Ik zou wel eens willen weten, hoe dikwijls
ik haar in het geheim twaalf Braziliaansche
noten in de hand heb gestopt.
Waarom deed ik dat toch? Ze zijn geen
zinnebeelden van de liefde; ze zijn
moeilijk bijeen te voegen tot een eenigszins
regelmatig pakje; ze zijn zoo hard,
dat men ze bijna niet kan kraken, zelfs
niet tusschen een deur, en zijn ze gekraakt,
dan smaken ze olieachtig; en
toch voel ik, dat ze een zeer toepasselijk
geschenk zijn voor de jongejuffrouw
Shepherd. Ook koop ik zachte anijsbeschuitjes
en ontelbare sinaasappels
voor haar. Eens heb ik haar in de
kleedkamer een kus gegeven. O, zaligheid!
Wie beschrijft mijne verontwaardiging,
wie mijn angst toen den volgenden
morgen het gerucht tot mij
doordrong, dat de dames Nettingall haar
voeten tusschen twee plankjes hadden
gezet, omdat hare teenen binnenwaards
groeiden!

De kleine Shepherd, zooals ik haar
noem, is het onderwerp van al mijne
droomen, zoodat ik niet begrijp hoe
er ooit eene klove tusschen ons is ontstaan!
Er wordt gefluisterd, dat de
kleine Shepherd liever heeft, dat ik
haar niet altijd zoo aankijk, dat zij
jongeheer Jones boven mij verkiest....
Jones, een jongen zonder eenige verdienste!
De klove tusschen jongejuffrouw
Shepherd en mij wordt hoe langer
hoe dieper. Eindelijk kom ik de
kostschool van de dames Nettingall op
de wandeling tegen en.... de kleine
Shepherd steekt de tong tegen mij uit
en lacht mij uit. Nu is alles voorbij.
De toewijding van een geheel leven—het
schijnt mij zoo toe, maar het is
hetzelfde—is ten einde; jongejuffrouw
Shepherd behoort des Zondags niet meer
tot de koninklijke familie.

Ik ben opgeklommen in de school en
mijne rust wordt niet meer gestoord.
Ik ben nu niet meer zoo beleefd voor
de jongejuffrouwen van het instituut
en word niet meer verliefd, al waren
er nog twintigmaal meer en al waren
zij nog tienmaal mooier. Ik vind de
dansles vermoeiend en begrijp niet,
waarom de meisjes niet met elkaar kunnen
dansen en ons ongemoeid laten.
Ik begin Latijnsche verzen te leeren en
verzuim telkens mijn laarzen dicht te
rijgen. Doctor Strong roemt mij in het
openbaar als een veelbelovend leerling;
mijnheer Dick is bijna woest van blijdschap
en tante zendt mij met de eerstvolgende
post een guinje.

De schim van een slagersjongen rijst
bij mij op evenals het gewapende hoofd
in Macbeth. Wie is die slagersjongen?
Hij is de schrik van de geheele Canterburysche
jeugd. Een duister verhaal
doet de ronde, als zou het rundervet,
waarmede hij zijne haren insmeert,
hem bovennatuurlijke kracht
geven, zoodat hij zelfs niet bang is
voor een volwassen man. Hij heeft
een breed gezicht en een korten, dikken
nek, ruwe, roode wangen, een leelijk
karakter en eene tong, waarmede
hij altijd kwaad spreekt. Vooral op de
jonge heeren van de school van doctor
Strong heeft hij het gemunt. Hij zegt
aan iedereen, dat, indien zij iets van
hem hebben moeten, hij het hun geven
zal. Hij noemt er bij name—mij
ook—die hij met ééne hand een pak
slaag wil geven, terwijl de andere op
den rug is vastgebonden. De kleinste
jongens wacht hij telkens af om hen,
onbeschermd als zij zijn, af te ranselen
en mij schreeuwt hij op de openbare
straat na voor al wat leelijk is. Om
al deze redenen besluit ik mij met hem
te meten.

Volgens afspraak wacht ik hem op
een zomeravond in een hoekje van den
wal op en ben vergezeld van de keurbende
van de school. De slager heeft
twee andere slagers, een jongen herbergier
en een schoorsteenveger bij zich.
De toebereidselen worden gemaakt en
daar staan de slager en ik tegenover
elkander. In een oogenblik heeft hij
tienduizend vonken doen spatten uit
mijn linkeroog; in het volgende oogenblik
weet ik niet, waar de wal is en
waar ik zelf ben. Ik weet nauwelijks
meer, wie ik ben en wie de slager is,
zoo verwoed hebben wij elkander vast
en zoo ineengestrengeld rollen wij over
het platgetrapte gras. Soms zie ik den
slager, bebloed doch vol zelfvertrouwen;
somtijds zie ik niets, terwijl ik zit te
hijgen op de knie van mijn secondant;
een volgend oogenblik loop ik moedig
op mijn vijand in en sla mijn knokkels
kapot op zijn gezicht, zonder dat
het hem iets schijnt te deren. Eindelijk
ontwaak ik, met een wonderlijk
gevoel in het hoofd, als uit een vasten
slaap en zie den slager heengaan, gelukgewenscht
door de beide andere slagers,
den herbergier en den schoorsteenveger,
terwijl hij loopende zijn
buis aantrekt; ik besluit daaruit, dat
de overwinning aan zijn kant is geweest.

Ik word in een jammerlijken toestand
thuis gebracht; men legt rauw vleesch
op mijn oogen, wascht mijn gezicht
met azijn en brandewijn en op mijn
bovenlip ontstaat een groote, witte plek,
die ontzettend opzwelt. Gedurende de
eerste drie of vier dagen moet ik thuis
blijven, zie er ontoonbaar uit en moet
eene groene kap boven de oogen dragen;
ware Agnes geen zuster voor mij, dan
zou ik zeker zeer ontmoedigd zijn; maar
zij troost mij en leest mij voor en zorgt,
dat de tijd mij niet lang valt. Ik vertel
altijd alles aan Agnes en zoo
krijgt zij nu ook het geheele verhaal van
den slager en, al huivert zij, zij meent toch
ook, dat ik het niet heb kunnen laten.

Ongemerkt gaat de tijd voorbij, want
Adams is niet meer de eerste van de
school, al is hij dit menig jaar geweest.
Adams heeft de school al lang geleden
verlaten, zoodat niemand behalve ik
hem kent, toen hij op zekeren dag doctor
Strong een bezoek komt brengen.
Adams zal eerstdaags door de balie worden
opgeroepen, hij wordt dan advocaat
en moet een pruik dragen. Het verbaast
mij hem veel nederiger te vinden dan
ik gedacht heb; hij maakt volstrekt
niet meer den indruk van vroeger. Ook
heeft hij de wereld nog niet doen ontstellen,
want alles gaat—voor zoover
ik kan nagaan—nog evenals vroeger
en alsof hij er zich nooit in begeven had.

Een tijdruimte, waarin de helden in
de dichtkunst en de helden uit de geschiedenis
in onafzienbare rijen, statig
langs mij heentrokken—en wat volgt
dan? Nu ben ik de eerste van de school;
nu kijk ik neer op de geheele reeks
jongens, die onder mij staan, en verwaardig
mij wel belang te stellen in degenen,
die mij mij zelven in herinnering
brengen uit den tijd toen ik pas hier
kwam. Dat kleine jongentje ben ik zelf
niet meer, ik denk er aan als aan iets,
dat ik op mijn levensweg heb achtergelaten,
als aan iets dat ik heb beleefd,
zonder dat ik het zelf geweest ben,
meestal denk ik aan hem alsof hij
iemand anders geweest is.

En waar is het jonge meisje gebleven,
dat ik ontmoette bij mijn eerste bezoek
aan mijnheer Wickfield? Eveneens
verdwenen! In hare plaats beweegt zich
nu eene sprekende, geen kinderlijke
gelijkenis meer door het huis en Agnes,
mijne lieve zuster, zooals ik haar beschouw,
mijn raadgeefster en vriendin,
de goede engel van allen, die onder
haar kalmeerenden, weldadigen,
zelfverloochenden invloed komen, is
bijna volwassen.

Welke veranderingen hebben nog met
mij plaats gehad behalve dat ik
grooter en breeder ben geworden en
in kennis ben vooruitgegaan? Ik
draag een gouden horloge en een gouden
ketting, een ring aan mijn pink,
en een lange jas; ik gebruik veel berenvet,
hetgeen een slecht teeken is in
verband met den ring. Ben ik dan weer
verliefd? Ja, ik maak het hof aan juffrouw
Larkins.

De oudste juffrouw Larkins is geen
klein meisje meer. Zij is volwassen, al
heeft zij een slank figuur, en boogt op
een paar donker zwarte oogen. De oudste
juffrouw Larkins is volstrekt geen
piepkuiken meer, want de jongste is
het zelfs niet meer en de oudste is ongeveer
drie of vier jaar ouder. De oudste
juffrouw Larkins zal ongeveer dertig
zijn; doch ik ben smoorlijk op haar
verliefd.

De oudste juffrouw Larkins heeft kennissen
onder de officieren; ik vind dat
minder aangenaam, want zij spreken
haar op straat aan en loopen straatjes
om, ten einde haar tegen te komen als
zij maar een puntje ontwaren van
haar hoed—zij maakt heel veel werk
van haar hoeden. En dan lacht zij
en praat met hen en schijnt het erg
aardig te vinden. Een groot gedeelte
van mijn vrijen tijd breng ik door met
op en neer wandelen, ten einde haar te
ontmoeten. Als ik maar eens per dag
eene buiging voor haar maken kan—ik
ken mijnheer Larkins genoeg om
dat te mogen doen—voel ik mij veel
gelukkiger. Ik verdien ook wel nu en
dan een buiging, want de zielsangst,
dien ik uitsta, wanneer zij het bal na
de wedrennen bijwoont en daar danst
met de officieren, is onbeschrijfelijk en
mag wel vergoed worden, indien de
rechtvaardigheid nog niet uit de wereld
verdwenen is.

Mijne verliefdheid jaagt mijn eetlust
op de vlucht en is oorzaak, dat ik elken
dag mijn nieuwe zijden das draag. Ik
kan niets doen om mij zelven wat te
verheffen dan mijn beste kleederen aantrekken
en zorgen, dat mijne schoenen
goed blinken. Ik heb dan een gevoel
of ik der oudste juffrouw Larkins meer
waardig ben. Alles wat met haar in
verband staat of haar toebehoort, wekt
mijne belangstelling op. Mijnheer Larkins,
een norsche, oude heer met een
onderkin en één oog, dat onbewegelijk
in zijn hoofd staat, geniet eveneens de
eer van mijne belangstelling. Kan ik
zijne dochter niet ontmoeten dan ga
ik ergens heen, waar ik zeker weet
hem te zullen zien. Te zeggen „Goeden
middag, mijnheer Larkins. Hoe vaart
u? Zijn de jonge dames en is uwe familie
wel?” komt mij zoo brutaal voor,
dat ik er bij bloos.

Ik moet telkens aan mijn leeftijd denken.
Waarom zou ik vertellen, dat ik
pas zeventien ben en dat zeventien
jaar wel wat jong is voor de oudste
juffrouw Larkins? Ik zal wel maken, dat
ik in een ommezien een en twintig ben.
Des avonds wandel ik geregeld voor het
huis van mijnheer Larkins op en neer
al snijdt het mij door de ziel, wanneer
ik er de officieren zie uit- en ingaan
en de oudste juffrouw Larkins in het
salon op de harp hoor spelen. Zelfs
loop ik nu en dan als een dief het huis
rond, nadat de familie reeds te bed is,
hopende te kunnen ontdekken, welke
kamer die van de oudste juffrouw Larkins
is,—ik durf het nu wel zeggen
dat ik die van mijnheer Larkins er
voor hield—; somtijds komt de wensch
in mij op dat er brand zal uitbarsten,
dat niemand van ontsteltenis het huis
durft binnengaan en dat ik met een
ladder door de menigte heendring, die
tegen het raam plaats en de oudste
juffrouw Larkins in mijne armen opvang,
terugga om iets te halen, dat zij
vergeten heeft, en in de vlammen omkom.
Meestal is mijne liefde geheel belangeloos
en meen ik mij tevreden te kunnen
stellen met de eene of andere heldendaad
te verrichten en dan onder
juffrouw Larkins' oogen den laatsten
adem uit te blazen. Meestal—niet
altijd. Er rijzen ook wel eens schitterender
visioenen voor mij op. Terwijl
ik mij kleed—eene bezigheid, die
ruim twee uur duurt—om naar een
bal te gaan bij de familie Larkins,
waarop ik mij reeds drie weken lang
heb verheugd, rijzen de schoonste
tafereelen voor mijne oogen op. Ik stel
mij voor, dat ik den moed zal hebben
om aan de oudste juffrouw Larkins eene
liefdesverklaring te doen. Ik stel mij haar
voor met het hoofd op mijn schouder,
zeggende: „O, mijnheer Copperfield,
mag ik mijne ooren gelooven?” Ik stel
mij mijnheer Larkins voor, zooals hij
den volgenden morgen op mij zal zitten
te wachten en zeggen: „Mijn waarde Copperfield,
mijn dochter heeft mij alles
verteld. Jeugd is geen hinderpaal. Hier
hebt gij twintig duizend pond. Maak
haar gelukkig!” Ik stel mij mijne tante
voor, hoe zij ons met tranen in de oogen
haar zegen geeft, en zie reeds de gezichten
van mijnheer Dick en doctor
Strong op onze bruiloft. Ik ben een verstandige
jongen—ik meen dat ik geloofde
het te zijn—en heb geen hoog
denkbeeld van mij zelven, maar toch
komen al deze gedachten in mij op.

Ik maak mij op naar het tooverpaleis
en kom er binnen. Daar staat de oudste
juffrouw Larkins, schooner dan ooit,
te midden van een zee van licht, van
bloemen, muziek, officieren—tot mijn
leedwezen—in een hemelsblauw toilet,
met blauwe bloemen in het haar. Ik
meen, dat het vergeet-mij-nietjes waren.
Alsof zij die noodig heeft! Het is de
eerste groote-menschenpartij, waarop
ik genoodigd ben, en ik voel mij niet
zoo erg op mijn gemak, want ik heb
het gevoel van bij niemand te behooren,
en niemand schijnt iets tegen mij te
zeggen te hebben, behalve mijnheer
Larkins, die mij vraagt hoe de schoolkameraden
het maken, dat hij wel had
kunnen nalaten, want ik was niet gekomen
om beleedigd te worden.

Nadat ik eenigen tijd bij de deur heb
gestaan, den blik onafgewend gevestigd
op de godin van mijn hart, nadert zij
mij... zij, de oudste juffrouw Larkins!—en
vraagt mij op vriendelijken toon of
ik dans.



Ik stamel met een buiging: „Met u,
juffrouw Larkins?”

„Met niemand anders?” vraagt zij.

„Ik heb geen lust om met iemand
anders te dansen.”

Juffrouw Larkins glimlacht en bloost—ik
meen dat zij bloost—en zegt:
„Het zal mij heel aangenaam zijn....
den volgenden dans.”

Het oogenblik nadert. „Ik meen, dat
het een wals is,” merkt juffrouw Larkins
op, als ik mij kom aanmelden.
„Walst gij? Anders zal kapitein Bailey...”

Maar ik wals, en vrij goed ook, gelukkig,
en voer de oudste juffrouw
Larkins in den kring. Zonder eenig
mededoogen beroof ik kapitein Bailey
van haar gezelschap. Hij voelt zich ongelukkig,
daaraan twijfel ik geen oogenblik,
maar ik heb mij immers ook ongelukkig
gevoeld! Ik wals met de oudste
juffrouw Larkins! Ik weet niet waar ik
ben, tusschen welke paren, en hoe
lang ik met haar wals? Ik weet alleen,
dat ik door het luchtruim zweef met
een blauwe engel in mijne armen in
een staat van zalige bedwelming, tot
ik weder tot mij zelven kom en mij
terugvind in een klein kamertje, naast
haar op de sofa. Zij zit een bloem te
bewonderen—een roode camelia japonnica,
dit mij een halve kroon heeft
gekost—in mijn knoopsgat; ik geef
haar die en zeg:

„Ik vraag er een hoogen prijs voor,
juffrouw Larkins.”

„Ja, waarlijk?” zegt juffrouw Larkins.

„Een takje van uw bouquet om als
goud te bewaren.”

„Gij zijt een vermetele jongen,” antwoordt
juffrouw Larkins. „Ziedaar.”

Zij is volstrekt niet onvriendelijk
als zij me het takje geeft, waarop ik
een kus druk om het daarna in mijn
vest te verbergen. Juffrouw Larkins
lacht, trekt mijn hand door haar arm
en zegt: „Wilt gij mij nu weder bij
kapitein Bailey brengen?”

Ik ben nog geheel onder den indruk
van dit heerlijk gesprek en van de wals,
als zij bij mij terugkomt met een leelijk,
oudachtig heer, die den geheelen
avond aan de whisttafel gezeten heeft,
en zegt: „O, daar is mijn vermetel
vriendje! Mijnheer Chestle wenscht
kennis met u te maken, mijnheer Copperfield.”

Ik voel, dat hij een vriend des huizes
moet zijn en ben zeer vereerd met
de kennismaking.

„Ik bewonder uwe keus, mijnheer,” zegt
mijnheer Chestle. „Doet u eer aan. Ik
onderstel, dat gij weinig belang stelt in
hop, maar ik kweek die in het groot en
zoo gij ooit in de buurt komt—in de
buurt van Ashford—en onze kweekerij
eens wilt bezichtigen, zult gij ons veel
genoegen doen.”

Ik bedank mijnheer Chestle en wij
schudden elkander de hand. Ik meen
een gelukkigen droom te hebben. Nogmaals
wals ik met de oudste juffrouw
Larkins—zij zegt, dat ik heel goed
dans—en ik ga naar huis in de zaligste
stemming en blijf in mijne verbeelding
den geheelen nacht walsen met den
arm om de blauwe leest van mijne
godin. Eenige dagen lang geniet ik van
de onuitsprekelijk zalige herinnering,
maar ik zie haar niet op straat en krijg
belet. Het half vergane takje kan mij
slechts matig troosten over deze teleurstelling.

„Trotwood,” zei Agnes op zekeren
dag na het eten. „Wie denkt gij wel,
dat morgen trouwt? Iemand, die gij
aanbidt!”

„Gij toch niet, Agnes?”

„Neen, ik niet!” riep zij, terwijl zij
met haar lief gezichtje opkeek van de
muziek, die zij copieerde. „Hoort gij
wat hij zegt, papa?—De oudste
juffrouw Larkins.”

„Met..... met kapitein Bailey?” Ik
had nog juist de kracht om deze vraag
te stamelen.

„Neen, niet met een kapitein. Met
mijnheer Chestle, hopkweeker.”

Gedurende een of twee weken ben
ik ziek van neerslachtigheid. Ik doe
mijn ring af, draag mijne oudste kleeren,
heb geen berenvet noodig en jammer
telkens over de vergane bloem van
wijlen juffrouw Larkins. Aangezien mij
deze wijze van leven begint te vervelen
en ik eene nieuwe uitdaging van
den slager gekregen heb, werp ik het
takje weg, neem de uitdaging aan en
behaal een glansrijke overwinning.

Dit, de verzoening met mijn ring en
een matig gebruik van berenvet zijn de
laatste herinneringen uit den tijd vóór
mijn zeventiende jaar.






XIX.
Ik kijk rond en doe eene ontdekking.

I

Ik weet niet of ik blijde was, toen
ik de school van doctor Strong
verliet, dan wel of het mij speet.
Ik was daar heel gelukkig geweest,
hield zeer veel van den doctor
en in die kleine wereld was ik een
persoon van gewicht. Om deze redenen
speet het mij, maar om andere, die ik
toch niet zou kunnen noemen, was ik
blijde, dat dit tijdperk afgesloten was.
Een geheimzinnig gevoel dat ik nu een
jongmensch was, die op zijn eigen beenen
moest staan, dat zulk een jongmensch
in staat was de wonderlijkste
dingen te zien en te doen, en zonder
twijfel een grooten invloed zou oefenen
op de maatschappij, had zich van mij
meester gemaakt. Zoo machtig was de
indruk, welke deze hersenschimmige
denkbeelden op mijn jongensgemoed
maakten, dat ik, naar het mij thans
voorkomt, de school zonder eenig gevoel
van leedwezen schijn te hebben
verlaten. De scheiding maakte niet zulk
een indruk op mij, als bij latere gelegenheden
een afscheid wel gedaan heeft.
Ik doe vergeefsche moeite om mij te
herinneren wat ik voelde en onder
welke omstandigheden ik heenging; ik
kan mij dat op het oogenblik niet te
binnen brengen. Ik onderstel, dat het
vooruitzicht op mijn nieuw leven mij
te veel heeft bezig gehouden. Ik weet
wel, dat al de ervaring, die ik in mijne
jeugd had opgedaan, waardeloos was
geworden, en het leven mij één lang
sprookje toescheen, dat ik nu zou beginnen
te lezen.

Tante en ik voerden menig ernstig
gesprek over het beroep, dat ik kiezen
zou. Een jaar geleden had ik reeds
moeite gedaan om een bevredigend antwoord
te vinden op deze vraag, waarop
tante herhaaldelijk terugkwam. „Wat
ik het liefst zou worden?” Ik had echter
geen bepaalde voorkeur voor iets. Indien
ik echter door eene ingeving plotseling
bedreven ware geweest in de
zeevaartkunst en met het bevel ware
belast geworden over eenige snelvarende
schepen, om er een zegevierenden tocht
om de wereld mede te maken, nieuwe
landen te ontdekken, enz., dan geloof
ik wel, dat ik mij daartoe geroepen zou
hebben gevoeld. Maar nu zulk eene wonderlijke
bestiering achterwege bleef,
wilde ik mij toeleggen op een beroep, dat
niet al te zeer drukte op hare beurs,
en was het mijn voornemen mijn plicht
te doen, wat en hoe dat beroep dan
ook zou wezen.

Mijnheer Dick was altijd tegenwoordig
bij onze overleggingen en trok dan
een zeer ernstig en verstandig gezicht.
Hij maakte slechts eenmaal eene opmerking
en stelde bij die gelegenheid
voor—hoe het in hem opkwam is mij
nog een raadsel—dat ik koperslager
zou worden. Tante nam zijn voorstel
zoo euvel op, dat hij het niet waagde een
ander maal zich ongevraagd in ons
gesprek te mengen, hij bepaalde zich
tot geduldig wachten op hetgeen tante
zelve zou voorstellen, en rammelde intusschen
met zijn geld.

„Ik zal u eens wat zeggen, beste
Trot,” zei tante op zekeren morgen,
omstreeks Kerstmis, nadat ik de school
reeds verlaten had, „nu dit ingewikkelde
vraagstuk nog niet is opgelost, en wij, indien
wij ons overhaasten, wellicht kunnen
mistasten, geloof ik dat het beter is
nog wat bedenktijd te nemen. Intusschen
moet gij trachten de zaak uit een ander
oogpunt te bekijken dan uit dat
van een schooljongen.”

„Dat beloof ik u, tante.”

„Het komt mij voor,” vervolgde tante,
„dat een weinig afwisseling en een
kijkje in de wereld u behulpzaam zou
kunnen zijn in het nemen van een besluit.
Als gij eens een reisje gingt maken.
Als gij eens een bezoek bracht
aan die plaats, waar gij al meer geweest
zijt en aan dat rare mensch met
dien onmogelijken naam.” Zij kon Peggotty
nooit volkomen vergeven, dat zij
Peggotty heette.

„Er is niets, dat ik liever zou doen,
tante.”

„Welnu, dat is gelukkig want ik vind
het heel goed. Maar het is natuurlijk
en ook verstandig, dat gij het ook gaarne
wilt. Ik ben trouwens vrij wel overtuigd,
Trot, dat alles wat gij doet natuurlijk
en verstandig zijn zal.”

„Dat hoop ik van harte, tante.”

„Uwe zuster, Betsey Trotwood,” hernam
tante, „zou ook een natuurlijk en
verstandig meisje geweest zijn als zij
ooit het levenslicht had aanschouwd.
Gij zult harer waardig zijn, nietwaar
Trot.”

„Ik hoop dat ik uwer waardig zijn
zal, tante. Dat zal steeds mijn streven
zijn.”

„Het is eigenlijk maar gelukkig dat
uwe moeder, dat ongelukkige, lieve
kind niet meer in leven is”, zei tante,
mij onderzoekend aankijkende, „want
zij zou zoo trotsch zijn geweest op haar
zoon, dat haar arme hoofdje geheel op
hol zou zijn geraakt, als er tenminste
nog iets in was, dat op hol zou kunnen
gaan. Goede Hemel, Trot, wat doet gij
mij aan haar denken!”

„Ik hoop dat u deze gelijkenis genoegen
doet, tante!” antwoorde ik.

„Hij gelijkt sprekend op haar, Dick,”
vervolgde zij opgewonden, „hij lijkt op
haar zooals zij er uitzag voor zij ongelukkig
werd—als gij mij zoo met beide
oogen aankijkt, lijkt gij sprekend op
haar.”

„Zoo, waarlijk?” zei mijn heer Dick.

„En hij lijkt ook op David!” zei mijne
tante op beslisten toon.

„Hij lijkt zeer veel op David!” bevestigde
mijnheer Dick.

„Wat ik vooral hoop, dat gij worden
zult, Trot,” hernam tante, „—ik bedoel
geestelijk, niet lichamelijk; lichamelijk
zijt gij goed genoeg ontwikkeld—dat
is: een ferme man. Een ferme
man met een eigen wil. Een vastberaden
man” voegde zij er nog bij, terwijl
zij het hoofd schudde en de vuist dichtkneep.
„Vastberaden, een man van karakter,
Trot! Een man, die zich niet
laat influenceeren dan ten goede, door
niemand, door niets. Dat is het wat ik
hoop, dat gij worden zult. Dat hadden
ook uw vader en uwe moeder kunnen
zijn en dat zou hun geluk verhoogd
hebben—dat weet de Hemel!”

Ik zei te hopen aan hare beschrijving
te zullen beantwoorden.

„Ten einde u te gewennen op uzelven
te leeren vertrouwen en in kleinigheden
voor uzelven te zorgen, zal ik u dat
reisje alleen laten doen. Ik had er eerst
over gedacht mijnheer Dick met u mede
te laten gaan, maar bij nader inzien is
het beter, dat mijnheer Dick hier blijft
om voor mij te zorgen.”

Een oogenblik keek mijnheer Dick
een weinig teleurgesteld, maar de eer en
de waardigheid om voor de bewonderenswaardigste
vrouw van de wereld te
zorgen, brachten weder een zonnestraal
op zijn goedig gezicht.

„Bovendien”, voegde tante er bij, „de
memorie is nog niet af.”

„Ja juist”, zei mijnheer Dick haastig,
„het is mijn plan, Trotwood, de memorie
nu onmiddellijk
af te maken....
onmiddellijk! En dan zend ik haar in,
begrijpt ge.... en dan......” voegde
hij er na eene kleine pauze bij, „dan
kan het goede leven beginnen.”

Ingevolge het lieve plan van tante,
vertrok ik eenige dagen later, met eene
welgevulde beurs, een nieuw reiskoffertje
en vele goede raadgevingen. Bij
mijn vertrek gaf tante mij menigen goeden
raad en een aantal hartelijke kussen
mede en zeide, dat aangezien hare
bedoeling was dat ik eens in de wereld
zou rondkijken en eens over verdere
plannen nadenken, zij mij aanbeval op
de heen- of op de terugreis eenige dagen
in Londen door te brengen. In één
woord, ik was vrij om te doen en te
laten wat ik wilde gedurende drie of
vier weken, zonder eenige bindende
voorwaarde dan rond te kijken en na
te denken en minstens driemalen
's weeks een trouw verslag van mijn
wedervaren in te zenden.

Ik ging eerst naar Canterbury, ten
einde afscheid te nemen van Agnes en
van mijnheer Wickfield—en van mijn
oude kamertje, dat ik eigenlijk nog niet
voorgoed verlaten had—en van den
goeden, ouden doctor Strong. Agnes
was blijde mij te zien en vertelde mij,
dat het huis scheen uitgestorven nadat
ik weg was.

„Ik verzeker u, dat ik niet weet hoe
ik het heb, nu ik hier weg ben,” zei
ik. „Ik heb een gevoel, alsof ik mijn
rechterhand mis, als ik u niet bij mij
heb. Dit zegt wel weinig, want er is noch
een hoofd, noch een hart in mijn rechterhand.
Iedereen, die u kent, Agnes,
wint uw raad in en wordt gaarne door
u geleid.”

„Iedereen, die mij kent, bederft mij,”
antwoordde Agnes, „geloof dat maar.”

„Neen, dat komt omdat er geen tweede
meisje bestaat zooals gij. Gij zijt zoo
goed en heb zulk een zacht humeur.
Gij zijt zoo lief en zoo zacht en hebt
altijd gelijk.”

„Gij spreekt”, zei Agnes, in een schaterlach
uitbarstend, „als ware ik de
oudste juffrouw Larkins.”

„Foei, het is niet mooi van u misbruik
te maken van hetgeen ik u in
vertrouwen heb meegedeeld,” antwoordde
ik, blozende bij de herinnering aan
mijn blauwe zielsvriendin. „Maar ik
blijf u toch vertrouwen, Agnes. Ik zal
dat nooit kunnen laten. Wanneer ik
ziek of verliefd ben, zal ik het u altijd
meedeelen, als ik het u ook mag laten
weten wanneer ik eens in ernst verliefd
wordt.”

„Zijt gij dan niet altijd in ernst verliefd
geweest?” vroeg Agnes lachend.

„O, toen was ik nog een kind, een
schooljongen!” antwoordde ik, op mijne
beurt lachend, maar toch ook een weinig
beschaamd. „De tijden zijn nu veranderd
en ik onderstel op zekeren dag
heel ernstig verliefd te zullen zijn. Wat
mij echter verwondert, is waarom gij
nog niet ernstig verliefd zijt, Agnes.”

Agnes schudde lachend het hoofd.

„O, ik weet zeker, dat gij niet verliefd
zijt, anders zoudt gij het mij wel
hebben verteld,” hernam ik. „Of, tenminste,”
ging ik voort, omdat ik zag, dat
zij een kleur kreeg, „gij zoudt het mij
wel hebben laten raden. Maar er is,
voor zoover ik weet, niemand, die verdienen
zou u lief te hebben Agnes.
Iemand, wien ik mijne toestemming
zou geven, moet een veel edeler karakter
hebben en uwer veel waardiger zijn
dan een van de jongere heeren, die ik
hier heb ontmoet. Ik zal voortaan een
waakzaam oog houden op alle aanbidders
en voor dengene, wien het geluk
te beurt valt in uw smaak te vallen,
zeer veeleischend zijn, dat verzeker
ik u.”

Zoo gingen wij eenigen tijd voort op
dien vertrouwelijken toon, waarin scherts
en ernst elkaar afwisselden en die het
natuurlijk gevolg was van den gemeenzamen
omgang, van onze kinderjaren
af.

Plotseling keek Agnes mij met hare
lieve oogen zeer ernstig aan en zei op
een geheel anderen toon:

„Trotwood, ik moet u nog iets vragen
en zal daartoe waarschijnlijk in
langen tijd niet in de gelegenheid zijn—iets,
dat ik zeker aan niemand dan
u zou willen vragen. Hebt gij niet opgemerkt
dat papa in den laatsten tijd veranderd
is?”

Ik had reeds lang verandering bij haar
vader opgemerkt en mij verbaasd, dat
zij het ook niet deed. Ook moet ik dat
getoond hebben, want zij sloeg hare
oogen neer en ik zag, dat zij hare tranen
niet kon inhouden.

„Zeg mij dan eens wat gij daarvan
denkt?” vroeg zij zacht.

„Zal ik heel openhartig zijn, Agnes?
Gij weet, dat ik veel van uw vader
houd.”

„Ja,” antwoorde zij.

„Ik geloof, dat hij verkeerd doet door
toe te geven aan de slechte gewoonte,
die, sinds ik hier ben, hoe langer hoe
sterker is geworden. Hij is dikwijls
erg zenuwachtig—of verbeeld ik mij
dat?”

„Dat verbeeldt gij u niet,” zei Agnes
hoofdschuddend.

„Zijne handen beven, zijne spraak is
eenigszins belemmerd en zijne oogen
dwalen rond. Ik meen ook opgemerkt
te hebben, dat hij altijd geroepen wordt,
juist wanneer hij het minst geschikt is
om zaken te doen.”

„Door Uriah,” zei Agnes.

„Ja en het gevoel van ongeschikt te
zijn om zaken te behandelen, van ze
niet begrepen te hebben, of van zich
in dien toestand te hebben vertoond,
schijnt hem dan zoo te vervolgen, dat
het den volgenden dag nog erger is en den
daarop volgenden weer erger, zoodat
hij hoe langer hoe meer verslapt en
vermagert. Schrik niet van hetgeen ik
u vertel, Agnes, maar ik zag hem laatst
's avonds in dien toestand achter zijn
lessenaar zitten, met het hoofd op zijne
handen en schreiend als een kind!”

Zacht legde zij hare hand op mijn
mond, toen ik nog meer wilde zeggen,
en in het volgende oogenblik liep zij
haar vader te gemoet, die de kamer
inkwam. Beiden keken mij aan en de
uitdrukking, die op dit oogenblik in
haar gelaat lag, trof mij diep. Er lag
zulk eene teederheid in voor hem, zulk
een dankbaarheid voor al zijne liefde
en zorg, zulk eene dringende bede aan
mij, om hem zelfs in mijne geheimste
gedachten met verschooning te behandelen
en niet hard voor hem te zijn;
zij was op eens zoo trotsch op hem en
zoo in aanbidding van zijn goede hart
en toonde daarbij zooveel medelijden en
verdriet en zooveel vertrouwen op mijn
medegevoel, dat zij met woorden geen
dieperen indruk op mij had kunnen
maken of mij meer had kunnen ontroeren.

Wij gingen theedrinken bij den doctor
op het gewone uur en vonden doctor
Strong met zijne jonge vrouw en
haar moeder om den haard zittende.
De doctor, die over mijn heengaan sprak,
alsof ik naar China ging, ontving mij
als een hooggeachten gast en liet nog
een blok hout op het vuur werpen,
ten einde het gelaat van zijn oudsten
leerling nog eens te zien gloeien.

„Ik zal in Trotwood's plaats niet veel
nieuwe gezichten meer zien, Wickfield,”
zei de doctor, terwijl hij zijne handen
warmde: „ik word lui en verlang naar
rust. Over een half jaar zeg ik al mijn
jongelui vaarwel en ga stil leven.”

„Dat hebt gij tien jaar geleden ook
al gezegd doctor,” antwoordde mijnheer
Wickfield.

„Maar nu meen ik het en zal het
gebeuren. Mijn oudste onderwijzer zal
mij opvolgen—het is mij nu ernst—zoodat
gij spoedig ons contract zult dienen
op te maken, ten einde ons te binden,
alsof wij de grootste schelmen
zijn.”

„En zorg te dragen,” voegde mijnheer
Wickfield er bij, „dat gij niet bedrogen
uitkomt, nietwaar? En dat zoudt gij
zeker bij elk contract, dat gij zelf zoudt
opmaken. Welnu, ik ben tot uw dienst.
Er worden mij wel onaangenamer bezigheden
opgedragen.”

„Ik behoef dus aan niets te denken,”
zei de doctor, „dan aan mijn dictionnaire
en.... aan dit lastpostje”—hij wees
op Annie.

Toen mijnheer Wickfield glimlachend
naar haar keek—zij zat bij Agnes aan
de theetafel—kwam het mij voor, dat
zij zijn blik met zulk eene ongewone
schroomvalligheid vermeed, dat het
zijn aandacht trok, alsof hij zich iets
moest te binnen brengen.

„Zooals ik zie, is er een post aangekomen
uit Indië,” zei hij na een oogenblik
van algemeene stilte.

„Ja, ja,” antwoordde de doctor, en
ook een brief van Jack Maldon.

„Wel zoo!”

„Arme Jack!” zei mevrouw Markleham
hoofdschuddend. „Dat ellendige
klimaat! Men heeft mij verteld, dat het
daar is als woonde men onder een brandglas
op een zandhoop! Hij zag er wel
sterk uit, doch was het niet. Het was
niet zijn gestel, dat hem zoo vermetel
deed schijnen, beste doctor, maar zijn
sterke geest. Gij zult u nog wel herinneren,
Annie, dat uw neef nooit sterk
was, niet wat men forsch zou kunnen
noemen,” voegde zij er met nadruk bij,
terwijl zij ons een voor een aankeek....
„gij herinnert u dat zeker nog wel uit
den tijd, toen gij beiden nog kinderen
waart en den ganschen dag samen
speeldet.”

Annie gaf geen antwoord.

„Moet ik uit hetgeen gij daar zegt tot
het besluit komen, dat mijnheer Maldon
ziek is, mevrouw?” vroeg mijnheer
Wickfield.

„Ziek?” riep de oude Overste. „Mijn
waarde heer, hij is van alles!”

„Behalve gezond?”

„Behalve gezond, ja waarlijk zoo is
het,” antwoordde mevrouw Markleham.
„Hij heeft zeker reeds meer dan
eenmaal een hevigen zonnesteek gehad
en dan plagen hem de moeraskoortsen
en allerlei andere kwalen, die gij maar
bedenken kunt. En wat zijn lever aangaat,
och, daarvan deed hij reeds afstand
nog eer hij wegging!”

„En schrijft hij u dat alles?” vroeg
mijnheer Wickfield.

„Schrijven? Maar, mijn waarde heer,”
riep de oude Overste, met haar hoofd
en haar waaier schuddende, „gij kent
mijn armen Jack Maldon niet als gij
zulk eene vraag kunt doen! Schrijven?
Eerder zou hij zich door vier wilde
paarden in stukken laten scheuren!”

„Mama!” riep mevrouw Strong.

„Annie, lieve”, hernam hare moeder,
„eens voor altijd verzoek ik u mij niet
in de rede te vallen dan om hetgeen
ik zeg te bevestigen. Gij weet zeer goed
dat uw neef Maldon zich liever door
vier wilde paarden—maar waartoe
zou ik mij bepalen tot vier? Ik wil
mij niet bepalen tot vier—door acht,
zestien, twee-en-dertig wilde paarden in
stukken zou laten scheuren, dan zich
te beklagen over hetgeen de doctor
over hem besloten heeft.”

„Het geschiedde op voorstel van Wickfield”,
zei de doctor, terwijl hij zijn
raadgever berouwvol aankeek. „Dat wil
zeggen, wij hebben eigenlijk samen het
plan opgemaakt. Ik heb gezegd: hier of
buitenslands.”

„En ik heb gezegd,” voegde mijnheer
Wickfield er op plechtigen toon bij,
„buitenslands. Ik achtte het beter, dat
hij buitenslands ging. Ik draag dus alle
verantwoordelijkheid.”

„O! verantwoordelijkheid!” zei de
oudste Overste. „Alles is gedaan tot zijn
bestwil, mijn waarde heer Wickfield;
alles is gedaan met de beste en vriendelijkste
bedoelingen, dat weten wij
wel. Maar indien de arme jongen daar
niet leven kan, dan kan hij daar ook
niet leven. En indien hij er niet leven
kan, zal hij er sterven, liever dan de
plannen van den doctor in de war te
sturen. Ik ken hem,” zei de oudste Overste,
al waaiende en met een aandoenlijken
profetischen blik herhaalde zij
nogmaals: „liever zal hij sterven dan
de plannen van den doctor in de war
sturen.”

„Wel, mevrouw,” zei de doctor op
blijmoedigen toon, „ik ben niet zulk
een vereerder van mijn eigen plannen,
dat ik ze niet zelf in de war zou kunnen
sturen! Ik kan er immers andere
voor in de plaats stellen. Indien mijnheer
Jack Maldon terugkeert, omdat hij
ziek is, mag hij niet meer daarheen
gaan; wij zullen dan trachten hier eene
betrekking voor hem te vinden, die
beter voor hem geschikt is.”

Mevrouw Markleham was zoo ontroerd
door deze edelmoedige woorden—die
zij, ik behoef dat niet te zeggen,
noch voorzien noch uitgelokt had—dat
zij alleen de verklaring kon afleggen,
dat de doctor weder alleen zijn goede
hart liet spreken, waarbij zij eenige
malen een kus op haar waaier en dezen
op de hand van den doctor drukte.
Daarna wendde zij zich tot hare dochter
en beknorde haar op vriendelijken
toon, omdat zij niet meer vreugde aan
den dag legde, nu men, ter wille van
haar, haar ouden speelmakker zooveel
welwillendheid bewees; eindelijk onthaalde
zij ons nog op eenige bijzonderheden
aangaande sommige verdienstelijke
familieleden, die nog op hunne
verdienstelijke beenen geholpen moesten
worden.

Gedurende al dien tijd sprak hare
dochter Annie geen woord en sloeg zelfs
hare oogen niet op. Gedurende al dien
tijd bleven mijnheer Wickfield's oogen
onafgewend op haar gevestigd. Het
scheen mij toe dat hij meende door
niemand te worden gadegeslagen, want
hij was zoo in gedachten over haar verdiept,
dat hij nergens anders acht op
sloeg. Eindelijk vroeg hij wat Jack Maldon
over zich zelven geschreven had
en aan wien de brief was gericht?

„Wel, hier is hij!” zei mevrouw
Markleham, over het hoofd van den doctor
heen een brief van den schoorsteen
nemende, „de beste jongen schrijft aan
den doctor zelven.... waar staat het?
O, hier.... ‚Het spijt mij u te moeten
mededeelen, dat mijne gezondheid
volstrekt niet goed is en ik vrees genoodzaakt
te zullen zijn voor eenigen
tijd naar het vaderland terug te keeren
zijnde dit voor mij de eenige hoop op
herstel!’ Dit is nog al duidelijk! De
arme jongen! Zijn eenige hoop op herstel!
De brief van Annie is nog duidelijker!
Geef mij dien eens Annie!”

„Nu niet, mama”, sprak Annie, bijna
op smeekenden toon.

„Lieve kind, in sommige dingen zijt
gij het zonderlingste schepsel dat ik
ken”, zei de oude Overste, „en handelt
gij onnatuurlijk tegenover de leden
uwer familie. Ik geloof, dat wij nooit
een woord van dezen brief vernomen
zouden hebben, als ik er niet naar gevraagd
had. Noemt gij dat vertrouwen
stellen in doctor Strong? Het verbaast
mij zeer. Gij behoordet beter te weten.”

De brief werd met tegenzin te voorschijn
gehaald en toen ik dien aannam
om hem aan mevrouw Markleham
over te reiken, zag ik hoe haar
handje beefde.

„Laat ons nu eens zien,” zei de oude
Overste, terwijl zij haar lorgnet opzette,
„waar staat het ook? ‚De herinnering
aan vroegere dagen.... neen....
dat is het niet. En hoe maakt
onze beminnelijke oude proctor het?’...
Goede Hemel, Annie, wat schrijft hij
onleesbaar en wat ben ik dom! ‚Doctor’,
natuurlijk! Ja, wel beminnelijk!”
Zij hield even op, kuste den waaier
nogmaals en wuifde er mede in de
richting van doctor Strong, die stil en
vergenoegd naar ons zat te kijken....
„Nu heb ik het: ‚Het zal u niet verbazen
te vernemen, Annie!’.... neen,
zeker niet, want zij wist altijd dat hij
niet sterk was; waar ben ik ook gebleven?....
‚dat ik genoeg heb uitgestaan
in het afgelegen land om te besluiten
het hoe eerder hoe beter te verlaten,
kan het, met een verlof wegens
ziekte, is dit onmogelijk, dan moet
ik mijn ontslag wel nemen. Hetgeen
ik hier heb uitgestaan en nog uitsta,
is met geen pen is beschrijven!’ En
zonder de welwillendheid van den besten
aller menschen,” voegde mevrouw
Markleham er bij, terwijl zij weder
op dezelfde wijze naar doctor Strong
telegrapheerde en den brief dichtvouwde,
„zou mij de gedachte aan zijn
lijden geen oogenblik rust laten.”

Mijnheer Wickfield sprak geen woord,
ofschoon de oude dame hem aankeek,
alsof zij zich gereed hield alle opmerkingen
die hij op den inhoud van den
brief maken wilde, te wederleggen;
zwijgend en met eene gestrenge uitdrukking
op zijn gelaat keek hij naar den
grond. Lang nadat dit onderwerp
en nog vele andere, die er niets mede
te maken hadden, waren afgehandeld,
bleef hij zoo zitten; nu en dan sloeg
hij de oogen eens op en keek dan met
peinzend gefronste wenkbrauwen den
doctor of diens vrouw of beiden eenige
oogenblikken aan.

De doctor hield veel van muziek en
Agnes zoowel als mevrouw Strong hadden
lieve, zachte stemmen. Zij zongen
en speelden eenige duetten, zoodat wij
een klein concert hadden. Ik merkte
echter twee dingen op: ten eerste, dat,
hoewel Annie weder volkomen kalm
was, er tusschen haar en mijnheer
Wickfield eene klove scheen te zijn, die
hen geheel van elkander scheidde; ten
tweede, dat de vriendschap tusschen
zijne dochter en mevrouw Strong mijnheer
Wickfield scheen te mishagen en
hij die met eene zekere ongerustheid
scheen gade te slaan. En thans moet
ik bekennen, dat hetgeen ik had waargenomen
op den avond van het vertrek
van Jack Maldon in mijne herinnering
eene beteekenis kreeg, die ik er nooit
aan gehecht had. Annie's mooi, onschuldige
gezichtje was niet zoo mooi
en onschuldig meer in mijne oogen als
vroeger; ik begon de aangeboren aanvalligheid
in hare manieren te wantrouwen
en wanneer ik aan Agnes
dacht, die naast haar zat, en bedacht
hoe goed en trouw Agnes was, kwam
het vermoeden in mij op, dat de vriendschap
van Agnes voor het jonge vrouwtje
misplaatst was.

Annie scheen echter zoo gelukkig en
Agnes ook dat zij den avond deden
voorbijvliegen. Er gebeurde nog iets,
dat ik mij herinner. Toen wij afscheid
namen en Agnes hare vriendin wilde
omhelzen en kussen, drong mijnheer
Wickfield als bij toeval tusschen
haar in en nam Agnes haastig
mede. En toen zag ik dezelfde uitdrukking
op het gelaat van mevrouw
Strong als dien avond van Jack Maldon's
vertrek, toen ik het echtpaar
verraste en zij haar gelaat tot den doctor
had opgeheven. Ik kan niet zeggen
welken indruk dit op mij maakte of
hoe onmogelijk het mij later was, wanneer
ik aan haar dacht, haar in mijne
herinnering terug te roepen zonder dien
blik, mij haar gezichtje in al de frissche
bekoorlijkheid van hare jeugd voor
den geest te brengen. Naar huis gaande
vervolgde het mij langs den geheelen
weg. Het scheen mij toe alsof het huis
van den doctor in eene donkere, sombere
wolk was gehuld. De eerbied, dien
ik had voor zijne grijze haren, ging
thans gepaard met medelijden met het
vertrouwen, dat hij stelde in hen, die
hem verrieden, en met weerzin aan hen,
die hem onrecht aandeden. Als een
dreigende onweerswolk zag ik een groote
ramp naderen, zag ik, zonder dat ik er
een bepaalden vorm aan kon geven,
schande komen over het stille plekje,
waar ik gewerkt en gespeeld had als
jongen. Ik kon niet langer met genoegen
denken aan de reusachtige, breedgekroonde
aloë's, die alle een tijdperk van
een honderd jaren vertegenwoordigden,
noch aan het gladde, keurig onderhouden
grasperk en aan de steenen vazen en aan
het doctorspad en aan het eentonig
geluid van de klok in de domkerk,
dat over alles heenzweefde. Het was
alsof het heiligdom uit mijn knapentijd
was bestormd en uitgeplunderd
in mijne tegenwoordigheid, en de vrede,
die daar steeds had gewoond, de goede
naam, dien het altijd had gehad, naar
alle winden verstrooid waren.

De morgen brak aan en daarmede
mijn afscheid van het oude huis, dat
Agnes onvergetelijk voor mij had gemaakt,
hiermede was mijne ziel geheel
vervuld. Zonder twijfel zou ik, spoedig
zelfs, daar nog eens terugkomen, wellicht
nog meermalen op mijn oude kamertje
slapen; maar de dagen, waarin
ik het bewoonde, waren voorbij; die
goede oude tijd behoorde tot het verleden.
Toen ik mijne boeken en kleederen,
die nog naar Dover gezonden
moesten worden, inpakte, greep mij dit
meer aan dan ik aan Uriah Heep wilde
laten blijken, hij was zoo vriendelijk
mij te helpen, maar ik kon toch de
booze gedachte niet onderdrukken, dat
hij blijde was mij te zien vertrekken.

Ik slaagde er echter in bij het
afscheid van Agnes en van haar vader
een zekere onverschilligheid ten toon
te spreiden en nam plaats op den bok
van de diligence op Londen. Toen ik
door de straten van het oude stadje
reed, was ik zoo zachtmoedig en vergevensgezind
gestemd, dat ik op het punt
was om tegen mijn ouden vijand, den
slager te knikken en hem vijf shillings
toe te werpen om op mijne gezondheid
te drinken. Hij keek echter zoo stuursch,
terwijl hij in zijn winkel het groote
hakblok stond af te schrappen, en had
nog altijd zulk een onaangenaam uiterlijk—nadat
ik hem een voortand had
uitgeslagen was dit niet verbeterd—dat
ik het maar beter vond hem niet
in zijn werk te storen.

Toen wij eenmaal op weg waren, dit
herinner ik mij zeer goed, was het mijn
voornaamste zorg mij tegenover den
koetsier zoo oud mogelijk voor te doen
en mijne stem grover te doen schijnen
dan zij was. Dit laatste vooral viel mij
uiterst moeilijk, maar ik hield het vol,
omdat ik begreep dat hij mij dan voor
volwassen zou houden.

„Rijdt gij door, mijnheer?” vroeg de
koetsier.

„Ja, William,” antwoordde ik op vertrouwelijken
toon—ik kende hem zeer
goed—„ik ga naar Londen. Later reis
ik door naar Suffolk.”

„Op de jacht, mijnheer?” vroeg hij.

Ik wist evengoed als hij dat men in
dien tijd van het jaar met denzelfden
ernst kon beweren in Suffolk op de walvischvangst
te gaan; maar dat deed er
niet toe, ik voelde er mij toch door
gestreeld.

Ik deed het voorkomen alsof ik nog
niet vast besloten was en zei: „ik weet
niet of ik nog zal gaan jagen.”

„De patrijzen moeten bijzonder schuw
zijn dit jaar,” zei William.

„Ja, dat heeft men mij ook verteld,”
antwoordde ik.

„Zijt gij in Suffolk geboren, mijnheer?”

„Ja, Suffolk is mijn graafschap,” gaf
ik met eene zekere deftigheid ten antwoord.

„De appelkoeken moeten daar zoo
lekker zijn, heb ik wel eens hooren
zeggen,” hernam William. Ik was er
mij niet van bewust, doch vond het
noodzakelijk de eigenaardigheden van
mijn graafschap in eere te houden
en mijne bekendheid daarmede te
veinzen; ik schudde daarom het hoofd
alsof ik wilde zeggen: „Nu dat zou ik
denken!”

„En paarden!” vervolgde William.
„Een goed Suffolksch paard is zijn gewicht
in goud waard. Hebt hij ooit paarden
gefokt in Suffolk?”

„N....een,” antwoordde ik! „zelf
niet.”

„Hier, achter ons zit een heer, die
ze bij honderdtallen gefokt heeft.”

De heer, dien hij bedoelde, was ontzettend
scheel, had een ver vooruitstekende
kin, droeg een lagen witten hoed
met een smallen, platten rand en de
pijpen van zijne nauwe, grijsachtige
broek waren van de schoenen tot de
heupen, bij wijze van slobkousen, met
knoopjes vastgemaakt. Hij keek over
den schouder van den koetsier en was
met zijn gezicht zoo dicht bij mij, dat
ik zijn adem tegen mijn achterhoofd
voelde en toen ik mij omwendde om
naar hem te kijken, knipoogde hij heel
vertrouwelijk met het oog, dat niet scheel
was.

„Hebt gij niet?” vroeg William.

„Of ik wat heb?” zei de vreemdeling
achter mij.

„Honderde paarden gefokt in Suffolk?”

„Nu, dat zou ik meenen,” antwoordde
de schele heer. „Er is geen soort van
paarden, dat ik niet gefokt heb, en
geen soort van honden ook. Paarden
en honden worden door sommige menschen
uit liefhebberij gehouden; maar
voor mij zijn ze eten en drinken.....
woning, vrouw en kinderen.... lezen,
schrijven en rekenen.... snuif, tabak
en slaap.”



„Dat is eigenlijk geen man om achter
den bok te zitten, is hij wel?” fluisterde
William mij in, terwijl hij de
teugels een weinig aantrok.

„Ja, als gij gaarne hier zoudt willen
zitten,” zei ik, „dat is wellicht beter.”
Ik begreep dat deze opmerking den
wensch in zich sloot, dat ik mijn plaats
zou afstaan, hetgeen ik met deze woorden
blozend deed.

Ik heb dit altijd beschouwd als de
eerste misstap in mijn leven. Toen ik
aan het diligencekantoor plaats genomen
had, had ik den boekhouder een halve
kroon in de hand gestopt om een plaats
op den bok machtig te worden. Ik had
deze plaats ingenomen, gedost in
eene bijzonder lange jas, ten einde mij
deze onderscheiding waardig te toonen,
ik had er mij op laten voorstaan
en gevoeld dat ik aan de diligence
een zekere deftigheid gaf. En
ziet, nog vóór het eerste station, werd
ik verdrongen door een slecht gekleeden,
scheelzienden man, wiens eenige
verdienste was, dat hij naar den
stal rook en die, terwijl de paarden
in galop waren, meer gelijk een vlieg
dan als een menschelijk wezen langs mij
heen stapte!

Een gevoel van wantrouwen in mij
zelven, dat mij in mijn leven bij kleinigheden
meermalen heeft vervolgd,
vooral dan wanneer het beter achterwege
zou zijn gebleven, werd door dit kleine
voorval op de diligence van Canterbury
naar Londen zeker niet in zijne ontwikkeling
gestuit. Het was te vergeefs
of ik al mijn toevlucht zocht in eene
grove stem. Mijne stem kwam gedurende
het overige gedeelte van de reis uit
het diepst van mijn maag, maar ik
voelde mij toch achterafgezet en vreeselijk
jong. Hoe het zij, het was ook
een eigenaardig gevoel daar welopgevoed,
goed gekleed, en met volop geld op zak
achter die vier paarden te zitten en te
kijken naar de plaatsen, waar ik op
mijn vermoeienden tocht geslapen had.
Ik had gelegenheid genoeg om mij alles
voor den geest te brengen, bij elk kenteeken
op den weg. Terwijl ik van mijne
verheven plaats neerkeek op de landloopers
die wij voorbijreden, en dezelfde
verloopen tronies herkende, voelde
ik de zwarte hand van den ketellapper
weder tegen mijne borst. Toen wij door
de nauwe straten van Chatham reden,
kon ik een vluchtigen blik werpen in
de steeg, waar dat oude monster woonde,
die mijn buis had gekocht, en strekte
ik den hals uit om naar de plek te
kijken, waar ik in de zon en in de
schaduw op mijn geld had zitten wachten.
En toen wij eindelijk dicht bij
Londen, voorbij Salem House reden,
waar mijnheer Creakle mij zoo menigmaal
zijne zware hand had doen voelen,
zou ik al wat ik bezat gegeven hebben voor
het verlof, om daar af te stappen, naar
binnen te gaan, hem flink af te ranselen
en aan al de jongens de vrijheid
te geven, als aan eene kooi vol musschen.
Wij reden naar het Gouden Kruis bij Charing
Cross, in die dagen een herberg van
den tweeden rang in een dichtbevolkte
buurt. Een bediende wees mij de koffiekamer
en een kamermeisje bracht mij
naar mijn kleine slaapkamertje, waarin
een lucht heerschte als in een muffe
huurkoets en het uitzicht zoo vroolijk
was als in een grafkelder. Ik werd—dit
ter loops—telkens herinnerd dat
ik nog heel jong was, want niemand
scheen eenig ontzag voor mij te hebben:
het kamermeisje toonde zich zelfs
onverschillig voor alles wat ik waagde
op te merken en de knecht was familiaar
en wilde mij met goeden raad te
hulp komen.

„Wel?” vroeg hij op vertrouwelijken
toon, „wat verlangt gij te eten? Jongeheeren
houden gewoonlijk veel van kippen;
er zijn hoentjes!”

Ik vertelde hem op eenigszins hoogen
toon dat ik geen trek had in hoentjes.

„Zoo?” vroeg de knecht. „Jongeheeren
hebben gewoonlijk genoeg van ossen-
en schapenvleesch; ik heb een kalfskarbonade
voor u!”

Ik nam met dit voorstel genoegen
omdat ik niets anders wist te bedenken.



„Zijt gij gesteld op aardappelen?”
vroeg hij weder met een familiaren
glimlach en het hoofd eenigszins op
zijde. „Jongeheeren laten de aardappelen
gewoonlijk staan.”

Ik beval hem met een zoo grof mogelijke
stem een kalfskarbonade met aardappelen
en wat daar verder bij behoorde
voor mij te bestellen en tevens aan het
buffet te vragen of er ook brieven waren
voor Mijnheer Trotwood Copperfield,
hoewel ik zeer goed wist dat er geen
konden zijn. Ik deed echter of ik een
heel pak verwachtte.

Hij kwam spoedig terug met het bericht
dat er geen waren—ik legde de
grootste verbazing aan den dag—en
begon een tafeltje voor mij te dekken
bij den haard. Terwijl hij daarmede
bezig was, vroeg hij mij wat ik drinken
zou en op mijn antwoord: „een glas
sherry”, achtte hij het, naar ik vrees,
eene gunstige gelegenheid om uit de
verschraalde klieken in eenige karaffen
een glasvol voor mij bij elkander te zoeken.
Ik kwam tot dit vermoeden, omdat
ik hem, terwijl ik de courant las, achter
een laag, houten beschot bezig zag met
den inhoud van verscheiden karaffen in
ééne te gieten, evenals de apothekers
en de drogisten doen, wanneer zij een
recept gereed maken. Toen hij mij den
wijn gebracht had, vond ik dien flauw
en ongetwijfeld was er meer Engelsch
water in dan in een buitenlandschen
wijn verwacht kon worden; ik was
echter te bedeesd om er iets van te
zeggen en dronk er twee glazen van
ledig.

Eenmaal in eene genoegelijke stemming
gekomen, waaruit ik opmaak, dat
een vergiftigings-proces in sommige stadiën
niet onaangenaam is, besloot ik
naar de komedie te gaan. Ik koos
Covent Garden Theatre uit en daar
woonde ik, achter in een middenloge,
de voorstelling bij van Julius
Caesar, gevolgd door de nieuwe Pantomime.
Al die edele Romeinen daar
voor mij te zien leven en voor mijn genoegen
daar te zien komen en gaan,
in plaats van, zooals op de school,
hunne namen en heldendaden van buiten
te moeten leeren, was een nieuw
en ongekend genot voor mij. Maar deze
mengeling van werkelijkheid en geheimzinnigheid,
de invloed van de schoone
verzen, van de muziek, van de menschen
om mij heen, van de verbazingwekkende
snelheid, waarmede de schitterende
decoraties elkander afwisselden,
dat alles was zoo overstelpend en
opende mij zulk een onafzienbaren hemel
van genot, dat ik, te ongeveer middernacht
op straat in den regen staande,
een gevoel had, alsof ik, na eenige
eeuwen achtereen een romantisch leven
in de wolken geleid te hebben, regelrecht
was neergedaald in een joelende,
plassende, modderige, ellendige wereld,
vol natte parapluies, klotsende klompen
en tegen elkander botsende huurkoetsen.

Ik was door een andere deur buiten
gekomen en bleef eenigen tijd op straat
staan, alsof ik werkelijk een vreemdeling
op de aarde was; maar de menigte
stooten en duwen, die mij onophoudelijk
werden toegediend, riepen mij spoedig
tot de werkelijkheid terug en deden mij
den weg inslaan naar mijn logement,
waar ik, na met oesters en porter
gesoupeerd te hebben, tot over
éénen in de koffiekamer bij den haard
bleef zitten en al het genotene in stilte
overdacht.

Ik was zoo vervuld van het spel en
van mijn verleden—want het geheele
tooneel leek mij een chassinet toe,
waarin ik al de episodes uit mijn vroegere
leven zag voorbijtrekken—dat ik
niet weet, wanneer een zeker net gekleed,
slank gebouwd jongmensch,
dien ik zeer goed kende, de kamer was
binnengetreden. Ik herinner mij echter,
dat ik nog steeds bleef zitten peinzen,
nadat ik zijne tegenwoordigheid
reeds had opgemerkt.

Eindelijk stond ik op om naar bed
te gaan, tot groote verlichting van den
slaperigen bediende, die kramp in zijne
beenen scheen te hebben, want hij
wreef en sloeg en wrong ze in allerlei
bochten in zijn nauw hokje. Naar
de deur gaande, kwam ik voorbij den
persoon, die juist was binnengekomen.
Ik keek hem aan, keerde terug, keek
hem nogmaals aan; maar hij herkende
mij niet, terwijl ik terstond zag, wie
hij was.

In andere omstandigheden zou ik den
moed en het zelfvertrouwen gemist hebben,
om hem aan te spreken en dit
uitgesteld hebben tot den volgenden
dag; maar in de stemming, waarin de
tooneelvoorstelling mij had gebracht,
meende ik hem zooveel verschuldigd
te zijn voor de mij vroeger verleende
bescherming en kwam het oude gevoel
van vriendschap met zooveel frissche
kracht naar boven, dat ik met een
bonzend hart op hem toeliep en zeide:

„Steerforth! Wilt gij mij niet meer
kennen?”

Hij keek mij aan, zooals hij vroeger
ook zoo dikwijls kijken kon, maar ik
zag niet, dat hij mij herkende.

„Ik vrees dat gij u mij niet herinneren
zult”, hernam ik.

„Groote goden!” riep hij eensklaps
uit. „Het is de kleine Copperfield!”

Ik nam zijne beide handen in de
mijne en kon ze in het eerste oogenblik
niet los laten. Had ik mij niet geschaamd
en bovendien gevreesd dat het
hem zou mishagen, dan ware ik hem
om den hals gevallen en in tranen uitgebarsten.

„Ik ben nooit, nooit, nooit zoo blij
geweest. O, beste Steerforth, het doet
mij zoo'n genoegen u te zien!”

„En mij doet het ook genoegen u te
zien!” riep hij met een hartelijken handdruk.
„Kom, kom, Copperfield, oude
jongen, maak je niet zoo van streek!”
En toch was hij, naar ik meende, blij
te zien dat de vreugde over deze ontmoeting
mij zoo aandeed.

Ik veegde de tranen af, die mij, in
weerwil van mijn innerlijk verzet, in
de oogen waren gesprongen, deed mijn
best om te lachen en daar zaten wij....
vlak naast elkander.

„En hoe komt gij zoo hier?” vroeg
Steerforth, terwijl hij mij vertrouwelijk
op den schouder klopte.

„Ik ben hier vandaag aangekomen
met de diligence van Canterbury. Ik
ben door een tante, die daar in de
buurt woont, als kind aangenomen en
heb mijne opvoeding daar voltooid. En
wat komt gij hier doen, Steerforth?”

„Wel, ik ben een Oxforder, zooals
men de studenten daar noemt”, antwoordde
hij, „dat wil zeggen, ik ga
mij daar geregeld een gedeelte van het
jaar vervelen en ben nu op weg naar
huis. Gij zijt een duiv....aardige jongen
geworden, Copperfield. Gij zijt niets
veranderd, nu ik u goed aankijk.”

„Ik herkende u dadelijk”, zei ik, „maar
gij zijt ook gemakkelijker te herkennen.”

Hij lachte, terwijl hij met de hand
door zijne krullende haren streek, en
zei op schertsenden toon:

„Ik ga een plicht vervullen. Mijne
moeder woont op eenigen afstand van
de stad en aangezien de wegen zoo
vreeselijk modderig zijn en het thuis
nog al eentonig is, blijf ik van nacht
hier. Ik ben nog geen zes uur in de
stad en heb bijna al dien tijd in de
komedie zitten dutten.”

„Ik ben ook in de komedie geweest”,
viel ik in. „In Covent Garden. Wat is
dat prachtig, Steerforth!”

„Beste David!” zei Steerforth, hartelijk
lachend en mij nogmaals op den
schouder kloppend, „beste David, wat
zijt gij toch nog groen! Het gras kan,
zelfs bij zonsopgang niet groener zijn
dan gij! Ik ben ook in Covent Garden
geweest, maar ellendiger spel heb ik
nooit gezien! ...... Heila, Jan!”

De bediende, die met de grootste belangstelling
onze ontmoeting op een
afstand had gadegeslagen, kwam nu
eerbiedig nader.

„Waar hebt gij mijn vriend mijnheer
Copperfield, gestopt?” vroeg Steerforth.

„Wat blieft u, mijnheer?”

„Welke kamer heeft mijnheer? Welk
nummer? Gij weet wel wat ik bedoel?”
zei Steerforth.



„Jawel, mijnheer,” antwoordde de
bediende, op verontschuldigenden toon:
„Mijnheer Copperfield heeft op het
oogenblik vier-en-veertig, mijnheer.”

„Hoe, duivel, komt het in je op,
mijnheer Copperfield boven een stal op
een zolderkamertje te logeeren!” hernam
Steerforth.

„Wij wisten niet,” antwoordde de
bediende, zich nog steeds verontschuldigend,
„dat mijnheer Copperfield een
vriend van u was. Wij kunnen mijnheer
Copperfield twee-en-zeventig geven,
mijnheer, indien mijnheer dat verkiest.
Naast u, mijnheer.”

„Natuurlijk verkiest mijnheer Copperfield
dat,” hernam Steerforth. „Breng
de kamer onmiddellijk in orde!”

De bediende verdween terstond om
de verwisseling te bewerkstelligen. Steerforth
lachte hartelijk om mijn eenvoud,
omdat ik mij met no. 44 had laten
tevreden stellen, klopte mij nogmaals
op den schouder en noodigde mij uit
om den volgenden morgen te tien uur
met hem te ontbijten—eene uitnoodiging,
waarop ik maar al te trotsch
was en die ik stralend van blijdschap
aannam. Het was intusschen laat geworden,
zoodat wij onze kandelaars
opnamen en naar boven gingen. Voor
de deur van Steerforth's kamer namen
wij hartelijk afscheid en toen ik no. 72
binnentrad, zag ik terstond dat deze
veel beter was dan die, waarmede men
mij had afgescheept; het rook er volstrekt
niet duf en er stond een ledikant,
ongeveer zoo groot als een klein landgoed.
Tusschen een aantal kussens,
waaraan zes personen genoeg zouden
hebben gehad, sliep ik spoedig in en
droomde van het oude Rome, van Steerforth
en van vriendschap, tot het geratel
van de diligences onder de poort
mij in het rijk van den dondergod verplaatste.






XX.
Steerforth's ouderlijke woning.

T

Toen het kamermeisje te acht uur
op mijne kamerdeur klopte en
mij meldde, dat het scheerwater
gereed stond, kreeg ik in mijn
bed een kleur bij de pijnlijke gewaarwording,
dat ik daaraan nog geen behoefte
had. Het vermoeden, dat zij gelachen
had, toen zij het mij toeriep,
hield mij voortdurend bezig, terwijl ik
mij aankleedde, en toen ik naar beneden
ging om te ontbijten en haar op de
trap tegenkwam, sloop ik haar als het
ware met een schuldig gevoel voorbij.
Ik was inderdaad zoo onder den indruk
van het verlangen om ouder te zijn dan
ik was, dat ik eerst niet goed kon besluiten
om haar voorbij te gaan; ik
schaamde mij en bleef, terwijl ik haar
de trap hoorde afstoffen, uit het venster
kijken naar Koning Karel I te
paard, die er tusschen een ontelbare
menigte huurkoetsjes, in den bruingrijzen
mist alles behalve koninklijk
uitzag. Eindelijk werd ik door den bediende
gewaarschuwd, dat mijnheer
Steerforth mij wachtte.

Ik vond hem niet in de koffiekamer,
doch in een afzonderlijk vertrekje met
roode gordijnen en een Turksch tapijt;
er brandde een helder vuurtje en op de
keurig gedekte tafel stond een fijn,
warm ontbijt gereed, terwijl de geheele
kamer, de tafel, het ontbijt, Steerforth
en alles in het rond in het kleine, ronde
spiegeltje boven het buffet werd
weerkaatst. Ik voelde mij verlegen onder
Steerforth's meerderheid, hij zat
daar zoo op zijn gemak, zoo gewoon,
zoo in alle opzichten—ook in leeftijd—mijn
meerdere, zijn beschermheerschap
ging hem echter zoo gemakkelijk
af, dat ook ik mij spoedig op mijn gemak
gevoelde. Ik kon de verandering,
die het Gouden Kruis in mijne oogen
door zijne komst had ondergaan, niet
genoeg prijzen en moest telkens het gevoel
van verlatenheid, waaraan ik den
vorigen dag ten prooi was geweest, vergelijken
met de comfort en de gezelligheid
van dezen morgen. De familiaire
toon en houding van den bediende
waren als door een tooverslag verdwenen.
Hij bediende ons alsof wij twee
prinsen van den bloede waren.

„Wel, Copperfield,” zei Steerforth toen
wij eindelijk met ons beiden waren,
„ik ben benieuwd te vernemen, wat uwe
plannen zijn, waar gij heengaat, in één
woord, alles wat u betreft. Ik beschouw
u altijd alsof gij een stukje van mij zelf
waart.”

Blijde dat hij nog zooveel belang in
mij bleek te stellen, vertelde ik hem
dat mijne tante mij had voorgesteld
eens op reis te gaan en deelde hem
mijne verdere plannen mede.

„Gij hebt dus volstrekt geen haast,”
zei Steerforth, „ga dan met mij mede
naar Highgate, naar mijne moeder en
breng daar eenige dagen door. Mijne
moeder zal verrukt van u zijn—zij is
een weinig ijdel op haar zoon, maar dat
zult gij haar wel vergeven—en gij zult
verrukt zijn van haar.”

„Ik zou van het eerste wel even zeker
willen zijn, als gij vriendelijk genoeg
zijt te beweren,” antwoordde ik met een
glimlach.

„O,” zei Steerforth, „iedereen, die van
mij houdt, kan aanspraken doen gelden,
die zeer zeker worden erkend.”

„Dan zal ik ongetwijfeld in hare gunst
komen.”

„Goed dan!” hernam Steerforth. „Ga
mede om u er van te overtuigen. Wij
hebben nu nog een paar uur tijd en
zullen de leeuwen in den Zoölogischen
tuin gaan bezichtigen; het is een genot
zulk een groentje als gij zijt, Copperfield,
het een en ander van Londen te
laten zien. Wij nemen dan later de
diligence naar Highgate.”

Ik kon nauwelijks gelooven dat ik
niet droomde en niet in no. 44 wakker
zou worden, om beneden de ongezellige
koffiekamer en den familiairen bediende
te vinden. Na mijne tante een brief geschreven
te hebben, waarin ik haar
mijne gelukkige ontmoeting met mijn
veelbewonderden ouden schoolmakker
meedeelde en haar tevens vertelde, dat
ik zijne uitnoodiging, om eenige dagen
bij zijne moeder op Highgate door te
brengen, had aangenomen, lieten wij een
huurkoetsje voorkomen en bezochten het
Panorama en eenige andere merkwaardigheden
van Londen, o. a. het Museum, waar
ik niet kon nalaten op te merken, hoe
goed Steerforth van verschillende dingen
op de hoogte was en hoe weinig
hij zijn eigen kundigheden telde.

„Gij zult zeker wel een hoogen graad
behalen op de Academie, Steerforth,”
zei ik, „als gij het niet reeds gedaan
hebt. Uwe moeder zal zeker wel reden
hebben om trotsch op u te zijn.”

„Ik een graad behalen!” riep Steerforth.
„Nimmer, mijn best Groentje!
Wilt gij mij toestaan u ‚Groentje’ te
noemen?”

„Wel zeker,” antwoordde ik.

„Gij zijt een brave jongen, Groentje,”
hernam Steerforth lachend. „Ik
verlang volstrekt niet op die wijze uit
te munten. Ik heb voor mijn doen mij
al genoeg uitgesloofd en al heel wat
mee te dragen.”

„Maar voor de eer van uw naam...”
begon ik weder.

„O, gij romanesk Groentje!” zei Steerforth
nog hartelijker lachend; „waarom
zou ik mij zoo inspannen? Omdat een
troep botterikken mij met verbazing
zouden aangapen? Laten zij dat anderen
doen; ik gun die eer aan iedereen.”

Ik was een weinig beschaamd omdat
ik dit punt had aangeroerd, en bracht
het gesprek op een ander onderwerp.
Gelukkig was dit niet moeielijk, want
Steerforth kon met de grootste onverschilligheid
en behendigheid van het
eene onderwerp op het andere overstappen.

Wij gebruikten onderweg ons tweede
ontbijt, en de dagen waren reeds zoo
kort, dat de duisternis was ingevallen
toen ons koetsje bij een ouderwetsch
huis op den top van den heuvel, waarop
Highgate gebouwd is, stilhield. Eene
oudachtige dame, hoewel niet oud in
jaren, slank gebouwd en met een fijn
besneden gelaat, wachtte ons in de
gang op en ontving Steerforth met den
uitroep: „Lieve James!” Hij stelde mij
aan haar voor met de woorden: „Mijne
moeder” en zij heette mij hartelijk welkom
en bood mij de hand.

Het was een lief ouderwetsch huis,
waarin de grootste stilte en orde heerschte.
Uit de ramen van mijne kamer zag
ik op een afstand Londen liggen, in een
dichten nevel gehuld, waarin hier en
daar een mat licht flikkerde. Terwijl ik
mij kleedde had ik even tijd genoeg om
de stevige meubels en de teekenlappen
te bekijken, welke laatste, naar ik onderstel,

door Steerforth's moeder vervaardigd
waren, toen zij nog een jong
meisje was. Ik was juist bezig eenige
met krijt geteekende portretten van
dames in keurslijven en met gepoeierd
haar te bezichtigen, toen ik aan tafel
geroepen werd. In de eetkamer vond ik
nog eene tweede dame; klein van gestalte,
donker, die, hoewel niet van
schoonheid ontbloot, toch geen innemend
uiterlijk bezat. Zij trok mijne aandacht:
wellicht omdat ik haar niet had verwacht;
wellicht omdat ik tegenover haar
zat; wellicht omdat zij toch iets aantrekkelijks
voor mij had. Zij had zwart
haar en stekelige zwarte oogen, was
mager en had een litteeken op de lip.
Het was een oud litteeken—een naad
moest ik het liever noemen, want het was
kleurloos en reeds jaren geleden geheeld—van
eene wond, die over den mond
tot op de kin had geloopen, doch thans,
over de tafel heen, bijna niet meer zichtbaar
was dan op de bovenlip, waarvan
de vorm eenigszins veranderd was.
Ik kwam in mij zelven tot het besluit,
dat zij ongeveer dertig jaar moest
zijn en gaarne getrouwd zou wezen.
Zij zag er wat vervallen uit, ongeveer
zooals een oud huis, dat lang te huur
heeft gestaan; maar was, zooals ik
reeds opmerkte, volstrekt niet leelijk
te noemen. Hare magerheid scheen
mij toe het gevolg te zijn van een vuur,
dat haar inwendig verteerde en door
hare eenigszins holle oogen een uitweg
vond. Zij werd mij voorgesteld als juffrouw
Dartle en zoowel Steerforth als
zijne moeder noemden haar Rosa. Ik
vernam, dat zij daar woonde en sinds
jaren tot gezelschap diende van mevrouw
Steerforth. Het kwam mij voor
dat zij, hetgeen zij te zeggen had, nooit
ronduit zeide, maar langs omwegen,
zoodat zij voor alles veel meer woorden
gebruikte dan noodig was. Zoo mevrouw
Steerforth bijvoorbeeld meer in
scherts dan in ernst te kennen gaf dat
haar zoon, naar zij vreesde, wel wat
al te vroolijk leefde, waarop juffrouw
Dartle aldus begon:

„O, zoo? Waarlijk? Gij weet, hoe
onnoozel ik ben en dat ik alleen vraag
om ingelicht te worden, maar is dat
dan niet altijd zoo? Ik meende, dat
men op de academie altijd zoo leefde...
is 't niet?”

„Gij bedoelt zeker, dat het leven aan
de academie eene voorbereiding is tot
een hoogst ernstig beroep, nietwaar,
Rosa,” antwoordde mevrouw Steerforth
op koelen toon.

„O! Ja! Dat is waar,” hernam juffrouw
Dartle. „Maar is het ook eigenlijk
niet....? Ik vraag alleen inlichtingen
en wil gaarne te recht gewezen
worden, indien ik 't mis heb..... Is
't het niet eigenlijk?”

„Wat bedoelt gij met ‚eigenlijk’?”
vroeg mevrouw Steerforth.

„O! Meent gij dat het niet is!” antwoordde
juffrouw Dartle. „Wel, ik ben
blijde het te vernemen! Nu weet ik,
wat ik doen moet. Dat is het voordeel van
vragen. Ik zal voortaan niemand meer
toestaan in mijne tegenwoordigheid over
de losbandigheid en de verkwisting aan
de academie te spreken... wien ook.”

„En daaraan zult gij goed doen,” zei
mevrouw Steerforth. „De voogd van
mijn zoon is een zeer nauwgezet man;
stelde ik niet volkomen vertrouwen in
mijn zoon, dan zou ik het toch in hem
stellen.”



„Zoudt gij?” vroeg juffrouw Dartle.
„Goede Hemel! Is hij nauwgezet? Werkelijk
nauwgezet?”

„Ja, daarvan ben ik overtuigd,” antwoordde
mevrouw Steerforth.

„Hoe heerlijk!” riep juffrouw Dartle.
„Hoe geruststellend! Werkelijk nauwgezet?
Dus is hij niet.... neen, natuurlijk
kan hij dat niet zijn, als hij zoo
nauwgezet is. Wel, ik zal hem nu altijd
in een ander licht beschouwen. Gij
kunt u niet voorstellen, hoe hij in
mijne schatting is gerezen, nu ik zoo
zeker weet, dat hij werkelijk nauwgezet
is!”

Op dezelfde langdradige wijze behandelde
juffrouw Dartle alle dingen, of
zij het er mede eens was of er bedenkingen
tegen had, somstijds met grooten
nadruk en zelfs was zij het meermalen
oneens met Steerforth—tot
mijne groote verbazing natuurlijk.
Voor het middagmaal was afgeloopen
had nog het volgende voorval
plaats. Mevrouw Steerforth sprak
met mij over mijn plan om naar Suffolk
te gaan, waarop ik zoo terloops
opmerkte hoe blijde ik zijn zou, indien
James mij wilde vergezellen. Ik vertelde
hem dat ik mijne oude kindermeid ging
opzoeken en bij de Peggotty's zou logeeren,
die hij zich zeker nog wel herinneren
zou van hun bezoek op de school.

„O, die ruwe gast!” zei Steerforth.
„Jawel, hij had zijn zoon bij zich!”

„Neen, dat was zijn neef,” antwoordde
ik, „hij heeft hem als zijn zoon aangenomen.
Ook is er nog een alleraardigst
nichtje, dat hij als eene dochter lief
heeft. Kortom, zijn huis—of liever
zijn boot, want hij woont in een schip
op het strand—is vol menschen, die
van zijne edelmoedigheid en zijne vriendelijkheid
leven. Het zou u zeker genoegen
doen dit huishouden eens te
zien.”

„Waarlijk?” zei Steerforth. „Ja, ik
denk wel dat ik het aardig zou vinden.
Ik zal eens zien. Het zou mij wel de
reis waard zijn—afgescheiden nog van
het genoegen om met u te reizen,
Groentje—om zulk soort van menschen
eens van nabij te leeren kennen.”

Mijn hart zwol bij het vooruitzicht
van dit onverwacht genoegen. Naar aanleiding
van den toon, waarop hij gesproken
had van ‚dat soort van menschen’,
nam juffrouw Dartle, die met
schitterende oogen naar ons gesprek
had zitten luisteren, nu het woord.

„O waarlijk! vertel er mij eens wat
van? Zijn zij werkelijk?” vroeg zij.

„Zijn zij wat? En wie zijn wat?” hernam
Steerforth.

„Die soort van menschen? Zijn zij
werkelijk als het redelooze vee, zijn zij
werkelijk wezens van een ander maaksel?
Ik zou dat, o, zoo gaarne weten.”

„Nu, er is groot onderscheid tusschen
hen en ons,” antwoordde Steerforth op
onverschilligen toon. „Men kan niet
verwachten dat zij zoo fijngevoelig
zijn als wij. Men beleedigt of kwetst
hun gevoel niet zoo spoedig. Zij zijn
ontzettend deugdzaam, dat moet gezegd
worden—sommige menschen
beweren het ten minste en ik ben overtuigd
dat ik hen niet zou moeten tegenspreken—maar
heel gevoelig zijn zij
niet, evenmin als hunne ruwe huid en
daar mogen zij blijde om zijn.”

„Waarlijk!” riep juffrouw Dartle. „Wel
ik weet niet dat mij ooit iets meer genoegen
heeft gedaan dan dit te hooren.
Het is mij bepaald een troost te weten,
dat al moeten zij lijden, zij het niet
zoo voelen. Ik heb mij menigmaal ongerust
gemaakt over zulk soort van menschen,
maar voortaan zal ik met een
kalmer gevoel aan hen kunnen denken.
Men kan toch zijn geheele leven door
leeren. Ik moet bekennen dat ik twijfelde,
maar thans is mijn twijfel opgeheven.
Ik weet nu wat ik niet wist, waaruit
men weder zien kan hoe goed het
is te vragen .... is 't niet zoo?”

Ik verkeerde in de meening, dat Steerforth
in scherts gesproken had of om juffrouw
Dartle aan het praten te brengen,
en verwachtte dat hij mij dit zou zeggen,
toen de dames waren heengegaan en
wij te zamen bij den haard zaten. Hij
vroeg mij echter alleen maar hoe ik
juffrouw Dartle vond.

„Zij is heel schrander, is zij niet?”
vroeg ik.

„Schrander! Zij gebruikt bij alles een
slijpsteen,” zei Steerforth, „en slijpt
alles even scherp als haar gelaat en
haar figuur in de laatste jaren geworden
is. Door het vele slijpen is zij zelve
versleten. Zij is nu aan alle kanten zoo
scherp als een vlijm.”

„Wat heeft zij een zonderling litteeken
op hare lip!” zei ik.

Steerforth's gezicht betrok en hij
bleef een oogenblik zwijgen.

„Dat heb ik gedaan”, antwoordde hij
eindelijk.

„Bij ongeluk?”

„Neen, ik was nog een jongen en toen
heb ik haar met een hamer gegooid,
omdat zij mij boos maakte. Ik moet
een veelbelovend jong engeltje geweest
zijn!”

Het speet mij zulk een pijnlijk onderwerp
te hebben aangeroerd, maar er
was niets meer aan te doen.

„Zooals gij ziet,” ging Steerforth
voort, „heeft zij sinds dien tijd dat
merkteeken gedragen en zij zal het blijven
dragen tot in het graf,—indien
zij ooit in een graf rusten zal; ik betwijfel
het of zij wel ooit ergens rust
zal vinden. Zij was eene weeze, een
kind van een neef van mijn vader en
toen haar vader stierf, nam mijne moeder,
die toen ook weduwe was, haar
bij zich om haar wat gezelligheid aan
te brengen. Zij bezit een paar duizend
pond sterling en voegt elk jaar weder de
rente bij het kapitaal. Dat is de geschiedenis
van juffrouw Rosa Dartle.”

„En ik twijfel er niet aan of zij heeft
u lief als een broeder?” vroeg ik.

„Hm!” zei Steerforth, in het vuur
kijkende. „Er zijn broeders, die men
niet zoo heel lief heeft en andere....
maar schenk u nog eens in, Copperfield.
Laat ons op het groene gras drinken
als een complimentje aan u en op
de leliën des velds, die niet arbeiden
en niet spinnen, als een compliment
aan mij—waarover ik mij behoor te
schamen.” Toen hij dit gezegd had helderde
zijn gelaat weer op en werd hij
weder even vroolijk en opgeruimd als
altijd.

Ik kon niet nalaten eens naar het
litteeken te kijken toen wij om de theetafel
zaten. Het duurde niet lang of
ik merkte op dat het litteeken het gevoeligste
plekje van haar gelaat was,
want als zij verbleekte, veranderde dit
het eerst van kleur en werd een doffe,
leikleurige streep gelijk; het werd dan geheel
zichtbaar evenals een merkteeken,
dat, met onzichtbaren inkt geschreven,
voor het vuur moet gehouden worden
om leesbaar te zijn. Steerforth en zij
hadden eene kleine woordenwisseling bij
het triktrak, en één oogenblik meende
ik dat zij woedend zou worden, want
het heele litteeken werd zichtbaar, evenals
het oude geschrift op den muur.

Het was voor mij niet vreemd dat
mevrouw Steerforth haar zoon verafgoodde.
Zij scheen over niets en niemand
anders te denken; liet mij zijn portret
zien als heel klein kindje, in een medaillon
met zijne eerste haren; en één
uit den tijd, toen ik hem voor het eerst
had leeren kennen; terwijl zij om haar
hals een keten droeg met een medaillon,
waarin zich een portret bevond uit den
allerlaatsten tijd. Zij had al zijne
brieven in een afzonderlijk laadje
van hare schrijftafel bewaard, en zou
ze mij alle, een voor een, hebben
voorgelezen, indien Steerforth het niet
belet had.

„Mijn zoon vertelde mij, dat gij elkaar
bij mijnheer Creakle hebt leeren kennen,”
zei mevrouw Steerforth toen wij
met ons beiden aan de theetafel zaten,
terwijl Steerforth en juffrouw Dartle
triktrak speelden. „Ik herinner mij zeer
goed, dat hij in dien tijd veel sprak over
een jongen, die jonger was dan hij, doch
van wien hij heel veel hield; uw naam
was mij echter uit het geheugen gegaan
zooals gij wel begrijpen kunt.”

„Ik kan u de verzekering geven, mevrouw,”
antwoordde ik, „dat hij in die
dagen getoond heeft zeer edelmoedig te
zijn; ik had zulk een vriend noodig;
zonder hem zou men mij doodgeslagen
hebben.”

„Hij heeft altijd een edelmoedig karakter
gehad,” zei mevrouw Steerforth
met een trotschen blik op haar zoon.

Ik stemde volkomen in met deze moederlijke
ontboezeming; dat weet de
Hemel. En zij wist dit ook, want zij was
alleen deftig tegen mij wanneer zij den
lof van haar zoon verkondigde; zij nam
dan tegenover iedereen een trotsche
houding aan.

„Het was over 't algemeen geen bijzonder
geschikte school voor mijn zoon,”
sprak zij; „verre van daar; er waren
echter bijzondere omstandigheden, die
bij de keuze van eene school in aanmerking
moesten genomen worden. De
buitengewone geestesgaven van mijn zoon
maakten het noodig hem te plaatsen bij
iemand, die zijne meerderheid voelde,
en zich daaronder wilde schikken; in
mijnheer Creakle meenden wij zoo iemand
gevonden te hebben.”

Ja, dat wist ik maar al te goed. Toch
verachtte ik hem daarom niet meer; ik
was van meening, dat deze eigenschap
eenigszins tot verontschuldiging kon
dienen van zijne vele ondeugden—hoe
zou hij iemand, zoo onweerstaanbaar
als Steerforth, hebben kunnen weerstaan!

„De buitengewone bekwaamheden van
mijn zoon moesten daar wel aan het
licht komen,” ging de verblinde moeder
voort; „hoe men hem ook tegengewerkt
zou hebben, hij zou toch geworden zijn
wat hij geweest is, de koning van de
school. Hij zou onder alle omstandigheden
zijner waardig zijn gebleven. Dat
ligt nu eenmaal zoo in zijn karakter.”

Ik erkende van ganscher harte dat
het in zijn karakter lag.

„Mijn zoon vatte dientengevolge geheel
uit vrijen wil een ijver op, waardoor
hij, als hij verkiest, elken mededinger
ver achter zich kan laten,” ging
zij voort. „James vertelde mij, mijnheer
Copperfield, dat gij zoo bijzonder
aan hem gehecht waart en dat u gisteren,
toen gij hem herkendet, de
tranen in de oogen stonden. Ik zou
veinzen, indien ik mij verbaasd toonde
over de aandoening, die mijn zoon
bij u opwekte; maar ik kan evenmin
onverschillig zijn tegenover iemand,
die zijne verdiensten op prijs weet
te stellen; ik ben daarom zeer blijde
u hier te zien en kan u verzekeren,
dat hij u ook zeer genegen is en
gij op zijne bescherming kunt blijven
rekenen.”

Juffrouw Dartle speelde triktrak met
evenveel vuur als zij alles deed. Had
ik haar voor het eerst aan het triktrakbord
ontmoet, dan zou wellicht de onderstelling
in mij zijn opgekomen, dat
zij door het spelen zoo mager was geworden
en zulke groote oogen gekregen had.
Ik zou mij echter zeer moeten vergissen,
indien haar een woord van ons
gesprek ontsnapte of haar een blik ontging,
terwijl ik met mevrouw Steerforth
zat te praten en met haar vertrouwen
werd vereerd; zoodat ik mij
veel ouder gevoelde dan ik nog één
oogenblik na mijn vertrek uit Canterbury
gedaan had.

Toen de avond bijna teneinde was en
er een blad met glazen en karaffen werd
binnengebracht, beloofde Steerforth mij
er ernstig over te zullen denken om
met mij naar Suffolk te gaan. „Er is geen
haast bij,” zei hij; over een week kon
het ook wel; en zijne moeder was gastvrij
genoeg om hetzelfde te zeggen. Terwijl
wij zoo te zamen zaten te praten,
noemde hij mij meer dan eens Groentje,
hetgeen juffrouw Dartle's nieuwsgierigheid
prikkelde.

„Maar, zeg mij toch eens mijnheer
Copperfield,” vroeg zij, „is dat uw bijnaam?
En wie gaf u dien? Is het...
misschien... omdat men meent dat
gij nog zoo jong en onschuldig zijt? Ik
ben zoo dom in dergelijke dingen.”

Ik kreeg een kleur toen ik antwoordde,
dat ik wel geloofde dat het daarom
was.

„O!” riep zij, „wat ben ik blijde dat
ik het weet! ik vraag altijd naar inlichtingen
en ben zoo blijde als ik ze krijg.
Nu weet ik het toch maar weer. Hij
meent daarmede, dat gij nog jong en
onschuldig zijt en daarom zijt gij zijn
vriend. Dat is alleraardigst!”

Spoedig daarna ging zij naar bed, weldra
gevolgd door mevrouw Steerforth.
Nadat Steerforth en ik nog ongeveer
een half uur bij den haard hadden zitten
praten over Traddles en over zoo
velen van onze oude school op Salem-House
gingen wij samen naar boven.
Steerforth's kamer was naast de mijne
en ik ging er binnen om er een kijkje
te nemen. Al wat weelde en gemak
hadden kunnen bijeenbrengen, was daar
door de moederhand bijeengebracht, die
zelve de stoelen en kussens had bewerkt.
Haar lief, innemend gelaat staarde
uit een vergulde lijst op haar lieveling
neer, alsof zij het haar plicht rekende
hem ook in zijn slaap nog te bewaken.

Ik vond het vuur in den haard op
mijne kamer nog brandende en de gordijnen
voor de vensters en voor mijn
bed neergelaten, zoodat het geheel een
gezelligen indruk op mij maakte. In
een grooten leunstoel bleef ik nog eenigen
tijd over mijn geluk zitten peinzen,
toen ik plotseling boven den schoorsteenmantel
een portret van juffrouw
Dartle ontdekte, die mij scherp in het
oog hield. De gelijkenis was treffend
en dientengevolge joeg het mij een
weinig angst aan. De schilder had
het litteeken weggelaten, maar ik zag
het er toch op, nu eens op de bovenlip,
zooals ik het aan tafel gezien had,
dan weder in zijne geheele lengte zooals
het zich vertoonde, wanneer zij in
vuur was.

Ik vroeg mij zelven op korzeligen
toon af, waarom men dat portret nu
juist hier, bij mij, had opgehangen.
Ten einde mij aan haar scherpen blik
te onttrekken, ontkleedde ik mij schielijk,
blies het licht uit en ging naar
bed. Maar toen ik in slaap viel, kon
ik niet vergeten, dat zij daar nog hing
en meende ik haar telkens te hooren
vragen: „Is het werkelijk waar? Ik zou
het zoo gaarne weten”, en toen ik midden
in den nacht wakker werd, betrapte
ik mij, dat ik in mijne droomen aan
allerlei menschen gevraagd had of het
werkelijk waar was—zonder zelf te
weten wat ik bedoelde.






XXI.
De kleine Emily.

E

Er was een knecht in huis, een
man, die, zooals ik later begreep,
aan de academie in dienst
was gekomen bij Steerforth en
hem overal vergezelde, een man, die
in zijn stand een toonbeeld was van fatsoenlijkheid.
Ik geloof niet, dat er in
dien stand ooit fatsoenlijker man geboren
werd. Hij sprak weinig, liep zacht,
had zeer bedaarde manieren, was onderdanig,
opmerkzaam, altijd bij de hand
als men hem noodig had en nooit in
de nabijheid als men hem niet noodig
had; maar zijne grootste verdienste
was zijn buitengewone fatsoenlijkheid.
Hij had geen bewegelijk gezicht, eerder
een stijven nek en een rond glad
hoofd met kort haar, dat tegen de slapen
was vastgeplakt; hij sprak altijd
zacht en had de eigenaardige gewoonte
om de letter S zoo duidelijk uit te spreken,
dat het scheen alsof hij die letter
vaker gebruikte dan alle andere; maar
welke eigenaardigheden hij ook bezat,
ze waren alle hoogst fatsoenlijk. Al had
zijn neus het onderste boven gestaan,
zou hij er toch fatsoenlijk hebben uitgezien.
Hij hulde zich in een waas van
fatsoenlijkheid en wandelde daarin met
de grootste zekerheid rond. Hij was
zoo fatsoenlijk, dat men onmogelijk iets
verkeerds in hem had kunnen ontdekken.
Niemand zou het in de gedachte
gekomen zijn hem in livrei te steken—daartoe
was hij veel te fatsoenlijk.
Door eenig vernederend werk van hem
te vorderen, zou men het gevoel van
een fatsoenlijk man op baldadige wijze
hebben gekwetst. De vrouwelijke dienstboden
waren zich dat onwillekeurig
bewust en deden al het werk zelven,
terwijl hij bij de kachel in
de dienstbodenkamer de krant zat te
lezen. Nooit ontmoette ik zulk een zelfgenoegzaam
man, maar ook deze hoedanigheid,
evenals elke andere die hij bezat,
scheen hem des te fatsoenlijker te maken.
Zelfs de omstandigheid dat niemand
zijn doopnaam kende, maakte een deel
uit van zijn fatsoen. Wat kon men ook
hebben tegen zijn familienaam Littimer,
waaronder hij bij iedereen bekend
was? Peter kon opgehangen, Tom
naar de galeien verwezen zijn; de naam
Littimer was zoo fatsoenlijk als men
wenschen kon.

Ik vermoed, dat het tengevolge van
de hoogst eerwaardige soort van zijne
fatsoenlijkheid was, dat ik mij in zijne
tegenwoordigheid zoo bijzonder jong
voelde. Ik kon onmogelijk gissen hoe
oud hij zelf was, maar ook dat kwam
weder ten voordeele van dezelfde hoedanigheid;
want de fatsoenlijke kalmte,
waarmede hij alles deed, maakte den
indruk van een vijftiger zoowel als van
een man van dertig jaren.

Nog eer ik den eersten morgen uit
mijn bed was, stond Littimer reeds in
mijne kamer met dat beleedigende
scheerwater, terwijl hij tegelijkertijd
mijne kleederen kwam halen om ze af
te borstelen. Toen ik de gordijnen op
zijde schoof en uit mijn bed keek, zag
ik hem daar staan, in zijn gelijkmatig
waas van fatsoenlijkheid, waarop zelfs de
noordoostenwind in Januari geen invloed
scheen te hebben, want zijn adem was
niet zichtbaar. Hij plaatste mijne laarzen
in het eerste tempo van de polka
en blies eenige stofjes van mijn jas, die
hij daarna zoo omzichtig neerlegde, alsof
het een pasgeboren kindje was.

Ik wenschte hem goeden morgen en
vroeg hoe laat het was, waarop hij het
fatsoenlijkste horloge uit zijn vestzak
te voorschijn haalde, dat ik ooit gezien
heb, met zijn duim het deksel liet
openspringen, naar de wijzerplaat keek
met een gezicht alsof hij een orakel
raadpleegde, het horloge dicht deed
en zeide dat het „met mijn welnemen
half negen was.”

„Mijnheer Steerforth zou gaarne willen
weten hoe uw nachtrust geweest
is, mijnheer?”

„Dank u,” antwoordde ik, „zeer goed.
Heeft mijnheer Steerforth goed geslapen?”

„Dank u, mijnheer Steerforth heeft
vrij wel geslapen.”—Hij gebruikte
nooit superlatieven; dat was ook weder
een van zijne eigenaardigheden. Hij bewandelde
steeds in alles den middenweg,
behalve in zijne fatsoenlijkheid.

„Mag ik de eer hebben nog iets voor
u te doen, mijnheer? De eerste bel
wordt te negen uur geluid; de familie
gebruikt te half tien het ontbijt.”

„Neen, dank u, niets.”

„Ik dank u, mijnheer—met uw welnemen”;
met deze woorden en een
lichte buiging, terwijl hij het bed voorbij
ging, als verzocht hij verschooning
voor zijne terechtwijzing, ging hij heen
en sloot de deur zoo zacht, alsof ik juist
in eene weldadige sluimering gevallen
was, waarvan mijn leven afhing.

Elken morgen hielden wij ditzelfde
gesprek; nooit meer, maar ook nooit
minder: en toch, hoe ik mij des avonds
ook vereerd had gevoeld door het
gezelschap en het vertrouwen van
mevrouw Steerforth en haar zoon,
of door de gesprekken met juffrouw
Dartle, in tegenwoordigheid
van dezen hoogst fatsoenlijken man
kwam ik mij zelven weer voor als een
knaap.

Littimer huurde paarden voor ons en
Steerforth, die alles kende, gaf mij
rijles. Littimer bezorgde ons degens en
handschoenen, Steerforth gaf mij les in
het schermen—en onder leiding van
denzelfden meester begon ik boksen te
leeren. Geen oogenblik voelde ik eenige
schaamte, omdat Steerforth mij een
nieuweling vond in al deze zaken, maar
het hinderde mij telkens, wanneer
ik blijken gaf van mijne onkunde in
tegenwoordigheid van den fatsoenlijken
Littimer. Ik had volstrekt geen aanleiding
te onderstellen dat Littimer zelf
een meester was in al deze lichaamsoefeningen;
hij gaf mij nooit, zelfs niet
door eene trilling van zijne hoogst fatsoenlijke
oogleden aanleiding om dit te
vermoeden en toch, wanneer hij bij de
lessen tegenwoordig was, had ik een
gevoel, alsof ik de domste en onhandigste
sterveling van de wereld was. Ik
weid over dezen man zoo uit, omdat hij
zulk een bijzonderen indruk op mij
maakte en om hetgeen later voorviel.

De week ging op de aangenaamste
wijze voorbij, maar zooals men begrijpen
kan, voor mij, voor wien alles nieuw
was, veel te vlug. Ik had de beste gelegenheid
om Steerforth beter te leeren
kennen en om duizend redenen te bewonderen,
zoodat het mij op het einde der
week toescheen of ik veel langer met
hem samen geweest was. De ongedwongen
wijze, waarop hij mij eigenlijk als
een stuk speelgoed beschouwde, was
mij aangenamer dan welke andere behandeling
zijnerzijds mij zou kunnen
geweest zijn. Ik werd daardoor herinnerd
aan onze eerste kennismaking,
waarvan deze behandeling mij het
natuurlijke gevolg toescheen; ik zag
daaruit dat hij niet veranderd was; ik
voelde mij nooit bezwaard, wanneer ik
mij bij hem vergeleek en mij afvroeg,
of ik wel zooveel aanspraak maken
mocht op zijne vriendschap en bovendien,
zijne wijze van omgang met mij
was zoo ongedwongen, zoo vertrouwelijk
als met geen ander. Evenals hij op
de school anders met mij was omgegaan
dan met alle anderen, ging hij
ook thans anders met mij om dan met
alle andere vrienden. Ik geloof dat ik
grooter plaats in zijn hart had ingenomen
dan alle andere vrienden en ik
zelf voelde mij onweerstaanbaar tot hem
aangetrokken.

Zijn besluit om met mij mede te gaan
naar Suffolk stond nu vast en de dag
voor ons vertrek was bepaald. Hij had
lang geaarzeld of hij Littimer mede zou
nemen, maar besloot eindelijk hem
thuis te laten. De fatsoenlijke man, die
tevreden was met elke beschikking ten
opzichte van zijn persoon, pakte onze
valiezen, legde ze in het wagentje, dat
ons naar Londen zou brengen en nam
mijn bescheiden gift in ontvangst met
een gezicht, waarop geene dan eene zeer
fatsoenlijke uitdrukking lag.

Wij namen afscheid van mevrouw
Steerforth en juffrouw Dartle met hartelijke
dankbetuigingen mijnerzijds en
eene dringende uitnoodiging van de
trotsche moeder om nog eens terug te
komen. Het laatste, dat ik zag, was
Littimer's gezicht, waarop thans—dat
verbeeldde ik mij tenminste—te lezen
stond dat ik nog heel jong was.

Wat ik gevoelde, toen ik, zoo in mijn
voordeel veranderd, naar die oude geliefkoosde,
plekjes terugkeerde, kan ik
onmogelijk beschrijven. Wij reisden met
den postwagen en ik was zoo bezorgd
voor de eer van Yarmouth, dat toen
Steerforth, gedurende onzen rit door de
nauwe straten, zeide, dat het nog wel
een aardig stadje was, ik ten hoogste
ingenomen was met deze verklaring.
Onmiddellijk na onze aankomst gingen
wij naar bed en eerst laat in den morgen
gebruikten wij het ontbijt. Toen wij
langs de herberg kwamen, waar ik bij
mijn vertrek naar Salem-House een onderkomen
had gevonden, zag ik een
paar morsige schoenen met slobkousen
aan de deur staan en vermoedde dat ze
den bediende, die toen zoo vriendelijk
voor mij geweest was, toebehoorden,
hetgeen een reden voor mij was om den
anderen kant uit te kijken. Steerforth
was in eene bijzonder vroolijke stemming
en had, eer ik op was, reeds een
wandeling langs het strand gemaakt en
met de helft van de visschers vriendschap
aangeknoopt, naar hij zeide. Bovendien
had hij op een afstand een
schuit zien liggen, die volgens mijne
beschrijving het huis moest zijn van
baas Peggotty; de rook steeg zoo lustig
uit den schoorsteen naar boven, dat hij
op het punt was geweest er heen te
gaan en te verklaren, dat hij David Copperfield
en zóó gegroeid was, dat niemand
hem zou herkennen.

„Wanneer denkt gij mij daar aan die
brave lieden voor te stellen, Groentje?”
vroeg hij. „Ik ben gereed; bepaal dus
zelf maar het tijdstip!”

„Mij dunkt.... van avond, als zij allen
rondom het vuur zitten. Ik zou u zoo
gaarne een gezelligen indruk van het
geheel laten krijgen; 't is zoo'n aardige
woning.”

„Goed dan!” antwoordde Steerforth,
„van avond.”

„Ik zal hun niet laten weten dat ik
hier ben, begrijpt ge?” zei ik
opgeruimd. „Wij
zullen hen verrassen.”

„O, natuurlijk! Alle aardigheid zou
er af zijn, als wij hen niet verrasten,”
zei Steerforth. „Wij moeten hen in hun
natuurlijksten toestand zien.”

„Al behooren zij tot dat soort van
menschen, waarover gij 't laatst met
juffrouw Dartle zoo druk hadt?” vroeg ik.

„Hoe? Denkt gij nog aan mijn woordenstrijd
met Rosa?” riep Steerforth
uit en keek mij daarbij met een ondeugenden
blik aan. „Die feeks! Ik ben bang
voor haar! Zij is altijd mijne kwelduivel
geweest. Maar laat ik mij niet warm
over haar maken! Wat zullen wij nu
gaan doen? Gaat gij die kindermeid
misschien een bezoek brengen?”

„Ja, dat is goed,” antwoordde ik,
„eerst naar Peggotty!”

„Welnu,” hernam Steerforth, „als ik
u dan eens twee uur geef om met haar
te zitten huilen. Is dat lang genoeg?”

Ik antwoordde lachend dat wij in dien
tijd heel wat zouden kunnen afdoen,
maar dat hij ook daar moest komen;
hij zou de ondervinding opdoen dat de
faam hem reeds was vooruitgesneld en
hij bijna even hoog aangeschreven stond
als ik.

„Ik wil overal heengaan waar gij
gaat,” zei Steerforth, „en alles doen
wat u aangenaam zijn kan. Vertel mij
maar waar ik komen moet en over twee
uur zal ik mij aanmelden, in de stemming
die gij verkiest—sentimenteel
of grappig.”

Ik duidde hem zoo uitvoerig mogelijk
uit waar Barkis, de vrachtrijder op
Blunderstone, enz. woonde en ging toen
alleen op het pad. De lucht was helder
en strak, de grond droog, de zee woelig;
de zon verspreidde veel licht, maar
geen warmte, alles zag er even frisch
en levenslustig uit. Ik was zelf ook
frisch en levenslustig en zoo verheugd
dat ik weer hier was, dat ik iedereen,
dien ik tegenkwam op straat, wel de
hand zou hebben willen schudden.

De straten kwamen mij natuurlijk erg
nauw voor. Zoo gaat het, geloof ik,
met alle dingen, die wij als kind gezien
hebben. Ik herinnerde mij echter alles
en vond niets veranderd tot ik den
winkel van mijnheer Omer genaderd
was. ‚Omer en Joram’ stond nu op de
plaats waar vroeger alleen ‚Omer’ stond;
het opschrift: ‚Lakenkooper, Kleedermaker,
Garen- en Bandverkooper en
Bedienaar van begrafenissen’ was hetzelfde
gebleven.

Nadat ik dit alles gelezen had, richtten
zich mijne schreden als van zelf
naar den winkel; ik stak de straat over
en keek naar binnen. Er stond eene
knappe vrouw achter de toonbank met
een dansend kind op den arm, terwijl
een tweede peuzel aan haar boezelaar
stond te trekken. Ik herkende in dit
drietal oogenblikkelijk Minnie en hare
kinderen. De glazen deur van het kantoor
was niet geopend, maar uit de
werkplaats aan de overzijde van de
binnenplaats klonk mij hetzelfde deuntje
van vroeger in de ooren, alsof het
nooit had opgehouden.

„Is mijnheer Omer thuis?” vroeg ik
binnengaande. „Ik zou hem gaarne even
spreken.”

„O, jawel, mijnheer, hij is thuis,” antwoordde
Minnie, „zijn asthma verbiedt
hem bij dit weer uit te gaan. Joe, roep
grootvader eens!” De kleine knaap, die
aan haar knie gestaan had, zette zulk
een keel op, dat hij zelf bang scheen
te worden voor zijn geschreeuw en zijn
gezichtje in de plooien van haar boezelaar
verborg, hetgeen Minnie met moederlijke
bewondering aanstaarde. Maar,
reeds hoorde ik iemand hijgend en blazend
door de gang komen en in het
volgend oogenblik stond mijnheer Omer,
nog kortademiger maar niet veel verouderd,
voor mij.

„Uw dienaar, mijnheer,” zei hij.
„Waarmede kan ik u van dienst zijn?”

„Gij kunt mij de hand geven, mijnheer
Omer, als gij wilt,” antwoordde
ik, hem de mijne aanbiedende. „Gij zijt
eens heel goed en vriendelijk voor mij
geweest en ik herinner mij, dat ik mij
toen niet dankbaar daarvoor toonde.”

„Zoo, was ik dat?” antwoordde de
oude man. „Het verheugt mij dit te
hooren, maar ik herinner er mij niets
van. Zijt gij wel zeker van hetgeen gij
zegt?”

„O, ja, heel zeker!”

„Dan zal mijn geheugen evenals mijn
adem hoe langer hoe korter worden,”
zei mijnheer Omer, mij aankijkende en
met het hoofd schuddende; „ik kan u
niet thuis brengen.”

„Herinnert gij u niet dat gij mij hebt
afgehaald van de diligence en mij hier
hebt laten ontbijten en dat wij toen
samen naar Blunderstone zijn gereden;
gij en ik en juffrouw Joram en mijnheer
Joram.... die toen nog niet getrouwd
waren?”

„Wel, goede Hemel!” riep mijnheer
Omer, na van de hoestbui, die de verrassing
hem bezorgd had, bekomen te
zijn, „nu gij 't zegt, ja! Minnie, lieve,
herinnert gij 't u niet? Goede Hemel,
ja...... was er niet eene dame gestorven?”

„Ja, mijne moeder.”

„Juist.... ja.... juist!” zei mijnheer
Omer, terwijl hij den wijsvinger tegen
mijn vest zette, „en was er geen kind
ook? Juist twee dooden! Ze zijn samen
in één kist begraven! In Blunderstone....
zeker, nu herinner ik het mij heel goed!
En hoe is het u sinds dien tijd gegaan?”

„O, heel goed, dank u; ik hoop dat
gij ook altijd wel zijt geweest?”

„O, ik mag niet klagen, begrijpt ge,”
antwoordde mijnheer Omer. „Mijn adem
wordt wel korter, maar die wordt nooit
langer als men ouder wordt. Ik schik
er mij in en behoud er mijne opgeruimdheid
bij. Dat is het best, is 't niet?”

Mijnheer Omer lachte en begon dientengevolge
weer te hoesten en te hijgen,
zoodat zijne dochter hem moest
helpen; zij stond nu vlak naast ons
en haar kleinste kind zat op de toonbank.

„Goede Hemel!” zei mijnheer Omer.
„Ja zeker, er waren twee dooden! Wel,
op dienzelfden rit—gij zult het niet
willen gelooven—is de dag bepaald
voor het huwelijk van Minnie en Joram.
„Noem dan toch een dag, mijnheer!”
zei Joram. „Ja, doe dat, vader,” zei
Minnie. En nu is hij in de zaak en...
dit is de jongste!”

Minnie lachte en streek met de hand
langs de slapen, terwijl haar vader zijn
vinger in het handje van het kind stak,
dat op de toonbank zat te dansen.

„Twee tegelijk!” herhaalde mijnheer
Omer, „juist, juist! En Joram is op het
oogenblik weer bezig zilveren spijkertjes
in een kistje te slaan, op twee
duim na zoo groot als dit”—hij wees
op het dansende kind—. „Wilt gij ook
iets gebruiken?”

Ik sloeg dat aanbod dankend af.

„Laat eens zien,” hernam mijnheer
Omer. „De vrouw van Barkis, den vrachtrijder....
de zuster van Peggotty, den
visscher.... die staat met uwe familie
in verband, nietwaar? Zij heeft bij
uwe moeder gediend, zeker, zeker!”

Mijn bevestigend antwoord deed hem
zichtbaar genoegen. „Ik vermoed, dat
mijn adem weer langer zal worden,
want mijn geheugen wordt ook langer,”
zei hij. „Wel, mijnheer, wij hebben
een jeugdig lid van de familie in onze
zaak gekregen; zij heeft een smaak bij
het maken van toiletten, dat geen
hertogin in geheel Engeland het haar
verbeteren zou.... dat verzeker ik u.”

„De kleine Emily toch niet?” riep ik
onwillekeurig uit.



„Jawel, zij heet Emily,” antwoordde
mijnheer Omer, „en zij is ook klein.
En gij moogt het gelooven of niet, zij
heeft zulk een mooi gezichtje, dat de
helft van de vrouwen in het stadje woedend
op haar zijn.”

„Dwaasheid, vader!” riep Minnie.

„Lieve,” zei Mijnheer Omer, „ik zeg
niet dat gij tot die helft behoort, maar”—hij
gaf mij een wenk—„maar ik
zeg dat de helft van de vrouwen in
Yarmouth, o, en vijf mijlen in het
rond! woedend op het ding zijn.”

„Dan had zij in haar eigen stand moeten
blijven, vader,” zei Minnie, „en geen
aanleiding moeten geven tot praatjes,
dan konden zij niet boos op haar zijn.”

„Niet kunnen!” riep mijnheer Omer
uit. „Niet kunnen! Hebt gij nog niet
meer ondervinding opgedaan in het leven?
Wat zou eene vrouw niet kunnen
en niet willen ook—wanneer het om
het mooie gezicht van eene andere te
doen is?”

Ik meende werkelijk, dat het met
mijnheer Omer gedaan was, toen hij
deze lasterlijke aantijging had uitgesproken.
Hij hoestte zoo hevig en deed
zulke wanhopende pogingen om zijn
adem meester te worden, dat ik niet
anders dacht of ik zou in het volgende
oogenblik zijn hoofd achter de toonbank
zien verdwijnen en zijn kleine kuitebeentjes
met de verschoten linten aan de
knieën in een laatste stuiptrekking zien
te voorschijn komen. Eindelijk bedaarde
de aanval, maar hij was zoo afgemat,
dat hij hijgend moest plaats nemen op
het kantoorstoeltje, achter den lessenaar.

„Gij moet weten,” ging hij daarna met
moeite ademhalende voort, „zij heeft
nooit vriendinnetjes gehad, en nooit
kennisjes of vriendjes willen opzoeken,
veel minder zich met aanbidders opgehouden.
Natuurlijk heeft dit aanleiding
gegeven tot het boosaardige praatje, dat
Emily een dame worden wil. Naar mijne
overtuiging is dit praatje ontstaan uit
de omstandigheid, dat zij op school wel
eens gezegd heeft: „als ik een dame
ben, zal ik dit en dat voor mijn oom
doen en dit en dat moois voor hem
koopen”, begrijpt ge?”

„Ik verzeker u, mijnheer Omer, dat
zij dit meermalen tegen mij heeft gezegd,
toen wij nog kinderen waren,”
antwoordde ik met vuur.

Mijnheer Omer knikte met het hoofd
en wreef zijn kin. „Juist, juist! En dan
had zij den slag om zich van weinig
geld veel sierlijker te kleeden dan anderen
van veel geld—dat wekte de jaloezie
op. Bovendien had zij wel eens kuren—ik
wil zelfs zoo ver gaan om te zeggen
wat ik kuren noem—zij wist soms
niet goed wat zij wilde en was een weinig
verwend en kon zich in het begin
niet goed naar anderen schikken. Meer
heeft men toch nooit van haar verteld,
nietwaar Minnie?”

„Neen, vader,” antwoordde juffrouw
Joram. „Dat was het ergste, als ik het
wel heb.”

„Eerst ging zij in eene conditie, tot
gezelschap van eene oude dame,” vervolgde
mijnheer Omer, „maar zij konden
niet goed met elkaar overweg en daarom
bleef zij er niet lang. Eindelijk kwam
zij hier voor drie jaar in de leer. Er
zijn er nu bijna twee van om en zij heeft
zoo goed haar best gedaan als ik maar
wenschen kan. Zij is zooveel waard als
zes andere. Is zij dat tegenwoordig niet,
Minnie?”

„Ja, vader,” antwoordde Minnie. „Ge
kunt ook niet zeggen dat ik ooit kwaad
van haar heb gesproken.”

„Heel goed,” hernam Mijnheer Omer.
„Juist zoo! En nu, jongeheer,” voegde
hij er bij, terwijl hij voortging zijn kin
te wrijven, „opdat gij mij niet voor even
langdradig zoudt houden als ik kortademig
ben, verklaar ik dit onderwerp
afgehandeld.”

Aangezien zij zacht gesproken hadden,
begreep ik dat Emily in de nabijheid
moest zijn. Op mijne vraag waar zij was,
knikte mijnheer Omer met het hoofd
in de richting van de achterkamer. Ik
verzocht en verkreeg de toestemming
om even naar binnen te mogen kijken,
en toen ik door de ruiten keek, zag ik
haar aan haar werk bezig. O, wat was
zij een heerlijk klein schepseltje geworden!
Met dezelfde schitterende,
blauwe oogen, waarmede zij in mijn
kinderhart een eerste vonkje had ontstoken,
keek zij nu naar een van
Minnie's kinderen, dat naast haar
op den grond zat te spelen; daar lag
eigenzinnigheid genoeg in haar lief gezichtje
om hetgeen ik zoo even vernomen
had te rechtvaardigen, terwijl
ook de oude nukkigheid en schuwheid
nog niet verdwenen scheen te zijn;
maar overigens was er niets in haar
gelaat te ontdekken, dat aanleiding zou
kunnen gegeven hebben tot eenige bezorgdheid
voor hare toekomst of tot
twijfel aan hare deugdzaamheid.

Het deuntje, dat nooit scheen opgehouden
te hebben—helaas, het zal
nimmer ophouden!—klonk mij al dien
tijd zacht in de ooren.

„Wilt gij niet binnengaan?” vroeg
mijnheer Omer, „en haar eens aanspreken?
Ga binnen en maak een praatje
met haar, mijnheer! Doe alsof gij thuis
waart.”

Ik was te bevreesd om aan die uitnoodiging
gevolg te geven, te bang om haar
te storen; maar ik verzocht het uur te
mogen weten, waarop zij des avonds
naar huis ging, ten einde het tijdstip
van ons bezoek daarnaar te regelen;
daarna nam ik afscheid van mijnheer
Omer en zijne knappe dochter en mooie
kleinkinderen en sloeg den weg in naar
de woning van mijne lieve, oude Peggotty.

Toen ik aankwam was zij bezig in de
met tegels bevloerde keuken het middagmaal
gereed te maken. Ik klopte
aan de deur en toen zij opendeed, vroeg
zij wat er van mijn dienst was. Ik keek
haar glimlachend aan, maar zij beantwoordde
dien glimlach niet. Ik had de
briefwisseling altijd aangehouden, maar
er waren zeven jaar verloopen sinds
wij elkaar voor de laatste maal gezien
hadden.

„Is Barkis thuis, juffrouw?” vroeg ik,
mijn uiterste best doende om met een
grove stem te spreken.

„Jawel, mijnheer, Barkis is thuis,”
antwoordde Peggotty, „maar hij lijdt
erg aan de rheumatiek.”

„Rijdt hij nog op Blunderstone?”

„Ja, als hij gezond is, wel.”

„Gaat gij daar nog wel eens heen,
juffrouw Barkis?” Zij bekeek mij nu wat
aandachtiger en ik zag dat zij eene
trekking had in hare handen alsof zij
ze ineen wilde slaan.

„Ik wenschte eenige inlichtingen te
vragen omtrent een huis te Blunderstone,
dat men.... ja, hoe is 't ook
weer?.... het Kraaiennest noemt,”
zei ik.

Zij deed een stap achteruit en stak
een weinig angstig de handen uit, alsof
zij mij wilde tegenhouden.

„Peggotty!” riep ik nu.

„Mijn beste jongen!” riep zij terug en
daar lagen wij in elkaars armen, terwijl
haar de tranen langs de wangen
stroomden.

O, o, welk een buitensporigheden beging
zij! Nu eens begon zij te lachen
dan weder te schreien; wat was zij
trotsch op mij en blijde mij te zien en
wat speet het haar, dat zij, wier vreugde
en trots ik had kunnen zijn, mij nooit
in de armen zou kunnen sluiten....
ik kan dat alles niet beschrijven.
Geen oogenblik werd ik gekweld door
de vraag of het ook al te jongensachtig
van mij was, dat ik aangedaan werd.
Ik durf zeggen, dat ik in mijn geheele
leven niet zoo dikwijls gelachen en geschreid
heb als dien morgen bij Peggotty.

„Wat zal Barkis blij zijn!” zei Peggotty,
terwijl zij hare oogen afwischte
met de punt van haar boezelaar, „dat
zal hem meer goed doen dan een pond
smeersel. Mag ik hem gaan vertellen
dat gij hier zijt? Gaat gij met mij mede
naar boven, beste jongen, om hem te
zien?”

Natuurlijk wilde ik dat gaarne doen,
maar Peggotty kon niet zoo gemakkelijk
de kamer uitkomen, als zij gedacht
had, want telkens wanneer zij bij de
deur was, keek zij weder naar mij om
en viel zij mij lachend en schreiend om
den hals. Eindelijk ging ik, ten einde
het haar gemakkelijker te maken, de
trap op en na een oogenblik buiten de
deur gewacht te hebben, tot zij Barkis
een weinig op mijne komst had voorbereid,
stond ik voor den invalide. Hij
ontving mij met ongehuichelde opgewondenheid.
Wel was hij te pijnlijk
om mij de hand te geven, maar hij
verzocht mij de pluim van zijne muts
te schudden, hetgeen ik met de grootste
bereidvaardigheid deed. Toen ik naast zijn
bed zat, zeide hij, dat het hem onuitsprekelijk
veel goed deed het gevoel te hebben
of hij met mij langs den weg naar
Blunderstone reed. Zooals hij daar in
bed lag met niets onbedekt dan zijn
gezicht—als een plafondengeltje—maakte
hij een wonderlijken indruk.

„Welken naam schreef ik ook weer
op de kar?” vroeg hij met een glimlach,
die hem pijn scheen te doen, ten
gevolge van de rheumatiek.

„Ja, ja, Barkis,” zei ik, „wij hebben
over die zaak heel wat samen gesproken.”

„Ik was al lang klaar, nietwaar, mijnheer?”
zei Barkis.

„Al lang,” antwoordde ik.

„En ik heb er geen berouw van,”
hernam Barkis. „Herinnert gij u nog
wat gij mij verteld hebt van de appeltaarten,
die zij zoo lekker bakken kon?”

„Ja, ja; heel goed,” zei ik.

„En dat was waar,” vervolgde Barkis
met zijn pluimmuts knikkende—het
eenige middel om zijne gewaarwordingen
te kennen te geven—„dat was zoo
waar als dat ik belasting moet betalen.
En niets is meer waar dan dat.”

Barkis wendde zijne oogen naar mij
toe, alsof hij verwachtte, dat ik deze
bed-bespiegeling zou bevestigen, en ik
deed het.

„Niets is zoo waar als dat,” herhaalde
Barkis; „zulk een arm man als ik ondervind
dat dubbel, wanneer hij niet
werken kan. Ik ben heel arm, mijnheer.”

„Het spijt mij dat te hooren, Barkis.”

„Werkelijk heel arm,” herhaalde hij.

Nu kwam zijn rechterhand langzaam
en aarzelend onder de dekens uit en
tastte onzeker in het rond naar een
stok, die met een touwtje losjes aan
den rand van het bed was vastgebonden.
Na er eenige oogenblikken mede
rondgetast te hebben, waarbij zijn gelaat
de grootste verscheidenheid vertoonde
van ingehouden gewaarwordingen,
stootte de stok tegen een kist,
waarvan de punt gedurende al dien tijd
zichtbaar voor mij was geweest. Toen
eerst scheen hij gerust te zijn.

„Oude kleeren,” zeide hij.

„O!” zei ik.

„Was het maar geld, Mijnheer!”

„Nu, dat zou ik voor u ook wenschen,”
zei ik.

„Maar het is geen geld,” verzekerde
hij, terwijl hij beide oogen zoo wijd
mogelijk opende.

Ik zeide daarvan overtuigd te wezen
en nu vestigde hij zijne oogen met wat
meer teederheid op zijne vrouw, zeggende:

„Die C. P. Barkis is de knapste en
beste aller vrouwen. Al den lof, dien
men haar mocht toezwaaien, verdient
zij dubbel en dwars. Zult gij zorgen dat
er wat lekkers te eten en te drinken is
van middag?”

Ik wilde mij verzetten tegen dezen
onnoodigen omslag te mijner eer, maar
aangezien ik opmerkte hoe angstig Peggotty
mij achter het hoofdeneind van
het bed stond aan te kijken, hield ik
mijne woorden binnen.

„Ik heb hier of daar nog wat geld,
vrouw,” zei Barkis, „maar ik ben nu te
vermoeid om er naar te zoeken; als gij
en mijnheer David nu naar beneden
zoudt willen gaan, dan kon ik eerst wat
gaan slapen en daarna trachten het te
vinden.”

Ingevolge dit verzoek verlieten wij de
ziekenkamer. Toen wij buiten de deur
waren, verzekerde Peggotty mij, dat
Barkis tegenwoordig nog schrieler was
dan vroeger, altijd tot dezelfde list zijne
toevlucht nam, eer hij een halve kroon
uit zijne kist te voorschijn haalde en
dat hij onduldbare pijnen leed als hij
uit zijn bed kroop, om een greep te doen
in die noodlottige kist. Werkelijk hoorden
wij hem onderdrukte kreten uiten,
want deze eksterachtige manoeuvre bezorgde
hem helsche pijn in al zijn
leden. Peggotty's oogen stonden vol tranen
van medelijden, maar zij zeide dat
deze edelmoedige opwelling hem goed
zou doen en het dus beter was hem
niet te storen. Zoo kreunde hij voort
tot hij weder in bed was—het was
een ware marteling voor hem geweest—toen
riep hij ons, verzekerde dat
hij juist ontwaakt was uit een verfrisschende
slaap en haalde onder zijn
hoofdkussen een guinje te voorschijn.
De zelfvoldoening, dat hij ons met zulk
een goeden uitslag had misleid en dat
het geheim van de kist bewaard was
gebleven, scheen voldoende vergoeding
te zijn voor de doorstane marteling.

Ik bereidde intusschen Peggotty voor
op de komst van Steerforth en het
duurde niet lang, of hij meldde zich
aan. Ik ben overtuigd dat zij eigenlijk
niet goed wist of hij een weldoener van
haar zelve of een goede vriend van mij
was geweest; maar in beide gevallen
zou zij hem met dezelfde dankbare vereering
hebben ontvangen. Zijne ongedwongen
manieren, zijne geestigheid,
zijn knap uiterlijk en zijne aangeboren
handigheid om terstond in der menschen
zwak te tasten, hadden haar binnen
vijf minuten geheel voor hem ingenomen.
Trouwens, zijne vriendschap
voor mij zou voldoende geweest zijn
om hem in hare gunst te brengen. Al
deze redenen te zamen echter waren
oorzaak, dat zij, voor hij des avonds
heenging, in eene soort van aanbidding
tot hem opzag.

Hij bleef met mij bij juffrouw Barkis
eten—indien ik zeg „gaarne” dan druk
ik slechts ten halve uit met hoeveel
bereidwilligheid en opgewektheid hij de
uitnoodiging aannam. Toen hij de kamer
van Barkis binnentrad scheen het of
er met hem licht en lucht binnenstroomden,
als ware hij het mooie, frissche
weer in eigen persoon. Daar was geen
gedruisch, geen gemaaktheid bij hetgeen
hij deed; hij wist zelf niet wat hij
deed; alles geschiedde ongedwongen;
blijkbaar was het onmogelijk dat hij
iets op eene andere of betere wijze deed
dan zooals hij alles gewoon was te doen,
zoo bevallig, zoo natuurlijk en gemakkelijk,
dat ik er zelfs, als ik het mij nu
weer in het geheugen roep, nog over
verwonderd ben.

Wij zaten vroolijk bijeen in het voorkamertje,
waar het Martelaarsboek,
waarin sinds ik er uit had voorgelezen,
niemand een oog had geslagen, als van
ouds op den lessenaar lag; nogmaals
sloeg ik al de akeligheden op, die mij
herinnerden aan tallooze aandoeningen,
zonder die echter weder op te wekken.

Toen Peggotty begon te spreken over
het kleine hokje, zooals zij mijn kamertje
noemde, en vertelde dat het gereed was
om mij te ontvangen, terwijl zij de hoop
uitsprak dat ik er gebruik van zou
maken, had Steerforth, nog eer ik hem
aarzelend had kunnen aanzien, de geheele
zaak reeds begrepen.

„Het spreekt van zelf,” zei hij, „dat
gij hier blijft slapen en dat ik in het
logement mijn intrek neem.”

„Dat is een mooie kameraadschap,”
antwoordde ik; „eerst breng ik u hier
heen Steerforth, en dan zouden wij
niet bij elkaar blijven!”

„Maar, in 's Hemels naam, waar behoort
gij thuis?” vroeg hij. „Wat beteekent
kameraadschap bij hetgeen gij
hier vindt?” Het was ineens uitgemaakt.

Tot acht uur, toen wij naar baas Peggotty's
schuit gingen, bleef hij dezelfde aangename
innemende gast. Zijne vele goede
eigenschappen kwamen zelfs hoe langer
hoe meer uit, naarmate de tijd verstreek,
en thans twijfel ik er niet meer aan, dat
de bewustheid van den goeden uitslag
op zijne pogingen om te behagen zijn
vernuft op dit punt scherpte, zoodat het
hem hoe langer hoe gemakkelijker begon
te vallen. Indien iemand mij verteld
had dat hij slechts een verraderlijk spel
speelde om aan een oogenblikkelijke
opwelling te voldoen, om gedachteloos
zijn zucht tot uitblinken te bevredigen,
eenvoudig om iets te veroveren, dat
waardeloos voor hem was en zoo straks
zou worden weggeworpen—ik zeg, indien
iemand mij toen zulk een leugen
had opgedischt, zou ik niet geweten
hebben hoe ik aan mijne verontwaardiging
lucht had moeten geven. Waarschijnlijk
zou dat mijne eenigszins romantische
vriendschap en trouw voor
hem nog versterkt hebben, terwijl ik
naast hem voortwandelde over het donkere
strand naar de oude schuit; de
wind blies en huilde nog veel akeliger
en onstuimiger om ons heen dan in den
eersten nacht, dien ik in de schuit had
doorgebracht.

„Wat is het hier woest, hè, Steerforth?”
zei ik.

„Onheilspellend genoeg in de duisternis,”
antwoordde hij, „en de zee huilt
alsof ze ons zou willen inslikken. Is dat
de boot, ginds, waar ik dat licht zie?”

„Dat is de boot.”

„Dan is het dezelfde, die ik vanmorgen
reeds heb gezien,” antwoordde Steerforth.
„Ik onderstel dat mijn instinct mij
er heen heeft gedreven.”

Toen wij het licht genaderd waren,
spraken wij niet meer, doch openden
zachtkens de deur. Met de hand aan
de klink fluisterde ik Steerforth in, vlak
achter mij aan te komen en ging binnen.
Een gemompel van stemmen was
buiten hoorbaar geweest en op het
oogenblik, dat wij binnentraden, hoorden
wij in de handen klappen; tot mijne
groote verbazing zag ik dat dit laatste
gedruisch door de gewoonlijk zoo verdrietige
juffrouw Gummidge veroorzaakt
werd. Maar juffrouw Gummidge was
niet de eenige persoon, die zoo buitengewoon
vroolijk scheen. Baas Peggotty,
wiens gelaat van buitengewone voldoening
straalde en die zat te schudden van
het lachen, had zijne sterke armen wijd
geopend alsof hij de kleine Emily uitnoodigde
er in te snellen; Ham, op
wiens gelaat een gemengde uitdrukking
lag van bewondering, verrukking en bedeesdheid,
die hem bij zijn logge beweging
heel goed stond, had de kleine
Emily bij de hand alsof hij haar aan
baas Peggotty wilde voorstellen; eindelijk
kleine Emily zelve, blozend en beschroomd,
doch vergenoegd, omdat baas
Peggotty zoo vergenoegd was, hetgeen
duidelijk in hare van opgeruimdheid
stralende oogen te lezen was, zij zag
ons het eerst en werd door onze binnenkomst
gestoord in haar voornemen, om
zich van Ham los te rukken en zich in
de armen van baas Peggotty te nestelen.
Bij ons binnentreden uit den kouden,
donkeren nacht in het warme, verlichte
vertrek vonden wij hen in den bovenbeschreven
toestand, terwijl juffrouw
Gummidge achter de tafel in de handen
stond te klappen, alsof zij van haar
verstand was beroofd.

Deze kleine schilderij werd door onze
binnenkomst zoo plotseling uitgewischt,
dat er twijfel bij mij oprees of ik wel
goed gezien had. Ik stond in het midden
van de verwonderde familie, vlak
tegenover baas Peggotty, met uitgestoken
hand, toen Ham plotseling riep:

„Het is jongeheer Davy! 't Is jongeheer
Davy!” In het volgende oogenblik
waren wij allen onder elkander aan het
handen schudden en aan het vragen
hoe wij 't maakten en aan het betuigen
hoe blijde wij waren elkander te zien—allen
praatten tegelijk. Baas Peggotty
was zoo vereerd en zoo blijde ons
bij zich te zien dat hij niet wist wat
hij zeggen of doen zou; hij deed niets
dan ons om beurten de handen schudden
en zijn ruige haren over zijn hoofd
strijken; hij was zoo uitgelaten en lachte
zoo triomfantelijk, dat het een lust was
hem aan te zien.

„Wel, wel, dat gij daar met u beiden...
heeren, ja, waarlijk, heeren, in den
avond hierheen komt, nu, juist dezen
avond!” zei baas Peggotty, „dat had ik
nooit durven droomen zelfs! Emily,
schatje, kom eens hier! Kom eens hier,
kleine heks! Hier is een vriend van
jongeheer Davy! Hier is die heer van
wien Ham en ik u wel verteld hebben,
Emily! Hij komt kennis met u maken
en daar is jongeheer Davy ook! En dat
op den gelukkigsten avond, dien uw
oom ooit gehad heeft of hebben zal.
Lang zullen zij leven!”

Na deze woorden in één adem te hebben
uitgesproken, waarbij hij buitengewone
geestdrift en vroolijkheid aan
den dag had gelegd, nam baas Peggotty
het gezichtje van zijn nichtje tusschen
zijne beide grove handen, kuste haar
wel twaalf maal, drukte het met innige
teederheid tegen zijne breede borst en
streelde het alsof hij een dameshandje
had. Daarna liet hij haar los en toen
zij het kleine kamertje, waar ik geslapen
had was binnengevlucht, keek hij
naar ons, gloeiend en buiten adem ten
gevolge van zijne buitengewone opgewondenheid
en blijdschap.

„Indien gij beiden, heeren, ja waarlijk,
heeren en zulke heeren....” zei baas
Peggotty.

„Dat zijn zij, dat zijn zij!” riep Ham.
„Goed gezegd! Dat zijn zij. Jongeheer
Davy..... een echte heer..... dat
zijn zij!”

„Indien gij beiden, heeren, ja, waarlijk
heeren,” begon baas Peggotty weder,
„mij nog niet zult kunnen vergeven
dat ik zoo opgewonden ben, als gij verneemt
wat daartoe de aanleiding is, zal
ik u vergeving vragen. Emily, schatje!
Ja, zij weet wel dat ik het zal vertellen”....
opnieuw barstte hij in lachen
uit—„en daarom is zij weggeloopen.
Wilt gij eens kijken waar zij gebleven
is, moedertje?”

Juffrouw Gummidge knikte en verdween.

„Als dit niet de gelukkigste avond
van mijn leven is,” hernam baas Peggotty,
tusschen ons in bij den haard
plaats nemende, „mag ik een schelvisch
worden. De kleine Emily, mijnheer,”
voegde hij er op fluisterenden
toon tegen Steerforth bij: „de kleine, die
zoo straks zulk een kleur kreeg.”

Steerforth knikte even met het hoofd,
maar hij deed dit met zooveel vriendelijke
belangstelling, dat baas Peggotty
hem antwoordde alsof hij iets gezegd
had.

„Gij kunt er zeker van zijn,” zei baas Peggotty.
„Dat is zij en zoo is zij. Wel
bedankt, mijnheer.”

Ham knikte mij verscheidene malen
toe, alsof hij hetzelfde zou gezegd hebben.

„Deze kleine Emily van ons,” vervolgde
baas Peggotty, „is in dit huis geweest,
wat ik vermoed—ik ben geen
geleerd man, maar ik vermoed het toch—wat
zulk een lief schepseltje met
zulke schitterende oogjes in een huis
zijn kan. Zij is mijn kind niet; ik heb
nooit kinderen gehad; maar ik zou
van mijn eigen kinderen niet meer
kunnen houden. Begrijpt gij? Ik zou
het niet kunnen!”

„Ik begrijp het zeer goed,” zei Steerforth.

„Ik weet dat ge het begrijpt, mijnheer,”
hernam baas Peggotty, „en ben
u zeer verplicht. Jongeheer Davy zal
zich herinneren wat zij voor ons was;
gij kunt zelf oordeelen wat zij is; maar
geen van u beiden kunt weten wat zij
geweest is, is en worden zal. Ik ben
maar een eenvoudig man, mijnheer, en
zoo ruw als een zee-egel, maar niemand,
tenzij misschien eene vrouw, kan begrijpen,
wat zij voor mij geweest is.
Maar... dit tusschen ons”—hij liet
zijne stem een weinig dalen—„die
vrouw heet niet juffrouw Gummidge, al
heeft deze een ware schat van goede
eigenschappen.”

Baas Peggotty streek weder met beide
handen zijne haren naar achteren, als
inleiding tot hetgeen hij nog verder
te zeggen had en ging toen voort met
de handen op de knieën.

„Er was zeker iemand, die Emily gekend
heeft sinds haar vader verdronken
is, haar voortdurend heeft gezien als
kind, als jong meisje en volwassen. Zoo
op het oog was hij niet veel bijzonders,
zoowat van mijn soort, ruw, een echte
zeebonk, maar een brave, eerlijke jongen,
die zijn hart op de rechte plaats
heeft.”

Ik geloof dat ik Ham nooit zoo heb
zien grinniken als hij op dit oogenblik
tegen ons deed.

„Wat zou deze gelukkige pikbroek nu
anders doen,” ging baas Peggotty voort
met een glans van genoegen op het
gelaat, „dan datzelfde hart aan de kleine
Emily verliezen? Hij loopt haar overal
na, maakt zich zoo goed als tot haar
knecht, verliest grootendeels zijn eetlust
en eindelijk wordt het mij duidelijk
waar de schoen hem wringt. Gij
begrijpt dat ik niets liever wensch
dan de kleine Emily goed getrouwd te
zien. In de eerste plaats wensch ik
haar getrouwd te zien met een braaf
en eerlijk man, die haar houw en trouw
zal zijn. Ik weet niet hoelang ik nog
zal leven of hoe spoedig ik zal sterven,
maar ik weet wel dat als ik eens op
een nacht hier, in de baai van Yarmouth
omsla en voor het laatst de
lichten van de stad boven de branding
zie glinsteren, ik geruster naar den
grond zal gaan als ik weet dat daar
een man is, zoo trouw als staal voor de
kleine Emily, God zegene haar! en
niemand mijn Emily kan deren, zoolang
die man leeft.”

De eenvoudige, ernstige man wuifde
met zijn rechterarm, als zag hij op dit
oogenblik de lichten van de stad voor
het laatst boven de branding uitsteken
en ging toen voort, na met Ham een
knikje van verstandhouding gewisseld
te hebben:

„Welnu, ik raad hem aan met Emily
te spreken. Hij is groot en zwaar genoeg,
maar nog bedeesder dan een kleine
jongen; hij durft niet. Ik spreek daarom
zelf met haar. ‚Wat? Hem?’ zegt
Emily. ‚Hem, dien ik zooveel jaren
van nabij gekend heb en van wien ik
zooveel houd? O, neen, oom, hem
krijg ik nooit! Hij is veel te goed voor
mij!’ Ik geef haar een kus en zeg niets
meer dan: ‚Mijn lieveling, gij moogt
uw eigen hart laten spreken, gij kunt
zelve kiezen en zijt zoo vrij als een
klein vogeltje.’ Ik ga naar hem en zeg:
‚Ik wilde dat het zoo had kunnen zijn,
maar het kan niet. Gij kunt beiden
blijven wat ge zijt en wat ik u heb te
zeggen is: wees voor haar wat gij altijd
voor haar zijt geweest en wees een man!’
Hij schudde mij de hand en zei: ‚dat
zal ik!’ En hij heeft zijn woord gehouden,
eerlijk, als een man, want het is
nu twee jaar geleden en wij zijn allen
voor elkander gebleven, wat wij voor
dien tijd waren.”

Het gezicht van baas Peggotty dat
gedurende dit verhaal tallooze veranderingen
had ondergaan, nam nu dezelfde
triomfantelijke uitdrukking weder aan,
terwijl hij de eene hand op mijne knie
en de andere op Steerforth's knie legde
of liever er op sloeg, ten einde hetgeen
volgen zou meer kracht bij te
zetten.

„Op het onverwachtst komt Emily
op zekeren avond—en dat wel dezen
avond—van den winkel thuis... met
hem! Dat beteekent nu wel niet veel,
zult ge wellicht zeggen, omdat hij altijd
als een broeder op haar past, zoowel
bij donker als bij helder weer.
Maar die pikbroek heeft hare hand in
de zijne en roept mij vol blijdschap toe:
‚Kijk nu eens. Dit wordt mijn kleine
vrouwtje!’ En zij zegt half trotsch,
half bedeesd, lachend en schreiend te
gelijk: ‚Ja, oom, als het u goed is.’—Of
het mij goed is!” riep baas Peggotty
in eene uitbarsting van opgewondenheid
het hoofd heen en weer schuddende.
„Goede Hemel, alsof ik ooit iets
anders zou willen!—‚Als het u goed
is; ik heb er nog eens over nagedacht
en zal een beste, trouwe vrouw voor
hem zijn, want hij is een beste trouwe
jongen!’ Juffrouw Gummidge begon in
haar handen te klappen van blijdschap
en toen kwaamt gij binnen. Dat was
hetgeen hier plaats had toen gij binnenkwaamt
en daar staat de man, die
met haar zal trouwen, zoodra haar
leertijd om is.”

Ham wankelde ten gevolge van den
stomp, dien baas Peggotty hem in zijne
uitbundige blijdschap als een bewijs
van zijne hartelijkheid en vriendschap
toebracht; maar aangezien hij zich verplicht
achtte ook iets tot ons te zeggen,
begon hij, stotterend en hakkelend:

„Zij was niet grooter dan gij zelf,
jongeheer Davy.... toen gij voor 't eerst
hier waart,... toen dacht ik al, hoe
zij er zou uitzien, als zij groot was....
Ik zag haar opgroeien.... heeren....
als een bloempje. Ik zou gaarne mijn leven
voor haar gegeven hebben, jongeheer
Davy.... O, met liefde.... Zij is meer
voor mij, heeren.... dan.... zij is alles
voor mij, wat ik ooit wenschen....
en meer dan ik ooit.... dan ik ooit
zeggen kan. Ik.... ik heb haar lief
met.... met mijn geheele hart. Er is
geen man in het gansche land.... en
er vaart er geen op al de zeeën te zamen....
die meer van zijn meisje houden
kan dan ik van haar.... al is er
menig oneerlijk man, die beter kan
zeggen, wat hij bedoelt.... dan ik.”

Het was treffend zulk een stoeren kerel,
als Ham was, te zien beven van aandoening
bij de gedachte aan hetgeen
hij voelde voor het lieve, kleine meisje,
dat hij zijn hart geschonken had. Zelfs
in het vertrouwen, dat baas Peggotty
en hij ons schonken, vond ik iets aandoenlijks.
De geheele geschiedenis had
mij aangedaan. In hoever mijne gewaarwordingen
nog den invloed ondervonden
van de herinneringen uit mijne
jeugd, durf ik niet zeggen. Ik weet
alleen dat hetgeen ik hoorde en zag
mij met blijdschap vervulde; in het eerste
oogenblik echter met eene soort weemoedige
blijdschap, die door een kleinigheid
in smart had kunnen overgaan.
Zou er nog een vonkje van de liefde
uit mijne jeugd in mijn hart zijn achtergebleven?

Ware het daarom mijne taak geweest
de snaar, die thans in de harten van
deze menschen trilde, met vaardige
hand in dezelfde stemming te houden,
dan zou mij dit zeker niet gelukt zijn.
Steerforth nam echter deze taak op
zich en hij deed het met zulk eene
vaardigheid, dat wij binnen eenige
oogenblikken allen zoo kalm en zoo
gelukkig bijeenzaten als mogelijk was.

„Baas Peggotty,” zei hij, „gij zijt een
door en door brave man en verdient
zoo gelukkig te zijn, als heden avond
het geval is. Ik geef u mijn hand
daarop! Ik wensch u geluk, Ham,
brave jongen! Mijn hand daarop! Groentje,
stook het vuur wat op en laat het
helder vlammen en baas Peggotty, zoo
gij uw nichtje, voor wie deze plaats
aan den haard bestemd is, niet bewegen
kunt, terug te komen, ga ik heen.
Op zulk een avond mag er geen ledige
plaats zijn aan den haard—voor al de
schatten van Indië zou ik hier geen
ledige plaats willen zien!”

Baas Peggotty ging dan naar het kleine
kamertje om Emily te halen en toen zij
niet wilde komen, ging Ham. Hij bracht
haar mede naar den haard, wel in den
aanvang een weinig beschroomd en verlegen;
maar toen hij bemerkte, hoe
aardig en beleefd Steerforth tot haar
sprak; hoe behendig hij alles wist te
vermijden, dat haar verlegen zou kunnen
maken; hoe hij met baas Peggotty
over de boot sprak; hoe hij het bezoek
van baas Peggotty en Ham op Salem-House
in herinnering bracht; hoeveel
belangstelling hij toonde voor de boot
en voor alles wat er in was; hoe los
en gemakkelijk hij zoo voortging, ons
allen als het ware betooverend......
toen was hare beschroomdheid spoedig
verdwenen.

Emily sprak weinig dien avond; zij
keek rond en luisterde en haar gezichtje
straalde van opgeruimdheid—zij was
in één woord bekoorlijk. Steerforth deed
een verhaal van eene allerakeligste
schipbreuk, waartoe zijn gesprekken
met baas Peggotty hem aanleiding gaven,
alsof hij er bij tegenwoordig was geweest
en de oogen van de kleine Emily
waren al dien tijd op hem gevestigd en
er lag eene uitdrukking in alsof zij het
zag gebeuren. Tot afwisseling vertelde
hij een grappig avontuur van zich zelven,
zoo vroolijk en opgewekt alsof het verhaal
even nieuw was voor hem als
voor ons, en de kleine Emily lachte en
lachte zoodat hare welluidende stem
door de boot weergalmde en wij allen,
Steerforth ook, medelachten. Hij haalde
baas Peggotty over te zingen of liever
te brullen: ‚Als de stormwind blaast!’
en hij zong zelf een matrozenlied, zoo
mooi en aandoenlijk, dat ik mij bijna
begon te verbeelden dat de wind, die
klagend om de boot suisde, ophield om
er naar te luisteren.

En juffrouw Gummidge! Wel, hij
bracht dit slachtoffer van zwaarmoedigheid
in zulk eene opgewekte stemming,
als nog aan niemand sinds den dood
van haar echtgenoot gelukt was volgens
het oordeel van baas Peggotty. Hij liet
haar zoo weinig tijd om ellendig te zijn,
dat zij den volgenden dag verklaarde
betooverd te zijn geweest.

Hij legde echter niet voortdurend
beslag op de algemeene aandacht of het
gesprek. Toen de kleine Emily wat meer
moed begon te krijgen, en, hoewel nog
bedeesd, langs den haard heen een gesprek
met mij aanknoopte over onze
vroegere wandelingen langs het strand
en onze kiezelsteenen- en schelpenverzameling
en ik haar vroeg of zij zich
nog wel herinnerde hoe verliefd ik toen
op haar was geweest en wij beiden lachten
en een kleur kregen, werd hij stil
en sloeg ons peinzend en oplettend gade.
Den geheelen avond zat zij op het oude
bankje in haar oude hoekje bij den
haard, terwijl Ham naast haar zat—op
mijn oude plaats. Ik weet niet of
het haar oude zucht om te plagen of
hare maagdelijke schroomvalligheid was,
die haar zoo ver mogelijk van hem af
deed schuiven, maar ik zag dat zij het
deed—den geheelen avond.

Indien ik het mij goed herinner was
het ongeveer middernacht toen wij
scheidden. Wij hadden beschuit gehad
met gedroogde visch voor ons souper
en Steerforth had uit zijn zak een volle
flesch punch te voorschijn gehaald, die
wij, mannen—ik zeg nu, wij mannen,
zonder te blozen—hadden geledigd.
Wij namen in de vroolijkste stemming
afscheid en toen zij allen in de deur
stonden om ons pad zoo ver mogelijk
te verlichten, zag ik hoe Emily's zachte
blauwe oogen ons, achter den rug van
Ham om, nakeken en hoorde ik hare
lieve stem ons naroepen, dat wij voorzichtig
moesten zijn.

„Wat een allerliefst, mooi meisje!”
zei Steerforth, mijn arm nemende. „En
wat een alleraardigst gezelschap en wat
een alleraardigst huis! Dat is nu weder
eens eene geheel nieuwe ondervinding.”

„Maar wat troffen wij het ook,” antwoordde
ik, „dat wij juist getuige konden
zijn van hunne blijdschap over dat
aanstaande huwelijk. Ik zag nooit vier
menschen zoo gelukkig bijeen. Hoe
heerlijk om zoo iets bij te wonen en
getuige te mogen zijn van zooveel onvermengde
vreugde!”

„Hij is toch eigenlijk een ongelikte
beer, zooals hij daar naast dat verrukkelijke
meisje zat!” zei Steerforth.

Hij was zoo vriendelijk jegens hem
en jegens allen geweest, dat dit onverwachte
en onheusche gezegde mij angst
aanjoeg. Ik keerde mij om en toen ik
een lach in zijne oogen bespeurde, antwoordde
ik:

„O, Steerforth, gij kunt gemakkelijk
met zulke eenvoudige lieden den spot
drijven. Gij moogt vrij met juffrouw
Dartle schermutselen en uw gevoel voor
mij verbergen—ik weet wel beter.
Als ik zie hoe volmaakt gij hen begrijpt,
hoe hartelijk gij in een geluk als dat
van dien eenvoudigen visscher kunt
deelen, hoe gij een liefde als die van
mijne oude kindermeid voor mij op prijs
weet te stellen, dan weet ik ook dat
geen vreugde of verdriet of aandoening
van dergelijke menschen u koud zal
laten. En ik bewonder u daarom en
houd daarom van u—nog twintigmaal
meer dan vroeger.”

Hij bleef staan en keek mij aan.
„Groentje,” zei hij, „ik geloof dat gij
een goede jongen zijt en het ernstig
meent. Waren wij allen maar zooals
gij!” In het volgende oogenblik zong hij
vroolijk baas Peggotty's lied, terwijl wij
in een flinken pas naar Yarmouth terugkeerden.






XXII.
Oude tooneelen en nieuwe menschen.

S

Steerforth en ik bleven langer dan
veertien dagen te Yarmouth. Wij
waren meestal bij elkaar, dat
behoef ik eigenlijk niet eens te
zeggen; maar er waren toch ook wel
uren waarin wij ieder onzen eigen weg
gingen. Hij hield veel van zeilen en ik
niet, gewoonlijk bleef ik dus aan wal,
wanneer hij met de boot van baas Peggotty
uitging. Bovendien was ik in
zekere mate gebonden, omdat ik bij
Peggotty logeerde, want daar ik wist,
dat zij den geheelen dag aan het ziekbed
van Barkis doorbracht, kon ik des
avonds niet zoo laat thuiskomen, terwijl
Steerforth, die in het logement zijn
intrek had genomen, alleen aan zichzelven
behoefde te denken. Dit was dan
ook de oorzaak, dat ik niet tegenwoordig
was bij zijne bezoeken in de herberg
‚Het trouwe Hart’, waar baas Peggotty
gewoonlijk kwam en waar Steerforth
nu de visschers tracteerde, terwijl ik
reeds in bed lag, dat ik eerst later
vernam hoe hij soms heele nachten, in
een visscherspak uitgedost, op zee rondzwalkte
en eerst 's morgens, bij het opkomen
van den vloed, terugkwam. Ik wist
echter toen reeds dat zijne rustelooze
natuur en zijn woelige geest zich gaarne
lucht verschaften in ruwen arbeid en
guur weder, zoowel als in alles wat
nieuw en vreemd voor hem was, ik
verbaasde mij daarom volstrekt niet
over hetgeen hij deed.

Een andere oorzaak, die onze wegen
nu en dan uit elkander deed loopen,
was dat ik mij natuurlijk aangetrokken
voelde tot Blunderstone en tot de
oude plekjes uit mijn jeugd; terwijl
Steerforth, na eenmaal met mij daar
een bezoek gebracht te hebben, geen
lust had dit te herhalen. Zoo gebeurde
het drie of vier malen, dat wij, na
vroeg ontbeten te hebben, afscheid
namen en elkaar niet eerder dan aan
het middagmaal terugzagen. Ik kon
volstrekt niet vermoeden, hoe hij al
dien tijd besteedde; alleen vernam ik,
dat hij in de stad zeer bemind was en
twintig middelen had om zich te verstrooien,
waar een ander er wellicht
één had gevonden.

Wat mij aangaat, ik hield mij op
mijne pelgrimstochten onledig met de
herinneringen, die bij elken voetstap
voor mij opdoemden; en het opzoeken
van alle oude plekjes werd ik
nooit moede. Ik zocht ze alle weder
op, zooals ik zoo menigmaal in gedachten
gedaan had en toefde langen tijd
bij het graf onder den grooten boom,
waar mijne ouders begraven lagen en
waarop ik zoo menig uur had gestaard,
toen het nog alleen mijns vaders graf
was en waarbij ik in doffe wanhoop
had gestaan, toen het geopend was om
mijn lieve moeder en haar kind te
ontvangen—het graf, dat door Peggotty's
trouwe zorg al dien tijd keurig
was onderhouden, zoodat het een tuintje
leek, waarbij ik uren achtereen verwijlde,
verdiept in herinneringen aan
mijne kinderjaren.

Het lag op eenigen afstand van het
kerkpad in een rustig hoekje, niet zoo
ver, of ik kon de namen op den steen
lezen, terwijl ik op- en neerwandelde
en telkens werd opgeschrikt door het
geluid van de klok, die de uren aangaf,
hetgeen mij in de ooren klonk als
een verwijderde stem. Meermalen dwaalden
mijne gedachten af naar de rol,
die ik in mijn verder leven spelen, en
de wijze, waarop ik mij onderscheiden
zou. Het scheen mij toe, alsof ik naar
huis gekomen was om luchtkasteelen
te bouwen aan de zijde van eene levende
moeder.



Het ouderlijke huis had groote veranderingen
ondergaan. De verlaten
kraaiennesten waren verdwenen en de
boomen waren zoo gesnoeid en gekapt,
dat ze den ouden vorm geheel verloren
hadden. De tuin was geheel verwilderd en
de meeste vensters waren gesloten. Het
werd bewoond door een armen krankzinnige
en diens oppassers. De ongelukkige
zat den geheelen dag bij het
kleine venster van mijn oude kamertje
naar het kerkhof te kijken en ik zou
gaarne geweten hebben of zijn dwalende
geest zich ooit bezig hield met dezelfde
beelden, die mij verschenen waren,
wanneer ik des morgens bij het opgaan
van de zon in nachttoilet naar buiten
gluurde en de schapen zag weiden in
het malsche gras.

Onze oude buren, mijnheer en mevrouw
Grayper, waren naar Zuid-Amerika verhuisd
en de regen had een weg gevonden
door het dak van hun verlaten
woning en de muren aan alle kanten
doen uitslaan. Dr. Chillip was hertrouwd
met een lange, magere vrouw met een
wipneus en zij hadden één kind; een
nietig kind met een waterhoofd, dat
veel te zwaar voor het wicht was, en
twee flauw starende oogjes, waarmede
het altijd scheen te vragen, waarom het
eigenlijk geboren was.

Een gemengd gevoel van droefheid
en genot doorstroomde mij, terwijl ik
daar zoo eenzaam in mijne geboorteplaats
ronddoolde tot de roode winterzon
mij herinnerde, dat het tijd werd
om naar huis terug te keeren. Maar
wanneer ik het dorpje weer achter den
rug had en voornamelijk, wanneer ik
met Steerforth, weder aan den gezelligen
disch zat bij een knappend haardvuur,
dan voelde ik mij gelukkig omdat
ik er geweest was. En datzelfde gelukkige
gevoel maakte zich van mij meester,
wanneer ik des avonds mijn kleine kamertje
opzocht en het krokodillenboek
opsloeg, dat altijd open op tafel lag, en
mij met een dankbaar hart herinnerde
hoe heerlijk het voor mij was, dat ik
zulk een vriend bezat als Steerforth,
zulk eene vriendin als Peggotty en zulk
eene plaatsvervangster voor al wat ik
verloren had, als mijne brave, grootmoedige
tante.

Wilde ik den kortsten weg teruggaan
van Blunderstone naar Yarmouth dan
moest ik mij laten overzetten. Ik kwam
dan aan op eene vlakte tusschen de stad
en de zee, die ik dwars kon oversteken,
waardoor ik mij een grooten
omweg bespaarde, en aangezien de woning van
baas Peggotty dan geen honderd el
buiten mijn weg lag, ging ik er altijd
even binnen. Ik was bijna zeker Steerforth
daar te vinden, mij wachtende,
en dan stapten wij te zamen door den
scherpen wind en den opkomenden
nevel op de flikkerende lichten van de
stad aan.

Op zekeren donkeren avond, dat ik
later dan gewoonlijk stadwaarts keerde,—ik
had dien dag eenige bezoeken
afgelegd te Blunderstone, omdat wij
voornemens waren spoedig te vertrekken—vond
ik Steerforth geheel alleen
en in gepeins verzonken bij den haard
zitten in Peggotty's woning. Hij was
zoo in zijn gedachten verdiept, dat hij
niets bespeurd had van mijne aankomst.
Nu zou dat ook mogelijk geweest zijn
al was hij minder met zijn eigen gedachten
vervuld geweest, want in het
zand waren de voetstappen bijna onhoorbaar;
maar ook mijne binnenkomst deed
hem niet ontwaken uit zijne droomerijen.
Ik stond vlak bij hem en keek
hem aan, maar nog ontwaakte hij niet.

Toen ik mijne hand op zijn schouder
legde ontstelde hij zoo, dat ik zelf ook
ontstelde.

„Gij komt tot mij,” zei hij, bijna boos,
„als een dreigend spook!”

„Ik was wel verplicht mij op de eene
of andere wijze aan te melden,” antwoordde
ik. „Heb ik u uit den zevenden
hemel opgeroepen?”

„Neen,” zeide hij. „O, neen!”

„Waaruit dan?” vroeg ik, terwijl ik
naast hem plaats nam.

„Ik keek naar de grillige figuren in
de vlammen.”



„En nu verstoort gij ze voor mij!” zei
ik, toen hij er met een brandend stuk
hout doorheen woelde, zoodat een groote
zwerm vonken den schoorsteen instoof.

„Gij zoudt ze niet gezien hebben,”
antwoordde hij. „Ik haat dien tijd tusschen
licht en donker. Hoe laat is het?
Waar zijt gij geweest?”

„Ik heb voor het laatst mijn gewone
wandeling gedaan,” zei ik.

„En ik,” hernam Steerforth, de kamer
rondkijkende; „heb hier zitten bedenken,
dat al de menschen, die wij op
den avond van onze aankomst zoo vroolijk
bijeen vonden, nu wel over de aarde
verspreid of dood of ongelukkig kunnen
zijn—zoo verlaten vond ik de woning.
O, David, had ik toch maar een verstandigen
vader gehad!”

„Maar, beste Steerforth, wat scheelt
u?”

„Ik zou ik weet zelf niet wat geven,
als ik eene betere opvoeding had gehad!”
riep hij uit, „en als ik mij zelven
beter kon leiden!”

De toon, waarop hij sprak, was zoowel
hartstochtelijk als zwaarmoedig,
zoodat ik mij over hem verbaasde. Hij
was zoo weinig zichzelf, dat ik hem
bijna niet herkende.

„Het zou beter zijn iemand te wezen
als deze arme Peggotty of als die lummelachtige
Ham,” zei hij, opstaande en
bleef in eene neerslachtige houding
tegen den schoorsteenmantel leunen met
het gezicht naar het vuur. „Dat zou
veel beter wezen dan wat ik nu ben,
twintig maal rijker en twintig maal geleerder,
maar mij zelven tot last, zooals
ik gedurende dit laatste half uur in
deze duivelsche schuit ben geweest.”

Ik was zoo getroffen door de verandering,
die in hem had plaats gegrepen, dat
ik in het eerst niets doen kon dan hem
in stilte gadeslaan, zooals hij daar met
het hoofd op de hand geleund in het vuur
stond te staren. Eindelijk smeekte ik hem
met al den ernst, die in mij was, mij te
vertellen wat tot deze ongewone stemming
had aanleiding gegeven en mij in
de gelegenheid te stellen medelijden
met hem te hebben, indien ik hem al
geen raad kon geven. Eer ik echter had
uitgesproken begon hij reeds te lachen—eerst
gemelijk maar weldra uit volle
borst.

„Och, kom, het is niets, Groentje!
Niets, hoor!” zei hij. „Ik vertelde u reeds
in het hotel te Londen, dat ik somtijds
lastig gezelschap ben voor mij zelven.
Ik ben mijn eigen nachtmerrie geweest
zoo even .... ik moet er zeker een gehad
hebben. Wanneer ik zoo somber
gestemd ben, komen mij allerlei bakersprookjes
in het geheugen, zonder dat
ik ze herken. Ik geloof dat ik mij zelven
zooeven gehouden heb voor dien
ondeugenden jongen, die nergens bang
voor was en eindelijk door leeuwen werd
opgegeten—wat met andere woorden
zeggen wil, dat er niets van hem terecht
kwam. Ik heb, zooals oude vrouwen
zeggen, een rilling gehad over mijn geheele
lichaam. Ik was bang voor mijzelven.”

„Anders zijt gij voor niets bang geloof
ik,” antwoordde ik.

„Misschien niet, maar er kan toch
nog genoeg opdagen, waarvoor ik wel
bang zou zijn. Maar het is nu voorbij
en ik ben niet meer van plan mij spoedig
nogmaals zoo te laten beetnemen,
David; maar ik zeg u, beste kerel, nog
eens, dat het goed voor mij—voor
meer anderen ook—zou zijn als ik een
flinken, verstandigen vader gehad had!”

Er lag gewoonlijk veel uitdrukking
in zijn gelaat, maar ik zag er nooit
zooveel somberen ernst in dan toen hij
deze woorden sprak, terwijl hij nog
steeds in het vuur staarde.

„Dat geef ik er voor!” zei hij, terwijl
hij met de vingers knipte. „Het is voorbij,
nu ben ik weer een man,” haalde
hij uit Macbeth aan. „En nu gaan wij
eten! Tenminste als ik niet—evenals
Macbeth—het middagmaal danig
in de war heb gestuurd, Groentje.”

„Ik zou toch wel eens willen weten
waar zij allen zijn!” zei ik.

„Dat weet de Hemel!” antwoordde
Steerforth. „Nadat ik eenigen tijd op
het strand op u had staan wachten,
wandelde ik hierheen en vond de kooi
ledig. Dat gaf mij te denken, en zoo
vondt gij mij hier zitten peinzen.”

De komst van juffrouw Gummidge
met een mandje aan den arm, helderde
de zaak op. Zij had haastig eenige boodschappen
gedaan eer baas Peggotty
terugkwam met den vloed, en de deur
opengelaten, opdat Ham en Emily, die
haar vrijen avond had, het huis zouden
kunnen binnenkomen. Nadat Steerforth
met een deftigen groet en eene omhelzing
haar in eene vroolijke stemming
gebracht had, nam hij mijn arm en
trok mij haastig mede. Hij was zelf in
een niet minder vroolijke stemming geraakt
dan juffrouw Gummidge, en praatte
onderweg onophoudelijk door.

„En dus,” zei hij schertsend, „zeggen
wij morgen dit zwerversleven vaarwel,
nietwaar?”

„Dat was onze afspraak,” antwoordde
ik. „En zooals ge weet zijn de plaatsen
op de diligence genomen.”

„Dus er is niets meer aan te veranderen,
bedoelt gij? Ik zou haast vergeten
dat er nog andere dingen op de wereld
te doen zijn, dan hier op de zee rond
te zwalken. Was het maar zoo!”

„Zoolang het een nieuwtje bleef, zou
het wel aardig zijn,” antwoordde ik
lachend.

„Dat is wel mogelijk,” hernam Steerforth,
„hoewel deze opmerking al zeer
sarcastisch klinkt uit den mond van
zulk een Groentje. Ik wil wel bekennen
dat ik wat wispelturig ben, David; ik
weet dat ik het ben, maar zoolang het
ijzer heet is, wil ik het smeden ook.
Ik zou al vrij goed als loods kunnen
dienen in dit gedeelte van het vaarwater.”

„Baas Peggotty zegt, dat gij een wonder
zijt.”

„Een zeemirakel, nietwaar?” vroeg
hij lachend.

„Waarlijk, hij zei het en gij weet, hoe
oprecht hij is; bovendien weet gij, hoe
spoedig gij u iets eigen kunt maken en
hoe gemakkelijk u alles afgaat. Daarom
verbaast het mij, Steerforth, dat gij
tevreden zoudt zijn met zulk een luttel
gebruik van uwe vermogens.”

„Tevreden?” antwoordde hij opgeruimd.
„Ik ben nooit tevreden dan
wanneer ik mij maar verheugen kan in
uwe onnoozelheid, mijn best Groentje.
En wat nu het gebruik van mijn vermogens
aangaat, ik ben niet van plan
mij op een rad te laten binden, zooals
de moderne Ixions doen, en mij maar
in het rond te laten draaien. Gij weet
dat ik hier een boot gekocht heb?”

„Wat zijt gij toch een zonderling wezen,
Steerforth!” riep ik uit, terwijl ik
verbaasd bleef staan—ik had er nog
niets van vernomen. „En als gij nu
nooit meer hierheen komt?”

„Dat weet ik nog niet,” antwoordde
hij. „Ik heb dit plekje lief gekregen.
Hoe het zij, ik heb een schuit gekocht—baas
Peggotty zegt dat het een klipper
is en hij zal er mee uitgaan, als ik
er niet ben.”

„Aha, nu begrijp ik u, Steerforth!”
riep ik opgetogen uit. „Gij hebt gedaan
alsof gij die schuit voor u zelven kocht,
maar eigenlijk wilt gij er hem gelukkig
mede maken. Ik had dat terstond moeten
begrijpen, omdat ik u zoo goed ken!
Wat zijt gij toch edelmoedig!”

„Tut, tut, tut!” zei hij met een kleur.
„Hoe minder gij er van zegt, hoe beter!”

„Wist ik het niet?” riep ik uit, „zeide
ik niet dat de vreugde, het verdriet,
de aandoening van zulke brave lieden
u niet onverschillig kunnen zijn?”

„Zoo, zoo,” antwoordde hij, „meent
gij dat? Welnu laat ons er verder over
zwijgen, wij hebben er nu lang genoeg
over gepraat.”

Huiverig om hem boos te maken,
indien ik dit onderwerp, waarvan hij
zich op zulk een luchtigen toon afmaakte,
nog langer besprak, bleef ik
er in gedachten mede bezig, terwijl
wij nog sneller voortstapten dan zoo even.

„De schuit moet geheel nieuw opgetuigd
worden,” zei Steerforth; „ik zal
Littimer hier laten, om er een oogje op
te houden. Heb ik u al verteld dat Littimer
hier is?”



„Neen.”

„Ja, hij kwam van morgen met een
brief van mijne moeder.”

Toen onze blikken elkander ontmoetten,
zag ik dat hij zeer bleek was, al
keek hij mij opgeruimd aan. Ik vreesde
dat een geschil met zijne mama hem in
de sombere stemming gebracht mocht
hebben, waarin ik hem, eenzaam bij
den haard zittende, gevonden had, en
vroeg hem dit terloops.

„O, neen!” zei hij hoofdschuddend
en met een eenigszins gedwongen lach.
„Niets van dat alles! Ja, hij is hierheen
gekomen, de brave Littimer.”

„Nog altijd dezelfde?” vroeg ik.

„Ja, nog altijd dezelfde,” antwoordde
Steerforth, „zwijgend en stil als de Noordpool.
Hij zal toezien dat het scheepje
een nieuwen naam krijgt. Het heet nu
‚Stormzwaluw’. Waarom hecht baas
Peggotty zooveel aan stormzwaluwen?
Ik heb het herdoopt.”

„En hoe zal dit heeten?”

„De kleine Emily.”

Aangezien hij mij strak bleef aankijken
begreep ik dat hij volstrekt niet
geprezen wilde worden voor zijne edelmoedigheid,
maar ik kon niet voorkomen
dat mijn gelaat verried hoe ingenomen
ik er mede was; ik zei echter
niets en langzamerhand verscheen de
oude glimlach weder om zijn mond, alsof
mijne stilzwijgendheid hem gerust stelde.

„Kijk eens!” riep hij plotseling, „daar
komt de echte Emily aan! En Ham is
bij haar! Nu, hij is een trouw ridder!
Hij laat haar geen oogenblik alleen!”

Ham, die altijd grooten aanleg getoond
had voor scheepstimmerman, was
langzamerhand een knap werkman geworden.
Hij was in zijn werkpak en
zag er wel is waar ruig genoeg maar
tevens heel flink uit, als een waardige
beschermer voor het kleine schepseltje,
dat hij geleidde. Zijn open, eerlijk gelaat,
dat blonk van trots op zijne kleine
Emily en waarop duidelijk te lezen
stond hoe lief hij haar had, maakte op
mij een indruk als een mooie schilderij.
Toen zij naderbij kwamen vond
ik zelfs dat zij zeer goed bij elkaar
pasten.

Toen wij bleven stilstaan om haar aan
te spreken, trok zij haar arm uit dien
van Ham en bloosde, terwijl zij Steerforth
en mij de hand gaf. Nadat wij
eenige woorden gewisseld hadden, gingen
wij ieder onzen weg, maar zij legde
hare hand niet meer op den arm van
haar verloofde en scheen een weinig
gedwongen naast hem voort te wandelen.
Ik vond dat alles aardig en lief en
Steerforth scheen van dezelfde meening
te zijn, toen wij hen nakeken en zij in het
licht der opkomende maan verdwenen.

Eensklaps kwam ons eene jonge vrouw
voorbij, die blijkbaar het tweetal volgde;
wij hadden haar niet zien aankomen,
maar in het voorbijgaan meende ik
mij hare gelaatstrekken te herinneren.
Zij was licht gekleed, in het oog vallend
opgeschikt, had holle wangen en
glinsterende oogen, die onbeschaamd
rondkeken, voor het oogenblik scheen
zij aan niets anders te denken dan aan
degenen, die voor haar uitliepen en
zelfs de hevige wind scheen haar niet
te deren. Evenals de duistere vlakte
achter ons Ham en de kleine Emily
als 't ware scheen te hebben verzwolgen,
zoo verdween ook hare gestalte.

„Welk een zwarte schaduw volgt het
meisje daar,” zei Steerforth, terwijl hij stil
bleef staan. „Wat zou dat beteekenen?”

Hij sprak op fluisterenden toon, die
mij zelfs vreemd in de ooren klonk.

„Zij zal willen bedelen, naar het mij
voorkomt,” antwoordde ik.

„Een bedelaarster zou hier geen
vreemd verschijnsel zijn,” hernam Steerforth,
„maar het is wel vreemd dat eene
bedelaarster juist zulk een donkeren
avond kiest.”

„Waarom?”

„Om geen andere reden dan die, waaraan
ik dacht toen zij daar op eenmaal
verscheen. Wat duivel, ik zou wel eens
willen weten, waar zij zoo opeens vandaan
is gekomen?”

„Ik vermoed dat zij in de schaduw
van dezen muur gestaan heeft,” antwoordde
ik, toen wij juist aan een weg
kwamen, die aan eene zijde door een
muur werd begrensd.

„Zij is nu weg!” hernam hij, achterom
kijkend. „Kom, het eten wacht ons.”

Maar hij keek nog eens achterom en
nog eens en praatte op onze verdere
wandeling over niets anders dan over
deze zonderlinge ontmoeting; zelfs toen
wij warm en gezellig aan tafel zaten,
scheen hij die nog niet vergeten te
hebben. Wij vonden Littimer in het
hôtel en hij maakte weer juist denzelfden
indruk op mij. Toen ik zeide te
hopen dat mevrouw Steerforth en juffrouw
Dartle wel waren, antwoordde hij
op hoogst eerbiedigen en—natuurlijk
hoogst fatsoenlijken toon, dat beiden
zeer wel waren en hare groeten verzocht
hadden; waarna hij mij fatsoenlijk
bedankte. Dat was alles en toch
scheen hij, zoo duidelijk als iemand het
maar doen kon, te zeggen: „Wat zijt gij
toch nog bitter jong!”

Wij hadden ons maal bijna geëindigd,
toen hij eenige schreden in de richting
van de tafel deed uit het hoekje, waarin
hij ons—of liever mij—had staan
gadeslaan, en zeide: „Neem mij niet
kwalijk, mijnheer, maar juffrouw Mowcher
is hier.”

„Wie?” riep Steerforth, ten hoogste
verbaasd.

„Juffrouw Mowcher, mijnheer.”

„Wat moet die in 's Hemels naam
hier doen?” vroeg Steerforth.

„Zij schijnt hier ergens geboren te
zijn, mijnheer, en vertelde mij dat zij
elk jaar eenmaal voor zaken hier komt.
Ik kwam haar van avond op straat
tegen en zij wenschte te weten of zij de
eer mocht hebben u een bezoek te brengen,
mijnheer.”

„Kent gij de reuzin, waarover Littimer
spreekt, Groentje?” vroeg Steerforth.

Ik was verplicht te bekennen—ik
schaamde mij voor Littimer—dat die
dame en ik elkaar geheel onbekend
waren.

„Dan zult gij haar leeren kennen,”
antwoordde Steerforth, „want zij behoort
tot de zeven wonderen der wereld.
Laat juffrouw Mowcher binnenkomen
zoodra zij zich aanmeldt.”

Ik was wel wat nieuwsgierig naar de
bedoelde dame, vooral omdat Steerforth
telkens wanneer ik haar naam noemde,
in lachen uitbarstte en op stelligen toon
weigerde op elke vraag, die ik aangaande
haar deed, antwoord te geven.
Ik bleef daarom in gespannen verwachting
zitten tot de tafel al ongeveer een
half uur was afgenomen en wij ons,
met eene flesch wijn tusschen ons in,
bij den haard hadden opgesteld.—Eensklaps
kondigde Littimer met zijne gewone
deftige kalmte de komst van de
lang verbeide dame aan:

„Mejuffrouw Mowcher!”

Ik keek naar de deur en zag niets
en nog steeds keek ik naar de geopende
deur; meenende dat het lang duurde,
eer juffrouw Mowcher zich vertoonde,
toen er eensklaps tot mijne groote verbazing
om de sofa, die tusschen mij en
de deur stond, een klein gedrocht kwam
aandribbelen, van veertig of vijfenveertig
jaar, met een groot hoofd en een
lang gezicht, een paar ondeugende, grijze
oogjes en zulke in het oog vallend kleine
armen, dat toen zij, Steerforth met een
lach begroetend, haar vinger tegen haar
stompen neus wilde brengen, zij dien
halverwege te gemoet moest komen door
haar hoofd voorover te buigen. Haar
kin, die voorzien was van een zware
onderkin, was zoo vet, dat de linten
van haar hoed er door bedekt werden.
Een hals had zij niet; een middel had
zij niet; beenen had zij niet noemenswaard;
want hoewel zij boven haar
middel—als zij er namelijk een gehad
had—van de gewone grootte was, en
hoewel zij evenals alle stervelingen in
een paar voeten eindigde, was zij zoo
klein dat zij bij een gewonen stoel
stond als een mensch van middelmatige
grootte bij een tafel, en een zak, dien
zij had medegebracht, op de zitting
neerlegde. Zij was losjes en gemakkelijk
gekleed en terwijl zij haar voorvinger
op de bovenbeschreven wijze
tegen den neus bracht en, met het hoofd
een weinig op zijde, Steerforth met
hare schalksche oogen toelonkte, brak
zij in den volgenden woordenstroom los:

„Wat! Mijn bloempje!” begon zij
schertsend, terwijl zij haar groot hoofd
schudde. „Zijt gij daar, gij daar! O,
gij ondeugd, gij moest u schamen, wat
doet gij zoo ver van huis? Gij hebt
zeker wat in den zin, dat wil ik wedden!
Ja, ja, Steerforth, gij zijt een lief
kind en ik ook! Ha! ha! ha! Gij zoudt
nu zeker wel honderd pond hebben
durven zetten tegen vijf, dat gij mij
hier niet zien zoudt, nietwaar? Maar,
och Heere, ik ben overal! Ik ben hier
en daar en waar niet, evenals de halve
kroon van den goochelaar in een dameszakdoek.
Maar, van zakdoeken gesproken
en van dames gesproken, wat
zijt gij toch een troost voor uwe beste
moeder, mijn lieve jongen, nietwaar...
wij begrijpen elkander!”

Juffrouw Mowcher maakte nu haar
hoed los, wierp de linten naar achteren
en nam, vermoeid van het praten
op een voetenbankje bij den haard
plaats, waarbij de tafel een soort afdak
vormde boven haar hoofd.

„O, maan en sterren!” riep zij, terwijl
zij met beide handen op hare knietjes
sloeg en mij met een schelmschen
blik aankeek. „Weet gij, wat mijn ongeluk
is, Steerforth? Ik word te dik.
Als ik een trap ben opgegaan, heb ik
groote moeite om op adem te komen en
hijg als een stoommachine. Als gij mij
uit een bovenraam ziet kijken, zoudt
gij mij voor een knap vrouwtje aanzien,
nietwaar?”

„Maar dat doe ik, waar ik u ook
zie,” antwoordde Steerforth.

„Och, loop toch heen, ondeugd!” riep
het kleine menschje, terwijl zij met den
zakdoek, waarmede zij haar gelaat afwischte,
naar hem sloeg, „wilt gij wel
eens wat minder brutaal zijn! Maar
ik geef u mijn woord van eer dat
ik verleden week bij Lady Mithers
geweest ben—dat is eerst een vrouw!
Die draagt haar jaren met eere! Ik zat
op haar te wachten en toen kwam mijnheer
Mithers binnen—dat is eerst
een man! Die draagt zijn jaren met eere.
En zijn pruik ook! Hij heeft al tien
jaar een pruik—en hij was zoo beleefd
en maakte mij zooveel complimentjes,
dat ik meende genoodzaakt te zullen
zijn eens aan de schel te trekken. Ha,
ha, ha! Hij is een aardige man, maar
een man zonder beginselen.”

„Wat moest gij bij Lady Mithers
doen?” vroeg Steerforth.

„Oho, jongenlief, dat zou uit de school
klappen zijn!” antwoordde zij, terwijl
zij weder tegen haar neus tikte, haar
gezicht in een ernstigen plooi zette en
met haar oogen knipte, alsof zij een
kaboutertje was, met een bovennatuurlijk
verstand. „Wat zou het u ook
aangaan! Gij zoudt niet willen weten
of ik haar een middel heb gegeven
tegen het uitvallen van het haar of om
ze voor grijs worden te bewaren of een
verfje voor haar wenkbrauwen, nietwaar?
Eenmaal zult gij het weten, mijn
beste—als ik het u vertel. Weet gij
wel, hoe mijn overgrootvader heette?”

„Neen.”

„Walker, lieve jongen,” ging juffrouw
Mowcher voort, „hij stamde van eene
lange rij voorvaderen af, die allen Walker
heetten, zoodat ik al de Hoockey-landerijen
erfde.”

Ik heb nooit iets gezien, dat met juffrouw
Mowcher's lonkjes te vergelijken
was, behalve juffrouw Mowcher's
koelbloedigheid. Zij had ook eene eigenaardige
manier om te luisteren naar
iets, dat tot haar gezegd werd, of naar
een antwoord op iets dat zij zelve gezegd
had; zij draaide dan haar hoofd
op zijde en had schijnbaar maar één
oog open, op de wijze als een ekster
doet. Kortom, ik was een en al verbazing
en zat haar aan te kijken, zonder
mij, naar ik vrees, ook maar eenigszins
te storen aan de wetten der wellevendheid.

Zij had intusschen den stoel naar
zich toegetrokken en was bezig met uit
haar zak—waarin zij telkens haar
korte armpje tot aan den schouder instak—een
aantal kleine fleschjes,
sponzen, kammen, borstels, stukjes
flanel, friseerijzers en andere instrumenten
te voorschijn te halen, die zij
alle op de zitting uitstalde. Eensklaps
staakte zij deze bezigheid en vroeg tot
mijne groote verlegenheid:

„Hoe heet uw vriend, Steerforth?”

„Mijnheer Copperfield,” antwoordde
Steerforth, „hij verlangde zeer kennis
met u te maken.”

„Welnu, daartoe is hij in de gelegenheid.
Ik meende al aan zijn gezicht te
zien dat hij er naar verlangde,” sprak
zij en kwam te gelijkertijd met haar
zak in de hand naar mij toe dribbelen.
Zij lachte en zei: „Een gezichtje als
een perzik!” waarbij zij op haar teenen
ging staan om mij in de wangen te knijpen.
„Verleidelijk! Ik ben verzot op
perziken! Ik ben heel blijde kennis met
u te maken, mijnheer Copperfield, dat
kan ik u verzekeren.”

Ik verklaarde mij zelven geluk te
wenschen met de eer van onze kennismaking;
de blijdschap was dus wederzijdsch.

„O, groote goedheid! Wat zijt gij beleefd!”
riep juffrouw Mowcher uit, terwijl
zij eene wanhopige poging deed om
haar groot gelaat met haar kleine handje
te bedekken. „Wat is de wereld toch
vol bedrog! Is ze niet?”

Deze uitriep was tot ons beiden gericht,
want het kleine handje ging van
het gelaat af en verdween opnieuw,
met den arm in den zak.

„Hoe bedoelt gij dat, juffrouw Mowcher?”
vroeg Steerforth.

„Ha, ha, ha! Wat zijn wij toch eene
aardige verzameling humbug-verkoopers,
is 't niet, mijn beste jongen?
Zijn wij dat niet?” vroeg het kleine
vrouwtje op hare beurt, terwijl zij met
het hoofd op zijde en met één oog open
in den zak loerde. „Kijk eens!” riep
zij. „Hier hebt gij afgeknipte nagels
van een Russischen prins! Ik noem
hem altijd „de Prins met het onderste
boven gekeerde alphabet”, want in zijn
naam staan alle letters kris en kras
door elkander.”

„Dus is die Russische prins een klant
van u?” vroeg Steerforth.

„Nu, dat zou ik denken, mijn ventje.
Ik houd zijn nagels in orde. Tweemaal
's weeks! Vingers en teenen!”

„En ik hoop, dat hij u goed betaalt?”

„Hij betaalt zooals hij spreekt, beste
jongen—dat wil zeggen: grof,” antwoordde
juffrouw Mowcher. „Neen, de
prins behoort niet tot de kalen! Gij
moest zijn knevels maar eens zien!
Van nature rood, maar zwart door de
kunst!”

„Door uwe kunst, natuurlijk?” zei
Steerforth.

Juffrouw Mowcher knikte toestemmend.
„Hij moest wel om mij sturen.
Er was niets aan te doen. Het
klimaat deed zijn knevel verkleuren;
in Rusland hield de kleur zich goed,
maar hier was het mis. Nooit in uw
leven zaagt gij zulk een roestigen prins
als hij toen was. Precies oud ijzer.”

„Noemdet gij hem daarom zoo straks
een humbug-verkooper?” vroeg Steerforth.

„O, wat zijt gij toch een slimmerd!”
zei juffrouw Mowcher, hevig het hoofd
schuddend. „Ik zei, dat wij zulk een
aardige verzameling humbug-verkoopers
zijn en liet u de nagels van den prins
zien om dat te bewijzen. Die nagels
doen mij in het gewone leven meer
voordeel dan al mijn talenten te zamen.
Ik draag ze altijd bij mij. Ze zijn de
beste introductie voor mij. Als juffrouw
Mowcher de nagels knipt van
een prins, moet zij wel overal
welkom zijn. Ik geef ze aan de
jonge dames, die ze in hare albums
leggen, als ik mij niet bedrieg.
Ha, ha, ha! de geheele sociale quaestie—zooals
de heeren in het Parlement
zeggen in hunne hoogdravende redevoeringen—is
niets dan een quaestie
van prinselijke nagels!” zei het dwergje,
terwijl zij hare armen over elkander
trachtte te slaan en haar groote hoofd
schudde.



Steerforth lachte hartelijk en ik deed
mede. Juffrouw Mowcher bleef al dien
tijd het hoofd schudden, dat erg naar
ééne zijde overhing, terwijl zij met één
oog in de lucht keek en met het andere
knipte.

„Maar kom,” sprak zij, terwijl zij
met beide handen op hare knietjes
klopte en tegelijkertijd opsprong, „dat
is geen zaken doen. Kom, Steerforth,
laat mij de poolstreken eens inspecteeren!”

Zij nam toen van de uitstalling op den
stoel twee of drie instrumenten benevens
een klein fleschje, en vroeg tot
mijne groote verbazing of de tafel haar
zou kunnen dragen. Op Steerforth's bevestigend
antwoord zette zij er een
stoel tegen, vroeg mijne hand te hulp
en klom er tamelijk vlug op, met een
air alsof zij een tooneel beklom.

„Indien een van u beiden mijn enkels
gezien heeft,” sprak zij, toen zij veilig
was aangeland, „zeg het, dan ga ik naar
huis en maak mij van kant.”

„Ik niet,” zei Steerforth.

„Ik ook niet,” zei ik.

„Welaan dan!” riep zij, „dan zal ik
in het leven blijven. En nu, eendjelief,
eendjelief, kom bij juffrouw Bond en
laat u slachten.”

Dit was eene uitnoodiging voor Steerforth
om zich aan hare handen over te
geven; hij ging dan ook met den rug
naar de tafel zitten, terwijl zijn lachend
gezicht naar mij toegekeerd was, en
liet zijn hoofd door haar inspecteeren,
vermoedelijk met geen ander doel dan
om ons eens te laten lachen. Het was
een vermakelijk schouwspel, zooals
juffrouw Mowcher daar op de tafel
stond, en met een groot, rond vergrootglas
zijn weelderigen haardos bekeek.

„Gij zijt een knappe jongen,” zei juffrouw
Mowcher na eene kortstondige
inspectie. „Als ik er niet was zoudt gij
spoedig een kruin hebben zoo kaal als
een monnik. Heb een halve minuut geduld,
mijn jonge vriend, dan zullen wij
u een zalfje geven, dat uw haren voor
de eerste tien jaren bewaren zal.” Na
deze woorden goot zij iets van den inhoud
van het kleine fleschje op een
lapje flanel, en nam met een borsteltje
iets daarvan af; daarna begon zij hiermede
over Steerforth's hoofd te wrijven
met een ijver, als ik zelden iemand
heb zien betoonen, terwijl zij voortdurend
praatte.

„Daar hebt gij Charley Pyegrave, de
zoon van den hertog,” sprak zij. „Gij
kent Charley immers?” Bij deze vraag
boog zij zich langs hem heen om hem
aan te kijken.

„Een weinig,” antwoordde Steerforth.

„Wat een man! En wat heeft die
prachtige bakkebaarden! En zijn beenen,
wel, als ze maar een paar vormden—dat
ze niet doen—dan zouden
er geen mooiere beenen op de wereld
zijn. Wilt gij wel gelooven, dat hij getracht
heeft het zonder mij te stellen....
toen hij bij de Life-Guards was?”

„Hij is gek,” zei Steerforth.

„Het heeft er veel van. Evenwel, gek
of niet, hij heeft het beproefd,” ging
juffrouw Mowcher voort. „Wat doet hij?
Hij gaat een parfumeriewinkel binnen
en wil een fleschje Madagascar-tinctuur
koopen.”

„Deed Charley dat?”

„Dat deed Charley. Maar zij verkoopen
daar geen Madagascar-tinctuur.”

„Wat is dat? Kan men dat drinken?”
vroeg Steerforth.

„Drinken?” herhaalde juffrouw Mowcher,
terwijl zij ophield om hem een
tikje op de wang te geven. „Om zelf
zijn knevel mede te onderhouden; begrijpt
gij het nu? Daar was een vrouw
in den winkel,... al op jaren.... een
echte draak die het nooit had hooren
noemen. ‚Neem mij niet kwalijk,
mijnheer,’ zei de draak tegen Charley,
‚bedoelt gij ook...... ook.....
rouge?’ ‚Rouge?’ herhaalde Charley.
‚Dat men fatsoenlijke lippen nooit hoort
uitspreken? Meent gij dat ik rouge
noodig heb?’ ‚Houd het mij ten goede,
mijnheer,’ zei de draak, ‚dat wordt ons
onder zooveel namen gevraagd; ik
meende dus dat gij rouge bedoeldet’.
Welnu, mijn jongen,” ging juffrouw
Mowcher al wrijvende voort, „is dat nu
ook geen humbug? Ik doe er ook wel
een beetje aan.... misschien veel....
misschien weinig.... pas maar op, beste
jongen.... en hiermee basta.”

„Waaraan doet gij mee? Aan rouge?”
vroeg Steerforth.

„Ja, dat zijn geheimen, zooals ze in
elk beroep bestaan, mijn ijverige leerling,”
zei de voorzichtige juffrouw Mowcher.
„Ik zeg dat ik er ook aan meedoe.
Eene zekere douairière noemt het lippenzalf.
Eene andere noemt het handschoenen.
Eene derde noemt het een
ruche. Weer een ander een waaier. En
ik noem het zooals zij het noemen. Ik
bezorg het haar en wij houden ons
tegenover elkander zoo goed en trekken
er zulk een ernstig gezicht bij, dat zij
het evenmin in mijne tegenwoordigheid
zouden aanwenden als in een salon vol
vriendinnen. En wanneer ik op haar
wacht, vragen zij soms—met een dikke
laag op de wangen—‚Hoe zie ik er
uit, Mowcher? Ben ik niet bleek?’ Ha!
ha! ha! Is dat nu niet kostelijk, mijn
jonge vriend?”

Nooit in mijn leven aanschouwde ik
iets, dat met dit tooneeltje te vergelijken
was: juffrouw Mowcher, op de
tafel staande, hartelijk lachend over
haar ‚kostelijke grap’ en steeds met den
grootsten ijver Steerforth's hoofd wrijvend,
terwijl zij mij daar overheen lonkjes
toewierp.

„Maar,” hernam zij, „naar zulke dingen
wordt hier niet gevraagd. Ik keer
dus spoedig terug. Ik heb geen een mooi
meisje gezien sinds ik hier ben.”

„Niet?” vroeg Steerforth.

„Zelfs geen schim van een mooi meisje,”
antwoordde juffrouw Mowcher.

„Nu, wij zouden er haar een kunnen
laten zien in levenden lijve, niet waar
Groentje?” zei Steerforth, terwijl hij
mijne oogen opzocht.

„Ja, zeker,” zei ik.

„Aha!” riep het kleine vrouwtje, mij
scherp aankijkende en toen weder om
Steerforth's hoofd heenbuigend om hem
in het gezicht te zien. „Hm! Hm!”

De eerste uitroep scheen ons beiden
te gelden, maar de laatste was blijkbaar
alleen tot Steerforth gericht. Zij
scheen noch op Steerforth's noch op
mijn gelaat een antwoord te lezen en
ging voort met wrijven, met haar hoofd
op zijde en één oog wijd geopend,
alsof zij een antwoord in de lucht zocht
en zeker geloofde het daar spoedig te
zullen vinden.

„Is zij eene zuster van u, mijnheer
Copperfield?” riep zij na eene kleine
pauze en nog steeds in de lucht kijkende.
„Wel, Wel!”

„Neen,” antwoordde Steerforth nog eer
ik het doen kon. „Volstrekt niet. Integendeel,
mijnheer Copperfield was—of
ik heb het mis—altijd een en al
bewondering voor haar.”

„En is hij dat nu niet meer?” vroeg
juffrouw Mowcher. „Is hij wispelturig?
O, foei! Heeft hij elk bloempje gekust,
is hij elk uur veranderd tot Polly eindelijk
zijne liefde beantwoordde?—Heet
zij niet Polly?”

Deze onverwachte vraag, die zij op
guitigen toon deed, en de onderzoekende
blik, waarmede zij mij aankeek,
brachten mij een oogenblik in verlegenheid.
„Neen, juffrouw Mowcher,”
zei ik. „Haar naam is Emily.”

„Aha!” riep zij, precies op denzelfden
toon als zooeven. „Hm! Hm! Wat ben
ik toch aan het doorslaan! Vindt gij
mij niet een kluchtig schepsel, mijnheer
Copperfield?”

Haar toon en haar blik wekte eene
onaangename gewaarwording bij mij op
in verband met het onderwerp van ons
gesprek. Op ernstiger toon dan een van
ons nog had aangeslagen, zei ik daarom:
„Zij is even deugdzaam als mooi.
Zij is verloofd met een braven,
werkzamen man uit haar stand. Ik
acht haar evenzeer om haar verstand
als ik haar bewonder om hare bevalligheid.”

„Goed gezegd!” riep Steerforth. „Hoor,
hoor, hoor! Nu zal ik aan de nieuwsgierigheid
van deze kleine Fatima maar
in eens voldoen door haar alles te vertellen
wat zij weten mag. Zij is tegenwoordig
op den winkel, juffrouw Mowcher,
of in de leer, als gij het zoo noemen
wilt, bij Omer en Joram, lakenhandelaars,
heeren- en dameskleedermakers,
enz. Let gij wel op? Omer en
Joram. De verloving, waarvan mijn
vriend spreekt, is aangegaan met haar
neef; doopnaam: Ham; familienaam:
Peggotty; beroep: scheepstimmerman;
bij gevolg: hier woonachtig. Zij woont
bij een bloedverwant; doopnaam: onbekend;
familienaam: Peggotty; beroep:
visscher; bij gevolg: ook hier woonachtig.
Zij is het mooiste, liefste schepseltje
van de wereld. Ik bewonder haar—evenals
mijn vriend—in hooge mate.
Indien het niet zou schijnen, dat ik
haar verloofde minachtte, hetgeen mijn
vriend zou spijten, zou ik er wel willen
bijvoegen dat zij zich, naar mijn oordeel,
weggooit, dat zij veel betere
partij zou kunnen doen en, volgens
mijne overtuiging, geboren is om eene
dame te worden.”

Juffrouw Mowcher luisterde naar deze
langzaam en duidelijk uitgesproken woorden
met het hoofd op zijde en haar
oog in de lucht, alsof zij weder een antwoord
zocht. Toen hij ophield, werd
zij in een oogenblik weer levendig en
praatte met verbazende radheid een geheelen
tijd door.

„O! En is dat alles wat gij van haar
te zeggen hebt?” riep zij uit, terwijl
zij met een klein schaartje, dat met
bliksemsnelheid om zijn hoofd flikkerde,
zijne bakkebaarden aanpuntte. „Heel
aardig! Heel aardig! Een lang verhaal!
Dat behoort te eindigen: ‚en zij leefden
heel gelukkig te zamen’, is 't niet? Hoe
is dat pandspel ook weer? Alles begint
dan met V. Ik bemin haar omdat zij
zoo verrukkelijk is; ik haat haar omdat
zij verloofd is; ik schaak haar omdat...
ja, ik ken het niet meer. Ha, ha, ha!
Vindt gij mij geen kluchtig schepsel,
mijnheer Copperfield?”

Zij bleef mij voortdurend met een
ondeugend gezicht aankijken en zonder
een antwoord af te wachten, ging zij
voort:

„Ziezoo, als er ooit een deugniet netjes
gekapt is geweest, zijt gij het, Steerforth.
Als ik één bol op de wereld ken,
dan is het de uwe. Hoort gij wel wat
ik zeg, lieve jongen? Ik weet precies
wat er in dat bolletje omgaat! En nu
moogt gij verdwijnen, ventje, dan kan
mijnheer Copperfield op den stoel plaats
nemen om dezelfde operatie te ondergaan.”

„Wel, Groentje?” vroeg Steerforth
lachend en zijn stoel afstaande: „Wilt
gij u ook laten adoniseeren?”

„Dank u, juffrouw Mowcher, van
avond niet.”

„Zeg toch niet neen,” sprak het kleine
vrouwtje, terwijl zij mij met een
kennersblik opnam, „als wij alleen de
wenkbrauwen eens wat langer maakten?”

„Dank u,” antwoorde ik, „bij eene
andere gelegenheid.”

„Ze moeten ongeveer een vierde van
een duim meer naar de slapen gebracht
worden,” ging juffrouw Mowcher voort,
„binnen veertien dagen zijn wij daarmede
gereed.”

„Neen, dank u, voorloopig niet.”

„Niet? Welnu, laat ons dan het begin
maken voor een paar nette bakkebaarden.
Kom, neem plaats!”

Ik kon niet nalaten te blozen toen
ik ook dit afwees, want zij had mij
hiermede in mijn zwak getast. Maar,
juffrouw Mowcher zag, dat ik mij voorloopig
niet van hare kunst wilde bedienen
en bestand bleef voor de verleiding,
zelfs toen zij den inhoud van,
het fleschje tegen het licht hield, teneinde
hare overredingskracht te hulp
te komen; zij zeide dat ik binnenkort
wel tot haar zou komen en verzocht
daarop den steun van mijne hand, om
vlug van haar verheven standplaats af
te komen.

„En hoeveel ben ik u schuldig?” vroeg
Steerforth.

„Vijf shilling,” antwoordde juffrouw
Mowcher, „is 't niet schandekoop, mijn
hartje? Vindt gij mij niet kluchtig,
mijnheer Copperfield.”

Heel beleefd antwoordde ik: „Volstrekt
niet.” Ik meende echter het tegendeel
en werd daarin nog versterkt door de
wijze, waarop zij de beide halve kronen
aannam, in de hoogte wierp, opving en
in den zak stak, waarna zij een luiden
klap er op gaf.

„Dit is mijn geldlaadje!” zei juffrouw
Mowcher, toen zij weer bij haar stoel
stond en haar zak inpakte. „Heb ik nu
alles? Ik geloof het wel. Ik zou niet
graag Ned Beadwood navolgen, die,
toen men hem afhaalde om te trouwen,
in de kerk verscheen zonder bruid. Ha,
ha, ha! Een ondeugende schelm, die
Ned!—En nu weet ik dat ik uw hart
zal breken, maar ik ben genoodzaakt u
te verlaten. Gij moet al uwe standvastigheid
maar verzamelen, en trachten
het te dragen. Vaarwel, mijnheer Copperfield!
Wat heb ik gebabbeld! Dat is
uwe schuld, gij deugnieten! Ik vergeef
het u! „Bob swore!” (Bob vloekte,) zei
zekere Engelschman, die pas Fransch
leerde, voor „Bonsoir”. „Bob swore,
beste jongens!””

Met den grooten zak aan den arm
trippelde zij naar de deur en de gang
in, al voortbabbelende; toen ik meende
dat zij al weg was, keerde zij nog eens
terug en vroeg: „Zal ik ook een lok van
mijn haar voor u achterlaten? Vindt gij
mij niet kluchtig?” voegde zij er bij en
ging toen, met den vinger tegen den
neus en het hoofd op zijde, heen. Steerforth
barstte in zulk een schaterlach
uit, dat ik niet kon nalaten mede te
lachen, hoewel ik daartoe, naar ik
meen, zonder die opwekking niet zou
zijn overgegaan. Toen wij na eenigen tijd
tot bedaren waren gekomen, hetgeen
vrij lang duurde, vertelde Steerforth mij,
dat juffrouw Mowcher zich jegens verschillende
soorten van menschen op
verscheidene wijzen verdienstelijk maakte.
„Sommigen vermaken zich slechts
met hare zonderlinge manieren,” vertelde
hij, „maar zij is zulk eene sluwe, fijne opmerkster
als ik ooit iemand ontmoet heb;
haar verstand is in dezelfde mate ontwikkeld
als hare armpjes klein gebleven
zijn.”

Hij zei, dat hetgeen zij omtrent hare
bezoeken bij deze en die verteld had, de
waarheid was; dat zij gedurig op het
platteland kwam, overal klanten scheen
te vinden en iedereen kende. Ik vroeg
hem naar haar karakter; of zij nooit
onheil stichtte en altijd wel het goede
voorstond; maar na twee of drie malen
te vergeefs getracht te hebben zijne aandacht
op deze vragen te vestigen, zag
ik van eene herhaling af. Daarentegen
vertelde hij mij met radde tong, dat zij
zeer bekwaam was in haar vak, veel
geld verdiende en ook heel goed koppen
kon zetten, hetgeen hij mij aanried te
onthouden voor het geval ik die eens
mocht noodig hebben. Zij bleef dien geheelen
avond het voornaamste onderwerp
uitmaken van ons gesprek en toen
wij afscheid namen, riep Steerforth mij
nog over de leuning van de trap na:

„Bob swore, Groentje!”

Toen ik de woning van Barkis naderde,
was ik zeer verbaasd Ham daar
voor te zien op en neerloopen; maar
mijne verbazing werd nog grooter, toen
hij mij vertelde, dat Emily binnen was.
Ik vroeg natuurlijk, waarom hij ook
niet binnen was gegaan in plaats van
daar voor het huis op en neer te loopen?

„Ziet ge, jongeheer Davy,” antwoordde
hij op aarzelenden toon, „Emily moet
daar met iemand spreken.”

„Ik zou meenen,” hernam ik glimlachend,
„dat dit een reden te meer voor
u moest zijn om binnen te gaan, Ham.”

„Ja, jongeheer Davy, over het algemeen
zou het dat ook zijn,” antwoordde
hij, „maar ziet ge, jongeheer Davy”—hij
liet zijne stem dalen en zijn toon
werd ernstiger—„er is een meisje binnen....
een meisje, dat Emily vroeger
gekend heeft en nu niet meer behoort
te kennen.”

Toen ik dit vernam, ging mij een
licht op over de gestalte, die ik hem
eenige uren geleden had zien volgen.

„Zij is een ongelukkig schepsel, jongeheer
Davy,” ging Ham voort, „de geheele
stad werpt met steenen naar
haar. Overal! Er ligt op het gansche
kerkhof niets onder den grond, waarvan
de menschen meer gruwen dan van haar.”

„Kan ik haar van avond op het strand
ontmoet hebben, nadat wij u waren
tegengekomen?”

„Dat is wel mogelijk, jongeheer Davy,”
antwoordde Ham. „Ik wist niet, dat
zij ons volgde, maar korten tijd daarna
kwam zij onder het venster van Emily's
kamertje, waar zij licht had gezien, en
fluisterde: ‚Emily, Emily, toon toch in
Jezus' naam, dat gij medelijden hebt
met eene ongelukkige vrouw; ik ben
eenmaal ook zoo geweest als gij.’ Dat
waren hartverscheurende woorden,
jongeheer Davy.”

„Dat waren ze wel, Ham. En wat
deed Emily?”

„Emily vroeg: ‚Zijt gij het, Martha?
O, Martha, hoe is het mogelijk!’—Zij
hadden menigen dag samen zitten werken
bij Omer.”

„Ik herinner mij haar nu zeer goed!”
riep ik uit en dacht daarbij aan een
der meisjes, die ik bij mijn eerste bezoek
daar ontmoet had.

„Martha Endell,” zei Ham. „Zij is
twee of drie jaar ouder dan Emily, maar
was met haar op dezelfde school.”

„Ik heb haar naam nooit gehoord,”
zei ik. „Maar .... ik had u niet in
de rede moeten vallen.”

„Wat haar betreft, alles is eigenlijk
gezegd in die woorden: ‚Emily, toon
toch in Jezus' naam, dat gij medelijden
hebt met eene ongelukkige vrouw; ik
ben ook eenmaal geweest als gij.’ Zij
wenschte Emily te spreken. Maar Emily
kon niet met haar spreken, want haar
beste oom was thuis en haar oom zou
het niet willen hebben—neen, jongeheer
David,” zei Ham met den grootsten
ernst, „hij zou het niet willen
hebben, hoe goedhartig en teergevoelig
hij is; hij zou die twee niet
bij elkander kunnen zien—voor alle
schatten, die de zee reeds heeft verslonden,
niet!”

Ik voelde dat hij gelijk had; ik wist
het op dit oogenblik even zeker als Ham.

„Emily schreef daarom een paar woorden
op een stukje papier,” ging hij
voort, „en gaf het haar om het hier heen
te brengen. ‚Breng dit aan mijne tante,
aan juffrouw Barkis,’ sprak zij, ‚zij zal
u wel een plaatsje aan den haard geven
uit liefde voor mij, tot oom uit is en
ik bij u komen kan.’ Naderhand vertelde
zij mij wat ik u nu vertel, jongeheer
Davy, en vroeg mij haar hier heen te
brengen. Wat kon ik doen? Zij behoort
zulke meisjes niet meer te kennen,
maar als ik tranen in hare oogen zie—hoe
zou ik haar dan iets kunnen
weigeren?”

Hij stak de hand in den borstzak
van zijn ruig buis en haalde een aardig
klein beursje te voorschijn.

„En al kon ik haar iets weigeren,
wanneer ik tranen in hare oogen zie,
jongeheer Davy,” ging hij voort, terwijl
hij het beursje met zijne ruwe hand
omklemde, „hoe kon ik het haar weigeren
toen zij mij dit te dragen gaf,...
wetende waarvoor zij het wenscht
te gebruiken. Kijk eens, hoe mooi! En
dan zulk een beetje geld! 't Is zeker
alles wat het lieve kind heeft kunnen
besparen!”

Toen hij het beursje weder in den
zak had gestoken, schudde ik hem met
warmte de hand—ik voelde daaraan
meer behoefte dan om iets te zeggen—waarna
wij eenigen tijd zwijgend op
en neer bleven wandelen. De deur werd
geopend en Peggotty kwam buiten, Ham
wenkende om binnen te komen. Ik
wilde mij achteraf houden, maar zij verzocht
mij ook naar binnen te gaan. Ik
zou echter geweigerd hebben in de kamer
te komen, waar zij allen bijeen
waren, indien men niet van de straat
onmiddellijk in de zindelijke, met tegels
bevloerde keuken had gestaan. Ik was
dus, eer ik er zelf aan dacht, midden in het
gezelschap.

Het meisje—hetzelfde, dat wij op
het strand ontmoet hadden—zat bij
den haard op den grond, met het hoofd
op den arm, die op een stoel lag. Uit
deze houding maakte ik op, dat Emily
even te voren van dezen stoel was opgestaan
en dat het ongelukkige schepsel
met het hoofd op Emily's schoot had
gelegen. Ik zag slechts een klein gedeelte
van haar gezicht, want de haren
hingen er over heen alsof zij ze zelve
had losgemaakt; ik zag echter wel dat
zij nog jong was en een fraai teint had.
Peggotty had geschreid en Emily ook.
Toen wij binnen kwamen werd er in de
eerste oogenblikken geen woord gesproken,
en de Friesche klok, bij het
aanrecht, scheen in die stilte tweemaal
zoo hard te slaan als gewoonlijk.

„Martha wil naar Londen gaan,” zei
Emily eindelijk tegen Ham.

„Waarom naar Londen?” vroeg Ham.

Hij stond tusschen beiden in en ik
zal nimmer den blik vergeten, dien hij
op het ongelukkige schepsel wierp, een
blik, waarin zoowel medelijden met
haar lot als bezorgdheid over de nauwe
aanraking met het liefste, dat hij op
de wereld kende, waren te lezen. Zij
spraken over haar, alsof zij ziek was,
op zachten, medelijdenden toon, dien
men nauwelijks verstaan kon, ofschoon
zij toch volstrekt niet fluisterden.

„Beter daar dan hier,” klonk een derde
stem vrij luid. Het was die van Martha,
ofschoon zij zich in het geheel niet bewoog.
„Niemand kent mij daar. Hier
kent mij iedereen.”

„En wat wilt gij daar doen?” vroeg
Ham.

Zij lichtte het hoofd op en keek een
oogenblik met een somberen blik in
het rond; daarna legde zij haar hoofd
weder neer en sloeg den rechterarm om
haar hals, zooals eene vrouw zich zou
wringen in hevige pijn of in doodsangst.

„Zij wil trachten beter te worden,”
zei de kleine Emily. „Gij weet niet wat
zij ons verteld heeft. Is 't wel, tante....
weten zij dat wel?”

Peggotty schudde medelijdend het
hoofd.

„Ik zal trachten beter te worden,”
zei Martha, „indien gij mij wilt helpen.
Ik kan niet slechter worden dan ik geweest
ben. Ik zal beter worden. O!”—zij
huiverde—„help mij om deze stad
te verlaten, waar iedereen mij gekend
heeft als kind.”

Toen Emily hare hand voor Ham
ophield, zag ik dat hij er een klein linnen
zakje in stopte. Zij nam het aan,
meenende dat 't haar beursje was, en deed
twee schreden naar voren; toen zag zij
pas, dat zij zich vergist had, kwam bij
hem terug en liet het hem zien.

„Dat is voor u, Emily,” hoorde ik
hem zeggen. „Ik bezit niets op de wereld
dat niet van u is, liefste. Wat zou
ik er aan hebben, als gij het niet gebruiktet?”

De tranen sprongen haar in de oogen,
maar zij stond op en ging naar Martha.
Ik weet niet wat zij haar gaf. Ik zag
hoe zij zich over haar heen bukte en
eenig geld tusschen de plooien van hare
japon liet glijden; waarop zij eenige
woorden tot haar sprak en vroeg of het
genoeg was?—„Meer dan genoeg,” zei
de andere en kuste hare hand.

Toen stond Martha op, sloeg haar
doek om haar hoofd en half over haar
gezicht, en ging langzaam naar de deur.
Eer zij de woning verliet bleef zij staan,
alsof zij iets wilde zeggen of wilde
terugkeeren, maar er kwam geen woord
over hare lippen. Achter den omslagdoek
vernam ik echter hetzelfde kermende
geluid, en toen ging zij heen.

Nadat de deur gesloten was, keek
Emily ons drieën een voor een aan,
en begon toen luid te snikken met de
handen voor 't gelaat.

„Doe dat niet, Emily!” zei Ham, haar
teeder op den schouder kloppende. „Doe
dat niet! Gij moogt niet zoo schreien
liefste.”

„O, Ham!” riep zij uit, nog steeds
snikkend. „Ik ben niet zulk een braaf
meisje als ik behoorde te zijn! Ik weet
dat ik niet altijd zoo dankbaar ben, als
ik behoorde te zijn!”

„Ja, ja, dat zijt gij wel, zeker,” zoo
stelde Ham haar gerust.

„Neen, neen!” riep zij, snikkend en
hoofdschuddend. „Ik ben niet zoo braaf
als ik behoorde te zijn. O, lang niet,
lang niet!” Zoo bleef zij voortschreien
alsof haar het hart zou breken.

„Ik verg te veel van uwe liefde! Dat
weet ik!” riep zij snikkend. „Ik ben
menigmaal bits tegen u en nukkig, terwijl
ik heel anders zijn moest. Gij zijt
nooit zoo tegen mij. Hoe zou ik zoo
tegen u kunnen zijn, terwijl ik aan
niets anders denk dan aan de wijze
waarop ik u mijne dankbaarheid zou
kunnen toonen en u gelukkig maken!”

„Gij maakt mij altijd gelukkig,” zei
Ham. „Ik ben al gelukkig als ik u
maar zie. Ik ben den geheelen dag gelukkig,
want ik denk altijd aan u.”

„Maar dat is niet genoeg!” riep zij.
„Dat is, omdat gij braaf zijt, maar niet
omdat ik het ben! O, lieve Ham, het
zou veel beter geweest zijn, als gij verliefd
waart geworden op een ander
meisje, op een, die standvastiger en
uwer meer waard was, die altijd aan u
dacht en nooit ijdel en onstandvastig
was zooals ik.”

„Arme, kleine lieveling,” zei Ham
met zachte stem. „Martha heeft u geheel
van streek gebracht.”

„Och, tante,” zei Emily nog steeds
snikkend, „kom eens hier en laat mij
tegen u aanliggen. O, ik voel mij zoo
ongelukkig van avond, tante. Ik ben niet
zulk een braaf meisje als ik behoorde
te zijn! Ik weet dat ik niet ben zooals
ik zijn moest!”

Peggotty was haastig naar den stoel
bij den haard gegaan en Emily knielde,
met de handen om haar hals geslagen,
voor haar neer en keek haar ernstig
aan.

„O, tante, ik smeek u, tracht mij te
helpen! En Ham, beste, gij moet mij
ook helpen! En mijnheer David zal,
indien hij aan vroegere dagen terugdenkt,
mij ook wel helpen! Ik moet
een beter meisje worden dan ik ben.
Ik moest u allen honderdmaal dankbaarder
zijn dan ik ben. Ik moest het
meer voelen, welk een zegen het is de
vrouw te worden van zulk een besten
man en een vredige toekomst te hebben.
O! hoe bonst mijn arm hart!”

Na deze jammerklachten, die door
den angstigen toon, waarop ze werden
uitgesproken, nu eens aan eene vrouw
dan weder aan een kind deden denken—trouwens
dezen indruk kreeg
men van alles wat zij deed; dat was
juist hare aantrekkelijkheid en paste
zoo goed bij hare schoonheid—wierp
zij zich aan de borst van hare tante en
schreide bittere tranen, terwijl Peggotty
haar suste als een kind. Langzamerhand
werd zij kalmer, en toen brachten wij
haar verder tot bedaren door haar bemoedigend
toe te spreken, ook wel door
met haar te schertsen, tot zij eindelijk
het hoofd oprichtte en ons
begon te antwoorden. Zoo gingen
wij voort tot zij weder een glimlach
ten beste gaf en eindelijk, half beschaamd,
begon te lachen; terwijl
Peggotty hare krullen naar achteren
streek, hare oogen afdroogde en
haar weer opknapte, opdat haar oom
niet zou vragen waarom zijn lieveling
geschreid had.

Ik zag haar dien zelfden avond iets
doen wat ik nog nooit gezien had. Ik
zag haar een onschuldigen kus drukken
op Ham's wang, terwijl zij zich tegen
zijne forsche gestalte aan vleide, alsof
die haar beste steun was. Toen zij te
zamen in het witte maanlicht verdwenen,
en ik, hen nastarende, de wijze
van hun vertrek vergeleek bij Martha's
haastige verdwijning, zag ik dat zij met
beide handen op zijn arm steunde en
zich dicht tegen haar aanstaanden echtgenoot
aandrukte.






XXIII.
Ik kies een beroep.

T

Toen ik den volgenden morgen wakker
werd, moest ik terstond aan
de kleine Emily denken en aan
hare ontroering, nadat Martha
was heengegaan. Ik had een gevoel
alsof ik toevallig getuige geweest was
van een tooneeltje, dat alleen voor
de naaste familieleden bestemd was geweest;
alsof ik in een heilig vertrouwen
genomen was, dat ik zelfs tegenover
Steerforth niet mocht schenden. Er
was toen niemand op de wereld aan
wie ik met meer teederheid dacht dan
aan het lieve, mooie schepseltje, aan
het speelmakkertje uit de dagen mijner
jeugd, dat ik, daarvan ben ik overtuigd
en zal ik altijd overtuigd blijven, toenmaals
innig liefhad. Voor iemand—zelfs
voor Steerforth—te herhalen,
hetgeen zij niet had kunnen binnenhouden,
toen zij toevallig in mijne tegenwoordigheid
haar hart uitstortte, zou
onedel zijn geweest, mijner onwaardig;
zou den lichtkrans, die sinds de dagen
onzer jeugd steeds haar hoofd had omstraald,
verduisterd hebben. Ik besloot
daarom alles wat ik had bijgewoond in
mijn hart op te sluiten en dáár schonk
het haar beeld nieuwe bekoorlijkheid.

Terwijl wij aan het ontbijt zaten, ontving
ik een brief van mijne tante. Ik
meende dat Steerforth mij omtrent den
inhoud goeden raad zou kunnen geven,
beter zelfs dan iemand anders; en aangezien
ik er mij op verheugde zijn raad
in te winnen, scheen het mij het geschiktst
toe den brief te bewaren tot
ons vertrek en dien gedurende onze
terugreis tot het onderwerp van ons
gesprek te maken. Voor het oogenblik
hadden wij genoeg te doen met afscheid
te nemen van onze vrienden. Barkis
betreurde ons vertrek zeker niet het
minst en zou, daarvan ben ik overtuigd,
gaarne nogmaals een guinje uit zijn
kist te voorschijn gehaald hebben, indien
hij ons daarmede nog twee dagen
in Yarmouth had kunnen houden. Peggotty
en de geheele familie, allen betreurden
het dat wij heengingen. Bij Omer
en Joram liep alles uit om ons vaarwel
te zeggen en toen onze valiezen naar
de diligence gebracht moesten worden,
boden zich zooveel handen aan, dat, al
hadden wij de bagage van een regiment
gehad, er geen gebrek aan dragers zou
geweest zijn. In één woord, wij vertrokken
betreurd en bewonderd door allen,
met wie wij in aanraking geweest waren
en lieten een aantal menschen achter,
die ons niet dan noode zagen vertrekken.

„Denkt gij nog lang hier te blijven,
Littimer?” vroeg ik hem. Hij stond te
kijken naar het inladen.

„Neen, mijnheer,” antwoordde hij,
„waarschijnlijk niet heel lang, mijnheer.”

„Hij kan dat moeielijk juist bepalen,”
zei Steerforth op onverschilligen toon.
„Hij weet wat hij te doen heeft en
dat zal hij doen.”

„O, daarvan ben ik overtuigd,” voegde
ik er bij. Littimer raakte even aan zijn
hoed als bewijs van erkentelijkheid voor
de goede opinie, die ik van hem had,
en ik had een gevoel alsof ik ongeveer
acht jaar oud was. Hij raakte er nogmaals
aan om ons goede reis te wenschen
en wij lieten hem op het plaveisel
staan, even deftig en geheimzinnig
als de geheimzinnigste pyramide in
Egypte.

Gedurende korten tijd bleven wij
zwijgen; Steerforth was gewoonlijk
niet zeer spraakzaam en ik had genoeg
te doen met te denken aan mij zelven
en aan de oude plekjes, die wij voorbij
zouden rijden, en aan de veranderingen,
die zij en ik zouden hebben ondergaan.
Eindelijk werd Steerforth plotseling
spraakzaam en opgeruimd—hij kon
alles plotseling worden—en trok mij
aan de mouw van mijne jas.

„Spreek op, David,” zei hij. „Wat
hebt gij mij uit den brief te vertellen,
dien gij aan het ontbijt ontvangen hebt?”

„O!” zei ik, den brief te voorschijn
halende. „Hij is van mijne tante.”

„En waarover wenscht gij mij te raadplegen?”

„Wel, Steerforth,” zei ik, „zij herinnert
er mij aan, dat ik op reis ging om
eens wat in de wereld rond te kijken
en eens na te denken over mijne toekomst.”

„En dat hebt gij natuurlijk gedaan?”



„Ik kan werkelijk niet zeggen dat ik
het gedaan heb. Om u de waarheid te
zeggen, ik geloof, dat ik het vergeten
heb.”

„Welnu, kijk dan rond en doe boete
voor uwe achteloosheid,” zei Steerforth.
„Kijk rechts en gij ziet een vlak land,
tamelijk moerassig; kijk links en gij
ziet hetzelfde. Kijk recht vooruit en
gij vindt geen verschil; kijk achter u
en gij zult hetzelfde ontwaren.”

Ik lachte en zei dat ik in hetgeen ik
in het rond aanschouwde geen passende
betrekking zag; waarschijnlijk was de
vlakheid van het omringende landschap
daarvan wel de oorzaak.

„En wat zegt uwe tante dienaangaande?”
vroeg Steerforth, op den brief
wijzende, dien ik in de hand had. „Raadt
zij u iets aan?”

„O ja,” antwoordde ik. „Zij vraagt
mij hoe ik er over zou denken ‚proctor’
te worden? Wat is uw oordeel daaromtrent?”

„Ja, dat weet ik niet,” zei Steerforth
langzaam. „Mij dunkt, gij kunt dat even
goed worden als wat anders.”

Ik kon niet nalaten te lachen omdat
hij weder bezig was alle ambten en betrekkingen
over één kam te scheren en
ik zei hem dat ook.

„Wat is eigenlijk een proctor?” vroeg ik.

„Een proctor is een soort procureur,”
antwoordde Steerforth. „Zij bestaan nog
bij enkele ouderwetsche rechtbanken
in Doctors' Commons—in een oud,
vergeten hoekje van het St. Paulskerkhof—en
komen het meest overeen met de
procureurs bij de gerechtshoven. Het
zijn ambtenaren, die, volgens den gewonen
loop der dingen, al voor twee
eeuwen hadden moeten zijn uitgestorven.
Ik kan u zijne functiën het best
doen begrijpen, als ik u vertel, wat
Doctors' Commons is. Dat is een afgelegen
gebouw, waar men de kerkelijke
wetten napluist en allerlei kunstgrepen
verricht met verouderde parlementsakten,
waarvan drie vierden van
het menschdom niets meer weet en het
andere vierde in de meening verkeert,
dat ze in de dagen van de Edwards zijn
opgegraven. Men heeft daar het monopolie
van de processen over testamenten
en huwelijken en van de geschillen
tusschen schepen en booten.”

„Maar, Steerforth, welk een dwaasheid!”
riep ik uit. „Gij bedoelt toch
niet, dat er eenige verwantschap zou
bestaan tusschen zeezaken en kerkelijke
zaken?”

„Dat bedoel ik ook niet, beste jongen,”
hernam hij; „ik zei alleen, dat
ze behandeld en nagepluisd worden door
datzelfde troepje menschen in diezelfde
Doctors' Commons. Ga daar eens
heen, dan zult gij hen bezig vinden te
snuffelen in de zeetermen van Young's
woordenboek naar aanleiding van eene
aanvaring tusschen de ‚Nancy’ en de
‚Sarah Jane’; of hen hooren voorlezen,
dat baas Peggotty en eenige visschers
van Yarmouth in een storm zijn uitgevaren
om hulp te bieden aan den in
nood verkeerenden Oostindievaarder
‚Nelson’. Komt gij er op een anderen dag,
dan zult gij hen de getuigen à charge
en à décharge in zake een geestelijke,
die uit den band is gesprongen, zien
verhooren en bevinden, dat de rechter
in het maritieme proces advocaat is
in het kerkelijke of omgekeerd. Zij
doen mij altijd aan acteurs denken:
vandaag is de een rechter, morgen niet;
nu eens zijn zij dit, dan dat, morgen
weder wat anders; maar het zijn altijd
kleine, voordeelige zaakjes, die op de
wijze van een liefhebberij-comedie voor
een uitgelezen publiek worden afgespeeld.”

„Maar advocaten en proctors zijn toch
niet een en hetzelfde?” vroeg ik een
weinig van mijn stuk gebracht. „Is 't
wel?”

„Neen,” antwoordde Steerforth, „advocaten
zijn rechtsgeleerden, mannen,
die een doctorstitel behaald hebben aan
de academie—dat is ook de reden,
waarom ik er iets van weet. De proctors
hebben de advocaten noodig. Beiden
ontvangen een vrij aardig honorarium
en gewoonlijk is hunne verhouding
zeer vriendschappelijk; over het
geheel zou ik u aanraden eens goed over
Doctors' Commons na te denken, David.
Zij vinden zich zelven daar nog al deftig,
indien u dat eenigszins kan gerust
stellen.”

Ik hield rekening met de luchthartige
wijze, waarop Steerforth de geheele
zaak behandelde, en dacht met zekeren
eerbied aan de deftigheid en oudheid
van dat „oude vergeten hoekje van het
St. Paulskerkhof”, zoodat ik mij volstrekt
niet ongenegen betoonde om
tante's raad op te volgen; zij liet mij
geheel vrij in mijne keuze, maar vond
er geen bezwaar in mij te zeggen, dat
zij op het denkbeeld gekomen was, toen
zij eenigen tijd geleden haar eigen proctor
in Doctors' Commons had opgezocht
om haar testament te mijnen gunste
te veranderen.

„Dat is in elk geval eene zeer prijzenswaardige
handelwijze van uwe
tante,” zei Steerforth toen ik er over
sprak; „een handelwijze, die aanmoediging
verdient. Mijn raad is, Groentje,
dat gij eens goed over Doctors' Commons
nadenkt.” Ik nam mij voor dit
ook te doen en vertelde toen aan Steerforth
dat mijne tante, zooals zij mij geschreven
had, mij te Londen wachtte
en voor eene week kamers genomen had
in een soort commensalenhuis in Lincoln's
Inn Fields. Er was een steenen
trap en een luik waardoor men gemakkelijk
op het dak kon komen, want
tante verbeeldde zich, dat elk huis in
Londen des nachts gevaar liep om af
te branden.

Wij legden het verdere gedeelte van
onze reis op de aangenaamste wijze af
en spraken nu en dan over Doctors'
Commons en over de toekomst, wanneer
ik proctor zijn zou; Steerforth gaf daar
allerlei aardigheden over ten beste, zoodat
wij in eene vroolijke stemming te
Londen aankwamen. Hij ging naar huis
met de belofte mij den volgenden dag
te komen opzoeken, terwijl ik mij naar
Lincoln's Inn Fields begaf en mijne
tante wachtende vond met het avondeten.
Had ik een reis om de wereld gemaakt,
dan zouden wij niet blijder kunnen
geweest zijn, dat wij elkander weder
gezond en wel aantroffen. Tante schreide
dikke tranen toen wij elkander omhelsden
en zei, zich houdende alsof zij
lachte: „als uwe moeder geleefd had,
zou dat zwakke schepseltje zeker tranen
gestort hebben!”

„En hebt gij mijnheer Dick zoo alleen
gelaten, tante?” vroeg ik. „Dat spijt mij.
Ha, Janet, hoe maakt gij het?”

Toen Janet eene neiging maakte en
vroeg hoe het met mijne gezondheid
was, zag ik tante's gezicht langer worden.
„Het spijt mij ook,” sprak zij, haar
neus wrijvend. „Ik heb sinds ik hier
ben eigenlijk nog geen gerust uur gehad.”

Nog eer ik antwoorden kon vertelde
tante mij de reden daarvan.

„Ik ben overtuigd,” sprak zij, hare
hand met een zekere zwaarmoedige
vastberadenheid op de tafel leggende,
„dat Dick's karakter niet standvastig
genoeg is om de ezels van het bleekveld
te houden. Ik weet zeker dat hij dit
niet flink genoeg doen zal; ik had Janet
thuis moeten laten, dan zou ik geruster
zijn geweest. En als het waar is dat er
in mijne afwezigheid ezels op het gras
hebben geloopen,” ging zij met nadruk
voort, „dan moet er van avond om vijf
uur een geweest zijn. Er voer mij een
koude rilling door het lichaam—ik
weet zeker dat er toen een ezel was.”

Ik trachtte haar op dit punt te troosten,
maar zij wilde van geen troost
weten.

„Er was een ezel,” hield zij vol, „en
wel die met den korten staart, waarop
de zuster van dien moordenaar reed,
toen zij ons een bezoek brachten.” Dit
was de eenige naam waaronder mijne
tante juffrouw Murdstone kende. „Als
er één ezel te Dover is, dien ik niet
kan uitstaan, dan is het dat beest!”

Janet waagde het te doen opmerken
dat mijne tante zich vermoedelijk noodeloos
ongerust maakte, want dat de
ezel, dien zij bedoelde, in den laatsten
tijd gebezigd werd om zand en kiezel
te rijden en zich dus moeilijk aan
overtredingen kon schuldig maken.
Tante wilde er echter niets van hooren.

Het souper werd gereed gezet en was
lekker en goed warm, ofschoon de
kamers van mijne tante vrij hoog in
de lucht waren—ik weet niet of zij
voor haar geld over meer steenen trappen
wilde beschikken dan wel of zij
dichter bij het bewuste luik wilde
zijn—. Het bestond uit een gebraden
hoentje, biefstuk en groenten en ik
deed er alle eer aan, want het was uitmuntend.
Tante had zoo haar eigenaardige
denkbeelden over de levensmiddelen
in Londen en at weinig.

„Ik wed dat dit ongelukkige hoentje
in een kelder is grootgebracht,” zei
tante, „en nooit de lucht heeft geroken
dan op eene binnenplaats. Ik hoop
dat die biefstuk van een rund is, maar
ik betwijfel het. Niets is hier onvervalscht
dan het slijk.”

„Zou die kip dan niet van buiten
kunnen gekomen zijn?” opperde ik.

„Zeer zeker niet,” antwoordde tante.
„Geen winkelier in Londen zou er plezier
in hebben iets te verkoopen, dat
werkelijk was hetgeen waarvoor hij het
uitgaf.”

Ik waagde het niet haar tegen te
spreken, maar soupeerde heel smakelijk,
hetgeen zij mij blijkbaar met genoegen
zag doen. Toen de tafel afgenomen
was hielp Janet haar met haar
kapsel en haar nachtmuts, die iets
sierlijker was dan gewoonlijk—„er
moest eens brand komen”, zei tante—en
legde haar een omslagdoek over de
beenen, zooals zij elken avond deed,
opdat tante warm naar bed zou gaan.
Daarna maakte ik volgens vaste regelen,
waarvan niet de geringste afwijking
geduld werd, een glas warmen
wijn met water voor haar gereed en
sneed een plakje geroosterd brood voor
haar in lange reepjes. Toen bleven wij
alleen en sleten verder den avond te
zamen; mijne tante zat tegenover mij
haar wijn met water te drinken en hare
reepjes geroosterd brood er in te soppen,
alvorens ze in den mond te steken;
terwijl zij mij onder de kanten van
hare nachtmuts door vriendelijk aankeek.

„Wel, Trot,” begon zij eindelijk, „hoe
denkt gij over mijn voorstel om een
proctor van u te maken? Of hebt gij er
nog niet over nagedacht?”

„Ik heb er al heel veel over gedacht,
lieve tante, en er ook lang en breed
met Steerforth over gepraat. Ik zou
heel graag proctor worden, inderdaad.”

„Komaan”, sprak zij, „dat is een goed
begin.”

„Ik heb echter één bezwaar, tante.”

„En dat is, Trot?”

„Wel, tante, naar ik vernam is voor
de betrekking van proctor eene storting
benoodigd en ik ben daarom bang, dat
ik u daarmede op groote kosten zou
jagen.”

„Duizend pond, Trot, op den kop af.”

„Welnu, lieve tante,” hernam ik, mijn
stoel wat dichter bijschuivende, „dat is
eene groote som. Gij hebt het grootste
gedeelte van mijne opvoeding bekostigd
en zijt altijd even mild voor mij geweest
in alle dingen, de edelmoedigheid
zelve.... waarom ik meen dat
er nog een aantal andere betrekkingen
te vinden zijn, waarvoor zulk een som
niet vereischt wordt en waarin ik toch
ook met goeden wil en volharding vooruit
kan komen. Zou het niet beter zijn
dien weg in te slaan? Zijt gij er wel
zeker van dat gij zooveel geld kunt missen
en dat het verstandig is het op
deze wijze te besteden? Ik verzoek u,
mijne tweede moeder, dit wel te willen
overwegen. Zijt gij er wel zeker van?”

Tante at eerst het reepje geroosterd
brood op, waaraan zij bezig was, keek
mij eenige oogenblikken doordringend
aan, zette haar glas op den schoorsteenmantel,
vouwde hare handen over den omslagdoek
op hare knieën en zei:

„Trot, mijn kind, mijn eenige levensdoel
is van u een goed, flink en gelukkig
mensch te maken. Dat is mijn grootste
wensch—van Dick insgelijks.
Ik wilde wel dat sommige menschen
Dick dit onderwerp eens hadden hooren
bespreken. Ik verbaas mij telkens over
zijne scherpzinnigheid. Maar niemand
weet over hoeveel verstand die man te
beschikken heeft, behalve ik.”

Zij hield een oogenblik op om mijne
hand tusschen de hare te nemen en
ging toen voort:

„Het is niet noodig, Trot, het verleden
weer aan te roeren, tenzij het invloed
hebben kan op de toekomst. Het
is wel mogelijk dat ik meer vriendschap
had moeten voelen voor uw armen
vader. Wellicht had ik ook meer moeten
blijven houden van uw lief, onnoozel
moedertje, nadat uw zuster Betsey
Trotwood mij zoo had teleurgesteld.
Deze gedachte kwam tenminste bij mij
op toen gij daar als een verwaarloosde,
vuile straatjongen bij mij op het erf
kwaamt. Van dat oogenblik af, Trot,
zijt gij altijd mijn trots, mijn eer en
mijne vreugde geweest. Niemand kan
eenige aanspraak maken op hetgeen ik
bezit”—zij aarzelde een oogenblik—„neen,
niemand kan er eenige aanspraak
op doen gelden en gij zijt mijn
aangenomen kind.” Tot mijn groote verbazing
had zij deze woorden op eenigszins
verlegen toon uitgesproken. „Heb
mij maar lief op mijn ouden dag en
verdraag mijne kuren en grillen maar
met geduld, dan zult gij voor die oude
vrouw, wier leven lang zoo gelukkig en
vreedzaam niet voorbijging als wel had
kunnen zijn, meer doen dan zij ooit
voor u doen kan.”

Het was de eerste maal dat ik tante
het verleden hoorde aanroeren. Er lag
eene zekere grootmoedigheid in de kalmte,
waarmede zij dit nu deed en er ook
weder van afstapte, die mijne achting
en liefde voor haar zouden verhoogd
hebben, als dat nog mogelijk geweest was.

„Alles is dus tusschen ons begrepen
en afgesproken, nietwaar, Trot?” zei
tante, „wij behoeven er dus niet verder
over te spreken. Geef mij een kus
en morgen ochtend na het ontbijt gaan
wij naar de Commons.”

Dit gesprek bij den haard had langer
geduurd dan ik gedacht had. Wij gingen
laat naar bed en ik sliep in eene
kamer op dezelfde verdieping als tante;
mijne nachtrust was echter niet ongestoord,
want telkens, wanneer zij een
huurkoets of een marktwagen hoorde,
klopte zij aan mijne deur en vroeg of
ik de brandweer niet hoorde rijden?
Tegen den ochtendstond sliep zij geruster
en liet het mij ook doen.

Tegen den middag wandelden wij naar
het kantoor van Spenlow en Jorkins in
Doctors' Commons. Tante, die in iederen
man, dien zij in Londen tegenkwam,
een zakkenroller meende te
zien, had mij haar beurs gegeven, waarin
tien guinjes en eenig zilvergeld aanwezig
waren.

Bij den speelgoedwinkel in Fleetstreet
bleven wij een oogenblik staan, ten
einde de reuzen op de klokken van de
St. Dunstanskerk te zien slaan—wij
hadden het uur van vertrek zoo geregeld,
dat wij juist om twaalf uur hen
bij dat werk moesten betrappen—en
wandelden daarna naar Ludgate Hill en
de St. Paulskerk. Juist hadden wij
eerstgenoemde plaats bereikt, toen ik
bemerkte, dat tante haar stap begon
te verhaasten en angstig rondkeek. Op
hetzelfde oogenblik zag ik, dat een armoedig
gekleed man met een brutaal
gezicht was blijven staan om ons te zien
voorbijgaan en daarna ons achter opkwam
en haar een duw gaf.

„Trot, beste Trot!” riep tante, op
angstigen toon, terwijl zij mij in mijn
arm kneep, „wat moet ik doen?”

„Maak u niet zoo angstig,” antwoordde
ik. „Gij behoeft voor niets bevreesd
te zijn. Ga dezen winkel binnen, dan
zal ik wel spoedig van dien man afkomen.”

„Neen, neen, kind!” zei tante. „Spreek
niet met hem.... voor al het geld der
wereld niet! Ik smeek, ik beveel het u!”

„Goede Hemel, tante!” zei ik. „Hij
is niets dan een onbeschaafde bedelaar.”

„Gij weet niet wat hij is!” hernam
tante. „Gij weet niet wat hij is! Gij
weet niet wat gij zegt!”



Intusschen waren wij een blinde steeg
ingeloopen en blijven staan; de man
stond voor de steeg.

„Kijk niet naar hem,” zei tante, toen
ik mij verontwaardigd omkeerde, „haal
liever een rijtuig voor mij en wacht
op het St. Paulskerkhof.”

„Op u wachten?” herhaalde ik.

„Ja,” zei tante, „ik wil alleen blijven.
Ik ga met hem mede.”

„Met hem, tante? Met dien man?”

„Ik weet zeer goed, wat ik zeg!”
antwoordde zij, „en ik zeg u dat ik
moet. Ga een rijtuig halen!”

Hoe verbaasd ik ook was, ik begreep
dat ik niet het recht had te weigeren,
aan zulk een stellig bevel te gehoorzamen.
Ik liep eenige schreden de
straat in en wenkte een huurrijtuig,
dat toevallig ledig voorbijkwam. Nog
eer ik de trede had kunnen neerslaan,
sprong tante er in en de man
volgde haar. Zij gaf mij met zulk een
ernstig gezicht te kennen dat ik zou
heengaan, dat ik, hoe verbaasd ook,
het rijtuig onmiddellijk den rug toekeerde.
Ik hoorde haar nog zeggen tegen den
koetsier: „Rijd maar ergens heen! Rijd
maar recht door!” en toen reden zij mij
voorbij de hoogte op.

Nu kwam mij hetgeen mijnheer Dick
verteld had en wat ik voor inbeelding
gehouden had, weder voor den
geest. Ik kon niet meer twijfelen of
deze persoon was dezelfde, van wien hij
op zulk eene geheimzinnige wijze melding
gemaakt had, ofschoon ik mij onmogelijk
kon voorstellen hoe hij zulk
een macht over mijne tante had kunnen
verkrijgen. Na een half uur op het kerkhof
in de gelegenheid te zijn geweest
om tot kalmte te komen, zag ik het
rijtuig aankomen. De koetsier hield bij
mij stil en mijne tante zat er alleen in.
Zij was nog niet genoeg van hare ontroering
bekomen om terstond het voorgenomen
bezoek af te leggen, waarom zij
mij verzocht naast haar plaats te nemen
en den koetsier te zeggen, dat hij
eenigen tijd langzaam op en neer moest
rijden. Zij zeide niets dan: „Lieve Trot,
vraag mij niet wat het was en denk er
niet meer aan.” Eindelijk had zij hare
kalmte geheel teruggekregen en zei, dat
zij nu zeer goed in staat was om het
rijtuig te verlaten. Toen zij mij hare
beurs terug gaf, die ik haar in de steeg
had overhandigd, ontwaarde ik dat alle
guinjes verdwenen waren en zij niets
dan het zilvergeld had overgehouden.

De toegang tot Doctors' Commons
bestond in eene kleine, lage, overwelfde
gang. Nauwelijks waren wij eenige
schreden verder gegaan of het stadsgewoel
scheen als door een tooverhand
tot stilte te zijn gebracht en nog slechts
heel in de verte voort te duren. Over
eenige pleintjes en door nauwe straatjes
kwamen wij aan het kantoor van de
Heeren Spenlow en Jorkins; in het voorportaal
van dezen tempel, waarin elke
pelgrim zonder aankloppen mocht binnengaan,
zaten drie of vier klerken
copiewerk te verrichten. Een van hen,
een klein, uitgedroogd mannetje, dat
alleen zat en een stijve, bruine pruik
droeg,—in weerwil van het gewicht
van het oogenblik kon ik niet nalaten
te denken dat die pruik van peperkoek
gemaakt was—stond op, heette mijne
tante welkom en liet ons in de kamer
van mijnheer Spenlow.

„Mijnheer Spenlow is binnen, mejuffrouw,”
zei het manneke, „het is vandaag
zitting, maar het is hier dichtbij;
ik zal hem dadelijk laten roepen.”

Toen wij alleen waren in afwachting
van mijnheer Spenlow's komst, nam ik
de gelegenheid te baat om eens rond
te kijken. Het ameublement in deze
kamer was ouderwetsch en stoffig, het
groene laken op de schrijftafel had alle
kleur verloren; er lagen zooveel bundeltjes
papieren en processtukken, alle
voorzien van een opschrift, waarop het
Hof vermeld stond waarvoor ze behandeld
waren, dat ik verward geraakte
onder het groote aantal Hoven, en mij
afvroeg of ik wel ooit die verschillende
namen uit elkander zou kennen.

Behalve deze bundels papieren zag ik
overal in het rond lijvige boekdeelen,
die alle geschreven getuigenverhooren
bevatten, van elke zaak afzonderlijk,
alsof elke zaak een roman was in tien
of twintig deelen. Dit alles zag er uit
alsof hier uit een ruime beurs geput
werd en gaf mij een aangenamen indruk
van het proctorsambt. Nog was ik bezig
met toenemend welgevallen dit en alles
om mij heen te bekijken, toen wij
haastige voetstappen hoorden in het
voorportaal en mijnheer Spenlow binnenkwam
in een zwarte toga met hermelijn
gevoerd. Hij nam zijn hoed af en
scheen haast te hebben. Overigens was
hij klein van gestalte, had dun haar,
droeg onberispelijke laarzen en de stijfste
halsboord en de witte das, die ik ooit
iemand heb zien dragen. Al zijne kleeren
waren stijf dichtgeknoopt en zijne bakkebaarden
zoo sierlijk gekruld, dat hij
daaraan ongetwijfeld veel tijd moest
besteden. Zijn gouden horlogeketting
was zoo zwaar dat ik niet kon nalaten
te denken aan een sterken, gouden arm
om het horloge te voorschijn te halen,
zooals men wel boven goudsmidswinkels
aantreft. Hij was met zooveel zorg gekleed,
en alles wat hij aan het lijf had
was zoo stijf, dat hij zich onmogelijk
kon buigen, en wanneer hij papieren
inkeek, die op zijn schrijftafel lagen
verplicht was zijn geheel lichaam voorover
te buigen evenals Punch.

Ik werd terstond door mijne tante
voorgesteld en allerbeleefdst ontvangen.

„Dus, mijnheer Copperfield,” zei hij
„gij hebt het plan opgevat ons beroep
voor het uwe te kiezen. Toen ik laatst
de eer genoot een onderhoud te hebben
met juffrouw Trotwood, deelde ik haar
toevallig mede—op nieuw een buiging
als Punch—dat hier eene plaats vacant
is. Juffrouw Trotwood was wel zoo beleefd
mij te vertellen dat zij een neef
had, voor wiens opvoeding zij had zorg
gedragen en dien zij nu gaarne in eene
goede betrekking zou geplaatst zien.
Indien ik het wel heb, heb ik nu het
genoegen—weer Punch—dien neef
voor mij te zien.”

Ik boog insgelijks en zei dat mijne
tante mij op de hoogte had gesteld van
de vacature; dat ik wel zin in deze betrekking
had en in elk geval mijn best
zou doen om er zin in te krijgen, maar
dat ik daarvan niet zeker kon zijn als
ik er niet meer van wist dan op dit
oogenblik het geval was. „Hoewel het
slechts voor den vorm is,” voegde ik
er bij, „meen ik toch dat de gelegenheid
bestaat mij op de hoogte te stellen
alvorens mij onherroepelijk te verbinden.”

„O, zeker! zeker!” zei mijnheer Spenlow.
„Wij geven altijd een maand proeftijd.
Het zou mij aangenaam zijn, indien
wij drie maanden konden geven, maar
ik ben niet alleen. Mijnheer Jorkins....”

„En de borgtocht is duizend pond,
nietwaar?” vroeg ik.

„De borgtocht—de onkosten van het
zegel er onder begrepen—is duizend
pond,” antwoordde mijnheer Spenlow.
„Zooals ik juffrouw Trotwood reeds
meedeelde, zou ik wel genegen zijn billijker
voorwaarden te stellen, maar
mijnheer Jorkins heeft zijn eigen denkwijzen
in dit opzicht en ik moet die
nu eenmaal respecteeren. Mijnheer Jorkins
acht duizend pond eigenlijk te
weinig.”

„Ik onderstel, mijnheer,” zei ik, mijne
tante eenigszins willende verlichten,
„dat het hier niet de gewoonte is een
klerk, die zeer bruikbaar en geheel op
de hoogte van zijne taak is,”—ik
kreeg eene kleur, want deze woorden
moesten wel den indruk maken alsof
ik mij zelven wilde prijzen—„ik onderstel
dat het niet de gewoonte is, later,
zulk een klerk eenig honorarium...”

Mijnheer Spenlow lichtte met groote
moeite zijn hoofd juist ver genoeg uit
zijn boorden op om het te schudden en
antwoordde, zonder mij den zin te laten
voleindigen:

„Neen, ik zal niet zeggen hoe ik zelf
over dit onderwerp denk, mijnheer Copperfield;
maar ik ben niet alleen. Mijnheer
Jorkins is op dat punt onvermurwbaar.”

Het denkbeeld, dat ik eenmaal van
aangezicht tot aangezicht zou moeten
staan met dien vreeselijken mijnheer
Jorkins, joeg mij angst aan. Later kwam
ik echter tot de ontdekking, dat hij
iemand was met een zachtmoedig karakter,
wel is waar een weinig somber,
maar hij hield zich gewoonlijk achteraf
en werd dan gebezigd als het onbarmhartige
en hardnekkige element
in de zaak. Indien een klerk verhooging
vroeg van zijn salaris, wilde mijnheer
Jorkins er nooit iets van weten. Als
een cliënt draalde met het betalen van
de kostenrekening, heette het dat mijnheer
Jorkins op betalen aandrong en
hoe pijnlijk dit mijnheer Spenlow ook
aandeed, mijnheer Jorkins kende geen
genade. De engel Spenlow zou steeds
hart en hand geopend hebben gehad,
indien de duivel Jorkins het hem niet
had belet. Ouder wordende merkte ik
op, dat er nog veel meer kantoren waren,
die de zaken op dezelfde wijze behandelden
als de firma Spenlow en Jorkins!

Er werd afgesproken dat mijne proefmaand
zoo spoedig zou beginnen als mij
beliefde en dat mijne tante noch in de
stad behoefde te blijven noch daarheen
behoefde terug te keeren, want het
contract, waarvan ik het onderwerp
uitmaakte, kon even goed ter teekening
naar Dover worden gezonden. Toen
wij het hierover eens waren, bood mijnheer
Spenlow mij aan, mij mede te nemen
naar het Hof en mij daar het een
en ander te laten zien. Ik nam dit
aanbod gaarne aan en zoo vertrokken
wij, tante op mijnheer Spenlow's kantoor
achterlatende; zij waagde zich daar
niet, zooals zij zeide, en hield, naar ik
vermoed, alle gerechtshoven voor buskruitmolens,
die elk oogenblik in de
lucht konden vliegen.

Mijnheer Spenlow bracht mij over een
pleintje, door deftige huizen omringd;
uit de doctorstitels voor de namen op
de deuren maakte ik op, dat hier de
geleerde advocaten woonden, waarvan
Steerforth mij verteld had. Aan het
einde van dit pleintje traden wij een
huis en daarna een groot, somber vertrek
binnen, dat mij denken deed aan een
kapel. Het boveneinde van deze zaal was van
het overige gedeelte door een hek afgesloten
en daar, op een verhevenheid in
den vorm van een hoefijzer, zaten bovenvermelde
doctors in roode toga's, met
witte pruiken, op ouderwetsche stoelen,
zooals men ze vaak in eetzalen aantreft.
Achter een lessenaar, zooals de
predikanten op den preekstoel gebruiken,
in het midden van het hoefijzer,
zat een oude heer, dien ik, als ik hem
in een dierentuin ontmoet had, voor
een uil zou hebben gehouden, doch die,
zooals mij later bleek, de president
was. In de binnenruimte van het hoefijzer,
doch lager, zaten eenige heeren,
in dezelfde kleeding als mijnheer Spenlow,
aan eene groene tafel. Hunne dassen
waren alle even stijf en zij keken
trotsch in het rond; dit laatste schijn
ik echter niet goed gezien te hebben,
want wanneer een van hen opgeroepen
werd om eene vraag van den president
te beantwoorden, zag ik telkens dezelfde
schaapachtige uitdrukking op hun
gelaat. Het publiek werd gevormd door
een jongen met een bouffante om en
een armoedig uitziend heer, die heimelijk
beschuitkruimels zat te eten uit
den achterzak van zijn jas. Beiden zaten
bij de kachel in het midden van de
zaal. De doodsche stilte in de zaal werd
door niets verbroken dan door het snorren
van de kachel en door de stem
van een der doctors, die langzaam tusschen
eene geheele bibliotheek van bewijsstukken
doorliep en nu en dan eens
stil bleef staan op zijn wandeling om
een betoog te houden. Hoe het zij, ik
woonde nooit in mijn leven elders zulk
een droomerig, slaapverwekkend familiepartijtje
bij en ik voelde dat het voor
een jongmensch ongetwijfeld een kalmeerend
middel zijn moest, om met
deze lieden samen te werken—behalve
misschien als cliënt.

Zeer voldaan over de deftigheid
van dit ouderwetsche, afgelegen plekje,
gaf ik aan mijnheer Spenlow te kennen,
dat ik voorloopig genoeg gezien
had, zoodat wij mijne tante gingen
opzoeken. Met haar verliet ik dus Doctors'
Commons weder; ik voelde mij
zeer jong tegenover de heeren Spenlow
en Jorkins en was mij bewust, dat de
klerken, toen wij voorbijgingen, elkander
met de pen in de zij staken en op
mij wezen.

Zonder eenig nieuw avontuur kwamen
wij te Lincoln's Inn Fields aan; alleen
wekte een ongelukkige ezel voor een
volgeladen groentekar pijnlijke herinneringen
bij mijne tante op. Wij spraken
weder lang en breed over mijne plannen,
toen wij behouden en wel thuis
waren en aangezien ik begreep, dat zij
naar Dover terugverlangde, omdat zij
zich, met het oog op brand, vervalschte
levensmiddelen en zakkenrollers, geen
half uur op haar gemak gevoelde in
Londen, haalde ik haar over, zich niet
verder om mij te bekommeren en mij
gerust aan mij zelven over te laten.

„Ik ben hier morgen juist een week,
mijn jongen, en heb dat ook gedacht,”
antwoordde zij. „In Buckinghamstreet
zijn een paar kamers te huur, die juist
geschikt voor u zouden zijn.”

Na deze inleiding haalde zij eene advertentie
te voorschijn, die zij zorgvuldig
uit een nieuwsblad geknipt had, en
las voor, dat in Buckinghamstreet, in de
buurt van het Adelphi-theater kamers
te huur waren met het uitzicht op de
rivier; bijzonder lieve, gezellige kamers,
zeer geschikt voor een ongetrouwd heer,
die aan een der gerechtshoven werkzaam
was. De kamers konden terstond
betrokken worden. De huurprijs was
matig en de huur kon desverlangd ook
voor één maand worden aangegaan.

„Wel, tante!” riep ik uit, „dat is juist
wat wij zoeken!” Ik kreeg een kleur
van blijdschap bij de gedachte, alleen
op kamers te zullen wonen.

„Kom dan,” antwoordde tante, terwijl
zij onmiddellijk den hoed opzette,
dien zij eene minuut te voren had
weggelegd. „Wij zullen ze eens gaan bekijken.”

De advertentie verwees ons om inlichtingen
naar eene zekere juffrouw
Crupp; wij schelden daarom aan het
onderhuis, waar wij vermoedden, dat
juffrouw Crupp hare tenten had opgeslagen.
Eerst na drie of vier malen gescheld
te hebben konden wij er in slagen
die dame te bewegen ons te woord
te staan; eindelijk verscheen zij echter.
Zij was eene forschgebouwde vrouw en
droeg een nankingsche japon, waaronder
een flanellen onderrok uitkwam.

„Kunnen wij de kamers ook zien, die gij
te huur aanbiedt, juffrouw?” vroeg tante.

„Voor dezen heer?” zei juffrouw
Crupp, terwijl zij in haar zak naar de
sleutels zocht.

„Ja, voor mijn
neef,” antwoordde tante.

„Ze zullen voor u geknipt zijn!” verklaarde
juffrouw Crupp. Daarna gingen
wij naar boven.

De kamers waren op de bovenste verdieping—eene
groote geruststelling
voor mijne tante, want ik was nu dicht
bij het dak—en bestonden uit een
klein portaaltje, waar men bijna niets
zien kon, een provisiekamertje, waar
volslagen duisternis heerschte, een zitkamer
en een slaapkamer. De meubels
waren oud, maar goed genoeg voor mij
en waarlijk, men kon de rivier zien.
Toen ik mijne ingenomenheid betuigd
had, gingen tante en juffrouw Crupp
naar het provisiekamertje om de voorwaarden
te bespreken, terwijl ik op de
sofa in de zitkamer plaats nam en mij
nauwelijks kon voorstellen, dat ik voortaan
in zulk een paleis zou wonen. Na
een woordenstrijd, die nog al eenigen
tijd duurde, keerden de dames terug en
ik zag tot mijne groote blijdschap, zoowel
op juffrouw Crupp's gezicht als op
dat van mijne tante, dat zij het eens
waren geworden.

„Zijn dit de meubels van den laatsten
bewoner?” vroeg tante.

„Ja, mevrouw,” antwoordde juffrouw
Crupp.

„Waar is hij gebleven?”

Juffrouw Crupp begon vreeselijk te
hoesten en bracht intusschen met veel
moeite uit:



„Hij is hier ziek geworden, mevrouw
en..... uhu!.... uhu!.... uhu!....
groote Goedheid, hij is hier gestorven!”

„Hé, wat? waaraan?” vroeg tante.

„Wel, mevrouw, hij dronk te veel,”
zei juffrouw Crupp op vertrouwelijken
toon. „En rooken!”

„Rooken? Gij bedoelt toch niet dat
de schoorsteenen rooken?” viel tante in.

„Neen, mevrouw, sigaren en pijpen.”

„Dat is in elk geval niet aanstekelijk,
Trot,” zei tante, tot mij gewend.

„Neen, zeker niet,” antwoordde ik.

Kortom, toen tante zag hoe zeer ik
ingenomen was met mijn nieuw verblijf,
huurde zij de kamers voor een maand,
om ze, indien ik na het einde daarvan
tevreden was, voor een jaar in te huren.
Juffrouw Crupp zou voor mijn linnengoed
zorgen en voor mij koken en zei
met nadruk, dat zij voor mij zorgen zou
alsof ik haar eigen kind was. Twee dagen
later zou ik mijn nieuw verblijf in
bezit nemen en juffrouw Crupp verklaarde
bij het afscheid den Hemel te
danken, omdat zij nu iemand had, voor
wien zij zorgen kon.

Op den weg naar huis vertelde tante
mij, hoe zij vertrouwde, dat het leven,
dat ik nu te gemoet ging, mij flinkheid
en zelfvertrouwen zou geven, hetgeen
alles was, dat ik noodig had. Zij herhaalde
dit den volgenden dag meermalen,
terwijl wij maatregelen beraamden
om mijne kleederen en boeken van
mijnheer Wickfield naar Londen te doen
overzenden. Naar aanleiding daarvan
schreef ik een langen brief met al de
wederwaardigheden, op mijn uitstapje
ondervonden, aan Agnes, en toen tante
den volgenden dag heenging, nam zij
dien brief mede. Ten einde niet al te
lang over al deze bijzonderheden uit te
weiden, voeg ik er nog slechts bij, dat
zij met milde hand zorgde voor alles
wat ik gedurende mijne proefmaand
noodig had; dat Steerforth tot mijne
groote teleurstelling en ook tot die van
tante niet verscheen, en dat ik tante
veilig zag zitten in de diligence op
Dover, met Janet naast zich, blijde dat
het goede leven van de ezels en hunne
drijvers nu weer uit was. Toen de diligence
uit het gezicht was, bleef ik een
oogenblik in gepeins verzonken staan.
Mijne gedachten dwaalden af naar den
tijd, toen ik ook alleen in Londen was
achtergelaten, en met een dankbaar hart
sloeg ik den weg in naar Buckingham-street.






XXIV.
Mijn eerste buitensporigheid.

O

O, welk een heerlijke gedachte
was het, heer en meester te
zijn op zulk een paleis! Als ik
de deur achter mij sloot had
ik een gevoel, zooals Robinson Crusoë
moet gehad hebben, als hij zijn versterkte
hut was binnengegaan en de
ladder achter zich opgetrokken had.
Heerlijke gedachte, om daar door de
stad te wandelen met de sleutels van
mijn eigen woning in den zak; te weten,
dat ik iemand vragen kon met mij naar
mijn kamer te gaan en zeker te zijn,
dat ik daarmede niemand overlast aandeed,
tenzij aan mij zelven. Heerlijke
gedachte, om mij zelven in en uit te
kunnen laten, te komen en te gaan
zonder iemand iets te vragen, juffrouw
Crupp te schellen, wanneer ik haar noodig
had, en haar uit de ingewanden der
aarde te doen oprijzen—indien zij,
dat spreekt van zelf, genegen was om
te komen. Dit alles, ik herhaal het,
was heerlijk, maar ik moet er bijvoegen,
dat er ook wel tijden waren, waarin
ik het alles behalve aangenaam vond.

Des morgens, vooral bij mooi weder,
was het heerlijk. Als de zon scheen,
genoot ik van het vrije leven en hoe
hooger zij steeg, hoe vrijer en opgewekter
ik mij gevoelde, maar tegen het
vallen van den avond begon dat gevoel
te kwijnen. Hoe het kwam weet ik niet,
maar bij lamplicht vond ik mijn leven
niet zoo heerlijk. Ik miste iemand om
mede te praten. Ik miste Agnes vooral.
Een akelig ledig was in de plaats getreden
van die lieve bewaarster mijner
geheimen. De afstand tusschen mij en
juffrouw Crupp scheen dagelijks grooter
te worden. Ik dacht aan mijn voorganger,
die gestorven was tengevolge van
veel drinken en rooken, en de wensch
kwam in mij op, dat hij ware blijven
leven, dan zou hij daar waarschijnlijk
op mijne plaats gezeten hebben.

Toen ik er twee dagen en twee nachten
had doorgebracht, scheen het mij
toe of ik er reeds een jaar was en toch
voelde ik mij geen uur ouder en werd
meer dan ooit geplaagd door mijn eigen
jeugdigheid.

Aangezien Steerforth nog niet verscheen,
begon ik te vreezen, dat hij ziek
was; ik verliet daarom het kantoor den
derden dag wat vroeger dan gewoonlijk
en wandelde naar Highgate. Mevrouw
Steerforth was zeer blijde mij te zien
en vertelde mij, dat haar zoon met een
vriend uit Oxford naar een anderen
vriend te St. Alban's was gegaan en den
volgenden dag werd terugverwacht. Ik
hield zooveel van Steerforth, dat ik jaloersch
was op die beide vrienden. Mevrouw
Steerforth noodigde mij uit om
te blijven eten, hetgeen ik deed; maar
ik geloof, dat wij den geheelen avond
over niets spraken dan over hem. Ik
vertelde haar, hoe de menschen in Yarmouth
met hem dweepten en welk een
aangenaam reisgenoot hij voor mij geweest
was. Juffrouw Dartle deed allerlei
geheimzinnige vragen, maar stelde toch
ook veel belang in al ons doen en laten.
Zij zeide zoo dikwijls: „Was het waarlijk
zoo?” dat zij alles uit mij perste
wat zij verlangde te weten. Zij zag er
nog juist zoo uit als ik haar beschreven
heb, maar het gezelschap van de twee
dames deed mij zoo goed en viel zoo in
mijn smaak, dat ik werkelijk een weinig
verliefd op haar begon te worden.
Ik kon niet nalaten dien avond en ook
op mijne wandeling naar huis verscheidene
malen te denken, welk een aangenaam
gezelschap zij zijn zou in Buckinghamstreet.

Den volgenden morgen zat ik te ontbijten—het
was verbazend hoeveel
koffie juffrouw Crupp gebruikt en hoe
slap die toch was—toen Steerforth tot
mijne onbeschrijfelijke vreugde binnentrad.

„Beste Steerforth!” riep ik uit, „ik
begon te denken dat ik u nimmer terug
zou zien!”

„Ik ben den morgen, nadat ik thuiskwam,
met geweld weggehaald!” antwoordde
hij. „Wel, Groentje, wat leidt
gij hier een prachtig oude-jongeheerenleven!”

Ik liet hem, niet zonder eenigen trots,
mijne appartementen—de provisiekamer
incluis—zien en hij prees alles
zeer. „Luister eens, Groentje,” voegde
hij er bij, „ik zal mij hier inkwartieren,
tenzij gij mij wegjaagt.”

Dat was een heerlijk bericht. Ik zei
dan ook, dat, als hij daarop wilde wachten,
hij nog langen tijd zou kunnen
blijven. „Maar wilt gij niet ontbijten?”
vroeg ik met de hand aan het schelkoord.
„Juffrouw Crupp zal versche
koffie voor u zetten en ik wat spek bakken
op mijn kachel.”

„Neen, dank u!” zei Steerforth. „Schel
maar niet! Ik kan niet! Ik moet ontbijten
bij een van mijne vrienden, die
in het Piazza-hôtel logeert in Covent
Garden.”

„Maar dan komt gij toch bij mij eten?”
vroeg ik.

„Ik kan niet, ik kan waarlijk niet!
Niets zou ik liever doen, maar ik moet
bij mijn beide vrienden blijven. Wij
scheiden morgen reeds.”

„Breng hen dan mede, dan eten wij
met ons vieren,” hernam ik. „Zouden
zij willen komen?”

„O, zij zullen gaarne willen komen,”
antwoordde Steerforth, „maar wij zullen
u overlast aandoen. Gij zoudt beter
doen met ons ergens te komen eten.”

Onder geen voorwendsel wilde ik dat
aannemen, te meer niet, omdat het mij
voorkwam, dat ik mijne kamers toch
ook eens moest inwijden en zich daarvoor
geen betere gelegenheid zou opdoen
dan deze. Ik was trotscher dan
ooit op mijne kamers, nu Steerforth ze
had geprezen, en brandde van verlangen
om te toonen wat ze al zoo konden
opleveren. Toen Steerforth weg was
schelde ik juffrouw Crupp en maakte
haar met mijn wanhopend voornemen
bekend. Juffrouw Crupp begon te zeggen,
dat ik natuurlijk niet van haar
verwachten kon, dat zij aan tafel zou
bedienen; zij kende echter een handig
jongmensch, die het waarschijnlijk wel
voor vijf shillings zou willen doen. Of
ik dat goed vond? Het spreekt van zelf,
dat ik daartegen niets kon inbrengen.
Vervolgens zei juffrouw Crupp, dat zij
natuurlijk niet op twee plaatsen te gelijk
zijn kon—daar was evenmin iets
tegen te zeggen—en dat dus een klein
meisje met een kaars in de provisiekamer
onmisbaar was, ten einde onafgebroken
borden te wasschen. Ik vroeg
wat zulk een meisje daarvoor hebben
moest en juffrouw Crupp antwoordde
dat ik, naar zij meende, van achttien
stuivers niet armer zou worden. Ik zei,
dat ik het ook niet dacht en alzoo was
ook dit vastgesteld. „En nu,” vervolgde
juffrouw Crupp, „wat moet er zijn?”
De smid, die juffrouw Crupp's kachelplaat
gemaakt had, moet wel een voorbeeld
geweest zijn van iemand met weinig
overleg, want er konden niets dan
ossenlappen en gestoofde aardappelen op
gereed worden gemaakt. En wat de
vischketel betrof..... „wil mijnheer de
ruimte eens komen bekijken?” vroeg
juffrouw Crupp. Nu, oprechter kon het
goede mensch niet spreken! Alsof ik
daardoor iets wijzer zou zijn geworden!
Ik bedankte daarom voor het vriendelijk
aanbod en zei: „Welnu dan, geen
visch!” Maar juffrouw Crupp hernam:
„Zeg dat nu niet, het is de tijd van de
oesters, waarom geen oesters?”—Dus....
oesters! Daarna ging juffrouw Crupp
voort: „Indien ik u een raad schuldig
ben, is het deze: Een paar gebraden
hoentjes.... van den kok; een schotel
gestoofd rundvleesch met groente....
van den kok; twee kleinigheden om te
flankeeren, b. v. pasteitjes of nierenbroodjes....
van den kok een taart
en—indien ik daarvan hield—wat
rhum- of andere gelei.... van den kok.
Op deze wijze,” ging juffrouw Crupp
voort, „stelt gij mij in de gelegenheid,
om al mijne aandacht aan de aardappelen
te wijden en de kaas en de selderij
zoo voor te dienen, als ik wenschte dat
het altijd gedaan werd.”

Ik volgde juffrouw Crupp's raad op
en deed in hoogst eigen persoon de bestellingen
bij den kok. Later op den
dag langs een vleeschwinkel komende,
zag ik daar een gespikkelde zelfstandigheid
voor het raam liggen, die op marmer
geleek en van een etiquette voorzien
was, waarop te lezen stond: „Schildpadsoep.”
Ik ging den winkel binnen
en kocht er een stuk van, dat, naar ik
later vernam, voor vijftien personen
genoeg zou zijn geweest. Na veel tegenstribbelen
nam juffrouw Crupp op zich,
dit preparaat op te warmen, maar eenmaal
in vloeibaren toestand gebracht,
scheen het zoo weg te slinken, dat
Steerforth het een „mondterging” vond
voor vier personen.

Nadat alles zoo ver in orde was gebracht,
kocht ik in Covent Garden een
klein dessert en deed bij een wijnkooper
in die buurt eene vrij aanzienlijke
bestelling. Toen ik in den namiddag
thuis kwam en de flesschen in een vierkant
op de provisiekamer zag staan,
schrikte ik van het groote aantal—niettegenstaande
er twee te weinig waren,
tot groote ontsteltenis van juffrouw
Crupp.

De vrienden van Steerforth heetten
Grainger en Markham. Beiden waren
vroolijke, levenslustige knapen; Grainger
was iets ouder dan Steerforth; Markham
zag er jonger uit—ik schatte hem
twintig jaar. Ik merkte op, dat laatstgenoemde
altijd van zich zelven sprak
als van „iemand” en nooit de eerste persoon
enkelvoud gebruikte.

„Iemand voelt zich hier zeer op zijn
gemak, mijnheer Copperfield,” zei hij,
van zich zelven sprekende.

„De stand is niet slecht,” antwoordde
ik, „en de kamers zijn inderdaad heel gezellig.”

„Ik hoop, dat gij beiden een goeden
eetlust hebt meegebracht,” zei Steerforth.

„Waarlijk,” antwoordde Markham,
„het stadsleven schijnt den eetlust op
te wekken. Men heeft den geheelen
dag honger, men eet onophoudelijk.”

In het eerst was ik een weinig verlegen
en voelde ik mij veel te jong om
aan het hoofd van de tafel plaats te
nemen, waarom ik Steerforth verzocht
op de eereplaats te gaan zitten en zelf
tegenover hem plaats nam. Alles was
goed, uitmuntend zelfs; wij dronken
een stevig glas wijn en Steerforth deed
zoo zijn best om den gang er in te houden,
dat de feestelijke stemming geen
oogenblik verbroken werd. Ik zelf was
niet zoo spraakzaam gedurende den
maaltijd, als ik wel gewenscht had te
zijn; want mijne plaats was vlak tegenover
de deur en telkens wanneer het
„handige jonge mensch” de kamer uitging,
zag ik een oogenblik later zijn
schaduw op den muur afgeteekend, met
een flesch voor den mond. Ook het
meisje verschafte mij eenige onrust,
niet omdat zij verzuimde de borden te
wasschen, maar door ze te breken. Zij
was nieuwsgierig van aard en wilde zij
die ondeugd botvieren, dan kon zij niet,
zooals haar stellig bevolen was, in het
provisiekamertje blijven; zij kwam daarom
telkens om een hoekje kijken en als
zij dan bemerkte dat zij betrapt werd,
richtte zij in haar angst eene groote
verwoesting aan onder de borden, die
zij op den grond had geplaatst. Dit waren
echter kleine onaangenaamheden,
die, zoodra het tafellaken weggenomen
en het dessert gereed gezet was, vergeten
waren; op hetzelfde tijdstip ontdekte
ik, dat het „handige jongmensch”
stomdronken was. Ik gaf hem heimelijk
het bevel, om juffrouw Crupp verder
met zijn gezelschap te vereeren en
het kleine meisje mede naar de kelderverdieping
te nemen, waarna ik mij
ongestoord aan de vreugde kon wijden.

Ik begon bijzonder vroolijk en opgeruimd
te worden; allerlei half-vergeten
voorvallen kwamen mij in de
gedachten, zoodat ik buitengewoon
spraakzaam werd; ik lachte hartelijk
om mijne eigen grappen en om die van
de anderen; riep Steerforth tot de
orde, omdat hij niet vlug genoeg inschonk
als de glazen ledig waren; nam uitnoodigingen
aan om in Oxford te komen;
gaf als mijn voornemen te kennen elke
week zulk een diner op mijne kamer te
zullen geven, zonder dat daartoe uitnoodigingen
voor behoefden te worden rondgezonden;
en nam eindelijk zooveel snuif
uit een doos van Grainger, dat ik genoodzaakt
was naar de provisiekamer
te gaan, waar ik ongeveer tien minuten,
niezende doorbracht. Al sneller en sneller
liet ik de flesschen rondgaan en telkens
sprong ik op met den kurketrekker
in de hand om nieuwe open te
trekken, lang voordat het noodig was.

Ik stelde een dronk in op Steerforth's
gezondheid, zeide dat hij mijn beste
vriend was, de beschermer van mijne
jeugd, de metgezel in mijne eerste jongelingsjaren.
Ik zeide blijde te zijn op zijne
gezondheid te mogen drinken. Ik zeide
dat ik meer verplichting aan hem had
dan ik hem ooit vergelden kon en hem
meer achting toedroeg dan ik in woorden
kon uitdrukken. En eindelijk: „Ad
fundum, op Steerforth! Lang zal hij
leven! Hoezee!” En wij dronken driemalen
ad fundum en eindelijk nog een
vol glas ad fundum. Ik brak mijn glas
toen ik opstond om hem de hand te
schudden en zei in twee woorden: „Steerforth,
gij-zijt-de-poolstar-op-mijn-levensweg.”

Ik merkte eensklaps op, dat er iemand
aan het zingen was; het was Markham,
die ten beste gaf: „Als de zorgen soms
u kwellen,” en zoo voort. Hij beloofde
ons daarna een toost te zullen instellen:
Op „de meisjes!” Ik verzette mij daartegen
en wilde het niet toestaan. Ik zeide
dat het niet fatsoenlijk was zulk een toost
in te stellen, dat ik op mijn eigen kamer
niet zou toestaan anders dan op de
„dames” te drinken. Ik kreeg hooge
woorden met hem, voornamelijk omdat
ik Steerforth en Grainger zag lachen
om mij—of om hem—of om ons beiden.
Hij zei dat men iemand niet zoo
de wet moest stellen. Ik zeide dat het
wel degelijk moest. Hij zeide dat men
iemand niet behoefde te beleedigen. Ik
zeide dat hij daarin gelijk had—dat
onder mijn dak, waar de wetten der
gastvrijheid werden geëerbiedigd, nooit
iemand beleedigd mocht worden. Hij
zeide dat het niet met iemand's waardigheid
streed te zeggen, dat ik een
duivelsche beste jongen was. Ik stelde
onmiddellijk een dronk op hem in.

Iemand stak een sigaar op en wij
volgden zijn voorbeeld. Ik rookte en
deed mijn best om eene opkomende neiging
tot huiveren te bedwingen. Steerforth
had een toost op mij ingesteld,
die mij bijna tot tranen toe bewogen
had. Ik bedankte hem en sprak de hoop
uit, dat de heeren den volgenden dag
en den daarop volgenden dag bij mij
zouden komen dineeren—telkens te
5 uur, zoodat wij een langen avond voor
ons hadden om van elkanders gezelschap
te genieten. Ik had behoefte op
nog iemand's gezondheid te drinken en
stelde een toost in op mijne tante, op
Betsey Trotwood, de beste van haar
geslacht!

Er lag iemand uit het raam van mijn
slaapkamer, ten einde zijn voorhoofd
tegen de kouden steenen te drukken en
den avondwind in zijn gezicht te laten
spelen. Die iemand was ik zelf. Ik zei
tegen mij zelf: „Copperfield, waarom
hebt gij gerookt? Gij wist dat gij het
niet kunt verdragen.” Toen bekeek
iemand zich met onzekere oogen in den
spiegel. Die iemand was ik weer. Wat
was ik bleek! Er lag een wezenlooze
uitdrukking in mijne oogen, en mijn
haar .... alleen mijn haar, niets anders—zag
er uit of het dronken was.

Iemand zei: „laat ons naar de comedie
gaan, Copperfield!” Nu was ik niet
meer in de slaapkamer, maar zat aan
de rinkelende, met glazen bedekte tafel;
de lamp en Grainger aan mijne rechter,
Markham aan mijne linkerzij, en Steerforth
tegenover mij—allen in de mist
en heel ver weg. De comedie? Zeker!
Uitstekend! Ga mede! Maar gij moet
mij niet kwalijk nemen als ik het
laatst naar beneden ga en de lamp
uitblaas—er moest eens brand komen.

Vermoedelijk was het aan de duisternis
toe te schrijven, maar ik kon de
deur niet vinden, ik tastte in het rond
en zocht in de venstergordijnen, toen
Steerforth mij lachend bij een arm nam
en buiten bracht. Wij daalden de trap
af vlak achter elkander. Toen wij bijna
beneden waren viel er iemand; iemand
anders zei dat het Copperfield was. Deze
valsche aantijging maakte mij boos,
maar toen ik mij zelven op den rug in
de gang vond liggen, begreep ik toch,
dat er wel eenigen grond voor zijn kon.

Een mistige avond met groote kringen
om de lantarens op de straat. Ik hoorde
iemand van ons duidelijk zeggen, dat het
vochtig was, maar ik meende, dat het
vriezend weer was. Steerforth nam mij
mede onder een lantaren, sloeg mijn
kleeren af en zette mijn hoed recht—zonderling!
Ik weet nog niet waar die
hoed vandaan was gekomen, want ik
had dien eerst niet opgehad.

Een man, in een hokje zittend met
een opening als in een duiventil, keek
in de mist en nam van iemand geld
aan, vragende of ik die heer was, voor
wien betaald werd; hij scheen te aarzelen—als
ik het mij tenminste goed
herinner, want ik zag bijna niets meer
van hem, dan het puntje van zijn neus—of
hij wel geld voor mij zou aannemen.
Korten tijd daarna zaten wij
heel hoog in een gloeiende zaal en keken
naar beneden in het parterre; het scheen
mij toe dat het daar rookte, zoo onduidelijk
zag ik de menschen, die daar
zaten. Er was ook een groot tooneel,
dat er, in vergelijking met de straat,
heel helder en zindelijk uitzag; er liepen
menschen op heen en weer, die
met elkander praatten over allerlei dingen,
maar volkomen onverstaanbaar. Er
was eene schitterende verlichting en er
was muziek en in de loges zaten dames
en ik weet niet wat er al meer was.
Het geheel maakte op mij den indruk,
alsof het gebouw, met alles wat er in
was, leerde zwemmen, zoo wonderlijk
dwarrelde alles dooreen, wanneer ik
trachtte het te doen stilstaan.

Op iemand's voorstel besloten wij
naar beneden te gaan, naar de loges,
waar de dames zaten. Ik zag in het
voorbijgaan een heer languit op een sofa
liggen met een tooneelkijker voor de
oogen, en ik zag ook mij zelven, ten
voeten uit in een spiegel. Daarna werd
ik een van de loges binnengeduwd en
scheen iets gezegd te hebben, terwijl
ik was gaan zitten, want de menschen
om mij heen riepen: „Stilte!” en de
dames wierpen mij verontwaardigde
blikken toe en.... wat zag ik daar?
Ja! Agnes zat vlak voor mij in dezelfde
loge tusschen een heer en eene dame,
die ik niet kende. Ik zie haar gezicht
nu voor mij, beter dan ik het op dat
oogenblik zag; zij keek mij verbaasd
en verwijtend aan.

„Agnes!” zei ik met een dikke tong.
„Goede Hemel! Agnes!”

„Stil! smeek ik u!” antwoordde zij,
maar ik begreep volstrekt niet waarom.
„Gij hindert de menschen! Kijk liever
naar het tooneel!”

Ik volgde haar bevel op en trachtte
mijn oogen op het tooneel gevestigd te
houden en iets te verstaan van hetgeen
er gesproken werd, maar te vergeefs.
Een oogenblik later keek ik weder naar
haar en zag ik haar wegkruipen in een
hoekje en haar hand naar het voorhoofd
brengen.

„Agnes!” zei ik. „Ik vrees dat gij
niet wel zijt.”

„O, jawel. Maak u over mij niet
ongerust, Trotwood,” antwoordde zij.
„Luister eens! Gaat gij spoedig heen?”

„Of ik spoedig weer heenga?” herhaalde ik.

„Ja.”

Een oogenblik kwam de dwaze gedachte
in mij op om haar te antwoorden,
dat ik wachten zou om haar naar
beneden te geleiden. Ik onderstel, dat
ik ook wel zoo iets gezegd zal hebben,
want zij keek mij eenige oogenblikken
doordringend aan en scheen mij te begrijpen.
Zachtjes sprak zij:

„Ik weet wel dat gij doen wilt wat
ik u verzoek, als ik u zeg dat ik het
ernstig meen. Ga nu heen, Trotwood,
om mij genoegen te doen; vraag aan
uwe vrienden of zij u naar huis willen
brengen.”

Zij had mij voor een oogenblik tot
het besef van mijn toestand gebracht
en hoewel ik natuurlijk boos op haar
was, schaamde ik mij toch ook en met
een kort: ‚Goenach!’—hetgeen voor
goeden nacht! moest doorgaan—stond
ik op en ging heen. De vrienden volgden
mij en ik stapte in eens uit de loge
in mijn slaapkamer, waar Steerforth
alleen bij mij was en mij hielp bij het
ontkleeden en waar ik hem met horten
en stooten vertelde, dat Agnes
mijne zuster was, en hem bezwoer den
kurketrekker op te zoeken om een flesch
open te trekken.

Ik zal maar niet beschrijven, hoe
daar iemand in mijn bed lag, die al
het voorgevallene, kris en kras door
elkander, als in een koortsachtigen droom
herhaalde en doorleefde, terwijl het bed
op de baren van de zee scheen te drijven
en geen oogenblik stil stond! Hoe
ik, toen die iemand langzaam in mij
begon over te gaan, een keel zoo droog
en een tong zoo hard had als perkament,
ja, meende, dat mijne tong de bodem
was van een ledigen ketel, door langdurig
gebruik versleten, die boven een
zacht vuur hing, en de binnenvlakten
van mijne handen gloeiende ijzeren
platen, die zelfs met geen ijs waren te
verkoelen.....

O, die angst, die wroeging en schaamte,
toen ik den volgenden morgen weder
tot bewustzijn was gekomen! O, dat
afgrijzen van mij zelven, die angst, dat
ik minstens duizend misdrijven had gepleegd,
die ik allen vergeten had en
waarvoor ik nimmer boete zou kunnen
doen—de herinnering aan dien onvergetelijken
blik, waarmede Agnes mij
had aangekeken—de marteling omdat
ik haar onmogelijk iets van mij kon
laten weten, want in mijne afschuwelijke
dronkenschap had ik niet gevraagd,
hoe zij te Londen kwam en
waar zij logeerde—de walging, die ik
ondervond bij den aanblik van de kamer,
waar het drinkgelag was gehouden—het
bonzen in mijn hoofd—de
stank van de sigarenrook, al die glazen
en eindelijk de onmogelijkheid om uit
te gaan, ja, zelfs om op te staan! O,
welk een vreeselijken dag bracht ik door!

O, welk een avond, toen ik bij den
haard zittende, met een kop bouillon
van lamsvleesch, waarop tallooze oogjes
vet dreven, in de hand, meende den
weg op te zullen gaan van mijn voorganger.
Een oogenblik kwam het plan
in mij op om naar Dover te snellen en
alles te bekennen! Welk een avond,
toen juffrouw Crupp binnenkwam om
den bouillonkop weg te halen en mij,
als eenig overblijfsel van het feest,
een klein nierenbroodje te brengen en
ik werkelijk eene opwelling kreeg om
mij aan hare nankingsche borst te werpen
en vol berouw uit te roepen: „O,
juffrouw Crupp, juffrouw Crupp, laat
die klieken maar blijven! Ik voel mij
zoo ellendig!”—De eenige reden, die
mij weerhield, was de twijfel of juffrouw
Crupp wel de persoon was om
zooveel vertrouwen in te stellen!






XXV.
Goede en booze engelen.

T

Toen ik op den morgen na dien
dag van hoofdpijn, berouw en
ellende—op zonderlinge wijze
in de war omtrent den datum
van mijn diner, alsof een troep Titans
met een reusachtigen hefboom den dag
van eergisteren eenige maanden hadden
teruggewrongen—op het punt
was om uit te gaan, zag ik een boodschaplooper
de trap opkomen met een
brief in de hand. Op dit oogenblik nam
hij de zaak, waarover hij was uitgezonden,
heel kalmpjes op, maar toen
hij mij bovenaan de trap over de leuning
zag kijken, versnelde hij zijn gang
en kwam boven, hijgende alsof hij zich
bijzonder had uitgesloofd.

„Is u mijnheer T. Copperfield?” vroeg
hij met zijn klein stokje even tegen
zijn hoed tikkend.

Ik kon nauwelijks antwoord geven,
zoo ontroerde ik bij de gedachte, dat deze
brief van Agnes zijn moest. Evenwel,
ik zei, dat ik mijnheer T. Copperfield
was en hij geloofde het, gaf mij den
brief en bleef wachten op antwoord.

Ik liet hem op het portaal wachten,
ging mijn kamer binnen, sloot de deur en
was zoo zenuwachtig, dat ik eerst den
brief op de ontbijttafel moest neerleggen
en den buitenkant nog eens goed bekijken
eer ik besluiten kon het zegel te verbreken. Het
was een vriendelijk briefje, waarin
geen woord gerept werd van onze ontmoeting
in de komedie. Het behelsde
niets anders dan: „Beste Trotwood. Ik
logeer bij een agent van papa, bij mijnheer
Waterbrook, Ely-plein, Holborn.
Komt gij mij vandaag een bezoek brengen?
Bepaal zelf het uur maar. Steeds
uwe u liefhebbende Agnes.”

Ik had zooveel tijd noodig om een
antwoord op te stellen, dat mij voldeed
dat ik niet weet wat de boodschaplooper
wel van mij gedacht moet hebben,
tenzij hij meende, dat ik nog moest
leeren schrijven. Ik moet wel een half
dozijn antwoorden geschreven hebben.
Een er van begon: „Hoe kan ik ooit
de hoop koesteren, lieve Agnes, den
walgelijken indruk uit te wisschen,”
dat beviel mij niet en werd verscheurd.
Een ander begon: „Shakespeare zegt,
lieve Agnes, ‚wat is het toch vreemd, dat
iemand zoo dikwijls zijn vijand in den
mond steekt’”—dit herinnerde mij aan
Markham en werd daarom niet voortgezet.
Ik beproefde zelfs in versmaat te
antwoorden, maar ook dat gelukte niet.
Eindelijk nam ik genoegen met het navolgende:
„Lieve Agnes. Uw briefje is gelijk
gij zelve zijt. Kan ik er grooter
loftuiting aan brengen dan deze? Ik
kom te vier uur. Uwen u toegenegen en
berouwvolle T. C.” Met dit briefje, dat
ik, zoodra het uit mijne handen was,
weder wilde terughalen, vertrok de
looper eindelijk.

Indien deze dag voor een der ambtenaren
van Doctors' Commons half zoo
vreeselijk was als voor mij, dan was het
zeker tot straf voor zijn aandeel in die
oude, vermolmde, kerkelijke rommelzoo.
Ik verliet het kantoor alzoo te half
vier en stond reeds eenige minuten later
de aangeduide woning te bespieden,
maar toch was het ruim kwartier over
vieren op de klok van de St. Andreaskerk,
eer ik genoeg moed bijeengezameld
had om de hand naar de huisschel
uit te strekken, die in den linker
deurpost van mijnheer Waterbrook's
woning was aangebracht. Het kantoor
van mijnheer Waterbrook was op de
benedenverdieping, terwijl op de tweede
bezoeken werden ontvangen. Ik werd
in een lief, doch eenigzins smal salon
gelaten, waar Agnes aan een beursje
zat te werken. Zij zag er zoo lief en
kalm uit en herinnerde mij zoo sterk
aan den onbezorgden, schuldeloozen
schooljongen in Canterbury, in tegenstelling
van den lompen, dronken, met
sigarendamp doortrokken ellendeling in
de komedie, dat ik mij geheel overgaf
aan mijne opwelling van schaamte en
berouw, kortom, mij erg dwaas aanstelde.
Ik geloof zelfs, dat de waterlanders
te voorschijn kwamen. Tot op
dit oogenblik heb ik nog niet met zekerheid
kunnen bepalen of dit de verstandigste
dan wel de belachelijkste
partij was, die ik kiezen kon.

„Als het iemand anders ware geweest,
Agnes,” sprak ik, mijn hoofd
afwendende, „zou het mij niet half zooveel
leed doen! Maar dat gij mij in
dien toestand zien moest! O, ik wilde
dat ik vóór dien tijd maar gestorven
was!”

Zij legde haar handje gedurende een
oogenblik op mijn arm—zoo kon alleen
hare hand mij aanraken—en ik voelde
mij daardoor zoo getroost en bemoedigd,
dat ik niet kon nalaten die hand
dankbaar te kussen.

„Ga zitten,” zei Agnes op vroolijken
toon. „Wees niet zoo verdrietig, Trotwood.
Indien gij mij niet zoudt kunnen
vertrouwen, in wie zoudt gij dan wel
vertrouwen kunnen stellen?”

„O, Agnes!” antwoordde ik. „Gij zijt
mijn goede engel!”

Zij glimlachte, maar er lag, naar het
mij voorkwam, iets droevigs in dien
lach.

„Ja, Agnes, mijn goede engel. Altijd
mijn goede engel!”

„Indien ik dat was, Trotwood, zou
er één ding zijn, dat ik niet in mijn hart
mocht opsluiten,” antwoordde zij.

Ik keek haar vragend aan, doch had
reeds een vaag vermoeden van hetgeen
zij bedoelde.

„Ik zou u waarschuwen,” hernam zij
en keek mij daarbij scherp aan, „tegen
uw boozen engel.”

„Maar, lieve Agnes,” riep ik uit, „gij
bedoelt Steerforth toch niet....”

„Ja, zeker, Trotwood,” antwoordde zij.

„Dan verkeert gij in eene grove dwaling,
Agnes. Steerforth.... mijn booze
engel of van wien ook! Hij, mijn leidsman,
mijn beschermer en vriend! Maar,
lieve Agnes! Is het niet onbillijk en geheel
in strijd met uw eerlijk hart, hem
te beoordeelen naar hetgeen gij op dien
bewusten avond van mij gezien hebt?”

„Ik beoordeel hem niet naar hetgeen
ik dien bewusten avond van u gezien
heb,” antwoordde zij kalm.

„Naar wat dan?”

„Naar vele dingen.... beuzelingen op
zich zelve, maar allen te zamen genomen
voor mij ernstig genoeg. Ik beoordeel
hem voornamelijk naar hetgeen
gij van hem verteld hebt, Trotwood, en
naar den invloed, dien hij op u heeft
geoefend.”



Er was in hare lieve stem altijd iets,
dat een snaar in mijn binnenste scheen
aan te roeren, die alleen bij deze aanraking
trilde. Het was altijd een ernstige
klank, maar als die heel ernstig
was, zooals nu, dan trilde de snaar zoo,
dat ik er geheel door werd overmeesterd.
Ik bleef haar aanstaren, terwijl zij haar
hoofd over haar werk boog; ik zat nog
naar haar te luisteren, hoewel zij niet
meer sprak en hoe ik ook aan Steerforth
gehecht was, op dit oogenblik
kwam de aureool, waarin hij mij altijd
verschenen was, mij minder schitterend
voor.

„Het is wel vermetel van mij,” hervatte
Agnes, opkijkende, „van mij, die
steeds in zulk een afzondering heb geleefd
en zoo weinig van de wereld ken,
u raad te willen geven en zelfs zulk
een bepaalde meening uit te spreken.
Maar ik weet, waarin die vermetelheid
haar oorsprong vindt, Trotwood:
in de herinnering aan onze gemeenschappelijke
opvoeding en in mijne belangstelling
in alles wat u betreft. Dit
is het, wat mij zoo vermetel maakt. Ik
ben er zeker van, dat het dit is. Ik
heb een gevoel alsof er iemand anders
tot u spreekt, wanneer ik u waarschuw,
dat gij een gevaarlijken vriend hebt.”

Wederom keek ik haar aan, wederom
luisterde ik naar haar, nadat zij
reeds langen tijd zweeg, en wederom
verbleekte het beeld, dat zich zulk
een eereplaats in mijn hart veroverd
had.

„Ik ben niet zoo onredelijk om te verwachten,”
zei Agnes op haar gewonen
toon, „dat gij op eenmaal afstand wilt
of kunt doen van een gevoel, dat eene
overtuiging voor u geworden is, dat in
uw trouwe hart is vastgeworteld. Gij
moogt dat zelfs niet overhaast doen.
Ik vraag u alleen of gij altijd aan
mij denken zult..... ik bedoel, Trotwood,”
vervolgde zij met een kalmen
glimlach, want ik was op het punt
om haar in de rede te vallen en zij
wist waarom, „ik bedoel dat gij, telkens
wanneer gij aan mij denkt, ook zult
denken aan hetgeen ik u gezegd heb.
Wilt gij mij nu dit alles wel vergeven?”

„Ik zal het u vergeven, Agnes,”
antwoordde ik, „wanneer gij Steerforth
recht wilt laten wedervaren en evenveel
van hem houden wilt als ik doe.”

„Niet eerder?” vroeg Agnes.

Ik zag een schaduw over haar gelaat
glijden toen ik zijn naam noemde, maar
zij beantwoordde mijn glimlach, en de
ongedwongen vertrouwelijke toon van
vroeger keerde terug.

„En wanneer, Agnes,” vroeg ik, „zult
gij mij het gebeurde van dien avond
vergeven?”

„Wanneer ik er weder aan denk,”
zei Agnes.

Zij had op deze wijze van het onderwerp
willen afstappen, maar ik was er
te zeer mede vervuld om daarin te kunnen
bewilligen; ik moest haar vertellen
hoe het gekomen was, dat ik mij zoo
was te buiten gegaan en welk een reeks
van toevallige omstandigheden mij eindelijk
in de komedie had gebracht. Het
was werkelijk eene verademing voor
mij, dat ik het doen kon, dat ik eens
kon uitweiden over de verplichting, die
ik aan Steerforth had voor de wijze,
waarop hij voor mij zorg gedragen had,
toen ik niet meer in staat was om voor
mij zelven te zorgen.

„Gij moet niet vergeten,” zei Agnes
kalm op een ander onderwerp overgaande,
zoodra ik had uitgesproken, „dat
gij mij altijd zoudt vertellen, als gij op
de eene of andere wijze in moeilijkheden
geraakt of verliefd wordt. Wie is de opvolgster
van juffrouw Larkins, Trotwood?”

„Niemand, Agnes.”

„Jawel, er is wel iemand, Trotwood,”
zei Agnes lachend en met opgeheven
vinger.

„Neen, Agnes, op mijn woord niet!
De eenige dame, met wie ik hier heb
kennis gemaakt, is een zekere juffrouw
Dartle, een zeer verstandig meisje; zij
woont bij Steerforth's mama. Ik ben
echter niet verliefd op haar, al praat
ik gaarne met haar.”



Agnes lachte om haar eigen scherpzinnigheid
en zei, dat, indien ik vertrouwen
in haar bleef stellen, zij een
klein register zou aanleggen van al mijne
verliefdheden, met de datums, den duur
en den afloop van elke afzonderlijk, op
de wijze als de tafels van de regeeringen
der koningen en koninginnen van
Engeland. Daarna vroeg zij of ik Uriah
ook gezien had.

„Uriah Heep?” riep ik: „Neen! Is hij
in Londen?”

„Hij komt elken dag beneden op het
kantoor,” antwoordde Agnes. „Hij was
reeds een week vóór mij in Londen. Ik
vrees voor onaangename zaken, Trotwood.”

„Gij maakt u toch over niets ongerust,
Agnes?” vroeg ik. „Welke onaangename
zaken kunnen dat zijn?”

Agnes legde haar werk ter zijde,
vouwde de handen over elkander en
antwoordde mij met dien eigenaardigen,
zachten oogopslag: „Ik vermoed, dat hij
een compagnieschap wenscht aan te
gaan met papa.”

„Wat? Uriah? Die gemeene, lage kerel
zou het zoover brengen met zijne kruiperige
manieren?” riep ik verontwaardigd
uit. „Hebt gij u daar niet tegen verzet,
Agnes? Bedenk eens, hoe nauw de
betrekking dan met hem worden zal!
Gij moet het afraden! Gij moet uw
vader van zulk een dwazen stap terughouden,
gij moet het beletten, Agnes!
Nu is het nog niet te laat!”

Agnes keek mij hoofdschuddend aan,
terwijl ik sprak, en antwoordde met een
dankbaren blik voor mijn warm pleidooi:

„Gij herinnert u zeker ons laatste
gesprek over papa? Niet lang daarna—ongeveer
twee of drie dagen—gaf hij
mij voor het eerst iets te kennen van
hetgeen ik u nu vertel. Het was treurig
hem te zien worstelen tusschen den
wensch om het mij te doen voorkomen,
alsof het zijne vrije keuze was, en de
onmogelijkheid om te verbergen, dat
hij er toe genoodzaakt werd. O, ik had
zoo'n medelijden met hem.”

„Genoodzaakt, Agnes? Wie noodzaakt
hem daartoe?”

„Uriah,” antwoordde zij na even geaarzeld
te hebben, „heeft zich onmisbaar
gemaakt voor papa. Hij is slim
en opmerkzaam. Hij heeft papa op diens
zwakheden betrapt, ze bevorderd en er
partij van getrokken, totdat—om alles
wat ik bedoel maar in een enkel woord
uit te spreken, Trotwood—totdat papa
bang voor hem is geworden.”

Ik zag duidelijk, dat zij nog meer
had kunnen zeggen, dat zij nog meer
wist of vermoedde; maar ik wilde haar
geen leed doen door te vragen wat het
was, want ik begreep, dat zij het voor
mij verborgen hield uit liefde voor haar
vader. Ik voelde, dat het langzaam maar
zeker zoover had moeten komen, ja, bij
eenig nadenken moest ik wel beseffen, dat
het eindelijk zoo ver had moeten komen.
Ik kon er niets op antwoorden.

„Zijn invloed op papa is zeer groot,”
hernam Agnes. „Hij geeft altijd voor
nederig en dankbaar te zijn—misschien
meent hij dat oprecht; ik hoop
het ten minste; maar zijne positie verschaft
hem macht over papa en ik
vrees, dat hij er veel gebruik van maakt.”

Ik zei dat hij een gemeene hond was—voor
het oogenblik was dit eene
groote voldoening voor mij.

„Even vóór het tijdstip waarop papa
mij deze mededeeling deed,” vervolgde
Agnes, „had hij papa gezegd, dat hij
voornemens was heen te gaan, dat het
hem wel speet, maar dat hij betere
vooruitzichten had. Papa was toen zeer
neerslachtig en ging zoo gebukt onder
de zorgen, als gij noch ik hem ooit gekend
hebben; het denkbeeld van eene
associatie scheen hem wat moed te
geven, ofschoon hij er zich te gelijkertijd
over scheen te schamen.”

„En wat zeidet gij op dat bericht,
Agnes?”

„Ik hoop gedaan te hebben wat goed
was,” antwoordde zij. „Ik voelde, dat
dit offer voor papa's rust noodzakelijk
was en drong er dus op aan, dat hij het
zou brengen. Ik zeide dat het den last,
die op zijne schouders drukte, zou verlichten—God
geve, dat het zoo zijn
zal!—en dat ik daardoor meer gelegenheid
zou hebben om met hem samen
te zijn. O, Trotwood!” sprak Agnes
met de handen voor het gelaat om
hare tranen te verbergen, „ik had een
gevoel alsof ik een vijand was van papa,
in plaats van zijn liefhebbend kind.
Want ik wist hoe zijne liefde voor mij
hem heeft doen veranderen. Ik wist
hoe hij den kring zijner belangstelling
en zijner plichten al nauwer en nauwer
heeft doen worden ter wille van mij;
hoe zijn angst voor mij een schaduw op
zijn leven geworpen, zijne kracht en
zijne energie verlamd hebben; van
hoeveel hij heeft afgezien ter wille van
mij. Kon ik dat maar ooit in het reine
brengen! Kon ik maar zijne genezing
bewerken evenals ik de onschuldige
oorzaak geweest ben van zijn verval!”

Ik had Agnes nog nooit zien schreien.
Ja ik had tranen in haar oogen gezien,
wanneer ik prijzen medebracht van de
school; ik had ze gezien toen wij dat
gesprek hadden gehad over haar vader;
en ik had ook gezien hoe zij haar lieve
kopje afwendde toen wij afscheid namen,
maar zoo bedroefd als op dit oogenblik
had ik haar nooit gezien. Ik was er zoo
door ontroerd, dat ik niet dan op onhandige
wijze, heel dwaas, zeggen kon:
„Doe dat niet, Agnes! Doe dat niet,
lief zusje.”

Agnes stond, wat haar karakter en
haar geestkracht betrof, te ver boven
mij—ik weet dat nu en het doet er
niet toe of ik dat toen wist of niet wist—om
lang behoefte te hebben aan
mijne smeekbeden. De lieve, kalme
uitdrukking in haar mooi gezichtje, die
haar in mijne herinnering van ieder
ander meisje onderscheidde, keerde
terug, alsof er een wolkje langs een
helderblauwen hemel was gedreven.

„Wij zullen waarschijnlijk niet lang
meer alleen blijven,” hernam Agnes:
„laat ik u dus, terwijl ik nog in de gelegenheid
ben, verzoeken, vriendelijk
te zijn jegens Uriah. Stoot hem niet
af. Toon hem niet, dat gij hem niet
genegen zijt, al zoudt gij dat ook nog
zoo gaarne willen. Misschien verdient,
hij uwe minachting niet, want met zekerheid
kunnen wij hem van geen kwaad
beschuldigen. Denk in elk geval eerst
aan papa en mij!”

Agnes had geen gelegenheid om meer
te zeggen, want de kamerdeur werd geopend
en mevrouw Waterbrook kwam
binnen zeilen; het was een breede dame
of liever.... zij droeg zulke omvangrijke
kleederen, dat ik niet met zekerheid
kon bepalen waar de dame begon en
de kleederen eindigden en omgekeerd.
Eene vage herinnering doemde in mij
op, dat ik haar in de komedie gezien
had, ongeveer zoo alsof ik haar in eene
flauwe tooverlantaarn had gezien; het
scheen dat zij zich mijn gezicht uitstekend
herinnerde en mij heimelijk verdacht
van nog dronken te zijn. Langzamerhand
kwam zij toch tot de overtuiging,
dat ik nuchter en een bescheiden
jongmensch was; zij werd veel
vriendelijker en vroeg mij eerst of
ik veel in de parken wandelde en daarna
of ik dikwijls de societeit bezocht.
Aangezien ik deze beide vragen ontkennend
beantwoordde, scheen hare goede
opinie omtrent mijn persoon te verminderen,
maar zij was zoo beleefd om dat
te verbergen en mij voor den volgenden
dag aan hare tafel te noodigen. Ik nam
deze uitnoodiging aan en vertrok, terwijl
ik beneden komende naar Uriah
informeerde en, aangezien hij niet aanwezig
was, een kaartje voor hem achterliet.

Toen den volgenden dag de huisdeur
voor mij geopend werd, kwam het mij
voor alsof ik plotseling in een dampbad
van gebraden schapebout stapte, welke
omstandigheid mij deed vermoeden dat
ik niet de eenige gast was; bovendien
herkende ik onmiddellijk den boodschaplooper,
die in eene toepasselijke vermomming
den huisknecht behulpzaam
was en aan den voet van de trap wachtte
om mij aan te dienen. Toen hij mijn
naam vroeg deed hij zijn uiterste best,
om mij als een onbekende te behandelen,
maar ik herkende hem en hij herkende
mij.

Mijnheer Waterbrook was iemand van
middelbaren leeftijd met korten nek,
een reusachtig overhemd en een gezicht,
waaraan alleen de zwarte neus ontbrak
om den eigenaar op een puckhondje te
doen gelijken. Hij vertelde mij, dat het
hem zeer verheugde de eer te mogen
genieten kennis met mij te maken en
nadat ik de verschuldigde hulde aan
mevrouw Waterbrook bewezen had,
stelde hij mij met veel plechtigheid
voor aan eene reusachtige dame in een
zwart fluweelen japon en met een
grooten, zwart fluweelen hoed op. Deze
dame maakte den indruk op mij, dat zij
wel een bloedverwant van Hamlet zijn
kon—zijne tante bijvoorbeeld. Zij
heette mevrouw Henry Spiker en haar
echtgenoot behoorde ook tot de genoodigden;
nooit ontmoette ik een man,
die kouder indruk maakte dan mijnheer
Spiker; zijn hoofd was niet grijs, maar
scheen bestrooid te zijn met rijp. Mijnheer
en mevrouw Spiker werden met in
het oog vallenden eerbied bejegend;
volgens Agnes was dit het gevolg van zijne
betrekking: hij was iets—wat weet ik
niet meer—bij de schatkist. Uriah Heep
behoorde ook tot het gezelschap; hij was
in het zwart, en o, zoo nederig! Terwijl wij
elkander de hand gaven, zei hij er
trotsch op te zijn, door mij opgemerkt
te worden en bedankte hij mij
voor mijne vriendelijkheid. Ik kon den
wensch niet onderdrukken, dat hij wat
minder erkentelijk ware geweest, want
hij bleef den geheelen avond om mij
heen dwalen en wanneer ik maar een
woord met Agnes wisselde, kon ik zeker
zijn, dat hij met zijne onbeschaamde
oogen en zijn lijkkleurig gezicht als een
spook om ons heen waarde om ons te
beluisteren.

Er waren nog meer gasten, die allen
naar het mij voorkwam, evenals de
champagne, voor deze gelegenheid in
het ijs waren gezet. Een van hen trok
echter reeds mijne aandacht nog eer
hij binnen was, omdat ik hem hoorde
aandienen met den naam Traddles!
Mijn geest vloog terug naar Salem House;
zou het Tommy kunnen zijn, Tommy,
die altijd geraamten teekende op zijne
lei? Met buitengewone belangstelling
keek ik naar hem uit. Daar trad een
jonge man de kamer binnen, zeer stemmig
gekleed, met kalme, bedaarde
manieren, vreemdsoortig gekapt haar
en bijzonder wijd geopende oogen; ik
had geen tijd om hem nauwkeurig gade
te slaan, zoo spoedig was hij in een
van de donkerste hoekjes verdwenen.
Eindelijk kreeg ik hem goed in het
oog en, ja, dat was mijn oude, miskende
Tommy of—mijne oogen hadden
mij al heel erg moeten bedriegen.

Ik ging naar mijnheer Waterbrook
en zei dat ik meende het genoegen te
hebben een ouden schoolkennis te zien.

„Zoo? Waarlijk?” antwoordde mijnheer
Waterbrook verrast. „Gij zijt toch
nog te jong om met mijnheer Henry
Spiker op school te zijn geweest?”

„O, dien bedoel ik niet!” zei ik. „Ik
bedoel mijnheer Traddles.”

„O, zoo! zoo! waarlijk!” zei mijn gastheer,
wiens belangstelling plotseling
zeer gedaald was. „Dat is mogelijk.”

„Indien hij dezelfde is dien ik bedoel,”
ging ik voort, „dan hebben wij
elkander op Salem House gekend, een
school in de nabijheid van Londen. Hij
was een beste, brave jongen.”

„O, zeker! Traddles is een beste jongen,”
zei mijn gastheer, terwijl hij zijn
hoofd schudde alsof hij zeggen wilde:
„wij dulden hem hier.” „Ja, Traddles is
een beste jongen.”

„Het is wel toevallig,” hernam ik.

„Ja, dat is het,” antwoordde mijnheer
Waterbrook, „het is zeer toevallig,
dat Traddles hier is hedenavond;
hij is van morgen nog genoodigd, omdat
de broeder van mevrouw Henry
Spiker ongesteld is en er dus eene
plaats aan tafel onbezet zou zijn geweest.
Een hoogst fatsoenlijk man,
die broeder van mevrouw Henry Spiker,
mijnheer Copperfield.”



Ik mompelde iets, dat op een toestemming
geleek, maar ik kende den
persoon, over wien mijnheer Waterbrook
sprak, volstrekt niet.

„Welke betrekking bekleedt mijnheer
Traddles?” vroeg ik.

„Traddles,” antwoordde mijnheer
Waterbrook, „is meester in de rechten.
Ja, hij is een beste jongen ....... hij
heeft geen enkelen vijand dan zich zelf.”

„Wat? Is hij zijne eigen vijand?” vroeg
ik. Het speet mij dat te hooren.

„Ja,” antwoordde mijnheer Waterbrook,
terwijl hij zijne mond samentrok
en met zijn horlogeketting speelde
op de wijze van iemand, wien het goed
gaat in de wereld. „Ik moest eigenlijk
zeggen, dat hij een van die menschen
is, welke zich zelven in het licht staan.
Ik zou wel een weddenschap durven
aangaan, dat hij nooit vijfhonderd pond
waard zal zijn. Traddles was mij aanbevolen
door een collega .... ja, hij
heeft eenig talent om iets te stellen en
behoorlijk op schrift te brengen ....
zeker .... ik kan hem nu en dan ook
wel eens iets opdragen, iets dat voor
hem .... heel aardig is. O, zeker, zeker....”

De genoegelijke, zelfgenoegzame wijze,
waarop mijn gastheer die kleine woordjes
als „ja” en „zeker” uitsprak, trok
mijne aandacht. Daar lag eene wonderlijke
uitdrukking in. Ik dacht aan
het verhaal van den man, die, om niet
te zeggen met den helm, dan toch met
een stormladder geboren was en al de
sporten, een voor een, geleidelijk, zonder
eenige moeite zijnerzijds, was opgeklommen
en nu, van de bovenste
sport, met een wijsgeerigen, beschermenden
blik op de wormen aan den
voet van de ladder neerkeek.

Nog was ik verdiept in mijne overpeinzingen
betreffende deze parabel,
toen de gasten aan tafel verzocht werden.
Mijnheer Waterbrook bood den arm
aan Hamlet's tante; mijnheer Henry
Spiker aan mevrouw Waterbrook; Agnes,
die ik gaarne naar tafel geleid zou hebben,
was in beslag genomen door een
onnoozelen hals met slappe beenen.
Uriah, Traddles en ik kwamen, als de
jongsten van het gezelschap, achteraan.
Mijne teleurstelling omdat Agnes mij
ontgaan was, werd getemperd, omdat
mij daardoor de gelegenheid werd gegeven
de kennismaking met Traddles
te hernieuwen, die mij met groote blijdschap
begroette; terwijl Uriah zoo kruiperig
en nederig naast ons voortstapte,
dat ik hem gaarne over de trapleuning
zou hebben gesmeten.

Traddles en ik zaten ver van elkander
af, daar wij onze plaatsen aan de
tegenovergestelde uiteinden van de
tafel vonden; hij, in den warmen gloed
van een dame in rood fluweel; ik, in
de schaduw van Hamlet's tante. Het
maal duurde lang en het gesprek liep
over aristocratie en.... bloed. Mevrouw
Waterbrook vertelde ons herhaaldelijk,
dat indien zij ééne zwakheid had, dan
was het .... Bloed.

Meermalen kwam de gedachte in mij
op, dat wij ons zeker beter geamuseerd
zouden hebben, als wij niet zoo stijf
en opgeprikt hadden gezeten. Wij waren
zoo stijf, dat de kring, waarin ons gesprek
zich kon bewegen, ook zeer beperkt
was. Een zekere mijnheer en
mevrouw Gulpidge waren ook van de
partij en—mijnheer Gulpidge bedoel
ik—scheen zoo iets als rechtsgeleerd
adviseur bij de Bank te zijn;
en door die Bank en die schatkist waren
wij zoo stijf als men in een hofkring
maar zijn kan. Het familiezwak van
Hamlet's tante om telkens alleenspraken
te houden over elk onderwerp,
dat maar even werd aangeroerd, was
niet geschikt om daarin verbetering te
brengen. Wel is waar werden er weinig
onderwerpen ter sprake gebracht, maar
zoodra wij weder op adel en bloed
terugkwamen, had zij een even groot
veld voor bespiegelingen als haar neef
zelf.

Al waren wij een gezelschap kannibalen
geweest dan zou het woord „Bloed”
geen grootere rol in de gesprekken
hebben kunnen spelen.



„Ik moet bekennen, dat ik het geheel
eens ben met mijne vrouw,” zei mijnheer
Waterbrook met zijn wijnglas
voor het oog. „Andere dingen laten mij
koud, maar Bloed niet!”

„O, er is niets, waarin een mensch
zooveel bevrediging kan vinden!” zei
Hamlet's tante. „Er is niets, dat zoo zeer
iemand's ideaal kan zijn—in het algemeen
gesproken! Er zijn enkele bekrompen
wezens—niet veel..... ik ben
blijde dat te kunnen gelooven..... er
zijn er enkele..... die zouden willen—wat
ik noem—knielen voor afgoden.
Werkelijke afgoden! Voor verdiensten,
vernuft en zoo al meer. Maar dat zijn
onzichtbare hoedanigheden. Bloed niet!
Wij zien het bloed in den neus en herkennen
het als Bloed. Wij zien het in
de kin en zeggen: Daar is het! Dat is
Bloed! Het is iets tastbaars. Wij kunnen
het aanwijzen. Het laat ons niet
in twijfel.”

De onnoozele hals met de slappe
beenen, die Agnes naar tafel had geleid,
kwam nog beslister voor de zaak
uit.

„Wat drommel,” zei deze heer met
een dommen glimlach om den mond
de tafel rondkijkende, „wat drommel,
wij kunnen niet buiten Bloed, dat is
het! Wij moeten Bloed hebben, begrijpt
ge! Er zijn wel jonge lieden, begrijpt
ge, die wellicht wat opvoeding en levenswijze
betreft, een weinig beneden hun
stand blijven, begrijpt ge, en nu en
dan eens een zijpad inslaan en zichzelven
en anderen op verschillende wijzen
in verlegenheid brengen, begrijpt ge;
maar, wat drommel, het is toch een
genot te weten, dat zij ook Bloed hebben.
Ik zelf zou liever neergeveld worden
door iemand, die Bloed in de aderen
heeft, dan opgeraapt door iemand,
die 't niet heeft!”

Deze beschouwing, die de geheele
zaak tot den inhoud van een notendop
terugbracht, werd algemeen toegejuicht
en bracht dit jonge mensch in groot
aanzien, tot de dames van tafel opstonden.
Daarna merkte ik op, dat mijnheer
Gulpidge en mijnheer Spiker, die
tot dusver bijzonder stroef geweest
waren, een defensief verbond sloten
tegen ons, den gemeenschappelijken
vijand, en over de tafel heen een geheimzinnig
gesprek voerden, dat ons
geheel uit het veld moest slaan.

„De zaak van die eerste hypotheek
van vier duizend vijf honderd pond
heeft niet den loop genomen, die verwacht
was, nietwaar, Spiker?” vroeg
mijnheer Gulpidge.

„Bedoelt gij die van de D van A's?”
vroeg mijnheer Spiker.

„De C van B's!” antwoordde mijnheer
Gulpidge.

Mijnheer Spiker trok de wenkbrauwen
op en keek zeer bezorgd.

„Toen men zich beriep op Lord....
ik behoef den naam niet te noemen....”

„O, ik begrijp u,” zei mijnheer Spiker,
„Lord N.....” Mijnheer Gulpidge knikte
even.... „zich beriep op hem, was
het antwoord: Geld of geen ontslag!”

„Goede hemel!” riep mijnheer Spiker.

„Geld of geen ontslag!” herhaalde
mijnheer Gulpidge op vasten toon. „De
tweede, die aan bod was.... gij begrijpt
mij....”

„K.,” zei mijnheer Spiker met een onheilspellenden
blik.

„Welnu, K. weigerde te teekenen.
Hij werd nog van Newmarket gehaald,
maar hij weigerde beslist.”

Mijnheer Spiker bleef als versteend
zitten.

„Zoo staan de zaken op dit oogenblik,”
zei mijnheer Gulpidge, terwijl hij achter
in zijn stoel ging zitten. „Onze vriend
Waterbrook zal het mij wel vergeven,
dat ik slechts in algemeene termen heb
gesproken; er zijn al te groote belangen
in het spel.”

Mijnheer Waterbrook was al te gelukkig,
dat aan zijn tafel zulke belangen
door zulke personen behandeld werden
om zelfs te denken aan kwalijk nemen.
Hij trok een hoogst ernstig gezicht—ofschoon
ik vermoedde, dat hij van het
gesprek even weinig begreep als ik—en
gaf op luiden toon zijne goedkeuring
te kennen over de omzichtigheid,
welke men in acht had genomen.

Na zulk een bewijs van vertrouwen
ontvangen te hebben, verlangde mijnheer
Spiker natuurlijk zijn vriend ook
een blijk van het zijne te geven, zoodat
dit gesprek door een tweede van
nog geheimzinniger aard gevolgd werd,
waarin mijnheer Gulpidge aan de beurt
was om zich te verbazen en door nog
een, waarin mijnheer Spiker zich weer
verbaasde en zoo om en om. Gedurende
al dien tijd zaten wij, leeken,
onder den indruk van de onvergelijkelijke
geheimzinnigheid en belangwekkendheid
der gesprekken, toe te luisteren
en onze gastheer wierp ons nu
en dan een trotschen blik toe, als wilde
hij zeggen, dat wij, arme slachtoffers,
een heilzame les ontvingen.

Ik was blijde eindelijk naar boven te
kunnen gaan, naar Agnes, met haar in
een hoekje te kunnen praten en haar
met Traddles in kennis te brengen, die
wel wat verlegen, maar toch nog dezelfde
goedhartige jongen was, als hij op
Salem House altijd was geweest. Aangezien
hij genoodzaakt was vroeg heen te
gaan, omdat hij den volgenden morgen
voor een maand op reis zou gaan, kon ik
mij niet zooveel met hem bezighouden als
ik wel gewenscht had; wij gaven echter
elkander ons adres op en beloofden elkander
te zullen opzoeken, zoodra hij
terug was. Hij was ten hoogste verbaasd,
dat ik Steerforth wel ontmoette,
en sprak met zooveel warme belangstelling
over hem, dat ik hem verzocht
Agnes zijne meening omtrent onzen
wederzijdschen vriend mede te deelen.
Maar Agnes keek mij maar aan, zoolang
Traddles aan het woord was, en
schudde even haar hoofd, toen dit alleen
door mij kon opgemerkt worden.

Aangezien zij hier niet in eene omgeving
was, waarin zij zich, naar het
mij ten minste voorkwam, erg thuis kon
gevoelen, was ik bijna blijde te vernemen,
dat zij binnen eenige dagen weder zou
heengaan, al deed het vooruitzicht, dat ik
dan in de onmogelijkheid zou zijn haar
te ontmoeten, mij pijnlijk aan. Dit gaf
mij ook aanleiding te blijven tot het
geheele gezelschap verdwenen was. Met
haar te praten en haar te hooren zingen
was zulk een zalige herinnering
aan mijn gelukkig leven in het oude,
deftige huis, waaraan zij zoo oneindig
veel had toegebracht, dat ik den geheelen
nacht daar had kunnen blijven;
maar toen al de groote lichten in het
salon waren uitgedraaid, nam ik afscheid,
hoewel zeer tegen mijn zin. Meer
dan ooit voelde ik toen, dat zij mijn
goede engel was en wanneer ik aan
haar lief gelaat en haar vreedzamen
glimlach dacht, alsof die werkelijk aan
zulk een verheven wezen als een engel
is, toebehoorden, hoop ik daarmede geen
kwaad te hebben gedaan.

Ik zeide, dat het geheele gezelschap
was heengegaan, maar ik moet Uriah
Heep daarvan uitzonderen, dien ik
daaronder niet reken en die tot het
laatste oogenblik om ons heen draaide.
Toen ik de trap afging, was hij vlak
achter mij en toen ik langzaam naar
huis wandelde, was hij vlak naast mij;
terwijl hij zijne lange, beenige vingers
in een paar groote Guy Fawkes-handschoenen
wegstopte.

Het was volstrekt niet, omdat ik zoo
gesteld was op zijn gezelschap, maar
alleen om gevolg te geven aan het verzoek
van Agnes, dat ik Uriah verzocht
op mijne kamer een kop koffie te komen
drinken.

„O, waarlijk, jongeheer Copperfield,”
antwoordde hij, „ik vraag u vergeving,
mijnheer Copperfield, maar dat andere
valt mij als van zelf uit den mond,—ik
zou niet gaarne wenschen, dat gij
u eenigen dwang oplegdet door zulk een
nederig persoon als ik ben ten uwent
te vragen.”

„Er is geen sprake van dwang,” zei
ik. „Gaat gij mede?”

„O, heel gaarne,” antwoordde hij,
zijn lichaam in allerlei bochten wringend.

„Welaan dan, ga dan maar mee!”
herhaalde ik.

Ik kon het niet helpen dat ik wat
kortaf tegen hem was, maar hij scheen
dat niet op te merken. Wij namen den
kortsten weg, zonder veel te praten;
en Uriah was nog steeds bezig met zijne
vogelverschrikkers van handschoenen
aan te trekken, toen wij reeds voor juffrouw
Crupp's woning stonden. Ik hielp
hem de donkere trap op, uit vrees dat
hij zijn hoofd tegen iets zou stooten en
daarbij deed zijne vochtige, koude hand
zoo aan een kikvorsch denken, dat
ik grooten lust gevoelde om hem los te
laten en weg te loopen. Agnes en mijn
begrip van gastvrijheid behaalden evenwel
de overhand en ik bracht hem aan
mijn haard. Toen ik de kaarsen aanstak,
sloeg hij de handen ineen van verrukking
over mijne kamer, en toen ik de
koffie warm maakte in een eenvoudig
tinnen kannetje, waarin juffrouw Crupp
ze gewoonlijk zette—voornamelijk,
vermoed ik, omdat het niet voor dit
doel bestemd, maar als kannetje voor
scheerwater geboren was, en omdat er
een uitstekende machine, die veel geld
gekost had, in het provisiekamertje
stond te verroesten—legde hij zulk
een walgelijke aandoenlijkheid aan den
dag, dat ik hem gaarne het bruine,
heete vocht in zijn gezicht zou hebben
gesmeten.

„O, waarlijk, jongeheer Copperfield,—ik
bedoel mijnheer Copperfield,”—zei
hij, „hoe had ik ooit durven denken, dat
gij mij nog eens bedienen zoudt! Maar
op allerlei wijzen gebeuren er dingen
met mij, die ik nooit heb durven verwachten
in mijn nederigen staat; waarlijk,
de zegeningen stapelen zich op
mijn hoofd. Gij zult ook wel vernomen
hebben, jongeheer Copperfield—ik
bedoel mijnheer Copperfield—welke
vooruitzichten zich voor mij openen?”

Zooals hij daar op de canapee zat,
met zijn lange beenen hoog opgetrokken
onder zijn kopje koffie, zijn hoed
en zijne handschoenen op den grond,
dicht naast hem, zachtjes roerende met
zijn lepeltje; zijne onbeschermde roode
oogen, waarvan de haartjes afgezengd
schenen te zijn, op mij gericht, zonder
mij aan te kijken; terwijl de leelijke
inkepingen in zijn neus met de ademhaling
op en neer gingen en hij zijn
geheele lichaam telkens slangachtig
kronkelde, vervulde hij mij met walging.
Het was heel moeielijk voor mij
hem tot gast te hebben, want ik was
nog jong en niet gewoon te verbloemen,
wat ik zoo diep gevoelde.

„Gij hebt zeker wel het een en ander
van mijne vooruitzichten vernomen,
jongeheer Copperfield—ik bedoel mijnheer
Copperfield?”—vroeg Uriah.

„Ja,” antwoordde ik, „wel iets.”

„Zoo, ik dacht wel, dat juffrouw
Agnes er van weten zou!” riep hij met
de grootste koelbloedigheid uit. „Ik
ben blij te hooren, dat juffrouw Agnes
het weet. Ik ben u dankbaar, jongeheer—mijnheer
Copperfield!”

Ik had hem den laarzentrekker, die
juist voor mij op den grond lag, wel
naar het hoofd willen werpen, omdat
hij mij verleid had iets mede te deelen,
dat met Agnes in verband stond, hoe
onbeduidend het ook was. Ik dronk
echter mijn kop koffie ledig.

„Wat hebt gij een profetischen blik
gehad, mijnheer Copperfield!” vervolgde
Uriah. „Goede Hemel, wat hebt
gij een profetischen blik gehad! Herinnert
gij u nog hoe gij eens zeidet, dat
ik nog eenmaal deelgenoot zou worden
in de zaak van mijnheer Wickfield, dat
het misschien nog eens Wickfield en
Heep zou worden! Gij moogt het u
niet herinneren, maar iemand, die nederig
is, jongeheer Copperfield, bewaart
zulke woorden als een kostbaren schat.”

„Ik herinner mij wel er over gesproken
te hebben,” zei ik, „ofschoon ik het
op dat oogenblik niet waarschijnlijk
achtte.”

„O, wie zou er ooit over hebben durven
denken, mijnheer Copperfield!”
hernam Uriah opgewonden, „ik zelf
zeker niet. Ik herinner mij nog met
deze zelfde lippen gezegd te hebben,
dat ik daartoe veel te nederig was. En
zoo beschouwde ik mij zelven inderdaad
ook.”



Hij zat met dien zekeren grijnslach
om den mond naar het vuur te kijken,
terwijl ik naar hem keek.

„Maar de nederigste menschen, jongeheer
Copperfield,” hernam hij na eene
kleine pauze, „kunnen medewerken tot
het goede. Het verheugt mij te mogen
zeggen, dat ik medegewerkt heb tot
het goede voor mijnheer Wickfield, en
dat ik daarmede hoop voort te gaan.
O, mijnheer Copperfield, hij is zulk
een braaf man, maar hij is zoo onvoorzichtig
geweest!”

„Het spijt mij dat te hooren,” zei ik,
maar kon niet nalaten er op bitsen toon
bij te voegen: „in vele opzichten.”

„Zeker, zeker, jongeheer Copperfield,”
antwoordde Uriah, „in vele opzichten.
Ten opzichte van juffrouw Agnes in
de eerste plaats! Herinnert gij u niet
uw eigen welsprekende getuigenis, jongeheer
Copperfield? Ik herinner mij zeer
goed, hoe gij op zekeren dag zeidet
dat iedereen haar moest bewonderen
en hoe dankbaar ik u was voor deze
woorden! Gij hebt dat zonder twijfel
vergeten, jongeheer Copperfield?”

„Neen,” antwoordde ik droogjes.

„O, wat ben ik blijde, dat gij deze
woorden niet vergeten hebt!” riep
Uriah uit. „Te denken, dat gij de eerste
geweest zijt, die het vonkje eerzucht
in mijne borst hebt aangeblazen en dat
gij het niet hebt vergeten! O!—Zoudt
gij mij nog een kopje koffie willen inschenken?”

In den nadruk, dien hij op de woorden
„vonkje eerzucht” legde, en in de
wijze, waarop hij mij aankeek, was iets,
dat mij deed ontstellen, alsof ik werkelijk
zijn binnenste in lichtelaaie voor mij
zag. Zijn verzoek, dat op een geheel anderen
toon werd uitgesproken, bracht mij
weder tot mij zelven; ik schonk hem terstond
in, doch met onvaste hand, tengevolge
van het plotselinge opgekomen
bewustzijn, dat ik niet tegen hem was
opgewassen, en met een gevoel van angst
en wantrouwen voor hetgeen hij verder
zeggen zou, dat onmogelijk aan zijn
doordringende blikken kon ontsnappen.

Hij zei echter niets, maar roerde in
zijn koffie, nam een paar kleine slokjes,
veegde zijn kin af met zijne koude,
griezelige hand, keek in het vuur en de
kamer rond, keek mij aan met een
grijnslach, kronkelde zijn lichaam in
de zonderlingste bochten, roerde weder
zijne koffie om, proefde ze, maar bleef
het stilzwijgen bewaren.

„Dus is mijnheer Wickfield,” zei ik
eindelijk, „die zooveel waard is als vijfhonderd
Heeps en .... Copperfields,”—al
had mijn leven op het spel gestaan,
zou ik niet hebben kunnen nalaten
deze twee namen als met een ruk
te scheiden—„onvoorzichtig geweest,
nietwaar, mijnheer Heep?”

„Ja, heel onvoorzichtig, jongeheer
Copperfield,” antwoordde Uriah met een
verlegen zuchtje. „O, zoo onvoorzichtig!
Maar waarom noemt gij mij niet
Uriah, zooals vroeger?”

„Welnu dan, Uriah!” zei ik, niet zonder
moeite dien naam uitsprekende.

„Dank u!” riep hij met warmte uit.
„Dank u, jongeheer Copperfield. Als ik
dien naam uit uw mond hoor, is 't mij
alsof ik een oud, bekend klokje hoor
luiden. Neem mij niet kwalijk, maar
waarover spraken wij toch?”

„Over mijnheer Wickfield, meen ik.”

„O, ja, dat is waar,” hernam Uriah.
„Ja, hij is zeer onvoorzichtig geweest,
jongeheer Copperfield. Aan niemand dan
aan u zou ik er een woord over durven
reppen. En zelfs tegen u kan ik die zaak
ook niet meer dan even aanroeren. Ware
iemand anders in mijne plaats geweest
gedurende de laatste jaren, dan zou hij nu
zeker mijnheer Wickfield—en hij is,
zoo'n brave man, jongeheer Copperfield!—onder
den duim hebben gehad. On...
der.... den duim!” herhaalde Uriah
langzaam, terwijl hij zijne afschuwelijke
hand boven mijn tafel uitstrekte en er
zoo hard met den duim op drukte, dat
de tafel, ja de heele kamer er van trilde.
Al had ik hem met zijn horrelvoet
op mijnheer Wickfield's hoofd zien
staan, zou ik hem niet meer hebben
kunnen haten dan op dit oogenblik.



„O, jongeheer Copperfield,” ging hij
op zachten toon voort, geheel verschillend
van het gebaar met zijn duim,
waarmede hij even hard bleef drukken,
„er is niet aan te twijfelen. Schade en
schande zou zijn deel geweest zijn en...
wie weet wat nog meer. Mijnheer Wickfield
weet dit zoo goed als ik. Ik ben het
nederige werktuig, dat hem nederig dient,
en hij verheft mij tot eene hoogte, die ik
niet gehoopt heb ooit te zullen bereiken.
Hoe dankbaar moet ik hem wel wezen!”
Hij had na deze woorden het gelaat
naar mij toegekeerd, zonder mij aan
te kijken, nam den krommen duim van
de plek, waar hij dien had geplant, en
wreef er zacht mede over zijn kaken
alsof hij zich ging scheren.

Ik herinner mij nog hoe mijn hart
van verontwaardiging klopte, toen ik
aan zijn geslepen gezicht, dat door het
roode licht van het haardvuur met een
rossen gloed was overtogen, bemerkte
dat hij zich gereed maakte om nog
meer te vertellen.

„Maar, jongeheer Copperfield,” begon
hij, „houd ik u ook op?”

„O, volstrekt niet; ik ben niet gewoon
vroeg naar bed te gaan.”

„Dank u, jongeheer Copperfield! Ik
ben uit den nederigen staat, waarin gij
mij gekend hebt, opgeklommen, dat is
waar, maar ik ben toch nederig gebleven.
Ik hoop nooit anders dan nederig
te zullen zijn. Gij zult mijn nederigheid
ook wel niet in twijfel trekken,
jongeheer Copperfield, indien ik u eene
vertrouwelijke mededeeling doe? Is 't
wel?”

„O, neen,” antwoordde ik, niet zonder
inspanning.

„Dank u!” Hij haalde zijn zakdoek
te voorschijn en begon zijn handpalmen
af te drogen.

„Juffrouw Agnes, jongeheer Copperfield....”

„Wel, Uriah?”

„O, wat is het toch heerlijk zoo, alsof
't van zelf spreekt, Uriah genoemd te
worden!” riep hij, terwijl hij opsprong
als een visch, die op het droge ligt.

„Gij vondt van avond ook, dat zij er
allerbekoorlijkst uitzag, nietwaar, jongeheer
Copperfield?”

„Ik vond dat zij er uitzag als altijd,
ver boven hare omgeving staande,”
antwoordde ik.

„O, dank u! Ja, dat is zoo waar!” riep
hij. „Ik dank u hartelijk voor deze
woorden!”

„Dat is volstrekt niet noodig,” zei ik
op eenigszins afgemeten toon. „Wat zou
u aanleiding kunnen geven om mij daarvoor
te bedanken?”

„Dat, jongeheer Copperfield,” antwoordde
Uriah, „is juist het geheim
waarvan ik u in vertrouwen mededeeling
wilde doen. Zoo nederig als ik ben,”
hij wreef zijne handen nog krachtiger
en bleef in het vuur kijken, „en zoo
nederig als mijne moeder is en zoo laag
als ons nederig, doch eerlijk dak altijd
is geweest—ik wil u mijn geheim wel
toevertrouwen, jongeheer Copperfield,
want ik heb mij aangetrokken tot u gevoeld
van het oogenblik af, dat ik u in
den hittewagen zag aankomen—heeft
het beeld van Agnes eene eerste plaats
ingenomen in mijn hart. O, jongeheer
Copperfield, ik heb Agnes zoo lief, dat
ik den grond zou willen kussen, waarop
zij haar voet heeft gezet!”

Als ik mij goed herinner, kwam het
dolzinnige denkbeeld bij mij op den
gloeienden pook uit het vuur te nemen
en hem daarmede te doorsteken. Ik
schudde het met geweld van mij af,
maar het beeld van Agnes, dat zelfs
door deze ééne gedachte van dit roodharig
monster werd gehoond, bleef mij
bij, terwijl ik hem aankeek, zooals hij
daar scheef en verdraaid op zijn stoel
zat, alsof zijn lage ziel het leelijke
lichaam in de klauwen had—ik werd
er duizelig van.

Hij scheen in mijne oogen hoe langer
hoe grooter en dikker te worden; de
vier muren van mijne kamer schenen
het geluid van zijne stem te weerkaatsen
en de zonderlinge gewaarwording
maakte zich van mij meester—eene
gewaarwording, die wellicht aan niemand
vreemd is—dat ditzelfde tooneel
vroeger nog eens had plaats gehad, in
lang vervlogen tijden, en dat ik wist,
wat hij nu zou zeggen.

Gelukkig merkte ik nog tijdig eene
uitdrukking op in zijn gelaat, die mij
herinnerde aan de macht, welke hij
over Agnes' vader had, en aan haar
verzoek om hem te ontzien. Ik vroeg
hem zoo kalm, als ik een minuut te
voren onmogelijk had kunnen doen, of
hij Agnes zijne liefde reeds had verklaard.

„O, neen, jongeheer Copperfield!”
antwoordde hij, „o, neen! Aan niemand
dan aan u! Gij ziet, dat ik nog moeite
heb, om mij uit mijn nederigen stand
te verheffen. Ik koester veel hoop,
omdat zij wel weet, hoeveel diensten
ik haar vader bewezen heb—ik vertrouw
ten minste, dat ik hem veel
diensten bewezen heb, jongeheer Copperfield—en
hoe ik zijn weg zal blijven
effenen. Zij is zoo gehecht aan
haar vader, jongeheer Copperfield—
o, hoe beminnelijk is dat in eene dochter!—dat
ik hare genegenheid om zijnentwil
denk te verwerven.”

Ik doorzag het plan van den fielt tot
in de geringste bijzonderheden en begreep,
waarom hij het mij blootlegde.

„Zoo gij de goedheid wildet hebben,
jongeheer Copperfield,” vervolgde hij,
„mijn geheim voor u te houden en, in
het algemeen, mij niet tegen te werken,
zoudt gij mij eene groote gunst
bewijzen. Gij wilt natuurlijk geen onaangenaamheden
in het leven roepen.
Ik weet, dat gij een goed hart bezit,
maar wijl gij mij alleen gekend hebt
in mijn nederigen staat—in mijn nederigsten
staat, moest ik zeggen, want
ik ben nog maar een gering persoon—zoudt
gij mij, zonder het te willen bij
mijn Agnes kunnen tegenwerken. Ik
noem haar reeds „de mijne”, jongeheer
Copperfield, zooals gij bemerkt. Ik
hoop daartoe binnen eenige dagen het
recht te verkrijgen.”

Lieve, bekoorlijke Agnes! Te lief,
te bekoorlijk voor wien ook! Zou het
mogelijk zijn, dat zij bestemd was om
de vrouw te worden van zulk een ellendeling?

„Er is geen haast bij, begrijpt ge,
jongeheer Copperfield,” vervolgde Uriah
op zijn lijmerigen toon, terwijl ik hem
met deze gedachte in mijne ziel zat aan
te staren. „Mijne Agnes is nog jong en
mijne moeder en ik willen er ons eerst
geheel bovenop werken en een
aantal veranderingen brengen in onze
wijze van leven, alvorens ik met gepaste
vrijmoedigheid mijn verzoek doen
kan. Ik zal dan ook tijd hebben om
haar langzamerhand gemeenzaam te
maken met de hoop, die leeft in mijn
hart. O, ik ben u zoo verplicht voor
uw vertrouwen! O, gij kunt niet begrijpen
welk een rust het mij verschaft,
dat gij nu zoo geheel zijt ingewijd in
al mijne geheimen en ik de zekerheid
heb, dat gij geen onaangenaamheden
in het leven zult roepen en mij
niet zult tegenwerken!”

Hij nam mijne hand, die ik niet
durfde terugtrekken, en na die met
zijne klamme vingers gedrukt te hebben,
haalde hij een horloge uit den zak,
waarvan de wijzerplaat even vaal en
kleurloos was als zijn gezicht.

„Goede Hemel!” riep hij, „het is over
eenen. De uren vliegen voorbij als men
zoo vertrouwelijk over den ouden tijd
zit te praten, jongeheer Copperfield!
Het is bijna half twee!”

Ik antwoordde dat het naar mijne meening
nog later zijn moest. Dit was
eigenlijk eene onwaarheid, maar ik nam
die te baat omdat het mij niet mogelijk
was het gesprek nog langer te rekken.

„Goede Hemel!” herhaalde hij peinzend.
„De menschen, waar ik logeer—in
een soort logement, jongeheer Copperfield,
dichtbij het Nieuwe Hoofd—zijn
zeker al twee uur naar bed.”

„Het spijt mij,” antwoordde ik, „dat
hier maar één bed is en dat ik....”

„O, spreek toch niet over bedden,
jongeheer Copperfield!” riep hij vol vuur
uit, terwijl hij een been in de hoogte
trok. „Maar zoudt gij er iets tegen hebben
als ik hier bij den haard ging liggen?”

„Neem dan liever mijn bed!” zei ik,
„dan ga ik voor den haard liggen.”

In zijn overmaat van verbazing en
nederigheid wees hij dit aanbod op zulk
een luidruchtige wijze van de hand,
dat het geluid van zijne stem waarschijnlijk
tot juffrouw Crupp doordrong,
die, naar ik onderstel, op dat oogenblik
lag te slapen in een kamer gelijkvloers
met het laagste peil van de rivier,
in slaap gesust door het tikken
van een onverbeterlijke klok, die zij
altijd te hulp riep, wanneer wij het
oneens waren over den tijd, en die nooit
minder dan drie kwartier achter was
en elken morgen moest worden gelijk
gezet. Aangezien geen enkel argument,
dat ik in mijn half versuften toestand
aanhaalde om hem tot het in gebruik
nemen van mijne slaapkamer te bewegen,
eenigen invloed oefende op zijne
bescheidenheid, was ik wel verplicht
om eenige schikkingen te maken voor
zijne rustplaats bij den haard. De canapee,—veel
te kort voor zijn lang
lichaam—de canapeekussens, een
deken, een tafelkleed, een schoon ontbijtservet
en een overjas verschaften hem
ligging en dekking, waarvoor hij mij
zeer dankbaar was. Na hem een slaapmuts
geleend te hebben, die hij onmiddellijk
opzette en die hem zoo afschuwelijk
stond, dat ik er na dien tijd
nooit meer een gebruikt heb, liet ik
hem aan zijn lot over.

Ik zal dien nacht nimmer vergeten.
Ik zal nimmer vergeten hoe ik lag te
woelen en te wentelen in mijn bed; ik
kon de gedachte niet van mij afzetten,
dat Agnes met dien ellendigen fielt zou
moeten trouwen; onophoudelijk deed
ik mij zelven de vraag: wat moet ik
doen en wat kan ik doen en telkens
weder kwam ik tot het besluit om niets
te doen, om alles wat ik gehoord had
voor mij zelven te houden en hare
gemoedsrust niet te verstoren. Wanneer
ik maar even insliep, rezen de beelden
van Agnes met hare lieve oogen en van
haar vader, zooals hij haar ook in mijn
bijzijn zoo menigmaal had aangestaard,
voor mij op. Zij keken mij smeekend
aan en vervulden mij met een onbestemd
gevoel van angst. Werd ik wakker
dan benauwde mij het bewustzijn,
dat Uriah Heep daar in de aangrenzende
kamer lag te slapen, als een levende
nachtmerrie en maakte zich de bijgeloovige
vrees van mij meester, dat ik
een duivel van de gemeenste soort gehuisvest
had. En dan kwam mij telkens
die gloeiende pook weer in de gedachte
en wilde mij maar niet verlaten. Half
slapend, en half wakend zag ik dien
gloeiend rood voor mij en ik hoorde
het gesis, als ik hem in zijn lichaam
stak. Eindelijk begon deze gedachte mij
zoo te kwellen dat ik opstond en naar
hem ging kijken. En daar lag hij op
zijn rug te snorken met verstopten
neus en open mond, terwijl zijn beenen
ver—hoe ver weet ik niet—buiten
de canapee uitstaken. In de werkelijkheid
was hij nog leelijker dan in mijne
zieke verbeelding; ik kon het niet helpen,
maar elk half uur moest ik naar
hem gaan kijken ten einde voedsel te
geven aan het gevoel van afschuw, dat
hij bij mij opwekte. En toch scheen de
lange, lange nacht geen einde te zullen
nemen en de donkere, zwarte lucht
den dag achter een ondoordringbaren
sluier verborgen te houden.

Toen ik hem des morgens al vroeg
de trap zag afgaan—ik dankte den
Hemel, dat hij niet wilde blijven ontbijten—had
ik een gevoel alsof met
hem ook de nacht had afscheid genomen,
en toen ik naar het kantoor
ging, verzocht ik juffrouw Crupp de
vensters wijd open te zetten, ten einde
mijne zitkamer te luchten en te zuiveren
van zijn onreinen adem.








XXVI.
Ik verlies mijn hart.

I

Ik merkte niets meer van Uriah
Heep vóór den dag, waarop
Agnes de stad verliet. Ik was
toen aan het diligencekantoor,
om afscheid van haar te nemen en haar
te zien vertrekken en daar zag ik hem,
gereed om met dezelfde gelegenheid
naar Canterbury terug te keeren. Het
deed mij goed, toen ik opmerkte, dat
hij met zijne dunne, moerbeikleurige
overjas, waarvan de taille veel te kort
en de schouders te hoog waren, en met
zijne parapluie, zoo groot als een kleine
tent, op den hoek van de achterbank
bovenop zat; terwijl Agnes natuurlijk
binnen een plaatsje had gekregen. Waarschijnlijk
was dit eene belooning voor
de pogingen, die ik aanwendde, om
vriendelijk jegens hem te zijn in tegenwoordigheid
van Agnes. Evenals na
het diner bij de Waterbrooks zweefde
hij ook nu als een gier om ons heen,
terwijl hij elk woord, dat Agnes tot
mij of ik tot Agnes sprak, trachtte op
te vangen.

De mededeelingen, welke hij mij op
mijne kamer had gedaan, hielden mij
voordurend bezig en in verband met
hetgeen Agnes mij omtrent de compagnieschap
had verteld, lieten ze mij
geen oogenblik met rust. Er moest gehandeld
worden en ik hoop den rechten
weg gekozen te hebben. Overtuigd
dat dit offer voor de rust van Agnes'
vader noodzakelijk was geworden, drong
ik er bij hem op aan het te brengen.
Een beklemmend voorgevoel, dat ook zij
zou zwichten en tot elk offer bereid
zou worden gevonden, indien haar vader
daarmede te redden was, maakte zich
van mij meester. Ik wist, hoe innig
lief zij hem had en tot welke opofferingen
zij bereid was. Ik wist uit haar
eigen mond, dat zij zich beschouwde
als de onschuldige oorzaak van zijne
afdwalingen en in de meening verkeerde,
dat zij eene groote schuld aan
hem had af te doen. Ik kon geen troost
vinden in de omstandigheid, dat ik
zag, hoe groot het onderscheid was
tusschen haar en dien roodharigen ellendeling
met zijn moerbeikleurige jas,
want juist in dat onderscheid, in dat
verschil tusschen de zelfverloochening
van hare reine ziel en de lage baatzucht
van de zijne lag mijns inziens het groote
gevaar. En dit wist hij en had hij met
zijn sluw karakter reeds sinds lang
doorgrond.

Ik was echter zoo heilig overtuigd,
dat het vooruitzicht op zulk een offer
Agnes' geluk voor altijd moest verwoesten;
ik wist zoo zeker, dat zij er niets
van vermoedde en er dus nog geen
schaduw op haar geluk was geworpen,
dat ik door haar te waarschuwen haar
rust zou hebben verstoord. Daarom
scheidden wij zonder eenige opheldering;
zij wuifde mij uit het portierraampje
met de hand toe en zei
mij glimlachend vaarwel, terwijl haar
booze geest boven haar zat te grijnzen,
alsof hij reeds zeker was van
zijn triomf. Ik kon dien afscheidsgroet
niet zoo spoedig vergeten. Toen
Agnes mij schreef, dat zij veilig en wel
was aangekomen, voelde ik mij nog
even wanhopig als toen ik haar zag
wegrijden. Geen oogenblik kon ik aan
mijne gedachten den vrijen loop laten,
of dit onderwerp hield mij bezig en mijne
onrust verdubbelde. Geen nacht
ging voorbij waarin ik niet over Agnes
droomde. Haar lot werd een deel van
mijn leven en zoo onafscheidelijk van
mij zelven als mijn eigen hoofd.

Ik had tijd genoeg om over Agnes
en den belager van haar geluk na te
denken, want Steerforth was, zooals hij
mij schreef, te Oxford en zoo was ik,
behalve in de kantooruren, bijna altijd
alleen. Ik geloof dat zich in deze dagen
een gevoel van achterdocht tegen Steerforth
van mij had meester gemaakt.
Ik schreef hem heel vriendelijk in antwoord
op zijn brief, maar ik geloof dat
ik eigenlijk blijde was, dat hij in deze
dagen niet naar Londen kon komen.
De waarheid was, dat ik geheel onder
den invloed verkeerde van Agnes en
dat Steerforth daaraan geen afbreuk
kon doen; bovendien deed de invloed
van Agnes zich krachtiger gelden omdat
mijne gedachten steeds met haar
vervuld waren.

Intusschen ging de eene dag en de
eene week na de andere voorbij. Ik
was nu voor vast op het kantoor van
de heeren Spenlow en Jorkins. Behalve
mijn huishuur en wat daaraan
verbonden was, gaf tante mij negentig
pond 's jaars. Mijne kamers waren
voor een jaar gehuurd en ofschoon ik
ze 's avonds nog al somber en bovendien
de avonden zelve lang vond, kon
ik er toch uren achtereen in de gelijkmoedigste
stemming zitten koffiedrinken;
in mijne herinnering lijkt het mij
of ik in dit tijdperk van mijn leven
emmers van dat lauwe, bruine vocht
verslonden heb. Omstreeks dezen tijd
deed ik ook drie ontdekkingen: ten
eerste, dat juffrouw Crupp het slachtoffer
was van eene vreemdsoortige
kwaal, door haar „krampen” genoemd,
die gewoonlijk vergezeld ging van een
buitengewoon rooden neus en bestreden moest
worden met groote hoeveelheden
pepermunt; ten tweede, dat
eene eigenaardigheid in de temperatuur
van mijn provisiekamertje telkens mijne
brandewijnflesschen deed springen; en
eindelijk, dat ik geheel alleen in de
wereld en bijzonder geneigd was, om
aan dat gevoel van eenzaamheid in
hoogdravende gedichten lucht te geven.

De dag, waarop ik mijne intrede deed
op het kantoor, werd niet door eenige
feestelijkheid opgeluisterd; alleen tracteerde
ik de klerken op sandwiches
met sherry en ging 's avonds alleen
naar de komedie. Ik ging „de Verlatene”
zien, een stuk, dat met den geest
in Doctors' Commons volkomen overeenkwam
en mij zoo aandoenlijk stemde
dat ik, toen ik mij, thuis komende, in
den spiegel bekeek, mij zelve bijna
niet herkende. Toen onze overeenkomst
beklonken was, zei mijnheer Spenlow
dat hij mij gaarne aan zijne familie zou
voorstellen, maar dat zijn huishouden
eenigszins in de war was, omdat hij
zijne dochter wachtte, die ter voltooiing
harer opvoeding naar Parijs was geweest.
Zoodra zij terug was, zou het
hem een groot genoegen zijn mij
te ontvangen, verklaarde hij. Ik wist
dat hij weduwnaar was met ééne
dochter en zei dus, dat ik erkentelijk
was voor zijne goede bedoeling.

Mijnheer Spenlow hield zijn woord.
Veertien dagen later ongeveer kwam
hij op zijne belofte terug en zei dat het
hem zeer veel genoegen zou doen, indien
ik hem den volgenden Zaterdag een
bezoek wilde brengen en dan tot Maandag
blijven. Ik kon met hem mederijden,
heen en terug. Natuurlijk wilde
ik hem dit genoegen wel doen.

Toen de dag aanbrak wekte zelfs mijn
reistaschje de eerbied op van de gesalariëerde
klerken, voor wie het huis te
Norwood nog steeds een mysterie gebleven
was. Een van hen vertelde mij,
dat mijnheer Spenlow niets op zijne
tafel had dan zilver en Chineesch porcelein;
een ander deelde mij mede, dat
de champagne daar even rijkelijk vloeide
als bij anderen gewoon tafelbier. De
oude klerk met de pruik, mijnheer
Tiffey, was meermalen voor zaken buiten
geweest en telkens doorgedrongen
tot de ontbijtkamer, die hij mij beschreef
als de weelderigst ingerichte kamer,
welke hij ooit gezien had. Hij had daar
bruine Oost-Indische sherry gedronken,
zoo heerlijk, dat men er van moest knipoogen.

Er werd dien dag in het Consistorie
een reeds lang aanhangige zaak behandeld—het
gold de excommunicatie
van eene bakker, die zich verzet had
tegen eene door den kerkeraad vastgestelde
belasting op het onderhoud
van eene straat—en aangezien het
dossier van de getuigenverhooren volgens
mijne berekening tweemaal zoo
groot was als Robinson Crusoë, werd
het laat eer onze werkzaamheden geëindigd
waren. Evenwel, hij werd voor
zes weken in den ban gedaan en in de
kosten veroordeeld; toen verlieten de
proctor van den bakker en de rechter
en de advocaten van beide partijen—allen
meer of minder na verwant aan
elkander—de stad, en reden mijnheer
Spenlow en ik in zijn phaëton weg.

De phaëton was een sierlijk rijtuig
en de paarden strekten hunne halzen
uit en lichtten hunne pooten op, alsof
ze wisten, dat zij tot Doctors' Commons
behoorden. Er was groote wedijver
in het maken van vertooning in Doctors'
Commons en er werden een aantal
sierlijke equipages op nagehouden;
hoewel ik meen en altijd zal blijven
meenen, dat in mijn tijd de grootste
wedijver bestond in de stijfheid van de
boorden, die zoo stijf gedragen werden
als een man ze bij mogelijkheid dragen
kan.

Wij hadden een zeer aangenamen
rit en mijnheer Spenlow besprak met
mij het beroep, dat ik gekozen had. Hij
zei dat het het aangenaamste beroep
van de gansche wereld was en volstrekt
niet verward moest worden met
dat van procureur, omdat het er hemelsbreed
van verschilde, veel minder
machinaal en veel voordeeliger was.

„In Doctors' Commons neemt men de
zaken veel gemakkelijker op,” zei hij,
„daarom vormen wij ook eene bijzondere
klasse van menschen. Het is wel
niet aangenaam dat wij hoofdzakelijk
door procureurs in den arm worden genomen,
want procureurs behooren tot
een lagere soort menschen, waarop alle
proctors uit de hoogte neerzien.”

Ik vroeg hem welke zaken hij de beste
achtte voor ons, waarop hij antwoordde,
dat een betwiste erfenis, waarin een
lief landgoedje van dertig of veertig
duizend pond de hoofdschotel vormde,
naar zijne ondervinding de beste zaak
was. „In zulke zaken”,
vertelde hij, „valt
er niet alleen wat af bij elk stadium,
waarin het proces wordt gebracht, maar
de verhooren van getuigen à charge en
à décharge kunnen tot in het oneindige
worden voortgezet, om niet eens te
spreken van de appèls, eerst op de Gedelegeerden
en daarna op de Lords.
Bovendien is men zeker dat de kosten
uit de opbrengst van het goed worden
betaald en beijveren zich dus beide partijen,
om het proces in alle instantiën
met groote verwoedheid te voeren en
behoeft men zich niet te storen aan
de onkosten.” Daarna begon hij een
lofspraak te houden op Doctors' Commons
in het algemeen. Wat men vooral
bewonderen moest in de Commons,
dat was de beknoptheid. Commons was
de eenvoudigst ingerichte zaak op de
wereld. Het was een voorbeeld van
eenvoudigheid. Men kon alles wel in
een notedop pakken. Bijvoorbeeld: „Gij
brengt een aanvraag om scheiding of
over teruggave van eene erfenis voor
het Consistorie. Goed! De zaak wordt
daar behandeld, alsof men aan een allegaartje
zit met zijne familie; men speelt
op zijn gemak zijn spel uit. Goed!
Men is niet tevreden met de uitspraak
van het Consistorie, wat nu? Wel, men
brengt de zaak voor „the Arches.” Wat
is „the Arches”? Hetzelfde Hof in dezelfde kamer
met dezelfde balie, dezelfde
advocaten, maar met een anderen rechter,
want de rechter uit het Consistorie
zou daar elken zittingdag als advocaat
kunnen komen pleiten. En dan begint
het allegaartje opnieuw. Neem aan dat
men nog niet tevreden is. Goed! Wat
dan? Wel, dan volgt een appèl op „de
Gedelegeerden.” Wie zijn „de Gedelegeerden?”
Wel, dat zijn de advocaten, die
geen zaak aanhangig hebben, die toegekeken
hebben bij het allegaartje, terwijl
het bij beide hoven werd gespeeld,
die de kaarten hebben zien schudden
en afnemen, die het spel gevolgd en
met al de spelers een praatje gemaakt
hebben en nu kersversch optreden
als rechters, om de zaak tot genoegen
van wederzijdsche partijen te beslissen.
Ontevreden menschen mogen spreken
over heerschende misbruiken in de
Commons, over geheimzinnigheid in
de Commons en over de noodzakelijkheid
om de Commons te hervormen”,
eindigde mijnheer Spenlow op
plechtigen toon, „dat is zeker, dat toen
de prijs van de tarwe het hoogst was,
de Commons het meest te doen hadden;
en men mag met de hand op het hart
tegenover de geheele wereld verklaren:
„Raakt men aan de Commons, dan
raakt men aan het Land!””

Ik had met de grootste aandacht naar
zijne woorden geluisterd en hoewel ik
betwijfelde of het Land werkelijk wel
zooveel aan de Commons verplicht was,
als mijnheer Spenlow beweerde, zweeg
ik uit eerbied voor zijne meerdere
ondervinding. Die quaestie over den
prijs van de tarwe ging—ik moet dit
in mijne groote bescheidenheid meedeelen—boven
mijn begrip en ik heb
die tot nu toe nog niet begrepen. Bij
elke gelegenheid heeft mij die quaestie
den mond gesnoerd—mijn leven lang.
Ik kan niet zeggen, waarom of met
welk recht, maar telkens wanneer ik
mijn oude vriend de tarwe op het tapijt
hoorde brengen—en hij deed dat, naar
ik opmerkte, altijd—achtte ik
mijn zaak verloren.

Dit was een uitweiding. Ik zal niet
aan de Commons raken en dientengevolge
het Land ten val brengen. Door
mijn stilzwijgen gaf ik mijne instemming
met hetgeen mijn meerdere in jaren
en in ondervinding mij had medegedeeld
zoo onderdanig mogelijk te kennen
en op het verder gedeelte van den
rit spraken wij over „de Verlatene”,
over het drama in het algemeen en
over de paarden, tot wij bij het hek
van mijnheer Spenlow's buitengoed stilhielden.

Er was een allerliefste tuin bij mijnheer
Spenlow's woning en ofschoon het
jaargetijde nu wel niet gunstig was om
een tuin te bewonderen, was deze toch
zoo keurig onderhouden, dat ik er verrukt
van was. Er was een fraai grasperk,
er waren heerlijke boomgroepen
en mooie plekjes met verrukkelijke vergezichten
en overwelfde wandelpaden
die ik nog even in de duisternis kon
onderscheiden. „Wat moet het hier heerlijk
zijn in den zomer als alle heesters
en bloemen in vollen bloei staan! Zonder
twijfel zijn deze de geliefkoosde
wandelingen voor juffrouw Spenlow!”
dacht ik.

Wij gingen het huis binnen, dat vroolijk
verlicht was, en kwamen in de vestibule,
die vol hing en stond met alle
soorten van hoeden, petten, overjassen,
plaids, handschoenen, rijzweepen en
wandelstokken. „Waar is juffrouw Dora?”
vroeg mijnheer Spenlow aan den knecht.
„Dora!” dacht ik. „Wat een mooie
naam!”

Wij traden eene kamer aan onze linkerhand
binnen—ik onderstel dat het de
ontbijtkamer was, die door den bruinen
Indischen Sherry reeds eene zekere vermaardheid
voor mij gekregen had—en
daar hoorde ik eene stem zeggen: „mijnheer
Copperfield, mijne dochter Dora
en hare vertrouwde vriendin!” Geen
twijfel of deze stem behoorde aan mijnheer
Spenlow; maar ik wist het niet
en het kon mij ook niet schelen.
Ik dacht aan niets meer op dat
oogenblik. Mijn lot was in deze zelfde
minuut beslist. Ik gaf mij gevangen;
ik voelde mij in slavenketenen geslagen!
In één woord, ik was smoorlijk
verliefd op Dora Spenlow! Zij was geen
menschelijk wezen meer voor mij; zij
was eene fee, eene sylphide, ik weet
zelf niet wat zij was.... zij was alles
wat een mensch nooit gezien heeft,
alles, waarnaar elk mensch smacht. In
een oogwenk had de liefde mij als een
afgrond verzwolgen. Ik kon niet op
den rand blijven, niet naar beneden,
niet achterwaarts zien, ik stortte hals
over kop in de diepte, eer ik nog een
woord tot haar had kunnen zeggen.

„Ik”, hoorde ik een welbekende stem
zeggen, toen ik een buiging gemaakt en
eenige woorden gemompeld had, „ik
heb mijnheer Copperfield meer gezien.”

Zij, die dit zei, was niet Dora, maar
hare vertrouwde vriendin.... juffrouw
Murdstone!

Ik geloof niet dat ik erg verbaasd was.
Voor zoover ik kon nagaan, was ik op
dat oogenblik niet meer vatbaar voor
verbazing. Waarover zou ik mij in
's Hemelsnaam nog hebben kunnen verbazen
dan over Dora Spenlow? Ik zei:
„Hoe vaart gij, juffrouw Murdstone? Ik
hoop—goed.” Zij antwoordde: „Heel
goed,” waarop ik vroeg: „En hoe maakt
het mijnheer Murdstone?” „Dank u,”
antwoordde zij, „mijn broeder is heel
wel.”

Mijnheer Spenlow, die, naar ik vermoed,
zeer verwonderd was te zien, dat
wij elkander kenden, zei nu:

„Ik ben blijde, Copperfield, dat gij
en juffrouw Murdstone nog oude kennissen
zijt.”

„Mijnheer Copperfield en ik,” zei juffrouw
Murdstone met kalme waardigheid,
„zijn zelfs verwanten. Vroeger zijn
wij eenigen tijd met elkander bekend
geweest. Dat was in zijne jeugd. Omstandigheden
hebben ons gescheiden;
ik zou hem niet herkend hebben.”

Ik antwoordde, dat ik haar onder alle
omstandigheden zou herkend hebben,
hetgeen maar al te waar was.

„Juffrouw Murdstone heeft de goedheid
gehad,” vertelde mijnheer Spenlow
mij, „den post—als ik het zoo noemen
mag—van vertrouwde vriendin mijner
dochter wel te willen aannemen. Aangezien
mijne dochter het ongeluk heeft
gehad hare moeder te verliezen, heeft
juffrouw Murdstone de verplichting op
zich genomen van hare gezellin en hare
beschermster te zijn.”

De gedachte vloog mij door het brein,
dat juffrouw Murdstone, evenals het
zakinstrumentje, dat gewoonlijk ploertendooder
genoemd wordt, minder tot
verdediging dan tot den aanval geschikt
was. Aangezien ik echter voor alles, behalve
voor Dora, slechts vluchtige gedachten
over had, keek ik haar weder
aan en meende ik in haar lief, doch op
dit oogenblik ontevreden gezichtje te
lezen, dat zij niet bijzonder ingenomen
was met deze vertrouwde vriendin als
gezellin en beschermster. De schel, die
op dit oogenblik door het huis weerklonk
en volgens mijnheer Spenlow de
eerste etensbel was, maakte aan dit
eerste samenzijn een einde, want ik
moest mij kleeden. Het denkbeeld, om
zoo verliefd als ik toen was, mij te
kleeden of iets anders te doen, dat
eenige inspanning kostte, was eigenlijk
al te dwaas. Ik kon slechts, bij den
haard zittende, op het sleuteltje van
mijn reiszak bijten en aan de betooverende,
jonge, beminnelijke Dora denken.
Wat had zij prachtige oogen en
wat een figuurtje en wat een gezichtje
en hoe verrukkelijk en natuurlijk was
alles wat zij deed!

De schel werd opnieuw geluid, doch
zoo spoedig, dat ik mijn toilet bijna geheel
vergat in plaats van er zooveel
zorg aan te besteden als onder zulke
omstandigheden wenschelijk was. Ik
ging naar beneden en vond daar nog
meer gasten. Dora stond te praten met
een heer met grijze haren; maar hoe
grijs ook en al vertelde hij dat hij al
grootvader was, ik was toch jaloersch
op hem. O, o! Ik zal de gemoedsstemming,
waarin ik verkeerde, nooit vergeten!
Ik was op iedereen jaloersch. Ik
kon het niet uitstaan dat er iemand
was, die mijnheer Spenlow beter kende
dan ik. Het was een ware marteling
voor mij hem over voorvallen te hooren
spreken, die ik niet had bijgewoond.
Toen een zeer beleefd heer met een glad,
kaal hoofd mij over de tafel heen vroeg
of dit de eerste maal was, dat ik mijnheer
Spenlow's plaats bezocht, had ik
hem wel kunnen aanvliegen.

Ik herinner mij niemand meer van
de aanwezigen dan Dora. Ik kan mij
volstrekt niet meer herinneren wat er
rondgediend werd; ik voedde mij met
Dora en liet ongetwijfeld een half dozijn
schotels voorbij gaan. Ik zat naast haar;
ik sprak met haar. Zij had het liefste
stemmetje, het aantrekkelijkste lachje,
de aardigste en betooverendste maniertjes,
die ooit een jongen man in verrukking
gebracht hebben. Alles, wat zij
was en deed, kon met een verkleinwoordje
aangeduid worden. Naar het
mij voorkwam, verhoogde dit hare aantrekkelijkheid
in geen geringe mate.

Toen zij met juffrouw Murdstone de
kamer uitging—er waren geen andere
dames—verzonk ik in een droomerig
gepeins, dat alleen verstoord werd door
het wreed vermoeden, dat juffrouw
Murdstone allerlei onthullingen zou doen
in mijn nadeel. De beleefde heer met
het gladde, kale hoofd vertelde mij eene
lange geschiedenis—ik meen over
tuinieren. Als ik het mij goed herinner,
sprak hij eenige malen het woord
„tuinman” uit. Ik hield mij alsof ik
aandachtig toeluisterde, maar ik wandelde
intusschen in Eden's tuin—met
Dora.

Het onbewegelijke, nijdige gezicht van
juffrouw Murdstone, toen wij later het
salon binnentraden, was wel geschikt
om aan mijne vrees voor lasterpraat
voedsel te geven. Op de meest onverwachte
wijze werd die vrees mij echter
ontnomen.

„David Copperfield,” zei juffrouw
Murdstone, terwijl zij mij in een vensternis
wenkte, „luister eens.”

Daar stond ik tegenover juffrouw
Murdstone.

„David Copperfield”, sprak zij, „ik
wensch hier alle familieomstandigheden
buiten beschouwing te laten. Ze vormen
nu juist geen uitlokkend onderwerp tot
discours.”

„Dat doen ze niet, juffrouw,” antwoordde
ik.

„Dat doen ze niet,” herhaalde juffrouw
Murdstone. „Ik verlang het verleden,
met zijne oneenigheid en zijne onbetamelijkheden
niet in mijn geheugen
terug te roepen. Ik heb veel beleedigingen
moeten aanhooren van een persoon—het
spijt mij voor mijne sekse,
dat die persoon eene vrouw was—wier
naam ik niet zonder eene gewaarwording
van toorn en afschuw
zou kunnen noemen: het is daarom
beter dien maar achterwege te
laten.”

Wel is waar kookte ik inwendig, maar
ik zei, dat het zeker beter zijn zou haar
naam niet te noemen. Ik zou op geen
oneerbiedigen toon over haar kunnen
hooren spreken, voegde ik er bij, zonder
op zeer stelligen toon mijn gevoelen
te zeggen.

Juffrouw Murdstone sloot de oogen
en boog op minachtende wijze het hoofd;
daarna opende zij de oogen weder langzaam
en zei:

„David Copperfield, ik zal het niet
verbloemen, dat ik in uwe jeugd eene
hoogst ongunstige meening van u had
opgevat. Mogelijk heb ik mij vergist;
het is echter even goed mogelijk, dat gij
opgehouden hebt deze meening te rechtvaardigen.
Hoe het zij, ik behoor tot
eene familie, die, naar ik meen, uitmunt
door vastheid; ik zal dus niet
zeggen, dat ik mij laat meesleepen door
de omstandigheden of door veranderingen.
Ik mag mijne meening hebben van
u; gij moogt de uwe hebben van mij.”

Nu was het mijne beurt om het hoofd
te buigen.

„Het is echter niet noodzakelijk,”
ging juffrouw Murdstone voort, „dat
onze meeningen hier in botsing komen.
In de gegeven omstandigheden is het
zelfs beter als ze niet in botsing komen.
Nu de wisselingen van het lot ons opnieuw
bij elkander hebben gebracht en
zonder twijfel nog vele malen bij elkander
brengen zullen, komt het mij het
beste voor, dat wij elkander hier bejegenen
als verre verwanten. Het is voldoende
familie-aangelegenheden aan te
nemen, om op dien voet met elkander
om te gaan en het is geheel onnoodig,
dat wij elkander tot het voorwerp van
wederzijdsche aanmerkingen zouden maken.
Zijt gij dat met mij eens?”

„Juffrouw Murdstone,” antwoordde
ik, „mijne meening is, dat gij en mijnheer
Murdstone mij wreed en mijne
moeder zeer onvriendelijk behandeld
hebben. Deze meening zal ik behouden
zoo lang ik leef. Toch neem ik uw voorstel
aan.”

Nogmaals sloot juffrouw Murdstone
de oogen en boog zij het hoofd. Daarna
ging zij heen, terwijl zij even den rug
van mijne hand met hare ijzige vingers
aanraakte en onder het heengaan de
kettinkjes om hare polsen en haar hals
verschikte; het waren nog dezelfde, die
zij droeg toen ik haar voor het eerst
gezien had. Deze kettinkjes deden mij,
in verband met juffrouw Murdstone's
karakter, aan de kettingen en sloten
van eene gevangenisdeur denken; ze
moesten aan allen, die haar ontmoetten,
doen raden, wat daar achter te verwachten
was.

Alles wat ik mij van het overige van
dien avond herinner is, dat ik de
koningin van mijn hart Fransche liederen
hoorde zingen, die in het algemeen
eindigden met Ta ra la, Ta ra la! en
eene verheerlijking van het dansen inhielden.
Zij accompagneerde zich zelve
op een prachtig instrument, dat op een
guitaar geleek. Verder herinner ik mij,
dat ik in een toestand van ongekende
gelukzaligheid zat te luisteren; dat ik
alle ververschingen van de hand sloeg;
dat ik vooral een afschuw had van
punch; dat, toen juffrouw Murdstone
haar in „bescherming” nam en haar
naar hare kamer bracht, zij mij toelachte
en mij haar verrukkelijk handje
aanbood, dat ik, bij toeval in den spiegel
kijkende, de opmerking maakte, dat
ik er erg dom en versuft uitzag en eindelijk,
dat ik in een staat van bedwelming
naar bed ging en verliefder dan
ooit opstond!

Het was een heerlijke morgen en nog
heel vroeg; ik wist dus niets beters te
doen dan eene wandeling te maken
door de overdekte lanen, die ik den
vorigen avond had gezien, en mij haar
beeld voordurend voor oogen te stellen.
In de gang had ik eene ontmoeting met
haar hondje, Jip genaamd, als afkorting
van Gipsy. Ik haalde het aan, want ik
hield natuurlijk dol veel van het dier;
maar het liet mij twee rijen scherpe
tanden zien en ging onder een stoel zitten
brommen zonder iets van mij te
willen weten.

Het was koel en eenzaam in den tuin.
Ik wandelde rond en vroeg mij telkens
af hoe gelukkig ik wel zijn zou,
indien het ooit tot een engagement
mocht komen met dit beminnelijk
schepseltje. Aan trouwen, aan fortuin
en alles wat daarmede in verband stond,
dacht ik evenmin als toen ik verliefd
was op de kleine Emily. De toestemming
te erlangen om haar Dora te mogen
noemen, haar te mogen schrijven,
te mogen liefhebben en aanbidden, te
weten, dat zij aan mij bleef denken al
was zij ook te midden van andere menschen,
dat was in mijn oog het hoogste,
dat een mensch verlangen kon en zeker
het hoogste, dat ik verlangen kon. Het
lijdt geen twijfel of ik was zeer sentimenteel
gestemd, ja, wellicht had men
mij dwaas verliefd kunnen noemen,
maar toch lag daarin zooveel reinheid
van hart verborgen, dat ik, al mag ik
er nu eens om lachen, geen oogenblik
met een gevoel van minachting aan
deze dagen terugdenk.

Ik had nog niet lang gewandeld, toen
ik, een hoek omslaande, Dora voor mij
zag staan. Er gaat mij nog een rilling
door de leden van het hoofd tot de
voeten, wanneer mijne gedachten naar
dat oogenblik terugkeeren; dan beeft
de pen in mijne hand.

„Gij,... zijt.... wel.... vroeg op,
juffrouw Spenlow,” zei ik.

„Het is zoo vervelend in huis,” antwoordde
zij, „en juffrouw Murdstone is
onuitstaanbaar. Zij praat allerlei nonsens
en zegt dat de nevel eerst moet
optrekken voor ik mag uitgaan. De nevel
optrekken!”—o, wat klonk de lach,
waarmede deze woorden gepaard gingen,
welluidend!—„Op Zondagmorgen,
als ik mij niet op de guitaar mag oefenen,
moet ik toch iets doen! Ik zei
gisteren avond aan papa, dat ik uit
moest. Het is bovendien nu het helderste
oogenblik van den geheelen dag!
Vindt gij dat ook niet?”

Ik waagde het een stoute vlucht te
nemen en zei, niet zonder stotteren, dat
het werkelijk op dit oogenblik zeer helder
voor mij was, maar dat het nog geen
minuut geleden heel donker geweest was.



„Beduidt dit een compliment?” vroeg
Dora, „of bedoelt gij dat het weer werkelijk
is omgeslagen?”

Ik stotterde nog erger dan zoo even,
toen ik antwoordde dat het geen compliment
beduidde, maar de zuivere
waarheid was; hoewel ik niet had opgemerkt
dat er eenige verandering in
het weder gekomen was. „Het is alleen
in mijn eigen gevoel,” voegde ik er bedeesd
bij, om niets aan duidelijkheid
te wenschen over te laten.

Nooit zag ik zulke krullen—hoe
kon ik dat ook, want niemand bezat
ze ooit zoo!—als die, welke zij nu
naar voren schudde om haar blos te
verbergen. En het stroohoedje met de
blauwe linten, dat op die krullen stond.....
o, hoe gaarne zou ik het als een
schat van groote waarde in Buckinghamstreet
hebben opgehangen!

„Gij zijt onlangs uit Parijs teruggekomen,
niet waar?” vroeg ik.

„Ja,” klonk haar antwoord. „Zijt gij
daar ooit geweest?”

„Neen.”

„O, dan hoop ik, dat gij er spoedig
zult heengaan. Het is een prachtige
stad! Het zal u daar best bevallen!”

De uitdrukking, welke deze woorden
op mijn gelaat teweegbrachten, moet
wel van innige zielesmart getuigd hebben.
Zij hoopte, dat ik op reis zou
gaan; zij onderstelde, dat ik op reis
kon gaan! O, het was ondragelijk! Ik
had een diepe minachting voor Parijs,
voor Frankrijk! Ik zeide, dat ik in de
gegeven omstandigheden voor geen geld
ter wereld Engeland zou willen verlaten.
Niets zou mij daartoe kunnen bewegen.
Kortom, zij schudde de krullen
weder naar voren, toen haar hondje
naar buiten kwam rennen en ons uit
den nood hielp. Het dier was dadelijk
jaloersch op mij en bleef mij maar aanblaffen.
Zij nam hem in hare armen—nu
was het mijne beurt om jaloersch
te zijn—en liefkoosde hem, maar hij
bleef nijdig keffen. Hij wilde niet toestaan,
dat ik hem even aanraakte, maar
toen gaf zij hem een klap. De tikjes,
die zij hem tot straf op zijn mopneusje
gaf, terwijl hij knipoogde en hare hand
likte en nog maar steeds bleef voortbrommen
als een contrabas, had ik
gaarne opgevangen. Eindelijk werd hij
stil—geen wonder, terwijl hij haar
mollig kinnetje op zijn kop voelde!—en
wandelden wij verder om de oranjerie
te bekijken.

„Gij zijt niet erg bevriend met juffrouw
Murdstone, is 't wel?” vroeg Dora.
„Koest, liefje!”

Deze laatste woorden waren tot den
hond gericht. Hadden ze mij maar gegolden!

„Neen,” antwoordde ik. „Niet bijzonder.”

„Zij is een vervelend schepsel,” hernam
Dora pruilend. „Ik kan mij niet begrijpen
wat papa bewogen kan hebben, dat
mensch tot mijne gezellin te kiezen.
Wie heeft er nu een beschermster noodig?
Ik ben overtuigd dat ik er geen
noodig heb. Jip kan mij veel beter beschermen
dan juffrouw Murdstone....
nietwaar Jip?”

Het dier kwispelde toen zij hem een
kus op zijn kopje gaf.

„Papa noemt haar mijne vertrouwde
vriendin, maar ik ben overtuigd dat zij
het niet is.... is zij wel, Jip? Wij
kunnen geen vertrouwen stellen in zulk
een wrevelig schepsel, Jip en ik. Wij
zullen zelve de menschen wel kiezen,
aan wie wij ons vertrouwen schenken,
en laten ons die niet opdringen....
is 't niet, Jip?”

Jip maakte een geluid, dat een bewijs
van instemming moest verbeelden en
eenigszins geleek op het zingen van het
water in een theeketel. Voor mij was
elk woord een nieuw kettinkje, dat
boven de andere rijen om haar hals werd
geklonken.

„Het is wel hard in stede van eene
lieve, vriendelijke mama zulk eene
stuursche, sombere oude paai tot gezelschap
te hebben, zoo'n mensch, dat
ons overal volgt—is het niet, Jip?
Treur maar niet, Jip. Wij willen geen
vertrouwde en zullen zooveel plezier
maken als wij maar kunnen.... wij zullen
haar plagen in plaats van behagen....
nietwaar, Jip?”

Als dit nog langer geduurd had zou
ik ongetwijfeld op mijn knieën zijn gevallen,
op gevaar af in het grint het vel
er af te schuren en buiten de deur gezet
te worden. Gelukkig was de oranjerie
nu niet meer veraf. Het was daar
binnen een ware tentoonstelling van
prachtige geraniums. Wij wandelden er
langs en Dora bleef nu en dan staan
om er een te bewonderen en dan bewonderde
ik de zelfde en dan hield Dora,
ondeugend lachend, Jip in de hoogte
en liet hem aan de bloemen ruiken;
kortom, wij mogen ons al niet alle drie
in het tooverland gewaand hebben, ik
waande mij er zeker in. De geur van
een geranium blad wekt nu nog een gevoel
van verbazing op over de verandering,
die dan in mij plaats grijpt; ik
zie dan een stroohoedje met blauwe linten
en eene menigte krullen en een
klein zwart hondje, dat door twee slanke
armen in de hoogte wordt gehouden
tegen een muur van bloemen en frissche
bladeren.

Juffrouw Murdstone had ons reeds
gezocht. Zij vond ons in de oranjerie
en bood Dora haar gerimpelde wang
aan tot een kus. Daarna nam zij Dora's
arm en marcheerde met ons naar de
ontbijtkamer, alsof wij deel uitmaakten
van eene militaire lijkstaatsie.

Hoeveel kopjes thee ik dronk, omdat
Dora ze gezet had, durf ik niet zeggen.
Ik herinner mij echter zeer goed, dat
ik zooveel verzwolg dat mijn zenuwgestel—indien
ik er een gehad had in
die dagen—zeer zeker overstuur zou
zijn geraakt. Na het ontbijt gingen wij
gezamenlijk naar de kerk. Juffrouw
Murdstone zat tusschen Dora en mij
in, maar ik hoorde haar zingen en
toen verdween de geheele gemeente als
in een nevel. De preek was natuurlijk....
over Dora en ik vrees dat
dit alles is, wat ik van de godsdienstoefening
weet.

Wij hadden een stillen dag. Geen
bezoek, een wandeling, een huiselijk
middagmaal met ons vieren en den
avond brachten wij door met het bekijken
van platen en boeken; terwijl
juffrouw Murdstone met een preek voor
zich zat en ons voortdurend in het oog
hield. O, weinig vermoedde mijnheer
Spenlow, toen hij na het middagmaal
tegenover mij zat, met den zakdoek
over het hoofd, hoe vurig ik hem in
mijne verbeelding als schoonzoon omhelsde.
Weinig ook vermoedde hij, dat
hij, toen ik des avonds afscheid van
hem nam, in mijne verbeelding juist
zijne toestemming had gegeven tot mijne
verloving met Dora en dat ik Gods zegen
inriep over hem en zijn huis.

Wij vertrokken den volgenden morgen
vroeg, want er was dien dag eene
zaak voor het Admiraliteitshof over het
bergloon van eene geredde lading. In
dit proces werd eene volledige kennis
vereischt van de geheele zeevaartkunst,
zoodat de rechter, begrijpende dat men
het in de Commons nog niet ver daarin
gebracht had twee oud-zeeofficieren
te hulp had geroepen. Dora was echter
reeds beneden om thee te zetten
en ik had het twijfelachtig genoegen,
in den phaëton zittende, mijn hoed te
mogen afnemen voor Dora, die met Jip
in den arm op de stoep stond.

Ik zal het niet wagen eene beschrijving
te geven van hetgeen de Admiraliteit
dien dag voor mij was; van den
onzin, dien ik in mijne gedachten van
het proces maakte, terwijl ik zat te
luisteren; van het visioen dat ik had,
toen ik den naam „Dora” meende gegraveerd
te zien op de zilveren roeispaan,
die op de tafel lag als symbool
van de hooge rechtspraak, noch van
hetgeen er in mij omging, toen mijnheer
Spenlow naar huis ging zonder
mij—ik had nog de dwaze hoop gekoesterd,
dat hij mij zou medenemen—als
ware ik zelf een matroos, die op
een onbewoond eiland was achtergelaten,
terwijl het schip met volle
zeilen zee had gekozen. Als de oude
Hof eens kon wakker geschud worden
en in den een of anderen vorm
een voorstelling geven kon van de droomen,
die ik daar over Dora droomde,
zou het blijken hoe trouw ik haar ben
geweest. Ik bedoel niet de droomen
van dien dag alleen, neen, van alle dagen
en weken en zittingen. Ik ging er
heen, niet om te luisteren naar hetgeen
er verhandeld werd, maar om over Dora
te denken. Als ik ooit eenige aandacht
aan de processen heb gewijd, terwijl
ze in al hunne lengte langzaam langs
mij heen trokken, was het om mij bij
die over huwelijksaangelegenheden te
verbazen, dat gehuwde lieden wel eens
niet gelukkig konden zijn, en om bij
processen over erfenissen te overpeinzen
welke stappen ik, indien mij dat
geld was nagelaten, ten opzichte van
Dora zou nemen. In de eerste week van
mijne verliefdheid kocht ik vier prachtige
vesten—niet voor mij zelven,
want mij liet uiterlijk vertoon koud,
maar voor Dora—trok op straat
stroogele handschoenen van geitenleder
aan en legde den grondslag voor alle
likdoorns, die ik ooit gehad heb. Konden
de laarzen, die ik in deze dagen droeg,
maar te voorschijn gebracht en met den
werkelijken vorm van mijne voeten
vergeleken worden, dan zou op waarlijk
aandoenlijke wijze de toestand van
mijn hart kunnen blijken.

En toch, niettegenstaande ik mij voor
mijn leven kreupel maakte als een stille
hulde aan Dora, wandelde ik dagelijks
mijlen achtereen in de hoop haar te
ontmoeten. Niet alleen was ik op den
weg naar Norwood spoedig even goed
bekend als de brievenbesteller van die
wijk, maar ik doorkruiste Londen op
dezelfde wijze. Ik wandelde door de
straten waar de beste winkels voor
dames waren; ik bespiedde de Bazar
uren achtereen en dwaalde door de parken
tot ik doodmoe thuis kwam. Nu en
dan, met lange tusschenpoozen, werd
ik op het onverwachts beloond. Nu
eens zag ik haar handschoen mij toewuiven
uit het portier van een rijtuig;
een andere maal ontmoette ik haar
met juffrouw Murdstone en wandelde
ik met beiden eenige straten door, terwijl
ik met Dora sprak. Na zulk een
ontmoeting voelde ik mij telkens diep
ellendig, omdat ik geen woord gerept
had over hetgeen mij dag en nacht
bezig hield, of omdat zij geen denkbeeld
hebben kon van mijne onbegrensde vereering
of omdat zij blijkbaar niet het
minste om mij gaf. Zooals van zelf
spreekt, was ik steeds in afwachting
van eene tweede uitnoodiging van mijnheer
Spenlow; maar telkens werd ik
teleurgesteld—er volgde er geen.

Juffrouw Crupp moet eene vrouw geweest
zijn met veel menschenkennis;
want toen mijne verliefdheid nog slechts
een week oud was, en ik nog niet den
moed had gehad aan Agnes duidelijker
te schrijven dan: „ik heb een bezoek
gebracht aan mijnheer Spenlow, wiens
familie bestaat uit ééne dochter”—ik
herhaal, juffrouw Crupp moet
veel menschenkennis bezeten hebben
want zelfs in dit eerste tijdperk van
mijne toenemende verliefdheid ontdekte
zij, wat er aan de hand was. Op
zekeren avond kwam zij boven—ik
was juist in eene zeer neerslachtige
stemming—om te vragen of ik haar
ook kon helpen aan een weinig tinctuur
van paradijsbloemen met wat rhabarberstroop
en zeven droppels nagelolie,
welk middel voor hare kwaal,
waaraan zij weder lijdende was, het
beste was. Kon ik dat niet, dan was
een weinig brandewijn—op een na
het beste middel—haar ook welkom.
Brandewijn, voegde zij er bij, is wel
niet zoo lekker, maar het is op één
na het beste middel. Aangezien ik van
het eerste middel nooit gehoord en het
tweede in mijne kast voorhanden had,
gaf ik juffrouw Crupp een glas van het
tweede, hetgeen zij, opdat ik niet denken
zou, dat er een onbehoorlijk gebruik
van gemaakt werd, in mijne
tegenwoordigheid leeg dronk.

„Wees toch vroolijk, mijnheer,” sprak
zij, „ik kan u zoo niet zien, mijnheer,
ik ben zelve moeder.”



Ik begreep de toepassing van deze
laatste omstandigheid op mijn persoon
niet goed, maar ik keek haar toch zoo
vriendelijk en opgeruimd mogelijk aan.

„Kom, mijnheer,” hervatte juffrouw
Crupp. „Neem het mij niet kwalijk,
maar ik weet wat het is, mijnheer.
Daar is een jonge dame in het spel.”

„Juffrouw Crupp?” antwoordde ik
met een kleur.

„Wel sapperloot! Houd den moed er
toch in, mijnheer!” zei juffrouw Crupp
met een bemoedigend knikje. „Men
gaat er niet aan dood, mijnheer! Als
zij geen lachje voor u heeft, zijn er
genoeg, die het wel hebben. Gij zijt
een nette, jonge man, voor wien men
een lachje moet over hebben, mijnheer
Copperfull; gij moet u zelven niet
weggooien, mijnheer.”

Juffrouw Crupp noemde mij altijd
mijnheer Copperfull, vermoedelijk omdat
dit mijn naam niet was.

„Wat doet u onderstellen, juffrouw
Crupp, dat er een jong meisje in het
spel is?” vroeg ik.

„Mijnheer Copperfull,” antwoordde
zij met pathos: „Ik ben zelve moeder.”

Gedurende eenige minuten kon juffrouw
Crupp niets doen dan hare hand
op haar nankingschen boezem leggen
en zich sterken tegen vernieuwde aanvallen
van hare kwaal door haar glaasje
met kleine teugjes te ledigen. Eindelijk
hernam zij:

„Toen deze kamers door uwe lieve
tante gehuurd werden, mijnheer Copperfull,
was ik blijde nu eens iemand
te zullen krijgen, voor wien ik zorgen
kon. ‚Goddank,’ zei ik, ‚nu heb ik
iemand gevonden voor wien ik zorgen
kan!’—Gij eet niet genoeg, mijnheer
en gij drinkt ook niet genoeg.”

„Grondt gij daarop uw vermoeden,
juffrouw Crupp?” vroeg ik.

„Mijnheer!” hernam juffrouw Crupp
op plechtigen, ja, verwijtenden toon,
„ik heb voor meer jongeheeren gewasschen
dan voor u. Een jonge heer
kan al te veel werk maken van zich
zelven, maar ook al te weinig; hij kan
zijn haar met zorg opmaken, maar ook
zonder zorg; hij kan te groote maar ook
te kleine schoenen dragen. Dit hangt
alles samen met het karakter en met
zijne opvoeding, maar in welk uiterste
hij ook mag vervallen.... er is altijd
eene jonge dame in het spel.”

Juffrouw Crupp sprak zoo beslist en
schudde zoo hevig met het hoofd, dat
ik er geen woord tegen kon inbrengen.

„Daar hebt gij bijvoorbeeld dien heer,
die hier gestorven is,” vervolgde zij,
„die werd verliefd op een buffetjuffrouw
en.... onmiddellijk moest ik zijn vesten
laten innemen, niettegenstaande zijn
maag erg was opgezet van het drinken.”

„Juffrouw Crupp,” antwoordde ik,
„ik moet u verzoeken, de dame, van
wie bij mij sprake is, niet op ééne lijn
te stellen met een buffetjuffrouw of
iemand van dat allooi.”

„Mijnheer Copperfull,” hernam juffrouw
Crupp, „ik ben zelve moeder en
niet voor niet. Ik vraag u vergiffenis
indien ik mij heb opgedrongen. Ik verlang
mij niet op te dringen wanneer ik
niet welkom ben. Maar gij zijt nog jong,
mijnheer Copperfull, en daarom geef
ik u den raad vroolijk te zijn, mijnheer,
moed te houden en u zelven niet weg
te gooien. Gij moest eens de eene of
andere liefhebberij ter hand nemen,
mijnheer Copperfull, kegelen bijvoorbeeld;
dat is eene gezonde beweging en
zal u wat afleiding geven.”

Na deze woorden verklaarde juffrouw
Crupp zeer dankbaar te zijn voor den
brandewijn—de flesch was zoo goed
als ledig—maakte eene statige buiging
en ging heen. Toen zij in de duisternis
van het portaal verdween, bleef de indruk
bij mij achter, dat juffrouw Crupp
niet van vrijpostigheid was vrij te pleiten;
toch was ik haar dankbaar voor
haar raad, waarvan ik zou gebruik maken,
al was het op eene andere wijze
dan zij bedoeld had; ik zou dien beschouwen
als eene waarschuwing om
mijn geheim beter te bewaren.








XXVII.
Tommy Traddles.

O

Of het een gevolg was van juffrouw
Crupp's raad om wat afleiding
te zoeken, durf ik niet
beweren, maar den volgenden
dag kwam ik op den inval om Traddles
eens te gaan opzoeken. Zijn verloftijd
was sinds lang ten einde en hij woonde
in een klein straatje bij de Veeartsenijschool
in Camden Town, een wijk,
volgens een onzer klerken hoofdzakelijk
door studenten bewoond, die
levende ezels opkochten en op hunne
kamers proefnemingen deden op deze
dieren.

Nadat de klerk mij ook den weg naar
de veeartsenijschool gewezen had, stapte
ik dienzelfden avond er heen, om mijn
ouden schoolkameraad een bezoek te
brengen.

Ik vond de buurt niet zoo aanlokkelijk
als ik ter wille van Traddles wel
gewenscht zou hebben. De bewoners
schenen de gewoonte te hebben alles
wat zij niet meer gebruikten op
straat te werpen, waardoor deze niet
alleen modderig en vunzig was, maar
ten gevolge van de vele koolbladeren
op één lange mesthoop geleek. Trouwens,
het vuilnis bestond niet alleen uit
plantaardige overblijfselen, want terwijl
ik naar het nommer van Traddles' woning
zocht, zag ik zelfs een schoen, een
platgetrapte sauspan, een zwarten hoed
en een paraplu in verschillende graden
van ontbinding.

In het algemeen bracht deze buurt
mij den tijd in herinnering, dien ik
met mijnheer en mevrouw Micawber
had doorgebracht. Het huis, dat ik
zocht, maakte een niet te beschrijven
indruk van vervallen grootheid, waardoor
het zich van alle andere huizen
in de straat onderscheidde—ofschoon
ze alle naar hetzelfde eentonige ontwerp
waren gebouwd en aan de eerste
schrijfoefeningen van een schooljongen
deden denken, die het nog niet verder
gebracht had dan hanepooten—en mij
nog meer aan mijnheer en mevrouw
Micawber herinnerde. En nog sterker
werd ik aan hen herinnerd, toen ik te
gelijk met den melkboer op de vervallen
stoep stond en de deur geopend
werd om dezen te woord te staan.

„Wel,” zei de melkboer tot een zeer
jeugdig dienstmeisje, „hebt gij dat kleine
rekeningetje van mij afgegeven?”

„Ja, mijnheer zei dat hij er om zou
denken,” antwoordde het meisje.

„Omdat,” vervolgde de melkboer,
voortgaande alsof hij geen antwoord
ontvangen had en, naar het mij voorkwam,
meer sprekende tot iemand, die
bovenaan de trap scheen te staan, dan
tot het dienstmeisje—„omdat dit kleine
rekeningetje al zoo lang loopt, dat ik
vrees het heelemaal te zullen zien wegloopen
en er nimmer meer iets van te
zullen hooren. Ik zal dat echter niet
afwachten!” vervolgde de melkboer met
verheffing van stem en met een blik
naar de trap.

Het verbaasde mij, dat deze man in
zulk eene zachte, vloeiende waar als
melk handelde, want zijne manieren
waren zoo ruw en woest, dat ik hem
eerder voor een slager of een koopman
in brandewijn zou gehouden hebben.

De stem van het dienstmeisje was
moeilijk verstaanbaar, maar naar de beweging
van hare lippen te oordeelen,
zeide zij dat het onmiddellijk zou worden
voldaan.

„Ik zal u eens wat zeggen,” sprak de
melkboer, terwijl hij het meisje voor
het eerst aankeek en tegelijkertijd bij
de kin pakte, „houdt gij veel van melk?”

„Ja, heel veel,” antwoordde zij.

„Goed, dan krijgt gij morgen geen
droppel, verstaat gij? Geen droppel
hoor!”

Het kwam mij zoo voor alsof haar
gezicht opvroolijkte bij het vooruitzicht,
dat zij vandaag wel melk zou krijgen
en waarlijk, na ontevreden zijn hoofd
te hebben geschud, liet de melkboer
haar kin los, opende zijne kan en goot
de gewone hoeveelheid in haar kannetje
over. Daarna ging hij brommend heen
en gaf aan de volgende deur met een
kwaadaardig klinkende stem van zijne
aankomst kennis.

„Woont hier mijnheer Traddles?” vroeg
ik toen.

Eene geheimzinnige stem achter in
de gang antwoordde: ‚Ja’, waarop het
meisje eveneens antwoordde: ‚Ja’.

„Is mijnheer thuis?” vroeg ik.

Opnieuw antwoordde de geheimzinnige
stem bevestigend en opnieuw vernam
ik de echo van het meisje. Ik ging
naar binnen en volgens aanwijzing van
het meisje de trap op, in het bewustzijn,
dat ik bespied werd door een geheimzinnig
oog, behoorende bij dezelfde geheimzinnige
stem.

Toen ik boven kwam—het huis had
behalve den beganen grond slechts ééne
verdieping—wachtte Traddles mij
reeds op het portaal op. Hij was blijde
mij te zien en heette mij hartelijk welkom
op zijne kamer, die aan de voorzijde
van het huis lag en netjes, ofschoon
karig gemeubeld was. Zooals
ik zag was het zijn eenige kamer, want
er stond een soort bed, dat tevens voor
canapee dienst deed, en zijn schoenborstels
en smeerfleschje lagen op eene
boekenplank achter eene dictionnaire.
Zijne tafel was met papieren bedekt en
hij scheen in een oud jasje hard te hebben
zitten werken. Voor zoover ik
weet, keek ik naar niets, maar zag ik
alles, zelfs het kerkje, dat op zijn porceleinen
inktkoker was geschilderd—eene
kunst, waarin ik mij ten tijde
van de Micawbers ook geoefend had.
Hij had een aantal vernuftige inrichtingen
aangebracht op zijne kamer om
zijn latafel, zijn laarzen, zijn scheerspiegeltje
en zoo al meer aan het oog
te onttrekken. Dit trok te meer mijne
aandacht omdat ik daardoor herinnerd
werd aan den Traddles uit mijne schooljaren,
die, volgens het model van olifantshokken,
papieren gevangenissen
voor de vliegen maakte, en om zich over
ondergane mishandelingen te troosten,
zich onledig hield met de merkwaardige
bezigheid, waarvan ik reeds meermalen
melding maakte.

In een hoek van de kamer stond iets,
zorgvuldig bedekt met een lang, wit
laken. Ik kon zelfs niet gissen wat
het was.

„Traddles,” zei ik, toen ik plaats genomen
en hem nogmaals de hand geschud
had, „het verheugt mij u te zien.”

„En ik ben ook blijde u te zien, Copperfield,”
antwoordde hij. „Ik ben zelfs
zeer blijde u te zien. Juist omdat ik
zoo blij was, toen ik u bij de Waterbrooks
herkende en omdat ik zag, dat
gij zoo blij waart mij te herkennen,
gaf ik u dit adres op in plaats van mijn
kantoor.”

„Zoo! Houdt gij kantoor?” vroeg ik.

„Ja, ik beschik over het vierde van
een kamer en een gang, en over het
vierde van een klerk,” antwoordde
Traddles. „Ik houd met nog drie anderen
kantoor—dat lijkt alsof wij het
druk hebben—en met ons vieren betalen
wij één klerk. Hij kost mij een
kroon in de week.”

In den glimlach, waarmede hij dit alles
vertelde, meende ik zijn eenvoudig
karakter en goed humeur te herkennen,
terwijl ik tevens de overtuiging
kreeg, dat hij, als van ouds, met tegenspoeden
te kampen had.

„Het is volstrekt niet, omdat ik ook
maar een weinigje trotsch ben, Copperfield,”
zei hij, „dat ik gewoonlijk mijn
adres niet hier opgeef. Het is alleen
omdat degenen, die mij wenschen te
bezoeken, wellicht niet gaarne hier
komen. Wat mij zelven aangaat—ik
moet mij door de wereld heenslaan en
het zou belachelijk zijn, indien ik mij
wilde voordoen alsof dit niet zoo was.”

„Gij studeert voor advocaat, nietwaar?
Mijnheer Waterbrook vertelde het mij,”
zei ik.

„O, ja,” antwoordde Traddles, terwijl
hij zijne handen langzaam over elkander
wreef, „ik studeer voor advocaat. Eigenlijk
ben ik er nu pas mede begonnen,
want de storting van honderd pond was
een heel ding. Een heel ding!” herhaalde
hij met eene beweging alsof hij zich
een kies had laten trekken.

„Weet gij wel wat ik niet kan nalaten
te denken, terwijl ik hier zoo zit,
Traddles?” vroeg ik.

„Neen,” antwoordde hij.

„Waar dat hemelsblauwe pakje gebleven
is, dat gij zoo lang gedragen hebt.”

„Goede Hemel! Ja,” riep hij lachend.
„Het zat zoo strak om armen en beenen,
weet gij wel? Goede Hemel! Ja, dat
was een gelukkige tijd!”

„Naar het mij voorkomt hadden onze
meesters dien tijd nog veel gelukkiger
voor ons kunnen maken, zonder dat
het aan onze kennis geschaad zou hebben,”
antwoordde ik.

„Dat is wel mogelijk,” zei Traddles.
„Maar wij hebben toch ook nog al eens
plezier gehad. Herinnert gij u die avonden
op de slaapkamer, als wij souper
hadden? En als gij verteldet? Ha, ha,
ha! En weet gij nog wel hoeveel ransel
ik kreeg omdat ik huilde toen mijnheer
Mell wegging? O, die Creakle! Ik zou
hem nog wel eens willen terugzien!”

„Hij heeft u slecht behandeld, Traddles,”
zei ik op verontwaardigden toon,
alsof ik hem den vorigen dag nog had
zien ranselen.

„Vindt gij dat?” hernam Traddles.
„Waarlijk? 't Is mogelijk, maar dat is
lang voorbij! O, die oude Creakle!”

„Gij hebt uwe verdere opvoeding van
een oom gehad, nietwaar?” vroeg ik.

„Ja, juist, het was dezelfde, wien ik
altijd zou schrijven; maar ik stelde het
ook altijd weer uit! Ha, ha, ha! Ja, ik
had toen een oom, maar hij is niet lang
nadat ik de school verlaten had gestorven.”

„Zoo, waarlijk!”

„Ja, hij was lakenhandelaar geweest—lakenhandelaar
in ruste—zoo noemt
men dat immers?—en had mij tot
zijn erfgenaam gemaakt. Hij hield echter
niet van mij toen ik grooter werd.”

„Meent gij dat werkelijk?” vroeg ik.
Hij bleef zoo kalm dat ik hem wel van
eene andere meening verdenken moest.

„Ja, zeker, beste Copperfield! Ik meen
het!” antwoordde hij. „Het was wel
ongelukkig maar hij hield volstrekt niet
van mij. Hij zei dat ik volstrekt niet
aan zijne verwachtingen beantwoordde
en daarom trouwde hij met zijne huishoudster.”

„En wat deedt gij toen?” vroeg ik.

„Ik deed niets bijzonders,” zei Traddles.
„Ik woonde bij hem in, wachtende
tot ik in de wereld gezonden zou worden:
maar ziet, op eenmaal werd hij
ziek en stierf. En zijne vrouw hertrouwde
met een jongen man en ik
moest voor mij zelven zorgen.”

„En heeft hij u niets nagelaten,
Traddles?”

„O, zeker, zeker! Ik kreeg vijftig
pond; maar ik was nooit opgeleid tot
eenig beroep, zoodat ik in het begin
niet wist wat te beginnen. Evenwel,
ik begon toch iets, geholpen door den
zoon van een rechtsgeleerde, door Yawler,
dien gij ook nog wel op Salem
House gekend hebt—hij had zoo'n
scheeven neus. Herinnert gij u hem
niet?”

„Neen, hij is daar niet tegelijk met
mij geweest. In mijn tijd waren er
alleen rechte neuzen.”

„Nu, dat doet er ook niet toe,” hernam
Traddles. „Ik begon met zijne
hulp processtukken over te schrijven,
maar dat bracht weinig op; daarna
maakte ik uittreksels en dergelijk zulk
soort van werk. Gij weet, Copperfield, ik
ben altijd een werkezel geweest en
daarom ging mij dit werk ook vrij vlug
af. Welnu, ik kwam daardoor op het
denkbeeld om mij als student in de
rechten te laten inschrijven en daarmede
verdween alles wat ik nog van
mijn vijftig pond over had. Yawler
bezorgde mij echter eene aanbeveling
bij een drietal kantoren—o. a. bij de
Waterbrooks—zoodat ik tamelijk veel
werk kreeg. Ook was ik zoo gelukkig
kennis te maken met een uitgever, die
eene encyclopaedie wil uitgeven en
voor dezen ben ik nu nog aan het werk.
Ik stel niet slecht, Copperfield,” voegde
hij er bij op zijn gewonen, eenvoudigen,
opgeruimden toon; „maar oorspronkelijkheid
heb ik geen zier. Ik
geloof niet, dat er ooit een jong mensch
heeft bestaan, die zoo weinig oorspronkelijkheid
had als ik.”

Aangezien Traddles scheen te wachten
tot ik dit als iets, dat van zelf
sprak, zou toestemmen, knikte ik en
vervolgde hij met dezelfde onwrikbare
kalmte als zoo even:

„Zoo bracht ik langzamerhand door
zeer zuinig te leven de honderd pond
bijeen,” vertelde hij, „en den Hemel
zij dank, nu zijn ze betaald, maar het
was”—hij maakte dezelfde beweging
weder, alsof hem een kies getrokken
was—„het was een heel ding. Ik leef
nu nog van zulk soort werk en hoop
dezer dagen aan een nieuwsblad verbonden
te zullen worden—dan heb
ik zoo goed als mijn fortuin gemaakt.
En, Copperfield, gij zijt nog zoo geheel
dezelfde als vroeger en hebt nog altijd
datzelfde joviale gezicht en ik ben zoo
blij, dat gij bij mij zijt gekomen—ik
zal dus ook niets voor u verbergen.
Weet dan, dat ik geëngageerd ben!”

Geëngageerd! O, Dora!

„Zij is de dochter van een predikant
in Devonshire, één van tien kinderen.
Ja!”—hij merkte op dat ik onwillekeurig
een blik wierp op den inktkoker—„dat
is de kerk! Gij gaat dit hek
aan de linkerhand in en dan zoo rond,”
vervolgde hij, met den vinger langs
den inktkoker gaande, „en juist op
deze plek, waar ik de pen houd, staat
het huis met het front naar de kerk,
zooals gij begrijpt.”

Het genot, waarmede hij mij al deze
bijzonderheden vertelde, drong eerst
later tot mijn geest door, want mijne
zelfzuchtige gedachten hadden zich gedurende
dien tijd onledig gehouden
met de indeeling van het huis en den
tuin van mijnheer Spenlow.

„O, zij is zulk een lief meisje!” zei
Traddles; „een weinig ouder dan ik,
maar allerliefst. Ik vertelde u immers,
dat ik uit de stad ging? Welnu, ik ben
bij haar geweest. Ik ben er te voet
heengegaan en ook te voet teruggekeerd
en had een heerlijken tijd. Het is
waar, ons engagement zal wel lang duren,
maar ons wachtwoord is: ‚Wachten
en hopen!’ Wij zeggen maar telkens
tegen elkander: ‚Wacht en hoop!’
En zij zou wachten op mij, al werd
zij zestig, Copperfield!”

Traddles stond na deze woorden op
en legde met een zegevierenden glimlach
de hand op het witte laken, dat
reeds mijne aandacht had getrokken.

„Toch hebben wij niet gewacht om
het een en ander voor onze huishouding
aan te schaffen,” ging hij voort.
„Neen, neen, wij hebben reeds een
begin gemaakt.  Het moet langzaam aan
gaan, maar het begin is er. Hier”—hij
trok met evenveel trots als behoedzaamheid
het laken weg—„zijn twee
meubelstukken om mede te beginnen.
Dezen bloempot met standaard heeft
zij zelve gekocht. Men zet zoo iets in
de spreekkamer,” lichtte hij toe, terwijl
hij een weinig achteruitging om
het op zijn gemak te bewonderen, „met
eene plant er in en—klaar is men!
Dit tafeltje met marmeren blad—het
heeft een middellijn van twee voet tien—kocht
ik. Gij wilt een boek neerleggen,
begrijpt ge, of er komt bezoek
voor u of voor uwe vrouw en wilt ergens
een kop thee neerzetten en—gij
zijt weer klaar! Het is merkwaardig
netjes afgewerkt en staat zoo vast als
een rots!”

Ik prees beide stukken zeer en Traddles
spreidde er met dezelfde behoedzaamheid
het laken overheen, als hij
het er afgenomen had.

„Het is nog wel niet veel in verhouding
van hetgeen er zijn moet,” hernam
Traddles, „maar het is toch iets.
De tafellakens, kussensloopen en dergelijke
zaken bezwaren mij het meest,
Copperfield. En dan het keukengereedschap—kaarsenbakken,
braadpannen
en dergelijke noodzakelijke dingen—dat
loopt zoo op! Maar: ‚Wacht
en hoop!’ En ik verzeker u, dat zij
het liefste meisje van de wereld is!”

„O, daarvan ben ik overtuigd!” loog ik.

„Intusschen,” hervatte Traddles, „en
dat is het laatste, wat ik over mij zelven
zal leuteren—maak ik het best.
Gemeenlijk eet ik bij de menschen beneden;
werkelijk heel aardige menschen.
Zoowel mijnheer als mevrouw
Micawber....”

„Beste Traddles!” riep ik uit, „wat
zegt gij daar?”

Traddles keek mij aan, alsof hij zich
verbaasde over hetgeen ik zei.

„Mijnheer en mevrouw Micawber!”
herhaalde ik. „Maar dat zijn intieme
kennissen van me!”

Op hetzelfde oogenblik vernam ik een
tik op de deur, dien ik mij o, zoo goed
herinnerde van Windsor Terrace en
die door niemand kon zijn gegeven dan
door mijnheer Micawber. Geen twijfel
meer of ik bevond mij in de woning
van mijne oude vrienden. Ik verzocht
Traddles zijn huisheer uit te noodigen
om binnen te komen, hetgeen Traddles
terstond deed, waarop mijnheer Micawber,
niets veranderd—spanbroek, wandelstok,
overhemd, boorden, lorgnet,
alles onveranderd—als een jeugdig
gentleman van goeden huize de kamer
binnentrad.

„Excuseer mij, mijnheer Traddles,”
zei mijnheer Micawber met dezelfde
galmende stem als vroeger en voor een
oogenblik het neuriën stakend, „ik
wist niet dat zich iemand, een vreemdeling
in deze woning, in uw heiligdom
bevond.”

Mijnheer Micawber maakte even eene
buiging voor mij en trok zijne boorden
wat op.

„Hoe vaart gij, mijnheer Micawber?”
vroeg ik.

„Mijnheer,” antwoordde hij, „ik ben
u zeer verplicht. Ik ben in status quo.”

„En mevrouw Micawber?” hernam ik.

„Zij is, den Hemel zij dank, ook in
status quo.”

„En de kinderen, mijnheer Micawber?”

„Mijnheer,” antwoorde hij, „het verheugt
mij u te kunnen zeggen, dat zij
zich verblijden in eene goede gezondheid.”

Gedurende al dien tijd had mijnheer
Micawber mij niet herkend, ofschoon
hij mij vlak in het gezicht keek. Nu
zag hij mij echter glimlachen en bekeek
hij mij met meer aandacht, waarop hij
eene schrede achteruit deed en riep:
„Is het mogelijk! Heb ik opnieuw
het genoegen Copperfield van aangezicht
tot aangezicht te aanschouwen!” Hij
schudde mij daarop met buitengewone
hartelijkheid beide handen.

„Hoe kan het zoo treffen mijnheer
Traddles!” riep hij daarna uit, „dat gij
juist een kennis moet zijn van een
vriend uit mijne jeugd, van een lotgenoot
uit vroeger dagen! Lieve!” riep
hij over de leuning van de trap mevrouw
Micawber toe, terwijl Traddles
niet zonder reden, hoogst verbaasd
keek bij de beschrijving, die mijnheer
Micawber van mij gaf.

„Lieve, daar is een heer bij mijnheer
Traddles, wien het een genoegen zijn
zal aan u voorgesteld te worden!”

Terstond daarop kwam mijnheer Micawber
terug en begon opnieuw mijne
handen te schudden.

„En hoe maakt het mijn beste vriend,
de doctor, Copperfield?” vroeg hij, „en
de geheele vriendenkring te Canterbury?”

„Ik heb niets dan goede berichten
van hen,” antwoordde ik.

„Het doet mij genoegen dit te vernemen,”
ging hij voort. „In Canterbury
hebben wij elkander het laatst ontmoet,
nietwaar? In de schaduw, mag
ik er wel bijvoegen, van dat door Chaucer
vereeuwigde, eerwaardige gebouw,
dat vroeger de pelgrims tot zich trok
uit de verst verwijderde streken—kortom....
in de nabijheid van de
kathedraal.”

Ik antwoorde dat zijn geheugen hem
niet bedroog, waarna hij steeds aan
het praten bleef met buitengewone radheid,
doch niet zonder eenige onrust
te toonen bij het vernemen van geluiden
in de aangrenzende kamer, waar
blijkbaar mevrouw Micawber de handen
waschte en haastig eenige laden open
en dicht deed, die bijzonder stroef
liepen.

„Gij vindt ons hier, Copperfield,”
sprak mijnheer Micawber intusschen,
„ingericht op een voet, die hoogst eenvoudig,
ja zelfs bekrompen genoemd
mag worden; gij weet echter dat ik in
den loop van mijne carrière vele moeilijkheden
moest overwinnen en vele
hinderpalen uit den weg ruimen. Gij
zijt ook niet onkundig van het feit, dat
er tijdperken in mijn leven geweest zijn,
waarin het noodig was geduld te oefenen
tot zich zekere verwacht wordende gebeurtenissen
zouden opdoen; waarin het
noodzakelijk was eenige schreden terug
te doen eer ik kon komen tot datgene,
wat ik zonder eigenwaan durf noemen:
een sprong. Het tegenwoordige is een
van die gewichtige tijdperken in eens
menschen leven. Gij vindt mij, achteruit
getreden tot het doen van een
sprong; welnu, ik heb reden genoeg om
te gelooven dat het een reuzensprong
zijn zal.”

Ik was nog bezig mijn genoegen hierover
te kennen te geven, toen mevrouw
Micawber binnenkwam; zij zag er nog
een weinig slordiger uit dan vroeger,
tenminste zoo scheen zij mij toe, maar
het kan ook zijn dat ik haar ontwend
was; toch had zij zich wat opgeknapt
om visite te ontvangen en een paar
bruine handschoenen aangetrokken.

„Lieve”, zei mijnheer Micawber, terwijl
hij haar naar mij toebracht. „Hier
is een heer, die zich Copperfield noemt
en de kennismaking met u wenscht te
hernieuwen.”

Zooals een oogenblik later bleek, zou
het beter geweest zijn, indien hij haar
een weinig op deze aankondiging had
voorbereid, want mevrouw Micawber,
die eene zwakke gezondheid had, was
zoo ontsteld, dat mijnheer Micawber
verplicht was naar de groote waterton
op de achterplaats te snellen en een
glas water te halen. Zij kwam echter
spoedig weer bij en was werkelijk heel
blij dat zij mij zag. Wij bleven met ons
vieren nog een half uurtje praten; ik
vroeg hoe de tweelingen het maakte,
waarop zij antwoordde dat „zij groeiden
als kool”, en informeerde naar jongeheer
en jongejuffrouw Micawber, die
zij beschreef als „wezenlijke reuzen”, zij
kwamen echter niet voor den dag.

Mijnheer Micawber stond er op dat
ik zou blijven eten, hetgeen ik wel zou
hebben gedaan, als ik niet eene zekere
onrust gelezen had op het gelaat van
mevrouw Micawber; ik meende te bespeuren
dat zij in zich zelve naging of
het koude vleesch nog wel voldoende
zou zijn. Ik verontschuldigde mij met
te zeggen, dat ik eene afspraak gemaakt
had en toen ik zag, dat het gelaat van
mevrouw Micawber terstond ophelderde,
liet ik mij niet overreden. Ik zeide echter,
dat ik niet wilde heengaan voor
zij een dag bepaald hadden, waarop
Traddles en mijnheer en mevrouw Micawber
bij mij het middagmaal zouden
komen gebruiken. De drukke bezigheden
van Traddles waren oorzaak dat
het nog wat uitgesteld moest worden;
maar eindelijk werden wij het toch eens
en vonden wij een dag, waarop het ons
allen gelegen kwam.

Ik nam nu afscheid en onder voorwendsel
van mij een korteren weg te
wijzen dan die, welken ik gekomen was,
vergezelde mijnheer Micawber mij tot
aan den hoek van de straat; hij verlangde
er naar, zeide hij, een paar woorden
in vertrouwen mede te deelen aan
een oud vriend. Nauwelijks waren wij
buiten of hij begon: „Beste Copperfield,
ik behoef u nauwelijks te vertellen dat
het in de bestaande omstandigheden
voor ons een weldaad is, iemand in
huis te hebben, met een hart als dat
van mijnheer Traddles. Naast ons woont
een waschvrouw, die harde beschuit te
koop heeft uitgestald in haar zitkamer,
en tegenover ons een inspekteur van
politie, zoodat gij u wel zult kunnen
begrijpen welk een bron van troost het
gezelschap van mijnheer Traddles voor
mij en voor mevrouw Micawber zijn
moet. Gij moet weten, beste Copperfield,
dat ik tegenwoordig een commissiehandel
heb in granen. Het is geen winstgevend
vak, kortom, er valt niet veel
bij te verdienen, zoodat eenige voorbijgaande
moeielijkheden van geldelijken
aard er het gevolg van zijn geweest.
Het doet mij echter genoegen hier te
kunnen bijvoegen het vaste vooruitzicht
te hebben, dat zich eerstdaags iets zal
opdoen—het is mij niet geoorloofd
nadere aanwijzingen te geven—waarin
ik, naar ik vertrouw, zoowel voor mij
zelven als voor mijnheer Traddles, in
wien ik ongeveinsde belangstelling koester,
een vast bestaan zal vinden. Gij
zult waarschijnlijk reeds voorbereid zijn
te vernemen dat mevrouw Micawber
zich in een toestand bevindt, die op
goede gronden doet vermoeden, dat er
eerlang weder eene vermeerdering zal
plaats hebben van die panden onzer
genegenheid..... kortom, van ons
troepje. De familie van mevrouw Micawber
is wel zoo goed geweest haar ongenoegen
over deze omstandigheid te kennen
te geven. Het eenige, wat ik hierover
heb op te merken, is, dat ik niet
begrijp wat haar die omstandigheid
aangaat en dat dergelijke gezegden mijn
toorn en verontwaardiging opwekken!”

Mijnheer Micawber schudde mij daarna
opnieuw beide handen en keerde
terug.






XXVIII.
Mijnheer Micawber's geldbelegging.

T

Tot den dag waarop ik mijne oude
vrienden aan mijn tafel zou zien,
leefde ik hoofdzakelijk van Dora
en koffie. Ik was veel te verliefd
om te eten en dat verheugde mij, want
ik had een gevoel, alsof men mij van
trouweloosheid tegenover Dora zou hebben
kunnen beschuldigen als ik mijn
gewonen eetlust behouden had. De hoeveelheid
lichaamsbeweging, die ik nam,
miste de gewone uitwerking, omdat de
teleurstelling den invloed der frissche
lucht tegenwerkte. Ook betwijfel ik,—ik
grond dien twijfel op de ondervinding
van latere jaren—of iemand,
die voordurend door nauwe laarzen
gekweld wordt, wel een gezonden
trek kan behouden in dierlijk voedsel.
Naar het mij voorkomt moet men
zich meer op zijn gemak gevoelen, wil
de maag hare werking behoorlijk verrichten.

Bij gelegenheid van het huiselijk
dinertje trad ik niet in eene herhaling
van de uitgebreide toebereidselen van
den vorigen keer. Ik zorgde voor een paar
tongen, een schapeboutje en een duivenpastei.
Juffrouw Crupp kwam in
openbaren opstand toen ik bedeesd te
kennen gaf, dat ik de visch en de
schapebout gaarne in huis zou zien
gereed gemaakt, en zei met eene verontwaardiging
alsof haar de grootste beleediging
was aangedaan: „Neen! Neen,
mijnheer! Gij kunt mij zoo iets niet vragen!
Gij moet mij beter kennen dan
dat gij van mij iets zoudt kunnen
eischen, waarmede ik geen eer kan
inleggen.” Na lang heen- en weerpraten
kwamen wij toch tot eene
overeenkomst; juffrouw Crupp bewilligde
in het volvoeren van het kunststuk,
op voorwaarde dat ik daarna gedurende
veertien dagen buitenshuis
zou eten.

Ik mag hier niet nalaten te vermelden
hoeveel ik leed onder de dwingelandij,
die juffrouw Crupp langzamerhand over
mij begon te oefenen. Nooit was ik voor
iemand zoo bang als voor mijne eerste
hospita. Bij alles moesten overeenkomsten
gesloten worden. Maakte ik
zwarigheid over het een of ander dan
werd zij terstond aangetast door die
wonderlijke kwaal, welke steeds op de
loer scheen te liggen, gereed om hare
levenskrachten te ondermijnen. Trok ik,
na een half dozijn bedeesde belletjes
wat ongeduldig aan de schel en kwam
zij eindelijk—waarop ik volstrekt niet
vast kon rekenen—dan ontstelde ik
van haar verwijtenden blik; zij zonk
dan gewoonlijk ademloos op den eersten
stoel, die binnen haar bereik stond,
legde de hand op haar nankingschen
boezem en werd zoo naar, dat ik blijde
was als ik haar, met opoffering van
wat brandewijn of iets dergelijks, weer
de deur uit zag gaan. Maakte ik de
opmerking dat vijf uur des avonds een
zeer ongeschikt tijdstip was voor het
opmaken van mijn bed, dan was eene
handbeweging naar den nankingschen
zetel van gekwetste gevoeligheid voldoende,
om mij mijne verontschuldigingen
te laten aanbieden.—Kortom,
ik zou—langs eerlijken weg natuurlijk—liever
alles gedaan hebben dan
juffrouw Crupp te kwetsen; ik was bang
voor haar.

Ik kocht ergens uit de tweede hand
een stommeknecht voor het diner,
liever dan denzelfden handigen jongen
man weder te huren; ik had een vooroordeel
tegen hem opgevat, nadat ik
hem op een Zondagmorgen was tegengekomen
in een vest, dat eene merkwaardige
gelijkenis had met één van mij,
waarnaar ik sinds het laatste feest te
vergeefs gezocht had. Het „kleine
meisje” werd opnieuw aangenomen
op de uitdrukkelijke voorwaarde echter,
dat zij niets zou doen dan de
schotels binnen brengen en daarna
weder zou verdwijnen en op het portaal
wachten; zoodat de gewoonte, die
zij zich eigen gemaakt had om voortdurend
den neus op te halen, voor de
gasten niet merkbaar was en zij geen
gevaar liep om bij achterwaartsche bewegingen
op de borden te trappen.

Nadat ik de ingrediënten voor een
punchbowl had gereed gezet, die mijnheer
Micawber zou maken; na voor
een fleschje eau de lavende, twee
waskaarsen, een lood spelden en een
speldenkussen gezorgd te hebben, opdat
mevrouw Micawber in de gelegenheid
zou zijn aan mijne waschtafel haar
toilet te maken, tot welk doel ook de
kachel op mijne slaapkamer was aan
gelegd—men kon niet weten of mevrouw
Micawber na het middagmaal
ook een oogenblik zou willen rusten—en
na eigenhandig het tafellaken uitgespreid
te hebben, wachtte ik met gelatenheid
de dingen af, die komen
zouden.

Op het vastgestelde uur kwamen mijn
drie gasten te zamen aan. Mijnheer
Micawber's overhemd was nog grooter
dan gewoonlijk en hij had een nieuw
koordje aan zijn lorgnet; mevrouw Micawber's
muts was in een licht grijs
papier gewikkeld en werd door Traddles
gedragen, die tevens mevrouw Micawber
een arm had aangeboden. Zij vonden
allen mijne kamers even mooi, en
toen ik mevrouw Micawber voor mijn
waschtafel bracht en zij zag hoe ik alles
tot haar gerief had ingericht, was zij
zoo verrukt, dat zij haar echtgenoot
binnenriep om te komen kijken.

„Mijn beste Copperfield,” sprak hij,
„dat is alles zeer weelderig ingericht en
herinnert mij aan den tijd, toen ik zelf

nog celibatair was en mevrouw Micawber
nog niet gesmeekt was op Hymen's
altaar eeuwige trouw te zweren.”

„Hij bedoelt, ‚door hem gesmeekt was,’
mijnheer Copperfield,” zei mevrouw
Micawber met een schalksch lachje,
„wat anderen gedaan hebben, kan hij
niet weten.”

„Lieve,” antwoordde mijnheer Micawber,
die plotseling ernstig was geworden,
„wat anderen gedaan hebben, behoef
ik ook niet te weten. Ik begrijp
het maar al te goed dat, wijl gij door
het onnaspeurlijk noodlot voor mij bewaard
werdt, gij bewaard zijt voor
iemand, wiens bestemming is om na
eene langdurige worsteling eindelijk te
vallen als het slachtoffer van de meest
ingewikkelde geldelijke beslommeringen.
Ik begrijp uwe toespeling, lieve, en
betreur die, maar kan ze dragen.”

„Micawber!” riep zijne vrouw uit terwijl
zij in tranen uitbarstte. „Heb ik
dat verdiend? Ik, die u nooit verlaten
heb en u nimmer verlaten zal, Micawber!”

„Lieve!” hernam mijnheer Micawber,
hevig ontroerd, „gij zult het mij vergeven
en onze oude, beproefde vriend
Copperfield zal het mij ook vergeven,
daarvan ben ik overtuigd, dat
ik een oogenblik lucht gaf aan mijn
overkropt gemoed, nu het overliep tengevolge
van eene zoo even plaats gehad
hebbende onaangenaamheid met
een gunsteling van het gezag.... kortom
met een brutalen kraanafsluiter
van de waterleidingmaatschappij—gij
zult mijne in overijling uitgesproken
woorden vergeven, niet veroordeelen.”
Daarna omhelsde mijnheer Micawber
zijne vrouw en bood mij de hand; terwijl
hij het aan mij overliet om uit
zijne woordspeling op te maken, dat
de kraan van de waterleiding dien morgen
was afgesloten, omdat hij in gebreke
was gebleven het gebruikte water
te betalen.

Ten einde aan zijne sombere gedachten
eene andere richting te geven, vertelde
ik hem, dat ik op zijne hulp gerekend
had voor het toebereiden van
een punch-bowl en bracht hem bij de
citroenen. In een oogwenk was zijne
neerslachtige, zoo niet wanhopige stemming
geweken. Nooit zag ik iemand
zich zoo vergasten aan schijfjes citroen,
suiker, brandende rhum en kokend
water als mijnheer Micawber dien namiddag.
Het was vermakelijk zijn bolrond
gelaat te zien blinken tusschen de
wolk van geurige dampen, die omhoog
steeg; men zou eerder gemeend hebben,
dat hij bezig was een fortuin te
regelen voor zich zelven en zijn verste
nageslacht dan een eenvoudigen punch-bowl
te mengen. En Mevrouw Micawber?
Ik weet niet of het ten gevolge
van de muts was, of van de eau de
lavende, of van de spelden, of van
de warme kamer en de waskaarsen,
maar toen zij weder binnenkwam, zag
zij er bepaald lief uit. En geen leeuwerik
was ooit vroolijker dan deze uitnemende
vrouw.

Ik onderstel—ik heb er nooit naar
durven vragen, zoodat ik slechts kan
onderstellen—dat juffrouw Crupp na
het bakken van de visch onwel is geworden.
Hoe het zij, de schapebout
werd binnengebracht, bleek van buiten,
en rood van binnen; bovendien was ze
bestrooid met eene gruisachtige zelfstandigheid,
zoodat het vermoeden gewettigd
was, dat ze in de asch van
die merkwaardige keukenkachel gevallen
was. Uit de jus konden wij deze
gevolgtrekking echter niet maken, want
het weinigje, dat er bij was geweest,
was door „het meisje” op de trap gemorst,
waar ze bleef liggen tot ze er
afgeloopen was. De duivenpastei was
niet slecht, maar eigenlijk geen pastei;
de korst was als een hoofd, dat bij
nader onderzoek teleurstelt; ze was
vol bulten en knobbels, maar er zat
niets bijzonders in. Kortom, het diner
was zoo totaal mislukt, dat ik me diep
ongelukkig zou gevoeld hebben—over
het mislukken, bedoel ik, want ik
voelde mij voortdurend ongelukkig over
Dora—indien de bijzonder opgeruimde
stemming van mijne gasten en een
prachtig voorstel van Mijnheer Micawber
mij niet opgewekt hadden.

„Mijn waarde vriend Copperfield,” zei
hij, „in de best geregelde huishoudens
heeft wel eens een ongeluk plaats en
in huishoudens, waarin die alles doordringende
geest ontbreekt, die geest,
welke zijn heiligenden invloed... kortom,
waarin geen vrouw aan het roer
zit, die den verheven titel van huisvrouw
draagt, moeten ze meermalen
voorkomen en met lankmoedigheid gedragen
worden. Indien gij mij wilt veroorlooven
de vrijheid te nemen om te
doen opmerken, dat er weinig gerechten
in hunne soort beter zijn dan een zoogenaamde
„duivel” en dat wij, eene
behoorlijke verdeeling van arbeid in
acht nemende, naar mij voorkomt, een
voortreffelijke zouden kunnen verschaffen,
indien dit meisje ons een rooster
kan bezorgen: ik verzeker u, dat het
kleine ongelukje dan uitstekend zal zijn
te verhelpen.”

In de provisiekamer stond een klein
rooster, waarop des morgens het spek
voor mijn ontbijt werd geroosterd. Wij
haalden dien terstond op en gingen zonder
dralen aan het werk om mijnheer
Micawber's plan te verwezenlijken. De
verdeeling van arbeid, waarover hij gesproken
had, was de volgende: Traddles
sneed de schapebout in schijven; mijnheer
Micawber, wien niemand dit zou
verbeterd hebben, bestrooide ze met
peper, mosterd, zout en cayennepeper;
ik legde ze op een rooster, keerde ze
met een vork om en nam ze er, op
mijnheer Micawber's aanwijzing, af; terwijl
mevrouw Micawber voortdurend zat
te roeren in een pannetje met champignonsaus.
Toen wij schijven genoeg
hadden om mede te beginnen, vielen
wij er met opgestroopte mouwen op aan,
terwijl er voortdurend meer schijven op
het vuur werden gelegd, zoodat wij onze
aandacht moesten verdeelen tusschen
die op ons bord en die op den rooster.

Het eigenaardige van zulk een gebak
en gerooster, de uitmuntende resultaten,
de drukte, het voortdurend opspringen
om naar de kachel te gaan, het telkens
weer neervallen op onze stoelen, wanneer
de schijven knappend en sissend
van den rooster op onze borden waren
gelegd, het heete vuur, het rumoer en
de uitlokkende geur, alles te zamen was
zoo opwekkend, dat er al heel spoedig
niets meer van de schapebout was overgebleven
dan het kale bot. Mijn eigen
eetlust was op merkwaardige wijze teruggekeerd.
Ik schaam mij het te bekennen,
maar ik geloof dat ik Dora gedurende
eenigen tijd vergat. Ik geloof
niet dat mijnheer en mevrouw Micawber
met meer smaak gegeten zouden
hebben, al hadden zij er een bed voor
verkocht. Traddles lachte bijna onophoudelijk,
zoowel etende als werkende.
En dat deden wij allen zonder onderscheid,
zoodat ik durf zeggen dat zelden
een plan zoo goed is kunnen slagen.

Te midden van onze vroolijkheid, terwijl
wij nog druk bezig waren, ieder in
zijn eigen departement, en ons best
deden om de laatste schijven tot eene
volmaaktheid te brengen, die de kroon
zou zetten op het geheele feest, bespeurde
ik plotseling dat er iemand de
kamer was binnengekomen, en toen ik
mij omkeerde, keek ik in de strakke
oogen van Littimer, die met den hoed
in de hand voor mij stond.

„Wat is er aan de hand?” vroeg ik
onwillekeurig.

„Excuseer, mijnheer; men heeft mij
hierheen verwezen. Is mijnheer Steerforth
niet hier?”

„Neen.”

„Hebt gij mijnheer Steerforth niet
gezien?”

„Neen; komt gij dan niet van mijnheer?”

„Niet direct, mijnheer.”

„Heeft mijnheer gezegd dat gij hem
hier zoudt vinden?”

„Niet bepaald, mijnheer. Ik vermoed
echter dat mijnheer morgen wel hier
zal komen, indien hij er heden niet geweest
is.”

„Komt mijnheer uit Oxford?”

„Wil mijnheer zoo goed zijn plaats te
nemen,” antwoordde hij op eerbiedigen
toon, „en mij veroorloven dit werk te
doen.” Te gelijker tijd nam hij mij de
vork uit de hand—ik dacht aan geen
tegenstribbelen—en boog zich over
den rooster, alsof hij al zijne aandacht
op de laatste schijven gevestigd had.

Ware Steerforth zelf binnengekomen,
dan zouden wij ons geen oogenblik hebben
laten storen, maar tegenover dezen
hoogst fatsoenlijken knecht waren wij
in een oogenblik zoo bedeesd als jongejuffrouwen.
Mijnheer Micawber was,
een deuntje neuriënd om te toonen dat
hij zich zeer op zijn gemak voelde, achter
in zijn stoel gaan zitten, terwijl het
handvat van een haastig weggeborgen
vork uit zijn borstzak stak, alsof hij
zich daarmede had doorstoken. Mevrouw
Micawber trok hare bruine handschoenen
aan en deed haar best eene zekere
voorname onverschilligheid ten toon te
spreiden. Traddles streek met zijne vettige
vingers door zijne haren, zoodat
deze rechtop bleven staan, en staarde
verlegen op het tafellaken. En ik zelf?
Ik geleek een hulpeloos kind aan het
hoofd van mijn eigen tafel en durfde
nauwelijks een blik slaan op de uiterst
fatsoenlijke verschijning, die daar uit
den hemel nedergedaald scheen te zijn
om wat orde te brengen in mijn huishouden.

Intusschen had hij reeds het vleesch
van den rooster genomen en rondgediend.
Wij namen er allen wat van, maar de
aardigheid was er af en wij hielden ons
maar of wij er van aten. Toen wij onze
borden de een na den ander wegschoven,
nam hij ze zonder eenig gedruisch
van de tafel op en zette de kaas gereed;
nadat allen een stukje genomen hadden,
nam hij ook die weer weg, ruimde
de tafel op, zette alles op den stommeknecht
bijeen, gaf ons de wijnglazen
en bracht, zonder eenige aanwijzing
te vragen, den stommeknecht in de
provisiekamer. Hij deed dit alles op
onberispelijke wijze, zonder een enkele
maal de oogen van zijn werk op te
slaan en toch, zelfs zijn ellebogen
schenen mij te zeggen dat ik nog erg
jong was.

„Kan ik nog iets voor u doen, mijnheer?”

Ik bedankte hem en zei: „Neen”, maar
vroeg of hij zelf niet wat wilde gebruiken.

„Neen, mijnheer, wel verplicht.”

„Komt mijnheer Steerforth van Oxford?”

„U zegt, mijnheer?”

„Komt mijnheer Steerforth van Oxford?”

„Ik onderstel dat mijnheer morgen
hier zal komen. Ik meende dat mijnheer
vandaag al hier zou zijn geweest.
Zonder twijfel is de vergissing aan mijn
kant, mijnheer.”

„Mocht gij mijnheer eerder zien dan
ik”—zei ik.

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer,
maar ik geloof niet dat ik mijnheer eerder
zien zal.”

„Mocht dit zoo zijn,” antwoordde ik,
„dan verzoek ik u mijnheer te zeggen
dat het mij spijt hem vandaag niet bij
mij te hebben gehad, omdat er een
schoolkameraad van hem hier was.”

„Zoo, waarlijk, mijnheer!” Hij verdeelde
zijne buiging tusschen mij en
Traddles, met een glimlach naar laatstgenoemde.

Reeds was hij op zijne gewone zachte
manier op weg naar de deur, toen ik
in de ijdele hoop om iets op natuurlijken
toon tot dien man te zeggen—dat
mij maar niet kon gelukken—riep:

„O, ja, Littimer!”

„Mijnheer!”

„Zijt gij nog lang in Yarmouth gebleven?”

„Niet zoo heel lang, mijnheer.”

„Hebt gij de schuit nog geheel gereed
gezien?”

„Ja, mijnheer, ik bleef immers achter
met het doel om de schuit te zien gereed
maken.”

„Ja, dat weet ik!”—Hij keek mij
met een zekeren eerbied aan.—„Heeft
mijnheer Steerforth de schuit al gereed
gezien?”

„Ik kan het u niet zeker zeggen. Ik
denk het wel—maar weet het niet
zeker, mijnheer. Goeden avond, mijnheer.”

De buiging, die hij maakte, was voor
allen te zamen bestemd en daarna verdween
hij. Mijne gasten schenen ruimer
adem te halen toen hij weg was,
maar ik zelf voelde mij ook duizend pond
lichter; want behalve het gevoel van
minderheid, dat mij in tegenwoordigheid
van dien man altijd beklemde, plaagde
mijn geweten mij, omdat ik een blijk
van wantrouwen in zijn meester had
gegeven en was het mij niet mogelijk
een gevoel van angst te onderdrukken,
dat hij het opgemerkt zou hebben. Hoe
kwam het toch dat ik, die zoo weinig
te verbergen had, in tegenwoordigheid
van dien man altijd vreesde, op het
een of ander betrapt te zullen worden?

Mijnheer Micawber wekte mij uit
mijne overpeinzing, waarin een knagend
gevoel van angst zich mengde
voor eene ontmoeting met Steerforth,
door den afwezigen Littimer een allerfatsoenlijkst
man en het puikje van alle
heereknechten te noemen. Ik moet hier
nog bijvoegen, dat mijnheer Micawber
zich het leeuwendeel van de algemeene
buiging toegeëigend en met eene zekere
nederbuigende vriendelijkheid beantwoord
had.

„Wel, beste Copperfield,” sprak hij,
„punch is als de tijd en het getij, zij
wacht op niemand. Op het oogenblik
is ze volmaakt. Wilt gij uw oordeel er
eens over uitspreken, lieve?”

Mevrouw Micawber vond ze uitmuntend.

„Indien mijnheer Copperfield mij deze
vrijheid wil veroorloven,” ging mijnheer
Micawber voort, „dan zal ik drinken
op de herinnering aan de dagen,
toen hij en ik jonger waren en ons te
zamen door de wereld moesten slaan.”
Daarna dronk hij zijn glas ledig en wij
volgden dit voorbeeld. Traddles was
blijkbaar zeer verwonderd te vernemen,
dat er een tijd geweest was,
waarin mijnheer Micawber en ik te
zamen den strijd om het bestaan zouden
gevoerd hebben.

„Ahem!” deed mijnheer Micawber.
„Nog een glaasje, lieve?”

„Een half glas,” antwoordde mevrouw
Micawber; maar dat wilden wij niet toestaan,
zoodat het een vol glas werd.

„Nu wij hier zoo vertrouwelijk bij
elkander zitten, Copperfield,” sprak
mevrouw Micawber, kleine teugjes uit
haar glas nemende,—„mijnheer Traddles
behoort als het ware tot de onzen—zou
ik gaarne eens uw oordeel kennen
over de vooruitzichten van mijnheer
Micawber. De granen—ik heb
dat reeds meer dan eenmaal aan mijnheer
Micawber gezegd—dat mag zeer
fatsoenlijk zijn, winstgevend is het niet.
Een commissieloon van twee shilling
en negen stuivers in veertien dagen
kan, hoe weinig eischend wij ook zijn
mogen, onvoldoende geacht worden.”

Wij stemden dit allen toe.

„Welnu,” ging mevrouw Micawber
voort, trotsch op haar helder inzicht
in de zaken, waardoor zij haar echtgenoot
met echt vrouwelijke wijsheid op
den rechten weg hield, waarvan hij
anders wellicht nu en dan zou zijn afgedwaald,
„dan doe ik, zooals van zelf
spreekt, deze vraag: Indien de granen
niets opleveren, waarin dan? In de
steenkolen? Ook niet! Wij hebben op
raad van onze famillie de proef genomen
in de steenkolen en zijn bedrogen uitgekomen.”

Mijnheer Micawber leunde met de
handen in de zakken achterover in zijn
stoel, knikte nu en dan eens met zijn
hoofd, keek ons beurtelings aan en gaf
door zijne geheele houding te kennen,
dat, naar zijn oordeel, de zaak uitmuntend
werd voorgedragen.

„Granen en steenkolen,” ging mevrouw
Micawber in haar gewonen betoogtrant
voort, „moeten dus geheel buiten beschouwing
blijven, mijnheer Copperfield;
wat is dus natuurlijker dan dat
ik in de wereld rondkijk en zeg: Waarin
zou een man met mijnheer Micawber's
talenten dan wel fortuin kunnen maken?
Ik sluit daarbij alle commissiehandel uit,
want die geeft nooit zekerheid. Ik ben
overtuigd dat iemand met mijnheer Micawber's
eigenaardig karakter zekerheid
hebben moet.”

Traddles en ik gaven beiden door een
goedkeurend gemompel te kennen, dat
deze groote ontdekking zonder twijfel
eene even groote waarheid was en mijnheer
Micawber tot eer strekte.

„Ik zal voor u, Copperfield, niet verhelen,”
vervolgde mevrouw Micawber,
„dat ik reeds eenigen tijd er over gedacht
heb of de bierbrouwerij niet bijzonder
geschikt zou zijn voor iemand
als mijnheer Micawber. Daar hebt gij
Barclay en Perkins! Truman, Hanbury
en Buxon! Het brouwersvak neemt in
den laatsten tijd zulk een hooge vlucht,
dat mijnheer Micawber—ik zeg dit
omdat ik hem zoo goed ken—daarin
zonder twijfel zou uitblinken en, naar
men mij verteld heeft, moet er ontzaglijk
veel geld mede verdiend worden!
Maar als mijnheer Micawber geen deelgenoot
in een dezer firma's kan worden—zijne
brieven, waarin hij zich zelfs
als ondergeschikte aanbood, zijn niet
eens beantwoord—wat baat het
ons dan om aan zulk een denkbeeld te
blijven hangen? Niets! Ik mag al de
overtuiging koesteren dat mijnheer Micawber's
talenten.....”

„Hm! waarlijk, lieve,” zoo viel mijnheer
Micawber haar in de rede.

„Stil, beste,” hernam zijne echtgenoote,
terwijl zij haar bruinen handschoen
op zijn arm legde, „ik mag al
de overtuiging hebben, mijnheer Copperfield,
dat mijnheer Micawber's talenten
hem zeer geschikt doen zijn voor
eene bankierszaak; ik mag al zeggen
dat, indien ik geld bij een bankier had
gedeponeerd, mijnheer Micawber mij,
als vertegenwoordiger van dat bankiershuis,
vertrouwen zou inboezemen; maar
als geen der bankiershuizen wil partij
trekken van mijnheer Micawber's bekwaamheden,
ja, indien zij zelfs zijn aanbod
om daarvan partij te trekken met
minachting van de hand slaan, wat baat
het ons dan op dat denkbeeld te blijven
staan? Niets! En zelf een bankiershuis
oprichten? Ja, ik weet dat er leden in
mijne familie zijn, die, indien zij hun
geld in handen van mijnheer Micawber
wenschten te geven, zeer goed de
grondstoffen voor een bankiershuis zouden
kunnen leveren. Maar indien zij
dat niet wenschen—en zij wenschen
het niet—wat baat het dan! Ik
beweer dus dat wij nog even ver zijn als
zoo even.”

Ik knikte en zei: „Nog even ver.” En
Traddles knikte ook en zei: „Nog even
ver.”

„Wat moet ik nu daaruit afleiden?”
vervolgde mevrouw Micawber, nog
steeds zich beijverend om heel duidelijk
te zijn. „Wat is de slotsom, mijn
beste Copperfield, waartoe ik onherroepelijk
komen moet? Heb ik ongelijk
als ik zeg: het is duidelijk dat wij moeten
leven?”

„Neen, volstrekt niet,” antwoordde ik
en ook Traddles antwoordde: „Neen
volstrekt niet,” en ik voegde er later
nog heel wijsgeerig bij, dat iemand
moest leven of sterven.

„Juist,” riep mevrouw Micawber uit.
„Dat is het juist. Maar het is ook een
feit, beste Copperfield dat wij niet kunnen
leven indien zich niet spoedig iets
opdoet, geheel verschillend van onze
tegenwoordige omstandigheden. Ik ben
echter overtuigd en ik heb dit mijnheer
Micawber in den laatsten tijd verscheidene
malen onder het oog gebracht,
dat zich uit zichzelf niets kan opdoen.
Wij moeten tot op zekere hoogte helpen
om zich iets te laten opdoen. Het
is mogelijk dat ik het mis heb, maar
het is en blijft mijne overtuiging.”

Traddles en ik verklaarden dat wij
het beiden volkomen met haar eens
waren.

„Welnu,” vervolgde mevrouw Micawber,
„welken raad zal ik dan geven?
Hier is mijnheer Micawber met eene
groote verscheidenheid van bekwaamheden,
met vele talenten....”

„Waarlijk, lieve,” viel mijnheer Micawber
in.

„Och, beste, laat mij uitspreken. Hier
is mijnheer Micawber met eene groote
verscheidenheid van bekwaamheden,
met vele talenten.... met genie, zou
ik bijna zeggen, maar dat zou beschouwd
kunnen worden als een partijdig oordeel,
omdat ik zijne vrouw ben....”

Traddles en ik mompelden beiden:
„Neen.”

„En hier is mijnheer Micawber zonder
eenige voegzame betrekking of bezigheid.
Wie draagt daarvan de verantwoordelijkheid?
De maatschappij natuurlijk.
Ik zou daarom zulk een schandelijk
feit bekend willen maken en van de
maatschappij willen eischen zulk eene
onrechtvaardigheid weg te nemen. Het
komt mij voor, Copperfield,” ging zij
met verheffing van stem voort, „dat
mijnheer Micawber der maatschappij
den handschoen moet toewerpen en zeggen:
‚Laat mij nu eens zien wie dien
durft oprapen! Ik ben onmiddellijk tot
zijn dienst.’”



Ik waagde de vraag hoe mijnheer
Micawber dit moest aanleggen.

„Door te adverteeren,” antwoordde
mevrouw Micawber, „door te adverteeren
in alle couranten. Het komt mij
voor, dat, om recht te laten wedervaren
aan zichzelven, aan zijne familie,
ja, ik durf zeggen aan de maatschappij,
die hem tot heden toe niet heeft willen
begrijpen, mijnheer Micawber in alle
couranten moet adverteeren; hij moet
eene beschrijving geven van zichzelven,
van zijne bekwaamheden en dan vervolgen:
En nu, wie wil op gunstige
voorwaarden van deze bekwaamheden
gebruik maken? Adres franco brieven,
W. M. postkantoor Camden Town.”

„Dit denkbeeld van mevrouw Micawber,
mijn beste Copperfield,” zoo nam
mijnheer Micawber nu het woord, terwijl
hij zijne boorden onder de kin naar
elkaar trok en ons van ter zijde aankeek,
„is eigenlijk de sprong, waarover
ik u sprak, toen ik het genoegen had
u weder te ontmoeten.”

„Adverteeren kost veel geld,” deed
ik aarzelend opmerken.

„Ja, zeker!” zei mevrouw Micawber
op denzelfden redeneertoon. „Dat is
zeer waar beste Copperfield! Ik heb
dezelfde opmerking aan mijnheer Micawber
gemaakt. Voornamelijk om die
reden meen ik ook dat mijnheer Micawber—zooals
ik reeds zeide om zich
zelven, zijne familie en de maatschappij
recht te laten wedervaren—een sommetje
moest opnemen—op een wisseltje
bij voorbeeld.”

Mijnheer Micawber, die in zijn stoel
achterover leunde, speelde met zijn
lorgnet en keek naar de zoldering, hoewel
hij, als ik mij niet bedroog, tevens
een zijdelingschen blik naar Traddles
wierp.

„Indien geen enkel lid van mijne familie,”
hernam mevrouw Micawber,
„welwillend genoeg is om dat wisseltje
aan te nemen—ik meen dat er een
koopmansterm bestaat om uit te drukken
wat ik bedoel.....”

Met de oogen nog steeds op de zoldering
gevestigd, zei mijnheer Micawber:
„honoreeren”.

„Dat wisseltje te honoreeren,” hernam
mevrouw Micawber, „dan moet
mijnheer Micawber, volgens mijne opinie,
naar de City gaan en trachten zooveel
geld er op te krijgen als men er
voor geven wil. Moet mijnheer Micawber
zich daartoe groote opofferingen getroosten
dan is dit eene zaak, die de
heeren van de Beurs met hun geweten
in het reine moeten brengen. Ik beschouw
het als eene goede geldbelegging
en ik raad mijnheer Micawber dat
ook te doen, beste Copperfield; ik raad
hem dit als eene solide geldbelegging
te beschouwen, die zonder twijfel winst
moet afwerpen, waarom hij zich gerust
elke opoffering getroosten kan.”

Ik begreep, maar ik ben er zeker van
dat ik niet wist waarom, dat het plan
door mevrouw Micawber geopperd, voortsproot
uit hare trouwe, zelfopofferende
liefde voor haar echtgenoot en mompelde
ook iets in dien geest. Traddles,
die mijn voorbeeld in alles volgde, deed
evenzoo en bleef in het vuur kijken.

„Ik wil,” hernam mevrouw Micawber,
terwijl zij haar glas ledigde en haar
fichu omdeed, hetgeen ik als een teeken
beschouwde, dat zij naar mijne slaapkamer
wilde gaan, „ik wil mijne opmerkingen
aangaande mijnheer Micawber's
finantiëele omstandigheden niet
voortzetten. Aan uw gezelligen haard,
Copperfield, en in tegenwoordigheid van
mijnheer Traddles, die geheel tot de
onzen behoort, al is zijne vriendschap
van later dagteekening dan de uwe,
kon ik niet nalaten u bekend te maken
met den weg, dien ik mijnheer Micawber
raad in te slaan. Ik voel dat het tijd
wordt voor mijnheer Micawber om zich
eens in te spannen en tevens—ik
voeg dit er bij—zich eens te laten
gelden en het komt mij voor dat de door
mij voorgestelde weg de eenige is. Ik
weet dat ik maar eene zwakke vrouw
ben en dat het mannelijk geslacht gewoonlijk
meer bevoegd geoordeeld wordt
om in zulke aangelegenheden raad te
geven; maar ik moet niet vergeten dat
toen ik nog thuis bij papa en mama
woonde, papa gewoon was te zeggen:
‚Emma is teer van gestel, maar zij heeft
een inzicht in zaken zooals niemand.’
Ik weet wel dat papa's oordeel partijdig
was, maar mijn plicht en mijn
verstand verbieden mij aan zijne groote
mate van menschenkennis te twijfelen.”

Na deze woorden stond zij op en aangezien
zij doof bleef voor ons dringend
verzoek om ons bij den punch-bowl
haar aangenaam gezelschap te blijven
schenken, geleidde ik haar naar mijne
slaapkamer. Ik voelde op dit oogenblik
dat zij eene edeldenkende vrouw was,
eene vrouw, zooals er onder de Romeinsche
vrouwen veel gevonden werden,
die in tijden van algemeenen nood allerlei
heldendaden verrichtten.

Onder den indruk van dit gevoel
wenschte ik mijnheer Micawber geluk
met den kostbaren schat, dien hij in
zijne echtgenoote bezat. En Traddles
volgde mijn voorbeeld. Mijnheer Micawber
gaf ons een voor een de hand
en bedekte daarna het gelaat met zijn
zakdoek, waaraan meer snuif kleefde
dan hij klaarblijkelijk vermoedde. Daarna
keerde hij in de vroolijkste stemming
naar de punch-kom terug.

Wat was hij welsprekend! Hij bracht
ons aan het verstand, dat wij in onze
kinderen herleven en dat onder den
druk van geldelijke moeielijkheden elke
vermeerdering van het aantal dubbel
welkom is. Hij zeide, dat mevrouw
Micawber eenigen tijd geleden aangaande
dat punt in twijfel verkeerd had,
maar dat hij haar twijfel op de vlucht
gejaagd en haar gerustgesteld had.
Hare familie was harer onwaardig en
huldigde opvattingen, geheel verschillend
met de zijne; zij mochten allen,
wat hem betrof—ik herhaal zijn eigen
woorden—naar den duivel loopen.
Daarna hield mijnheer Micawber eene
warme redevoering op Traddles, die,
volgens hem, een aantal deugden bezat,
waarop hij, Micawber, niet kon bogen,
maar die hij, den Hemel zij dank, kon
bewonderen. Hij sprak in gevoelvolle
woorden over de jonge dame, schoon
hem onbekend, wie Traddles vereerd
had met zijne genegenheid, en die deze
genegenheid beantwoordde door Traddles
hare genegenheid te schenken en
tot een gelukkigen sterveling te maken.
Mijnheer Micawber dronk op hare gezondheid
en ik volgde zijn voorbeeld. Traddles
beantwoordde dezen toost met een eenvoud
en eene oprechtheid, die mij nog
meer voor hem innamen, zeggende:
„Ik betuig u beiden mijn hartelijken
dank en ik kan u verzekeren, dat zij
het liefste meisje van de wereld is.”

Mijnheer Micawber nam daarop de
eerste gunstige gelegenheid te baat, om op
de meest kiesche wijze en zoo plechtstatig
mogelijk naar den toestand van mijn
hart te informeeren. Niets dan de plechtige
verzekering van het tegendeel uit
den mond van zijn vriend Copperfield zelven,
zoo verzekerde hij, kon hem den
indruk ontnemen, dat zijn vriend Copperfield
beminde en bemind werd. Na
eenigen strijd met mijn bloed, dat mij
gloeiend heet naar de wangen stroomde;
na eenige malen eene ontkenning gestameld
te hebben, nam ik met een
gloeienden blos mijn glas op en zei:
„Welnu, ik drink op de gezondheid van
D.!” Mijnheer Micawber geraakte over
deze woorden in zulk eene opgewondenheid,
dat hij met zijn glas in de hand
mijne slaapkamer binnenstormde, ten
einde mevrouw Micawber op de gezondheid
van D. te laten drinken. En zij
deed het met geestdrift en riep met
schelle stem: „Bravo! bravo! Beste Copperfield!
Wat ben ik daar blijde om!
Bravo!” en bij wijze van applaus klopte
zij tegen den muur.

Daarna nam ons gesprek eene meer
prozaïsche wending. Mijnheer Micawber
vertelde ons dat Camden Town hem
volstrekt niet beviel en dat het eerste
wat hij doen zou, indien zich naar aanleiding
van zijne advertentie iets opdeed,
zou zijn: verhuizen. Hij sprak over eene
woning aan het Westelijk uiteinde van
Oxford Street tegenover Hyde Park,
waarop hij reeds langen tijd het oog
had; het was echter niet te verwachten,
voegde hij er bij, dat hij terstond
zoo groot zou kunnen beginnen, omdat
hij zich dan op te kostbaren voet zou
moeten inrichten. Waarschijnlijk zou er
eenigen tijd moeten verloopen, gedurende
welken hij zich zou moeten vergenoegen
met een bovenhuis—in Piccadilly
bijvoorbeeld—boven eene fatsoenlijken
winkel of iets dergelijks. Piccadilly
zou ook voor mevrouw Micawber
een vroolijke stand zijn, en door
een balcon te laten aanbrengen of nog
eene verdieping er op te zetten en dergelijke
veranderingen meer, zou men er
eenige jaren genoegelijk kunnen wonen.
Maar wat er ook voor hem mocht zijn
weggelegd en waar hij zich ooit metterwoon
zou vestigen, wij konden er
vast op rekenen, dat er altijd een kamer
voor Traddles en een mes en vork voor
mij zouden te vinden zijn. Wij betuigden
onze erkentelijkheid daarvoor,
waarop hij zich verontschuldigde, omdat
hij ons zoo lang over zijn eigen zaken
en belangen had beziggehouden maar,
zoo eindigde hij, het is te vergeven in
iemand, die aan den vooravond staat van
zulk eene geheel andere levenswijze.

Aangezien mevrouw Micawber op den
muur klopte om te vernemen of de
thee gereed was gezet, braken wij dit
gedeelte van ons vriendschappelijk
onderhoud af. Zij schonk thee voor ons
en was de beminnelijkheid zelve; telkens
wanneer ik bij haar kwam om een
kopje of een bordje aan te nemen, vroeg
zij mij op fluisterenden toon of D. blond
of donker, klein of lang was en zoo al
meer;—ik geloof dat deze vragen mij
op dat oogenblik wel in eene aangename
stemming brachten. Na de thee namen
wij bij den haard plaats en behandelden
nog een aantal verschillende onderwerpen;
terwijl mevrouw Micawber zoo goed
was met een mager, schel stemmetje, dat
ik, als ik het mij goed herinner, bij flauw
tafelbier vergeleek, eenige van haar
meest geliefkoosde liederen voor te
dragen. Mevrouw Micawber was bepaald
beroemd geweest om hare liederen,
toen zij nog bij haar papa en mama
woonde, en mijnheer Micawber vertelde
ons hoe zij daardoor reeds de eerste
maal, dat hij onder haars vaders dak
vertoefde, zijne aandacht getrokken
had, en hij gedurende het luisteren
naar de romance „de kleine Tafflin” besloten
had hare hand te vragen of te
sterven.

Tusschen tien en elf uur stond mevrouw
Micawber op, pakte haar muts
in hetzelfde papier, waarin zij die had
medegebracht en begon haar hoed op
te zetten; terwijl mijnheer Micawber
van het oogenblik, dat Traddles zijn
overjas aantrok, gebruik maakte om
mij een brief in de hand te stoppen,
met het fluisterend uitgesproken verzoek
om dien eens op mijn gemak te lezen.
Ik maakte van eene andere gelegenheid
gebruik om Traddles iets in
het oor te fluisteren. Terwijl ik namelijk
over de leuning van de trap met
eene kaars bijlichtte en mijnheer Micawber
zijne echtgenoote behulpzaam
was, hield ik Traddles een oogenblik
staande.

„Traddles,” zei ik, „hij meent het
niet kwaad, de arme drommel; maar
als ik u was zou ik hem niets leenen.”

„Beste Copperfield,” antwoordde hij
glimlachend, „ik bezit niets om te leenen.”

„Gij hebt toch een naam, begrijpt gij
wel?”

„O! bedoelt gij dat?”

„Ja, zeker.”

„O!” hernam Traddles. „Ja, zeker,
ik ben u zeer verplicht, Copperfield,
voor uw raad, maar—ik geloof zeker
dat ik hem dien reeds geleend heb.”

„Voor den wissel, die zulk eene goede
geldbelegging moet worden?” vroeg ik.

„Neen,” antwoordde Traddles. „Daarvoor
niet. Ik hoorde er van avond voor
het eerst over spreken. Ik onderstel dat
hij daarover op weg naar huis wel zal
beginnen. Mijn naam staat onder een
anderen.”

„Ik hoop toch dat gij er geen kwade
gevolgen van zult ondervinden,” zei ik.



„Dat hoop ik ook,” zei Traddles. „Ik
geloof het niet, want hij vertelde mij
den volgenden dag, dat er voor gezorgd
was. Ik herinner het mij zeer goed; hij
zei anders niets dan ‚voor gezorgd’.”

Aangezien mijnheer Micawber juist op
dit oogenblik naar boven keek, had ik
nog slechts even de gelegenheid om
mijne waarschuwing te herhalen. Traddles
bedankte mij en ging de trap af.
Toen ik hem echter, goedhartig als altijd,
met de muts van mevrouw Micawber
in de hand, deze een arm zag aanbieden,
bekroop mij de vrees, dat hij
tot over de ooren in de goede geldbeleggingen
zou geraken.

Ik keerde naar mijn kachel terug en
zat half ernstig, half lachend te peinzen
over mijnheer Micawber's karakter
en de oude betrekking tusschen ons,
toen ik iemand met een haastigen stap
de trap hoorde opkomen. In het eerste
oogenblik meende ik dat Traddles terugkwam
om iets te halen, dat door
mevrouw Micawber vergeten was; maar
toen de stap naderbij kwam, herkende
ik dien van Steerforth. Mijn hart klopte
hoorbaar en het bloed stroomde mij
naar de wangen.

Ik had Agnes nog niet vergeten; zij
behield in mijne gedachten altijd dezelfde
eereplaats, die zij in het begin
van mijn verblijf te Canterbury had ingenomen.
Maar toen Steerforth binnentrad
en voor mij stond met uitgestrekte
hand, kwam er een gevoel van schaamte
in mij op, omdat ik aan iemand, van
wien ik zooveel hield, getwijfeld had.
Toch bleef ik niet minder van Agnes
houden; ik zag nog steeds in haar de
vriendelijke, zegenende engel op mijn
levensweg; ik verweet het mij zelven,
haar niet, dat ik Steerforth onrecht had
aangedaan en ik zou hem dat op alle
mogelijke wijzen hebben willen vergoeden,
indien ik maar geweten had wat
ik doen moest en hoe ik het doen moest.

„Wel, Groentje, oude jongen, hoe
staat gij daar zoo verbluft te kijken!”
zei Steerforth lachend, terwijl hij mij
de hand schudde. „Heb ik u weer op
feestvieren betrapt, Sybariet, die gij
zijt. Die heeren van Doctors' Commons
zijn de vroolijkste lui uit de stad en
schudden ons, suffe Oxforders, uit de
mouw!” Zijn blik gleed opgeruimd de
kamer rond, terwijl hij tegenover mij
plaats nam op de canapee, die mevrouw
Micawber juist verlaten had, en het
vuur wat opporde.

„Ik was in het eerste oogenblik zoo
verrast,” zei ik, terwijl ik hem zoo
gastvrij mogelijk welkom heette, „dat
ik nauwelijks genoeg adem had om u
te begroeten, Steerforth!”

„Ja, het doet zieke oogen goed mij te
zien, zooals men in Schotland zegt,”
antwoordde Steerforth, „en het doet mij
ook goed u te zien, zoo frisch en zoo
bloeiend. Hoe maakt gij het, mijn
drinkebroertje?”

„Uitstekend, maar van avond trek ik
mij dien bijnaam niet aan, hoewel ik
bekennen moet een feestje gehad te
hebben.”

„Ja, ik ontmoette twee heeren en
eene dame op straat, die luide uw lof
verkondigden,” antwoordde Steerforth.
„Wie was die vriend met de spanbroek?”

Ik gaf hem eene nauwkeurige beschrijving
van mijnheer Micawber, waarom
Steerforth hartelijk lachte. Hij zei,
dat hij met dien man ongetwijfeld kennis
moest maken.

„En wien denkt gij wel dat die tweede
vriend was?” vroeg ik.

„Dat mag de Hemel weten!” antwoordde
hij. „Toch geen vervelende
vent? Hij zag er, dunkt mij, naar uit.”

„Dat is Traddles!” riep ik vol geestdrift.

„Wie?” vroeg Steerforth op zijne onverschillige
manier.

„Herinnert gij u Traddles niet? Traddles,
die ook op onze kamer lag op Salem
House!”

„O, die jongen!” zei hij, met de pook
een groot stuk steenkool tot gruizels
slaande. „Is hij nog altijd even onnoozel?
Waar, in 's Hemels naam, hebt gij
hem teruggevonden?”

Ik hemelde Traddles zooveel ik kon
op, want ik had het gevoel dat Steerforth
een minachtend denkbeeld van
hem koesterde. Blijkbaar stapte hij liever
van dit onderwerp af. Hij glimlachte
en knikte even en zei, dat het hem
aangenaam zou zijn Traddles ook eens te
ontmoeten, omdat hij hem altijd zulk
een „rare Chinees” had gevonden.
Daarna vroeg hij of ik ook iets te eten
voor hem had, maar gedurende het geheele
gesprek had hij, wanneer hij zelf
niet op zijn gewonen levendigen toon
aan het woord was, met den pook in
het vuur zitten porren, en terwijl ik
een restantje van de duivenpastei voor
hem opdischte, bleef hij daarmede
voortgaan.

„Maar, Groentje, dat is een koninklijk
souper!” riep hij uit, plotseling de
stilte verbrekende. „Ik zal er eer aan
doen,” voegde hij er bij, „want ik kom
juist uit Yarmouth.”

„Ik meende dat gij uit Oxford waart
gekomen.”

„Wel neen,” zei hij, „ik ben op zee
geweest—dat is veel gezonder!”

„Littimer is van avond hier geweest
om naar u te vragen,” vertelde ik, „en
ik heb van hem begrepen dat gij te
Oxford waart; ofschoon, nu ik er goed
over nadenk, heeft hij dit niet bepaald
gezegd.”

„Littimer is nog grooter dwaas dan ik
dacht; hij behoefde niet naar mij te
komen vragen,” zei Steerforth, terwijl
hij zich een glas wijn inschonk en op
mijne gezondheid dronk. „Maar, Groentje,
gij moet verstandiger zijn dan de
meesten van ons, als gij hem begrijpen
kunt.”

„Dat is waar, zeker,” antwoordde ik,
terwijl ik mijn stoel wat dichter bij de
tafel schoof. „En zijt gij dus in Yarmouth
geweest, Steerforth?” vroeg ik.
„Zijt gij daar lang geweest?” Ik stelde
er genoeg belang in om alles te weten.

„Neen,” antwoordde hij. „Een uitstapje
van een week ongeveer.”

„En hoe maken zij het allen? De
kleine Emily is nog niet getrouwd,
nietwaar?”

„Neen, nog niet. Over zooveel weken
of maanden, geloof ik—maar dat weet
ik niet juist. Ik heb hen niet dikwijls
gezien. A propos,”—hij legde mes en
vork neer en tastte in zijn jaszak—„ik
heb een brief voor u meegebracht.”

„Van wien?”

„Wel, natuurlijk van uw oude kindermeid,”
antwoordde hij, terwijl hij eenige
papieren te voorschijn haalde. „J. Steerforth,
Esquire, debet aan het.... neen,
dat is het niet. Geduld maar, wij zullen
hem wel vinden. De oude—hoe heet
hij ook weer?—is er slecht aan toe,
geloof ik.”

„Bedoelt gij Barkis?”

„Ja!” riep hij, al zoekende, „het raakt
gedaan met den armen Barkis, vrees ik.
Ik ontmoette daar een klein apothekertje
of chirurgijn—dat is ook wel mogelijk—die
UEdele in de wereld heeft
geholpen. Hij vertelde mij allerlei geleerdheid
over het geval, maar het resultaat
van alles was, dat de voerman
binnen eenige dagen zijne laatste reis
zal maken.—Kijk eens in den binnenzak
van mijn overjas, die ginds op den
stoel ligt; daar zult gij den brief wel
vinden. Is hij er in?”

„Ja, ik heb hem!” zei ik.

„Dan is alles in orde!”

De brief was van Peggotty, nog wat
minder leesbaar dan gewoonlijk, maar
heel kort. Zij beschreef mij den hopeloozen
toestand van haar man en voegde
er bij dat hij nog „knibbeliger” was dan
gewoonlijk en het haar dientengevolge
zoo moeilijk viel iets tot zijn eigen
bestwil te doen. Er stond geen woord
in over al de nachten, die zij wakend
doorbracht, over hare moeilijke taak,
neen, niets dan loftuitingen over hem.
In alles straalde haar eenvoud, hare
ongekunstelde, oprechte vroomheid door
en de brief eindigde met de groeten
aan haar „eeuwigen” lieveling, waarmede
zij mij bedoelde.

Terwijl ik dat alles ontcijferde, ging
Steerforth met zijn souper voort.

„Het is zeker slechte tijding,” zei hij,
toen ik gereed was, „maar elken dag
gaat de zon onder en elke minuut sterven
er menschen; wij moeten ons niet
verontrusten over het lot, dat allen
treffen moet. Indien wij ons angstig
maken over ons eigen lot, omdat te
eeniger tijd de hand, die aan alle deuren
aanklopt, zich ook aan de onze zal
laten hooren, kunnen wij niets tot stand
brengen. Neen! Voorwaarts! Altijd voorwaarts!
Als het moet, in volle vaart;
recht op het doel af! Over alle hindernissen
heen! Dan eerst heeft men kans
den prijs te winnen!”

„Welken prijs?” vroeg ik.

„Den prijs, waarvoor de wedren is
begonnen,” antwoordde hij. „Altijd
voorwaarts!”

Toen hij zweeg en mij, met het hoofd
een weinig achterover en het glas in
de hand, aankeek, maakte ik in mij
zelven de opmerking—ik herinner mij
dat zeer goed—dat al had de zeewind
eene frissche kleur op zijn gelaat achtergelaten,
er toch eene uitdrukking op
lag, die ik er vroeger niet op had gezien;
dat het sporen vertoonde van de
eene of andere aanhoudende krachtsinspanning,
waaraan hij zich zoo
hartstochtelijk kon overgeven, wanneer
de lust er toe eenmaal in hem
was opgewekt. Ik dacht er over,
hem eens te zeggen hoe verkeerd ik
het vond op zoo doldriftige wijze
iedere in hem opkomende gril na te
jagen—zooals nu bijvoorbeeld weder
dien inval, om in alle weer en wind
de woeste zee te trotseeren—maar ik
liet dit denkbeeld varen, om tot het
eigenlijke onderwerp van ons gesprek
terug te keeren.

„Als gij eens bedaard naar mij wilt
luisteren, Steerforth, zal ik u iets vertellen,”
sprak ik.

„O, zeker, gaarne,” antwoordde hij,
terwijl hij zijn stoel van de tafel naar
den haard schoof.

„Ik ben voornemens mijn oude Peggotty
eens te gaan opzoeken. Wel kan
ik haar niet behulpzaam zijn, maar zij
is zoo aan mij gehecht, dat mijn bezoek
haar zeker goed zal doen. Het zal haar
verkwikken en wat moed geven in hare
moeilijke taak. Zij is altijd zoo goed
voor mij geweest en dit is het eenige
dat ik voor haar doen kan. Zoudt gij
het ook niet doen, als gij in mijne
plaats waart?”

Hij bleef een oogenblik in gepeins
verzonken zitten, eer hij, half binnensmonds,
antwoordde: „Wel zeker. Ga er
heen. Het kan geen kwaad.”

„Gij komt juist van Yarmouth terug;
het zou dus vergeefsche moeite zijn u
uit te noodigen om mij te vergezellen.”

„Onmogelijk! Ik ga van avond nog
naar Highgate. Ik heb mijne moeder in
langen tijd niet gezien. Mijn geweten
knaagt, want het is waarlijk eenig zooals
zij haar verloren zoon liefheeft.—Maar
wat zit ik toch te bazelen! Gij
zoudt natuurlijk morgen reeds willen
gaan?” vroeg hij, terwijl hij beide handen
op mijne schouders legde en mij
op armslengte van zich af hield.

„Ja, dat was mijn plan.”

„Welnu, ga er dan overmorgen heen.
Ik ben juist hier gekomen om u te vragen
of gij een paar dagen bij ons wilt
komen en nu vliegt gij weer op eens
naar Yarmouth.”

„Gij moogt wel spreken van „vliegen”,
gij, die geen dag rustig ergens blijven
kunt en nauwelijks den eenen geheimzinnigen
tocht achter den rug hebt of
gij verzint weer wat anders.”

Hij keek mij eenige oogenblikken aan
zonder te antwoorden, terwijl hij mij
nog steeds op dezelfde wijze vasthield.

„Kom! Zeg overmorgen, en breng
morgen den dag bij ons door! Wie weet
wanneer wij elkander zullen terugzien!
Kom! Zeg overmorgen! Ik heb u noodig
om mij van Rosa Dartle te scheiden.”

„Zoudt gij elkaar anders al te innig
liefhebben?”

„Ja—of haten,” zei Steerforth; „maar
dat blijft hetzelfde. Kom, zeg overmorgen!”

Ik zei: „overmorgen” en daarop trok
hij zijne overjas aan, stak een nieuwe
sigaar op en ging heen. Ziende dat het
hem ernst was om nu nog te vertrekken,
trok ik ook mijne overjas aan—ik
stak echter geen sigaar op, want ik
had aan die ééne genoeg gehad—en
bracht hem tot op den straatweg. Wat
zag die weg er bij nacht eenzaam en verlaten
uit! Steerforth was vroolijker dan
ooit en toen wij afscheid hadden genomen,
zag ik hem zoo moedig en luchtig
daar heenstappen, dat ik niet kon nalaten
aan zijn woorden te denken: „Voorwaarts!
Over alle hindernissen heen!
Dan eerst wint men den prijs!” Voor
de eerste maal wenschte ik hem toe,
dat het doel zijner waardig zijn zou.

Terwijl ik mij op mijne kamer uitkleedde,
viel de brief van mijnheer
Micawber voor mij op den grond. Ik
verbrak het zegel en begon te lezen.
Hij was gedateerd: anderhalf uur voor
ons diner.—Ik weet niet of ik reeds
heb meegedeeld, dat mijnheer Micawber
in zijne wanhopigste buien een zekeren
stijl gebruikte, waaraan hij de
kracht scheen toe te kennen om zijne
zaken in eens te regelen.

De brief luidde:


„Mijnheer! (ik durf niet schrijven:
  Waarde Copperfield).

Ik ben verplicht u mede te deelen,
  dat ondergeteekende vernietigd is. Wellicht
  zult gij heden nu en dan eene
  poging van hem waarnemen, om u eene
  ontijdige bekentenis van zijn jammerlijken
  toestand te besparen; maar al mijn
  hoop is tot beneden den horizon gedaald—de
  ondergeteekende is vernietigd.

Dit schrijven wordt op papier gebracht
  in tegenwoordigheid—ik kan niet zeggen
  in gezelschap—van een persoon,
  die in een voortdurenden staat van
  dronkenschap verkeert en in dienst is
  van een deurwaarder. Deze persoon is
  in het wettig bezit van een dwangbevel
  betreffende de huurpenningen van
  mijne tegenwoordige woning. Zijn inventaris
  bevat niet alleen alle roerende
  goederen, die den ondergeteekende als
  huurder van deze woning op eene overeengekomen
  jaarlijks te betalen som,
  toebehooren, maar ook die van Mr. Thomas
  Traddles, commensaal, lid van de
  „Honourable Society of the Inner
  Temple.”

Indien er nog een droppel alsem
  mocht ontbreken in den beker, dien
  ondergeteekende—zoo sprak een
  onsterfelijk schrijver—naar de lippen
  wordt gebracht, dan zal die zeker gevonden
  worden in de noodlottige omstandigheid,
  dat voorvermelde Mr.
  Thomas Traddles borg gebleven is voor
  de som van 23 pond, 4 shillingen 9½ stuiver
  en dat hiervoor niet is gezorgd.
  Het feit zal zich dus ‚opdoen’ dat bij
  alle verplichtingen, die ondergeteekende
  op zich genomen heeft, nog een tweede
  slachtoffer de dupe zal worden; want
  de wissel, hiervoren bedoeld, moet
  verschijnen—om ronde getallen te
  noemen—binnen zes maanden na den
  dag van heden.

Na deze premissen zou het overdaad
  zijn hier nog bij te voegen, dat er voor
  eeuwig stof en asch is gestrooid op het
  hoofd van

Wilkins
Micawber.”



Arme Traddles! Ik kende mijnheer
Micawber voldoende om te weten, dat hij
dezen slag wel zou te boven komen;
maar mijn nachtrust werd op jammerlijke
wijze verstoord, omdat ik voortdurend
moest denken aan Traddles en
aan de domineesdochter, die er eene
was van tien en in Devonshire woonde
en die zulk een lief meisje was en op
Traddles zou wachten—welk een vooruitzicht!—al
werd zij zestig jaar!






XXIX.
Ik bezoek Steerforth voor de
laatste maal.

I

Ik deelde mijnheer Spenlow mede
dat ik eenige dagen afwezig zou
blijven; aangezien ik nog geen
salaris ontving en dientengevolge
nog niet afhankelijk was van den onvermurwbaren
Jorkins, kon hij niets daar
tegen hebben. Ik nam deze gelegenheid
te baat—de stem stokte mij bijna in
de keel en er kwam een nevel voor
mijne oogen, terwijl ik de woorden uitsprak—om
naar de gezondheid van
Juffrouw Spenlow te informeeren; waarop
mijnheer Spenlow met eene kalmte, alsof
hij over een gewoon menschelijk wezen
sprak, mij bedankte voor mijne belangstelling
en zei dat zij heel wel was.

Wij, ongesalariëerde klerken en aanstaande
proctors, werden met de grootste
inschikkelijkheid behandeld, zoodat ik
bijna mijn eigen meester was. Aangezien
ik echter geen lust had vroeger
dan een of twee uur te Highgate te
komen en wij dien morgen weder een
excommunicatie-zaakje hadden,—Tipkens
contra Bullock, tot heil van de ziel
van laatstgenoemde—bracht ik in afwachting
daarvan nog eenige uren op zeer
aangename wijze met mijnheer Spenlow
door. Dit proces was ontstaan tusschen
twee kerkvoogden; een van hen was
beschuldigd den ander tegen een pomp
geduwd te hebben en aangezien de
zwengel van de pomp tegen de school
aankwam en deze school met de kerk
onder één dak was gebouwd, werd de
overtreding tot een kerkelijk delict gestempeld.
Het was een vermakelijk proces,
dat mij, toen ik op de bok van de
diligence naar Highgate zat, telkens deed
denken aan hetgeen mijnheer Spenlow
gezegd had van „raken aan de Commons
en het land gaat te gronde.”

Mevrouw Steerforth ontving mij zeer
hartelijk, evenals Rosa Dartle. Ik was
zeer blijde, dat Littimer er niet was
en wij bediend werden door een zedig
kamermeisje met blauwe linten aan de
muts, wier blik, als ik dien toevallig
ontmoette, veel vriendelijker was en
mij veel minder verlegen maakte dan
die van den hoogst fatsoenlijken, doch
onuitstaanbaren Littimer. Wat ik
echter hoofdzakelijk opmerkte, reeds
toen ik nog geen half uur in huis was,
dat was de oplettendheid, waarmede juffrouw
Dartle al mijne gangen gadesloeg,
en de loerende blik, waarmede zij telkens
van mij naar Steerforth en van Steerforth
naar mij keek, alsof zij in afwachting
verkeerde van iets, dat tusschen ons
beiden gebeuren moest. Zoo dikwijls ik
naar haar keek, zag ik haar mager gezicht
met de holle, donkere oogen en
scherpgeteekende wenkbrauwen op mij
gericht of plotseling overgaande op Steerforth,
wanneer zij niet ons beiden
tegelijk gadesloeg. En zij schaamde
zich volstrekt niet wanneer zij bemerkte
dat ik zag hoe zij ons bespiedde, neen,
des te scherper vestigde zij dan haar
doordringenden blik op mij. En hoe onschuldig
ik ook was aan elk vergrijp,
waarvan zij mij verdenken kon, sloeg
ik mijne oogen neer voor de hare, die
schitterden als de oogen van een hongerigen
wolf.

Den geheelen dag scheen zij overal
te gelijk te zijn. Toen ik met Steerforth
op zijne kamer zat te praten, hoorde
ik het ritselen van hare japon op de
veranda. Toen wij ons op het grasperk
achter het huis met het balspel vermaakten,
zag ik haar gezicht als een
dwaallicht van raam tot raam gaan,
tot het achter een hoekraam ons bleef
bespieden. Toen wij des avonds met
ons vieren een wandeling gingen maken,
sloeg zij haar magere hand om mijn
arm, zoodat deze als in een schroef was
geklemd, en bleef met mij achter, terwijl
Steerforth en zijne moeder vooruitliepen.

„Gij zijt lang weggebleven,” sprak zij.
„Hebt gij werkelijk zulk eene drukke
en belangwekkende betrekking, dat gij
daardoor geheel in beslag genomen
wordt? Ik vraag dit omdat ik gaarne
op de hoogte wil komen van alles wat
ik niet weet. Is het werkelijk zoo?”

Ik antwoordde dat mij mijne betrekking
wel goed beviel, maar dat ik er
nu niet zooveel ophef van maken kon.

„O, wat ben ik blijde dat te weten, want
ik word gaarne terechtgewezen wanneer
ik het mis heb,” zei Rosa. „Gij bedoelt
zeker dat ze wat droog is?”

„Ja,” antwoordde ik, „misschien is ze
wat droog.”



„O! Dan is dat zeker de reden waarom
gij wat ontspanning en verandering noodig
hebt—wat opwekking en zoo?”
vroeg zij. „Ja, dat is waar.... maar is
het niet wat.... hé, voor hem; ik bedoel
niet voor u?”

Een snelle blik naar Steerforth, die
gearmd met zijne moeder voor ons uit
wandelde, verried mij wien zij meende;
maar overigens begreep ik haar niet.
En ik twijfel niet of dit moet ook op
mijn gezicht te lezen zijn geweest.

„Neemt het hem—ik zeg niet dat
het zoo is, maar ik wil het gaarne weten—neemt
het hem niet te veel in beslag?
Is dat niet de oorzaak waarom hij nog
kariger is met zijne bezoeken aan zijne
teeder liefhebbende.... hé?” Wederom
gleed een snelle blik naar moeder en
zoon, gevolgd door een op mij, die mijne
geheimste gedachten scheen te lezen.

„Juffrouw Dartle,” antwoordde ik,
„denk toch niet....”

„Dat doe ik ook niet!” sprak zij. „O,
lieve Hemel, neen; onderstel toch niet
dat ik iets denk! Ik ben niet achterdochtig.
Ik vraag maar iets. Ik heb er
geen meening over. Ik wilde juist trachten
een meening te krijgen uit hetgeen
gij mij zoudt vertellen. Is het dus zoo
niet? Welnu, ik ben blij dat ik het weet.”

„Het is volstrekt niet zoo,” antwoordde
ik, geheel van mijn stuk, „dat het
aan mij te wijten zou zijn, indien Steerforth
langer dan gewoonlijk van huis is
weggebleven—ik wist zelfs niet dat
het zoo was en verneem het nu voor
het eerst van u. Ik heb hem in al dien
tijd niet gezien voor gisterenavond.”

„Niet?”

„Waarlijk niet, juffrouw Dartle.”

Terwijl zij mij met groote oogen aankeek,
zag ik dat haar gelaat al bleeker
en spitser werd en het litteeken zich
al duidelijker begon af te teekenen, tot
het zich dwars over beide lippen uitstrekte.
Daar lag iets angstverwekkends
voor mij in, vooral toen zij mij met
schitterende oogen bleef aankijken en
zeide:

„Wat voert hij uit?”

Ik herhaalde deze woorden, meer voor
mij zelven dan voor haar, zoo verbaasd
was ik.

„Wat voert hij uit?” herhaalde zij op
zulk een hartstochtelijken toon dat het
mij toescheen of een inwendig vuur
haar verteerde. „En waarbij helpt die
man hem, die mij altijd zoo aankijkt
met zijne ondoorgrondelijke, valsche
oogen? Indien gij eerlijk en trouw zijt,
vraag ik u niet uw vriend te verraden.
Ik vraag u alleen mij te zeggen of het
nijd is, of haat, of trots, of onrust,
of de een of andere dwaze gril of liefde,
waardoor hij wordt meegesleept?”

„Juffrouw Dartle,” antwoordde ik,
„hoe zal ik u vertellen, zoodat gij geloof
slaat aan mijn woorden, dat ik niets
meer van Steerforth weet dan toen ik
de eerste maal hier was. Ik geloof werkelijk
dat er niets is. Ik begrijp zelfs
niet wat gij bedoelt.”

Terwijl zij stil bleef staan om mij in
de oogen te zien, kwam er eene trekking
of klopping in dat akelige litteeken,
waarbij ik niet kon nalaten aan
pijn te denken, en werd de hoek aan
de lip opgetrokken alsof zij minachting
of medelijden wilde te kennen geven.
Zij hield er snel hare hand voor—een
hand zoo mager en teer, dat ik die zeker
voor porcelein zou hebben gehouden,
wanneer zij daarmede haar gelaat
tegen het licht of de vlam had willen
beschutten—en zei op driftigen, hartstochtelijken
toon:

„Ik bezweer u dit geheim te houden.”
Daarna zeide zij niets meer.

Mevrouw Steerforth was bepaald gelukkig
dat haar zoon bij haar was en
Steerforth zelf was vol attenties voor
haar. Het was zeer belangwekkend voor
mij hen samen te zien, niet alleen
om de bewijzen van hunne wederzijdsche
genegenheid op te merken, maar
ook uit hoofde van de sterke gelijkenis,
die er tusschen hen bestond.
Zijn trotschheid en onstuimigheid vond
ik in haar terug, maar verzacht
door leeftijd en sekse tot eene zekere
waardigheid. Meer dan eens dacht ik
hoe gelukkig het was, dat er nooit aanleiding
had bestaan tot ernstige geschillen
tusschen moeder en zoon; want
twee dergelijke karakters—beter ware
het te zeggen twee dergelijke schakeeringen
van hetzelfde karakter—zouden
minder gemakkelijk te verzoenen zijn
geweest dan de meest uiteenloopende.
Ik moet echter bekennen, dat dit denkbeeld
geen gevolg was van mijne eigene
opmerkingsgave, maar van een gezegde
van juffrouw Rosa Dartle.

Toen wij aan tafel zaten, zeide zij:

„O, vertel mij toch eens, een van
allen.... ik heb er den ganschen dag
over gepeinsd en zou het gaarne weten.”

„Wat zoudt gij gaarne weten, Rosa?”
vroeg mevrouw Steerforth. „Toe, ik
smeek u, Rosa, wees toch niet zoo geheimzinnig.”

„Geheimzinnig!” riep zij. „O! Waarlijk?
Houdt gij mij daarvoor?”

„Moet ik u niet telkens weder verzoeken,
duidelijker en op uwe gewone
natuurlijke manier te spreken?” zei
mevrouw Steerforth.

„Zoo? Is dit dan niet mijne natuurlijke
manier?” vroeg zij. „Gij moet toch
een weinig geduld met mij hebben,
want ik vraag slechts inlichtingen. Wie
durft zeggen, dat hij zich zelven kent?”

„Het is een tweede natuur, van u
geworden,” hernam mevrouw Steerforth
zonder eenig ongenoegen te toonen; „ik
herinner mij echter zeer goed—en dat
moet gij ook wel doen, Rosa—dat gij
eene geheel andere manier van spreken
hadt, dat gij minder omzichtig waart
en veel vertrouwelijker.”

„Ik weet zeker dat gij gelijk hebt,”
antwoordde zij; „zoo went iemand zich
slechte gewoonten aan! Waarlijk? Minder
omzichtig en veel vertrouwelijker?
Hoe is het mogelijk dat ik, zonder het
te bemerken, zoo veranderd kan zijn?
Het verbaast mij! Het is dwaas! Ik
zal mijn best doen om weder te worden
zooals vroeger.”

„Ik hoop dat het u gelukken zal,”
antwoordde mevrouw Steerforth glimlachend.

„O, ik wil het! Waarlijk!” hernam
Rosa. „Ik wil openhartigheid trachten
te leeren van—laat eens zien—van
James.”

„Gij kunt op geen betere school gaan,
Rosa,” zei mevrouw Steerforth snel,
want er lag altijd iets spotachtigs in
hetgeen Rosa zeide, zelfs al sprak zij,
zooals thans, op den meest argeloozen
toon.

„O, dat weet ik; daarvan ben ik overtuigd,”
antwoordde zij en legde een buitengewonen
nadruk op deze woorden.
„Als ik ergens van overtuigd ben dan
is het daarvan, dat spreekt van zelf.”

Het scheen wel, dat mevrouw Steerforth
spijt had, zich een weinig geraakt
getoond te hebben, want zij sprak nu
op vriendelijken toon.

„Maar, lieve Rosa, wij moeten nog
altijd hooren wat gij zoo gaarne zoudt
willen weten?”

„Wat ik zoo gaarne zou willen weten?”
herhaalde zij op uitdagend koelen toon.
„O! Het was alleen of menschen, die,
wat hunne zedelijke constitutie betreft
veel op elkander gelijken—zedelijke
constitutie—dat is immers de goede
uitdrukking?”

„Even goed als elke andere,” zei
Steerforth.

„Dank u;—of menschen, die wat
hunne zedelijke constitutie betreft, veel
op elkander gelijken, grooter gevaar
loopen om van elkander te vervreemden
indien er tusschen hen eens een ernstig
geschil ontstond, dan anderen, die
niet in dien toestand verkeeren?”

„Mij dunkt, ja,” zei Steerforth.

„Zoo, waarlijk?” riep zij. „Goede
Hemel! Onderstel dan eens voor een
oogenblik—men kan de meest dwaze
dingen onderstellen—dat gij en uwe
moeder eens een ernstig geschil kreegt.”

„Maar lieve Rosa,” zoo viel mevrouw
Steerforth haar met een goedaardig
lachje in de rede, „ga toch van eene
andere onderstelling uit! De Hemel geve,
dat James en ik onzen plicht jegens
elkander beter kennen!”

„O!” zei Rosa, haar hoofdje peinzend
schuddende. „Zeker! Dat zou het beletten!
Natuurlijk zou het dat. Juist;
ik ben blij zoo dwaas geweest te zijn;
ik ben blij deze onderstelling gemaakt
te hebben, want het is zoo heerlijk te
weten, dat uw plicht het u zou beletten!
Ik dank u zeer.”

Ik moet nog eene omstandigheid vermelden,
die met Rosa Dartle in betrekking
stond; want ik heb reden gehad
om mij die later te herinneren,
toen het geheele verleden onherstelbaar
voorbij was. Den ganschen dag, of liever
van dit tijdstip af, deed Steerforth zijn
uiterste best—hetgeen hem echter
zeer gemakkelijk scheen te vallen—om
dit zonderlinge schepsel te behagen en
in eene vriendelijke stemming te brengen.
Dat hij daarin slaagde, gaf mij geene
aanleiding tot eenige verbazing. Dat zij
zou moeten zwichten voor den betooverenden
invloed van zijne beminnelijke
manieren—toen nog zou ik gezegd
hebben, zijn beminnelijk karakter—verbaasde
mij evenmin, al wist ik dat
zij bevooroordeeld en niet gemakkelijk
te overtuigen was. Ik zag hoe hare gelaatstrekken
en hare manieren langzamerhand
eene verandering ondergingen;
ik zag hoe hare bewondering
voor hem steeg; ik zag dat hare pogingen
om zich tegen de bekoring, die
van hem uitging, te verzetten al zwakker
en zwakker werden, maar dat zij
zich bleef verzetten alsof zij zich hare
zwakheid bewust was; en eindelijk zag
ik hoe er langzamerhand een vriendelijke
trek, ja zelfs een glimlach kwam
op haar spichtig gelaat. Nu was ik niet
langer bang voor haar, zooals ik werkelijk
den geheelen dag geweest was,
en wij zaten met ons vieren bij den
haard te praten en te lachen, zoo vroolijk
en uitgelaten alsof wij nog kinderen
waren.

Of het was omdat wij daar zoo lang
gezeten hadden of omdat Steerforth het
eenmaal behaalde voordeel niet wilde
prijsgeven, dat weet ik niet, maar wij
bleven, nadat zij was heengegaan, niet
langer dan vijf minuten in de eetkamer.
„Zij speelt op de harp,” zei Steerforth
zacht, bij de deur van het salon;
„en niemand dan mijne moeder heeft
haar dat in de laatste drie jaren hooren
doen.” Hij zei dit met een zonderlingen
glimlach, die terstond weder verdween;
en toen gingen wij de kamer
binnen en vonden haar alleen.

„Speel toch door,” zei Steerforth, want
zij was opgestaan; „speel toch door,
lieve Rosa. Doe ons het genoegen en
zing eens een Iersch lied voor ons.”

„Wat geeft gij om een Iersch lied?”
vroeg zij.

„O, heel veel!” antwoordde Steerforth.
„Meer dan om eenig ander lied.
En ons Groentje houdt zoo dol veel
van muziek! Zing eens een Iersch lied,
Rosa, en laat mij er weder als van ouds
naar zitten luisteren.”

Hij raakte haar, noch den stoel, waarvan
zij was opgestaan, aan, maar nam
bij de harp plaats. Gedurende eenige
oogenblikken bleef zij er naast staan,
terwijl hare rechterhand de beweging
maakte, alsof zij speelde, maar de snaren
niet aanraakte. Eindelijk ging zij
zitten, trok de harp met een ruk naar
zich toe en begon te zingen en te spelen.

Ik weet niet wat het was in haar spel
of in haar stem, dat aan haar zang iets
bovenaardsch gaf, iets, zooals ik in mijn
geheele leven niet gehoord heb, ja mij
zelfs niet heb kunnen voorstellen. Er
lag iets ijzigs in. Het was alsof hetgeen
zij zong nooit geschreven of op muziek
gezet was, maar opwelde uit haar hartstochtelijk
gemoed, alsof hare stem te
zwak was om het te uiten; terwijl het
zich weder verschuilde, telkens wanneer
zij zweeg. Ik was er nog geheel
van onder den indruk, toen zij reeds
weder over hare harp gebogen stond en
hare rechterhand langs de snaren liet
glijden zonder ze aan te raken.

Eene minuut later werd ik echter uit
mijne verdooving gewekt door Steerforth,
die opstond, den arm lachend
om haar middel sloeg en zei: „Kom
Rosa, wij zullen elkaar voortaan heel
liefhebben!” Maar zij duwde hem van
zich af en sloeg naar hem als een wilde
kat, waarna zij schreiende de kamer
uitging.

„Wat scheelt Rosa toch?” vroeg mevrouw
Steerforth, binnenkomende.

„Zij is een engel geweest,” antwoordde
Steerforth, „d. w. z. een oogenblik; zij
verviel echter onmiddellijk in het andere
uiterste, om zich schadeloos te stellen.”

„Gij moet haar niet plagen, James.
Bedenk dat haar humeur veel geleden
heeft en men er niet te veel van mag
vergen.”

Rosa kwam niet terug en er werd
verder niet over haar gesproken tot ik
met Steerforth naar boven ging en hij
mij op zijne kamer goeden nacht
wenschte. Hij lachte toen over hare
opvliegendheid en vroeg mij of ik ooit
iemand ontmoet had, met zulk een onbegrijpelijk
humeur.

Ik gaf zooveel verbazing te kennen
als ik op dat oogenblik vermocht en
vroeg hem, of hij begreep, wat zij eensklaps
zoo kwalijk genomen had.

„Dat weet de Hemel,” zei Steerforth.
„Alles wat gij maar wilt; mogelijk ook
niets! Ik heb u gezegd dat zij alles,
zich zelve incluis, op een slijpsteen
brengt, en scherpt. Zij is als een werktuig,
dat aan alle kanten scherp is en
met groote voorzichtigheid behandeld
moet worden. Maar gevaarlijk—dat is
ze altijd. Goeden nacht!”

„Goeden nacht!” zei ik, „beste Steerforth.
Eer gij wakker zijt ben ik reeds
vertrokken.”

Hij wilde mij niet laten heengaan en
evenals op mijn kamer, legde hij beide
handen op mijne schouders en sprak:

„Groentje—al is dit niet de naam,
die uwe peten u gegeven hebben, ik
noem u zoo het liefst en wenschte wel,
dat gij mij ook zoo noemen kondt....
ja.... dat wenschte ik.”

„Welnu, als ik dat ook wensch, kan
ik het doen,” antwoordde ik.

„Groentje, als er ooit iets gebeurt,
dat ons zou kunnen scheiden, denk dan
aan mij, zooals ik vroeger was, oude
jongen. Willen wij dat afspreken? Mochten
de omstandigheden ons ooit scheiden,
denk dan aan mij, zooals ik was
in mijn besten tijd.”

„Gij hebt voor mij geen ‚besten’ tijd,
Steerforth, ook geen slechten. Ik heb
altijd veel van u gehouden en gij hebt
altijd een eerste plaats ingenomen in
mijn hart.”

Ik voelde zooveel wroeging omdat ik
hem ooit, zelfs maar in mijne gedachten,
verongelijkt had, dat de bekentenis
van deze zonde mij bijna op de
lippen kwam. Ik deinsde echter terug
voor het verraad, dat ik aan Agnes zou
plegen, maar in mijne verlegenheid zou
hij haar toch vernomen hebben, indien
hij mij niet nogmaals met een „God
zegen u, Groentje” goeden nacht had
gewenscht. Alleen tengevolge van mijne
aarzeling bleef hij er onkundig van;
wij schudden elkander de hand en
scheidden.

De zon was nauwelijks op, toen ik
reeds gekleed bij zijne kamerdeur stond
en even een blik daarbinnen waagde.
Hij lag vast te slapen, met het hoofd
op zijn arm, zooals ik hem op school
zoo dikwijls had zien liggen.

Er brak een tijd aan, waarin ik mij
verbaasde, dat zijn rust door niets werd
verstoord, terwijl ik naar hem keek.
Maar hij sliep—laat mij zoo aan hem
blijven denken—zooals ik hem zoo
menigmaal op school had zien slapen, en
zoo verliet ik hem in dit stille morgenuur.

Nimmer meer, de Hemel moge het u
vergeven, Steerforth.... nimmer zou ik
hem de vriendenhand drukken.... nimmer,
nimmer meer!






XXX.
Een verlies.

D

Dienzelfden avond nog stapte ik
aan de herberg te Yarmouth
af. Ik wist dat Peggotty's kleine
kamertje—mijn kamertje—waarschijnlijk
al heel spoedig in gebruik
zou moeten worden genomen,
wanneer de groote Gast, voor wien al
wat leeft moet plaats maken, zijn intrek
in de woning nemen zou; ik ging dus
naar de herberg en bestelde daar een
kamer.

Te tien uur 's avonds ging ik uit.
Reeds waren vele winkels gesloten en
de straten eenzaam en verlaten. Toen
ik bij Omer en Joram kwam, waren de
luiken reeds voor de ramen, maar de
deur stond nog open. Ik zag mijnheer
Omer met de pijp in den mond bij de
kamerdeur zitten, ging den winkel binnen
en vroeg hoe hij het maakte.

„Wel, heb ik nu ooit van mijn leven!”
riep mijnheer Omer, „hoe staat het met
uw eigen gezondheid? Ga zitten. De rook
hindert u immers niet?”

„Volstrekt niet,” antwoordde ik. „Ik
houd er veel van—uit de pijp van een
ander tenminste.”

„Wat, rookt gij zelf niet?” vroeg mijnheer
Omer lachend. „Zooveel te beter,
mijnheer. Een slechte gewoonte voor
jonge menschen. Ga zitten. Ik moet
wel rooken—tegen het asthma.”

Mijnheer Omer was opgestaan om mij
een stoel aan te bieden. Thans zat hij
weer geheel buiten adem, terwijl hij
aan zijn pijp trok, alsof daarin het
heulsap verborgen was, dat hem in het
leven moest houden.

„Het spijt mij, dat ik zulke slechte
tijding omtrent Barkis gekregen heb,”
zei ik.

Mijnheer Omer keek mij strak aan en
schudde het hoofd.

„Hebt gij van avond ook iets omtrent
hem gehoord?” vroeg ik.

„Ik had u dezelfde vraag willen doen,
mijnheer,” antwoordde mijnheer Omer,
„maar ik heb het uit kieschheid nagelaten.
Het is de schaduwzijde van ons
vak. Als iemand ziek is, durven wij bijna
niet naar zijn toestand informeeren.”

Dit bezwaar was niet in mij opgekomen,
hoewel ik, binnengaande, wel
gevreesd had het oude deuntje te zullen
hooren. Nu er over gesproken werd
moest ik het echter erkennen en deed
dit ook.

„Ja, ja, gij begrijpt het wel,” zei
mijnheer Omer hoofdschuddend. „Wij
kunnen dat niet doen. Goede Hemel,
de meeste zieken zouden den schok niet
te boven komen, wanneer men hun zei:
„compliment van Omer en Joram en
hoe het van morgen—of van avond—met
u is?””

Wij knikten elkander toe en mijnheer
Omer riep zijn pijp te hulp om
weder bij adem te komen.

„Ons beroep houdt ons daarom terug
van beleefdheden, die wij anders gaarne
zouden bewijzen,” hervatte hij. „Al heb
ik Barkis wellicht veertig jaar lang zien
voorbijrijden, kan ik nu toch niet naar
zijne vrouw gaan en vragen: Hoe gaat
't met hem?”

Ik voelde dat het hard was voor mijnheer
Omer en zei hem dat.

„Ik geloof niet, dat ik baatzuchtiger
ben dan andere menschen,” vervolgde
hij. „Kijk mij maar eens aan! Ieder
oogenblik kan mijn adem mij begeven
en het is niet waarschijnlijk, dat ik dan,
bij mijn weten namelijk, baatzuchtig
zijn zal. Ik zeg ‚het is niet waarschijnlijk’
voor iemand, die weet, dat
als eenmaal zijn adem hem begeeft, de
omstanders zullen meenen, dat er een
blaasbalg knapt.... en die man is nog
wel grootvader.”

„Dat geloof ik ook niet,” zei ik.

„Ik kan volstrekt niet klagen over
mijn beroep,” ging hij voort. „Volstrekt
niet. Elk beroep heeft zijn voor- en
nadeelen. Ik zou echter wel wenschen,
dat men in het algemeen wat minder
bevooroordeeld was.”

Met een gezicht, dat blonk van vergenoegdheid,
blies hij na deze woorden
zwijgend eenige rookwolken na elkander
uit en daarna zei hij, op het begin van
ons gesprek terugkomende: „Willen wij
daarom weten hoe het met Barkis gaat,
dan moeten wij ons bepalen tot de berichten,
die de kleine Emily medebrengt.
Zij weet wel wat de reden is waarom
wij het zelf niet vragen en koestert even
weinig achterdocht omtrent ons, alsof
wij allen lammeren waren. Minnie en
Joram zijn juist naar haar toegegaan—zij
is des avonds bij hare tante om
te helpen—om te vragen hoe het van
avond met den zieke is; zoo gij dus wilt
wachten tot zij terugkomen, kunt gij
alle bijzonderheden vernemen. Wilt gij
niet wat gebruiken? Een glas rumgrog
bijvoorbeeld? Ik gebruik dat zelf ook
bij mijne pijp, omdat men beweert, dat
het de wegen verzacht, waar die lastige
adem langs moet gaan. Maar, goede
Hemel!” voegde hij er bij: „het zijn de
wegen niet die ziek zijn! ‚Geef mij maar
adem genoeg’ zeg ik dikwijls tegen mijn
dochter Minnie, ‚dan zal ik er de wegen
wel voor vinden, beste meid.’”

Hij kon op dit oogenblik volstrekt
geen adem krijgen en het was angstverwekkend
hem te zien lachen. Toen
hij weder zoo ver was, dat ik met hem
kon spreken, bedankte ik voor de aangeboden
verfrissching, die ik afsloeg
omdat ik pas gegeten had; ik verklaarde
echter gaarne te willen wachten, zooals
hij de goedheid gehad had mij aan te
bieden, tot zijne dochter en zijn schoonzoon
terugkwamen. Intusschen vroeg
ik hoe de kleine Emily het maakte.

„Wel, mijnheer,” antwoordde mijnheer
Omer, de pijp uit den mond
nemende ten einde zijne kin te wrijven,
„als ik u de waarheid mag zeggen .....
ik zal blijde zijn als zij goed
en wel getrouwd is.”

„Hoe zoo?” vroeg ik.

„Zij is zoo wonderlijk tegenwoordig.
Niet dat zij niet zoo lief is als vroeger,
neen, zij is liever ... ik verzeker u
dat zij liever is. Ook is het niet omdat zij
niet zoo goed werkt als vroeger, volstrekt
niet, want dat doet zij wel. Zij
was zoo goed als zes anderen en is zoo
goed als zes anderen. Maar, als ik het
zoo eens zeggen mag: het is met haar hart
niet in orde. Ik weet niet of gij begrijpt
wat ik in het algemeen met deze
woorden bedoel,” vervolgde mijnheer
Omer, na nogmaals zijne kin gewreven
en eenige trekjes aan zijne pijp gedaan
te hebben. „Als ik zeg: ‚Allo mannen,
nog één ruk, en nog een fikschen ruk,
hoera!’ dan geloofde ik dat ik zoo ongeveer
uitdruk wat ik in Emily mis.”

Mijnheer Omer's gezicht en zijne gebaren
waren zoo welsprekend, dat ik
met een gerust geweten kon knikken
alsof ik zijne bedoeling begreep. Mijne
vlugheid van begrip scheen hem te bevallen,
want hij ging voort: „Nu, ik
beschouw dit als een gevolg van de onzekerheid,
waarin zij verkeert, begrijpt
gij. Ik heb daarover lang en breed gepraat
met haar oom en haar aanstaanden
man; maar ik voor mij blijf het
beschouwen als een gevolg van de onzekerheid
waarin zij verkeert. Gij moet
altijd bedenken,” vervolgde hij, al met
het hoofd schuddende, „dat zij een buitengewoon
gevoelig, hartelijk klein ding
is. Het spreekwoord zegt: ‚Men kan uit
een varkensoor geen zijden beursje maken,’
maar dat geef ik nog niet zoo grif
toe. Ik geloof dat men het wel kan,
als men maar vroeg begint. Zij heeft
van die oude schuit een huis gemaakt,
mijnheer, waarbij menig ander van
hardsteen en marmer niet te vergelijken
is wat gezelligheid betreft.”

„O, dat heeft zij zeker!” verklaarde
ik.

„Het is een genot te zien hoe innig
veel zij houdt van haar oom,” vervolgde
mijnheer Omer, „hare aanhankelijkheid
wordt bij den dag grooter. Nu, als
dat het geval is moet er strijd gevoerd
worden in haar hartje, dat kan niet
anders. Maar waarom moet die langer
duren dan noodig is?”

Ik luisterde met aandacht naar den
goeden, ouden man en stemde van
ganscher harte in met hetgeen hij zeide.

„Ik heb hun daarom het volgende gezegd,”
ging hij voort op een toon, waarin
eenige zelfvoldoening niet te miskennen
was, „ik zeide: ‚Gij behoeft Emily op
geenerlei wijze gebonden te achten. Volstrekt
niet. Bepaal zelf maar den tijd.
Zij heeft veel meer diensten bewezen
dan ik kon vermoeden; zij heeft ook
veel vlugger geleerd dan ik kon vermoeden;
Omer en Joram kunnen een
streep halen door hetgeen nog blijft
staan en zij is vrij, wanneer zij den
wensch maar te kennen geeft. Wil zij
een schikking treffen om later nog eens
een kleinigheid thuis voor ons te doen,
heel goed. Doet zij dat niet—ook goed.
Wij zijn in geen enkel opzicht bij haar
te kort gekomen.’ Want, ziet ge,” vervolgde
hij, terwijl hij mij even met
zijne pijp aanraakte, „een man met zoo
weinig adem als ik en dan nog wel een
grootvader kan zulk een lief bloempje
met zulke heerlijke blauwe oogen den
voet niet dwars zetten.”

„Neen, natuurlijk niet!” riep ik uit.

„Natuurlijk niet! Dat zegt gij goed!
Welnu, mijnheer, haar neef—gij weet
dat zij met haar neef gaat trouwen?”—

„O, ja,” antwoordde ik. „Ik ken hem
heel goed.”

„Ja, dat is waar ook, gij kent hem;
welnu, haar neef schijnt goed werk te
hebben en ook een flink werkman te
zijn; hij bedankte mij op zeer manlijke
wijze—over het geheel dwingt zijn
gedrag eerbied af—en huurde zulk
een allerliefst klein huisje, als gij of ik
ons maar zouden kunnen wenschen.
Dat kleine huisje is nu geheel gemeubileerd,
zoo keurig en gezellig als een
poppenkamertje en als de ziekte van
Barkis niet een spaak in het wiel had
gestoken, zouden zij al man en vrouw
zijn. Nu is het huwelijk echter uitgesteld.”

„En is Emily nu niet meer zoo ongedurig?”
vroeg ik.

Hij wreef zijn kin weder met zijne
pijp en antwoordde: „dat zou buiten
alle verwachting zijn. Het vooruitzicht
van de verandering en de scheiding,
alles is nu zoowel nabij als veraf. De
dood van Barkis zou geen reden zijn
tot uitstel, maar indien hij bleef sukkelen,
zou het huwelijk zeker uitgesteld
worden. Hoe het zij, het is, zooals gij
ziet, een onzekere toestand voor haar.”

„Dat is zoo,” gaf ik toe.

„Ten gevolge daarvan,” ging mijnheer
Omer voort, „is Em'ly niet zoo opgewekt
als vroeger en wat gejaagd. Het
schijnt wel dat zij bij den dag meer van
haar oom gaat houden en het haar hoe
langer hoe meer moeite zal gaan kosten
om van hem en ons te scheiden. Een
vriendelijk woord van mij brengt telkens
tranen in haar oogen en als gij haar
bezig zaagt met Minnie's kleine meid,
zoudt gij een tooneeltje zien dat gij
nimmer vergeet. Het is verbazend zooveel
als zij van dat kind houdt!”

Nu de gelegenheid zoo gunstig was
vroeg ik mijnheer Omer, eer ons gesprek
door de thuiskomst van zijne
dochter en haar man werd verstoord,
of hij in den laatsten tijd ook iets van
Martha gehoord had.

„Och,” antwoordde hij, hoofdschuddend
en met een bedrukt gezicht, „niet
veel goeds. Dat is eene treurige geschiedenis,
mijnheer, van welken kant gij
die ook bekijkt. Ik heb nooit gedacht
dat er kwaad in dat meisje stak en zou
het ook nu nog niet in tegenwoordigheid
van mijne dochter durven uitspreken—zij
zou mij dat niet vriendelijk
afnemen. Geen van ons heeft ooit iets
kwaads achter haar gezocht.”

Mijnheer Omer hoorde zijne dochter
aankomen en raakte mij daarom even
met zijne pijp aan, terwijl hij één oog
waarschuwend dichtkneep. Zij kwam in
het volgende oogenblik met haar echtgenoot
binnen.

De berichten, die zij van Barkis meebrachten,
waren zoo slecht als ze maar
zijn konden; hij was voortdurend buiten
kennis en dokter Chillip had verklaard,
dat, al kwamen alle professoren,
doctoren en apothekers er bij, de arme
man niet meer kon geholpen worden.

Toen ik dit vernam en tevens hoorde
dat baas Peggotty bij Barkis was, besloot
ik er heen te gaan. Ik zei mijnheer
Omer en mijnheer en juffrouw
Joram goeden avond en begaf mij in
eenigszins plechtige stemming naar de
woning van Barkis, die voor mijn gevoel
een geheel ander wezen was geworden.

Ik klopte zachtjes op de deur en werd
door baas Peggotty open gedaan, die
niet zoo verbaasd was over mijne komst
als ik gedacht had dat hij zijn zou. Ook
bij Peggotty maakte ik dezelfde opmerking,
toen zij beneden kwam, en sinds
dien tijd heb ik dikwerf de ondervinding
opgedaan, dat men in afwachting
van droeve gebeurtenissen niet vatbaar
is voor verrassingen.

Ik schudde baas Peggotty de hand en
ging met hem naar de keuken, nadat
hij zachtkens de deur had gesloten. De
kleine Emily zat bij de kachel met de
handen voor het gelaat en Ham stond
bij haar. Wij spraken niet dan op fluisterenden
toon en luisterden intusschen
naar alle geluiden op de kamer boven
ons. Toen ik den vorigen keer daar geweest
was, had ik er niet bij gedacht,
hoe vreemd het was Barkis niet in de
keuken te zien; maar op dit oogenblik
miste ik hem daar.

„Het is heel vriendelijk van u, jongeheer
Davy”, zei baas Peggotty.

„Het is buitengewoon vriendelijk,”
zei Ham.

„Emily, lieve,” riep baas Peggotty.
„Zie eens hier! Jongeheer Davy is gekomen!
Kom, wees vroolijk! Hebt gij
geen woord over voor jongeheer Davy?”

Ik zie nu nog hoe zij zat te beven;
ik voel nu nog haar koude handje in
de mijne. Het eenige teeken van leven,
dat zij gaf, was dat zij hare hand terugtrok;
waarna zij opstond en naar haar
oom sloop, om zich zwijgend tegen hem
aan te vlijen.

„Ze is zulk een lief hartje,” zei
baas Peggotty terwijl hij haar weelderigen
haardos met zijn groote, ruwe
hand streelde, „de treurigheid hier
grijpt haar zoo aan. Het is natuurlijk
bij jongelieden, die nog weinig verdriet
hebben bijgewoond, jongeheer Davy,
heel natuurlijk.”

Zij drong zich nog dichter tegen hem
aan, maar lichtte haar hoofd niet op en
sprak geen woord.

„Het is al laat, liefje,” hernam baas
Peggotty, „en hier is Ham om u naar
huis te brengen. Kom, ga met dien
besten jongen mede. Wat zegt ge Em'ly?
Wat is het, liefje?”

Het geluid harer stem was niet tot
mij doorgedrongen, maar hij boog zich
voorover alsof hij luisterde naar hetgeen
zij zeide.

„Bij uw oom blijven?” vroeg hij. „Dat
meent gij immers niet! Bij uw oom
blijven, popje? Terwijl uw aanstaande
man hier is om u naar huis te brengen?
Wie zou dat nu kunnen denken
als men dat fijne poppetje naast zulk
een verweerden zeebonk, als ik ben
ziet staan,” zei hij, met een trotschen
blik rondkijkende, „maar er is niet meer
zout in de zee dan liefde voor mij in
dat kleine hartje—die malle, kleine
Em'ly!”

„En Em'ly heeft gelijk, jongeheer
Davy,” grinnikte Ham. „Maar, luister
eens. Als Em'ly het wenscht en als zij
wat angstig is, laat haar dan tot morgen
hier blijven. En dan blijf ik ook
maar.”

„Neen, neen,” zei baas Peggotty. „Dat
moogt gij niet doen, dat gaat niet aan
voor een getrouwd man—ten minste
zoo goed als een getrouwd man—om
zoo maar een dag te verzuimen. En—waken
en werken gaan niet samen. Gij
moet naar huis en naar bed gaan. Ik
beloof u goed op kleine Em'ly te zullen
passen.”

Ham liet zich overreden en nam zijn
hoed op om heen te gaan. Zelfs toen hij
haar een kus gaf—ik zag nooit dat hij
haar aanhaalde, maar ik voelde dat
moeder Natuur hem de kieschheid van
een gentleman had geschonken—scheen
zij nog dichter tegen haar oom aan te
dringen, ten einde zich aan de liefkoozing
van haar uitverkoren echtgenoot
te onttrekken. Ik sloot de deur achter
hem, opdat de stilte door het dichtslaan
niet verstoord zou worden, en toen
ik terug kwam, stond baas Peggotty
zacht met haar te praten.

„Nu ga ik naar boven,” zei hij, „om
uwe tante te vertellen dat jongeheer
Davy hier is; dat zal haar wat opvroolijken.
Ga intusschen wat bij het vuur
zitten en warm uw koude handjes eens.
Gij behoeft u niet zoo angstig te maken
en het u niet zoo aan te trekken. Wat?
Wilt gij met mij meegaan? Nu, toe dan
maar!....”

„Al werd haar oom uit huis en hof
verjaagd en aan den dijk gezet, jongeheer
Davy,” zei hij met niet minder
trotschheid dan zoo even, „zij zou met
hem meegaan, daarvan ben ik overtuigd!
Maar er komt gauw iemand anders,
gauw.... iemand anders, Em'ly!”

Toen ik later de trap opging en langs
mijn oude kamertje kwam, waarin het
donker was, meende ik, hoewel onduidelijk,
te zien dat zij daar languit op
den grond lag. Maar, of zij het werkelijk,
dan wel de schaduw van een of
ander voorwerp in de kamer was, durf
ik niet met zekerheid zeggen.

Ik had, voor het keukenvuur zittende,
gelegenheid genoeg om aan Emily's vrees
voor den dood te denken—die ik voor
de oorzaak hield van hare vreemde wijze
van doen, vooral na hetgeen mijnheer
Omer mij verteld had—en vóór Peggotty
beneden kwam, had ik ook gelegenheid
genoeg om tot een zachter oordeel
te komen over hare zwakheid,
terwijl ik naar het tikken van de klok
hoorde en de plechtige stilte om mij
heen hoe langer hoe dieperen indruk
op mij begon te maken. Peggotty sloeg
de armen om mijn hals en zegende en
dankte mij, omdat ik zulk een troost—zij
gebruikte dit zelfde woord—was
in hare droefheid. Zij noodigde mij
daarna uit om boven te komen, terwijl
zij er snikkend bijvoegde dat Barkis
altijd zooveel van mij gehouden en mij
zoo bewonderd had; dat hij meermalen
mijn naam genoemd had eer hij buiten
kennis was geraakt en dat, als
hij nog tot bewustzijn kwam, mijne
tegenwoordigheid hem zeker goed zou
doen, indien er ten minste nog iets
op de wereld was, dat hem zou kunnen
goed doen.

Toen ik hem zag achtte ik het niet
waarschijnlijk, dat hij nog tot bewustzijn
zou komen. Hij lag met het hoofd
en de schouders buiten het bed, in eene
allerongemakkelijkste houding, half over
den koffer heen gebogen, die hem gedurende
zijn leven zooveel onrust had veroorzaakt.
Men vertelde mij, dat toen hij
niet meer uit het bed kon kruipen
om den koffer te openen en zich niet
meer met de wichelroede, die ik hem
had zien gebruiken, van de aanwezigheid
kon overtuigen, hij verlangd had
dat de koffer op een stoel naast zijn
bed zou worden geplaatst en van dien
tijd af had hij er dag en nacht de armen
om heen geslagen. Op dit oogenblik lag
hij er met den arm op. Zijn leven vlood
heen, maar de kist bleef en de laatste
woorden, die hij uitte, waren: „Oude
kleeren.”

„Barkis, beste man!” zei Peggotty
bijna op opgeruimden toon, terwijl haar
broeder en ik aan het voeteneinde stonden,
„hier is mijn lieve jongen......
mijn lieve jongen..... jongeheer Davy,
die ons bij elkander heeft gebracht,
Barkis! Dien gij de boodschap opdroegt,
Barkis! Zegt gij niets meer tegen jongeheer
Davy?” Hij was even stom en gevoelloos
als de koffer.

„Hij zal met het getij uitzeilen,” zei
baas Peggotty achter zijne hand.

Mijne oogen waren vochtig evenals
die van baas Peggotty; maar ik herhaalde
op fluisterenden toon: „Met het
getij?”

„Hier aan de kust,” antwoordde baas
Peggotty, „kunnen de menschen niet
sterven of de eb moet in aantocht zijn.
Zij kunnen niet geboren worden of de
vloed moet haast opkomen. Hij zal
heengaan met de eb. Om half vier is
het eb en een half uur speling. Overleeft
hij de eb, dan blijft hij leven tot
een half uur na den vloed, en gaat met
de volgende eb heen.”

Wij bleven wachten, langen tijd—uren
achtereen. Ik zal niet beweren,
dat mijne tegenwoordigheid een geheimzinnigen
invloed op hem had, maar
toen hij eindelijk met zwakke stem begon
te ijlen, was zijn geest verplaatst
naar den dag, toen hij mij naar school
reed.

„Hij komt bij,” zei Peggotty.



Baas Peggotty raakte mij even aan
en fluisterde vol ontzag en eerbied: „De
eb zal beginnen; het is gedaan.”

„Barkis, beste man!” riep Peggotty.

„C. P. Barkis!” zei hij met zwakke
stem. „Geen betere vrouw op de geheele
wereld!”

„Kijk eens! Hier is jongeheer Davy!”
zei Peggotty, toen hij even de oogen
opende.

Ik was op het punt om hem te vragen
of hij mij herkende, toen hij den
arm uitstak en, bepaald tot mij, zeide,
met een vriendelijken glimlach:

„Barkis is klaar.”

Het was eb; hij zeilde uit met het
getij.






XXXI.
Een grooter verlies.

H

Het viel mij niet moeilijk op
Peggotty's verzoek te blijven
tot het overschot van den
armen vrachtrijder te Blunderstone
aan den schoot der aarde was
toevertrouwd. Lang geleden reeds had
zij van haar eigen spaarpenningen een
stukje grond gekocht op het oude kerkhof
dichtbij het graf van „hare lieveling”,
zooals zij mijne moeder altijd
noemde; dáár zouden zij beiden rusten.

Terwijl ik Peggotty gezelschap hield
en haar hielp in alles wat ik kon—weinig
genoeg—was ik zoo gelukkig
als ik maar wezen kon; met genoegen
herdenk ik thans nog dien tijd. Ik
vrees echter, dat het grootste genoegen
veroorzaakt werd door het testament
van den braven Barkis, dat ik als „man
van het vak” voor Peggotty in bewaring
nam en haar verklaarde. Ik mag
er op bogen het eerst op het denkbeeld
te zijn gekomen, dat zijn uiterste wil
in den bewusten koffer zou worden gevonden.

Na een oogenblik gezocht te hebben,
vonden wij het stuk ook, in een voederzak,
waaruit, behalve eenig hooi nog een
ouderwetsch gouden horloge met ketting,
cachet en signetten te voorschijn
kwam, dat Barkis op zijn trouwdag gedragen
had, doch na dien dag nooit
meer door iemand gezien was; benevens
een zilveren pijpenuithaler in den vorm
van een hazensprong; een houten citroen
vol kleine kopjes en schoteltjes, die—dat
verbeeld ik mij ten minste—Barkis
gekocht had om mij present te
geven toen ik nog een kind was, en
waarvan hij later niet had kunnen
scheiden; zevenentachtig en een halve
guinje in guinjes en halve guinjes; tweehonderd
en tien pond sterling in ongebruikte
Engelsche banknoten; eenige
acceptatiën op de Engelsche Bank; een
oud hoefijzer, een valsche shilling, een
stuk kamfer en een oesterschelp. Uit
de omstandigheid dat dit laatste voorwerp
dikwijls geschuurd was en aan de
binnenzijde allerlei kleuren vertoonde,
maakte ik de gevolgtrekking dat Barkis
veel over parelen had hooren spreken,
maar zich daarvan toch geen bepaalde
voorstelling had kunnen maken.

Jaar op jaar, dag aan dag had Barkis
dezen koffer medegesleept op al zijn
tochten. Opdat zijn schat aan de opmerkzaamheid
van anderen zou ontgaan,
had hij de slimheid gehad om er met
letters, die thans nauwelijks meer leesbaar
waren, op te vermelden dat de
kist behoorde aan een zekeren „Mijnheer
Blackboy” en moest blijven staan
tot Barkis haar afhaalde.

Hij had al die jaren niet te vergeefs
gespaard, want het bijeengegaarde kapitaal
bedroeg ongeveer drie duizend pond.
Van duizend pond zou baas Peggotty, zoo
lang hij leefde, den interest genieten;
na zijn overlijden moest het kapitaal
verdeeld worden tusschen Peggotty—ik
bedoel mijne Peggotty—kleine Emily
en mij of tusschen onze nakomelingen.
Alles, wat hij verder naliet, vermaakte
hij aan Peggotty, die tevens tot executrice
was benoemd van zijn testament
en zijn laatsten wil.

Ik voelde mij zelf een volmaakte
proctor, toen ik dit document met de
grootst mogelijke plechtigheid voorlas
en tallooze malen aan allen, die het
aangingen, uitlegde. Ik begon nu toch
te onderstellen dat er meer achter de
Commons verborgen was dan ik gemeend
had. Ik onderzocht het testament met
de grootste aandacht, verklaarde dat
het in alle opzichten wettig was, maakte
eenige potloodaanteekeningen op den
rand en vond mij zelf vreeselijk geleerd.
Ik maakte met Peggotty een inventaris
van alles wat er was, regelde alles met
haar en was tot ons wederzijdsch genoegen
in alle opzichten haar raadsman
en haar steun gedurende de geheele
week, die aan de begrafenis voorafging.
Emily zag ik in die dagen niet, maar
men vertelde mij dat zij binnen veertien
dagen getrouwd zou zijn.

Ik woonde de begrafenis niet officiëel
bij, als ik het zoo eens mag uitdrukken.
Ik bedoel daarmede dat ik niet was
uitgedost als een vogelverschrikker met
een zwarten mantel en een lamfer;
ik wandelde in den vroegen morgen
naar Blunderstone en was op het kerkhof,
toen de lijkkoets, door Peggotty en
haar broeder gevolgd, daar aankwam. De
krankzinnige heer zat uit het raampje
van mijne oude kamer te kijken; het
kindje van dokter Chillip zat over den
schouder van het kindermeisje heen,
met zijn logge hoofdje te knikkebollen
en keek met zijn uitpuilende oogjes
voortdurend naar den predikant; mijnheer
Omer stond een weinig achteraf
naar adem te hijgen; andere belangstellenden
waren er niet. Wij bleven ongeveer
een uur lang op het kerkhof
wandelen, nadat de plechtigheid was
afgeloopen, en plukten eenig jong groen
van den boom boven mijn moeders graf.

Een gevoel van angst bekruipt me,
terwijl ik nu met mijn verhaal voortga.
Er schijnt een dreigende wolk te hangen
boven de stad, waarheen ik na de
begrafenis alleen terugkeerde. Ik huiver
bij de herinneringen aan hetgeen dien
zelfden noodlottigen avond voorviel,
alsof het zich zal herhalen indien ik
het neerschrijf. En toch, het is geschied;
mijn schrijven kan er niets aan
veranderen; zelfs al liet ik die onwillige
hand op mijn papier vastspijkeren—er
zou niets meer aan te veranderen zijn.

Er was afgesproken dat Peggotty den
volgenden dag met mij naar Londen
zou gaan, ten einde de zaken van het
testament te regelen. Kleine Emily had
den dag van de begrafenis bij de Omers
doorgebracht en des avonds zouden wij
allen bijeenkomen in baas Peggotty's
woning. Ham zou Emily op het gewone
uur daar brengen.

Terwijl Peggotty en haar broeder op
dezelfde wijze als zij gekomen waren
terugkeerden, en ons des avonds bij den
haard zouden opwachten, nam ik aan
het hek van het kerkhof afscheid van
hen, waar in vroegere dagen een denkbeeldige
Straps met Roderick Random's
knapzak had staan rusten. In plaats
van den kortsten weg te kiezen, sloeg
ik dien naar Lowestoft in en keerde
van daar naar Yarmouth terug. Ik gebruikte
het middagmaal in een eenvoudige
herberg op een paar mijlen afstands
van de overvaart, waarvan ik vroeger
heb melding gemaakt; toen ik daar aankwam,
was de avond reeds ingevallen.
Het regende hevig, maar aangezien de
maan nu en dan achter de wolken te
voorschijn kwam, was het niet donker.

Al heel spoedig kreeg ik het licht van
baas Peggotty's woning in het gezicht
en na nog een eind door het mulle zand
gebaggerd te hebben, stond ik voor de
deur en ging binnen.

Het zag er daar buitengewoon gezellig
uit. Baas Peggotty had zijn avondpijpje
gerookt en er waren reeds eenige
toebereidselen gemaakt voor het souper.
Het vuur brandde helder, de asch was
aangeveegd en het kleine bankje voor
Emily stond op de gewone plaats gereed.
Peggotty zat ook weder op haar
oude plaatsje en keek rond alsof zij het
nooit verlaten had. De naaidoos met
de St. Paulskerk op het deksel, het
elletje in het huisje, het stukje waskaars
om den draad door te halen—niets
van dit alles scheen ooit van de
plaats te zijn geweest. Juffrouw Gummidge
zat in haar oude hoekje een weinig
te kniezen en keek bijgevolg heel
strak.

„Gij zijt de eerste, jongeheer Davy!”
zei baas Peggotty, met een gelaat, dat
straalde van opgeruimdheid. „Gij zult
die natte jas toch niet aanhouden,
mijnheer?”

„Dank u, baas Peggotty,” antwoordde
ik, hem mijn overjas gevende om op
te hangen. „Mijn jas is droog.”

„Ja, dat is waar!” hernam hij, de
hand op mijn schouder leggende. „Zoo
droog als kurk. Ga zitten, mijnheer.
Het is niet noodig u nog welkom te
heeten, want gij weet, dat gij 't steeds
zijt, van ganscher harte welkom.”

„Dank u voor deze woorden, baas
Peggotty; ik ben daarvan overtuigd.
Wel, Peggotty, hoe gaat het?” vroeg
ik, haar een kus gevende. „En hoe is
't met uwe gezondheid, moedertje?”

„Ha, ha, ha!” zei baas Peggotty
lachend, terwijl hij in de handen wreef,
alsof hij zich verlicht voelde na al de
droefheid van de laatste dagen en zijne
goedhartigheid deed hem daarbij voegen:
„daar is geen vrouw in de wereld,
mijnheer—en ik heb haar dat al zoo
dikwijls gezegd—die zich over haar
geweten minder bezorgd behoeft te maken
dan zij! Zij heeft haar plicht gedaan
jegens den overledene en de overledene
weet dat; de overledene heeft
het goed met haar gemaakt, evenals zij
het met den overledene heeft gedaan
en.... en.... alles is in orde....”

Juffrouw Gummidge slaakte een diepen
zucht.

„Wees toch vroolijk, moedertje!”
zei baas Peggotty, maar tegelijkertijd
schudde hij het hoofd, alsof hij ons te
kennen wilde geven, dat de laatste gebeurtenissen
haar zonder twijfel den
oude in het geheugen moesten hebben
geroepen. „Zit toch niet zoo te kniezen.
Wees vroolijk.... ge zult zien, dat dan
alles van zelf gaat!”

„Bij mij niet, Dan,” antwoordde juffrouw
Gummidge. „Ik zou alleen maar
nog beter gewaar worden, dat ik een
ongelukkig schepsel ben.”

„Neen, neen,” zei baas Peggotty, zijn
best doende om haar te troosten.

„Ja, ja, Dan!” zei juffrouw Gummidge.
„Ik ben niet iemand, die wonen moet
met menschen, die geld geërfd hebben.
Ik veroorzaak toch niets dan narigheid.
Het zou veel beter wezen als ik maar
in een hofje was.”

„Maar, hoe zou ik al dat geld kunnen
verteeren zonder u?” vroeg baas
Peggotty met een ernstig gezicht. „Wat
praat gij toch? Heb ik u nu niet meer
noodig dan ooit?”

„Ik weet heel goed, dat ik nooit noodig
ben geweest!” riep juffrouw Gummidge
op klagenden toon uit, „en nu
zegt gij mij dit ook nog! Hoe kon ik
verwachten ooit noodig te zullen zijn,
terwijl ik altijd zooveel narigheid heb
en zulk een ongelukkig schepsel ben!”

Baas Peggotty scheen ontsteld bij de
gedachte, dat hij in staat zou zijn geweest
om iets te zeggen waarin hij van
zooveel ongevoeligheid blijk zou geven;
maar Peggotty, die hem bij de mouw
trok en het hoofd schudde, voorkwam,
een antwoord. Nadat hij juffrouw Gummidge
eenigen tijd met een droeven
blik had aangestaard, keek hij naar de
Friesche klok, stond op, snoot de kaars
en zette die in het venster.

„Ziezoo,” sprak hij, „als naar gewoonte
geïllumineerd, vrouwtje.” Hij keek bij
deze woorden naar juffrouw Gummidge,
die niets deed dan zuchten. „Dat is
voor de kleine Emily, want het pad is
nu zoo donker; als ik aan wal ben, doe
ik dat altijd, op het uur dat zij gewoonlijk
thuis komt. Ik heb daarvoor twee
redenen,” ging hij opgeruimd voort.
„Emily zegt dan: ‚daar is ons huis.’ En
dan zegt zij ook: ‚Daar is mijn oom’;
want als ik niet thuis ben, schijnt het
licht niet.”

„Gij kunt doen als een kleine jongen,”
zei Peggotty, hoewel zij zeer ingenomen
was met alles wat hij zeide
en deed.



„Wel,” antwoordde baas Peggotty, terwijl
hij met zijn beenen ver van elkaar
stond en vergenoegd in zijn handen
wreef, nu eens naar ons dan weder naar
het vuur kijkende, „het is wel mogelijk
dat ik het ben. Niet, om te zien
begrijpt ge!”

„Niet precies,” zei Peggotty.

„Neen,” hernam baas Peggotty lachend,
„niet om te zien, maar in mijn
doen en laten, nietwaar? Ik kan het
niet helpen en het kan mij ook niet
schelen, och Heere neen! Maar nu zal
ik u eens wat vertellen. Als ik naar
dat mooie huisje van onze Emily ga
kijken, dan... dan mag ik gekielhaald
worden... daar!” riep hij met klem uit,
„meer kan ik niet zeggen... dan heb
ik het gevoel alsof al die kleine mooie
dingen kleine Em'ly zelve zijn. Ik durf
er niets van aanraken en zou onmogelijk
iets van dat alles hard kunnen behandelen.
En zoo is het ook met hare
kleine hoedjes en met alles. Ik durf ze
nauwelijks opnemen en zet ze terstond
weder neer. Daar hebt gij nu een kleinen
jongen in den vorm van een grooten
zeeëgel!” riep hij schaterlachend uit.

Peggotty en ik lachten ook, doch niet
zoo luid.

„Het komt zeker,” ging hij na eenigen
tijd zijne knieën te hebben gewreven,
voort, „omdat ik zooveel met haar gespeeld
heb; nu eens was ik een Turk,
dan weder een Franschman of een haai
en zoo meer... goede Hemel, ja... en
leeuwen en walvisschen hebben wij
samen voorgesteld en wat niet al, toen
zij nog niet hooger kwam dan mijne
knieën. Ik was er zoo aan gewend, begrijpt
ge? En deze kaars! Ik weet zeker
dat ik die nog daar zal neerzetten als
zij al lang getrouwd en van ons weggegaan
is. Ik weet zeker dat, wanneer ik
's avonds hier ben—en waar zal ik
anders gaan wonen al heb ik nu zooveel
geld gekregen?—en zij niet hier is
en ik niet daar ben, ik de kaars
voor het venster zal zetten en zelf bij
de kachel zal gaan zitten, alsof ik
haar opwacht evenals nu. Zeg nu maar
dat ik doe als een kleine jongen!” riep
hij lachend. „Wel, op dit oogenblik, als
ik de kaars zie opflikkeren, zeg ik tegen
mij zelven: „Zij kijkt er naar! Emily
komt!” Een kleine jongen in den vorm
van een zeeëgel, hahaha! En toch heb
ik gelijk.” Zoo eindigde hij wat minder
luidruchtig, „want daar komt zij aan!”

Ham kwam echter alleen. Het weer
scheen ruwer te zijn geworden, want
hij had een grooten zuidwester op, die
zijn gezicht half bedekte.

„Waar is Em'ly?” vroeg baas Peggotty.
Ham maakte een beweging met het
hoofd, alsof hij wilde zeggen dat zij buiten
stond. Baas Peggotty nam de kaars
van het venster, snoot die, zette den
kandelaar op tafel en ging het vuur
wat opporren, terwijl Ham, die onbewegelijk
op dezelfde plek was blijven
staan, zeide:

„Komt gij eens even buiten, jongeheer
Davy? Gij moet eens zien wat
Em'ly en ik voor u hebben meegebracht.”

Wij gingen naar buiten, maar toen ik
hem voorbijging zag ik, dat hij doodsbleek
was. Hij duwde mij snel de deur
uit en sloot die achter ons. Achter ons
beiden, alleen.

„Wat scheelt u, Ham?”

„Jongeheer Davy!”—Hij kon niet
spreken; hij schreide....

Ik stond eveneens sprakeloos bij het
zien van zijne hartstochtelijke droefheid.
Ik weet niet wat ik op dat oogenblik
dacht of vreesde. Ik kon slechts
kijken naar hem.

„Ham! Beste, arme kerel! Vertel mij
in 's Hemels naam wat er gebeurd is.”

„O, jongeheer Davy, mijn innig geliefd
meisje, mijn trots, mijn hoop,
voor wie ik mijn leven zou gegeven
hebben en nog geven wil—is weg!”

„Weg?”

„Em'ly is weg! O, jongeheer Davy en
hoe! Denk eens, dat ik mijn goeden en
barmhartigen God bid, haar, die ik boven
alles liefhad, te dooden, ten einde haar
voor onheil en schande te bewaren!”

Wanneer ik in mijne gedachten die
groote eenzame vlakte voor mij zie,
komen mij altijd zijn door smart verwrongen
gelaat, zijne smeekend opgeheven
handen, zijne ineengekrompen
gestalte voor den geest. Het is altijd
nacht en ik zie niets dan Ham.

„Gij hebt veel geleerd,” zei hij haastig,
„en zult dus wel weten wat het
beste is. Wat moet ik daar, binnen,
zeggen? Hoe zal ik er ooit over kunnen
spreken tot hem, jongeheer Davy?”
Ik zag de deur bewegen en deed onwillekeurig
een poging om de klink vast
te houden, ten einde nog een oogenblik
tijd te winnen. Het was te laat. Baas
Peggotty stak het hoofd buiten de deur,
maar nimmer, al word ik vijfhonderd
jaar, zal ik de verandering vergeten,
die daar op zijn gelaat plaats had, toen
hij ons beiden zag staan.

Ik herinner mij niets meer dan groot
gejammer en geschrei; ik zie nog hoe
die beide vrouwen zich aan hem vastklemden
en hoe wij allen in de kamer
stonden; ik met een papier in de hand,
dat Ham mij gegeven had; baas Peggotty
met het vest losgerukt, de haren
woest om het hoofd, marmerbleek gelaat
en vale lippen, bloed op zijne borst—het
was waarschijnlijk uit zijn mond
gevloeid—en met den blik onafgewend
op mij gevestigd.

„Lees het voor, mijnheer,” zei hij met
zachte, trillende stem. „Langzaam als
't u belieft. Ik weet niet of ik het zal
kunnen begrijpen.” Te midden van de
doodsche stilte las ik.


„Wanneer gij, die mij allen zoo
  liefhebt, veel meer dan ik ooit heb
  verdiend, zelfs toen mijn hart nog
  rein was, dit leest, zal ik reeds ver
  weg zijn.”



„Zal ik ver weg zijn”, herhaalde baas
Peggotty langzaam. „Wacht even! Em'ly
ver weg. Goed!”


„Wanneer ik mijn dierbaar huis
  verlaat, mijn dierbaar huis verlaat...
  o, dat innig geliefde huis.... wanneer
  ik het morgen verlaat”—de
  brief was gedateerd op den vorigen
  avond—„zal het zijn om er nimmer
  terug te keeren, tenzij hij mij
  terugbrengt als zijne vrouw. Gij zult
  dezen brief morgen avond vinden,
  vele uren nadat ik weg ben. O, als
  gij wist hoe deze daad mijn hart
  verscheurt. O, als gij, wien ik zooveel
  onrecht heb aangedaan, en die
  mij nimmer vergiffenis zult kunnen
  schenken, wist hoeveel ik lijd. Ik
  ben te slecht om over mij zelve te
  kunnen schrijven. Troost u met het
  denkbeeld, dat ik zoo slecht ben.
  Wees barmhartig en zeg aan oom,
  dat ik nooit zooveel van hem hield
  als op dit oogenblik. O, denk toch
  niet aan al uwe liefde en goedheid
  voor mij.... vergeet dat wij man
  en vrouw zouden worden.... maar
  denk aan mij, alsof ik heel klein
  gestorven en ergens begraven ware.
  Smeek den Hemel, dien ik ontvluchten
  wil, dat Hij medelijden
  hebbe met mijn oom. O, ik had
  hem nooit zoo lief als op dit oogenblik.
  Wees hem tot troost. Mocht
  gij een lief meisje vinden, dat mijne
  plaats kan innemen bij oom en dat
  u trouw en waardig is en zich
  over niets kan te schamen hebben
  dan over mij. God zegen u allen!
  Ik zal dikwijls op mijne knieën voor
  u allen bidden! Als hij mij niet als
  zijne vrouw terugbrengt en ik niet
  meer voor mij zelven bid, zal ik
  toch bidden voor u allen. Breng
  mijn laatsten groet, mijne laatste
  tranen, mijn laatsten dank aan oom!”



Dat was alles. Nog lang, nadat ik geëindigd
had, bleef baas Peggotty mij
zwijgend aanstaren. Eindelijk waagde ik
het zijne hand te nemen en, zoo goed
als ik kon, hem te smeeken tot kalmte
te komen. „Dank u, mijnheer,” antwoordde
hij, „dank u!” Hij bewoog zich
echter niet.

Ham sprak hem aan en hij toonde
zich in zoo ver gevoelig voor diens
smart, dat hij zijne hand nam, maar
overigens bleef hij onbewegelijk staan
en niemand durfde hem storen.

Eindelijk wendde hij de oogen van
mijn gelaat af, alsof hij uit een droom
ontwaakte, en keek de kamer rond.
Daarna sprak hij met zachte stem:

„Wie is die hij? Ik moet zijn naam
weten.” Ham keek mij aan en plotseling
voer mij een schok door de leden,
zoodat ik bijna achterover tuimelde.

„Er wordt iemand verdacht,” hernam
baas Peggotty. „Wie is het?”

„Jongeheer Davy!” smeekte Ham.
„Ga een oogenblik naar buiten en laat
mij hem vertellen wat ik verplicht ben.
Gij behoeft het niet te hooren.”

Opnieuw voelde ik dien schok. Ik
zonk in een stoel neer en trachtte een
antwoord te vinden, maar mijne tong
was verlamd en er lag een floers voor
mijn oogen.

„Ik moet zijn naam weten,” hoorde
ik nogmaals zeggen.

„Eenigen tijd geleden,” stotterde
Ham, „is hier nu en dan een knecht
geweest. Ook is er een heer geweest.
Zij behoorden bij elkander.”

Baas Peggotty stond nog onbewegelijk
op dezelfde plaats, maar staarde nu
Ham aan.

„Die knecht,” ging Ham voort, „is
gisteren avond met ons.... arme meisje....
gezien. Hij heeft zich hier langer dan
eene week schuilgehouden. Men dacht
dat hij weg was, maar hij hield zich
schuil. Blijf toch niet hier, jongeheer
Davy, doe het toch niet!”

Ik voelde Peggotty's arm om mijn
hals, maar ik zou mij niet hebben kunnen
bewegen al was het huis boven
mij ingestort.

„Een vreemd rijtuig met vreemde
paarden stond van morgen buiten de
stad, op den weg naar Norwich, even
voor het aanbreken van den dag,” ging
Ham voort. „De knecht ging er heen
en keerde terug en ging er nogmaals
heen. Toen hij er de laatste maal
heenging was Em'ly bij hem. En die
andere zat in het rijtuig. Dat is die
man.”

„In 's Hemelsnaam,” riep baas Peggotty,
terwijl hij achteruit deinsde en
zijne hand uitstak, alsof hij iets van
zich wilde afhouden, waarvoor hij bevreesd
was, „zeg in 's Hemelsnaam niet
dat die man Steerforth heet!”

„Jongeheer Davy,” riep Ham stotterend,
uit, „ik beschuldig u geen oogenblik.... gij
zijt er geheel onschuldig
aan.... maar zijn naam is Steerforth
en hij is een verdoemde schurk!”

Baas Peggotty sprak geen woord, stortte
geen tranen en bewoog zich niet, tot
hij plotseling scheen te ontwaken en
zijn overjas van den spijker afrukte.

„Help eens een handje! Ik weet niet
wat mij scheelt, maar ik kan het niet
doen!” sprak hij op ongeduldigen toon.
„Help mij een handje! Goed zoo!”—Een
van allen had hem de jas helpen
aantrekken.—„Geef mij nu mijn hoed!”

Ham vroeg waar hij heenging.

„Ik ga mijn nichtje opzoeken. Ik ga
Em'ly opzoeken. Eerst ga ik die boot
in elkaar trappen en laten zinken op
dezelfde plek, waar ik hem zou hebben
laten verdrinken, zoo waar ik leef, zou
hebben laten verdrinken, indien ik geweten
had welk een lange ziel in hem
stak. Toen hij daar zoo voor mij zat,”
vervolgde hij woest, terwijl hij de gebalde
rechtervuist uitstak, „toen hij
daar zoo voor mij zat... ik mag gekielhaald
worden, als ik hem niet had
laten verdrinken en gemeend had een
goed werk te doen... Ik ga mijn nichtje
opzoeken.”

„Waar?” riep Ham, terwijl hij zijn
oom in den weg ging staan.

„Overal! Ik ga mijn nichtje opzoeken...
door de geheele wereld! Ik ga
mijn nichtje opzoeken in hare schande
en breng haar terug. Houdt mij niet
tegen! Ik zeg u, ik ga mijn nichtje opzoeken!”

„Neen, neen!” riep juffrouw Gummidge,
terwijl zij luid schreiende voor hem
op de knieën viel. „Neen, neen, Dan,
niet in dezen toestand. Ga haar over
eenige dagen opzoeken, mijn beste ongelukkige
Daniël, dat zal veel beter
zijn! Maar niet in deze stemming! Ga
zitten en schenk mij vergiffenis omdat
ik u altijd tot last ben geweest, Daniël!
Wat beteekenen mijne narigheden bij
dit ongeluk! Laat ons praten over den
tijd, toen zij pas een weesje was en toen
Ham pas een wees was en toen gij mij,
als arme, verlaten weduwe, in uw huis
naamt, Dan. Dat zal balsem zijn op uw
arme hart,”—zij legde haar hoofd
tegen hem aan, „dat zal u troost schenken
in uw bitter verdriet, want gij
kent het woord, Daniël: ‚Gelijk gij
aan de minste van deze gedaan hebt,
hebt gij aan mij gedaan,’ dat kan nimmer
falen onder dit dak, waaronder wij
allen zoo vele, vele jaren een schuilplaats
hebben gevonden.”

Hij was kalm geworden door deze toespraak
en toen ik hem hoorde schreien,
maakte de opwelling om voor hem op
de knieën te vallen en hem vergiffenis
te smeeken voor de ellende, die ik over
hen had gebracht, en om Steerforth te
vervloeken, plaats voor een beter gevoel.
Mijn overkropt gemoed vond dezelfde
verlichting—ik barstte in tranen uit.






XXXII.
Het begin van een lange reis.

H

Hetgeen in mij natuurlijk is, is
het bij vele andere menschen
ook, naar ik vermoed; daarom
aarzel ik niet neer te schrijven,
dat ik nooit zooveel van Steerforth
gehouden had, als toen de band
tusschen ons voor eeuwig verbroken
was. In mijne bittere droefheid na de
ontdekking van zijn onwaardig gedrag
dacht ik meer dan ooit aan hetgeen,
waardoor hij boven anderen uitblonk,
aan al zijne goede eigenschappen, ik
deed meer recht aan de hoedanigheden,
die een man met een edel karakter
en een grooten naam van hem gemaakt
zouden hebben, dan ik ooit gedaan
had in den tijd, toen ik de
grootste vereering voor hem koesterde.
Hoe diep ik ook gevoelde welk een,
hoewel onwillekeurig, aandeel ik gehad
had in zijn misdrijf, waardoor hij
den eerlijken naam van deze gastvrije
woning had geschandvlekt, ik
geloof toch, dat ik hem geen enkel
verwijt zou hebben kunnen doen,
wanneer ik tegenover hem gestaan had.
Hoewel hij niet meer dien zekeren betooverenden
invloed op mij had, zou ik
toch van hem gehouden hebben; de
herinnering aan zijne vriendschap kon
niet zoo spoedig worden uitgewischt. Ik
vermoed dat ik zoo weekhartig zou gestemd
zijn geweest als een bedroefd
kind, maar nooit zou de gedachte in
mij zijn opgekomen dat wij weder vrienden
zouden kunnen worden. Ik herhaal
dat die gedachte nooit in mij is opgekomen.
Ik voelde het, evenals hij het
gevoeld had, dat alles uit was tusschen
ons beiden. Ik heb nooit geweten welke
herinnering hij van mij bewaard heeft—och,
die is misschien vaag genoeg
geweest om spoedig uitgewischt te zijn—maar
de mijne van hem was die van
een dierbaren vriend die gestorven was.

Ja, Steerforth moge reeds lang van
het wereldtooneel zijn afgetreden, de
smart, die hij mij en, veel meer nog,
dien anderen heeft aangedaan, moge voor
den troon des Eeuwigen Rechters getuigenis
tegen hem hebben afgelegd, geen
toornige gedachte, geen verwijt van
mij zullen hem treffen.

Het nieuwtje was spoedig genoeg door
de stad verspreid; zoo zelfs dat, toen ik
den volgenden morgen de straten doorliep,
de menschen er op den stoep hunner
woning over stonden te praten.

Over haar oordeelden velen zeer hard,
over hem minder, maar haar tweede
vader en haar verloofde wekten de algemeene
deelneming op. Onder alle
klassen werd met den grootsten eerbied
over hen gesproken en de droevige geschiedenis
met zachtheid en kieschheid
behandeld. De schippers bleven op een
afstand, toen zij hen te zamen in den
vroegen morgen langs het strand zagen
wandelen en bleven onder elkander praten,
vol medelijden over het ongeluk,
dat hen getroffen had.



Ik vond hen aan het strand, dicht
bij de zee. Het was hen aan te zien
dat zij dien nacht niet geslapen hadden;
ik zou dit ook opgemerkt hebben
al had Peggotty mij niet verteld, dat
zij des morgens nog op dezelfde plek
zaten als waarop ik hen den vorigen
avond verlaten had. Zij zagen er afgemat
uit en, naar het mij voorkwam,
was baas Peggotty's gestalte meer gebogen
in dezen éénen nacht dan in al
den tijd, dien ik hem gekend had. Zij
waren echter beiden even ernstig en
zwijgend als de zee zelve, die op dit
oogenblik zoo glad was als een spiegel
onder den donkergrijzen hemel; hoewel
er toch eenige deining was alsof zij ook
in haar rust nog ademhaalde, terwijl
de horizon door een breede, lichtende
streep was aangegeven.

„Wij hebben lang en breed gesproken
over hetgeen ons te doen staat,” zei
baas Peggotty nadat wij met ons drieën
eenigen tijd zwijgend langs het strand
hadden gewandeld. „Wij weten echter
nog niet welken koers wij uit moeten.”

Ik wierp toevallig een blik op Ham's
gelaat, die naar het licht in de verte
stond te turen, en op dit oogenblik
kwam er eene vreeslijke gedachte in mij
op; wel lag er geen toornige uitdrukking
op zijn gelaat, maar het verried
zooveel kalme vastberadenheid, dat ik
niet kon nalaten te denken: „Indien
hij ooit Steerforth ontmoet zal hij hem
dooden.”

„Mijn plicht is hier afgedaan, mijnheer,”
hernam baas Peggotty, „ik ga heen
om mijn—,” hij hield even op en ging
toen met vaster stem voort, „ik ga
heen om mijn nichtje te zoeken; dat is
mijn eerste plicht.” Hij schudde het
hoofd, toen ik vroeg waar hij haar
wilde zoeken, en informeerde of ik den
volgenden dag naar Londen terugging.
Ik antwoordde dat ik dienzelfden dag
reeds zou zijn vertrokken, indien ik
niet gevreesd had de gelegenheid te zullen
missen om hem op de eene of andere
wijze van dienst te kunnen zijn,
maar dat ik ieder oogenblik gereed was
om met hem te vertrekken.

„Indien het u schikt zal ik morgen
met u medegaan, mijnheer,” besloot hij.

Nogmaals wandelden wij zwijgend
eenigen tijd rond.

„Ham,” hernam hij een oogenblik later,
„zal aan zijn werk blijven en bij
mijne zuster wonen. De oude boot
ginds....”

„Wilt gij de oude boot verlaten, baas
Peggotty?” vroeg ik vriendelijk.

„Mijn post, jongeheer Davy,” antwoordde
hij, „is niet langer daar ginds,
maar ik wil niet dat de boot verlaten
zal worden. Ver van daar!” Wij wandelden
nog eenigen tijd heen en weer,
evenals te voren, tot hij voortging:

„Ik verlang, mijnheer, dat de boot
er dag en nacht, winter en zomer, zal
uitzien zooals ze er altijd heeft uitgezien,
zoolang zij er gewoond heeft. Mocht
zij ooit terugkeeren, dan moet zij de
oude woning nog kunnen vinden, begrijpt
gij? Dan moet die haar hoe langer
hoe meer tot zich trekken, en haar
toelachen te midden van wind en regen
en haar naar haar oude plekje aan den
haard lokken. En wanneer zij daar dan
niemand vindt dan juffrouw Gummidge,
dan zal zij moed vatten en binnenkomen
en haar oude bedje opzoeken, om
haar vermoeid hoofdje te laten rusten.”

Ik kon niets antwoorden, hoewel ik
beproefde eenige woorden te zeggen.

„Elken avond,” vervolgde baas Peggotty,
„even geregeld als de zon ondergaat,
moet de kaars op het oude plekje
voor het venster staan, opdat zij het
pad kan vinden en het haar toeschijne,
alsof haar reeds van verre
werd toegeroepen: ‚Kom terug, mijn
kind, kom terug!’ En als er ooit geklopt
wordt, Ham,—zoo zachtjes—aan de deur
van uwe tante, doe dan niet open. Laat
zij mijn gevallen kind opendoen—gij niet!”

Hij liep een weinig vooruit en bleef
eenige oogenblikken vóór ons. Ik sloeg
een blik op Ham's gelaat en ziende, dat
er nog steeds dezelfde uitdrukking op
lag en dat zijn oogen nog altijd op den
horizon gevestigd waren, raakte ik even
zijn arm aan. Tweemaal riep ik hem
bij zijn naam, zooals men iemand uit
den slaap zou gewekt hebben, eer hij mij
scheen te hooren. Toen ik eindelijk
vroeg waaraan hij op dat oogenblik zoo
ernstig dacht, antwoordde hij: „Aan
hetgeen voor mij ligt, jongeheer Davy,
en aan de overzij.”

„Aan het leven, dat voor u ligt, bedoelt
gij?”—Hij had met een droomerigen
blik naar de zee gewezen.

„Ach, jongeheer Davy, ik weet niet
goed hoe ik het met mij zelven heb,
maar van de overzij schijnt het tot
mij te komen—het einde er van,
bedoel ik.” Hij keek mij aan als iemand,
die plotseling wakker wordt,
doch met dezelfde vastberaden uitdrukking.

„Welk einde?” vroeg ik onder den
indruk van hetzelfde angstige gevoel als
zoo even.

„Ik weet het niet,” zei hij peinzend;
„ik dacht er aan, dat alles hier op deze
plek is begonnen..... en dat toen het
einde is gekomen. Maar het is voorbij,
jongeheer Davy, alles!” voegde hij er
bij, vermoedelijk als antwoord op mijn
angstigen blik, „gij behoeft u niet ongerust
te maken over mij, maar ik zie
alles nog zoo in een nevel en kan er niet
goed uit wijs worden.” Hij bedoelde
daarmede dat zijne gedachten nog wat
verward waren.

Toen baas Peggotty bleef staan opdat
we hem zouden inhalen, deden wij dit
zwijgend.

De herinnering aan dezen morgen, in
verband met de gedachten, waarmede
ik vervuld was, doemde later telkens
bij mij op, tot het onverbiddelijk einde
op den bestemden tijd kwam.

Wij waren intusschen ongemerkt de
oude boot genaderd en traden binnen.
Juffrouw Gummidge zat nu niet meer
in haar oude hoekje te kniezen, maar
was druk bezig met het ontbijt in gereedheid
te brengen. Zij nam baas Peggotty
den hoed af, zette een stoel voor
hem gereed en sprak zoo zacht en zoo
vriendelijk, dat ik haar nauwelijks
herkende.

„Daniël, beste man,” sprak zij, „gij
moet wat gebruiken en uwe krachten
bewaren, want zonder deze kunt gij
niets uitrichten. Probeer het maar eens,
brave man! En als ik u hinder met
mijn gerammel,”—zij bedoelde met
haar gebabbel—„zeg het dan gerust,
Dan.”

Toen zij ons alle drie bediend had,
nam zij bij het venster plaats en begon
met grooten ijver eenige hemden
en andere kleedingstukken van baas
Peggotty te verstellen, waarna zij alles
netjes opvouwde en in een zak van geolied
zeildoek bijeenpakte, zooals de matrozen
medenemen, wanneer zij aan
boord gaan. Zij praatte intusschen op
dezelfde kalme wijze voort:

„Gij weet, Dan, dat ik hier altijd te
vinden zal zijn, al blijft gij ook jaren
weg, en alles doen zal overeenkomstig
uw verlangen. Ik heb wel weinig geleerd,
maar ik zal u dikwijls schrijven
en mijn brieven aan jongeheer Davy
zenden. Wellicht zult gij mij ook nu en
dan eens schrijven, Dan, en mij vertellen
hoe gij 't hebt op uwe eenzame,
treurige reis.”

„Ik vrees dat gij 't hier ook heel eenzaam
hebben zult,” zei baas Peggotty.

„Neen, neen, Dan,” antwoordde zij,
„dat zal ik niet. Denk niet aan mij. Ik
zal genoeg te doen hebben met het
huis in orde te houden tot gij terugkomt,
met alles in orde te houden voor
ieder, die zou willen terugkomen, Dan.
Als het mooi weer is, ga ik aan de deur
staan, zooals ik altijd placht te doen.
Mocht zeker iemand hier aankloppen,
dan zal zij in de verte reeds zien, dat
de oude weduwvrouw trouw op haar
post is.”

Welk een verandering had daar in
weinige uren bij juffrouw Gummidge
plaats gegrepen! Zij was een ander
mensch geworden. Zij was zoo vol toewijding;
zij wist zoo goed te onderscheiden
wat zij zeggen kon en wat zij moest
zwijgen; zij vergat zich zelve zoo geheel
en ging zoo op in het verdriet van de
anderen, dat ik haar zwijgend eene
eerbiedige hulde bracht. En wat deed
zij dien dag al niet af! Allerlei dingen
moesten van het strand naar huis worden
gebracht, zooals riemen, netten,
zeilen, touwwerk, boomen, potten met
kreeften, zakken met ballast, en zoo
meer; en hoewel er hulp in overvloed
was,—er waren handen genoeg, die
voor baas Peggotty wilden werken, zonder
eenige belooning dan de vraag om
het te doen—bleef zij den ganschen dag
zwoegen onder vrachten, waarvoor zij
niet berekend was en deed zij allerlei
onnoodige boodschappen. In stede van
te jammeren over haar eigen rampen,
scheen zij vergeten te hebben dat zij
ze had. Te midden van haar droefenis
spreidde zij eene opgewektheid ten toon,
waarover ik mij telkens moest verbazen.
Geen spoor van de gewone wreveligheid.
Den geheelen dag haperde haar
stem geen oogenblik, noch bespeurde ik
een enkelen traan; maar toen de schemering
was ingevallen en zij met baas
Peggotty en mij alleen was en baas
Peggotty van vermoeidheid in slaap was
gevallen, brak zij in snikken uit. Zij
nam mij mede naar de deur en zeide
zij: „God zegen u, jongeheer Davy, wees
den armen, besten man altijd een
vriend en een steun!” Daarna snelde zij
het huis binnen om haar gezicht te
wasschen, opdat hij haar kalm aan haar
werk zou vinden als hij wakker werd.
Kortom, toen ik dien avond heenging,
wist ik dat zij een steun en eene troost
zou zijn voor baas Peggotty en ik kon
niet lang genoeg nadenken over de les,
die juffrouw Gummidge mij gegeven en
de nieuwe ervaring, die ik door haar
opgedaan had.

In een treurige stemming wandelde ik
tusschen negen en tien uur door Yarmouth's
straten en bleef voor de deur
van mijnheer Omer staan. Zijne dochter
vertelde mij, dat haar vader zich
het voorgevallene zoo had aangetrokken,
dat hij den geheelen dag ongesteld was geweest
en zonder pijp naar bed was gegaan.

„Zij is eene valsche, laaghartige meid,”
zei juffrouw Joram. „Zij is altijd slecht
geweest, altijd!”

„Zeg dat niet,” antwoordde ik. „Gij
meent het toch niet.”

„Ja, dat doe ik wel!” riep juffrouw
Joram toornig uit.

„Neen, neen,” zei ik kalm.

Juffrouw Joram wierp het hoofd in den
nek en deed haar best om zoo boos en
zoo stuursch mogelijk te kijken, maar
zij kon haar beter-ik niet onderdrukken
en begon te schreien. Ik was
nog jong, dat is waar; maar deze uiting
van medelijden deed mij goed en ik
verbeeldde mij, dat haar die, als deugdzame
vrouw en moeder, veel beter stond!

„Wat moet er van haar worden!”
snikte zij. „Waarheen zal zij gaan? Wat
kan zij beginnen? O, hoe kon zij zoo
wreed zijn voor zich zelve en voor hem!”

Ik herinnerde mij den tijd toen Minnie
zelve nog een jong en mooi meisje
was en het verheugde mij te zien, dat
zij zich dat ook herinnerde en zooveel
medelijden toonde.

„Mijn kleine Minnie,” sprak zij, „is
juist in slaap gevallen, maar in haar
slaap snikte zij nog omdat Emily weg
is. Den geheelen dag heeft zij geschreid
en mij telkens en telkens weer gevraagd
waarom Emily ondeugend is. En wat
kan ik haar antwoorden, als ik bedenk
hoe Emily den laatsten avond, dien zij
hier doorbracht, nog een lint van haar
eigen hals om dien van het kind bond
en naast haar op het kussen bleef liggen
totdat het in slaap was. Het kind
draagt het lint nog; dat is misschien
wel niet zooals het behoort, maar wat
kan ik er aan doen? Emily heeft slecht
gehandeld, maar zij hielden zooveel van
elkander, zij en het kind! En het kind
weet er niets van!”

Juffrouw Joram was zoo van streek,
dat haar man in den winkel kwam om
haar tot kalmte te brengen. Ik liet
hen alleen en ging naar de woning van
Peggotty, zoo mogelijk nog treuriger gestemd
dan te voren. Dat goede schepsel—ik
bedoel Peggotty—hoewel
nog onder den indruk van haar eigen
treurigheid en van de vele slapelooze
nachten, was naar haar broeder gegaan,
bij wien zij tot den volgenden morgen
dacht te blijven. Er was niemand in
huis dan eene oude vrouw, die in den
laatsten tijd het werk gedaan had, toen
Peggotty daartoe niet in staat was geweest.
Aangezien ik hare diensten niet
noodig had, liet ik haar naar bed gaan,
waartoe zij zich volstrekt niet ongenegen
betoonde, en bleef nog eenigen tijd
bij het keukenvuur zitten, ten einde al
het voorgevallene te overpeinzen. Ik
haspelde alles dooreen, Emily's vertrek,
het sterfbed van Barkis en dreef in
gedachten met het tij mede naar de
overzijde, waarheen Ham's blik dien
morgen gewend was geweest, toen
ik plotseling uit mijne droomerijen
werd opgewekt door geklop op de
deur. Er was een klopper op de
buitendeur, maar deze had het geluid
niet veroorzaakt. Er was met de
hand geklopt op het onderste gedeelte
van de deur, alsof een kind het gedaan
had.

Ik sprong zoo verschrikt op, alsof de
lakei van een of ander voornaam persoon
had aangeklopt; maar toen ik de
deur opende en naar beneden keek, zag
ik in het eerste oogenblik niets dan een
reusachtige paraplu, die daar op en
neer scheen te wandelen. Weldra ontdekte
ik echter, dat niemand anders dan
juffrouw Mowcher de draagster was.

Vermoedelijk zou ik dit wonderlijk
schepseltje niet heel vriendelijk ontvangen
hebben, indien zij, na vergeefsche
pogingen in het werk gesteld
te hebben om de paraplu dicht te doen,
dezelfde kluchtige uitdrukking op haar
gelaat had gehad, die mij bij onze eerste
en eenige ontmoeting zoo had getroffen.
Maar toen ik haar met haar regenscherm—die
eerder voor een reusachtigen
Ier dan voor haar bestemd scheen—geholpen
had, keek zij mij zoo ernstig
aan en wrong zij hare kleine handjes
zoo wanhopend, dat ik onmiddellijk in
eene welwillende stemming geraakte.

„Juffrouw Mowcher,” vroeg ik, na de
ledige straat te hebben afgekeken, zonder
te weten wat ik eigenlijk nog meer
verwachtte te zien, „wat komt gij hier
doen? Wat scheelt er aan?”

Zij beduidde mij met haar korte rechter
armpje, dat ik haar de paraplu zou
afnemen en ging mij daarna voorbij naar
de keuken. Toen ik de deur gesloten
had, volgde ik haar met de paraplu in
de hand en vond haar op een hoekje
van den haardrand zitten—het was
een breede, lage rand, die aan de hoeken
breed uitliep, ten einde er borden op
te kunnen plaatsen—in de schaduw
van een grooten, koperen ketel, terwijl
zij haar lichaam onophoudelijk vooruit
en achteruit bewoog en met de handen
over hare knieën wreef als iemand, die
hevige pijn lijdt.

Ik was er een weinig verlegen mede,
dat ik alleen zulk ontijdig bezoek ontvangen
en van dit zonderling gedrag
getuige zijn moest en riep nogmaals uit:
„Maar zeg mij dan toch, juffrouw Mowcher,
wat u scheelt! Zijt gij ziek?”

„Beste jongen,” antwoordde juffrouw
Mowcher met de hand op het hart,
„ik ben ziek, hier, erg ziek. O, het is
zoo vreeselijk te moeten bedenken, dat
het zoover gekomen is, terwijl ik het
had kunnen verhinderen, als ik niet
zulk eene onbedachtzame zottin geweest
was!”

Opnieuw begon haar groote hoed, die,
op den rand gezet, bijna zoo groot was
als het geheele persoontje, voor- en
achterwaarts te gaan evenals haar bovenlichaam;
terwijl een hoed van reusachtige
afmetingen dezelfde beweging op
den muur maakte.

„Het verbaast mij,” begon ik, „u zoo
ernstig en zoo wanhopend te zien....”
Zij viel mij terstond in de rede:

„Ja, zoo is het altijd,” sprak zij. „Al
die onbedachtzame jonge menschen zijn
verbaasd, wanneer zij een weinig natuurlijk
gevoel ontdekken in zulk een
klein ding als ik ben. Zij beschouwen
mij als een stuk speelgoed, vermaken
zich met mij en smijten mij weg, wanneer
zij mij moe zijn; terwijl zij zich
verbazen als ik meer gevoel heb dan
een houten paardje of een tinnen soldaatje.
Ja, ja, zoo is het! Zoo gaat
het altijd!”

„Dat moge bij anderen zóo zijn,” antwoordde
ik, „maar ik verzeker u, dat
het bij mij niet zoo is. Wellicht had
ik niet verbaasd mogen zijn toen ik u
zoo zag, maar ik ken u nog zoo weinig.
Ik sprak een weinig onbedachtzaam uit,
hetgeen ik dacht.”

„Wat kan ik doen?” hernam het
kleine vrouwtje opstaande, terwijl zij
hare armpjes uitstak om te toonen,
hoe klein zij was. „Zie! Wat ik ben,
is mijn vader geweest en zijn mijn broeder
en mijne zuster ook. Ik heb hard
gewerkt voor mijn broeder en zuster,
mijnheer Copperfield, jaren achtereen.
Ik moet leven en doe geen mensch onrecht
aan. En indien er sommige menschen
zoo wreed, zoo onbarmhartig zijn
om den spot met mij te drijven, wat
blijft mij dan over dan met mij zelve
en met hen en met alles den spot te
drijven? Wiens schuld is het, als ik
het nu en dan doe? De mijne?”

„Neen, de uwe niet,” antwoordde ik.

„Had ik een gevoelig hart getoond
aan uw valschen vriend,” vervolgde zij,
terwijl zij haar hoofd schudde en mij
met een ernstigen, bijna verwijtenden
blik aankeek, „zou hij mij dan ooit geholpen
hebben? Zou ik dan ooit op zijn
gunst hebben mogen rekenen? Als de
kleine Mowcher, die toch niet kan helpen,
dat zij zoo mismaakt is, zich om
haar ongelukkigen toestand tot hem en
zijns gelijken gewend had, zou haar
zwakke stem dan ooit zijn gehoord? En
toch zou diezelfde kleine Mowcher hebben
moeten leven, al was zij de domste
en ongenaakbaarste van alle dwergen
geweest. Zij zou naar haar brood hebben
kunnen fluiten, tot zij zich dood
gefloten had. Neen, neen, dat kon niet!”

Juffrouw Mowcher nam opnieuw plaats
op den haardrand, haalde haar zakdoek
te voorschijn en wischte haar
oogen af.

„Verheug u met mij, indien gij het
hart op de rechte plaats hebt—waaraan
ik niet twijfel—,” sprak zij, „dat
ik vroolijk en tevreden zijn kan, niettegenstaande
ik weet wat ik ben. Ik
ben in elk geval blijde, dat ik mijn
weg kan vinden door de wereld, zonder
van iemand afhankelijk te zijn; al
wat mij uit spotternij of uit onbedachtzaamheid
naar het hoofd wordt geworpen,
laat mij koud. Het is voor mij
zelve het best en tot niemand's nadeel,
dat ik maar niet peins of mok over
hetgeen ik missen moet. Ik ben nu
eenmaal voor u, reuzen, een stuk speelgoed;
het eenige wat ik vraag, is: behandel
mij niet te ruw.”

Juffrouw Mowcher stak den zakdoek
in den zak en keek mij strak aan terwijl
zij vervolgde:

„Ik zag u juist voorbijkomen, maar
ik kon u met mijn kleine beentjes en
mijne zwakke borst niet bijhouden, veel
minder inhalen; ik giste echter waar gij
heengingt en liep u na. Ik ben vandaag
al eenmaal hier geweest, maar de goede
vrouw was niet thuis.”

„Kent gij haar?” vroeg ik.

„Ik weet veel van haar,” antwoordde
zij, „door Omer en Joram. Ik was daar
van morgen om zeven uur al. Herinnert
gij u wat Steerforth zei omtrent dat
ongelukkige meisje, toen ik u beiden in
het logement bezocht?”

De groote hoed op het hoofd van
juffrouw Mowcher en de nog grootere
op den muur hervatten hunne voor-
en achterwaartsche bewegingen, toen
zij deze vraag deed.

Ik herinnerde mij zeer goed wat zij
bedoelde, want ik had tallooze malen
aan dit gesprek gedacht.

„Moge zijne straf niet uitblijven,” zei
het kleine vrouwtje, terwijl zij haar
voorsten vinger eenige oogenblikken
tusschen mij en haar schitterende oogjes
hield, „maar die schurk van een
knecht verdient tienmaal meer straf.
Ik meende toen dat gij zoo'n beetje kalverliefde
voor haar hadt opgevat?”

„Ik?”



„Kind, kind!” riep juffrouw Mowcher,
terwijl zij, ongeduldig de handen wringend,
op den haardrand heen en weer
zwaaide, „hoe is het mogelijk dat gij
haar zoo prijzen kondt, dat gij zoo verlegen
werdt en zoo bloosdet!”

Ik kon voor mij zelven niet verhelen
dat ik dit gedaan had, hoewel de aanleiding
eene andere was dan ik vermoedde.

„Wat wist ik er van!” zei juffrouw
Mowcher, terwijl zij nogmaals haar zakdoek
te voorschijn haalde en met haar
kleine voetje op den grond stampte,
telkens wanneer zij den zakdoek naar
de oogen bracht. „Hij plaagde en vleide
u en gij waart als was in zijne handen;
dat zag ik zeer goed. Ik was nog geen
minuut de kamer uit, of die knecht
vertelde mij al, dat ‚die jeugdige onschuld’—zoo
noemde hij u, maar gij
moogt hem uw leven lang ‚oude schuld’
noemen—verliefd op haar was en dat
zij een wispelturig ding was en hem
aanmoedigde, maar dat zijn heer besloten
had het te verhinderen—meer om
uwentwil dan om haar—en dat zij om
die reden hier waren. Wat kon ik anders
doen dan geloof slaan aan zijn
verhaal? Ik hoorde Steerforth haar lof
verkondigen om u genoegen te doen.
Gij waart de eerste, die haar naam
noemde, ja, gij verteldet zelfs dat gij
haar altijd bewonderd hadt. Gij werdt
warm en koud, rood en bleek, toen ik
met u over haar sprak. Wat kon ik
denken—wat dacht ik anders, dan dat
gij nog weinig ondervinding hadt opgedaan
en in handen waart gevallen van
iemand, die ervaring genoeg had en u,
tot uw eigen bestwil, voor een dwazen
stap zou behoeden. O! o! o! Gij waart
bevreesd dat ik de waarheid zou ontdekken!”
riep zij, van den haardrand afstappende.
Zij liep nu in de keuken op en
neer en hield als in wanhoop de kleine
armpjes in de hoogte. „Ja,” vervolgde zij,
„gij waart bevreesd omdat ik zoo'n klein
slim ding ben—dat moet ik wel zijn,
wil ik mij zelf door de wereld helpen—en
zij bedrogen mij, de een voor de
ander na; en ik bezorgde het ongelukkige
meisje een brief, die—daarvan
ben ik overtuigd—de oorzaak was
dat zij ooit met Littimer in aanraking
is gekomen. Om die redenen is Littimer
achtergebleven—daar valt niet aan
te twijfelen!”

Ik stond verbaasd over zulk eene opeenstapeling
van valschheid en trouweloosheid,
terwijl ik voortdurend het
oog gevestigd hield op juffrouw Mowcher,
die in de keuken bleef op- en
neerloopen tot zij geheel buiten adem
was. Toen zij weder op den haardrand
had plaats genomen, haalde zij opnieuw
haar zakdoek te voorschijn en schudde
langen tijd het hoofd, zonder een woord
te spreken.

„Op mijn rondreis,” hernam zij ten
laatste, „kwam ik ook te Norwich,
mijnheer Copperfield. Dat was eergisteren
avond. Hetgeen ik daar vernam
van hun doen en laten gedurende de
laatste dagen, scheen mij verdacht toe.
Nu gij niet bij hen waart vermoedde
ik dat er iets achter schuilde. Ik vertrok
daarom gisterenavond met de diligence
naar Londen en kwam van morgen
hier aan. Te laat, helaas!”

De arme, kleine Mowcher werd zoo
rillerig van het schreien, dat zij zich
op den haardrand omkeerde en hare
kleine voetjes in de asch stak om ze
te warmen en zooals zij daar in het
vuur zat te staren, leek zij een groote
pop. Ik zat aan den anderen kant van
den haard, verdiept in allerlei sombere
gedachten, en keek nu eens in het
vuur, dan weder naar mijne bezoekster.

„Ik moet weg,” sprak zij eindelijk
opstaande. „Het is laat. Gij wantrouwt
mij immers niet?” voegde zij er bij.

Toen ik haar scherpen blik ontmoette,
zoo scherp als ik dien nog nooit
gezien had, kon ik onmogelijk rondborstig
„neen” antwoorden op hare
vraag.

„Komaan!” sprak zij, mijn aanbod
om haar te helpen dankbaar aannemende,
„gij zoudt mij niet wantrouwen indien
ik eene gewone vrouw was.” Zij
keek mij bij deze woorden strak aan.

Ik voelde dat er veel waarheid in
dit gezegde was gelegen en keek een
weinig beschaamd voor mij.

„Gij zijt een jonge man,” vervolgde
zij knikkende. „Neem een raad aan van
mij, al ben ik maar drie voet zonder
meer. Doe uw best om in een mismaakt
lichaam niet altijd een mismaakte ziel
te zoeken, tenzij gij er uwe goede redenen
voor hebt.”

Zij was intusschen over den haardrand
heengestapt en ik over mijn wantrouwen.
Ik zei haar, dat ik vertrouwen
stelde in de geschiedenis, die zij mij
over zich zelve had opgedischt, en dat
wij beiden niet anders dan werktuigen
geweest waren in arglistige handen. Zij
bedankte mij voor deze woorden en
noemde mij „een besten jongen.”

„Luister eens!” riep zij, terwijl zij
zich op weg naar de deur omwendde
en mij met opgeheven vinger tegemoet
kwam, „naar hetgeen ik hoorde vertellen
heb ik reden om te vermoeden—ik
heb mijne ooren altijd wijd geopend,
want de vermogens, die mij gegeven
zijn, mag ik niet verwaarloozen—dat
zij buitenslands zijn gegaan. Maar
indien zij ooit terugkeeren, of indien
een van beiden terugkeert, is het wel
waarschijnlijk—ik kom overal—dat
ik het spoedig vernemen zal. Wat ik
ooit moge vernemen, zal ik u laten weten.
Indien ik dat bedrogen schepseltje
ooit den een of anderen dienst kan bewijzen,
zal ik het niet nalaten, dat weet
de Hemel! En Littimer zal later wel
zeggen, dat hij liever een bloedhond
achter zich had gehad dan de kleine
Mowcher!”

Ik hechtte onvoorwaardelijk geloof
aan deze laatste verklaring, toen ik den
blik zag, waarmede die vergezeld ging.

„Stel niet meer, doch ook niet minder
vertrouwen in mij dan gij in eene gewone
vrouw zoudt stellen,” sprak zij op
smeekenden toon, terwijl zij haar handje
op mijn arm legde. „Mocht gij mij ooit
weder ontmoeten en mocht ik mij dan
weder voordoen zooals bij gelegenheid
van onze kennismaking, neem dan het
gezelschap, waarin gij mij vindt, in
aanmerking. Bedenk dat ik een hulpeloos,
klein schepsel ben, dat zich niet
kan verdedigen. Stel u mij voor zooals
ik thuis ben met een broeder en eene
zuster, die op mij lijken. Wellicht zult
gij dan geen hard oordeel over mij vellen
of verbaasd zijn, omdat ik ook in
eene droevige, ernstige stemming kan
verkeeren. Goeden nacht!”

Ik gaf juffrouw Mowcher een hand
en had eene geheel andere meening
omtrent haar dan ik tot nu toe gekoesterd
had. Het opsteken van de groote
paraplu was geen gemakkelijke taak,
maar eindelijk gelukte het mij toch
haar die, behoorlijk in balans, in de
hand te geven; en daar zag ik de paraplu,
aan een halven luchtballon gelijk, de
straat afslingeren, zonder in het minst
de onderstelling te wettigen, dat er
iemand onder liep, behalve wanneer een
stroom water uit een overloopende dakgoot
haar naar een zijde deed overhellen
en juffrouw Mowcher wanhopende
pogingen deed om er recht onder te
blijven. Na twee of driemaal de straat
te zijn opgegaan om haar te helpen,
hetgeen nutteloos bleek, want de paraplu
wipte telkens weder voort, nog eer
ik haar kon bereiken, ging ik naar binnen,
zocht mijn bed op en sliep tot den
volgenden morgen.

Baas Peggotty en zijne
zuster haalden
mij al heel vroeg af en te zamen wandelden
wij naar het diligencekantoor,
waar juffrouw Gummidge en Ham ons
stonden te wachten.

„Jongeheer David,” fluisterde Ham,
mij ter zijde nemende, terwijl baas
Peggotty voor zijne bagage zorgde, „hij
is geheel in de war, hij weet niet waar
hij heengaat, hij weet niet wat hij eigenlijk
zal doen; hij begint eene reis, die
hij, zoo lang hij leeft, zal voortzetten,
geloof mij, tenzij hij vindt wat hij zoekt.
Ik kan er immers zeker van zijn, dat
gij een vriend voor hem blijven zult,
jongeheer Davy?”



„Vertrouw gerust op mij,” antwoordde
ik, terwijl ik hem met den grootsten
ernst de hand drukte.

„Dank u, dank u hartelijk, mijnheer.
Nog iets. Gij weet, ik heb volop werk
en kan het geld, dat ik verdien, niet
alleen opmaken. Voor mij heeft het
geen waarde. Indien gij het op de eene
of andere wijze voor hem zoudt kunnen
besteden, zou ik met nog meer ijver
mijn werk doen. Hoewel, wat dat betreft,
mijnheer”—hij sprak zacht doch
op vasten toon—„ik zal altijd werken
als een man en alles doen wat in mijn
vermogen is.”

Ik zei hem, dat ik daarvan overtuigd
was en sprak, hoewel aarzelend, de
hoop uit, dat er nog eens een tijd zou
aanbreken, waarin hij het eenzame
leven, dat thans voor hem aanbrak,
zou vaarwel zeggen.

„Neen, mijnheer,” zei hij hoofdschuddend,
„dat is voorbij. Niemand kan
ooit de ledige plaats innemen. Maar
gij zult denken aan het geld, nietwaar?
Ik zal zorgen, dat er altijd wat voor
hem gereed ligt.”

Ik bracht hem in herinnering, dat
baas Peggotty van het legaat van zijn
zwager een vast, zij het ook niet al te
groot inkomen had en beloofde hem aan
zijn verlangen gevolg te zullen geven.
Daarna namen wij afscheid van elkander.
Zelfs nu nog kan ik geen afscheid
van hem nemen zonder met weemoed
te denken aan den eenvoudigen, jongen
man, die zijn groot leed met zooveel
moed wist te dragen.

Indien ik beproefde te beschrijven
hoe juffrouw Gummidge naast de diligence
de straat afliep, op niets anders
lettende dan op baas Peggotty, die bovenop
zat, met tranen in de oogen, zoodat
zij telkens tegen de menschen aanliep,
zou ik eene moeilijke taak hebben.
Ik doe dus beter haar maar op
de stoep van een bakkerswinkel te laten
zitten, geheel buiten adem, met een hoed
op, waaruit alle fatsoen verdwenen is,
terwijl een harer schoenen, een heel
eind verder, midden op de straat ligt.

Toen wij het doel van onze reis bereikt
hadden, was ons eerste werk om
naar een kamer uit te zien voor Peggotty,
waar tevens voor haar broeder
gelegenheid zou zijn om te slapen. Wij
waren zoo gelukkig een paar zindelijke
kamers te vinden boven een kruidenierswinkel,
niet ver van mij af en tot
een matigen huurprijs. Toen wij daar
mede gereed waren, kocht ik wat koud
vleesch in een gaarkeuken en nam mijne
reisgenooten mede naar mijn kamer,
hetgeen volstrekt niet de goedkeuring
van juffrouw Crupp kon wegdragen, integendeel.
Ik moet hierbij echter ter
verklaring van juffrouw Crupp's gemoedstoestand
doen opmerken, dat zij ten
hoogste beleedigd was, omdat Peggotty,
nog voor zij tien minuten in huis was,
hare rouwjapon opsloeg en mijn slaapkamer
begon aan te stoffen. Juffrouw
Crupp beschouwde dit als vrijpostigheid
en vrijpostigheid, zeide zij, kon zij
niet gedogen.

Baas Peggotty had mij onderweg iets
medegedeeld, waarop ik niet geheel
onvoorbereid was. Hij wilde namelijk
allereerst mevrouw Steerforth opzoeken.
Aangezien ik mij verplicht achtte hem
hierbij behulpzaam te zijn en ook als bemiddelaar
op te treden, ten einde haar
moederlijk gevoel zooveel mogelijk te
sparen, schreef ik haar nog dienzelfden
avond een brief. Ik vertelde haar zoo
verzachtend mogelijk welk leed hem
was aangedaan en welk aandeel ik persoonlijk
daarin had gehad. Ik schreef
haar, dat hij een man was uit nederigen
stand, maar dat hij een open, eerlijk
en rechtschapen karakter bezat, ik
aarzelde niet de hoop uit te spreken,
dat zij hem in zijne bittere droefheid
wel te woord zou willen staan. Ik bereidde
haar voor op onze komst, te
twee uur in den namiddag van den volgenden
dag, en bracht zelf den brief
naar het postkantoor.

Op het aangeduide uur stonden wij
voor de deur—de deur van hetzelfde
huis, waar ik eenige dagen geleden zooveel
genoegen had gehad; waar ik mijn
geheele jonge, warme hart had blootgelegd
en thans—thans was het voor
mij gesloten voor altijd; het was een
ruïne, een verlaten hoop steenen voor
mij geworden.

Littimer verscheen niet. Hetzelfde
meisje, dat mij bij mijn laatste bezoek
bediend had, deed open en ging ons
voor naar het salon, waar mevrouw
Steerforth ons zat te wachten. Rosa
Dartle sloop, toen wij binnenkwamen,
uit een anderen hoek van de kamer
naderbij en ging achter mevrouw Steerforth's
stoel staan.

Het gezicht van de moeder verried
mij terstond, dat zij van hem zelven
vernomen had wat hij had gedaan. Het
was bleek en droeg de sporen van diepere
aandoening dan door mijn brief
alleen kon zijn opgewekt, die ten minste
nog eenigen twijfel zou hebben kunnen
achterlaten. Naar het mij toescheen,
geleek zij meer op haar zoon dan ooit,
en ik voelde meer dan ik zag, dat deze
gelijkenis ook mijn reisgenoot had getroffen.

Zij zat daar in haar leuningstoel, zoo
deftig, zoo onbewegelijk, dat het scheen
alsof niets ter wereld haar zou kunnen
verstoren. Toen baas Peggotty voor haar
stond, keek zij hem strak aan en Rosa
Dartle's scherpe blik was op ons allen
tegelijk gericht. Gedurende eenige
oogenblikken sprak niemand een woord,
waarna mevrouw Steerforth baas Peggotty
verzocht plaats te nemen. Hij antwoordde
echter met zachte stem: „Het
zou onnatuurlijk zijn, mevrouw, indien,
ik in dit huis ging zitten. Ik zal liever
blijven staan.” Hierop volgde weder stilzwijgen,
waarop mevrouw Steerforth
zei:

„Ik heb tot mijn diep leedwezen vernomen,
wat u hierheen heeft gebracht.
Wat wilt gij nu van mij? Wat wilt gij
dat ik doen zal?”

Hij nam den hoed onder den arm
haalde Emily's brief uit zijn jaszak te
voorschijn, vouwde dien open en reikte
hem haar over.

„Wees zoo goed, mevrouw, dit te
lezen. Mijn nichtje heeft dit zelve geschreven.”

Zij las den brief in dezelfde deftige,
onverstoorbare houding—voor zoover
ik kon opmerken, schokte de inhoud
haar niet—en gaf hem aan baas Peggotty
terug.

„Tenzij hij mij terugbrengt als zijne
vrouw,” zei baas Peggotty, met den
vinger deze woorden aanwijzende. „Ik
ben hier gekomen, mevrouw, om te
weten of hij zijn woord zal houden?”

„Neen,” antwoordde zij.

„Hoe bedoelt gij dat?” vroeg baas
Peggotty.

„Het is onmogelijk. Hij zou schande
brengen over zichzelven. Gij moet
toch weten hoe ver zij beneden hem
staat!”

„Hef haar dan op!” zei baas Peggotty.

„Zij is onopgevoed en heeft niets geleerd.”

„Het is mogelijk, maar het is ook
mogelijk dat zij het niet is. Ik zou meenen—maar
ik kan die dingen niet zoo
goed beoordeelen—laat haar dan onderwijs
geven.”

„Ik had het liever nagelaten, maar
nu gij mij noodzaakt mij nader te verklaren,
moet ik u zeggen, dat haar lage
afkomst zoo iets reeds onmogelijk maakt....
wij zouden betrekkingen moeten
aanknoopen met menschen, die ver
beneden ons staan....”

„Luister eens, mevrouw,” zoo viel
baas Peggotty haar op zachten, kalmen
toon in de rede, „gij weet wat het zegt
een kind lief te hebben—ik ook. Al
ware zij honderd malen mijn eigen
kind, dan zou ik niet meer van haar
kunnen houden. Gij weet niet wat het
zegt een kind te verliezen—ik wel.
Indien ik al de rijkdommen van de wereld
bezat, zou ik ze willen geven om
haar terug te koopen! Red haar van de
schande; wij zullen nimmer schande
over haar brengen. Geen van ons onder
wie zij is opgegroeid, geen van ons,
bij wie zij altijd geleefd heeft en die
alles voor haar over hebben gehad, zal
ooit moeite doen om haar lief gezichtje
terug te zien. Wij zullen tevreden zijn,
als wij weten waar zij is, als wij aan
haar kunnen denken als ware zij ver,
ver weg, onder een anderen hemel; wij
zullen tevreden zijn als wij haar aan
haar echtgenoot.... misschien aan haar
kinderen kunnen overlaten, en den tijd
afwachten, waarin wij, allen in rang en
stand gelijk, zullen staan voor onzen
Hemelschen Vader!”

Zijne eenigszins ruwe welsprekendheid
maakte ontegenzeggelijk indruk.
Wel behield zij den trotschen toon van
zoo even, maar er lag toch een zweem
van zachtheid in hare stem, toen zij
antwoordde:

„Ik wil volstrekt niets rechtvaardigen,
evenmin de andere partij beschuldigen;
maar het spijt mij te moeten herhalen,
dat het onmogelijk is. Zulk een huwelijk
zou onvermijdelijk alle vooruitzichten
van mijn zoon den bodem inslaan,
zijne toekomst verwoesten. Het
kan en zal niet plaats hebben, dat staat
onherroepelijk vast. Mocht er op de eene
of andere wijze eenige.... vergoeding....”

„Ik zie een gelaat voor mij,” zoo viel
baas Peggotty haar in de rede, bedaard
doch met oogen, die het vuur, dat hem
inwendig verteerde, weerkaatsten, „dat
sprekend gelijkt op een, waarop mijn
oog gerust heeft in mijn eigen huis,
aan mijn haard, in mijn boot—en
waar al niet?—een gelaat, dat steeds
een vriendelijken glimlach vertoonde,
terwijl het toch zóó verradelijk was,
dat ik moeielijk mijn drift kan intoomen,
wanneer ik er aan denk. Indien dat
gelaat niet vlammend rood wordt bij
het denkbeeld, om mij geld aan te bieden
voor de schande en de ellende van
mijn kind, dan verbergt het evenveel
slechtheid als dat andere. Ja, ik weet
niet of het niet slechter is, omdat het
aan eene dame toebehoort.”

Nu was zij in een oogenblik veranderd.
Een toornige blos verspreidde
zich over haar gelaat en, met de handen
vast om de leuningen van haar
stoel, sprak zij op ongeduldigen toon:
„Welke vergoeding kunt gij MIJ geven
voor de klove, die zou ontstaan tusschen
mijn zoon en mij? Wat beteekent
uwe liefde tegenover de mijne? Wat
uwe scheiding tegenover de onze?”

Juffrouw Dartle raakte haar even
zachtkens aan en boog het hoofd voorover
om haar iets in te fluisteren,
maar zij wilde geen woord hooren.

„Neen, Rosa, geen woord! Laat die
man luisteren naar hetgeen ik te zeggen
heb! Is MIJ dan geen onrecht aangedaan?
Mijn zoon, aan wien ik mijn
gansche leven heb gewijd, die nooit uit
mijne gedachten is geweest van zijne
geboorte af, wiens minste wenschen ik
steeds heb vervuld, van wien ik nooit
gescheiden heb geleefd—dat mijn zoon,
herhaal ik, verzot wordt op zoo'n ellendige
meid en van mij wegloopt! Dat
mijn zoon het in hem gestelde vertrouwen
moedwillig te leur stelt ter wille
van dat schepsel en mij laat achter
staan bij haar! Dat hij eerder gehoor
geeft aan zulk een ellendige gril, dan
aan zijn plicht, dan aan de liefde, de
achting, de dankbaarheid—aanspraken,
die ik ieder uur, iederen dag van
zijn leven meende te mogen doen gelden!
Ik herhaal het: Is MIJ dan geen
onrecht aangedaan?”

Nogmaals trachtte Rosa haar tot
kalmte te brengen, doch zonder eenig
succes.

„Ik zeg u, Rosa, geen woord! Indien
hij alles op het spel kan zetten ter wille
van de eerste de beste, dan kan ik het
ter wille van een grooter doel. Laat
hem gaan waarheen hij wil met de middelen,
die mijne liefde hem verschaft
heeft. Meent hij mij te zullen overhalen
door lang weg te blijven, dan kent hij
zijne moeder slecht. Wil hij thans van
zijne gril afzien, dan zal hij mij welkom
zijn; doet hij dat niet, dan behoeft hij
niet meer terug te komen, dan wil ik
hem niet terugzien, zelfs al kon ik door
eene enkele beweging van mijne hand
hem aan mijn sterfbed krijgen—tenzij
hij afstand van haar heeft gedaan en
mij nederig vergiffenis vraagt. Dit is
mijn recht. Ik eisch dat van hem. Zoo
diep is de klove tusschen ons. En kan
ik dan niet zeggen,” herhaalde zij op
denzelfden hoogmoedigen en ongeduldigen
toon en haar bezoeker trotsch
aankijkende, „heb ik dan niet het recht
te zeggen, dat mij een onrecht is aan
gedaan?”

Toen ik de moeder op deze wijze
hoorde en zag spreken, meende ik den
uitdagenden toon van den zoon te hooren.
Ik herkende in haar al de eigenzinnigheid
en onverzettelijkheid, waarvan
hij zoo menigmaal de bewijzen had
gegeven. Ik begreep thans, wie zijn
karakter zoo verkeerd had geleid, want
de grondslagen van dat der moeder
waren aan het zijne gelijk.

Zij wendde zich nu tot mij, even
stijf en voornaam als straks, zeggende
dat het onnoodig scheen de zaak nog
verder te bespreken en het haar aangenaam
zou zijn, indien hiermede het
onderhoud als geëindigd kon worden
beschouwd. Tegelijkertijd stond zij op,
maar baas Peggotty gaf haar door een
teeken te kennen, dat het onnoodig was.

„Vrees niet, mevrouw, dat ik u nog
langer zal lastig vallen, ik heb u niets
meer te zeggen,” sprak hij, naar de
deur gaande. „Ik kwam hier zonder
eenige hoop en ga heen zonder eenige
hoop. Ik heb gedaan wat ik meende
te moeten doen, maar ik heb van dit
bezoek niets goeds verwacht. Dit huis
heeft mij en de mijnen te veel leed
berokkend, om er, zoo lang ik mijn
verstand nog bewaard heb, iets goeds
uit te verwachten.”

Na deze woorden gingen wij heen,
terwijl zij bij haar leunstoel bleef staan
als een fraai standbeeld, want geen
spier in haar fijnbesneden gelaat vertrok.

Op onzen terugweg moesten wij een
met marmer geplaveide gang doorgaan,
met glazen dak en wanden, waartegen
een wingerd was geleid. Ranken en
bladeren waren reeds groen en aangezien
het een warme, zonnige dag was,
stonden eenige deuren, die op den tuin
toegang gaven, open. Door een van
deze naderde Rosa Dartle ons met onhoorbare
schreden en toen zij dichtbij
mij was, sprak zij:

„Gij hebt goed gedaan, waarlijk goed
gedaan door dien man hier te brengen.”

Nooit had ik dat gelaat in staat geacht
om zooveel woede en verachting
uit te drukken, als er op dit oogenblik in
hare koolzwarte oogen te lezen was.
Het litteeken door den hamer teweeggebracht
was, zooals gewoonlijk, wanneer
zij in eene opgewonden stemming
verkeerde, duidelijk zichtbaar. En toen
dat verraderlijke kloppen, waarvan ik
vroeger ook eens getuige was geweest,
weder begon, gaf zij zich zelve met de
vlakke hand een klap op de wang.

„Is dat nu een kerel om in bescherming
te nemen en hier heen te brengen?”
riep zij. „Gij zijt wel een trouw
vriend!”

„Juffrouw Dartle,” gaf ik ten antwoord,
„gij zult toch wel niet zoo onrechtvaardig
zijn om mij te veroordeelen?”

„Waarom brengt gij verdeeldheid tusschen
deze twee dolle schepsels?” vroeg
zij. „Weet gij dan niet, dat zij beiden
half krankzinnig zijn van trots en eigenzinnigheid?”

„Is dat mijn schuld?” vroeg ik.

„Zeker is het uwe schuld!” hernam
zij. „Waarom brengt gij dien kerel hier?”

„Deze man is zwaar beleedigd, juffrouw
Dartle; dat zeg ik u, zoo gij het nog
niet weten mocht.”

„Ik weet dat James Steerforth,” sprak
zij met de hand op het hart alsof zij
den storm, die daar binnen woedde, wilde
bezweren, „een valsch en doortrapt
gemeen hart heeft en een verrader is.
Maar wat geef ik om dien kerel en
zijne gemeene nicht?”

„Juffrouw Dartle,” antwoordde ik. „Gij
hoopt de eene beleediging op de andere.
Het is nu genoeg. Ik wil u alleen nog
zeggen, dat gij dezen man onrecht aandoet.”

„Ik doe hem geen onrecht aan!” antwoordde
zij. „Het is een slechte, ontaarde
troep. Ik zou die meid wel willen
geeselen!”



Baas Peggotty liep zonder een woord te
zeggen naar de deur en verliet de woning.

„Schaam u, juffrouw Dartle, schaam
u toch!” riep ik verontwaardigd uit.
„Hoe is het mogelijk iemand, wien zoo
onverdiend een ongeluk getroffen heeft,
nog bovendien te trappen!”

„Ik zou hen allen te zamen willen
vertrappen,” antwoordde zij. „Ik zou
hun huis willen omverhalen. Ik zou haar
gezicht willen brandmerken en haar in
lompen gehuld de straat opzenden om
van honger te sterven. Kon ik haar
vonnis vellen dan zou het zoo luiden.
Wat? Ik zou het zelve ten uitvoer brengen!
Ik heb een afschuw van haar!
Wist ik maar waar ik haar vinden kon,
dan zou ik haar opzoeken en haar hare
schande voor de voeten werpen! Kon
ik haar maar vervolgen tot in het graf,
dan zou ik het doen! Wanneer er een
troostwoord was, dat haar verlichting
kon schenken in haar stervensuur, een
woord, dat ik alleen kende, ik zou het
haar onthouden, al kostte het mij mijn
leven!”

De nuchtere opsomming van al deze
verwenschingen kan, dat voel ik zeer
goed, slechts een flauw begrip geven
van de hartstochtelijkheid, waarvan
haar geheele voorkomen getuigde, ofschoon
hare stem zachter klonk dan
gewoonlijk. Ik zou onmogelijk eene beschrijving
van haar kunnen geven, zoo
als zij mij thans nog voor den geest
staat, geheel overmeesterd door toorn
en—jaloezie. In mijn later leven heb
ik den hartstocht leeren kennen in tallooze
vormen, maar nooit zag ik iemand
in een toestand als Juffrouw Dartle op
dezen dag.

Ik had baas Peggotty, die langzaam
en peinzend den heuvel afdaalde, weldra
ingehaald. Zoodra ik bij hem was,
vertelde hij mij, dat nu hij zijn gemoed
had ontlast van hetgeen hij te Londen
doen moest, de reis nog dezen avond
zou worden aangevangen. Op mijne vraag
waar hij het eerst dacht heen te gaan,
antwoordde hij: „Ik ga mijn nichtje
zoeken, mijnheer.”

Toen wij op de kamers boven den
kruidenierswinkel waren teruggekeerd,
was ik in de gelegenheid Peggotty te
vertellen wat hij op mijne vraag geantwoord
had, waarop zij mij meedeelde
dat zij dien morgen hetzelfde bescheid
had gekregen. Zij wist van zijn plannen
niet meer dan ik, maar vermoedde wel
dat hij er een gemaakt had.

Ik kon niet besluiten hem in deze
omstandigheden te verlaten, zoodat wij
met elkander het middagmaal gebruikten,
bestaande uit een biefstukpastei—een
van de goede dingen waarvoor
Peggotty beroemd was—die ditmaal
bijzonder gekruid was door een geur
van thee, koffie, boter, spek, kaas,
versch brood, brandhout, kaarsen en
soja, waarvan het geheele huis doortrokken
was. Na het eten bleven wij
ongeveer een uur, zonder veel te praten,
voor het venster zitten, en toen stond
baas Peggotty op, haalde zijn reistasch
van gewaste taf en zijn dikken stok
en legde die op de tafel. Zijne zuster
gaf hem als een voorschot op zijn legaat
eene som geld, naar mijne meening,
even voldoende om eene maand van te
leven. Hij beloofde mij te zullen schrijven
wanneer hem iets bijzonders overkwam,
waarna hij zijn reistasch omhing,
hoed en stok opnam en ons vaarwel
zei.

„Ik wensch u alles goeds, best oudje,”
zei hij, Peggotty omhelzende, „en u
ook, jongeheer David!” Hij schudde
mij de hand. „Ik ga haar opzoeken,
wijd en zijd. Mocht zij terugkomen,
terwijl ik weg ben—och dat zal wel
niet gebeuren!—of mocht ik haar
terugbrengen, dan moeten wij met haar
ergens gaan wonen en sterven, waar
niemand haar kan verwijten wat zij gedaan
heeft. Onthoud het goed—het
zou kunnen zijn dat mij een ongeluk
trof—mijn laatste woord, dat ik voor
haar achterlaat, is: „Ik heb mijn lief
kind nog even lief als altijd en schenk
haar vergiffenis.””

Hij zei dit op plechtigen toon, blootshoofds;
waarna hij zijn hoed opnam en
de trap afging. Wij volgden hem tot aan
de deur. Het was een warme, mistige
avond, juist op een tijdstip, waarop
gedurende eenige oogenblikken een stilstand
was in den stroom van voetgangers
en een roode zonnestraal tot in
het straatje, waar de kruidenierswinkel
was, doordrong. Geheel alleen ging hij
op weg en wij staarden hem na tot hij
om den hoek van de straat verdween.

Zelden keerde dit avonduur terug,
zelden werd ik des nacht wakker, zelden
keek ik op naar de maan en de sterren,
noch staarde ik op den neervallenden
regen, noch hoorde ik den wind
loeien, of ik dacht aan den eenzamen man,
die daar als een arme pelgrim ronddoolde
en dan herhaalde ik zijn laatste
woorden:

„Ik ga haar zoeken wijd en zijd. Onthoudt
het goed—het zou kunnen zijn
dat mij een ongeluk overkwam—mijn
laatste woord, dat ik voor haar achterlaat,
is: „Ik heb mijn lief kind nog even
lief als altijd en schenk haar vergiffenis.””






XXXIII.
Zaligheid.

N

Niettegenstaande al deze verwikkelingen
was mijne verliefdheid op
Dora grooter en grooter geworden.
Te midden van alle droefenis
en teleurstelling was de gedachte aan
haar mijn eenige troost; zelfs vergoedde
mij die het verlies van mijn vriend.
Hoe meer medelijden ik met mij zelven
of met anderen had, hoe meer troost
ik zocht en vond in het beeld van Dora.
Hoe grooter de opeenstapeling van bedrog
en verdriet werd in de wereld, hoe
schitterender en helderder Dora's ster
boven alles uitkwam. Ik geloof niet dat
ik eene zuivere voorstelling had van
Dora's herkomst noch van haar graad
van bloedverwantschap met zekere wezens
van een hoogere orde; maar ik
ben heilig overtuigd, dat ik het denkbeeld,
als zou zij eenvoudig een menschelijk
wezen zijn, zooals elke andere
jonge dame, met verontwaardiging en
verachting van de hand zou hebben
gewezen.

Als ik het eens zoo mag uitdrukken,
was ik „doortrokken van Dora.” Ik was
niet alleen tot over de ooren op haar
verliefd, maar door en door van haar
verzadigd. Er kon, in overdrachtelijken
zin sprekende, genoeg verliefdheid
uit mij geperst worden, om iemand in
te laten verdrinken; en toch zou er nog
genoeg in mij zijn overgebleven, om er
mij elk oogenblik aan te laven. Mijn
geheele wezen zou toch met Dora vervuld
zijn gebleven.

Het eerste, dat ik na mijne terugkomst
deed, was een nachtelijke wandeling
te ondernemen naar Norwood en
daar, evenals in het merkwaardige
raadsel uit mijne jeugd geschiedde,
voordurend aan Dora denkende, het
huis rond te loopen zonder er aan
te raken. Als ik mij goed herinner,
was de oplossing van dit onbegrijpelijke
raadsel „de maan”. Hoe het zij,
ik, de maanzieke slaaf van Dora, bleef
twee uur om het huis en den tuin rondzwerven,
nu eens door de reten in de
schutting kijkende, dan weder, door
mij op angstverwekkende wijze uit te
rekken, mijn kin boven de verroeste
spijkers op den muur brengende; terwijl
ik telkens kushanden toewierp aan
het venster van hare kamer en op romantische
wijze den nacht te hulp riep,
om mijne Dora te beschermen—waartegen,
dat weet ik niet; ik denk tegen
brand, maar het kan ook wel tegen
muizen geweest zijn, waarvoor zij doodsbang
was.

Ik ging zoo geheel op in mijne verliefdheid
en het was zoo natuurlijk
voor mij Peggotty in vertrouwen te nemen,
toen ik haar op zekeren avond
met hetzelfde naaigerei uit den ouden
tijd op mijne kamer vond zitten, druk
bezig met het in orde brengen van
mijne garde-robe, dat ik haar rondweg
mijn geheim mededeelde. Peggotty
luisterde met groote aandacht, maar
ik kon haar niet zoover brengen, dat
zij de zaak uit hetzelfde oogpunt bekeek
als ik. O, zij was zoo bevooroordeeld
in alles wat mij betrof en dientengevolge
kon zij ook mijn angst, noch
mijne neerslachtigheid begrijpen. „Dat
jonge meisje mag wel heel blij zijn zulk
een aanbidder te hebben,” meende zij.
„En wat verwacht haar Papa dan wel
voor haar?” vroeg zij bijna verontwaardigd.
Ik ontwaarde echter, dat mijnheer
Spenlow's proctoriale toga en witte das
Peggotty wel een eenigszins lager toon
deden aanslaan en haar met grooter
eerbied vervulden voor den man, die
in mijne oogen meer en meer tot een
verhevener soort menschen ging behooren,
van wien voor mij zelfs een
glans scheen af te stralen, wanneer hij
daar statig in het Hof tusschen stapels
papieren zat, gelijk een vuurtoren in
eene zee van paperassen. Langzamerhand
kwam er—ik herinner mij dit
zeer goed—een vreemd gevoel bij mij
op, wanneer ik, zelf in het Hof zittende,
begon in te zien hoe weinig die oude
rechters en doctors om Dora zouden
gegeven hebben, al hadden zij haar gekend;
hoe kalm zij zouden gebleven
zijn indien hun een huwelijk ware voorgesteld
met Dora, terwijl ik buiten mij
zelven van verrukking zou zijn geweest;
hoe Dora's zingen en overheerlijk guitaarspel,
waarmede zij mij op de grens
van krankzinnigheid bracht, die oude
suffers geen duimbreed van hun weg
zouden hebben gebracht. Ik verachtte
hen allen te zamen! Half bevrozen, oude
tuiniers tusschen de bloembedden van
het hart, o, ik verachtte u allen diep!
Het gansche Hof was in mijne oogen
niets meer dan een troep vervelende
muggenzifters. De Balie boezemde mij
niet meer liefde en poëzie in dan de
toonbank in eene herberg.

Niet zonder trots—van weerszijden
natuurlijk—liet Peggotty de ten uitvoerlegging
van Barkis' testament geheel
aan mij over; ik onderzocht of alles
volgens de wet in orde was, zorgde voor
de afdoening der successie-rechten en
was al heel spoedig met alles gereed.
Tot afwisseling van deze rechtsgeleerde
bemoeiingen bezochten wij een wassenbeeldenspel
in Fleet-street—ik hoop
dat al de beelden reeds twintig jaar geleden
versmolten zijn—; brachten een
bezoek aan Miss Linwood's tentoonstelling
van kant- en borduurwerk—eene
bezigheid, zeer geschikt om tot zelfonderzoek
en berouw te komen; deden
eene wandeling door den Tower van
Londen en beklommen de St. Paulskerk.
Al deze wonderen verschaften Peggotty
zooveel genoegen als zij in de gegeven
omstandigheden in staat was te smaken;
behalve, naar ik vermoedde, de St. Paulskerk,
die de teekening op haar naaidoos
in de schaduw stelde en zich
daarom niet in hare sympathie mocht
verheugen.

Toen Peggotty's zaak, die, zooals wij
in de Commons plachten te zeggen, tot
de loopende zaakjes behoorde—o, die
loopende zaakjes waren zoo gemakkelijk
en winstgevend!—geheel in orde was,
nam ik haar op zekeren morgen mede
naar het kantoor om de rekening te
betalen. De oude Tiffey vertelde dat
mijnheer Spenlow was uitgegaan met
een heer, die een huwelijkslicentie
moest beëedigen; maar aangezien ik
wist dat hij dan spoedig zou terugkomen,
verzocht ik Peggotty te blijven
wachten.

Bij de behandeling van testamentaire
beschikkingen geleken wij in de Commons
eenigszins op aansprekers of lijkbezorgers,
want het was eene gewoonte
geworden om min of meer somber te
kijken, wanneer wij te doen hadden
met klanten, die in den rouw waren.
Zij, die onze hulp noodig hadden in
huwelijksaangelegenheden, werden in
eene vroolijke, opgeruimde stemming
ontvangen. Ik waarschuwde daarom Peggotty,
dat mijnheer Spenlow den schok
over den dood van Barkis wel te boven
zou zijn en.... inderdaad, hij kwam
binnen alsof hij zelf de bruidegom was.

Maar noch ik, noch Peggotty had
oogen voor mijnheer Spenlow, toen wij
in den heer, die met hem was binnengekomen,
mijnheer Murdstone herkenden.
Hij was weinig veranderd; zijn haar
scheen nog even dik en zeker nog even
zwart als voorheen en zijn oogopslag
boezemde nog even weinig vertrouwen
in als vroeger.

„Ha, Copperfield,” zei mijnheer Spenlow,
„bedrieg ik mij niet, dan is deze
heer u bekend?”

Ik maakte eene koele buiging en Peggotty
deed alsof zij hem niet herkende.
In het eerste oogenblik scheen deze onverwachte
ontmoeting hem wat in de
war te hebben gebracht; maar al heel
spoedig had hij een besluit genomen en
kwam hij naar mij toe.

„Ik hoop,” sprak hij, „dat het u goed
gaat?”

„Dat zal u, dunkt mij, weinig belang
inboezemen,” antwoordde ik, „maar
indien gij het weten wilt.... Ja, het
gaat mij heel goed.”

Wij keken elkander een oogenblik in
het gelaat en daarna wendde hij zich
tot Peggotty met de vraag:

„En u? Het spijt mij te moeten zien,
dat gij uw man verloren hebt.”

„Het is niet het eerste verlies, dat
ik in mijn leven lijd, mijnheer Murdstone,”
antwoordde Peggotty, bevende
van het hoofd tot de voeten. „Het verheugt
mij echter dat bij dit sterfgeval
niemand zich behoeft te schamen, niemand
zich iets heeft te verwijten.”

„Zoo!” sprak hij, „dat is eene groote
troost voor u. Gij hebt dan uw plicht
gedaan?”

„Ik heb niemands leven verbitterd,”
antwoordde Peggotty, „dat moet mij
wel tot tevredenheid stemmen. Neen,
mijnheer Murdstone, ik heb geen lief
zwak schepseltje geplaagd en gesard tot
zij rust vond in een vroegtijdig graf!”

Hij keek haar aan met een somberen
blik—gedurende een ondeelbaar oogenblik
meende ik er wroeging in te lezen—en
zich tot mij wendende hoewel
hij naar mijne laarzen in plaats van
naar mijne oogen keek, zei hij:

„Wij zijn er zeker geen van beiden
op gesteld elkander spoedig weder te
ontmoeten—dergelijke ontmoetingen
kunnen ons geen van beiden aangenaam
zijn. Ik kan niet verwachten, dat gij,
die u altijd tegen mijn rechtmatig gezag
hebt gekant, tot uw eigen bestwil
en tot vorming van uw karakter door
mij geoefend, mij thans bijzonder genegen
zoudt zijn. Er bestaat tusschen ons
eene antipathie....”

„Die reeds van ouden datum is, naar
ik meen,” zoo viel ik hem in de rede.

Hij glimlachte, terwijl mij een blik
trof, zoo boosaardig als alleen uit die
oogen komen kon.

„Reeds als klein kind toondet gij u
weerspannig. Gij hebt er het leven van
uwe moeder door verbitterd. Gij hebt
gelijk, ik hoop, dat gij uw leven zult
beteren.”

Daarmede was het gesprek ten einde.
Het was met gedempte stem in een
hoekje van mijnheer Spenlow's wachtkamer
gevoerd en terwijl hij nu den
drempel van het kantoor overschreed,
zei hij bijna op zalvenden toon: „Menschen
van mijnheer Spenlow's beroep
zijn gewend aan familiegeschillen en
weten hoe moeilijk en ingewikkeld die
somtijds zijn!” Daarna betaalde hij de
onkosten van de licentie, die hij
keurig opgevouwen, van mijnheer Spenlow
ontving, terwijl deze hem de hand
schudde en hem en zijne aanstaande
veel geluk wenschte.

Een zucht van verlichting ontsnapte
mij toen hij het kantoor verlaten had.
Het zou mij misschien meer moeite
hebben gekost op zijne woorden het
zwijgen te doen, indien ik minder moeite
had gehad om Peggotty, die woedend
was om mijnentwil, het goede schepsel!
te overtuigen, dat het hier niet de
plaats was om met dien man in het
gericht te gaan, zoodat ik haar verzoeken
moest zich stil te houden. Zij was
vreeselijk opgewonden en ik was blijde
er met eene hartstochtelijke omhelzing
af te komen, waartoe de zoo onverwacht
opgewekte herinnering aan vroegere
dagen en doorgestaan leed haar aanleiding
gaf. Ik deed mijn best mijnheer
Spenlow de zaak zoo kort mogelijk uit
te leggen. Mijnheer Spenlow scheen de
betrekking, waarin ik tot mijnheer
Murdstone stond, niet te kennen; ik
was daar blijde om, want het viel mij
moeilijk, het lot mijner arme moeder
in aanmerking nemende, de familieverhouding
te erkennen. Mijnheer Spenlow
verkeerde in de meening—indien
hij het ten minste der moeite waard
achtte er over te denken—dat mijne
tante het hoofd was van de familie en
er eene partij was, die zich, onder aanvoering
van iemand anders, tegen haar
gezag verzette. Ten minste, ik meende
dit te moeten opmaken uit hetgeen hij
zeide, terwijl wij op mijnheer Tiffey
wachtten, die Peggotty's rekening van
onkosten had opgemaakt.

„Juffrouw Trotwood,” merkte hij op,
„is een flinke vrouw, zonder twijfel,
die niet gemakkelijk den strijd
zal opgeven. Ik ben een en al bewondering
voor haar karakter en mag u
geluk wenschen, Copperfield, dat gij
aan hare zijde staat. Geschillen tusschen
familiebetrekkingen zijn altijd te betreuren,
maar komen zeer veel voor; de
zaak is maar dat men zich aan den kant
bevindt waar het recht is.” Hij bedoelde
natuurlijk: aan den kant waar het
geld is.

„Mijnheer Murdstone doet, voor zoover
ik weet, een goed huwelijk, nietwaar?”
vroeg hij verder.

Ik verklaarde er niets van te weten.

„Zoo waarlijk!” zei hij. „Nu, uit de
enkele woorden, die mijnheer Murdstone
zich liet ontvallen—zooals een
man bij dergelijke gelegenheden altijd
doet—en uit hetgeen ik van juffrouw
Murdstone vernam, moet ik wel tot het
besluit komen, dat het een goed huwelijk
is.”

„Bedoelt gij, dat de bruid veel geld
heeft, mijnheer?” vroeg ik.

„Ja,” antwoordde mijnheer Spenlow.

„Ik geloof, dat zij veel geld heeft. En,
zij moet heel mooi zijn ook, vertelde
men mij.”

„Waarlijk? En is zij nog jong?”

„Zij is juist meerderjarig geworden.
Ik vermoed zelfs, dat men daarop gewacht
heeft.”

„God zij het arme kind genadig!” riep
Peggotty uit, met zooveel nadruk en
zoo onverwacht, dat wij alle drie het
stilzwijgen bewaarden tot Tiffey met de
rekening kwam en die aan mijnheer
Spenlow ter inzage bood. Mijnheer Spenlow's
kin dook weg in de stijve das en
wreef daar zachtjes langs, liep met een
verontschuldigend gelaat de rekening
door—o, die mijnheer Jorkins!—en
gaf haar met een zucht aan Tiffey terug.

„Ja,” zei hij. „Ze is in orde. Zeer juist.
Het zou mij een genoegen hebben verschaft
deze rekening tot de uitschotten
te beperken, maar het is nu eenmaal
eene onaangename omstandigheid in
mijne betrekking, dat ik aan dergelijke
wenschen geen gehoor mag geven. Ik
heb nu eenmaal een compagnon—mijnheer
Jorkins.”

Hij zei dit op zulk een aandoenlijken
toon, dat men hem, indien hij niet in
deze onaangename omstandigheden verkeerd
had, niet in staat zou hebben
geacht zelfs de uitschotten in rekening
te brengen. Ik betuigde hem dan ook
uit naam van Peggotty mijn dank en
betaalde Tiffey in deugdelijke Engelsche
banknoten uit. Peggotty ging daarop
naar huis, terwijl mijnheer Spenlow en
ik ons naar het Hof begaven, waar een
proces over echtscheiding aanhangig was.
Men beriep zich op een vernuftig uitgedacht
wetsartikel, dat thans, naar ik
meen, is vervallen, doch waarop ik
menig huwelijk heb zien ontbinden.
De zaak was deze: De echtgenoot, wiens
naam was Thomas Benjamin, had eene
licentie gevraagd op den naam Thomas
(zonder Benjamin); hij wenschte
gewaarborgd te zijn voor het geval, dat
de huwelijksstaat hem niet beviel. En
waarlijk, dit geval deed zich voor; de
arme man liet, na twee jaren getrouwd
te zijn geweest, door een vriend voor
het Hof verklaren, dat zijn naam was
Thomas Benjamin en zijn huwelijk dus
onwettig was. Tot zijn groot genoegen
werd dit ook door het Hof bevestigd.

Ik moet erkennen, dat er twijfel bij
mij oprees over de strikte rechtvaardigheid
van deze uitspraak en mij zelfs
niet door het schepel tarwe, waarmede
alle onrechtmatigheden werden bezworen,
van mijne opinie liet afbrengen.

Mijnheer Spenlow besprak de quaestie
met mij en zeide: „Kijk eens rond in
de wereld, daar is evenveel goed als
kwaad; en bekijk nu de kerkelijke wetten:
daarin is ook evenveel goed als
kwaad. Het was maar een systeem! Zie
daar nu! Wat wil men meer?”

Ik miste de stoutmoedigheid om tegen
Dora's vader te zeggen, dat wij zelf
moesten beproeven de wereld een weinig
te verbeteren, als wij maar vroeg
opstonden en onze rokken uittrokken
gedurende het werk; maar ik bleef er
bij dat in de Commons veel te verbeteren
viel. Mijnheer Spenlow antwoordde
mij, dat hij mij den goeden
raad moest geven, om deze gedachte
voor mij zelven alleen te houden, omdat
die in een gentleman, zooals ik,
niet mocht opkomen; maar toch zou
het hem genoegen doen van mij te vernemen,
welke wijzigingen ik in de Commons
noodzakelijk achtte.

Het gedeelte van de Commons nemende,
dat het dichtst bij de hand
lag—onze delinquent was al weder ongetrouwd
en wij hadden het Hof verlaten
en wandelden langs het bureau der
Prerogatieven—gaf ik te kennen dat
juist daarop veel viel aan te merken.
„In welk opzicht?” vroeg mijnheer Spenlow.
Ik antwoordde met de achting,
welke ik aan zijne meerdere ondervinding
verschuldigd was—met nog meer
achting, vrees ik, voor Dora's vader—dat
het onzinnig was het archief van
dat Hof, waarin de testamenten bewaard
werden van alle personen, die
gedurende de laatste drie eeuwen in
het groote district Canterbury gestorven
zijn en goederen van waarde hebben
nagelaten, in zulk een gebouw te
plaatsen, dat volstrekt niet aan de bedoeling
beantwoordde; in een gebouw,
dat niet eens brandvrij was. Ik voegde
er bij, dat ik zeer goed begreep, dat
de ambtenaren het gebouw liever in
dit vergeten hoekje van het Sint Paulskerkhof
behielden, waar weinig menschen
het kenden; maar dat, als ik
iets te zeggen had, die ambtenaren,
onder wie er waren, die een tractement
van acht en negen duizend pond genoten,
behalve nog de emolumenten,
zoo spoedig mogelijk zouden moeten
zorgen voor een gebouw, waarin dergelijke
kostbare documenten veiliger konden
bewaard blijven....

Mijnheer Spenlow glimlachte, omdat
ik mij zoo warm maakte en besprak
toen deze zaak met mij, zooals hij alle
zaken besprak. Indien het publiek
meent, dat de testamenten in veilige
handen zijn—zoo ongeveer sprak hij—en
er in berust dat er geen beter
gebouw voor gezet wordt, wie leed
daar dan schade bij? Niemand. Wie
hadden er voordeel van? De ambtenaren.
Het goede behield dus de overhand.
Het mocht al niet volmaakt
zijn, er was niets op de wereld volmaakt;
maar waar hij zich niet mede
kon vereenigen, dat was met het afbreken
van bestaande zaken. Met dit
archief was het Land voorspoedig geweest.
Breek het archief af en het is
wellicht gedaan met den voorspoed.
Hij beschouwde het als den plicht van
een gentleman om te berusten in bestaande
toestanden en twijfelde niet, of
het Hof van de Prerogatieven zou langer
bestaan dan wij. Ik schikte mij in zijne
opinie, ofschoon ik, vooral aan de
laatste woorden twijfelde. Toch blijkt
het dat hij gelijk heeft gehad, want het
bestaat niet alleen nog, maar is blijven
bestaan in weerwil van eene interpellatie
in het Parlement, die lang niet
malsch was, nu achttien jaar geleden.
Dezelfde bezwaren, door mij opgesomd,
werden breed uiteengezet en de opmerking
er bij gevoegd, dat dit testamentenpakhuis
over twee of drie jaar propvol
zou zijn. Wat zij sedert gedaan
hebben, of er bij toeval verloren zijn
geraakt, of er nu en dan verkocht zijn
aan de verschillende komenijswinkels,
om er zakken van te plakken, dat weet
ik niet; ik ben alleen blijde, dat het
mijne er niet bewaard wordt, en ik
hoop dat het er voorloopig ook niet opgelegd
zal worden.

Ik heb dit alles vermeld in een hoofdstuk,
dat volgens het opschrift aan geheel
andere dingen gewijd moest zijn,
maar het staat hier toch op zijne plaats.
Nu mijnheer Spenlow en ik dit gesprek
eenmaal begonnen waren, zetten wij
het al wandelende voort tot wij onderwerpen
van algemeenen aard begonnen
aan te roeren. Zoo vertelde mijnheer
Spenlow mij op het laatst, dat Dora in
diezelfde week jarig was en voegde er
bij, dat het hem aangenaam zou zijn,
indien ik aan een pic-nic wilde komen
deelnemen, die hij voor deze gelegenheid
zou op touw zetten. Ik wist in het
eerste oogenblik niet waar ik was; den
volgenden dag was ik in den zevenden
hemel, toen ik een sierlijk, geparfumeerd
briefje ontving, waarin niets stond
dan: „Ter herinnering aan papa's invitatie.”
Den tijd, die mij nog van den gewichtigen
dag scheidde, bracht ik door
in een toestand tusschen waken en droomen.
Ik geloof dat ik ter voorbereiding
tot deze heerlijke gebeurtenis alle mogelijke
dwaasheden beging. Ik krijg nog
eene kleur wanneer ik denk aan de
das, die ik kocht; mijne laarzen hadden
eene plaats moeten vinden in eene tentoonstelling
van martelwerktuigen. Daags
te voren zond ik met de diligence op
Norwood een sierlijk mandje, dat, naar
ik meende, op zich zelve reeds eene
declaratie bevatte. Er bevonden zich
pistaches in met zinspreuken, zoo toepasselijk
als ze maar voor geld te krijgen
waren. Des morgens te zes uur was
ik reeds op de markt in Covent Garden
om een bouquet te koopen; te tien uur
zat ik te paard—ik huurde voor deze
gelegenheid een vurigen appelschimmel—en
draafde met de bouquet in mijn
hoed—de eenige wijze om hem frisch
te houden—den weg naar Norwood
op.

Ik vermoed dat ik, toen ik Dora in
den tuin zag zitten, mij houdende alsof
ik haar niet zag, en het huis voorbij
reed alsof ik er angstig naar zocht, twee
kleine dwaasheden beging, die andere
jongelieden in mijne omstandigheden
meermalen hebben begaan—zij gingen
mij zoo natuurlijk af. Maar o! toen ik
het huis vond en afsteeg aan het tuinhek
en die hardvochtige laarzen over
het grasperk sleepte in de richting van
Dora, die onder een seringeboom op
een bank zat met een wit hoedje op
en in eene hemelsblauwe japon! Dat
was op dien prachtigen zomermorgen
een schouwspel, zoo heerlijk, dat ik het
nooit vergeten zal.

Zij was in gezelschap van een jong
meisje—bij haar vergeleken was zij
al oud—ongeveer twintig, dunkt mij.
Zij heette juffrouw Mills en Dora noemde
haar Julia. Zij was Dora's boezemvriendin.
Gelukkige juffrouw Mills!

Jip was ook aanwezig en wilde mij
opnieuw aanvliegen en toen ik Dora
mijne bouquet aanbood, liet hij de tanden
zien. En wel mocht hij jaloersch
zijn als hij zelfs maar een flauw denkbeeld
gehad heeft van mijne vurige
liefde voor zijne meesteres.

„O, dank u, mijnheer Copperfield!
Welke heerlijke bloemen!” zei Dora.

Ik had plan gehad—zelfs had ik
den geheelen weg over gepeinsd over
den besten vorm, waarin ik mijne toespraak
zou gieten—als mijne meening
te kennen te geven, dat de bloemen in
mijn oog eerst mooi werden, wanneer
ik ze in hare handen mocht bekijken.
Ik kon echter niet uit mijne woorden
komen; hare bekoorlijkheid bracht mij
geheel van mijn stuk. Het was onmogelijk
haar de bloemen tegen haar klein,
mollig kinnetje te zien leggen zonder
alle tegenwoordigheid van geest te verliezen.
Het verbaast mij nog dat ik niet
gezegd heb. „Dood mij, juffrouw Mills;
laat mij hier sterven!”

Daarna liet Dora Jip aan de bloemen
ruiken. Jip bromde en wilde niet ruiken,
waarop Dora begon te lachen en
hem de bloemen wat dichter bij den
neus hield. Jip beet er in en schudde
de bouquet heen en weer, hetgeen hem
een paar klappen deed oploopen van
Dora, die uitriep:

„O, mijne arme, mooie bloemen!” Zij
deed dit op zulk een hartstochtelijken
toon, alsof Jip mij gebeten had. Had
hij 't maar gedaan!

„Het zal u zeker genoegen doen te
vernemen, mijnheer Copperfield,” sprak
Dora, „dat die vervelende juffrouw
Murdstone niet hier is. Zij is het huwelijk
bijwonen van haar broeder en zal
minstens drie weken wegblijven. Vindt
gij dat niet heerlijk?”

Ik zeide dat zij het zeker heerlijk
zou vinden en dat ik alles wat zij heerlijk
vond, ook heerlijk vond. Juffrouw
Mills keek ons met een minachtend
lachje aan, alsof zij veel verstandiger
was dan wij en wij hare welwillendheid
op prijs moesten stellen.

„Zij is het onaangenaamste wezen,
dat ik ooit ontmoette,” zei Dora. „Gij
kunt u geen voorstelling maken van
haar lastig humeur, Julia.”

„Ja, dat kan ik wel, beste,” antwoordde
Julia.

„O, ja, gij zult het misschien wel
kunnen, lieveling,” hernam Dora, terwijl
zij hare hand op die van Julia
legde. „Vergeef mij dat ik voor u geen
uitzondering maakte.”

Ik begreep hieruit, dat juffrouw Mills
reeds een veelbewogen leven en veel
beproevingen achter den rug had en
dat ik wellicht daaraan dien verstandigen
en welwillenden blik te danken
had, waarvan ik zoo even sprak. In
den loop van den dag had ik gelegenheid,
om op te merken dat dit het geval
was: juffrouw Mills had eene ongelukkige
liefde gehad en zich met de door
haar opgedane ondervinding uit de wereld
teruggetrokken; zij bleef echter
belang stellen in de onverbleekte hoop
en liefde der jeugd.

Nu kwam mijnheer Spenlow het huis
uit en Dora ging naar hem toe, roepende:
„Kijk eens, papa, welke mooie
bloemen!” Juffrouw Mills glimlachte en
keek daarbij alsof zij zeggen wilde: „Geniet
nog maar eens van den helderen
morgen, want uw bestaan is even broos
als dat des vlinders!” Daarna wandelden
wij allen te zamen over het grasperk
naar het rijtuig, dat gereed stond.

Nimmer zal ik nogmaals zulk een
heerlijken rijtoer doen. Nooit heb ik er
voor of na dien tijd zoo een gemaakt.
Zij zaten slechts met hun drieën in den
phaëton, met hunne mand en mijn
mandje en de guitaarkist; en ik reed
achter het rijtuig en Dora zat met den
rug naar de paarden, zoodat zij mij
voordurend in het oog kon houden.
Zij had de bouquet vlak naast zich op
het kussen gelegd en Jip mocht onder
geen voorwendsel aan dien kant zitten,
uit vrees, dat hij de bloemen vernielen
zou. Telkens nam zij de bouquet in de
hand om zich aan de heerlijke geuren
te laven en telkens ontmoetten onze
oogen elkander bij die gelegenheden.
Het verbaast mij nu nog, dat mijn
vurige appelschimmel mij niet over den
kop in het rijtuig heeft geworpen.

Ik geloof, dat het erg stoof en heb
eene flauwe herinnering van eene waarschuwing
van mijnheer Spenlow om
op een afstand te blijven. Maar ik bemerkte
niets van het stof! Ik zag alleen
Dora in een waas van bekoorlijkheid
en liefde, anders niet. Nu en dan stond
mijnheer Spenlow op om mij te vragen
hoe ik het uitzicht vond; ik antwoordde
dat ik het heel mooi vond; hoewel ik
niets zag dan Dora. De zon scheen Dora,
de vogels zongen Dora, de Zuidewind
blies Dora en de wilde bloemen in de
heggen waren allen Dora's tot zelfs de
kleinste knopjes. Het was een troost
voor mij, dat juffrouw Mills mij begreep
dat juffrouw Mills geheel kon opgaan
in mijn gevoel.

Ik weet niet hoe lang wij doorreden
en tot op dit uur heb ik nooit geweten
waarheen. Ik vermoed naar Guildford.
Wellicht opende een Oostersche toovenaar
de plaats voor één dag, om die
terstond weder te sluiten. Het was een
groen plekje op een heuvel, met een
tapijt van mollig gras. Er waren boomen,
die heerlijke schaduw gaven, en
heide en, zoover het oog reikte, een
prachtig landschap.

Het was een ware beproeving voor
mij, toen wij hier menschen vonden,
die op ons wachtten; mijne jaloezie,
zelfs op de dames, was niet te beschrijven.
En de heeren waren allen mijn
doodsvijanden—één vooral, iemand,
ongeveer vier jaar ouder dan ik, met
roode bakkebaarden, waarop hij onverdragelijk
pedant was.

Wij pakten allen onze manden uit en
gingen aan het werk om het diner in gereedheid
te brengen. Roodbaard beweerde
zoo goed salade te kunnen gereed maken—waaraan
ik natuurlijk geen geloof
sloeg—en trachtte de algemeene aandacht
te trekken. Een paar jonge dames
waschten en sneden de latuw onder
zijne leiding en ook Dora deed daaraan
mede. Ik voelde dat het noodlot dien
man op mijn weg had geplaatst en dat
een van ons beiden moest vallen.

Roodbaard maakte de sla aan en ik
begrijp nog niet hoe iemand er van
kon eten. Voor niets ter wereld zou ik
er aan geraakt hebben! Ook riep hij
zichzelf uit tot bottelier en, listig als
hij was, richtte hij een wijnkelder in
een hollen boomstam in. Een oogenblik
later zag ik hem met het grootste gedeelte
van een mooie kreeft op zijn bord
aan Dora's voeten liggen!

Ik kan mij maar flauw herinneren
wat er gebeurd is gedurende den eersten
tijd, nadat ik dit onverkwikkelijk schouwspel
genoten had. Ik was vroolijk, dat
weet ik; maar die vroolijkheid was
valsch. Ik zocht mijn heil bij een heel
jong schepseltje in een rose toiletje en
maakte haar op eene wanhopende wijze
het hof. Zij nam mijne attenties gaarne
aan, maar of het alleen om mijnentwil
was dan wel of zij Roodbaard jaloersch
wilde maken, kan ik niet zeggen. Dora's
gezondheid werd gedronken. Ik deed
alsof ik mijn gesprek slechts even tot
dat doel afbrak en vatte het terstond
weer op. Toen ik met mijn glas in de
hoogte even eene buiging voor haar
maakte, meende ik eene smeekende
uitdrukking te zien in den blik, dien
zij mij toewierp. Maar deze blik bereikte
mij over het hoofd van Roodbaard
heen en daarom was ik onvermurwbaar.

Het jonge meisje in rozerood had eene
mama in het groen en ik geloof dat
deze ons om redenen van staatkundigen
aard scheidde. Hoe het zij, terwijl
de overblijfselen van het middagmaal
werden opgeruimd, verspreidde zich
het gezelschap en ik ging, met toorn
en wroeging in het hart, onder de boomen
wandelen. Ik verkeerde in tweestrijd
met mijzelven of ik niet zou voorwenden
onwel te zijn, of ik niet zou
laten opzadelen en de vlucht nemen—toen
eensklaps Dora en juffrouw Mills
voor mij stonden.

„Mijnheer Copperfield,” zei juffrouw
Mills, „wat zijt gij stil!”

„Wel, neen, hoe kunt gij dat zeggen?”

„En Dora,” vervolgde zij, „gij zijt
ook stil.”

„O, neen, lieveling, volstrekt niet!”

„Mijnheer Copperfield en Dora,” hernam
zij bijna op plechtigen toon, „laat
het nu genoeg zijn. Laat geen onzinnig
misverstand de bloesems doen verwelken,
die de lente nauwelijks heeft te
voorschijn geroepen en die, eenmaal
verflenst, niet opnieuw kunnen ontluiken.
Ik spreek uit ondervinding van
het verledene—van een onherroepelijk
verleden. De dartele fonteinen, schitterend
in het zonlicht, mogen niet door
laffe grillen worden verstopt; de oasis
in de woestijn moet niet nutteloos worden
uitgeroeid.”

Ik wist nauwelijks wat ik deed, maar
voelde dat ik over mijn geheele lichaam
begon te gloeien, ik nam Dora's kleine
handje in de mijne en drukte er een
kus op en.... zij liet het toe! Ik kuste
ook de hand van juffrouw Mills en met ons
drieën stegen wij, naar ik geloofde, op
naar den zevenden hemel. En, wij
daalden niet meer naar de aarde af;
wij bleven er in, den geheelen avond.
Eerst wandelen wij eenigen tijd onder
de boomen op en neer: ik met Dora's
arm door de mijne, en de Hemel weet
het—hoe dwaas de gedachte ook was—de
wensch kwam in mij op om eeuwig
zoo onder deze zelfde boomen te blijven
wandelen!

Te vroeg drong het gelach en gepraat
en geroep van de anderen tot ons door.
„Waar is Dora?” Wij keerden daarom
terug en nu moest er gezongen worden.
Roodbaard wilde de guitaarkist uit het
rijtuig halen, maar Dora zei dat niemand
dan ik wist waar ze stond. Voor de
eerstvolgende oogenblikken was Roodbaard
dus den mond gestopt en ik ging
de guitaarkist halen; ik maakte die
open, ik nam de guitaar er uit; ik zat
bij haar; ik hield haar zakdoek en hare
handschoenen vast en ik dronk, als
het ware, elken noot van hare lippen
en zij zong voor mij, die haar liefhad,
en de anderen mochten applaudisseeren,
zoo hard als zij wilden, voor hen zong
zij niet!

Ik was dronken van blijdschap, al
vreesde ik dat mijn geluk te groot was
om waar te zijn en dat ik den volgenden
morgen in Buckingham-street zou
ontwaken en juffrouw Crupp het theegoed
zou hooren klaarzetten evenals
altijd. Maar Dora zong en de anderen
zongen en juffrouw Mills zong—van
de sluimerende echo's in de spelonken
der herinnering, alsof zij meer dan
honderd jaren oud was—en het werd
avond en wij dronken thee en de ketel
hing boven het vuur, zooals in de Zigeuner-kamp,
en ik bleef even gelukkig.
Maar het gelukkigst voelde ik mij toen
wij naar huis gingen en ik den uit het
veld geslagen Roodbaard met de anderen
hunsweegs zag gaan. Wij sloegen onzen
weg in, terwijl het gaandeweg donker
werd. Mijnheer Spenlow was een weinig
slaperig van de champagne—heil den
grond, waar de druif groeit, der druif,
waarvan de wijn wordt gemaakt, der
zon, die de druif doet rijpen en den
koopman, die den wijn vervalschte! Ik
reed op zijde van het rijtuig en bleef
in druk gesprek met Dora. Zij bewonderde
mijn paard en klopte het op den
hals.... wat was dat handje lief en
klein op dien paardenhals! en toen
haar shawl niet wilde blijven zitten,
trok ik dien dicht en ik verbeeldde mij
dat zelfs Jip begon te begrijpen, dat er
niets meer aan te veranderen viel en
hij maar goede vrienden met mij moest
worden.

En dan die scherpzinnige juffrouw
Mills! Dat beminnelijke schepseltje,
dat nu reeds meende met de wereld te
hebben afgedaan, dat kluizenaresje van
nog geen twintig jaar, dat „de sluimerende
echo's in de spelonken der herinnering”
niet wilde wakker maken, o,
wat was ook zij vriendelijk voor mij!

„Mijnheer Copperfield,” sprak zij,
„kom eens een oogenblik aan dezen
kant van het rijtuig—als gij namelijk
een oogenblik te missen hebt. Ik moet
u iets zeggen.”

En daar galoppeerde ik op mijn appelschimmel
naast het rijtuig, aan den
kant, waar juffrouw Mills zat, met de
hand op het portier.

„Dora komt bij mij logeeren. Na
overmorgen gaat zij met mij mede. Zoo
gij ons eens wilt komen bezoeken, zal
papa u zeker met genoegen ontvangen.”

Wat kon ik meer doen dan in stilte
den zegen afsmeeken over juffrouw
Mills' hoofd en
juffrouw Mills' adres in
het veiligste hoekje van mijn geheugen
verbergen! Wat kon ik anders doen
dan juffrouw Mills met een dankbaren
blik en in hartstochtelijke taal zeggen,
hoe ik hare goede diensten op prijs
stelde en hoe onschatbaar hare zoo zeer
gewaardeerde vriendschap voor mij was!

Daarop gaf juffrouw Mills mij met
een vriendelijk knikje mijn afscheid,
zeggende: „Ga nu weder naar Dora!”
Ik ging en Dora leunde uit het rijtuig
om met mij te praten en ik drong mijn
vurigen appelschimmel zoo dicht tegen
het rijtuig aan, dat het arme dier zijn
voorbeen schaafde tegen het wiel: waardoor
de eigenaar, volgens zijne verklaring,
eene schade had van drie pond
en zeven shilling, die ik hem betaalde,
meenende dat het gesmaakte genot
daarmede niet te duur was gekocht.
Gedurende dien tijd zat juffrouw Mills
naar de maan te kijken, terwijl zij
verzen prevelde, die haar, naar ik
onderstelde, herinnerden aan de dagen,
waarin zij en de wereld nog iets met
elkander gemeen hadden.

Norwood lag naar mijn oordeel vele
mijlen te dicht bij en wij bereikten het
vele uren te vroeg; evenwel mijnheer
Spenlow werd, een oogenblik voor het
rijtuig stilhield, wakker en vroeg:
„Komt gij niet binnen, Copperfield?
Blijft gij nog niet wat?” En ik bleef en
wij gebruikten allerliefste kleine boterhammetjes
en dronken wijn met water
en in de helder verlichte kamer zag de
blozende Dora er zoo bekoorlijk uit,
dat ik mijne oogen niet van haar kon
afhouden en haar bleef zitten aanstaren,
tot mijnheer Spenlow's snorken
mij tot het besef bracht, dat het tijd
werd om afscheid te nemen. Op den
terugrit naar Londen voelde ik voortdurend
den druk van Dora's handje op
de mijne en herhaalde ik bij mij zelven
elk woord, dat gesproken was, duizende
malen, en liet ik alles, wat dien
dag was voorgevallen, in mijn geest
nog eenmaal gebeuren; en toen ik in
mijn bed lag, was ik zoo verliefd, als
zoo'n jong, onervaren manneke maar
wezen kon.

Toen ik den volgenden morgen ontwaakte,
was mijn besluit genomen: ik
zou Dora mijne liefde bekennen, ik
wilde zekerheid hebben. Volmaakt gelukkig
of diep ellendig zou haar antwoord
mij maken; daarvan was ik ten
volle overtuigd. Ik bracht drie dagen
door, die evenzooveel maanden geleken,
mij zelven martelende en pijnigende
door aan alles, wat er ooit tusschen
Dora en mij was voorgevallen of
besproken, eene voor mij zelven ongunstige
uitlegging te geven. Ik maakte
buitengewone onkosten aan mijn toilet
en eindelijk begaf ik mij met eene liefdesverklaring
op de lippen naar de woning
van juffrouw Mills.

Hoe dikwijls ik de straat op en neer
en het pleintje rondliep, eer ik kon besluiten
de trap op te gaan en den klopper
in de hand te nemen, doet nu niets ter
zake. Zelfs toen ik eindelijk den klopper
had laten vallen en op de stoep
stond te wachten, kwam nog even de
gedachte in mij op om te vragen of
hier mijnheer Blackboy woonde, verschooning
te vragen voor mijne vergissing
en heen te gaan. Gelukkig
bleef het echter bij eene opkomende
gedachte.

Mijnheer Mills was niet thuis. Ik
had dit trouwens ook niet verwacht.
Wij hadden hem niet noodig. Juffrouw
Mills was thuis en zou mij gaarne ontvangen.
Men wees mij den weg naar
eene bovenkamer, waar juffrouw Mills
en Dora waren met Jip. Juffrouw Mills
was bezig een muziekstuk over te schrijven—ik
herinner mij dat het een
nieuw lied was, getiteld: „De vergankelijkheid
der Liefde”—en Dora zat bloemen
na te teekenen. Wie zal mijne gewaarwording
beschrijven toen ik mijn
eigen bloemen herkende, de bloemen,
die ik op de markt in Covent Garden
gekocht had! Ik kan niet zeggen dat de
gelijkenis heel groot was, ja, zelfs niet
dat ze op eenige bloemensoort leken,
die ooit onder mijn oogen was geweest;
ik herkende ze echter aan het papier,
dat er om heen zat en zeer nauwkeurig
was gevolgd.

Juffrouw Mills was blijde mij te zien,
en betuigde haar leedwezen dat haar
papa niet thuis was, een verdriet, dat
wij alle drie met gelatenheid droegen.
Nog eenige minuten bleef zij praten,
maar toen legde zij haar „Vergankelijkheid
der Liefde” neer en liet ons alleen.

Ik begon te denken dat het wellicht
beter tot den volgenden dag zou kunnen
worden uitgesteld.

„Ik hoop dat uw arme paard niet al
te vermoeid was toen gij thuis kwaamt,”
zei Dora, terwijl zij mij met hare verrukkelijke
oogen aankeek. „Het dier
heeft een langen weg moeten afleggen.”

Ik begon te denken dat het toch beter
was vandaag maar van wal te steken.

„Hij had wel een langen weg,” antwoordde
ik, „en bovendien was er den
geheelen dag niets, dat zijne krachten
schraagde.”

„Heeft het arme dier niets te eten
gehad?” vroeg Dora.

Ik begon te denken dat ik toch maar
tot den volgenden dag moest uitstellen.

„Ja..... ja, zeker wel,” antwoordde
ik, „hij is goed verzorgd. Ik bedoel dat
hij niet het onuitsprekelijke geluk had
van zoo dicht bij u te zijn als ik.”

Dora boog het hoofd over hare teekening
en zei, na eene kleine pauze—ik
had intusschen een gevoel gehad
alsof ik de koorts had, ik gloeide en
mijne beenen waren stijf.—„Op
zeker gedeelte van den dag scheen
het mij toch toe, dat gij niet zoo bijzonder
gevoelig waart voor dat geluk.”

Ik begon in te zien dat elke weifeling
noodlottig kon worden en ik dus
terstond van wal moest steken.

„Dat geluk scheen u bijzonder koel
te laten,” vervolgde Dora, hare wenkbrauwen
een weinig optrekkende en
haar hoofdje schuddend, „toen gij bij
juffrouw Kitt een plaatsje hadt veroverd.”

Ik moet nog meedeelen, dat juffrouw
Kitt de dame was in het rose, met de
kleine oogjes.

„Ik begrijp ook eindelijk niet hoe u
dat gelukkig zou kunnen maken,” vervolgde
Dora, „waarom gij dat een geluk
noemt. Natuurlijk meent gij niet
wat gij zegt. Niemand twijfelt er bovendien
aan, dat gij niet zoudt mogen doen
wat gij goed vindt. Kom hier, Jip,
ondeugd!”

Ik weet niet hoe het kwam, maar
het geschiedde in een ondeelbaar oogenblik.
Ik was Jip voor. Dora lag in mijn
armen en ik was zoo welsprekend, als
ik nooit gemeend had te zullen kunnen
zijn. Ik bleef geen oogenblik steken. Ik
vertelde haar, dat ik haar liefhad, dat
ik voor haar wilde sterven, dat ik haar
aanbad, haar verafgoodde.... en gedurende
al dien tijd bleef Jip maar
aan het blaffen.

Toen Dora haar hoofdje liet hangen
en begon te schreien, werd mijne welsprekendheid
hoe langer hoe grooter.
Indien zij wilde, dat ik mijn leven voor
haar zou laten, behoefde zij slechts één
woord te spreken en ik zou er toe bereid
zijn. Te leven zonder hare liefde
was eene onmogelijkheid voor mij geworden.
Ik kon en wilde dat niet dragen.
Sinds ik haar gezien had, had ik
haar elke minuut, elke seconde, dag en
nacht lief gehad. Op dit oogenblik had
ik haar zelfs waanzinnig lief en zoo zou
ik haar blijven liefhebben, mijn leven
lang. Niemand vóór mij, noch na mij
kon ooit zoo hebben bemind of zou ooit
zoo kunnen beminnen als ik haar beminde,
dat was onmogelijk, dat kon
niet! Hoe meer ik in vuur geraakte,
hoe harder Jip begon te blaffen. Het
scheen wel of wij beiden, ieder op zijn
eigen manier dol werden....

Eenige oogenblikken later zaten Dora
en ik rustig naast elkander op de sofa
en Jip lag op haar schoot en kwispelde
kalm, terwijl hij mij aankeek. Nu was
het van mijn hart af en was ik zoo verrukt
als een verliefd jongmensch maar
zijn kan. Dora en ik waren verloofd!

Wij begrepen wel, dat moet ik ten
minste onderstellen, dat eene verloving
met een huwelijk dient te eindigen. Wij
moeten dat wel begrepen hebben, want
Dora stelde als voorwaarde, dat wij
nimmer zouden trouwen zonder de toestemming
van haar papa. In onze verrukking
keken wij, geloof ik, noch vóór,
noch achter ons; wij hadden voor niets
oogen dan voor het onbekende heden.
Wij moesten ons geluk geheim houden
voor mijnheer Spenlow; maar ik ben
overtuigd, dat ik daarin op dit oogenblik
niets onbehoorlijke zag.



Juffrouw Mills keek nog ernstiger dan
gewoonlijk toen Dora, die haar gehaald
had, met haar terugkwam—ik vrees
omdat hetgeen was voorgevallen wel in
staat was om de sluimerende echo's in
de spelonken der herinnering te doen
ontwaken. Zij wenschte ons echter geluk,
gaf ons de verzekering van hare
eeuwigdurende vriendschap en sprak
ons toe met eene stem, die als uit de
onderaardsche gang van een klooster
tot ons doordrong.

Wat een gelukkige, dwaze tijd volgde
nu, geheel gewijd aan allerlei beuzelarijen!

Toen ik de maat nam van Dora's vinger
voor een ring van vergeet-mij-nietjes
en toen de juwelier, bij wien ik dien
maat bracht, begreep wat er aan de
hand was,—mij over zijn kasboek
heen, lachend aankeek en mij zooveel
rekende voor dat lieve, kleine prulletje
als hem op het oogenblik in het hoofd
kwam, voor dat prulletje met de kleine
blauwe steentjes—in mijne herinnering
zoo verbonden met Dora's hand,
dat er, toen ik gisteren een dergelijk
ringetje aan de hand van mijn eigen
dochtertje ontwaarde, gedurende een
oogenblik een pijnlijk gevoel opkwam in
mijn hart....

Toen ik buiten wandelde, fier op mijn
geheim en vervuld van mijn eigen belangrijkheid,
zoo geducht mijne waardigheid
voelende als verloofde van Dora,
dat ik mij, als ik op de wolken gewandeld
had, niet hooger verheven had
kunnen wanen boven alles wat op de
aarde rondkroop....

Toen wij ontmoetingen hadden op het
pleintje voor mijnheer Mills' woning en
in het onooglijke zomerhuisje zaten te
keuvelen, zóó gelukkig, dat ik nu nog
daarom alleen de Londensche musschen
liefheb en in hunne grauwe vederen de
schitterende kleuren van de tropen meen
te ontwaren....

Toen wij onze eerste oneenigheid hadden—binnen
een week na onze verloving—en
Dora mij den ring terugzond
met een wanhopig, steekvormig
briefje, waarin zij de ijzingwekkende
uitdrukking gebruikte, „dat onze liefde
begonnen was met een dwaasheid en
eindigen zou met eene krankzinnigheid!”
welke vreeselijke woorden ten gevolge
hadden, dat ik mij de haren uittrok en
riep dat alles nu voor eeuwig voorbij
was!....

Toen ik op een duisteren avond naar
juffrouw Mills snelde en haar in de
achterkeuken vond bij den mangel, waar
ik haar smeekte als bemiddelaarster op
te treden en de krankzinnigheid te verhoeden.
Toen juffrouw Mills aan mijn
smeeken gehoor gaf, met Dora terugkeerde
en ons van den kansel harer
eigene verbitterde jeugd aanmaande,
toegeeflijk te zijn voor elkanders fouten
en de woestijn, de Sahara, te vermijden!....

Toen wij beiden schreiden en ons
geschil bijlegden en opnieuw zoo zalig
waren, dat de achterkeuken met den
mangel en alles wat er verder in was,
ons een tempel der liefde scheen te
zijn, waar wij plannen maakten voor
eene correspondentie van minstens één
brief per dag, terwijl ook daarin juffrouw
Mills als tusschenpersoon zou
optreden....

Wat een zalige, dwaze tijd, gewijd
aan allerlei beuzelarijen! Onder al de
tijden, die de Tijd heeft verzwolgen,
is er geen, waarvan al de herinneringen
mij zoo kunnen doen glimlachen,
waaraan ik ook maar met half zooveel
teederheid denken kan.






XXXIV.
Ik verbaas mij over mijne tante.

Z

Zoodra Dora en ik verloofd waren,
schreef ik aan Agnes. Ik schreef
haar een langen brief, waarin
ik trachtte haar te doen begrijpen
hoe gelukkig ik was en welk een
engel Dora was. Ik bezwoer Agnes deze
liefde niet te beschouwen als een onbezonnen
hartstocht, die elk oogenblik
kon worden uitgebluscht, noch ze te vergelijken
met de kinderachtige grillen,
waarmede wij samen den spot hadden
gedreven. Ik verzekerde haar dat mijne
liefde onpeilbaar was, dat nooit iemand
zoo kon hebben liefgehad als ik.

Het was een mooie avond toen ik
daar voor het open venster aan Agnes
zat te schrijven en, hoe het kwam weet
ik niet, maar toen de herinnering aan
haar lief en kalm gezichtje en hare heldere,
oprechte oogen in mij opdoemde,
had deze zulk een weldadigen invloed
op mijne zenuwachtige, onrustige stemming
van de laatste dagen, dat men
mij wel in mijne tranen had kunnen
wasschen. Ik herinner mij, dat ik met
de hand onder het hoofd bleef zitten
toen de brief half af was, en mij verdiepte
in mijn geliefkoosd droombeeld;
dat Agnes' tehuis ook het mijne was.
Het kwam mij voor, alsof Dora en ik
in die voor mij bijna gewijde woning
gelukkiger moesten zijn dan ergens elders;
alsof mijn hart zich in liefde,
vreugde, smart en teleurstelling, kortom
in alle gemoedsstemmingen daarheen
moest wenden om een toevlucht
en eene oprechte vriendin te vinden.

Steerforth's naam noemde ik niet. Ik
schreef haar alleen hoe diep bedroefd
men te Yarmouth was over Emily's
verdwijnen en dat mij door de omstandigheden,
waaronder hare verdwijning
had plaats gegrepen, een dubbele wonde
was toegebracht. Ik wist, hoe vlug zij
was in het gissen van de waarheid en
dat zij zeker niet de eerste zijn zou om
zijn naam te noemen.

Op dezen brief ontving ik per keerende
post antwoord. Toen ik haar
brief las, was het mij of ik haar hoorde
spreken, of haar hartelijke stem mij
in de ooren klonk! Wat kan ik meer
zeggen!

Aangezien ik in den laatsten tijd
veel uit was geweest, had Traddles
twee of drie malen eene vergeefsche
poging gedaan om mij te bezoeken.
Eenmaal had hij Peggotty op mijne kamer
gevonden en vernemende, dat zij
mijne oude kindermeid was—Peggotty
vertelde dit aan ieder, die het hooren
wilde—kennis met haar gemaakt en
eenige uren met haar over mij zitten
praten. Zoo vertelde Peggotty ten
minste; ik vermoed echter, dat zij alleen
aan het woord zal zijn geweest,
want als zij eenmaal over mij begonnen
was, dan kende haar woordenrijkdom
geen grenzen—God zegene het
goede mensch.

Dit herinnert mij niet alleen aan de
omstandigheid, dat Traddles tegen
zekeren namiddag, die nu gekomen was,
zijne komst had aangekondigd, maar
ook aan juffrouw Crupp, die van alles
wat tot haar post behoorde—de huurpenningen
uitgezonderd—had afgezien
tot Peggotty haar bezoeken zou
hebben gestaakt. Nadat juffrouw Crupp
op de trap met eene schelle stem
eenige malen haar hart over Peggotty
had uitgestort tegen de eene of andere
onzichtbare geest—zij was „lichamelijk”
geheel alleen—ontving ik een
brief van haar, waarin zij hare inzichten
blootlegde. Beginnende met de verklaring,
die blijkbaar bij alle gelegenheden
dienst moest doen om indruk te
maken, met de verklaring dat zij zelve
ook moeder was, deelde zij mij verder
mede, dat zij vroeger geheel andere dagen
gekend, maar in alle tijdperken van haar
leven een onoverwinlijken afkeer gehad
had van spionnen, indringers en aanbrengers.
Zij wilde geen namen noemen,
schreef zij; wie de schoen paste mocht
die aantrekken; maar spionnen, indringers
en aanbrengers, vooral wanneer
zij in de weduwenrouw waren—deze
woorden waren onderstreept—had zij
haar leven lang diep veracht. Wilde een
zekere heer het slachtoffer worden van
spionnen, indringers en aanbrengers—nog
werden geen namen genoemd—dat
was zijn eigen zaak. Hij was vrij
in zijn doen en laten en als hij er dus
plezier in had, moest hij dat zelf weten.
Al wat zij, juffrouw Crupp namelijk,
bedong, was, dat zij met dergelijke menschen
niet in aanraking wilde gebracht
worden. Zij verzocht daarom verschoond
te mogen blijven van de verdere bediening
op de bovenverdieping tot de
zaken weer waren zooals ze vroeger geweest
waren en zooals zij wenschte dat
ze altijd gebleven waren; het boekje
zou elken Zaterdagmorgen op de ontbijttafel
te vinden zijn, terwijl zij onmiddellijk
afdoening verzocht, met de
menschlievende bedoeling om alle partijen
voor onaangenaamheden en „displezier”
te vrijwaren.

Toen dit schrijven niet hielp deed zij
alle mogelijke moeite om Peggotty de
beenen te laten breken door emmers,
kannen en dergelijke voorwerpen op de
donkerste hoekjes van de trap te laten
staan. Ik verkeerde bijna in staat van
beleg en vond dien toestand hoogst
onaangenaam, maar ik was toch te bang
voor juffrouw Crupp om er een einde
aan te maken.

„Wel, beste Copperfield,” riep Traddles,
die alle hindernissen ten spijt,
prompt op het afgesproken uur aanklopte,
„hoe maakt gij het? Leeft gij
nog?”

„Goede Traddles,” antwoordde ik,
„wat ben ik blij u eindelijk eens te zien
en wat spijt het mij, dat ik telkens
uit was. Ik heb het echter zoo druk—”

„Ja, ja, dat weet ik,” zei Traddles,
„natuurlijk, uw meisje woont in Londen,
nietwaar?”

„Wat bedoelt... gij?”

„Zij.... pardon... juffrouw D. bedoel
ik,” hernam Traddles met een
kleur van verlegenheid, „juffrouw D.
woont immers in Londen?”

„Jawel, dicht bij Londen.”

„Mijn meisje—misschien herinnert
gij u dat—woont in Devonshire....
zij is een van tien. Bij gevolg heb ik
het niet zoo druk als gij—wat dat betreft
ten minste.”

„Het verbaast mij hoe gij het kunt uithouden
haar zoo weinig te zien,” antwoordde
ik.

„Ja,” zei hij nadenkend. „Dat schijnt
een wonder. Ik denk echter, Copperfield,
dat het kan omdat het moet.”

„Dat denk ik ook,” antwoordde ik glimlachend,
doch tevens eenige schaamte
voelende, „maar ook omdat gij zoo standvastig
zijt en zooveel geduld kunt oefenen,
Traddles.”

„Goede Hemel,” riep hij uit, „hebt
gij zulke gedachten van mij, Copperfield?
Ik wist waarlijk zelf niet dat ik
zoo ben! Maar zij is zulk een buitengewoon
lief meisje, dat zij mij mogelijk
iets van deze deugden heeft meegedeeld.
Nu gij dat zegt, Copperfield, zou mij
dat volstrekt niet verwonderen. Ik verzeker
u, dat zij nooit aan zich zelve
denkt, maar altijd voor de negen zusters
zorgt.”

„Is zij de oudste van het tiental?”
vroeg ik.

„O, Hemel, neen! De oudste is eene
bekende schoonheid.”

Hij zag, onderstel ik, dat ik niet kon
nalaten te glimlachen over de eenvoudigheid
van dit antwoord; en voegde
er, ook met een glimlach op zijn eerlijk
gezicht, bij: „Natuurlijk is mijne
Sophie—een lieve naam, vindt gij niet,
Copperfield?”

„Heel lief,” antwoordde ik.

„Natuurlijk is mijne Sophie in mijne
oogen ook mooi en is zij zonder twijfel
in ieders oogen een van de liefste meisjes,
die ooit bestonden. Maar als ik
zeg, de oudste is eene bekende schoonheid,
dan bedoel ik dat zij”—hij maakte
met beide handen eene beweging alsof
hij een wolk beschreef—„prachtig is,
Copperfield, dat zij iets buitengewoons is.”

„Waarlijk?”

„O, ik verzeker het u,” hernam hij,
„bepaald iets heel buitengewoons! Zij is
geschapen om in gezelschappen uit te
blinken en bewonderd te worden, maar
aangezien hunne beperkte middelen dat
niet toelaten, is zij wel eens wat prikkelbaar
en verdrietig. Sophie moet haar
dan altijd weer in eene goede luim
brengen.”

„Is Sophie de jongste?” waagde ik
nog eens te vragen.



„O, Hemel, neen! De beide jongsten
zijn pas negen en tien jaar. Zij worden
geheel door Sophie opgevoed.”

„De tweede dan?”

„Neen. De tweede heet Sarah en heeft
een gebrek aan haar ruggegraat, het
arme meisje. Volgens de geneesheeren
zal die kwaal wel langzamerhand genezen,
maar intusschen moet zij steeds
liggen, Sophie past haar op. Sophie is
de vierde.”

„Leeft de moeder nog?”

„O, zeker, de moeder is nog in leven.
Zij is eene zeer begaafde en verstandige
vrouw, maar de vochtige lucht heeft
nadeelig op haar gestel gewerkt, zoodat
zij het gebruik mist van hare ledematen.
Sophie neemt hare plaats in, zij
is bijna even goed eene moeder voor
hare moeder, als voor de andere
negen.”

Ik was in ééne bewondering van al
de deugden en voortreffelijke eigenschappen
van dit jonge meisje, en waarlijk,
alleen om te verhoeden dat de goedhartigheid
van Traddles ten nadeele
van hun beider levensgeluk zou uitloopen,
vroeg ik hoe mijnheer Micawber
het maakte.

„Mijnheer Micawber is heel wel,
Copperfield, dank u,” antwoordde Traddles.
„Maar ik woon tegenwoordig niet
meer bij hen.”

„Niet?”

„Neen. Ziet gij, Copperfield, de waarheid
is, dat mijnheer Micawber den
naam heeft aangenomen van Mortimer,
ten gevolge van tijdelijke ongelegenheden,
waarin hij verkeert; hij gaat niet
meer uit voor de duisternis is ingevallen
en dan nog met een bril op. Alles
zou door den deurwaarder verkocht
worden wegens de achterstallige huishuur.
Mevrouw Micawber verkeerde in
zulk een beklagenswaardige toestand,
dat ik niet kon weigeren, toen zij mij
vroeg mijn naam ook onder die tweede
schuldvordering te plaatsen. Gij kunt u
voorstellen, Copperfield, welk een heerlijk
gevoel het voor mij was toen ik zag,
dat de zaak daarmede uit de wereld
was en mevrouw Micawber's opgeruimdheid
terugkeerde.”

„Hm!” zei ik.

„Hun geluk was echter niet van langen
duur,” vervolgde Traddles, „want
een week later volgde een tweede vonnis.
Nu werd het huishouden opgebroken
en sedert heb ik op eene gemeubileerde
kamer gewoond, terwijl de Mortimers
zich zoo goed, als het kon, hebben
beholpen. Ik hoop, dat gij mij niet
van zelfzucht zult beschuldigen, Copperfield,
als ik u nog meedeel, dat de
deurwaarder ook het ronde tafeltje met
marmeren blad en den bloemenstandaard
van Sophie heeft medegenomen?”

„Hoe hard voor u,” riep ik verontwaardigd
uit.

„Het heeft mij.... het heeft mij ook
wel strijd gekost,” zei Traddles met
zijne gewone goedmoedigheid. „Ik vertel
het u echter niet om mijnheer Micawber
iets te verwijten, maar om eene
andere reden. De zaak is deze, Copperfield.
Toen zij die meubeltjes bij mij
weghaalden was ik niet in staat om ze
terug te koopen, want de uitdrager,
die ze gekocht had, meende dat ik er
bijzonder aan gehecht was en vroeg
daarom een buitensporig hoogen prijs;
bovendien had ik op dat oogenblik geen
geld. Sinds dien tijd echter heb ik den
winkel van dien uitdrager niet uit het
oog verloren,” ging hij voort, zich verheugende
in zijn eigen slimheid.

„Deze winkel is aan het einde van
Tottenham Court Road en eindelijk,
vandaag, heb ik gezien, dat hij ze heeft
uitgestald om ze te verkoopen. Ik heb
er alleen maar van den overkant der
straat naar gekeken, want als hij MIJ
ziet, dan vraagt hij zeker het driedubbele!
Aangezien ik nu het geld er voor
heb, is de gedachte bij mij opgekomen
of gij misschien die goede, oude kindermeid
van u zoudt willen vragen met
mij naar den winkel te gaan—ik kan
haar dien van den hoek van de eerste
zijstraat af aanwijzen—en den koop
te sluiten alsof zij ze voor zich zelve
kocht!”



Het genoegen, waarmede Traddles
dit plan opperde, en de overtuiging, die
hij bezat van zijn eigen slimheid, leven
nog steeds in mijne herinnering voort
alsof zijn bezoek gisteren had plaats
gehad. Ik zei hem, dat mijne oude kindermeid
blijde zou zijn als zij hem een
dienst kon bewijzen en dat wij er met
ons drieën zouden heengaan—op ééne
voorwaarde. Hij moest mij plechtig beloven
voortaan noch zijn naam, noch
wat ook aan mijnheer Micawber te leenen.

„Mijn beste Copperfield,” zei Traddles,
„ik heb dit zelf ook begrepen; ik
heb ingezien dat ik niet alleen onbedachtzaam
gehandeld heb, maar ook
eene onrechtvaardigheid heb begaan
jegens Sophie. Ik heb mij zelven reeds
beloofd het niet meer te zullen doen;
gij behoeft dus niets te vreezen; ik wil
echter gaarne dezelfde belofte aan u
afleggen. Die eerste ongelukkige schuldbekentenis
is door mij betaald. Ik twijfel
niet, of mijnheer Micawber zou het
zelf gedaan hebben, indien hij het gekund
had. Één ding moet ik u nog
mededeelen, Copperfield; het is iets,
waarom ik mijnheer Micawber hoogacht.
Het betreft de tweede schuldbekentenis,
die nog niet is betaald. Hij vertelde
mij niet, dat er voor gezorgd was,
maar zeide dat er voor gezorgd zou
worden. Vindt gij dat niet eerlijk en
oprecht van hem?”

Ik wilde mijn vriend zijn vertrouwen
op de menschen niet ontnemen en
stemde daarom met zijne loftuiting in.
Na nog wat gepraat te hebben, gingen
wij naar den kruidenierswinkel om Peggotty
te halen; Traddles sloeg mijn
aanbod, om den avond bij mij door te
brengen, af, zoowel omdat hij vreesde
dat iemand hem bij den koop van zijne
schatten voor zou zijn, als omdat het
de avond was, waarop hij gewoon was
aan het liefste meisje van de wereld te
schrijven.

Nooit zal ik vergeten hoe hij daar om
den hoek van de straat te Tottenham
Court Road stond te loeren, terwijl
Peggotty met den uitdrager onderhandelde
over zijne dierbaarste meubelstukken:
noch zijne zenuwachtigheid,
toen Peggotty langzaam naar ons toekwam,
na te vergeefs een bod te hebben
gedaan, en toen zij door den uitdrager
werd teruggeroepen en er nogmaals
heenging. Het einde van de
onderhandeling was, dat zij beide meubeltjes
voor een tamelijk lagen prijs
opkocht en dat Traddles uitgelaten was
van blijdschap.

„Ik dank u hartelijk,” zei hij, toen
hij vernam dat de kostbare stukken
nog dienzelfden avond aan zijne woning
zouden worden bezorgd. „Mag ik nu
nog eene gunst vragen? Ik hoop, dat
gij mijne vraag niet gek zult vinden,
Copperfield?”

„O, zeker niet,” antwoordde ik reeds
bij voorbaat.

„Als gij dan zoo goed zoudt willen
zijn,” vroeg hij aan Peggotty, „den
bloempot nu te halen, want ik zou
dien—hij behoort aan Sophie, Copperfield—gaarne
zelf naar huis brengen.”

Peggotty was blijde hem dien dienst
te kunnen bewijzen; hij overlaadde
haar met dankbetuigingen en ging naar
huis met den bloempot onder den arm
en met zulk een vergenoegd gezicht, als
ik zelden van hem gezien had.

Peggotty en ik wandelden daarop naar
huis terug, maar aangezien de winkels
eene aantrekkingskracht op haar oefenden,
zooals ze op mij nooit hebben gedaan,
vorderden wij slechts langzaam;
telkens moest ik blijven staan om dit
of dat te bekijken, zoodat het tamelijk
lang duurde eer wij de Adelphi bereikten.
De trap opgaande, vestigde ik hare
aandacht op de plotselinge verdwijning
van al de door juffrouw Crupp gemaakte
valstrikken en boven komende, waren
wij beiden even verbaasd, toen wij mijne
kamerdeur geopend vonden—ik had
die zelf gesloten—en stemmen hoorden.

Wij keken elkander aan, zonder te
begrijpen wat wij daarvan moesten denken,
en gingen de zitkamer binnen.
Hoe groot was mijne verbazing, toen ik
daar mijne tante vond met mijnheer
Dick! Mijne tante zat op haar bagage,
met twee vogelkooien voor zich en haar
kat op den schoot, eene vrouwelijke
Robinson gelijk. Juffrouw Crupp had
reeds voor thee gezorgd. Mijnheer Dick
stond, in gepeins verzonken, op een
grooten vlieger te leunen, op een, zooals
wij te zamen er meermalen een
hadden opgelaten; de rest van zijne
bagage lag achter hem.

„Lieve tante! Gij hier!” riep ik. „Welk
eene aangename verrassing!”

Wij omhelsden elkander hartelijk; mijnheer
Dick en ik schudden elkander vriendschappelijk
de hand en juffrouw Crupp,
die bezig was thee te schenken en niet
wist wat of zij doen zou om tante te believen,
zei met een vertrouwelijk knikje,
dat zij wel geweten had hoe blij mijnheer
Copperfield zou zijn.

„Hola!” zei tante tegen Peggotty, die
bedeesd was blijven staan. „Hoe maakt
gij het?”

„Herinnert gij u, tante, Peggotty?”
vroeg ik.

„Groote goedheid, kind!” riep tante,
„noem die vrouw toch niet bij dien
heidenschen naam. Als zij toch getrouwd
en dien naam kwijt is geweest—zij
heeft heel verstandig gedaan, al was het
alleen maar om zich van dien naam af
te maken—waarom haar dan ook niet
het voordeel van die verandering gegund?
Hoe heet gij nu Pe......?” Zij
wilde dien gehaten naam niet uitspreken.

„Barkis, mevrouw,” antwoordde Peggotty
met een buiging.

„Ziet ge wel! Dat is een menschelijke
naam!” zei tante. „Dat klinkt minder
of gij nog bekeerd moest worden. Hoe
gaat het u, Barkis? Ik hoop dat uwe
gezondheid goed is?”

Aangemoedigd door den vriendelijken
toon en de uitgestoken hand kwam
Barkis wat naderbij, nam de aangeboden
hand en bewees hare erkentelijkheid
door nogmaals een buiging te maken.

„Wij zijn wat ouder geworden, zie ik,”
zei tante. „Wij hebben elkaar vroeger
maar eenmaal ontmoet, nietwaar? Dat
was een gekke avond, hé! Och, Trot,
beste jongen, geef mij nog een kopje
thee.”

Ik schonk haar gehoorzaam een kop
thee in. Zij zat als altijd kaarsrecht,
maar ik waagde toch de opmerking te
maken dat zij op een koffer zat.

„Laat ik de sofa bij de tafel zetten,
of een gemakkelijken stoel, tante,” zei
ik. „Waarom zoudt gij het u niet gemakkelijker
maken?”

„Dank u, Trot,” antwoordde tante.
„Ik blijf liever op mijn eigen koffer
zitten.” Bij deze woorden keek tante
juffrouw Crupp doordringend aan en
vervolgde: „Gij behoeft om onzentwil
niet te wachten, juffrouw.”

„Zal ik nog eens opschenken of nog
wat thee op den pot doen, eer ik weg
ga, mevrouw?” vroeg juffrouw Crupp.

„Neen, dank u, juffrouw,” antwoordde
tante.

„Zal ik nog wat boter halen, mevrouw?
Of hebt gij ook lust in een
versch eitje? Of zal ik een stukje spek
voor u bakken? Is er niets dat ik voor
uwe lieve tante doen kan, mijnheer
Copperfield?” vroeg juffrouw Crupp
dringend.

„Niets, juffrouw,” antwoordde tante
in mijne plaats, „ik heb niets noodig,
dank u.”

Juffrouw Crupp, die onophoudelijk
had geglimlacht, om te toonen welk een
zacht humeur zij had; onophoudelijk
haar hoofd op zijde had gehouden, om
blijk te geven van haar zwakke gezondheid;
en onophoudelijk in de handen
gewreven had, om hare hulpvaardigheid
te toonen, ging glimlachend, met
het hoofd op zijde en in de handen
wrijvend, heel langzaam de kamer uit.

„Dick!” zei tante eensklaps. „Gij herinnert
u wel wat ik u verteld heb van
huichelaars en aanbidders van het gouden
kalf?”

Mijnheer Dick scheen het vergeten
te zijn, maar gaf, blijkbaar door deze
vraag opgeschrikt, een bevestigend antwoord.

„Juffrouw Crupp behoort tot die soort,”
hernam tante. „Och, Barkis, mag ik u
eens lastig vallen om nieuwe thee te
zetten? Wat dat mensch mij heeft opgedischt,
smaakt mij niet.”

Ik kende mijne tante voldoende, om
te weten dat zij iets op het hart had;
aan deze onverwachte komst lag een
ernstiger reden ten grondslag, dan een
vreemde zou hebben kunnen vermoeden.
Ik voelde telkens haar oog op mij
rusten, wanneer zij meende dat mijne
aandacht door iets anders getrokken
werd; ik zag dat daar in haar binnenste
iets was, dat zij aarzelde uit te
spreken, al zat zij nog zoo stijf en recht
op dien koffer; ja, ik begon zelfs te
overpeinzen of ik ook iets gedaan had,
waardoor zij zich gekrenkt kon voelen
en mijn geweten fluisterde mij in, dat
ik haar nog niets verteld had van Dora.
Kon het dat zijn?

Ik begreep dat zij wel zou beginnen
te spreken, als zij den tijd daartoe gekomen
achtte, en praatte daarom tegen
de vogeltjes en tegen poes, die genoegelijk
op haar schoot lag te spinnen,
en deed alsof ik bijzonder op mijn gemak
was. Toch was ik ver van gerust
en zou dit ook niet geweest zijn, al had
mijnheer Dick, die achter tante op zijn
vlieger stond te leunen, niet elke gunstige
gelegenheid waargenomen, om zoo
geheimzinnig mogelijk het hoofd te
schudden en op haar te wijzen.

„Trot,” begon tante eindelijk, toen
zij hare thee verorberd en zorgvuldig
hare japon gladgestreken en hare lippen
afgeveegd had—„Trot,—neen, gij
behoeft niet heen te gaan, Barkis!—Trot,
hebt gij nu al wat ondervinding
en wat zelfkennis opgedaan?”

„Ik hoop het, tante.”

„Wat denkt gij?”

„Ik denk het wel, tante.”

„Welnu dan, mijn jongen,” vervolgde
zij, terwijl zij mij met een ernstig gelaat
aankeek, „waarom denkt gij dat
ik van avond liever op mijn eigen koffer
zit?”

Ik schudde het hoofd, want ik kon
het onmogelijk raden.

„Omdat,” zei tante, „dit alles is wat
ik bezit. Omdat ik geruïneerd ben, beste
jongen.”

Al ware het huis met ons en met
alles wat er in was in de rivier gestort,
ik zou geen grooter schok hebben kunnen
krijgen.

„Dick weet er alles van,” vervolgde
tante, terwijl zij de hand op mijn schouder
legde. „Ik ben geruïneerd, beste
Trot. Alles wat ik op de wereld bezit
is hier in deze kamer, behalve mijn
huisje; ik heb Janet achtergelaten om
het te verhuren.—Barkis, ik moet
voor dezen heer een bed hebben. Ten
einde onkosten te besparen, kunt gij
misschien hier wel wat vinden. Alles
is goed genoeg. Het is maar voor één
nacht. Morgen praten wij verder.”

Terwijl ik nog stom van verbazing en
met groote bezorgdheid voor haar—ik
ben er zeker van dat ik alleen om
haar dacht—voor mij uitstaarde,
werd ik uit mijn gepeins gewekt, omdat
zij mij om den hals viel en snikkend
uitriep, dat haar verdriet alleen
mij gold. De omhelzing duurde slechts
een oogenblik, want zij had terstond
hare aandoening onderdrukt en met
een gelaat, waarop eerder eene zegevierende
dan eene neerslachtige uitdrukking
lag, sprak zij: „Wij moeten de
zaak flink onder de oogen zien en ons
niet laten ontmoedigen, beste jongen.
Wij moeten leeren ons spel uit te spelen.
Wij moeten onze rampen overwinnen
door ze te overleven, Trot!”






XXXV.
Neerslachtigheid.

Z

Zoodra ik mijne tegenwoordigheid
van geest, die mij in
het eerste oogenblik na tante's
overweldigend bericht geheel
verlaten had, terug had gekregen,
stelde ik mijnheer Dick voor met mij
naar den kruidenierswinkel te wandelen
en daar bezit te nemen van het bed
van baas Peggotty, dat beschikbaar was.
De winkel was op Hungerford Market,
waar het er toenmaals geheel anders
uitzag dan tegenwoordig; voor de deur
bevond zich bijvoorbeeld een laag
houten uitbouwsel, op zuilen rustende,—niet
ongelijk aan de woonplaats van
het oude mannetje en vrouwtje in de
eerste weerglazen—dat mijnheer Dick
bijzonder aardig vond. Het genot, om
boven zulk een fraai uitbouwsel te logeeren,
deed hem alle ongemakken
vergeten; en aangezien er weinig ongemakken
waren, behalve de geur van de
verschillende door mij reeds opgesomde
koopwaren, en wellicht de ruimte niet
al te groot was, voelde mijnheer Dick
zich zeer op zijn gemak. Juffrouw Crupp
had hem op verontwaardigden toon
verzekerd, dat het een kamer was,
waar men zelfs geen kat kon houden;
maar, zooals mijnheer Dick mij, op
het voeteneinde van het bed zittende,
verzekerde, hield hij niet van katten
en was juffrouw Crupp's waarschuwing
dus geheel overbodig.

Ik deed eene poging om te weten te
komen, of mijnheer Dick iets begrepen
had van de plotselinge verandering in
tante's omstandigheden. Zooals ik verwacht
had, was alles een gesloten boek
voor hem gebleven. Het eenige dat hij
wist te vertellen, was, dat tante hem
twee dagen geleden gevraagd had: „Zeg
eens, Dick, zijt gij werkelijk zoo verstandig
als ik altijd gemeend heb?” Hij
had daarop geantwoord: „Ja, dat hoop
ik ten minste.” Daarna had tante gezegd:
„Ik ben geruïneerd, Dick”, waarop
hij geantwoord had: „Zoo, inderdaad!”
Tante had hem om dit antwoord
zeer geprezen en hij was blijde geweest
met dien lof. En toen waren zij naar
Londen gegaan en hadden onderweg
porter en broodjes gekocht.

Mijnheer Dick was zoo welgemoed,
terwijl hij op den rand van het bed
zijne beenen zat te wrijven en mij dat
alles met wijd geopende oogen glimlachend
vertelde, dat ik tot mijn spijt
een weinig uit mijn humeur raakte en
hem uitlegde, dat „geruïneerd zijn” beteekent
armoede, gebrek en honger
lijden. Terstond werd ik echter voor
mijne hardvochtigheid gestraft, want ik
zag hem al bleeker en bleeker worden
en eindelijk liepen hem de tranen langs
de wangen; terwijl hij mij zoo bitter
bedroefd aankeek, dat zelfs een harder
gemoed dan het mijne vermurwd zou
zijn. Ik had veel meer moeite om hem
zijne opgeruimdheid terug te bezorgen,
dan ik gehad had om hem ter neer te
slaan en weldra begreep ik—ik had
dit terstond moeten begrijpen—dat hij
alleen daarom zoo gerust was geweest,
omdat hij zulk een volkomen vertrouwen
stelde in de verstandigste en bewonderingswaardigste
aller vrouwen en
bovendien meende, dat ik mij met
mijne bekwaamheden zelf door de wereld
kon helpen. Ik vermoed, dat hij
deze bekwaamheden als een geneesmiddel
beschouwde tegen alle kwalen, die
niet bepaald doodelijk waren.

„Wat kunnen wij doen, Trotwood?”
zei mijnheer Dick. „Daar is nog de
memorie....”

„Ja, zeker, die is er nog,” antwoordde
ik. „Maar alles wat wij op het oogenblik
kunnen doen is vroolijk kijken en
mijne tante niet laten bespeuren, dat
wij er over denken.”

Hij stemde dit toe met een hoogst
ernstig gelaat en smeekte mij letterlijk
hem, wanneer ik hem ook maar een
duim van den rechten weg zag afdwalen,
op de wijze, zooals ik het best
achtte, terug te roepen. Het spijt mij
te moeten bekennen dat de schrik,
dien ik hem had aangejaagd, in weerwil
van al zijne pogingen, niet van hem
wilde wijken. Den geheelen avond dwaalden
zijne oogen telkens naar tante's
gelaat, en er lag zulk eene angstige uitdrukking
in alsof hij haar nu reeds
zag vermageren. Hij was zich hiervan
wel bewust en deed zijn best om zijn
hoofd in bedwang te houden; maar
aangezien zijne oogen regelmatig door
hunne kassen bleven rollen, alsof er
een uurwerk in zijn hoofd verborgen
was, maakte hij de zaak daarmede niet
beter. Ik zag hem naar het brood kijken,
waarmede wij ons souper moesten doen—het
was toevallig heel klein—alsof
dit ons nog alleen van den hongersnood
scheidde, en toen tante hem aanmoedigde
om zich als naar gewoonte te bedienen,
betrapte ik hem op het wegnemen
van eenige stukken brood en
kaas. Hij stak die in zijn zak, zonder
twijfel met het doel ons met dien overgespaarden
schat te verrassen, wanneer
wij op het punt waren van den geeuwhonger
te krijgen.

Tante, daarentegen, was zoo kalm,
zoo welgemoed, dat zij voor ons allen,
voor mij vooral, een voorbeeld was.
Voor Peggotty was zij buitengewoon
vriendelijk, behalve wanneer ik haar
met dezen naam aansprak; zij scheen
zich geheel thuis te gevoelen, hoewel
ik wist dat Londen niets aantrekkelijks
voor haar had. Zij zou in mijn bed slapen
en ik op de sofa in mijne zitkamer,
ten einde de wacht bij haar te houden.
Het scheen wel dat de nabijheid van
de rivier eene geruststelling voor haar
was in geval van brand, want zij roerde
dit onderwerp niet aan.

„Trot, beste jongen,” sprak zij, toen
zij mij toebereidselen zag maken voor
haar gewonen avonddrank, „niet doen.”

„Niet, tante? Zult u dan niets drinken?”

„Geen wijn, beste jongen, bier.”

„Maar ik heb hier wijn, tante. Gij
drinkt immers elken avond wijn?”

„Bewaar den wijn voor het geval wij
een van allen ziek worden,” zei tante.
„Wij mogen er niet zoo zorgeloos mede
omspringen. Trot! Geef mij maar bier.
Een half pintje.”

Ik meende een oogenblik, dat mijnheer
Dick in zwijm zou vallen. Tante
bleef bij haar besluit en zoo ging ik het
bier zelf halen, terwijl Peggotty en
mijnheer Dick den kruidenierswinkel
opzochten, want het was laat geworden.
De arme kerel! Ik nam afscheid van
hem op den hoek van de straat en
daar ging hij heen, met den grooten
vlieger op den rug—een toonbeeld van
menschelijke ellende!

Toen ik terugkwam vond ik tante de
kamer op en neerloopende, terwijl zij
de kanten van hare nachtmuts met haar
vingers in de plooi bracht.

Ik warmde het bier en maakte het
geroosterde brood gereed, geheel zooals
zij dat jaren lang gewend was geweest.
Toen ik daarmede gereed was, was zij
gereed om het te gebruiken, had de
muts opgezet en de japon over hare
knieën geslagen.

„Beste jongen,” sprak zij, na eene
teug van het warme bier genomen te
hebben, „het is veel beter dan wijn.
Veel minder slecht voor de gal.”

Het schijnt dat er eene uitdrukking
van twijfel op mijn gelaat te lezen was,
want zij voegde er bij:

„Tut, tut, mijn kind. Als ons niets
ergers overkomt dan bier in plaats van
wijn te moeten drinken, mogen wij van
geluk spreken.”

„Dat zou ik zelf ook denken, tante,”
antwoordde ik.

„En waarom denkt gij dan niet zoo?”
vroeg zij.

„Omdat gij en ik zeer verschillende
personen zijn, tante,” antwoordde ik.

„Dwaasheid, praatjes, Trot,” antwoordde
tante. Zij bleef met stil genot,
waarbij weinig, zoo al eenige gemaaktheid
was, het warme bier met een theelepeltje
opslurpen, terwijl zij de reepjes
geroosterd brood er in sopte.

„Gij weet, Trot,” sprak zij middelerwijl,
„dat ik niet veel houd van vreemde gezichten,
maar die Barkis bevalt mij wel.”

„Het is mij meer waard dan honderd
pond dat ik u dit hoor zeggen, tante,”
antwoordde ik.

„Het is een wonderlijke wereld tegenwoordig,”
ging zij, haar neus wrijvende,
voort, „maar hoe die vrouw er ooit met
zoo'n naam is ingekomen, blijft mij een
raadsel. Het is toch veel gemakkelijker
geboren te worden als Jackson of iets
dergelijks.”

„Misschien denkt zij dat zelve ook
wel; maar zij kan het niet helpen.”



„Dat zal het ook wel niet,” stemde
tante met eenigen weerzin toe, „maar
het is toch ergerlijk. Hoe het zij, zij
heet nu Barkis. Dat is wel zoo gemakkelijk
uit te spreken. Barkis houdt veel
van u, Trot.”

„Zij zou alles willen doen om daarvan
het bewijs te leveren,” zei ik met
warmte.

„Alles,” herhaalde tante, „dat geloof
ik ook. Die dwaze meid heeft mij gebeden
en gesmeekt om wat van haar
geld aan te nemen—omdat zij te veel
heeft! Wat een onnoozele bloed!”

Er vielen tranen in het warme bier;
dat zag ik duidelijk.

„Zij is het belachelijkste schepsel, dat
ooit geboren is,” vervolgde tante. „Van
het eerste oogenblik af, dat ik haar bij
uwe moeder, bij dat arme, lieve kind-vrouwtje,
gezien had, wist ik dat zij
een dwaas schepsel was. Maar zij heeft
ook veel goeds, die Barkis!”

Zij deed alsof zij lachte en had daardoor
gelegenheid om de hand voor de
oogen te houden. Toen zij zich op deze
wijze geholpen had, ging zij voort met
eten en praten.

„Goede Hemel, Trot, ik heb alles
gehoord,” sprak zij met een zucht.
„Barkis en ik hebben er heel wat afgepraat,
toen gij met mijnheer Dick op
het pad waart. Ik begrijp niet wat die
ongelukkige meisjes zich wel voorstellen!
Het verbaast mij altijd, dat zij zich
het hoofd niet te bersten loopen tegen....
tegen een schoorsteenmantel!” Vermoedelijk
was dit denkbeeld bij haar opgekomen
omdat zij vlak tegenover den
mijne zat.

„Arme Emily!” zei ik.

„Praat mij toch niet van arme!” antwoordde
tante. „Zij moest dat bedacht
hebben eer zij zooveel ellende veroorzaakte.
Geef mij een kus, Trot. Het
spijt mij dat gij zoo jong reeds zulk
eene ervaring hebt opgedaan.”

Toen ik mij vooroverboog, zette zij
het bierglas op hare knie, opdat zij mij
zou kunnen vasthouden, en zei:

„O, Trot, Trot! Verbeeldt gij u werkelijk
lief te hebben? Is het waar?”

„Verbeelden, tante?” riep ik uit, zoo
rood als een kalkoen. „Ik aanbid haar!”

„Zoo, Dora?” vroeg zij. „En meent
gij waarlijk dat zij zoo bekoorlijk is?”

„Lieve tante,” antwoordde ik. „Niemand
is in staat om zich eene voorstelling
van haar te maken.”

„Zoo? En niet kinderachtig?”

„Kinderachtig, tante?”

Ik geloof in allen ernst dat de gedachte
of zij al of niet kinderachtig was, nooit
in mij was opgekomen. Natuurlijk ergerde
ik mij er aan, maar ik was er
toch door getroffen; ze was nieuw voor
mij.

„Geen onbezonnen schepseltje?” vroeg
tante.

„Onbezonnen, tante!” Ik kon niets
doen dan het woord herhalen met hetzelfde
gevoel, waarmede ik de eerste
vraag had herhaald.

„Zoo, zoo!” hernam tante. „Ik vraag
het maar; ik spreek geen kwaad van
haar. Arm, jong paartje! En dus meent
gij, dat gij voor elkaar geschapen zijt
en door het leven gaan zult als twee
kleine stukjes gebak op een soupétje?
Nietwaar Trot?”

Zij deed deze vraag op zulk een vriendelijken
toon en met zulk een gemengde
uitdrukking van blijdschap en bezorgdheid
op haar gelaat, dat ik er werkelijk
door getroffen werd.

„Wij zijn jong en hebben nog weinig
ondervinding, tante, dat weet ik,” antwoordde
ik, „en ik wil er zelfs bijvoegen
dat wij de toekomst misschien wel
wat met een bevooroordeelden blik of
door een rozenrooden bril beschouwen;
maar wij hebben elkander innig lief,
dat kan ik u verzekeren. Als de gedachte
in mij opkwam, dat Dora ooit
een ander zou kunnen lief hebben of zou
kunnen ophouden mij lief te hebben;
of dat ik een ander meisje zou kunnen
liefhebben of zou kunnen ophouden
haar lief te hebben—ik weet niet wat
ik dan doen zou.... ik geloof dat ik
krankzinnig zou worden!”

„O, Trot!” zei tante hoofdschuddend
en met een ernstigen glimlach, „blind,
blind, blind!”

„Ik ken iemand, Trot,” vervolgde zij
na een oogenblik gezwegen te hebben,
„ik ken iemand, die heel erg verliefd
is, iemand, die mij aan dat arme kind-vrouwtje
herinnert. Die „iemand” moet
zich ernstig afvragen, of een andere
iemand wel ernstig genoeg is om hem
te steunen en op den goeden weg te
houden, Trot. Ernst..... oprechten,
trouwen, heiligen ernst moet hij zoeken.”

„O! Als gij eens wist, tante, hoe ernstig
Dora zijn kan!” riep ik.

„Blindheid! Trot! Blindheid!” herhaalde
zij en zonder te beseffen waarom,
maakte zich eene gewaarwording
van mij meester of ik iets verloren had,
of dat ik iets miste. De gedachte aan
Dora maakte mij niet meer zóó gelukkig
als ze tot nu toe gedaan had.

„Gij moet niet denken, Trot,” hernam
tante, „dat het mijne bedoeling is twee
jonge menschen afkeerig van elkaar of
ongelukkig te maken; neen, ofschoon
ik uwe zoogenaamde liefde nog beschouw
als eene echte kalverliefde en van kalverliefde
gewoonlijk—let wel op, ik
zeg niet ‚nooit’—niets komt, zullen wij
er toch ernstig over praten en het zal
mij aangenaam zijn te kunnen hopen
op een gelukkigen uitslag. Vooreerst
kan er toch niets van komen.”

Dit was nu niet zeer troostrijk voor
iemand, die tot over de ooren verliefd
was; maar ik was blijde dat tante nu
in vertrouwen was genomen en vermoedde
dat zij wat vermoeid zou zijn.
Ik bedankte haar daarom hartelijk voor
dit blijk van hare genegenheid en voor
alles, wat zij reeds voor mij gedaan
had, waarna ik haar goeden nacht
wenschte en zij met de nachtmuts over
den arm in mijne slaapkamer verdween.

Maar o, wat voelde ik mij ellendig,
toen ik mijne sofa had opgezocht! Allerlei
kwellende gedachten hielden mij
voortdurend bezig: Wat zou mijnheer
Spenlow zeggen nu ik arm was? Wat
Dora, nu ik niet meer zijn kon wat ik
was, toen ik haar had gevraagd? Hoe
moest ik haar bekend maken met mijne
veranderde positie en moest ik haar
haar woord teruggeven, indien zij dit
wenschte? Waarvan moest ik leven gedurende
den langen tijd, waaraan ik door
het eenmaal gesloten contract verbonden
was, als ik niets verdiende? Hoe
zou ik iets kunnen doen om mijne tante
te ondersteunen? Zou ik nu voortaan,
zonder een penny op zak, in een versleten
rok naar Norwood moeten gaan,
in plaats van keurig uitgedost, op een
vurigen appelschimmel, met de fraaiste
cadeaux voor Dora in den zak? Ik wist
dat deze gedachten zelfzuchtig, ja, bijna
laaghartig waren en ik deed mijn uiterste
best om ze op de vlucht te jagen, doch
mijne liefde voor Dora was oorzaak, dat
ze telkens weder naar voren drongen.
Ik wist dat het slecht van mij was,
zoo weinig aan tante en zooveel aan
mij zelven te denken; maar zelfzucht
en Dora waren onafscheidelijk van elkander
en ik kon Dora niet ter zijde stellen,
voor welk menschelijk wezen ook.
O, wat bracht ik een ellendigen nacht
door!

Toen ik eenmaal in slaap was gevallen
droomde ik van armoede in al
hare afschuwelijkste vormen, maar ik
had het gevoel alsof ik droomde zonder
eerst in slaap gevallen te zijn. Nu
eens was ik een havelooze bedelaar en
wilde Dora lucifers verkoopen—zes
doosjes voor een halven stuiver; dan
weder kwam ik in een slaaprok en laarzen
op het kantoor en werd door mijnheer
Spenlow berispt, omdat ik in een dergelijk
toilet voor de cliënten wilde verschijnen;
een andermaal ving ik de
kruimels op van mijnheer Tiffey's beschuit,
die hij elken dag, wanneer de
klok van St. Paul één uur sloeg, verorberde:
hopelooze pogingen wendde ik
aan om een licentie te verkrijgen
voor een huwelijk met Dora, terwijl ik
niets in ruil had dan een van Uriah
Heep's handschoenen, die geen der
leden van de Commons hebben wilde;
en toch bleef ik mij bewust dat ik in
mijn eigen kamer was en lag ik in een
zee van beddegoed rond te woelen, als
een schip zonder masten op de onstuimige
baren.

Tante was ook onrustig; ik hoorde
haar telkens heen en weer wandelen.
Twee of drie malen kwam zij in den
loop van den nacht mijne kamer binnen
en op de sofa toe, gehuld in een
lange, flanellen nachtjapon, waarin zij
zeven voet lang scheen. De eerste maal
sprong ik ontsteld op, om te vernemen
dat zij uit een eigenaardig schijnsel aan
den hemel afleidde, dat de Westminsterabdij
in brand stond; zij verlangde
te weten of bij eene verandering in
den wind Buckingham-street ook gevaar
zou loopen. De volgende maal
bleef ik stil liggen en bemerkte dat zij
naast mij ging zitten, telkens fluisterend:
„Arme jongen!” Het besef, dat
zij alleen aan mij dacht en dat ik zoo
zelfzuchtig was, maakte mij diep
ellendig.

Het was moeilijk te gelooven dat een
nacht, die voor mij zoo onuitsprekelijk
lang was geweest, aan iemand anders
kort kon hebben toegeschenen.

Deze overweging wekte een visioen
in mij op; ik was op een danspartij,
waar de uren omvlogen; ik hoorde de
muziek onophoudelijk dezelfde melodie
spelen, ik zag Dora voortdurend dansen,
altijd denzelfden dans, zonder
eenige notitie van mij te nemen. Toen
ik wakker werd, of laat ik liever zeggen,
toen ik mijne pogingen om in
slaap te vallen staakte, en de zon door
het venster gluurde, was de man, die
den geheelen nacht op de harp gespeeld
had, bezig deze eene buitengewoon
groote slaapmuts op te zetten, hetgeen
hem maar niet wilde gelukken.

Aan het einde van een der van het
strand komende straten bevond zich in
die dagen een Romeinsch badhuis—misschien
is het er nog wel—waarvan ik
menigmaal gebruik heb gemaakt. Na
mij zoo stil mogelijk aangekleed te hebben,
ging ik er ook dezen morgen heen—Peggotty
zou voor tante zorgen—en
stortte mij hals over kop in het koele
water; daarna deed ik een wandeling
naar Hampstead. Ik hoopte dat deze
lichaamsbeweging mij wat zou opfrisschen
en ik meen ook dat die mij goed
heeft gedaan, want al heel spoedig
kwam ik tot het besluit dat de eerste
stap, dien ik te doen had, was te
trachten mijn contract te verbreken
en de gestorte som terug te krijgen.
Ik ontbeet te Hampstead en wandelde
toen langs de reeds besproeide wegen
naar Doctors' Commons; genietende
van de liefelijke geuren der bloemen
in de tuinen langs den weg en op de
wagens der venters, die stadwaarts
reden. Mijn voornemen was terstond
van mijn kant alles te doen om verbetering
te brengen in onze zoo veranderde
omstandigheden.

Ik kwam, in weerwil van den veelbewogen
morgen, nog veel te vroeg aan
het kantoor, zoodat ik meer dan een
half uur kon rondslenteren om de Commons,
eer de oude Tiffey, die altijd de
eerste was, met den sleutel kwam. Ik
ging toen in een hoekje zitten kijken
naar het spelen van de zonnestralen op
de schoorsteenen aan de overzijde, terwijl
Dora voortdurend mijne gedachten
bezig hield tot mijnheer Spenlow binnenkwam,
stijver en keuriger dan ooit.

„Zoo, Copperfield, hoe maakt gij het?”
vroeg hij. „Mooi weer, van morgen!”

„Een prachtige morgen, mijnheer!”
antwoordde ik. „Kan ik een paar woorden
met u spreken eer gij naar het
Hof gaat?”

„Zeker, zeker,” antwoordde hij. „Kom
in mijn kamer.”

Ik volgde hem naar zijne kamer, waar
hij begon met zijne jas uit te trekken
en zijn toilet te voltooien voor een
klein spiegeltje, dat aan den binnenkant
van eene kastdeur was opgehangen.

„Het spijt mij u te moeten meedeelen,”
begon ik, „dat ik van mijne tante
een bericht heb ontvangen, waardoor
ik zeer ben teleurgesteld.”

„Zoo?” zei hij. „Goede Hemel! Toch
geen beroerte, hoop ik!”

„Het betreft hare gezondheid volstrekt
niet, mijnheer. Zij heeft geldelijke verliezen
geleden en maar zeer weinig
overgehouden.”

„Maar, Copperfield, ik ben een en al
verbazing!” riep mijnheer Spenlow uit.

Ik schudde het hoofd.

„Het is zoo, mijnheer,” zei ik, „hare
omstandigheden zijn in die mate veranderd,
dat ik u wilde vragen of het
mogelijk zijn zou, natuurlijk met opoffering
van een gedeelte der gestorte
som,”—ik voegde dit er bij, omdat
zijn gelaat reeds eene strakke uitdrukking
aannam—„of het mogelijk zou
zijn mijn contract te verbreken?”

Wat het mij kostte om dit voorstel
te doen, weet niemand. Het was hetzelfde,
alsof ik de gunst verzocht om
van Dora afstand te doen.

„Uw contract te verbreken, Copperfield?
Verbreken?”

Zoo kalm mogelijk zette ik hem uiteen,
dat ik waarlijk niet wist hoe aan
den kost te moeten komen zonder zelf
wat te verdienen. Ik zag de toekomst
niet donker in, zei ik en—ik legde
daarop eenigen nadruk, alsof ik hem
wilde doen inzien, dat ik nog volstrekt
niet zulk een onaannemelijk schoonzoon
was in die toekomst, maar voor
het tegenwoordige mij zelven door de
wereld moest helpen.

„Het spijt mij ontzettend dit te vernemen,
Copperfield,” zei mijnheer
Spenlow. „Het spijt mij ontzettend!
Het is niet gebruikelijk een contract om
zulke redenen te verbreken. Het is
volstrekt geen gebruik in ons beroep.
Ook is het geen zeer verkieslijk antecedent.
Volstrekt niet. Bovendien....”

„Gij zijt wel goed, Mijnheer,” mompelde
ik in de meening, dat hij mijn
verzoek gunstig opnam.

„Volstrekt niet. Zeg dat niet,” hernam
mijnheer Spenlow. „Bovendien, wilde ik
zeggen, is het nu eenmaal mijn lot met
gebonden handen te staan.... had ik geen
compagnon.... mijnheer Jorkins.....”

In een oogenblik was al mijne hoop
vervlogen, maar ik deed toch nog eene
poging.

„Meent gij, Mijnheer,” vroeg ik, „dat
indien ik mijnheer Jorkins de zaak
blootleg.....?”

Mijnheer Spenlow schudde op zeer
ontmoedigende wijze het hoofd. „De
Hemel verhoede, Copperfield,” antwoordde
hij, „dat ik iemand onrecht
zal aandoen; mijnheer Jorkins het allerminst.
Maar ik ken mijn compagnon,
Copperfield. Mijnheer Jorkins is niet
iemand om op zulk een eigenaardig
voorstel in te gaan. Mijnheer Jorkins
is zeer moeilijk van den eenmaal gebaanden
weg af te brengen. Gij kent
hem trouwens?”

Ik kan op mijn woord van eer verklaren,
dat ik niets van mijnheer Jorkins
wist dan dat hij eerst alleen in
de zaak was geweest en nu woonde in
een huis dichtbij Montagu-square, dat
noodzakelijk geverfd moest worden; dat
hij altijd laat kwam en vroeg heenging;
dat hem nooit over een of ander advies
werd gevraagd, en dat hij een eigen
kamertje had, een achterkamertje, waar
nooit zaken werden behandeld en waar
zijne schrijflessenaar stond, overdekt
met een oud, geel kardoespapier zonder
een enkel inktspatje, hoewel men
beweerde dat het reeds meer dan vijfentwintig
jaar oud was.

„Hebt gij er iets tegen, mijnheer,
dat ik mijnheer Jorkins de zaak blootleg?”
vroeg ik.

„Volstrekt niet,” zei mijnheer Spenlow.
„Maar ik heb ten opzichte van
mijnheer Jorkins al heel wat ondervinding
opgedaan, Copperfield. Ik wilde
wel, dat ik andere ondervindingen had
opgedaan, want ik zou niets liever doen
dan u in alle opzichten tegemoet
komen. Maar ik heb er volstrekt niets
tegen, dat gij de zaken voor mijnheer
Jorkins blootlegt, Copperfield, als gij
het de moeite waard acht.”

Met het vaste plan om gebruik te
maken van deze toestemming, die mij
met een hartelijken handdruk gegeven
was, bleef ik aan Dora zitten denken
en naar de zonnestralen kijken, die
reeds van de schoorsteenen tot op den
muur van het huis aan de overzijde
waren neergedaald. Toen mijnheer Jorkins
kwam, ging ik terstond naar zijne
kamer; waar hij mij met een uitroep van
verbazing ontving.

„Kom binnen, Copperfield,” zei hij.
„Kom binnen!”

Ik kwam binnen en ging zitten, waarna
ik mijnheer Jorkins de zaak in nagenoeg
dezelfde bewoordingen voordroeg,
als ik aan mijnheer Spenlow gedaan had.
Mijnheer Jorkins was volstrekt niet
zulk eene vrees inboezemende persoonlijkheid
als men verwacht zou
hebben; doch een zwaarlijvig man
met een vriendelijk gelaat en kalme
manieren, ongeveer zestig jaar
oud; een man, die zooveel snuif gebruikte,
dat hij, volgens het in de
Commons loopende gerucht, hoofdzakelijk
daarvan leefde.

Toen hij mij geheel had laten uitspreken,
zei hij: „Gij hebt zeker mijnheer
Spenlow ook reeds over deze zaak gesproken?”

„Ja,” antwoordde ik en voegde er bij,
dat mijnheer Spenlow zijn naam genoemd
had.

„Mijnheer Spenlow heeft zeker gezegd
dat ik bezwaren zou maken?” vroeg
mijnheer Jorkins.

Ik was verplicht om te bekennen,
dat mijnheer Spenlow dit waarschijnlijk
achtte.

„Het spijt mij u te moeten zeggen,
mijnheer Copperfield, dat ik uwe plannen
niet kan bevorderen,” zei hij zenuwachtig.
„De zaak is.... maar ik word
gewacht aan de Bank; gij wilt wel zoo
goed zijn mij te verontschuldigen.” Met
deze woorden stond hij haastig op en
ging de kamer uit, terwijl ik nog vermetel
genoeg was te zeggen, dat er dan,
naar ik vreesde, geen manier was om
de zaak te schikken.

„Neen!” zei mijnheer Jorkins, terwijl
hij hoofdschuddend in de deur bleef
staan. „O, neen! Ik ben er tegen, begrijpt
gij.” Hij zei dit haastig en ging
toen heen. „Gij begrijpt, mijnheer Copperfield,”
voegde hij er bij, met een
onrustigen blik naar de deur, „als mijnheer
Spenlow er tegen is....”

„Persoonlijk heeft hij er niet tegen,
mijnheer,” zei ik.

„O, persoonlijk!” herhaalde mijnheer
Jorkins ongeduldig. „Ik verzeker u, dat
er bezwaren bestaan, mijnheer Copperfield.
Het is hopeloos! Hetgeen gij
wenscht kan niet gebeuren. Ik.... ik
moet aan de Bank zijn.” Nu rende hij
letterlijk weg en, voor zoover ik weet,
verscheen hij in de eerste drie dagen
niet in de Commons.

Aangezien ik geen enkele kans onbeproefd
wilde laten, wachtte ik tot mijnheer
Spenlow terugkwam en deelde hem
mijn gesprek met mijnheer Jorkins
mede; terwijl ik er bijvoegde, dat ik de
hoop nog niet opgaf, indien hij zelf wilde
beproeven den onbuigzamen compagnon
te vermurwen.

„Copperfield,” antwoordde mijnheer
Spenlow met een minzaam lachje, „gij
kent mijn compagnon, mijnheer Jorkins,
niet zoo lang en zoo goed als ik. Niets
ligt minder in mijne bedoeling dan
mijnheer Jorkins op de eene of andere
wijze zwart te maken; maar mijnheer
Jorkins heeft eene manier om bezwaren
te opperen, waarmede hij de menschen
wat eens misleidt. Neen, Copperfield,
mijnheer Jorkins is niet te vermurwen,
geloof mij,” eindigde hij hoofdschuddend.

Het duizelde mij. Ik wist niet meer
wie nu eigenlijk de bezwaren maakte,
mijnheer Jorkins of mijnheer Spenlow?
Ik zag echter met onverbiddelijke
duidelijkheid in, dat ik
aan het terugkrijgen van de duizend
pond, door tante gestort, niet behoefde
te denken. Moedeloos—ik herinner
mij dat altijd nog met spijt, want ik
was mij bewust, dat ik nog te veel aan
mij zelven dacht, al was het steeds in
verband met Dora—moedeloos verliet
ik het kantoor en ging naar huis.

Ik poogde mij gemeenzaam te maken
met het ergste, mij de schikkingen voor
te stellen, die voor de toekomst, voor
de zwartste toekomst, gemaakt moesten
worden; ik deed mijn best alles zooveel
mogelijk van den donkersten kant te
bekijken, toen mij eene huurkoets achterop
reed en vlak bij mij bleef stilstaan.
Ik keek op en ziet—een blank
handje werd mij toegestoken uit het
portierraam en ik zag een lachend gezichtje,
een gezichtje, dat ik nooit had
gezien zonder mij gelukkiger en opgewekter
te gevoelen, van het oogenblik
af, dat het op de eikenhouten trap met
de breede leuning naar mij keek en
het mij aan de geschilderde vensters in
de kerk deed denken.

„Agnes!” riep ik verheugd uit. „O,
lieve Agnes, niemand kan mij op dit
oogenblik meer welkom zijn dan gij!”

„Zoo, waarlijk?” vroeg zij op den haar
eigen hartelijken toon.

„Ik heb zooveel met u te bespreken!”
ging ik voort. „Nu ik u maar zie, is
mijn hart al zooveel lichter! Had ik
kunnen tooveren, ik zou niemand liever
hierheen getooverd hebben dan u!”

„Wat?”

„Ja, misschien toch Dora eerst!”
voegde ik er met een blos bij.

„Natuurlijk, Dora eerst, dat hoop ik
ten minste,” zei Agnes lachend.

„Maar dan u! Waar gaat gij heen?”

Zij was op weg naar Buckingham-street
om tante een bezoek te brengen.
Het was mooi weer, zoodat zij blijde
was het rijtuig te kunnen verlaten—ik
had al dien tijd mijn hoofd binnen
het rijtuig gehad, waarin een lucht was,
die deed denken aan een stal onder
een broeiraam.—Ik gaf den koetsier
zijn afscheid en zij stak haar arm door
den mijne en zoo wandelden wij naar
mijne kamer. Zij vertegenwoordigde voor
mij de belichaamde Hoop. Welke eene
verandering had zij in deze enkele minuten
reeds bij mij teweeggebracht! Arm
in arm met Agnes!

Tante had haar een van die zonderlinge,
korte briefjes geschreven—niet
veel langer dan een banknoot—waartoe
zij gewoonlijk hare correspondentie
beperkte. Zij had daarin bericht, dat
zij tegenspoed gehad en Dover voor goed
verlaten had; maar dat zij zich reeds
daarover heen had gezet en niemand zich
dus om harentwil bezorgd behoefde te
maken. Agnes was daarop naar Londen
gegaan om tante een bezoek te brengen;
want in de laatste jaren had tusschen
tante en haar eene wederkeerige genegenheid
bestaan. Deze dagteekende van
het oogenblik, waarop zij mij bij de
Wickfields had gebracht.

„Ik ben niet alleen in Londen,” sprak
Agnes. „Papa is ook hier en.... Uriah
Heep.”

„En zijn zij nu compagnons?” vroeg
ik. „De duivel hale den kerel!”

„Ja,” zei Agnes. „Zij hebben zaken
hier en ik heb de gelegenheid waargenomen
om met hen mede te gaan. Gij
moet niet denken, Trotwood, dat mijn
bezoek geheel en al belangeloos of uit
vriendschap is, want.... ik ben bang,
dat gij mij erg voorzichtig zult vinden....
ik laat papa niet gaarne alleen—met
hem.”

„Oefent hij nog steeds denzelfden invloed
op mijnheer Wickfield, Agnes?”
vroeg ik.

Agnes schudde het hoofd. „Er is
zooveel veranderd in huis,” sprak zij,
„dat gij onze oude, gezellige woning
bijna niet meer zoudt herkennen. Zij
wonen nu bij ons in.”

„Wie?” vroeg ik.

„Mijnheer Heep en zijne moeder. Hij
slaapt op uw oude kamertje,” vertelde
Agnes, terwijl zij mij haar lief gezichtje
toekeerde.

„O, kon ik zijne droomen beheerschen!”
riep ik uit. „Dan zou hij daar
niet lang slapen!”

„Ik heb mijn oude kamertje behouden,”
zei Agnes, „waar ik gewoon was
mijne lessen te leeren. Wat gaat de
tijd toch snel voorbij! Herinnert gij u
dat kleine met hout beschoten kamertje?
Het kwam in het salon uit.”

„Of ik mij dat herinner, Agnes? Toen
ik u voor de eerste maal zag, kwaamt
gij uit die deur met het kleine sleutelmandje
aan den arm.”

„Juist, dat bedoel ik,” hernam Agnes
met een vriendelijken glimlach. Het
doet mij genoegen, dat gij 't u zoo goed
herinnert. Wat waren wij toen gelukkig!

„Ja, waarlijk, dat moogt gij wel zeggen.”

„Ik heb dat kamertje voor mij zelve
gehouden, maar ik kan juffrouw Heep
niet altijd alleen laten, dat begrijpt ge.
Ik voel mij dikwijls verplicht om haar
gezelschap te houden, terwijl ik veel
liever alleen zou zijn. Overigens heb
ik geen enkele reden om over haar te
klagen. Mocht zij mij nu en dan al
eens vervelen met de loftuitingen over
haar zoon, dan denk ik maar dat dit
zoo natuurlijk is in eene moeder. Hij
is een goed zoon voor haar.”

Ik keek Agnes aan, toen zij deze
woorden gezegd had, maar kon niet
ontdekken of zij iets van zijne plannen
vermoedde. Hare zachte, ernstige oogen
ontmoetten de mijne met dezelfde oprechtheid
als altijd; er was niet de
minste ontroering te bespeuren in haar
lief gezichtje.

„De hoofdoorzaak, waarom ik dit samenwonen
betreur, is, dat ik nu niet
altijd zoo dicht bij papa kan zijn als ik
wel zou wenschen—Uriah is nu zoo
dikwijls tusschen ons—; ik kan hem nu
niet zoo nauwgezet bewaken, bedoel
ik—indien dit ten minste geen al te
stoute bewering is. Mocht hij voor een
oogenblik het slachtoffer worden van
eenig bedrog of verraad, dan zullen,
naar ik hoop, toch eindelijk liefde en
waarheid wel sterker blijken te zijn. Ik
hoop dat ware liefde en waarheid sterker
zullen blijken te zijn, dan al het
kwaad en al de boosheid op de geheele
wereld.”

Een heldere, zonnige glimlach, zooals
ik nooit op een ander gelaat gezien heb,
verdween reeds, terwijl ik nog dacht
hoe schoon die was en hoe ik daarvan
in ruime mate had kunnen genieten.
Toen wij dicht bij mijne kamers waren,
vroeg zij mij, met eene plotselinge verandering
op haar gelaat, of ik iets wist
van de oorzaak der veranderde omstandigheden
mijner tante. Ik antwoordde,
dat zij mij nog niets daarvan had verteld,
waarna Agnes stil werd en het
mij toescheen, als voelde ik haar arm
op den mijne beven.

Wij vonden tante alleen en in zenuwachtige
stemming. Er was een verschil
van gevoelen gerezen tusschen haar en
juffrouw Crupp, over eene geheel op
zichzelve staande quaestie, namelijk of
het voegzaam was voor leden der zwakkere
sexe om alleen op kamers te wonen;
terwijl zij daarover aan het disputeeren
waren had tante, ongevoelig
voor de zenuwen van juffrouw Crupp,
plotseling verklaard, dat deze naar brandewijn
rook en beter deed maar
heen te gaan. Deze beide uitdrukkingen
waren in de oogen van juffrouw Crupp
in rechten vervolgbaar, zoodat zij als
haar voornemen had te kennen gegeven,
een klacht in te dienen bij de
„Engelsche Judy”, waarmede zij vermoedelijk
het bolwerk onzer nationale
vrijheid bedoelde.

Tante had echter reeds gelegenheid
gehad om te bekoelen, want Peggotty
was uitgegaan om mijnheer Dick de
Horse Guards te laten bewonderen; bovendien
was zij blijde Agnes te zien en
volstrekt niet met het geval verlegen,
ja, eerder trotsch op de wijze, waarop
zij „dat mensch” de waarheid had gezegd,
zoodat zij ons in eene bijzonder
goede luim ontving. Toen Agnes haar
hoed op de tafel gelegd had, en ik haar
daar naast tante zag zitten met hare
zachte oogen en haar hoog, blank voorhoofd,
kon ik niet nalaten te denken,
hoe natuurlijk het was, dat zij daar bij
ons zat, hoe volkomen tante op haar
vertrouwde, niettegenstaande zij zooveel
jonger was en zooveel minder ondervinding
had opgedaan; hoe sterk zij was
in hare zucht naar liefde en waarheid.

Het gesprek liep over de verliezen,
die tante geleden had, en ik vertelde
haar wat ik dien morgen gepoogd had
te doen.

„Dat was niet verstandig van u, Trot,”
zei tante, „hoewel goed gemeend. Gij
zijt een jongen, die het hart op de
rechte plaats heeft—ik moet nu zeggen
een jonge man—ik ben trotsch op
u, beste. Tot zoover zijn wij het dus
eens, maar nu, Trot en Agnes, moeten
wij de zaak van Betsey Trotwood eens
flink aanpakken en zien hoe die staat.”

Ik zag dat Agnes bleek werd, terwijl
zij tante met de grootste opmerkzaamheid
gadesloeg. En tante keek, terwijl
zij de kat streelde, ook Agnes oplettend
aan.

„Betsey Trotwood,” vervolgde tante,
die altijd hare geldzaken zelve behandeld
had—„ik bedoel niet uwe zuster
Trot, beste jongen; ik bedoel mij zelve—bezat
een zeker kapitaal. Hoeveel?
Dat doet er niet toe. Genoeg om van
te leven; meer nog dan dat, want zij
was spaarzaam geweest en had overgehouden.
Betsey had haar kapitaal in
effecten belegd, maar op raad van haar
zaakwaarnemer nam zij hypotheek op
landerijen. Dit ging heel goed en gaf
behoorlijke rente tot Betsey werd afbetaald.—Ik
spreek daar van Betsey
alsof zij een matroos was.—En toen
moest Betsey uitkijken naar eene andere
plaatsing voor haar geld. Zij meende
wijzer te zijn dan haar zaakwaarnemer,
die toenmaals de zaken niet meer zoo
goed waarnam als vroeger—ik heb
het oog op uw vader, Agnes—en belegde
haar geld zelve. Zij ging met hare
varkens naar eene andere markt en die
markt bleek eene slechte te zijn. Eerst
verloor zij met mijnspeculatiën en toen
verloor zij met duikerspeculatiën—ik
geloof om verloren schatten op te visschen
of eene dergelijke dwaasheid”—legde
tante uit, terwijl zij haar neus
wreef; „en toen verloor zij nogmaals met
de mijnen, en eindelijk, om de kroon
op alles te zetten, verloor zij met Bankspeculatiën.
Ik weet niet wat die aandeelen,
een tijd geleden, waard waren,”
vervolgde zij, „ik geloof honderd procent;
maar die Bank was aan het andere
einde van de wereld en sprong,
voor zoover ik weet, van de wereld af
in de ruimte; hoe het zij, er komt geen
halven shilling van terecht. Betsey's
shillings stonden er alle in en zijn nu
alle weg. Hoe minder ik er van zeg,
hoe minder ik heb te verantwoorden.”

Tante besloot dit wijsgeerig verslag
met Agnes, die langzamerhand hare
kleur had teruggekregen, met een zegevierenden
blik aan te kijken.

„Is dat de geheele geschiedenis, lieve
juffrouw Trotwood?” vroeg Agnes.

„Ik meen dat het genoeg is, mijn
kind,” antwoordde tante. „Ware er meer
geld te verliezen geweest, dan zou het
denzelfden weg zijn opgegaan, dat weet
ik zeker. Ik twijfel niet of Betsey zou
wel een middel hebben geweten om het
de rest achterna te gooien en dan zou
de geschiedenis ook langer zijn geweest.
Maar aangezien er geen geld meer was
is de geschiedenis uit.”

Agnes had in het eerst met ingehouden
adem zitten luisteren en was beurtelings
rood en bleek geworden; maar
thans ademde zij vrijer. Ik meende de
oorzaak daarvan te begrijpen. Zij had
gevreesd dat haar toch reeds zoo ongelukkige
vader er op de eene of andere
wijze in betrokken was. Tante nam
Agnes' hand in de hare en zei lachend:
„Dat is nu alles, behalve: ‚En later leefden
zij heel gelukkig.’ Misschien mag
ik dit nog eens aan Betsey's geschiedenis
toevoegen. En nu, Agnes, gij
zijt altijd zoo verstandig en gij ook,
Trot, hoewel ik u niet in alle dingen
dit compliment kan maken,”—tante
schudde op eene eigenaardig heftige
wijze het hoofd tegen mij—„wat moeten
wij nu doen? Ik heb mijn huisje
nog, dat ongeveer zeventig pond in het
jaar zal opbrengen—daarop mogen wij,
naar ik meen, wel rekenen—maar
dat is ook alles.”—Tante had, evenals
sommige paarden, de dwaze eigenaardigheid
om nu en dan plotseling
op te houden, terwijl zij nog een geheelen
tijd scheen te zullen voortgaan.

Na eene kleine pauze vervolgde zij:
„Dan hebben wij Dick. Hij betaalt honderd
pond 's jaars, maar gij begrijpt,
dat die ook voor hem besteed moeten
worden. Liever zond ik hem weg—al
weet ik dat ik de eenige persoon ben,
die hem naar waarde weet te schatten,
dan hem te houden om zijn geld. Hoe
kunnen Trot en ik nu op de beste wijze
ons leven inrichten? Wat denkt gij
daarvan, Agnes?”

„Ik zeg, tante,” viel ik in, „dat ik
iets doen moet.”

„Soldaat worden of naar zee gaan?
Bedoelt gij dat—met „iets doen?””
vroeg tante ongerust. „Ik wil er niets
van hooren. Gij moet proctor worden.
Het is in ONZE familie niet de gewoonte
zich naar lager wal te laten sturen,
onthoud dat goed, jongeheer.”

Ik was op het punt om te verklaren,
dat ik geen plan had deze manier van
doen bij de familie in te voeren, toen
Agnes vroeg of de kamers, die ik bewoonde,
voor langen tijd gehuurd waren.

„Gij slaat den spijker op den kop,
lieve Agnes,” zei tante. „Wij kunnen
er in de eerste zes maanden niet afkomen,
tenzij ze aan anderen verhuurd
konden worden, hetgeen ik betwijfel.
De laatste bewoner is hier gestorven.
Vijf van de zes bewoners zouden hier
natuurlijk sterven—met die vrouw
in het nanking en den flanellen onderrok.
Ik heb nog eenig contant geld en
ik ben het met u eens, het beste is
hier te blijven, tot de huur om is, en
voor mijnheer Dick eene kamer in de
buurt op te zoeken.”

Ik achtte het mijn plicht tante te
wijzen op de onaangenaamheden, waaraan
zij zich zou blootstellen, wanneer
zij in voortdurenden oorlog moest leven
met juffrouw Crupp, maar zij ruimde
mijn bezwaar terstond uit den weg
door te verklaren, dat zij bij de eerste
poging om de vijandelijkheden
te beginnen,
juffrouw Crupp zulk een schrik
op het lijf zou jagen, dat zij, juffrouw
Crupp, daaraan haar geheele verdere
leven genoeg zou hebben.

„Ik dacht, Trotwood,” zei Agnes een
weinig aarzelend, „dat als gij tijd over
hadt....”

„O, ik heb veel tijd, Agnes. Ik ben
om vier of vijf uur altijd vrij en ook
's morgens heb ik tijd. In overvloed
dus,” antwoordde ik, met een
gevoel van schaamte over al den tijd,
dien ik verbeuzeld had met door de
stad en langs den weg naar Norwood
te slenteren.

„Zoudt gij genegen zijn om eene betrekking
als secretaris op u te nemen?”
vroeg zij, terwijl zij bij mij kwam
staan en met zulk eene zachte, lieve
stem tot mij sprak, dat ik die telkens
nog meen te hooren.

„Genegen zijn, lieve Agnes?”

„Gij moet weten,” hernam zij, „dat
doctor Strong zijn plan, om de school
over te doen, eindelijk ten uitvoer gebracht
en zich metterwoon in Londen
gevestigd heeft; en ik weet
dat hij papa verzocht heeft hem
iemand aan te bevelen. Zoudt gij niet
denken, dat hij niemand liever bij zich
zou willen hebben dan u, zijn oud-leerling,
over wien hij steeds met groote
ingenomenheid spreekt?”

„Lieve Agnes!” zei ik. „Wat moest
ik toch beginnen zonder u? Gij zijt
altijd mijn goede engel. Ik heb u dat
reeds meer gezegd. Ik denk nooit anders
aan u dan in dien zin.”

Agnes antwoordde met een vriendelijken
glimlach, dat naar hare meening
één goede engel—zij bedoelde Dora—voldoende
was en bracht mij toen
in herinnering, dat doctor Strong altijd
's morgens vroeg en 's avonds in zijne
studeerkamer doorbracht—mijne vrije
uren zouden hem dus waarschijnlijk
goed kunnen te pas komen. De blijdschap,
dat ik zelf mijn brood zou kunnen
verdienen, was grooter dan de
hoop, dat ik het onder leiding van mijn
ouden meester zou kunnen doen; evenwel,
ik nam op raad van Agnes onmiddellijk
pen en papier en schreef
den doctor, dat ik den volgenden morgen
te tien uur precies bij hem zou zijn,
om met hem te spreken over de openstaande
betrekking van secretaris. Ik
adresseerde dezen brief naar Highgate—want
daar, in dat voor mij zoo gedenkwaardige
plaatsje woonde hij—en
bracht hem zelf naar de post.



Waar Agnes ook was, overal was hare
tegenwoordigheid weldadig, overal liet
zij sporen na, die iemand in eene aangename
stemming brachten. Toen ik
terugkwam, vond ik tante's kooitjes
opgehangen op dezelfde wijze als ze in
de huiskamer te Dover hadden gehangen;
mijn leunstoel stond bij het open
venster op dezelfde wijze als de veel grootere
van tante te Dover voor het venster
had gestaan, en zelfs de ronde, groene
waaier, die tante had medegebracht,
prijkte op de vensterbank. Ik wist wie
dat alles had bewerkstelligd, omdat het
zoo stil, zoo als van zelf geschied was;
ja, ik zou terstond geweten hebben wie
mijne oude schoolboeken had gerangschikt,
zooals ze in vroegere dagen stonden,
al was Agnes mijlen ver weg geweest.
Thans stond zij er voor en keek
glimlachend om, toen ik binnenkwam, terwijl
zij bestraffend den vinger opstak, omdat
er zooveel wanorde onder heerschte.

Tante sprak hare tevredenheid uit
over de Theems, die er, beschenen door
de morgenzon, waarlijk nog al aantrekkelijk
uitzag, al was het zeegezicht uit
tante's huisje aan het strand veel
mooier, maar met den Londenschen
mist kon zij zich niet verzoenen, omdat
die, volgens hare bewering, evenals
peper overal doordrong. Deze peper
had eene volslagen revolutie in mijne
kamers ten gevolge, waarbij Peggotty
eene groote rol speelde; en juist was ik
bezig te overpeinzen, hoe weinig Peggotty
uitvoerde in verband met de
drukte, die zij bij alles maakte, terwijl
Agnes zonder eenige drukte zooveel
deed, toen er op de deur werd geklopt.

Agnes werd bleek en zeide; „Ik onderstel
dat het papa is. Hij heeft mij beloofd
te zullen aankomen.”

Ik opende en stond niet alleen tegenover
mijnheer Wickfield, maar ook tegenover
Uriah Heep. Ik had mijnheer Wickfield
in eenigen tijd niet gezien en was,
na hetgeen Agnes verteld had, er op
voorbereid, hem zeer veranderd te zullen
vinden, maar toch trof mij zijn
uitzicht diep. Zeker, hij scheen vele
jaren ouder te zijn geworden, hoewel
zijn toilet nog altijd onberispelijk was;
zijn gelaat had eene ongezonde, roode
kleur, zijne oogen waren ontstoken en
met bloed beloopen, zijne handen beefden—maar
daarvan kende ik de oorzaak;
ik had die jaren geleden aan het
werk gezien. Ook maakte hij nog altijd
den indruk van een gentleman, maar
wat mij trof was, dat niettegenstaande
hij door geboorte, stand en kennis zoo
ver verheven was boven dien kruiper,
dien huichelaar, hij zich geheel door
Uriah Heep had laten inpakken. De
omkeering, welke in hunne wederzijdsche
verhouding had plaats gegrepen—Uriah's
macht en mijnheer Wickfield's
afhankelijkheid—deed mij pijnlijker
aan dan ik in woorden kan beschrijven.
Indien ik een man had gezien in de
macht van een aap, zou mij dit niet zoo
vernederend hebben toegeschenen als
hetgeen, waarvan ik thans getuige zijn
moest.

Mijnheer Wickfield scheen zich bovendien
maar al te zeer daarvan bewust te
zijn. Toen hij binnenkwam bleef hij
een oogenblik met gebogen hoofd op den
drempel staan; één oogenblik echter
maar, want Agnes ging naar hem toe
en zei met hare zachte stem: „Papa!
Hier is juffrouw Trotwood—en Trotwood,
dien gij in zoo'n langen tijd niet
gezien hebt.” Toen kwam hij naderbij,
bood tante een weinig verlegen de hand,
maar schudde de mijne met meer hartelijkheid.
In dat oogenblik van aarzeling,
waarvan ik zoo even sprak, zag
ik een afschuwelijken glimlach op
Uriah's gezicht. Ook Agnes merkte dien
op, naar ik meende, want een rilling
voer haar door de leden.

Wat mijne tante zag of niet zag, kon
zelfs de grootste gelaatskenner niet ontdekken,
wanneer zij dat niet wilde. Ik
geloof niet, dat er ooit iemand geboren
is, die het gelaat beter in de plooi kon
houden dan zij. Op dit oogenblik geleek
het een blinde muur, zoo weinig
verried hetgeen in haar omging, tot
zij plotseling de stilte verbrak.



„Wel, Wickfield,” sprak zij en nu
keek hij haar voor de eerste maal aan,
„ik heb uwe dochter eens verteld hoe
goed ik zelve voor mijn geld heb gezorgd,
toen ik het u niet meer kon toevertrouwen,
omdat gij wat oud begint te
worden. Wij hebben hier met ons drieën
raad gehouden en zijn, de omstandigheden
in aanmerking genomen, al een
goed eind op weg. Agnes is, naar mijn
oordeel, zooveel waard als de geheele
firma.”

„Als ik zoo vrij mag zijn de nederige
opmerking te maken,” zei Uriah Heep
met een grijns, „dat ik het volkomen
eens ben met mejuffrouw Betsey Trotwood
en dat ik maar al te gelukkig zou
zijn als juffrouw Agnes in de zaak wilde
komen.”

„Gij zijt immers nu zelf compagnon,”
viel tante in. „Is dat soms nog niet genoeg?
Hoe vaart u, mijnheer?”

Op deze vraag, die met buitengewone
kortheid was gedaan, antwoordde mijnheer
Heep, den blauwen zak, dien hij
droeg, angstig vastklemmende, dat hij
heel wel was en hoopte hetzelfde ook
van tante te mogen vernemen.

„En gij, jongeheer.... ik wil zeggen,
mijnheer Copperfield?” vervolgde Uriah.
„Ik hoop dat gij wel zijt! Het verheugt
mij u weer eens te zien, mijnheer Copperfield,
zelfs in de tegenwoordige omstandigheden.”—Ik
geloofde dit gaarne,
want hij scheen er zich ook werkelijk
in te verheugen.—„Uwe vrienden zouden
u gaarne in andere omstandigheden
zien, mijnheer Copperfield, maar het
geld maakt den man niet: dat moet...
het gaat werkelijk boven mijn nederige
krachten te zeggen wat het wel doet,
maar.... geld niet,” voegde hij er bij,
terwijl hij zich in allerlei bochten
wrong.

Nu schudden wij elkander de hand
niet op de gewone wijze, maar wij stonden
een goed eind van elkander af en
hij lichtte mijne hand op en liet die
weer vallen, alsof hij aan den slinger
van eene pomp trok.

„En hoe vindt gij dat wij eruitzien,
jongeheer Copperfield—ik bedoel,
mijnheer Copperfield,” vroeg Uriah op
zijn gewonen kruiperigen toon. „Houdt
mijnheer Wickfield zich niet goed, mijnheer?
In onze firma hebben de jaren
geen invloed, jongeheer Copperfield;
alleen doen zij de nederigen opkomen—ik
bedoel mijne moeder en mij—en,”
voegde hij er bij, alsof hem dit
plotseling inviel, „de schoonheid ontwikkelen—in
juffrouw Agnes.”

Na dit complimentje rekte hij zich
zoo uit en maakte hij zulke ijzingwekkende
grimassen, dat tante, die hem
strak had zitten aankijken, haar geduld
verloor en riep:

„De Duivel hale dien man! Wat scheelt
hem toch? Gij lijkt den Vitus-dans wel
te hebben, mijnheer!”

„Pardon, juffrouw Trotwood, ik begrijp,
dat gij een weinig zenuwachtig
zijt.”

„Loop rond! Mijnheer!” riep tante,
blijkbaar ontstemd. „Hoe durft gij zoo
iets zeggen? Ik ben verre van zenuwachtig!
Als gij een man zijt, gedraag
u dan als een man en sta daar niet te
kronkelen als een aal! Groote goedheid!”
ging zij op verontwaardigden
toon voort, „gij zoudt mij met uwe
slangachtige en kurketrekkerachtige
bewegingen van mijn stuk brengen!”

Mijnheer Heep was, zooals de meeste
menschen zouden geweest zijn, niet
weinig verbluft door dezen uitval, waarvan
de uitwerking nog verhoogd werd
door de toornige wijze, waarop tante
op haar stoel heen- en weerschoof en
haar hoofd schudde, alsof zij op hem
wilde aanvliegen. Intusschen zei hij
binnensmonds tegen mij:

„Ik weet wel, jongeheer Copperfield,
dat juffrouw Trotwood, hoewel eene
uitmuntende vrouw, soms wat driftig
is—ik heb haar al gekend, toen ik
nog maar een eenvoudig klerkje was,
langen tijd voor gij kennis met haar
maaktet, jongeheer Copperfield—en
het is heel natuurlijk, dat de tegenwoordige
omstandigheden haar prikkelbaar
hebben gemaakt. Het verbaast
mij, dat zij nog niet zenuwachtiger is.
Ik ben alleen medegekomen om te zeggen
dat, als wij iets voor u kunnen
doen, moeder of ik, of de firma Wickfield
en Heep, wij heel blijde zullen
zijn. Ik mag immers wel zoo ver gaan?”
vroeg hij aan zijn compagnon met den
afschuwelijksten glimlach, dien ik ooit
van hem gezien had.

„Uriah Heep,” antwoordde mijnheer
Wickfield op gedwongen toon, „is compagnon
geworden in de zaak, Trotwood.
Hetgeen hij zegt, zegt hij ook namens
mij. Gij weet dat ik altijd belang in u
heb gesteld; maar afgescheiden daarvan,
hetgeen Uriah Heep zegt, zegt hij ook
namens mij.”

„O, welk eene belooning zijn deze
woorden voor mij!” zei Uriah, terwijl
hij één been optrok tot aan de kin,
op gevaar af van zich een tweeden uitval
van tante op den hals te halen.
„Zulk een groot vertrouwen te genieten!
Ik hoop maar iets te kunnen doen
om hem van eenige beslommeringen
te ontheffen, jongeheer Copperfield!”

„Uriah Heep is mij een groote steun,”
zei mijnheer Wickfield met dezelfde
eentonige stem. „Het is mij een pak
van het hart, Trotwood, zulk een compagnon
te hebben.”

De sluwe vos liet hem dit alles zeggen,
dat begreep ik zeer goed, opdat
hij zich tegenover mij in hetzelfde licht
wilde geplaatst zien, dat hij voor mij
ontstoken had op den avond, toen hij
mij mijne rust had ontroofd. Ik zag
denzelfden huichelachtigen glimlach
weder om zijn mond; ik zag hoe aandachtig
hij mij gadesloeg.

„Gij gaat toch nog niet heen, papa?”
vroeg Agnes op angstigen toon. „Wilt
gij niet onder geleide van Trotwood en
mij gaan?”

Hij zou naar Uriah gekeken hebben
om het antwoord van diens lippen te
lezen, daarvan ben ik overtuigd; maar
de schurk voorkwam hem.

„Ik heb nog zaken af te doen,” zei
Uriah, „anders zou ik gaarne den avond
met mijne vrienden doorbrengen. Ik
verlaat echter mijn compagnon, ten einde
de firma te vertegenwoordigen. Juffrouw
Agnes, geheel de uwe! Goeden avond,
jongeheer Copperfield; breng mijn nederige
groeten aan juffrouw Trotwood
over.”

Met deze woorden ging hij heen, terwijl
hij zijne groote hand kuste en ons
aankeek, alsof hij een masker voor had.

Wij bleven nog een paar uren gezellig
praten over de goede dagen in Canterbury.
Nu mijnheer Wickfield aan
de hoede van Agnes was toevertrouwd,
begon hij spoedig weder op den ouden
mijnheer Wickfield te lijken, hoewel
hij toch den druk, waaronder hij gebukt
ging, niet geheel kon afschudden.
Zijne oogen begonnen weder te
schitteren, toen wij allerlei kleine
voorvallen uit ons leven ophaalden,
voorvallen, die hij zich zeer goed herinnerde.
Hij vond het heerlijk om
met Agnes en mij weder eens samen
te zijn. Ik ben overtuigd dat het kalme,
lieve gezichtje van Agnes en de zachte
druk van haar handje op zijn arm een
invloed op hem oefenden, die wonderen
zou hebben uitgewerkt.

Tante, die gedurende al dien tijd
met Peggotty in de slaapkamer bezig
was geweest, wilde niet met ons medegaan
naar de woning, waar zij logeerden,
maar drong er op aan, dat ik zou
medegaan en—ik ging mede. Den volgenden
dag gebruikten wij te zamen
het middagmaal en na afloop zat Agnes
naast hem als in den goeden, ouden
tijd, en schonk hem zijn wijn in. Hij
dronk wat zij hem gaf—niet meer—als
een kind, en met ons drieën bleven
wij voor het raam zitten tot de avond
inviel. Toen het donker werd ging hij
op de sofa liggen en Agnes plaatste
een kussen onder zijn hoofd en toen
zij naar het venster terugkeerde, was
het niet zóó duister of ik kon tranen
in hare oogen zien glinsteren.

De Hemel geve, dat ik de liefde en
oprechte trouw, die het lieve meisje in
dezen tijd van mijn leven heeft bewezen,
nimmer moge vergeten; als ik dat
deed, zou het einde zeker zeer nabij
moeten zijn en juist dan zou ik het
meest naar haar verlangen. Zij wekte
de beste voornemens op in mijn hart,
schonk mij door haar voorbeeld kracht
en gaf—hoe weet ik niet, want zij
was te bescheiden om veel raad te
geven—eene richting aan mijn besluiteloos
karakter en mijn wankelmoedigen
ijver, dat ik meen het aan haar
te moeten toeschrijven, indien ik nog
iets goeds tot stand gebracht en veel
kwaad vermeden heb.

En hoe lief sprak zij niet met mij
over Dora, terwijl zij daar met mij bij
het venster zat te luisteren naar mijne
lofspraken over haar; ongemerkt spreidde
zij van haar eigen zuiver licht een
krans over die kleine feeëngestalte,
waardoor deze mij nog begeerlijker,
nog onschuldiger toescheen! O, Agnes,
zuster uit mijne jongelingsjaren, had
ik toen maar geweten, wat ik eerst
langen tijd daarna gewaar werd!—

Toen ik naar huis ging stond er een
bedelaar op straat en terwijl ik nog
even naar het venster opkeek, naar
hare lieve, engelreine oogen, klonk
mij een echo in de ooren van hetgeen
tante dien morgen had gezegd:

„Blind! Blind! Blind!”






XXXVI.
Enthousiasme.

I

Ik begon den volgenden morgen
met een bad te nemen in het
Romeinsche badhuis en begaf
mij daarna op weg naar Highgate.
Mijne neerslachtigheid was nu geheel
geweken. Ik dacht niet meer
aan den versleten rok en treurde
niet meer over het gemis van mijn
vurigen appelschimmel. Ik dacht geheel
anders over den slag, die ons
getroffen had, want ik zag den weg,
dien ik te volgen had, duidelijk
voor mij; ik moest tante toonen, dat
al hare goedheden niet aan een ondankbare
besteed waren. Ik moest mij de
tucht, die ik in mijne jonge jaren geleerd
had, ten nutte maken en moedig
aan het werk gaan. Ik moest met de
bijl in de hand mij een weg banen door
het woud van moeilijkheden, dat voor
mij lag, en alles wat mij in den weg
stond omhouwen tot ik Dora de mijne
mocht noemen. Terwijl ik dit alles overpeinsde,
stapte ik zoo stevig door, dat
het scheen alsof ik, al wandelende, reeds
tal van moeilijkheden overwon.

Toen ik mij op den welbekenden weg
naar Highgate bevond, met zulk een
geheel ander doel voor oogen dan wanneer
ik eenigen tijd geleden dien weg
volgde, scheen het mij toe dat er eene
geheele verandering in mijn leven gekomen
was. Deze gedachte ontmoedigde
mij echter niet. Met dat nieuwe leven
waren ook nieuwe voornemens, nieuwe
lichtpunten geboren. Er zou hard gewerkt
moeten worden, maar de belooning
zou daarnaar geëvenredigd zijn.
Dora was de prijs, die gewonnen moest
worden.

Ik geraakte in zulk een opgewonden
stemming, dat het mij speet niet reeds
een versleten jas te dragen. Ik verlangde
naar het hakken in dat woud
van moeilijkheden, ten einde te toonen
over welke krachten ik kon beschikken.
Ik voelde den lust in mij opkomen om
aan een ouden man, die met een klep
voor de oogen steenen zat te breken
aan den weg, den hamer te leen te
vragen, ten einde een begin te maken
van een pad in de richting van Dora.
Ik maakte mij zelf zoo warm en geraakte
zoo buiten adem, dat het mij toescheen
alsof ik nu reeds, ik weet zelf
niet hoeveel, verdiend had. Zelfs ging
ik een klein huisje binnen, dat te huur
stond en bekeek het van onder tot
boven; want ik achtte het noodzakelijk
allereerst heel practisch te zijn. Het
zou uitmuntend geschikt geweest zijn
voor Dora en mij, want er was een
klein tuintje voor, waarin Jip kon rondloopen
en een hek, waarachter hij de
reizende kooplui kon aanblaffen en op
de eerste verdieping een mooie kamer
voor tante. Toen ik er uitkwam was ik
nog warmer en vermoeider dan zoo
straks en wandelde toen verder door
met zulk eene snelheid, dat ik meer
dan een uur te vroeg in Highgate was;
maar al ware ik later aangekomen, ik
zou toch minstens een half uur hebben
moeten rondslenteren, ten einde wat af
te koelen en er eenigszins toonbaar uit
te zien.

Nadat ik mij aan deze noodzakelijke
voorbereiding had onderworpen, was
mijn eerste werk de woning van doctor
Strong op te zoeken. Ik vond die aan
de tegenovergestelde zijde van mevrouw
Steerforth's woning in het kleine stadje.
Toen ik tot deze ontdekking gekomen
was, wandelde ik, gedreven door eene
onweerstaanbare neiging, naar eene laan,
die langs mevrouw Steerforth's tuin liep,
en keek even over den muur. De blinden
in zijne kamer waren gesloten. De deuren
van de serre stonden open en Rosa Dartle
liep daar met een haastigen, driftigen
tred, blootshoofds, op en neer. Zij deed
mij denken aan een wild dier, dat zonder
ophouden hetzelfde pad op- en
neerloopt, zoolang de keten reikt, en intusschen
van ongeduld vergaat.

Ik verliet ongemerkt mijn observatiepost
en bleef nog tot tien uur rondwandelen,
waarbij ik echter den omtrek
van mevrouw Steerforth's woning vermeed.
De kerk met het slanke torentje
op den kam van den heuvel was er
toen nog niet, om mij te zeggen hoe
laat het was. Daar stond toenmaals
een groot huis van rooden baksteen,
dat tot school diende; en menigmaal
had ik gedacht, dat het wel heerlijk
zijn moest in zulk een mooi huis op
school te gaan.

De woning van doctor Strong zag er
lief en netjes uit; blijkbaar was het
huis oud en had hij eenig geld besteed
om het geheel wat op te knappen,
want een aantal verfraaiingen en
vertimmeringen waren nog geheel nieuw.
Toen ik aankwam, zag ik hem, met
slobkousen aan, in den tuin wandelen,
alsof hij, sinds ik de school verlaten
had, altijd had doorgewandeld. Ook
waren zijn oude metgezellen daar weder
vertegenwoordigd; want er stonden een
aantal hooge boomen in den omtrek
en twee of drie kraaien zaten op het
gras en keken hem na, alsof de zwarte
broeders uit Canterbury hun geschreven
hadden, dat zij den ouden professor
in het oog moesten houden.

Wetende hoe hopeloos elke poging,
om van verre zijn aandacht te wekken,
geweest zou zijn, nam ik een kloek besluit,
opende het tuinhek en bleef achter
hem, zoodat hij mij zien moest,
wanneer hij omkeerde. Toen hij dit
deed kwam hij oogenblikkelijk naar mij
toe, keek mij eenige seconden peinzend
aan—vermoedelijk zonder aan mij te
denken—en daarna nam hij met een
gelaat, dat straalde van innig welgevallen,
mijne beide handen en schudde
ze hartelijk.

„Wel, mijn beste Copperfield,” sprak
hij, „gij zijt een man geworden in dien
tijd! Hoe vaart gij? Ik ben heel blijde
u te zien. Wat een kerel zijt gij geworden!
Gij zijt geheel... ja... lieve
Hemel!...”

Ik informeerde naar zijne gezondheid
en naar die van mevrouw Strong.

„O, zeker, ja!” antwoordde hij,
„Annie is heel wel en zal ook blijde
zijn u te zien. Gij hadt altijd een wit
voetje bij haar. Zij zeide dit nog gisteren
avond, toen ik haar uw brief liet
lezen. En... ja... zeker... gij herinnert
u Jack Maldon nog wel, Copperfield?”

„O, zeer goed, Mijnheer.”

„Ja, natuurlijk.... HIJ is ook heel
wel.”

„Is hij teruggekomen?” vroeg ik.

„Uit Indië? Ja, mijnheer Jack Maldon
kon niet tegen het klimaat. Mevrouw
Markleham..... gij herinnert u toch
mevrouw Markleham nog wel?”

Zou ik „de oude Overste” vergeten
zijn? In zulk een korten tijd?



„Mevrouw Markleham,” ging de doctor
voort, „maakte zich erg ongerust
over hem; wij hebben hem daarom
hierheen laten komen en hem een
postje bezorgd, dat hem beter bevalt.”

Ik wist genoeg van Jack Maldon, om
te vermoeden dat het een postje was,
dat hem weinig te doen gaf en goed
betaald werd. Terwijl doctor Strong met
zijne hand op mijn schouder op en neer
wandelde en mij met zijn vriendelijk
gezicht aanmoedigde om te spreken,
ging hij zelf voort:

„En nu, Copperfield, uw voorstel. Het
is zeer zeker hoogst vleiend voor mij
en aangenaam bovendien; maar zoudt
gij niet iets beters kunnen vinden? Gij
waart een van mijn beste leerlingen,
dat weet gij wel; gij hebt grondslagen
gelegd, waarop elk gebouw zou kunnen
worden opgetrokken. Is het dan niet
jammer, den besten tijd van uw leven
te wijden aan zulk eene armzalige bezigheid,
als ik u kan aanbieden?”

Ik begon weder in- en uitwendig te
gloeien en vreesde in hoogdravende taal
gesproken te hebben, toen ik mijn verzoek
herhaalde en den doctor herinnerde,
dat ik reeds eene betrekking
had.

„Ja, dat is waar,” antwoordde de
trouwhartige man. „Gij hebt u een beroep
gekozen en zoudt daarin kunnen
voortstudeeren; dat maakt een onderscheid.
Maar, mijn beste, jonge vriend,
wat beteekent zeventig pond 's jaars?”

„Daarmede is ons inkomen verdubbeld,
doctor Strong,” antwoordde ik.

„Goede Hemel!” riep de doctor. „Ik
bedoel niet dat ik uw salaris zoo zal
afpassen tot zeventig pond 's jaars, neen,
ik ben altijd gewoon geweest jonge
menschen, die ik op deze wijze eenige
werkzaamheden opdroeg, ook nog een
cadeautje te geven. Zeker, zeker,” ging
hij voort, nog steeds met de hand op
mijn schouder, „ik heb altijd op een
jaarlijksch cadeau gerekend.”

„Mijn beste leermeester,” antwoordde
ik—nu zonder in zulke hoogdravende
uitdrukkingen te vervallen—„aan wien
ik meer dank schuldig ben dat ik ooit
zal kunnen erkennen......”

„Tut, tut,” zei doctor Strong, „nu
overdrijft ge......”

„Als gij mijn beschikbaren tijd voor
lief wilt nemen, dat is 's morgens en
's avonds, en mijn werk u zeventig pond
's jaars waard is, zult gij mij een dienst
bewijzen, zoo groot, dat ik u niet genoeg
danken kan.”

„Lieve Hemel!” zei de doctor in zijn
eenvoud. „Het is immers maar een kleinigheid!
En als gij uw tijd nuttiger kunt
besteden, zult gij het doen, nietwaar?
Beloof mij dat op uw woord?”—Deze
uitdrukking had hij altijd gebezigd op
de school, want hij deed zijn best om
het eergevoel op te wekken bij de
jongens.

„Op mijn woord, mijnheer!” antwoordde
ik op dezelfde wijze als ik op
school gedaan zou hebben.

„Dan blijft het afgesproken,” zei hij,
mij nogmaals op den schouder kloppende;
hij liet zijne hand daar rusten,
terwijl wij nog eenigen tijd in den tuin
bleven op- en neerloopen.

„Ik zal mij inderdaad hoogst gelukkig
voelen,” zei ik na eene kleine pauze,
„indien ik mijn tijd aan het woordenboek
mag besteden.” Het was een klein
vleierijtje, maar ik hoop—een onschuldig!

Doctor Strong bleef staan, klopte mij
nogmaals lachend op den schouder en
riep op zegevierenden toon uit, alsof
ik door dit gezegde het grootste bewijs
van menschelijke schranderheid gegeven
had: „Mijn beste, jonge vriend,
gij hebt het geraden. Het is het woordenboek!”

Hoe zou het iets anders kunnen zijn!
Zijne zakken waren even vol als zijn
hoofd. De papieren staken er aan alle
kanten uit. Hij vertelde mij, dat het
Woordenboek, sinds hij het onderwijs
had vaarwel gezegd, met reuzenschreden
vorderde; niets had hem aangenamer
kunnen zijn dan mijn voorstel om
's morgens en 's avonds, bij hem te komen
werken, want over dag maakte
hij, al wandelende, zijne aanteekeningen.
Zijne papieren verkeerden eenigszins
in wanorde, want mijnheer Jack
Maldon, die volstrekt niet gewoon was
aan zulk werk, had in den laatsten tijd
als secretaris gefungeerd; „maar,” voegde
hij er in zijne goedhartigheid bij, „wij
zouden wel spoedig orde op de zaken
gesteld en dan met een zevenmijlsvaart
doorgewerkt hebben.” Toen ik goed en
wel aan het werk was, bemerkte ik,
dat de pogingen van mijnheer Jack
Maldon mij meer last bezorgden dan
ik gedacht had; want niet alleen had
hij zich herhaaldelijk vergist, maar
zooveel soldaten en vrouwenkopjes in
het manuscript geteekend, dat ik nu
en dan de grootste moeite had om uit
dien doolhof te geraken.

Het vooruitzicht om te zamen aan
dezen gewichtigen arbeid te werken,
verheugde den doctor zeer en wij spraken
af, dat wij den volgenden morgen
om zeven uur zouden beginnen. Elken
morgen zouden wij twee, elken avond
twee of drie uur werken, behalve des
Zaterdags—dan had ik vacantie. En
de Zondag was natuurlijk ook tot
rustdag bestemd; zoodat ik de voorwaarden
al zeer aannemelijk vond.

Toen alles dus tot ons beider bevrediging
was geregeld, nam de doctor mij
mede naar huis, opdat ik mijne opwachting
zou kunnen maken aan mevrouw
Strong, die ik in de nieuwe studeerkamer
bezig vond de boeken af te
stoffen—iets, dat de doctor aan niemand
dan aan haar vergunde.

Ter wille van mij was het ontbijt
uitgesteld, zoodat wij gezamenlijk aan
tafel gingen. Wij zaten nog niet lang,
toen ik aan mevrouw Strong's gezicht
opmerkte, dat er nog iemand in aantocht
was, hoewel ik er niets van hoorde.
Een heer te paard hield bij het tuinhek
stil, steeg af, bracht zijn paard
met de teugels over den arm, naar het
ledige koetshuis en kwam toen met de
rijzweep in de hand de ontbijtkamer
binnen, alsof hij hier thuis was. Het
was mijnheer Jack Maldon; en mijnheer
Jack Maldon was er, naar mijne
meening niet op vooruitgegaan in Indië.
Ik was echter in eene bijzondere deugdzame
stemming en misschien een weinig
bevooroordeeld ten opzichte van
jonge lieden, die geen boomen hakten
in het woud van moeilijkheden; dit
moet dus wel in aanmerking worden
genomen bij de beschrijving van den
indruk, dien hij op mij maakte.

„Mijnheer Jack Maldon,” zei de doctor,
„mijnheer Copperfield!”

Maldon schudde mij de hand, doch
niet bijzonder hartelijk, naar het mij
voorkwam; bovendien deed hij alsof
hij zich mijn meerdere voelde, hetgeen
ik in het geheim als eene beleediging
opnam. Zijne lusteloosheid en onverschilligheid
waren onuitstaanbaar; alleen
dan, wanneer hij het woord richtte
tot zijn nichtje, mevrouw Strong, scheen
zijne belangstelling te zijn opgewekt.

„Hebt gij al ontbeten, Jack?” vroeg
de doctor.

„Ik ontbijt zelden, mijnheer,” antwoordde
hij, achterover liggende in
een luien stoel, „het bekomt mij slecht
wanneer ik 's morgens iets gebruik.”

„Is er ook nieuws?” vroeg doctor
Strong.

„Neen, niets,” antwoordde Jack Maldon.
„Er wordt verteld dat het volk
armoede en honger lijdt, daar ergens
in het Noorden, maar er is altijd ergens
armoede en honger—dat zal wel eeuwig
zoo blijven.”

Doctor Strong keek ernstig en zeide,
alsof hij liever van dit onderwerp afstappen wilde:
„Dus er is geen nieuws; dan zullen
wij maar zeggen: geen tijding, goede
tijding.”

„Er staat een lang verhaal in de
krant over een moord,” hernam Jack
Maldon, „maar er wordt bijna elken
dag iemand vermoord; ik heb het
daarom maar niet gelezen.”

Het aan den dag leggen van onverschilligheid
voor alle menschelijke handelingen
en hartstochten werd in die
dagen niet zulk eene uitstekende eigenschap
geacht als ik later wel eens meen
opgemerkt te hebben. Ik heb den tijd
gekend, dat het bepaald in de mode
was, om het met groot succes vol
te houden, ik heb jonge heeren en
dames gekend, die evengoed als rups
hadden ter wereld kunnen komen.
Waarschijnlijk maakte het op mij zulk
een grooten indruk, omdat het nieuw
voor mij was; maar zeker rees mijnheer
Jack Maldon dientengevolge niet
in mijne achting, noch werd mijn vertrouwen
in hem versterkt.

„Ik kwam eigenlijk vragen of Annie
lust heeft om van avond mede naar de
opera te gaan,” zei Maldon, zich tot
haar wendende. „Het is van avond de
laatste mooie voorstelling in dit seizoen
en er is eene chanteuse, die gij zeker
moet hooren. Zij zingt prachtig en is
bovendien buitengewoon.... leelijk,”
voegde hij er op lusteloozen toon bij.

Doctor Strong, die altijd zeer ingenomen
was met alles wat zijne jonge vrouw
genoegen kon doen, zeide: „Gij
moet gaan, Annie, gij moet er zeker
heengaan.”

„Ik wil liever niet,” antwoordde
Annie. „Ik blijf veel liever thuis...
veel liever.”

Na deze woorden, die tot haar echtgenoot
gericht waren, wendde zij zich
tot mij en vroeg hoe Agnes het
maakte, of zij ook te Highgate zou
komen en waarom zij eigenlijk vandaag
niet kwam; zij had haar neef
zelfs niet aangezien en was zoo zenuwachtig,
dat het mij nog verbaast hoe
de doctor, die kalmpjes een boterham
zat te smeeren, blind kon zijn voor iets
dat zoo in het oogvallend was. Maar hij
zag werkelijk niets. Met zijne gewone
goedhartigheid zei hij, dat zij jong was
en zich eens een genoegen moest gunnen
en niet altijd bij haar ouden man
blijven zitten. Bovendien kon zij hem
dan de nieuwe aria's voorzingen en hoe
zou zij dat kunnen, als zij er niet heen
ging? De goede doctor drong er bepaald
op aan en noodigde zelfs Jack Maldon
uit, het middagmaal bij hen te komen
gebruiken. Toen dit afgesproken was,
ging Maldon heen, vermoedelijk naar
„zijn postje”; hoe het zij, hij reed weg,
onverschilliger en lusteloozer dan ooit.

Ik was zeer nieuwsgierig naar hetgeen
ik den volgenden morgen zou vernemen.—Zij
was niet naar de opera geweest
en had haar neef afgezegd; 's namiddags
was zij Agnes gaan bezoeken
en had den doctor overgehaald haar te
vergezellen; samen waren zij toen naar
huis gewandeld en hadden een prettigen
avond gehad, volgens zijn eigen
verklaring. Ik had toen wel eens willen
weten waar zij zouden zijn heengegaan,
als Agnes niet thuis was geweest en of
Agnes ook op haar zulk een invloed ten
goede oefende. Zij zag er dien morgen
niet bijzonder gelukkig uit, naar mij
voorkwam; maar er lag toch zooveel
goedheid op haar lief gezichtje, tenzij
zij huichelde, hetgeen ik niet geloofde.
Ik keek dikwijls naar haar, want zij
zat voor het open venster, terwijl wij
werkten, en maakte ons ontbijt gereed,
dat wij, onder de hand gebruikten. Toen
ik om negen uur wegging, lag zij op hare
knieën bij den doctor en maakte
zijne schoenen en slobkousen vast. Er
lag een schaduw over haar gelaat, te
weeg gebracht door de groene takken,
die voor het geopende venster van de
lage kamer hingen, en gedurende mijne
wandeling naar de Commons dacht ik
telkens weder aan dien avond, toen ik
datzelfde gezichtje had zien staren op
het gelaat van haar echtgenoot, terwijl
deze las.

Ik had een druk leven; des morgens om
vijf uur op en des avonds om negen
of tien uur thuis. Het schonk mij echter
groote voldoening en nooit, of ik
haast had of niet, liep ik langzaam; hoe
meer ik mij inspande, hoe meer ik immers
Dora waardig zou worden! Ik had
Dora nog niets geschreven van de veranderingen,
die met mij hadden plaats
gegrepen, omdat zij eerstdaags bij juffrouw
Mills zou komen logeeren. Ik
wilde haar alles mondeling mededeelen
en schreef haar alleen—juffrouw Mills
was de meest getrouwe postillon, die
men zich denken kon—dat ik haar
veel, heel veel te vertellen had. Intusschen
stelde ik mij op rantsoen wat
pommade, berenvet, welriekende zeep
en reukwatertjes betrof, en verkocht
met groot verlies drie vesten, die voor
mijne tegenwoordige levenswijze veel te
fijn waren.

Niet tevreden met deze resultaten,
maar van verlangen brandende om nog
meer te doen, bracht ik een bezoek aan
Traddles, die nu op een dakkamertje
in Castle street, Holborn, woonde. Mijnheer
Dick, die al tweemaal met mij
naar Highgate geweest was en de wandelingen
met den doctor had hervat,
ging met mij mede. Ik nam hem mede,
omdat de goede man, zeer begaan met
den tegenspoed van de „bewonderenswaardigste
vrouw van de wereld” en
meenende, dat geen galeislaaf of tuchthuisboef
zoo hard behoefde te werken
als ik, voortdurend tobde en zelfs zijn
eetlust inboette, omdat hij zich op
geenerlei wijze nuttig kon maken. In
deze omstandigheden voelde hij zich
meer dan ooit onbekwaam om de memorie
af te maken; hoe harder hij er
aan werkte, hoe vaker dat ongelukkige
hoofd van Koning Karel I hem parten
speelde. De vrees bekroop ons dat zijne
ziekte op deze wijze zou verergeren,
waarom wij besloten hem te doen gelooven,
dat hij zich nuttig maakte, of
liever, omdat wij geen kans zagen hem
zich nuttig te laten maken, te zien of
Traddles ons helpen kon. Ik had Traddles
een uitgebreid verslag gezonden van
al hetgeen met mij was voorgevallen
en een antwoord van hem ontvangen,
waarin vriendschap en medelijden om
den voorrang streden.

Wij vonden hem hard aan het werk,
bij zijn inktkoker en zijn papieren, terwijl
de bloemenstandaard en het ronde
tafeltje de eenige sieraden waren in
het armoedige vertrek. Hij ontving
ons zeer hartelijk en had in een oogenblik
vriendschap gesloten met mijnheer
Dick, die stijf en strak volhield,
dat hij Traddles vroeger ergens ontmoet
moest hebben, waarop wij beiden
verklaarden, dat het volstrekt niet onmogelijk
was.

Het eerste punt, waarover ik Traddles
wilde raadplegen, was het navolgende:
Ik had wel eens gehoord, dat
vele mannen, die later met eere genoemd
werden, hun loopbaan begonnen
waren met het schrijven van de verslagen
der zittingen van het Parlement.
Traddles had mij bovendien verteld, dat
hij zijne hoop vestigde op de nieuwsbladen
en deze beide omstandigheden
bracht ik met elkander in verband. In
mijn brief had ik Traddles reeds gevraagd
mij mede te deelen, hoe ik mij
voor deze werkzaamheden zou kunnen
bekwamen en thans antwoordde hij
mij op mijne vraag, dat alleen reeds
het aanleeren van het mechanische
gedeelte van het geheim van snelschrift
even zooveel tijd vereischte als de studie
van minsten zes vreemde talen,
dat ik er dus bij den grootsten ijver
minstens twee jaren voor zoo noodig
hebben.

Natuurlijk onderstelde Traddles, dat
de quaestie hiermede in eens zou zijn
afgedaan; maar ik begreep, dat hier
nu juist groote, zware boomen zouden
zijn om te hakken en besloot daarom
terstond den weg tot Dora door dit
woud te banen.

„Ik dank u zeer voor uwe inlichtingen,
beste Traddles,” zei ik. „Morgen
begin ik er mede.”

Traddles keek zeer verbaasd, maar
hij kon zich ook geen denkbeeld vormen
van de overdreven eischen, die ik
mij zelven stelde.

„Ik ga een boek koopen,” zeide ik
„een handboek over het snelschrijven
en zal er op de Commons in studeeren,
waar ik tijd in overvloed heb. Ten einde
mij in de praktijk te oefenen, zal ik de
pleidooien in ons Hof opschrijven en
dan, beste Traddles, zal ik het wel spoedig
onder de knie hebben.”

„Goede Hemel!” zei Traddles, nog
steeds verbaasd en lachend voegde hij er
bij: „Ik heb nooit geweten, dat gij zoo
voortvarend en doortastend zijt, Copperfield!”

Hoe zou hij dit ook! Het was voor
mij zelven nieuw! Ik stapte nu van dit
onderwerp af en bracht mijnheer Dick
op het tapijt.

„Zie,” sprak hij op treurigen toon,
„als ik maar iets doen kon, mijnheer
Traddles! Kon ik maar op de trom slaan
of ergens op blazen!”

Arme drommel! Ik twijfel er niet
aan, of hij zou aan eene dergelijke bezigheid
boven alle andere de voorkeur
hebben gegeven.

Traddles, die voor al het geld van de
wereld niet zou hebben willen lachen,
antwoordde bedaard:

„Maar gij schrijft zoo goed, mijnheer!
Hebt gij mij dat niet verteld, Copperfield?”

„O, uitmuntend!” antwoordde ik. En
waarlijk, hij schreef zeer netjes en correct.

„Zoudt gij niet stukken kunnen copiëeren,
die ik u geef?” vroeg Traddles.

Mijnheer Dick keek mij twijfelachtig
aan. „Welnu, Copperfield?”

Ik schudde het hoofd en mijnheer
Dick schudde het zijne en zuchtte. „Vertel
mijnheer Traddles dat ik aan mijne
memorie bezig ben,” zei mijnheer Dick.

Ik deed wat hij mij verzocht en voegde
er bij, dat de eenige moeielijkheid
was koning Karel I er buiten te houden;
want dat mijnheer Dick telkens
weder over hem moest schrijven, of hij
wilde of niet. Intusschen stond mijnheer
Dick met een hoogst ernstig gezicht
op zijn duim te zuigen.

„Maar de stukken, waarover ik spreek,
zijn reeds gesteld en geschreven,” zei
Traddles, na zich even bedacht te hebben.
„Mijnheer Dick heeft ze alleen
over te schrijven. Zou dat geen verschil
opleveren, Copperfield? In elk geval
zou hij het kunnen beproeven.”

Dit voorstel gaf ons opnieuw hoop.
Traddles en ik staken de hoofden bij
elkaar en terwijl mijnheer Dick met
een geleerd gezicht naar ons zat te
kijken, beraamden wij een plan, dat
met den besten uitslag werd bekroond.

Op eene tafel voor het venster in
Buckinghamstreet legden wij het werk
gereed, dat Traddles voor hem gekregen
had—het was een bewijs van
eigendomsrecht op een overweg, dat
eenige malen moest worden overgeschreven—en
op eene andere tafel spreidden
wij de memorie uit, waaraan hij
bezig was; waarna wij hem op het hart
drukten hetgeen voor hem lag over te
schrijven, zonder ook maar in het minst
af te wijken van het origineel, en mocht
hij behoefde gevoelen om de eene of
andere toespeling op koning Karel I
te maken, dan moest hij overwippen
naar de memorie. Wij vermaanden
hem op ernstigen toon standvastig te
blijven, en lieten tante bij hem om op
te passen. Tante vertelde later dat hij
in den aanvang veel geleken had op
een paukenist en voortdurend van de
eene naar de andere tafel was gesprongen;
maar aangezien hem dit vermoeide
en in de war bracht, terwijl hij zijn
model zoo duidelijk voor oogen had,
was hij eindelijk stil en ijverig aan den
arbeid gebleven en had het werken aan
de memorie tot een meer gelegen tijdstip
uitgesteld. Kortom, hoewel wij zorg
droegen hem niet meer te laten werken
dan goed voor hem was en hij in het
midden van de week begonnen was,
had hij des Zaterdagavonds tien shillingen
en negen stuivers verdiend en
nooit, zoolang ik leef, zal ik het stralende
gezicht vergeten, waarmede hij
alle winkels afliep om zijn schat in halve
stuivers te wisselen, die hij, thuis
komende, op een presenteerblad, in
den vorm van een hart, met tranen van
blijden trots in de oogen tante aanbood.
Het scheen alsof hij van het oogenblik
af, waarop hij nuttige bezigheid had,
was aangeraakt door eene weldoende
fee; want hij maakte den indruk van
den gelukkigsten man van de wereld en
dacht in zijne overgroote dankbaarheid
aan niemand dan aan de bewonderenswaardigste
vrouw en den bewonderenswaardigsten
jonkman—aan tante
en mij.



„Nu zullen wij niet van honger omkomen
Trotwood,” zei hij, terwijl hij mij
in een hoekje van de kamer de hand
schudde. „Ik zal er wel voor zorgen,
mannetje!” Hij stak daarbij zijne tien
vingers in de hoogte, alsof hij ze voor
even zooveel goudmijnen hield.

Ik weet niet wie blijder was, Traddles
of ik!

„Ik zou waarlijk mijnheer Micawber
geheel en al vergeten!” zei Traddles op
eens en haalde een brief te voorschijn,
die aan mij gericht was en luidde:


„Beste Copperfield!

Gij zult zonder twijfel wel niet geheel
  onvoorbereid het bericht ontvangen,
  dat zich iets heeft opgedaan; ik
  meen ten minste u bij eene vorige gelegenheid
  medegedeeld te hebben, dat
  ik in afwachting daarvan leefde.

Ik ben op het punt om mij te vestigen
  in een provinciestadje van ons geliefd
  eiland—welks bewoners gezegd
  kunnen worden zich gelukkig te gevoelen
  bij hun landbouw en hun godsdienst,
  ten einde mij te wijden aan een wetenschappelijk
  beroep.

Mevrouw Micawber en ons kroost
  zullen mij vergezellen. Vermoedelijk zal
  onze asch verzameld worden op het
  kerkhof, dat een gebouw omringt, welks
  eerbiedwaardigheid van Noord tot Zuid,
  van Oost tot West is bekend.

Nu wij het moderne Babylon vaarwel
  zeggen, waar wij—ik vertrouw
  met waardigheid—tallooze malen met
  de wisselvalligheden van het lot hebben
  te kampen gehad, kunnen mevrouw
  Micawber en ik ons niet ontveinzen,
  dat het ons leed doet voor jaren, wellicht
  voor eeuwig afscheid te moeten
  nemen van iemand, die ons steeds zulk
  een dierbare vriend is geweest en met
  onverbreekbare banden aan—hetgeen
  wij zouden kunnen noemen—het altaar
  van ons huiselijk geluk verbonden is.
  Mocht gij op den avond voor ons vertrek
  onzen gemeenschappelijken vriend,
  Mr. Thomas Traddles, naar onze tegenwoordige
  woning willen vergezellen en
  aldaar eenige toepasselijke woorden
  met ons wisselen, zult gij een weldaad
  bewijzen aan

Iemand, die zich noemt,

    Geheel de uwe

Wilkins Micawber.”



Het deed mij natuurlijk genoegen te
vernemen dat mijnheer Micawber eindelijk
uit den brand was, dat zich werkelijk
iets had opgedaan. Van Traddles
vernam ik dat de uitnoodiging bedoeld
was voor dezen avond, die reeds half
voorbij was, en aangezien ik haar gaarne
wilde aannemen, besloten wij er onmiddellijk
heen te gaan. Mijnheer en Mevrouw
Micawber woonden thans onder
den naam Mortimer dicht bij Gray's Inn
Road in eene zeer bekrompen woning.
De tweelingen, thans acht à negen jaar
oud, sliepen in eene bedstede in de
huiskamer, waar mijnheer Micawber in
een waschkom een mengsel had gereed
gemaakt van den aangenamen drank
waarmede hij zich eene zekere vermaardheid
had verworven. Ik had bij deze
gelegenheid het genoegen de kennismaking
te hernieuwen met jongeheer
Micawber, een veelbelovenden jongen
van twaalf of dertien jaar, onderhevig
aan eene zekere beweeglijkheid, waaraan
jongens op dien leeftijd gewoonlijk
lijdende zijn. Ook ontmoette ik weder
de dochter van mijnheer Micawber, die
hem, zooals hij mij vertelde, telkens
deed denken aan mevrouw Micawber's
jeugd.

„Beste Copperfield,” zei hij, toen wij
binnentraden, „gij en mijnheer Traddles
vindt ons aan den vooravond van eene
verhuizing en zult dus de vele ongeriefelijkheden,
welke het natuurlijke
gevolg zijn van zulk een omstandigheid,
wel over het hoofd willen zien.”

Terwijl ik een op deze verontschuldiging
passend antwoord gaf, keek ik
eens rond en zag dat de bezittingen
van de familie Micawber reeds ingepakt
waren. Toch scheen mij de hoeveelheid
bagage niet overstelpend toe.

Ik wenschte mevrouw Micawber met
de aanstaande verandering geluk, waarop
zij antwoordde: „Beste mijnheer Copperfield,
ik ben overtuigd van uwe
vriendelijke belangstelling. Mijne familie
moge het beschouwen, alsof wij in
ballingschap gaan; ik ben vrouw en
moeder, mijnheer Copperfield, en zal
mijnheer Micawber nooit, nooit verlaten.”

Traddles, door een wenk van mevrouw
Micawber uitgenoodigd om tot ons te
komen, stemde niet zonder eenige aandoening
hiermede in.

„Zoo, ten minste, is mijne opvatting,
mijnheer Copperfield en mijnheer Traddles,
van de plechtige woorden, die ik
eenmaal heb uitgesproken. ‚Ik, Emma,
neem u, Wilkins Micawber, tot mijn
wettigen echtgenoot’. Gisteren avond
heb ik het formulier nog eens bij eene
kaars overgelezen en de slotsom was:
‚Ik verlaat Micawber nooit!’ En,” voegde
zij er bij, „zelfs al mocht ik mij vergissen
in de beteekenis van het formulier,
ik doe het toch niet!”

„Lieve vrouw,” viel mijnheer Micawber
op eenigszins ongeduldigen toon
hierop in, „ik ben mij niet bewust dat
iets dergelijks ooit van u verwacht werd.”

„Ik weet, mijnheer Copperfield, dat
het voortaan mijn lot zal zijn onder
vreemden te leven; ik weet ook dat de
verschillende leden van mijn familie,
aan wie mijnheer Micawber in de beleefdste
termen dit feit heeft medegedeeld,
niet de minste notitie hebben
genomen van zijn schrijven. Het mag
misschien getuigen van bijgeloovigheid,
maar het wil mij voorkomen of mijnheer
Micawber op het meerendeel van
zijne brieven geen antwoord ontvangt.
Uit het stilzwijgen van mijne familie
mag ik wel opmaken, dat zij het besluit,
waartoe wij gekomen zijn, afkeuren;
maar ik mag mij daardoor niet
laten afbrengen van mijn plicht, mijnheer
Copperfield; zelfs mijn papa en
mama zouden dat niet kunnen, indien
zij nog leefden.”

Ik gaf door te knikken mijne instemming
met hare woorden te kennen.

„Het moge dan al eene opoffering
voor mij zijn, mijnheer Copperfield,”
vervolgde mevrouw Micawber, „mij in
dat bisschopsstadje te gaan begraven,
maar hoeveel grooter is de opoffering
niet van een man met de bekwaamheden
van mijnheer Micawber?”

„Gaat gij naar een bisschopsstad?”
vroeg ik, waarop mijnheer Micawber,
na ons allen uit de waschkom bediend
te hebben, antwoordde: „Ja, mijn beste
Copperfield, wij gaan naar Canterbury.
De zaak is, dat ik na eenige onderhandelingen
een contract gesloten heb met
onzen wederzijdschen vriend Heep, om
hem te helpen en te dienen in de betrekking
van... en te zijn—zijn vertrouwde
klerk.”

Ik staarde mijnheer Micawber verbaasd
aan en hij vermaakte zich blijkbaar
met mijn verrast gezicht.

„Ik voel mij verplicht u mede te deelen,”
ging mijnheer Micawber op officiëelen
toon voort, „dat de zaakkennis
en de omzichtigheid van mevrouw
Micawber veel hebben toegebracht aan
den goeden uitslag van de onderhandelingen.
De handschoen, waarover
mevrouw Micawber bij eene vorige gelegenheid
sprak, in den vorm van eenige
advertenties in het strijdperk geworpen
en door mijnheer Heep opgenomen, is
de aanleiding geweest tot het hernieuwen
onzer kennismaking. Van mijn
vriend Heep, een man, begaafd met
buitengewone schranderheid, kan ik
niet anders dan met de grootste achting
spreken. Mijn vriend Heep heeft
de positieve belooning voor de door mij
te bewijzen diensten wel niet op een
te hoog cijfer gesteld; maar van de
waarde en groote dezer diensten afhankelijk
gemaakt de wijze, waarop hij
zijne medewerking zal verleenen tot
mijne bevrijding uit eenige geldelijke ongelegenheden.
Welnu, zooveel bekwaamheid
en doorzicht, als toevallig mijn
deel is, zal aan de diensten, welke mijnheer
Heep van mij vergt, gewijd worden.
Ik ben reeds eenigszins bekend
met de wetten, als verweerder in civiele
zaken, en zal onmiddellijk beginnen
met het bestudeeren van de toelichtingen
en beschouwingen van een onzer
bekwaamste rechtsgeleerden. Ik meen
het overbodig hierbij nog te voegen
dat ik Mr. Blackstone op het oog heb.”

Hij, had op den gewonen deftigen
toon gesproken met een gelaat, dat
glom van zelfvoldoening, en gedurende
al dien tijd en eigenlijk den geheelen
avond werd mevrouw Micawber's aandacht
afgeleid door jongeheer Micawber,
die nu eens op zijn schoenen zat,
dan weder met het hoofd in de handen,
als vreesde hij, dat hij het zou
verliezen; nu eens onder de tafel Traddles
zat te schoppen of met zijne voeten
over elkander te schuiven, dan weder
zijne beenen onnatuurlijk ver buiten
de tafel uitstak of met zijn verwarde
haren tusschen de punchglazen lag; in
één woord, op alle denkbare en ondenkbare
wijzen zijn bewegelijken aard met
de belangen van de overige leden van
het gezelschap in botsing deed komen
en de desbetreffende opmerkingen van
den kant zijner moeder met een ontevreden
gezicht aanhoorde. Ik was intusschen
nog niet geheel bekomen van
de verrassing over mijnheer Micawber's
onthullingen en zat daarover te peinzen,
tot mevrouw Micawber weder het
woord nam en mijne aandacht vroeg.

„Het eenige, waarvoor ik bevreesd
ben, mijnheer Copperfield, is, dat mijnheer
Micawber door zulk eene ondergeschikte
betrekking aan te nemen, niet
in staat zal zijn eenmaal nog de hoogste
sport van de ladder te bereiken,” zei
mevrouw Micawber. „Ik heb mijnheer
Micawber dan ook ernstig verzocht dat
wel in het oog te houden, want ik ben
overtuigd, dat als hij zich met ijver
toelegt op een vak, waarin zijne aangeboren
schranderheid en zijne welbespraaktheid
zoo uitnemend kunnen te
pas komen, hij daarin ook moet uitmunten.
Ik meen, mijnheer Traddles,
dat hij gemakkelijk rechter of zelfs kanselier
zou kunnen worden en het zou
toch bedroevend zijn, indien hij zich
daarvoor den weg afsneed door zulk
eene ondergeschikte betrekking aan te
nemen!”

„Lieve,” sprak mijnheer Micawber,
waarbij hij Traddles onderzoekend aankeek,
„Lieve, wij zullen tijd te over
hebben om over deze quaesties in nadere
beschouwing te treden.”

„Neen, Micawber!” antwoordde zij.
„Neen! Gij hebt slechts één gebrek en
dat is, dat gij niet ver genoeg vooruit
ziet. Gij zijt tegenover uwe familie en
tegenover u zelven niet gerechtvaardigd,
zoo gij niet een alles omvattenden blik
werpt naar dat punt van den horizon,
waarheen uwe bekwaamheden u kunnen
brengen.”

Mijnheer Micawber kuchte eens en
dronk zijn glas punch ledig met een
uiterst tevreden gelaat, terwijl hij voortdurend
naar Traddles keek, wiens opinie
hij blijkbaar wenschte te vernemen.

„Om u de waarheid te zeggen, mevrouw
Micawber,” zeide Traddles, van
plan haar die waarheid zoo zacht mogelijk
mede te deelen, „om u de naakte, prozaïsche
waarheid te zeggen, moet gij
weten.....”

„Juist,” viel mevrouw Micawber hem
in de rede, „juist, beste Traddles, ik
verlang niets dan de naakte, prozaïsche
waarheid in zulk eene gewichtige aangelegenheid.”

„Weet dan,” vervolgde Traddles, „dat
deze tak van de rechten, zelfs al ware
mijnheer Micawber procureur in optima
forma,.....”

„Juist, juist,” viel mevrouw Micawber
weder in—„(Wilkins, gij kijkt
weer scheel; uwe oogen zullen nog eens
zoo blijven staan!)”

„....... niets te maken heeft,” ging
Traddles voort, „met rechters en kanseliers.
Alleen advocaten zijn voor deze
betrekkingen verkiesbaar en mijnheer
Micawber kan geen advocaat worden,
zonder vijf jaren in de rechten gestudeerd
te hebben aan een staatsacademie.”

„Begrijp ik u goed?” vroeg mevrouw
Micawber met dat zekere ernstige gelaat,
waarmede zij gewoon was zaken
te behandelen, „begrijp ik u goed, dat
mijnheer Micawber, na afloop van zulk
een termijn verkiesbaar zijn zou voor
rechter of kanselier?”

„Hij zou verkiesbaar zijn,” antwoordde
Traddles, met grooten nadruk
op dit woord.

„Dank u,” zei mevrouw Micawber.
„Dat is voldoende. Als dit het geval is
en mijnheer Micawber dus geenerlei
kansen weggooit door deze betrekking
aan te nemen, ben ik gerust. Ik spreek
natuurlijk als eene vrouw, maar ik heb
altijd gemeend dat mijnheer Micawber
is, wat ik papa—toen ik nog bij papa
en mama thuis was—zoo dikwijls heb
hooren noemen: een rechtskundig genie;
ik hoop daarom, dat mijnheer Micawber
nu een veld gaat betreden, waarop
hij zich ten volle zal kunnen ontwikkelen
en tot eene hooge betrekking zal
geraken.”

Ik geloof dat mijnheer Micawber zich
in zijne verbeelding reeds op het kussen
zag. Innig vergenoegd streek hij
zich met de hand over zijn glimmend
hoofd en zei met gekunstelde gelatenheid:

„Lieve, laat ons het geluk niet trachten
te dwingen. Ben ik bestemd om
eenmaal een pruik te dragen, dan ben
ik ten minste uitwendig”—hij wees op
zijn kalen kruin—„op die groote onderscheiding
voorbereid. Ik betreur
het verlies van mijne haren niet,” vervolgde
hij, „het is zelfs zeer goed mogelijk
dat ik met eene bijzondere bedoeling
daarvan beroofd ben. Dat kan ik
niet zeggen. Ik ben van plan, mijnheer
Copperfield, mijn zoon op te leiden
voor de Kerk; ik wil niet ontkennen,
dat ik zeer gelukkig zou zijn, om
zijnentwil natuurlijk, indien ik hem zoo
ver kan brengen.”

„Voor de Kerk?” vroeg ik, nog telkens
peinzend over Uriah Heep.

„Ja,” antwoordde mijnheer Micawber.
„Hij heeft een zeer goede stem en kan
dus beginnen als koorzanger. Eenmaal
te Canterbury, zullen de betrekkingen,
die wij daar aanknoopen, hem zonder
twijfel behulpzaam zijn om in het corps
vooruit te komen, zoodra er vacatures zijn.”

Ik keek na deze lofspraak den zoon
aan en bespeurde eene uitdrukking op
zijn gelaat, alsof zijne stem uit het bovenste
gedeelte van zijn neus zou komen
en werkelijk bleek dit ook zoo te zijn,
toen hij, nadat hem de keus was gelaten
tusschen „iets te zingen en naar
bed te gaan,” ons onthaalde op een lied,
„De timmerman onder de vogels” getiteld.
Nadat wij allen onze tevredenheid
daarover hadden betuigd, werd het gesprek
wat algemeener en aangezien ik
te zeer vervuld was met de verandering
in mijn eigen omstandigheden, om daarover
langen tijd het zwijgen te bewaren,
maakte ik er mijnheer en mevrouw Micawber
mede bekend. Ik kan niet zeggen
hoe verheugd zij waren, dat mijne
tante zich ook in geldelijke ongelegenheid
bevond, en hoe zeer hunne vriendelijkheid
en vertrouwelijkheid daardoor
toenamen.

Toen de bodem van de waschkom
zich aan onze oogen begon te vertoonen,
fluisterde ik Traddles in dat wij alvorens
te scheiden onzen vrienden eene
goede reis, gezondheid en geluk in hunne
nieuwe woonplaats moesten toewenschen.
Ik verzocht daarom mijnheer
Micawber onze glazen nog eens tot den
rand te vullen en stelde daarna op
plechtigen toon den feestdronk in, waarna
wij elkander allen de handen schudden
en ik mevrouw Micawber kuste.
Traddles volgde in het eerste mijn
voorbeeld, doch voor het tweede vond
hij zich nog niet genoeg „een oud vriend
van de familie.”

„Beste Copperfield,” sprak mijnheer
Micawber met de duimen in zijne vestzakken,
„de metgezel uit vroegere dagen—indien
het mij veroorloofd is deze
uitdrukking te bezigen—en mijn hooggeachte
vriend Traddles—indien ik
hem zoo mag noemen—zullen mij wel
willen toestaan, ook uit naam van mevrouw
Micawber en ons kroost, hun
onzen warmen dank te betuigen voor hunne
goede wenschen. Het is te verwachten
dat ik op den vooravond van eene reis,
die ons in een geheel anderen toestand
zal brengen”—hij sprak alsof hij minstens
vijfhonderdduizend mijlen ver
ging—„tot twee zulke vrienden als gij
voor ons geweest zijt, eenige afscheidswoorden
moet richten. Alles wat ik te
zeggen heb aangaande dit punt, heb ik
echter reeds gezegd. Welke sport van de
ladder ik nog eens moge bereiken door tusschenkomst
van het geleerde vak, waaraan
ik op het punt sta mij te gaan wijden,
ik zal trachten de betrekking, waarin
ik alsdan geplaatst zal zijn, geen schande
aan te doen en mevrouw Micawber zal
haar zeker tot sieraad strekken. Onder
den tijdelijken druk van geldelijke ongelegenheden
en van verplichtingen, aangegaan
met het vooruitzicht op onmiddellijke
afdoening, doch uitgesteld tengevolge
van een samenloop van omstandigheden,
ben ik in de noodzakelijkheid
gekomen mij een voorkomen te geven,
waartegen mijn ingeschapen gevoel van
eerlijkheid in opstand kwam—ik bedoel
een bril te dragen—en een naam aan
te nemen, waarop ik geen aanspraak
maken kan. Al wat ik te dier zake zeggen
kan is, dat de sombere wolk thans
is voorbij gedreven en de God des daags
weder troont boven de toppen der bergen.
Aanstaanden Maandag, wanneer
de diligence om vier uur 's avonds te
Canterbury aankomt, zal de voet van
Wilkins Micawber den vaderlandschen
bodem weder drukken!”

Mijnheer Micawber ging na deze met
vuur uitgesproken redevoering weder
zitten en dronk met bijna indrukwekkende
deftigheid twee glazen punch
achtereen ledig. Daarna zei hij, zoo
mogelijk op nog plechtiger toon:

„Alvorens wij voorgoed afscheid nemen,
rust nog een plicht op mij. Mijn vriend,
mijnheer Thomas Traddles, heeft bij
twee verschillende gelegenheden te
mijnen behoeve zijn naam geplaatst op
een schuldbekentenis of wissel. Bij de
eerste gelegenheid werd mijnheer Thomas
Traddles—laat mij maar kortweg
zeggen—in den steek gelaten. De
tweede is nog niet vervallen. Het bedrag
van den eerste wissel was, als
ik mij niet bedrieg”—hij keek al pratende
eenige papieren na—„drieëntwintig
pond, vier shillingen en negen en
een halven stuiver; van den tweede,
volgens mijne aanteekening: achttien
pond, zes shillingen en twee stuivers,
te zamen alzoo, indien mijne berekening
juist is: eenenveertig pond, tien
shillingen, elf en een halven stuiver.
Wil mijn vriend Copperfield zoo goed
zijn de berekening eens na te zien?”

Ik voldeed aan dit verlangen en vond
de berekening in orde.

„Deze wereldstad en mijnheer Thomas
Traddles te verlaten, zonder mij van het
finantiëele gedeelte van mijn plicht gekweten
te hebben, zou eene daad zijn,
die mij als een ondragelijke last zou
blijven drukken. Ik heb daarom voor
mijn vriend Thomas Traddles een stuk
in gereedheid gebracht—ik heb dat op
het oogenblik in de hand—waarmede
het gewenschte doel kan worden bereikt.
Ik verzoek mijn vriend Thomas
Traddles eene schuldbekentenis van mij
aan te nemen, groot eenenveertig pond,
tien shillings en elf en een halven stuiver;
het verheugt mij daarmede mijn
gevoel van eigenwaarde te hebben terug
gekregen en te weten, dat ik mij thans
weder met opgerichten hoofde aan mijne
medemenschen zal kunnen vertoonen!”

Met deze woorden, die hem blijkbaar
hadden aangedaan, legde hij de
schuldbekentenis in handen van Traddles,
er bijvoegende, dat hij hem alles
goeds toewenschte, in welke levensomstandigheden
hij zich ook nog eens
mocht bevinden. Ik ben overtuigd,
dat dit niet alleen voor mijnheer Micawber
hetzelfde was, alsof hij zijne
schuld had betaald, maar dat ook Traddles
het onderscheid niet inzag voor hij
den tijd had gehad, om er eens kalm
over na te denken.

Ten gevolge van deze vernuftige handelwijze
vertoonde mijnheer Micawber
zich met zulk een hoog opgericht hoofd
aan zijne medemenschen, dat, toen hij
ons voorlichtte bij het afgaan van de
trap, zijne borst tweemaal zoo breed
scheen als gewoonlijk. Wij namen van
weerszijden hartelijk afscheid en toen
ik Traddles naar zijne kamers had gebracht
en alleen huiswaarts ging, had
ik vele en wonderlijke dingen om over
te peinzen. Ook dacht ik, dat, hoe
weinig nauwgezet mijnheer Micawber
ook in geldzaken was, ik het waarschijnlijk
aan de herinnering, die hij
van mij als kind en inwoner had, moest
danken, dat hij mij nooit om geld had
gevraagd. Ik weet zeker, dat de zedelijke
moed mij ontbroken zou hebben,
om het hem te weigeren en ik twijfel
er niet aan of hij begreep dit evengoed
als ik zelf.






XXXVII.
Een koud bad.

M

Mijne nieuwe levenswijze had
reeds langer dan eene week
geduurd en ik voelde mij sterker
dan ooit om alle plannen,
die ik met het oog op de omstandigheden
gevormd had, ten uitvoer te brengen.
Ik bleef nog altijd hard loopen
en werd steeds vervolgd door het denkbeeld,
dat ik moest trachten vooruit
te komen. Ik moest zooveel van mij
zelven vergen als mogelijk was en bij
alles wat ik deed, maakte ik het mij
tot eene gewoonte al mijne krachten
in te spannen. Ik wilde, ik moest een
slachtoffer worden van mijn plicht.
Zelfs kwam de gedachte in mij op mij
op diëet te stellen en alleen van plantaardig
voedsel te gaan leven, overtuigd,
dat ik daarmede een offer zou brengen
aan Dora.

Tot nu toe was Dora onbewust van
mijne wanhopende flinkheid, tenzij zij
daarvan iets uit mijne brieven had geraden.
Maar op zekeren Zaterdagavond
zou zij bij juffrouw Mills komen en
wanneer mijnheer Mills naar zijn
whistclub was—waarvan ik telegrafisch
bericht zou ontvangen door het plaatsen
van een vogelkooi voor het middelste
venster van de voorkamer—zou
ik komen theedrinken.

Wij woonden toen reeds eenigen
tijd met ons drieën in Buckingham-street,
en mijnheer Dick genoot dagelijks
meer van zijn copiëerwerk, waaraan
hij zich met onafgebroken ijver
wijdde. Tante had eene glansrijke overwinning
behaald op juffrouw Crupp en
haar hare streken betaald gezet, door
de eerste kruik of kan, die zij op de
trap vond staan, uit het raam te werpen
en een meisje, dat zij gehuurd had
voor huishoudelijke bezigheden, in persoon
de trap op en af te brengen. Deze
ingrijpende maatregelen vervulden juffrouw
Crupp met zooveel angst, dat zij
zich in haar keuken schuil hield, meenende
dat tante niet goed meer bij haar
verstand was. De meening van juffrouw
Crupp liet tante echter volslagen onverschillig,
trouwens zij stoorde zich aan
niemand en gaf eerder voedsel aan juffrouw
Crupp's meening, dan dat zij
trachten zou die weg te nemen; zoodat
deze, eenige dagen te voren nog zoo
stoutmoedig, zich telkens, wanneer zij
tante meende te zullen ontmoeten, achter
de eene of andere deur verborg,
waarbij de zoom van haar flanellen onderrok
haar echter gewoonlijk verried.
Deze handelwijze schonk tante zulk
eene voldoening, dat zij, telkens wanneer
zij vermoeden kon juffrouw Crupp
te zullen ontmoeten, voor haar genoegen
de trap op- en neerliep met den
hoed op de zonderlingste wijzen boven
op haar kruin.

Tante was buitengewoon netjes en
handig en bracht dientengevolge zooveel
verbeteringen aan op mijne kamers, dat
ik eer rijker dan armer scheen te zijn
geworden. Zoo herschiep zij het provisiekamertje
in een kleedkamer voor mij
en kocht een ledikant voor mij, dat
toegeslagen kon worden en dan zoo zeer
aan eene boekenkast deed denken als
een ledikant maar doen kan. Ik was
het voorwerp van hare voortdurende
zorgen; mijne arme moeder zou mij niet
meer bewijzen hebben kunnen geven
van hare liefde, noch meer gepeinsd
kunnen hebben over de wijze, waarop
zij mij zoo gelukkig mogelijk kon maken.

Peggotty achtte het een groot voorrecht,
dat zij tante bij dit alles helpen
mocht, en hoewel zij nog altijd iets van
dat oude gevoel van vrees en ontzag
voor haar behouden had, ontving zij
toch telkens zulke doorslaande bewijzen
van vertrouwen, dat zij de beste vriendinnen
waren. Maar nu was het tijdstip
genaderd—het was dezelfde Zaterdag,
waarop ik bij juffrouw Mills zou
theedrinken—dat Peggotty naar huis
zou terugkeeren, ten einde de plichten
te vervullen, die zij ten opzichte van
Ham op zich genomen had. „Nu, vaarwel,
Barkis,” zei tante, „en houd u
maar goed. Ik heb nooit gedacht dat
het mij noch eens spijten zou als ik u
moest missen!”

Ik vergezelde Peggotty naar het diligencekantoor
en zag haar vertrekken.
Zij schreide bij het afscheid en beval,
evenals Ham gedaan had, haar broeder
in mijne voortdurende vriendschap aan.
Sinds hij dien helderen achtermiddag
vertrokken was, hadden wij taal noch
teeken van hem gehoord.

„En nu, luister nog eens, lieve Davy,”
zei Peggotty, „mocht gij, zoolang gij nog
niet tot uwe bestemming zijt gekomen,
of wanneer gij klaar zijt met uwe studie,
geld noodig hebben, hetzij om wat zakgeld
te hebben of om eene zaak te beginnen,—een
van beide zal toch wel
eens voorkomen—wie heeft dan meer
recht om het u te leenen dan uwe lieve
moeders eigen, domme, oude Peggotty?”

Ik beloofde haar, dat, indien ik ooit
in de noodzakelijkheid zou komen om
geld te leenen, ik het aan haar zou
vragen; maar ik ben er zeker van, dat
zij veel geruster naar huis zou zijn gegaan,
als ik terstond eene aanzienlijke
som had te leen gevraagd.

„En, beste Davy,” fluisterde Peggotty,
„zeg aan dat lieve, kleine engeltje, dat
ik haar zoo gaarne eens gezien zou
hebben, al was het maar eene minuut
geweest. Vertel haar ook, dat ik, voor
zij met mijn besten jongen trouwt, zal
overkomen en uw huisje zoo keurig in
orde zal maken.... als gij 't maar
aan mij overlaat?”

Ik beloofde dat niemand anders er
aan zou raken en deze belofte schonk
haar zooveel rust, dat zij blijmoedig
vertrok.

In de Commons hield ik mij den ganschen
dag onledig met het maken van
allerlei plannen en toen de avond gekomen
was, bevond ik mij op het afgesproken
uur in de straat, waar mijnheer
Mills woonde. Mijnheer Mills had
de vervelende gewoonte om na het
middagmaal in slaap te vallen en was nu
nog niet uitgegaan, want de vogelkooi
stond niet voor het middelste raam.
Hij liet mij zoolang wachten tot ik
vurig hoopte, dat hij in zijn club voor
te laat komen boete zou oploopen. Eindelijk
ging hij uit en in het volgende
oogenblik zag ik Dora eigenhandig de
vogelkooi verplaatsen en over het balcon
naar mij kijken. Zoodra zij mij gezien
had, snelde zij naar binnen, terwijl
Jip op het balcon bleef staan blaffen
tegen een reusachtigen slagershond,
die hem wel als een pil had kunnen
inslikken.

Dora kwam mij aan de deur van de
voorkamer tegemoet en Jip kwam naar
buiten vliegen, al brommende, in den
waan dat ik een inbreker was, en
daarna gingen wij met ons drieën
naar binnen, zoo gelukkig en zoo blijde
als wij maar konden zijn. Weldra verstoorde
ik echter onze vreugde—het
was wel niet mijn plan, maar ik was
zoo met mijne gewijzigde omstandigheden
vervuld, dat ik niet zwijgen kon
en zonder eenige voorbereiding aan
Dora vroeg of zij een bedelaar zou
kunnen liefhebben?

O, hoe ontstelde mijn lieve, kleine
Dora! Dat woord kon zij aan niets verbinden
dan aan een geel gezicht met
een slaapmuts, een paar krukken of
een houten been en een hond met een
flesschenbakje in den bek of iets dergelijks;
het verbaasde gezichtje, waarmede
zij mij aankeek, was verrukkelijk!

„Hoe kunt gij mij zulk eene dwaze
vraag doen?” vroeg zij met een pruilend
lipje. „Een bedelaar liefhebben!”

„Liefste Dora!” antwoordde ik, „ik
ben een bedelaar!”

„Hoe kunt gij zoo dwaas zijn om mij
zulk een onzin te vertellen?” sprak zij,
terwijl zij mij een tik op mijne hand
gaf. „Ik zal Jip tegen u ophitsen!”

Hare kinderlijke maniertjes brachten
mij in verrukking, maar het was noodzakelijk
mij duidelijker te verklaren
en daarom antwoordde ik: „Dora, lieveling,
ik ben nog altijd uw David,
maar ik ben zoo arm als een kerkrat.”

„Pas op, hoor! Ik stuur Jip op u af!”
hernam Dora, haar hoofdje schuddend,
„als gij zulke dwaze dingen vertelt!”

Ik keek echter zoo ernstig, dat Dora
spoedig ophield met haar hoofdje te
schudden, haar bevend handje op mijn
schouder legde, mij eerst angstig aankeek
en toen begon te schreien. Dat
was niet uit te staan! Ik viel voor de
sofa op de knieën, liefkoosde haar en
smeekte haar mijn hart niet te verscheuren;
maar gedurende eenige minuten
deed de arme, kleine Dora niets
dan uitroepen: „Maar beste! Maar
beste!” O, zij was zoo vreeselijk geschrokken!
En waar was Julia Mills toch?
Zij wilde naar Julia en ik moest heengaan,
riep zij. Ik wist niet meer wat ik
zei of deed.

Eindelijk haalde ik haar toch over
om mij aan te kijken, eerst met een
doodelijk verschrikt gezicht, dat langzamerhand
kalmer werd, tot ik hare
zachte wang tegen de mijne voelde.
Toen vertelde ik haar, met mijn arm
om haar heen, hoe lief ik haar had, hoe
innig, innig lief; ik zeide dat ik het mijn
plicht achtte haar van haar woord te ontslaan,
omdat ik nu arm was; dat ik
nimmer, nimmer meer gelukkig zou
kunnen zijn, indien ik haar moest verliezen;
dat ik de armoede niet vreesde,
als zij het maar niet deed, want dat
ik sterk was en werken kon, indien ik
het maar voor haar mocht doen; dat
ik reeds aan het werk was met een
ijver zooals alleen iemand kan aan den
dag leggen, die waarachtig liefheeft;
dat ik reeds begonnen was in de toekomst
te zien; dat een zuur verdiende
korst brood beter smaakte dan een in
den schoot geworpen lekkernij.... en
nog veel meer van dien aard. Ik sprak
met een vuur en een hartstochtelijkheid,
waarover ik zelf verbaasd was,
hoewel ik er dag en nacht over gepeinsd
had, van het oogenblik af, dat mijne
tante mij hare verrassende mededeeling
had gedaan.

„Behoort uw hart mij nog toe, lieveling?”
vroeg ik, hoewel ik wist, dat
mijne vraag overbodig was, want zij
hield mij met groote teederheid omklemd.

„O, zeker!” antwoordde Dora. „Zeker,
geheel en al! Maar jaag mij toch niet
zoo'n angst aan!”

„Ik, Dora angst aanjagen!”

„Spreek toch niet over armoede en
hard werken!” zei Dora, terwijl zij zich
nog dichter tegen mij aandrong. „Doe
dat toch niet!”

„Lieve Dora!” begon ik weder, „de
zuur verdiende korst brood....”

„O, ja, ja, maar ik wil nu niets meer
over broodkorsten hooren!” zoo viel
Dora mij in de rede. „En Jip moet
elken middag om twaalf uur een schapeboutje
hebben, anders gaat het arme
dier zeker dood.”

Ik was verrukt over hare kinderlijke
opvatting van de zaak en verzekerde
haar dat Jip op den gewonen tijd zijn
schapeboutje hebben zou; hing een tafereel
op van onze eenvoudige woning,
waar 't door mijne arbeidzaamheid aan
niets zou ontbreken; beschreef het
kleine huisje, dat ik te Highgate gezien
had, en plaatste er tante reeds op de
bovenverdieping.

„Jaag ik nu nog angst aan, Dora?”
vroeg ik op teederen toon.

„O, neen, neen!” riep Dora. „Maar
ik hoop dat uwe tante veel op haar
eigen kamer blijven zal. En als zij maar
geen knorrige, oude brompot is!”



Indien het mogelijk was dat ik nog
meer van Dora hield dan vóór dezen
avond, dan ben ik overtuigd dat ik het
deed. Toch voelde ik, dat zij niet erg
meegaand was. Mijn pas ontloken
geestdrift werd een weinig getemperd,
nu het mij zoo moeielijk viel haar
daarvan een weinig mede te deelen.
Ik deed daarom eene nieuwe poging.
Toen zij geheel tot kalmte was gekomen
en bezig was Jip, die op haar
schoot lag, aan de ooren te draaien,
hernam ik met een ernstig gezicht:

„Lieveling! Mag ik nog iets zeggen?”

„O, zeker, maar kijk toch niet zoo
ernstig!” antwoordde Dora met een
vleiend stemmetje. „Dan jaagt gij mij
weder zoo'n angst aan.”

„Lieveling!” hernam ik, „gij behoeft
u voor niets angstig te maken. Ik wil
juist, dat gij er geheel anders over denkt.
Ik wil u wat moed geven, ik wil u
kracht......”

„O, hoe vreeselijk!” riep zij uit.

„Neen, waarlijk, liefste. Kracht en
volharding zullen ons in staat stellen
het zwaarste te dragen.”

„Maar ik ben volstrekt niet zoo sterk!”
riep zij uit, terwijl zij mij met hare
zachte, glanzende krullen in het gezicht
sloeg. „Ben ik wel, Jip? Toe, kus
Jip nu eens en wees nu eens gezellig!”

Het was onmogelijk Jip geen kus te
geven, toen zij mij het diertje met dat
doel voorhield, terwijl zij zelve haar
kleine mondje spitste om mij te beduiden
hoe ik het doen moest—precies
midden op den neus. Ik deed wat zij
verzocht—mij later schadeloos stellende—en
zoo deed zij mij, voor ik
weet niet hoe lang, mijne zwaarmoedigheid
vergeten.

„Maar, Dora, lieveling!” zei ik, eindelijk
weder ernstig, „ik wilde u nog iets
vertellen.”

De rechters in Prerogative Court zouden
zeker verliefd op haar zijn geworden,
als zij haar op dit oogenblik gezien
hadden, met de handen gevouwen,
mij smeekende haar toch niet weder
zoo'n angst aan te jagen.

„Ik zal het heusch niet doen,” verzekerde
ik. „Maar, Dora, lieveling, als
gij nu en dan eens wilt bedenken—niet
om u moedeloos te maken—als
gij nu en dan eens wilt bedenken—juist
om u zelve wat moed in te boezemen—dat
gij uwe hand beloofd
hebt aan iemand, die arm......”

„O, begin er toch niet weer over!
Ik smeek het u!” riep zij. „Gij jaagt mij
zoo'n angst aan!”

„Maar dat wil ik volstrekt niet!” zei
ik op vroolijken toon. „Als gij het nu
en dan maar eens wilt bedenken en
eens rondkijken in de huishouding van
uw papa en u wat wilt oefenen in....
het boekhouden en zoo....”

Het lieve kind nam dezen raad aan
met iets, dat half op een snik en half
op een gilletje geleek.

„Dat zou ons naderhand zoo te pas
komen,” ging ik voort.
„En als gij
mij eens zoudt willen beloven eens
in een klein.... een klein kookboek,
dat ik u zenden zal, te lezen, zou dat
voor ons beiden zoo goed zijn. Want,
Dora, ons levenspad”—ik werd weer
warm—„ons levenspad zal hobbelig
en moeielijk begaanbaar zijn, wij moeten
het zelve effenen. Wij moeten dapper
strijden voor ons dagelijksch brood.
Er zullen tallooze hinderpalen op onzen
weg zijn, die wij moeten overwinnen.”

Ik had vlug achtereen gesproken met
gesloten vuisten en een gezicht, dat
gloeide van geestdrift; maar het bleek
mij geheel onnoodig om nog voort te
gaan. Ik had genoeg gezegd. Ik was
nog even ver—ik had haar opnieuw
angst aangejaagd. „Waar is Julia toch?
O, breng mij toch naar Julia en ga dan
heen, ik smeek het u!” Ik wist nu
volstrekt niet meer wat ik zeide of deed
en liep als een waanzinnige door het
salon.

Ik meende haar ditmaal gedood te
hebben en begon haar water in het
gezicht te sprenkelen. Ik viel op mijne
knieën; ik trok mij de haren uit het
hoofd; ik schold mij zelven een lomperd,
een barbaar en smeekte haar
mij vergiffenis te schenken en mij aan
te zien. Ik haalde juffrouw Mills' werkdoosje
door elkaar om een reukfleschje
te zoeken en vond in mijn zielsangst
niets dan een ivoren naaldenkokertje
waarvan ik den inhoud over Dora uitstortte.
Ik zette een vuist tegen Jip
die zich even dol aanstelde als ik. Ik
bedreef alle mogelijke buitensporigheden
en toen juffrouw Mills eindelijk binnenkwam,
was ik alles—behalve goed bij
mijn verstand.

„Wie heeft dat gedaan?” riep juffrouw
Mills, terwijl zij hare vriendin te hulp
snelde.

„Ik, juffrouw Mills! Dat heb ik gedaan!”
riep ik. „Ziehier den moordenaar!”
Te gelijkertijd verborg ik mijn
gelaat in het canapékussen.

In het eerst meende juffrouw Mills,
dat wij ongenoegen hadden gehad en
aan den zoom van de woestijn, de Sahara,
waren genaderd; spoedig echter
was zij op de hoogte gebracht, want
mijne innig geliefde Dora sloeg de armen
om haar heen en riep uit: „hij is een
werkman!” Daarna begon zij te schreien
en omhelsde mij en vroeg mij of ik al
het geld, dat zij bezat, van haar wilde
aannemen en toen viel zij juffrouw
Mills weder om den hals en snikte,
alsof haar lieve hartje zou breken.

Juffrouw Mills moet geboren zijn—ons
ten zegen. Zij liet mij in enkele
woorden vertellen, wat eigenlijk de
aanleiding was, troostte Dora, bracht
haar aan het verstand, dat ik geen
werkman was—uit mijne manier van
spreken scheen Dora opgemaakt te hebben,
dat ik polderjongen geworden was
en den geheelen dag zware kruiwagens
tegen planken moest opkruien—en
herstelde in een oogenblik den vrede.
Toen wij alle drie weder bedaard waren
en Dora naar boven was gegaan, om
hare oogen met wat rozenwater te betten,
schelde Julia voor de thee. Intusschen
bedankte ik haar voor hare hulp,
verklaarde dat zij eeuwig mijne vriendin
zou blijven en dat ik de bewijzen
van hare hartelijke vriendschap niet
zou vergeten vóór mijn hart had opgehouden
te kloppen.

Daarna trachtte ik juffrouw Mills
duidelijk te maken hetgeen ik vergeefs
gepoogd had Dora aan het verstand te
brengen. Zij antwoordde dat in het
algemeen een hutje van klei, waarin
men tevreden leefde, te verkiezen was
boven een paleis, hoe prachtig ook,
wanneer de liefde er ontbrak, hetgeen
ik ten volle beaamde, er bijvoegende
dat niemand dit beter kon beseffen dan
ik, omdat ik Dora liefhad zooals nog
nooit een sterveling had liefgehad. Juffrouw
Mills antwoordde op moedeloozen
toon, dat het voor sommige personen
heel gelukkig zou zijn, indien
hetgeen ik daar zeide waar was, waarop
ik verzocht mijne opmerking niet verder
te mogen uitstrekken dan tot het
mannelijk geslacht.

Ik drong er vervolgens bij juffrouw
Mills op aan mij ruiterlijk te willen
bekennen, of mijn raad ten opzichte
van het huishouden en het kookboek
naar hare meening practisch was of
niet. Na eenig nadenken antwoordde zij.

„Ik zal u eerlijk zeggen hoe ik daarover
denk, mijnheer Copperfield. Zielsverdriet
en veelvuldige beproevingen
vullen dikwijls aan, wat men in leeftijd
te kort komt; maar ik zal zoo onomwonden
met u spreken alsof ik eene
abdis was. Neen, uw raad was voor
onze Dora niet geschikt. Onze lieve
Dora is in alle opzichten door de natuur
begunstigd, vertroeteld zelfs. Zij heeft
nog niets gekend dan licht en vreugde.
Ik wil niet ontkennen dat het goed
zou zijn, als men er eens met haar
over kon spreken, maar .....” Juffrouw
Mills schudde het hoofd.

Aangemoedigd door deze laatste woorden,
waarin toch eenigszins eene erkenning
lag opgesloten van de waarde
mijner opmerking, verzocht ik juffrouw
Mills bij voorkomende gelegenheden
Dora's aandacht eens te willen
vestigen op de wijze, waarop zij zich
tot een meer ernstig leven zou kunnen
voorbereiden. Juffrouw Mills beloofde
dit terstond, zoodat ik de vrijheid nam
haar de zorg voor het kookboek op te
dragen met de verklaring, dat indien
zij het eens onder Dora's aandacht wilde
brengen, zonder haar angst aan te jagen,
zij mij een hoogst gewichtigen dienst
zou bewijzen. Juffrouw Mills nam ook
deze taak op zich, maar durfde mij niet
veel hoop geven op een goeden uitslag.

Toen Dora terugkeerde zag zij er zoo
bekoorlijk, zoo kinderlijk uit, dat ik
mij moest afvragen waarom zulk een
lief schepseltje met dergelijke vervelende
dingen moest lastig worden gevallen.
En zij had mij zoo lief en was zoo bekoorlijk—vooral
toen zij Jip op de
achterpooten liet staan en hem een
koekje voorhield, terwijl zij deed, alsof
zij hem tot straf voor zijn verzet met
den neus tegen den warmen trekpot
wilde houden—dat ik mij zelven vergeleek
bij een monster, dat in het paleis
van eene fee was binnengedrongen
en de bewoonster een schrik aangejaagd
en aan het schreien gebracht had.

Na de thee werd de guitaar te voorschijn
gehaald en zong Dora eenige van
die ouderwetsche Fransche liedjes, waarin
dansen het grootste levensgenot
heet.... La ra la, La ra la.... en terwijl
ik naar haar zat te luisteren, werd
het mij hoe langer hoe duidelijker, welk
een vreeselijk monster ik eigenlijk was.

Ons genoegen werd slechts éénmaal
gestoord, even voordat ik afscheid zou
nemen, toen juffrouw Mills iets wilde afspreken
voor den volgenden ochtend en
ik mij ongelukkig liet ontvallen, dat ik
tegenwoordig alle morgen om vijf uur
opstond. Of Dora meende dat ik tot
eene vereeniging van vrijwillige nachtwakers
behoorde, durf ik niet zeggen;
maar het maakte zulk een diepen indruk
op haar, dat zij volstrekt niet meer
wilde zingen of spelen. Zij was er nog
van onder den indruk, toen ik afscheid
van haar nam, en zei met haar lief,
vleiend stemmetje: „Nu niet om vijf uur
opstaan, hoor, ondeugd! Dat is al
te gek!”

„Liefste,” zei ik, „ik moet werken.”

„Maar waarom zoudt gij dat doen?”
vroeg zij. „Laat het toch!”

Met dat lieve, kinderlijke, verbaasde
gezichtje voor mij, was het mij onmogelijk
anders dan op schertsenden toon
te antwoorden, dat wij allen moesten
werken om te leven.

„O, hoe vreeselijk dwaas!” riep zij uit.

„Maar hoe zouden wij dan moeten
leven, Dora?” vroeg ik.

„Hoe? Ja, op de eene of andere manier,
dat weet ik niet!” antwoordde zij
vroolijk.

Zij scheen te meenen dat zij de zaak
nu in eens had uitgemaakt en gaf mij
met zulk een zegevierend gezichtje een
afscheidskus, die rechtstreeks uit haar
onschuldig hartje kwam, dat ik voor al
de schatten der wereld haar antwoord
niet zou hebben kunnen bestrijden.

Ik had haar lief en bleef haar lief
hebben met mijn gansche hart; maar
ik bleef ook hard werken en smeedde
het ijzer, dat nu heet was, met den
grootsten ijver; menigen avond zat ik
tegenover tante in gepeins verzonken
over den angst, dien ik Dora had aangejaagd,
en over de beste wijze, waarop
ik mij met de guitaarkist een weg zou
kunnen banen door het woud van moeilijkheden,
dat voor mij lag, en ik verbeeldde
mij, dat mijne haren van al het
peinzen grijs werden.






XXXVIII.
De compagnieschap verbroken.

M

Mijn ijver om mij op het snelschrijven
toe te leggen en de
debatten van het Parlement
te stenographeeren, was intusschen
niet bekoeld. Dit was een van
de ijzers, die ik onmiddellijk gloeiend
had gemaakt en gloeiend hield en waarop
ik met bewonderenswaardigen ijver
bleef hameren. Ik kocht een grondig
onderricht in de edele kunst en de geheimen
der stenographie—het kostte
mij tien shillings en zes stuivers—en
geraakte zoodanig er in verward, dat ik
meende krankzinnig te zullen worden.
De verandering in beteekenis, wanneer
een punt zus of zoo was geplaatst; de
wonderlijke grillen van de cirkeltjes
van verschillende grootte; de onnaspeurlijke
gevolgen van teekens, die op vliegenpooten
geleken; de vreeselijke uitwerking
van het kleinste kromme lijntje
op eene verkeerde plaats, dat alles hield
mij niet alleen den ganschen dag bezig,
maar vervolgde mij ook in mijne droomen.
Toen ik, blindelings rondtastende
mijn weg tusschen al deze moeilijkheden
door gevonden had en het alphabet
kende, dat op zich zelf al even geheimzinnig
was als een Egyptische
tempel, volgde er eene nieuwe reeks
verschrikkingen, de willekeurige teekenen
genoemd; ja, wel waren ze willekeurig,
despotisch zelfs! Zoo zal een
ding, dat op het begin van een spinneweb
lijkt, ‚verwachting’ en een met
inkt geteekend pijltje ‚nadeelig’ beduiden.

Toen ik mijn hoofd hiermede letterlijk
had afgemarteld, kwam ik tot het
besef, dat al het andere er weder uitgedreven
was; ik moest dus opnieuw
beginnen en vergat toen de ‚willekeurige’
weer en toen ik de ‚willekeurige’
weer onder de knie had, was ik het
alphabet weer kwijt, kortom, het was
hartverscheurend.

Maar hoe zou het dan wel geweest
zijn als ik Dora niet gehad had, Dora,
het plechtanker van mijn aan de golven
prijs gegeven scheepje. Elk krabbeltje
in mijne handleiding was een knoestige
eik in het woud der moeilijkheden, en
ik hakte den een voor, den ander na
om met zulk een ijver, dat ik na drie
of vier maanden eene proef nam met
een der advocaten in de Commons, die
heel duidelijk en langzaam sprak. Zal
ik het ooit vergeten dat die voortreffelijke
spreker mij al vooruit was eer ik
begon, en hoe dat domme potlood hem
over het papier nawaggelde, alsof het
dronken was!

Het ging niet, dat was duidelijk! Ik
had een te hooge vlucht genomen en
zou op deze wijze nooit vooruit komen.
Traddles moest mij raad geven en de
goede jongen was dadelijk bereid. Hij
zou mij redevoeringen voorlezen, zóó
langzaam en zóó duidelijk en met zóóveel
tusschenpoozen, als mijne geringe
ervarenheid eischte. Dankbaar nam ik
zijn vriendschappelijk voorstel aan en
zoo hielden wij avond op avond, ja,
langen tijd achtereen, elken avond nadat
ik van doctor Strong thuiskwam, in
Buckingham-street op onze manier Parlements-zitting.

Ik zou zulk eene zitting wel eens elders
hebben willen zien! Tante en mijnheer
Dick representeerden de Regeering
of, naar gelang van het onderwerp, de
rechter of linkerzijde en Traddles slingerde
hen met behulp van Enfield's
Speaker of van een echt Parlementsverslag
de bitterste verwijten naar het
hoofd. Bij de tafel staande, met den
wijsvinger bij de plaats waar hij was,
geleek hij op Pitt, Fox, Sheridan, Burke,
Lord Castlereagh of Canning en stortte,
gloeiend van verontwaardiging over de
verdorvenheid en losbandigheid van
tante en mijnheer Dick, de fiolen van
zijn toorn over hen uit; terwijl ik, op
eenigen afstand met mijn aanteekenboekje
op de knieën, al mijn krachten
inspande om hem woord voor woord te
volgen. Zijne inconsequentie, zijn dolzinnig
doorslaan zou geen echt staatsman
hem verbeterd hebben. Binnen
eene week veranderde hij herhaalde
malen van stelsel en zeilde onder alle
mogelijke vlaggen. Tante zat gewoonlijk
zoo onbewegelijk als een kanselier van
de schatkist en wierp er nu en dan
eens een „Hoort! Hoort!” of „Neen!
Neen!” of „O, o!” tusschen, al naar
mate de inhoud dit vorderde; hetgeen
voor mijnheer Dick, die zijne rol als
landheer volmaakt speelde, het teeken
was om met luide stem dezelfde kreten
aan te heffen. Mijnheer Dick werd echter
in zijne qualiteit van Parlementslid
van zulke dingen beschuldigd en voor
zóóveel vreeselijke gevolgen verantwoordelijk
gesteld, dat het hem nu en dan
angstig te moede werd. Ik geloof, dat
hij nu en dan werkelijk vreesde iets op
zijn geweten te hebben, waardoor Engeland's
grondwet of Engeland's vrijheid
in gevaar was gebracht.

Meer dan eens zetten wij de debatten
voort tot middernacht of tot de kaarsen
waren uitgebrand, en het resultaat van
deze practische oefeningen was, dat ik
langzamerhand Traddles vrij wel kon
volgen en zeer tevreden zou zijn geweest,
als ik uit hetgeen ik opgeschreven
had maar eenigszins had kunnen
wijs worden. Maar ik zou even goed de
kaballistische teekens van eenige dozijnen
Chineesche theekopjes of de etiquetten
van al de roode en groene flesschen
in een apothekerswinkel hebben
kunnen copiëeren.... niemand kon er
uit wijs worden en ik zelf evenmin!

Er was niets aan te doen dan opnieuw
te beginnen. Het was wel hard, maar
ik begon opnieuw, al was het met een
bezwaard hart en legde met ijver en
stelselmatig nogmaals denzelfden weg
in slakkengang af, telkens stil staande
om elk puntje, elk bochtje in den weg
van alle kanten te bekijken; terwijl ik
de wanhopendste pogingen deed om die
onverstaanbare teekens, overal waar ik
ze tegenkwam, op het eerste gezicht te
herkennen. Ik was altijd prompt op
mijn tijd op het kantoor en bij den
doctor en werkte, zooals de algemeene
uitdrukking luidt, als een koetspaard.

Op zekeren dag, als naar gewoonte op
het kantoor komende, vond ik mijnheer
Spenlow in de gang; hij keek zeer
ernstig en praatte voortdurend in zich
zelven. Aangezien hij wel eens over
hoofdpijn klaagde—hij had een bijzonder
korten hals en ik geloof nog dat
er te veel stijfsel in zijne boorden gedaan
werd—meende ik dat er in dien
zin iets niet in orde was; maar hij verloste
mij spoedig uit mijne ongerustheid.
In plaats van, zooals gewoonlijk,
mijn „Goeden morgen” op minzame
wijze te beantwoorden, keek hij mij uit
de hoogte zeer plechtig aan, terwijl
hij mij op ijskouden toon uitnoodigde
hem te vergezellen naar een zeker koffiehuis,
dat in die dagen met de Commons
gemeenschap had door de overwelfde
gang op het St. Paulskerkhof. Ik gehoorzaamde,
niets op mijn gemak en
met een warm, prikkelend gevoel, alsof
de vrees, die mij bekroop, door mijn
huid naar buiten drong. Toen ik hem
eenige schreden liet vooruitgaan, omdat
het gangetje te nauw was om naast
elkander te loopen, merkte ik op, dat
hij zijn hoofd droeg op eene wijze, die
weinig goeds beloofde, en bekroop mij
de angst, dat hij iets van mijne verhouding
tot Dora ontdekt had.

Al had ik dit op weg naar het koffiehuis
niet reeds vermoed, ik zou zonder
twijfel op dezelfde gedachte gekomen
zijn, toen ik, hem naar een opkamertje
volgend, juffrouw Murdstone zag zitten
met den rug naar het buffet, waarop
verscheidene omgekeerde bierglazen
stonden, met citroenen er op, benevens
twee vreemdsoortige bakjes, met
randen en gleuven om messen en vorken
in te steken, die, gelukkig voor
de menschheid, tegenwoordig uit de
mode zijn.

Juffrouw Murdstone gaf mij één ijskouden
vingertop en bleef kaarsrecht
zitten. Mijnheer Spenlow sloot de deur,
verzocht mij een stoel te nemen en ging
zelf met den rug naar den haard staan.

„Heb de goedheid, juffrouw Murdstone,
aan mijnheer Copperfield te laten zien,
wat gij in uw reticule hebt,” zei hij.

Ik geloof waarlijk, dat het dezelfde
reticule met den stalen beugel was, die
mij in mijn jeugd zooveel angst had
aangejaagd, die nijdige reticule, die toeklapte
als de muil van een wild dier.
Met de lippen op elkaar, in overeenstemming
met den beugel, opende juffrouw
Murdstone eerst haar mond een
weinig en toen den tasch geheel en—haalde
er mijn laatsten brief aan Dora
uit te voorschijn, vol teedere betuigingen
van mijne onveranderlijke liefde.

„Ik meen dat dit uw schrift is, mijnheer
Copperfield?” zei mijnheer Spenlow.



Ik gloeide in- en uitwendig en de
stem, die ik hoorde, toen ik antwoordde:
„Dat is het, mijnheer!” geleek niets op
mijn gewoon stemgeluid.

„Vergis ik mij niet,” hernam mijnheer
Spenlow, toen juffrouw Murdstone
uit haar reticule een geheel pakje brieven
te voorschijn haalde, saamgebonden
met het sierlijkste blauwe lintje,
dat ik ooit gezien heb, „vergis ik mij
niet dan zijn ook deze van uwe hand?”

Ik nam ze met een wanhopend gevoel
van haar aan en toen ik van eenige
den aanhef in het oog kreeg, als
„Mijne innig geliefde en eenige Dora!
Liefste Engel! Mijn allerliefste vrouwtje!”
en dergelijke, bloosde ik als een
schooljongen en boog het hoofd.

„Neen, dank u!” zei mijnheer Spenlow
op ijskouden toon, toen ik hem
werktuigelijk het pakje wilde teruggeven,
„ik zal er u niet van berooven.
Wees zoo goed voort te gaan, juffrouw
Murdstone.”

Nadat dit beminnelijk wezen eenige
oogenblikken peinzend op het vloerkleed
gestaard had, sprak zij op zalvenden
toon.

„Ik moet bekennen, dat ik juffrouw
Spenlow reeds eenigen tijd verdacht
heb van meer aandacht te schenken
aan mijnheer Copperfield dan mij gepast
toescheen. Ik was tegenwoordig
bij de eerste ontmoeting van juffrouw
Spenlow en mijnheer Copperfield en
ontving daarvan geen aangenamen
indruk. De bedorvenheid van het menschelijk
hart is zulk....”

„Gij zult mij verplichten, juffrouw,
u tot de zaak zelve te bepalen,” zoo
viel mijnheer Spenlow haar in de rede.

Juffrouw Murdstone sloeg de oogen
neer, schudde het hoofd alsof zij haar
ongenoegen te kennen gaf over de onbetamelijke
wijze, waarop mijnheer Spenlow
haar in de rede viel, en hernam
met gefronst voorhoofd en op nog plechtiger
toon:

„Als ik mij dan alleen tot daadzaken
bepalen moet, zal ik ze zoo droog mogelijk
vermelden. Wellicht zal eene dergelijke
behandeling van de feiten meer
in den smaak vallen. Ik heb reeds gezegd,
mijnheer Spenlow, dat ik sinds
eenigen tijd achterdocht koesterde.
Meermalen heb ik getracht onomstootelijke
bewijzen te vinden voor de juistheid
van mijne vermoedens, doch te
vergeefs. Ik heb het daarom nagelaten
juffrouw Spenlow's vader”—zij keek
hem doordringend aan—„met mijne
vermoedens lastig te vallen, wel wetende
hoe weinig bijval men gewoonlijk ondervindt,
wanneer men eenvoudig zijn
plicht doet.”

Mijnheer Spenlow scheen verlegen te
worden onder den stroeven, ernstigen
toon van juffrouw Murdstone en onder
hare mannen-manieren, zoodat hij, door
met de hand te wuiven, haar tot wat
zachtheid meende te kunnen stemmen.

„Bij mijne terugkomst uit Norwood,
waarheen het huwelijk van mijn broeder
mij gedurende eenigen tijd geroepen
had,” ging juffrouw Murdstone op
minachtenden toon voort, „en bij den
terugkeer van juffrouw Spenlow van
haar bezoek aan hare vriendin, mejuffrouw
Mills, meende ik uit juffrouw
Spenlow's wijze van doen te moeten
opmaken, dat mijn achterdocht nog
meer reden van bestaan had gekregen
dan te voren. Ik bewaakte juffrouw
Spenlow daarom met de grootste nauwgezetheid....”

Arme, lieve, zachte Dora! Argeloos
onder de hoede van een draak!

„Toch,” hervatte juffrouw Murdstone,
„vond ik geen bewijzen vóór gisterenavond.
Het kwam mij voor, dat juffrouw
Spenlow te veel brieven ontving
van hare vriendin, juffrouw Mills;
maar aangezien juffrouw Mills met
de volledige toestemming van mijnheer
Spenlow als vriendin van zijne
dochter optrad,”—wederom een vinnigheid
aan het adres van mijnheer
Spenlow—„kon ik moeilijk tusschen
beiden treden. Indien het mij niet veroorloofd
is te wijzen op de aangeboren
bedorvenheid van het menschelijk hart,
mag ik..... neen, moet ik toch de
vrijheid nemen, te spreken van misplaatst
vertrouwen.”

Mijnheer Spenlow mompelde iets binnensmonds,
dat op eene verontschuldiging
geleek.

„Gisterenavond na de thee,” vervolgde
juffrouw Murdstone, „zag ik hoe Jip opsprong
en brommende met iets in den
bek door de kamer rende. Ik vroeg aan
juffrouw Spenlow: ‚Dora, wat heeft de
hond daar in den bek? Het is een papier,
als ik mij niet bedrieg.’ Juffrouw
Spenlow bracht daarop de hand naar
hare japon, gaf een gil en snelde den
hond na. Ik kwam tusschen beiden en
zei: ‚Lieve Dora, gij moet mij veroorloven
dat papier te bekijken.’”

„O, Jip, ellendig beest! Zoo is het
dus uw werk!”

„Juffrouw Spenlow,” ging het mensch
voort, „trachtte mij wel over te halen
met kussen en werkdoosjes en snuisterijen,
maar.... 't spreekt van zelf....
dat laat ik rusten. Het hondje nam de
wijk onder de sofa, toen ik naderkwam,
en werd, na veel vergeefsche pogingen,
met de tang er onder uitgejaagd. Het
dier bleef echter het papier vasthouden
en toen ik trachtte het hem af te nemen,
op gevaar af dat hij mij bijten zou,
hield hij het zoo stevig met zijn tanden
vast, dat hij zich er aan liet ophalen.
Eindelijk kreeg ik den brief echter in
bezit en na dien gelezen te hebben,
gaf ik juffrouw Spenlow te kennen, dat
het volstrekt niet met haar rang en stand
overeenkwam zulke brieven te ontvangen;
ook vroeg ik haar of zij er nog
meer had, waarop ik het pakje, dat
David Copperfield op het oogenblik in
zijne handen heeft, van haar in ontvangst
nam.” Nu zweeg zij, klapte de
reticule dicht, te gelijk met haar mond
en keek alsof men haar wel breken,
maar niet buigen kon.

„Gij hebt gehoord wat juffrouw Murdstone
heeft gezegd,” sprak mijnheer
Spenlow, zich tot mij wendende. „Mag
ik nu van u weten wat gij daarop te
antwoorden hebt?”

Het tafereel dat zich voor mijn geestesoog
opdeed—mijn innig geliefd, zacht
meisje, den geheelen avond snikkend en
schreiend, geheel alleen, angstig en
bedroefd; die meedoogenlooze vrouw
smeekend en biddend om het haar te
vergeven; hare vergeefsche pogingen
om dat steenen hart te vermurwen met
kussen, werkdoosjes en snuisterijen;
haar wanhoop.... en dat alles ter wille
van mij—dat tafereel joeg mijn weinigje
manhaftigheid geheel op de vlucht.
Ik vrees zelfs dat ik gedurende een of
meer minuten stond te beven, ofschoon
ik mijn best deed om het te verbergen.

„Ik kan er niets op zeggen, mijnheer,”
antwoordde ik, „dan dat ik alleen de
schuldige ben; Dora....”

„Juffrouw Spenlow, als ik u verzoeken
mag,” zei haar vader uit de hoogte.

„——is door mij overreed,” dat
koele ‚mejuffrouw Spenlow’, wilde mij
niet over de lippen, „geheimhouding in
acht te nemen; maar ik heb er bitter
berouw van.”

„Uwe handelwijze is hoogst laakbaar,
mijnheer,” sprak mijnheer Spenlow, op
het haardkleed heen en weder loopende,
terwijl hij met zijn geheele lichaam
nadruk legde op zijne woorden—met
het hoofd alleen, was hem onmogelijk tengevolge
van zijne stijve, hooge boorden.
„Gij hebt heimelijk en zeer ongepast gehandeld,
mijnheer Copperfield. Wanneer
ik een fatsoenlijk man bij mij ontvang,
onverschillig of hij negentien of negentig
jaar is, moet ik onvoorwaardelijk op
hem kunnen vertrouwen. Schendt hij
dat vertrouwen, dan pleegt hij eene
oneerlijke handeling, mijnheer Copperfield.”

„Ik verzeker u, mijnheer, dat ik dit
zeer goed voel,” antwoordde ik. „Ik heb
dat vroeger niet zoo ingezien. Eerlijk,
oprecht, inderdaad, mijnheer Spenlow,
ik heb dat vroeger niet zoo ingezien.
Ik heb juffrouw Spenlow zoo onuitsprekelijk
lief....”

„Och wat! Dwaasheid!” antwoordde
mijnheer Spenlow met eene hoogroode
kleur. „Vertel mij nu niet in mijn gezicht
dat gij mijne dochter lief hebt,
mijnheer Copperfield!”

„Zou ik mijne handelwijze kunnen
verdedigen, indien ik haar niet liefhad,
mijnheer?” antwoordde ik op nederigen
toon.

„Kunt gij uwe handelwijze verdedigen,
indien het wel zoo is, mijnheer?” vroeg
mijnheer Spenlow, terwijl hij op het
haardkleed bleef staan. „Hebt gij uw
eigen leeftijd en dien van mijne dochter
in aanmerking genomen, mijnheer
Copperfield? Hebt gij wel bedacht wat
het zegt het vertrouwen te schokken,
dat tusschen mijne dochter en mij dient
te bestaan? Hebt gij bedacht welke
positie mijne dochter in de maatschappij
bekleedt, welke plannen ik wellicht voor
hare toekomst hebben mag, welke testamentaire
beschikkingen ik ten opzichte
van mijne dochter voornemens
ben te nemen? Hebt gij wel iets daarvan
overwogen, mijnheer Copperfield?”

„Heel weinig, naar ik vrees,” antwoordde
ik zoo eerbiedig en berouwvol
als mij mogelijk was; „ik verzoek u
echter vriendelijk mij te willen gelooven,
indien ik u zeg, dat ik mijn eigen wereldlijke
positie wel heb overwogen. Toen
ik u die meedeelde, waren wij reeds
geëngageerd....”

„Ik verzoek u,” zei mijnheer Spenlow,
die, zooals hij daar stond en met
de eene hand in de andere sloeg, sprekend
op Punch geleek; zelfs in mijne
wanhoop moest ik deze vergelijking opmerken—„ik
verzoek u niet te spreken
van geëngageerd zijn, mijnheer
Copperfield!”

De anders zoo onverstoorbare juffrouw
Murdstone kon niet nalaten even een
minachtend lachje te laten hooren.

„Toen ik u meedeelde, welke wijziging
er in mijne omstandigheden gekomen
was,” hernam ik, een nieuwen
vorm kiezende voor hetgeen ik te zeggen
had, „was de ongelukkige afspraak reeds
gemaakt tusschen juffrouw Spenlow en
mij. Sinds deze wijziging in mijne omstandigheden
heb ik al mijne krachten
ingespannen, alles wat mogelijk was
gedaan om ze te verbeteren. Mettertijd
zullen ze beter worden, daarvan ben ik
overtuigd. Wilt gij een tijdstip bepalen,
waarop ik u Dora.... juffrouw Spenlow's
hand mag komen vragen? Het doet er
niet toe of het nog wat ver verwijderd
zij, want wij zijn beiden nog jong,
mijnheer.”

„Gij hebt gelijk,” antwoordde mijnheer
Spenlow, verscheidene malen met
zijn hoofd knikkende en met gefronste
wenkbrauwen, „gij zijt beiden nog erg
jong. Laat de dwaasheid dan ook uit
zijn. Neemt gij dat pakje brieven mede
en werp ze in het vuur. Geef mij de
brieven van juffrouw Spenlow om ze in
het vuur te werpen en, hoewel onze
omgang, zooals gij wel begrijpen zult,
zich voortaan bepalen moet tot de Commons,
zullen wij het verleden laten
rusten. Kom, mijnheer Copperfield, gij
hebt gezond verstand genoeg en deze
wijze van handelen is de verstandigste.”

Neen; ik kon dat onmogelijk toestemmen.
Het speet mij wel, maar in dit
geval kon ik onmogelijk het verstand
alleen aan het woord laten. De liefde
gaat boven alle aardsche bedenkingen
en ik had Dora lief boven alles en zij
had mij lief. Ik zei dit niet ronduit,
ik verzachtte het zooveel mogelijk; maar
ik gaf het toch duidelijk genoeg te kennen
en bleef standvastig. Ik geloof niet
dat ik mij erg belachelijk aanstelde;
hoe het echter zij—ik bleef standvastig.

„Welnu, mijnheer Copperfield,” zei
mijnheer Spenlow; „dan zal ik beproeven
welken invloed ik op mijne dochter kan
oefenen.”

Juffrouw Murdstone gaf door een
bijzonder geluid, of eene langgerekte
ademhaling, die zoowel aan een zucht
als aan gekerm deed denken, te kennen,
dat hij hiermede had moeten beginnen—ten
minste, dit kwam mij
zoo voor.

„Ik moet beproeven welken invloed
ik op mijne dochter kan oefenen,” herhaalde
mijnheer Spenlow. „Zijt gij van
plan die brieven mede te nemen, mijnheer
Copperfield?”—ik had ze naast
mij op de tafel gelegd.

Ik zei hem dat hij dit, naar ik hoopte,
niet euvel zou duiden, maar ik kon ze
onmogelijk aannemen van juffrouw
Murdstone.

„Ook niet van mij?” vroeg mijnheer
Spenlow.

„Neen,” antwoordde ik met eene diepe
buiging, „ook niet van u.”

„Heel goed,” zei mijnheer Spenlow.

Er volgde nu eene pijnlijke stilte; ik
wist niet of ik zou heengaan of blijven.
Eindelijk begon ik eene beweging te
maken in de richting van de deur, met
het plan te zeggen, dat ik hem vermoedelijk
het meest genoegen zou doen
met heen te gaan, toen hij, hoewel met
moeite, de handen in zijne rokzakken
stak en met eene.... ik zal maar zeggen—vrome
stem zei:

„Het is u waarschijnlijk niet onbekend,
mijnheer Copperfield, dat ik niet
geheel ontbloot ben van aardsche goederen
en dat mijne dochter mijne naaste
en liefste bloedverwante is?”

Ik haastte mij hem hierop te antwoorden,
dat ik overtuigd was gedwaald
te hebben, maar dat hij mij niet van
baatzuchtigheid moest beschuldigen.
Mijne eenige drijfveer was waarachtige
liefde geweest.

„Het is niet mijne bedoeling de zaak
uit dat oogpunt te beschouwen,” antwoordde
mijnheer Spenlow. „Het zou
voor u en voor ons allen beter geweest
zijn als gij uit baatzucht gehandeld
hadt, mijnheer Copperfield.... ik
bedoel, als gij wat minder hadt toegegeven
aan zulke jeugdige dwaasheid.
Neen, ik heb eene geheel andere bedoeling
met de vraag of het u bekend
is, dat ik mijn kind eenig vermogen
zal nalaten?”

„Zeker heb ik dat ondersteld.”

„Met de ondervinding, die wij in de
Commons dagelijks opdoen, ten aanzien
van de achteloosheid en onverantwoordelijke
onverschilligheid van vele
menschen, waar het testamentaire beschikkingen
betreft, zult gij ook begrijpen,
dat mijn testament in volmaakte
orde is.”

Ik boog toestemmend.

„Ik zou niet gaarne zien,” hernam
mijnheer Spenlow, blijkbaar geheel
meegesleept door zijne vroomheid, met
het hoofd knikkend en op teenen en
hielen balanceerend, „ik zou niet gaarne
zien dat de voorzieningen, door mij in
het belang van mijn kind getroffen,
ten gevolge van eene jeugdige dwaasheid
als deze, wijzigingen moesten
ondergaan. Het is louter dwaasheid.
Over eenigen tijd zult gij die beiden
vergeten zijn. Mocht er echter aan deze
dwaze geschiedenis niet spoedig een
einde komen, dan zou.... dan zou
ik mij wel eens genoodzaakt kunnen
voelen maatregelen te nemen, opdat
mijne dochter niet het slachtoffer zou
worden van een onbezonnen stap. Ik
hoop, mijnheer Copperfield, dat gij mij
niet zult noodzaken die afgesloten bladzijde
uit mijn levensboek ook maar
voor een kwartier nader in overweging
te nemen.”

Hij zei dit alles met eene plechtigheid
en eene kalmte, die mij wel moesten
treffen. Hij was zoo kalm en gelaten—blijkbaar
waren zijne zaken
volgens eene bepaalde methode eens
vooral geregeld—dat de gedachte aan
eene wijziging hem wel moest aandoen.
Ik meende zelfs tranen in zijne oogen
te bespeuren. Maar, wat kon ik doen?
Ik kon toch Dora en mijn eigen hart
niet verloochenen. Kon ik zeggen dat
ik geen bedenktijd wilde hebben, toen
hij mij eene week aanbood, omdat ik
wel wist dat de tijd geene verandering
zou brengen in mijne liefde voor Dora?

„Bespreek intusschen de zaak eens
met juffrouw Trotwood of met andere
personen, die wat meer levenservaring
hebben dan gij,” hernam mijnheer Spenlow,
zijn das naar de hoogte trekkende.
„Neem eene week bedenktijd, mijnheer
Copperfield.”

Ik zwichtte en verliet met een gelaat,
waaraan ik eene uitdrukking van
wanhopige standvastigheid trachtte te
geven, de kamer. Juffrouw Murdstone's
zware wenkbrauwen volgden mij tot de
deur—ik spreek van de wenkbrauwen
in stede van de oogen, omdat de eersten
in haar gelaat de grootste rol speelden—en
zag er zoo volkomen eender
uit als in dezelfde morgenuren in onze
huiskamer te Blunderstone, dat mij
weder hetzelfde gevoel bekroop, als wanneer
ik in mijn les was blijven steken;
ik meende dat de looden last, die mij
drukte, niets anders was dan dat afschuwelijke
spelboek met de ovale houtsneefiguren,
die in mijne jeugdige verbeelding
het meest op brilleglazen leken.

Toen ik het kantoor binnentrad en
den ouden Tiffey en de overige klerken
met de hand groette, aan mijne schrijftafel
plaats nam, in het voor mij bestemde
hoekje en nadacht over het
voorgevallene, dat even plotseling was
opgekomen als een aardbeving, was
mijn hart met bitterheid vervuld tegen
Jip en kwelde mij de gedachte, hoe
Dora onder dit alles zou lijden, zóó, dat
het mij nog verbaast waarom ik mijn
hoed niet opgezet heb en in één adem
door naar Norwood geloopen ben. Het
denkbeeld, dat men haar angst zou aanjagen
en aan het schreien brengen, en
dat ik niet bij haar was om haar te
troosten, was zoo onuitstaanbaar, dat
ik niet kon nalaten een hartstochtelijken
brief aan mijnheer Spenlow te schrijven,
waarin ik hem in hartroerende woorden
smeekte haar in geenen deele voor mijne
ondoordachte handelwijze aansprakelijk
te stellen. Ik smeekte hem haar te
sparen—de teere bloem niet te knakken—en
schreef, voor zoover ik mij
herinner, in het algemeen alsof hij, in
stede van haar vader, een menscheneter
of een draak was. Ik verzegelde
den brief en legde dien op zijne tafel
voor hij terugkwam; en later zag ik
door de half geopende deur, dat hij hem
opnam en las.

Hij sprak dien geheelen morgen geen
woord, maar vóór hij dien namiddag
heenging, riep hij mij binnen en zei,
dat ik mij volstrekt niet bezorgd behoefde
te maken voor het wel en wee
van zijne dochter. Hij had mij verzekerd,
dat het een dwaasheid was en
hij zou dit zijne dochter ook verzekeren.
Hij meende een toegevende vader te
zijn—dit was hij inderdaad—zoodat
ik mij volstrekt niet ongerust behoefde
te maken over zijne dochter.

„Gij zoudt mij daartoe noodzaken,
Copperfield, wanneer gij onverstandig
of koppig waart,” ging hij voort. „Ik
zou mijne dochter voor eenigen tijd
buitenlands moeten zenden.... ik heb
echter betere gedachten van u; ik hoop
dat gij verstandig zijn zult. Wat juffrouw
Murdstone betreft”—ik had in mijn
brief ook haar naam genoemd—„ik
heb groote achting voor de waakzaamheid,
die deze dame betoont, en ben haar
zeer veel verplicht; maar zij heeft
den last ontvangen het onderwerp te
vermijden. Alles wat ik verlang, mijnheer
Copperfield, is dat de zaak vergeten
worde. Alles wat gij te doen hebt,
mijnheer Copperfield, is, mejuffrouw
Spenlow te vergeten.”

Alles! In het briefje, dat ik aan juffrouw
Mills schreef, haalde ik deze
laatste woorden aan. Alles, wat ik te
doen had, schreef ik, op spottenden
toon, was Dora te vergeten. Dat was
alles en wat beteekende dat? Ik verzocht
haar dien avond een bezoek te
mogen brengen. Kon dit niet zonder
mijnheer Mills' toestemming en medeweten,
dan zou ik haar gaarne even in
het geheim spreken, in de achterkeuken,
waar de mangel stond. Ik schreef
haar, dat ik op het punt was om mijn
verstand te verliezen en dat zij alleen
redding kon aanbrengen. Ik teekende
mij „haar waanzinnige” en toen ik het
epistel overlas, alvorens het door den
portier van de Commons te laten wegbrengen,
meende ik er den stijl van
mijnheer Micawber in te herkennen.
Toch zond ik het weg en des avonds
wandelde ik in de straat op en neer,
tot ik door de dienstmeid van juffrouw
Mills binnengelaten en langs den kortsten
weg naar de achterkeuken gebracht
werd. Ik heb reden om te gelooven,
dat er volstrekt geen aanleiding bestond
om mij niet door de hoofddeur binnen
en in het salon te laten, behalve juffrouw
Mills' zucht naar het romantische
en geheimzinnige.

In de achterkeuken stelde ik mij aan,
alsof ik werkelijk waanzinnig was. Ik
geloof eigenlijk, dat ik er alleen met
dat doel was heengegaan, maar ik ben
overtuigd, dat ik het deed. Juffrouw
Mills had een haastig geschreven briefje
gekregen van Dora, waarin deze haar
meedeelde dat alles ontdekt was en dat
eindigde met het verzoek: „O, Julia,
kom bij mij, kom bij mij!” Juffrouw
Mills, niet wetende of haar komst wel
in den smaak zou vallen van de hoogere
machten, was nog niet gegaan en
zoo doolden wij nu alle drie rond in
de woestijn, de Sahara.

Juffrouw Mills beschikte over een
verbazenden woordenvloed en scheen
er behagen in te scheppen dien over
mij uit te storten. Ik kon het niet helpen,
maar, al vermengden zich hare
tranen met de mijne, ik geloofde toch
dat onze tegenspoed haar genoegen
deed; zij verkneuterde zich er in en
deed haar best om alles zoo breed mogelijk
uit te meten. Een afgrond had
zich tusschen Dora en mij gevormd,
die alleen de Liefde, met haar regenboog,
kon overspannen. Liefde is Lijden
in deze harde wereld; dat is altijd zoo
geweest en zal altijd zoo blijven. Maar,
geen nood! De spinnewebben, die de
harten gevangen hielden, zouden wel
breken en de Liefde zou eindelijk zegevieren.

Dit was eene schrale troost, maar
juffrouw Mills wilde mij niet paaien met
ijdele hoop. Zij maakte mij nog veel
ellendiger dan ik reeds was, maar—zoo
vertelde ik haar met innige dankbaarheid—ik
voelde dat zij eene ware
vriendin voor mij was. Wij spraken af,
dat zij den volgenden morgen, zoo vroeg
mogelijk, naar Dora zou gaan, haar
door woorden of gebaren de verzekering
geven van mijne onveranderlijke genegenheid
en haar tevens doen weten,
hoe diep ongelukkig ik mij voelde. Toen
ik afscheid nam, voelde ik mij rampzaliger
dan ooit en ik geloofde dat juffrouw
Mills daarvan genoot.

Toen ik thuis kwam vertelde ik
alles aan tante, en niettegenstaande
alles, wat zij zeide om mij te troosten,
ging ik wanhopend naar bed,
stond wanhopend op en ging wanhopend
uit. Het was Zaterdagmorgen,
zoodat ik eerst naar de Commons ging.
Toen ik het kantoor naderde verbaasde
het mij, dat de loopers buiten met
elkaar stonden te praten en de voorbijgangers
naar de vensters keken, die
tegen de gewoonte gesloten waren. Ik
versnelde mijn pas en stapte naar binnen,
nog meer verbaasd over de wijze
waarop zij mij en elkander aankeken
toen ik tusschen hen doorliep. De klerken
waren op hunne plaats, maar niemand
voerde iets uit. De oude Tiffey
zat, naar ik onderstel voor 't eerst in
zijn leven, op den stoel van een ander
en had zijn hoed niet opgehangen.

„Welk een vreeselijk ongeluk, mijnheer
Copperfield!” riep hij mij toe.

„Wat is er gebeurd?” vroeg ik ontsteld.
„Wat is er gebeurd?”

„Weet gij er nog niets van?” riep
Tiffey en allen kwamen om mij heen
staan.

„Neen!” antwoordde ik en keek hen
een voor een aan.

„Mijnheer Spenlow,” zei Tiffey.

„Wat is er met mijnheer Spenlow gebeurd?”

„Dood!”

Ik meende dat het kantoor waggelde
en niet ik, toen een der klerken mij
bij den arm greep. Zij lieten mij op een
stoel plaats nemen, maakten mijn das
los en brachten mij een glas water. Ik
kan niet zeggen of daarmede eenigen tijd
verliep.

„Dood?” vroeg ik eindelijk.

„Hij gebruikte gisteren het middagmaal
in de stad en reed alleen in den
phaëton naar huis,”
vertelde Tiffey; „hij
had den koetsier met de diligence naar
Norwood gezonden, zooals hij wel meer
deed....”

„En toen?”

„De phaëton kwam thuis zonder hem;
de paarden bleven voor den stal stilstaan
en toen de stalknecht met een lantaarn
buiten kwam, was het rijtuig ledig.”

„Waren de paarden op hol gegaan?”

„Zij waren niet warm,” antwoordde
Tiffey, zijn bril opzettende, „ik heb
begrepen dat ze niet warmer waren
dan wanneer zij in gewonen draf geloopen
hadden. De teugels waren gebroken
en hadden over den grond gesleept.
Alles was in rep en roer, natuurlijk,
en terstond gingen drie mannen
den weg op en vonden hem ongeveer
op een mijl afstands van Norwood...”

„Nog verder dan een mijl, mijnheer
Tiffey,” zei een der jongste klerken.

„Zoo? Ja, ik geloof dat gij gelijk hebt,”
antwoordde Tiffey—„nog verder dan
een mijl.... niet ver van de kerk
lag hij met het aangezicht voorover
aan den kant van den weg. Of hij in
het rijtuig een beroerte heeft gekregen
en er af is gevallen, of de beroerte heeft
voelen aankomen en er uit is gegaan.....
ja, zelfs, of hij heelemaal dood was of
slechts bewusteloos—dat kan niemand
zeggen. Hij mag nog geademd hebben—gesproken
heeft hij niet. Zoo spoedig
mogelijk is er geneeskundige hulp
gehaald, maar die was overbodig.”

Ik kan onmogelijk de gewaarwordingen
beschrijven, die door dit bericht
in mij werden opgewekt. De schok
door zulk eene onverwachte gebeurtenis
veroorzaakt, door zulk een ongeval,
overkomen aan iemand, met wien
ik den vorigen dag min of meer ongenoegen
had gehad; de akelige ledigheid
van de kamer, waar hij gisteren
nog gezeten had, waar de tafel en de
stoel op hem schenen te wachten, terwijl
hetgeen hij den vorigen dag geschreven
had iets spookachtigs voor
mij kreeg; de onmogelijkheid om mij
die plaats te denken zonder hem en
om het gevoel te verbannen, dat hij
ieder oogenblik zou kunnen binnenkomen—de
stilte en ongewone traagheid
op het kantoor en de onweerstaanbare
lust van allen om over het ongeval
te praten—het in- en uitloopen
van allerlei menschen, die het naadje
van de kous wilden weten—dat alles
kan men zich gemakkelijker voorstellen
dan het mij mogelijk is het te beschrijven.
Wat ik ook niet kan beschrijven
is het gevoel van jalouzie, dat zich een
plaatsje veroverde in den diepsten
schuilhoek van mijn hart, zelfs op den
Dood, die mij thans ongetwijfeld geheel
verdrongen had uit Dora's gedachten.
Ik was jaloersch op hare
smart en op allen, die haar mochten
troosten en bij wie zij mocht schreien.
Hoe vurig wenschte ik niet haar voor
mij alleen te hebben, alles voor haar
te mogen zijn in deze treurige dagen!

In dezen rusteloozen gemoedstoestand,
naar ik hoop, ook aan anderen
bekend, wandelde ik dien avond naar
Norwood en na van een der dienstboden
vernomen te hebben, dat juffrouw
Mills bij Dora was, ging ik naar huis
terug en verzocht tante aan juffrouw
Mills een briefje te willen zenden, dat
ik schreef. Ik betreurde daarin den
plotselingen dood van mijnheer Spenlow
en verzocht haar aan Dora te willen
zeggen, indien Dora in staat was
om er naar te luisteren, dat haar
vader zoo vriendelijk en verschoonend
mogelijk over haar gesproken en haar
naam niet anders dan op de teederste
wijze uitgesproken had, zonder een enkel
hard woord of verwijt. Ik weet dat
ik schreef uit zelfzucht, ten einde mijn
naam onder hare oogen te brengen;
maar ik deed mijn best te gelooven, dat
ik uit eerbied voor zijne nagedachtenis
handelde. Misschien geloofde ik 't ook
wel.

Tante ontving den volgenden dag
eenige regels tot antwoord, aan haar
geadresseerd, doch voor mij bestemd.
Dora was diep bedroefd en toen hare
vriendin haar vroeg of zij ook iets aan
mij te zeggen had, riep zij niets dan:
„O, die lieve papa! O, die arme papa!”
Zij zei niet „Neen!” dat was voor mij
een grootte troost.

Eenige dagen na het voorgevallene
kwam mijnheer Jorkins, die te Norwood
geweest was, op het kantoor. Hij
en Tiffey bleven eenigen tijd samen
praten en daarna opende Tiffey de deur
en wenkte mij om binnen te komen.

„O!” sprak mijnheer Jorkins. „Mijnheer
Tiffey en ik, mijnheer Copperfield,
hebben de schrijftafel, de laden en alle
verdere bewaarplaatsen van belangrijke
documenten nagezocht, ten einde de
particuliere eigendommen en papieren
te verzegelen en naar het testament te
zoeken. Zoo gij wilt, kunt gij ons helpen.”

Ik had reeds met smart verlangd iets
van de omstandigheden te weten te
komen, waaronder mijne Dora was
achtergebleven—voornamelijk, onder
wiens voogdij zij zou komen—dit was
dus een stap in de goede richting. Wij
begonnen onmiddellijk te zoeken: Mijnheer
Jorkins opende de laden en den
lessenaar en wij namen de papieren er
uit; legden de papieren, die de zaak betroffen,
aan één kant en de particuliere
papieren, die niet talrijk waren, aan
den anderen. Wij waren in eene ernstige
stemming en wanneer wij een
cachet, een potlood, een ring of een
ander voorwerp, dat hem had toebehoord,
in de handen kregen, spraken
wij heel zachtjes. Wij hadden reeds
heel wat pakken verzegeld en gingen er
kalm mede voort, toen mijnheer Jorkins
van wijlen zijn compagnon hetzelfde
zei als wijlen zijn compagnon van hem
altijd gezegd had:

„Mijnheer Spenlow was zeer moeilijk
van een eenmaal opgevat denkbeeld af
te brengen. Gij hebt hem gekend! Ik
begin tot de meening over te hellen, dat
hij geen testament heeft gemaakt.”

„O, zeker heeft hij er een gemaakt!”
antwoordde ik. „Ik weet het zeker!”

Zij hielden beiden op en keken mij aan.

„Den dag van zijn dood,” vervolgde
ik, „heeft hij mij nog verteld, dat hij
er een had en dat zijne zaken reeds
sinds langen tijd geregeld waren.”

Mijnheer Jorkins en de oude Tiffey
schudden te gelijkertijd het hoofd.

„Dat zegt niet veel,” zei Tiffey.

„Heel weinig”, voegde mijnheer Jorkins
er bij.

„Gij twijfelt er zeker toch niet aan...”
begon ik.

„Beste mijnheer Copperfield!” hernam
Tiffey, de hand op mijn arm leggende,
terwijl hij met dichtgeknepen oogen het
hoofd schudde, „als gij zoolang in de
Commons geweest waart als ik, zoudt gij
weten, dat er niets is waarop de menschen
onbedachtzamer en minder te
vertrouwen zijn dan op testamenten.”

„Wel, lieve Hemel, mijnheer Spenlow
zei woordelijk hetzelfde!” riep ik uit,
ongeschokt in mijne overtuiging.

„Ik durf bijna beweren, dat daarmede
alles gezegd is,” hernam Tiffey. „Naar
mijne overtuiging bestaat er geen testament.”

Het leek mij zoo wonderlijk toe, maar
het kwam er toch op neer, dat er geen testament
was. Hij had er blijkbaar
zelfs nooit aan gedacht er een te maken,
want er was geen enkele aanwijzing
tusschen zijne papieren te vinden,
geen aanteekeningen, geen schema,
niets, dat op een testament betrekking
had. Hetgeen mij eigenlijk nog minder
verbaasde was, dat zijne zaken in de
grootste wanorde waren. Naar ik vernam
was het uiterst moeielijk te bepalen
hoeveel schuld hij had, wat betaald
was, hoeveel hij op dit oogenblik van
zijn overlijden eigenlijk bezat. Het was
duidelijk, dat hij het in de laatste jaren
zelf niet geweten had. Langzamerhand
kwam aan het licht, dat hij, om mede
te doen aan den wedstrijd in „het ophouden
van het fatsoen en het maken
van veel vertoon,” waarvoor de Commons
in deze dagen bekend was, meer
verteerd had dan zijne betrekking hem
opbracht, hetgeen niet veel was, zoodat
zijn vermogen, dat waarschijnlijk
nooit heel groot geweest was, langzamerhand
was ingekrompen. Er had te
Norwood eene verkooping plaats van
roerende en onroerende eigendommen,
en Tiffey, niet wetende hoeveel belang
ik daarin stelde, fluisterde mij in, dat
hij, na aftrek van al de uitstaande
schulden en van alle twijfelachtige en
kwade posten van de firma, geen duizend
pond voor de geheele nalatenschap
zou willen geven.

Dit had plaats na verloop van zes
weken. Gedurende al dien tijd had ik
als 't ware op de pijnbank gelegen en de
gedachte was bij mij opgekomen om de
hand aan mij zelven te slaan, want
juffrouw Mills berichtte mij, dat Dora
in hare droefheid, mijn naam hoorende,
nog niets anders geroepen had dan:
„o, mijn beste papa! o, mijn arme papa!”
Ook deelde zij mij mede, dat Dora geen
andere familie had dan twee tantes,
ongehuwde zusters van haar vader, die
te Putney woonden en sinds vele jaren
bijna geen omgang hadden gehad met
haar broeder. Wel is waar had men
nooit oneenigheid gehad, zoo schreef
juffrouw Mills, maar bij gelegenheid
van Dora's doopfeest waren zij op de
thee genoodigd geweest, terwijl zij meenden
recht te hebben om op het middagmaal
genoodigd te worden. Zij hadden
toen schriftelijk bericht gezonden, dat
het vermoedelijk „voor het geluk van
beide partijen” maar beter was dat zij
weg bleven. Sinds dien tijd waren zij
haar eigen weg gegaan en haar broeder
den zijne.

Deze beide dames nu doken plotseling
uit hare afzondering op en stelden Dora
voor te Putney te komen wonen. Dora
viel hare tantes om den hals en riep
met tranen in de oogen uit: „O, ja,
tantes! Neem Julia Mills en mij en Jip
mede naar Putney!” En weinige dagen
na de begrafenis waren zij reeds vertrokken.

Hoe ik tijd vond om naar Putney te
gaan, kan ik niet met zekerheid zeggen;
een feit is het echter, dat ik mij de
gelegenheid verschafte en meer dan eens
in de buurt ronddoolde. Ten einde hare
plichten als trouwe vriendin naar behooren
na te komen, hield juffrouw
Mills een dagboek aan; nu en dan bracht
zij mij op de Commons een bezoek en
las het mij voor, of—als zij daarvoor
den tijd miste—leende zij het mij.
Welk een schat waren de korte aanteekeningen
voor mij! Ik zal er eene
proeve van laten volgen:

„Maandag. Mijn lieve D. nog zeer
neerslachtig. Hoofdpijn. Opmerkzaam
gemaakt op J.'s gladde vel. D. liefkoosde
J. Herinneringen opgewekt. Stroom van tranen.
Geheel onder den indruk van
smart. (Zijn tranen de dauwdroppelen
van het hart? J. M.).

„Dinsdag. D. slap en zenuwachtig. Allerliefst
in hare bleekheid. (Merken wij
dit ook niet op in het maanlicht? J. M.).
D., J. M. en J. maakten een rijtoer. J.
kijkt uit het portier, blaft vreeselijk
tegen een straatveger. D. glimlacht. (Uit
zulke lichte schakels is de keten, die
leven heet, samengesteld! J. M.)

„Woensdag. D. tamelijk opgewekt.
Voor haar gezongen, bij hare gemoedsstemming
passend. Avondklokken. Uitwerking
niet als verwacht. Vond haar
later snikkend in eigen kamer. Verzen
opgezegd. Zonder uitwerking. J. M.

„Donderdag. D. zeer veel beter. Slaapt
ook beter. Wangen lichten blos overtogen.
Besloten den naam te noemen van
D. C. Voorzichtig gesprek op hem gebracht
gedurende wandeling. D. onmiddellijk
in snikken uitgebarsten. „O,
lieve, beste Julia! O, ik ben een ongehoorzaam
en slecht kind geweest!” Tot
kalmte gebracht en geliefkoosd. Tafereel
geschetst van D. C. op den rand van
het graf. D. nogmaals snikken. „O, wat
moet ik doen, wat moet ik doen? O,
breng mij ergens heen!” Angstig geworden.
D. in zwijm; glas water aan een
herberg. (Poëtische overeenkomst. Bont
geschilderd uithangbord, bont als 't
menschelijk leven! Helaas! J. M.).

„Vrijdag. Woelige dag. Een man komt
in de keuken met een blauwen zak,
vraagt naar de dameslaarsjes, om er
hakjes onder te zetten. Keukenmeid
antwoordt: Weet van niets. Man houdt
vol. Keukenmeid gaat heen om te vragen,
laat man alleen met J. Keukenmeid
komt terug; man blijft volhouden, verdwijnt
eindelijk. J. vermist. D. wanhopend.
Bericht gezonden aan politie. Man
beschreven met breeden neus en lange
beenen. Overal gezocht. Geen J.; D. schreit
bittere tranen, is ontroostbaar. Weder
voor haar gezongen; toepasselijk maar
vruchteloos. Tegen den avond gebeld
door vreemden jongen. In de spreekkamer
gebracht. Breede neus, maar
korte beenen. Zegt dat hij een pond
moet hebben en een hond weet te vinden.
Bereid nader te verklaren, maar
heeft haast. D. geeft een pond; keukenmeid
met jongen mede naar een
klein huisje, waar J. aan tafelpoot vastgebonden
ligt. Vreugde van D. die om
J. heen danst, terwijl J. zijn avondeten
gebruikt. Aangemoedigd door gelukkige
wending, noem op de trap den naam
van D. C.; D. opnieuw in tranen, roept:
„Och neen! Och neen! Niet doen! Het
is zoo slecht aan iemand anders te denken
dan aan dien armen papa!”—Kust
J. en snikt zich in slaap. (Vertrouwt
D. C. op den breeden wiekslag des Tijds?
J. M.)”

Juffrouw Mills en haar dagboek waren
in deze dagen mijn eenige troost.
Iemand te zien, die Dora nog zoo kort
geleden gezien had—Dora's naam op
te sporen in de bladzijden van het dagboek,
dat zij uit medelijden met mij
aanhield—mij door haar hoe langer
hoe ongelukkiger te maken—dat was
mijn eenige troost. Ik had een gevoel,
alsof ik gewoond had in een kaartenhuis,
dat was omgevallen, alsof ik met juffrouw
Mills alleen tusschen de puinhoopen
was overgebleven; alsof een
booze toovenaar een tooverkring had
getrokken om de reine godin van mijn
hart, dien ik alleen zou kunnen binnendringen
op de sterke, breede vleugels,
die reeds zoo menigeen hebben gedragen.






XXXIX.
Wickfield en Heep.

T

Tante begon zich ongerust te
maken over mijne voordurende
somberheid en achtte
dientengevolge eene afleiding
noodig. Zij wendde voor dat zij wel
eens wilde weten, hoe haar huisje te
Dover bewoond werd en of de huurder
ook genegen zou zijn den huurtermijn
te verlengen. Ik moest dus eens naar
Dover gaan.

Janet was door mevrouw Strong in
dienst genomen, waar ik haar elken
dag zag. Eer zij Dover verliet, had zij
geaarzeld of zij al of niet de kroon zou
zetten op tante's aanmaningen om het
sterke geslacht af te zweren, door met
een loods te trouwen; maar zij had het
waagstuk niet durven ondernemen. Naar
het mij toescheen, gaven hare principes
minder den doorslag dan het feit
dat zij niet van hem hield.

Hoewel het mij moeite kostte juffrouw
Mills te verlaten, kon ik mij
toch wel met tante's voorstel vereenigen,
aangezien het mij in de gelegenheid
zou stellen om eenige uren met Agnes
door te brengen. Ik verzocht den goeden
doctor mij drie dagen vacantie toe
te staan, waarin hij niet slechts bewilligde,
maar hij achtte het bepaald noodig
dat ik langer zou uitblijven, waartegen
mijn ijver en mijn plichtsgevoel
zich verzetten—ik besloot dus te gaan.

Met de Commons behoefde ik het
zoo nauw niet te nemen. Om de waarheid
te zeggen, begon ons kantoor bij
de proctors van den eersten graad in
eene minder goede reuk te staan en
kwam het langzamerhand zelfs in eene
zeer dubbelzinnige positie. Onder het
bestuur van mijnheer Jorkins, dus vóór
mijnheer Spenlow's tijd, hadden de
zaken niet veel beteekend en ofschoon
laatstgenoemde, voornamelijk door veel
vertoon te maken, er wat meer leven
had ingebracht, steunde het toch niet
op zulke solide grondslagen, dat het
plotselinge verlies van den eigenlijken
beheerder geen gevoeligen schok zou te
weeg brengen. De inkomsten verminderden
bij den dag, te meer wijl mijnheer
Jorkins, niettegenstaande zijn goeden
naam, iemand was met weinig ijver
en geestkracht. Ik stond nu geheel onder
hem en wanneer ik hem daar zag
zitten snuiven in stede van zaken doen,
betreurde ik tante's duizend pond meer
dan ooit.

Dit was evenwel nog niet het ergst.
Er waren een aantal beunhazen, die,
zonder zelf proctor te zijn, op eigen
hand allerlei kleine zaakjes aannamen
en door wezenlijke proctors lieten bezorgen.
Deze ontvingen dan een evenredig
aandeel van de buit en—zoo
waren er bij tientallen. Aangezien ons
kantoor ook zaken moest doen, sloten
wij ons bij dat edele gezelschap aan en
wierpen lokaas uit naar de beunhazen,
opdat zij met hunnen zaakjes naar ons
zouden komen. Huwelijks-licentiën en
kleine certificaten van echtheid, dat
was alles wat wij hiervan verwachtten
en werd ook het best betaald; de mededinging
was echter groot. Wervers en
ronselaars hielden alle toegangen tot de
Commons bezet en hadden de opdracht
alle personen in rouwgewaad en alle
heeren, die een weinig verlegen schenen,
aan te houden en naar het kantoor
van hun lastgever te brengen. En
hoe aan deze opdrachten voldaan werd,
daarvan ontving ik persoonlijk het bewijs,
aangezien ik zelf, eer men mij
kende, twee malen het kantoor van onzen
hevigsten tegenstander werd binnengedrongen.
De tegenstrijdige belangen
van deze klanten-zoekende heeren
waren uiterst geschikt om nu en dan
de hartstochten te prikkelen, zoodat zij
niet zelden tot handtastelijkheden aanleiding
gaven en eenmaal liep onze
voornaamste werver, die vroeger in den
wijnhandel en daarna uitdrager geweest
was, tot schande van de Commons, met
een blauw oog. Een van deze kerels
ontzag zich zelfs niet eene oude dame
in den rouw uit het rijtuig te helpen,
haar te vertellen dat de proctor, naar
wien zij vroeg, overleden was en haar
te brengen naar den proctor, voor wien
hij werver was, zijnde deze volgens zijne
bewering de opvolger van den overledene.
Menigeen werd op deze wijze
om den tuin geleid. Huwelijks-licentiën
waren zoo gewild, dat een bedeesd
heer, die er een noodig had, niets behoefde
te doen dan zich aan den eersten
den besten werver over te geven,
of, wilde hij om zich laten vechten, de buit
van den sterkste te worden. Een van
onze klerken had de gewoonte aangenomen,
om, wanneer het gevecht in
vollen gang was, met den hoed op voor
het venster te gaan zitten, opdat hij
gereed zou zijn om onmiddellijk naar
het bureau van beëediging te loopen
wanneer de prooi ons ten deel viel. Dit
werfsysteem bestaat, als ik mij niet
bedrieg, op dit oogenblik nog. Toen ik
de laatste maal op de Commons kwam,
schoot een man met een fatsoenlijk
uiterlijk, eene flinke houding en een
wit voorschoot op mij af en fluisterde
mij in: „Huwelijks-licentie,” waarna
het mij groote moeite kostte hem te
beletten mij in zijne armen te nemen,
en bij een proctor te brengen.

Volgt mij na deze uitweiding naar
Dover. Ik vond het huisje in den besten
toestand en kon tante de verblijdende
en geruststellende mededeeling
doen, dat de huurder hare grieven tegen
de ezels had overgenomen en in voortdurenden
oorlog verkeerde met de drijvers.
Nadat ik mijne zaken te Dover
had afgedaan, bleef ik er een nacht
over en wandelde in den vroegen morgen
naar Canterbury. Het was winter
en de frissche koude, de zeelucht en
het gezicht op de golvende duinen
brachten mij in eene stemming, waarin
mijne hoop werd verlevendigd.

Te Canterbury aangekomen, bleef ik
eenigen tijd door de straten slenteren
om in stilte te genieten van allerlei
herinneringen. Daar waren de oude
uithangborden, de oude namen boven
de winkels, de oude gezichten achter
de toonbanken. Het scheen mij zoo lang
geleden dat ik hier als schooljongen
rondliep, zoodat ik mij verbaasde het
plaatsje zoo weinig veranderd te vinden,
tot ik bedacht hoe weinig ik zelf eigenlijk
veranderd was. Het moge vreemd
klinken, maar het gevoel van kalmte,
dat in mijne ziel onafscheidelijk aan
Agnes verbonden was, scheen zelfs te
zijn overgegaan op de stad harer inwoning.
De statige torens van de kathedraal;
de oude kraaien en kauwen, wier
stemmen, zoo hoog in de lucht, de stilte
nog meer in het oog deden vallen; de
vervallen portalen, eens vol heiligenbeelden,
die nu reeds sinds langen tijd
waren neergehaald en tot stof vergaan,
evenals de eerwaarde pelgrims, die ze
vol eerbied hadden aangestaard; de
ouderwetsche huizen; het landelijk uitzicht
over velden, boomgaarden en
tuinen; de stille hoekjes, verborgen
achter eeuwenoud klimop .... overal,
over alles hetzelfde plechtig waas, overal
dezelfde kalmte, die niet kon nalaten
een weldadigen invloed op mij te oefenen.

Toen ik aan de woning van mijnheer
Wickfield kwam, vond ik in het uitgebouwde
kamertje, waarin Uriah Heep
gewoonlijk zat, thans mijnheer Micawber
druk aan het schrijven. Hij was
deftig gekleed in een zwart pak en
scheen in dit kleine kamertje zwaarder
en breeder dan ooit.

Mijnheer Micawber was blijde mij te
zien, maar toch ook een weinig verlegen.
Hij zou mij gaarne terstond naar
Uriah gebracht hebben, maar dat aanbod
sloeg ik af.

„Ik ken den weg in huis uit vroeger
dagen, zooals gij u wel zult herinneren,”
antwoordde ik, „zijt gij al goed thuis
in de wetten, mijnheer Micawber?”

„Mijn beste Copperfield,” zei hij,
„voor een man, wiens geest gaarne een
hooge vlucht neemt, heeft het bestudeeren
der wetten een groot bezwaar
omdat er zooveel details bij zijn in acht
te nemen. Zelfs in de Ambts-correspondentie,”
ging hij voort met een blik
op eenige brieven, die hij geschreven
had, „is het niet geoorloofd zijne gedachten
in een meer verheven vorm te
gieten. Toch is het een schoon beroep!
Een schoon beroep!”

Daarna vertelde hij mij, dat hij het
oude huis van de Heeps gehuurd had
en dat mevrouw Micawber zonder twijfel
zeer vereerd zou zijn, indien zij mij
nog eens onder haar dak zou mogen
zien. „Het is zeer nederig,” vervolgde
mijnheer Micawber, „om de geliefkoosde
uitdrukking van mijn vriend Heep te
gebruiken,—maar ik hoop, dat het als
overgang zal dienen tot eene woning
met meer geriefelijkheden.”

Ik vroeg hem of hij tot nog toe tevreden
was over de behandeling, die
hij van zijn vriend Heep ondervond.
Hij stond op, ten einde zich te overtuigen
dat de deur gesloten was, en
antwoordde toen op fluisterenden toon:

„Beste Copperfield, iemand, die gebukt
gaat onder finantiëele ongelegenheden,
is tegenover het gros van de
menschen in het nadeel. En deze verhouding
wordt niet beter, wanneer die
ongelegenheden zulk eene uitbreiding
verkrijgen, dat men genoodzaakt is het
vastgesteld salaris op te vragen, alvorens
de termijn vervallen en het salaris
verschuldigd is. Al wat ik van mijn
vriend Heep kan zeggen, is dat hij dergelijke
aanvragen steeds beantwoord heeft
op eene wijze, die zijn hoofd en hart
eer aandoet.”

„Ik heb nooit gedacht, dat hij zoo
gemakkelijk van zijn geld afstand zou
doen,” meende ik.

„Neem mij niet kwalijk,” antwoordde
mijnheer Micawber, „maar ik kan alleen
spreken van mijn vriend Heep, voor
zoo ver mijne ervaringen zich uitstrekken.”

„Het doet mij genoegen, dat gij te
dien opzichte zulke aangename ervaringen
hebt opgedaan,” antwoordde ik.

„Wel verplicht, beste Copperfield,”
zei mijnheer Micawber en begon een
deuntje te fluiten.

„Ziet gij mijnheer Wickfield dikwijls?”
vroeg ik om een ander onderwerp ter
sprake te brengen.

„Niet dikwijls,” antwoordde mijnheer
Micawber op minachtenden toon. „Mijnheer
Wickfield is iemand, die .... dat
durf ik zeggen .... uitmuntende bedoelingen
heeft, maar .... kortom .... ze
niet meer kan toepassen.”

„Ik heb wel eens gevreesd dat zijn
compagnon hem zoo maakt,” hernam ik.

„Beste Copperfield, vergun mij eene
opmerking te mogen maken,” zei mijnheer
Micawber, onrustig op zijn stoel
heen- en weer schuivende. „Ik heb hier
een post van vertrouwen; kortom ....
men stelt vertrouwen in mij. Ik acht
het daarom onvereenigbaar met mijne
betrekking, over sommige zaken te spreken,
zelfs met mevrouw Micawber, die
al de wisselingen in mijn levenslot met
mij heeft gedeeld en op een buitengewoon
helder verstand kan bogen. Ik
neem dus de vrijheid om u in overweging
te geven, in onzen vriendschappelijken
omgang—die, naar ik vertrouw,
nimmer zal worden afgebroken—eene
lijn te trekken. Aan de eene zijde van
deze lijn”—hij stelde de lijn aanschouwelijk
voor met de liniaal—„ligt alles
waarmede de menschelijke geest zich
kan bezighouden, op één uitzondering
na; aan de andere zijde ligt die uitzondering
zelve; d. w. z.; daar liggen de
zaken van de firma Wickfield en Heep
met alles wat daartoe behoort. Ik vertrouw
dat mijn vriend uit vroeger dagen
het mij niet ten kwade zal duiden,
indien ik dit voorstel aan zijn rechtvaardig
oordeel onderwerp?”

Hoewel ik een zekere gedwongenheid
bij mijnheer Micawber opmerkte, alsof
hij onder zijne betrekking gebukt ging,
had ik toch niet het recht hem deze
beschouwing kwalijk te nemen. Het
scheen eene verademing voor hem te
zijn, toen ik hem dit zeide, en hij
schudde mij hartelijk de hand.

„Ik ben verrukt van mejuffrouw
Wickfield, Copperfield; daarvan kan
ik u de verzekering geven. Zij munt
in bevalligheid, talenten, kortom, in
alle deugden boven de meeste jonge
dames van haar leeftijd uit. Waarlijk,”
vervolgde hij met een kushand in de
richting van de deur, „mijn nederigste
hulde aan mejuffrouw Wickfield! Hm!”

„Dat verheugt mij ten minste,” zei ik.

„Indien gij ons den avond, dien wij
het genoegen hadden samen door te
brengen, niet verteld hadt, Copperfield,
dat uw meest geliefde letter een D is,”
hernam hij, „zou ik ongetwijfeld in de
meening verkeerd hebben dat het een
A moest zijn.”

Wie kent het gevoel niet, dat ons
somtijds bekruipt, alsof hetgeen wij
zeggen of doen, reeds vroeger eens gezegd
of gedaan is, alsof wij jaren en
jaren geleden ook omringd zijn geweest
door dezelfde gezichten, dingen en omstandigheden;
alsof wij nauwkeurig
weten wat in het volgend oogenblik
gezegd zal worden omdat wij het ons
van eene vroegere gelegenheid meenen
te herinneren. Zulk een geheimzinnig
gevoel had ik nooit sterker dan een
oogenblik voor mijnheer Micawber de
laatste woorden sprak.

Ik nam nu voorloopig afscheid van
hem met het verzoek mijne groeten aan
alle huisgenooten over te brengen. Toen
ik hem verliet en ik hem daar zag zitten,
met de pen in de hand, op den
hoogen kantoorstoel, terwijl hij zijn
dikke onderkin in de stijve boorden
heen en weer schoof om het hoofd eene
houding te geven, waarin hij gemakkelijk
kon schrijven, voelde ik dat er, sinds
hij deze betrekking had aanvaard, iets
tusschen ons gekomen was, dat ons belette
met elkander om te gaan, zooals
wij vroeger plachten te doen, iets dat
eene geheel andere wending gaf aan
onze gesprekken.

Ik vond niemand in het ouderwetsche
salon, hoewel de sporen van juffrouw
Heep's verblijf er zichtbaar waren; toen
ik echter een blik wierp in Agnes'
kamertje, zag ik haar aan haar schrijftafeltje
zitten. Aangezien ik het licht
onderschepte, keek zij op. Welk een
heerlijke gewaarwording de oorzaak te
zijn van zulk eene verheldering van dat
peinzend gezichtje, en op zulk eene lieftallige
hartelijke wijze welkom geheeten
te worden!

„O, Agnes,” zei ik, toen wij naast
elkander hadden plaats genomen, „ik
heb u in den laatsten tijd zoo gemist!”

„Waarlijk?” antwoordde zij. „Al weer?
En zoo spoedig?”

Ik schudde het hoofd.

„Ik weet niet hoe 't met mij staat,
Agnes, maar er schijnt iets in mijne
geestvermogens niet ontwikkeld te zijn,
iets, dat ik telkens mis. Gij waart zoo
gewoon voor mij te denken in den goeden,
ouden tijd en het kwam mij zoo natuurlijk
voor altijd uw raad en uwe hulp in
te roepen, dat ik somtijds denk of ik
het ontbrekende daarom wellicht niet
gekregen heb.”

„En wat is het dan?” vroeg Agnes
opgeruimd.

„Ik weet niet hoe ik het noemen
moet,” antwoordde ik. „Ernst en volharding
heb ik genoeg, onderstel ik.”

„Daarvan ben ik overtuigd,” zei Agnes.

„En geduld, Agnes?” vroeg ik een
weinig aarzelend.

„Ja,” antwoordde zij lachend. „'t Gaat
nog al.”

„En toch,” hernam ik, „ben ik dikwijls
zoo verdrietig en moedeloos, zoo
besluiteloos en onstandvastig, zoo weinig
zeker van mij zelven, dat ik hetgeen
mij ontbreekt maar zelfvertrouwen zal
noemen, vindt gij ook niet?”

„Noem het zooals gij wilt,” zei Agnes.

„Welnu,” antwoordde ik, „luister dan.
Gij komt in Londen, ik vertrouw u alles
toe, en gij hebt terstond een plan gevormd.
Ik kom hier, omdat ik het in
Londen niet meer kan uithouden, en
nauwelijks ben ik hier of ik voel mij
een ander wezen. De omstandigheden,
die mij wanhopig maakten, zijn niet
veranderd, sinds ik deze kamer binnentrad;
maar in dat korte tijdsbestek ben
ik onder een invloed gekomen, die mij
veranderd en.... o, zooveel beter gemaakt
heeft. Wat is dat nu? Wat is
uw geheim, Agnes?”

Zij keek met voorovergebogen hoofd
in het vuur.

„Het is de oude geschiedenis,” hernam
ik. „Lach niet als ik zeg dat het zoowel
in kleine als in groote zaken altijd zoo
geweest is. In vroeger dagen was mijn
verdriet eenvoudig eene dwaasheid,
thans is het ernstig; nu ik echter weder
bij mijn zusje ben....”

Agnes keek op—met zulk eene bekoorlijke
uitdrukking op haar lief gezichtje—en
bood mij de hand, waarop
ik een kus drukte.

„Als ik u in den beginne niet gehad
had om mij raad te geven en mij nu
en dan eens te prijzen, zou ik zonder
twijfel uit den band gesprongen en in
allerlei moeilijkheden geraakt zijn. Wanneer
ik maar bij u kwam, zooals ik
altijd gedaan heb, keerden rust en vrede
in mijne ziel terug. En ook thans kom
ik bij u, als een vermoeid reiziger,
en vind datzelfde vreedzame gevoel
terug.”

Ik gevoelde zoo diep wat ik zeide,
het ontroerde mij zoo, dat mijne stem
mij bijna begaf en terwijl ik mijn gelaat
met de handen bedekte, barstte ik in
tranen uit. Ik schrijf de waarheid, er
moge tegenstrijdigheid en beginselloosheid
in mijn karakter geweest zijn; veel
had anders en beter kunnen zijn in mij;
hoe ik wellicht tegen de inspraak van
mijn eigen hart mag gehandeld hebben,
dat weet ik niet. Ik weet alleen welk een
rust en vrede het mij gaf, toen ik Agnes
naast mij had.

Hare kalme, zusterlijke manieren,
hare stralende, lieve oogen, hare welluidende
stem, de zachtheid, waarmede
zij optrad en waardoor lang geleden deze
woning bijna eene heilige plaats voor
mij geworden was, alles tezamen deed
mij mijne zwakheid spoedig te boven
komen en bracht er mij toe al hetgeen,
sinds onze laatste ontmoeting was voorgevallen,
aan haar te vertellen.

„En nu heb ik geen woord meer te
vertellen, Agnes,” zei ik, toen ik aan het
einde van mijne vertrouwelijke mededeelingen
gekomen was. „Nu is al mijn
hoop en mijn vertrouwen op u gevestigd.”

„Maar dat moest niet zoo zijn, Trotwood,”
antwoordde zij met een vriendelijken
glimlach. „Gij moest op iemand
anders hoopen en vertrouwen.”

„Op Dora?” vroeg ik.

„Ja, zeker.”

„Ik heb u nog niet medegedeeld, Agnes,”
zei ik een weinig verlegen, „dat
men moeielijk op Dora.... ik zou voor
geen geld van de wereld zeggen, „vertrouwen,”
want zij is de oprechtheid
en onschuld zelve.... maar moeilijk....
ja, ik weet niet hoe ik het noemen zal,
Agnes. Zij is een klein, teerhartig
schepseltje, dat zich spoedig laat bang
maken. Eenigen tijd geleden, nog voor
den dood van haar vader, toen ik meende
haar eerlijk alles te moeten vertellen
omtrent.... hebt gij nog zooveel
geduld om alles aan te hooren?”

Op haar bevestigend antwoord vertelde
ik Agnes alles van mijne bekentenis
aangaande mijne armoede, van
het kookboek, van de huishoudelijke
rekeningen, alles wat op dien avond bij
juffrouw Mills was voorgevallen.

„Maar, Trotwood,” sprak zij op afkeurenden
toon, maar toch met een glimlach
om de lippen. „Daar heeft uwe
oude onstuimigheid u weder parten gespeeld!
Gij had toch uwe pogingen om
vooruit te komen in de wereld wel met
ernst kunnen voortzetten, zonder zulk
een lief, teerhartig schepseltje zoo'n
schrik aan te jagen. Arme Dora!”

Nooit hoorde ik zooveel zachtheid en
vriendelijkheid in eene stem als bij dit
antwoord in de hare. Ik zag in mijn
verbeelding hoe zij Dora vol bewondering
teeder omhelsde, met een verwijtenden
blik op mij om mij te bestraffen
voor de onbesuisdheid, waarmede
ik dat onschuldig hartje had doen ontstellen.
Ik zag Dora in hare verrukkelijke
natuurlijkheid Agnes liefkoozen
en bedanken en hoorde haar met haar
vleiend stemmetje mij in staat van beschuldiging
stellen, terwijl zij mij toch
met haar gansche kinderlijke hartje
bleef liefhebben.

O, hoe dankbaar was ik Agnes, hoe
bewonderde ik haar! Ik zag die beiden
in een ver.... ver verschiet als liefhebbende
vriendinnen en vroeg, na eenige
oogenblikken in het vuur gekeken te
hebben: „Wat moet ik dan doen, Agnes?
Wat zou het beste zijn?”

„Naar mijn oordeel moet gij den
koninklijken weg bewandelen en aan
die twee oude dames schrijven,” antwoordde
Agnes. „Vindt gij niet dat het
gaan langs sluippaden beneden uwe
waardigheid is?”

„Ja, als gij het zoo beoordeelt....”

„Ik ben eigenlijk geen bevoegde rechter
in zulke dingen,” antwoordde zij,
„maar ik voel dat als gij zoo in het geheim
en achterbaks handelt, gij in tweestrijd
moet komen met u zelven.”

„In uw oog, misschien, Agnes, omdat
gij zulk een hoog denkbeeld van mij
hebt,” antwoordde ik.

„Gij zoudt met uw eigen geweten in
strijd komen, daarvan ben ik overtuigd”,
hernam Agnes; „het is daarom veel
beter dat gij een brief schrijft aan die
dames. Ik zou uitgebreid en openhartig
alles schrijven wat is voorgevallen
en hare toestemming vragen om Dora
nu en dan te bezoeken. In aanmerking
nemende dat gij nog jong zijt en uw
weg door het leven nog moet banen,
zoudt gij naar mijne meening goed doen
er bij te voegen, dat gij u onderwerpt
aan alle voorwaarden, welke zij meenen
zullen te moeten stellen. Ik zou beleefd
vragen uw verzoek niet af te slaan zonder
Dora geraadpleegd te hebben en het
met haar te bespreken, wanneer zij den
tijd daartoe gekomen achten. Gij moet
niet onstuimig zijn,” voegde zij er vriendelijk
bij, „of te veel vragen. Ik zou
maar vertrouwen stellen in mijn eigen
trouw en standvastigheid en—in
Dora.”

„Maar als zij nu Dora weder doen
schrikken, Agnes, door er met haar
over te spreken,” zei ik. „En als Dora
dan weder begint te schreien en niets
van mij vertelt!”

„Is dat waarschijnlijk?” vroeg Agnes
met dezelfde lieve, peinzende uitdrukking
op haar gelaat.

„Goede Hemel, zij is zoo schrikachtig
als een vogeltje,” zei ik. „Het is dus
mogelijk! Ook zijn de dames Spenlow—oudere
dames zijn somtijds zoo vreemd
op zulke punten—misschien geen
menschen, van wie men zoo iets gedaan
krijgt!”

„Ik geloof niet, Trotwood,” sprak zij,
hare lieve oogen tot mij opslaande, „dat
ik mij door deze onderstelling zou laten
weerhouden. Het is wellicht veel beter
alleen te zeggen, ‚dat is de beste weg’
en dien weg in te slaan.”

Ik wist nu wat ik doen moest en
aarzelde geen oogenblik meer. Met een
verlicht hart, doch in het volle besef van
de gewichtige taak, die ik op mij nam,
besteedde ik den geheelen namiddag
aan het opstellen van den brief, waartoe
Agnes mij haar schrijftafeltje had
afgestaan. Eerst ging ik echter naar
beneden om mijnheer Wickfield en Uriah
Heep welkom te heeten.

Ik vond Uriah op een nieuw naar
kalk riekend kantoor, dat in den tuin
was uitgebouwd; hij zat tusschen bergen
boeken en papieren in en mijn
eerste gedachte was: „Wat heeft hij
toch een valsch uiterlijk!” Hij ontving
mij op zijne gewone, kruipende manier
en beweerde niets van mijne aankomst
vernomen te hebben; eene bewering,
waaraan ik niet beliefde te gelooven.
Hij vergezelde mij naar de kamer van
mijnheer Wickfield, die eene schaduw
leek van hetgeen hij geweest was; terwijl
de kamer ten gerieve van den compagnon
van een aantal gemakken was
ontbloot. Terwijl ik mijnheer Wickfield
de hand drukte en hij mij welkom
heette, bleef Uriah met den rug naar
den haard staan en wreef met zijne
beenige hand langs zijn kin.

„Gij logeert bij ons, Trotwood, zoolang
gij in Canterbury blijft, nietwaar?”
vroeg mijnheer Wickfield,—de blik,
waarmede hij Uriah's goedkeuring vroeg,
ontging mij niet.

„Is er een kamer voor mij?” vroeg ik.

„Wel zeker, jongeheer Copperfield—ik
moet mijnheer Copperfield zeggen,
maar ik ben dat nog niet gewoon—wel
zeker, ik sta u uw oude kamertje
gaarne af, indien u dat aangenaam zijn
kan,” zei Uriah.

„Neen, neen,” hernam mijnheer
Wickfield. „Waartoe zou men u lastig
vallen? Er is wel eene andere kamer,
er is wel eene andere kamer.”

„O, maar gij weet wel,” zei Uriah
met een grijns, „dat het een groot genoegen
voor mij zou zijn.”

Ten einde den knoop door te hakken,
verklaarde ik die andere kamer of in
het geheel geen te willen hebben, zoodat
bepaald werd dat ik de andere krijgen
zou, waarna ik afscheid nam van
de firmanten tot het middagmaal en
naar boven ging.

Ik had gehoopt geen ander gezelschap
te hebben dan Agnes; maar juffrouw
Heep had verzocht met haar breikous
in Agnes' kamer bij de kachel te mogen
zitten, onder voorwendsel dat er met
het oog op haar rheumatiek geen beter
plekje was in huis, wanneer de wind
zoo en zoo was. Hoewel ik haar wel
naar het bovenste topje van de kathedraal
had willen verbannen, prijs gegeven
aan alle winden, en ik dat vonnis
zonder eenige aarzeling zou hebben
uitgesproken, indien ik daartoe de macht
had gehad, maakte ik van den nood
eene deugd en ontving haar met een
vriendelijken groet.

„Ik ben u nederig dankbaar, mijnheer,”
sprak zij toen ik naar hare gezondheid
informeerde, „mijne gezondheid is maar
zoo zoo. Ik kan er niet op roemen. Als
ik mijn Uriah nog maar eens gevestigd
zie, kan ik niet meer van het leven
verwachten. Hoe vindt gij dat mijn
Uriah er uitziet, mijnheer?”

Ik vond dat hij meer dan ooit op een
grooten schurk geleek en zei dat ik
geene verandering in hem bespeurd had.

„Zoo, meent gij dat hij niet veranderd
is?” vroeg juffrouw Heep. „Dan
verzoek ik u nederig de toestemming
om met u van opinie te verschillen.
Vindt gij niet dat hij magerder geworden
is?”

„Neen, ik vind hem niet magerder
dan vroeger,” antwoordde ik.

„Vindt gij werkelijk niet! Maar gij
bekijkt hem ook niet met het oog van
eene moeder.” Toen dat moederoog het
mijne ontmoette, kon ik niet nalaten
te denken dat het voor alles en allen
in de wereld, behalve voor Uriah, een
boos oog was; het gleed langs mij heen,
waarop het zich tot Agnes wendde. Een
ding was zeker; zij en haar zoon waren
zeer aan elkander gehecht.

„Vreest gij ook niet, juffrouw Wickfield,
dat hij langzaam uitteert?” vroeg
juffrouw Heep.

„Neen,” zei Agnes, het werk voortzettende,
waaraan zij bezig was, „gij
maakt u veel te angstig voor hem. Hij
is heel gezond.”

Juffrouw Heep haalde hard haar neus
op en ging voort met breien. Zij liet ons
geen oogenblik alleen, gedurende de drie
of vier uren, die wij voor het middagmaal
op Agnes' kamertje doorbrachten;
zij zat daar bij het vuur en hare breipennen
bewogen zich zoo eentoonig als
de slinger van een uurwerk. Ik zat
tegenover haar aan de schrijftafel en
Agnes had aan den anderen kant van
den haard plaats genomen. Wanneer
ik, peinzend over mijn brief, de oogen
opsloeg en de heldere kijkers van Agnes
mij bemoedigend toeknikten, voelde ik
dat het booze oog van juffrouw Heep
langs mij heen gleed, op Agnes lief gezichtje
gevestigd bleef en daarna weder
mij opzocht, terwijl het schijnbaar op
het breiwerk werd geslagen. Wat zij
breide, weet ik niet—ik ben in deze
kunst niet ervaren—maar het scheen
mij toe een net te zijn en terwijl
zij de breipennen, die op Chineesche
vorken geleken, over elkander heen liet
gaan, deed zij mij bij het licht der vlammen
in den haard aan een afzichtelijke
tooverheks denken, wier booze toeleg
tot nu toe was afgestuit op de deugdzaamheid
van haar slachtoffer tegenover
haar, maar die toch elk oogenblik
haar net zou kunnen uitwerpen.

Gedurende het middagmaal bleef zij
de wacht houden over ons zonder dat
hare oogen een enkele maal afdwaalden.
Na afloop nam haar zoon deze taak over
en toen mijnheer Wickfield en hij en
ik alleen waren, zat hij zoo naar mij
te gluren, terwijl hij zich in de afzichtelijkste
bochten wrong, dat ik het bijna
niet kon uitstaan. In het salon zat de moeder
weder te breien en te spionneeren.
Zoo lang Agnes speelde en zong
bleef zij bij de piano zitten. Eens vroeg
zij haar een zeker lied, waarvan haar
Ury, die in een leunstoel zat te geeuwen,
zooveel hield; bij tusschenpoozen
keek zij naar haar zoon en vertelde
dan aan Agnes, dat hij dweepte met
muziek. Zij sprak bijna nooit—ik betwijfel
of zij het wel ooit deed—zonder
haar zoon er bij te halen en ik twijfelde
geen oogenblik of dit was de haar
opgedragen taak.

En dit duurde tot het tijd was om
naar bed te gaan. Ik walgde letterlijk
van moeder en zoon, die dit huis als
twee poliepen omkneld hielden en wier
afzichtelijke gestalten elken lichtstraal
onderschepten, zoodat ik veel liever,
met breiwerk en al, beneden was gebleven.
Ik sliep dan ook zeer onrustig,
eigenlijk in het geheel niet. En den
volgenden dag, 's morgens, 's middags
en 's avonds, hetzelfde liedje! Ik kon
geen gelegenheid vinden om Agnes, ook
maar tien minuten, alleen te spreken.
Ik kon haar nauwelijks mijn brief laten
lezen en stelde haar voor eene wandeling
met mij te gaan doen, maar aangezien
juffrouw Heep voortdurend klaagde
dat hare rheumatiek veel erger werd,
bleef zij uit medelijden thuis om haar
gezelschap te houden. In het schemeruurtje
ging ik alleen uit, peinzende over
hetgeen ik doen moest. Stond het mij
wel vrij Agnes langer onkundig te laten
van hetgeen Uriah mij in Londen verteld
had? Deze vraag hield mij den
ganschen dag bezig en verontrustte mij
onbeschrijfelijk.

Ik had de stad nog niet achter den
rug—ik wilde den weg naar Ramsgate
opwandelen, omdat die een goed voetpad
had—toen ik iemand achter mij
hoorde aankomen, die mijn naam riep.
De slingerende gang en de nauwe overjas
sloten elke vergissing uit. Ik bleef
staan en Uriah Heep haalde mij in.

„Wat is er?” vroeg ik.

„Hé, wat loopt gij hard!” zei hij.
„Mijne beenen zijn vrij lang, maar gij
hebt heel wat van ze geëischt.”

„Waar gaat gij heen?” vroeg ik weder.

„Ik ben u achterna gegaan, jongeheer
Copperfield; gij zult er zeker niet tegen
hebben uwe wandeling voort te zetten
met een ouden kennis.” Hij liet dit gezegde
vergezeld gaan van eene stuiptrekking,
die zoowel voor eene onderdanige
buiging als voor spotternij kon gehouden
worden, en stapte toen naast mij voort.

„Uriah,” begon ik na een oogenblik
gezwegen te hebben, zoo beleefd mogelijk.

„Jongeheer Copperfield!”

„Om u de waarheid te zeggen—gij
zult het mij wel niet euvel duiden—ben
ik uitgegaan om eens alleen te zijn,
want ik heb zooveel menschen om mij
heen gehad, dat ik er moe van ben.”

Hij keek mij van ter zijde aan en zei
met een leelijken grijns: „Gij bedoelt
‚moeder’.”

„Nu ja, die bedoel ik ook,” antwoordde
ik.

„O, maar gij weet immers hoe nederig
wij zijn,” hernam hij. „Zelf wetende
dat wij zoo nederig zijn, moeten
wij zorg dragen niet te worden verdrongen
door anderen, die het niet
zijn. In de liefde zijn alle listen geoorloofd,
mijnheer.”

Hij lichtte zijne groote handen op tot
aan zijne kin en begon die zachtjes te
wrijven, terwijl hij een soort gegrinnik
liet hooren; hij leek op dit oogenblik zoo
sprekend op een kwaadaardigen baviaan
als een menschelijk wezen doen kan.

„Ziet gij,” hernam hij al voortwrijvende
en met het hoofd knikkende,
„gij zijt een gevaarlijke mededinger,
jongeheer Copperfield. Gij zijt dat altijd
geweest.”

„Laat gij juffrouw Wickfield bewaken,
ontneemt gij haar hare vrijheid in haar
eigen huis, uit vrees voor mij?” vroeg ik.

„O, jongeheer Copperfield, dat zijn
harde woorden!” antwoordde hij.

„Breng het dan zelf in woorden,
zooals gij verkiest,” zei ik. „Gij weet
wat ik bedoel, Uriah, evengoed als ik
het zelf weet.”

„O, neen, gij moet het zeggen! Zeker!
Ik zou het onmogelijk kunnen.”

„Onderstelt gij,” vroeg ik, al mijn
wilskracht te hulp roepende om, ter
wille van Agnes, kalm te blijven, „dat
ik in juffrouw Wickfield iets anders zie
dan eene lieve zuster?”

„Wel, jongeheer Copperfield,” antwoordde
hij, „gij begrijpt dat ik deze
vraag moeilijk kan beantwoorden: misschien
doet gij het niet, begrijpt gij;
misschien doet gij het ook wel, dat is
ook mogelijk.”

Nooit heb ik iets gezien dat te vergelijken
was met het sluwe, gemeene gezicht,
waarmede hij mij op dit oogenblik
aankeek.

„Luister dan,” zei ik. „Ter wille van
juffrouw Wickfield....”

„Mijne Agnes!” riep hij uit, terwijl
zijn lichaam weder den vorm aannam
van een kurketrekker. „Wilt gij wel
zoo goed zijn haar Agnes te noemen,
jongeheer Copperfield!”

„Ter wille van Agnes Wickfield....
God zegene haar!....”

„Dank u, jongeheer Copperfield!” zoo
viel hij mij in de rede.

„.... zal ik u iets meedeelen, dat ik
onder gewone omstandigheden evenmin
aan u als aan.... Jack Ketch zou hebben
verteld.”

„Aan wien, mijnheer?” vroeg Uriah
met uitgestrekten hals en de hand achter
het oor.

„Aan den beul,” hernam ik. „Aan
den meest onwaarschijnlijken persoon,
dien ik mij maar bedenken kan,”—zijn
eigen gezicht had mij op dit denkbeeld
gebracht.—„Ik ben verloofd, zijt
gij nu tevreden?”

„Oprecht waar?” riep Uriah.



Ik was op het punt om mijne verontwaardiging
te kennen te geven over
de bevestiging, die hij van mijne woorden
durfde vragen, toen hij mijne hand
machtig wist te worden en die hartelijk
drukte.

„O, jongeheer Copperfield!” zei hij.
„Hadt gij maar de goedheid gehad mij
met uw vertrouwen te vereeren, op
dien avond, toen ik mijn hart voor u
uitstortte en u zoo lang uit den slaap
hield, dan had ik nooit dit vermoeden
kunnen hebben. Nu dit zoo is, zal ik
mijne moeder onmiddellijk en met het
grootste genoegen verzoeken eene andere
zitplaats uit te kiezen. Gij zult,
dat weet ik, de voorzorgen, die mijne
liefde mij deed nemen, verontschuldigen.
Hoe jammer, jongeheer Copperfield,
dat gij niet besluiten kondt mij
uw vertrouwen te schenken! Ik weet
zeker dat ik er u alle gelegenheid voor
heb gegeven. Maar, gij zijt nooit zoo
vriendelijk voor mij geweest, als ik wel
gewenscht had. Ik weet dat gij nooit
zooveel van mij gehouden hebt, als ik
van u!”

Gedurende al dezen tijd drukte hij
mijne hand met zijne koude, vischachtige
vingers, terwijl ik, zonder al te
onbeleefd te zijn, pogingen aanwendde
om los te komen. Dit gelukte mij echter
niet. Hij trok mijne hand onder
de mouw van zijne moerbei-kleurige
overjas en zoo wandelde ik, tegen wil
en dank, arm in arm met hem voort.

„Zullen wij terugkeeren?” vroeg Uriah,
terwijl hij mij langzamerhand mijn gezicht
naar de stad liet wenden, die op
dit oogenblik zich baadde in het zilverwitte
maanlicht.

„Eer wij van deze zaak afstappen,”
hernam ik na eene vrij lange pauze,
„moet gij wel begrijpen, dat ik Agnes
zoo ver boven u verheven en zoo geheel
en al onbereikbaar voor u acht als de
maan boven ons!”

„Wat staat ze daar vreedzaam, nietwaar!”
zei Uriah. „Maar, nu zult gij
toch moeten bekennen, jongeheer Copperfield,
dat gij nooit zooveel van mij
gehouden hebt als ik van u. Het zou
mij niet verbazen als gij mij eigenlijk
voor al te nederig hadt gehouden?”

„Ik houd niet van menschen, die zoo
met hunne nederigheid of met wat ook
te koop loopen,” antwoordde ik.

„Welnu, komaan!” hernam Uriah—zijn
gelaat had in het licht der maan
eene loodkleur aangenomen.—„Heb ik
het niet gedacht! Gij kunt u natuurlijk
geen denkbeeld vormen van de nederigheid,
waartoe menschen als wij verplicht
zijn. Vader en ik zijn beiden op
eene kostelooze school geweest en moeder
is in een liefdadigheidsgesticht groot
gebracht. Men heeft ons daar van den
ochtend tot den avond voorgehouden
dat wij nederig moesten zijn. Wij moesten
nederig zijn tegen mijnheer X. en
tegen mijnheer IJ. onze pet afnemen
en eene buiging maken voor mevrouw
Z.; wij moesten altijd weten waar wij
staan moesten en onderdanig zijn aan
onze meerderen. En o, wij hadden
zooveel meerderen! Vader kreeg de
kweekeling-medaille omdat hij altijd
zoo nederig was. En ik ook. Vader
werd tot doodgraver aangesteld om
dat hij zoo nederig was. Hij had onder
de groote lui den naam van een
ordelijk en nederig man verworven en
daarom wilden zij niemand voor die
betrekking aangewezen zien dan hem.
‚Wees nederig, Uriah’, zei vader altijd,
‚dan kunt gij vooruitkomen in de wereld.
Het is u en mij op school altijd ingeprent
en men ziet dat ook het liefst’.
En waarlijk, het is mij niet slecht gegaan!”

Voor de eerste maal kwam de gedachte
in mij op, dat dit afschuwelijk geteem
over die valsche nederigheid wel een
familiekwaal zijn kon. Ik had wel den
oogst gezien, maar nooit aan het zaad
gedacht.

„Toen ik nog een kleine jongen was,”
hernam Uriah, „ondervond ik reeds
waartoe nederigheid leiden kan en hield
er mij bij. Ik kreeg smaak in de nederigheid.
Toen ik voor mijn nederigen
staat genoeg meende geleerd te hebben,
zei ik: „Halt!” en ik bedankte u voor
uw aanbod om mij Latijn te leeren. Ik
wist beter dan gij wat mijne nederigheid
eischte. ‚De menschen willen
elkaar gaarne voorbij streven,’ zei mijn
vader, ‚blijf laag bij den grond!’—Ik
ben tot op dit oogenblik altijd nederig
gebleven, jongeheer Copperfield; maar ik
heb toch een weinigje macht gekregen!”

Hij zei dit alles—ik zag het aan zijn
gezicht—opdat ik zou begrijpen dat
hij vast besloten was zich voor zijne
nederigheid schadeloos te stellen door
die macht te gebruiken. Ik had nooit
aan zijne laagheid, zijne listigheid en
zijn boosaardig karakter getwijfeld, maar
op dit oogenblik voelde ik voor het
eerst ten volle hoe laaghartig en wraakgierig
de dwang, dien hij zich had opgelegd,
hem moest gemaakt hebben.
Intusschen had het verslag, dat hij van
zich zelven gegeven had, in zooverre
eene aangename zijde, dat hij mijn arm
had losgelaten, ten einde aan zijne hand
de geliefkoosde plaats onder de kin te
geven. Eenmaal van hem los, besloot
ik van hem los te blijven en zoo wandelden
wij naast elkander voort zonder
veel meer te praten.

Of de mededeeling, die ik hem gedaan
had, hem in eene opgewekte stemming
had gebracht, dan wel of de herinnering
aan vroegere dagen hem had
opgewonden.... hoe het zij, hij was aan
tafel veel spraakzamer dan gewoonlijk,
vroeg aan zijne moeder, die van het
oogenblik van onze thuiskomst af haar
post had verlaten, of hij langzamerhand
niet te oud werd voor een jonggezel en
keek Agnes eenmaal zoo aan, dat ik
een goudstuk had willen geven als ik
hem één muilpeer had mogen toedienen.

Toen wij, heeren, met ons drieën
waren achtergebleven, werd hij nog
stoutmoediger. Hij had bijna geen wijn
gedronken, zoodat ik vermoed dat het
niets dan onbeschaamdheid was, die
hem deed meenen dat hij de overwinning
reeds behaald had—wellicht werd
hij daartoe ook door mijne tegenwoordigheid
uitgelokt.

Ik had den vorigen dag opgemerkt
dat hij mijnheer Wickfield tot drinken
trachtte aan te zetten en tengevolge
van den wenk, dien Agnes mij bij het
verlaten van de kamer had gegeven,
zelf slechts één glas wijn gedronken en
daarna voorgesteld de dames naar het
salon te volgen. Ik wilde dit heden
herhalen, maar Uriah was mij voor.

„Wij zien onzen huidigen gast zoo
zelden, mijnheer,” zei hij tot mijnheer
Wickfield, die—welk een contrast!—aan
het benedeneinde van de tafel zat,
„dat ik voorstel hem met een glas welkom
te heeten, zoo gij er niets tegen
hebt. Mijnheer Copperfield, uwe gezondheid
en uwe goede voornemens!”

Ik was wel verplicht te doen alsof
ik de hand, die hij mij over de tafel
heen toestak, aannam en daarna nam
ik met eene geheel verschillende gewaarwording
de hand van zijn slachtoffer.

„Kom, compagnon,” zei Uriah, „als
ik zoo vrij mag zijn.... nu zult gij,
onderstel ik, wel eens op Copperfield
willen drinken!” Ik ga de toosten, die
mijnheer Wickfield dronk op tante, op
mijnheer Dick, op Doctors' Commons,
op Uriah zwijgend voorbij; evenals het
bewustzijn van zijn eigen zwakheid en
de vruchtelooze pogingen om er zich
tegen te verzetten; den strijd tusschen
de schaamte over Uriah's houding
en den wensch om hem te vriend te
houden; en de wijze, waarop Uriah
zich verkneuterde nu hij zijn compagnon
in al diens zwakheid kon ten toon
stellen. Het deed mij zeer hem zoo te
zien, mijne pen weigert zelfs het uitvoeriger
te beschrijven.

„Kom, compagnon!” zei Uriah eindelijk,
„ik wil nog op iemand een toost
instellen, maar schenk de glazen tot
den rand vol, want ik ben van plan om
op de bekoorlijkste van hare sexe te
drinken.”

Haar vader had het ledige glas in de
hand; ik zag hoe hij het neerzette, een
blik op het portret wierp, dat zoo
sprekend op Agnes leek, de hand naar
het voorhoofd bracht en toen met een
zucht achterover in zijn leunstoel zonk.

„Ik ben eigenlijk een veel te nederig
persoon om op hare gezondheid te drinken,”
ging Uriah onverbiddelijk voort,
„maar ik bewonder.... ik aanbid haar.”

Geen lichamelijke smart had het grijze
hoofd van haar vader dieper kunnen
buigen en zou mij vreeselijker hebben
toegeschenen dan het zielelijden, dat
hij op dit oogenblik achter zijne beide
handen verborg.

„Agnes,” vervolgde Uriah, die zich òf
niet aan hem stoorde òf het gebaar,
dat hij maakte, niet begreep, „Agnes
Wickfield—dat durf ik zeggen—is
de bekoorlijkste van haar geslacht. Mag
ik spreken als onder vrienden? Haar
vader te zijn is eene weelde, maar haar
echtgenoot.....”

O, mocht ik nimmer meer zulk een
angstkreet hooren als die, waarmede
haar vader op dit oogenblik opsprong!

„Wat scheelt u?” vroeg Uriah doodsbleek.
„Gij zijt toch niet krankzinnig
geworden, mijnheer Wickfield? Als ik
zeg dat het eene eer voor mij zijn zou
van uwe Agnes mijne Agnes te maken,
bedoel ik dat ik daartoe even goed het
recht heb als elke andere man. Ik
heb er zelfs meer recht op dan eenig
ander man!”

Ik had mijn arm om mijnheer Wickfield
geslagen en smeekte hem in naam
van alles, wat mij maar voor den geest
kwam, in naam vooral van zijn liefde
voor Agnes, kalm te blijven. Hij was
werkelijk voor een oogenblik krankzinnig,
trok zich de haren uit het hoofd,
sloeg zich tegen het voorhoofd, poogde
mij weg te duwen en zich uit mijn arm
los te maken, sprak geen woord, zag
niets, noch iemand; worstelde blindelings,
met starende oogen en verwrongen
gelaatstrekken, zonder te weten
met wat of met wien—het was een
vreeselijk schouwspel.

In onsamenhangende woorden, maar
op hartstochtelijke wijze bezwoer ik
hem zich niet zoo te laten meeslepen
en naar mij te luisteren; ik smeekte
hem aan Agnes te denken, aan Agnes
in verband met mij; zich te herinneren
hoe Agnes en ik te zamen waren opgegroeid,
hoe ik haar vereerde en liefhad,
hoe zij altijd zijn trots en zijne vreugde
geweest was. Ik trachtte hem haar
beeld voor den geest te brengen en verweet
hem zelfs zijne zwakheid, dat hij
haar een tooneel als dit niet kon besparen.
Het is mogelijk dat ik met dit
alles iets heb uitgewerkt of dat zijne
onstuimigheid van zelf bedaarde, hoe
't zij, zijn verzet werd zwakker; hij begon
mij aan te kijken—eerst met eene
vreemde uitdrukking in zijne oogen,
maar toen meende ik dat hij mij begon
te herkennen. Eindelijk zei hij: „Ik
weet het, Trotwood! Mijn lief kind en
gij—ik weet het! Maar kijk eens naar
dien man daar!”

Hij wees op Uriah, die bleek en vol
strijdlust in een hoek van de kamer
stond, blijkbaar verrast door de uitwerking
van zijne woorden, maar toch met
eene dreigende uitdrukking in zijne
leelijke oogen.

„Daar staat mijn kwelgeest,” hervatte
mijnheer Wickfield, „door hem heb ik
stap voor stap mijn goeden naam, mijn
vrede en rust, mijn huis en erf verloren.”

„Ik heb uw goeden naam voor u behouden,
en uw vrede en rust en uw
huis en erf op den koop toe,” riep Uriah
op den gejaagden toon van iemand, die
gaarne vrede wil sluiten. „Wees toch
niet dwaas, mijnheer Wickfield. Mocht
ik verder gegaan zijn dan gij gedacht
hadt, dan kan ik immers nog teruggaan.
Er is nog niets mede verbeurd.”

„Ik zocht altijd bij iedereen naar beweegredenen,”
zei mijnheer Wickfield,
„en was blijde dat ik hem in zijn eigen
belang aan mij verbinden kon. Maar
zie hem nu eens aan.... zie hem nu
eens aan!”

„Breng hem toch tot zwijgen, als gij
kunt, Copperfield,” riep Uriah, terwijl
hij met zijn langen voorsten vinger naar
mijnheer Wickfield wees. „Pas toch op!
Hij zal nog dingen zeggen, die hem later
zullen berouwen en u ook, dat gij ze
hebt aangehoord!”



„Ik zal alles zeggen wat ik wil!” riep
mijnheer Wickfield met de wanhoop
op het gelaat. „Ik ben immers toch in
uwe macht; waarom dan ook niet in
die van anderen?”

„Pas op, zeg ik u!” riep Uriah mij
waarschuwend toe. „Als gij zijn mond
niet stopt, zijt gij zijn vriend niet!
Waarom gij niet in ieders macht moogt
zijn, mijnheer Wickfield? Omdat gij
eene dochter hebt. Gij en ik weten wat
wij weten, nietwaar? Maakt geen slapende
honden wakker! Ik zal ze laten
liggen. Ziet gij dan niet dat ik zoo nederig
ben als ik maar zijn kan? Ik zeg
u immers dat ik te ver ben gegaan,
dat het mij spijt. Wat verlangt gij dan
nog meer, mijnheer?”

„O, Trotwood, Trotwood!” riep mijnheer
Wickfield handenwringend uit.
„Wat is er van mij geworden sinds ik
u voor het eerst dit huis zag binnenkomen?
Toen reeds was ik op een hellend
vlak, maar welk een treurigen weg
heb ik sedert dat oogenblik afgelegd!
Mijne zwakheid heeft mij in het verderf
gestort! Mijne zwakheid om steeds
aan het verleden te willen denken en
het tegelijkertijd te willen vergeten.
Ik ben te toegevend geweest voor mij
zelven. Het verdriet over den dood van
Agnes' moeder werd ziekelijk; de liefde
voor mijn kind evenzoo. Iedereen, die
met mij in aanraking kwam, werd besmet.
Ik heb ellende gebracht over
degene, die mij het liefste was, dat
weet ik.... en gij weet het ook! Ik
achtte het mogelijk al mijne liefde te
geven aan één menschelijk wezen en de
overigen niet lief te hebben; ik achtte
het mogelijk rouw te dragen over ééne,
die is heengegaan, en geen deel te nemen
in het leed van anderen. Zoo misbruikte
ik de lessen, die het leven mij gegeven
had! Ik heb mij door mijne flauwhartigheid
laten beheerschen, zoowel in
mijn verdriet, als in mijne liefde en in
de pogingen om wat daar duister was
in mijn leven te vergeten! Zie wat er
van mij geworden is! Een ruïne!....
En haat en veracht mij dan!”........

Hij liet zich in zijn stoel neervallen
en snikte als een kind. De opgewondenheid,
waaraan hij ten prooi was geweest,
was nu geheel voorbij. Uriah
kwam ook uit zijn hoekje te voorschijn.

„Ik weet niet wat ik in mijne dwaasheid
gedaan heb,” zei mijnheer Wickfield,
terwijl hij de handen naar mij
uitstak, als smeekte hij hem niet te
veroordeelen.

„Hij weet het 't best,” voegde hij er,
op Uriah wijzend bij, „want hij heeft
altijd achter mij gestaan en mij alles
ingefluisterd. Gij begrijpt dus dat hij
mij als een molensteen op mijne borst
ligt. Gij vindt hem in mijn huis en op
mijn kantoor. Gij hebt zoo even gehoord
wat hij zeide. Behoef ik er nog
wel iets bij te voegen?”

„Gij had niet eens zoo veel, zelfs
niet half zoo veel, gij hadt niets behoeven
te zeggen,” gaf Uriah half uitdagend,
half vleiend ten antwoord. „Gij
zoudt mijne woorden ook niet zoo hebben
opgenomen als de wijn niet medegeholpen
had. Morgen zult gij er wel
anders over denken, mijnheer. Mocht
ik te veel, of meer dan mijn voornemen
was gezegd hebben, wat beteekent dat
dan nog? Ik heb er immers verder over
gezwegen.”

Daar werd de deur geopend en kwam
Agnes de kamer in, zoo bleek als een
doode; zij sloeg den arm om haars vaders
hals en vroeg op kalmen toon: „Papa,
zijt gij niet wel? Kom, ga met mij mee!”

Met het hoofd op haar schouder, als
schaamde hij zich, ging hij met haar
naar het salon. Haar blik ontmoette den
mijne slechts één oogenblik; toch begreep
ik dat zij het voorgevallene raadde.

„Ik had niet gedacht dat hij zoo barsch
zou uitvallen, jongeheer Copperfield,”
zei Uriah. „Maar het is niets. Morgen
zijn wij weer goede vrienden. Het is
tot zijn bestwil. Ik verlang niets dan
in al mijne nederigheid zijne belangen
te bevorderen.”

Ik gaf hem geen antwoord en ging
naar boven, naar het kleine kamertje
waar Agnes zoo dikwijls bij mij gezeten
had, terwijl ik mijn schoolwerk maakte.
Niemand kwam daar bij mij voor zeer
laat in den avond. Ik had een boek
genomen en trachtte te lezen, maar
mijne gedachten waren te zeer met
andere dingen vervuld. Eindelijk hoorde
ik de klok twaalf uur slaan en een
oogenblik later kwam Agnes bij mij.

„Gij gaat morgen ochtend al vroeg
heen, nietwaar, Trotwood? Laat ons
daarom nu afscheid nemen!”

Zij had geschreid, maar haar gezichtje
was nu zoo kalm en zoo bekoorlijk.

„God zegene u!” sprak zij en gaf mij
eene hand.

„Liefste Agnes!” antwoordde ik, „ik
zie wel, dat gij van avond liever niet
meer met mij wilt spreken, maar....
kan er niets gedaan worden?”

„Op God vertrouwen,” antwoordde zij.

„Kan ik niets doen, ik, die met al
mijn verdriet bij u kom?”

„En het mijne zoo verlicht,” sprak
zij. „Neen, beste Trotwood.”

„Lieve Agnes,” hernam ik, „het is
wellicht verwaand van mij, die zoo arm
is in al hetgeen waaraan gij zoo rijk
zijt.... in goedheid, besluitvaardigheid
en allerlei andere deugden, maar gij
weet hoeveel ik van u houd en hoeveel
ik u verschuldigd ben. Gij zult u immers
niet opofferen uit een verkeerd
begrepen gevoel van plicht, Agnes?”

Zenuwachtiger dan ik haar ooit gezien
had,—hoewel slechts een oogenblik—liet
zij mijne hand los en deed
eene schrede achteruit.

„Zeg mij, Agnes, dat gij er niet
over denkt; zeg mij dat, liefste Agnes,
die mij meer zijt dan eene zuster! Denk
aan den schat, dien een hart als het
uwe herbergt, aan het groote geluk dat
iemand te beurt valt, dien gij uwe liefde
schenkt.”

Langen, langen tijd daarna zag ik
nog telkens de uitdrukking, die op
dit oogenblik op haar lief gezichtje lag—niet
verbaasd, niet verwijtend, niet
beschuldigend.—Langen, langen tijd
daarna zag ik, evenals nu, op dat gezichtje
een glimlach verschijnen, een
liefelijken glimlach, waarmede zij mij
zeide dat zij voor zich zelve niet vreesde,
dat ook ik niet voor haar behoefde
te vreezen—en toen ging zij heen met
het woord „Broeder” op de lippen!

Toen ik den volgenden morgen de
diligence besteeg, was het nog donker.
De dag brak juist aan, toen wij zouden
afrijden, en terwijl ik aan Agnes zat te
denken, doemde plotseling Uriah's hoofd
op aan het portierraam.

„Copperfield!” zei hij op het wiel
staande op fluisterenden toon, „ik vermeen
dat het u, eer gij heengaat, aangenaam
zal zijn te hooren dat alles in
orde is. Ik ben reeds bij hem geweest
en alles is bijgelegd. Ziet gij, al ben
ik maar nederig, ik kan hem toch veel
diensten bewijzen; en als hij niet onder
den invloed van den wijn is, begrijpt
hij zijn eigen belang. Wat is hij toch
een beste man, jongeheer Copperfield!”

Ik dwong mij zelven om mijne blijdschap
te betuigen, dat hij zijne verontschuldigingen
had aangeboden.

„O, zeker!” zei Uriah. „Wat beteekent
het verontschuldigingen aan te bieden,
als men nederig is! Het is zoo gemakkelijk!
Zeg eens!” vervolgde hij plotseling
op een ander onderwerp overgaande,
„ik onderstel dat gij ook wel
eens een peer geplukt zult hebben eer
ze rijp was, jongeheer Copperfield?”

„Dat zal ik wel,” antwoordde ik.

„Dat heb ik gisteren avond gedaan,”
zei Uriah; „maar ze zal toch wel rijp
worden. Ik heb alleen maar wat geduld
noodig. Welnu, ik kan wachten!”

Toen de koetsier den bok beklom,
sprong hij van het rad en nam wel
twintig maal afscheid. Ik weet niet of
hij misschien iets in den mond had
tegen den invloed van de gure ochtendlucht,
hoe 't zij, hij maakte bewegingen
met zijn vale kaken alsof de peer al rijp
was en likte zich de lippen al af.








XL.
De zwerver.

W

Wij hadden dien avond in Buckingham-street
een ernstig
gesprek over al hetgeen ik in
het laatste hoofdstuk heb meegedeeld.
Tante was er zeer door getroffen
en wandelde langer dan twee uren
achtereen, met de armen over elkander,
de kamer op en neer. Wanneer
zij iets had, dat haar bijzonder aandeed,
maakte zij altijd zulke voetreizen
en uit den duur van zulk eene reis kon
men met bijna wiskunstige zekerheid
de mate van hare ontstemming opmaken.
Ditmaal was zij zoo ontroerd, dat
zij het noodig vond de deur van de
slaapkamer open te zetten, zoodat zij
hare wandeling van den eenen muur
tot den anderen kon uitstrekken en, terwijl
mijnheer Dick en ik zwijgend bij
het vuur zaten, bleef zij in en uitgaan,
met afgemeten stap, zoo regelmatig als
de slinger van een uurwerk.

Toen mijnheer Dick naar bed was,
bleven tante en ik nog bij elkaar zitten
en schreef ik mijn brief aan de twee
oude dames. Zij was moe van het wandelen
en zat nu bij het vuur met de
japon opgeslagen, als van ouds, over de
beenen. Maar in plaats van, zooals zij gewoon
was, het glas op de knieën te houden,
stond het vergeten op den schoorsteenmantel
en terwijl haar linker elleboog
op haar rechter arm rustte en hare
kin op hare linkerhand, staarde zij
peinzend naar mij. Zoo dikwijls ik de
oogen van mijn papier opsloeg, ontmoette
ik de hare. „Ik ben in het beste humeur,
lieve jongen,” verzekerde zij mij
dan telkens, „maar ik ben gejaagd en
verdrietig.”

Ik had te hard zitten schrijven om,
eer zij naar bed was gegaan, op te merken
dat zij haar slaapdrank, zooals zij
het noemde, onaangeroerd op den schoorsteenmantel
had laten staan. Toen ik
aanklopte om haar mijne ontdekking
mede te deelen, kwam zij even aan de
deur van hare slaapkamer en zei met
hare vriendelijkste stem: „ik heb van
avond geen moed om te drinken, Trot,”
waarna zij hoofdschuddend hare kamerdeur
sloot.

Den volgenden morgen las zij mijn
brief aan de oude dames en keurde dien
goed. Ik bracht hem op de post en had
nu niets anders te doen, dan het antwoord
af te wachten. Reeds langer dan
een week was ik in afwachting, toen
ik op een avond door een felle sneeuwjacht
van de woning van doctor Strong
naar huis wandelde. Het was bitter
koud geweest dien dag en er blies een
scherpe noordoosten wind. Tegen den
avond was de wind gaan liggen en begon
het te sneeuwen met groote, dikke
vlokken, zoodat er spoedig een flinke
laag op den grond lag. Elk geluid van
rijtuigen en voetgangers was gesmoord;
het scheen wel dat de straten met vederen
bestrooid waren. Mijn kortste weg
naar huis—en ik nam op dien avond
den kortsten weg—was door St. Martin's
Lane. De kerk, waaraan deze
straat haar naam ontleent, stond in die
dagen minder ruim dan thans; er was geen
pleintje voor en de straat liep in
allerlei kronkelingen door tot aan het
Strand. Bij den hoek van de kerktrap
ontmoette ik eene vrouw, die mij aankeek
en verdween. Ik kende dat gezicht,
ik had het vroeger gezien; dat
wist ik zeker, maar ik kon mij niet herinneren
waar dat geweest was. Er moest
eene droevige herinnering aan verbonden
zijn, want gedurende een oogenblik
stokte mij de adem in de keel en
hoorde ik mijn hart bonzen; maar ik
had aan geheel andere dingen loopen
denken, toen ik die vrouw voorbijging,
en was dientengevolge een oogenblik
van streek.

Bij de trappen van de kerk stond een
man in gebukte houding, hij had een
pakje in de sneeuw neergelegd om het
vast te binden en op hetzelfde oogenblik
keken wij elkander in het gelaat.
Ik geloof niet dat ik in de verrassing
van het oogenblik bleef staan; hoe het
zij, hij richtte zich op en kwam naar
mij toe en daar stond ik tegenover baas
Peggotty! Nu wist ik ook, wie die vrouw
was. Het was Martha, die in Peggotty's
keuken geld had gekregen van Emily.
Martha Endell.... in gezelschap van
den man, die haar, volgens Ham, voor
al de schatten der wereld niet met
Emily zou hebben willen zien.

Wij schudden elkander hartelijk de
hand en konden in het eerste oogenblik
geen van beiden een woord uitbrengen.

„Jongeheer Davy!” zei hij, mijne hand
vast in de zijne klemmende, „hoe blijde
ben ik u te zien, mijnheer!”

„Welkom, mijn beste oude vriend!”
zei ik.

„Ik had van avond bij u willen komen,
mijnheer,” hernam hij, „maar omdat
ik wist dat uwe tante bij u woont—ik
ben daar ginds geweest, op weg naar
Yarmouth—vreesde ik dat het te laat
geworden was. Het was nu mijn voornemen
morgen vroeg eens te komen
kijken, mijnheer, voor ik verder ga.”

„Gaat gij weer heen?” vroeg ik.

„Ja, mijnheer,” antwoordde hij, treurig
het hoofd schuddende, „morgen ga
ik weer verder.”

„En waarheen?” vroeg ik.

„Wel,” antwoordde hij, de sneeuw
uit zijn lange haren schuddende, „ik
zal nu eerst eene poging doen om ergens
onder dak te komen.”

In die dagen was er dicht bij de plek,
waar wij stonden, een zij-ingang naar
het stalplein van het Gouden Kruis,
het logement, dat juist met betrekking
tot zijn ongeluk zoo gedenkwaardig voor
mij was geworden. Ik wees hem het
poortje, stak mijn arm door den zijnen
en wij gingen naar binnen. Er kwamen
twee of drie gelagkamers op het stalplein
uit; een er van was ledig en er
brandde een helder vuur—daar stapten
wij binnen.

Toen ik baas Peggotty bij het licht
zag, merkte ik op dat zijne haren lang
en verwilderd waren en dat zijn aangezicht
door de zon was verbrand. Hij
was grijzer geworden, de lijnen in gelaat
en voorhoofd waren dieper; hij
maakte in alles den indruk alsof hij in
allerlei weer en wind had rondgezworven,
maar hij was toch forsch en sterk,
en zag er uit als een man, die weet
wat hij wil en door niets ter wereld van
een eenmaal opgevat voornemen is af
te brengen. Terwijl ik deze opmerkingen
in mij zelven maakte, schudde hij
de sneeuw van zijn kleederen en van
zijn hoed en droogde zijn gezicht af,
waarna hij tegenover mij aan eene tafel
plaats nam, met den rug naar de deur,
waardoor wij waren binnengekomen,
en nogmaals mijne hand in de zijne
nam en hartelijk schudde.

„Laat mij u nu eens vertellen, mijnheer
Davy,” zei hij, „waar ik geweest
ben en wat ik gehoord heb. Ik ben
ver weg geweest en heb weinig gehoord;
laat ik u echter alles vertellen.”

Ik schelde, ten einde iets warms te
bestellen; hij wilde echter niets dan
bier hebben en terwijl het gebracht en
bij de kachel warm gemaakt werd, zat
hij, in gepeins verzonken, voor zich uit
te kijken. Er lag zulk eene plechtige,
ernstige uitdrukking op zijn gelaat, dat
ik hem niet durfde storen.

„Toen zij nog een kind was,” begon
hij, zoodra wij weder met ons beiden
waren, „sprak zij veel met mij over
de zee en over de kusten, waar de zee
donkerblauw en de hemel altijd helder
was. Ik verkeerde in den waan, dat
zij zooveel daaraan dacht, omdat haar
vader daar verdronken is. Ik weet het
niet, maar wellicht geloofde of hoopte
zij, dat hij daar zou zijn aangespoeld,
waar altijd de zon schijnt en de bloemen
eeuwig bloeien.”

„Het is waarschijnlijk slechts kinderlijke
verbeelding geweest,” zei ik.

„Toen zij—verloren was,” ging hij
voort, „kwam het vermoeden in mij op,
dat hij haar naar dat land had medegenomen.
Ik begreep, dat hij haar allerlei
wonderen van dat land verteld en
haar gezegd zou hebben, dat zij daar
„een dame” zou zijn en hoe hij haar
juist door daarvan te vertellen verleid
moest hebben. En toen ik zijne moeder
gezien had, begreep ik, dat mijne
onderstelling juist geweest was. Ik ging
dus het Kanaal over naar Frankrijk en
kwam daar aan, alsof ik uit de lucht
was gevallen.”

—Ik zag de deur bewegen en de
sneeuw binnen stuiven. Ik zag een
oogenblik later eene hand, die de deur
openhield.—

„Ik bracht een bezoek aan een Engelschman,
die daar woonde en eene
openbare betrekking bekleedde,” vervolgde
baas Peggotty, „en vertelde hem
dat ik op weg was om mijn nichtje te
zoeken. Hij verschafte mij toen de papieren,
die ik noodig had om verder te
komen—ik weet niet goed meer hoe
hij ze noemde,—en hij was ook wel
genegen om mij geld te geven, maar
dat had ik, Goddank, niet noodig. Ik
bedankte hem vriendelijk voor zijne
welwillendheid, waarop hij mij zeide
dat hij over mij geschreven had en over
mij spreken zou met allen, die van de
overzijde kwamen en denzelfden weg
gingen, opdat zij weten zouden wie ik
was, als ik daar zoo alleen verder trok.
Nogmaals betuigde ik hem, zoo goed
ik kon, mijne dankbaarheid en begon
toen den tocht door Frankrijk.”

„Alleen en te voet?” vroeg ik.

„Meestal te voet!” antwoordde hij,
„somtijds in een kar met menschen, die
naar eene naburige markt gingen; somtijds
ook reed ik met een ledig rijtuig
mede. Ik legde groote afstanden te voet
af, niet zelden met een armen soldaat
of een marskramer, die ik inhaalde. Ik
kon wel niet met hen spreken,” zei
baas Peggotty, „en zij konden het evenmin
met mij; maar wij hadden toch
gezelschap aan elkander langs de stoffige
wegen.”

Nu, wie zou zich niet door zijne
vriendelijke stem hebben aangetrokken
gevoeld!

„Wanneer ik in eene stad aankwam,
zocht ik een logement op en wachtte
buiten of er niemand kwam opdagen,
die Engelsch verstond, hetgeen bijna
altijd het geval was. Ik vertelde dan
dat ik op weg was om mijn nichtje te
zoeken en zij vertelden mij het een en
ander van de gasten, die in het logement
waren, waarna ik wachtte om te
zien of er ook iemand in- of uitging,
die op haar geleek. Vond ik Emily
niet, dan ging ik weer verder. Langzamerhand
begon ik op te merken dat
men al van mij gehoord had en als ik
in een dorp kwam, werd ik menigmaal
uitgenoodigd om binnen te komen
en boden de bewoners mij eten
en drinken aan; menige vrouw, die
eene dochter had van Emily's leeftijd,
heb ik buiten het dorp aan den
voet van het kruisbeeld zittende gevonden,
om mij op deze wijze hare vriendschap
te betuigen. Sommigen hadden
den dood van eene dochter te betreuren
en God alleen weet hoe goed deze
moeders voor mij waren!”

—Het was Martha's hand geweest,
die ik aan de deur gezien had. Ik zag
haar vervallen gelaatstrekken, terwijl
zij achter de deur stond te luisteren.
Ik vreesde dat hij zijn hoofd zou omdraaien
en haar ook zien.—

„Zij zetten meermalen hunne kinderen,
vooral hunne kleine meisjes, op
mijne knieën,” ging baas Peggotty voort,
„en menigmaal zoudt gij mij bij hunne
huisdeuren hebben kunnen zien zitten,
als de avond was ingevallen, bijna
alsof het de kinderen van mijn lieveling
waren. O, mijn Lieveling!”

Door smartelijke herinneringen overweldigd,
begon hij eensklaps te snikken.
Ik legde mijne trillende hand op
de zijne, waarmede hij zijn gelaat bedekt
had. „Dank u, mijnheer Davy,” zei
hij, „sla er maar geen acht op.”

Eenige oogenblikken later nam hij de
hand van zijn gezicht weg en stak die
voor in zijne jas, waarna hij vervolgde:

„Dikwijls brachten zij mij des morgens
een mijl of twee den weg op,
dien ik te volgen had, en als ik dan
bij het afscheid zei: „Duizendmaal
dank! God zegene u!” schenen zij mij
altijd te verstaan en gaven mij een
vriendelijk antwoord. Eindelijk bereikte
ik de zee. Voor een zeeman, zooals
ik, was het niet moeielijk vrijen
overtocht naar Italië te krijgen, dat
begrijpt ge. En toen ik weer den vasten
wal bereikt had, wandelde ik weer
verder, zooals te voren. Het volk was
weer even welgezind en ik zou van de
eene stad naar de andere zijn gegaan,
het geheele land door, als ik niet de
goede tijding had ontvangen, dat zij bij
de Zwitsersche bergen gezien waren.
Iemand, die zijn knecht kende, had
hen gezien, alle drie, en vertelde mij
hoe zij reisden en waar zij nu waarschijnlijk
zouden zijn. Gij begrijpt,
mijnheer Davy, dat ik onmiddellijk
terugkeerde, maar o, wat waren die
bergen ver weg. Elken morgen schenen
ze weder verder af te zijn dan den vorigen
avond. Maar ik bereikte ze eindelijk,
trok ze over en toen ik de plaats
naderde, die men mij genoemd had, begon
ik na te denken over de vraag: ‚Wat
zal ik doen, wanneer ik haar ontmoet?’”

—Het luisterende gelaat aan de deur
was daar nog altijd aanwezig en de handen
werden smeekend naar mij uitgestrekt—dat
ik haar toch niet zou wegjagen!—

„Ik heb nooit aan haar getwijfeld,”
vervolgde baas Peggotty. „Neen, nooit,
geen oogenblik! Als zij mijn gelaat maar
ziet...... als zij mijne stem maar
hoort.... laat mij maar een oogenblik
voor haar staan, ten einde haar het
huis, dat zij ontvlucht is, en haar eigen
jeugd in herinnering te brengen, dan—al
is zij eene prinses geworden—zal
zij voor mij op de knieën vallen.
O, ik weet dat zoo goed! Hoe menigmaal
heb ik haar in mijn droomen niet
hooren roepen: ‚Oom!’ en haar als dood
voor mij zien neervallen. En hoe menigmaal
heb ik haar in mijne droomen
niet opgericht en toegefluisterd: Em'ly,
mijn lieveling, ik ben gekomen om u
vergiffenis te schenken en naar huis
terug te brengen!”

Hij schudde zwaarmoedig het hoofd
en ging voort:

„Hij bestond niet voor mij. Ik kende
alleen Emily. Ik kocht een boerenpakje
voor haar en ik wist dat, als ik haar
eenmaal gevonden had, zij met mij
mede zou gaan over de steenige wegen
overal waar ik wilde, en mij nooit,
neen, nooit meer zou verlaten. Haar
deze kleeding aan te trekken en die,
welke zij droeg, weg te werpen; met
haar arm in den mijne naar huis terug
te wandelen; nu en dan eens aan den
weg te blijven zitten om hare gewonde
voeten te genezen en haar gewond
hart.... ziedaar de gedachten, waarmede
ik voortliep en die mij dag noch
nacht met rust lieten. Ik geloof, dat
ik hem zelfs niet aangekeken zou hebben.
Maar, jongeheer Davy, het mocht
nog niet zoo zijn.... nog niet! Ik kwam
te laat; zij waren weg. Waarheen?
Niemand kon of wilde het mij zeggen.
De een zei: hierheen, de andere: daarheen.
En ik trok hierheen en daarheen,
maar ik vond Emily niet en....
eindelijk keerde ik naar huis terug.”

„Hoe lang geleden?” vroeg ik.

„Vier dagen geleden kreeg ik de oude
boot weer in het oog en zag ik het licht
door het venster schijnen. Toen ik
naderbij kwam en door het raampje
keek, zag ik dat trouwe schepsel, juffrouw
Gummidge, bij het vuur zitten,
zooals wij hadden afgesproken. Zij was
geheel alleen. Ik riep haar toe: Schrik
niet! Het is Daniël! en ging naar binnen.
Ik had nooit gedacht, dat de
oude boot mij zoo vreemd zou toeschijnen!”

Hij haalde zoo voorzichtig mogelijk
een paar brieven uit zijn borstzak
te voorschijn en legde die op de
tafel.

„Deze is het eerst gekomen,” zei hij,
er een opnemende, „toen ik ongeveer
een week weg was. Een banknoot van
vijftig pond in een enveloppe, met mijn
adres, des avonds onder de deur geschoven.
Zij heeft haar best gedaan
om hare hand te verdraaien, maar hoe
zou haar dat mogelijk zijn—voor mij!”

Hij vouwde de banknoot zoo zorgvuldig
mogelijk op, in dezelfde vouwen,
en legde haar ter zijde.

„Deze is aan het adres van juffrouw
Gummidge gekomen,” vervolgde hij,
„twee of drie maanden geleden.” Hij
ontvouwde een tweeden brief, keek er
eenige oogenblikken in en gaf hem aan
mij, met schorre stem er bijvoegend:
„Wees zoo goed dit te lezen, mijnheer.”

Ik las:


„O, wat moet er niet in u omgaan
  wanneer gij dit leest, wetende dat
  mijne slechte hand het geschreven
  heeft! Maar tracht—niet ter wille
  van mij, maar van mijn besten oom—tracht
  voor een klein, klein oogenblik
  uw hart tot zachtheid te stemmen.
  Ik smeek u, wees barmhartig
  voor een ongelukkig meisje en
  schrijf eenige regels over hem, of
  hij wèl is, wat hij van mij gezegd
  heeft, eer gij allen te zamen besloot
  mijn naam niet meer te noemen,
  en of hij des avonds op het
  uur, waarop ik gewoonlijk thuis
  kwam, nog altijd aan mij denkt als
  aan iemand, die hij altijd zoo liefhad.
  O, mijn hart breekt, wanneer
  ik daaraan denk! Ik zou op mijne
  knieën naar u willen toekruipen,
  om u te smeeken niet zoo hard over
  mij te oordeelen als ik verdien....
  als ik ten volle verdien, dat weet
  ik zoo goed; o, wees lief en goed
  voor mij en schrijf mij iets over
  hem en zend het mij. Noem mij
  niet meer ‚Kleintje’; geef mij geen
  naam meer, dien ik voor eeuwig
  heb verbeurd; maar, o, luister naar
  mijn zielsangst, heb medelijden met
  mij en schrijf mij iets over oom,
  dien ik nimmer, nimmer meer onder
  de oogen zal durven komen.

Maar, lieve juffrouw Gummidge,
  indien gij hard over mij oordeelt—ik
  weet dat ik het verdien—maar,
  luister, indien gij hard over
  mij oordeelt, vraag dan of hij, wien
  ik het grootste onrecht heb aangedaan,
  hij, wiens vrouw ik worden
  zou, mij schrijven wil—eer gij
  uwe hand geheel van mij, arme, aftrekt.
  Zou hij zooveel medelijden
  met mij hebben dat hij u wil toestaan
  mij te schrijven? O, ik denk
  het, want hij was altijd zoo braaf
  en zoo vergevensgezind. Zeg hem
  dan—maar anders niet—zeg hem
  dan dat het mij des nachts is, alsof
  de wind toornig langs de vensters
  blaast en van oom en hem eene
  beschuldiging tegen mij medevoert
  naar den Hemel. Zeg hem, dat
  indien ik morgen moest sterven—ik
  zou wenschen te sterven, als ik
  bereid was—ik met mijn laatsten
  ademtocht oom en hem zou zegenen.”



Ook in dezen brief was eenig geld.
Vijf pond. Maar het was evenmin aangeraakt
als de grootere som en in dezelfde
vouwen gelaten. Uitgebreide opgaven
waren er bijgevoegd voor haar
adres, en al moest het antwoord door
verschillende handen gaan, zoodat hare
verblijfplaats onmogelijk te raden was,
kwam het bij nader onderzoek toch niet
onwaarschijnlijk voor, dat zij geschreven
had van de plaats, waar men haar
meende gezien te hebben.

„En wat heeft men haar geantwoord?”
vroeg ik.

„Juffrouw Gummidge,” antwoordde
baas Peggotty, „is niet zoo heel vlug
met de pen, mijnheer; daarom heeft
Ham een antwoord opgesteld en zij dit
overgeschreven. Zij hebben haar geschreven
dat ik op reis was gegaan om
haar op te zoeken en wat mijne laatste
woorden waren geweest.”

„Hebt gij daar nog een brief?” vroeg
ik.

„Dat is geld mijnheer,” antwoordde
hij, het bankbiljet een weinig openvouwend.
„Tien pond, zooals gij ziet. Aan
de achterzijde staat geschreven, ‚van
een trouwen vriend’, evenals op het
eerste. Maar het eerste was onder de
deur geschoven en dit kwam vooreergisteren
over de post. Ik ga nu op den
poststempel af, om haar te zoeken.”

Hij liet het mij zien. De stempel was
van een stad aan den Boven-Rijn. Te
Yarmouth had hij eenige vreemde
kooplui ontmoet, die in dat land bekend
waren, en deze hadden hem eene ruwe
schets er van geteekend, die hij heel
goed begreep. Hij legde het papier tusschen
ons op de tafel en terwijl hij
zijne kin op de eene hand liet rusten,
gaf hij met de andere den weg aan,
dien hij volgen moest.

Ik vroeg hem hoe Ham het maakte,
waarop hij hoofdschuddend antwoordde:
„Ham werkt zoo hard als hij kan. Hij
heeft daar zoo'n goeden naam als iemand
op de wereld maar hebben kan. Iedereen
wil hem gaarne helpen en, gij begrijpt,
hij helpt ook iedereen. Niemand
heeft hem ooit een klacht hooren uiten.
Toch meent mijne zuster—maar dat
blijft tusschen ons—dat hij meer lijdt
dan wij wel denken.”

„Arme kerel, ik kan mij dat zoo voorstellen.”

„Jongeheer Davy,” hernam baas Peggotty,
op zachten, ernstigen toon, „hij
geeft niets meer om zijn leven. Als er
iemand gevraagd wordt voor zwaar werk
in het ruwste weer, dan biedt hij zich
altijd aan. Is er iets te doen, waarbij
gevaar is, dan is hij de eerste, die zich
aanmeldt. En toch is hij als een kind
zoo zachtmoedig. Geen kind in Yarmouth,
dat hem niet kent.”

Peinzend pakte hij de brieven bijeen,
streek ze met de hand glad, maakte er
een klein pakje van en borg dit zorgvuldig
in zijn borstzak weg. Het gezicht
was van de deur verdwenen. Wel zag
ik de sneeuw nog binnenwaaien, maar
overigens zag ik niets meer.

„Nu ik u van avond gesproken heb,
jongeheer Davy, en dat heeft mij opgeknapt,”
zei baas Peggotty, naar zijn
reiszak kijkende, „ga ik morgenochtend
vroeg op marsch. Gij hebt gezien wat
ik hier heb”—hij legde zijne hand op
het kleine pakje—„dat is het eenige
wat mij zorg geeft; want ik zou niet
gaarne willen, dat mij iets overkwam
eer ik het had teruggegeven. Als ik
omkom en het ging verloren of werd
gestolen, en hij zou nooit te weten
komen, dat ik het niet heb willen aannemen,
dan geloof ik dat ze mij in de
andere wereld niet zouden houden. Ik
kwam terug!”

Hij stond op en ik deed evenzoo en
eer wij de deur uitgingen, schudden
wij elkaar nogmaals hartelijk de hand.

„Ik zou tien duizend mijlen willen
loopen,” zei hij, „ik zou willen loopen
tot ik er dood bij neerviel, om dit geld
voor hem uit te spreiden. Als ik dat
nog eens doen mag en mijne Emily
terugvind, heb ik niets meer te wenschen.
Vind ik haar niet, dan zal zij
waarschijnlijk nog wel eens te weten
komen dat haar oom, die haar zoo
zielslief had, niet heeft opgehouden
naar haar te zoeken eer hij den laatsten
adem uitblies; en zooals ik haar
ken, geloof ik, dat zij dan vanzelf naar
huis zal komen.”

Toen wij buiten kwamen in de hevige
sneeuwjacht, zag ik de eenzame gedaante
voor ons uit gaan. Ik liet hem onder
eenig voorwendsel zich haastig omkeeren
en hield hem aan de praat tot zij
verdwenen was.

Hij sprak van een logement op den
weg naar Dover, waar hij wist een goed,
zindelijk bed te kunnen krijgen. Ik
bracht hem tot de Westminster Bridge
en nam daar afscheid van hem. In mijne
verbeelding scheen alles zoo stil uit
eerbied voor hem, toen hij daar in de
mulle sneeuw voortstapte.

Ik keerde naar het Gouden Kruis
terug en, nog onder den indruk van
alles wat ik gehoord had, zocht ik naar
het gezicht, dat ik den geheelen avond
achter de deur had gezien. Het was
verdwenen, evenals onze laatste voetstappen
reeds onder de versch gevallen
sneeuw verdwenen waren.








XLI.
Dora's tantes.

E

Eindelijk kwam er antwoord van
de beide oude dames. Zij zonden
mijnheer Copperfield hare
groeten en deelden hem mede,
dat zij „met het oog op het geluk van
beide partijen” zijn schrijven in gunstige
overweging hadden genomen. Deze
uitdrukking was volstrekt niet geschikt
om mij gerust te stellen, niet alleen
omdat zij daarvan ook gebruik hadden
gemaakt bij de vroeger vermelde oneenigheid
in de familie, maar ook omdat
ik dergelijke algemeene phrases, mijn
geheele leven door, beschouwd heb als
een soort vuurwerk, dat gemakkelijk
ontstoken wordt en daarna alle kleuren
en vormen aanneemt, die met de oorspronkelijke
niets gemeen hebben. De
dames Spenlow vervolgden, dat zij verzochten
zich te mogen onthouden van
verdere correspondentie over het door
mijnheer Copperfield bedoelde onderwerp;
maar wilde mijnheer Copperfield
haar dan en dan met een bezoek vereeren—indien
hem dit aangenamer
was in gezelschap van een vertrouwd
vriend—dan zouden zij mijnheer Copperfield
gaarne ontvangen en het onderwerp
mondeling met hem behandelen.

Natuurlijk antwoordde mijnheer Copperfield
per omgaande, dat hij de eer
zou hebben op den bepaalden dag zijne
opwachting te komen maken aan de
dames Spenlow; ingevolge het beleefde
voorstel vergezeld van zijn vriend, den
heer Thomas Traddles van de Inner
Temple. Na deze missive verzonden te
hebben, geraakte mijnheer Copperfield
in eene ongekende, zenuwachtige spanning,
die niet week vóór de bepaalde
dag was aangebroken.

Mijn onrust werd niet weinig vermeerderd
door de omstandigheid, dat
ik in dit voor mij zoo gewichtig tijdsgewricht
de onschatbare diensten van
juffrouw Mills moest derven. Mijnheer
Mills deed echter altijd het een of ander
om mij tegen te werken—ik verbeeldde
mij dit ten minste, hetgeen op hetzelfde
neerkwam—en had de kroon op zijne
plagerijen gezet door naar Indië te willen
gaan. Waarom anders zou hij naar Indië
gaan, dan om mij tegen te werken? Wel
is waar had hij juist met geen ander
gedeelte van de wereld zaken dan met
Indië, en blijkbaar uitgebreide zaken
zelfs—ik meen in gouden shawls en
olifantstanden—en was hij in zijne
jeugd op Ceylon geweest, waarheen hij
zich thans weder begaf, teneinde zijne
zaken beter te kunnen behartigen,
maar.... wat ging mij dat aan! Hem
echter zooveel te meer, ten minste hij
ging naar Indië en nam zijne dochter
mede, die eerst de familie rondreisde
om afscheid te nemen, terwijl het huis
van onder tot boven beplakt werd met
biljetten, waarop was aangekondigd
dat het huis te huur of te koop was,
en de inboedel—de mangel incluis—tegen
taxatie kon worden overgenomen.

Ik kon het niet met mij zelven eens
worden over de wijze, waarop ik mij
voor dit gewichtig bezoek zou kleeden,
en werd geslingerd tusschen den wensch,
om mij zoo voordeelig mogelijk voor te
doen, en de vrees om iets aan te trekken,
dat de dames aan mijn ernst en degelijkheid
zou doen twijfelen. Gelukkig
slaagde ik in het vinden van een middenweg
tusschen deze twee uitersten:
tante keurde dien goed en toen ik met
Traddles de trap afging, wierp mijnheer
Dick ons een zijner schoenen
achterna, hetgeen volgens een oud bijgeloof
geluk moest aanbrengen.

Ik kende Traddles als een uitmuntende
jongen en was zeer aan hem gehecht,
maar toch kon ik bij deze gelegenheid
den wensch niet onderdrukken,
dat hij nooit de gewoonte mocht
hebben gehad, om zijne haren zoo stijf
rechtop te borstelen. Dit gaf iets wonderlijks—om
niet te zeggen iets borsteligs—aan
zijn uiterlijk, wat ons,
naar ik vreesde, noodlottig zou kunnen
worden.

Ik nam de vrijheid Traddles daarop
opmerkzaam te maken, terwijl wij naar
Putney wandelen, en zei dat, als hij
zijn haar een weinig zou willen gladstrijken....

„Beste Copperfield,” antwoordde
Traddles, terwijl hij den hoed afnam
en in alle richtingen met de hand door
zijne haren woelde, „niets zou mij meer
genoegen doen, maar het wil niet.”

„Wil het niet gladgestreken worden?”
vroeg ik.

„Neen; zelfs niet met geweld. Al
droeg ik er van hier tot Putney een
gewicht van vijftig kilo op, dan zou het
toch weer opstaan. Gij kunt u geen
voorstelling maken van zulk eene weerspannigheid,
Copperfield. Ik gelijk in
dat opzicht wel een stekelvarken.”

Ik moet eerlijk bekennen, dat ik een weinig
teleurgesteld was, maar toch voelde
ik mij nog weder meer aangetrokken
door zijne goedhartigheid. Ik zei hem,
dat zijne haren vermoedelijk al de weerspannigheid
uit zijn karakter hadden
opgetrokken, want dat hij de goedhartigste
kerel was, dien ik kende.

„O!” antwoordde Traddles lachend,
„ik verzeker u, dat die ongelukkige
haren mij al wat last bezorgd hebben.
De vrouw van mijn oom kon ze niet
uitstaan; zij zeide, dat ik mijn haar
zoo droeg om haar te ergeren. En ook,
toen ik op Sophie verliefd werd, stond
mijn haar mij in den weg. O, zoo erg!”

„Vond zij uw haardos zoo leelijk?”

„Zij niet,” antwoordde Traddles,
„maar haar oudste zuster, de zoogenaamde
Beauty, dreef er letterlijk den
spot mede. Al de zusters lachten er
om, dat weet ik zeker.”

„Heel aangenaam!” zei ik.

„Ja,” antwoordde Traddles, „het was
een kostelijke grap. Zij houden vol,
dat Sophie een lok van mij in hare
schrijfportefeuille wilde bewaren, maar
in plaats daarvan een dik boek moest
nemen om de haren naar beneden te
drukken. Daarover is wat gelachen!”

„A propos, Traddles, wellicht kan
uwe ondervinding mij helpen. Toen gij
u eenmaal overtuigd hadt van de liefde
van dat jonge meisje, hebt gij toen bij
hare familie een bepaald aanzoek gedaan
om hare hand? Heeft er bijvoorbeeld
iets plaats gehad, zooals wij thans
op weg zijn te gaan doen?” voegde ik
er een weinig zenuwachtig bij.

„Wel,” antwoordde Traddles, wiens
gelaat eene peinzende uitdrukking had
aangenomen, „de omstandigheden waren
in mijn geval veel moeilijker, Copperfield.
Sophie maakt zich in alle opzichten zoo
nuttig in het huishouden, begrijpt gij,
dat het denkbeeld, Sophie te moeten
missen, haar allen een schrik aanjoeg.
Zelfs hadden zij reeds onder elkander
uitgemaakt dat Sophie ongetrouwd zou
blijven en noemden zij haar reeds spottender
wijze de oude jongejuffrouw.
Toen ik er dus onder de diepste geheimhouding
over sprak met mevrouw
Crewler.....”

„Hare mama?” vroeg ik.

„Hare mama,” antwoordde Traddles
eenigszins deftig. „Dominee Horace
Crewler...... toen ik er dan onder de
diepste geheimhouding met mevrouw
Crewler over sprak, geraakte zij zoo
van streek, dat zij een gil gaf en van
zichzelve viel. Maanden daarna kon ik
eerst op de zaak terugkomen.”

„Maar gij deedt het toch eindelijk?”
vroeg ik.

„Neen, dominee Horace deed het
zelf,” antwoordde Traddles. „Hij is een
braaf man, een voorbeeld voor velen;
hij bracht zijne vrouw onder het oog,
dat zij zich als eene echte Christin met
het denkbeeld van zulk eene opoffering
moest verzoenen—te meer omdat er
voorloopig nog geen sprake was van
trouwen—en mij liefderijk moest ontvangen.
Ik zelf, Copperfield, had het
gevoel alsof ik als een roofvogel op die
familie neerkwam.”

„Ik hoop toch dat de zusters uwe
partij trokken, Traddles?”

„Dat kan ik nu juist niet zeggen,”
antwoordde hij. „Toen wij mevrouw
Crewler eenigermate met het denkbeeld
verzoend hadden, moesten wij er Sarah
nog mede bekend maken. Gij herinnert
u dat Sarah degene is, die een gebrek
aan haar ruggegraat heeft?”

„Ja, zeer goed.”

„Zij sloeg de handen ineen,” vervolgde
Traddles, met een gelaat alsof hij dat
tooneel nog voor zich zag, „sloot de
oogen, verwisselde eenige malen van
kleur, bleef roerloos liggen en gebruikte
gedurende de eerstvolgende dagen niets
dan wat geweekte beschuit, die haar
met een theelepeltje werd ingegeven.”

„Welk een onaangenaam schepsel,
Traddles!”

„O, neen, Copperfield, volstrekt niet!
Zij is een allerliefst meisje; alleen wat
overgevoelig. Eigenlijk zijn zij dat allemaal.
Sophie vertelde mij later dat zij
onmogelijk het gevoel van zelfverwijt
zou kunnen beschrijven, dat haar bekroop,
toen zij Sarah oppaste. Ik weet
dat zij daaronder geleden moet hebben,
Copperfield, want ik zelf had een gevoel
alsof ik een misdadiger was.

„Toen Sarah wat bekomen was van
den schrik, moesten wij het nog aan de
andere acht meedeelen, en op allen was
de uitwerking van ons bericht verschillend,
hoewel het allen zichtbaar
aandeed. De twee jongsten, die door
Sophie zijn opgevoed, zijn nu eindelijk
zoo ver, dat zij niet meer wegloopen,
wanneer zij mij zien.”

„Dus zijn zij nu allen met het denkbeeld
verzoend.”

„Ja, a, ik geloof wel, dat zij er over
het algemeen nu allen in berusten,”
antwoordde Traddles op een toon, die
mij een oogenblik aan zijne oprechtheid
deed twijfelen. „De zaak is, dat wij vermijden
over trouwen te spreken, en
aangezien mijne vooruitzichten nog zoo
onzeker zijn, zoeken zij daarin nog eenige
troost. Wanneer wij ooit trouwen, zal
de plechtigheid meer aan eene begrafenis,
dan aan een huwelijksfeest doen
denken. Zij zullen mij allen haten, als
ik haar meeneem.”

Zijn rechtschapen gezicht, terwijl hij
op kluchtige wijze het hoofd schudde,
maakte in mijne herinnering meer indruk
op mij, dan het in werkelijkheid
deed; want ik zat op dat oogenblik zoo
te beven en was zoo vervuld met mijn
eigen omstandigheden, dat ik niet in
staat was aan iets anders mijne aandacht
te wijden. Toen wij de woning
van de dames Spenlow naderden was
ik zoodanig van streek, dat Traddles voorstelde
met een glas ale eerst het evenwicht
te herstellen. Toen ik dit in eene
herberg genomen had, geleidde hij mij
met een bonzend hart naar de woning
van de dames.

Toen de dienstmeid de deur opende
had ik een vaag gevoel van „op bekijks”
te komen en van door een vrij lange
gang, waarin een ouderwetsch weerglas
hing, naar een achterkamertje te worden,
gebracht, dat op den tuin uitzag. Terwijl
ik daar op een canapee plaats nam,
zag ik hoe Traddles' haren opsprongen,
terwijl hij zijn hoed afnam, en moest ik
onwillekeurig denken aan die verraderlijke
snuifdoozen, waaruit een poppetje
springt, wanneer men het deksel oplicht.
Ook hoorde ik een ouderwetsche
pendule, die op den schoorsteenmantel
stond, moeite doen om met het kloppen
van mijn hart in de maat te blijven,
hetgeen haar evenwel niet gelukte. Ook
zocht ik in de kamer naar eenig kenteeken,
dat Dora daar woonde, en
vond niets. Ook meende ik Jip eenmaal
te hooren blaffen, hetgeen hem echter
terstond door iemand belet werd. Eindelijk
werd ik mij bewust, dat ik Traddles
achteruit in den haard zou duwen,
als ik voortging in de grootste verlegenheid
te buigen voor twee kleine, verschrompelde
oude dametjes in het
zwart, die naar het model van mijnheer
Spenlow uit de eene of andere taaie
zelfstandigheid gefabriceerd waren.

„Ga zitten, als 't u blieft,” zei een
van de twee. Toen ik, na een buiteling
over Traddles, plaats genomen had
op iets, dat geen kat was—zooals ik
eerst gedaan had—keerde mijn gezichtsvermogen
in zoover terug, dat
ik kon opmerken dat mijnheer Spenlow
blijkbaar de jongste van de familie
geweest was, de zusters ongeveer
zes of acht jaren in leeftijd verschilden
en de jongste vermoedelijk het woord
zou voeren, want zij had mijn brief in
de hand—wat kwam mij dat papier
bekend voor en toch was het zoo vreemd
het in deze handen te zien!—en tuurde
er in door haar leesglas. Zij waren
eender gekleed, maar toch zag deze
zuster er jeugdiger gekleed uit dan de
andere; wellicht droeg zij een strookje
of kantje of een speld of bracelet meer
dan de andere, waardoor zij iets levendigers
had in haar voorkomen. Zij hadden
beiden iets stijfs en deftigs en waren
bij alles wat zij deden even kalm en
bedaard. De zuster, die den brief niet
in de hand had, had de armen over de
borst gekruist als een afgodsbeeld.

„Mijnheer Copperfield, nietwaar?”
vroeg de zuster met den brief, zich tot
Traddles wendende.

Dit was een pijnlijk begin. Traddles
moest nu verklaren dat ik mijnheer
Copperfield was, ik moest verklaren
dat ik aanspraak maakte op dien naam
en zij moesten zich losmaken van het
opgevatte denkbeeld dat Traddles mijnheer
Copperfield was, zoodat wij elkander
allen een weinig verlegen aankeken.
Tot overmaat van ramp hoorden wij
Jip twee malen achter elkander blaffen,
waarna hem hoorbaar het zwijgen
werd opgelegd.

„Mijnheer Copperfield!” begon de zuster
met den brief. Ik deed iets.... ik
boog waarschijnlijk en luisterde aandachtig
naar hetgeen volgen zou, toen
plotseling de andere zuster het woord
nam. „Mijne zuster Lavinia”, sprak
zij, „is meer tehuis in dergelijke zaken,
gij zult dus uit haar mond vernemen
wat naar ons oordeel het best uw beider
geluk kan bevorderen.”

Ik ontdekte later waarom juffrouw
Lavinia als zulk een autoriteit in hartszaken
beschouwd werd. Lang geleden
had er een zekere mijnheer Pidger bestaan,
die „short whist” speelde en op
haar verliefd zou zijn geweest. Naar
mijne innige overtuiging was dit vermoeden
geheel ongegrond en had mijnheer
Pidger zelfs nooit eenige aanleiding
gegeven om hem van eene dergelijke
teedere aandoening te verdenken.
Zoowel juffrouw Lavinia als juffrouw
Clarissa was echter verstokt in de meening
dat hij zijn liefde wel verklaard
zou hebben, indien hij in zijne jeugd—hij
was toen ongeveer zestig jaar—zijn
gestel niet ondermijnd had door te veel
te drinken en daarvoor beterschap te

zoeken in het gebruik van ongehoorde
hoeveelheden Bath-water. Hare verstoktheid
ging zelfs zoo ver, van te
meenen dat hij gestorven was ten gevolge
van zijne geheime liefde, hoewel
er een portret van hem in het salon
hing, met een purperkleurigen neus,
die volstrekt niet aan een teringlijder
deed denken.

„Wij willen niet terugkomen op hetgeen
vroeger is voorgevallen,” zei juffrouw
Lavinia. „De dood van onzen
ongelukkigen broeder Francis heeft het
verleden uitgewischt.”

„Wij gingen niet veel om met onzen
broeder Francis,” voegde juffrouw Clarissa
er bij, „hoewel er toch eigenlijk
geen vredebreuk bestond tusschen ons.
Francis ging zijn eigen weg; wij den
onzen. Wij meenden, dat hierdoor het
geluk van beide partijen zou bevorderd
worden en dat bleek waar te zijn.”

„De omstandigheden, of liever, de
vermeende omstandigheden van ons
nichtje zijn door den dood van onzen
broeder Francis veel veranderd,” hernam
juffrouw Lavinia, „en wij vinden
hierin aanleiding om te onderstellen,
dat ook de denkbeelden van onzen broeder
Francis ten aanzien van hare toekomst
veranderd zijn. Wij hebben geen
reden, mijnheer Copperfield, om te
twijfelen aan uwe goede hoedanigheden
en uw rechtschapen karakter, noch aan
de genegenheid, die gij koestert voor
ons nichtje. Van de laatste zijn wij
zelfs overtuigd.”

Wanneer de zusters het woord voerden,
bogen zij zich een weinig voorover
en als zij gedaan hadden, schudden zij
even het hoofd en gingen weer even
kaarsrecht zitten als te voren. Juffrouw
Clarissa bewoog nooit hare armen. Nu
en dan trommelde zij er op met de vingers—een
marsch of een dans, geloof
ik—maar zij bewoog haar armen nooit.

Op juffrouw Lavinia's laatste woorden
antwoordde ik—zooals ik trouwens
telkens deed, wanneer de gelegenheid
gunstig was—dat niemand ooit een
meisje zóó kan hebben liefgehad, als ik
Dora liefhad. Traddles kwam mij met
een toestemmend gemompel te hulp.

Juffrouw Lavinia scheen daarop een
wederantwoord te willen geven, toen
juffrouw Clarissa, die den lust niet kon
weerstaan, om haar broeder er bij te
halen, inviel:

„Als de mama van Dora, toen zij met
onzen broeder Francis trouwde, kort
en goed gezegd had, dat er voor de familie
geen plaats was aan het diner,
zou dat voor het geluk van alle partijen
beter geweest zijn.”

„Zuster Clarissa,” zei juffrouw Lavinia,
„doet dit nu wel iets ter zake af?”

„Zuster Lavinia,” antwoordde Clarissa,
„het behoort er wel degelijk bij.
Ik zou er niet aan denken mij te bemoeien
met het gedeelte van de zaak,
dat gij op u hebt genomen; maar in
dit heb ik ook eene stem en eene opinie.
Het zou, dat herhaal ik, voor het
geluk van alle partijen beter geweest
zijn, indien Dora's mama openhartig
gezegd had, wat hare bedoeling was.
Wij zouden dan geweten hebben, wat
wij konden verwachten. Wij zouden
dan gezegd hebben: ‚doe ons het genoegen
ons in het geheel niet te inviteeren’;
daarmede zou zelfs de mogelijkheid
van een misverstand vermeden zijn.”

Toen juffrouw Clarissa haar hoofd had
geschud, nam juffrouw Lavinia weder
het woord, al turende door haar leesglas
op mijn brief. Zij hadden beiden
kleine, schitterende, ronde oogjes, zooals
de vogels. Trouwens, zij deden over
het geheel aan een paar vogeltjes denken,
zij waren even vlug en kittig en
zaten op hare stoelen als een kanarie op
zijn stokje.

Zooals ik zei hervatte juffrouw Lavinia:

„Gij verzoekt ons, mijne zuster Clarissa
en mij, mijnheer Copperfield, u
te ontvangen als de galant van ons
nichtje.”

„Als onze broeder Francis,” barstte
juffrouw Clarissa weder los—als ik
iets, dat zoo kalm toeging, eene uitbarsting
noemen mag—„zich wenschte
te hullen in het deftig waas van Doctors'
Commons en van niets dan Doctors'
Commons, welk recht zouden wij
dan hebben, of waartoe zouden wij verlangen
hem te weerhouden? Wij hadden
daartoe geen recht. Wij hebben ons
nooit aan iemand willen opdringen.
Maar waarom zei hij dat dan niet?
Onze broeder Francis en zijne vrouw
mochten toch hun eigen kring van kennissen
hebben, als mijne zuster Lavinia
en ik den onzen maar houden mogen.
Wij kunnen ons best redden met ons
beiden!”

Aangezien deze toespraak tot Traddles
en mij was gericht, gaven wij beiden
eene soort antwoord. Dat van Traddles
was onhoorbaar. Ik zei—tenminste, ik
meen dat ik het gezegd heb, maar
zeker weet ik het niet—dat eene dergelijke
opvatting zeker voor alle partijen
de beste was.

„Zuster Lavinia,” zei juffrouw Clarissa
nu dit van haar hart af was, „gij kunt
voortgaan, lieve.”

Juffrouw Lavinia vervolgde:

„Mijnheer Copperfield, mijne zuster
Clarissa en ik hebben uwen brief inderdaad
in zeer ernstige overweging genomen;
bovendien hebben wij uw schrijven
aan ons nichtje laten lezen en het
met ons nichtje besproken. Wij twijfelen
er niet aan of gij meent heel veel
van haar te houden.”

„Meenen, juffrouw!” riep ik met
vuur uit, „o!....”

Juffrouw Clarissa gaf mij echter een
wenk—precies als een klein kanarievogeltje—waarmede
zij mij te kennen
gaf, dat ik het orakel niet in de rede
moest vallen, waarom ik verschooning
vroeg.



„Liefde,” ging juffrouw Lavinia voort,
terwijl zij hare zuster aankeek, evenals
of zij van elk gezegde eene bevestiging
van haar verwachtte, „ware liefde, oprechte
hulde en onverdeelde toewijding
uiten zich niet gemakkelijk. Hare stem
is nauw hoorbaar; zij zijn bedeesd, liggen
in hinderlaag en wachten met het
grootste geduld tot de vrucht rijp is.
Somtijds glijdt een geheel leven voorbij
zonder dat de in de schaduw hangende
vrucht tot rijpheid komt.”

Natuurlijk kon ik toen nog niet begrijpen
dat deze ontboezeming een toespeling
was op de ondervonden teleurstelling
met den verliefden heer Pidger,
maar aan de plechtige wijze, waarop
juffrouw Clarissa met het hoofd knikte,
zag ik wel dat aan deze woorden groot
gewicht gehecht werd.

„Die oppervlakkige genegenheden van
jonge menschen zijn,” ging juffrouw
Lavinia voort, „in vergelijking van dergelijke
gevoelens, als stof is tot eene
rots. De moeilijkheid om te weten of
zulk eene genegenheid werkelijk op
goede grondslagen rust, of ze tot iets
leiden zal, is oorzaak geweest dat mijne
zuster Clarissa en ik in het onzekere
verkeerd hebben omtrent den weg, dien
wij moesten inslaan, mijnheer Copperfield
en mijnheer....”

„Traddles,” zei mijn vriend, toen hij
aangekeken werd.

„Van de Inner Temple, nietwaar?”
vroeg juffrouw Lavinia, nogmaals in
mijn brief kijkend.

„Om u te dienen,” antwoordde Traddles
met een kleur.

Hoewel ik tot op dit oogenblik nog
geen enkele aanmoediging had ontvangen,
meende ik aan de twee dametjes,
voornamelijk aan juffrouw Lavinia op
te merken dat zij het een genot vonden
het onderwerp zoolang mogelijk te rekken,
hetgeen voor mij een straal van
hoop deed gloren. Ook meende ik opgemerkt
te hebben dat juffrouw Lavinia
zeer werd aangetrokken door het denkbeeld
om het toezicht te houden over
twee verliefde, jonge menschenkinderen,
zooals Dora en ik; en dat juffrouw Clarissa
zich veel voorstelde van het genot
hare zuster als zoodanig werkzaam te
zien, waarbij zij zich blijkbaar voorbehield
over het gedeelte, dat haar aanging,
nu en dan een woordje mee te
praten. Alles te zamen gaf mij den moed
om nogmaals op eenigszins onstuimige
wijze te betuigen dat ik meer van Dora
hield dan ik in woorden kon uitdrukken
of iemand gelooven kon; dat al mijne
vrienden wisten hoe vurig ik haar lief
had; dat mijne tante, Agnes, Traddles,
in één woord, allen, die mij kenden,
dat wisten, wisten hoe ernstig mijne
liefde gemeend was. Ik riep daarvoor
Traddles tot getuige, die onmiddellijk
het woord nam met een vuur, alsof hij
in het hevigste parlementsdebat zitting
had, en in gevoelvolle taal mijne afgelegde
verklaringen bevestigde, hetgeen
blijkbaar een zeer gunstigen indruk
maakte.

„Ik spreek, indien ik zoo vermetel
mag zijn dit te zeggen, als iemand, die
op dit punt eenige ondervinding heeft,”
zei Traddles, „want ik ben zelf verloofd
met een jonge dame—een van tien,
uit Devonshire—en zie op het oogenblik
nog niet in hoe mijn engagement
ooit tot een huwelijk leiden zal.”

„Gij zult dus ook wel in staat zijn,
mijnheer Traddles,” zei juffrouw Lavinia,
die blijkbaar belang in hem begon
te stellen, „om mijne woorden van zooeven
te bevestigen, dat de ware liefde
bescheiden is en wachten kan?”

„Volkomen, juffrouw,” antwoordde
Traddles. Juffrouw Clarissa keek juffrouw
Lavinia aan, en schudde plechtig het
hoofd. Juffrouw Lavinia keek op hare
beurt juffrouw Clarissa aan, alsof zij
wilde zeggen, dat zij haar maar al te
goed begreep, en loosde een zucht.

„Zuster Lavinia,” zei juffrouw Clarissa,
„neem mijn reukfleschje.”

Juffrouw Lavinia volgde den raad van
hare zuster op en rook eenige malen
aan het fleschje, hetgeen haar scheen
te verkwikken—Traddles en ik volgden
elk harer bewegingen niet zonder eenige
bezorgdheid—en ging daarna met
zwakkere stem dan zooeven voort:

„Mijne zuster en ik, mijnheer Traddles,
hebben in grooten twijfel verkeerd
omtrent den weg, dien wij behoorden
in te slaan ten opzichte van
de genegenheid of ingebeelde genegenheid
van twee zulke jonge menschen,
als mijnheer Copperfield en ons nichtje.”

„Het kind van onze broeder Francis,”
deed juffrouw Clarissa opmerken.
„Had de vrouw van onzen broeder
Francis het gedurende haar leven kunnen
goedvinden—zij had echter het
volste recht om te doen zooals zij gedaan
heeft—het kunnen goedvinden,
herhaal ik, de familie aan het diner te
noodigen, zouden wij het kind van
onzen broeder Francis op het oogenblik
beter gekend hebben. Ga voort, zuster
Lavinia.”

Juffrouw Lavinia keerde mijn brief
om, zoodat zij het adres voor zich had
en bekeek door haar leesglas eenige
aanteekeningen, die zij daarop gemaakt
had.

„Het komt ons voorzichtig voor,
mijnheer Traddles,” hernam zij, „door
eigen waarneming ons van de wederzijdsche
gevoelens te overtuigen. Op
het oogenblik weten wij er nog niets
van en zijn dus niet in staat om te
beoordeelen of de genegenheid van de
jongelui van de ware soort is. Wij hebben
daarom besloten mijnheer Copperfield
toe te staan in dit huis bezoeken
af te leggen.”

„Nooit, waarde dames,” riep ik uit,
van een zwaren last bevrijd, „nooit zal
ik uwe welwillendheid vergeten!”

„Maar,” vervolgde juffrouw Lavinia,
„maar wij achten het beter, dat deze
bezoeken, mijnheer Traddles, voorloopig
beschouwd worden als aan ons gebracht.
Wij moeten op onze hoede zijn en geen
toestemming geven tot een formeele
verloving van mijnheer Copperfield en
ons nichtje, eer wij de gelegenheid gehad
hebben...”

„Eer gij de gelegenheid gehad hebt,
zuster Lavinia,” zei juffrouw Clarissa.

„Het zij zoo,” stemde juffrouw Lavinia
met een zucht in, „eer ik de gelegenheid
gehad heb hem gade te slaan.”

„Copperfield”, zei Traddles, zich tot
mij wendende, „gij voelt zeker dat de
dames geen billijker, geen welwillender,
voorwaarden kunnen stellen.”

„O, zeker!” riep ik. „Ik ben er zeer,
zeer dankbaar voor.”

„Zooals de zaken dan nu staan,” vervolgde
juffrouw Lavinia, opnieuw hare
aanteekeningen inziende, „zullen wij
mijnheer Copperfield dus gaarne ontvangen;
echter moet hij ons op zijn woord
van eer beloven buiten ons weten op
geenerlei wijze te trachten betrekkingen
met ons nichtje aan te knoopen. Geen
plannen hoegenaamd mogen gemaakt
worden zonder dat wij daarin gekend
zijn....”

„Gij, zuster Lavinia,” zoo viel juffrouw
Clarissa haar in de rede.

„Het zij zoo, Clarissa,” antwoordde
juffrouw Lavinia gelaten—„zonder dat
ik daarin gekend ben en wij er onze
goedkeuring aan hebben gehecht. Wij
hebben den wensch uitgesproken dat
mijnheer Copperfield heden zou vergezeld
zijn van een vertrouwd vriend”—zij
knikte Traddles even toe, en deze
maakte eene buiging—„opdat er twijfel
noch misverstand zou kunnen bestaan.
Mocht gij, mijnheer Copperfield,
of gij, mijnheer Traddles, eenig bezwaar
hebben in het afleggen van deze belofte,
dan verzoek ik u tijd te nemen
om er over na te denken.”

Opgetogen riep ik uit dat ik mij geen
oogenblik daarop behoefde te bedenken.
Ik legde onmiddellijk de gevraagde belofte
af, riep Traddles tot getuige en
verklaarde dat ik wel de grootste booswicht
zijn moest, dien men zich denken
kon, als ik ook maar een vingerbreed
van mijne belofte afweek.

„Een weinig geduld!” zei juffrouw
Lavinia, met de hand in de hoogte,
„wij hadden reeds, voor wij het genoegen
hadden de heeren te ontvangen,
afgesproken u gedurende een kwartier
alleen te laten, ten einde over dit punt
na te denken. Sta ons dus toe dat wij
ons verwijderen.”

Het was te vergeefs dat ik al verklaarde
geen bedenktijd noodig te hebben;
zij bleven er bij. Zoo deftig mogelijk
wipten de kleine vogeltjes de kamer
uit en stelden mij in de gelegenheid
om de gelukwenschen van Traddles aan
te hooren, waarbij mij een gevoel bekroop
alsof ik in den zevenden hemel
was. Na verloop van een kwartier—niet
meer of minder—kwamen zij
weder even deftig binnen als zij waren
heengegaan, ritselend alsof hare japonnen
van dorre bladeren gemaakt
waren.

Nogmaals verbond ik mij om de gestelde
voorwaarden plichtmatig na te
leven.

„Zuster Clarissa,” zei juffrouw Lavinia,
„het overige is uwe zaak.” Juffrouw
Clarissa liet voor het eerst hare
armen vallen, nam de aanteekeningen
over en keek er in.

„Het zal ons aangenaam zijn,” sprak
zij, „mijnheer Copperfield elken Zondag
aan het middagmaal te zien, indien
hem dit gelegen komt. Wij dineeren
om drie uur.”

Ik maakte een buiging.

„In den loop van de week,” vervolgde
Clarissa, „zal het ons aangenaam zijn,
mijnheer Copperfield op de thee te zien.
Wij drinken om half zeven thee.”

Ik maakte nogmaals eene buiging.

„Tweemalen 's weeks,” vervolgde zij,
„maar in den regel niet vaker.”

Een derde buiging.

„Vermoedelijk,” ging juffrouw Clarissa
voort, „zal juffrouw Trotwood, van wie
gij in uw brief melding maakt, ons een
bezoek brengen. Indien het voor het
geluk van alle partijen beter is, zullen
wij met genoegen bezoeken ontvangen
en beantwoorden. Is het voor het geluk
van alle partijen beter geen bezoeken
af te leggen—zooals bij mijn broeder
Francis en diens huisgezin het geval
was—dan is ons dat ook goed.”

Ik gaf te kennen, dat het voor mijne
tante een eer en een genoegen zou zijn
kennis met de dames te komen maken,
hoewel ik er bij dacht of zij wel goed
bij elkander zouden passen. Nu de
voorwaarden afgesproken waren, gaf ik
op warme wijze mijne dankbaarheid te
kennen, waarna ik eerst de hand nam
van juffrouw Clarissa en daarna die van
juffrouw Lavinia, en ze een voor een
aan mijne lippen drukte.

Toen stond juffrouw Lavinia op, verzocht
mijnheer Traddles ons een oogenblik
te willen verontschuldigen en noodigde
mij uit haar te volgen. Ik gehoorzaamde
bevend en werd naar eene andere
kamer gebracht. En daar vond ik
mijn lieveling! Zij had de ooren dichtgestopt
en leunde met haar lief gezichtje
tegen den muur, terwijl Jip in
den bordenwarmer gestopt en met een
handdoek vastgebonden was.

O, wat zag zij er in haar zwart japonnetje
bekoorlijk uit en wat snikte en
schreide zij in het eerst! Zij wilde zelfs
niet achter de deur vandaan komen!
Maar wat waren wij verliefd op elkander
toen zij er eindelijk uitkwam en hoe
onbeschrijfelijk gelukkig voelde ik mij,
toen wij Jip uit den bordenwarmer verlosten
en hem niezend en snuivend aan
het licht teruggaven, zoodat wij nu
weder met ons drieën bijeen waren!

„Liefste Dora! Zijt gij nu werkelijk
de mijne, voor altijd?”

„O, neen!” smeekte Dora. „Dat niet!”

„Zijt gij niet voor altijd de mijne
Dora?”

„O, ja, natuurlijk ben ik dat!” riep
Dora, „maar ik ben zoo geschrikt!”

„Geschrikt, mijn lieveling?”

„Ja! Ik houd niets van hem!” zei
Dora. „Waarom gaat hij niet weg?”

„Wie, beste?”

„Uw vriend! Hij heeft er immers niets
mede te maken! Wat ziet hij er vreeselijk
dom uit!”

Och, die kinderlijke maniertjes waren
zoo bekoorlijk! „Lief engeltje,” zei ik,
„hij is zoo'n beste man.”

„Wij hebben volstrekt geen beste
mannen noodig,” sprak zij pruilend.

„Lieveling,” hernam ik, „gij zult hem
spoedig beter leeren kennen en dan
zeker heel veel van hem houden. En
mijne tante komt ook eerstdaags hier;
van haar zult gij zeker ook veel houden
als gij haar eenmaal kent.”

„Och neen, breng haar maar niet hier!”
sprak zij, mij bedeesd een kus gevend
en met gevouwen handjes: „Doe dat
toch niet. Ik weet dat zij een ondeugend,
oud schepsel is, dat niets dan
onheil kan aanbrengen. Laat haar toch
wegblijven, Doady!”—Doady was een
verbastering van David.

Ik begreep dat tegenspreken op het
oogenblik niet baatte, daarom lachte
ik maar en was een en al bewondering
en tot over de ooren verliefd en onbeschrijfelijk
gelukkig; en Jip had nieuwe
kunstjes geleerd, kon opzitten in een
hoek van de kamer en dood liggen—wel
is waar niet langer dan eenige seconden,
maar hij deed het toch—en ik
weet niet hoe lang ik daar Traddles
zou hebben kunnen vergeten, als juffrouw
Lavinia niet binnengekomen was
om mij te halen. Juffrouw Lavinia hield
zeer veel van Dora—zij vertelde mij
dat Dora haar evenbeeld was op dien
leeftijd; o, wat moest zij dan ontzaglijk
veranderd zijn!—en behandelde Dora
alsof zij met een pop speelde. Ik trachtte
Dora over te halen kennis met Traddles
te komen maken, maar nauwelijks
had ik zijn naam genoemd of zij snelde
naar haar eigen kamertje en sloot de
deur af; ik kwam dus zonder haar bij
Traddles terug en wandelde met hem
terug met een gevoel alsof ik op een
wolk werd weggedragen.

„Beter kon het niet afloopen,” zei
Traddles; „dat zijn een paar lieve oude
dames en het zou mij niets verbazen,
Copperfield, als gij nog jaren vóór mij
getrouwd waart.”

„Bespeelt uwe Sophie ook een of ander
instrument?” vroeg ik, trotsch als
ik was op de talenten van Dora.

„Zij kent genoeg van de piano om
hare kleine zusjes les te geven,” zei
Traddles.

„Zingt zij ook?” vroeg ik weder.

„O, ja, somtijds zingt zij wel eens
een lied, of een romance, om de anderen
wat op te vroolijken, wanneer zij
uit haar humeur zijn. Maar of zij volgens
de regelen van de kunst zingt,
dat betwijfel ik.”

„Speelt zij ook op de guitaar?” vroeg
ik.

„O, Hemel, neen!”

„Teekent zij ook?”

„O, neen, volstrekt niet!”

Ik beloofde Traddles, dat hij Dora
bij de guitaar zou hooren zingen en
hare bloemteekeningen bewonderen.
Hij zei, dat het hem heel aangenaam
zou zijn en zoo wandelden wij arm in
arm, vroolijk en opgewekt naar huis.
Ik moedigde hem aan om veel over
Sophie te praten en daarbij toonde
hij zooveel innig vertrouwen op
hare en zijne liefde te hebben, dat ik
hem in stilte bewonderde. In 't geheim
vergeleek ik haar met Dora, welke vergelijking
ten voordeele van laatstgenoemde
uitviel, maar toch moest ik
bekennen, dat zij uitmuntend geschikt
was voor Traddles.

Het spreekt van zelf, dat ik geen
oogenblik draalde om tante met den
gunstigen afloop van ons bezoek bekend
te maken en haar alles te vertellen,
wat van beide zijden was gezegd en
gedaan. Zij verheugde zich in mijn
geluk en beloofde mij Dora's tantes zoo
spoedig mogelijk een bezoek te zullen
brengen. Dien avond strekte zij echter
hare wandeling zoo ver en zoo lang uit,
terwijl ik aan Agnes zat te schrijven,
dat ik vreesde haar den ganschen nacht
te zullen hooren doorwandelen.

Mijn brief aan Agnes vloeide over
van dankbaarheid, want aan haar goeden
raad had ik het succes te danken.
Per omgaande post ontving ik antwoord,
een ernstig, blijmoedig antwoord. Trouwens,
van dien tijd af was zij altijd in
eene blijmoedige stemming, zoo dikwijls
ik haar ontmoette.

Ik had het nu drukker dan ooit.
Mijne dagelijksche bezoeken op Highgate
in aanmerking genomen, was Putney
eene heele wandeling en het spreekt
van zelf dat ik telkens verlangde er
heen te gaan. De voorgestelde regeling
van mijne bezoeken op het theeuur
bleek echter onpractisch, zoodat ik met
juffrouw Lavinia's toestemming voortaan
des Zaterdags in den namiddag kwam,
zonder daardoor mijne heerlijke Zondagen
te verbeuren. Het einde van elke
week was dus een zalige tijd voor mij
en de overige dagen genoot ik van het
vooruitzicht.

Het was eene groote geruststelling voor
mij, toen ik opmerkte dat Dora's tantes
en mijne tante veel beter met elkander
over weg konden dan ik gemeend had.
Tante maakte eenige dagen na mijn eerste
bezoek aan Putney hare opwachting en
eenige dagen later brachten Dora's tantes
in vol ornaat een tegenbezoek. Dergelijke,
in vriendschappelijken toon
allengs toenemende bezoeken werden
voortaan om de drie of vier
weken gewisseld. Ik weet, dat tante
de dames Spenlow in hooge mate ergerde
door zich zoo weinig aan de vormen
te storen; zoo hadden deze gaarne
gezien, dat tante zich per rijtuig liet
brengen, maar zij gaf er de voorkeur
aan om op de zonderlingste tijdstippen
naar Putney te wandelen, bijvoorbeeld
even na het ontbijt of even vóór de
thee. Zoo had zij de gewoonte haar
hoed te dragen, zooals dit haar het
gemakkelijkst was, zonder zich ook
maar een oogenblik te voegen naar de
vooroordeelen van beschaving en mode.
Maar de dames Spenlow zagen weldra
in dat al had tante iets zonderlings, ja
zelfs iets mannelijks in hare manieren,
zij toch een zeer helder verstand toonde
te bezitten en al gaf zij Dora's tantes
meermalen aanstoot door hare kettersche
denkbeelden over beleefdheidsvormen
en plichtplegingen, zij hielden
reeds te veel van mij om dergelijke
kleine ergenissen niet te willen offeren
op het altaar der eensgezindheid.

Het eenige lid in ons kleine kringetje,
dat zich niet naar de omstandigheden
scheen te willen voegen, was Jip. Al
rook hij tante maar dan liet hij onmiddellijk
al zijne tanden zien, trok zich
onder een stoel terug en bleef onophoudelijk
brommen; nu en dan zelfs
liet hij een jammerlijk gehuil hooren,
alsof hij tante werkelijk onuitstaanbaar
vond. Geen poging werd nagelaten om
het beestje tot andere gedachten te
brengen, maar noch liefkozingen, noch
bedreigingen of straffen, niets hielp;
zelfs een bezoek aan Buckingham-street
had geen andere uitwerking dan dat hij
tot schrik van alle toeschouwers onmiddellijk
een gevecht aanging met de
beide katten; tante was en bleef hem
een doorn in het oog. Somtijds meenden
wij, dat de vrede gesloten was;
maar na eenige minuten vriendelijk te
zijn geweest, stak hij zijn mopneus in
de hoogte en begon erbarmelijker te
huilen dan ooit, zoodat er niets overbleef
dan hem met een servet om
den kop in den bordenwarmer te stoppen.

Nadat dit kalme leventje eenigen tijd
zoo geduurd had, was er één ding, dat
mij verontrustte, namelijk dat Dora,
als met algemeen goedvinden, beschouwd
werd als een aardig popje of een stuk
speelgoed. Mijne tante, met wie zij op
een zeer goeden voet was, noemde haar
altijd „Bloesempje” en juffrouw Lavinia
kende geen grooter vermaak dan voor
haar te zorgen, haar krullen te maken,
sieraden voor haar te vervaardigen en
haar, in één woord, te behandelen, alsof
zij nog een kind was. Het spreekt van
zelf, dat juffrouw Clarissa hare zuster
ook in dit opzicht navolgde. Het was
dwaas van mij, maar het kwam mij
voor of Dora op dezelfde wijze behandeld
werd, als zij Jip behandelde.

Ik had daarom het voornemen opgevat
Dora hierover te spreken en op zekeren
dag, dat wij samen eene wandeling
maakten—juffrouw Lavinia had
ons toegestaan alleen te wandelen—gaf
ik haar te kennen, dat de wijze,
waarop de tantes met haar omgingen,
toch wel anders zijn kon. „Gij zijt immers
geen kind meer, lieveling,” zei
ik eenigszins op vermanende toon.

„Hoe is het,” antwoordde Dora, „gaat
gij nu weer op mij brommen?”

„Brommen, liefste?”

„Maar, ik verzeker u, dat zij heel
lief voor mij zijn,” verklaarde Dora.
„Ik voel mij heel gelukkig.”

„Zeker, daarvan ben ik overtuigd,
beste,” hernam ik, „maar gij zoudt toch
heel gelukkig kunnen zijn al behandelen
zij u een weinig meer overeenkomstig
uw leeftijd.”

Dora keek mij verwijtend aan—wat
zag zij er op dat oogenblik bekoorlijk
uit!—en begon toen te snikken en te
zeggen dat als ik niet van haar hield,
waarom ik dan zoo gaarne met haar
verloofd had willen zijn? En waarom
ik niet heenging, als ik haar niet langer
kon uitstaan!

Wat kon ik anders doen dan hare
tranen wegkussen en haar bezweren
dat ik haar boven alles liefhad?

„Ik ben overtuigd dat ik u heel lief
heb,” zei Dora; „gij moogt dus niet zoo
wreed zijn, Doady!”

„Wreed, mijn schat! Alsof ik ooit
wreed zou willen of kunnen zijn tegen u!”

„Vind dan ook maar niet altijd iets
in mij af te keuren,” zei Dora, terwijl
zij haar mondje spitste tot een kus;
„dan zal ik ook niet boos zijn.”

Een oogenblik later bracht zij mij in
verrukking door uit haar zelve te vragen
naar dat zekere kookboek, waarover
ik eens gesproken had; tevens verzocht
zij mij haar nu eens te leeren hoe zij
de rekeningen moest aanhouden, zooals
ik haar beloofd had. Bij mijn volgend
bezoek bracht ik het kookboek mede—sierlijk
gebonden opdat het minder
droog zou lijken en er wat meer uitlokkend
zou uitzien—en onder de wandeling
liet ik haar een oud huishoudboek
van tante zien en gaf haar een
zakboekje, een potlood en een doosje
stiftjes ten einde zich op het huishouden
toe te leggen.

Het kookboek bezorgde haar echter
hoofdpijn en de cijfers wekten hare
tranen op. „Ze laten zich niet optellen,”
snikte zij en veegde ze uit om het geheele
boekje vol bloemen en portretten
van mij en Jip te teekenen.

Toen trachtte ik haar op onze Zaterdagavond-wandelingen
mondeling en
spelenderwijs het een en ander van het
huishouden te leeren.

Zoo vroeg ik bijvoorbeeld, terwijl wij
langs een slagerswinkel kwamen: „Stel
u nu eens voor, lieveling, dat wij getrouwd
zijn en gij een schapebout moest
koopen, zoudt gij dan wel weten hoe
gij dat doen moet?”

Het lieve, bekoorlijke gezichtje van
mijne kleine Dora betrok dan; haar
mondje spitste zich weder tot een kus
alsof zij er den mijne mede wilde sluiten.

„Zoudt gij dan wel weten hoe gij dat
doen moest, lieveling?” herhaalde ik
dan, als ik bijzonder onvermurwbaar was.

Dora dacht dan een oogenblik na en
antwoordde met een zegevierenden blik:

„Wel, ik denk dat de slager wel zou
weten hoe hij een schapebout moet verkoopen;
wat heb ik dan nog te weten?
Wat zijt gij toch een domme jongen!”

Zoo ook vroeg ik haar met een blik
op het kookboek, wat zij doen zou als
wij getrouwd waren en ik het vleesch
eens zoo lekker gestoofd zou willen
hebben, als in Ierland de gewoonte is;
waarop zij antwoordde dat zij dan de
meid zou opdragen het zoo klaar te
maken; en dan sloeg zij hare kleine
handjes om mijn arm en lachte zoo bekoorlijk
dat ik mij gaarne gewonnen
gaf. Het kookboek werd dan ook hoofdzakelijk
gebruikt om er Jip op te laten
opzitten in een hoek van de kamer en
Dora had zooveel pret, wanneer hij dan
heel gehoorzaam bleef zitten met het
doosje met potlooden in den bek, dat
ik heel blijde was het gekocht te hebben.
En dan kwam de guitaar weer
voor den dag en werden weder de liedjes
gezongen, waarin het heette dat
men eeuwig dansen moest.... Ta, ra, la,
Ta, ra, la,.... en wij waren zoo gelukkig
als de week, die ons zou scheiden,
lang was. Nu en dan kwam de wensch
in mij op, dat ik juffrouw Lavinia eens
zou kunnen influisteren mijn lieveling
niet als een speelpopje te behandelen;
maar somtijds ook kwam ik plotseling
tot het besef dat ik in de algemeene
fout was vervallen en haar ook als een
speelpopje behandeld had—niet dikwijls
echter.






XLII.
De stokebrand.

I

Is het wel goed, zoo vraag ik mij
meermalen af, dat ik, al behoeft
dit manuscript onder geen andere
oogen te komen dan de mijne,
hier aanteeken hoe hard ik in dezen
tijd heb moeten werken om dat afschuwelijke
snelschrift machtig te worden,
opdat ik mij verantwoord zou gevoelen
tegenover Dora en de tantes? Bij
hetgeen ik reeds schreef over mijn volhardingsvermogen
in dit tijdperk van
mijn leven, over mijn geduld en mijn
ijver, die de hoofdtrekken van mijn
karakter waren, wil ik alleen nog voegen,
dat ik, achterom ziende, daaraan
mijn succes te danken heb. Ik ben in
wereldsche zaken zeer gelukkig geweest;
menigeen heeft veel harder gewerkt en
veel minder succes gehad dan ik; maar ik
zou nooit zoo ver gekomen zijn zonder
mijne gewoonte om nauwkeurig, ordelijk
en geregeld te werken, zonder den
vasten wil om mij bij één onderwerp
te gelijk te bepalen, ongeacht het volgende
reeds op afdoening wachtte. De
Hemel weet dat ik dit niet schrijf om
mij te verheffen. Iemand, die zijn
eigen leven nagaat zooals ik het
mijne, van bladzijde tot bladzijde,
moet wel deugdzaam geweest zijn, wil
hem het kwellend besef bespaard blijven
van verwaarloosde talenten, van
verbeuzelden tijd, van menigen strijd
tusschen zijn boozen en zijn goeden
engel, waarin de laatste het onderspit
heeft gedolven. Ik moet bekennen,
dat ik geen enkele aangeboren gave bezit,
die ik niet eens misbruikt heb; alleen
kan ik zeggen, dat ik bij alles wat ik
getracht heb te doen, met hart en ziel
getracht heb het goed te doen; dat,
waaraan ik mij ook heb gewijd, ik mij
geheel heb gegeven; dat ik, zoowel in
het groote en in het kleine, altijd den
ernst op den voorgrond gesteld heb. Ik
heb het nooit mogelijk geacht, dat men
met eenige aangeboren of aangeleerde
bekwaamheid zijn doel kan bereiken
zonder de hulp van onverpoosden ijver
en volharding. Er is niets op de wereld,
waarmede men zekerder zijn doel bereikt.
Een heerlijk talent, een gelukkig
toeval mogen de beide zijden van
de ladder vormen, waarlangs sommige
menschen opklimmen, de sporten moeten
vervaardigd zijn van een stof, die
tegen invloeden van buiten bestand is;
vurige, doortastende, oprechte ernst
kan onmogelijk falen. Nooit de hand
uit te strekken naar iets, waaraan ik
mij met mijn gansche wezen kon wijden;
nooit minachting voorwenden voor
mijn werk, wat het ook was—dat
zijn mijn gulden stelregels geweest.

Hoeveel van het goede, dat ik daar
vermeld, ik aan Agnes te danken heb
gehad, zal ik niet herhalen. Met een
dankbaar, liefhebbend hart breng ik
mijn verhaal op Agnes over.

Agnes kwam veertien dagen bij mevrouw
Strong logeeren. Mijnheer Wickfield
was een oud vriend van den doctor
en deze verlangde eens rustig met
hem te praten en, zoo mogelijk, van
dienst te zijn. Bij het laatste bezoek,
dat Agnes in de stad had gebracht, was
dit afgesproken en nu zouden vader en
dochter samen komen. Het verbaasde
mij niets te vernemen, dat zij in de
buurt kamers gehuurd hadden voor
juffrouw Heep, wier rheumatiek verandering
van lucht vereischte en die
dit uitstapje natuurlijk het aangenaamst
vond in zulk lief gezelschap. Evenmin
was ik verbaasd den volgenden dag
Uriah te zien, die als een trouwe zoon
zijne waardige moeder zelf kwam brengen.

„Gij ziet, jongeheer Copperfield,” zei
hij, mij zijn gezelschap op eene wandeling
in den tuin van den doctor opdringende,
„menschen, die verliefd zijn,
zijn altijd een weinig jaloersch, ten
minste, zij houden gaarne het voorwerp
hunner genegenheid in het oog.”

„Op wien zijt gij jaloersch?” vroeg ik.

„Dank zij uwe vriendelijkheid om mij
zoo gerust te stellen,” antwoordde
Uriah „op niemand in het bijzonder—ten
minste op geen mannelijk persoon.”

„Bedoelt gij dan, dat gij jaloersch zijt
op eene vrouw?”

Hij keek mij met zijne afschuwelijke,
roode oogen van ter zijde aan en lachte.

„Waarlijk; jongeheer Copperfield—ik
bedoel mijnheer Copperfield, maar
gij zult mij dat wel niet kwalijk nemen;
ik zeg dat uit gewoonte—waarlijk,
gij knijpt mij uit als een citroen. Het
was niet mijn voornemen om daarover
met u te spreken,” ging hij voort, terwijl
hij zijne vischachtige hand op de
mijne legde, „ik heb in het algemeen
geen wit voetje bij de dames, mijnheer
Copperfield, en bij mevrouw Strong in
het geheel niet.”

Zijne oogen waren allengs groen geworden,
terwijl hij mij aanstaarde met
een blik, waarin list en boosaardigheid
om den voorrang streden.

„Wat bedoelt gij?” vroeg ik.

„Wel, al ben ik een man van de wet,”
antwoordde hij met een grijns, „ik bedoel
op dit oogenblik niets anders dan
ik zeg.”

„En wat bedoelt gij dan met dien
blik?” hernam ik bedaard.

„Met dien blik? Wel, Copperfield, nu
vraagt gij toch ook alles! Wat ik met
dien blik bedoel?”

„Ja,” zei ik. „Met dien blik.”

Hij scheen dit zeer grappig te vinden
en lachte zoo hartelijk als hij gewoon
was te lachen. Na zijne kin eenige
malen met de hand gewreven te hebben,
ging hij met neergeslagen oogen
op fluisterenden toon voort:

„Toen ik nog maar een nederige klerk
was, keek zij altijd op mij neer. Zij
wilde Agnes altijd gaarne bij zich hebben
en was ook eene vriendin van u,
jongeheer Copperfield; maar ik stond
te ver beneden haar om mij eenige aandacht
te schenken.”

„Welnu,” zei ik, „aangenomen dat het
zoo was?”

„En beneden hem ook,” vervolgde
Uriah, wel is waar heel duidelijk, doch
met eene peinzende uitdrukking op zijn
gelaat en voortdurend zijne kin wrijvend.

„Kent gij den doctor niet beter?”
vroeg ik; „meent gij dat hij zich bewust
is van uw bestaan, als gij niet vlak
voor hem staat?” Weder keek hij mij
zoo van ter zijde aan en maakte daarbij
zijn gezicht zoo lang mogelijk, ten
einde meer plaats te hebben om te wrijven,
terwijl hij antwoordde:

„Goede Hemel! Ik bedoel den doctor
niet! O, neen, die arme man! Ik bedoel
mijnheer Maldon!” Mijn hart kromp
ineen. Al mijne vroegere twijfelingen
en vermoedens aangaande dit punt, al
het geluk, al den vrede van den Doctor,
het geheele net van onschuld en bedrog,
dat ik onmogelijk kon ontwarren, zag
ik op eenmaal prijsgegeven aan dezen
ellendigen huichelaar.

„Hij kwam nooit op het kantoor zonder
mij iets te bevelen of een duw te
geven,” zei Uriah. „O, hij was zoo'n
net heer en ik was heel nederig en gedwee—en
dat ben ik nog. Maar ik
hield niet van zulke dingen—en dat
doe ik nog niet!”

Hij hield nu op met wrijven en zoog
zijn wangen in, zoodat ze elkaar van
binnen moesten aanraken, terwijl hij
mij voortdurend met dien zelfden loerenden
blik bleef aanstaren.

„Zij is zoo'n echt mooi, bekoorlijk
dametje”, hernam hij, toen zijn gelaat
weder den natuurlijken vorm had aangenomen,
„zoo een, die niet houdt van
menschen als ik. Zij is juist een persoon
om Agnes hoogere wenschen te
doen koesteren. Nu weet ik wel, dat ik
weinig aantrekkelijkheden heb voor
dametjes, maar ik heb oogen in mijn
hoofd gehad, jongeheer Copperfield,
jaren lang. Wij, nederige menschen, hebben
gewoonlijk oogen in het hoofd—en
daarmee kijken wij rond.”

Ik trachtte den schijn aan te nemen
alsof ik hem niet begreep en de zaak
mij onverschillig liet, maar ik zag aan
zijn gezicht, dat mij dit niet gelukte.

„Nu ben ik niet van plan mij van de
baan te laten schuiven, Copperfield,”
ging hij voort, terwijl hij dat gedeelte
van zijn gezicht, waar zijne wenkbrauwen
hadden moeten zijn, hoog optrok,—o,
wat zag hij er nu gluiperig uit!—„en
ik zal doen wat ik kan om een
einde te maken aan die vriendschap.
Ik kan die niet goedkeuren. Ik wil u
wel bekennen, dat ik wat achterdochtig
ben; het is dus noodig, dat ik aan
alle geheime vijanden den pas afsnijd.
Ik zal zorgen niet achter het net te visschen.”

„Gij schijnt iedereen te verdenken
van kuiperijen, omdat gij zelf altijd aan
het plannen smeden zijt, geloof ik.”

„Dat is wel mogelijk, jongeheer Copperfield,”
antwoordde hij. „Maar ik heb
een beweegreden, zooals mijn compagnon
gewoon was te zeggen; en daarvoor
zal ik strijden met hand en tand.
Ik zal mij niet laten verdrukken, omdat
ik nu eenmaal nederig ben. Ik kan
mijn plannen niet door andere menschen
laten dwarsboomen. Dan moeten
ze maar liever uit den weg worden
geruimd.”

„Ik begrijp u niet,” zei ik.

„Begrijpt gij mij werkelijk niet?”
vroeg hij zich kronkelend als een slang.
„Dat verbaast mij van u; gij zijt anders
zoo vlug van begrip. Een andermaal
zal ik trachten duidelijker te zijn.—Is
dat niet mijnheer Maldon te paard,
die daar aanschelt, mijnheer?”

„Ik geloof het wel,” antwoordde ik,
zoo onverschillig mogelijk.

Uriah bleef staan, sloeg de handen
op zijne groote, knokige knieën en viel
bijna dubbel van het lachen. Maar het
was een onhoorbare lach; geen geluid
ontsnapte hem. Ik was zoo verontwaardigd
over zijn onhebbelijk gedrag, voornamelijk
over deze laatste minachtende
houding, dat ik zonder een woord te
spreken heenging en hem als een ineengezakte
vogelverschrikker midden
in den tuin liet staan.

Niet op den avond van dezen dag,
maar, indien mijn geheugen mij niet
bedriegt, twee dagen daarna, op een
Zaterdag nam ik Agnes mede om kennis
te maken met Dora. Ik had dit
bezoek vooraf met juffrouw Lavinia geregeld,
zoodat Agnes op de thee gewacht
werd.

Ik werd geslingerd tusschen trots en
verlangen; ik wist dat ik trotsch kon
zijn op mijn lief, bekoorlijk meisje, en
verlangde te weten hoe Agnes haar
vond. Gedurende den geheelen rit naar
Putney—Agnes zat binnen in en ik
boven op de diligence—zag ik Dora voor
mij, nu eens zoo, dan eens zus
kijkende; want o! zij kon er zoo verschillend
uitzien, al bleef zij altijd bekoorlijk!
Ik was het niet met mij
zelven eens hoe ik haar het liefst
zou zien bij deze voor mij zoo gewichtige
gelegenheid en peinsde er mij
moe over. Ik twijfelde geen oogenblik of
zij zou er wel lief uitzien, en waarlijk,
zoo bekoorlijk als op dezen avond, had
ik haar nog nooit gevonden. Zij was
niet in het salon, toen ik Agnes aan
de tantetjes voorstelde, maar was uit
bedeesdheid weggebleven. Ik wist wel
waar ik haar vinden kon, en vond haar
ook met de handen op de ooren achter
dezelfde oude deur, als bij mijn eerste
bezoek.

Eerst wilde zij volstrekt niet binnenkomen,
en daarna vroeg zij vijf minuten
uitstel. Toen zij eindelijk haar arm door
den mijne stak, en ik haar naar het
salon geleidde, was haar lief gezichtje,
met een donkeren blos overtogen en
had zij er nog nooit zoo bekoorlijk uitgezien.
En toen wij het salon binnentraden
en zij plotseling bleek werd,
was zij nog veel mooier.

Dora had tegen eene ontmoeting met
Agnes opgezien. Zij wist, zeide zij, dat
Agnes zoo verstandig was. Maar toen
zij Agnes' opgewekt en toch zoo ernstig,
peinzend en toch zoo vriendelijk gezichtje
zag, uitte zij een kreet van verrassing,
sloeg hare zachte armen om
Agnes' hals en legde haar donzen wang
tegen Agnes' gelaat.

Nooit had ik mij zoo gelukkig gevoeld.
Nooit had ik zoo genoten als toen ik
deze twee daar naast elkander zag zitten,
als toen ik mijn kleine lieveling
zoo vertrouwelijk in Agnes' lieve oogen
zag kijken; als toen ik den teederen,
vriendelijken blik zag, dien Agnes haar
toewierp.

Juffrouw Lavinia en juffrouw Clarissa
deelden op hare wijze in mijne vreugde.
Zeker was er nergens op de geheele
wereld genoegelijker theeuurtje.
Juffrouw Clarissa presideerde de tafel.
Ik sneed en bediende de anijs-koek—de
tantetjes hadden eene voorliefde voor
alles wat klein was en als twee kleine
vogeltjes pikten zij gaarne zaadjes of
knabbelden zij suiker; juffrouw Lavinia
keek daarbij met een beschermenden
blik rond, alsof ons geluk geheel en al
haar werk was; het was, in één woord,
een harmonisch geheel.

Agnes won aller harten door hare zachtheid
en opgewektheid. Hare hartelijke
belangstelling in alles wat Dora betrof; de
wijze, waarop zij kennis maakte met Jip,
die onmiddellijk bevriend met haar was;
de wijze, waarop zij Dora plaagde toen
deze uit verlegenheid niet op haar
gewone plaatsje naast mij durfde gaan
zitten; hare bescheidenheid en vrijmoedigheid
tevens, die Dora aanleiding
gaven, haar nu en dan blozend en vertrouwelijk
toe te knikken, dat alles
scheen tot nu toe in ons kringetje ontbroken
te hebben.

„Ik ben zoo blij,” zei Dora na de thee,
„dat gij van mij houden wilt. Ik dacht
niet dat gij het zoudt willen en toch
heb ik meer dan ooit behoefte aan eene
vriendin, nu Julia Mills weg is.”

Ik heb dit vergeten mede te deelen.
Juffrouw Mills was uitgezeild en Dora
en ik hadden haar naar Gravesend aan
boord van een grooten Oost-Indievaarder
gebracht; wij hadden daar ontbeten
met gember en guava en meer dergelijke
versnaperingen en juffrouw Mills
het laatst gezien op een vouwstoeltje
op het achterdek, schreiende en met
een groot, nieuw dagboek onder den
arm, waarin de bespiegelingen, door den
Oceaan opgewekt, veilig zouden worden
bewaard.

Agnes zeide te vreezen, dat ik niet
veel goeds van haar verteld zou hebben,
maar Dora koos onmiddellijk mijne
partij.

„O, neen!” zeide zij, terwijl hare krullen
heftig in beweging waren, „o, neen
hij heeft niets dan lof van u verkondigd;
hij hecht zoo zeer aan uwe opinie, dat
ik een beetje bang voor u was.”

„Mijne opinie kan toch zijne liefde
voor menschen, die hij alleen kent,
niet vergrooten,” zei Agnes glimlachend;
„ze is dus niet veel waard.”

„O, maar ik hecht er toch ook aan,”
antwoordde Dora; „gij moet ons die
niet onthouden.”

Wij maakten ons een weinig vroolijk
over Dora, die zoo gaarne wenschte dat
iedereen van haar hield en zeide dat
ik eigenlijk zoo dom was als een gans,
want dat zij mij heelemaal niet liefhad.
De avond vloog om. Toen het oogenblik
naderde dat de diligence ons zou
komen afhalen, stond ik alleen bij den
haard en kwam Dora zachtjes naar mij
toe om mij dat zekere heerlijke kusje
te geven eer ik heenging.

„Meent gij niet, Doady,” vroeg zij,
terwijl zij mij met hare schitterende
oogjes aankeek en hare hand speelde
met de knoopen van mijn jas, „meent
gij niet, dat ik veel verstandiger zou
geweest zijn als ik Agnes vroeger gekend
had?”

„Welk een dwaze vraag, lieveling!”
antwoordde ik.

„Meent gij werkelijk dat het eene
dwaze vraag is?” hernam Dora, zonder
mij aan te kijken. „Zijt gij daar wel
zeker van?”

„Natuurlijk ben ik daar zeker van.”

„Ik ben vergeten,” sprak zij, al
draaiende aan den knoop, „in welke
familiebetrekking Agnes tot u staat,
beste jongen.”

„Zij is geen familie van mij,” antwoordde
ik, „wij zijn samen opgevoed
als broer en zuster.”

„Dan verbaast het mij, dat gij niet
op haar verliefd zijt geworden,” zei Dora,
aan een anderen knoop beginnende.

„Misschien wel omdat ik u niet kon
zien zonder verliefd op u te worden,
Dora!”

„Neem eens aan dat gij mij nooit ontmoet
hadt,” hernam zij.

„Neem eens aan dat wij nooit geboren
waren,” zei ik schertsend.

Ik vroeg mij met verbazing af, wat
er in haar hoofdje omging, terwijl ik
in stilte dat poezele handje gadesloeg
aan de knoopen van mijn jas, en de
zachte krullen tegen mijne borst, en de
lange wimpers aan hare mooie oogen,
die de beweging van hare vingertjes
volgden. Eindelijk sloeg zij de oogen
naar mij op en ging op de teenen staan
om mij een- twee- drie malen een afscheidskus
te geven. Daarna verliet zij
met een peinzende uitdrukking op haar
gelaat de kamer.

Vijf minuten later kwamen allen te
zamen terug en was die peinzende uitdrukking
reeds verdwenen. Lachend
wilde zij Jip, eer de diligence kwam,
nog eens al zijn kunststukken laten
vertoonen. Dit kostte nogal eenigen tijd,
niet omdat het aantal zoo groot was,
maar omdat Jip niet veel zin had in
kunstjes, zoodat ze nog niet alle vertoond
waren, toen wij den postiljon
reeds hoorden. Het afscheid tusschen
Dora en Agnes was haastig doch hartelijk.
Dora zou Agnes schrijven—als zij
hare brieven niet al te dwaas vond—en
Agnes zou Dora schrijven; aan het
portier werd voor de tweede maal afscheid
genomen, en eindelijk voor de
derde maal, toen Dora, in weerwil van
juffrouw Lavinia's waarschuwing, blootshoofds
naar buiten liep, om Agnes aan
haar brief te herinneren en tegen mij,
die op den bok zat, hare krullen te
schudden.

De diligence bracht ons tot Covent
Garden, waar wij eene andere moesten
nemen, die ons naar Highgate brengen
zou. Ik zag met ongeduld het kleine
wandelingetje te gemoet, dat wij doen
moesten om van de eene diligence naar
de andere te komen. Ik verlangde Agnes'
oordeel over Dora te vernemen,
en.... zij had niets dan lof voor haar.
Hoe warm en teeder beval zij het lieve
schepseltje, wier hart ik gewonnen had
en wier natuurlijkheid haar zoo had
aangetrokken, aan mijne nauwlettendste
zorg aan! Hoe liefdevol herinnerde zij
mij, zonder te verraden dat zij het met
opzet deed, aan de verantwoording, die
ik tegenover die jonge weeze op mij
had genomen!

Nooit heb ik Dora zoo teeder, zoo
oprecht liefgehad als dien avond. Toen
wij waren uitgestapt en bij het licht der
sterren den korten afstand aflegden, die
ons van doctor Strong's woning scheidde,
vertelde ik Agnes, dat zij daarvan
de oorzaak was. „Toen gij naast haar
zat,” zei ik, „had ik een gevoel, alsof
gij niet minder haar beschermengel
waart dan de mijne. En dit gevoel heb
ik nog, Agnes.”

„Een arme engel,” antwoordde zij,
„maar trouw.”

De heldere klank harer stem, die tot
mijn hart doordrong, gaf mij aanleiding
te zeggen:

„De u eigen blijmoedigheid, Agnes, die
ik nooit bij iemand anders heb ontwaard,
is, zooals ik vandaag heb opgemerkt,
teruggekeerd. Mag ik daaruit
opmaken dat gij u thuis wat gelukkiger
voelt?”

„Ik voel mij zelve veel gelukkiger,”
antwoordde zij, „ik ben zoo opgewekt
als ik in langen tijd niet geweest ben.”

Toen zij bij deze woorden haar lief
gelaat naar mij ophief, meende ik, dat
de sterren er zulk een hemelschen glans
op wierpen.

„In huis is niets veranderd,” sprak
zij, na eenige oogenblikken gezwegen
te hebben.

„Hebt gij mij niets nieuws mede te
deelen aangaande.... ik wil u geen
verdriet doen, Agnes, maar ik kan niet
helpen, dat ik het vragen moet....
aangaande.... gij weet wel, waarover
wij hebben gesproken, toen ik u het
laatst heb gezien?”

„Neen, niets,” antwoordde zij.

„Ik heb er zooveel over gedacht.”

„Dat moet gij niet doen. Bedenk toch
dat liefde en waarheid ten laatste zullen
zegepralen. Maak u niet beangst voor
mij, Trotwood,” voegde zij er bij, „hetgeen
gij vreest, zal nimmer gebeuren.”

Hoewel ik kalm nadenkende nooit
gevreesd had, dat zij het doen zou,
was het mij toch eene onuitsprekelijke
verademing, toen ik deze geruststellende
verzekering van haar eigen trouwe
lippen ontving. Ik zei haar dat zoo
ernstig mogelijk.

„En wanneer nu deze veertien dagen
om zijn, Agnes.... wij mochten misschien
niet meer in de gelegenheid zijn om
zoo vertrouwelijk te spreken.... hoe
lang zal het dan duren, voor gij weder
te Londen komt?”

„Waarschijnlijk heel lang,” antwoordde
zij, „ter wille van papa kan ik nergens
beter zijn dan thuis. Vermoedelijk
zullen wij elkander dus niet veel zien,
maar ik zal trouw aan Dora schrijven,
dan zullen wij toch dikwijls van elkander
hooren.”

Wij waren intusschen de woning van
den doctor genaderd en het was al laat.
In mevrouw Strong's kamer was nog
licht en Agnes wenschte mij, na tegen
het venster geklopt te hebben, goeden
nacht.

„Gij moet u niet zoo laten terneerslaan
omdat het ons wat tegenloopt,”
sprak zij, met haar handje in de mijne.

„Ik kan niet gelukkiger zijn, dan wanneer
ik u gelukkig zie. Indien gij mij
ooit helpen kunt, vertrouw dan op mij;
ik zal uwe hulp inroepen. God zegen' u.”

Onder den indruk van haar stralend
gezichtje en van den blijmoedigen toon,
waarop zij gesproken had, bleef ik nog
een oogenblik staan en nam toen langzaam
den terugweg aan. Ik had logies
besteld in eene naastbijzijnde herberg,
de eenige in de buurt, en had geen ander
voornemen dan mijn bed op te
zoeken, toen ik, mij omkeerende, licht
gewaar werd in de studeerkamer van
doctor Strong. Een gevoel van zelfverwijt
kwam in mij op, dat hij zonder
mij aan zijn woordenboek zat te werken.
Met de bedoeling om mij daarvan te
overtuigen en hem in elk geval goeden
nacht te wenschen, als hij nog tusschen
zijne boeken zat, keerde ik zachtjes
door den tuin terug en opende de deur
van de studeerkamer. De eerste persoon,
dien ik zag, was, tot mijne groote
verbazing, Uriah. Hij stond in de schaduw
van de lamp, met een van zijne
skeletachtige handen voor den mond
en de andere op de tafel van den doctor.
Deze zat in zijn studeerstoel, het
gelaat met beide handen bedekt, terwijl
mijnheer Wickfield met een ontsteld
gelaat voorover leunde en aarzelend
den arm van den doctor aanraakte.

In het eerste oogenblik meende ik
dat mijnheer Strong ziek was. Haastig
deed ik onder dien indruk eenige
schreden vooruit, maar toen ik Uriah's
blik ontmoette, begreep ik wat er gebeurd
moest zijn. Ik wilde heengaan,
maar de doctor gaf mij een wenk om
te blijven.

„In elk geval,” zei Uriah, die zich op
de afzichtelijkste wijzen stond te wringen,
„kunnen wij de deur gesloten houden.
De geheele stad behoeft het niet
te weten.”

Dit zeggende, sloop hij op de teenen
naar de deur, die ik had opengelaten,
en sloot die zorgvuldig. Daarna nam
hij dezelfde plaats en dezelfde houding
weder in. In zijne stem en zijne bewegingen
lag gehuicheld medelijden,
een zeker vertoon van welwillendheid,
hetgeen hem—in mijn oogen tenminste—nog
onverdragelijker maakte dan
welke andere houding ook.

„Ik heb mij genoopt gevoeld, jongeheer
Copperfield,” zei Uriah, „doctor Strong
te wijzen op hetgeen waarover
wij gesproken hebben. Gij hebt mij echter
toen niet geheel begrepen, nietwaar?”

Ik keek hem aan, maar gaf geen antwoord
en naar mijn goeden, ouden
meester gaande, trachtte ik dezen eenige
woorden van troost en bemoediging toe
te spreken. Hij legde de hand op mijn
schouder, zooals hij gedaan had toen ik
nog een kleine jongen was, maar lichtte
het grijze hoofd niet op.

„Aangezien gij mij toen niet begrepen
hebt, jongeheer Copperfield,” hernam
Uriah op walgelijk beleefden toon, „mag
ik zeker wel zoo vrij wezen u, daar wij
toch onder vrienden zijn, mede te deelen,
dat ik zoo nederig mogelijk doctor
Strong's aandacht gevestigd heb op de
handelingen van mevrouw Strong. Ik
kan u verzekeren, Copperfield, dat het
mij eene overwinning op mij zelven gekost
heeft, eer ik er toe kon overgaan
zulk een onaangenaam onderwerp aan
te roeren; maar nu het eenmaal zoo is,
zijn wij allen min of meer schuldig, indien
wij iets, wat niet in den haak is,
verzwijgen. Dat was hetgeen ik bedoelde,
toen gij mij niet begreept, jongeheer
Copperfield.”

Het verbaast mij nog altijd, dat
ik den gluiper op dat oogenblik niet bij
den strot gepakt en den nek omgedraaid
heb!

„Ik moet bekennen,” ging hij voort,
„dat ik mij toen niet duidelijk heb uitgedrukt,
evenmin als gij. Natuurlijk
wilden wij beiden liever dat onderwerp
laten rusten. Eindelijk ben ik echter tot
de overtuiging gekomen, dat het beter
was ronduit te spreken en aan doctor
Strong mede te deelen, dat.... zegt gij
iets, mijnheer?”

Deze vraag was tot den doctor gericht,
die een angstigen zucht had geslaakt.
Dit geluid had ieders hart moeten
treffen, naar ik meende, maar het
liet Uriah koud.

„...... aan doctor Strong mede te
deelen,” ging hij onverbiddelijk voort,
„dat iedereen zien kan hoe vriendelijk
mijnheer Maldon en de mooie, lieve
dame, die doctor Strong's vrouw is, voor
elkander zijn. Waarlijk, die tijd is gekomen—willen
wij niet allen min of
meer schuldig zijn door iets, wat niet in
den haak is, te verzwijgen—dat doctor
Strong weten moet, hoe duidelijk
dit reeds voor iedereen was eer mijnheer
Maldon naar Indië vertrok. Om
geen andere reden is mijnheer Maldon
uit Indië teruggekeerd en om geen andere
reden is mijnheer Maldon zoo dikwijls
hier. Toen gij binnenkwaamt,
mijnheer Copperfield, wilde ik juist mijn
compagnon verzoeken”—hij richtte
zich nu tot mijnheer Wickfield—„openhartig
aan doctor Strong te verklaren,
hoe lang hij reeds dat zelfde vermoeden
gekoesterd heeft. Kom, mijnheer Wickfield!
Wilt gij nu zoo goed zijn ons uwe
opinie mede te deelen? Ja of neen,
mijnheer? Kom, compagnon!”

„Hecht in 's Hemels naam niet te
veel waarde aan de vermoedens, die ik
gekoesterd mag hebben, beste doctor!”
zei mijnheer Wickfield, terwijl hij weder
aarzelend zijne hand op mijnheer
Strong's arm legde.

„Hoort nu eens welk eene dubbelzinnige
verklaring!” riep Uriah hoofdschuddend
uit. „Is het soms niet waar? Hem,
zulk een oud vriend! Goede Hemel, toen
ik nog maar een eenvoudige klerk was
op zijn kantoor, mijnheer Copperfield,
heb ik hem wel twintig malen woedend
gezien bij de gedachte—voor een vader
te vergeven—dat juffrouw Agnes
betrokken zou worden in dingen, die
niet in den haak waren.”

„Beste Strong,” hernam mijnheer
Wickfield met trillende stem, „goede
vriend, ik behoef u niet te zeggen dat
mijn grootste gebrek is geweest, bij
iedereen altijd naar een geheime beweegreden
te zoeken en al zijne handelingen
daaraan te toetsen. Wellicht heeft
dit gebrek twijfel in mij opgewekt.”

„Hebt gij dan werkelijk getwijfeld,
Wickfield?” vroeg de doctor, zonder van
houding te veranderen. „Hebt gij werkelijk
getwijfeld?”

„Zeg nu de waarheid, compagnon,”
drong Uriah.

„Zeker, er is een tijd geweest, waarin
ik twijfelde,” zei mijnheer Wickfield.
„Ik meende, de Hemel moge 't mij vergeven,
dat gij zelf ook twijfeldet!”

„Neen, neen, nooit, geen oogenblik!”
antwoordde doctor Strong, diep terneergeslagen.

„Ik heb gemeend,” hernam mijnheer
Wickfield, „dat gij Maldon buitenslands
verlangdet te zenden, omdat gij eene
scheiding wenschelijk achtet.”

„Neen, neen!” antwoordde de doctor.
„Niets anders dan de zucht om Annie
genoegen te doen heeft mij bewogen
den speelgenoot harer jeugd aan eene
betrekking te helpen! Niets anders!”

„Dat bleek mij later ook,” zei mijnheer
Wickfield. „Toen gij mij dat verteldet,
kon ik niet meer twijfelen. Ik
meende echter—ik smeek u te bedenken,
dat ik mijn geheele leven het
slachtoffer geweest ben van mijne bekrompen
denkwijze—dat met het oog
op het bestaande groote verschil in
leeftijd.....”

„Dit is de ware manier om het voor
te stellen, ziet ge, jongeheer Copperfield!”
zei Uriah op gehuicheld medelijdenden
toon.

„...... zulk een jong, mooi meisje,
hoeveel achting zij voor u koesterde,
meer door wereldsche overwegingen zou
zijn geleid, eer zij tot een huwelijk met
u had besloten. Ik hield geen rekening
met de ontelbare neigingen en omstandigheden,
die alles ten goede konden
keeren. Ik smeek u dat niet te vergeten.”

„Wat draagt hij het lief voor!” zei
Uriah hoofdschuddend.

„Tengevolge van deze eenzijdige beschouwing,”
ging mijnheer Wickfield
voort, „—maar ik smeek u, mijn oude
vriend, bij alles wat u dierbaar is, neem
mijne eenzijdigheid in aanmerking,—ben
ik nu genoodzaakt te bekennen.....”

„Neen, er is geen uitweg meer, mijnheer
Wickfield!” merkte Uriah aan, „nu
het eenmaal zoover gekomen is.”

„...... dat ik getwijfeld heb,” vervolgde
mijnheer Wickfield met een angstigen,
half wanhopende blik naar zijn
compagnon, „dat ik twijfelde of zij haar
plicht jegens u wel trouw nakwam; dat
ik somtijds—als ik alles moet zeggen—liever
niet zag dat Agnes zoo
familiaar met haar omging en dingen
zou zien, die ik zag of in mijne verbeelding
zag. Ik vertelde dat nooit aan
iemand ter wereld. Ik meende ook dat
niemand het ooit had opgemerkt. En
hoewel het voor u vreeselijk is het aan
te hooren,” eindigde hij, geheel van
zijn stuk, „als gij wist, hoe vreeselijk
het voor mij is het te vertellen, zoudt
gij medelijden met mij hebben!”

Goedhartig als altijd bood de doctor
hem de hand, die mijnheer Wickfield
eenigen tijd vasthield, terwijl hij met
gebogen hoofd voor mijnheer Strong
bleef staan.

„Ik ben er zeker van,” zei Uriah, die
zich al dien tijd had staan kronkelen
als een aal, „dat het onderwerp voor
allen onaangenaam is. Maar nu het zoover
gekomen is, moet ik nog de vrijheid
nemen te doen opmerken, dat
Copperfield het ook heeft vermoed.”

Ik keerde mij tot hem en vroeg hoe
hij zich op mij durfde beroepen.

„O! Het is wel vriendelijk van u,
Copperfield,” antwoordde hij al kronkelend,
„en wij weten allen, welk een
beminnelijk karakter gij hebt; maar gij
weet wel, dat, toen ik er u laatst over
sprak, gij zeer goed begreept wat ik bedoelde.
Gij weet, dat gij mij begreept,
Copperfield. Ontken het niet! Gij zoudt
het met de beste bedoelingen willen
ontkennen, Copperfield, maar doe dat
niet.”

Ik zag den goedhartigen blik van den
doctor op mij gevestigd en voelde, dat
de bekentenis van mijn ouden argwaan
op mijn gezicht te lezen stond. Het was
geheel onnoodig mij zoo boos te maken.
Ik kon mijn gezicht niet veranderen.
Wat ik ook zou gezegd hebben, ik kon
de bekentenis niet herroepen.

Wij bleven allen het stilzwijgen bewaren,
tot de doctor eindelijk opstond
en twee of drie malen de kamer op- en
neerliep. Nu keerde hij naar zijn stoel
terug, en met de hand op de leuning
en den zakdoek voor de oogen, met een
eenvoud en oprechtheid, die hem meer
tot eer strekten dan, naar mijne overtuiging,
het bemantelen van hetgeen in
hem omging zou gedaan hebben, zei hij:

„Ik ben zeer te laken geweest. Ik geloof,
dat ik zeer te laken ben geweest.
Ik heb de vrouw, die ik innig liefhad,
blootgesteld aan besprekingen en lasteringen—ik
noem het eene lastering,
zelfs al is het maar in iemand's gedachten
opgekomen—waarvoor zij gespaard
zou zijn gebleven, indien ik niet had
bestaan.”

Uriah Heep liet een soort gesnuif
hooren; waarschijnlijk om zijn medelijden
uit te drukken.

„...... waaraan mijne Annie,” vervolgde
de doctor, „nimmer zou zijn
blootgesteld geweest, als ik niet had bestaan.
Mijne heeren, gij weet, ik ben
oud; ik voel van avond, dat ik niet veel
meer van het leven verlangen kan. Maar
gaarne zou ik mijn leven.... mijn Leven,
hoort gij!.... geven voor de eer
en de trouw van de lieve vrouw, die
het onderwerp heeft uitgemaakt van
dit gesprek!”

Ik geloof niet, dat het origineel van
het meest volmaakte beeld van ridderlijkheid
en trouw, ooit door eenig schilder
op het doek gebracht, deze woorden
niet zooveel waardigheid en nadruk
zou hebben uitgesproken als de brave,
oude doctor het deed.

„Ik wil niet ontkennen,” ging hij
voort—„wellicht moet ik wel eenigermate
toestemmen—dat ik dat meisje
onnadenkend tot een ongelukkig huwelijk
heb overgehaald. Ik bezit nu eenmaal
weinig opmerkingsgave en kan niet
anders dan aannemen, dat de waarnemingen
van zooveel verschillende personen
van uiteenloopende leeftijden en
positie, waarnemingen, die alle een
zelfde richting uitgaan—en wel zulk
eene natuurlijke richting—beter zijn
dan de mijne.”

Elders heb ik reeds beschreven, hoe
ik den ouden man altijd bewonderde
om de hartelijke wijze, waarop hij met
zijne jonge vrouw omging; maar de achting
en de teederheid, die hij thans
voor haar aan den dag legde; de bijna
eerbiedige wijze, waarop hij zelfs den
minsten twijfel aan hare deugd afwees,
deed hem, meer dan ik zeggen kon, in
mijne achting rijzen.

„Ik trouwde met haar,” ging hij voort,
„toen zij nog heel jong was; haar karakter
had zich nauwelijks kunnen vormen
en het is voor mij een genot geweest
aan die vorming iets te kunnen bijdragen.
Ik heb haar vader goed gekend,
ik kende haar, ik had haar zelf onderwijs
gegeven, omdat ik zelden iemand
ontmoet had, die zooveel schoone deugden
in zich vereenigde. Mocht ik haar
onrecht hebben gedaan—ik vrees dat
ik het gedaan heb door gebruik te maken
van hare dankbaarheid en hare vriendschap—dan
smeek ik haar mij dat te
willen vergeven.”

Hij liep weder eenige malen de kamer
op en neer en kwam terug bij den stoel,
waarvan hij de leuning vastgreep; zijne
hand beefde, zijne stem trilde van aandoening.

„Ik beschouwde mij zelven,” ging hij
voort, „als eene toevlucht voor haar;
bij mij zou zij veilig zijn voor de gevaren
en wisselvalligheden des levens. Ik
trachtte mij diets te maken dat, al verschilden
wij veel in leeftijd, zij kalm
en tevreden bij mij zou kunnen leven.
Ook zag ik niet voorbij dat er een tijd
zou komen, waarin zij weder vrij zal
zijn en, nog altijd jong en schoon, met
een gerijpt oordeel een nieuw leven zal
kunnen beginnen.... neen, mijne heeren,
op mijn woord, ik zag dat niet
voorbij!

„Mijn leven met deze vrouw is zeer
gelukkig geweest. Tot op dezen avond
heb ik onafgebroken reden gehad om
den dag te zegenen, waarop ik haar
zulk een groot onrecht aandeed.”

Zijne stem had gedurende het uitspreken
van deze laatste woorden gehaperd,
zoodat hij eenige oogenblikken
zweeg en toen voortging:

„Eenmaal uit mijn droom ontwaakt—ik
ben in zekere mate altijd een droomer
geweest, mijn leven lang—zie ik
in hoe natuurlijk het is dat zij eenig
berouw gevoelt ten opzichte van den
speelmakker harer jeugd; dat zij, hem
aanziende, de onschuldige gedachte niet
zal kunnen onderdrukken, wat had
kunnen zijn, indien ik niet bestaan
had; ja, ik vrees, dat dit maar al te
waar is. Veel, dat ik gezien doch niet
opgemerkt heb, heeft in dit laatste,
moeilijke uur eene andere beteekenis
voor mij gekregen. Maar, mijne heeren,
verder mag ik niemand toestaan te gaan
in zijn twijfel, wanneer de naam van
mijne vrouw genoemd wordt.”

Gedurende een oogenblik schitterden
zijne oogen en werd zijne stem vast;
daarna bleef hij even zwijgen en hernam
toen:

„Er blijft mij niets anders over dan
de kennis van het door mij veroorzaakte
verdriet met onderworpenheid te dragen.
Zij is het, die verwijten doen
kan, niet ik. Het zal mijn plicht zijn
haar te zuiveren van verdenkingen, van
wreede verdenkingen, die zelfs mijne
vrienden niet konden nalaten te koesteren.
Hoe stiller en eenzamer wij leven,
hoe beter ik mij van deze taak zal kunnen
kwijten. En komt eenmaal de tijd—moge
het den Hemel behagen dien
spoedig te doen aanbreken—dat mijn
dood haar van den haar opgelegden
dwang zal verlossen, dan zal mijn laatste
blik met onbegrensd vertrouwen en
liefde gevestigd zijn op haar oprecht
gelaat; zonder spijt zal ik haar dan
overlaten aan gelukkiger en lichter
dagen.”

Ik kon hem niet zien, want zijn ernst
en zijne goedheid, zoo volkomen passend
bij zijn eenvoud, deden mij de
tranen in de oogen springen. Hij deed
eene beweging naar de deur en voegde
er nog bij:

„Mijne heeren, ik heb u mijn gansche
hart blootgelegd; ik ben overtuigd, dat
gij dit eerbiedigen zult. Hetgeen dezen
avond hier gezegd is, mag nimmer
herhaald worden. Wickfield, oude
vriend, geef mij een arm op de trap!”

Mijnheer Wickfield snelde op hem toe.
Zonder een woord te wisselen, gingen
zij langzaam de kamer uit. Uriah keek

hen na. „Wel, jongeheer Copperfield!”
zei hij, zich met een ootmoedig gezicht
tot mij wendende, „de dingen hebben
niet de wending genomen, die ik verwacht
had, want de oude heer—een
braaf man!—schijnt stekeblind te zijn.
Eén ding is echter zeker: deze familie
is uit den weg geruimd!”

Ik had niets noodig dan den klank
van zijne stem te hooren, om zoo razend
nijdig te worden, als ik nooit te voren
was, noch later ooit geweest ben.

„Schurk, die je bent!” zei ik, „hoe
durft gij mij in uwe plannen wikkelen?
Hoe durft gij u op mij beroepen, valsche
ellendeling, alsof wij eerst samen gesproken
hadden!”

Toen wij daar tegenover elkander
stonden, zag ik zoo duidelijk, dat zijn
gluiperig gezicht van heimelijke vreugde
straalde; ik bedoel, dat ik zoo duidelijk
las, hoe hij door zijn aan mij opgedrongen
vertrouwen mij een strik had gespannen,
dat ik mijn drift niet kon intoomen.
Zijne lange, breede wang was
bovendien zoo uitlokkend, dat ik niet
kon nalaten er met de platte hand zulk
een slag op te geven, dat mijne vingers
tintelden, alsof ik ze gebrand had.

Hij greep mijne hand en hield die
bij het polsgewricht vast, en zoo stonden
wij elkander eenige oogenblikken
aan te kijken, lang genoeg echter voor
mij, om te zien hoe de witte sporen
van mijne vingers uit het donkerrood
van zijne wang opkwamen, en nog donkerder
tint aannamen dan deze.

„Copperfield,” zei hij eindelijk met
ademlooze stem, „zijt gij uw verstand
kwijt?”

„Ik ben jou kwijt,” antwoordde ik,
mijne hand losrukkende. „Ik wil je niet
meer kennen, hondsvot.”

„Niet?” zei hij met de hand op zijn
wang, om de pijn te bedwingen. „Misschien
zult gij dat niet kunnen nalaten!
Maar is het niet ondankbaar van u?”



„Ik heb je dikwijls genoeg getoond,
dat ik je veracht,” hernam ik. „En nu
heb ik je dat nog duidelijker getoond.
Waarom zou ik bevreesd zijn voor je?
Ge doet immers niets dan kwaadstoken!
Niemand is veilig voor je!”

Hij begreep volkomen deze toespeling
op de redenen, die mij tot nu toe genoopt
hadden hem te ontzien. En ik
ben er zeker van dat ik noch den slag
gegeven, noch de toespeling gemaakt
zou hebben, indien ik dien avond niet
Agnes' verzekering had ontvangen. Maar
dat deed niets ter zake.

Er volgde nu een vrij lange pauze.
Terwijl hij mij aankeek schenen zijne
oogen elke kleurschakeering aan te
nemen, die oogen leelijk kunnen maken.

„Copperfield”, zei hij, zijn wang loslatende,
„gij zijt altijd tegen mij geweest.
Ik weet dat gij ook bij de Wickfields
altijd tegen mij zijt geweest.”

„Gij kunt denken wat gij goedvindt”,
zei ik, nog steeds kokende van woede.

„En toch heb ik altijd veel van u gehouden,
Copperfield”, hernam hij.

Ik verwaardigde mij niet hierop te
antwoorden, nam mijn hoed en was
voornemens de herberg op te zoeken,
toen hij zich tusschen mij en de deur
plaatste.

„Copperfield”, zei hij, „in een twist
behooren twee partijen. Ik wil de eene
niet zijn.”

„Gij kunt naar den duivel loopen!”
beet ik hem toe.

„Zeg dat niet”, antwoordde hij. „Ik
weet zeker dat het u later spijten zal.
Hoe kunt gij u zoo vernederen door zoo
toornig te zijn? Kom, ik zal het u vergeven!”

„Gij mij vergiffenis schenken!” riep
ik op minachtenden toon uit.

„Ja, dat doe ik en dat kunt gij mij
niet beletten”, antwoordde Uriah. „Hoe
is het mogelijk dat gij iemand, die altijd
een vriend van u geweest is, zoo kunt
behandelen? Maar er kan geen twist
bestaan of er moeten twee partijen zijn.
Ik wil de eene niet zijn. Ik blijf uw
vriend ook al wilt gij dat niet. Nu weet
gij wat gij van mij te verwachten hebt.”

De noodzakelijkheid om het twistgesprek—Uriah
was kalm, maar ik zeer
opgewonden—op zachten toon te voeren,
opdat de familie in dit ongelegen
uur niet gestoord zou worden, was niet
geschikt om mijn humeur te verbeteren,
hoewel mijn drift toch langzamerhand
bekoelde. Ik vertelde hem eenvoudig
dat ik van hem verwachten zou wat ik
altijd van hem verwacht had en waarin
ik mij nooit teleurgesteld had gezien,
opende toen, niettegenstaande hij er
nog voor stond, de deur alsof ik hem
als een groote noot wilde kraken, en
verliet de woning. Maar hij volgde mij,
want hij moest naar zijne moeder, en
nauwelijks had ik eenige schreden afgelegd
of hij had mij ingehaald.

„Gij weet, Copperfield”, zei hij in
mijn oor,—ik draaide mijn hoofd niet
om—„dat gij in uw ongelijk zijt”—ik
voelde dat hij waarheid sprak en dit
maakte mij nog toorniger.—

„Gij kunt dat nooit goed praten en
ook kunt gij er niets aan doen, dat ik
u vergiffenis geschonken heb. Ik ben
niet voornemens het aan mijne moeder
of aan wien ook te vertellen. Ik heb
nu eenmaal besloten u te vergeven.
Toch moet ik nog eens zeggen, hoe het
mij verbaasd heeft, dat gij uwe hand
hebt kunnen opheffen tegen iemand,
die altijd zoo nederig is!”

Ik was echter niet zoo'n lage kerel
als hij. Hij kende mij beter dan ik
mij zelven kende. Had hij mij maar
geantwoord, was hij maar woedend geworden,
dan zou ik eenigszins gerechtvaardigd
geweest zijn; maar hij had
mij den halven avond op een zacht
vuurtje gefolterd.

Toen ik den volgenden morgen buiten
kwam, luidde de klok voor de vroegkerk
en wandelde Uriah met zijne moeder
voor het kerkgebouw op en neer.
Hij sprak mij aan, alsof er niets gebeurd
was en ik kon niet anders doen
dan antwoord geven. De slag was blijkbaar
aangekomen, want hij had een
zwart zijden doek om het hoofd, die
onder den hoed was vastgeknoopt en
hem nog leelijker maakte dan gewoonlijk.
Ik vernam van hem, dat hij den
volgenden morgen naar een tandendokter
in Londen zou gaan, omdat hij
een tand kwijt was. Ik had een stille
hoop, dat het een kies mocht zijn.

Doctor Strong liet weten, dat hij niet
heel wel was; zoo lang de logé's bleven,
bracht hij een groot gedeelte van den
dag op zijne kamer door.

Agnes en haar vader waren reeds een
week vertrokken, eer wij onze gewone
werkzaamheden hervatten. Den dag te
voren had hij mij een onverzegeld briefje
gegeven. Het was aan mij geadresseerd
en bevatte niets dan een verzoek, op
hartelijken toon, om het onderwerp,
dat op dien gewichtigen avond behandeld
was, niet meer aan te roeren. Ik
had het voorgevallene aan mijne tante
toevertrouwd, maar overigens aan niemand.
Met Agnes kon ik er niet over
spreken en zij had ook niet het geringste
vermoeden van hetgeen was
voorgevallen.

Ook mevrouw Strong vermoedde niets—daarvan
was ik overtuigd. Verscheidene
weken gingen voorbij, eer ik eenige
verandering in haar bespeurde. En die
verandering kwam langzaam, evenals
eene wolk op een stillen dag. In het
eerst scheen zij zich eenigermate te
verbazen over de buitengewone teederheid,
waarmede de doctor tot haar
sprak, en over zijn wensch om hare
moeder te logeeren te vragen, omdat
zij zulk en eentonig leven had. Meermalen
zat zij bij ons, terwijl wij aan
den arbeid waren; zij kon dan dikwijls
haar werk laten rusten en voor zich
uit staren met eene uitdrukking op haar
gelaat, die ik nooit zal vergeten. Later
zag ik haar nu en dan opstaan met
tranen in de oogen en uit de kamer gaan.
Langzamerhand begon hare schoonheid
er onder te lijden. Mevrouw Markleham
woonde toen voor goed bij haar
schoonzoon en praatte en praatte, maar
zag niets.

Terwijl deze verandering in Annie,
eenmaal het zonnetje in doctor Strong's
woning, plaats greep, zag ik den doctor
dagelijks ouder en ernstiger worden;
de zachtheid van zijn humeur, de vriendelijkheid
van zijn toon, de bezorgdheid
voor haar schenen echter, indien dat
mogelijk was, nog toe te nemen. Eens,
het was op den morgen van haar verjaardag,
toen zij bij het venster plaats
nam, waar zij kwam zitten, terwijl wij
aan het werk waren—zij had dit altijd
gedaan, doch in den laatsten tijd eenigszins
schroomvallig—zag ik hoe hij haar
hoofd tusschen zijne handen nam en
haar op het voorhoofd kuste, waarna
hij haastig heenging. Blijkbaar belette
zijne aandoening hem te blijven. Ik zag
dat zij als een standbeeld bleef staan
op de plek, waar hij haar verlaten had,
het hoofd boog en met de handen voor
het gelaat begon te schreien.... o,
zoo innig droevig!

Na dien tijd verbeeldde ik mij nu en
dan, dat zij, als wij alleen waren, met
mij wilde spreken; maar er kwam nooit
een woord over hare lippen. De doctor
was onvermoeid in het bedenken van
allerlei gelegenheden, om haar buitenshuis
afleiding te verschaffen en mevrouw
Markleham, die veel hield van uitgaan—alle
andere dingen verveelden haar
spoedig—liet zich dat gaarne welgevallen
en was niet uitgesproken in haar
lof over haar schoonzoon. Annie daarentegen
liet zich medenemen, zonder
eenigen lust voor uitgaan te gevoelen,
blijkbaar onverschillig voor alles.

Ik wist niet wat ik van dit alles moest
denken; tante evenmin. In hare onzekerheid
legde zij, op verschillende tijdstippen,
te zamen ongetwijfeld meer dan
honderd mijlen af. Het vreemdste van
dit alles was, dat de eenige lichtstraal,
die zich door dit geheimzinnige waas
van huiselijk leed een weg wist te
banen, van mijnheer Dick uitging. Wat
hij er van dacht, welke verklaring hij
er zich van gaf, kan ik evenmin zeggen
als hij in staat zou zijn geweest om het
mij te doen. Zooals ik reeds in het verhaal
van mijn schooltijd heb medegedeeld,
was zijn eerbied voor den doctor
grenzenloos. Nu gaat ware gehechtheid,
zelfs van het dier aan den mensch, gewoonlijk
gepaard met een vlugheid van
begrip, waarop de verstandigste mensch
zelfs niet bogen kan. Dit „verstand van
het hart”, als ik het zoo noemen mag,
deed mijnheer Dick een helderen straal
van de waarheid opvangen.

Met een gevoel van trots had hij zich
weder van het voorrecht verzekerd om
in zijne vele ledige uren met den doctor
den tuin op en neer te wandelen,
zooals vroeger in Canterbury het doctorspad.
Zoodra had hij echter niet bespeurd,
dat er in de woning van den
doctor eene verandering had plaats gegrepen,
die zijn geëerden ouden vriend
tot neerslachtigheid stemde, of hij besteedde
er nog meer uren aan dan vroeger
en stond met dat doel zelfs voor
dag en dauw op. Was hij vroeger gelukkig
geweest, wanneer de doctor hem
voorlas uit dat verbazingwekkende meesterwerk,
het woordenboek, thans voelde
hij zich bepaald ongelukkig, tot de oude
man het een of ander brokstuk uit den
zak te voorschijn haalde en met zijne
voorlezing begon. Wanneer de doctor
en ik aan den arbeid waren, wandelde
hij thans op en neer met mevrouw
Strong en hielp haar met het opbinden
van de bloemen of het wieden van de
bedden. Ik geloof niet dat hij bij dergelijke
gelegenheden tien woorden sprak;
maar zijne kalme belangstelling, zijn
ijver en zijn peinzend gelaat vonden
weerklank in beider hart; beiden wisten
dat zij veel van elkander hielden en
dat hij veel van beiden hield; zoo werd
de arme mijnheer Dick, wat niemand
anders worden kon, een schakel in de
keten, die beiden verbond.

Wanneer ik hem mij voorstel met
zijn ondoorgrondelijk, verstandig gezicht,
op en neer wandelende met den
doctor, blijde te mogen luisteren naar
al de onverstaanbare woorden uit de
dictionnaire; wanneer ik hem in gedachten
de zware gieters met water zie
dragen of hem geknield zie liggen, en
met dikke handschoenen aan, met het
grootste geduld de kleinste blaadjes zie
verwijderen; beter dan de grootste wijze,
in alles wat hij deed zoo kiesch mogelijk
te kennen gevende dat hij haar
vriend wilde zijn; uit elk gaatje van
den gieter medelijden, vertrouwen en
vriendschap verspreidend; wanneer ik
bedenk dat die stemming, waarbij het
ongeluk troost kon vinden, hem nooit
verliet; dat de ongelukkige koning Karel I
geheel achterwege bleef; dat niets
hem ooit te veel was en hij nooit uit
het oog verloor, dat er iets niet in den
haak was en hij moest trachten dit
terecht te brengen—dan schaam ik
mij bijna, geweten te hebben, dat hij
niet goed bij zijn verstand was, als ik
hetgeen ik met mijn goede verstand
heb gedaan daartegen in de schaal leg.

„Niemand dan ik, Trot, kent dien
man,” zei tante niet zonder trots, toen
wij er over spraken. „Ik zal nog eer
met hem inleggen.”

Eer ik dit hoofdstuk eindig moet ik
nog een ander voorval vermelden. Terwijl
de doctor nog logé's had, ontwaarde
ik dat de brievenbesteller elken
morgen een brief bracht voor Uriah
Heep, die, zoo lang de familie Wickfield
op Highgate vertoefde, daar ook
bleef, want het was nu de stille tijd
voor het kantoor. De adressen van deze
brieven waren altijd door mijnheer
Micawber geschreven, die zich thans
eene vrij regelmatige, ronde hand had
aangewend. Uit deze omstandigheid
meende ik te moeten opmaken dat het
mijnheer Micawber goed ging, zoodat
ik ten hoogste verbaasd was den volgende
brief van zijne hooggewaardeerde
echtgenoote te ontvangen.


„Canterbury, Maandagavond.

Zonder twijfel zult gij zeer verbaasd
  zijn, beste Copperfield, als gij dezen
  brief ontvangt. De inhoud zal u echter
  nog meer verbazen.

In de eerste plaats moet ik u verzoeken
  stipt het stilzwijgen te bewaren
  over hetgeen ik u schrijf. Ik moet echter
  als vrouw en moeder aan mijn overkropt
  gemoed lucht geven en aangezien
  ik niet mijne familie wensch te
  raadplegen, die mijnheer Micawber reeds
  zoo menigmaal heeft gegriefd, weet ik
  niet tot wien ik mij beter zou kunnen
  wenden dan tot mijn vriend en vroegeren
  huisgenoot.

Gij weet, beste Copperfield, dat tusschen
  mij en mijnheer Micawber, dien
  ik nimmer zal verlaten, steeds een geest
  van onderling vertrouwen heeft bestaan.
  Mijnheer Micawber mag eens een wisseltje
  afgegeven hebben zonder mij daarin
  te kennen; hij mag mij eens misleid
  hebben omtrent den datum van een
  vervaldag, zeker, dat is wel eens voorgekomen.
  In het algemeen echter heeft
  mijnheer Micawber geen geheimen gehad
  voor zijne trouwe levensgezellin, en
  onveranderlijk elken avond, eer wij te
  rusten gingen, met mij de gebeurtenissen
  van den dag besproken.

Gij zult u kunnen voorstellen, beste
  Copperfield, hoe zeer ik mij gegriefd
  moet voelen, nu ik u moet meedeelen
  dat mijnheer Micawber geheel veranderd
  is. Hij is achterhoudend, geheimzinnig.
  Zijn leven is een mysterie voor
  de deelgenoote van zijne vreugde en
  zijn leed—ik bedoel voor zijne vrouw—;
  behalve dat hij van den ochtend tot
  den avond op het kantoor werkzaam is,
  weet ik evenveel van zijn leven als
  van het mannetje in de maan. En dit
  is niet alles. Mijnheer Micawber is somber
  en knorrig geworden; hij is geheel
  vervreemd van onze beide oudste kinderen,
  is niet meer trotsch op onze
  tweelingen; ja zelfs legt hij eene ongekende
  koelheid aan den dag voor het
  onschuldig wicht, dat eenigen tijd geleden
  ons kringetje is komen uitbreiden.
  De middelen om de onkosten van het
  huishouden te bestrijden, dat op den
  eenvoudigsten voet is teruggebracht,
  zijn slechts met moeite te verkrijgen,
  ja, zelfs onder de vreeselijke bedreiging,
  dat hij zich van kant zal maken. Onverbiddelijk
  weigert hij de geringste verklaring
  te geven van deze verandering
  in zijn doen en laten.

Gij begrijpt, beste Copperfield, hoe
  hard mij dit valt. Ik kan het bijna niet
  dragen. Gij, die mijne zwakke krachten
  kent, zult mij wellicht raad kunnen
  geven hoe ik er in deze buitengewone
  omstandigheden het beste gebruik van
  zou kunnen maken. Dit doende, zoudt
  gij een nieuwe verplichting voegen bij
  de vele, die wij reeds aan u hebben.

Met de vriendelijke groeten van de
  kinderen en een lachje van het onschuldig
  wichtje, noem ik mij, beste Copperfield,

Uwe U toegenegene

Emma Micawber.”



Ik voelde mij niet gerechtigd aan
eene vrouw van mevrouw Micawber's
ondervinding anderen raad te geven
dan dat zij trachten moest—hetgeen
zij zonder mijn raad toch ook zou doen—haar
echtgenoot door geduld en toegevendheid
tot rede te brengen. Toch hield
de inhoud van mevrouw Micawber's
schrijven mij langen tijd bezig.






XLIII.
Nog een terugblik.

L

Laat mij nogmaals bij een gedenkwaardig
tijdstip in mijn leven
blijven stilstaan. Laat mij ter
zijde gaan staan, om de gebeurtenissen
uit die dagen, door mijn eigen
schim vergezeld, in een somberen stoet
te zien voorbijtrekken.

Weken, maanden, geheele jaargetijden,
trekken langs mij heen. In mijne herinnering
schijnen ze niet langer geduurd
te hebben dan een zomerdag en een
winteravond. Nu staat de weide, waarin
ik met Dora wandel, in vollen bloei—een
schitterend goudveld; nu liggen
heide, bosch en struik onder een bed
van sneeuw bedolven. Als door een
ademtocht wordt de in het zonlicht
schitterende rivier, die des Zondags
onze wandeling begrenst, door den
Noordenwind gerimpeld of met puntige
ijsschotsen gevuld. Sneller dan ooit eene
rivier naar de zee stroomde, doemt het
op, wordt helderder en helderder, snelt
voorbij en verdwijnt in de duisternis.

Geen spijker is verslagen, geen schilderij
verhangen in de woning van de
twee vogeltjes. De pendule tikt boven
den haard, het weerglas hangt in de
gang. Geen van beide wijst ooit zuiver,
maar wij gelooven er toch met den
grootsten eerbied aan.

Ik heb langzamerhand den leeftijd
van eenentwintig jaren, den mannelijken
leeftijd, bereikt. Ik voel mijne waardigheid
toenemen, eene waardigheid, die
opgedrongen kan worden. Laat mij
daarom eens nagaan, wat ik door eigen
kracht heb verworven.

Ik heb dat bijna ondoorgrondelijke
geheim der stenographie onder de knie
gekregen en mij daardoor een behoorlijk
inkomen verworven. Ik heb een
goeden naam gekregen door mijne bekwaamheid
in alles wat deze kunst betreft,
en ben met elf anderen aangesteld
om de verslagen van het Parlement
te leveren in een ochtendblad.
Avond aan avond houd ik aanteekening
van voorspellingen, die nooit uitkomen,
van beloften, die nooit worden vervuld,
van verklaringen, die alleen worden
gegeven, om anderen een rad voor de
oogen te draaien. Ik zwem letterlijk in
mooie woorden. De ongelukkige vrouw
Brittannië lijkt mij een opgemaakte vogel
toe: aan alle zijden doorstoken met
kantoorpennen en aan handen en voeten
gebonden met rood band. Ik heb
genoeg achter de schermen gekeken
om de politiek op hare juiste waarde
te schatten en ben daardoor een ongeloovige
geworden, die zich niet licht
zal laten bekeeren.

Mijn oude vriend Traddles heeft hetzelfde
vak gekozen, maar hij komt niet
verder. Hij draagt deze teleurstelling
even welgemoed als alle andere, en brengt
mij telkens in herinnering, dat hij nooit
hooge gedachten van zichzelven heeft
gekoesterd. Hij werkt nu en dan voor
hetzelfde nieuwsblad, door uit andere bladen
dorre feiten op te zoeken, die dan door
vruchtbaarder geesten worden overgeschreven
en opgesierd. Ook is hij bij de
balie aangesteld; met bewonderenswaardige
vlijt en opofferingen van allerlei aard
heeft hij de tweede honderd pond bijeen
weten te brengen, die hij storten moest.
Bij zijne benoeming werd eene aanzienlijke
hoeveelheid warme portwijn gedronken,
maar het bedrag in aanmerking
genomen, vermoed ik dat de Inner
Temple er voordeel bij heeft gehad.

Ik heb nog iets anders ter hand genomen.
Met angst en vreeze heb ik de
pen opgevat en in het geheim eenige
stukjes voor een tijdschrift geschreven,
die ook geplaatst zijn. Sedert ben ik
daarmede voortgegaan en wordt er nu
geregeld voor betaald. Alles te zamen
genomen, gaat het mij goed; als ik mijn
inkomen op de vingers van mijn linkerhand
natel, kom ik den derden vinger
voorbij en blijf bij het middelste lid van
den vierden steken. Wij wonen niet
meer in Buckingham-street, maar in
een aardig klein huisje dichtbij hetgeen
ik gezien heb toen ik pas verliefd was.
Tante, die haar huisje te Dover voordeelig
verkocht heeft, zal hier echter
niet blijven, maar is van plan een optrekje
te huren in onze onmiddellijke
nabijheid. In onze? Wat zou dat beduiden?
Ga ik trouwen? Ja waarlijk!

Ja! Ik ga trouwen met Dora! Juffrouw
Lavinia en juffrouw Clarissa hebben
hare toestemming gegeven en als
ooit kanarievogeltjes gejaagd heen en
weer gefladderd hebben dan zijn zij het
geweest. Juffrouw Lavinia, die zich
zelve het oppertoezicht heeft opgedragen
over het uitzet van mijne lieveling,
is voortdurend bezig met patronen te
knippen uit bruin papier en heeft meermalen
verschil met een knap jong
mensch, die een groot pak en een el
onder den arm draagt. Een naaister,
die een naald met een lange draad op
de borst draagt, is aangenomen met
kost en inwoning; het komt mij voor
dat zij, ook niet wanneer zij eet,
drinkt of slaapt, haar vingerhoed nooit
aflegt. Zij maken een ledepop van
mijn lieveling, want het passen en
meten gaat den geheelen dag door. Wij
kunnen des avonds geen vijf minuten
rustig bij elkander zitten of het een of
andere lastige vrouwspersoon klopt aan
de deur en roept: „Als 't u gelegen
komt, juffrouw Dora, wil u eens boven
komen?”

Juffrouw Clarissa zwerft met mijne
tante heel Londen door om huishoudelijke
benoodigdheden uit te zoeken, die
ik daarna met Dora moet gaan bekijken.
Het zou wel zoo doelmatig zijn
als zij maar in eens tot den koop besloten,
zonder ons oordeel te vragen:
want eens op haardgereedschap voor
de keuken uit zijnde, ontwaart Dora
plotseling een Chineesch huisje voor
Jip, met kleine klokjes aan het dak,
en geeft daaraan verre de voorkeur.
Nadat wij het gekocht hebben, duurt
het ontzettend lang eer Jip aan zijn
nieuwe woning gewend is, want telkens
als hij er in of uitgaat, beginnen de
klokjes te bellen, hetgeen hem een
doodsangst op het lijf jaagt.

Daar verschijnt Peggotty en wordt
terstond aan het werk gezet. Het schijnt
dat zij geen andere taak heeft dan alles
telkens weer opnieuw schoon te
maken. Alles wat daartoe in de termen
valt, wordt door haar gewreven tot het
blinkt, evenals haar eigen eerlijk voorhoofd.

En nu komt haar broeder mij in de
gedachte; ik zie hem eenzaam door de
straten wandelen, bij dag en des avonds,
en alle voorbijgangers in het gelaat kijken.
Ik vergezel hem meermalen op
deze wandelingen, maar spreek niet
met hem. Ik weet te goed wat hij zoekt
en wat hij vreest, als hij daar zoo ernstig
voortwandelt.

Waarom kijkt Traddles zoo bijzonder
deftig, als hij mij op dien namiddag in
de Commons komt opzoeken, waar
ik—voor den vorm—nog wel eens
heenga als ik tijd heb. De verwezenlijking
van mijne jongensdroomen is op
handen. Ik ga een huwelijkslicencie
halen. Het is een klein stukje papier,
dat toch zooveel kracht bezit; Traddles
bekijkt het, terwijl het op mijne schrijftafel
ligt, met bewondering en ontzag.
Daar staan nu de namen, zooals ik ze
in mijne verbeelding reeds zoo dikwerf
heb zien staan, zoo vertrouwelijk naast
elkander: David Copperfield en Dora
Spenlow; en daar in den hoek het zegel,
dat zoo onafscheidelijk verbonden is aan
onderscheidene handelingen in het leven
van den mensch; het schijnt vol
belangstelling op onze verbintenis neer
te zien; en de Aarts-Bisschop van Canterbury
spreekt op papier den zegen
over ons uit, zoo goedkoop als het maar
eenigszins verwacht kan worden.

Toch verkeer ik nog in een droom,
in een onrustigen, maar gelukkigen
droom. Ik kan niet gelooven, dat het
werkelijk zoo zijn zal en kan niet van
mij afzetten, dat niet iedereen op straat
aan mij zien kan dat ik overmorgen ga
trouwen. Het Hof kent mij en als ik
den eed kom afleggen, word ik zoo vlug
geholpen, alsof ik tot de familie behoor—om
het zoo maar eens uit te
drukken. Traddles is er volstrekt niet
bij noodig, maar blijft toch op mij
wachten.

„Ik hoop,” zeg ik, „dat gij hier spoedig
voor u zelven komen moogt.”

„Ontvang mijn dank voor dien goeden
wensch, beste Copperfield,” antwoordt
hij. „Ik hoop het ook. Het is echter
eene geruststelling, dat zij op mij wachten
zal tot in lengte van dagen en dat
zij werkelijk het liefste meisje is....”

„Wanneer moet gij aan de diligence
zijn om haar af te halen?” vroeg ik.

„Om zeven uur”, zegt Traddles, op
zijn zwaar zilveren horloge kijkende—hetzelfde
waaruit hij op school eens een
raadje nam om een watermolen te maken.
„Dus ongeveer op hetzelfde uur
als juffrouw Wickfield komt, is 't niet?”

„Een weinig vroeger. Juffrouw Wickfield
komt om half negen.”



„Ik verzeker u, beste kerel”, zegt
Traddles, „dat ik bijna even blij ben
alsof ik zelf ging trouwen, nu ik bedenk,
dat voor u alles zoo goed is afgeloopen.
Uw bewijs van vriendschap
en achting, dat gij mij geeft door Sophie
met juffrouw Wickfield als bruidsmeisjes
te vragen, eischt mijn warmsten
dank. Ik kan u dat niet genoeg zeggen.”

Ik hoor hem nog spreken; ik voel
zijn handdruk nog en wij babbelen en
wandelen en gebruiken samen het middagmaal
en .... en toch lijkt alles mij
een droom. Het kan geen werkelijkheid
zijn.

Op het afgesproken tijdstip komt
Sophie bij Dora's tantes aan huis. Zij
heeft een innemend gezichtje—niet
mooi, maar buitengewoon innemend—en
is het verstandigste, aantrekkelijkste,
ongekunsteldste schepseltje, dat ik
ooit ontmoet heb. Traddles stelt haar
aan ons voor en wij zien hoe trotsch
hij op haar is; tien minuten lang—ik
ga het na op de pendule—wrijft hij
in zijne handen; geen haartje op zijn
hoofd, dat niet rechtop staat; ik feliciteer
hem in een hoek van de kamer
met zijne keuze. Ik heb Agnes van de
diligence gehaald en haar lief, mooi
gezichtje is voor de tweede maal in ons
midden. Agnes is zeer ingenomen met
Traddles; de ontmoeting is buitengewoon
hartelijk en ik geniet bij het zien
van de verrukking, waarmede Traddles
het liefste meisje van de wereld aan
haar voorstelt.

Toch kan ik het nog niet gelooven.
Wij hebben een heerlijken avond en
zijn allen hoogst gelukkig; maar toch
kan ik het nog niet gelooven. Ik kan
niet goed denken; ik besef mijn geluk
niet, terwijl het toch werkelijk zoo is.
Ik ben duizelig en zie alles door een
nevelig waas, alsof ik een paar weken
geleden eens heel vroeg opgestaan
en daarna niet meer naar bed geweest
ben. Ik kan mij den dag van gisteren
niet goed voorstellen en het komt mij
voor, of ik de huwelijkslicencie al maanden
lang met mij rondgedragen heb.

Den volgenden dag, als wij allen te
zamen ons huisje bezoeken—het huisje
van Dora en mij!—voel ik mij nog net
eender; ik ben zelfs niet in staat, om
in die woning als heer en meester op
te treden. Het schijnt mij toe alsof
ik daar ben met toestemming van een
ander. Ik verwacht half en half den
werkelijken heer des huizes en denk
dat hij blijde zijn zal mij te zien. En
het is zoo'n aardig huisje, alles is er
zoo nieuw en zoo helder; de bloemen
op de tapijten schijnen zoo juist geplukt,
de groene bladeren in het behangsel zoo
juist uitgebot te zijn; en dan die kraakheldere
neteldoeksch gordijnen en de
donkerroode trijp van de canapee en
de stoelen, en Dora's tuinhoed met de
blauwe linten—ik herinner mij zoo
goed hoe lief ik haar vond, toen ik haar
dien eersten morgen in den tuin ontmoette
met een dergelijken hoed op!—hing
reeds aan het kleine kapstokje;
de guitaarkist scheen zich al thuis te
voelen in haar hoekje, en iedereen
tuimelt over Jip's pagode, die veel te
groot is voor ons tilletje.

Nog zulk een gelukkigen avond, waarop
mij alles nog een droom toeschijnt en
aan het einde waarvan ik stilletjes de
huiskamer binnensluip, voor ik wegga.
Dora is er niet. Ik onderstel, dat zij
weder aan het passen zijn. Juffrouw
Lavinia kijkt om een hoekje en vertelt
mij heel geheimzinnig dat „het” niet
lang meer duurt. Toch blijft Dora tamelijk
lang weg, maar eindelijk hoor
ik geritsel en geschuifel aan de deur.
Er wordt geklopt. Ik roep: „Binnen!”
maar er wordt nog eens geklopt. Ik ga
naar de deur, nieuwsgierig om te weten,
wie dat zijn kan en daar zie ik in
een paar schitterende oogen en een
blozend gelaat; het is Dora! Juffrouw
Lavinia heeft haar als bruid getooid,
geheel zooals zij er morgen zal uitzien!
Ik druk mijn kleine vrouwtje aan mijn
hart en juffrouw Lavinia geeft een gilletje,
omdat ik het hoedje plat druk.
Dora lacht en schreit te gelijk, omdat
ik zoo verrukt ben en.... ik geloof
het nog minder dan gisteren.

„Vindt gij mij mooi, Doady?” vraagt Dora.

„O, Dora, ik kan u niet zeggen, hoe
mooi ik u vind!”

„En zijt gij wel zeker, dat gij heel
veel van mij houdt?”

Deze vraag brengt het hoedje zoodanig
in gevaar, dat juffrouw Lavinia nog
een gilletje geeft en mij verzoekt te
begrijpen, dat ik alleen maar naar Dora
mag kijken en haar onder geen voorwendsel
aanraken. En daar staat zij,
verrukkelijk in haar verlegenheid, om
gedurende een of twee minuten bewonderd
te worden: toen neemt zij haar
hoed af—wat ziet zij er nu veel natuurlijker
uit!—en snelt weg met den
hoed in de hand; daarna komt zij dansende
terug in haar gewone toilet en
vraagt aan Jip of ik een mooi, klein
vrouwtje krijg en of hij het haar vergeven
wil dat zij gaat trouwen, en
knielt neer om hem op het kookboek
te laten opzitten—voor de laatste maal
in haar zorgeloos leventje.

Ik ga, ongelooviger dan ooit, naar
huis, d. i. naar eene kamer, die ik in
de onmiddellijke nabijheid gehuurd
heb, en sta den volgenden morgen heel
vroeg op, om naar den straatweg naar
Highgate te rijden, waar ik tante moet
afhalen.

Ik heb tante nooit met zooveel zorg
gekleed gezien. Zij draagt een lavendelkleurige
zijden japon en een witten
hoed—'t was verbazend. Janet heeft
haar geholpen en is meegekomen om
mij nog eens te zien. Peggotty is gereed
om naar de kerk te gaan, waar
zij, op de galerij zittende, de plechtigheid
zal bijwonen. Mijnheer Dick, die
mij aan het altaar mijn bruidje zal
overgeven, heeft zijn haar laten friseeren.
Traddles, dien ik volgens afspraak
aan het tolhek heb opgenomen, geeft
een mengeling te aanschouwen van
roomkleur en lichtblauw: wanneer ik
mij mijnheer Dick en Traddles van dien
gedenkwaardigen morgen voorstel, zie
ik in mijne verbeelding niets dan handschoenen.
Ik zie dit alles, omdat ik
weet, dat het zoo is; maar eigenlijk
zie ik niets. Ik kan het nog maar niet
gelooven. Maar toch, als wij eindelijk
in een open rijtuig naar de kerk rijden,
is het toch geen sprookje meer
voor mij en voel ik een vreemdsoortig
medelijden voor de ongelukkigen, die
er geen deel aan hebben en uit hunne
winkels komen loopen, om ons na te
kijken en daarna weder aan hunne dagelijksche
bezigheden te gaan.

Tante zit gedurende den geheelen rit
met mijne hand in de hare. Als wij op
eenigen afstand van de kerk stil houden
om Peggotty af te zetten, die wij op
den bok hebben medegenomen, drukt
zij mijne hand hartelijk en geeft mij
een kus.

„God zij met u, Trot! Mijn eigen kind
zou mij niet liever kunnen zijn. Ik denk
van morgen aan dat arme lieve moedertje
van u.”

„Ik ook, tante, maar niet minder aan
alles wat gij voor mij geweest zijt.”

„Stil, kind!” zegt zij en geeft in overgroote
hartelijkheid hare hand aan
Traddles, die haar aan Dick geeft, waarna
deze mij zijne hand geeft en de mijne
aan Traddles en.... nu zijn wij bij de
kerk.

Het is zeer stil in de kerk, maar ik
had even goed een stoomweverij in vollen
gang kunnen binnenkomen, zoo
weinig indruk maakte de stilte op mij.

Mijne gedachten zijn daartoe te ver weg.

Al het overige lijkt mij een meer of
min verwarde droom toe, waarin ik ze
met Dora zie binnenkomen; waarin de
plaatsbewaarster ons, als een sergeant
zijne rekruten, voor het altaarhek in
gelid schaart; waarin ik niet kan nalaten
te denken waarom die plaatsbewaarsters
altijd vrouwen van de onaangenaamste
soort moeten zijn, alsof men
bevreesd is dat een opgewekt humeur
storend op de ziel zal werken en daarom
zulke vaten azijn op den weg naar
den Hemel plaatst.

Ik zie den geestelijke en den koster
binnenkomen, benevens eenige visschers
en vrouwen; ik ruik de rumlucht nog
van een ouden zeeman, die achter mij
plaats genomen heeft; ik hoor nog hoe
plechtig de dienst begint en zie ons
allen aandachtig luisteren.

Juffrouw Lavinia, die half en half
als hulpbruidsmeisje fungeert en de
eerste is, die schreit—ik houd het er
voor dat deze tranen eene stille hulde
zijn aan de nagedachtenis van Pidger—juffrouw
Clarissa die telkens haar reukfleschje
noodig heeft; Agnes, die voor
Dora zorgt; mijne tante, die haar best
doet om een toonbeeld van ongevoeligheid
te zijn, terwijl de tranen over
hare wangen rollen; mijne kleine Dora,
die beeft als een espenblad en hare
antwoorden nauw hoorbaar uitspreekt....

Wij knielen naast elkander; Dora
beeft minder dan zoo even; maar houdt
Agnes nog steeds vast; de dienst gaat
kalm en plechtig voort en na afloop
glimlachen wij allen door onze tranen
heen; mijn jonge vrouwtje is erg zenuwachtig
in de kerkekamer en roept om
haar armen papa, haar lieven papa. Zij
laat zich spoedig troosten en allen teekenen
het register. Ik ga naar de galerij
om Peggotty te halen, want zij moet
ook teekenen; Peggotty trekt mij in
een hoekje en zegt: „ik heb uw lieve
moedertje ook zien trouwen.” En
nu is alles afgeloopen en gaan wij
heen....

Ik neem de hand van mijn bekoorlijk
vrouwtje en leg die teeder op mijn
arm en wandel trotsch met haar door
de lange gang, tusschen rijen nieuwsgierigen,
preekstoelen, graftombes, kerkbanken,
doopvonten, engelen en beschilderde
ramen door; ik zie alles in een
nevel en word telkens herinnerd aan
de kerk te Blunderstone.....

Ik hoor hier en daar fluisteren, terwijl
wij voortgaan, „wat een jong paartje.”
„Wat een mooi bruidje!” En op den
terugrit zijn wij allen zoo vroolijk en
zoo spraakzaam en Sophie vertelt ons,
dat zij bijna flauw was gevallen van
den schrik, toen zij aan Traddles om de
licencie had hooren vragen—ik had
hem dit gewichtig document in bewaring
gegeven—want zij meende stellig
dat hij het verloren of vergeten zou
hebben. En ik zie Agnes lachen en Dora
is zoo verrukt van Agnes, dat zij niet
van haar wil scheiden en nog steeds
hare hand vasthoudt.....

Wij zitten aan het dejeuner, dat uitmuntend
is en wij eten en drinken en ik
eet en drink ook, maar, zooals in elken
anderen droom, zonder iets te proeven;
ik eet, om het zoo maar eens uit te
drukken, niets dan liefde en trouwbeloften
en sla evenmin geloof aan de
verschillende spijzen als aan iets anders.
Ik houd een toespraak, ook in dienzelfden
toestand van droomerigheid,
zonder te weten wat ik zeggen moet,
alleen heb ik een onbestemde vrees
van tweemaal hetzelfde te zullen zeggen.....

Wij blijven eenigen tijd heel genoegelijk
en in eene gelukkige stemming
bijeen—altijd echter in een droom—en
Jip krijgt een stuk van de bruidstaart,
dat hem later slecht bekomt.

Als de postpaarden voorkomen, staat
Dora op om zich te verkleeden en blijven
mijne tante en juffrouw Clarissa
bij ons; wij wandelen in den tuin, en
tante, die een toost heeft ingesteld op
Dora's tantes, is in de vroolijkste stemming
en ook een weinig trotsch op haar
heldenstukje.

Dora is gereed en juffrouw Lavinia
blijft nog om haar heen draaien, alsof
zij niet kan besluiten het aardige speelpopje,
dat zulk eene aangename afwisseling
voor haar geweest is, af te staan.
En Dora doet allerlei ontdekkingen, de
eene nog verrassender dan de andere,
van dingen, die zij nog vergeten heeft,
en iedereen snelt op zijn beurt heen
om ze te halen.

En als zij eindelijk begint afscheid te
nemen, dringen allen zich om Dora
heen en het bonte groepje gelijkt een
bloembed in vollen bloei. Mijn lieveling
wordt bijna begraven onder al die bloemen
en komt er eindelijk, lachend en
schreiend, onder uit en in mijne verlangend
uitgestrekte armen.

Ik wil Jip dragen, die met ons mede
zal gaan, maar Dora zegt dat zij het
doen zal, want Jip zou anders denken
dat zij niet meer van hem houdt, nu zij
getrouwd is, en dat zou hij nooit te boven
komen. En nu gaan wij arm in arm
heen en Dora blijft staan, kijkt om en
zegt: „Als ik ooit tegen iemand onvriendelijk
of ondankbaar geweest ben, vergeet
het dan!” waarna zij in tranen
uitbarst.

En nu wuift zij met haar kleine handje
den achterblijvenden een vaarwel toe
en gaan wij door; maar nogmaals blijft
zij staan en snelt naar Agnes, die hare
laatste kussen en handdrukjes in ontvangst
neemt.

Wij rijden weg en nu ontwaak ik uit
mijn droom. Nu geloof ik het eindelijk.
Mijn innig geliefd, klein vrouwtje zit
naast mij en ik heb haar o, zoo lief!

„Zijt gij nu gelukkig, dwaze jongen?”
vraagt Dora, „en zijt gij er wel zeker
van dat 't u nimmer berouwen zal?”



Ik heb ter zijde gestaan toen de gebeurtenissen
uit die dagen mij voorbij
gleden. En nu zijn ze voorbij en neem
ik den draad van mijn verhaal weer op.






XLIV.
Ons huishouden.

H

Het was eene zonderlinge gewaarwording,
toen ik, nadat
de wittebroodsweken voorbij
en de bruidsmeisjes vertrokken
waren, daar met Dora in ons kleine
huisje zat; het scheen mij toe of ik
niets te doen had, nu ik niet meer telkens
naar Putney behoefde te gaan—alsof
mij dat ooit hard was gevallen!

Het was zulk een zonderling gevoel
dat ik nu Dora altijd bij mij had. Het
was zoo vreemd dat ik mij nu niet meer
angstig over haar behoefde te maken,
dat ik haar niet meer behoefde te schrijven,
noch gelegenheden op te zoeken
en te verzinnen om met haar alleen te
zijn. Wanneer ik des avonds nu en
dan van mijn werk opkeek en haar
tegenover mij zag zitten, leunde ik wel
eens achterover in mijn stoel en dacht
dan hoe wonderlijk het was dat wij
daar zaten, zoo met ons beiden, zoo
alsof het van zelf sprak; dat niemand
zich nu meer met ons behoefde te bemoeien,
dat al het romantische van
onzen engagementstijd nu voor eeuwig
voorbij was; dat wij niemand behoefden
te believen dan elkander, maar....
elkander moesten believen levenslang.

Wanneer de zitting van het Parlement
wat langer duurde dan gewoonlijk en
ik laat naar huis wandelde, vond ik het
zoo vreemd als ik bedacht, dat ik nu
Dora zou vinden in ons huis. Het was
in den beginne zoo vreemd, als zij des
avonds, wanneer ik mijn souper gebruikte,
zachtjes beneden kwam om
nog wat met mij te praten. Wat vreemd
dat ik nu precies wist, wanneer zij
papillotjes in heur haar zette! Vreemder
echter nog was het, dat ik daarbij
mocht assisteeren!

Ik betwijfel of twee jonge vogeltjes
nog minder verstand van huishouden
kunnen hebben dan Dora en ik. Het
spreekt van zelf dat wij eene dienstbode
hadden. Deze deed het huishouden.
Ik verkeer nog steeds heimelijk
in het geloof, dat wij met die Mary Anne
eene dochter van juffrouw Crupp in
ons huis hadden gehaald, want o, zij leek
in haar doen en laten zoo sprekend op
mijne eerste hospita. Zij heette Paragon.
Toen wij haar huurden werd ons medegedeeld
dat haar naam nog maar een
flauw denkbeeld gaf van haar karakter.
Zij bracht een getuigschrift mede zoo
lang als een proclamatie en volgens dit
document kon zij alle huishoudelijke
bezigheden verrichten, waarvan ik ooit
gehoord had, en alle waarover ik nooit
had hooren spreken zelfs. Zij was een
vrouw in de kracht van het leven, had
een gezicht om bang voor te worden en
hare armen waren steeds overdekt met
een soort mazelen of een anderen galachtigen
uitslag. Zij had een neef bij
de Garde, een neef met zulke lange
beenen, dat hij mij telkens deed denken
aan de schaduw van een ander in den
namiddag. Zijne uniformjas was hem
evenveel te klein als hij zelf te lang
was voor ons huisje. Hij was oorzaak
dat het ons kleiner toeleek dan het
geval was. Bovendien waren de muren
niet te dik, zoodat wij altijd van zijne
aanwezigheid in de keuken kennis kregen
door een voortdurend gebrom.

Onder de niet genoeg te waardeeren
eigenschappen van ons juweel behoorde
ook dat zij matig en eerlijk was. Ik kon
het dus wel aan een toeval wijten, toen
ik haar op zekeren avond in de keuken
bij het fornuis vond liggen; terwijl ik
het verdwijnen van onze zilveren theelepeltjes
op rekening van den aschman
schrijven moest.

Hoe het zij, Mary Anne was ons een
voordurende kwelling. Wij voelden
telkens zoo, dat wij nog zoo weinig
ondervinding hadden en niet in staat
waren om raad te schaffen. Had zij
barmhartigheid gekend, dan zouden wij
daaraan overgeleverd zijn geweest, maar
die kende zij niet. Zij was de oorzaak
van onze eerste oneenigheid.

„Lieveling,” zei ik op zekeren dag,
terwijl ik met Dora alleen was, „zou
Mary Anne wel weten hoe laat het is?”

„Hoe bedoelt gij dat, Doady?” vroeg
Dora, met het onschuldigste gezichtje
van hare teekening opkijkende.

„Omdat het vijf uur is, beste, en wij
zouden om vier uur eten.”

Dora keek met een angstig gezicht
naar de klok en sprak het vermoeden
uit dat deze voor was.

„Integendeel, liefste,” zei ik, met
mijn horloge in de hand, „ze loopt
achter.”

Mijn kleine vrouwtje kwam op mijn
knie zitten om mij te paaien en trok
met haar potlood een streep over het
midden van mijn neus. Ik vond dat
natuurlijk heel aardig, maar had met
dat al nog niet te eten.

„Zou het niet goed zijn, liefste, als gij
Mary Anne eens aanmaandet om beter
op haar tijd te zijn?” vroeg ik.

„O, neen, dat niet! Dat kan ik niet,
Doady!”

„Waarom niet, liefste?” vroeg ik vriendelijk.

„Och, omdat ik nog zoo dom ben in
die dingen en dat weet zij heel goed.”

Ik achtte deze meening zoo geheel
in strijd met mijn wensch om Mary
Anne's willekeur te fnuiken, dat ik even
de wenkbrauwen fronste.

„O, wat kan mijn ondeugd boos
kijken!” zei Dora en nog steeds op mijn
knie zittende, trok zij de rimpels op mijn
voorhoofd met haar potlood na; om de
lijnen zwarter te maken stak zij de punt
van het potlood telkens tusschen hare
rose lipjes en zoo werkte zij aan mijn
voorhoofd voort met zulk een kinderlijken
ernst en ijver, dat ik er wel om
moest lachen.

„Ziezoo, nu is hij weer zoet,” zei
Dora; „als gij lacht ziet gij er veel liever
uit.”

„Maar, lieveling.”

„Neen, neen!” riep zij en gaf mij een
kus, „geen Blauwbaard zijn! Niet zoo
ernstig kijken!”

„Best wijfje, wij moeten nu en dan
wel eens ernstig zijn,” sprak ik. „Kom.
Ga nu hier eens naast mij zitten in dezen
stoel! Geef mij het potlood en laat ons
nu eens verstandig praten. Gij weet,
beste,”—wat een klein handje had ik
daar vast en wat een miniatuur-trouwringetje
zat daaraan!—„gij weet, beste,
dat het niet prettig is om zonder gegeten
te hebben de deur uit te gaan.
Is 't wel?”

„Ne....en,” antwoordde Dora heel
flauwtjes.

„Wat beeft ge, liefste!”

„Dat komt omdat ik weet dat gij nu
op mij gaat brommen,” riep zij met eene
stem, die mij bijna vermurwd had.

„Maar, lieveling, ik wil alleen maar
wat met u redeneeren.”



„O, dat is nog veel erger!” riep zij
wanhopend uit. „Ik ben niet getrouwd
opdat gij met mij zoudt redeneeren.
Als gij dat van plan waart, hadt gij 't
mij moeten zeggen, wreede jongen!”

Ik deed mijn best om weer vrede te
maken, maar zij wendde haar gezichtje
van mij af en schudde haar krullen
van links naar rechts en van rechts
naar links en zei: „Gij zijt een wreede,
een heel wreede jongen!” Ik wist niet
wat ik doen moest en liep daarom in
mijne onzekerheid eenige malen de kamer
op en neer, waarna ik weder bij haar
ging zitten.

„Dora, mijn lieveling!”

„Neen, ik ben uw lieveling niet. Gij
moet spijt hebben omdat gij met mij
getrouwd zijt, anders zoudt gij niet met
mij willen redeneeren!” antwoordde
Dora.

Ik voelde mij zoo beleedigd door deze
onbillijke beschuldiging dat ik mijn best
deed om ernstig te zijn.

„Luister eens, liefste,” zei ik, „gij
stelt u erg kinderachtig aan en praat
nonsens. Gij zult u even goed als ik
herinneren dat ik gisteren weg moest
toen ik nog maar half genoeg gegeten
had; dat ik eergisteren onwel werd van
het half rauwe kalfsvleesch; vandaag
schijn ik in 't geheel niets te krijgen
en.... ik durf bijna niet zeggen hoe
lang wij op ons ontbijt hebben moeten
wachten en toen kookte het water nog
niet. Ik maak u daarvan geen verwijt,
liefste, maar het is toch alles behalve
plezierig.”

„O, gij wreede, wreede jongen! Te
zeggen dat ik een nare vrouw ben!”

„Maar, Dora, dat heb ik immers niet
gezegd!”

„Gij hebt gezegd dat ik alles behalve
plezierig ben!”

„Ik zei dat het alles behalve plezierig
was, als de huishouding zoo...”

„Dat is precies hetzelfde!” zei Dora
snikkend. En dat meende zij, want zij
schreide hartverscheurend.

Ik begon nogmaals de kamer op en
neer te loopen, verliefder dan ooit op
mijn mooie vrouwtje en zoo door zelfverwijt
gekweld dat ik wel met het
hoofd tegen den muur had willen loopen.
Ik ging weer zitten en zei:

„Ik ben niet boos op u, Dora. Wij
moeten beiden nog veel leeren. Ik wil
alleen trachten u te overtuigen, dat
gij, werkelijk,”—ik wilde dit niet
opgeven—„werkelijk u moet aanwennen
om Mary Anne beter na te gaan
en voor u zelve en mij te leeren zorgen.”

„Het verwondert mij waarlijk, dat
gij zoo ondankbaar zijn kunt,” antwoordde
Dora snikkend. „Laatst, toen gij
gezegd hadt dat gij zoo gaarne eens
visch wildet eten, toen ik mijlen ver heb
geloopen om ze u te bezorgen en er u
mede te verrassen, hebt gij zoo iets niet
gezegd!”

„Dat was heel lief van u, beste,” antwoordde
ik. „Ik voelde dat ook zóó, dat
ik geen woord gezegd heb over den
heelen zalm—veel te veel voor ons
beiden—en over den prijs, een pond
en zes shilling—veel meer dan wij
mogen besteden.”

„Gij hebt er toch heerlijk van gesmuld
en gezegd dat ik, „een kleine rot”
was.”

„En dat wil ik nog wel duizend maal
herhalen!” riep ik uit.

Hoeveel moeite ik ook deed, Dora
was ontroostbaar; ik had haar lieve
hartje gekwetst. Zij snikte en jammerde
zoo aandoenlijk of ik haar, ik
weet niet wat, verweten had. Ik was
genoodzaakt haastig uit te gaan en
moest laat uitblijven; den geheelen
avond voelde ik mij diep rampzalig. Ik
had zoo ongeveer het gevoel, dat een
moordenaar hebben moet en werd gemarteld
door een onbestemde gewaarwording
van een misdaad gepleegd te
hebben. Ik kwam niet voor twee uren
na middernacht thuis en vond mijne
tante in de huiskamer.

„Is er iets gebeurd, tante?” vroeg ik
ontsteld.

„Neen, Trot, niets,” antwoordde zij.
„Ga zitten, ga zitten. Klein Bloesempje
is een beetje van streek geweest en ik
heb haar gezelschap gehouden. Dat is
alles.”

Terwijl ik daar zoo met de hand onder
het hoofd in het vuur zat te kijken,
voelde ik mij zoo verdrietig en neerslachtig,
als ik zoo kort na de vervulling
van mijn dierbaarsten wensch niet mogelijk
geacht had. Tante's blik rustte
op mij en er lag eene angstige uitdrukking
op haar gelaat, die echter onmiddellijk
verdween toen ik mijne oogen
naar haar opsloeg.

„Ik verzeker u, tante,” zei ik, „dat
ik mij den geheelen avond diep ongelukkig
gevoeld heb, omdat ik wist dat
Dora bedroefd was. Maar ik heb niets
gedaan dan zacht en vriendelijk over
huiselijke aangelegenheden gesproken.”

Tante knikte mij bemoedigend toe
en zei: „Gij moet een weinig geduld
hebben, Trot.”

„Natuurlijk. De Hemel weet, dat ik
niet onredelijk wil zijn, tante!”

„Neen, neen,” antwoordde zij, „maar
Klein Bloesempje is een heel teer klein
bloempje, waar de wind zoo zacht mogelijk
langs moet strijken.”

Ik bedankte tante in mijn hart voor
de liefde, die zij voor mijn vrouwtje
toonde; en ik was overtuigd, dat zij
wist, hoe lief ik zelf haar had.

„Zoudt gij Dora nu en dan niet eens
wat goeden raad kunnen geven, haar
niet eens kunnen terecht wijzen tot
bevordering van ons wederzijdsch geluk?”
vroeg ik na eenige oogenblikken
zwijgend in het vuur te hebben gekeken.

„Trot,” antwoordde tante, een weinig
zenuwachtig, „neen, vraag mij dat niet!”

Zij sprak op zulk een ernstigen toon,
dat ik verbaasd mijn oogen opsloeg.

„Ik zie op mijn eigen leven terug,”
sprak zij, „en ik denk aan sommige
menschen die nu reeds in het graf
liggen en voor wie ik heel wat vriendelijker
had kunnen zijn. Als ik wel
eens een hard oordeel geveld heb over
de dwaze huwelijken van anderen,
sproot dit waarschijnlijk voort uit de
omstandigheid, dat ik redenen te over
heb gehad, om hard over mijn eigen
huwelijk te oordeelen. Laat ons daarover
niet meer spreken. Ik ben jaren
lang eene driftige, knorrige, eigenzinnige
vrouw geweest en ik ben dat nog
en zal het altijd blijven. Maar gij en
ik, Trot, hebben elkander goed gedaan.... in
elk geval hebt gij mij veel
goed gedaan, beste jongen; daarom
moet er tusschen ons geen verdeeldheid
komen.”

„Verdeeldheid? Tusschen ons!” riep
ik uit.

„Kind, kind!” zei tante, haar japon
glad strijkende, „geen wijze zou kunnen
zeggen, hoe spoedig die tusschen ons
komen en hoe ongelukkig ik Klein
Bloesempje maken zou, als ik mij met
uwe zaken ging bemoeien. Herinner
u uw eigen tehuis, nadat uw lieve
moedertje voor de tweede maal getrouwd
was; doe dus ons, geen van
beiden, het onrecht aan, waarover gij
altijd hebt gesproken!”

Ik zag op eenmaal in dat tante gelijk
had en besefte tevens den vollen omvang
van hare vriendelijke en welwillende
gevoelens voor mijn jonge vrouwtje.

„Wij zijn nog pas aan het begin,
Trot,” ging zij voort, „en Keulen en
Aken zijn niet op één dag gebouwd,
zelfs niet in een jaar. Gij zijt geheel
vrij geweest in uwe keuze”—zag ik
daar een wolk op haar vriendelijk gelaat?—„en
hebt een mooi, bekoorlijk
en allerliefst schepseltje gekozen. Het
is uw plicht en het zal uw geluk verhoogen—meen
niet, dat ik een preek
ga houden, ik weet dat—haar te
waardeeren naar de eigenschappen, die
zij heeft, en niet naar die, welke zij
niet heeft. De laatsten moet gij trachten
te ontwikkelen. En zoo u dat niet
gelukt, mijn kind,”—tante wreef even
haar neus—„dan moet gij uw best
doen om het zonder dezen te stellen.
Niemand kan u helpen; gij moet u op
u zelven verlaten. Zoo is het huwelijk,
Trot; en de goede God zegene u beiden,
kinderen als gij eigenlijk nog zijt!”

Tante zei dit op vroolijken toon en
gaf mij een kus om den uitgesproken
zegenwensch te bekrachtigen.

„Licht mij nu eens bij”, hernam tante
opstaande, „met de lantaarn en breng
mij naar mijn hoedendoos,”—er was
een pad, dat tot gemeenschap diende
tusschen onze woning en die van tante,
welke laatste zoo klein was, dat zij die
haar „hoedendoos” noemde. „Breng,
als gij terugkomt, mijne hartelijke groeten
over aan Bloesempje, en wat gij
ook doen moogt, zet u niet in uw hoofd,
uwe tante als vogelverschrikker te gebruiken,
want zij ziet er al grimmig genoeg
uit, zooals zij is; dat heeft de
spiegel mij vaak genoeg gezegd.”

Tante bond den doek om haar hoofd,
alsof dit een pakje was, dat verzonden
moest worden, en ik bracht haar naar
huis. Toen zij op de stoep van haar
eigen woning stond met de lantaarn in
de hoogte om mij op mijn terugweg bij
te lichten, meende ik diezelfde uitdrukking
van ongerustheid weder op haar
gelaat te zien; maar ik werd te veel
bezig gehouden met hetgeen zij gezegd
had en was te zeer onder den indruk
van de waarheid, dat Dora en ik zelve
voor onze toekomst moesten zorgen,
dat niemand ons helpen kon, om er
veel aandacht aan te schenken.

Toen ik thuis was, kwam Dora op
hare pantoffeltjes naar beneden en sloeg
schreiend de armen om mijn hals; zij
zei dat ik hardvochtig en zij stout geweest
was en ik zei ongeveer hetzelfde,
als ik mij niet bedrieg; wij legden onzen
eersten twist weder bij en spraken af
dat deze eerste ook de laatste zou zijn,
al werden wij ook honderd jaar.

De volgende huishoudelijke beproeving,
die wij moesten doormaken, was
de „meiden-proef.”

Mary Anne's neef was gedeserteerd
en had zich in ons kolenhok verscholen,
waaruit hij tot onze groote verbazing
door eene patrouille van zijn eigen
korps werd te voorschijn gehaald, om
vervolgens geboeid te worden weggebracht,
hetgeen een groote oploop in
en voor ons tuintje tengevolge had.
Dit voorval gaf mij den moed om met
Mary Anne korte metten te maken; zij
ging, toen zij haar volle loon had ontvangen,
zoo deemoedig heen, dat het
mij verbaasde, tot ik de theelepeltjes
miste en tevens tot de ontdekking kwam,
dat zij bij verscheidene leveranciers op
mijn naam allerlei artikelen gehaald
had zonder te betalen en zonder daartoe
van ons opdracht te hebben ontvangen.
Na eenigen tijd een noodhulp
te hebben gehad, eene zekere vrouw Kidgerbury—ik
meen, dat zij de oudste
vrouwelijke inwoner uit Kentish Town
was, die uit werken ging, hoewel zij
daartoe eigenlijk veel te zwak was—vonden
wij een tweede Juweel. Deze
zachtzinnigste aller dienstmeisjes had
de gewoonte om telkens, wanneer zij
met een of meer stukken van ons servies
naar de keuken ging, van de trap
te vallen en om, wanneer zij het theeblad
binnenbracht de kamer binnen
te „plompen”, alsof zij in het water
sprong. De verwoesting door dit schepsel
aangebracht, maakte hare wegzending
onvermijdelijk; met eene telkens
terugkeerende tusschenregeering van
vrouw Kidgerbury volgden een aantal
van die huisplagen elkander op, de eene
nog onbruikbaarder dan de andere. De
laatste, waarvan ik mij iets herinner,
had een aardig gezichtje en ging met
Dora's hoed op naar de kermis te
Greenwich. Van de anderen weet ik
niets dan dat zij allen somtijds de
meest uiteenloopende ondeugden en gebreken
hadden.

Iedereen scheen ons te bestelen.
Kwamen wij in een winkel, dan werden
oogenblikkelijk de beschadigde goederen
voor den dag gehaald. Een kreeft, die
wij kochten bij het gewicht, was vol
water. Het vleesch, dat de slager ons
bracht, was taai en het brood, dat aan
huis bezorgd werd, was geheel zonder
korst. Ten einde een regel te vinden
om vleesch te roosteren, zoodat het
gaar was, sloeg ik zelf het kookboek op
en vond daar dat een pond vleesch een
kwartier noodig had en grootere stukken
een kwartier per pond en nog een
kwartier daarenboven. Deze regel faalde
echter telkens door de ene of andere
noodlottige omstandigheid, zoodat wij
nooit het midden konden vinden tusschen
rauw en verbrand.

Ik had reden te gelooven, dat deze
mislukte pogingen ons duurder te staan
kwamen dan een reeks van overwinningen
op dit gebied zouden gedaan
hebben. Het winkelboekje van den kruidenier
moest wel het vermoeden wekken,
dat wij de geheele kelderverdieping
met boter besmeerden, zulke hoeveelheden
hadden wij van dit vette
artikel verorberd. Ik weet niet of tengevolge
van den grooteren invoer van
peper een hooger cijfer in de opbrengst
der belastingen verkregen werd, maar
indien ons verbruik de markt niet deed
stijgen dan moeten, naar mijne meening,
een aantal familiën zich wel geheel
van peper gespeend hebben. Het
wonderlijkste van alles was, dat er
nooit een korrel in huis te vinden was.

Dat de waschvrouw ons goed verpandde
en in een toestand van volslagen
dronkenschap daarover hare verontschuldigingen
kwam aanbieden, zal
iedereen wel eens zijn overkomen.
Evenzoo zal iedereen wel eens brand in
den schoorsteen hebben gehad, waaraan
de dorpsbrandspuit te pas moest
komen, of het slachtoffer geweest zijn
van den valschen eed van een deurwaarder.
Ik vrees echter, dat wij al
heel ongelukkig moeten geweest zijn
door een meid te huren met zulk
een hartstocht voor sterken drank, dat
de rekening van bier in de herberg vermeerderd
werd met posten, als: „een
kwart pintje punch van rhum. (Mevrouw
C.); een kwart pintje jenever met kruidnagelen
(Mevrouw C.); een glas rhum
met pepermunt (Mevrouw C.)”—Met
die „Mevrouw C.” werd, zooals bij het
verzoek om opheldering bleek, Dora bedoeld,
die dus verdacht werd al deze
versnaperingen in eigen persoon te hebben
gebruikt.

Een van onze eerste uitspattingen was
een klein dinertje met Traddles. Ik ontmoette
hem in de stad en verzocht hem
dien namiddag met mij mede te wandelen.
Met graagte nam hij mijne uitnoodiging
aan en ik schreef aan Dora,
dat ik mijn vriend zou medebrengen.
Het was mooi weer en gedurende de
wandeling praatten wij voortdurend over
mijn huiselijk geluk. Traddles was er
vol van en zei dat als hij zich voorstelde
ooit ook zulk een huisje te zullen hebben,
waarin Sophie hem met het
middagmaal wachtte, hij zich nu
reeds een der gelukkigste stervelingen
waande.

Zeker kon ik mij geen liever vrouwtje
wenschen dan daar aan het tegenovergestelde
einde van de tafel zat; wel
wenschte ik mij wat meer ruimte in de
kamer toe. Ik weet niet hoe het kwam,
maar, hoewel wij slechts met ons beiden
waren, hadden wij toch altijd gebrek
aan ruimte en toch ruimte genoeg
om alles te verliezen. Ik vermoed dat
het was omdat niets een vaste plaats
had dan Jip's pagode, die altijd in den
weg stond. Bij dit eerste bezoek zat
Traddles zoodanig beklemd tusschen de
pagode en de guitaarkist, Dora's schilderezel
en mijne schrijftafel, dat ik
ernstig betwijfelde of hij zijn mes en
vork wel behoorlijk zou kunnen hanteeren.
Hij joeg echter met zijne gewone
goede luim al mijne bezwaren op de
vlucht en zei: „Ik zit als in een oceaan
Copperfield! Als in een oceaan!”

Er was nog iets dat ik wel gewenscht
had, namelijk dat men Jip nooit had
aangewend om gedurende het middagmaal
over het tafellaken te loopen. Ik
vond eigenlijk zijne aanwezigheid in de
kamer geheel niet zooals het behoorde,
zelfs al had hij niet de gewoonte gehad
om aan het zout en de gesmolten boter
te ruiken. Bij deze gelegenheid echter
scheen hij te meenen, dat hij er hoofdzakelijk
op na werd gehouden om Traddles
aan het schrikken te maken; hij
bleef met zulk eene volharding tegen
mijn vriend blaffen en deed telkens
zulke onverschrokken aanvallen op zijn
bord, dat hij, om zoo te zeggen, alleen
aan het woord was.

Ik wist echter hoe gevoelig Dora was
op dit punt en hoe zwaar elke veronachtzaming
van haar lieveling bij haar
woog, zoodat ik hem maar liet begaan.
Dezelfde overweging leidde mij er toe
om niets te zeggen van het groot aantal
borden, dat langzamerhand voor Jip's
genoegen op den grond was uitgespreid;
evenmin van het olie- en azijnstel,
waarin alles kris en kras door elkander
stond alsof de fleschjes dronken
waren; noch van de blokkade, waaraan
Traddles langzamerhand hoe langer hoe
meer bloot stond, van ledige schalen
en schotels. Ik kon niet nalaten mij
heimelijk te verwonderen, toen ik de
gekookte schapebout begon aan te
snijden, over de zonderlinge vormen,
die al onze stukken vleesch gewoonlijk
hadden; het vermoeden kwam
in mij op, dat onze slager een contract
had aangegaan voor alle mismaakte
schapen, die het levenslicht aanschouwden;
maar ik hield deze overpeinzingen
binnen.

„Wat hebt gij in dien schotel, lieveling?”
vroeg ik aan Dora.

Ik had al niet begrepen, waarom
Dora telkens de lippen zoo geheimzinnig
spitste, alsof zij mij wilde kussen.

„Oesters, man,” antwoordde zij aarzelend.

„Hebt gij dat bedacht?” vroeg ik
verrast.

„Ja... a, Doady,” zei Dora.

„Gij had niets beters kunnen bedenken!”
riep ik, terwijl ik voorsnijmes en
vork weglegde. „Er is niets waarvan
Traddles zooveel houdt als van oesters!”

„Ja... a, Doady,” zei Dora nogmaals,
„daarom kocht ik een mooi schaaltje
vol en de man zei dat ze best waren.
Maar ik... ik ben bang dat er iets aan
mankeert. Zij lijken mij zoo vreemd
toe.” Dora schudde hare krullen en er
blonk in elk oog een diamantje.

„Maak ze maar eens open, lieve,”
zei ik, want de schelpen waren nog op
elkander.

„Maar ik kan ze niet open krijgen,”
zei Dora, haar best doende, met de
wanhoop op het gelaat.

„Weet gij wat het zijn zal, Copperfield,”
zei Traddles, den schotel aandachtig
bekijkend, „ik denk dat... het
zijn prachtige oesters... ik denk dat
ze nog nooit opengemaakt zijn.”

Traddles had gelijk; ze waren nog
nooit geopend, en wij hadden geen
oestermessen, en al hadden wij ze gehad,
zouden wij ze niet hebben kunnen
gebruiken; wij keken dus naar de oesters
en aten van de schapenbout; ten
minste wij aten er zooveel van als er
gaar van was. Had ik het niet belet,
dan zou Traddles een halven wilde van
zich gemaakt en een bordvol rauw
vleesch gegeten hebben, alleen om de
tafel eer aan te doen; zulk een offer
op het altaar der vriendschap kon ik
echter niet van hem vorderen. Gelukkig
en heel toevallig was er nog een
snee spek in de provisiekast, en zoo deden
wij ons maal verder met gebakken spek.

Mijn arme, kleine vrouwtje was zoo
terneergeslagen, omdat zij meende dat
ik verdrietig zou zijn, en zoo blij toen
zij zag dat ik het niet was en ik mijn
humeur niet liet bederven door het
mislukte middagmaal, dat wij nog een
heel aangenamen avond hadden; Dora
zat met den arm over de leuning van
mijn stoel, terwijl Traddles en ik een
glas wijn dronken, en nam elke gelegenheid
te baat om mij in te fluisteren, hoe
heerlijk zij het vond, dat ik nu niet zoo'n
wreede, ondeugende man geweest was.

Eindelijk schonk zij thee voor ons
en dat deed zij altijd zoo aardig, alsof
zij met een poppenserviesje speelde,
zoodat ik er niet op lette of de thee
lekker was. Daarna speelden Traddles
en ik een paar partijtjes cribbage,
terwijl Dora zong met begeleiding van
de guitaar, zoodat ik eene gewaarwording
had of onze engagementstijd en ons
huwelijk niets waren dan een heerlijke
droom en dat de avond, toen ik voor
de eerste maal hare stem hoorde, nog
altijd voortduurde.



Toen Traddles vertrokken was en ik,
na hem uitgelaten te hebben, in onze
huiskamer terugkwam, zette Dora haar
stoel vlak naast den mijne en kwam
naast mij zitten.

„Het spijt mij zoo,” sprak zij. „Wilt
ge uw best doen om mij van alles te
leeren, Doady?”

„Ik moet mij zelve zooveel leeren,
Dora,” antwoordde ik.

„Maar gij zijt zoo'n verstandige man;
gij kunt zoo goed leeren!”

„Dwaasheid, Rotje!” zei ik.

„Ik had een heel jaar buiten moeten
wonen met Agnes,” hernam mijn vrouwtje
na eene lange pauze. Zij had hare
handjes op mijn schouder, liet hare kin
er op rusten en keek mij met hare
heldere blauwe oogen strak aan.

„Waarom?” vroeg ik.

„Zij zou mij wel hebben verbeterd en
ik zou veel van haar hebben kunnen
leeren,” antwoordde zij.

„Dat zal wel komen met den tijd,
liefste. Agnes heeft haar geheele leven
voor haar vader moeten zorgen, bedenk
dat toch; toen zij nog een kind was,
was zij reeds dezelfde Agnes als nu.”

„Ik zou zoo gaarne willen dat gij mij
bij een zekeren naam noemdet,” zei
Dora, zonder hare houding te veranderen.

„Hoe dan?” vroeg ik glimlachend.

„O, het is een dwaze naam,” antwoordde
zij, even haar krullen schuddende:
„Kind-vrouwtje.”

Lachend vroeg ik mijn kind-vrouwtje
waarom zij wenschte zoo genoemd te
worden en sloeg tevens mijn arm om
haar heen, zoodat hare blauwe oogen
nog dichter bij de mijne kwamen,
waarop zij antwoordde:

„Ik bedoel niet, domme jongen, dat
gij dezen naam gebruiken zoudt in plaats
van Dora; ik bedoel alleen dat gij aan
mij denken moet als aan uw kind-vrouwtje.
Als gij van plan zijt boos op
mij te worden, zeg dan: „zij is ook maar
een kind-vrouwtje.” Als ik u nu en
dan eens teleurstel, zeg dan: „ik wist
lang te voren reeds, dat zij maar een
kind-vrouwtje zou zijn.” Indien ik niet
ben wat ik zoo gaarne zijn zou en zeker
nimmer worden zal, denk dan maar:
„mijn kind-vrouwtje heeft mij zoo innig
lief.” Want, dat doe ik, wees daarvan
overtuigd.”

Ik had hetgeen zij zeide tot nog toe
niet ernstig opgenomen, tot ik nu bemerkte
dat zij wel ernstig was. Haar
voor liefde zoo ontvankelijk hartje begon
echter sneller te kloppen, nu ik
haar zeide hoe lief ik haar had, zoodat
er weder een glimlach om haar mond
verscheen en hare schitterende oogjes
weder droog werden. Een oogenblik
later was zij weder mijn kind-vrouwtje
en zat zij op den grond naast Jip's
pagode, waarvan zij alle belletjes liet
rinkelen tot straf voor zijne onbetamelijk
gedrag; terwijl Jip in den ingang
lag te knipoogen, te lui zelfs om zich
te laten plagen.

Dora's woorden hadden toch een diepen
indruk op mij gemaakt. Werp ik
een blik op den tijd, waarover ik schrijf,
roep ik het onschuldige wezentje uit de
nevelen van het verleden op, neem ik
haar lieve kopje weder tusschen beide
handen; dan kan ik met een gerust geweten
verklaren, dat hare woorden
voortdurend in mijn geheugen bleven.
Het is mogelijk dat ik ze niet altijd op
de beste wijze heb toegepast, omdat ik
nog jong en onervaren was; maar nooit
ben ik doof geweest voor haar roerend
pleidooi.

Eenige tijd later vertelde Dora mij,
dat zij nu goed op weg was om eene
volmaakte huishoudster te worden. Zij
maakte dan ook een nieuwe punt aan
haar potlood, kocht een reusachtig huishoudboek,
herstelde zoo zorgvuldig mogelijk
met naald en draad al de bladeren
van het kookboek, die Jip had gescheurd,
en deed wanhopige pogingen
om „braaf te zijn,” zooals zij het noemde.
De cijfers waren echter nog even koppig
als vroeger—ze wilden zich niet
laten optellen. Wanneer zij met veel
moeite een twee- of drietal posten had
geboekt, liep Jip over de bladzijde en
veegde alles met zijn staart uit. De
middenvinger van haar rechter handje
was geheel doortrokken van den inkt
en naar ik vermoed was dit het eenige
zichtbare resultaat.

Wanneer ik nu en dan des avonds
thuis zat te schrijven—ik begon toen
langzamerhand reeds eenigszins bekend
te worden als schrijver—gebeurde het
meermalen dat ik mijne pen neerlegde
en mijn kind-vrouwtje gadesloeg, als zij
haar best deed om braaf te zijn. Dan
begon zij met het groote huishoudboek
voor den dag te halen en met een diepen
zucht voor zich op de tafel te leggen.
Daarna opende zij het, waar Jip het
den laatsten avond onleesbaar gemaakt
had, en riep Jip om naar zijn eigen
wanbedrijven te kijken. Natuurlijk was
dit eene aanleiding om wat met Jip te
stoeien; somtijds ontving hij tot straf
een weinig inkt op zijn neus. Daarna
moest Jip onbeweeglijk op de tafel liggen,
„als een leeuw”—dit was een
van zijne kunststukken, hoewel ik niet
kan zeggen dat de overeenkomst treffend
was—en was hij dan in zijn
humeur, dan gehoorzaamde hij aan het
bevel. Dan nam zij eene pen op en begon
te schrijven, maar nu zat er een
haar in de pen. Dan nam zij eene andere
pen en begon te schrijven en nu
spatte de pen. Dan nam zij een derde
en begon te schrijven en zei heel zachtjes:
„O, wat krast die pen, dat zal
Doady storen!” En dan gaf zij het op—het
ging niet—en legde het huishoudboek
weg, nadat zij er den leeuw
onder had doodgedrukt, zooals zij beweerde.

Ook zat zij nu en dan, als zij heel
ernstig gestemd was, met een klein
mandje met rekeningen en andere gewichtige
documenten voor zich, die er
uitzagen als papillotten-papier, en beproefde
daaruit eenige wijsheid te putten.
Na de een met de andere vergeleken
te hebben begon zij aanteekeningen
te maken op haar leitje, veegde
ze weer uit, telde op al hare vingers
na, van voren naar achteren en
weer terug en keek dan zoo treurig,
zoo ongelukkig, dat ik wanhopend werd,
want de wolk, die over haar gezichtje
lag verspreid, had ik daarop gebracht!
En dan sloop ik zachtjes achter haar
en vroeg:

„Wat is het, Dora?”

En dan keek zij o, zoo wanhopend
naar mij op en antwoordde: „Het wil
niet uitkomen. Mijn hoofd begint zoo
te kloppen van die akelige cijfers en ze
doen nooit wat ik wil!”

„Laten wij 't dan zamen eens probeeren,”
zei ik dan. „Laat ik het u
eens leeren, Dora.”

En dan begon ik haar practisch onderwijs
te geven en Dora luisterde ongeveer
vijf minuten met de diepste aandacht;
maar dan werd zij moe en verveelde
het haar; dan begon zij krulletjes
te maken in mijn haar en sloeg zij
mijn boorden neer om te zien, hoe mij
die stonden. Ging ik dit dartele spel
dan zwijgend tegen en wilde ik doorzetten,
dan keek zij, naarmate zij meer
en meer in de war raakte, zoo angstig,
zoo wanhopend, dat de herinnering aan
hare natuurlijke vroolijkheid, toen ik
voor de eerste maal haar levensweg
kruiste, en de gedachte, dat zij mijn
kind-vrouwtje was, verwijtend voor mij
oprezen; dan legde ik het potlood neer
en haalde de guitaar.

Ik had veel werk en veel zorgen,
maar dezelfde overweging deed ze mij
voor mij zelven alleen houden. Ik ben
er volstrekt niet zeker van, dat ik daaraan
goed heb gedaan, maar ik deed het
ter wille van mijn kind-vrouwtje. Ik
vertrouw al de geheimen van mijn hart
aan dit papier toe en onderwerp het
aan een streng onderzoek. Het gevoel,
dat ik iets verloren had, dat mij iets
ontbrak, kwam, dat weet ik, meermalen
in mijn hart op, maar het verbitterde
mijn leven niet. Wanneer ik bij
mooi weder alleen wandelde en aan de
zonnige dagen mijner jeugd dacht, toen
de lucht vervuld was met jongens-idealen,
dan miste ik iets in de verwezenlijking
mijner droomen; doch stelde
mij tevreden met de gedachte, dat de
zachte glans van het Verleden onmogelijk
op het Heden kon rusten.

Nu en dan kwam de wensch in mij
op, dat mijne vrouw mijne raadgeefster
mocht zijn, dat zij wat meer wilskracht,
wat standvastiger karakter mocht hebben
en mij zou kunnen steunen en
verbeteren; dat er kracht van haar
mocht uitgaan om het ledig, dat ergens
voor mij scheen te bestaan, aan te vullen;
maar ik voelde tevens, dat dan
mijn geluk volmaakt zou zijn en aan
welk sterveling is volmaakt geluk beschoren!

Hoewel getrouwd, was ik toch nog zeer
jong. Ik had nog geen kennis gemaakt
met den verzachtenden invloed van
ander verdriet en andere ondervindingen,
dan in de vorige bladzijden zijn
vermeld. Heb ik verkeerdheden begaan—en
dat zal ik zonder twijfel—dan
beging ik ze uit misplaatste liefde
en uit gebrek aan verstandige leiding
in mijne jongelingsjaren. Ik schrijf
niets dan de waarheid. Het zou mij
immers niet meer baten haar te bemantelen!

Ik droeg dus de zorgen van ons leven
alleen; zoowel daarin als bij mijn arbeid
miste ik een deelgenoot. Wat de ongeregeldheid
van ons huishouden betrof,
daarin kwam weinig verbetering, maar
ik had geleerd er mij in te schikken
en tot mijn groot genoegen zag ik Dora
zelden meer verdrietig. Zij was vroolijk
en opgeruimd op de haar eigen kinderlijke
wijze, hield zielsveel van mij en
was gelukkig te midden van haar oude
beuzelarijen.

Wanneer de debatten in het Parlement
lang duurden en ik later dan gewoonlijk
thuis kwam, zou Dora nooit
blijven zitten als zij mijn stap hoorde,
maar kwam zij altijd naar beneden om
mij te verwelkomen. Waren mijne avonden
niet ingenomen door den arbeid
waarvoor ik mij met zooveel moeite
had bekwaamd, dan werkte ik thuis
en zat zij stil bij mij, hoe laat het ook
werd, zoo stil, dat ik meer dan eens
meende dat zij in slaap was gevallen.
Maar gewoonlijk zag ik, wanneer ik op
keek, hare blauwe oogen met die stille
aandacht, waarvan ik reeds melding
maakte, op mij gevestigd.

Op zekeren avond, toen ik mijn lessenaar
sloot en onze blikken elkander
ontmoetten, riep Dora uit: „O, wat is
mijn jongentje moe!”

„O, wat is mijn vrouwtje moe!” zei
ik. „Dat lijkt meer op de waarheid. Een
andermaal moet gij naar bed gaan, lieveling.
Het is veel te laat voor u.”

„Neen, gij moogt mij niet naar bed
sturen, hoor!” pleitte zij. „Kom eens
naast mij zitten? Zult gij mij nooit naar
bed sturen?”

„Maar, Dora!”

Tot mijne groote verbazing begon zij
hard te snikken.

„Voelt gij u niet wel, lieveling?”
vroeg ik. „Zijt gij niet gelukkig?”

„Ja, heel wel, heel gelukkig,” antwoordde
Dora. „Zeg alleen maar dat ik
naar u mag blijven zitten kijken terwijl
gij schrijft.”

„Is dat nu goed voor zulke mooie
oogjes?” vroeg ik. „Somtijds tot middernacht?”

„Zijn ze wezenlijk mooi?” vroeg
Dora lachend. „Ik ben blij dat ze zoo
mooi zijn.”

„Klein ijdeltuitje!” antwoordde ik.

Maar het was geen ijdelheid; het was
slechts onschuldige blijdschap over mijne
bewondering. Ik wist dat zeer goed, nog
voor zij 't mij vertelde.

„Als gij ze mooi vindt, moet gij ook
zeggen dat ik mag opblijven om u te
zien schrijven! Vindt gij ze werkelijk
mooi?”

„Heel mooi.”

„Laat mij dan ook naar u blijven
kijken.”

„Ik ben bang dat ze dan niet zoo
mooi zullen blijven, Dora.”

„O, ja, zeker wel. Ik ben zoo bang
dat gij mij zult vergeten, beste, als gij
alleen blijft zitten schrijven en uwe gedachten
met allerlei andere dingen vervuld
zijn. Mag ik nu en dan heel zachtjes
wat zeggen?..... Een beetje meer
dan gewoonlijk?” vroeg zij, mij over
mijn schouder heen aankijkende.

„Wat zijt gij toch een wonderlijk
schepseltje!” zei ik.

„Mag ik de pennen vasthouden en u
telkens er een aangeven!” vroeg zij. „Ik
zou zoo gaarne wat te doen hebben,
terwijl gij zoo ijverig bezig zijt. Toe,
mag ik de pennen vasthouden?”

De herinnering aan hare blijdschap,
toen ik de toestemming gaf, brengt mij
nu nog tranen in de oogen. In het vervolg
zat zij altijd op hetzelfde plekje
naast mij, met een bos pennen in de
hand. Haar gevoel van gewicht, nu zij
aan mijn arbeid verbonden was, hare
blijdschap, wanneer ik een nieuwe pen
vroeg—menigmaal veinsde ik er een
noodig te hebben—openden mij een
nieuwen weg om mijn kind-vrouwtje
genoegen te verschaffen. Op zekeren
avond gaf ik voor, dat eenige pagina's
van mijn manuscript noodzakelijk moesten
worden overgeschreven. Nu was
Dora's geluk volmaakt! De toebereidselen,
die zij tot dit reuzenwerk maakte;
de schort, die zij voordeed; de doekjes
die zij uit de keuken haalde, voor het
geval dat zij eens met inkt mocht morsen;
de tijd, dien zij noodig had; de
ontelbare malen dat zij ophield om met
Jip te spelen en te lachen, alsof hij er
alles van begreep; de overtuiging, dat
haar werk niet af was, als zij er haar
naam niet onder had geplaatst; en de
wijze waarop zij het mij bracht, en
toen ik haar prees, mij omhelsde—dat
zijn alle aandoenlijke herinneringen,
hoe eenvoudig ze anderen ook mogen
toeschijnen.

Korten tijd daarna nam zij alle sleutels
onder hare hoede en liep rammelend
door het huis met den geheelen bos in
een mandje, dat om haar tenger middeltje
gebonden was. Zelden vond ik de
deuren, waarop ze behoorden, gesloten—ze
dienden eigenlijk alleen tot speelgoed
voor Jip—maar het gaf Dora
genoegen, en mij dus ook. Zij was overtuigd
dat met dit spelletje een groot
gedeelte van hare huishoudelijke plichten
was vervuld; en zoo blij alsof wij
voor de grap huishoudentje speelden.

En zoo ging ons leven voort. Dora
hield bijna even veel van tante als van
mij, en vertelde haar herhaaldelijk van
den tijd, toen zij bang was geweest,
dat zij een „ondeugend, oud wijf” was.
Ik zag tante nooit met iemand zoo zacht
omspringen als met mijn kind-vrouwtje.
Zij haalde Jip aan, hoewel Jip hare
vriendschap nooit beantwoordde; zij
luisterde, dag op dag, naar de guitaar,
hoewel zij geen greintje verstand had
van muziek; zei nooit iets tegen onze
huisplagen, hoewel de verzoeking meer
dan eenmaal zeer groot moet zijn geweest;
legde verbazende afstanden af
om allerlei prulletjes voor Dora te koopen,
als zij maar even vernomen had
dat Dora iets gaarne wilde hebben; en
nooit kwam zij door den tuin in huis
of, als zij Dora niet onmiddellijk vond,
riep zij: Waar is „Klein-Bloesempje?”






XLV.
Tante's voorspellingen omtrent mijnheer
Dick komen uit.

S

Sinds eenigen tijd kwam ik nu niet
meer geregeld bij doctor Strong.
Wel zag ik hem dikwijls, want
wij woonden in elkanders buurt,
en twee of drie malen gingen wij bij
hem thee drinken. De oude Overste had
nu voor goed hare tenten bij haar schoonzoon
opgeslagen. Zij was schijnbaar
nog niets veranderd sinds ik haar den
eersten keer ontmoette; dezelfde kapelletjes
zweefden nog boven haar hoofd.

Zooals meer moeders, die ik in den
loop van het leven ontmoet heb, was
mevrouw Markleham veel meer op vermaken
gesteld dan hare dochter, zij
had behoefte aan uitgaan en, geslepen
als zij was, veinsde zij steeds zich op
te offeren voor haar kind. De wenschen
van den doctor, dat Annie het leven
wat genieten zou, kwamen dus op merkwaardige
wijze overeen met die van
hare moeder, die den doctor natuurlijk
een uiterst verstandig man vond.

Geen twijfel of zij raakte meermalen,
zonder het te weten, op pijnlijke wijze,
de wonde aan, die doctor Strong's hart
deed bloeden. Hare bedoelingen waren
niet slecht; zij wist alleen met haar
ledigen tijd geen raad en was wat zelfzuchtig—eene
ondeugd, niet zeldzaam
op haar leeftijd—; maar toch geloof ik
dat zij, door hem zoo aan te moedigen
om het leven harer dochter te veraangenamen,
hem versterkte in de vrees,
dat hij zijne jonge vrouw tot last was
en er tusschen hem en haar volstrekt
geen sympathie meer bestond.

„Beste Doctor,” sprak zij op zekeren
dag in mijne tegenwoordigheid, „gij begrijpt
wel dat het erg saai zou zijn voor
Annie, om altijd opgesloten te zijn.”

Doctor Strong schudde het hoofd, alsof
hij wilde te kennen geven dat hij dit
wel begreep.

„Als zij op den leeftijd van hare moeder
komt”, vervolgde mevrouw Markleham,
met haar waaier wuivend, „wordt
dat anders. Gij moogt mij in de gevangenis
opsluiten en heb ik dan maar
aangenaam gezelschap en mijn partijtje
whist, dan zal ik volstrekt niet verlangen
naar mijn ontslag. Maar ik ben
Annie niet en Annie is hare moeder
niet.”

„Zeker, zeker,” zei de doctor.

„Gij zijt de beste van alle menschen....
neen, pardon!”—de doctor maakte
een afwijzend gebaar—„ik moet u in
uw gezicht zeggen, wat ik altijd achter
uw rug zeg.... gij zijt de beste van alle
menschen; het is evenwel natuurlijk dat
gij niet in dezelfde dingen behagen kunt
scheppen als Annie, nietwaar?”

„Ja,” antwoordde de goede man op
verdrietigen toon.

„Natuurlijk niet,” herhaalde de oude
Overste. „Neem bijvoorbeeld uw woordenboek.
Wat is zoo'n woordenboek een
nuttig werk! En wat een noodzakelijk
werk! De beteekenis van de woorden!
Zonder doctor Johnson en soortgelijke
mannen zouden wij nu waarschijnlijk
een kachel bedstede noemen en omgekeerd.
Maar wij kunnen niet verwachten
dat een woordenboek—te meer
een, dat nog in wording is—Annie belang
zal inboezemen, is 't wel?”

De doctor schudde het hoofd.

„En daarom,” hernam mevrouw
Markleham, hem met den gesloten
waaier op den schouder kloppende, „stel
ik uwe opmerkzaamheid zoo zeer op
prijs. Daarmede bewijst gij, dat gij
niet zooals vele bejaarde menschen,
een oud hoofd op jonge schouders verwacht.
Gij hebt Annie's karakter bestudeerd
en begrepen. Dat is het wat
mij zoo in u bevalt.”

Zelfs op het kalme, geduldige gelaat
van doctor Strong verscheen, naar mij
voorkwam, een pijnlijke uitdrukking
bij deze opsomming van complimentjes.

„Om die reden, beste doctor,” vervolgde
de oude Overste, terwijl zij hem
verscheidene vriendschappelijke klapjes
gaf, „moogt gij ten alle tijde en bij
alle weersgesteldheden over mij beschikken.
Gij hebt slechts te bevelen; ik
ben altijd geheel tot uwe dienst. Ik ben
bereid om Annie naar opera's, conserten,
tentoonstellingen en overal, waar
gij maar wilt, te vergezellen; gij zult
zien dat mij nimmer iets te veel is.
Plicht, beste doctor, gaat vóór alles in
de wereld!”

Zij hield getrouw haar woord. Zij was
een van die menschen, voor wie de
vermaken nooit zijn uitgeput; hare
volharding op dit punt liet niets te
wenschen over. Zij kreeg de courant
nooit in de hand—dagelijks bracht
zij op den zachtsten stoel, die in huis
te vinden was, twee uur lezende door—of
zij vond iets, dat Annie bepaald
zien moest. Te vergeefs beweerde Annie,
dat zij al dergelijke dingen reeds lang
moe was, haar protest baatte niet;
want hare moeder had steeds hetzelfde
antwoord gereed: „Nu, lieve Annie, dat
meent gij niet; ik moet u dan zeggen,
dat gij doctor Strong's goedheid op deze
wijze slecht zoudt beloonen.”

Dit werd gewoonlijk in tegenwoordigheid
van doctor Strong gezegd en
scheen mij telkens de reden te zijn,
waarom Annie's verzet zoo kort duurde.
Zij gaf zich gewoonlijk geheel aan hare
moeder over en volgde de oude Overste
waarheen deze wilde.

Mijnheer Maldon was zelden in haar
gezelschap. Somtijds werden mijne tante
en Dora uitgenoodigd, somtijds Dora
alleen, en meestal werden die uitnoodigingen
aangenomen. Er was een tijd
geweest, waarin ik dat ongaarne zou
gezien hebben, maar hetgeen op dien
zekeren avond in de studeerkamer was
voorgevallen had mijne inzichten geheel
veranderd en mijn wantrouwen op
de vlucht gejaagd. Ik verkeerde in de
meening, dat de doctor gelijk had en
koesterde volstrekt geen achterdocht.

Tante wreef nu en dan haar neus
eens, wanneer wij met ons beiden alleen
waren, en zeide dat zij er geen hoogte
van kon krijgen; zij wenschte wel
dat zij gelukkiger mochten zijn en meende
dat onze militaire vriendin—zoo
noemde zij de oude Overste altijd—de
zaak volstrekt niet beter maakte. Verder
sprak tante als hare meening uit,
dat, als onze militaire vriendin die kapelletjes
eens afknipte en aan een schoorsteenveger
gaf om er in Mei mede te
pronken, zij zeker een bewijs zou geven
van haar verstand.

Tante had het volste vertrouwen in
mijnheer Dick. „Die man loopt blijkbaar
met een of ander denkbeeld rond;”
vertelde zij mij, „kon hij het maar eens
ergens in een hoekje opschrijven dan
zou hij zeker met iets buitengewoons
voor den dag komen,” maar dat was nu
juist de groote moeilijkheid. Onbewust
van deze voorspelling bleef mijnheer
Dick op denzelfden voet omgaan met
den doctor en mevrouw Strong. Hij
kwam niet verder met hen, doch ging
ook niet achteruit. Evenals een gebouw,
scheen hij op de eenmaal gevestigde
grondslagen te blijven rusten en ik moet
bekennen dat mijn vertrouwen op de
beweegbaarheid van mijnheer Dick even
gering was als op die van een gebouw.

Op zekere avond echter—ik zal
ongeveer vijf of zes maanden getrouwd
zijn geweest—stak mijnheer Dick zijn
hoofd binnen de huiskamer, waar ik
alleen zat te schrijven. Dora was met
tante op de thee gevraagd bij de vogeltjes.

Met een veelbeteekenend kuchje zei
hij: „Ik vrees dat ik u stoor, Copperfield.”

„Wel neen, mijnheer Dick,” antwoordde
ik. „Kom binnen.”

Nadat wij elkaar de hand hadden geschud,
zei hij, met den vinger langs
den neus: „Voor ik ga zitten, Trotwood,
moet ik u eene vraag doen. Gij
kent uwe tante, nietwaar?”

„Een weinig.”

„Zij is de bewonderenswaardigste
vrouw van de wereld, mijnheer.”

Na deze mededeeling, die hij letterlijk
had weggeschoten, alsof hij er mede
geladen was geweest, ging mijnheer
Dick zitten, nog deftiger dan gewoonlijk,
en keek mij aan.

„Nu moet ik u eene vraag doen, mijn
jongen,” begon hij.

„Doe er zooveel gij wilt,” zei ik.

„Waarvoor ziet gij mij aan, mijnheer?”
vroeg hij, met de armen over
de borst gekruist.

„Voor een besten, ouden vriend,”
zei ik.

„Dank u, Trotwood,” antwoordde
hij lachend en reikte mij met een gezicht,
dat van blijdschap straalde, over
de tafel heen de hand. „Ik bedoel echter,”
vervolgde hij op plechtigen toon,
„ten opzichte van dit?” Hij wees op
zijn voorhoofd.

Ik wist zoo gauw niet wat te antwoorden,
maar hij hielp mij op weg.

„Zwak?” vroeg hij.

„Nu ja,” antwoordde ik op twijfelachtigen
toon. „Een weinig zwak.”

„Juist!” riep hij, blijkbaar verrukt
over mijn antwoord. „Dat is het, Trotwood.
Toen zij iets van het gemaal
uit het hoofd van—gij weet wel
wien—in—gij weet wel waarin—stopten,
was er....” Mijnheer
Dick draaide zijne handen eenige malen
snel om elkander rond en toen weer
den andere kant uit, om het woord
„verwarring” aan te duiden. „Toen is
er iets met mij gebeurd. Ik weet zelf
niet wat. Hé?”

Ik knikte hem toe en hij knikte terug.

„Kortom, mijn jongen,” zei hij, tot
den fluistertoon overgaande, „ik ben
wat in de war.”

Ik wilde deze uitdrukking wat verzachten,
maar hij voorkwam mij.

„Ja, dat ben ik. Zij beweert dat het
niet zoo is; zij wil er niets van hooren,
maar ik ben het. Ik weet dat ik het
ben. Als zij niet voor mij in de bres was
gesprongen, mijnheer, was ik opgesloten
geworden en had gedurende al die
jaren een ellendig leven gehad. Maar
ik zal ook voor haar zorgen, mijnheer!
Ik verteer het geld, dat ik met copiëeren
verdien, nooit. Ik bewaar het in
een doosje. Ik heb een testament gemaakt
en laat haar alles na. Zij zal rijk
worden en.... van adel!”

Mijnheer Dick haalde zijn zakdoek
voor den dag en veegde zijne oogen af;
daarna vouwde hij den zakdoek zorgvuldig
op, drukte dien tusschen beide
handen plat en stak hem in den zak
met een gezicht, alsof hij mijne tante
er bij in den zak stak.

„Nu hebt gij veel geleerd, Trotwood,”
hernam mijnheer Dick. „Gij hebt heel
veel geleerd. Gij kent den doctor en
weet hoe knap hij is, hoe verbazend
knap! Gij weet ook hoeveel eer hij mij
altijd bewezen heeft. En niets trotsch
op zijn geleerdheid! Nederig, altijd
nederig—zelfs vriendelijk voor den
armen Dick, die in de war is en niets
weet. Ik heb zijn naam op een stukje
papier naar den vlieger opgezonden,
toen die hoog, heel hoog stond tusschen
de leeuwerikken. De vlieger was blij toen
dat papiertje aankwam en de lucht
werd hoe langer hoe helderder.”

Ik zei dat de doctor onze achting en
vriendschap in alle opzichten verdiende,
en deze woorden schenen mijnheer Dick
genoegen te doen.

„En zijn mooie vrouwtje is een ster,”
vervolgde hij. „Een schitterende ster;
ik heb haar zien schijnen, mijnheer.
Maar”—hij bracht zijn stoel wat dichter
bij den mijne en legde de hand op
mijne knie—„wolken, mijnheer,—wolken.”

Ik beantwoordde de bezorgdheid, die
op zijn gezicht te lezen was, door eveneens
bezorgd te kijken en het hoofd
te schudden.

„Waarom wolken?” vroeg mijnheer
Dick. Hij keek mij zoo angstig aan en
scheen zoo verlangend om het goed te
begrijpen, dat ik mijn best deed om
langzaam en duidelijk te spreken, zooals
ik aan een kind iets zou hebben
uitgelegd.

„Er schijnt een ongelukkig misverstand
tusschen hen te bestaan,” antwoordde
ik. „De eene of andere reden
tot verwijdering, een geheim. Mogelijk
is het verschil in jaren de oorzaak. Misschien
is de eene of andere kleinigheid
er de oorzaak van.”

Mijnheer Dick had naar alles, wat ik
gezegd had, met de grootste aandacht
geluisterd en bleef nu zwijgend zitten,
terwijl hij mij voortdurend aankeek
en de hand op mijne knie bleef houden.

„De doctor is toch niet boos op haar,
nietwaar Trotwood?” zei hij na eenigen
tijd.

„Neen. Hij heeft haar innig lief.”

„Dan heb ik het gevonden, jongen,”
zei mijnheer Dick.

De uitbundige blijdschap, waarmede
hij mij een slag op mijne knie gaf, en
waarna hij met hoog opgetrokken wenkbrauwen
achterover in zijn stoel geleund
bleef zitten, deed mij vermoeden, dat
hij op dit oogenblik minder dan ooit
bij zijn verstand was. Plotseling werd
hij weer ernstig, ging weer voorover
zitten en haalde met zulk een eerbiedig
gebaar zijn zakdoek uit den zak,
alsof deze werkelijk mijne tante representeerde.
„Waarom heeft zij niets gedaan
om die zaak in het reine te brengen?
Ik bedoel de bewonderenswaardigste
vrouw van de wereld, Trotwood?”

„Die zaak is te kiesch en te moeielijk
om zich daarin te mengen”, antwoordde
ik.

„En gij, die zooveel geleerd hebt,
waarom hebt gij niets gedaan?” vroeg
hij weder, terwijl hij mij even met den
vinger aanraakte.

„Om dezelfde reden,” antwoordde ik.

„Dan heb ik het gevonden jongen!”
zei hij nogmaals. Met een gezicht, dat
nog meer blijdschap verried dan zoo
even, ging hij voor mij staan, schudde
herhaaldelijk het hoofd en sloeg zich
zoo hard op de borst, dat ik vreesde
hem eene bloedspuwing te zullen zien
krijgen.

„Een arme drommel met zwakke
hersens, een gek staat hier voor u,
mijnheer!” vervolgde hij, zich telkens
weder op de borst slaande, „maar die
gek zal doen wat de bewonderenswaardigste
menschen niet kunnen. Ik zal
hen bij elkaar brengen jongen, ik zal het
tenminste beproeven. Zij zullen mij niet
van onkieschheid beschuldigen. Zij zullen
mij dat niet kwalijk nemen. Zij zullen
niet boos worden, als ik iets doe,
dat niet is zooals 't behoort. Ik ben
maar mijnheer Dick. En wie kan nu
boos worden op mijnheer Dick? Dick
is niemand! Fits!” Hij maakte met zijn
lippen een geluid alsof hij iets wegblies.

Zoo ver was hij met zijn geheim gekomen
toen wij, ongelukkig genoeg
het rijtuig hoorden stilhouden, dat Dora
en tante tehuis bracht.

„Geen woord erover spreken, jongen!”
fluisterde hij mij nog even in, „laat al de
schuld maar op het hoofd van Dick
neerkomen—van den gekken Dick. Ik
heb al een tijd lang gemeend, dat ik
het geheim gevonden had, maar nu heb
ik het. Na hetgeen gij mij verteld
hebt, ben ik er zeker van. Alles komt
in orde!”

Mijnheer Dick liet het onderwerp
verder rusten, maar zat in het volgende
halve uur voortdurend met zijn hoofd
en zijne oogen naar mij te telegrapheeren,
ten einde mij een onvoorwaardelijk
stilzwijgen op te leggen. Tante wist niet
wat zij van hem denken moest.

Tot mijne groote verbazing vernam ik
in de eerste twee of drie weken geen
woord meer over de zaak, waarin ik
toch zeer veel belangstelde; de slotsom
toch, waartoe hij gekomen was, verried
de aanwezigheid van eene goede hoeveelheid
gezond verstand—ik zeg niet
„van goedhartigheid”, want daarvan gaf
hij voortdurend de ondubbelzinnigste
blijken. Eindelijk begon ik te gelooven,
dat zijne hersenen te zwak waren, om
zich bij zulk een gewichtig onderwerp
te bepalen, en hij het dus vergeten had.

Op zekeren mooien avond wandelden
tante en ik—Dora bleef liever thuis—naar
de woning van den doctor. Het
was herfst, zoodat mij door geen avonddebatten
het genot van de vrije lucht
werd ontzegd; ik herinner mij nog dat
de afgevallen bladeren, die wij onder
onze voeten vertraden, denzelfden geur
verspreidden als te Blunderstone en hoe
zich ook hetzelfde ongelukkige gevoel
van mij meester maakte, als ik daar
altijd gehad had. De schemering was
reeds ingevallen toen wij aan de woning
van den doctor kwamen. Mevrouw
Strong verliet juist den tuin en mijnheer
Dick, die den tuinman had geholpen
met het aanpunten van de staken
voor een der omheiningen, bleef heen- en
weerloopen.

Doctor Strong had iemand bij zich in
de studeerkamer; doch mevrouw deelde
ons mede, dat de bezoeker spoedig zou
heengaan en verzocht ons op den doctor
te wachten. Wij gingen dus met
haar naar het salon en namen bij het
venster plaats. Hoewel het reeds vrij
duister was, werd nog geen lamp opgestoken;
voor zulke oude vrienden werd
nooit veel omslag gemaakt.

Wij hadden daar nog niet lang gezeten,
toen mevrouw Markleham met
hare gewone drukte en beweging binnenkwam:
zij had eene courant in de
hand en scheen geheel ontsteld, want
op bijna driftigen toon zeide zij: „Maar
Annie, hoe is 't mogelijk? Waarom hebt
gij mij niet verteld, dat er iemand in
de studeerkamer was!”

„Maar, lieve mama,” antwoordde zij
doodkalm, „hoe kon ik weten dat gij
daarin belang zoudt stellen!”

„Belang zoudt stellen!” riep mevrouw
Markleham, terwijl zij op een sofa neerviel.
„Zelden ben ik zoo ontroerd geweest!”

„Zijt gij dan in de studeerkamer geweest,
mama?” vroeg Annie.

„Of ik in de studeerkamer ben geweest,
lieve?” antwoordde zij opgewonden.
„Ja, zeker ben ik daar geweest!
Ik betrapte daar den uitmuntendsten
aller mannen—gij kunt mijne aandoening
voorstellen, juffrouw Trotwood
en David—op het maken van zijn
testament.”

Annie keek plotseling op.

„Waarlijk, lieve Annie,” herhaalde
mevrouw Markleham, terwijl zij de
courant als een tafellaken over haar
schoot uitspreidde en hare handen daarboven
vouwde, „ik betrapte hem op het
maken van zijn testament. Wat is die
goede man toch op alles bedacht en wat
heeft hij een goed hart! Om hem tevens
de eer te geven, die hem toekomt,
moet ik u vertellen hoe het kwam dat
ik daarvan getuige was. Misschien weet
gij, juffrouw Trotwood, dat hier nooit
een kaars wordt opgestoken voordat
iemand's oogen uit de kassen beginnen
te puilen van inspanning bij het lezen
van de courant; dat er in het geheele
huis geen stoel is waarin men een courant
eigenlijk op zijn gemak kan lezen—behalve
in de studeerkamer; om die
reden ging ik de studeerkamer binnen
toen ik daar licht zag. En wat zag ik
daar? Twee heeren, blijkbaar rechtsgeleerden,
stonden met den doctor bij de
tafel. De doctor had eene pen in de
hand. ‚Deze weinige woorden,’ zei de
doctor—lieve Annie, luister goed naar
hetgeen ik vertel—‚deze weinige woorden
zijn dus voldoende, mijne heeren,
om te bewijzen hoeveel vertrouwen ik
steeds in mijne vrouw heb gesteld en
om haar alles te vermaken? Onvoorwaardelijk?’
Een der heeren antwoordde:
‚Haar alles onvoorwaardelijk te
vermaken.’ Gij begrijpt hoe mijn moederlijk
gevoel mij dwong uit te roepen:
‚Goede Hemel, ik vraag duizendmaal
verschooning!’ Ik maakte eene buiteling
over den drempel en kwam door
het donkere gangetje langs de provisiekamer
hierheen.”

Mevrouw Strong opende de tuindeur
en ging naar de veranda, waar zij tegen
een der pilaren geleund bleef staan.

„Maar is het nu niet, juffrouw Trotwood,
is het nu niet, David, is het nu
niet hartroerend”, ging mevrouw Markleham
voort, hare dochter werktuigelijk
met de oogen volgend, „dat een
man van doctor Strong's leeftijd zooveel
geestkracht bezit om zoo iets te doen?
Is het geen bewijs dat hetgeen hij gedaan
heeft rechtvaardig is? Toen mijnheer
Strong mij dat bezoek bracht,
waarmede ik zoo vereerd was en waarbij
hij mij de hand van Annie vroeg,
zei ik tegen haar: „Kindlief, ik twijfel
er geen oogenblik aan of doctor Strong
zal, wat betreft uwe toekomst, nog
meer doen dan waartoe hij zich verbindt.””

Op dit oogenblik hoorden wij de bezoekers
heengaan. De oude Overste
luisterde en zei: „Geen twijfel of die
uitmuntende man heeft zijne handteekening
reeds gezet, het stuk verzegeld
en zijn gemoed gerustgesteld. Welaan,
het zij zoo! Het mag gerust zijn!
Annie, lieve, ik ga met mijn courant
naar de studeerkamer, want zonder
nieuws ben ik maar een half mensch.
Juffrouw Trotwood, David, komt, laat
ons den doctor gaan opzoeken.”

Toen wij haar vergezelden, zag ik
mijnheer Dick in de schaduw van de
veranda staan en merkte ik op, dat
tante buitengewoon hard haar neus
wreef—een onschuldig middel om aan
hare ergenis over onze militaire vriendin
lucht te geven—; maar wie het
eerst binnentrad en hoe mevrouw Markleham
zoo spoedig den gemakkelijksten
stoel had ingenomen; waarom tante en
ik zoo opeens aan de deur bleven staan—vermoedelijk
zag zij scherper dan ik
en hield zij mij terug—dat weet ik
niet. Heb ik het ooit geweten, dan
heb ik het vergeten. Ik weet alleen
dat, eer doctor Strong ons nog had
gezien, wij hem reeds tusschen zijne
folianten zagen zitten met de hand
onder het hoofd; dat wij op hetzelfde
oogenblik mevrouw Strong zagen binnenkomen,
bleek en bevend, ondersteund
door mijnheer Dick. Ik weet
alleen dat, toen doctor Strong het hoofd
even oplichtte, omdat mijnheer Dick
de hand op zijn arm legde, zijne vrouw
aan zijne voeten neerknielde en hem
aankeek met een blik, dien ik nooit
vergeten zal; en dat mevrouw Markleham
haar courant op den schoot liet vallen
en hare dochter aanstaarde, als de kop
op den achtersteven van het schip „de
Verbazing”.

De vriendelijkheid, de welwillendheid
en de verbazing van den doctor, de
ernst in de smeekende houding van
mevrouw Strong, de hartelijke bezorgdheid
van mijnheer Dick en de zegevierende
blik, waarmede tante zei: „Die
man gek!”—zegevierend, want zij had
hem een leven vol ellende bespaard—dat
zie en hoor ik nog; ik kan niet
zeggen dat ik het mij herinner, al
beschrijf ik het.

„Doctor,” zei mijnheer Dick, „wat
scheelt er toch aan? Zie eens hier!”

„Annie!” riep mijnheer Strong, „niet
aan mijn voeten lieveling!”

„Ja,” sprak zij. „Ik verzoek dringend,
dat niemand de kamer verlate.
O, mijn dierbare echtgenoot en vader,
verbreek toch dit langdurig stilzwijgen.
Laten wij beiden weten, wat er tusschen
ons gekomen is!”

Mevrouw Markleham scheen op eenmaal
het spraakvermogen teruggekregen
te hebben; zij was bleek van moederlijke
verontwaardiging en haar familietrots
deed haar uitroepen: „Annie,
sta onmiddellijk op! Breng geen schande
over uwe familie door u zoo te vernederen,
tenzij gij verlangt, dat ik onmiddellijk
deze woning verlaat!”

„Mama!” antwoordde Annie. „Verspil
geen woorden; ik spreek tegen mijn
echtgenoot; gij heb hier niets in te
brengen!”

„Niets!” riep mevrouw Markleham.
„Ik! niets? Het kind heeft haar verstand
verloren. Wie wil zoo goed zijn
een glas water te halen!”

Ik was te zeer vervuld met den doctor
en zijn jonge vrouw, om aan dit
verzoek eenige aandacht te schenken;
trouwens, niemand schonk er aandacht
aan; zoodat mevrouw Markleham maar
bleef zitten hijgen en waaien.

„Annie!” zei de doctor, terwijl hij
hare handen teeder in de zijne nam.
„Lieveling, indien er eenige verandering
is gekomen in ons huwelijksleven, nadat
wij zoo lang gelukkig zijn geweest,
draagt gij daarvan geenszins de schuld.
Ik alleen ben de schuldige, ik alleen.
Mijne liefde, mijne achting, mijne bewondering
voor u zijn niet veranderd.
Ik verlang niets liever dan u gelukkig
te maken. Ik heb u innig lief en vereer
u hoog. Sta op, Annie, wat ik u bidden
mag!”

Maar zij stond niet op. Na hem eenige
oogenblikken te hebben aangestaard,
vlijde zij zich dichter tegen hem aan,
legde hare armen op zijne knieën, liet
haar hoofd daarop zinken en zei:

„Indien ik hier een vriend heb, die
voor mij of voor mijn echtgenoot kan
spreken; indien ik hier een vriend heb,
die een vermoeden, dat mijn hart mij
nu en dan heeft ingefluisterd, in woorden
kan uitdrukken; indien ik hier een
vriend heb, die mijn echtgenoot acht
en mij een weinig liefheeft, een vriend,
die iets kan bijbrengen, wat het ook
zij, om de verwijdering tusschen mijn
echtgenoot en mij te doen ophouden,
dat hij dan spreke.... ik smeek het hem!”

Doodelijke stilte, die na eenige pijnlijke
seconden door mij verbroken werd.

„Mevrouw Strong,” zei ik, „ik weet
iets, dat ik eigenlijk zwijgen moet; ik
heb dat plechtig aan den doctor beloofd
en tot op dit oogenblik heb ik het ook
gezwegen. Thans echter meen ik, dat
mijn stilzwijgen misplaatst zou zijn; uw
beroep ontslaat mij van mijne belofte.”

Zij wendde het hoofd even naar mij
toe en nu wist ik, dat hetgeen ik deed
goed was. Haar smeekenden blik zou
ik niet hebben kunnen weerstaan, ook
al had ik daarin niet gelezen dat ik
spreken moest.

„Onze toekomst,” sprak zij, „ligt misschien
in uwe handen. Ik vertrouw,
dat gij niets zult achterhouden. Ik weet
bij voorbaat dat al hetgeen gij zeggen
kunt, dat al hetgeen iemand zeggen
kan, het edele hart van mijn echtgenoot
niet kan treffen. Mochten uwe
woorden mij treffen, laat u dat niet
weerhouden. Ik zal voor mij zelve spreken,
eerst tot hem, en later tot God.”

Zoo ernstig gedwongen, verzocht ik
den doctor zelfs geen toestemming, maar
vertelde, zonder van de waarheid af te
wijken—slechts verzachtte ik Uriah
Heep's woorden een weinig—alles wat
op dien avond in dezelfde kamer was
voorgevallen. De starende blik, waarmede
mevrouw Markleham het geheele
verhaal aanhoorde, de heftige, scherpe
uitroepen, waarmede zij het telkens
afbrak, zijn met geen pen te beschrijven.

Toen ik geëindigd had, bleef Annie
eenigen tijd zwijgend in de door mij
beschreven houding zitten. Daarna nam
zij de hand van den doctor, die nog
juist zoo zat als toen wij binnenkwamen,
drukte die eerst aan hare borst en
daarna aan hare lippen. Mijnheer Dick
noopte haar zachtkens om op te staan,
en terwijl zij nu begon te spreken,
leunde zij op hem en wendde geen
oogenblik de oogen van haar echtgenoot
af.

„Alles wat sinds wij getrouwd zijn in
mijn hart is omgegaan,” sprak zij met
haar lieve, zachte stem en op onderdanigen
toon, „zal ik voor u bloot leggen.
Na hetgeen ik gehoord heb, zou ik
niet kunnen leven, als ik iets verzweeg.”

„Maar, Annie,” zei de doctor vriendelijk,
„ik heb nooit een oogenblik aan
u getwijfeld. Het is niet noodig; waarlijk
het is niet noodig, lieveling.”

„Het is hoog noodig,” antwoordde zij
op denzelfden toon, „het is zeer noodig
dat ik mijn hart blootleg tegenover al
uwe edelmoedigheid en trouw, tegenover
u, dien ik, dat weet de Hemel, van
jaar tot jaar, van dag tot dag, meer
heb leeren waardeeren en liefhebben!”

„Waarlijk,” viel mevrouw Markleham
haar in de rede, „als ik nog het recht
heb om iets te doen opmerken....”

„Maar dat hebt gij niet, gij bemoeial,”
fluisterde tante op verontwaardigden
toon.

„.... dan veroorloof ik mij te zeggen
dat het niet gewenscht kan zijn tot in
zulke bijzonderheden af te dalen.”

„Alleen mijn echtgenoot kan daarover
oordeelen, mama,” zei Annie zonder
hare oogen van hem af te slaan,
„en hij wil mij aanhooren. Mocht ik iets
zeggen dat u onaangenaam is, vergeef
het mij dan. Ik heb zelve reeds zooveel
en zoo lang onaangenaamheden moeten
verduren.”

„Ik begrijp er niets van!” zuchtte
mevrouw Markleham.

„Toen ik nog heel jong was,” begon
Annie, „nog een klein kind, was het
eerste wat ik leerde, onafscheidelijk
verbonden met een geduldigen vriend
en leermeester—den vriend van mijn
vader—van wien ik altijd heel veel
heb gehouden. Ik herinner mij niets
uit mijne jeugd of hij is er aan verbonden.
De eerste schatten, die mijn geest
verzamelde, heeft hij daarin gelegd, en
tegelijkertijd vormde hij mijn karakter
naar het zijne. Nooit zou ik geworden
zijn die ik ben, als men mij aan andere
handen had overgelaten....”

„En is hare moeder dan niets voor
haar geweest?” riep mevrouw Markleham
uit.

„Meen dat niet, mama,” zei Annie.
„Ik geef hem slechts de eer, die hem toekomt.
Ik moet dat doen. Toen ik grooter
werd bleef hij dezelfde plaats behouden.
Ik was trotsch op zijne belangstelling
voor mij, met dankbaarheid voor
hem vervuld, innig aan hem gehecht.
Ik zag tot hem op, ja, ik
kan eigenlijk niet zeggen, hoe—als
tot een vader, tot een leidsman, als
tot iemand, wiens lof mij meer waard
was dan die van wien ook, tot wien ik
mij wenden kon, wien ik alles kon toevertrouwen,
indien er ooit twijfel bij
mij oprees. Gij weet, mama, hoe jong
en onervaren ik nog was, toen gij mij
zoo onverwacht meedeeldet, dat hij aanzoek
gedaan had om mijne hand.”

„Ik heb dat aan iedereen hier meer
dan vijftig malen verteld!” zei de oude
Overste.

„Houd dan je mond, in 's Hemels
naam, en vertel het niet meer,” mompelde
tante.

„Het was zulk eene groote verandering
voor mij,” vervolgde Annie steeds
op denzelfden toon, „het scheen mij in
het eerst een verlies toe; ik was teleurgesteld
en verdrietig. Ja, verdrietig,
want ik was nog zoo jong en kon mij
nog niet vereenigen met het denkbeeld
dat ik hem nu voortaan met een geheel
ander oog moest beschouwen. Niets
was in staat om hem weder te doen
worden wat hij voor mij placht te zijn;
ik was trotsch op de eer, door hem waardig
gekeurd te worden om zijne vrouw
te worden en.... wij trouwden.”

„In de St. Alphaguskerk te Canterbury,”
voegde mevrouw Markleham
er bij.

„De duivel hale 't mensch!” zei tante,
„zij kan haar mond niet houden.”

„Ik heb nooit aan voordeel gedacht,”
ging Annie met eene verhoogde kleur
voort, „nooit er aan gedacht dat mijn
echtgenoot rijk was. Mijn jonge hart was
zoo vervuld met achting voor mijn aanstaanden
echtgenoot, dat voor dergelijke
gedachten geen plaats meer was.
Vergeef het mij, mama, als ik zeg, dat
gij het waart, die voor het eerst de
gedachte in mij wakker riept dat de
menschen hem en mij onrecht zouden
kunnen aandoen door zulk eene verdenking
te koesteren.”

„Ik!” riep mevrouw Markleham.

„Ja, zeker, gij!” zei tante, „en dat
kunt gij niet wegwaaien, mijne militaire
vriendin.”

„Dat was de eerste schaduw op mijn
nieuwe leven,” vervolgde Annie. „Dat
was de eerste aanleiding tot elke schaduw,
die mijn leven verduisterd heeft.
En in den laatsten tijd zijn er meer
schaduwen geweest dan ik heb kunnen
tellen; maar, beste vriend, niet naar
aanleiding van hetgeen gij onderstelt,
want nooit is er in mijn hart eene gedachte
opgekomen, die mij van u zou
kunnen vervreemden.”

Zij sloeg de oogen op, vouwde de handen
en keek hem aan met een blik,
zoo trouw en rein als die eens engels.
Van dit oogenblik af keek de doctor
haar even strak aan als zij hem.

„Men kan mama niet verwijten,” ging
zij voort, „ooit iets voor zich zelve gevraagd
te hebben; ja, ik ben overtuigd
dat hare bedoelingen altijd zuiver zijn
geweest; maar toen ik zag hoeveel lastige
aanspraken—alsof iemand eenige
aanspraken had!—men uit mijn naam
liet gelden; hoe men voordeel trachtte
te trekken van u, hoe edelmoedig gij
waart, hoe boos mijnheer Wickfield,
die niets dan uw welzijn op het oog
had, mij telkens aankeek, toen werd
langzamerhand het gevoel in mij wakker,
alsof men de lage verdenking koesterde
dat ik mij aan u had verkocht,—een
onverdiende, schandelijke verdenking,
die gij met mij moest deelen.
Ik kan u niet zeggen—en mama kan
het zich niet voorstellen—hoe vreeselijk
het was altijd met dat angstige gevoel
rond te loopen, terwijl ik toch
meende een gelukkig en eervol huwelijk
te hebben gesloten.”

„Dat is nu de dank, die men oogst,
als men voor zijne familieleden zorgt,”
zei mevrouw Markleham met tranen
in de oogen. „Ik wilde dat ik een Turk
was!”

„Ik ook van ganscher harte.... en
dat gij in uw land gebleven waart,” zei
tante zachtjes.



„Toen kwam de tijd, waarin mama
in de bres sprong voor Jack Maldon.
Ik had veel van hem gehouden,” sprak
zij heel zacht, „zeer veel zelfs. In onze
kinderjaren waren wij menigmaal bruid
en bruidegom, man en vrouw. Hadden
de omstandigheden het niet anders gewild,
dan zou ik wellicht hebben kunnen
gelooven dat ik hem werkelijk liefhad;
misschien zou ik ook met hem getrouwd
en diep ongelukkig geworden
zijn. Wij zouden volstrekt niet bij elkander
gepast hebben. Geen huwelijk
kan gelukkig zijn, wanneer man en
vrouw niet zijn één van ziel en één
van zin.”

Niettegenstaande ik met de grootste
aandacht hare verdere woorden volgde,
bleef ik toch over dezen laatsten volzin
peinzen, alsof ik daarbij bijzonder belang
had, alsof er eene toespeling in lag,
die ik niet raden kan. „Geen huwelijk
kan gelukkig zijn, wanneer man en
vrouw niet zijn één van ziel en één van
zin.... één van ziel en één van zin....”

„En Maldon en ik,” vervolgde Annie,
„zijn in geen enkel opzicht één. In geen
enkel opzicht. Indien ik mijn echtgenoot
voor niets anders te danken had,
zou ik hem toch innig dankbaar zijn,
omdat hij mij bewaard heeft voor den
dwaasten stap, dien ik in mijn onervarenheid
had kunnen doen.”

Zij stond nu vlak tegenover den doctor
en sprak met een ernst, die mij
aangreep. Toch bleef hare stem even
zacht en kalm als te voren.

„Terwijl hij door uwe goedheid en mildheid
werd voortgeholpen, ter wille van
mij, en ik mij ongelukkig gevoelde wijl
ik den schijn van zelfzucht op mij laadde,
had hij beter gedaan zich zelven
door hard te werken een weg door het
leven te banen. Ware ik in zijne plaats
geweest, dan zou ik het beproefd hebben,
al ware het mij nog zwaar gevallen.
Toch dacht ik niet slecht van hem
tot den avond vóór zijn vertrek naar
Indië. Dien avond zag ik in hoe valsch
en ondankbaar hij was. De wijze, waarop
mijnheer Wickfield mij toen gadesloeg,
kreeg eene dubbele beteekenis
voor mij. Voor de eerste maal kwam
er een duister vermoeden in mij op van
de verdenking, die op mij rustte.”

„Verdenking, Annie?” riep de doctor.
„Neen, neen, neen!”

„In uw hart kwam die niet op, dat
weet ik, beste man!” antwoordde zij.
„En toen ik dien avond bij u kwam,
om den last, die mij drukte aan uwe
voeten neer te leggen, om u te zeggen
dat een mijner verwanten, voor wien
gij een weldoener waart, onder uw eigen
dak woorden tot mij gesproken had, die
hij nooit had mogen uiten, zelfs al ware
ik het zwakke, verachtelijke, zelfzuchtige
schepsel geweest, waarvoor hij mij
scheen te houden, deinsde ik terug voor
het uitspreken van zulke schandelijke
woorden. Ze bestierven mij op de lippen
en tot heden heb ik ze in mijn binnenste
bewaard.”

Mevrouw Markleham loosde een zucht
en liet zich achterover in haar gemakkelijken
stoel vallen, terwijl zij haar
waaier voor zich hield, alsof zij er nooit
meer achter uit wilde komen.

„Van dat oogenblik af heb ik nooit
meer een woord met hem gesproken
dan in uwe tegenwoordigheid; en uwe
goedheid om in het geheim u zijn lot
aan te trekken en mij den uitslag van
uwe bemoeiingen als eene verrassing
mede te deelen, kon, dit zult gij thans
begrijpen, mijn verdriet slechts vermeerderen,
den last, waaronder ik gebukt
ging, slechts verzwaren.”

Nogmaals zonk zij voor haar echtgenoot
neer, hoewel hij alles deed om het
te beletten; en terwijl zij met tranen in
de oogen tot hem opzag, sprak zij:

„Antwoord nu nog niet. Laat mij voortgaan.
Ik weet niet of ik goed of slecht
gehandeld heb, maar ik zou niet anders
handelen, indien ik nogmaals dien tijd
moest doorleven. Gij kunt niet beseffen
hoe hard het mij viel, terwijl ik door
al die oude banden met hart en ziel
aan u gehecht was, te moeten ondervinden
dat men de reinheid van mijn
hart in twijfel trok, dat ik mij aan u
had verkocht, dat ik slechts den schijn
aannam van met u gelukkig te zijn. Ik
was jong en had niemand, die mij met
raad kon bijstaan. Mama en ik verschilden,
waar het u betrof, te veel van
gevoelen. Indien ik mij terugtrok en de
beleediging, waaraan ik had blootgestaan,
voor u verborgen hield, was dat
slechts omdat ik u te veel hoogachting
toedroeg en verlangde dat gij ook mij
zoudt achten.”

„Annie, lieve, reine ziel!” zei de doctor,
„arme, lieve vrouw!”

„Nog een paar woorden slechts! Ik
heb dikwijls gedacht dat, als gij een
ander meisje de voorkeur hadt gegeven,
gij u niet zooveel last en zorgen op den
hals zoudt hebben gehaald, gij een veel
aangenamer tehuis zoudt hebben gehad.
Ik heb dikwijls gemeend dat het beter
ware geweest indien ik uw leerling, ja,
bijna uw kind ware gebleven. Ik paste
naar ik vreesde, zoo weinig bij uwe geleerdheid.
Mocht ik dientengevolge mij
hebben teruggetrokken, hetgeen ik werkelijk
gedaan heb, dan was dit alleen,
omdat ik u zoo hoog achtte en de hoop
koesterde, dat er eenmaal een dag zou
aanbreken, waarop gij ook mij zoudt
kunnen achten.”

„Die dag is reeds lang geleden aangebroken,
Annie,” antwoordde de doctor,
„en kan slechts gevolgd worden door
één langen, donkeren nacht.”

„Nog iets! Het is mijn voornemen,
mijn vaste voornemen geweest u onkundig
te laten van de onwaardige handelingen
van iemand, voor wien gij zoo
goed zijt geweest. Ik wilde dat verdriet
alleen dragen. En nu nog een enkel
woord, beste aller vrienden! De oorzaak
van de verandering, welke in den laatsten
tijd in u heeft plaats gegrepen en
die ik met zooveel leedwezen heb opgemerkt
en toegeschreven aan mijne oude
vrees—somtijds ook waren mijne vermoedens
dichter bij de waarheid—is
deze avond opgehelderd; door eene
toevallige omstandigheid ben ik heden
avond ook te weten gekomen, hoe volkomen
uw vertrouwen in mij is, in
weerwil van de vermoedens, die men
in u heeft willen opwekken. Ik kan
bijna niet verwachten dat de liefde en
trouw, waarmede ik u daarvoor kan
beloonen, mij ooit dat onwaardeerbare
vertrouwen zullen waardig maken; maar
nu ik dit alles weet, kan ik mijne oogen
vrijmoedig tot dit dierbare gelaat opheffen,
tot een gelaat, dat ik vereer als
dat van een vader, liefheb als dat van
mijn echtgenoot, van mijn jeugd af gekend
heb als dat van een vriend, en
plechtig verklaren dat ik u zelfs met
mijne gedachten geen onrecht heb aangedaan,
dat ik nooit geweifeld heb in
mijne liefde en trouw, die ik u verschuldigd
ben!”

Zij had hare armen om den hals van
haar echtgenoot geslagen en hij had
zijn hoofd voorovergebogen, zoodat zijne
grijze haren zich met haar bruine krullen
vermengden.

„O, druk mij aan uw trouwe hart,
beste man! Verban mij niet! Denk noch
spreek ooit over ongelijkheid tusschen
ons, want die bestaat alleen in mijne
tallooze onvolmaaktheden. Elk jaar heb
ik dat meer en meer leeren beseffen
met het toenemen van mijne achting
voor u. O, druk mij aan uw hart, beste
man, want mijne liefde was gebouwd
op eene rots en zal blijven tot in lengte
van dagen!”

Gedurende de stilte, die nu intrad,
wandelde tante deftig naar mijnheer
Dick, zonder zich ook maar eenigszins
te haasten, en gaf hem een luid klinkenden
kus. Het was zeer goed dat zij
dit deed, want zij noodzaakte hem daardoor
van zijn voornemen af te zien, om
zijne blijdschap te betuigen door op
één been te gaan staan. Ik meende ten
minste dat ik hem daarop betrapte.

„Gij zijt een merkwaardig man, Dick!”
zei tante op een toon, waarin onvoorwaardelijke
goedkeuring gelegen was;
„doe maar nooit alsof gij iets anders
waart, want ik weet wel beter.”

Na deze woorden nam zij hem bij de
mouw en gaf mij een wenk, waarop wij
met ons drieën stilletjes teruggingen.



„Onze militaire vriendin heeft in elk
geval een beslissende nederlaag geleden,”
zei tante op weg naar huis. „Al was
er niets meer om blijde over te zijn,
zou ik daarom alleen reeds beter slapen!”

„Ik vrees dat het haar diep getroffen
heeft,” zei mijnheer Dick op medelijdenden
toon.

„Wat? Hebt gij ooit een krokodil
ontroerd gezien?” vroeg tante.

„Ik geloof dat ik nooit een krokodil
gezien heb,” antwoordde mijnheer Dick.

„Zonder dat oude kanalje zou er nooit
iets gehaperd hebben,” zei tante met
buitengewonen nadruk. „Het zou te
wenschen zijn dat sommige moeders
hare dochters aan haar lot overlieten,
als zij trouwden, en niet zoo vreeselijk
aan haar gehecht bleven. Zij schijnen
te denken dat zij het recht hebben
hare dochters, omdat zij ze in de wereld
hebben geholpen—alsof zoo'n kind er
om gevraagd heeft!—zoo lang te plagen
tot zij er weer uit is. Wat denkt
gij daarvan, Trot?”

Ik peinsde over alles wat ik had bijgewoond.
Een aantal uitdrukkingen,
die gebezigd waren, hadden indruk op
mij gemaakt. „Geen huwelijk kan gelukkig
zijn, wanneer man en vrouw niet
zijn één van ziel en één van zin. Mijne
liefde was gebouwd op eene rots....”

Wij naderden onze woning; de verdorde
bladeren lagen vertrapt langs den
weg en in den tuin en een koude herfstwind
woei ons tegen.






XLVI.
Tijding.

A

Afgaande op mijn slecht geheugen
voor datums, moet ik
ongeveer een jaar getrouwd
zijn geweest, toen ik op zekeren
avond, van eene eenzame wandeling
terugkeerende, geheel vervuld met
het boek, waaraan ik bezig was—het was
mijn eerste roman, waaraan ik mij na den
bijval, die mijne novellen verworven hadden,
gewaagd had—langs de woning van
mevrouw Steerforth kwam. Ik woonde
in hare buurt, maar had hare woning
altijd vermeden wanneer ik een anderen
weg kon kiezen. Dit was echter niet
altijd gemakkelijk, zonder een langen
omweg te maken, zoodat ik daar nogal
dikwijls langs kwam; gewoonlijk
wandelde ik er met een vluggen pas
voorbij en aangezien het huis er altijd
even somber en verlaten uitzag, had ik
het nu en dan slechts even met een
blik verwaardigd. Geen van de zitkamers
grensde aan den weg en de smalle, lage
ramen, waarachter de gordijnen altijd
waren neergelaten, hadden niets uitlokkends.
Behalve de hoofddeur was er
nog een ingang, die zelden gebruikt
werd en dien men bereikte door een
overdekte gang over een klein pleintje;
boven die deur bevond zich een rond
trapvenster, geheel verschillend van
alle andere; dit was het eenige venster,
waarvoor geen gordijn was, maar toch
maakte het den indruk alsof het een
venster was van een onbewoond huis.
Ik herinner mij niet er ooit licht te
hebben gezien. Ware ik een onbekende
geweest, die daar toevallig voorbij kwam,
dan zou de gedachte in mij zijn opgekomen
dat daar iemand gestorven was,
zonder kind of kraai na te laten. Had ik
die woning niet gekend—hoe gelukkig
zou dat geweest zijn!—dan zouden er
zonder twijfel tal van gissingen in mijn
brein zijn opgekomen. Ik deed nu maar
mijn best om er zoo weinig mogelijk
aan te denken, maar mijn geest kon
de woning niet vermijden, zooals mijn
lichaam; zoodat ik mij meermalen betrapte
op langdurige overpeinzingen
dienaangaande. Op den avond, waarover
ik wil schrijven, wandelde ik ook in
gepeins verzonken voort, toen ik mij
plotseling hoorde roepen. Het was een
vrouwenstem, en weldra herkende ik
het kleine kamermeisje van mevrouw
Steerforth, dat vroeger blauwe linten
aan hare muts had gedragen. Zij had
die nu weggelaten, naar ik onderstel,
om in overeenstemming te zijn met de
veranderde stemming in huis en droeg
thans niets dan een paar sombere bruine
strikjes.

„Zoudt gij zoo goed willen zijn eens
binnen te komen, mijnheer? Juffrouw
Dartle zou u gaarne eens spreken.”

„Heeft juffrouw Dartle u gezonden
om mij dat te vragen?”

„Van avond niet, mijnheer, maar dat
doet er niet toe. Juffrouw Dartle zag u
een paar dagen geleden voorbijkomen
en heeft mij opgedragen u binnen te
roepen, wanneer ik u weder zag.”

Ik keerde terug en vroeg haar
hoe mevrouw Steerforth het maakte,
waarop zij mij antwoordde, dat mevrouw
niet wel was en meestal hare
kamer hield.

Toen wij bij het huis aankwamen
verwees zij mij naar juffrouw Dartle,
die in den tuin zat, en liet het aan mij
zelven over om mij aan te dienen.

Juffrouw Dartle zat op eene bank, die
op eene kleine hoogte stond, vanwaar
men een uitzicht had op de groote stad.
Het was een sombere avond; de lucht
had een doodsche, loodgrijze tint en
toen ik die onheilspellend verlichte
wolken zag, waartegen hier en daar een
hoog gebouw of een boom dreigend afstak,
vond ik daarin eene zonderlinge
overeenkomst met de herinnering, welke
ik van deze harde, strenge, verbitterde
vrouw behouden had.

Toen zij mij zag aankomen stond zij
even op om mij te begroeten. Ik vond
haar nog bleeker en magerder dan toen
ik haar de laatste maal gezien had;
hare oogen schenen echter nog feller
te schitteren en het litteeken was duidelijker
te zien dan ooit.

Onze ontmoeting was niet hartelijk.
Wij waren den laatsten keer boos gescheiden,
en zij had een air van minachting
over zich, dien zij volstrekt
niet trachtte te verbergen.

„Men heeft mij gezegd dat gij mij
wenscht te spreken, juffrouw Dartle,”
zei ik, bij haar staande met de hand
op de leuning van de bank, want ik
had de uitnoodiging om te gaan zitten
niet aangenomen.

„Ik wilde u alleen vragen of dat
meisje al gevonden is,” vroeg zij.

„Neen.”

„En toch is zij weggeloopen!”

Ik zag de trekking in hare dunne
lippen, terwijl zij mij aankeek, alsof
het haar moeite kostte om de afwezige
niet met verwijten te overladen.

„Weggeloopen?” vroeg ik.

„Ja! Van hem!” zeide zij lachend. „Als
zij nog niet gevonden is, zal zij wel nooit
terug komen. Misschien is zij wel dood!”

Nooit zag ik op het gelaat van een
mensch zulk eene uitdrukking van wreed
leedvermaak als op dit oogenblik op het
gelaat van juffrouw Dartle.

„Haar dood te wenschen,” antwoordde
ik, „is zeker het beste, wat iemand van
haar eigen sekse voor haar doen kan.
Het doet mij genoegen, juffrouw Dartle,
dat de tijd uw oordeel zooveel zachter
gemaakt heeft.”

Zij verwaardigde zich niet mij hierop
te antwoorden, maar keerde mij met
een verachtelijken glimlach den rug toe,
zeggende:

„De familieleden van dat uitmuntende
en zwaar verongelijkte meisje zijn vrienden
van u. Gij zijt voor hen in het
strijdperk getreden en voor hunne zoogenaamde
rechten opgekomen, niet
waar? Wilt gij nu ook weten wat er
van haar bekend is?”

„Ja,” antwoordde ik.

Zij stond op met een glimlach om de
dunne lippen, die haar nog leelijker
maakte, deed een paar schreden in de
richting van een heg, die den bloementuin
van den moestuin scheidde, en riep
met luide stem: „Kom hier!”—alsof
zij een of ander onrein dier tot zich
riep.

„Gij zult u hier natuurlijk onthouden
van vijandige handelingen of wraaknemingen,
mijnheer Copperfield,” sprak
zij, terwijl zij zich met dienzelfden hatelijken
glimlach naar mij omkeerde.

Ik boog het hoofd, zonder eigenlijk
te weten wat zij bedoelde; nogmaals
klonk haar „Kom hier!” waarna zij terugkeerde,
gevolgd door den fatsoenlijken
Littimer, die deftiger dan ooit een buiging
voor mij maakte en zich daarna
achter haar plaatste. In weerwil van de
boosaardige uitdrukking op haar gelaat
was er toch iets bevalligs, iets vrouwelijks
in de zegevierende houding, waarmede
zij tusschen ons op de bank plaats
nam; zij deed mij op dit oogenblik
denken aan eene wreede prinses uit een
sprookje.

„Nu,” sprak zij op gebiedenden toon,
zonder hem aan te kijken en met de
hand op het litteeken—wellicht klopte
de oude wond ditmaal meer van blijdschap
dan van pijn—„doe mijnheer
Copperfield het verhaal van de vlucht.”

„Mijnheer James en ik, freule...”

„Wendt u niet tot mij!” zoo viel zij
hem met gefronste wenkbrauwen in de
rede.

„Mijnheer James en ik, mijnheer...”

„Tot mij ook niet, als 't u blieft,”
zei ik.

Littimer liet zich geen oogenblik van
zijn stuk brengen en gaf slechts door
eene buiging te kennen, dat hetgeen ons
het aangenaamst was hem ook aangenaam
was; hij begon dus op nieuw:

„Mijnheer James en ik zijn met dat
meisje op reis geweest van het oogenblik
af, dat zij Yarmouth verliet en zich
onder de bescherming stelde van mijnheer
James. Wij hebben een groot gedeelte
van het vasteland bereisd, zijn
in Frankrijk, Zwitserland en Italië geweest,
ja, eigenlijk overal.”

Hij keek naar de rug van de bank,
alsof hij daartegen sprak en trommelde
er op met de vingers, alsof hij eene
piano bespeelde, die geen geluid meer gaf.

„Mijnheer James,” ging hij voort,
„scheen buitengewoon gehecht aan dat
meisje en bleef standvastiger dan ik
hem ooit gekend heb, zoolang ik in zijn
dienst ben. Het meisje was bijzonder
leerzaam en sprak heel spoedig de taal
van het land, waar wij waren, zoodat
men haar zeker niet voor hetzelfde buitenmeisje
zou gehouden hebben. Ik
merkte zeer goed op dat zij overal, waar
zij kwam, bewonderd werd.”

Juffrouw Dartle legde hare hand tegen
hare zij en ik zag hem heimelijk naar
haar kijken en even glimlachen.

„Ja, het jonge vrouwtje werd door
iedereen bewonderd. Of het hare kleeding
was of de invloed van de lucht en
de zon, dat weet ik niet, maar zij trok
de algemeene aandacht.”

Nu bleef hij even zwijgen en ik zag
dat de oogen van juffrouw Dartle in
dien tijd over het landschap dwaalden
en dat zij zich op de lippen moest bijten
om een antwoord binnen te houden.

Terwijl hij de handen van de bank
nam en ze in elkander hield en op één
been ging staan, vervolgde Littimer
met neergeslagen oogen en het fatsoenlijke
hoofd een weinig vooruit en op
zijde:

„Gedurende eenigen tijd ging dit leventje
zoo voort, al merkte ik zeer goed op
dat het jonge vrouwtje nu en dan wat
neerslachtig was; ook mijnheer James
scheen dit op te merken en eindelijk
begon het hem zelfs te vervelen. Nu
was het ook spoedig uit met de rust
en ik mag wel zeggen dat er toen een
moeielijke tijd voor mij aanbrak. Er kwamen
herhaaldelijk oneenigheden voor,
die echter ook telkens weder werden
bijgelegd, zoodat hunne betrekking veel
langer duurde dan iemand kon hebben
verwacht.”

Juffrouw Dartle wendde hare oogen
van het landschap af en keek mij aan
met denzelfden blik als zoo straks; terwijl
Littimer even kuchte, van been
verwisselde en voortging:

„Eindelijk, nadat er tallooze malen heftige
woordenwisselingen hadden plaats
gehad en verwijten gewisseld waren,
verliet mijnheer James op zekeren morgen
de villa bij Napels, die wij hadden
betrokken—het jonge vrouwtje hield zooveel
van de zee—onder voorwendsel
van over twee of drie dagen te zullen
terugkomen; aan mij de taak opdragende
haar te zeggen, dat hij, „ten einde het
geluk van beide partijen te bevorderen”—hier
volgde dezelfde droge kuch als
zoo even—„voor goed was heengegaan.”
Ik moet hier bijvoegen dat mijnheer
James zich als altijd weder als een man
van eer heeft doen kennen, want hij
stelde de jonge vrouw voor een huwelijk
te sluiten met een hoogst fatsoenlijk
man, die ten volle bereid was het
verleden over het hoofd te zien en
zeker even goed was als iedere andere
man, dien zij langs een meer regelmatigen
weg zou hebben kunnen krijgen;
zij was toch van eene zeer lage afkomst.”

Nogmaals verwisselde hij van been
en bevochtigde te gelijkertijd zijne dunne
lippen. Ik was overtuigd dat de schurk
van zich zelven sprak en in juffrouw
Dartle's flikkerende oogen las ik de bevestiging
van mijn vermoeden.

„Dit had ik dus in last om haar mede
te deelen. Het spreekt van zelf dat ik
gaarne alles zou gedaan hebben om mijnheer
James uit zijne moeielijke positie
te redden en den vrede te herstellen
tusschen hem en eene dierbare bloedverwante,
die ter wille van hem reeds
zooveel verdriet had gehad. Om deze
reden aanvaardde ik de opdracht. Toen
ik haar mededeelde dat mijnheer James
vertrokken was, viel zij in zwijm, en
wakker wordende, was zij zoo woest,
dat zij met geweld tot kalmte gebracht
moest worden; wij moesten haar vastbinden,
want, aangezien zij geen wapen
bij de hand had, zou zij haar hoofd op
den marmeren vloer te pletter hebben
geslagen.”

Juffrouw Dartle leunde met een gezicht,
dat straalde van voldoening, tegen
de leuning van de bank en scheen de
woorden, die de ellendeling sprak, als
honigzoete taal in zich op te nemen.

„Maar,” ging hij, in zijne handen
wrijvende, voort, „toen ik aan het
tweede gedeelte van mijne opdracht genaderd
was, waarin iedere weldenkende
vrouw in elk geval een vriendelijke bedoeling
gezien zou hebben, toen kwam
haar ware aard voor den dag. Nooit heb
ik iemand kwaadaardiger gezien; zij
toonde op dat oogenblik welk een slecht
karakter zij heeft. Een stok of een steen
zou meer dankbaarheid, meer gevoel,
meer geduld aan den dag gelegd, beter
naar rede geluisterd hebben. Ik ben
overtuigd dat zij mij naar het leven zou
gestaan hebben, indien ik niet op mijne
hoede geweest was.”

„Zij zou daardoor in mijne achting
gerezen zijn,” zei ik op verontwaardigden
toon.

Littimer boog het hoofd op eene wijze,
die naar ik meende te kennen moest
geven: „Inderdaad mijnheer? Maar gij
zijt nog zoo jong!” en zette toen zijn
verhaal voort.

„Kortom, het was noodzakelijk gedurende
eenigen tijd alles uit hare nabijheid
weg te nemen, waarmede zij
zich zelve of anderen letsel zou hebben
kunnen toebrengen, en haar op te sluiten.
Niettegenstaande mijne voorzorgen
wist zij echter te ontsnappen. Op zekeren
avond brak zij een zonneblind open,
klom langs den wingerd naar beneden
en.... sinds dien avond heeft, voor
zoover ik weet, niemand meer iets van
haar gehoord.”

„Waarschijnlijk is zij dood,” zei juffrouw
Dartle met een glimlach, zoo afschuwelijk,
dat zij, indien zij daartoe
bij machte geweest was, het lijk van
de ongelukkige zonder twijfel zou hebben
getrapt.

„Misschien is zij verdronken, juffrouw,”
antwoordde Littimer, de gelegenheid
aangrijpende om tot iemand het woord
te richten. „Het is zeer wel mogelijk.
Misschien is zij door de schippers en
de schippersvrouwen geholpen: want zij
verloochende hare lage afkomst niet en
zat dikwijls met dat volk op het strand
te praten, juffrouw Dartle. Toen mijnheer
James eens weg was, zat zij geheele
dagen bij hen; ik heb dat zelf
gezien. Toen mijnheer James vernam,
dat zij aan die menschen verteld had,
dat zij ook een visscherskind was en in
hare jeugd ook menigmaal langs het
strand gevaren had, was hij heel boos.”

O, Emily! Uwe schoonheid is u niet ten
zegen geweest! Welk een tafereel rees
daar voor mij op! Ik zag haar zitten
aan dat ver verwijderde strand, temidden
van die vreemde kinderen—evenals
aan het strand te Yarmouth, toen
zij zelve nog een onschuldig kind was—luisterende
naar kinderstemmetjes, zooals
zij naar haar eigen kinderen zou
geluisterd hebben, indien zij de vrouw
van een armen man geworden was, en
naar de zware stem van de zee, die
eeuwigdurend herhaalde: „Nimmer, nimmer
meer!”

„Toen het mij duidelijk bleek, dat
ik niets meer kon doen, juffrouw
Dartle....”

„Heb ik u niet gezegd, dat gij niet
tot mij zoudt spreken?” vroeg zij met
diepe minachting.

„Gij hebt tegen mij gesproken,” antwoordde
hij. „Ik vraag nederig verschooning,
maar het is mijn plicht te
gehoorzamen.”

„Doe wat u bevolen is,” antwoordde
zij. „Maak een einde aan uw verhaal en
ga heen!”

„Toen het duidelijk werd,” hernam
hij met eene eerbiedige buiging en een
buitengewoon fatsoenlijk gezicht, „dat
zij niet te vinden was, vervoegde ik mij
bij mijnheer James ter plaatse, waar
ik hem zou schrijven, en vertelde hem
wat er was voorgevallen. Er volgde een
woordenwisseling, waarna ik het aan
mijn karakter verplicht was mijn afscheid
van hem te nemen. Ik kon veel
van mijnheer James verdragen en ik
heb veel verdragen, maar ditmaal behandelde
hij mij al te grof. Hij beleedigde
mij. De betreurenswaardige verhouding,
welke tusschen mijnheer James
en mevrouw Steerforth was ontstaan,
was mij bekend en ik vermoedde tevens
in welk een onrust mevrouw Steerforth
zou verkeeren, zoodat ik de vrijheid
nam om naar Engeland terug te keeren
en te vertellen...”

„Daarvoor heb ik hem betaald,” voegde
juffrouw Dartle er bij.

„Juist, mejuffrouw.... en te vertellen
wat ik wist. Ik geloof niet,” voegde
hij er nadenkend bij, „dat ik nog meer
te vertellen heb. Ik ben op het oogenblik
buiten betrekking en het zou mij
zeer aangenaam zijn ergens een fatsoenlijke
plaatsing te vinden.”

Juffrouw Dartle keek mij aan, alsof
zij mij wilde vragen of ik nog iets meer
wilde weten. Er was mij op datzelfde
oogenblik nog iets ingevallen, waarop
ik gaarne een antwoord zou wenschen;
ik zei daarom:

„Ik zou wel van dien kerel willen
weten”—ik kon onmogelijk zachter
uitdrukking gebruiken—„of een brief
dien men haar uit Yarmouth geschreven
heeft, onderschept is, dan wel of hij
onderstelt, dat zij dien ontvangen heeft?”

Hij bleef kalm en zwijgend staan, met
de oogen op den grond gevestigd en de
toppen van de vingers der eene hand
tegen die van de andere.

Juffrouw Dartle wendde met eene
minachtende beweging het hoofd naar
hem om.

„Vergeef mij, juffrouw,” zei hij, als
ontwaakte hij uit zijne afgetrokkenheid,
„maar hoe onderdanig ook tegenover u,
ik heb eergevoel al ben ik maar een
knecht. Mijnheer Copperfield en gij,
juffrouw, zijn verschillende personen
voor mij. Wil mijnheer Copperfield iets
van mij weten dan neem ik de vrijheid
mijnheer Copperfield te herinneren dat
hij mij eene vraag kan doen. Ik mag
mijn karakter niet verloochenen.”

Na even met mij zelven in tweestrijd
te zijn geweest, wendde ik mijne oogen
naar hem toe en zei: „Gij hebt mijne
vraag gehoord. Beschouw die als tot u
zelven gedaan, zoo gij dit verkiest. Wat
is uw antwoord daarop?”

„Mijnheer,” zei hij, zijne vingertoppen
van en tot elkander brengende,
„mijn antwoord moet eenigszins naar
de omstandigheden worden gewijzigd;
misbruik te maken van het vertrouwen,
dat mijnheer James mij geschonken
heeft, tegenover zijne moeder of tegenover
u, zijn twee zeer verschillende
handelingen. Ik vermeen het niet onwaarschijnlijk
te mogen achten, dat
mijnheer James de ontvangst van brieven
niet bevorderd zal hebben, aangezien
ze slechts aanleiding zouden hebben
gegeven tot grootere neerslachtigheid
en allerlei onaangenaamheden;
verder wensch ik in mijn antwoord echter
niet te gaan.”

„Is dat alles?” vroeg juffrouw Dartle
mij.

Ik gaf te kennen dat ik niets meer
te zeggen had, „behalve,” voegde ik er
bij, toen ik hem eene beweging zag
maken om heen te gaan, „behalve dat
ik volkomen begrijp welk aandeel deze
kerel in de ongelukkige geschiedenis
gehad heeft, en dat, aangezien ik er den
braven man, die een vader voor haar
geweest is, mede in kennis zal stellen,
hij zich wel in acht mag nemen voor
eene ontmoeting met den ouden man.”

Zoodra ik begon te spreken was hij
blijven staan en had op zijne gewone
kalme manier toegeluisterd.

„Dank u, mijnheer,” zei hij. „Gij zult
mij echter wel willen verschoonen, indien
ik zeg, dat er in ons land noch
slaven, noch slavenjagers zijn en dat
het niemand veroorloofd is de wetten
te verkrachten. Doet men dat, dan loopt
men gewoonlijk grooter gevaar dan zij,
die het slachtoffer van een aanval zijn.
Bijgevolg ben ik niets bevreesd, mijnheer,
en zal gaan waarheen mij goed
dunkt.”

Na deze woorden maakte hij eerst
eene beleefde buiging voor mij, daarna
eene voor juffrouw Dartle en verdween
door de opening in de heg, waardoor
hij gekomen was. Juffrouw Dartle en
ik keken elkander gedurende eenige
oogenblikken zwijgend aan; haar gelaat
vertoonde nog dezelfde uitdrukking als
op het oogenblik toen zij dien ellendeling
tot zich riep.

„Hij vertelde mij nog,” sprak zij, terwijl
hare lippen even omkrulden, „dat
zijn meester op dit oogenblik een bezoek
brengt aan de Spaansche kuststeden
en daarna, om zijn lust in het zeeleven
bot te vieren, nog verder gaan
zal, tot hij er genoeg van heeft. Maar
gij zult daarin weinig belang stellen.
De klove tusschen moeder en zoon
wordt hoe langer hoe dieper en aangezien
zij beiden even hoogmoedig zijn,
is er weinig hoop, dat zij weer tot
elkander zullen komen. Maar ook dat
boezemt u geen belang in; voor mij is
het echter eene inleiding voor hetgeen
ik nog wensch te zeggen. Die duivelin,
waarvan gij een engel maakt, ik bedoel
die gemeene meid, die hij uit het slijk
heeft opgeraapt”—hare donkere oogen
schoten vonken—„zal nog wel leven—onkruid
vergaat niet. Indien dit zoo
is, zult gij er zeker wel op gesteld zijn,
dat zulk een kostbare parel gevonden
en in bescherming genomen wordt. Wij
wenschen dat ook, opdat hij niet voor
de tweede maal haar prooi worde. Tot
zoo ver komen onze belangen dus overeen
en daarom heb ik, die dat ellendige
schepsel zooveel kwaad toewensch
als zij maar in staat is te voelen, u
laten roepen om aan te hooren wat
die man heeft verteld.”

Aan de verandering, die in haar gelaat
plaats greep, merkte ik op dat er
iemand naderde. Het was mevrouw
Steerforth. Zij gaf mij eene hand, maar
op veel koeler wijze dan vroeger en
hare houding was nog statiger dan ik
ooit van haar gezien had; toch bespeurde
ik in haar geheele manier van doen—en
ik werd daardoor diep getroffen—dat
mijne oude vriendschap voor haar
zoon een onuitwischbaren indruk bij
haar had achtergelaten. Zij was zichtbaar
ouder geworden. Hare gestalte
was gebogen, haar lief gelaat vertoonde
diepe rimpels en heur haar was bijna
wit. Toen zij op de bank had plaats
genomen, was zij toch nog altijd eene
mooie vrouw en de trotsche oogopslag
herinnerde mij aan mijne eerste schooljaren.

„Is mijnheer Copperfield van alles op
de hoogte, Rosa?”

„Ja.”

„Heeft Littimer hem alles zelf verteld?”

„Ja, en ik heb hem gezegd, waarom
gij dat verlangdet.”



„Gij zijt een goed meisje.—Ik heb
eene korte briefwisseling gehad met uw
voormaligen vriend, mijnheer,” zoo
wendde zij zich tot mij, „maar hij is
daardoor niet tot zijn plicht teruggebracht
kunnen worden. Zijne moeder
schijnt niet meer voor hem te bestaan.
Rosa heeft u verder ingelicht. Indien
door den een of anderen maatregel het
hart van dien fatsoenlijken man, met
wien gij hier zijt geweest, kan worden
gerustgesteld en tevens mijn zoon voor
de listen van dat gemeene schepsel behoed,
dan is het mij wel. Ik heb medelijden
met dien man.... meer kan ik
niet zeggen.”

Zij richtte zich op en bleef recht
voor zich uit staren op het landschap
aan onze voeten.

„Mevrouw,” zei ik op eerbiedigen toon
„ik begrijp u en kan u verzekeren dat
ik uit uwe woorden geen enkele verkeerde
gevolgtrekking maken zal. Maar
ik, die deze verongelijkte familie van
mijne jeugd af gekend heb, moet zelfs
tot u zeggen, dat indien gij onderstelt
dat het wreed bedrogen meisje niet
liever duizend dooden zou sterven dan
ook maar een kop water uit de hand
van uw zoon aan te nemen, gij u schromelijk
vergist.”

„Stil, Rosa, stil!” zei mevrouw Steerforth,
toen deze op het punt was om
een vinnig antwoord te geven, „het doet
niets ter zake. Laat ons daarover zwijgen.
Gij zijt getrouwd, nietwaar?”

„Ja, sinds eenigen tijd.”

„En gaat het u goed? Ik hoor zoo
weinig van de buitenwereld, maar toch
is het tot mij doorgedrongen, dat gij u
reeds een naam hebt weten te maken.”

„Ik ben gelukkig geweest,” antwoordde
ik, „en heb mijn naam eenige malen
met lof vermeld gezien.”

„Gij hebt geen moeder meer, nietwaar?”
vroeg zij met zachte stem.

„Neen.”

„Dat is jammer; zij zou trotsch op
u geweest zijn. Goeden avond.”

Ik nam de hand aan, die zij mij met
een zekere nederbuigende goedheid bood,
en ze lag zoo kalm in de mijne, alsof
hare gemoedsrust door niets was verstoord.
Naar het scheen kon haar trots
zelfs haar polsslag bedwingen en een
ondoordringbaren sluier voor haar gelaat
trekken, waardoor zij recht voor
zich in de verte staarde.

Toen ik den terugweg aanvaard had
en langs het terras kwam waar zij zaten,
merkte ik op, dat zij beiden onafgebroken
naar het landschap tuurden en dat het
langzamerhand donker en nevelachtig
om haar heen werd. Hier en daar zag
men in de groote stad reeds het licht
van een lantaarn flikkeren en aan den
westelijken hemel was de rozeroode
gloed van zoo straks geheel verdwenen.
Uit het dal aan hare voeten kwam
echter een dikke nevel op, aan een
zee gelijk, die haar langzamerhand
dreigde te verzwelgen. Ik kan nog dikwijls
met eene huivering daaraan denken,
want voor ik die twee terugzag,
had eene stormachtige zee deze woning
in rouw gedompeld.

Al voortwandelende herhaalde ik in
mij zelven alles wat mij omtrent Emily's
lotgevallen was meegedeeld en kwam
ik tot het besluit om er baas Peggotty
deelgenoot van te maken. Den volgenden
avond ging ik met dat doel naar
Londen. Hij zwierf nog steeds van de
eene stad naar de andere, altijd in de
hoop van zijn nichtje te zullen vinden;
hij was echter meer in Londen dan
ergens anders. Hoe dikwijls had ik hem
niet in het schemeruur en in den nacht
langs de straten zien dwalen!

Hij had een kamertje gehuurd boven
den kruidenierswinkel in Hungerford-street,
waarvan ik reeds meermalen
melding maakte, en vanwaar hij zijn
zwerftocht begonnen was. Daarheen
toog ik op weg. Toen ik naar hem
vroeg, vernam ik, dat hij dezen avond
toevallig te huis was en ik hem op
zijne kamer vinden zou. Hij zat bij
het raam, waarvoor eenige bloemen en
planten stonden, te lezen. Het kamertje
zag er heel netjes en ordelijk uit. Ik
zag terstond dat het altijd gereed was
om haar te ontvangen, en dat hij nooit
uitging zonder de mogelijkheid te onderstellen
dat hij haar zou kunnen meebrengen.
Hij had mijn kloppen op de
deur niet gehoord en toen ik de hand
op zijn schouder legde, sloeg hij voor
het eerst de oogen op.

„Wel, jongeheer Davy, dat is vriendelijk
van u! Ga zitten! Gij zijt hartelijk
welkom, mijnheer! Dank u, dank u,
voor uw bezoek!”

„Baas Peggotty,” zei ik, een stoel
nemende, „verwacht niet te veel van
mijn bezoek. Ik heb het een en ander
omtrent haar vernomen.”

„Omtrent Emily?”

Hij bracht zijne hand met eene zenuwachtige
beweging naar zijn mond, werd
doodsbleek en keek mij vragend aan.

„Ik kan u niet zeggen waar zij is,
maar zij is niet meer bij hem.”

Zonder een enkel woord te spreken
zat hij doodstil te luisteren naar hetgeen
ik te vertellen had. Ik herinner
mij nog zeer goed welk een indruk zijn
waardige houding, zijn goed gezicht en
het geduld, waarmede hij mij aanhoorde,
op mij maakten; hij viel mij geen
enkele maal in de rede, maar zat met
het voorhoofd in de hand naar den vloer
te staren. Het scheen dat hij haar gedurende
mijn verhaal voor zich zag en
zich door niets wilde laten afleiden.
Toen ik gedaan had bleef hij stil zitten
zonder iets te zeggen. Ik keek gedurende
eenigen tijd uit het raam en bekeek
de bloemen, die daar stonden.

„Wat is uwe meening omtrent haar,
jongeheer Davy?” vroeg hij eindelijk.

„Ik geloof dat zij nog leeft,” antwoordde
ik.

„Ik weet het niet. Misschien was
die schok te hevig en hare onstuimige
natuur....! Dat blauwe water, waarover
zij altijd sprak! Zou zij dat gedaan
hebben, omdat zij daarin eenmaal haar
graf zou vinden?”

Hij zei dit op peinzenden toon met
eene zachte, angstige stem, terwijl hij
opstond en het kleine kamertje op en
neerliep.

„En toch, mijnheer Davy,” voegde
hij er bij, „heb ik de overtuiging met
mij rondgedragen, dat zij nog leefde;
wakend en in mijne droomen heb ik
altijd gemeend, dat ik haar zou vinden;
dit denkbeeld heeft mij zooveel kracht
en moed gegeven, dat ik, naar het mij
voorkomt, onmogelijk in eene dwaling
kan verkeerd hebben. Neen! Emily
moet nog in leven zijn.”

Hij sloeg met de hand op de tafel en
zijn door de zon verbrand gelaat nam
eene vastberaden uitdrukking aan.

„Mijn nichtje Emily leeft nog, mijnheer!”
zei hij op vasten toon. „Ik weet
niet hoe het komt of hoe het is, maar
ik weet dat zij nog leeft!”

Hij sprak als iemand, die eene ingeving
heeft gehad. Ik wachtte nog eenige
oogenblikken tot hij mij onverdeelde
aandacht kon schenken en daarna deelde
ik hem mede welke maatregelen mij
den vorigen avond de verstandigste
waren voorgekomen.

„Welnu, beste vriend,” begon ik.

„Dank u, dank u, mijnheer,” zei hij,
terwijl hij mijne hand in de zijne
nam. „Dank u voor dat woord. Mocht
zij naar Londen komen, hetgeen
wel waarschijnlijk is, want waar zou
zij zich beter kunnen verschuilen dan
in deze groote stad en wat zou zij
liever doen dan zich verschuilen, als zij
niet naar huis terugkeert?.... En zij
zal niet naar huis terugkeeren, mijnheer!”
voegde hij er, treurig het hoofd
schuddende, bij, „neen, als zij hem uit
eigen beweging verlaten had, dan misschien,
maar nu niet!”

„Indien zij hier mocht komen,” zei
ik, „is er naar mijn oordeel één persoon,
die hare verblijfplaats eerder ontdekken
zal dan iemand anders. Herinnert gij
u—luister bedaard naar hetgeen ik
zeggen zal en denk aan het groote doel,
dat gij voor oogen hebt—herinnert
gij u Martha?”

„Uit ons stadje?”

De uitdrukking op zijn gelaat maakte
het antwoord overbodig.

„Weet gij dat zij in Londen is?”



„Ik heb haar op straat gezien,” antwoordde
hij huiverend.

„Gij weet echter niet,” hernam ik,
„dat Emily haar, lang voor zij is vertrokken,
met behulp van Ham een liefdedienst
heeft bewezen. Ook is het u niet bekend
dat zij, toen wij op dien avond
samen uwe reis bespraken in het Gouden
Kruis, achter de deur heeft staan
luisteren.”

„Mijnheer Davy?” riep hij verbaasd
uit. „Dien avond, toen het zoo hard
sneeuwde?”

„Ja dienzelfden avond. Na dien tijd
heb ik haar niet meer gezien. Toen ik
afscheid van u genomen had, ging ik
terug om eens met haar te spreken;
maar zij was verdwenen. Ik wilde liever
niet met u over haar spreken en dat
wil ik nu liever ook niet doen; maar
zij is de persoon, die ik bedoel en wier
hulp wij moeten inroepen. Begrijpt gij
me?”

„Maar al te goed, mijnheer,” antwoordde
hij. Wij waren langzamerhand
tot den fluistertoon overgegaan en bleven
dien behouden.

„Gij zegt dat gij haar gezien hebt.
Zoudt gij haar kunnen vinden? Voor
mij zou dat zeker een groot toeval zijn.”

„Ik vermoed, mijnheer Davy, dat ik
wel weet waar ik haar moet zoeken.”

„Het is een donkere avond. Zullen wij
haar samen gaan zoeken?”

Dit aanbod werd aangenomen en baas
Peggotty maakte zich terstond gereed
om mij te vergezellen. Zonder te laten
blijken dat ik hem gade sloeg, zag ik
hoe zorgvuldig hij alles gereed maakte
voor hare ontvangst, een kaars en lucifers
klaar zette, het bed in orde bracht
en eindelijk een latafel opende en een
japon voor haar te voorschijn haalde—ik
herinnerde mij zeer goed haar daarin
gezien te hebben—en netjes opgevouwen
met eenige andere kleedingstukken
en een hoed op een stoel legde.
Hij sprak geen woord over deze kleederen
en daarom zweeg ik er ook over.
Hoeveel avonden en nachten zouden ze
reeds op haar hebben gewacht?!

„Er is een tijd geweest, mijnheer
Davy,” zei hij, toen wij beneden waren,
„waarin ik dat meisje, die Martha, niet
goed genoeg achtte om Emily het slijk
van de voeten te kussen. De Hemel
moge het mij vergeven, maar de omstandigheden,
zijn nu gewijzigd!”

Al voortwandelende vroeg ik hem
hoe 't Ham ging, gedeeltelijk uit belangstelling,
maar ook om hem af te
leiden. Hij antwoordde mij bijna met
dezelfde woorden als vroeger, dat Ham
altijd dezelfde bleef, nooit morde, zijn
leed droeg als een man en dat iedereen
van hem hield.

Ik vroeg hem wat hij dacht van
Ham's stemming ten opzichte van den
bewerker van zijn ongeluk. Wat zou
Ham doen indien het noodlot hem en
Steerforth eens te zamen bracht?

„Ik weet het niet, mijnheer,” antwoordde
hij. „Ik heb er menigmaal over
gedacht, maar kan er geen antwoord
op vinden.”

Ik bracht hem dien morgen vóór ons
vertrek in herinnering, toen wij met
ons drieën langs het strand hadden geloopen.
„Herinnert gij u,” vroeg ik, „den
woesten blik, waarmede hij over de
zee keek en over ‚het einde’ sprak?”

„Zeker!”

„Wat bedoelde hij daarmede?”

„Mijnheer Davy, ik heb mij zelven
die vraag honderd malen gedaan, maar
ook daarop geen antwoord kunnen vinden.
Zonderling, hoe zachtmoedig zijn
karakter ook is, ik zou hem toch niet
gaarne vragen wat hij daarmede bedoeld
heeft. Hij heeft nooit een oneerbiedig
woord tot mij gesproken, hij is mij
altijd even onderdanig geweest, zoodat
het niet waarschijnlijk is dat hij nu
een anderen toon tegen mij zou aanslaan;
maar het is ver van kalm in zijn gemoed.
Ik kan het niet peilen.”

„Gij hebt gelijk,” antwoordde ik,
„maar het maakt mij nu en dan angstig.”

„Mij ook, mijnheer Davy,” antwoordde
baas Peggotty. „Het maakte mij zelfs
nog angstiger dan zijne tegenwoordige
roekeloosheid, die ook een gevolg is
van de verandering, welke met hem
heeft plaats gegrepen. Ik weet niet of
hij een daad van geweld zou kunnen
plegen, maar ik hoop dat zij elkander
uit den weg zullen blijven.”

Wij waren intusschen door Temple
Bar in de City gekomen en spraken nu
niet meer, want baas Peggotty wandelde
naast mij voort, geheel vervuld met
het ééne groote doel van zijn leven. Zoo
strak keek hij voor zich uit, dat hij
zich zelf in de drukste omgeving eenzaam
zou gevoeld hebben. Niet ver van
Blackfriars Bridge keerde hij zich naar
mij toe en wees mij eene eenzame vrouw
aan, die aan den overkant langs de
straat zwierf. Ik herkende haar terstond
als de persoon, die wij zochten.

Wij staken de straat over en haastten
ons reeds om haar in te halen, toen de
gedachte in mij opkwam, dat zij misschien
meer belangstelling in het verloren
schepsel zou aan den dag leggen,
indien wij haar op een rustiger plekje
buiten het gewoel aanspraken, waar zij
niet zoo de aandacht trok. Ik gaf daarom
baas Peggotty den raad haar thans
niet aan te spreken, maar haar te volgen;
tegelijkertijd kwam ik daarmede
mijn eigen verlangen te gemoet om te
weten waar zij heenging.

Hij stemde toe en zoo volgden wij
haar op een afstand, zorg dragende haar
niet uit het gezicht te verliezen noch
haar te dicht te naderen, aangezien zij
meermalen omkeek. Eenmaal bleef zij
staan, ten einde naar een troep muzikanten
te luisteren en toen bleven wij
ook staan.

Ons geduld werd op eene zware proef
gesteld, want wij moesten een langen
weg afleggen. Het was duidelijk, dat
zij op een bepaald doel afging, maar
juist deze omstandigheid en het feit,
dat zij de drukste straten uitkoos, zoomede,
naar ik vermoed, de vreemde
gewaarwording, om iemand zoo heimelijk
te volgen, deed mij bij ons eerste
besluit blijven. Eindelijk sloeg zij een
stille, donkere straat in, waar niets
meer aan het gewoel en gedruisch der
groote stad deed denken, en zei ik:
„Laat ons haar nu aanroepen.” Wij versnelden
onzen pas en gingen haar na.






XLVII.
Martha.

W

Wij waren nu in Westminster,
want bij Westminster Abbey
had zij de drukke straten verlaten,
en wij waren omgekeerd
om haar te volgen. Toen zij eenmaal
door den stroom van voetgangers, die
van en naar de brug kwamen, heen
was, liep zij zoo snel voort, dat wij
moeite hadden om haar te volgen, te
meer, omdat zij ons een goed eind
vooruit was. In eene smalle, langs het
water loopende straat bij Millbank,
haalden wij haar eindelijk in. Op dat
oogenblik stak zij de straat over, alsof
zij bang was voor de voetstappen, die
zij achter zich hoorde, en zonder om te
kijken, liep zij steeds sneller voort.

Een blik op de rivier door een smal
poortje, waaronder eenige wagens stonden,
deed mij plotseling als vastgenageld
blijven staan. Ik raakte mijn metgezel
even zwijgend aan en beiden begrepen
wij, dat wij voorzichtig moesten
zijn, en volgden haar zoo stil wij
konden, steeds in de schaduw van
de huizen blijvende maar dicht achter
haar.

Er stond, en terwijl ik dit schrijf,
staat er, aan het einde van deze straat,
die zeer laag ligt, een vervallen houten
gebouwtje, waarschijnlijk een oud veerhuisje.
Het staat juist daar, waar de
straat eindigt en de weg doorloopt tusschen
ééne rij huizen en de rivier. Zoodra
zij op dat punt gekomen was en de
rivier zag, bleef zij staan, alsof zij hare
bestemming had bereikt; waarna zij den
waterkant volgde met den blik onafgewend
op den stroom gericht.

Zoo lang wij haar gevolgd hadden
was ik in de meening gebleven, dat zij
naar de een of andere woning ging;
zelfs had ik de hoop in mij voelen
wakker worden, dat wij daar wel iets
van de ongelukkige Emily zouden vernemen.
Die ééne blik had mij echter
instinctmatig voorbereid op een droevig
tooneel, zooals er in de groote stad
elken dag worden afgespeeld.

Het was in die dagen eene akelige
buurt, zoo eenzaam en droefgeestig als
er maar een in geheel Londen was.
Daar waren toen werven noch huizen
op dit verlaten gedeelte voorbij de
groote gevangenis. De muren waren omringd
door een moddergracht. Gemeen
gras en welig tierend onkruid, anders
zag men niets op dit moerassige land.
Op één punt stonden eenige nooit afgewerkte
huizen op den slooper te wachten.
Op een ander was de grond bedekt
met verroeste ijzeren brokstukken
van stoomketels, wielen, krukken, pijpen,
vuurhaarden, schroefbladen, ankers,
duikerklokken, molenwieken en
al zulke vreemdsoortige voorwerpen
meer, door den een of anderen speculant
bijeengegaard en nu langzaam wegzinkende
in de modder, alsof ze geen
ander doel hadden dan zich te verbergen
voor ieders oog. Het geraas en de
vuurgloed van eenige fabrieken aan den
waterkant scheen in den donkeren
nacht op alles storend te werken behalve
op den dikken, vetten rook, die
uit de schoorsteen opsteeg. Een glibberig
pad tusschen half vergane houten
palen door, waaraan eene walgelijke
zelfstandigheid kleefde, die op groen
haar geleek, terwijl er nog de overblijfselen
aan te vinden waren van lang
vergeten afkondigingen, waarin aan den
vinder van verdronkenen eene belooning
werd toegezegd, voerde bij eb door slijk
en modder heen naar den waterkant.
Er werd verteld dat hier ongeveer de
putten waren gegraven waarin zij, die
in het cholerajaar aan deze ziekte gestorven
waren, begraven werden, en
dat van dit jaar af deze plek een heilloozen
invloed geoefend had op de geheele
omgeving. Ook is het mogelijk
dat de tallooze overstroomingen van het
onreine water zulk een afzichtelijken
toestand hadden teweeggebracht.

Het meisje, dat wij zoo lang gevolgd
hadden, stond daar eenzaam en verlaten
in het water te staren, zoo stil en
onbewegelijk alsof ook zij daar was neergeworpen
door den vloed en veroordeeld
om op deze plek te vergaan.

Er lagen eenige schuiten en booten
in de modder op het strand, waardoor
het ons mogelijk was haar onopgemerkt
tot op eenige meters te naderen. Ik
gaf toen baas Peggotty een teeken om
te blijven waar hij was en trad alleen
uit de schaduw te voorschijn om haar
aan te spreken. Het was niet zonder
beven, dat ik die eenzame gestalte naderde,
want dit afgrijselijk einde van
hare lange wandeling, blijkbaar met het
besliste plan om zich van het leven te
berooven; de houding, waarin zij daar
stond in de grillige schaduw van de
brug, starende naar de kronkelende
lichtstrepen in den opkomenden vloed,
alles te zamen joeg mij angst aan.

Ik meen dat zij in zich zelve stond te
praten; maar ik weet zeker dat hare
handen in haar omslagdoek waren gerold
of dat zij nog daarmede bezig was,
terwijl zij in het water staarde; hare
bewegingen deden denken aan een slaapwandelaarster.
Ik weet ook dat zij den
indruk op mij maakte alsof zij voor
mijne oogen in den grond zou zinken,
indien ik niet spoedig den arm om haar
heensloeg.

„Martha!” zei ik plotseling.

Zij uitte een kreet van schrik en verzette
zich zoo krachtig, dat ik betwijfel
of ik haar wel had kunnen vasthouden,
indien ik alleen geweest was.
Eene sterkere hand dan de mijne had
haar gegrepen en toen zij hare oogen
angstig opsloeg en zag aan wien die
hand toebehoorde, deed zij geen poging
meer om zich los te rukken en zakte
tusschen ons in elkaar. Wij droegen
haar naar een droge plek en legden
haar daar neer. Daar zat zij eenigen
tijd te kermen en te steunen met het
hoofd tusschen de handen.

„O, de rivier!” riep zij hartstochtelijk
uit. „O, de rivier!”

„Kom, kom!” zei ik, „wees nu bedaard!”
Maar zij bleef dezelfde woorden
herhalen: „O, de rivier! O, de rivier!”

„Ik weet dat de rivier mij wacht!”
riep zij. „De rivier is de trouwe vriendin
van vrouwen zooals ik. Ook zij was
eenmaal rein, toen zij van de bergen
langs de velden stroomde..... en nu
kruipt ze, verontreinigd en bezoedeld,
door de nauwe straten en snelt voort
naar de groote zee, naar de onrustige
zee.... en ik voel dat de zee ook mij
wacht....!”

Nooit heb ik geweten wat wanhoop
was voor dezen avond!

„Ik kan er niet vandaan blijven. Ik
kan haar niet vergeten; ze vervolgt mij
dag en nacht! Niets in de geheele wereld
is goed voor mij dan de rivier en
ik ben voor niets goed dan voor haar.
O, die vreeselijke rivier!”

De gedachte kwam in mij op, dat ik
op het gelaat van mijn metgezel de geschiedenis
van zijn nichtje zou hebben
kunnen lezen, indien ik die niet reeds
gekend had. Nooit zag ik, in beeld of
in de werkelijkheid, afschuw en medelijden
zoo welsprekend afgebeeld. Hij
stond zoo te beven dat ik vreesde hem
te zullen zien neervallen; ik raakte even
zijne hand aan,—zijn uiterlijk beangstigde
mij—ze was steenkoud.

„Zij is op de grens van de waanzin,”
fluisterde ik hem in het oor. „Zij zal
zoo straks wel anders spreken.”

Ik weet niet welk antwoord hij wilde
geven; hij had eene beweging gemaakt
met zijn mond en scheen te meenen
dat hij iets gezegd had, maar hij had
alleen met uitgestrekten arm naar haar
gewezen.

Nogmaals barstte zij in snikken uit,
en verborg haar gelaat tusschen de
steenen en lag daar voor ons als een
beeld van jammer en ellende. Beseffende
dat deze toestand moest voorbij zijn eer
wij met haar konden spreken, waagde
ik het hem tegen te houden toen hij
haar wilde opbeuren en zoo bleven wij
stil bij haar staan tot zij wat bedaarder
geworden was.

„Martha,” zei ik terwijl ik haar hielp
opstaan—het scheen dat zij wilde opstaan
met het voornemen om weg te
gaan, maar zij was te zwak en moest
steun zoeken tegen een boot, „Martha,
weet gij wie deze man is?”

„Ja,” antwoordde zij nauw hoorbaar.

„Weet gij dat wij u den geheelen
avond gevolgd hebben?”

Zij schudde het hoofd en keek noch
mij noch baas Peggotty aan, maar stond
beschaamd voor ons, met haar hoed en
omslagdoek in de eene hand, terwijl zij de
andere tegen haar voorhoofd drukte.

„Zijt gij in staat,” vroeg ik, „om met
ons te spreken over de zaak, waarin
gij op dien avond, toen het zoo sneeuwde,
zooveel belang steldet? De Hemel geve,
dat gij 't u nog herinnert!”

Zij begon opnieuw te snikken en prevelde
eenige woorden van dank, omdat
ik haar toen niet van de deur had gejaagd.

„Ik verlang niet over mij zelve te
spreken,” hernam zij na eenige oogenblikken,
„ik ben een slecht, een verloren
schepsel. Ik heb geen hoop meer.
Maar zeg hem, mijnheer,”—zij zou voor
hem zijn weggekropen als zij gekund
had—„zoo gij mij niet al te hard beoordeelt,
zeg hem dan dat ik in geen
enkel opzicht aanleiding heb gegeven
tot het ongeluk, dat hem getroffen
heeft.”

„Men heeft dat nooit aan u geweten,”
antwoordde ik op even ernstigen toon,
als zij had aangeslagen.

„Als ik mij niet bedrieg, waart gij
het,” hernam zij met haperende stem,
„die in de keuken bij juffrouw Barkis
kwaamt, toen zij zoo lief voor mij was;
zij was de eenige, die geen afgrijzen
van mij had; zij heeft mij geholpen.
Waart gij dat niet?”

„Ja, dat was ik.”

„Had ik haar ooit eenig onrecht aangedaan,
dan zou de rivier mij reeds
lang geleden hebben opgenomen,” vervolgde
zij met een huiveringwekkenden
blik naar het voortstroomende water.
„Ik zou er geen nacht hebben kunnen
uitblijven, indien ik mij ten opzichte
van haar iets te verwijten had gehad.”

„De oorzaak van hare vlucht is te wel
bekend,” antwoordde ik. „Wij weten
allen, dat gij daaraan geheel onschuldig
zijt.”

„O, zeker, ik had een beter voorbeeld
voor haar kunnen zijn!” riep zij met
innigen weemoed uit, „en ik had zelve
door haar beter kunnen worden, want
zij was altijd zoo goed voor mij! Zij
sprak nooit anders dan op vriendelijken
toon tegen mij, ook, toen ik reeds van
het rechte pad was afgedwaald. Is het
wel denkbaar, dat ik van haar heb
willen maken, wat ik zelve was, terwijl
ik zoo goed weet wat ik ben? Toen
ik alles verloren had wat mij aan het
leven kon doen hechten, was de gedachte,
dat ik haar voor altijd verloren
had, het vreeselijkst voor mij.”

Baas Peggotty, die met eene hand
op den rand van de boot leunde, bracht
de andere voor zijne oogen.

„En toen ik van iemand uit ons stadje
vernomen had wat er vóór dien avond
in het Gouden Kruis was voorgevallen,”
vervolgde Martha, „kwam de bittere
gedachte bij mij op, dat de menschen
zich zouden herinneren, hoe zij met
mij had omgegaan, en meenen dat ik haar
verleid had om denzelfden weg te bewandelen
als ik ben ingeslagen. En toch,
de Hemel alleen weet dit, ik zou mijn
leven hebben willen geven om haar
haar goeden naam terug te bezorgen.”

Zij was langen tijd ontwend geweest
zich te beheerschen, zoodat zij thans
zich ook niet wist te matigen in de
uitingen van zelfverwijt en smart.

„Voor haar te sterven zou nog te
weinig geweest zijn, maar wat moet ik
zeggen?.... Ik zou hebben willen leven!”
riep zij uit. „Ik zou hebben willen
leven en langs de straten zwerven tot
ik oud was en iedereen een afkeer van
mij had.... ik zou den dag hebben
willen zien aanbreken boven die akelige
rijen huizen ten einde de herinnering
bij mij op te wekken aan den tijd,
toen de zon des morgens in mijn kamertje
scheen om mij te wekken—zelfs
dat zou ik gedaan hebben, indien
ik haar daarmede had kunnen redden!”
Zij zonk weder op de steenen neer en
nam er een in elke hand en klemde ze
tusschen de vingers, alsof zij ze wilde
vermorselen. Telkens nam zij weder
nieuwe houdingen aan, stak nu eens
de armen recht voor zich uit, hield ze
een oogenblik later weder voor haar
gezicht, alsof zij hare oogen wilde beschutten
tegen het zwakke licht, dat
deze huiveringwekkende plek bescheen,
of steunde het hoofd met de handen,
alsof al de herinneringen, die het bevatte,
het te zwaar maakten om te
dragen.

„Wat kan ik ooit nog doen!” sprak
zij, nog steeds wanhopend de handen
wringende. „Hoe kan ik zoo blijven
voortleven, mij zelve ten vloek en anderen
tot schande!” Plotseling wendde
zij zich tot baas Peggotty: „Vertrap
mij! Dood mij! Toen zij nog uw trots
was, zoudt gij mij vervloekt hebben,
indien ook maar een tipje van mijn
kleed haar had aangeraakt! Hoe zoudt
gij één woord, dat over mijne lippen
komt, kunnen gelooven? Gij zoudt het
eene onoverkomelijke schande achten,
indien zij en ik, thans zelfs een woord
met elkander spraken! Ik mag niet
klagen. Ik weet dat er ook nu nog een
breede afgrond is tusschen haar en mij.
Ik kan met al de schuld en de ellende,
die mij drukken, niets anders zeggen
dan dat ik haar eeuwig dankbaar zijn
zal en haar liefheb. O, meen toch niet
dat al de kracht, om iets of iemand
lief te hebben, in mij is uitgebluscht!
Jaag mij weg, stoot mij van u, zooals
alle menschen doen! Dood mij, omdat
ik ben, wat ik ben en haar gekend heb;
maar meen niet, dat ik geen liefde meer
kan voelen!”

Hij keek op haar neer, terwijl zij
daar zoo hartstochtelijk smeekend voor
hem lag en toen zij zweeg, hielp hij
haar opstaan.

„Martha,” zei hij, „de Hemel verhoede
dat ik u zou oordeelen. Ik zal zeker
de laatste zijn, die dat doet. Gij kunt
niet half weten, welk eene verandering
in den loop van den tijd over mij gekomen
is. Gij kunt niet weten,” ging
hij na eenige oogenblikken gezwegen te
hebben, voort, „gij kunt niet weten,
waarom deze heer en ik u wenschten
te spreken. Gij kunt niet weten, welk
voornemen wij hadden. Luister dus!”

Zijne woorden hadden den gewenschten
invloed. Bevend stond zij voor hem en
bleef naar den grond kijken, alsof zij
bang was zijn blik te ontmoeten; maar
hare hartstochtelijke smart was geheel
geweken.

„Indien gij gehoord hebt,” vervolgde
baas Peggotty, „wat mijnheer Copperfield
en ik samen bespraken op dien
avond, toen het zoo hard sneeuwde,
dan weet gij dat ik de halve wereld
heb afgereisd om mijn lief nichtje te
zoeken.—Mijn lief nichtje,” herhaalde
hij eenige malen. „Want ik houd nu
nog meer van haar, Martha, dan ik
ooit te voren van haar gehouden heb.”

Zij bracht de handen voor haar gelaat,
maar bewaarde het stilzwijgen.

„Ik heb haar meer dan eens hooren
vertellen,” vervolgde baas Peggotty,
„dat gij heel vroeg uw vader en uwe
moeder verloren hebt en geen vriend
hadt, die op ruwe zeemansmanier hunne
plaats innam. Wellicht kunt gij beseffen
dat, als gij zulk een vriend gehad hadt,
gij na verloop van tijd van hem hadt
leeren houden en dat mijn nichtje zoo
goed als eene eigen dochter voor mij
was.”

Aangezien zij stond te rillen van
zenuwachtigheid en koude, wikkelde hij
haar zorgvuldig in den doek, dien hij
daartoe eerst had opgeraapt.

„Bovendien weet ik,” ging hij voort,
„dat zij even goed tot aan het einde
van de wereld met mij zou medegaan,
als zij mij nog eens terugzag, als dat
zij tot het eindje van de wereld zou
vluchten om mij niet te zien; want al
twijfelt zij geen oogenblik aan mijne
liefde—geen oogenblik,” herhaalde hij,
heilig overtuigd van hetgeen hij zeide,
„zij zal zich schamen en dientengevolge
zouden wij gescheiden blijven.”

Hij sprak elk woord, elke gedachte
op zulk een beslisten toon uit, dat ik
opnieuw de overtuiging kreeg dat hij
het onderwerp, waarmede zijne ziel dag
en nacht vervuld was, op alle wijzen
en van alle kanten had bekeken en
overpeinsd.

„Volgens onze berekening, van mijnheer
Copperfield en mij, zal zij zonder
twijfel op den eenen of anderen dag
arm en verlaten te Londen aankomen.
Wij, mijnheer Copperfield en ik en allen
gelooven, dat gij zoo onschuldig zijt aan
hetgeen is voorgevallen als een pasgeboren
kind. Gij hebt gezegd dat zij zoo
vriendelijk, zoo lief voor u geweest is.
De Hemel zegene het arme kind! Ik
weet dat zij het was, dat zij het altijd
geweest is voor iedereen. Gij zijt haar
dankbaar en hebt haar lief. Help ons
daarom, zooveel gij kunt, om haar te
vinden en de Hemel zal u beloonen.”

Zij keek hem aan met een blik, waarin
twijfel lag; het scheen wel dat zijne
woorden haar een weinig overbluften.
„Durft gij vertrouwen in mij stellen?”
vroeg zij op verbaasden toon.

„Volkomen!” antwoordde baas Peggotty.

„Mag ik met haar spreken, indien ik
haar ooit vind? Mag ik haar onder mijn
dak nemen, indien ik er zelve een heb?
Mag ik dan, zonder dat zij het vermoedt,
bij u komen om u te waarschuwen
en u bij haar brengen?” vroeg zij
gejaagd.

Beiden antwoordden wij tegelijk: „Ja.”

Zij keek ons een voor een aan en
verklaarde dat zij haar leven wilde
wijden aan de vervulling van deze taak;
dat zij nimmer den moed zou opgeven,
nimmer zou wankelen, nimmer zich
door iets ter wereld daarvan zou laten
afleiden. Indien zij hare taak niet trouw
vervulde dan was zij waard nog ellendiger,
nog wanhopender te worden
dan zij dezen avond geweest was en
dan, voorzeker, zouden menschen haar
niet meer kunnen redden! Zij verhief
hare stem geen oogenblik en sprak ons
geen van beiden aan, maar staarde onafgewend
naar den hemel en daarna
zwijgend naar het blinkende water.

Wij achtten het doelmatig haar nu
alles te vertellen wat wij wisten, hetgeen
ik op mij nam. Zij luisterde met
de grootste aandacht en met een gelaat,
dat wel is waar dikwijls veranderde,
doch waarop voortdurend dezelfde welwillende
gezindheid te lezen was. Nu
en dan vulden zich hare oogen met
tranen, maar zij deed haar best om ze
in te houden. Het scheen wel dat zij
meende niet te kalm te kunnen zijn.

Toen ik uitgesproken had vroeg zij
waar wij te vinden zouden zijn, indien
zij iets te melden had. Ik schreef bij
het doffe licht van een lantaarn onze
beider adressen op een blaadje uit mijn
zakboekje, scheurde het er uit en gaf
het haar, waarna zij het bij zich stak.
Op mijne vraag waar zij zelve woonde,
antwoordde zij: „Nergens lang achtereen.
Het is beter dat maar niet te
weten.”

Baas Peggotty fluisterde mij iets in,
waaraan ik zelf ook reeds gedacht had,
waarop ik mijne beurs te voorschijn
haalde; ik kon haar echter niet overhalen
om eenig geld aan te nemen,
noch wilde zij beloven dat zij het later
zou aannemen. Ik trachtte haar te
overtuigen, dat baas Peggotty voor
iemand van zijn stand volstrekt niet
arm kon genoemd worden en zei haar,
dat het ons tegen de borst stuitte, indien
zij van haar eigen middelen leven
moest, terwijl zij voor ons werkzaam
was. Zij bleef echter standvastig, en
de invloed van baas Peggotty bleek op
dit punt even zwak als de mijne. Zij
bedankte ons hartelijk, maar bleef onvermurwbaar.

„Ik zal beproeven werk te krijgen,”
sprak zij. „Wellicht gelukt mij dat.”

„Neem dan ten minste onze hulp aan
tot gij geslaagd zijt,” antwoordde ik.

„Ik kan hetgeen ik beloofd heb niet
doen voor geld,” hernam zij. „Ik zou
dat niet kunnen al stierf ik van honger.
Indien gij mij geld geeft, ontneemt
gij mij uw vertrouwen, ontneemt gij
mij al wat gij mij gegeven hebt en wat
mij redden kan van de rivier.”

„In naam van onzen Hemelschen
Rechter, die ons en u allen richten zal
wanneer het oogenblik daar is, zet dat
vreeselijke denkbeeld uit uw hoofd!
Indien wij willen, kunnen wij allen
medewerken ten goede.”

Zij beefde en hare lippen waren bleek
toen zij antwoordde:

„Wellicht is het eene bestiering, dat
gij hedenavond zulk een rampzalig schepsel
moest redden. Deze gedachte jaagt
mij angst aan; ze lijkt mij te vermetel
toe. Ik begin te hopen dat ik nog tot
iets goeds in staat kan zijn, want tot
nu toe hebben mijne handelingen tot
niets dan kwaad geleid. Voor het eerst
sinds langen tijd heb ik twee menschen
gevonden, die vertrouwen in mij stellen.
Meer verlang ik niet.”

Wederom moest zij hare tranen inhouden
en terwijl zij even baas Peggotty met
hare hand aanraakte, alsof er eene genezende
kracht, die tot deugdzaamheid
leidde, van hem uitging, verliet zij ons
en wandelde langs den eenzamen weg
terug. Waarschijnlijk was zij langen tijd
ziek geweest. Toen ik haar wat aandachtiger
gadesloeg, merkte ik op dat
zij er vermagerd en vervallen uitzag en
dat hare ingezonken oogen spraken van
lijden en ontbering.

Aangezien wij dezelfde richting uit
moesten, volgden wij haar op eenigen
afstand, tot wij weder in de verlichte
en volkrijke straten kwamen. Ik stelde
zooveel vertrouwen in hare verklaringen,
dat ik baas Peggotty in bedenking
gaf of het niet den schijn zou hebben,
dat wij haar wantrouwden, indien wij
haar nog verder volgden. Baas Peggotty
was van hetzelfde gevoelen en stelde
ook volkomen vertrouwen in haar, zoodat
wij haar haar eigen weg lieten volgen
en zelve dien naar Highgate insloegen.
Hij vergezelde mij nog eenigen tijd
en toen wij afscheid namen met een
bede in ons hart voor den goeden uitslag
van deze nieuwe poging, was hij
zeer aangedaan, hetgeen ik mij heel
goed kon begrijpen.

Het was reeds middernacht toen ik
thuis kwam. Ik stond voor mijn eigen
tuinhek te luisteren naar de zware tonen
van de klokken der St. Paulskerk,
die ik boven alle andere uit meende te
herkennen, toen ik tot mijne groote
verbazing de deur van tante's huisje geopend
zag. Een zwakke lichtstraal drong
door de reet tot den straatweg door.
Meenende dat tante weder door een harer
ouderwetsche angstbuien was overvallen
en misschien zat te turen naar een
denkbeeldigen brand, sloeg ik den weg
naar hare woning in. Maar wie schetst
mijne verbazing toen ik op hetzelfde
oogenblik een man zag staan in haar
kleine tuintje! Hij had een glas en eene
flesch in de hand en was bezig te drinken.
Ik bleef staan achter de dichte
heg en herkende bij het licht der maan,
die juist achter de wolken te voorschijn

kwam, den man, dien ik eerst voor
een hersenschim van mijnheer Dick
gehouden en later met tante in Londen's
straten ontmoet had. Hij at en
dronk; blijkbaar met grooten honger
en dorst, terwijl hij het huisje van
alle kanten bekeek, alsof hij het dezen
avond voor de eerste maal aanschouwde.
Na de flesch op den grond gezet te
hebben, keek hij naar de vensters en
daarna in het rond; hij deed dit echter
als 't ware tersluiks en alsof hij verlangde
weg te komen.

Gedurende een oogenblik werd het
licht, dat uit de gang in den tuin
scheen, onderschept en tante kwam naar
buiten. Zij scheen zeer zenuwachtig en
telde hem eenig geld in de hand voor.
Ik hoorde het rinkelen.

„Wat kan mij dat helpen?” vroeg
hij.

„Ik kan niet meer missen,” antwoordde
tante.

„Dan kan ik niet heengaan,” zei hij.
„Hier, neem het terug.”

„Slechtaard, die ge zijt!” hernam tante
met bevende stem. „Hoe kunt gij
mij zoo behandelen? Maar, hoe kan ik
dat nog vragen? Gij kent mijne zwakheid....
dat is de reden! Wat moet
ik doen om voor altijd van uwe bezoeken
verschoond te blijven en u aan uw lot
over te laten?”

„En waarom laat gij mij dan niet aan
mijn lot over?” vroeg hij.

„Hoe kunt gij mij dat vragen!” zei
tante. „Wat moet gij toch door en door
slecht zijn!”

Hij stond ontevreden met het geld
te rammelen en schudde het hoofd,
zeggende:

„Is dat alles wat gij mij geven wilt?”

„Het is alles, dat ik u kan geven.
Gij weet, dat ik groote verliezen geleden
heb en armer ben dan vroeger. Ik
heb u dat verteld. Waarom doet gij mij
nu nog het verdriet aan van te blijven,
nu ik u gegeven heb wat ik missen
kan? Waarom moet ik nog langer aanzien
wat er van u geworden is?”

„Ik ben er beroerd genoeg aan toe,
als gij dat bedoelt,” zei hij. „Het is
geen leven, dat ik leid.”

„Gij hebt mij het grootste gedeelte
van hetgeen ik ooit bezeten heb afgetroggeld,”
hernam tante. „Gij hebt mij
jaren lang het leven verbitterd. Gij
hebt mij valsch, ondankbaar, wreed
behandeld. Ga heen en tracht berouw
te vinden. Voeg geen nieuwe krenkingen
bij de lange lijst, die ik van u heb
moeten verduren!”

„O!” antwoordde hij. „Dat is alles
heel mooi!—Welnu, ik zal het dan
vooreerst maar hiermede moeten doen!
Dat zie ik wel!”

De tranen van verontwaardiging, die
tante in de oogen waren gesprongen,
schenen toch een gevoel van schaamte
bij hem op te wekken; tenminste hij
sloop met gebogen hoofd den tuin uit.
Ik deed twee of drie vlugge passen,
alsof ik juist aankwam, en ging hem
bij den ingang van den tuin voorbij.
Onze oogen ontmoetten elkander; naar
ik meen, was de blik, waarmede wij
elkaar opnamen, echter niet heel vriendelijk.

„Tante!” sprak ik gejaagd. „Heeft die
man u weder verontrust? Laat ik eens
met hem spreken? Wie is dat toch?”

„Kind,” antwoordde tante, terwijl zij
mijn arm nam. „Kom binnen en spreek
in de eerste tien minuten niet tegen mij.”

Wij gingen in het kleine zijkamertje
zitten. Tante verschool zich achter den
grooten, groenen waaier, die aan de leuning
van haar stoel was vastgeschroefd,
en veegde nu en dan hare oogen af. Na
een kwartier ongeveer stond zij op en
nam een stoel, die naast mij stond.

„Trot,” sprak zij kalm, „dat is mijn
man.”

„Uw man, tante? Ik meende dat uw
man dood was!”

„Voor mij is hij dood, Trot.”

Ik staarde haar verbaasd en zwijgend
aan.

„Betsey Trotwood maakt niet den indruk
alsof zij bijzonder vatbaar is voor
teedere hartstochten,” hernam zij op
bedaarden toon, „maar er is een tijd
geweest, Trot, waarin zij dien man
blindelings vertrouwde, waarin zij dien
man innig liefhad, waarin zij hem elk
bewijs van hare gehechtheid zou gegeven
hebben, dat hij maar kon verlangen.
Hij heeft hare liefde beloond
door eerst haar geld op te maken en
toen haar hart te breken. Daarom heeft
zij al hare dwaze teerhartigheid voor
eeuwig begraven.”

„Beste tante!” riep ik uit.

„Toen wij scheidden heb ik mij edelmoedig
getoond, Trot,” ging zij voort,
zooals gewoonlijk met hare hand op de
mijne, „ik mag, nu er zooveel tijd verloopen
is, zeggen, dat ik edelmoedig
geweest ben. Hij had mij zoo wreed
behandeld, dat ik op gunstiger voorwaarden
had mogen aandringen bij de
scheiding. Al heel spoedig had hij alles
opgemaakt wat ik hem gegeven had;
hij zonk al dieper en dieper, trouwde
met eene andere vrouw, werd een avonturier,
een speler en een zwendelaar.
Wat hij nu is, hebt gij gezien. Toen
ik met hem trouwde, was hij een knap
man,” vervolgde zij met nog iets in hare
stem, dat naar trots en bewondering
zweemde; „ik geloofde—maar ik was
eene zottin—dat hij een man van eer
was!”

Zij gaf een druk op mijne hand en
schudde even het hoofd.

„Hij is nu niets meer voor mij, Trot...
minder dan niets. Liever dan hem
voor al zijne misdrijven te laten straffen,
hetgeen zonder twijfel gebeuren zou,
indien hij hier bleef rondzwerven—geef
ik hem meer geld dan ik eigenlijk
missen kan, wanneer hij zich nu en
dan vertoont. Ik heb dwaas gehandeld,
door met hem te trouwen, en in zoover
ben ik eene onverbeterlijke dwaas,
dat ik, terwille van hetgeen ik eens in
hem meende te zien, zelfs de schim
van mijne dwaze neiging niet hard kan
bejegenen. Want, Trot, ik meende het
zoo ernstig, als ooit eene vrouw heeft
kunnen doen.”

Tante stapte met een zucht van het
onderwerp af en streek hare japon glad.

„Ziezoo, beste!” sprak zij, „nu kent
gij het begin, het midden en het einde;
gij weet er nu alles van. Wij zullen over
dit onderwerp met niemand spreken
en er ook tegen elkander over zwijgen.
Ik wil deze onverkwikkelijke geschiedenis
liever voor mij zelve houden, Trot!”






XLVIII.
Huiselijke aangelegenheden.

I

Ik werkte hard aan mijn boek,
zonder mij echter te laten storen
in de geregelde waarneming
van mijne betrekking als snelschrijver,
en toen het uitkwam maakte
het zeer veel opgang. Ik liet mij niet
bedwelmen door den lof, die mij werd
toegezwaaid, al deed het mij genoegen
en al schreef ik aan mijn werk—daarvan
ben ik overtuigd—nog meer waarde
toe dan iemand anders.
Ik heb meermalen
de opmerking gemaakt, dat menschen,
die goede redenen hebben om
vertrouwen in zich zelven te stellen, zich
nooit in de hoogte steken om anderen
dat vertrouwen te doen deelen. Mijn
gevoel van eigenwaarde deed mij daarom
bescheiden zijn en hoe meer men
mij prees, hoe meer lof ik trachtte te
verdienen.

Het is daarom geenszins mijn voornemen,
hoewel deze bladen mijne geheele
levensgeschiedenis bevatten voor
zoo ver mijn geheugen mij geen parten
speelde, het is daarom geenszins mijn
voornemen, zeg ik, nog langer over de
geschiedenis van mijn letterkundigen
arbeid uit te weiden. De romans, die
ik geschreven heb, spreken voor zich
zelve. Mocht ik er nu en dan eens op
terugkomen, dan is dit alleen om mijn
eigen geschiedenis zoo volledig mogelijk
weer te geven.

Aangezien ik omstreeks dezen tijd gegronde
redenen had om aan te nemen,
dat aanleg en toeval een schrijver van
mij hadden gemaakt, volgde ik deze
roeping met vertrouwen. Ik had moeten
trachten uit te vinden wat aanleg
en toeval werkelijk van mij gemaakt
hadden, ten einde dat te wezen en anders
niets.

Ik had zooveel succes gehad met mijne
artikelen in couranten en tijdschriften,
dat ik na deze nieuwe zegepraal meende,
mijne taak bij die droge Parlementszittingen
wel te kunnen neerleggen. Op
zekeren onvergetelijken avond schreef
ik voor de laatste maal de muziek van
dezen parlementairen doedelzak en na
dien tijd heb ik ze niet meer gehoord;
toch ontdek ik bij het lezen van de
ellenlange verslagen in de nieuwsbladen
niet de minste verandering, tenzij ze
nog eentoniger en vervelender geworden
zijn.

Ik was nu ongeveer anderhalf jaar
getrouwd, indien mijn geheugen mij
niet bedriegt. Wij hadden na tallooze
vergeefsche pogingen afgezien van het
voeren van een eigen huishouding en
hielden een huisknecht om ons te bedienen.
De voornaamste bezigheid van
dit jongmensch was te kijven met de
keukenmeid; in dit opzicht was hij een
volmaakte Whittington, hoewel zonder
kat en zonder eenige kans om ooit
Lord-Mayor te worden. Als ik aan hem
terugdenk zie ik hem altijd voor mij in
een hagel van sauspannetjes. Zijn geheele
leven scheen één vuistgevecht.
Op de meest ongelegen tijdstippen—bijvoorbeeld,
als wij een dinertje of des
avonds eenige vrienden bij ons hadden—gilde
hij om hulp en kwam dan gewoonlijk
de keuken uitstuiven met een hagel
van de meestongelijksoortige projectielen
achter zich aan. Wij zouden hem gaarne
zijn congé hebben gegeven, maar hij
scheen bijzonder aan ons gehecht te
zijn en wilde niet weg. Telkens wanneer
dit onderwerp ter sprake kwam,
barstte hij in een stroom van tranen
uit, zoodat wij bijna genoodzaakt waren
hem te houden. Hij had geen moeder
meer, zelfs geen andere bloedverwanten—voor
zoover ik kon ontdekken—dan
eene zuster, die de wijk had genomen
naar Amerika, zoodra wij haar van hem
verlost hadden; wij waren dus in den
waren zin van het woord met hem opgescheept.
Hij had een levendig besef
van zijn ongelukkigen toestand en stond
gewoonlijk zijne oogen af te vegen met
de mouw van zijn buis of in gebukte
houding zijn neus te snuiten in het
uiterste puntje van een klein zakdoekje,
dat hij nooit geheel uit zijn zak haalde
alsof in de andere punt een geheim verborgen
was.

Deze vermaledeide knecht, die wij
ter kwade ure tegen een salaris van
zes pond en tien shillings per jaar in
onzen dienst hadden genomen, was ons
een bron van voortdurende kwelling. Ik
zag hem dagelijks grooter worden—hij
groeide als pronkboonen—en wachtte
met een angstig gevoel den tijd af, dat
hij zich zou beginnen te scheren, ja
zelfs het tijdstip, dat hij kaal of grijs
zou zijn. Ik wist niet hoe ik hem ooit
zou kunnen kwijt raken en stelde mij
al voor welk een lastpost hij zou zijn,
wanneer hij eenmaal oud begon te worden.
Het is dus niet te verwonderen,
dat de ongelukkige wijze, waarop hij
mij zelf uit deze moeielijkheid verloste,
geheel onverwacht kwam. Hij stal Dora's
horloge, dat evenmin als iets wat ons
toebehoorende, een vaste plaats had,
maakte het te gelde en besteedde de
opbrengst—hij had nooit blijk gegeven
van veel gezond verstand—aan tochtjes
van Londen naar Uxbridge vice versa
boven op den omnibus. Indien ik mij
goed herinner, werd hij bij gelegenheid
van zijn vijftienden rit, in Bow-street
opgepakt; hij was toen nog in
het bezit van vier shillings en zes stuivers
en eene fluit, die hij uit de tweede
hand had gekocht, doch waarop hij niet

spelen kon.

Deze verrassing en hare gevolgen zouden
zonder twijfel veel minder onaangenaam
zijn geweest, als hij niet zooveel
berouw had getoond. Hij was echter
zeer berouwvol en wel op eigenaardige
wijze—niet in eens, maar nu en dan.
Zoo deed hij den dag nadat ik opgeroepen
was geworden om getuigenis af te
leggen, bekentenissen aangaande een
mand in onzen kelder, die, naar wij
meenden, vol wijn was en niets bevatte
dan ledige flesschen en kurken. Wij
leefden voort in de hoop, dat hij nu
zijne ziel geheel had ontlast en het
ergste had verteld wat hij van de keukenmeid
wist, maar een paar dagen
later scheen zijn geweten opnieuw te
knagen en bracht hij aan het licht dat
zij een klein meisje had, dat elken morgen
ons brood kwam weghalen, en hoe
hij zelf den melkboer geregeld met steenkolen
betaald en het geld voor de melk
in den zak gehouden had. Eenige dagen
later ontving ik van de rechtbank het
bericht dat er volgens zijne bekentenissen
ossenribben in de keukenkast en tafellakens
in de voddenmand moesten verborgen
zijn. Nog eenigen tijd later sloeg
hij eene geheel nieuwe richting in door
zijne bekendheid mede te deelen met
een plan om in onze woning in te breken.
De hoofdaanlegger, een jongen uit
eene herberg in onze buurt, werd daarop
onmiddellijk in hechtenis genomen.
Ik schaamde mij diep omdat ik het
slachtoffer was geweest van zooveel
oplichterijen en zou hem gaarne eenig
geld hebben gegeven als hij zijn tong
maar in bedwang wist te houden, of
den een of ander hebben willen omkoopen
om hem in de gelegenheid te stellen
het hazenpad te kiezen. Het ergste
van alles was, dat hij meende mij met
elke bekentenis een dienst te bewijzen
en daardoor eenige vergoeding te schenken
voor hetgeen hij zelf bij mij misdreven
had.

Eindelijk liep ik zelfs weg, wanneer ik
een afgezant van de politie zag aankomen
met eene nieuwe ontdekking, en
hield ik mij zooveel mogelijk schuil tot
men hem goed en wel gedeporteerd had.
Maar ook in het vreemde land kon hij
geen rust vinden en ons niet met rust
laten; hij schreef telkens brieven en
eer hij vertrok verzocht hij zoo dringend
Dora nog eens te zien, dat zij niet
kon nalaten aan zijn verzoek gevolg te
geven en eene flauwte kreeg, toen de
deur van de cel achter haar gesloten
werd. Kortom ik had geen rust voor
hij het vaderland achter den rug had
en zich ergens—ik weet volstrekt niet
in welk land—als schaapherder had
verhuurd.

Alles te zamen stemde mij tot ernstig
nadenken en deed mij inzien dat wij
op een verkeerden weg waren; ik kon
dan ook niet nalaten Dora op zekeren
avond, toen wij met ons beiden alleen
waren, en niettegenstaande mijne innige
liefde voor haar, deelgenoot te maken
van mijne overpeinzingen.

„Lieveling,” zei ik, „ik vond het
hoogst onaangenaam, pijnlijk zelfs, dat
ons gemis aan orde en onze geringe
kennis van het huishouden, nu wij
zelve er aan gewend zijn, anderen nadeel
berokkent.”

„Gij hebt lang gezwegen; gaat gij mij
nu weer beknorren?” vroeg Dora.

„Neen, lieveling, waarlijk niet! Laat
ik u maar eens uitleggen wat ik bedoel.”

„Mij dunkt, dat ik het niet behoef te
weten,” zei Dora.

„Maar ik acht het noodig dat gij
't weet, beste; zet Jip nu eens op den
grond.”

Dora duwde Jip's neus tegen den
mijne en zei „Boe!” ten einde mijne
ernstige stemming te verjagen; maar
toen zij daarin niet slaagde, joeg zij Jip
naar zijne pagode en bleef mij met gevouwen
handen in stille berusting aankijken.

„De zaak is, lieveling,” begon ik,
„dat wij de een of andere smetstof
bij ons hebben en allen, die met ons
in aanraking komen, aansteken.”

Ik zou waarschijnlijk zijn voortgegaan
in dezen figuurlijken zin, indien Dora's
gezichtje mij niet verraden had dat zij
een of ander geneesmiddel of eene
nieuwe wijze van vaccine van mij scheen
te verwachten om deze kwaal in ons
te dooden. Ik besloot dus recht op het
doel af te gaan.

„Niet alleen, vrouwtje, dat wij noodeloos
geld uitgeven en vele genoegens
missen, ja, zelfs ons humeur nu en
dan bederven door onze zorgeloosheid,
maar wij laden de verantwoordelijkheid
op ons, dat wij ieder,
die in onzen dienst of met ons in aanraking
komt, totaal bederven. Ik begin
te vreezen, dat de fout niet geheel aan
één kant ligt, maar dat al die menschen
slecht worden omdat wij niet
goed zijn.”

„O, welk eene beschuldiging!” riep
Dora met wijdgeopende oogen, „te zeggen
dat gij mij ooit gouden horloges
hebt zien wegnemen!
Foei!”

„Maar liefste!” zei ik, „spreek nu
toch niet zulken nonsens! Wie heeft
zelfs maar eene toespeling gemaakt op
gouden horloges?”

„Gij zelf,” antwoordde zij. „Gij weet
dat heel goed. Gij hebt gezegd dat ik
niet goed ben en mij met hem op ééne
lijn gesteld.”

„Met wien?”

„Met dien knecht,” snikte Dora.
„Wreede man, om uwe vrouw, die u zoo
lief heeft, met een weggejaagden en
gedeporteerden knecht te vergelijken!
Waarom hebt gij mij niet, voor wij trouwden,
gezegd hoe gij over mij dacht?
Waarom hebt gij mij niet gezegd, dat
gij mij met een gedeporteerden knecht
zoudt vergelijken? Hardvochtige man!
Hoe kunt gij zoo slecht over mij denken?
O, hoe vreeselijk!”

„Dora, Dora,” antwoordde ik, tegelijkertijd
eene poging doende om zachtjes
den zakdoek weg te trekken, dien zij
voor hare oogen hield, „dat is niet
alleen belachelijk, maar onrechtvaardig
tevens. In de eerste plaats echter is
hetgeen gij zegt niet waar.”

„Gij hebt altijd gezegd dat hij een
leugenaar was en nu zegt gij hetzelfde
van mij,” ging zij al snikkend voort.
„O, wat moet ik beginnen! Wat moet
ik beginnen!”

„Mijn liefste vrouwtje,” hernam ik,
„ik moet u werkelijk dringend verzoeken
wat verstandiger te zijn en te luisteren
naar hetgeen ik zeg. Indien wij
niet leeren wat onze plicht is tegenover
de menschen, die wij in onzen
dienst hebben, leeren zij ook nooit wat
hun plicht is tegenover ons. Ik vrees,
dat wij onze bedienden in de gelegenheid
stellen om kwaad te doen en dat
wij daartegen op onze hoede moesten
zijn. Zelfs al was het onze verkiezing
om zoo onachtzaam te zijn in alles, als
wij zijn—en dat is het niet—zelfs
indien wij 't aangenaam vonden zoo te
zijn—hetgeen niet het geval is—ben
ik toch overtuigd, dat wij zoo niet
mogen voortgaan. Wij bederven onze
bedienden in den grond en zijn verplicht
dat te bedenken. Ik denk er tenminste
voortdurend aan, Dora, en ik
kan die gedachte niet van mij afzetten;
ze vervolgt mij dag en nacht. Dat is
alles, liefste. Kom nu eens bij mij en
wees niet zoo dwaas!”

Dora wilde mij voorloopig niet toestaan
den zakdoek weg te nemen. Zij
zat daarachter te snikken en te mompelen
en te vragen waarom ik dan ooit
met haar getrouwd was? Waarom had
ik niet gezegd, dat ik zoo over haar
dacht, eer wij naar de kerk waren gereden!
Waarom zond ik haar dan maar
niet terug naar hare tantes in Putney
of naar Julia Mills in Indië, als ik haar
niet langer kon uitstaan? Julia Mills zou
heel blij zijn als zij haar zag en haar zeker
niet met een gedeporteerden knecht vergelijken.
Julia had haar nooit zoo genoemd.
Kortom, Dora was zoo diep bedroefd
en bracht mij door haar snikken
zoo van streek, dat ik wel inzag op zulk
eene wijze niet verder te zullen komen,
zoodat ik een anderen weg moest inslaan.

En welke weg bleef mij over? Haar
te „ontwikkelen”! Ja, dat klonk mij
veelbelovend in de ooren. Ik moest
haar geest meer ontwikkelen! En ik
begon van stonde aan. Als Dora zich
wat kinderachtig aanstelde en ik er de
voorkeur aan zou hebben gegeven haar
in die stemming te laten, deed ik mijn
best om heel ernstig te zijn en—bracht
haar uit haar humeur en mij zelf er
bij. Ik besprak met haar hetgeen mijne
gedachten bezighield, ik las Shakespeare
met haar en—verveelde haar uitermate.
Ik nam de gewoonte aan om
haar, als het ware bij toeval, nuttige
wenken en kleine lessen te geven, maar
als ik er mede begon, schrikte zij alsof
ik vuurzwermen afstak. Hoe ik mij
ook inspande om, als bij toeval, ongezocht
den geest van mijn vrouwtje te
ontwikkelen, het scheen wel, dat zij
instinctmatig begreep wat ik bedoelde
en dan bekroop haar terstond een gevoel
van angst. Vooral Shakespeare
was haar een doorn in het oog. Men
begrijpt dat ik met mijne ontwikkeling
slechts matig vorderde.

Traddles werd, zonder dat hij het
wist, geprest om mij te dienen; telkens
wanneer hij kwam, liet ik mijne volgeladen
mijnen tegen hem springen ten
einde Dora zijdelings een lesje te geven.
De hoeveelheid practische wijsheid, die
ik tegen Traddles losliet, was ontzettend;
maar ze had op Dora geen anderen
invloed dan dat ik haar humeur
bedierf en haar zenuwachtig maakte,
want zij was altijd bevreesd, dat nu
weder de beurt aan haar zou komen.
Ik vergeleek mij zelven met een schoolmeester
of een vogelknip, speelde telkens
voor spin, die het onschuldige
vliegje, Dora, in haar web trachtte te
vangen en het was hartverscheurend
hare ontsteltenis te zien, wanneer ik
uit mijn schuilhoek te voorschijn kwam.

Toch staarde ik voortdurend heen
over dit tusschentijdperk naar den tijd,
waarop er volmaakte sympathie zou bestaan
tusschen Dora en mij en ik haar
geest ontwikkeld zou hebben tot mijn
en haar genoegen. Maanden lang duurde
deze toestand zoo voort. Eindelijk echter,
na al dien tijd als een egel of een
waakhond op de loer gelegen te hebben,
begon ik in te zien, dat ik niets verder
was gekomen en kwam de gedachte in
mij op, dat Dora's geest reeds den hoogsten
graad van ontwikkeling bereikt
had. Bij verder nadenken kwam mij
dit zelfs zoo waarschijnlijk voor, dat
ik mijn plan,—in woorden zoo veelbelovend,
doch inderdaad zoo weinig doeltreffend—liet
varen en besloot voortaan
tevreden te zijn met mijn kind-vrouwtje,
zooals zij nu eenmaal was,
en niet te beproeven iets anders van
haar te maken. Ik was het moede altijd
alleen de wijze en de voorzichtige
te zijn en mijn lieveling in angstige
spanning te zien. Ik kocht daarom een
mooi stel oorbellen voor haar en een
halsband voor Jip en kwam daarmede
op zekeren dag thuis, hopende er veel
mede te zullen goed maken.

Dora was heel blij met haar cadeautjes
en kuste mij hartelijk, maar de
schaduw bleef tusschen ons en ik had
het plan, die geheel te doen verdwijnen.
Moest er nog eene schaduw overblijven,
dan mocht die alleen zijn in mijn eigen
hart.

Ik zat bij mij vrouwtje op de sofa,
en maakte de belletjes in hare oortjes
vast, waarna ik begon te zeggen, dat
ons leven in den laatsten tijd niet zoo
aangenaam geweest was als vroeger, en
dat ik daarvan de schuld droeg. Ik
meende dit oprecht, want ik zag in
dat het zoo was.

„Zal ik u eens eerlijk zeggen, Dora, hoe
dat kwam? Ik wilde al te verstandig zijn.”

„En gij wildet mij ook zoo erg verstandig
maken, nietwaar Doady?”

Ik knikte toestemmend naar de mooie
hoog opgetrokken wenkbrauwen en gaf
haar een kus op het half geopende
mondje.

„Het baat u geen zier,” zei Dora, haar
hoofdje schuddend, zoodat de nieuwe
oorbelletjes rinkelden. „Gij weet nu eenmaal
dat ik een klein, dom ding ben,
en gij weet ook, hoe gij mij zoudt
noemen. Ik heb u dat den eersten dag
van ons huwelijk al gevraagd, is 't niet?
Als gij dat niet doen kunt, dan zullen
wij, vrees ik, nooit gelukkig zijn. Zijt
gij er wel zeker van, dat somtijds de
gedachte niet in u opkomt of het niet
beter ware, indien...”

„Wat, liefste?” vroeg ik, want zij
scheen niet te willen voortgaan.

„Niets!”

„Niets!” herhaalde ik.

Zij sloeg de armen om mijn hals en
lachte en noemde zich zelve bij haar
geliefkoosden naam—een gansje—en
verborg haar gezichtje tegen mijn
schouder, maar het ging zoo schuil
tusschen den overvloed van krullen,
dat ik moeite had om ze alle weg te
strijken.

„Of ik niet denk, dat het beter geweest
zou zijn niets te doen dan mijn
kleine vrouwtje te plagen?” zei ik, in
mij zelven lachend. „Bedoelt gij dat?
Ja, dat geloof ik wel. Ik wilde uw geest
verder ontwikkelen, begrijpt ge?”

„Hebt gij dat willen doen! O, wat
een vreeselijke man zijt gij toch!”

„Ik zal het niet meer beproeven, hoor,
want ik heb haar hartelijk lief zooals
zij is.”

„Meent gij dat oprecht... waarlijk?”
vroeg Dora en vlijde zich dicht tegen
mij aan.

„Waarom zou ik trachten te veranderen
wat mij al zoo lang lief en dierbaar
is geweest?” vroeg ik. „Gij kunt u niet
beter voordoen dan wanneer gij mijn
eigen lieve Dora zijt; wij zullen dus
geen proeven meer op u nemen,
maar onzen gang gaan zooals vroeger;
toen waren wij immers veel gelukkiger?”

„Ja, wij moeten weer gelukkiger
worden!” antwoordde Dora. „Ja, elken
dag! En gij zult dus niet meer boos
worden als er iets een heel klein beetje
verkeerd gaat?”

„Neen, neen!” zei ik. „Wij moeten
ons best maar doen zooveel wij kunnen.”

„En zult gij mij nooit meer zeggen
dat wij andere menschen slecht maken?”
vroeg Dora op vleienden toon. „Dat was
zoo vreeselijk stout van je!”

„Neen, neen!” antwoordde ik.

„Het is toch beter als ik een beetje
dom ben dan dat ik verdriet heb, is 't
niet?”

„Het beste is als gij heel natuurlijk
zijt, Dora.”

Zij schudde hare krullen in 't rond,
keerde hare oogen, die van blijdschap straalden,
naar mij toe, kuste mij herhaaldelijk,
barstte in een vroolijke lachbui
uit en sprong toen op, om Jip den
nieuwen halsband om te doen.

Zoo eindigde mijne laatste poging om
eene verandering in Dora te brengen.
Ik was ongelukkig geweest in mijn streven,
ik kon mijn eigen wijsheid niet
uitstaan, veel minder haar in overeenstemming
brengen met Dora's wensch
om haar als mijn kind-vrouwtje te beschouwen.
Ik besloot daarom in alle
kalmte te doen wat mogelijk was om
wat meer regel in onze huishouding te
brengen; maar ik zag in dat ik er heel
weinig aan doen kon, zonder opnieuw
de rol van spin te spelen of als een
waakhond op de loer te liggen. De schaduw,
waarvan ik sprak, was tusschen
ons verdwenen; ze bleef veilig bewaard
in mijn eigen hart. Hoe? Het oude, ongelukkige
gevoel bleef mij altijd bij.
Indien er al eenige wijziging in gekomen
was, dan was het sterker geworden;
maar het was zoo onbepaald als
ooit en had een uitwerking op mij als
treurige muziek, die in den nacht flauwtjes
tot ons doordringt. Ik had mijn
vrouwtje hartelijk lief; ik was gelukkig;
maar het was niet het geluk, dat ik
gedroomd had—er ontbrak iets aan.

Ten einde de taak, die ik op mij genomen
heb, getrouw te vervullen, namelijk
al wat er in mijne ziel is omgegaan
en in mijn geheugen is bewaard, aan
deze bladzijden toe te vertrouwen, dien
ik mijn hart nog eens aan een nauwkeurig
onderzoek te onderwerpen. Hetgeen
ik miste, beschouw ik thans—en
beschouwde ik altijd—als een
droom uit den tijd, toen mijne jeugdige
verbeelding mij parten speelde; als iets
dat niet aangevuld kon worden. Evenals
alle menschen kwam ik eerst later
tot die ontdekking en deze ontdekking
vervulde mij met leedwezen. Maar ik
wist ook dat het beter voor mij zou geweest
zijn, indien mijne vrouw mij meer
had kunnen steunen, mij had kunnen
helpen om de gedachten te verwezenlijken,
die mij thans alleen bezig hielden.
En ik wist ook, dat zulk een lot
mijn deel had kunnen zijn! Ik werd
geslingerd tusschen twee onvereenigbare
gevolgtrekkingen, terwijl ik mij niet
bewust was dat de eene lijnrecht stond
tegenover de andere; ik dacht dat hetgeen
ik voelde algemeen gevoeld werd,
onvermijdelijk was en te gelijkertijd
meende ik, dat mij alleen dit lot beschoren
was en dat het niet zoo had
behoeven te zijn. Wanneer ik dacht
aan de luchtkasteelen uit mijne jeugd,
dan kwamen mij ook de jaren in mijne
herinnering, die den mannelijken leeftijd
waren voorafgegaan; dan rezen de
heerlijke dagen, met Agnes in het oude
huis doorgebracht, voor mij op, als
schimmen van dooden, die, ja in eene
andere wereld konden herleven, maar
hier beneden nimmer, nimmermeer
zouden opgewekt worden.

Somtijds kwam de gedachte in mij
op, wat er zou gebeurd zijn of gebeurd
kunnen zijn, indien Dora en ik elkander
nooit hadden ontmoet? Maar zij
was zoo geheel in mijn bestaan ingeweven,
dat ik aan geen onvruchtbaarder
gedachte voedsel had kunnen geven.

Ik bleef veel van Dora houden. Hetgeen
ik hier beschrijf, lag in den diepsten
schuilhoek van mijn hart te sluimeren,
om nu en dan even te ontwaken
en terstond weder in te slapen. Ik
liet het in geen enkel opzicht blijken;
het had, voor zoover ik weet, geen
invloed op iets dat ik zei of deed. Ik
droeg den last van al onze kleine zorgen
en van al mijne plannen en voornemens;
Dora hield de pennen vast en
wij voelden beiden dat ons aandeel zeer
juist was afgemeten. Zij hield zielsveel
van mij en wanneer Agnes in hare
brieven met een enkel woord melding
maakte van den trots, waarmede mijne
oude vrienden mijn toenemend succes
gadesloegen en mijn boek lazen alsof
zij mij hoorden spreken, las Dora mij
die brieven voor met tranen in hare
schitterende oogen en zei dat ik een
beste, knappe jongen was en nog eens
beroemd zou worden. „De eerste blinde
neiging van een onervaren hart.” Deze
woorden van mevrouw Strong klonken
mij in dit tijdperk van mijn leven herhaaldelijk
in de ooren, waren bijna
onafgebroken in mijne gedachten. Meermalen
werd ik des nachts wakker met
deze woorden op de lippen, ja, ik herinner
mij zelfs, dat ik ze in mijn droomen
op muren en schuttingen heb gelezen.
Ik wist nu dat mijn eigen hart
nog onervaren was toen ik verliefd werd
op Dora; ik wist dat, ware het ervaren
geweest, ik in mijn huwelijk nooit had
kunnen voelen wat thans in den diepsten
schuilhoek van mijn hart verborgen
lag.

„Geen huwelijk kan gelukkig zijn,
wanneer geest en aanleg niet overeenstemmen.”
Ook deze woorden herinnerde
ik mij. Ik had getracht Dora
voor mij geschikt te maken en bevonden
dat het onmogelijk was. Er bleef
nu niets anders over dan mijzelven
voor Dora geschikt te maken, mijzelven
met haar in overeenstemming te brengen
zooveel ik kon en gelukkig te zijn;
op mijn eigen schouders te laden wat
ik dragen moest en toch gelukkig te
zijn. Op deze wijze trachtte ik mijn
hart te vormen, toen de ervaring gekomen
was. Het tweede jaar van mijn
huwelijk was dientengevolge veel gelukkiger
dan het eerste en wat meer
zegt, Dora's leventje was een en al
zonneschijn.

Maar toen dit jaar voorbij was, voelde
Dora zich niet sterk meer. Ik had gehoopt
dat kleinere handen dan de mijne
zouden geholpen hebben om haar karakter
te vormen, dat een lachend kindermondje
mijn kind-vrouwtje tot vrouw
gemaakt zou hebben, maar dit mocht
niet zoo zijn. Eén oogenblik toefde het
zieltje op den drempel van zijn gevangenis,
maar het vlood even spoedig
weer henen.



„Als ik weer kan rondloopen, zooals
ik gewoon was, tante,” zei Dora, „zal
ik Jip eens flink laten rennen; hij wordt
zoo dik en zoo lui.”

„Ik vermoed, liefste,” antwoordde
tante, die bij haar zat te werken, „dat
hem nog een andere kwaal plaagt, de
ouderdom, Dora.”

„Denkt gij dat hij oud is?” vroeg
Dora verbaasd. „O, wat lijkt mij dat
vreemd! Jip—oud!”

„Dat is een kwaal, waaraan wij allen
moeten gelooven, kleintje, als wij blijven
leven,” hernam tante opgeruimd.
„Ik voel er mij zelve ook niet meer zoo
vrij van als vroeger, dat verzeker ik u.”

„Maar Jip!” zei Dora, terwijl zij haar
lieveling medelijdend aankeek, „die
kleine Jip ook al! 't Arme dier!”

„Ik beweer niet dat hij 't nog niet
lang zal kunnen uithouden, Bloesempje,”
zei tante terwijl zij Dora even op de
wang tikte. Dora had zich, op de sofa
liggende, voorovergebogen om Jip beter
te kunnen zien en het dier was uit
dankbaarheid op zijne achterpooten tegen
haar op gaan staan en deed nu vergeefsche
pogingen om op de sofa te klauteren.
„Hij moet den volgenden winter
een lap flanel in zijn huisje hebben,
dan zou het mij niets verbazen als hij
er tegen de lente weer vlug en frisch
uitkwam. Beware dat beest!” riep tante,
„al was hij zoo taai als een kat en al
leefde hij zoo lang als een raaf, dan zou
hij met zijn laatsten ademtocht nog
tegen mij blaffen, dat geloof ik zeker!”

Dora had Jip geholpen en nu zat hij
op de sofa zoo woedend tegen tante te
blaffen, dat hij telkens omviel van
drift. Hoe meer tante hem aankeek, hoe
harder hij te keer ging; want tante
droeg sinds eenigen tijd een bril en om
de een of andere niet te doorgronden
reden beschouwde hij dat als eene persoonlijke
beleediging.

Dora bewoog hem met veel lieve
woordjes om stil te zijn en toen zij
daarin geslaagd was, herhaalde zij peinzend,
terwijl zij zijne lange ooren om
haar vinger draaide: „Zelfs die kleine
Jip! Arm dier!”

„Zijne longen zijn sterk genoeg,” zei
tante lachend, „en hij kan ook nog flink
toonen aan wie hij een hekel heeft.
Zonder twijfel kan hij nog vele jaren
leven. Maar om met hem om het hardst
te loopen, Bloesempje, dat zal niet gaan.
Daarvoor heeft hij het te goed gehad!
Dan zal ik een ander hondje voor u
koopen.”

„Dank u, tante,” zei Dora met zwakke
stem. „Doe dat niet!”

„Niet?” vroeg tante haar bril afnemende.

„Ik zou geen ander hondje kunnen
hebben dan Jip,” zei Dora. „Het zou zoo
hard zijn voor Jip en bovendien kan
ik toch van een ander hondje niet zooveel
houden, omdat het mij niet, zooals
Jip vóór mijn huwelijk gekend en
niet tegen Doady geblaft zou hebben,
toen hij voor de eerste maal bij ons
kwam. Ik vrees dat ik van geen anderen
hond zou kunnen houden dan van
Jip, tante.”

„Dat is waar!” zei tante, terwijl zij
haar nogmaals een tikje op de wang gaf.



„Gij zijt er immers niet boos om,
tante?”

„Heb ik nu toch ooit zoo'n gevoelig
schepseltje gezien!” riep tante, terwijl
zij zich teeder over haar heenboog.

„Hoe zou ik boos op u kunnen zijn!”

„Neen, neen, ik meende het ook
eigenlijk niet,” antwoordde Dora, „maar
ik ben wat moe en als ik over Jip
praat word ik altijd een beetje weekhartig,
begrijpt u? Jip heeft zooveel
met mij doorleefd, nietwaar Jip? Ik
zou onmogelijk afstand van hem kunnen
doen, nu hij wat ouder wordt....
zou ik wel, Jip?”

Jip nestelde zich op een warm plekje
bij zijn meesteres en likte hare hand.

„Gij zijt nog niet zoo oud, nietwaar
Jip, dat gij uw meesteresje nu al alleen
zoudt laten!” sprak Dora. „Wij houden
elkaar nog wat gezelschap, is 't niet?”

Innig geliefde Dora. Toen zij den volgenden
Zondag beneden kwam om te
eten en zoo blijde was onzen ouden
Traddles weer te zien—Traddles gebruikte
elken Zondag bij ons het middagmaal—meenden
wij dat zij wel
spoedig weer door den tuin zou rennen
met haar lieveling. Maar het was:
wacht nog een paar dagen, en toen deze
voorbij waren, was het nogmaals: wacht
nog een paar dagen, en zoo voort. Zij
was allerbekoorlijkst en zoo vroolijk
als ooit, maar de voetjes, die zoo vlug
om Jip heen huppelden, kwamen niet
meer in den tuin. Ik begon haar 's morgens
en 's avonds de trap af en op te
dragen en dan sloeg zij de armen om
mijn hals en lachte, alsof ik het deed
om eene weddenschap te winnen. En
Jip blafte en sprong om ons heen en
liep vooruit en keek op het portaal
hijgend achterom, vreezende, dat wij
hem niet volgden. En tante, de zorgvuldigste
en vroolijkste ziekenoppaster,
die ik ooit heb ontmoet, volgde ons
met kussens en doeken.

Mijnheer Dick zou zijn betrekking
als lantaarndrager aan niemand hebben
willen afstaan en Traddles stond meermalen
aan de trap ons op te wachten
en ontving dan allerlei grappige boodschappen
van Dora voor het liefste
meisje van de wereld. Zoo maakten wij
er bijna een vroolijken optocht van en
mijn kind-vrouwtje was de vroolijkste
van allen.

Maar, somtijds, als ik haar opnam
en voelde, dat zij al lichter en lichter
werd, overviel mij een kille huivering,
alsof ik eene onbekende ijsvlakte naderde
en het bloed in mijne aderen stolde.
Ik durfde aan dit gevoel geen naam
geven of er met iemand ter wereld over
spreken; totdat ik op zekeren avond,
toen ik er geheel mede vervuld was en
tante met een „Goeden nacht, Klein
Bloesempje” afscheid had genomen,
alleen aan de schrijftafel bleef zitten
schreien, denkende welk een vreeselijke
naam dat gevoel had en hoe de bloesem,
nog eer zij geheel ontloken was,
reeds verwelkte.






XLIX.
Geheimenissen.

O

Op zekeren morgen ontving ik
over de post den volgenden
brief uit Canterbury aan mijn
adres in Doctors' Commons
en ik las dien met verbazing. Hij
luidde:


„Waarde Heer!

Omstandigheden buiten mijn wil hebben
  gedurende langen tijd aanleiding
  gegeven tot een intermezzo in onzen
  vriendschappelijken omgang, waarvan
  de herinnering, telkens wanneer mijne
  beroepsbezigheden mij den tijd gunden,
  om het verleden in mijn geheugen terug
  te roepen, de aangenaamste gewaarwordingen
  bij mij opwekte en steeds
  bij mij opwekken zal. Deze omstandigheid,
  geachte heer, gevoegd bij de onderscheiding,
  welke aan uwe niet genoeg
  te prijzen talenten is ten deel
  gevallen, belet mij zoo vermetel te zijn....
  kortom, de vrijheid te nemen den metgezel
  uit vroeger dagen met den gemeenzamen
  naam van Copperfield toe te spreken!
  Het is voldoende te weten dat de
  naam van den persoon, tot wien ik de
  eer heb mij thans te richten, in de
  oorkonden van ons huis is bewaard—ik
  bedoel hiermede in de archieven van
  onze vroegere huurders, welke mevrouw
  Micawber onder hare hoede heeft genomen—dat
  wij ons dien naam niet
  alleen met gevoelens van ware achting
  maar ook met warme genegenheid herinneren.

Het past niet aan iemand, die ten
  gevolge van vroegere misslagen en van
  een toevalligen samenloop van omstandigheden
  het best te vergelijken is met
  eene gestrande bark—ik weet niet of het
  hem zelfs wel past zulk een zeeterm op
  zich zelven toe te passen—aan iemand,
  die thans de pen opneemt om aan u te
  schrijven.... ik weet niet of het zoo
  iemand wel past, herhaal ik, een gemeenzamen
  toon aan te nemen. Indien
  echter uwe meer belangrijke bezigheden
  u toestaan deze onvolmaakte letteren
  te ontcijferen—hetgeen de omstandigheden
  zullen moeten beslissen—zult
  gij natuurlijk vragen wat de aanleiding
  zijn kan tot dit schrijven. Vergun
  mij u te zeggen, dat ik het redelijke
  van deze vraag volkomen begrijp
  en voortga met eene uitvoerige beantwoording,
  echter voorop stellende, dat
  er geen onderwerp van finantiëelen aard
  aan ten grondslag ligt.

Zonder mij zelven een zeker verborgen
  talent toe te schrijven—hoewel
  het mogelijk is, dat ik het bezit—om
  den bliksemschicht te zwaaien of een
  verterend vuur op iemands hoofd te
  doen neerdalen, mag ik mij wel veroorloven
  in het voorbijgaan te doen
  opmerken, dat mijne schoonste droomen
  voor altijd vervlogen zijn....
  dat mijne vrede is verstoord en mijne
  vatbaarheid voor genot is uitgebluscht....
  dat mijn hart niet langer op de
  rechte plaats is.... dat ik niet meer
  met opgerichten hoofde voor mijne
  medemenschen kan verschijnen. De
  bloem is geknakt. De beker is tot den
  rand gevuld met bitterheid, de worm
  knaagt en zal spoedig zijn slachtoffer
  verteerd hebben. Hoe eer, hoe beter.
  Maar ik wil niet uitweiden.

Onder den druk van smartelijke ervaringen,
  waarop zelfs de verzachtende
  invloed van mevrouw Micawber geen
  uitwerking heeft, niettegenstaande zij
  die uitoefent in haar drieledig karakter
  van vrouw, echtgenoote en moeder, is
  het plan in mij opgekomen gedurende
  een kort tijdsbestek aan mij zelven te
  ontvluchten en gedurende achtenveertig
  uren een bezoek te brengen aan
  Engelands hoofdstad, ten einde mij te
  verpoozen bij eenige genietingen uit
  vroeger dagen. Onder meerdere vredige
  havens zullen mijne schreden
  zich natuurlijk ook wenden naar King's
  Bench. Vermeldende dat ik—Deo
  Voluntas—mij overmorgenavond te 7
  uren precies bevinden zal aan de buitenzijde
  van den zuidelijken muur van
  voormeld gebouw, is het eigenlijk doel
  van dit schrijven bereikt.

Ik wil niet zoo vermetel zijn mijn
  voormaligen vriend, den heer Copperfield,
  of mijn voormaligen vriend, den
  heer Thomas Traddles van de Inner
  Temple—indien deze nog in leven
  is—te verzoeken mij aldaar te komen
  begroeten en—voor zoover dat mogelijk
  is—de betrekkingen uit vroeger
  dagen weder aan te knoopen. Ik bepaal
  mij tot de kennisgeving, dat op het
  aangegeven uur op genoemde plaats zullen
  te vinden zijn de overblijfselen van

Een gevallen toren.

Wilkins Micawber.

P.S. Het is wellicht raadzaam hieraan
  toe te voegen, dat mevrouw Micawber
  omtrent bovengenoemd voornemen niet in
  vertrouwen is genomen.”



Ik las den brief eenige malen over.
Hoewel ik mijnheer Micawber's gezwollen
stijl zoowel als zijne gewoonte om
over de eenvoudigste onderwerpen in
zijne brieven breedvoerig uit te weiden,
kende, vermoedde ik toch op den bodem
van dit omslachtig epistel meer dan eene
gewone „ongelegenheid.” Ik peinsde er
over na, las den brief nog eens en nog
eens over, en maakte allerlei onderstellingen,
toen plotseling Traddles voor
mij stond.

„Beste kerel,” zei ik, „gij komt juist
van pas, om mij met uw helder oordeel
bij te staan. Ik heb een hoogst
zonderlingen brief ontvangen van mijnheer
Micawber, Traddles.”

„Wat zegt gij!” riep Traddles. „Dat
meent gij immers niet! Ik heb er een
van mevrouw Micawber ontvangen!”

Dit zeggende haalde Traddles, die
een kleur had van de wandeling en
wiens haren van verbazing overeind
stonden, alsof hij zooeven een levend
spook had gezien, den bewusten brief
te voorschijn en ruilde dien met den
mijnen. Ik bespiedde zijn gelaat tot hij
in het midden van mijnheer Micawber's
brief was gekomen, en beantwoordde
toen zijn verbaasden blik, waarmee hij
uitriep: „‚den bliksemschicht te zwaaien
of een verterend vuur op iemands hoofd
te doen neerdalen’. Goede Hemel, Copperfield!
Wat moet dat beduiden!” Daarna
ging ik over tot de lezing van mevrouw
Micawber's schrijven. Dit luidde aldus:


„Mijne hartelijke groeten aan mijnheer
  Thomas Traddles, en indien hij zich
  nog iemand wil herinneren, die zich in
  vroeger dagen tot zijne goede kennissen
  mocht rekenen, verzoek ik gedurende
  eenige oogenblikken zijne aandacht.

Ik verzeker mijnheer Th. T. dat ik
  van zijne goedheid geen misbruik zou
  durven maken, indien ik niet der wanhoop
  bijna ten prooi ware.

Hoe hartverscheurend het ook voor
  mij is, ik ben verplicht mede te deelen
  dat de aanleiding tot dit schrijven gelegen
  is in de vervreemding, welke mijnheer
  Micawber in den laatsten tijd aan
  den dag legt ten opzichte van zijne
  vrouw en kinderen. Mijnheer Traddles
  kan zich geen voorstelling maken van
  de verandering, welke in den vroeger
  zoo huislijken mijnheer Micawber heeft
  plaats gegrepen, noch van zijne opvliegendheid
  en zijne woestheid. Zoozeer
  zijn die toegenomen dat ik niet kan
  nalaten aan verstandsverbijstering te
  gelooven. Ik kan mijnheer Traddles verzekeren
  dat er geen dag voorbijgaat
  zonder eene of meer uitbarstingen. Mijnheer
  T. zal niet verlangen dat ik mijne
  gewaarwordingen schets wanneer ik hem
  meedeel, dat ik er aan gewoon ben geworden
  mijnheer Micawber te hooren
  verzekeren dat hij zich aan den D....
  verkocht heeft. Geheimzinnigheid en
  achterhoudendheid zijn de meest in het
  oog loopende trekken van zijn karakter,
  van hem, die vroeger zoo mededeelzaam
  was en een onbeperkt vertrouwen stelde
  in mij, zijne echtgenoote. De geringste
  aanleiding, zelfs de vraag wat hij verlangt
  te eten, noopt hem over echtscheiding
  te spreken. Gisterenavond nog
  deed de onschuldige vraag om twee
  stuivers voor citroenballetjes—eene
  snoeperij, die hier te bekomen is—hem
  een oestermes opnemen tegen de
  tweelingen!

Ik verzoek mijnheer Traddles mij te
  verontschuldigen omdat ik in zulke bijzonderheden
  afdaal. Zonder deze zou
  mijnheer Traddles zich moeielijk eene
  voorstelling kunnen maken van den
  hartverscheurenden toestand, waarin
  ik mij bevind.

Mag ik het nu wagen mijnheer T. de
  aanleiding tot dit schrijven toe te vertrouwen?
  Wil hij mij nu vergunnen
  zijne vriendelijke belangstelling in te
  roepen? O, ja, daarvoor ken ik hem te
  goed!

Eene liefhebbende vrouw ziet scherp,
  mijnheer T. Mijnheer Micawber gaat
  naar Londen. Hoewel hij met opzet
  zijne hand verborgen hield, toen hij
  heden morgen voor het ontbijt het adres
  schreef voor het bruine valiesje, dat
  mij aan gelukkiger dagen herinnerde,
  ontwaarde de arendsblik der beangstigde
  vrouw en moeder duidelijk het schrijven
  van de letters D, O, N. De diligence
  van hier op Londen houdt stil aan de
  herberg Het Gouden Kruis in West-End.
  Mag ik mijnheer Traddles smeeken
  mijn verdoolden echtgenoot daar
  op te zoeken en te trachten hem tot
  rede te brengen? Mag ik mijnheer T.
  verzoeken te trachten mijnheer Micawber
  met zijn diepbedroefde familie te
  hereenigen? O, het is te veel! Ik vraag
  u te veel, dat weet ik!

Mocht mijnheer Copperfield zich
  iemand herinneren, wier naam nog
  niet met roem is beladen, wil mijnheer
  T. dan op zich nemen hem mijne onveranderlijke
  achting te betuigen en
  hem hetzelfde verzoek overbrengen?
  In elk geval zal mijnheer T. zoo
  welwillend zijn deze mededeelingen
  stipt geheim te houden en er onder
  geen voorwendsel iets van aan mijnheer
  Micawber te laten blijken. Mocht
  mijnheer T. dit schrijven willen beantwoorden,—hetgeen
  ik echter niet
  anders dan hoogst onwaarschijnlijk kan
  achten—dan is het adres: aan M. E.
  poste restante Canterbury. Aldus
  zou zijne goedheid minder pijnlijke gevolgen
  na zich slepen dan een brief
  aan het adres van

Mijnheer Traddles' diepbedroefde vriendin

Emma Micawber.”



„Wat is uw oordeel over dezen brief?”
vroeg Traddles, nadat ik dien twee
malen gelezen had.

„Wat is uw oordeel over den anderen?”
vroeg ik. Hij zat nog met gefronste
wenkbrauwen te lezen.

„Ik ben van meening, Copperfield,”
antwoordde Traddles, „dat deze twee
brieven meer te kennen geven dan
mijnheer en mevrouw Micawber gewoon
zijn in hunne brieven te kennen te
geven—maar ik weet niet wat. Ze
zijn beiden te goeder trouw geschreven,
daaraan twijfel ik geen oogenblik. Het
is geen doorgestoken kaart. Arme vrouw!”
Hij had nu het oog op mevrouw Micawber's
brief en wij stonden naast elkander
en vergeleken ze met elkaar. „In
elk geval eischt de menschlievendheid
dat wij haar antwoorden, om haar te
vertellen dat wij zonder twijfel mijnheer
Micawber zullen opzoeken.”

Ik stemde hierin te gereedelijker toe
omdat ik eenige wroeging begon te gevoelen.
Ik had haar vorigen brief wel
wat al te luchtig behandeld. Zooals ik
ook heb meegedeeld, had ik lang over
dien brief nagedacht, maar mijn eigen
zorgen, mijn drukke bezigheden, de
ondervinding, die ik omtrent de familie
had opgedaan, hadden mij, toen ik
verder niets meer hoorde, de geheele
zaak doen vergeten. Ik had dikwijls
aan de familie Micawber gedacht, voornamelijk
om mij te verbazen over de
„finantiëele verplichtingen,” die zij nu
weder te Canterbury konden hebben
aangegaan, en om mij te herinneren hoe
omzichtig mijnheer Micawber in zijne
woorden geworden was nadat hij klerk
was van Uriah Heep.

Ditmaal echter schreef ik uit ons
beider naam een geruststellenden brief
aan mevrouw Micawber en wij teekenden
dien beiden. Terwijl wij stadwaarts
gingen om dien brief op de post te bezorgen,
hadden Traddles en ik veel met
elkander te bespreken en verdiepten
wij ons in bespiegelingen, die ik hier
niet behoef te herhalen. 's Namiddags
hielden wij raad, met tante als derde
persoon, maar het eenige besluit, waartoe
wij konden komen, was dat wij
mijnheer Micawber's uitnoodiging zouden
aannemen en niet zouden verzuimen
op het bepaalde uur op de aangegeven
plaats tegenwoordig te zijn.

Een kwartier voor het door mijnheer
Micawber genoemde tijdstip waren wij
reeds daar en daar stond hij al, met de
armen over elkander, naar de scheurbroeken
op den muur te kijken, alsof
hij naar de takken der boomen keek,
waaronder hij in zijne jeugd had gespeeld.

Toen wij hem aanspraken, was hij
een weinig verlegen en niet zoo overdreven
in zijne beleefdheidsbetuigingen
als vroeger. Hij had het deftige zwarte
pak voor deze gelegenheid afgelegd en
droeg de oude jas en spanbroek, maar
niet met den ouden zwier. Terwijl wij
met hem praatten, werd hij echter
meer en meer de oude; maar toch scheen
zelfs zijn lorgnet niet zoo ongedwongen
te hangen als vroeger en zijn overhemd,
hoewel nog van eene verbazingwekkende
afmeting, was min of meer
slap.

„Mijne heeren!” zei hij na de eerste
begroeting, „gij zijt vrienden in den
nood en dus ware vrienden. Vergunt
mij allereerst naar de gezondheid te
informeeren van mevrouw Copperfield
en van de aanstaande mevrouw Traddles—ik meen
ten minste, dat mijnheer
Traddles nog niet voor het leven
met het voorwerp van zijne genegenheid
verbonden is.”

Wij betuigden onze erkentelijkheid
en daarop keek hij weder naar den
muur en begon: „Ik verzeker u, mijne
heeren,” waarop ik eenige bezwaren
inbracht tegen den ceremonieelen toon,
dien hij aannam, en hem verzocht onze
vroegere gemeenzame wijze van omgang
te hervatten.

„Beste Copperfield,” antwoordde hij,
mijne hand drukkende, „uwe hartelijkheid
treft mij diep. Zulk een ontvangst
van de brokstukken eens tempels,
die eenmaal Man heette—indien
het mij vergund is mij zoo uit te drukken—verraadt
een edel hart. Ik was
voornemens uwe aandacht nog eens te
vestigen op dat eerwaardig gebouw, waar
ik eenige van de gelukkigste uren mijns
levens gesleten heb.”

„Door mevrouw Micawber's bijzijn,
zonder twijfel? Hoe maakt mevrouw
Micawber het?” vroeg ik.

„Dank u,” antwoordde hij met een
eenigszins betrokken gezicht, „zij maakt
het maar zoo zoo. En dit,” vervolgde
hij verdrietig het hoofd schuddende,
„dit is King's Bench! King's Bench, waar
mij voor het eerst na vele jaren de
stemmen van de schuldeischers, die
mijn gang vulden, met rust lieten; waar
ik niet dagelijks herinnerd werd aan
den overstelpenden vloed van finantiëele
verbintenissen, te kwader ure
aangegaan, waar de klopper op de deur
niet sleet van de handen der schuldeischers;
waar men geen oproepingen
ontving om zelf te verschijnen en waar
de dagvaardingen aan het hek werden
opgehangen! O, zalige tijd! Mijne heeren!”
vervolgde hij, „ik heb mijn kinderen
kruip door, sluip door zien spelen
in de schaduw van het ijzeren gevaarte,
dat gij daar boven op die steenmassa
ziet. Ik kende elken steen van
het reusachtig gebouw. Vergeef het
mij daarom als ik mij eens door mijne
herinneringen laat meeslepen.”

„Wij zijn sinds dien tijd allen vooruitgegaan
in het leven, mijnheer Micawber,”
zei ik.

„Mijnheer Copperfield,” antwoordde
hij op bitteren toon, „toen ik een bewoner
was van dit gebouw kon ik mijn
evenmensch in het aangezicht zien en
hem neersmakken als hij mij beleedigde.
Mijn evenmensch en ik leven
thans niet meer op dien benijdenswaardigen
voet!”

In neerslachtige stemming keerde
mijnheer Micawber het gebouw den rug
toe, nam van ons beiden een arm aan
en wandelde tusschen ons heen.

„Daar zijn op den weg naar het graf
somtijds merkpalen, die men, als die
wensch niet zondig ware, liever niet
zou voorbij komen,” zei mijnheer Micawber
achteromkijkende. „Zulk een merkpaal
is voor mij deze gevangenis.”

„Gij zijt in een droefgeestige stemming,
mijnheer Micawber,” zei Traddles.

„Dat ben ik, mijnheer.”

„Ik hoop toch,” hernam Traddles,
„dat gij geen tegenzin gekregen hebt in
de rechterlijke loopbaan. Ik ben zelf
ook in de rechten, begrijpt gij.”

Mijnheer Micawber antwoordde niets.

„Hoe maakt het onze vriend Heep,
mijnheer Micawber?” vroeg ik na eenigen
tijd gezwegen te hebben.

„Beste Copperfield,” antwoordde mijnheer
Micawber—hij was bleek geworden
en blijkbaar hevig ontroerd—„indien
gij over mijn patroon spreekt
als uw vriend, zou mij dat spijten;
spreekt gij over hem als mijn vriend,
dan kan ik uwe vraag slechts met
een sardonisch lachje beantwoorden.
In welken zin gij ook naar mijn
patroon vraagt, vergun mij mijn antwoord
tot het navolgende te beperken:
wat hij overigens ook moge zijn, hij is
een listige vos, een duivel. Gij zult mij
wel veroorloven als particulier persoon
niet verder uit te weiden over een
onderwerp, dat mij in mijne betrekking
bijna tot wanhoop heeft gebracht.”

Ik betuigde hem mijn leedwezen omdat
ik zonder het te vermoeden een
onderwerp had aangeroerd, dat hem
zoo van streek bracht. „Mag ik u vragen,”
zei ik, hopende niet nogmaals
denzelfden misslag te begaan, „hoe mijne
oude vrienden, mijnheer en juffrouw
Wickfield het maken?”

„Juffrouw Wickfield,” antwoordde
mijnheer Micawber, nu met eene hevige
kleur, „is als altijd een waardig voorbeeld
voor iedereen. Zij is het zonnetje
in het sombere huis, mijnheer Copperfield.
Mijne achting voor dat jonge
meisje, mijne bewondering van haar
karakter, mijne bewondering van haar
liefde en trouw en goedheid.... och,
laat ons nog een straatje omloopen,
want waarlijk ik ben in een toestand....”

Wij gingen een nauw straatje met
hem in, waar hij zijn zakdoek te voorschijn
haalde en met den rug tegen
een muur ging staan. Als ik hem even
ernstig heb aangekeken als Traddles,
dan moet hij ons gezelschap niet opwekkend
hebben gevonden.

„Het is nu eenmaal mijn lot,” hernam
mijnheer Micawber, zonder eenige
veinzerij luid snikkende, hoewel zijn
oude zucht om alles eenigszins gemaakt
te doen ook hierbij uitkwam, „het is
nu eenmaal mijn lot, mijne heeren,
dat ik mijne aandoening niet meester
kan blijven. Mijn lof op juffrouw Wickfield
is als een bundel pijlen in mijn
eigen hart. Gij hadt beter gedaan mij
als een vagebond over het aardrijk te
laten zwerven. De wormen zouden spoedig
hunne taak aan mij volbracht
hebben.”

Zonder verder naar zijne ontboezemingen
te luisteren, bleven wij bij hem
staan tot hij zijn zakdoek had weggeborgen,
zijn overhemd recht getrokken
en, ten einde mogelijke toeschouwers
te misleiden, een deuntje had gefloten
met den hoed op één oor. Niet wetende
wat van hem worden zou, indien wij
hem thans uit het oog verloren, deelde
ik hem mede, dat het mij een groot
genoegen zou zijn hem aan mijne tante
voor te stellen, indien hij wilde meerijden
naar Highgate, waar hij tevens
logies zou kunnen vinden.

„Gij moogt ons eigenhandig een glas
punch bereiden, mijnheer Micawber,”
zei ik; „vergeet dus alles wat u in een
minder aangename stemming zou kunnen
brengen.”

„Tenzij het u eenige verlichting zou
kunnen schenken om het een en ander
aan uwe vrienden mede te deelen,” voegde
Traddles er voorzichtigheidshalve bij.

„Mijne heeren,” zei mijnheer Micawber,
„doe met mij zooals gij goedvindt.
Ik ben als een strootje op den Oceaan,
ten prooi aan de elementen!”

Nogmaals gingen wij arm in arm op
weg, vonden de diligence gereed staan
en kwamen zonder eenige meldenswaardige
ontmoeting te Highgate aan. Ik
kon het niet met mij zelven eens worden
over hetgeen wij nu zouden bepraten
of doen en Traddles wist dit blijkbaar
ook niet. Mijnheer Micawber had bijna
voortdurend zitten peinzen. Nu en dan
trok hij zijn overhemd of zijn boorden
eens recht of floot hij het begin van
een of ander wijsje, maar toch scheen
zijne neerslachtigheid in dezelfde mate
toe te nemen als zijn hoed meer naar
ééne zijde overhelde en zijn boorden
hooger werden getrokken.

Aangezien Dora niet wel was ging ik
liever met hem naar tante's huis dan
naar het mijne. Zoodra ik tante geroepen
had, kwam zij beneden en heette
mijnheer Micawber hartelijk welkom.
Mijnheer Micawber kuste haar hoffelijk
de hand, ging naar het venster, haalde
opnieuw zijn zakdoek te voorschijn en
scheen weder een hevigen strijd met
zichzelven te voeren.

Mijnheer Dick was thuis. Hij had altijd
zooveel medelijden met iemand, die zich
niet op zijn gemak voelde, en begreep
dat altijd zoo vlug, dat hij ook nu
weder mijnheer Micawber minstens tien
malen de hand schudde in vijf minuten.
Mijnheer Micawber was zoo getroffen
door deze warme belangstelling van een
vreemde, dat hij bij elken nieuwen
aanval van mijnheer Dick niets anders
kon uitroepen dan: „'t Is te veel, mijnheer!
't Is te veel, mijnheer!” Mijnheer
Dick werd daardoor echter nog meer
aangemoedigd en ging met verdubbelden
ijver met zijne vriendschapsbetuigingen
voort.

„De vriendelijkheid van dezen heer,”
zei mijnheer Micawber tegen tante, „zou
mij van de beenen gooien, om een woord
te gebruiken uit de spraakkunst van
onze wel wat ruwe nationale lichaamsoefeningen,
hetgeen gij mij wel niet
euvel zult duiden. Voor een man, die gebukt
gaat onder een zwaren last van onrust
en ongelegenheden is zulk eene ontvangst
zeer treffend, dat verzeker ik u.”

„Mijn vriend, mijnheer Dick,” antwoordde
tante, „is geen gewoon mensch.”

„Daarvan ben ik overtuigd,” zei mijnheer
Micawber. „Mijn waarde heer!”—mijnheer
Dick had nogmaals zijne hand
gevat—„ik ben zeer gevoelig voor uwe
hartelijke ontvangst.”

„Hoe gaat het u?” vroeg mijnheer
Dick met een angstig gezicht.

„Zoo tamelijk, waarde heer,” antwoordde
mijnheer Micawber met een
zucht.

„Gij moet maar moed houden,” zei
mijnheer Dick, „en het u zoo gemakkelijk
mogelijk maken.”

Mijnheer Micawber was door deze
hartelijke toespraak diep getroffen, vooral
toen hij de hand van mijnheer Dick
weder in de zijne voelde. „Ik heb het
geluk gehad in het afwisselende panorama
van mijn leven nu en dan eene
oase te vinden, maar nooit eene zoo
groen, zoo welig als deze!”

Op een ander tijdstip zou mij dit tooneeltje
vermaakt hebben, maar nu voelde
ik dat wij allen in eene zekere angstige
spanning verkeerden; bovendien
moest ik mijnheer Micawber nauwlettend
gadeslaan, want hij wankelde tusschen
zijne gewone mededeelzaamheid
en eene hem geheel vreemde neiging om
niets aan het licht te brengen. Ik verlangde
echter te weten wat hem zoo
van streek had gebracht, zoodat ik in
den letterlijken zin brandde van koortsachtig
ongeduld. Traddles zat op de punt
van zijn stoel met wijd geopende oogen
en kaarsrecht opstaande haren nu eens
naar den grond, dan weder naar mijnheer
Micawber te staren, zonder zelfs
eene poging te doen om een woord te
spreken. En tante,—ik zag dat zij haar
uiterste best deed om haar gast te doorgronden—toonde
meer tegenwoordigheid
van geest te bezitten dan een van
ons allen, want zij hield hem bezig en
noodzaakte hem te spreken of hij wilde
of niet.

„Gij zijt al een heel oud vriend van
mijn neef, nietwaar mijnheer Micawber?”
vroeg zij. „Het spijt mij dat ik u vroeger
nooit ontmoet heb.”

„Mevrouw”, antwoordde mijnheer
Micawber, „ook ik zou gaarne de eer
van uwe kennismaking eerder genoten
hebben. Ik was niet altijd het wrak,
dat gij thans voor uw ziet.”

„Ik hoop dat mevrouw Micawber en
uwe familie wel zijn, mijnheer,” zei
tante.

Mijnheer Micawber knikte toestemmend.
„Zij zijn zoo wel, mevrouw,”
zei hij na eene kleine pauze op een
toon, die bijna wanhopend klonk, „zoo
wel als ballingen en uitgeworpenen
maar kunnen zijn of hopen kunnen te
worden.”

„Groote Goedheid!” riep tante op
hare gewone heftige wijze uit, „waar
over spreekt gij toch, mijnheer?”

„Het voortbestaan van mijn familie
mevrouw,” antwoordde mijnheer Micawber,
„hangt aan een zijden draad. Mijn
patroon...”

Mijnheer Micawber brak plotseling
af en begon de citroenen te schillen,
die voor hem waren neergezet met al
de verdere ingrediënten benoodigd voor
een punch.

„Uw patroon, nietwaar,” zei mijnheer
Dick, terwijl hij hem aan den arm stiet
om hem tot voortgaan uit te noodigen.

„Waarde heer,” antwoordde mijnheer
Micawber, „ik ben u zeer verplicht,
omdat gij mij eens wakker schudt.”
Nogmaals schudden zij nu elkander de
hand. „Mijn patroon, mevrouw—mijnheer
Heep—heeft mij op zekeren dag
de lieve opmerking toegevoegd, dat,
indien ik het salaris niet meer ontving,
aan mijne betrekking bij hem verbonden,
ik als potsenmaker het land zou
moeten doortrekken, als degenslikker
of vuurvreter. Ook mag het waarschijnlijk
genoemd worden dat mijn kinderen
den kost zouden moeten helpen verdienen
met het verwringen van hunne
ledematen, terwijl mevrouw Micawber
zou medewerken op een draaiorgel.”

Door een veelzeggenden zwaai met
zijn mes gaf mijnheer Micawber te
kennen dat eene dergelijke verandering
in het leven van hem en zijne
familie niet dan na zijn dood zou bewaarheid
kunnen worden; daarna ging
hij met een wanhopend gelaat voort de
citroenen te schillen.

Tante leunde met haar elleboog op
het kleine ronde tafeltje, dat naast
haar stond, en keek mijnheer Micawber
aandachtig aan. Niettegenstaande het
mij tegen de borst stuitte om hem door
overreding of list tot onthullingen te
noodzaken, die hij misschien liever niet
doen wilde, zou ik daartoe toch zijn
overgegaan, indien ik hem niet zulke
vreemde dingen had zien doen. Zoo
merkte ik op dat hij de citroenen in
den waterketel wierp, de suiker in het
snuiterbakje, de rhum in eene ledige
kan en dat hij in goeden geloove probeerde
kokend water te schenken uit
een kandelaar. Ik zag dat er een crisis
op handen was en deze bleef dan ook
niet uit. Hij wierp alles kletterend
door en over elkander, haalde zijn zakdoek
opnieuw te voorschijn en barstte
in tranen uit.

„Beste Copperfield,” zei hij achter
zijn zakdoek, „deze bezigheid vereischt
evenals alle andere een onbenevelden
blik en een zeker gevoel van eigenwaarde.
Ik kan er van avond niet mede
terecht. Het is mij onmogelijk.”

„Spreek toch onbewimpeld uit wat
u hindert, mijnheer Micawber,” antwoordde
ik. „Wij zijn onder vrienden.”

„Onder vrienden, mijnheer!” herhaalde
hij en nu barstte alles, wat hij
wellicht maandenlang had opgekropt,
los. „Goede Hemel, juist omdat ik mij
weder eens onder vrienden bevind,
kan ik mij niet goed houden. Wat is
er aan de hand, mijne heeren? Wat is
er niet aan de hand? Laagheid, bedrog
en schurkerij, schelmsche komplotten,
dat alles te zamen is er aan de hand
en de bedrijver van al die snoodheid
heet.... Heep!”

Tante sloeg de handen ineen en wij
sprongen allen stom van verbazing op.

„De strijd is voorbij!” zei mijnheer
Micawber, terwijl hij de heftigste gebaren
maakte met zijn zakdoek en nu
en dan met beide armen zwaaide, alsof
hij zich door bovenmenschelijke moeilijkheden
heenworstelde. „Ik kan zulk
een leven niet langer volhouden. Ik ben
een rampzalig wezen, beroofd van alles
wat het leven dragelijk kan maken. Ik
heb geleefd in dienst van een schelm,
van een helschen pijniger. Geef mij
mijne vrouw terug, geef mij mijne kinderen
terug, stel den ouden Micawber
in de plaats van den ellendeling, welke
thans rondwandelt in de schoenen, welke
ik aan mijne voeten heb, en roep mij
morgen op om degens te verzwelgen en
ik zal het doen. Ik zal het doen....
met ijver en lust!”

Nooit heb ik in mijn geheele leven
iemand zoo opgewonden gezien. Ik deed
mijn best hem tot kalmte te brengen
ten einde verstandig met hem te spreken,
maar zijne opgewondenheid nam
met ieder oogenblik toe; hij wilde naar
geen woorden luisteren.

„Ik geef geen eerlijk man weer een
hand,” hernam hij, blazend en hijgend
en snikkend, zoo hevig dat het scheen,
alsof hij in het water lag te spartelen
en op het punt was van te zinken, „eer
ik die.... verfoeilijke.... slang....
dien Heep.... tot gruizels geslagen
heb. Ik wil van niemand's gastvrijheid....
gebruik maken eer ik een
Vesuvius.... heb doen uitbarsten....
over dien ellendigen booswicht... dien
Heep! Elke verversching.... onder
dit dak.... punch in de allereerste
plaats.... zou mij in de keel blijven
steken.... als ik niet eerst.... hé!...
dien leugenaar.... dien afschuwelijken
bedrieger.... dien Heep.... de oogen
uit den kop heb doen puilen! Ik....
wil niemand kennen.... met niemand
spreken.... nergens wonen.... eer ik
dien godvergeten huichelaar.... dien
meineedige.... dien Heep.... van de
aarde heb doen.... verdwijnen!”

Ik was werkelijk bevreesd dat mijnheer
Micawber op de plaats zou doodblijven.
De wijze, waarop hij zich door
al die afgebroken zinnen heen worstelde,
de inspanning, die hem het uitspreken
van den naam Heep kostte, zoodat
het scheen, alsof hij er telkens met
geweld op aanvloog—het was een
ijzingwekkend tooneel; maar toen hij
nu dampend en stoomend op een stoel
nederviel met allerlei kleurschakeeringen
op zijn gelaat, die daar niet op
thuis behoorden, en hij het zoo benauwd
kreeg, dat de zweetdroppelen
op zijn voorhoofd parelden, toen meende
ik zeker dat het einde nabij was. Ik
wilde hem te hulp snellen, maar hij
wenkte mij af en wilde niet naar mij
luisteren.

„Neen, Copperfield! Raak mij niet
aan.... voor juffrouw Wickfield....
vergoeding heeft voor het onrecht....
haar aangedaan.... door dien vervloekten
schelm.... dien Heep!” Ik ben
overtuigd, dat hij geen drie woorden
zou hebben kunnen uitbrengen, indien
de inspanning, die hem het laatste
woord kostte, hem niet gedwongen
had te spreken. „Onschendbaar geheim....
hé.... voor de geheele wereld....
hé.... zonder uitzondering...
vandaag over een week.... bij het ontbijt....
allen tegenwoordig.... uwe
tante ook.... hé.... en die buitengewoon
vriendelijke heer ook.... hé.... in
het hôtel te Canterbury.... waar mevrouw
Micawber en ik Auld Lang Syne....
hebben gezongen.... en.... daar....
ontmaskeren dien veinzaard....
dien.... Heep!.... Niets meer te zeggen....
naar niets luisteren.... ga
onmiddellijk heen.... niet in staat....
in gezelschap te zijn.... in het oog
houden.... dien verdoemden ellendeling....
dien.... Heep!”

Na voor het laatst dit woord uitgesproken
te hebben, dit tooverwoord,
dat hem de kracht had gegeven om dit
alles te zeggen, snelde mijnheer Micawber
het huis uit. Wij bleven in
zulk een opgewonden, wonderlijke stemming
achter dat wij er weinig beter
aan toe waren dan hij. Toch was ook
nu nog zijn hartstocht voor het schrijven
van brieven te groot om den lust
daartoe te kunnen weerstaan; terwijl
wij namelijk nog steeds in dezelfde
stemming verkeerden, werd mij uit eene
naburige herberg het navolgende briefje
gebracht:


„Zeer vertrouwelijk.

Waarde Heer!

Ik verzoek u beleefd aan uwe hoogvereerde
  tante mijne verontschuldigingen
  aan te bieden voor mijne opgewondenheid.
  Eene uitbarsting van eene
  smeulende vulkaan was het gevolg van
  een innerlijken strijd, die gemakkelijker
  te begrijpen dan te beschrijven is.

Ik vertrouw duidelijk geweest te zijn
  in mijne oproeping van u allen te zamen,
  heden over acht dagen, in den vroegen
  morgen in het logement te Canterbury,
  waar mevrouw Micawber en ik eenmaal
  de eer hadden onze stemmen te mengen
  met de uwe in het onvergetelijk
  lied van den onsterfelijken kommies
  van de overzijde van de Tweed.

Na het vervullen van mijne plicht en
  na de schade, die ik heb helpen toebrengen,
  vergoed te hebben, zoodat ik
  mijne evenmenschen weder onder de
  oogen durf komen, zult gij nimmermeer
  van mij hooren. Dan zal mijn eenige
  wensch zijn te worden neergelegd, waar
  allen met onze voorvaderen vereenigd
  worden, met het eenvoudige opschrift:

Wilkins Micawber.”








L.
Baas Peggotty's droom wordt
bewaarheid.

N

Na het tooneel aan den oever van
de rivier waren nu ongeveer
drie maanden voorbijgegaan. Ik
had Martha niet meer gezien,
maar baas Peggotty had haar meermalen
gesproken. Hare ijverige nasporingen
hadden nog tot niets geleid en
ook uit hetgeen baas Peggotty mij vertelde
kon ik niet opmaken, dat men
eenig spoor van Emily had ontdekt. Ik
beken dat ik begon te wanhopen aan
hare terugkomst en al meer en meer
tot het denkbeeld begon over te hellen,
dat zij dood was.

Baas Peggotty's overtuiging bleef echter
ongeschokt. Voor zoover ik weet—en
zijn eerlijk hart lag geheel voor mij
open—bleef hij vast overtuigd, dat
hij haar eindelijk zou vinden. Zijn geduld
geraakte nooit uitgeput, en hoewel
ik voor hem opzag tegen het oogenblik,
waarop het hem duidelijk zou
worden dat zijne hoop op een zandgrond
gebouwd was, lag aan die vastgewortelde
overtuiging toch zulk een
edele, godsdienstige gedachte ten grondslag
dat ik hoe langer hoe meer achting
voor hem begon te koesteren.

Hij bepaalde zich niet tot hopen en
vertrouwen en.... nietsdoen. Hij was
altijd een ijverig en werkzaam man geweest
en wist dat hij in alle dingen,
waarin hij hulp noodig had, dat gedeelte
van de taak, dat aan hem zelven was
toegewezen, getrouw en met ijver moest
vervullen. Ik heb hem in den avond
naar Yarmouth zien wandelen, omdat
de vrees hem bekroop, dat door de eene
of andere toevallige omstandigheid het
licht niet voor het welbekende venster
van de oude boot zou staan. Ik weet,
dat hij in een der nieuwsbladen iets
lezende, dat op haar betrekking kon
hebben, zijn stok opnam en een tocht
van twee of drie dagen ging ondernemen.
Nadat ik hem verteld had wat
ik bij juffrouw Dartle had vernomen,
maakte hij over zee een reis naar Napels
en terug. Al deze reizen deed hij zonder
eenige vermoeienis te ontzien, want,
zei hij, hij moest sparen tegen den tijd,
dat Emily weder bij hem zou zijn. Nooit
hoorde ik hem klagen over de vele
teleurstellingen, die hij ondervond; nooit
hoorde ik hem zeggen dat hij vermoeid
was, nooit zag ik hem wankelmoedig.

Dora had hem nadat wij getrouwd
waren meermalen ontmoet en hield
veel van hem. Ik zie hem in mijne verbeelding
nog bij hare sofa staan met
zijn ruige muts in de hand, terwijl de blauwe
kijkers van mijn kind-vrouwtje
hem vol bewondering aanstaarden. Nu
en dan kwam hij in het schemeruur
een praatje maken en dan wandelden
wij, een pijp rookende, in den tuin;
in zulke oogenblikken kwam mij duidelijker
dan ooit het beeld van zijn verlaten
woning voor oogen en het waas
van gezelligheid, dat er in vroeger
dagen over was uitgespreid, wanneer
het vuur brandde in den haard en de
wind door de reten blies.

Op zekeren avond vertelde hij mij dat
hij den vorigen dag Martha gesproken
had; zij had hem bij zijne woning opgewacht
en hem verzocht Londen niet
te verlaten eer hij haar nogmaals zou
hebben gesproken.

„Zeide zij niet waarom?” vroeg ik.

„Ik heb het haar wel gevraagd, mijnheer
Davy,” antwoordde hij, „maar zij
sprak zooals gewoonlijk slechts weinig
en toen zij mijn woord had, ging zij onmiddellijk
weer heen.”

„Heeft zij ook gezegd wanneer gij verwachten
kondt haar terug te zien?”
vroeg ik weder.

„Neen, mijnheer Davy,” zei hij, als
in gepeins verzonken met de hand over
zijn gelaat strijkend. „Ik heb haar dat
ook gevraagd, maar dat was meer—zeide
zij—dan zij kon beloven.”

Aangezien ik reeds sinds langen tijd
had nagelaten zijne hoop, die naar mijne
overtuiging aan een zijden draad hing,
aan te wakkeren, gaf ik hierop geen
ander bescheid dan dat ik de veronderstelling
uitsprak dat zij wel spoedig zou
komen. De verwachtingen, die ik koesterde,
hield ik voor mij zelven, want
die waren niet vele.

Ongeveer veertien dagen later wandelde
ik op een avond alleen in den
tuin. Ik herinner mij dien avond zeer
goed, want het was de tweede dag in
de week, die mijnheer Micawber ons
in zulk eene spanning liet doorbrengen.
Het had den geheelen dag geregend,
zoodat het zeer vochtig in de lucht was.
Bladeren en takken hingen zwaar neer
van het water; maar het was nu droog,
hoewel de lucht nog bewolkt was; de
vogels zongen echter hun hoogste lied.
Terwijl ik zoo den tuin op en neerwandelde
begon de schemering in te vallen
en staakten de vogels een voor een
hun gezang; de eigenaardige stilte volgde,
alleen bekend bij hen die buiten wonen,
wanneer geen blad beweegt en niets
gehoord wordt dan het tikken van de
neervallende regendroppels.

Opzij van onze woning stond een
klein priëeltje van latwerk in het groen;
uit den tuin kon men door dit traliewerk
op den weg zien. Terwijl ik zoo
over allerlei dingen liep te peinzen,
viel mijn oog toevallig daarheen en zag
ik eene gedaante naderen in een regenmantel
gehuld. Zij wenkte mij haastig
tot zich.

„Martha!” zei ik, aan haar verzoek
gevolg gevende.

„Kunt gij met mij meegaan?” vroeg
zij op angstig fluisterenden toon. „Ik
ben bij hem geweest maar hij was niet
thuis. Ik heb een papier op zijne tafel
achtergelaten, waarop ik geschreven
heb waarheen hij zich moet begeven.
Men heeft mij verteld dat hij niet lang
zou uitblijven. Ik heb tijding voor
hem. Kunt gij terstond met mij meegaan?”

Mijn antwoord was dat ik onmiddellijk
het hek uitging. Zij maakte eene
haastige beweging met de hand, alsof
zij mij wilde verzoeken geduld te hebben
en het stilzwijgen te bewaren, en
liep terug in de richting van de stad,
vanwaar zij, zooals duidelijk aan hare
kleeding te zien was, te voet naar Highgate
was gekomen.

Ik vroeg haar of wij naar de stad moesten
en op haar toestemmend antwoord,
hield ik een ledig rijtuig aan, dat juist
voorbijreed, en stapten wij er in. Toen ik
haar vroeg waarheen de koetsier ons brengen
moest, antwoordde zij: „In de buurt
bij Golden Square! Maar snel!” Daarna
kroop zij in een hoekje weg, met eene
bevende hand voor het gelaat, terwijl
zij met de andere telkens eene beweging
maakte, alsof zij het geluid eener
stem niet verdragen kon.

Ik werd zeer onrustig en wist niet of
ik hopen of vreezen moest; zoodat ik
zeer verlangde naar eenige opheldering.
Maar ziende hoe zeer zij verlangde
niet lastig gevallen te worden, terwijl
ik zelf daartoe ook de meeste neiging
voelde, deed ik geen moeite om het
stilzwijgen te verbreken. Zonder een
woord te spreken reden wij voort.

Nu en dan keek zij uit het portierraam,
alsof zij meende dat wij te langzaam
vorderden, hoewel wij inderdaad
hard reden; overigens bleef zij stilzitten.

Wij stapten uit bij een der ingangen
tot het door haar genoemde pleintje,
waar ik den koetsier gelastte te wachten,
niet wetende of wij 't rijtuig nog
noodig zouden hebben. Zij legde de
hand op mijn arm en trok mij haastig
mede naar een der donkere straatjes,
waarvan er een aantal in deze buurt
waren; terwijl de huizen, voorheen door
menschen uit den deftigen stand bewoond,
nu tot in den nok aan verschillende
personen verhuurd waren. Zij ging
de openstaande deur van een dezer
huizen binnen en liet mijn arm los,
terwijl zij mij te kennen gaf, dat ik
haar de algemeene trap op zou volgen,
die in onmiddellijke gemeenschap stond
met de straat. Het huis wemelde letterlijk
van bewoners. Toen wij naar
boven gingen, werden verscheidene deuren
geopend en hoofden naar buiten
gestoken; terwijl wij op de trap allerlei
menschen tegenkwamen, die naar
beneden gingen. Vóór wij de woning
binnentraden, had ik verscheidene
vrouwen en kinderen over de bloempotten
heen uit de ramen zien kijken;
wij schenen hunne nieuwsgierigheid te
hebben opgewekt, want deze zelfde
hoofden zag ik nu buiten de deuren
steken. Het was een trap met breede
treden en zware leuning van eene doffe
houtsoort; boven de deuren bevonden
zich kroonlijsten met gebeeldhouwde
voorstellingen van vruchten en bloemen,
terwijl overal breede vensterbanken waren.
Maar al deze sporen van vroegere
grootheid waren op de ellendigste wijze in
verval; ouderdom, vocht en dampen,
die uit de benedenkamers opstegen,
hadden den vloer doen verrotten, zoodat
die op sommige plaatsen niet dan
met levensgevaar te betreden was. Ik
merkte op dat hier en daar een zwakke
poging was gedaan om het geheel te
schragen door het ouderwetsche houtwerk
met nieuw hout van de gemeenste
soort op te lappen; maar het deed mij
denken aan een huwelijk van een armen
edelman met eene vrouw uit het volk;
het scheen echter dat beide partijen
hunne mésalliance hadden ingezien en
zoo ver mogelijk van elkander waren
gegaan. Verscheidene vensters, die op
de trap uitzagen, waren achter stof en
spinnewebben verscholen of geheel
dichtgemetseld. In de nog bestaande
ontbrak het glas bijna geheel en tusschen
de vermolmde kozijnen door, die
schijnbaar alle bedorven lucht wel naar
binnen, doch niet naar buiten lieten,
zag ik door andere glaslooze vensters
in andere dergelijke verwaarloosde huizen
en van een bijna duizelingwekkende
hoogte op eene even verwaarloosde binnenplaats,
die tot vuilnisbergplaats
scheen te dienen van de gezamenlijke
bewoners.

Wij stegen tot op de bovenste verdieping.
Twee of drie malen gedurende
het klimmen meende ik bij het onzekere
licht de omtrekken van een vrouwelijke
gestalte te herkennen, die voor
ons uitliep. Toen wij de laatste treden
beklommen, die ons nog van den zolder
scheidden, kregen wij die gestalte geheel
te zien. Zij stond bij een deur, draaide
den sleutel om en ging een kamertje
binnen.

„Wat is dat?” zei Martha zacht. „Zij
is mijn kamertje binnengegaan. Ik ken
haar niet.”

Ik kende haar wel. Tot mijne groote
verbazing had ik juffrouw Dartle herkend.

Ik vertelde haar dat het eene dame
was, die ik vroeger wel eens ontmoet
had, en was nauwelijks daarmede gereed
of wij hoorden hare stem, ofschoon
wij niet konden verstaan wat zij zeide.
Martha bleef mij verbaasd aankijken
en bracht mij zachtjes verder naar
boven en daarna door een achterdeurtje
dat niet gesloten scheen te kunnen
worden, zoodat zij het met de hand
open duwde, naar een soort vliering
met een schuin dak—waarschijnlijk
in vroeger dagen tot bergplaats gediend
hebbende. Tusschen deze vliering en
het kamertje dat zij het hare genoemd
had, was eene deur, die half open stond.
Hier bleven wij staan, geheel buiten
adem van het klimmen, terwijl zij mij
de hand op den mond legde. Ik kon
alleen zien, dat de kamer vrij groot
was, dat er een ledikant op stond en
er eenige prenten aan den muur hingen,
die schepen moesten voorstellen. Ik kon
noch juffrouw Dartle, noch de persoon
tot wie wij haar hadden hooren spreken,
zien. Mijne geleidster kon dat
evenmin, want ik stond nog voordeeliger
in dat opzicht. Gedurende eenige
oogenblikken heerschte daar binnen
doodsche stilte, Martha hield de eene
hand op mijn mond en hield de andere
luisterend omhoog.

„Het doet er weinig toe, of zij thuis
is of niet,” zei juffrouw Dartle op hoogen
toon, „ik ken haar niet. Ik kwam
alleen om u te zien.”

„Mij?” antwoordde eene zachte stem.

Toen ik die hoorde, voer mij eene
rilling door de leden. Het was de stem
van Emily!

„Ja,” hernam juffrouw Dartle, „ik
ben gekomen om u te zien. Gij schaamt
u immers niet over het gezichtje, dat
zooveel onheil heeft gesticht?”

Het was alsof ik haar voor mij zag,
zoo duidelijk herkende ik hare schelle
stem en den kouden, scherpen, bitteren
toon, waarop zij sprak. Ik zag de
schitterende zwarte oogen en de door
hartstocht verwrongen gestalte; ik zag
ook het litteeken over hare lippen trillen
en kloppen, terwijl zij sprak.

„Ik ben gekomen,” vervolgde zij, „om
het liefje van James Steerforth te zien,
het meisje, dat met hem wegliep en in
hare geboorteplaats op aller tong is;
het schaamtelooze, brutale liefje van
iemand als James Steerforth. Ik moest
weten hoe zoo'n schepsel er wel uitziet.”
Ik hoorde een geritsel alsof
het ongelukkige voorwerp van al deze
smaadredenen naar de deur was gevlucht
en dat de spreekster haar
in den weg was gaan staan. Er volgde
nu een oogenblik stilte. Toen juffrouw
Dartle weder begon, hoorde men hoe
zij tusschen hare opeengeklemde tanden
door sprak en met den voet op den
grond stampte.

„Blijf hier!” riep zij, „of ik zal uwe
schande door het geheele huis en over
de straat uitroepen. Als gij tracht mij
te ontsnappen, haal ik u terug, al zou
het ook bij de haren zijn! Ik zou u
kunnen steenigen!”

Een angstig gemompel was alles dat
ik kon opvangen. Er volgden weder
eenige oogenblikken stilte. Ik wist niet
wat ik doen moest. Hoe ik ook verlangde
een einde te maken aan het onderhoud,
begreep ik toch ook dat ik
geen recht had om tusschen beiden te
treden: dat baas Peggotty alleen haar
daar kon bezoeken en haar daar vandaan
moest halen. Zou hij dan nooit
komen? dacht ik in mijn ongeduld.

„Zoo!” hernam Rosa Dartle met een
schamperen lach, „eindelijk zie ik haar
dan toch voor mij! Hij moet wel half
krankzinnig zijn geweest om zich door
zoo'n gemaakte zedigheid en zoo'n hangend
hoofdje te laten inpalmen!”

„In 's Hemels naam, heb medelijden
met mij!” riep Emily. „Wie gij ook zijn
moogt, gij kent mijne ongelukkige geschiedenis;
heb dus in 's Hemels naam
medelijden met mij, indien gij wilt dat
men u later ook medelijden toone!”

„Mij! Welke overeenkomst is er tusschen
u en mij!” antwoordde juffrouw
Dartle trotsch.

„Niets dan onze sexe,” zei Emily, in
tranen uitbarstende.

„En daarop zou zulk een verachtelijk
schepsel nog aanspraken doen gelden;
integendeel, als het mogelijk was dat
ik nog iets anders voor u voelde dan
afschuw, zou dat gevoel daardoor uitgebluscht
worden. Onze sexe! Ja, gij
zijt wel een eerwaardig lid daarvan!”

„Ik heb deze verwijten verdiend,”
riep Emily, „maar het is vreeselijk ze te
moeten aanhooren! Bedenk toch wat
ik geleden heb, hoe diep ik gevallen
ben! O, Martha, kom terug! O, kom
toch thuis!”

Juffrouw Dartle nam in een stoel
plaats met het gezicht naar de deur en
keek naar den vloer, alsof Emily daar
voor haar in het stof kroop. Ik kon
nu hare opgekrulde lip zien en de wreede
uitdrukking in hare oogen, die met
bitter welgevallen op één plek gevestigd
bleven.

„Luister naar hetgeen ik u zeggen
zal,” sprak zij, „en bewaar uwe valsche
kunsten voor hen, die er de dupe van
willen zijn. Meent gij mij met uwe
tranen te kunnen roeren? Niet meer
dan gij mij met uwe glimlachjes zoudt
bekoren, verkochte slavin, die gij zijt!”

„O, heb toch medelijden met mij!”
riep Emily. „Toon dat gij nog iets voor
mij voelt of ik zal krankzinnig sterven.”

„Dat zou eene al te geringe boete zijn
voor uwe misdaden,” riep juffrouw
Dartle. „Weet gij wel wat gij hebt gedaan?
Hebt gij wel ooit gedacht aan de
familie, die gij ongelukkig gemaakt
hebt?”

„O, er gaat geen dag, geen nacht
voorbij, dat ik niet daaraan denk!” riep
Emily; ik kon nu zien hoe zij op hare
knieën viel met het hoofd achterover,
het bleeke gezichtje omhoog, de handen
als in wanhoop gevouwen en opgestoken
en de haren loshangende over de schouders.
„Zou er wel ééne minuut zijn
voorbij gegaan, dat ik niet wakend en
slapend, het huis voor mij heb gehad,
waarin ik mijne jeugd heb doorgebracht,
zooals het was, toen ik het voor altijd
den rug toekeerde? O, heerlijk tehuis!
O, beste, beste oom, zoo gij ooit den
zielsangst gekend hadt, dien uwe liefde
mij gekost heeft, toen ik voor altijd
van u heenging, zoudt gij mij nooit zóó
hebben liefgehad; gij zoudt tenminste
eenmaal in mijn leven boos op mij zijn
geweest, opdat ik toch eenige troost
kon hebben. Ik kan geen troost vinden....
nergens.... want allen hadden
mij even lief!” Zij liet zich voorover
vallen voor de trotsche, ongevoelige
vrouw op den stoel en trachtte den
zoom van hare japon te grijpen.

Rosa Dartle keek op haar neer met
zulk een onbewegelijk gelaat alsof zij
veranderd was in een bronzen beeld.
Hare lippen waren stijf op elkaar geperst
alsof zij begreep dat zij zich in
bedwang moest houden—ik schrijf
alleen hetgeen ik oprecht meen—om
dat mooie, smeekende meisje niet met
den voet van zich af te schoppen. Ik zag
haar duidelijk, en de geheele uitdrukking
van haar gelaat, hare geheele houding
scheen dit aan te duiden. Zou hij dan
nooit komen?

„Hoe kan zoo'n aardworm nog zoo
ijdel zijn!” sprak zij, toen zij haar toorn
zoover had bedwongen, dat zij weer
spreken kon. „Uw tehuis! Meent gij
soms, dat ik daaraan denk, dat gij den
naam van zulk een gemeen huis hebt
kunnen schaden? Neen, zij hebben eene
rijkelijke vergoeding ontvangen! Uw
tehuis! Men heeft handel met u gedreven
en u verkocht, zooals alles, waarin
die menschen handelen.”

„O, zeg dat niet!” riep Emily. „Zeg
van mij wat gij wilt, maar werp nog
niet meer schande dan ik reeds gedaan
heb op het hoofd van menschen, die
even achtenswaardig zijn als gij! Zoo
gij werkelijk eene dame zijt, heb dan
achting voor hen, al hebt gij dan geen
medelijden met mij.”

„Ik spreek,” hernam juffrouw Dartle
zonder zich te verwaardigen zelfs op
haar smeeken te letten en hare japon
wegtrekkende, alsof de aanraking met
Emily haar bezoedelen zou, „ik spreek
van zijn huis—waar ook ik woon. Gij,”
vervolgde zij, terwijl zij met een smadelijken
lach de hand uitstrekte en op
het geknield liggende meisje neerkeek,
„gij zijt de oorzaak van de verwijdering
tusschen moeder en zoon, die beiden
adellijk bloed in de aderen hebben; gij,
die daar zelfs niet als keukenmeid
zoudt zijn aangenomen, zijt de oorzaak
van de smart, de gramschap, het verdriet,
die daar zijn binnengeslopen. Zoo'n
stuk vuil, van de waterkant opgenomen,
om een uur lang uit het slijk opgeheven
en er dan weder in neergesmakt
te worden!”

„Neen, neen!” riep Emily, hare handen
ineenslaande. „Toen hij voor de
eerste maal mijn weg kruiste—o had
hij mij nooit gezien vóór den dag dat
ik naar het kerkhof zal worden gedragen!—was
ik even deugdzaam opgevoed
als gij of welke dame ook maar
zijn kunt; toen zou ik de vrouw geworden
zijn van een man, zoo braaf en
eerlijk als gij of welke dame ook maar
hebben kunt. Zoo gij met hem in één
huis woont en hem kent, weet gij ook
welk een macht hij oefenen kan op zulk
een zwak, ijdel meisje als ik ben. Ik
verdedig mij niet, maar ik weet wel en
dat weet hij ook wel, of hij zal het
weten wanneer hij op zijn sterfbed ligt
en zijne ziel er mede bezwaard is, dat
hij alles heeft in het werk gesteld om
mij te bedriegen, dat ik in hem geloofde,
hem vertrouwde en.... hem liefhad!”
Rosa Dartle sprong van haar stoel op,
deed een schrede achteruit en op hetzelfde
oogenblik sloeg zij naar haar met
zulk een boosaardig en door hartstocht
verwrongen gelaat, dat ik op het punt
stond mij tusschen de twee vrouwen in
te werpen. De slag, in het wilde gegeven,
was niet raak. Zooals zij daar
nu stond te hijgen, bevend van het
hoofd tot de voeten en met een gelaat,
waarop niets dan hartstocht en verachting
te lezen was, had ik nooit een
menschelijk wezen gezien en heb ik ook
na dien tijd nooit gezien.

„Gij hem liefhebben? Gij?” riep zij,
hare gebalde vuist opheffende, waarin
alleen een dolk ontbrak om het voorwerp
van haar toorn te doorsteken.
Emily was achteruit geweken, zoodat
ik haar niet meer zien kon. Er volgde
ook geen antwoord.

„En dat zegt gij mij,” hernam Rosa,
„met die schaamtelooze lippen? Waarom
geeselt men zulke schepsels niet?
Als ik wat te zeggen had, zouden ze
doodgegeeseld worden.”

En dat zou zij gedaan hebben, als zij
de macht er toe gehad had. Zelfs zou
ik haar niet bij eene pijnbank hebben
vertrouwd, zoolang die woedende blik
uit hare oogen straalde.

Langzaam, heel langzaam begon zij
te lachen en wees met hare hand naar
Emily, alsof zij een schandvlek ware
voor God en de menschen. „Zij liefhebben!”
sprak zij. „Dat karonje! En
hij heeft haar ook liefgehad, zegt zij
mij. Ha! ha! Wat kan zoo'n gemeen
schepsel toch liegen!”

Haar spottende toon was nog vreeselijker
dan hare uitbarstingen van woede.
Veel liever zou ik tot doelwit van de
laatste gestrekt hebben. „Ik ben hier
gekomen, gij, reine bron van liefde,”
vervolgde zij, „om, zooals ik reeds gezegd
heb, te zien waarop zoo'n schepsel
als gij wel lijkt. Ik was nieuwsgierig,
maar ben nu voldaan. Ook wilde
ik u zeggen, dat gij niet beter doen
kunt dan maar zoo spoedig mogelijk
dat huis van u opzoeken en u te verbergen
onder al die brave menschen,
die gij met uw geld wel zult troosten.
Als het op is, kunt gij weer gelooven
en vertrouwen en liefhebben! Ik meende
dat gij een gebroken stuk speelgoed
zoudt zijn, dat zijn tijd had uitgediend;
een waardeloos snuisterijtje, dat
gebroken en weggeworpen was. Maar
nu ik zie dat gij van zuiver goud zijt,
eene echte dame, een misleide onschuld
met een hart vol liefde en vertrouwen,
zooals gij er ook juist uitziet en zooals
ook geheel overeenkomt met uwe geschiedenis,
heb ik nog iets meer te
zeggen. Luister goed, want hetgeen ik
zeg, zal ik ook doen. Verstaat gij mij
wel, mijn engel? Wat ik zeg, zal ik
doen!”

Gedurende een oogenblik kon zij hare
woede niet onderdrukken, maar onmiddellijk
daarop kwam er weder een spottende
glimlach op haar gelaat.

„Verberg u,” hernam zij, „zoo niet
in uw huis dan elders. Blijf buiten mijn
bereik, ergens in een donker hoekje,
beter nog in het graf. Het zal mij verbazen
of uw liefhebbend hart niet breken
zal, of gij geen middel hebt gevonden
om het tot kalmte te brengen.
Ik heb wel eens gehoord, dat er middelen
voor bestaan. Ik geloof dat ze
niet moeielijk te vinden zijn.”

Zij hield op om te luisteren naar het
schreien van Emily, dat haar als muziek
in de ooren klonk.

„Ik ben misschien een wonderlijk
schepsel,” ging Rosa voort, „maar ik
kan niet vrij ademhalen in de zelfde
lucht als gij. Die lucht is bezwangerd.
Ik wil daarom die lucht gezuiverd hebben,
gezuiverd van u. Als gij morgen
nog hier zijt, zal ik uwe geschiedenis
laten uitroepen boven aan de trap. Men
heeft mij verteld, dat er fatsoenlijke
vrouwen wonen in dit huis; het zou
dus jammer zijn als zulk een licht onder
de vrouwen als gij, verborgen bleef.
Zoo gij ergens in de stad eene schuilplaats
zoekt anders dan in uwe ware
gedaante, die gij moogt aannemen zonder
iets van mij te vreezen te hebben,
zal ik u denzelfden dienst bewijzen,
zoodra ik uw verblijf ken. Aangezien
ik word bijgestaan door een man, die
nog niet lang geleden naar uwe hand
heeft gedongen, zal mij dat ook wel
gelukken.”

Zou hij dan nooit, nooit komen? Hoe
lang zou ik dat nog kunnen aanhooren?
Hoe lang?

„Wee mij! Wee mij!” riep de ongelukkige
Emily uit op een toon, die het
hardvochtigst gemoed had moeten treffen,
naar ik meende; maar Rosa's glimlach
verdween niet. „Wat moet ik doen!
Waar moet ik heen!”

„Doen?” antwoordde de andere. „Gelukkig
zijn met uwe herinneringen! Uw
leven wijden aan de herinnering van
James Steerforth's teederheid—hij
wilde u aan zijn knecht uithuwelijken
nietwaar? Doen? U dankbaar toonen
aan dien eerlijken, verdienstelijken man,
die u wilde aannemen als een gift uit
de handen van zijn meester! Of, indien
al deze schoone herinneringen en het
besef van uwe deugdzaamheid en de
eervolle plaats, die gij in de oogen van
ieder mensch inneemt, u niet kunnen
voldoen, trouw dan met dien goeden
man en wees blijde, dat hij u die gunst
nog bewijzen wil. En wilt gij dat alles
niet, welnu, maak u dan van kant. Er
zijn middelen en vuilnishoopen genoeg
voor zulke wanhopende schepsels als gij—tracht
die te vinden—en probeer
in den hemel te komen.”

Daar hoorde ik voetstappen op de trap,
een voetstap, dien ik kende. Daar was
hij, Goddank!

Terwijl zij deze laatste woorden gesproken
had, was zij van de deur weggegaan,
zoodat ik haar niet meer zien
kon.

„Onthoud het goed!” voegde zij er
langzaam en dreigend bij, terwijl zij de
andere deur opende om heen te gaan,
„om allerlei redenen, vooral omdat ik
u innig haat, heb ik besloten u geen
oogenblik met rust te laten, tenzij gij
buiten mijn bereik komt of uw schoonschijnend
masker afwerpt. Dit is alles
wat ik u te zeggen heb, en wat ik zeg,
dat doe ik!”

De voetstap op de trap kwam nader
en nader.... ging langs haar heen op
de gang.... klonk eindelijk in de kamer.

„Oom!”

Een akelige gil volgde op dit ééne
woord. Ik wachtte nog een oogenblik
en toen ik naar binnen keek, zag ik
dat zij onbewegelijk in zijne armen lag.
Gedurende eenige seconden keek hij
haar in het gelaat en toen.... drukte
hij er een kus op, zoo teeder, als slechts
eene moeder had kunnen doen, en
spreidde er een zakdoek overheen.

„Mijnheer Davy,” zei hij met zachte,
trillende stem, „ik dank den Hemelschen
Vader, dat Hij mijn droom heeft doen
uitkomen! Ik dank Hem, dat Hij mij
aan Zijne hand geleid heeft op den
weg, waarlangs ik mijn lieveling zou
terugvinden.”

Na deze woorden nam hij haar in
zijne stevige armen, met het overdekte
gezichtje tegen zijne borst, en bracht
haar zacht en omzichtig naar beneden.








LI.
Het begin van een langere reis.

T

Toen ik den volgenden morgen al
heel vroeg in den tuin wandelde
met tante—het goede mensch
had weinig lichaamsbeweging in
den laatsten tijd, omdat zij Dora oppaste—werd
mij bericht dat baas
Peggotty mij wenschte te spreken. Hij
kwam mij halverwege den tuin reeds
tegemoet, en nam zijn muts af voor
tante, voor wie hij groote achting
koesterde. Ik had haar alles verteld
wat er den vorigen avond was voorgevallen.
Zonder een woord te spreken
ging zij naar hem toe, schudde hem
zoo hartelijk mogelijk de hand en gaf
hem een goedkeurend tikje op den arm.
Zij deed dit zoo veelzeggend dat zij er
volstrekt niet bij behoefde te spreken.
Baas Peggotty verstond haar even goed.

„Ik zal nu naar binnen gaan, Trot,
naar klein Bloesempje,” zei tante, „zij
zal nu wel op zijn.”

„Toch niet omdat ik hier ben, mevrouw,
hoop ik?” zei baas Peggotty.
„Als ik mijn zinnen van morgen bij
elkaar heb, meen ik te moeten begrijpen
dat gij om mij wilt heengaan.”

„Gij hebt met Trot wat te bespreken,
goede vriend,” antwoordde tante, „en
zult dat beter kunnen doen zonder mij.”

„Met uw verlof, mevrouw,” antwoordde
baas Peggotty, „maar als mijn gebabbel
u niet hindert, zou ik liever
hebben dat gij hier bleeft.”

„Zoudt gij werkelijk? Dan zal ik
blijven.”

Zij stak haar arm door dien van baas
Peggotty en geleidde hem, naar een
priëeltje aan het einde van den tuin,
waar zij op een bank plaats nam en
ik naast haar ging zitten. Er was wel
een stoel voor baas Peggotty, maar hij
bleef liever staan met de hand op het
kleine rustieke tafeltje. Terwijl hij daar,
eer hij begon te spreken, eenige oogenblikken
naar zijne muts stond te kijken,
kon ik niet nalaten de opmerking te
maken welk een vast karakter zijne gespierde
hand deed vermoeden en hoe
goed die paste bij zijn oprecht, gebruind
gelaat en zijne grijze haren.

„Ik nam mijn geliefd kind gisteren
avond mede naar mijne kamer,” begon
hij te vertellen, terwijl hij ons met
zijne eerlijke oogen aankeek, „naar
mijne kamer, waar ik zoo lang op haar
heb gewacht en alles voor haar ontvangst
gereed was. Het duurde uren
eer zij mij goed herkende en toen zij
dit deed, knielde zij aan mijne voeten
neer en vertelde mij alles.... alles.
Het was alsof zij haar hart in een gebed
uitstortte. O, toen ik hare stem
hoorde, die mij vroeger zoo vroolijk in
de ooren had geklonken, toen ik haar
zoo vernederd zag, als kroop zij in het
stof waarin onze Heiland eenmaal met
Zijne heilige hand schreef—toen voelde
ik toch te midden van mijne dankbaarheid
een steek in mijn hart.”

Hij streek met de mouw langs zijn
oogen, zonder eenige moeite te doen
om zijne aandoening te verbergen;
daarna ging hij met helderder stem
voort:

„Dit gevoel duurde niet lang, want ik
had haar terug. Ik behoefde er slechts
aan te denken, dat ik haar terug had,
toen was het al weer voorbij. Ik begrijp
eigenlijk zelf niet waarom ik er
nu nog over spreek. Een minuut geleden
zou het niet in mij opgekomen zijn
een woord over mij zelven te spreken,
maar het ging zoo van zelf, dat ik het
deed eer ik het wist.”

„Gij hebt genoeg bewezen dat gij u
zelven weet te verloochenen,” zei tante;
„gij zult daarvoor ook zeker beloond
worden.”

Terwijl de schaduwen van de klimopbladeren
op zijn gezicht speelden, boog
baas Peggotty een weinig verbaasd het
hoofd naar mijne tante alsof hij haar
voor hare woorden wilde bedanken, en
nam toen den draad van zijn verhaal
weder op.

„Toen mijne Em'ly de vlucht nam
uit het huis, waar die ellendeling haar
gevangen hield—God straffe hem,
want al hetgeen mijnheer Davy heeft
vernomen is waar—was het nacht, een
donkere nacht met een schitterenden
sterrenhemel. Zij was half krankzinnig,
liep langs het strand, meenende dat daar
de oude boot lag en riep ons toe, dat
wij het gezicht zouden afwenden, want
dat zij er aankwam. Zij hoorde zich
zelve roepen, alsof zij een ander was,
en kwetste zich de voeten aan de scherpe
steenen en rotsen, maar zij voelde er
even weinig van, alsof zij zelve eene
rots geweest was. Zoo liep zij voort en
voor haar oogen scheen een groot licht
en in haar ooren klonk voortdurend
een dof gebrom. Opeens—zoo meende
zij, begrijpt gij—opeens was het dag
geworden, een koude, winderige dag
en vond zij zich liggen op een hoop
steenen aan het strand en bij haar
stond eene vrouw, die haar in de taal
van dat land aansprak en vroeg wat
haar was overkomen.”

Hij zag alles wat hij vertelde. Terwijl
hij sprak, stond het hem alles zoo
levendig voor den geest, dat hij in zijn
ernst en zijn ijver alles nog veel duidelijker
beschreef dan ik het op dit
oogenblik doen kan. Nu ik het na zulk
een lang tijdsverloop neerschrijf, kan
ik moeilijk gelooven, dat ik er niet
zelf bij tegenwoordig ben geweest, zulk
een diepen indruk heeft de beschrijving
van Emily's lotgevallen in mijn geest
achtergelaten.

„Toen Emily deze vrouw beter kon onderscheiden—hare
oogen waren in het
eerst nog verduisterd”—ging baas
Peggotty voort, „herkende zij eene van
de vrouwen, waarmede zij dikwijls aan
het strand had staan praten. Zij kende
den geheelen omtrek, want zij hadden
alleen of te zamen verre tochten
gemaakt per rijtuig of te voet of per
boot langs het strand. Deze vrouw had
geen kinderen, want zij was nog niet
lang getrouwd, maar zij hoopte er spoedig
een te krijgen. De Hemel geve dat
het haar moge gelukkig maken en tot
troost en eer zij haar leven lang. Moge
het haar liefhebben en eeren in haar
ouderdom, haar tot hulp en steun zijn
tot haar laatsten snik, een engel voor
haar zijn, hier en hiernamaals!”

„Amen!” zei tante.

„Zij was eerst wat bedeesd geweest,”
hernam baas Peggotty, „toen Em'ly
met de kinderen sprak, en aan haar werk
gebleven—zij zat te spinnen, meen
ik. Maar Em'ly had haar opgemerkt
en haar aangesproken en aangezien het
jonge vrouwtje ook zooveel van kinderen
hield, hadden zij spoedig vriendschap
gesloten, zoo zelfs dat als Em'ly
later voorbijkwam, zij altijd bloemen
van haar kreeg. Deze zelfde vrouw
stond nu bij haar en vroeg wat haar
overkomen was. Em'ly vertelde haar
alles en de goede vrouw nam haar mede
naar haar huis. Ja, waarlijk, dat deed
zij.... Zij nam haar mede naar huis,”
herhaalde hij met de handen voor de
oogen.

De herinnering aan deze menschlievende
daad ontroerde hem, meer dan
iets hem sinds den avond van Emily's
vlucht had gedaan. Tante en ik waagden
het niet hem te storen.

„Het was een klein huisje, dat begrijpt
gij,” ging hij voort, „maar er was
ruimte in voor Emily, want haar man
was op zee, en zij hield Emily's verblijf
geheim en verzocht de buren—er
waren er niet veel—het ook geheim
te houden. Emily werd zwaar ziek en
het zonderlingste is—voor geleerden
is het dat misschien niet—zij vergat
de taal van het land geheel en al en
kon alleen spreken in haar eigen taal,
die niemand kende. Zij herinnert
zich, alsof zij gedroomd heeft, dat
zij daar lag met hevige koorts, altijd
sprekende in haar eigen taal, altijd
meenende dat de oude boot daar op
het strand lag; altijd smeekende dat
men toch zou gaan vertellen, hoe zij
daar lag te sterven, dat men een enkel
woord van vergiffenis zou meebrengen.
Bijna al dien tijd dacht zij nu eens,
dat hij, van wien ik zooeven sprak
onder het venster naar haar zat te
loeren, dan weder dat hij, die haar
zoover had gebracht, in de kamer was—en
dan bad en smeekte zij de goede
vrouw haar toch niet te verlaten, en
op hetzelfde oogenblik wist zij dat men
haar niet begreep, en vreesde zij dat
men haar zou weghalen. Ook was telkens
weder datzelfde licht voor hare
oogen en datzelfde doffe gebrom in
hare ooren; en er bestond geen gisteren,
geen heden, geen morgen voor
haar, en alles wat in haar leven was
gebeurd en kon gebeurd zijn, en alles
wat niet gebeurd was en niet kon gebeurd
zijn, verdrong zich in hare koortsachtige
droomen, en niets was haar
duidelijk of welkom en toch zong en
lachte zij. Hoe lang dit zoo voortduurde
weet ik niet; maar daarna viel
zij in slaap en in dien slaap werd zij,
die altijd zoo sterk geweest was, zwakker
dan het kleinste kind.”

Hij zweeg, alsof hij eerst de akeligheid
van zijn eigen beschrijving moest
te boven komen, maar na eenige seconden
ging hij voort met zijn verhaal.

„Op een mooien achtermiddag werd
zij wakker; het was zoo stil om haar
heen, dat zij niets hoorde dan het kabbelen
van het blauwe water tegen het
strand. In het eerste oogenblik meende
zij thuis te zijn en dat het Zondagmorgen
was; maar de druivenbladeren,
die zij voor het venster zag, en de bergen
in het verschiet behoorden niet
tot haar huis en waren met hare gewaarwordingen
in tegenspraak. Toen
kwam hare vriendin binnen om naar
haar te kijken, en toen wist zij dat de
oude boot niet daar op het strand lag,
maar ver weg was; toen wist zij waar
zij was en hoe zij daar was gekomen,
en barstte zij in snikken uit aan de borst
van die goede vrouw, die zich nu, naar
ik hoop, verlustigen mag in de lieve
oogjes van haar kindje!”

Hij kon niet over dat goede mensch
spreken, zonder dat de tranen in zijne
oogen kwamen. Het was te vergeefs
of hij al trachtte ze binnen te houden.
Hij begon opnieuw te snikken en poogde
den zegen over haar uit te spreken.

„Dat deed mijne Em'ly goed,” vervolgde
hij zoo aangedaan, dat ik hem
niet kon aanzien zonder in zijne ontroering
te deelen, terwijl tante van
ganscher harte meeschreide, „dat deed
Em'ly goed en zij werd langzaam beter.
De kennis van de taal van het land
was echter verdwenen zoodat zij zich
slechts door teekens verstaanbaar maken
kon. Zoo leefde zij eenigen tijd voort,
langzaam in krachten toenemende, terwijl
zij haar best deed de namen te
leeren van de haar omringende voorwerpen—het
scheen haar toe alsof zij
ze nooit gehoord had—totdat zij op
zekeren avond voor het venster naar
een klein meisje zat te kijken, dat op
het strand aan het spelen was. Plotseling
stak dat kind de hand uit en zei:
„Visschersdochter, kijk eens wat een
mooie schelp!” Gij moet weten dat zij
haar eerst „Mooie dame!” noemden,
maar dat zij den kinderen geleerd had
haar „Visschersdochter” te noemen.
Em'ly begreep wat het kind zei en
barstte in tranen uit. Van dat oogenblik
af stond het gansche verleden haar
weder helder voor den geest.”

„Toen zij sterk genoeg was,” ging baas
Peggotty, na eenige oogenblikken gezwegen
te hebben, voort, „besloot zij
die goede, jonge vrouw te verlaten en
naar haar eigen land terug te keeren.
De man was teruggekomen en te zamen
brachten zij haar aan boord van een
koopvaardijscheepje, dat haar over
Livorno naar Frankrijk zou brengen.
Zij had nog een weinig geld, maar het
was minder dan weinig dat zij wilden
aannemen voor alles wat zij gedaan
hadden. Ik ben daar bijna blijde om,
hoewel zij zoo arm waren. Hetgeen zij
aan onze ongelukkige Em'ly hebben
gedaan is opgelegd daar, waar roest noch
mot, dieven noch inbrekers het kunnen
bereiken en het zal langer duren dan
al de schatten der wereld, mijnheer
Davy!”

„Em'ly ging naar Frankrijk en nam
dienst in een logement in een der havensteden,
ten einde reizende dames te bedienen.
Op zekeren dag komt daar die
schurk—Laat hij mij nooit onder de
oogen komen. Ik zou niet weten wat
ik hem zou kunnen doen!—Zoodra zij
hem zag, zonder dat hij haar nog had
gezien, ontvluchtte zij de lucht, die hij
had ingeademd. Zij kwam naar Engeland
en stapte te Dover aan wal. Ik
weet niet waar de moed haar begon te
ontzinken, maar gedurende de geheele
reis had zij het voornemen naar haar
huis.... haar dierbaar huis terug te
keeren. Zoodra zij Engeland's grond
onder de voeten had, richtte zij zich
daarheen. Maar de vrees dat zij geen
vergiffenis zou vinden, de vrees, dat
men haar zou herkennen en nawijzen,
de vrees dat wellicht een of meer van
ons in dien tijd zouden gestorven zijn,
deed haar bijna met geweld omkeeren.
„Oom, oom!” zeide zij tegen
mij, „de vrees dat ik niet meer waardig
was te doen wat mijn verscheurd en
bloedend hart zoo vurig verlangde te
doen, was de ergste, die ik gekend heb.
Ik keerde terug en bad God, dat ik naar
den ouden drempel zou mogen kruipen
om dien te kussen en er met het gezicht
op te blijven liggen, den ganschen
nacht dat men mij daar den volgenden
morgen dood zou vinden!””

„Zij kwam,” vervolgde baas Peggotty
met eene stem, die hoe langer hoe zachter
werd alsof deze gedachte hem nog
met ontzetting vervulde, „naar Londen.
Zij, die Londen nooit had gezien.....
zij kwam daar... alleen... zonder geld...
jong... en mooi.... Nauwelijks had
zij een voet in Londen gezet of zij vond
zooals zij meende—eene vriendin;
eene fatsoenlijk uitziende vrouw sprak
haar aan en beloofde haar naaiwerk te
zullen verschaffen, dat zij in voldoenden
voorraad had; ook zou zij haar voor
dien nacht huisvesting verleenen en
den volgenden dag in het geheim onderzoek
doen naar mij en naar haar oude
tehuis. En toen mijn kind,” zei hij luid
en met een gelaat, waarop niets dan
innige dankbaarheid te lezen stond, „op
den drempel stond van..... ik kan het
niet noemen, het is erger dan ik kon
zeggen of denken.... toen vervulde
Martha hare belofte en redde haar!”

Ik kon een kreet van vreugde onmogelijk
onderdrukken.

„Jongeheer Davy!” zei hij, mijne hand
in zijne gespierde vuist nemende, „gij
zijt de eerste geweest, die op het denkbeeld
gekomen is om hare hulp in te
roepen. Ik dank u daarvoor, mijnheer!
Zij meende wat zij zeide. Uit haar eigen
bittere ervaringen had zij geleerd waar
zij de wacht moest houden. En dat
heeft zij gedaan. En God de Heer was
met ons. Bleek en gejaagd kwam zij bij
Em'ly, die rustig sliep. „Sta op,” riep
zij, „de dood is te verkiezen boven een
leven in dit huis!” De eigenares van
de woning wilde haar tegenhouden,
maar zij had even goed kunnen trachten
de zee tegen te houden. „Ga uit den
weg”, riep zij, „ik ben een geest, die
haar oproept uit haar geopend graf!”
Zij vertelde Em'ly dat zij mij gesproken
had, dat zij wist hoe lief ik haar
had en dat ik niets liever zou doen dan
haar vergiffenis schenken. Fluks hielp
zij haar zich aankleeden en nam haar
toen mede. Em'ly beefde van angst en
Martha scheen om hetgeen men zeide
even weinig te geven alsof zij geen ooren
had. Zij liep met mijn kind tusschen
hen door en had voor niets oogen dan
voor haar en bracht haar midden in
den nacht veilig en wel uit dien afgrond
des verderfs.”

„Zij bleef voor Em'ly zorgen,” vervolgde
baas Peggotty na mijne hand
losgelaten en de zijne op zijne hijgende
borst gelegd te hebben, „zij
bleef voor Em'ly zorgen tot den volgenden
dag. Em'ly was doodop van vermoeidheid
en angst en lag nu en dan
te ijlen. Daarna ging zij mij zoeken en
vervolgens u, mijnheer Davy. Zij vertelde
Em'ly niet waarom zij uitging,
uit vrees dat haar het hart in de schoenen
zou zinken en zij weer zou trachten
zich te verbergen. Hoe die wreede dame
wist dat zij hier was, weet ik niet. Of
de man, over wien ik al meer gesproken
heb, haar dat huis had zien binnengaan
of—hetgeen waarschijnlijker is—dat
hij hare verblijfplaats door die
vrouw is te weten gekomen, daar vraag
ik niet verder naar. Ik heb mijn nichtje
terug. Den geheelen avond hebben wij
bij elkander gezeten, Em'ly en ik. Weinig
heeft zij gesproken in al dien tijd,
want de tranen beletten haar het spreken;
minder nog heb ik van haar gezichtje
gezien, dat voortdurend tegen
mijne borst rustte, waar het van een
kindergezichtje tot een meisjesgezichtje
geworden is. Maar den geheelen avond
heb ik haar armen om mijn hals gevoeld
en wij weten nu dat wij elkander
weer vertrouwen kunnen ons leven lang.”

Hij zweeg en zijne hand bleef op de
tafel rusten en zoo als die daar lag
drukte ze zooveel vastberadenheid uit,
als men er leeuwen mede zou hebben
bedwongen.

„Het was een lichtstraal in mijn leven,
Trot,” zei tante, hare oogen afdrogende,
„toen ik het besluit nam peetmoeder te
worden van uw zusje Betsey Trotwood,
die mij zoo teleurstelde; maar daarna
zou mij niets grooter genoegen hebben
kunnen geven dan peet te worden over
het kindje van die goede jonge vrouw!”

Baas Peggotty knikte alsof hij wilde
te kennen geven dat hij zich in tante's
gevoel kon verplaatsen, maar hij scheen
zich niet toe te vertrouwen iets over het
voorwerp van haar lof in het midden
te brengen. Wij bewaarden alle drie het
stilzwijgen en bleven met onze eigen
gedachten bezig—tante droogde zich
herhaaldelijk de oogen af en zat zenuwachtig
te snikken en te lachen en noemde
zich zelve een zottin—tot ik eindelijk
weder het woord nam.

„Hebt gij al over de toekomst gedacht?”
vroeg ik aan baas Peggotty. „Ik
behoef dat eigenlijk niet te vragen.”

„Juist, mijnheer Davy,” antwoordde
hij „en ik heb die ook al met Em'ly besproken.
Er liggen nog groote landen
aan de overzij—dáár ligt onze toekomst.”

„Wilt gij samen buitenslands gaan?”
vroeg ik.

„Ja!” antwoordde baas Peggotty met
een hoopvollen glimlach. „Niemand kan
mijn lieveling in Australië iets verwijten.
Wij zullen daar een nieuw leven
beginnen.”

Ik vroeg of hij den tijd van vertrek
al bepaald had.

„Ik ben van morgen in de vroegte
naar de dokken geweest,” antwoordde
hij, „om informaties in te winnen omtrent
de vertrekkende schepen. Over
zes weken of twee maanden zeilt er een
uit. Ik heb het van morgen gezien....
ben aan boord geweest.... daarmede
zullen wij de reis doen.”

„Alleen?” vroeg ik.

„Ja, mijnheer David!” antwoordde
hij. „Mijne zuster, ziet ge, is zoo gehecht
aan u en alles wat u betreft, en
zoo gewoon om alleen aan haar eigen
landje te denken, dat het haar moeielijk
zou vallen mede te gaan. Bovendien
heeft zij iemand, voor wien zij zorgen
moet, dat mogen wij niet vergeten,
mijnheer Davy.”

„Arme Ham!” zei ik.

„Mijne goede zuster heeft de zorg
voor zijne huishouding op zich genomen,
mevrouw,” zoo wendde hij zich tot
tante, „zij houden veel van elkander.
Met haar zal hij kalm praten als een
ander zijne lippen onmogelijk zou kunnen
openen. Arme kerel! Hij heeft niet
zooveel overgehouden om het weinige,
dat hij heeft, nog te kunnen missen.”

„En juffrouw Gummidge,” vroeg ik.

„Ja, die heeft mij heel wat hoofdbreken
gekost, dat verzeker ik u,”
antwoordde baas Peggotty met een verlegen
gezicht, dat echter langzamerhand
ophelderde terwijl hij sprak. „Gij weet,
dat als juffrouw Gummidge aan ‚den
oude’ denkt, zij niet is wat men aangenaam
gezelschap noemt. Onder ons gezegd,
mijnheer Davy en u, mevrouw,
als juffrouw Gummidge begint te grienen—ik
bedoel te schreien—zou zij
door menschen, die den oude niet gekend
hebben, voor lastig gehouden
worden. Maar ik heb den oude gekend,
en ik heb ook zijne deugden gekend,
dus ik begrijp haar—maar dat kunnen
anderen niet zoo, natuurlijk.”

Tante en ik moesten dit toestemmen.

„Daarom zou mijne zuster,” hernam
baas Peggotty, „ik zeg niet dat zij het
heeft, maar zij zou wel eens last met
haar kunnen krijgen. Het is daarom
mijn plan, juffrouw Gummidge niet aan
die twee vast te meeren, maar eene
gelegenheid voor haar te zoeken, waar
zij op zich zelve kan omtobben. Ik zal
daarom, voor ik vertrek, een som voor
haar vastzetten, zoodat zij onbekommerd
leven kan. O, zij is zoo'n trouw schepsel,
maar men kan van iemand op haar
leeftijd en vooral van iemand, die zich
altijd zoo ongelukkig gevoelt, niet verwachten,
dat zij zich aan boord en in
de wildernis erg op haar gemak zal
gevoelen. Dat heb ik met haar voor.”

Hij vergat niemand. Hij dacht aan
ieders aanspraken en verdiensten, behalve
aan zijn eigene.

„Em'ly,” ging hij voort, „zal bij mij
blijven.... 't arme kind! Zij heeft wel
wat rust noodig eer wij op reis gaan.
Zij zal de kleeren maken, die wij noodig
hebben, en ik hoop dat haar het doorgestane
leed nog wat langer geleden zal
schijnen nu zij weder bij haar ouden
oom is, die haar zoo innig lief heeft.”

Tante knikte als wilde zij de verwachting,
die hij koesterde, in hem
versterken, waarvoor baas Peggotty haar
dankbaar was.

„Er is nog iets, mijnheer Davy,” hernam
hij, de hand in zijn borstzak stekende,
waarna hij hetzelfde bundeltje
papieren, dat ik op dien avond gezien
had, op de tafel uitrolde, „hier zijn die
banknoten.... vijftig pond en tien. Ik
wenschte daarbij het geld te voegen dat
zij medegenomen heeft toen zij heenging.
Ik heb haar dat gevraagd, zonder
te zeggen waarom, en heb het daarbij
opgeteld. Maar ik ben geen vlugge rekenaar;
wilt gij het daarom eens nakijken?”

Hij gaf mij met veel verontschuldigingen
over het slechte schrift een
stukje papier en sloeg mij gade terwijl
ik het nakeek. Het was volkomen in
orde.

„Dank u, mijnheer,” zei hij, toen hij
het terugnam. „Als gij er niet tegen
hebt, mijnheer Davy, zal ik een dag
voor mijn vertrek dit geld aan zijn
adres en het andere aan dat van zijne
moeder opzenden. Ik zal haar in niet
meer woorden dan ik het aan u doe
vertellen waarvan dat geld de prijs is; en
dan ben ik weg en kan zij het mij niet
terugzenden.”

Ik zei dat hij daaraan naar mijne meening
goed zou doen, dat ik er volkomen
van overtuigd was, indien hij meende
dat hij er goed aan deed.

Toen hij het pakje weder in den zak
had gestoken hernam hij: „Ik zei dat
er nog één ding te bespreken was, maar
daar waren er twee. Ik was er, toen ik
van morgen uitging, niet zeker van
of ik zelf wel naar Ham zou gaan om
hem te vertellen hoe gelukkig ik ben.
Ik schreef hem daarom een brief en
deed dien zelf op de post, om hem te
vertellen hoe de zaken nu staan en dat
ik morgen zou komen om het weinige
te doen, dat daar nog gedaan moet worden
en, wellicht voor altijd, afscheid te
nemen van Yarmouth en het strand.”

„En zoudt gij nu gaarne willen dat
ik met u medeging?” vroeg ik, omdat
ik zag dat hij iets binnen hield.

„Zoo gij mij dezen vriendschapsdienst
zoudt willen bewijzen, mijnheer Davy,”
antwoordde hij, „ik weet dat uwe komst
hem een weinig zou opvroolijken.”

Mijn kind-vrouwtje was in die dagen
nog al wel en zij drong er op aan dat
ik gaan zou, toen ik er met haar over
sprak, zoodat ik gereedelijk er in toestemde
hem te vergezellen. Den volgenden
morgen zaten wij in de diligence
en reden opnieuw langs den bekenden
weg naar Yarmouth.

Toen wij des avonds door de van ouds
bekende straat wandelden—niettegenstaande
mijn tegenstribbelen droeg baas
Peggotty mijn valies—kon ik niet
nalaten even bij Omer en Joram binnen
te kijken, en daar zat mijn oude vriend
Omer zijn pijpje te rooken. Aangezien
ik liever niet tegenwoordig was bij de
eerste ontmoeting van baas Peggotty
met zijne zuster en Ham, nam ik mijnheer
Omer tot voorwendsel om achter
te blijven.

„Hoe maakt mijnheer Omer het?”
vroeg ik, den winkel binnengaande.

Hij blies den rook van zijn pijp weg,
opdat hij mij beter zou kunnen zien,
en herkende mij weldra tot zijne groote
vreugde.

„Ik zou gaarne opstaan, mijnheer,
ten einde mijne erkentelijkheid te toonen
voor de eer van dit bezoek, maar mijn
beenen zijn onbruikbaar, zoodat ik mij
moet laten rijden. Behalve mijn adem
en mijn beenen ben ik zoo gezond als
iemand maar zijn kan. Ik ben dankbaar
dit te kunnen zeggen.”

Ik wenschte hem geluk met zijne
tevredene, vroolijke stemming en merkte
tegelijkertijd op dat zijn leunstoel op
wieltjes stond.

„Is dat niet schrander uitgevonden?”
vroeg hij, de richting van mijne oogen
volgende, terwijl hij met zijn mouw de
zijleuning wat opwreef. „Dat rijdt zoo
licht als een veer en blijft zoo goed in
het spoor als een postwagen. Goede
Hemel, de kleine Minnie—mijne
kleindochter, begrijpt gij, Minnie's kind—zet
hare kleine handjes maar tegen
den rug, geeft den stoel een duw en
dan gaan we, zoo handig en prettig als
gij ooit iets gezien hebt. En bovendien
is het de gemakkelijkste stoel van de
wereld om eene pijp in te rooken.”

Nooit zag ik iemand van zijn leeftijd,
die zich zoo goed in alle omstandigheden
wist te schikken en van alles den
beste kant wist te vinden als mijnheer
Omer. Hij was zoo opgewekt alsof
de stoel, zijn asthma en zijne lamme
beenen alleen uitgevonden waren om
hem gemakkelijk een pijp te laten
rooken!

„Ik kan u verzekeren,” hernam hij,
„dat ik in dezen stoel meer van de
wereld zie dan ik ooit buiten dezen
stoel gezien heb. Gij zoudt u verbazen
over het groot aantal menschen, die
dagelijks een praatje met mij komen
maken. Dat zoudt gij zeker! Er staat
tweemaal zooveel in de courant als
vroeger, nu ik in dezen stoel moet
zitten. Het is verbazend zooveel boeken
als ik lees! En daarvoor ben ik zoo
dankbaar! Wat had ik moeten beginnen,
als mijn oogen ziek waren geworden?
Nu zijn mijne beenen ziek, maar wat
beteekent dat? Als ik mijne beenen
gebruikte, was mijn adem altijd veel
korter. En nu? Als ik de straat of het
strand eens op wil, dan heb ik niets
anders te doen dan Dick te roepen,
Joram's jongste leerling, en voort gaat
het in mijn eigen rijtuig, evenals de
Lord Mayor van Londen!”

Hij lachte zoo hartelijk dat hij een
oogenblik het gevaar liep van te stikken.

„Goede Hemel!” hernam hij, toen hij
zijne pijp weder in den mond had, „men
heeft vette en magere jaren; men moet
zich daarnaar weten te schikken. Joram
maakt beste zaken, uitmuntende zaken.”

„Het verheugt mij dat te hooren,”
zei ik.

„Dat wist ik,” antwoordde mijnheer
Omer.

„En Joram en Minnie doen nog altijd
alsof zij gisteren getrouwd waren. Wat
kan een mensch meer verlangen! Wat
beteekenen die beenen in vergelijking
daarmede?”

De trotsche minachting, waarmede hij
over zijn beenen sprak, terwijl hij daar
in zijn stoel zat te rooken, was een van
de zonderlingste ondervindingen, die ik
ooit heb opgedaan.

„En sinds ik begonnen ben boeken
te lezen, zijt gij begonnen boeken te
schrijven, nietwaar, mijnheer?” vroeg
hij en keek mij daarbij met eenige bewondering
aan. „Wat was dat laatste
boek mooi! Wat zit daar veel in! Ik
heb het heelemaal gelezen—van woord
tot woord! En ik heb geen oogenblik
slaap gevoeld.... geen oogenblik!”

Ik betuigde lachend mijne voldoening
over deze goede beoordeeling van mijn
boek, maar ik moest in stilte bekennen
dat zulk een lof niet veel beteekende.

„Ik geef u mijn woord, mijnheer,”
vervolgde mijnheer Omer, „dat toen ik
het boek op de tafel legde en den omslag
bekeek—drie deelen compres gedrukt—ik
mij zoo trotsch voelde als
Punch bij de gedachte, dat ik eenmaal
de eer had gehad uwe familie zoo goed
te kennen. Goede Hemel, wat is dat al
lang geleden! Te Blunderstone nietwaar?
Gij waart toen nog zoo klein!”

Ik bracht hem van dit onderwerp af
door over Emily te beginnen. Na hem
de verzekering te hebben gegeven dat
ik niet vergeten had hoeveel belang hij
altijd in haar gesteld en hoe vriendelijk
hij haar behandeld had, deed ik
hem het geheele verhaal van hare redding
met Martha's hulp; ik wist dat
hem dit genoegen zou doen. Hij luisterde
met de grootste aandacht en toen
ik geëindigd had, zei hij met ontroerde
stem:

„Dat verheugt mij meer dan ik u zeggen
kan, mijnheer. Het is het beste
bericht dat ik in langen tijd heb gehoord.
Goede Hemel! En wat zal er nu
van die ongelukkige Martha worden?”

„Gij roert daar een onderwerp aan,
mijnheer Omer, dat mij sinds gisteren
voortdurend bezig houdt,” antwoordde
ik, „doch waarover ik u thans geen
nadere inlichtingen kan geven. Peggotty
heeft het met geen woord aangeroerd
en ik acht het onderwerp wel wat kiesch
om er over te beginnen. Ik ben er
echter zeker van dat hij Martha niet
zal vergeten; hij is altijd zoo belangeloos
en zoo goed.”

„Want, weet ge,” zei mijnheer Omer,
„ik wil gaarne meedoen als er iets voor
haar gedaan moet worden. Reken maar
op mij en laat mij maar weten voor
hoeveel. Ik heb nooit gedacht dat zij
voor goed verloren zou zijn en het verheugt
mij nu te vernemen dat zij het
niet is. En mijne dochter Minnie zal er
ook blij om zijn. Jonge vrouwtjes zijn
in sommige dingen zonderlinge schepsels—hare
moeder was precies als zij
maar zij heeft hetzelfde goede, zachtmoedige
hart als hare moeder. Zooals
Minnie over Martha spreekt, meent zij
niet wat zij zegt. Waarom zij het noodig
vindt comedie te spelen is mij onbegrijpelijk,
maar comedie—is 't.
Zij zou haar in het geheim helpen als
zij er toe in de gelegenheid was. Reken
dus op mij en laat mij maar weten
voor hoeveel. Zult gij 't niet vergeten?
En laat mij ook met een enkel woord
weten, waarheen ik het zenden kan.
Och Hemel, als iemand den tijd nadert,
waarin het begin en het einde tot elkander
komen, wanneer men voor de
tweede maal in een rolwagentje wordt
rondgereden, dan mag men blij zijn als
men nog iets goeds kan doen. Men
heeft dan zelf zooveel goedheid van anderen
noodig. En ik spreek niet in het
bijzonder over mij zelven, mijnheer,
want mijn levensbeschouwing is, dat
wij, hoe oud of jong wij ook zijn, allen
voortdurend op weg zijn naar het graf,
omdat de tijd nooit stilstaat. Als wij
dus iets goeds kunnen doen, dan moeten
wij het niet nalaten. Zoo denk ik
er over.”

Hij klopte de asch uit zijne pijp en
legde deze op een plank, die daartoe
opzettelijk aan den rug van zijn stoel
was aangebracht.

„Daar hebt gij Emily's neef, met wien
zij getrouwd zou zijn,” hernam mijnheer
Omer zijne handen wrijvende, „dat
is de beste kerel uit geheel Yarmouth.
Hij komt mij hier telkens opzoeken en
leest mij 's avonds somtijds een uur
lang voor. Dat is zoo'n beste man, als
er maar een is—de goedheid zelve.”

„Ik ga hem nu een bezoek brengen,”
zei ik.

„Zoo? Zeg hem dan, dat ik het heel
goed maak en breng hem mijne groeten.
Minnie en Joram zijn naar eene danspartij.
Zij zouden ook trotsch zijn op
uw bezoek, al was het alleen maar om
hun vader. Minnie had van avond niet
uit willen gaan, maar, zei ik, dan ga
ik om zes uur naar bed. En nu,” zei
hij, zoo hartelijk lachend, dat de stoel
begon te kraken, „en nu zijn Minnie
en Joram aan het dansen!”

Ik schudde hem de hand en wenschte
hem goeden nacht.

„Wacht nog een minuut, mijnheer,”
zei mijnheer Omer, „als gij heengingt
zonder mijn kleine oliphant gezien te
hebben, hadt gij het mooiste gemist.
Gij hebt nooit zoo iets gezien! Minnie!”

Bovenaan de trap antwoordde een
welluidend stemmetje: „Ik kom, grootvader!”
waarop een klein, mooi meisje
met golvende krullen naar beneden
kwam en den winkel binnentrippelde.

„Dit is mijn klein oliphantje, mijnheer,”
zei mijnheer Omer, terwijl hij
het kind liefkoosde. „Een echte Siamees,
mijnheer! Nietwaar, klein oliphantje?”

Het kleine oliphantje opende de deur
van de kamer achter den winkel, zoodat
ik kon opmerken, dat deze kamer
was ingericht tot slaapkamer voor mijnheer
Omer, die moeilijk naar boven kon
gebracht worden; daarna verborg zij
haar lieve kopje en hare lange krullen
achter den stoel van mijnheer Omer.

„De oliphant stoot wel eens met den
kop, mijnheer,” zei mijnheer Omer.
„Wel, oliphantje, één, twee, drie!”

Op dit signaal draaide het oliphantje
met eene handigheid, die ik bij zulk
een klein kind niet verwacht zou hebben,
den stoel van mijnheer Omer om
en rolde dien in een oogwenk naar de
slaapkamer, zonder den deurpost ook
maar even te raken; mijnheer Omer
genoot van dit kunststuk zijner kleindochter
en keek zegevierend naar mij
om, alsof hiermede op den arbeid
van zijn geheele leven de kroon was
gezet.

Na eene wandeling door de stad kwam
ik bij de woning van Ham. Peggotty
had nu voor goed bij hem haar intrek
genomen en haar huisje met kar en
paard vrij goed aan den nieuwen voerman
op Blunderstone verkocht. Bedrieg
ik mij niet dan was hetzelfde oude,
luie paard nog altijd in dienst.

Ik vond de geheele familie in den zindelijken
keuken bijeen; ook juffrouw
Gummidge was door baas Peggotty zelven
gehaald uit de oude schuit. Ik twijfel
er aan of iemand anders haar zou
hebben kunnen overhalen om haar post
te verlaten. Blijkbaar had hij hun alles
verteld. Zoowel Peggotty als juffrouw
Gummidge zat met den boezelaar voor
de oogen en Ham was juist uitgegaan
om wat frissche lucht te zoeken aan
het strand. Toen hij een oogenblik
later terugkwam, was hij blijde mij te
zien en ik meen wel te mogen aannemen
dat mijne tegenwoordigheid hun
allen goed deed. Er werden zelfs grappen
ten beste gegeven over baas Peggotty's
reis naar het vreemde land, waar
hij, zooals wij zeiden, goud wilde zoeken;
en reeds verheugden wij ons op
de wonderen, die hij ons uit dat land
in zijne brieven zou meedeelen. Wij
noemden geen van allen Emily's naam,
maar toch bleef zij niet onbesproken.
Ham was de kalmste van allen.

Peggotty vertelde mij, toen zij mij
naar een kamertje had gebracht, waar
het krokodillenboek voor mij gereed
lag, dat Ham altijd dezelfde was. Zij
geloofde—zij vertelde mij dat met
tranen in de oogen—dat hij nog altijd
gebukt ging onder den slag, die hem getroffen
had, hoewel hij vol moed en
altijd even zachtzinnig was en harder
werkte dan eenige scheepstimmerman
op welke werf ook. Het gebeurde wel
eens, vertelde zij, dat Ham des avonds
over Emily sprak; maar dan was het altijd
over hare kinderjaren. Over den tijd,
toen zij volwassen was, bewaarde hij
het stilzwijgen.

Ik meende op zijn gezicht gelezen te
hebben dat hij mij alleen wenschte te
spreken, waarom ik besloot hem den
volgenden avond, wanneer hij van zijn
werk kwam, te gemoet te gaan. Na dit
plan gemaakt te hebben viel ik in slaap.
Dien nacht, voor het eerst na zulk een
langen tijd, brandde de kaars niet in
het venster van de oude boot, waar
baas Peggotty in zijn hangmat sliep en de
wind als van ouds om zijn hoofd suisde.



Den geheelen volgenden dag besteedde
hij aan den verkoop van de boot en
van zijn vischtuig, pakte alles wat hem
van dienst kon zijn bijeen, om het met
den vrachtwagen naar Londen te zenden
en deed het overige van de hand
of schonk het aan juffrouw Gummidge.
Deze was den geheelen dag om en bij
hem. Aangezien ik een weemoedig verlangen
had om de oude boot nog eens
te zien, eer ze gesloten werd, sprak ik
met baas Peggotty af, dat ik dien
avond bij hem zou komen; maar ik
regelde het zoo, dat ik eerst Ham ontmoette.
Dit was gemakkelijk genoeg,
want ik wist waar zijne werkplaats lag.
Ik kwam hem tegen op een afgelegen
hoekje van het strand, dat hij moest
oversteken en keerde met hem terug,
zoodat hij de gelegenheid had om met
mij te spreken, indien hij dat verkoos.
Ik had mij niet vergist, want wij hadden
nog slechts een korten afstand afgelegd,
toen hij zonder mij aan te kijken
zeide:

„Mijnheer Davy, hebt gij haar gezien?”

„Eén oogenblik slechts, toen zij in
zwijm lag,” antwoordde ik zachtjes.

Wij wandelden voort. „Mijnheer Davy,”
begon hij weder, „denkt gij haar te
zullen zien?”

„Zou dat niet te pijnlijk voor haar
zijn?” vroeg ik.

„Dat heb ik ook gedacht, mijnheer,”
antwoordde hij, „dat zou het zeker,
dat zou het zeker.”

„Maar, Ham,” hernam ik, „indien ik
haar wellicht iets zou kunnen schrijven...
indien er iets is, dat ik haar uit uw
naam zou kunnen schrijven, dan zou
ik het eene heilige taak achten dat te
doen, ja, dan zou ik zoo noodig met
haar gaan spreken.”

„O, ja, daarvan ben ik overtuigd. Ik
dank u, mijnheer, ik dank u hartelijk
voor uwe vriendelijkheid. Ik geloof wel
dat er iets is, dat ik haar gaarne zou
zeggen of schrijven.”

„Zoo, wat dan?”

Wij wandelden weder eenigen tijd
zwijgend voort en toen zei hij:

„Het is niet dat ik haar vergiffenis
wil schenken, maar ik wilde haar verzoeken
mij te vergeven dat ik haar ooit
met mijne genegenheid ben lastig gevallen.
Menigmaal denk ik dat als zij
niet de belofte had afgelegd om met mij
te trouwen, zij mij wellicht als vriend
haar vertrouwen geschonken en mij verteld
zou hebben wat er in hare ziel
omging; dat zij mij misschien raad gevraagd
en dat ik haar gered zou hebben.”

Ik drukte hem de hand. „Is dat alles?”
vroeg ik.

„Er is nog iets,” antwoordde hij, „als
ik maar wist hoe ik het zeggen moest,
mijnheer Davy.”

Wij wandelden nu nog verder door
dan wij reeds geweest waren, eer hij
weder begon te spreken. Hij schreide
niet in de tusschenpoozen, die ik door
streepjes zal aanduiden; hij deed alleen
zijn best om zich zoo nauwkeurig mogelijk
uit te drukken.

„Ik had haar lief—en ik heb hare
nagedachtenis nog lief—te lief om
haar te kunnen doen gelooven dat ik
gelukkig ben. Ik zou alleen gelukkig
kunnen zijn als ik haar kon vergeten—en
toch zou ik er niet toe kunnen
komen haar te laten zeggen dat ik haar
vergeten heb.—Maar indien gij, mijnheer
Davy, die zoo geleerd zijt, haar
kondt doen gelooven dat ik het mij niet
zoo heel erg heb aangetrokken, dat ik
haar nog wel liefheb en om haar treur;
indien gij haar zoudt kunnen doen gelooven
dat ik nog aan het leven hecht
en hoop haar nog eens terug te zien,
zonder smet of blaam, daar waar de
goddeloozen niet meer woelen en de vermoeiden
rust vinden—indien gij haar
iets zoudt kunnen zeggen of schrijven
dat haar gerust zal stellen, zonder dat de
gedachte ooit in haar zou kunnen opkomen,
dat ik nog eens zou kunnen
trouwen of dat ooit iemand voor mij
zou kunnen zijn, wat zij voor mij was—ik
wilde u vragen of gij haar dat
zoudt willen zeggen—met mijn zegen
voor haar—van wie ik zoo innig veel
hield.”



Ik drukte zijne ruwe hand nog eens
en beloofde hem, dat ik trachten zou
mij zoo goed mogelijk van deze taak
te kwijten.

„Dank u,” antwoordde hij. „Het was
heel vriendelijk van u mij tegemoet te
komen. En het was ook vriendelijk van
u hem te vergezellen. Mijnheer Davy,
ik begrijp heel goed, dat, al zal mijne
tante naar Londen gaan om hem uitgeleide
te doen, ik hem niet meer zien
zal. Ik ben daar bijna zeker van. Wij
spreken dat wel niet uit, maar het zal
toch zoo zijn en—het is beter zoo.
Als gij hem voor de laatste maal de
hand drukt—voor de allerlaatste maal—wilt
gij hem dan den dank overbrengen
van den wees, voor wien hij een
vader geweest is?”

Ook dit beloofde ik getrouw te zullen
volbrengen.

„Dank u nogmaals,” zei hij en schudde
mij hartelijk de hand. „Ik weet waar
gij heengaat. Goeden avond!”

Hij wuifde even met de hand, alsof
hij wilde te kennen geven, dat hij de
oude boot niet meer betreden kon en
ging heen. Toen ik hem nakeek, terwijl
hij eenzaam in den maneschijn
langs het strand liep, zag ik hem het
hoofd wenden naar de lichtende streep
op de zee. Al voortloopende bleef hij
er naar kijken, zoolang ik hem zien
kon.

De deur van de boot stond open, toen
ik naderbij kwam en binnentredende
zag ik, dat alle meubels verdwenen waren
behalve een van de oude bankjes,
waarop juffrouw Gummidge plaats had
genomen met een mandje aan den arm.
Zij keek naar baas Peggotty's gelaat,
die met den elleboog op den schoorsteenmantel
geleund stond en aandachtig
de bijna uitgebrande kolen in den
haard gadesloeg. Toen hij mij zag, helderde
zijn gelaat op en zei hij op een
toon, die vrij opgeruimd klonk:

„Zoo, mijnheer Davy, komt gij volgens
afspraak afscheid nemen van ons
oude huis? Het ziet er hier nu ongezellig
uit, hé?”

„Gij hebt dien tijd blijkbaar goed gebruikt,”
antwoordde ik.

„Ja, wij hebben niet geluierd, mijnheer.
Juffrouw Gummidge heeft gewerkt
als een.... ja, ik weet niet, waarbij
ik juffrouw Gummidge moet vergelijken,
zoo ijverig is ze,” zei baas Peggotty,
haar aanziende.

Juffrouw Gummidge leunde zwijgend
op haar mand.

„Dat is hetzelfde bankje; waarop gij
gewoon waart met Em'ly te zitten,” hernam
baas Peggotty fluisterend. „Dat
is het laatste wat ik medeneem. En
daar is uw oude slaapkamertje, mijnheer
Davy, kijk! Het ziet er van avond
al heel ongezellig uit!”

En waarlijk, de wind, hoewel niet
hevig, suisde klagend door de ledige
woning. Alles was weg, zelfs het kleine
spiegeltje met de lijst van oesterschelpen.
Ik dacht aan den nacht toen
ik daar gelegen had na de eerste groote
verandering in het huis mijner moeder.
Ik dacht aan mijne verrukking van dat
blauwoogige kind. Ik dacht aan Steerforth
en de dwaze vrees kwam in mij
op, dat hij wellicht in de buurt zou zijn
en mij bij den eersten hoek, dien ik
omsloeg, zou tegenkomen.

„Het zal wel lang duren,” merkte
baas Peggotty op, „eer de boot weer
nieuwe bewoners zal hebben. Ze heeft
nu den naam gekregen dat men er ongelukkig
moet worden.”

„Behoort ze aan iemand in de buurt?”
vroeg ik.

„Aan een mastenmaker in de stad,”
antwoordde baas Peggotty. „Ik breng
hem van avond den sleutel.”

Wij wierpen nog een blik in het
andere kamertje en keerden toen terug
naar juffrouw Gummidge, die nog altijd
op het bankje zat. Baas Peggotty verzocht
haar op te staan, ten einde het
bankje naar buiten te brengen eer hij
de kaars snoot, die op den schoorsteenmantel
stond.

„Daniël,” zei juffrouw Gummidge, haar
hand los latende en zijn arm nemende,
„de laatste woorden, die ik in dit huis
spreek zijn
deze: Gij moogt mij niet
achterlaten. Denkt gij er over, Daniël,
mij achter te laten? Dat moogt gij niet
doen.”

Baas Peggotty was ten hoogste verbaasd
en keek van juffrouw Gummidge
naar mij en van mij weder naar haar,
alsof hij plotseling uit den slaap ontwaakte.

„Doe het toch niet, Daniël, doe het
toch niet!” riep juffrouw Gummidge
zenuwachtig uit.

„Neem mij met u mee, Daniël, neem
mij met u mee, met Em'ly! Ik zal u trouw
en ijverig dienen. Indien er slaven zijn
in dat land, waarheen gij gaat, zal ik
mij verbinden uwe slavin te zijn, maar
laat mij niet achter, Daniël. Doe dat
toch niet! Ik kan niet gelukkig meer
zijn als gij mij achterlaat! Daniël, beste
man!”

„Maar, goede ziel,” antwoordde baas
Peggotty hoofdschuddend, „gij weet
niet welk eene lange reis het is en welk
een moeielijk leven wij zullen hebben.”

„Ja, dat weet ik, Daniël, dat kan ik
wel gissen,” riep juffrouw Gummidge.
„Maar mijn laatste woorden in dit huis
zullen zijn, dat ik gaan zal waarheen
gij mij zendt, om te sterven. Ik kan
wel spitten, Daniël. Ik kan wel werken.
Ik kan wel ontberingen verdragen. Ik
kan wel zachtzinnig en geduldig zijn,
Daniël, beter dan gij denkt, als gij 't
maar met mij wildet probeeren. Ik raak
de toelage, die gij voor mij bestemd hebt,
Daniël, niet aan, al zou ik ook van honger
sterven: maar ik wil met u en Em'ly
meegaan, al was het naar het andere
einde van de wereld! Ik weet wel waarom
het is; gij denkt, dat ik nog steeds
zoo'n jammerlijk ongelukkig schepsel
ben; maar, beste man, dat ben ik niet
meer. Ik heb hier niet zoo lang over
uw verdriet zitten nadenken zonder dat
het mij goed heeft gedaan. Och, jongeheer
Davy, doe toch een goed woord
voor mij; ik ken zijne gewoonten en die
van Em'ly en ik ken hun verdriet en
kan een troost voor hen zijn en altijd
voor hen werken. Daniël, beste Daniël,
laat mij met u meegaan!”

Juffrouw Gummidge nam zijne hand
en kuste die met ongekunstelde aandoening,
met ongekunstelden eerbied
en dankbaarheid, die hij zoo ten volle
verdiende.

Wij brachten het bankje naar buiten,
bliezen de kaars uit, sloten de
deur en gingen heen, de oude boot ledig
en eenzaam achterlatende, als een donkere
plek op het door de maan verlichte
strand. Den volgenden dag keerden
wij naar Londen terug en op het achterste
bankje van de diligence zat juffrouw
Gummidge, stralend van geluk.






LII.
Ik woon eene uitbarsting bij.

T

Toen wij nog vierentwintig uur
verwijderd waren van het tijdstip,
door mijnheer Micawber
op zulk eene geheimzinnige wijze
aangeduid, bespraken tante en ik hetgeen
ons te doen stond, want tante
wilde Dora liever niet alleen laten. O,
wat droeg ik haar in deze dagen gemakkelijk
de trap op!

Hoewel mijnheer Micawber gezegd
had prijs te stellen op de tegenwoordigheid
van tante, kwamen wij nu toch
maar overeen, dat zij thuis zou blijven
en door mijnheer Dick en mij vertegenwoordigd
worden. Zoo hadden wij reeds
besloten, toen Dora ons besluit aan het
wankelen bracht, door te verklaren, dat
zij het zich zelve, noch haar ondeugenden
man ooit vergeven zou, indien tante
onder welk voorwendsel ook thuis bleef.

„Ik spreek geen woord met u,” zeide
zij, hare krullen schuddende. „Ik zal
zoo onaangenaam zijn als ik maar kan.
Ik zal Jip den geheelen dag tegen u
ophitsen. Ik zal zeggen, dat gij werkelijk
een lastig oud mensch zijt, als gij
niet meegaat!”

„Tut, tut, Bloesempje!” zei tante
lachend. „Gij weet wel, dat gij 't niet
zonder mij stellen kunt.”

„Ja, dat kan ik heel goed,” antwoordde
Dora. „Gij zijt tot niets nut hier. Gij
loopt den geheelen dag de trap niet voor
mij op of af. Gij zit nooit bij mij en
vertelt mij nooit van Doady, toen zijne
schoenen heelemaal kapot waren en hij
zelf zoo vuil en zoo stoffig was—dat
arme, kleine ventje! Gij doet nooit iets
om mij te believen, is 't wel?” Dora
haastte zich tante te kussen en zei:
„Ik zeg het maar uit de grap, hoor!
Gij zijt een best, lief mensch!”—alsof
tante een oogenblik dacht, dat zij het
werkelijk meende!

„Maar, tante,” vervolgde zij nu ernstig,
„luister nu eens. Gij moet gaan.
Ik zal u zoo lang plagen, tot gij toch
eindelijk mijn zin doet. Ik zal het
mijn ondeugenden jongen zoo lastig
maken, dat hij u wel mee moet
nemen. Ik zal zoo onaangenaam zijn als
ik maar kan—en Jip ook! Gij zult
het wezenlijk betreuren als gij niet gegaan
zijt! Maar,” ging zij voort, terwijl
zij hare krullen naar achteren wierp
en tante en mij nieuwsgierig aankeek,
„waarom zoudt gij niet allebei gaan?
Ik ben toch niet zoo erg ziek, ben ik
wel?”

„Wat een vraag!” riep tante.

„Wat een verbeelding!” riep ik.

„Ja, ik weet wel dat ik een klein,
dom ding ben,” zei Dora, terwijl zij ons
om beurten aankeek en haar lippen tot
een kus vooruitstak. „Welnu, dan moet
gij ook beiden gaan, anders geloof ik
u niet en dan begin ik te schreien.”

Ik zag op tante's gezicht dat zij op
het punt was om te zwichten en Dora's
oogen begonnen te glinsteren, toen zij
het ook opmerkte.

„Wat zult gij mij veel te vertellen
hebben als gij terugkomt, zóóveel dat
ik wel een week zal noodig hebben om
alles te begrijpen. Ik weet wel dat als
er geldzaken in het spel zijn, ik het
nooit zal begrijpen. En er zullen zeker
geldzaken in het spel zijn! Al heb ik
maar iets op te tellen, dan weet ik niet
hoe ik er mij uit zal redden, en dan
kijkt die ondeugende man van mij altijd
zoo vreeselijk boos! Ziezoo, gij gaat
nietwaar? Gij blijft immers maar één
nacht uit en Jip zal wel op mij passen.
Doady zal mij voor gij heengaat naar
boven dragen en gij neemt voor Agnes
een vreeselijk boozen brief mede, omdat
zij nooit bij ons is gekomen.”

Zonder verdere beraadslagingen besloten
wij te gaan en kwamen wij tot
het besluit dat Dora een kleine bedriegster
was, die veinsde ziek te zijn
om door ons vertroeteld te worden. Zij
verheugde zich over haar succes en
was heel vroolijk; en met ons vieren,
d. w. z. tante, mijnheer Dick, Traddles
en ik, vertrokken wij dienzelfden avond
met de diligence naar Canterbury.

In het hôtel, waar mijnheer Micawber
ons ontboden had, vonden wij niet
zonder eenige moeite midden in den
nacht logies en reeds lag daar een brief
van mijnheer Micawber aan mijn adres,
mij meldende dat hij den volgenden
morgen prompt te half tien ons zijne
opwachting zou komen maken. Daarna
begaven wij ons door allerlei donkere
gangen, die roken alsof ze eeuwen
lang in soep- en stalgeuren waren geweekt,
naar onze kamers.

Al vroeg in den morgen slenterde ik
in de schaduw van de ouderwetsche
poorten en kerken door de oude welbekende
straten. De kraaien zweefden
boven de kerktorens en deze zelve,
hoog boven de vruchtbare streek en
de tallooze rivieren, staken hare
spitsen in de heldere morgenlucht,
alsof alles op de aarde onveranderlijk
was. Toch herinnerden mij de klokken,
toen ze begonnen te luiden, op
droevige wijze aan de waarheid, dat er
niets bestendig is hier beneden; ze vertelden
mij van hun eigen ouderdom,
van Dora's jeugd, van de velen, die
nooit oud waren geworden, die geleefd
en geliefd hadden en gestorven waren,
van den Zwarten Prins, wiens wapenrusting
sinds eeuwen daar in dat kerkgebouw
was opgehangen en aan zooveel
meer....

Ik sloeg een blik op het oude huis
op den hoek van de straat, maar kwam
er niet te dicht bij, opdat ik niet onwetend
de zaak, waarvoor wij gekomen
waren, zou schaden. De morgenzon bescheen
met hare schuinsche stralen de
gevels en dakvensters als met een gouden
gloed; en deze stralen schenen iets
van den ouden vrede in mijn hart wakker
te roepen.

Ongeveer een uur lang wandelde ik door
de velden en keerde toen door de hoofdstraat
terug, die gedurende dezen tijd
alle sporen van den nacht scheen afgeschud
te hebben. Onder degenen, die
in hunne winkels bezig waren, ontdekte
ik ook mijn ouden vijand, den slager,
thans opgeklommen tot kaplaarzen en
een kindje, dat hij zoo zachtzinnig mogelijk
in slaap suste. Hij scheen een eigen
zaak te hebben en een waardig lid der
maatschappij te zijn.

Toen wij aan het ontbijt zaten, verkeerden
wij allen in eene nieuwsgierige,
ongeduldige stemming en toen wij al dichter
en dichter half tien naderden, keken
wij met ingespannen verwachting naar
mijnheer Micawber uit. Eindelijk veinsden
wij niet langer dat het ontbijt ons
nog bezig hield, waaraan, behalve mijnheer
Dick, niemand veel eer bewezen
had. Tante wandelde de kamer op en
neer, Traddles zat op de sofa en deed
alsof hij in een courant las, terwijl hij
zijne oogen op den zolder gericht hield;
en ik keek uit het venster ten einde van
de nadering van mijnheer Micawber
kennis te geven. Ik behoefde niet lang
te wachten, want met den eersten slag
van half tien sloeg hij den hoek van de
straat om.

„Daar is hij!” riep ik, „en niet in zijn
gewone kleeding.”

Tante maakte den strik van haar hoed
vast—zij was met den hoed op beneden
gekomen—en deed haar shawl om
op eene wijze alsof zij zich slagvaardig
maakte. Traddles knoopte met een vastberaden
gezicht zijn jas dicht en mijnheer
Dick, door al deze weinig goeds
voorspellende verschijnselen in de war
gebracht, vond het noodzakelijk ze na
te volgen en trok zijn hoed met beide
handen zoo ver over zijn ooren als hij
kon, maar oogenblikkelijk daarna nam
hij zijn hoofddeksel weer af, teneinde
mijnheer Micawber te begroeten.

„Goeden morgen, heeren, goeden
morgen, mevrouw,” zei mijnheer Micawber,
terwijl mijnheer Dick zich van een
zijner handen had meester gemaakt en
die geweldig schudde.

„Hebt gij al ontbeten?” vroeg hij.

„Neem een karbonade.”

„Voor al het geld ter wereld niet,
beste heer!” riep mijnheer Micawber,
terwijl hij mijnheer Dick, die op weg
was naar de schel, tegenhield; „eetlust
en ik zijn elkander vreemd in den laatsten
tijd, mijnheer Dixon.”

Mijnheer Dixon voelde zich zoo gestreeld
door dezen nieuwen naam en
scheen het zoo beleefd te vinden van
mijnheer Micawber om hem dien te
geven, dat hij opnieuw zijne hand begon
te schudden en bijna kinderlijk lachte.

„Dick!” zei tante, „opgelet!”

Mijnheer Dick ging met een kleur
naar zijne plaats.

„Nu, mijnheer,” zei tante, terwijl zij
hare handschoenen aantrok, „wij zijn
gereed om naar den Vesuvius te gaan
of waarheen elders gij ons brengen wilt;
liefst zoo spoedig mogelijk.”

„Mevrouw,” antwoordde mijnheer
Micawber, „ik onderstel, dat gij zoo
straks getuige zijn zult van eene uitbarsting.
Ik meen de toestemming te
hebben verkregen, mijnheer Traddles,
te vermelden, dat wij met elkander in
briefwisseling geweest zijn.”

„Het is inderdaad zoo, Copperfield,”
zei Traddles, dien ik met verbazing
aankeek. „Mijnheer Micawber heeft
mij geraadpleegd betreffende hetgeen
hij thans voornemens is te doen; en
ik heb hem den besten raad gegeven,
dien ik geven kon.”



„Bedrieg ik mij niet, mijnheer Traddles,”
hernam mijnheer Micawber, „dan
is hetgeen ik voornemens ben van het
hoogste gewicht.”

„Zeer zeker,” antwoordde Traddles.

„Wellicht zult gij mij, mevrouw en
mijne heeren, onder zulke omstandigheden
de gunst willen bewijzen,” hervatte
mijnheer Micawber, „u gedurende
eenige oogenblikken over te geven aan
de leiding van iemand, die, hoewel onwaardig
om anders beschouwd te worden
dan als een wrak op den oceaan
des levens, toch uw medemensch is;
die, ten gevolge van eigen misgrepen
en van de opeenstapeling van noodlottige
omstandigheden zijn natuurlijken
vorm verloren heeft.”

„Wij stellen volkomen vertrouwen
in u, mijnheer Micawber,” zei ik, „en
zullen gaarne alles doen wat u aangenaam
zijn kan.”

„Mijnheer Copperfield,” hernam hij,
„uw vertrouwen is in het bestaande
tijdsgewricht niet misplaatst. Ik verzoek
u mij toe te staan op de klok af
vijf minuten vooruit te mogen gaan,
en u dan aan het kantoor van Wickfield
en Heep—alwaar gij moet vragen
naar mejuffrouw Wickfield—te
mogen ontvangen.”

Tante en ik keken Traddles aan, die
goedkeurend knikte.

„Op dit oogenblik heb ik niets hierbij
te voegen,” zei mijnheer Micawber,
waarna hij tot mijne groote verbazing,
voor ons allen te gelijk eene buiging
maakte en verdween; zijne houding was
gedwongen en zijn gelaat zeer bleek.

Traddles glimlachte en schudde het
hoofd—zijn haar stond kaarsrecht op
zijn hoofd—toen ik hem aankeek met
een vragenden blik; ik haalde daarom
mijn horloge te voorschijn en begon de
vijf minuten te tellen. Tante deed op
haar horloge hetzelfde. Toen ze voorbij
waren, bood Traddles haar zijn arm aan
en gezamenlijk gingen wij naar het oude
huis zonder een woord te wisselen.

Wij vonden daar mijnheer Micawber
aan zijne schrijftafel in het uitgebouwde
kantoortje; hij zat te schrijven of deed
alsof hij schreef. Hij had de groote
kantoorliniaal in zijn vest gestoken,
maar er kwam nog wel een voet van
dit instrument boven uit.

Aangezien het mij voorkwam als verwachtte
hij dat ik zou beginnen te spreken,
vroeg ik op luiden toon:

„Hé, mijnheer Micawber, hoe maakt
gij 't?”

„Ah, mijnheer Copperfield,” antwoordde
hij met iets gemaakts in zijne stem,
„het doet mij genoegen u wel te zien.”

„Is juffrouw Wickfield thuis?” vroeg ik.

„Mijnheer Wickfield ligt ziek te bed,
mijnheer; hij heeft rheumatische koortsen,”
antwoordde hij, „maar juffrouw
Wickfield zal blijde zijn eenige oude
vrienden te zien. Komt gij niet binnen?”

Hij ging ons voor naar de eetkamer—het
eerste vertrek dat ik in het huis
had betreden—en de deur van het
voormalige kantoor van mijnheer Wickfield
openende, riep hij met luid klinkende
stem:

„Mejuffrouw Trotwood, mijnheer
David Copperfield, mijnheer Thomas
Traddles en mijnheer Dixon!”

Ik had Uriah Heep niet gezien nadat
ik hem die muilpeer had toegediend.
Blijkbaar verbaasde hem ons bezoek;
naar ik vermoed niet het minst omdat
wij zelven er verbaasd over waren. Hij
trok de wenkbrauwen niet te zamen,
want hij had geen wenkbrauwen, ten
minste niet noemenswaard; maar hij
fronste het voorhoofd zoo sterk dat
zijn kleine oogen zich bijna sloten, terwijl
de haastige beweging van zijne
uitgedroogde hand naar zijne kin verlegenheid
en verrassing beide verried;
alleen echter op het oogenblik dat wij
binnentraden en ik hem over tante's
schouders gadesloeg. Een oogenblik
later was hij kruipender en nederiger
dan ooit.

„Wel, sapperloot!” zei hij. „Dat is
een onverwacht genoegen! Zoo opeens
al mijne vrienden uit Londen—als ik
dat maar zoo eens zeggen mag—voor
mij te zien, mag ik wel eene verrassing
noemen! Hoe maakt gij het, mijnheer
Copperfield en.... als ik zoo vrij mag
zijn.... hoe maakt het mevrouw Copperfield?
Is zij vooruitgaande? Wij
hebben ons zeer ongerust gemaakt bij
de slechte berichten, die wij laatst ontvingen;
wees daarvan verzekerd.”

Ik schaamde mij toen ik hem toestond
mijne hand te nemen, maar ik
wist niet wat ik doen moest.

„De toestanden zijn wel veranderd
op het kantoor, sinds ik een eenvoudig
klerkje was en uw pony vasthield,
nietwaar juffrouw Trotwood?” zei hij
met zijn walgelijksten glimlach. „Maar
ik ben niet veranderd, juffrouw Trotwood.”

„Wel, mijnheer,” antwoordde tante,
„om u de waarheid te zeggen, ik vermeen
dat gij u trouw hebt gehouden
aan hetgeen gij in uwe jeugd beloofdet;
indien u dit eenig genoegen kan
doen.....”

„Dank u, juffrouw Trotwood,” zei
Uriah, terwijl hij zich kronkelde als
een slang, „ik dank u voor de goede
opinie, die gij van mij hebt. Micawber
laat juffrouw Agnes eens waarschuwen
en.... moeder. Moeder zal verrukt
zijn als zij verneemt welk gezelschap
er is!” voegde hij er bij, terwijl hij
stoelen gereed zette.

„Hebt gij het niet te druk, mijnheer
Heep?” vroeg Traddles, die opmerkte
met welk een loerenden valschen blik hij
ons te gelijk bespiedde en ontweek.

„Neen, mijnheer Traddles,” antwoordde
Heep, terwijl hij op zijn kantoorstoel
plaats nam en zijne beenige handen,
met de palmen tegen elkander gedrukt,
tusschen zijne magere knieën
plaatste, „niet zoo, als ik wel wenschen
kon; maar notarissen, haaien en bloedzuigers
zijn niet spoedig tevreden, begrijpt
ge! Mijnheer Micawber en ik hebben
over het algemeen de handen vol,
omdat mijnheer Wickfield geheel ongeschikt
is tot eenig werk. Het is echter
een genoegen zoowel als een plicht om
voor hem werkzaam te zijn.
Gij kent
mijnheer Wickfield niet van nabij, nietwaar,
mijnheer Traddles? Ik zelf meen
slechts éénmaal de eer gehad te hebben
u te ontmoeten?”

„Neen, mijnheer Heep, ik heb mijnheer
Wickfield niet van nabij gekend;
anders had ik u ongetwijfeld reeds vroeger
een bezoek gebracht.”

Er lag iets in den toon, waarop dit
antwoord gegeven werd, dat Uriah den
spreker opnieuw deed aankijken met
een donkeren, achterdochtigen blik.
Het goedhartige, eenvoudige gezicht
van Traddles en de steile haren stelden
hem echter blijkbaar gerust; want terwijl
hij zijn lichaam, maar vooral
zijn hals akelig wrong, antwoordde
hij:

„Dat spijt mij, mijnheer Traddles.
Gij zoudt hem, evenals ik een bewonderenswaardig
man gevonden hebben.
Zijne kleine gebreken ziet men als van
zelf over het hoofd ter wille van zijn
goede hart. Maar als gij den lof van
mijn compagnon op welsprekender wijze
wilt hooren verkondigen, dan moet gij
mijnheer Copperfield eens naar hem
vragen. Hij koestert warme genegenheid
voor de geheele familie.”

Ik werd door de komst van Agnes,
die door mijnheer Micawber werd binnengeleid,
verhinderd op dit compliment
te antwoorden. Zij was niet zoo kalm
als gewoonlijk, naar het mij toescheen;
zij maakte den indruk van angstige gejaagdheid.
Hare hartelijkheid, hare
schoonheid, haar ernst kwamen echter
des te meer uit.

Terwijl zij ons welkom heette zag ik
dat Uriah elke harer bewegingen, elk
harer woorden aandachtig bespiedde;
hij deed mij daarbij aan den duivel
denken. Intusschen hadden mijnheer
Micawber en Traddles een teeken gewisseld
en onopgemerkt, behalve door
mij, ging Traddles de kamer uit.

„Gij behoeft niet te wachten Micawber,”
zei Uriah.

Mijnheer Micawber stond met de hand
aan de liniaal in zijn borstzak rechtop
voor de deur en keek zijn patroon onafgebroken
in het gelaat.



„Waar wacht gij op?” vroeg Uriah.
„Hebt gij niet gehoord, Micawber, dat
gij niet behoeft te wachten?”

„Jawel,” antwoordde mijnheer Micawber
en bleef onbewegelijk staan.

„Maar waarom wacht gij dan?” herhaalde
Uriah.

„Omdat.... kortom, omdat ik het verkies,”
antwoordde mijnheer Micawber
op heftigen toon.

Uriah's wangen hadden plotseling alle
kleur verloren; hij sloeg mijnheer Micawber
nauwlettend gade, terwijl zijne ademhaling
hoe langer hoe korter werd en
geen spier in zijn gelaat rustig bleef.

„Je bent een verloopen kerel, dat weet
iedereen,” zei hij met een poging om te
glimlachen, „ik vrees zelfs verplicht te
zullen zijn je weg te zenden. Ga heen!
Ik zal straks wel met je spreken.”

„Indien er één schurk op de wereld
is,” antwoordde mijnheer Micawber,
plotseling toornig uitbarstende, „met
wien ik veel te veel gesproken heb in
mijn leven, dan is het—Heep!”

Uriah viel bijna achterover van zijn
kantoorstoel alsof hij een slag of een
steek had gekregen. Daarna keek hij ons
een voor een aan met eene dreigende,
kwaadaardige uitdrukking op zijn gelaat
en zei toen:

„Zoo! Is dit een komplot? Zijt gij hier
volgens afspraak bijeengekomen? Is dat
een onderstoken kaart met mijn klerk,
mijnheer Copperfield? Pas maar op! Het
zal u niet lukken! Wij kennen elkaar,
gij en ik! Wij kunnen elkaar niet uitstaan!
Gij waart altijd een trotsch manneke,
van den eersten stap, dien gij in
dit huis deedt! Gij zijt jaloersch op mij
omdat ik er bovenop ben gekomen,
nietwaar? Maak maar geen komplot
tegen mij; ik ben gewapend! Ga heen,
Micawber! Ik zal straks met jou wel afhandelen!”

„Mijnheer Micawber,” zei ik, „het
schijnt dat er plotseling eene verandering
met dezen kerel heeft plaats gehad,
want hij vertoont zich nu in zijne
ware gedaante. Maak het kort met hem!”

„Het staat u mooi,” zei Uriah steeds
met dezelfde afschuwelijke stem, terwijl
hij zich met zijne lange, magere hand
de zweetdruppels van het voorhoofd
wischte, „gemeene zaak te maken met
mijn klerk, die tot het schuim der
maatschappij behoort—evenals gij,
Copperfield, voor zich eene liefdadige
hand over u ontfermde—om mij te
bekladden! Juffrouw Trotwood, gij hadt
beter gedaan u tegen dit plan te verzetten,
want ik zou de gangen van uw
man wel eens scherper kunnen nagaan
dan u lief is. Ik ben niet voor niets uwe
geschiedenis te weten gekomen!—Juffrouw
Wickfield, indien gij uw vader
werkelijk liefhebt, zult gij het best doen
om u niet met dien troep in te laten.
Ik zal hem tot den bedelstaf brengen!
Komt maar op! Ik heb sommigen van
u toch in mijn macht! Bedenkt u tweemalen
eer gij met mij begint! Bedenk
je tweemalen, Micawber, als gij niet
verpletterd wilt worden. Ik raad u terug
te treden nu het nog tijd is, dwaas die
gij zijt! Straks zal ik met je afhandelen!
Waar is moeder?” vroeg hij, plotseling
de afwezigheid van Traddles opmerkende.
„'t Is mooi in iemand's eigen
huis!”

„Juffrouw Heep is hier, mijnheer,”
zei Traddles terugkeerende met de waardige
moeder van een waardigen zoon.
„Ik ben zoo vrij geweest mij aan haar
voor te stellen.”

„Waartoe was dat noodig?” hernam
Uriah. „Wat doet gij eigenlijk hier?”

„Ik ben de gevolmachtigde en de
vriend van mijnheer Wickfield, mijnheer,”
zei Traddles, zoo kortaf als een
man van zaken maar zijn kan. „Ik heb
een volmacht van hem in mijn zak om
voor hem op te treden als procureur.”

„De oude ezel heeft zijn geheele verstand
verdronken”, zei Uriah, met een
gezicht, zoo afstootelijk als ik nog ooit
van hem gezien had, „die volmacht is
hem onder bedriegelijke voorwendsels
afgeperst.”

„Ik weet dat hem sommige dingen
onder bedriegelijke voorwendsels zijn afgeperst,”
antwoordde Traddles bedaard;
„en dat weet gij ook, mijnheer Heep.
Indien gij het goed vindt, zullen wij
mijnheer Micawber daarover eens raadplegen.”

„Ury...!” riep juffrouw Heep met
zichtbaren angst.

„Houd uw mond, moeder,” antwoordde
hij, „hoe minder men zegt, hoe minder
men heeft te verantwoorden.”

„Maar, Ury....”

„Wilt ge uw mond houden, moeder,
en alles aan mij overlaten?”

Ofschoon ik altijd wel geweten had
dat zijne slaafsche onderwerping valsch,
dat zijne vriendelijkheid gehuicheld
was, had ik mij toch niet kunnen voorstellen
welk een schurk er achter het
masker, dat hij nu afwierp, verborgen
was. De vlugheid, waarmede hij dit
deed, toen hij tot het besef kwam dat
alle verzet nutteloos was; de boosaardigheid,
de haat, die hij ten toon
spreidde, het gezicht, waarmede hij
zich zelfs op dit oogenblik verheugde
in het kwaad, dat hij had gesticht—in
weerwil hij zich verloren voelde en
niet meer wist om zelfs te trachten
ons te overbluffen—dat alles verbaasde
mij niettegenstaande de ondervinding,
die ik van hem had opgedaan, niettegenstaande
ik hem reeds zoo lang kende
en zulk een innigen afschuw van hem had.

Ik zwijg over den blik, dien hij mij
toewierp toen hij ons een voor een
in de oogen trachtte te zien; want
ik had altijd geweten dat hij mij
haatte en ik zag op zijne wang nog
het merkteeken van de muilpeer,
die ik hem had toegediend. Maar
toen ik zijn blik zich naar Agnes zag
richten, toen ik de verbeten woede
zag, waarmede hij zijne macht over
haar voelde ontglippen, terwijl in zijne
teleurstelling nog zoo duidelijk de vurige
hartstocht te herkennen was, die hem
beheerscht had bij het verlangen naar
eene vrouw, wier deugden hij nooit
zou hebben kunnen waardeeren, ontstelde
ik louter bij de gedachte dat
Agnes zoo lang binnen het bereik van
dien man had geleefd.

Nadat hij eenigen tijd zijn kin gewreven
en ons over zijne beenige vingers
heen een voor een aangekeken
had, wendde hij zich nog eens op half
huilende, half hoonende toon tot
mij:

„Gij acht het dus gerechtvaardigd,
Copperfield, gij, die het hoofd zoo hoog
draagt, dat ik in mijn eigen huis word
aangevallen en door mijn klerk gespionneerd?
Had ik dat gedaan dan zou ik
er mij niet over verbaasd hebben, want
ik geef mij niet uit voor een „gentleman”—hoewel
ik niet van de straat
ben opgeraapt, zooals gij, volgens mijnheer
Micawber's verhaal—maar dat
gij zooiets doet! En gij zijt niet bevreesd
voor de gevolgen? Denkt gij er in het geheel
niet aan wat ik zou kunnen doen
als tegenweer, dat gij in de grootste
moeilijkheden zoudt kunnen komen wegens
het maken van komplot? Goed!
Wij zullen zien! Mijnheer... hoe heet
gij ook weer?.... gij wildet Micawber
eenige vragen doen. Daar staat hij!
Waarom laat gij hem nu niet praten?
Hij kent zijn les.... dat zie ik al.”

Aangezien Uriah wel zag dat hetgeen
hij zei noch op mij, noch op een van
de anderen eenige uitwerking had, bleef
hij met de handen in den zak op den
hoek van de tafel zitten; hij had zijne
magere beenen over elkander geslagen
en wachtte zoo met een norsch gezicht
de dingen af, die komen zouden.

Ik had de grootste moeite gehad om
mijnheer Micawber ten minste eenigszins
bedaard te houden; telkens was
hij Uriah in de reden gevallen met de
eerste lettergreep van scha-vuit, zonder
het tot de tweede te kunnen brengen;
maar nu barstte hij plotseling los
trok de liniaal uit zijn borstzak—waarschijnlijk
als een wapen om zich
mede te verdedigen—en haalde een
lang opgevouwen papier te voorschijn.
Met den gewonen zwier opende hij het
document, keek den inhoud even door
met een gezicht, alsof hij een kunstgenot
smaakte bij het doorbladeren en
begon toen als volgt te lezen:



„Waarde juffrouw Trotwood, Waarde
Heeren!”

„De Hemel beware den man!” zei
tante zachtjes,
„hij zou brieven schrijven,
al stond er de doodstraf op!”

Mijnheer Micawber verstond haar niet
en ging voort:

„Terwijl ik voor u verschijn als aanklager
van den meest doortrapten booswicht,
die wellicht ooit heeft bestaan”—zonder
van den brief op te kijken,
wees mijnheer Micawber met zijne liniaal
naar Uriah Heep—„verzoek ik u geen
verschooning voor mij zelven. Van
mijne wieg af ben ik het slachtoffer
geweest van finantiëele verplichtingen,
waaraan ik niet in staat was te voldoen,
en dientengevolge de prooi van de meest
vernederende omstandigheden. Schande,
gebrek, wanhoop en krankzinnigheid
zijn te zamen of ieder afzonderlijk mijne
metgezellen geweest op mijn loopbaan.”

De voldoening, waarmede mijnheer
Micawber zich zelven beschreef als een
slachtoffer van al deze rampspoeden,
werd door niets geëvenaard dan door
de emphase, waarmede hij zijn brief
voorlas, en door de wijze, waarop hij
met zijn hoofd hulde bracht aan den
schrijver, wanneer hij meende een bijzonder
indrukwekkenden volzin voorgelezen
te hebben.

„Schande, gebrek, wanhoop en krankzinnigheid
brachten mij op het kantoor—onze
levendiger Gallische naburen
zouden zeggen, bureau—van
de firma, in naam gevoerd door
Wickfield en Heep, doch in werkelijkheid
beheerd door.... Heep alleen.
Heep, Heep alleen is de drijfveer van
de machine. Heep en Heep alleen
is de falsaris en de bedrieger.”

Uriah was na deze woorden lijkwit
geworden en deed een greep naar de
brief, als wilde hij dien in stukken
scheuren; doch met verbazende behendigheid
of bij toeval trof mijnheer Micawber
zijne knokkels zoo hevig met de
liniaal, dat Uriah's hand langs zijn
lichaam neerviel alsof ze gebroken was.
De slag klonk alsof hij een stuk hout
geraakt had.

„De Duivel hale je!” zei Uriah zich
krommende van de pijn. „Ik zal met je
afrekenen, dat beloof ik je.”

„Nader mij nog eens als gij durft,
gij... Heep... gij samenraapsel van ongerechtigheden...
gij... Heep! En als
ge een hoofd hebt als een gewoon
mensch zal ik het verpletteren. Kom
op! Kom op!”

Ik geloof niet ooit iets zoo bespottelijks
gezien te hebben—zelfs op dat
oogenblik werkte het op mijn lachspieren—zooals
mijnheer Micawber daar
stond te schermen met zijn liniaal,
roepende: „Kom op! Kom op!” terwijl
Traddles en ik hem achteruit trokken
in een hoek van de kamer, waaruit hij
telkens weder tot den aanval oprukte.

Zijn vijand zat binnensmonds te mompelen
en bond, na zijne gekwetste hand
gewreven te hebben, den zakdoek er
omheen; daarna hield hij die met de
andere hand vast en bleef zwijgend naar
den grond zitten staren.

Toen mijnheer Micawber weder eenigszins
tot kalmte was gekomen, ging hij
voort:

„Het salaris, dat mij in dienst deed
treden van... Heep”—hij moest telkens
even wachten eer hij dien naam
kon uitspreken, maar dan deed hij het
ook met volle kracht—„was voorloopig
bepaald op niet meer dan tweeëntwintig
en een halven shilling per week. Mijne
verdere verdiensten zouden afhangen
van de waarde mijner dienstbetooning,
in andere, duidelijker woorden: van de
laagheid van mijn karakter, van mijne
baatzucht, van mijne armoede, van de
algemeene zedelijke—of liever onzedelijke—overeenkomst
tusschen mij
en... Heep. Behoef ik nog te zeggen
dat ik spoedig in de noodzakelijkheid
werd gebracht een voorschot op mijn
salaris te vragen van... Heep, ten
einde mevrouw Micawber en mijne ongelukkig
doch snel aanwassende familie
van het noodige te voorzien? Behoef ik
nog te zeggen dat deze noodzakelijkheid
was voorzien door... Heep? Dat deze
voorschotten werden gedekt door schuldbekentenissen
in optima forma, geheel
volgens de wetten en bepalingen,
welke daaromtrent in ons land zijn vastgesteld?
Dat ik op deze wijze geheel en
al gewikkeld werd in het net, dat geknoopt
voor mijne ontvangst gereed lag?”

Mijnheer Micawber's vreugde over de
welsprekendheid, waarmede hij zijn
eigen ongelukkigen toestand beschreef,
scheen werkelijk op te wegen tegen al
de ellende en al den angst, welke hij
dientengevolge had moeten doorstaan.

Hij las voort:

„Toen eerst begon.... Heep.... mij
met juist zooveel vertrouwen te begunstigen
als noodig was om hem bij zijne
helsche plannen van dienst te kunnen
zijn. Toen begon ik—om eene uitdrukking
van Shakespeare te gebruiken—langzamerhand
te kwijnen, te versmelten.
Ik besefte dat mijn diensten
voortdurend gevraagd werden om allerlei
vervalschingen te bewerkstelligen
ten nadeele van iemand, dien ik voorloopig
nog zal aanduiden als mijnheer
W. Hem vooral moest voortdurend zand
in de oogen worden gestrooid. Op alle
mogelijke wijzen werd die mijnheer W.
misleid, bedrogen, onkundig gelaten;
terwijl intusschen de schurk... Heep...
dankbaarheid en vriendschap huichelde
voor dienzelfden zwaar benadeelden
heer W. Dit was zeker heel erg, maar...
er is meer. Het is niet mijn voornemen
aan dezen brief zulk eene uitbreiding
te geven, dat ik daarin wensch op
te nemen eene gedetailleerde opgave—deze
ligt trouwens elders gereed—van
de verschillende kwade praktijken van
geringen omvang, waarvan de persoon,
dien ik mijnheer W. genoemd heb, het
slachtoffer is geweest en waarin ik stilzwijgend
medeplichtig was. Mijn oogmerk
was, toen mij de keuze werd gelaten
tusschen salaris en geen salaris,
tusschen bakker en geen bakker, tusschen
leven en van honger sterven,
om mijn voordeel te doen van alle gelegenheden,
waarbij ik tot de ontdekking
kon komen van grootere nadeelen,
waarvan bedoelde heer W. het slachtoffer
was, van meer schurkenstreken,
gepleegd door.... Heep. Aangespoord
door eene waarschuwende stem in mijn
binnenste, en door eene niet minder
roerende en dringende vermaanster van
buiten—die ik kortheidshalve zal aanduiden
als mejuffrouw W.—nam ik de
niet gemakkelijke taak op mij om in
het geheim een onderzoek in te stellen,
dat zich thans naar mijn beste weten
uitstrekt over een tijdvak van twaalf
achtereenvolgende maanden.”

Hij las dit alles voor alsof het een
parlementsacte was en de klank van
zijn eigen woorden scheen hem te verkwikken
en aan te moedigen.

„Mijne beschuldigingen tegen.... Heep,”
las hij verder, terwijl hij zijn vijand bespiedde
en de liniaal onder het bereik
van zijn linkerhand hield, „zijn de volgende:”

Ik geloof dat wij allen onzen adem
inhielden, maar dat Uriah het deed,
weet ik zeker.

„Primo,” las mijnheer Micawber.
„Toen het geheugen en de vermogens
van mijnheer W. tengevolge van oorzaken,
waarvan de nasporing door mij
ongewenscht mag geacht worden, verzwakten
en verward raakten, heeft....
Heep.... de zaken van het kantoor opzettelijk
in verwarring gebracht en ingewikkeld
gemaakt. Wanneer mijnheer
W. het minst geschikt was om zaken
te behandelen werd hij door.... Heep
juist gedwongen zich er mede in te
laten. Heep verkreeg in zulke omstandigheden
mijnheer W.'s handteekening
onder de gewichtigste documenten,
terwijl hij het liet voorkomen alsof
ze in het minst niet belangrijk waren.
Op deze wijze haalde hij mijnheer
W. over, ja, dwong hem eene som
gelds, die hem was toevertrouwd, van
twaalf duizend zeshonderd veertien pond,
twee shillings en negen stuivers te bezigen
tot het betalen van schulden en
het dekken van tekorten in de zaak,
die nooit bestaan hebben of reeds lang
te voren waren afgedaan. Bovendien
gaf hij aan deze handelwijze den schijn
alsof ze geheel en al en met oneerlijke
bedoelingen door mijnheer W. was bedacht
en ten uitvoer gebracht; en
maakte er telkens gebruik van om
mijnheer W. te kwellen en te dwarsboomen.”

„Dat zult gij bewijzen!” zei Uriah,
dreigend het hoofd schuddende. „Wacht
maar!”

„Vraag eens aan.... Heep, wie er
na hem in zijn huisje gewoond heeft,
mijnheer Traddles,” riep mijnheer Micawber,
zijn lectuur stakende, „wilt ge?”

„De gek zelf.... en woont er nog,”
zei Uriah op minachtenden toon.

„Vraag.... Heep .... of hij in
dat huis ook een zakboekje heeft achtergelaten,”
zei mijnheer Micawber,
„wilt ge?”

Ik zag hoe Uriah's beenige hand
onwillekeurig zijn kin losliet.

„Of vraag hem,” hernam mijnheer
Micawber, „of hij er ooit een verbrand
heeft in dat huisje? Indien hij ja zegt
en vraagt waar de asch gebleven is, laat
hij zich dan tot Wilkins Micawber wenden,
dan zal hij iets vernemen, dat
hem zeker niet aangenaam zijn zal!”

De zegevierende houding waarin mijnheer
Micawber deze woorden uitsprak,
maakte zulk een indruk op Uriah's
moeder dat zij zenuwachtig uitriep:

„Ury! Ury! Wees nederig en tracht
de zaak te schikken, beste!”

„Moeder!” antwoordde hij, „wilt gij
wel eens zwijgen! Gij laat u bang maken
en weet niet wat gij zegt! Nederig!”
herhaalde hij, met een kwaadaardigen
blik in mijne richting. „Ik heb eenigen
van hen wel nederig weten te maken,
zoo nederig als ik zelf was.”

Mijnheer Micawber verborg zijn kin
weder in zijn boorden en ging voort
met lezen.

„Secundo. Heep heeft naar mijn beste
weten bij verschillende gelegenheden...”

„Maar ik wil dat niet langer aanhooren!”
mompelde Heep. „Moeder, houd
uw mond!”

„Wij zullen u dingen laten hooren,
die voor goed uw wil zullen buigen;
mijnheer,” zei mijnheer Micawber.

„Secundo. Heep heeft naar mijn beste
weten bij verschillende gelegenheden
opzettelijk en met bedriegelijke oogmerken
de handteekening van mijnheer
W. in boeken en onder acten nagemaakt
en meer bepaald bij ééne gelegenheid,
waarvan de bewijzen door mij,
Wilkins Micawber, kunnen geleverd
worden. Te weten, op de volgende wijze
aldus:”

Nog eens, mijnheer Micawber schepte
er bepaald behagen in zooveel mogelijk
woorden te gebruiken, zooals hij altijd
gewoon was geweest en zooals meer
menschen gewoon zijn. Ik heb dat meermalen
in mijn leven van verschillende
personen opgemerkt. Het schijnt mij
zelfs regel toe. Zoo, bijvoorbeeld, bij
het afleggen van eeden, schijnen zij,
die daartoe geroepen worden, bijzonder
behagen te scheppen in eene opeenvolging
van krachtige uitdrukkingen, die
alle hetzelfde denkbeeld vertolken—verfoeien,
afzweren, verafschuwen, enz.;
de oude anathema's werden op dezelfde
wijze smakelijk gemaakt. Wij spreken
van de tyrannie der woorden, maar wij
tyranniseeren ze zelve ook; wij houden
er gaarne een overvloed van groote
woorden op na bij sommige plechtige
gelegenheden; wij meenen dat het deftig
is en fraai klinkt. Evenmin als wij bij
plechtige gelegenheden nauwgezet zijn
op de beteekenis van onze livreien, als
wij er maar mede kunnen pronken en
als ze maar talrijk zijn, zoo schijnt ook
de beteekenis van de woorden, die wij
gebruiken, van ondergeschikt belang,
als ze maar groot zijn en deftig klinken.
En evenals er personen in ongelegenheid
zijn gekomen door te veel met
hunne livrei te pronken, zoo ken ik
een volk, dat in groote moeielijkheden
geraakt is en nog geraken zal, indien
het zulk een uitgebreid woordenboek
blijft gebruiken.

Mijnheer Micawber las voort; hij
smakte bijna met de lippen.



„Te weten, op de navolgende wijze,
aldus: Aangezien mijnheer W. ziekelijk
was en de waarschijnlijkheid bestond
dat zijn overlijden aanleiding zou kunnen
geven tot onthullingen, die mijnheer
Heep's macht over de familie W.
zou kunnen schaden... ja, zou kunnen
vernietigen—zooals ik ondergeteekende
Wilkins Micawber op mij neem te bevestigen—tenzij
heimelijk gebruik kon
worden gemaakt van de kinderlijke liefde
der dochter om een onderzoek naar den
stand der zaken te voorkomen, heeft
gezegde... Heep het verstandig geacht
eene schuldbekentenis gereed te hebben,
waarin mijnheer W. aan... Heep verklaart
schuldig te zijn de genoemde som
van twaalfduizend zes honderd veertien
pond twee shillingen en negen stuivers
met de interest. Deze som zou Heep
geleend hebben aan mijnheer W. ten
einde laatstgenoemde van openlijke
schande te redden; er is echter geen
woord van waar. De handteekening op
dit document, volgens den inhoud van
mijnheer W. en door Wilkins Micawber
met de zijne bekrachtigd, zijn beide
valsch en door... Heep vervaardigd. Ik
heb in mijn bezit een zakboekje van...
Heep, waarin verscheidene dergelijke
nabootsingen van mijnheer W.'s handteekening,
hoewel door het vuur beschadigd,
te vinden en nog goed leesbaar
zijn. Ik zelf heb een dergelijk
document nooit onderteekend. En ik
heb ook het document in mijn bezit.”

Uriah Heep sprong ontsteld op, haalde
een bos sleutels te voorschijn en opende
een zeker laadje; eensklaps bedacht hij
zich echter en bleef ons, zonder in de
lade te kijken, aanstaren.

„En ik heb ook het document in mijn
bezit,” herlas mijnheer Micawber, in
het rond kijkende alsof hij den tekst
van eene preek voorlas, „dat is te zeggen,
ik had het tot heden morgen in
mijn bezit, doch heb het thans aan
den Heer Thomas Traddles overhandigd.”

„Dat is waar,” zei Traddles.

„Ury, Ury!” riep de moeder, „wees
toch nederig en tracht alles in der
minne te schikken. Ik weet dat mijn
zoon nederig zijn zal, heeren, indien
gij hem tijd geeft om te denken. Mijnheer
Copperfield, gij weet best hoe nederig
hij altijd geweest is!”

Het was eigenaardig te zien hoe de
moeder aan het oude kunstje gehecht
bleef; niettegenstaande de zoon het
reeds lang als nutteloos had opgegeven.

„Moeder,” zei hij, ongeduldig in den
zakdoek om zijne gewonde hand bijtend,
„gij deed beter een geladen geweer op
mij af te schieten.”

„Maar ik heb u lief, Ury,” riep juffrouw
Heep. Ik twijfel niet of zij deed
dit ook en hij had haar ook lief, hoe
vreemd het schijnen moge..... hoewel,
zij pasten volkomen bij elkander.

„Ik kan het niet uitstaan dat gij de
heeren zoo tart en u zelven nog meer
in gevaar brengt. Ik heb den heeren,
zoodra zij mij boven vertelden dat alles
aan het licht was gekomen, gezegd dat
ik voor uwe nederigheid instond en dat
gij zeker boete zoudt doen. O, ziet
toch, hoe nederig ik ben, heeren, en
let niet op hem!”

„Nu moeder, daar is Copperfield?”
antwoordde hij toornig, terwijl hij mij,
dien hij voor den aanstoker hield, met
zijne magere vingers aanwees,—ik liet
hem in dien waan—„daar is Copperfield;
hij zou u zeker wel honderd
pond hebben willen geven voor nog
minder dan gij gezegd hebt.”

„Ik kon het niet helpen, Ury,” riep
zijne moeder, „maar ik kan u ook niet
zoo het gevaar in den mond zien loopen
door het hoofd zoo hoog te dragen.”

Hij bleef eenigen tijd op zijn zakdoek
bijten en zei toen met een boosaardigen
blik naar mij: „Wat hebt gij nog
meer tegen mij in te brengen? Ga voort!
waarom kijkt gij mij zoo aan?”

Mijnheer Micawber haastte zich zijn,
brief weder op te nemen, blijde dat hij
de voorlezing kon vervolgen.

„Tertio en ten laatste. Ik ben thans
bij machte aan te toonen uit.... Heep's....
valsche boeken en.... Heep's.... geheime
aanteekeningen, beginnende met
het gedeeltelijk vernietigde zakboekje—op
het oogenblik dat het door mevrouw
Micawber gevonden werd ter plaatse,
waar de asch van onzen huiselijken
haard verzameld wordt, begreep ik er
niets van—dat de zwakheden, de gebreken,
ja zelfs de deugden, de vaderlijke
genegenheid, het eergevoel van
den ongelukkigen mijnheer W. jaren
lang gebezigd zijn, misbruikt zijn om....
Heep's lage oogmerken te dienen. Mijnheer
W. is jaren lang bedrogen en geplunderd,
op alle denkbare wijzen, ten
einde den schraapzuchtigen en inhaligen....
Heep.... te verrijken. Het
voornaamste doel van.... Heep.... was,
behalve dit verrijken, mijnheer en juffrouw
W.—over zijne verdere oogmerken
ten opzichte van deze laatste bewaar
ik het stilzwijgen—geheel in zijne
macht te krijgen.

„Voorts kan ik nog aantoonen dat zijn
laatste handeling, eenige maanden geleden
voltooid, niet meer of minder was
dan mijnheer W. te bewegen om afstand
te doen van zijn aandeel in de zaak, ja
zelfs om het meubilair van dit huis te
verkoopen, tegen betaling van eene zekere
som op den eersten dag van elk
kwartaal. Ik weet ook dat de strik,
waarin mijnheer W. gevangen was, datzelfde
nauwer werd toegehaald; zoo
door onrustbarende, vervalschte rekeningen
van het landgoed, waarvan mijnheer
W. de rentmeester is, en wel op
een tijdstip, waarin mijnheer W. zich
gewaagd had in onvoorzichtige en slecht
berekende speculaties en niet in het
bezit was van het geld, waarvoor hij
wettig en zedelijk verantwoordelijk was;
zoo door voorgewende geldleeningen
tegen hoogen interest, afkomstig van....
Heep en op bedriegelijke wijze door....
Heep aan mijnheer W. opgedrongen;
voorts nog door tallooze gewetenlooze
schurkenstreken meer.... tot de ongelukkige
mijnheer W. ten einde raad
was. Hij meende alles verloren te hebben:
zijn geld, zijne hoop, zijne eer en
in deze omstandigheden was zijn eenige
toeverlaat: dit monster in menschengedaante.”—Mijnheer
Micawber was
blijkbaar zeer ingenomen met deze laatste
uitdrukking—„die, door zich onmisbaar
voor hem te maken, hem in het
verderf had gestort. Dit alles heb ik
op mij genomen te bewijzen. Wellicht
volgt er nog meer!”

Ik fluisterde Agnes, die naast mij
zat te schreien—zoowel van vreugde
als van droefheid—eenige woorden
toe, terwijl er eenige beweging onder
ons ontstond alsof mijnheer Micawber
geëindigd had. Met buitengewone deftigheid
zei hij echter: „Pardon,” en
ging toen op half neerslachtigen, half
blijden toon over tot het lezen van het
slot van zijn brief.

„Ik nader nu het einde. Er blijft mij
nu niets meer over dan mijne beschuldigingen
met bewijzen te staven en
dan met mijne door het noodlot vervolgde
familie te verdwijnen uit een
wereld, waarin wij blijkbaar overtollig
zijn. Dat zal spoedig genoeg plaatshebben.
Het is redelijker wijze te verwachten
dat onze jongste, als het zwakste
lid van de familie, het eerst uit gebrek
aan voedsel zal sterven en dat onze
tweelingen de een na den ander zullen
volgen. Zoo zij het! Wat mij zelf aangaat,
mijn pelgrimstocht naar Canterbury
heeft mij veel kwaad gedaan; eene
opsluiting volgens de burgerlijke rechtspraak
en gebrek zullen het overige
doen. Ik vertrouw dat de arbeid en het
gevaar verbonden aan een onderzoek,
waarvan de geringste gegevens tusschen
drukke werkzaamheden door en gebukt
gaande onder finantiëele zorgen, bij het
aanbreken van den morgen, in schemeravond
of in het holle van den nacht,
onder het bespiedend oog van dezen
Duivel moest worden bijeengegaard,
zullen zijn als eenige welriekende
droppelen op mijn graf. Meer vraag
ik niet. Laat men ter wille van de
rechtvaardigheid van mij hetzelfde zeggen
als van zekeren beroemden zeeheld,
met wien ik mij niet vermeten zal te
wedijveren, dat ik wars van alle baatzuchtige
oogmerken slechts gehandeld
heb uit liefde.

For England, Home, and Beauty.

  Als altijd, enz. enz.

Wilkins Micawber.”

Zeer aangedaan, doch met zichzelven
blijkbaar tevreden, vouwde mijnheer
Micawber den brief dicht en gaf dien
met eene buiging aan mijne tante over
als iets, dat zij misschien wel wilde bewaren.

Zooals ik vroeger heb meegedeeld bij
de beschrijving van mijn eerste bezoek,
was er een ijzeren brandkast in de
kamer. De sleutel stak er in. Bij Uriah
scheen plotseling een vermoeden op te
komen, want met een blik op mijnheer
Micawber ging hij er heen en wierp de
deuren open. De kast was ledig.

„Waar zijn de boeken?” riep hij met
een woedend gezicht. „De boeken zijn
gestolen!”

Mijnheer Micawber sloeg zich met de
liniaal op de borst en zei: „Dat heb
ik gedaan, toen ik als gewoonlijk—ofschoon
iets vroeger—den sleutel bij
u haalde.”

„Maak u niet ongerust,” zei Traddles.
„Ze zijn in mijn bezit en ik zal ze
in bewaring houden volgens de volmacht,
waarvan ik reeds melding maakte.”

„Gij hebt gestolen goed in uw bezit!”
riep Uriah.

„Indien gij dat zoo noemen wilt, mij
goed,” antwoordde Traddles.

Hoe groot was mijne verbazing toen
ik tante, die tot nu toe doodstil had
zitten luisteren, plotseling zag opstaan
en Uriah met beide handen bij den kraag
vatten!

„Gij weet wel wat ik nu van u eisch!”
riep zij.

„Ja, een kamer in het gekkenhuis.”

„Neen! Mijn eigendom!” antwoordde
tante. „Agnes, lieve, zoolang ik in de
meening verkeerd heb dat mijn geld
werkelijk door uw vader was zoek gemaakt,
heb ik er over gezwegen....
zelfs tegen Trot, zooals hij wel weet,
heb ik er geen woord van gerept dat
ik het aan uw vader gegeven had om
het voor mij te beleggen. Maar nu ik
weet dat deze kerel er verantwoordelijk
voor was, wil ik het terug hebben.
Kom, Trot, neem het hem af!”

Of tante onderstelde dat hij haar geld
in zijn das verborgen had, durf ik niet
zeggen; maar zij trok er zoo hevig aan
alsof het werkelijk zoo was. Ik haastte
mij tusschen beiden te treden en tante
te verzekeren, dat wij allen ons best
zouden doen om hem alles, wat hij
zich op onrechtvaardige wijze had toegeëigend,
te laten teruggeven. Deze
verklaring stelde haar na eenig nadenken
tevreden; maar zij was volstrekt
niet verlegen over hetgeen zij gedaan
had en ging doodkalm weer zitten.

Gedurende de laatste minuten had
juffrouw Heep haar zoon op luidruchtige
wijze vermaand om toch nederig
te zijn en was voor ons allen een voor
een op de knieën gevallen, terwijl zij
de meest dwaze beloften deed. Haar
zoon liet haar op een stoel plaats nemen
en hield haar bij den arm vast, zonder
eenig ruwheid of hardheid, terwijl hij
mij met een kwaadaardigen blik toeriep:

„Wat wilt gij dat er gedaan zal worden?”

„Ik zal u vertellen wat er gedaan moet
worden!” zei Traddles.

„Heeft die Copperfield geen tong?”
mompelde Uriah. „Ik zou veel voor
u willen doen, indien iemand mij met
zekerheid vertellen kon dat die was uitgesneden.”

„Mijn Uriah zal wel nederig zijn!” riep
zijne moeder. „Slaat geen acht op hetgeen
hij zegt, beste heeren!”

„Hetgeen gedaan moet worden,” hernam
Traddles, „is dit: Allereerst moet
gij mij de bewuste schuldbekentenis
overhandigen... nu, dadelijk.”

„En als ik die niet heb!” riep Uriah.

„Gij hebt die in uw bezit,” hernam
Traddles. „Wij storen ons volstrekt niet
aan uwe bewering van het tegendeel.”

Ik kan niet nalaten te bekennen, dat
dit de eerste maal was, dat ik het heldere
verstand en het kalme, bedaarde
optreden van mijn ouden schoolmakker
recht liet wedervaren.

„Daarna,” ging Traddles voort, „moet
gij u gereed houden om alles uit te leveren
wat gij u hebt toegeëigend, alles—tot
den laatsten penning. Alle boeken
en papieren van de firma moeten in
ons bezit overgaan, evenzoo al uwe
boeken en papieren, al het geld, alle
rekeningen en quitantiën, zoo van de
firma als van u. Kortom—alles.”

„Moeten? Dat weet ik volstrekt niet,”
zei Uriah. „Gij moet mij den tijd laten
om er over na te denken.”

„Zeker,” antwoordde Traddles, „intusschen
en totdat alles naar ons genoegen
geregeld is, zullen wij al die
dingen in bewaring houden en u verzoeken
liever gezegd dwingen—in
uw eigen kamer te blijven en met
niemand eenige gemeenschap te houden.”

„Dat doe ik niet,” zei Uriah met een
vloek.

„De gevangenis van Maidstone zou
zeker veiliger plaats zijn,” gaf Traddles
ten antwoord, „en ofschoon de wet wellicht
langen tijd noodig zal hebben om
ons recht te verschaffen, zal zij zonder
twijfel straffen. Goede Hemel, dat
weet gij zoo goed als wij! Och, Copperfield,
loop eens naar Guildhall en haal
een paar politie-agenten!”

Nu barstte juffrouw Heep opnieuw
uit en smeekte Agnes op haar knieën
om voor hem in de bres te springen,
terwijl zij uitriep, dat hij zoo nederig
was en dat als hij niet deed wat wij
verlangden, zij het zou doen en nog
veel meer van dien aard; de angst voor
haar lieveling bracht haar bijna tot
wanhoop. Te vragen wat hij zou gedaan
hebben als hij maar een weinigje
moed had gehad, zou gelijk staan met
de vraag wat een straathond zou doen
als hij den aard van een tijger had. Hij
was een lafaard van top tot teen en
liet zijne lafhartigheid door zijne boosaardigheid
en zijn spijt heen blijken,
meer nog dan hij ooit in zijn verachtelijk
leven gedaan had.

„Halt!” riep hij mij toe, terwijl hij
zijn verhit gelaat met de hand afveegde.
„Maak toch zoo'n rumoer niet, moeder!
Welnu! Ga die schuldbekentenis
dan maar halen en geef ze hun!”

„Wilt gij haar helpen, mijnheer Dick”,
zei Traddles.

Trotsch op zijn opdracht, die mijnheer
Dick volkomen begreep, vergezelde
hij haar en bleef zoo trouw naast
haar als een schaapherdershond bij zijn
schapen. Juffrouw Heep bezorgde hem
weinig last, want zij keerde niet alleen
terug met het bewuste papier, maar
zelfs met de cassette, waarin het geborgen
was met een kasboek en eenige
papieren, die ons later te pas kwamen.

„Goed!” zei Traddles, toen dit gebracht
was. „Nu kunt gij heengaan,
mijnheer Heep, en de zaken overdenken:
onthoud echter wel—ik deel u
dit nogmaals in tegenwoordigheid van
alle aanwezigen mede—dat er maar één
ding te doen is, namelijk hetgeen ik u
gezegd heb, en dat het zonder uitstel
dient te geschieden.”

Zonder de oogen van den grond op
te richten, verliet Uriah sloffend het
vertrek, met de hand aan de kin en
bij de deur zei hij nogmaals:

„Copperfield, ik heb u altijd gehaat.
Gij zijt altijd een gelukskind geweest
en hebt mij altijd in de wielen gereden.”

„Zooals ik u al meer heb gezegd,”
antwoordde ik, „hebt gij u door uwe
inhaligheid en bedriegerij de geheele
wereld tot vijand gemaakt. Wellicht
kunt gij in de toekomst uw voordeel
doen met te bedenken dat valschheid
en bedrog gewoonlijk te veel willen
doen in de wereld en in zelfbedrog
eindigen. Dit is zoo zeker als de dood.”

„Of zoo zeker als wij op school leerden—dezelfde
school, waar ik zooveel
nederigheid opdeed—van negen tot
elf dat de arbeid een vloek is, van elf tot
een dat het een zegen, een genot, een
eer is en ik weet niet wat nog al meer,
nietwaar?” sprak hij op smalenden
toon. „Gij spreekt bijna even overtuigend
als zij. Kan nederigheid ons niet ver
brengen? Hoe zou ik mijn vroegeren
patroon zoover gekregen hebben zonder
nederigheid? Maar jou, Micawber, gemeene
hond, zal ik het betaald zetten!”

Mijnheer Micawber beantwoordde deze
bedreiging en de uitgestoken hand met
een minachtenden blik en bleef hem
in eene uitdagende houding aankijken
tot hij de kamer verlaten had; daarna
noodigde hij mij met een ontroerde
stem uit, om getuige te zijn bij het herstel
van het wederzijdsch vertrouwen
tusschen mevrouw Micawber en hem
en deed daarop dezelfde uitnoodiging
aan de andere leden van het gezelschap.

„De sluier, die zoo langen tijd mevrouw
Micawber en mij heeft gescheiden,
is thans verdwenen”, zei mijnheer
Micawber; „mijne kinderen en de oorzaak
van hun bestaan kunnen thans
weder op den ouden voet met elkander
omgaan.”

Aangezien wij hem allen dankbaar
waren en hem dit allen wenschten te
toonen, zouden wij zeker allen zijn medegegaan,
indien Agnes het niet noodig
had gevonden naar haar vader terug
te keeren, die nog niet meer dan een
zweem van hoop durfde voeden; bovendien
moest er iemand achter blijven
om op Uriah te passen. Traddles bleef
tot dit laatste doel achter, om weldra
door mijnheer Dick te worden afgelost;
terwijl ik met tante en Mijnheer Dick
naar de woning van mijnheer Micawber
ging.

Toen ik haastig afscheid nam van het
lieve meisje, aan wie ik zooveel was
verplicht, en bedacht waarvoor zij—wellicht
dienzelfden morgen—gered
was, ook al had zij zelve reeds een besluit
in dien zin genomen, dankte ik
den Hemel voor de doorgestane ellende
in mijne jeugd, want dientengevolge
was ik met mijnheer Micawber in kennis
gekomen. Zijne woning was niet ver
af en toen de straatdeur, die onmiddellijk
tot de zitkamer toegang verleende,
geopend was, trad hij met zijne gewone
plichtplegingen binnen en bevonden wij
ons op eenmaal te midden van de geheele
familie. Onder den uitroep: „Emma!
Mijne levensgezellin!” stortte hij
zich in de armen van mevrouw Micawber.
Zij gaf een gil en sloeg de armen
om haar echtgenoot. Mejuffrouw Micawber,
die den van niets bewusten vreemdeling
uit mevrouw Micawber's laatsten
brief zat te sussen, was zichtbaar aangedaan.
Het vreemdelingetje sprong op.
De tweelingen gaven verscheidene hinderlijke
doch onschuldige bewijzen van
hunne blijdschap. Jongeheer Micawber,
wiens gemoed door allerlei teleurstellingen
nu reeds verbitterd scheen,
bleek toch tegen deze aandoening niet
bestand en schreide.

„Emma,” zei mijnheer Micawber,
„de wolk is voorbij gedreven. Het wederzijdsch
vertrouwen, waarop wij zulk een
langen tijd hadden gebouwd, is hersteld
om niet weder verbroken te worden.
Zijt welkom, armoede,” riep mijnheer
Micawber uit, terwijl hij in tranen uitbarstte.
„Welkom ellende, ontbering,
honger, lompen en bedelstaf! Wederzijdsch
vertrouwen zal ons steunen!”
Onder deze en dergelijke hoogdravende
uitroepen had mijnheer Micawber zijne
vrouw in een stoel doen plaatsnemen
en de geheele familie omhelsd, hoewel,
naar het mij voorkwam, de opsomming
van al deze akelige voorstellingen aan
de verschillende familieleden volstrekt
niet welkom was; eindelijk gaf hij hun
den raad Canterbury's inwoners te vergasten
op hun gezang, aangezien hij
niet wist waarvan zij anders zouden
moeten leven. Aangezien echter mevrouw
Micawber, door aandoeningen
overstelpt, was flauw gevallen, kon er
voorloopig aan niets gedacht worden
dan aan middelen om haar bij te brengen.
Tante en mijnheer Micawber slaagden
hierin vrij spoedig; daarna werd
tante voorgesteld en herkende mevrouw
Micawber mij.

„Is dit uw gezin, mevrouw?” vroeg
tante.



„Op het oogenblik zijn er niet meer,”
antwoordde mevrouw Micawber.

„Goede Hemel, dat bedoel ik niet!”
riep tante. „Ik bedoel of al deze kinderen
van u zijn?”

„Mevrouw,” antwoordde mijnheer
Micawber: „dit is ons kroost.”

„En waarvoor is die oudste jongen
groot gebracht?” vroeg tante. „Wat
heeft hij geleerd?”

„Toen ik hier kwam,” antwoordde mijnheer
Micawber, „hoopte ik Wilkins voor
de kerk op te leiden, of laat ik mij zuiverder
uitdrukken—voor het koor. Er was
echter geen plaats voor een tenor vacant
in het eerwaardig gebouw, waardoor
deze stad zulk een beroemdheid
heeft gekregen, zoodat hij... kortom,
meer in herbergen dan op gewijde
plaatsen zijne stem laat hooren.”

„Maar hij doet zijn best,” voegde mevrouw
Micawber er met moederlijke teederheid
bij.

„Dat wil ik gaarne gelooven, lieve,”
hernam mijnheer Micawber, „maar tot
nog toe heeft hij het nog niet ver kunnen
brengen.”

Jongeheer Micawber's gelaat nam dezelfde
stuursche uitdrukking van zoo
even weder aan. „Wat moet ik dan
doen?” vroeg hij norsch. „Ben ik soms
als timmerman of als rijtuigschilder geboren?
Of kan ik hiernaast een apothekerswinkel
opzetten? Of kan ik in de
rechtbank zitting nemen en zeggen dat
ik advocaat ben? Of met geweld eene
plaats bij de opera veroveren? Of...
in één woord, iets worden zonder er voor
opgeleid te zijn?”

Tante bleef eenige oogen blikken in
gepeins verzonken en zei toen:

„Mijnheer Micawber, het verbaast mij
dat gij er nooit over gedacht hebt als
landverhuizer naar de overzijde van den
Oceaan te gaan?”

„Mevrouw,” antwoordde mijnheer Micawber;
„dat is de droom geweest van
mijne jeugd en op later leeftijd heb ik
steeds de hoop gekoesterd, dat mij zulk
een lot nog eens beschoren mocht zijn.”—Ik
ben bijna overtuigd dat het denkbeeld
nooit in zijne hersens was opgekomen.

„Zoo?” zei tante met een blik op mij.
„Hoe goed zou het voor u en uwe familie
zijn, indien gij thans kondt besluiten
tot emigratie.”

„Het geld, mevrouw, het geld ontbreekt
mij daarvoor,” antwoordde mijnheer
Micawber op somberen toon.

„Dat is de eenige reden, het eenige
bezwaar, mijnheer Copperfield,” voegde
zijne vrouw er bij.

„Geld!” riep tante. „Maar gij doet ons
een grooten dienst—hebt ons een
grooten dienst bewezen, kan ik zeggen,
want zonder twijfel zal er nu nog veel
terecht komen—wat zouden wij dus
beter kunnen doen dan u het geld te
bezorgen?”

„Ik zou het niet als een geschenk
kunnen aannemen,” antwoordde mijnheer
Micawber vol vuur, „maar indien
mij eene voldoende som tegen vijf procent
's jaars kon worden voorgeschoten
waarvoor ik persoonlijk instond bijvoorbeeld
op wisseltjes van twaalf, achttien
en vierentwintig maanden, achtereenvolgens,
ten einde mij tijd te laten
om te zien of zich ook iets ‚opdoet’...”

„Kunnen? Het kan en zal gebeuren
op de voorwaarden, die gij stelt,” antwoordde
tante, „als gij maar besluiten
kunt. Denkt er eens over te zamen.
David kent eenige menschen, die eerlang
naar Australië vertrekken. Indien
gij besluit te gaan, waarom dan niet
met hetzelfde schip? Gij kunt elkander
helpen. Denkt er eens over, mijnheer
en mevrouw Micawber. Neemt geen overhaast
besluit.... gij hebt tijd in
overvloed.”

„Er is slechts één vraag, die ik gaarne
beantwoord zou zien, lieve mevrouw
Trotwood,” zeide mevrouw Micawber.
„Is het klimaat gezond?”

„Zoo prachtig als ergens ter wereld,”
antwoordde tante.

„Goed,” hernam mevrouw Micawber,
„dan rijst de volgende vraag bij mij:
Zijn de omstandigheden en de toestanden
in dat land van dien aard, dat
voor een man van mijnheer Micawber's
bekwaamheden de kans zou openstaan
in het maatschappelijk leven vooruit te
komen? Ik bedoel niet dat hij terstond
zou kunnen verwachten gouverneur of
iets dergelijks te worden, maar staat
daar de weg voor hem open om zijne
talenten te ontwikkelen en een werkkring
zijner waardig te vinden? Dat
zou reeds voldoende zijn.”

„Geen betere gelegenheid zoudt gij
ergens kunnen vinden voor een man,
die zich goed gedraagt en werken wil,”
antwoordde tante.

„Voor een man, die zich goed gedraagt
en werken wil,” herhaalde mevrouw
Micawber peinzend. „Juist. Dan is het
mij duidelijk dat mijnheer Micawber
daar een passenden werkkring zal
vinden.”

„Ik koester de overtuiging, geachte
Mevrouw,” voegde mijnheer Micawber
er bij, „dat Australië in de gegeven
omstandigheden het land, het eenige
land is voor mij en mijn gezin; dat zich
daar aan dat strand zeker iets buitengewoons
voor mij zal opdoen. Vergelijkenderwijze
gesproken is het niet zoo
heel ver en hoewel de vriendelijkheid
van uw aanbod eenige overweging vereischt,
verzeker ik u dat het eigenlijk
geheel overbodig mag genoemd worden.”

Zal ik nog vertellen hoe hij in een
oogenblik de gelukkigste aller stervelingen
was geworden, hoe zeker hij zich
reeds voelde van zijn geluk of hoe mevrouw
Micawber zat te redeneeren over
de gewoonten van de kangoroes! Zal
ik mij die straat van Canterbury ooit
kunnen herinneren op dien marktdag,
zonder ook aan hem te denken, zooals
hij met ons terugwandelde? Zal ik ooit
vergeten hoe hij door het aannemen
van onzekere manieren zich den schijn
wilde geven alsof hij slechts eenigen
tijd in het land vertoefde; hoe hij de
stieren, die naar de markt werden gedreven,
reeds aankeek met het oog van
een Australischen grondbezitter?






LIII.
Nog een terugblik.

I

Ik moet thans weder eens stilstaan.
O, mijn kind-vrouwtje!
Te midden van al het gewoel
om mij heen staat daar eene
gedaante, stil en bleek, die mij in hare
onschuldige liefde en kinderlijke schoonheid
toeroept: „Blijf een oogenblik staan,
keer u eens om en staar eens op het
kleine bloesempje, dat daar zweeft over
den grond!” En wanneer ik dat doe, verflauwt,
verdwijnt al het andere uit mijn
geheugen en ben ik weder in ons huisje
met.... Dora alleen. Ik weet niet hoe
lang zij ziek is geweest. In mijn gevoel
was ik er zoo aan gewoon geraakt dat
ik den duur van hare ziekte niet meer
kan berekenen. In weken en maanden
was het niet zoo heel lang, maar voor
mijn gevoel was het zulk een droeve
lange tijd! Men zegt niet meer tot mij:
„heb nog eenige dagen geduld,” neen,
ik ben begonnen te vreezen dat ik nimmer,
nimmer meer mijn kind-vrouwtje
met Jip in den tuin zal zien wandelen.
Jip is, als 't ware plotseling, heel oud
geworden. Mogelijk mist hij iets in
zijne meesteres, dat hem levendiger en
jonger maakte; hij zit voortdurend te
droomen en is half blind en stijf; het
spijt tante dat hij haar niet meer aanblaft,
maar dicht bij haar kruipt op
Dora's bed—terwijl zij er naast zit—en
hare handen likt.

Dora kijkt ons om beurten glimlachend
aan en is nog altijd mooi; geen ongeduldig
woord, geen klacht komt over
hare lippen. Zij zegt dat wij allen zoo
goed voor haar zijn; dat zij weet hoe
haar beste, oude, zorgzame jongen zich
voor haar aftobt; dat tante nooit slaap
schijnt te hebben, maar altijd bij haar
zit en zoo vriendelijk en gedienstig is.
Nu en dan komen de kleine vogeltjes,
hare tantes, haar bezoeken en dan
praten wij over onze bruiloft en over
dien geheelen gelukkigen tijd.



Wat schijnt er een vreemdsoortige
rust en stilstand in mijn leven te zijn
gekomen—in alles, zoowel binnens- als
buitenshuis—wanneer ik daar in de
stille ziekenkamer zit, met de neergelaten
gordijnen, met de blauwe oogen
van mijn kind-vrouwtje op mij gericht
en hare kleine vingertjes om mijne
hand! Menig, menig uur heb ik zoo
doorgebracht, maar van al die keeren
staan mij een drietal het levendigst
voor den geest.



Het is ochtend; Dora, door tante
netjes gekapt, toont mij hoe hare fraaie
lokken zich willen krullen om het kussen
en hoe lang en blond ze zijn en
zegt dat zij het veel liever los opgestoken
in een netje draagt.

„Niet omdat ik er nu nog trotsch op
ben, spotter, die gij zijt,” zegt zij glimlachend;
„maar omdat gij gewoon waart
te zeggen, dat gij het zoo mooi vondt
en omdat ik, toen ik voor het eerst
aan u begon te denken, dikwijls, voor
den spiegel staande, er over peinsde
of gij gaarne een lok er van zoudt willen
hebben. O, wat waart gij een dwaze
jongen, Doady, toen ik er u een gaf!”

„Dat was dienzelfden morgen, toen
gij de bloemen teekendet, die ik u gegeven
had, Dora, en toen ik u vertelde,
hoe lief ik u had.”

„O, maar ik wilde u toen niet zeggen,”
hernam Dora, „hoeveel tranen ik
gestort had, juist omdat ik meende, dat
gij zooveel van mij hieldt! Wanneer ik
weer uit mag gaan, Doady, moeten wij
al de plekjes weder eens opzoeken, waar
wij zulk een dwaas verliefd paartje geweest
zijn? En dan zullen wij al onze oude
wandelingen nog eens doen? Maar wij mogen
ook dien armen papa niet vergeten!”

„Ja, dat is goed, dat zal heerlijk zijn.
Gij moet dus maar uw best doen om
spoedig weer beter te zijn!”

„O, dat zal ik zeker! Ik ben nu al
zooveel beter!”



Het is avond. Ik zit op denzelfden
stoel, bij hetzelfde bed, met hetzelfde
gezichtje op het mijne gericht. Wij hebben
beiden eenigen tijd het stilzwijgen
bewaard en op Dora's gelaat ligt een
glimlach. Ik breng nu mijn lichten last
niet meer van boven naar beneden. Zij
blijft den ganschen dag liggen.

„Doady!”

„Liefste Dora!”

„Ik hoop, dat gij hetgeen ik zeggen
zal niet onredelijk zult vinden, maar
na alles wat gij mij van mijnheer Wickfield
verteld hebt, zou ik Agnes zoo
gaarne eens zien. O, ik zou haar zoo
gaarne eens zien.”

„Ik zal het haar schrijven, liefste.”

„Wilt gij dat doen?”

„Terstond.”

„Wat zijt gij toch een beste jongen!
Doady, neem mij eens in uw armen.
Waarlijk, beste, het is geen gril van
me. Het is geen dwaze inval van me.
Ik verlang werkelijk haar eens te zien!”

„Ik geloof het wel, lieveling. Ik behoef
haar dat maar te schrijven, dan
ben ik er zeker van dat zij komen zal.”

„Wat zult gij het eenzaam hebben,
als gij tegenwoordig beneden komt,”
fluisterde Dora, met den arm om mijn
hals.

„Ja, zeker heb ik het eenzaam, liefste,
wanneer ik uw stoel daar zoo ledig zie.”

„Mijn stoel!” Zij klemde zich eenige
oogenblikken aan mij vast. „En mist
gij mij dan werkelijk, Doady?” vroeg
zij, terwijl zij mij glimlachend aankeek.
„Mij, dat onnoozele, domme meisje?”

„Maar, lieveling, wie zou ik meer
kunnen missen dan u?”

„O, mannetje, ik ben zoo blij en toch
zoo bedroefd!” Zij vlijde zich nog dichter
tegen mij aan en hield mij met beide
armen omklemd. Zij lachte en snikte
en werd toen weer stil en scheen heel
gelukkig.

„Ziezoo,” sprak zij, „nu ben ik tevreden.
Maar zend Agnes mijne hartelijke
groeten en schrijf haar dat ik heel, heel
erg naar haar verlang; als ik haar gezien
heb, heb ik niets meer te wenschen.”

„Behalve dat gij weer beter moogt
worden.”



„Och, Doady, somtijds denk ik wel
eens, dat ik nooit meer beter worden
zal.... och, gij weet wel, ik was altijd
zoo'n onnoozel, dom ding.”

„Zeg dat niet, Dora! Innige lieveling,
zet die gedachte van u af.”

„Ik kan het niet helpen, Doady. Maar
ik ben heel gelukkig, terwijl mijn beste
jongen zich zoo eenzaam voelt met den
ledigen stoel van zijn kind-vrouwtje
tegenover zich.”



Het is nacht. Wederom zit ik bij
haar. Agnes is gekomen en bleef een
geheelen dag bij ons. Zij, tante en ik
hebben den geheelen dag bij Dora gezeten.
Wij hebben niet veel gepraat,
maar Dora was volkomen tevreden en
vroolijker dan ooit. Nu zijn wij alleen.
Weet ik nu dat mijn kind-vrouwtje
mij spoedig zal verlaten? Zij hebben
het mij gezegd; zij hebben mij niets
verteld, dat ik niet reeds zelf gedacht
had, maar ik ben er volstrekt niet zeker
van dat ik het volkomen besef. Ik
kan het niet in mij opnemen. Ik heb
vandaag meermalen met mijn tranen
moeten vechten. Ik heb mij herinnerd,
wie eenmaal geschreid heeft over de
scheiding van de levenden en de dooden
en dat aandoenlijk schoone verhaal
rijpelijk overdacht. Ik heb mijn best
gedaan om te berusten en mij zelven te
troosten en ik hoop dat het mij eenigszins
gelukt is; maar wat mijn geest nog niet
kan bevatten, dat is, dat het einde onvermijdelijk
is. Ik houd hare hand in de
mijne, ik zie hare liefde voor mij; ik
kan het kleine sprankje hoop, dat zij
nog zal blijven leven, nog niet loslaten.

„Ik wil eens met u praten, Doady.
Ik wil u iets zeggen dat ik al zoo dikwijls
overdacht heb. Zult gij niet boos
worden?” vroeg zij vriendelijk.

„Boos worden, lieveling?”

„Omdat ik niet weet wat gij denken
zult of wat gij somtijds al gedacht hebt,
Doady. Misschien hebt gij wel hetzelfde
gedacht als ik. Beste Doady, ik geloof
zeker dat ik te jong was.”

Ik legde mijn hoofd naast het hare
op het kussen en zij keek mij strak aan
en sprak heel zacht. Langzamerhand
begon ik tot mijn schrik te begrijpen,
dat zij van zich zelve sprak alsof zij er
niet meer was.

„Ik geloof zeker dat ik veel te jong
was. Ik bedoel niet alleen in jaren, maar
in ondervinding, in mijne gedachten,
eigenlijk in alles. Ik was nog zoo'n onnoozel
jong ding. Ik geloof dat het
beter ware geweest, als wij elkander
maar hadden liefgehad als een paar
kinderen en elkaar dan vergeten hadden.
Ik heb dikwijls gedacht, dat ik
nog niet geschikt was om te trouwen.”

Ik doe mijn best om mijn tranen te bedwingen
en te antwoorden: „O, lieveling
gij waart daartoe even geschikt als ik.”

Zij schudde hare krullen als in vroeger
dagen. „'t Is mogelijk!” sprak zij,
„maar als ik wat geschikter geweest
was, zou ik het u ook gemaakt hebben.
Bovendien waart gij zoo verstandig en
dat was ik nooit.”

„Wij zijn heel gelukkig geweest,
liefste.”

„Ik was heel, heel gelukkig. Maar
langzamerhand zou mijn beste jongen
zijn kind-vrouwtje moe zijn geworden.
Zij zou hoe langer hoe minder eene
goede levensgezellin voor hem zijn geworden.
Hij zou hoe langer hoe meer
gevoeld hebben, wat hij miste in zijn
huis en zij zou geen beterschap hebben
kunnen aanbrengen. Het is beter zooals
het nu is.”

„O, liefste, liefste Dora, spreek toch
niet zoo. Elk woord van u schijnt mij
een verwijt.”

„Neen, geen lettergreep,” antwoordde
zij, terwijl zij mij kuste. „Neen, lieveling,
dat hebt gij nooit verdiend en ik
heb u veel te lief gehad om u ooit iets
in ernst te verwijten—dat is mijne
eenige verdienste, Doady, behalve dat
ik mooi was, of dat gij mij ten minste
daarvoor hieldt. Is het erg eenzaam
beneden, Doady?”

„Ja, heel, heel erg.”

„Schrei nu niet! Staat mijn stoel er
nog?”



„Ja, op de oude plaats.”

„O, wat schreit mijn arme jongen
nu! Stil, stil! Doe mij nu één genoegen.
Ik wil zoo gaarne nog eens met
Agnes praten. Als gij naar beneden
gaat, zend Agnes dan eens bij mij en
laat niemand boven komen, terwijl ik
met haar spreek.... ook tante niet. Ik
moet Agnes alleen spreken, heel alleen.”

Ik beloofde haar het onmiddellijk te
zullen doen, maar ik kon haar, zoo
bedroefd als ik was, niet verlaten.

„Ik zei dat het beter is, zooals het
is!” fluisterde zij, terwijl zij mij met
beide handen omkneld hield. „O, Doady,
al waren wij nog jaren samen
gebleven, gij hadt uw kind-vrouwtje
niet meer lief kunnen hebben dan
gij gedaan hebt; en na jaren zou
zij u zoo vermoeid en teleurgesteld
hebben, dat gij niet in staat zoudt zijn
geweest haar maar half zoo lief te hebben!
Ik weet, dat ik te jong en te kinderachtig
was. Het is veel beter zooals
het is!”



Toen ik beneden kwam, deelde ik
Agnes het verzoek van Dora mede. Zij
ging onmiddellijk naar boven en ik bleef
alleen met Jip. Zijn pagode stond bij
den haard en hij lag op zijn bedje van
flanel en deed vergeefsche moeite om
te slapen. De maan stond hoog en
schitterend aan den hemel. Toen ik
naar buiten keek in den donkeren nacht,
begonnen mijne tranen hoe langer hoe
meer te vloeien en werd mijn ongelouterd
hart duchtig gekastijd.

Ik bleef bij den haard zitten peinzen
met wroeging in het hart over al de
geheime gedachten, die ik gedurende
mijn huwelijk gekoesterd had. Ik herdacht
elke kleine oneenigheid tusschen
Dora en mij en voelde de waarheid dat
het leven uit kleinigheden bestaat.
Maar telkens rees ook weder in mijne
herinnering op het beeld van het lieve
kind, zooals ik haar de eerste maal
leerde kennen, bekoorlijk in hare jonge
liefde voor mij en onder de betoovering
van mijne liefde voor haar. Zou het
inderdaad beter zijn geweest, indien
onze liefde als die van een paar kinderen
geweest was, indien wij elkander
vergeten hadden? O, mijn ongelouterd
hart, geef mij hierop een antwoord!

Ik weet niet meer, hoe lang ik zoo
gezeten had, toen de oude speelmakker
van mijn kind-vrouwtje mij uit mijne
overpeinzingen wekte. Hij was onrustig,
strompelde uit zijn huisje naar mij
toe, keek mij aan en liep naar de
deur, en jankte om naar boven te gaan.

„Van nacht niet, Jip! Van nacht niet!”
Hij kwam langzaam naar mij toe, likte
mijne hand en keek mij met zijn half
verglaasde oogen aan.

„O, Jip! Wellicht nooit meer!”

En daar legde hij zich neer aan mijne
voeten, strekte zich uit, alsof hij ging
slapen, liet een klagend gehuil hooren
en was dood.

„O, Agnes! Zie toch eens!”

—Dat lieve gezichtje, zoo vol medelijden
en droefheid, die stroom van
tranen, die ernstige, stomme blik, die
plechtig opgeheven hand....!

„Agnes?”

Het is voorbij. Er ligt een waas voor
mijn oogen. Gedurende eenigen tijd is
alles uit mijn geheugen gewischt....






LIV.
Gewaarwordingen van verschillenden aard.

H

Het is nu geen geschikt tijdstip
om uit te weiden over mijn
gemoedstoestand onder den
druk van mijn leed. Ik begon
te meenen, dat de toekomst mij niets
meer kon aanbieden, dat alle lust, belangstelling
en ijver voor mijn werk
waren uitgebluscht, dat alleen een
vroegtijdige dood uitkomst zou kunnen
geven. Ik zeg, deze gedachten hielden
mij bezig, evenwel niet onder den eersten
schok van mijn bitter verdriet.
Langzamerhand welden ze op. Hadden
de gebeurtenissen, die ik thans ga
verhalen, mij niet afgeleid, in den
aanvang mijne smart eenigszins naar
den achtergrond gedrongen en later
vermeerderd, dan ware het mogelijk,
hoewel niet waarschijnlijk geweest, dat
ik terstond in dien toestand was geraakt.
Thans moest er eenige tijd
voorbijgaan eer ik tot het besef kon
komen van de grootte van mijn leed;
een tijd, waarin ik meende dat het zwaarste
leed reeds geleden was, waarin mijn
hart troost kon vinden in de herinnering
van al wat daar rein en schoon
was in mijne geschiedenis van de laatste
jaren, die thans voor eeuwig was afgesloten.

Wanneer mij voor de eerste maal de
raad werd gegeven buitenslands te gaan,
of hoe wij het onder elkander eens werden
dat ik door reizen en verstrooiing
herstel zou zoeken voor mijne verstoorde
gemoedsrust, kan ik zelfs nu niet met
zekerheid meedeelen. De geest van Agnes
beheerschte in deze dagen dermate alles
wat wij dachten, zeiden of deden, dat
ik zeker niet ver mistast, indien ik dit
plan aan haar invloed toeschrijf. Haar
invloed liet zich echter altijd zoo onmerkbaar
gevoelen, dat ik het niet meer weet.
Ik begon nu werkelijk te denken dat
het visioen, waarin zij mij eens had doen
denken aan het geschilderde venster in
de kerk, eene profetie was geweest van
hetgeen zij in den tijd, als mij de grootste
ramp zou treffen, voor mij worden zou.
In die droeve dagen, van het oogenblik
af, dat zij met opgeheven hand voor
mij stond, was zij de troosteres, de weldoenster
in mijne eenzame woning. Toen
de Engel des Doods Dora's kamer binnenzweefde—zoo
vertelde men mij
later—was mijn kind-vrouwtje met
een glimlach om de lippen aan Agnes'
borst in slaap gevallen. Toen ik uit mijne
bezwijming ontwaakte, brachten hare
tranen mij het eerst tot de bewustheid
van hetgeen was gebeurd, verzachtte
hare weldadige nabijheid, haar lief gelaat,
dat zich, als uit reiner en hooger
gewesten neergedaald, over mij heenboog
het eerst mijne bittere smart.

Laat mij voortgaan.

Ik zou reizen. Dat schijnt het eerst
onder ons besloten te zijn geweest. Nu
het stoffelijk overschot van mijn kind-vrouwtje
aan den schoot der aarde was
toevertrouwd, wachtte ik slechts op de
„totale vernietiging van Uriah Heep”,
zooals mijnheer Micawber mij schreef,
en op het vertrek van de landverhuizers.

Op verzoek van Traddles, den hartelijksten
en meest belangeloozen vriend
in mijn leed, brachten wij nogmaals een
bezoek aan Canterbury; ik bedoel Agnes
tante en ik. Volgens afspraak stapten
wij aan de woning van mijnheer Micawber
af. Daar en bij mijnheer Wickfield
was Traddles sinds onze onstuimige bijeenkomst
onafgebroken werkzaam geweest.
Toen mevrouw Micawber mij in
zwaren rouw zag binnentreden, was zij
hevig aangedaan. Mevrouw Micawber
had een goed hart en had dit ook in
al die jaren van tegenspoed behouden.

„Wel, mijnheer en mevrouw Micawber,”
was tante's eerste vraag nadat
wij allen een stoel hadden gekregen,
„hebt gij eens nagedacht over mijn voorstel
om de zee over te steken?”

„Beste mevrouw,” antwoordde mijnheer
Micawber, „wellicht kan ik het
besluit, waartoe mevrouw Micawber
en uw gehoorzame dienaar, ook mag ik
onze kinderen niet vergeten, gekomen
zijn, zoowel ieder voor zich als gezamenlijk
niet beter in woorden brengen
dan door een regel aan te halen
van een onzer beroemdste dichters! „Our
boat is on the shore, and our
bark is on the sea.””

„Dat doet mij genoegen,” zei tante.
„Ik durf u alles goeds voorspellen van
uw verstandig besluit.”

„Mevrouw,” hernam mijnheer Micawber,
„gij bewijst ons eene groote eer.”
Daarna raadpleegde hij eenige aanteekeningen,
die hij gemaakt had. „Wat
betreft de finantiëele hulp, zonder welke
wij niet in staat zouden zijn onze
broze kano op den oceaan der onderneming
te laten uitloopen, meen ik u
niet beter te kunnen voorstellen dan wisseltjes
van mij aan te nemen—het is
onnoodig hierbij te voegen: geschreven
op zegel, zooals bij de verschillende Parlementsbesluiten
is bepaald—op achttien,
vierentwintig en dertig maanden.
In den aanvang meen ik u voorgesteld
te hebben twaalf, achttien en vierentwintig,
maar bij nader inzien komt het
mij voor dat eene dergelijke regeling mij
onvoldoende ruimte van tijd toelaat om
te wachten tot zich iets opdoet! Wij
zouden,” vervolgde hij, rondkijkende alsof
zijn oog gleed over honderden bunders
uitstekend bouwland, „wij zouden ongelukkig
kunnen zijn met onzen eersten
oogst, of onzen oogst nog niet hebben
binnengehaald op het oogenblik dat de
eerste termijn verviel. Naar ik meen,
is het moeilijk arbeid te vinden in dat
gedeelte van onze overzeesche bezittingen,
waar het ons lot zal zijn met den
grond den strijd om het bestaan aan te
binden.”

„Regel dat geheel zooals gij verkiest,
mijnheer,” zei tante.

„Mevrouw,” hernam hij, „mevrouw
Micawber en ik zijn zeer gevoelig voor
de welwillende en vriendelijke medewerking
van onze vrienden en beschermers.
Ik wensch niets liever dan stipt
mijn woord te houden. Nu wij op het
punt zijn eene bladzijde in ons levensboek
om te slaan en als het ware terugtreden
om een sprong te nemen van
ongewone grootte, is het voor mijn gevoel
van eigenwaarde van het grootste
belang en wellicht ook een navolgenswaardig
voorbeeld voor mijn zoon, indien
deze beschikkingen met de meeste
nauwkeurigheid worden getroffen, als
tusschen man en man.”

Ik weet niet of mijnheer Micawber
met deze laatste uitdrukking eene bepaalde
bedoeling had, noch of iemand
dat heeft of had; maar het scheen dat
hij daarmede erg ingenomen was, want
bij herhaalde haar met een veelbeteekenend
kuchje: „als tusschen man en
man.”

„Ik heb,” ging hij voort, „van wissels
gesproken—wissels, die den handel vergemakkelijken
en aan de Joden hun ontstaan
te danken hebben, die er, zooals
ik heb ondervonden, een duivelsch gebruik
van kunnen maken—omdat, ze
gedisconteerd kunnen worden. Indien
echter eene schuldbekentenis of eenig
ander bewijsstuk doelmatiger geacht
wordt, ben ik onmiddellijk bereid om
zulk een document op te maken. Als
tusschen man en man.”

Tante meende, dat waar beide partijen
genegen zijn met alles genoegen te nemen,
het niet moeilijk wezen zou deze
zaak tot eene oplossing te brengen en
mijnheer Micawber kon zich ook met
deze uitspraak zeer wel vereenigen.

„Verder verzoek ik u verslag te mogen
doen van de huishoudelijke toebereidselen,
mevrouw,” hernam hij met niet
weinig trots, „die noodig waren alvorens
wij onze nieuwe bestemming tegemoet
treden. Mijne oudste dochter gaat elken
morgen om vijf uur uit om de kunst—indien
ik het eene kunst noemen
mag—aan te leeren van het melken.
Mijne jongere kinderen hebben de opdracht
zich, voor zooveel de omstandigheden
daartoe de gelegenheid bieden,
op de hoogte te stellen van de gewoonten
van varkens en pluimgedierte, die
in de armere gedeelten van de stad in
menigte gehouden worden, eene taak,
waarbij zij eenige malen in gevaar verkeerd
hebben van overreden te worden.
Ik zelf heb mij in de laatste weken
toegelegd op de bakkunst en mijn zoon
Wilkins gaat elken dag uit, gewapend
met een wandelstok, ten einde zich te
oefenen in het drijven van vee, indien
namelijk de ruwe huurlingen, die met
deze taak zijn belast, genoegen willen
nemen met zijne vrijwillig aangeboden
diensten; het grieft mij voor de eer van
het menschdom te moeten zeggen dat
hem dit nog niet dikwijls is mogen gelukken,
dat hem, integendeel, onder
het uiten van de gemeenste verwenschingen,
herhaaldelijk de toestemming
is geweigerd.”



„Dat is alles uitstekend!” zei tante op
aanmoedigenden toon. „Ik twijfel niet
of mevrouw Micawber zal ook haar tijd
hebben weten te benutten.”

„Lieve mevrouw,” antwoordde mevrouw
Micawber met den grootsten
ernst, „ik wil gaarne bekennen dat ik
mij niet onledig heb gehouden met
zaken, die den landbouw of de veeteelt
onmiddellijk betreffen, hoewel ik zeer
goed besef dat beide aan dat overzeesche
strand ten volle mijne aandacht zullen
verdienen. Ik heb den tijd, dien ik
niet aan mijne huishoudelijke plichten
behoefde te wijden, gebruikt voor eene
eenigszins uitvoerige briefwisseling met
mijne familie. Het komt mij namelijk
voor, mijn waarde heer Copperfield,”
vervolgde zij, als gewoonlijk het woord
tot mij richtende met wie of wien zij
ook in gesprek was, „dat nu de tijd is
aangebroken, waarin het verleden met
den mantel der vergetelheid kan worden
bedekt, mijne familie mijnheer
Micawber en mijnheer Micawber mijne
familie de hand kan reiken; dat de
leeuw zich rustig kan nederleggen bij het
lam en mijne familie op een goeden voet
kan komen met mijnheer Micawber.”

Ik zei dat ik het daarmede geheel
eens was.

„Dit is ten minste het licht, waarin
ik deze zaak beschouw, mijnheer Copperfield,”
ging mevrouw Micawber voort.
„Toen ik nog bij papa en mama thuis
was, en wij in onzen intiemen kring
de eene of andere zaak behandelden,
was papa gewoon te vragen: „In welk
licht beschouwt mijne Emma deze zaak?”
Ik weet dat papa bevooroordeeld was
ten opzichte van zijne Emma; maar
omtrent zulk eene gewichtige zaak als
de koelheid, die daar altijd geheerscht
heeft tusschen mijnheer Micawber en
mijne familie, heb ik toch eene meening
gevormd, al is die wellicht onjuist.”

„Natuurlijk hebt gij die, mevrouw,”
zei tante.

„Juist,” hernam mevrouw Micawber.
„Nu is het mogelijk dat ik tot verkeerde
gevolgtrekkingen kom, het is zelfs heel
waarschijnlijk; maar mijne persoonlijke
meening is dat de klove tusschen mijnheer
Micawber en mijne familie zoo
groot is gebleven, omdat mijne familie
voortdurend vreesde in mijnheer Micawber's
geldelijke ongelegenheden te
worden betrokken. Ik kan het niet
helpen,” vervolgde zij met een, zoo
mogelijk, nog ernstiger gezicht, „maar
ik moet telkens denken, dat enkele
leden mijner familie vreesden door
mijnheer Micawber om hun naam gevraagd
te worden. Ik bedoel daarmede
niet om als peet op te treden bij den
doop van onze kinderen, maar om op
wissels geplaatst en op de Beurs verhandeld
te worden.”

De scherpzinnigheid, die mevrouw Micawber
bij deze ontdekking aan den dag
meende te leggen, alsof niemand over
dit punt ooit te voren had gedacht,
scheen tante te verbazen, zoodat zij
uitriep: „Wel, mevrouw, eerlijk gesproken,
zou het mij niets verwonderen, indien
gij gelijk hadt.”

„Aangezien mijnheer Micawber nu
aan den vooravond staat van den dag,
waarop hij de finantiëele kluisters, die
hem knelden, zal afwerpen,” ging mevrouw
Micawber voort, „en een nieuwe
loopbaan zal beginnen in een land,
waar voor zijne bekwaamheden de zoo
noodige ruimte bestaat—naar mijne
meening is dit van het grootste gewicht,
want voor mijnheer Micawber's
bekwaamheden is allereerst ruimte noodig—komt
het mij voor, dat mijne
familie den eersten stap tot toenadering
moest doen. Ik zou niets liever
zien dan eene ontmoeting tusschen
mijnheer Micawber en mijne familie op
eene feestelijk bijeenkomst, waarvan
de kosten door mijne familie moesten
gedragen worden; werd dan door een
mijner familieleden op den voorspoed
en de gezondheid van mijnheer Micawber
gedronken, dan kon deze daarin
eene aanleiding vinden om zijne inzichten
bloot te leggen.”

„Lieve,” zei mijnheer Micawber, die
een weinig warm was geworden, „het
is wellicht beter terstond heel duidelijk
te doen uitkomen, dat, indien ik voor
dien troep mijne inzichten zou blootleggen,
ze mogelijk niet bijzonder in den
smaak zouden vallen; want het is
mijne innige overtuiging dat uwe familie,
in massa genomen, onbeschaamde
opsnijders en ieder lid afzonderlijk onverantwoordelijke
schobbejakken zijn.”

„Micawber!” riep zijne vrouw hoofdschuddend
uit, „dat meent gij niet! Gij
hebt elkander nooit begrepen!”

Mijnheer Micawber hoestte eens.

„Zij hebben u nooit begrepen, Micawber!
Wellicht zijn zij daartoe ook
niet in staat. Indien dit zoo is, dan
zijn zij te beklagen.”

„Het spijt mij meer dan ik u zeggen
kan, lieve Emma,” hernam mijnheer
Micawber, „mij tot uitdrukkingen te
hebben laten verleiden, die zelfs ook
maar schijnbaar u zouden kunnen grieven.
Al hetgeen ik wilde zeggen is,
dat ik zeer goed op reis kan gaan zonder
door uwe familie begunstigd te worden....
kortom, met een duw tot afscheid,
dat ik.... kortom, liever Engeland
verlaat zonder door hen gehaast
te worden. Mochten zij zich verwaardigen
op uwe mededeelingen te antwoorden,
hetgeen ik na de door ons opgedane
ondervinding heel onwaarschijnlijk
acht, dan zal ik echter de laatste
zijn om uwe wenschen te verijdelen.”

Nadat de zaak deze vriendschappelijke
wending genomen had, bood mijnheer
Micawber zijne vrouw een arm en zei
met een blik op al de boeken en papieren,
die voor Traddles op de tafel
lagen, dat zij ons nu alleen zouden laten,
waarop zij met eene zekere plechtigheid
heengingen.

„Beste Copperfield,” zei Traddles, achterover
in zijn stoel leunende en met
een medelijdenden blik op mij, „ik maak
geen verontschuldigingen nu ik u met
zaken lastig val, want ik weet hoeveel
belang gij er in stelt en wellicht kunnen
ze een andere wending geven aan
uwe gedachten. Ik hoop toch, dat gij
wat zijt uitgerust?”

„O, zeker, ik voel mij heel wel,” antwoordde
ik, „wij hebben meer reden om
ons ongerust te maken over tante. Gij
weet hoe zij zich afgetobt heeft in den
laatsten tijd!”

„Zeker, zeker,” antwoordde Traddles.
„Wie zou dat kunnen vergeten?”

„Maar dat is niet alles,” hernam ik.
„Gedurende de laatste veertien dagen
wordt zij door een nieuw verdriet gekweld;
zij gaat elken dag heen en weer
naar Londen. Menigmaal gaat zij des
morgens zeer vroeg uit en komt dan
niet thuis voor tegen middernacht. Zelfs
gisteren avond, Traddles, met zulk een
vermoeienden dag voor oogen. Gij weet
hoeveel zij voor anderen over heeft en
nu wil zij mij zelfs niet vertellen wat
haar opnieuw zoo drukt.”

Tante was bleek en zat met diepe
rimpels op haar gelaat, zwijgend in haar
stoel, tot ik uitgesproken had; toen
vonden eenige weerspannige tranen hun
weg langs hare wangen en legde zij
hare hand op de mijne.

„Het is niets, Trot; het is niets. Het
zal spoedig gedaan zijn en dan zult gij
alles weten. Nu, lieve Agnes, laat ons
nu overgaan tot de zaken.”

„Ik moet mijnheer Micawber tot zijne
eer nageven,” begon Traddles, „dat al
schijnt hij met weinig succes voor zich
zelven te werken, hij, onvermoeid is
wanneer hij voor anderen werkt. Nooit
heb ik zijn weerga gezien. Indien hij
altijd op dezelfde wijze doet, moet hij
op het oogenblik twee honderd jaar
oud zijn. De spanning, waarin hij al
dezen tijd heeft doorgebracht; de bijna
krankzinnige ijver, waarmede hij dag
aan dag heeft zitten zoeken en woelen
tusschen boeken en papieren, om niets
te zeggen van het ontzaglijk aantal
brieven, dat hij geschreven heeft van
deze woning naar die van mijnheer
Wickfield, ja zelfs aan mij, terwijl hij
tegenover mij aan tafel zat en veel gemakkelijker
had kunnen uitspreken hetgeen
hij te zeggen had... het is ongekend.”

„Brieven!” riep tante. „Ik geloof dat
hij in brieven droomt!”



„En mijnheer Dick”, vervolgde Traddles,
„heeft ook wonderen verricht!
Zoodra hij ontslagen was van de bewaking
van Uriah Heep, die hij met
de grootste nauwgezetheid heeft verricht,
begon hij zich aan mijnheer Wickfield
te wijden. Zijn ijver om zich nuttig
te maken bij de nasporingen, die
wij in het werk hebben gesteld; de
diensten, die hij bewees door copies en
uittreksels te maken, brieven te halen
en te brengen en zoo meer, wakkerden
ook ons aan.”

„Dick is een merkwaardig man,” riep
tante uit, „dat heb ik altijd gezegd. Is
het niet zoo, Trot?”

„Het verheugt mij te kunnen zeggen,
juffrouw Wickfield,” vervolgde Traddles,
op kiesche wijze en plotseling ernstig
wordende, „dat mijnheer Wickfield in
uwe afwezigheid aanmerkelijk in beterschap
is toegenomen. Ontslagen van de
nachtmerrie, die hem zoo langen tijd
heeft gekweld, en van den angst, waarin
hij leefde, is hij bijna een ander
mensch geworden. Nu en dan slaagt hij
er zelfs in zijn geheugen en zijne aandacht
op bepaalde punten te vestigen
en is hij in staat geweest ons vele zaken
duidelijk te maken, die zonder zijne
hulp tot hopelooze moeielijkheden zouden
aanleiding hebben gegeven. Maar
ik moet nu onze resultaten meedeelen.
Welnu, ik kan kort zijn, want ik wil
niet uitweiden over al de gunstige omstandigheden,
die ik heb waargenomen—dan
zou ik nooit gereed komen.”
Zijn eenvoud en zijn aangename toon
waren voor ons het duidelijkste bewijs
dat hij ons moed wilde inspreken en
Agnes in staat stellen met meer vertrouwen
over haar vader te kunnen
oordeelen; het was ons daarom niet minder
aangenaam.

„Laat ons nu eens zien,” ging hij
voort, terwijl hij eenige papieren inkeek,
die op de tafel lagen. „Nu wij onze balans
opgemaakt en rekening gehouden
hebben met opzettelijke en toevallige verwarring,
met vervalschingen en bedriegerij
en, is het ons duidelijk geworden
dat indien mijnheer Wickfield zijne zaak
op dit oogenblik liquideert en verantwoording
doet van zijn beheer, niemand
eenige schade zou lijden.”

„Den Hemel zij dank!” riep Agnes met
hartstochtelijke blijdschap uit.

„Maar,” vervolgde Traddles, „hetgeen
dan overblijft—en ik ben van de onderstelling
uitgegaan dat het huis verkocht
zal worden—is zoo weinig, alles
en alles ongeveer een paar honderd pond,
dat de vraag bij mij gerezen is, juffrouw
Wickfield, waarom uw vader niet het
beheer zou houden van het landgoed,
dat hem is toevertrouwd. Zijne vrienden
kunnen hem nu met raad bijstaan;
hij is nu vrij. Gij zelve, juffrouw Wickfield—Copperfield....
ik...”

„Ik heb ook daarover nagedacht, Trotwood,”
zei Agnes, mij aankijkende,
„maar ik ben van meening dat het niet
moet gebeuren, zelfs niet op aanraden
van een vriend, dien ik zoo dankbaar
en aan wien ik zooveel verschuldigd
ben.”

„Ik zeg niet dat ik het aanraad,”
hernam Traddles. „Ik bedoel alleen dat
wij er over moeten denken.”

„Het doet mij genoegen u dit te hooren
zeggen,” antwoordde Agnes kalm,
„want nu durf ik hopen dat wij van
dezelfde meening zijn. Waarde mijnheer
Traddles, waarde Trotwood, wat
kan ik nog meer wenschen dan dat
papa het hoofd weder vrij en vrank
kan oprichten? Ik heb altijd gehoopt
hem, wanneer hij uit het net, waarin
hij verstrikt was, bevrijd zou zijn, een
klein gedeelte van de liefde en zorg te
kunnen vergoeden, die ik hem verschuldigd
ben, hem mijn leven te mogen
wijden. Dit is jaren lang mijn
vurigst verlangen geweest. Mijn grootste
geluk zal zijn voortaan voor hem
te kunnen zorgen en hem van alle
verantwoordelijkheid ontslagen te weten.”

„Hebt gij er al over gedacht hoe gij
daartoe in staat zult kunnen zijn,
Agnes?”

„O, ja, meermalen! Ik zie er niet
tegen op, Trotwood, en ik ben zeker
te zullen slagen. Ik heb hier zooveel
kennissen en vrienden, dat ik er zeker
van ben. Stel maar vertrouwen in mij.
Wij hebben niet veel behoeften. Als ik
het lieve oude huis in huur neem en
er een school opricht, maak ik mij
nuttig en zal ik gelukkig zijn.”

Hare kalme, lieve stem bracht mij
zoo duidelijk eerst het oude, gezellige
huis en daarna mijn eigen eenzame
woning voor oogen, dat mijn hart te
vol was om te spreken. Traddles deed
eenigen tijd alsof hij al zijne aandacht
wijdde aan de papieren.

„Dan, juffrouw Trotwood,” zoo nam
hij eindelijk weder het woord, „moet ik
u nog inlichten omtrent dat geld van u.”

„Ja, mijnheer,” antwoordde tante
met een zucht. „Al wat ik daarop
zeggen kan is, dat, is het weg, dan
kan ik het dragen, is het niet weg,
dan zal ik heel blij zijn het terug te
krijgen.”

„Bedrieg ik mij niet dan was het
oorspronkelijk acht duizend pond geconsolideerde
schuld?” vroeg Traddles.

„Juist.”

„Ik kan er niet meer dan vijf terecht
brengen,” zei Traddles met een verlegen
gezicht.

„.... duizend, bedoelt gij?” vroeg
tante met bewonderenswaardige kalmte,
„of pond?”

„Vijf duizend pond.”

„Dat is alles,” antwoordde tante. „Ik
heb er drie opgenomen. Eén duizend
pond betaalde ik voor u aan de Commons,
Trot, en de andere twee heb ik zelve
in bewaring. Toen ik de rest verloor,
achtte ik het beter niets van deze twee
duizend pond te zeggen, maar ze te bewaren
voor den kwaden dag. Ik wilde
eens zien, Trot, hoe gij u door het
leven zoudt slaan; dat hebt gij met volharding,
zelfvertrouwen en zelfverloochening
gedaan en daarbij, evenals
Dick, getoond een edel hart te bezitten.
Spreek nu niet tegen mij, want ik heb
mijne zenuwen op het oogenblik niet
goed in mijn macht!”

Niemand, die haar daar had zien
zitten, kaarsrecht en de armen over
elkander, zou dat gedacht hebben;
maar zij kon zich zoo uitstekend beheerschen.

„Dan kan ik u tot mijn groote vreugde
meedeelen,” riep Traddles met een
stralend gezicht, „dat wij al het geld
hebben teruggevonden!”

„Feliciteert mij niet, geen van
allen!” zei tante. „Waarom niet, mijnheer?”

„Omdat gij in de meening verkeerdet
dat het geld door mijnheer Wickfield
misbruikt was?” vroeg Traddles.

„Natuurlijk meende ik dat,” antwoordde
tante,
„en ik liet mij daardoor
gemakkelijk tot zwijgen brengen. Geen
woord, Agnes!”

„En inderdaad is het geld losgemaakt,”
hervatte Traddles, „op een volmacht
door u onderteekend, d. w. z. met uw
naam onderteekend, want gij begrijpt
dat de handteekening valsch en wie de
dader was. Naderhand maakte de schurk
mijnheer Wickfield wijs—en hij bewees
het uit de cijfers—dat hij het
geld op mondelingen last van zijn patroon
gebruikt had om andere tekorten te dekken
en moeilijkheden te voorkomen.
Mijnheer Wickfield was in de handen
van dien huichelaar zoo zwak en weerloos
als een kind en betaalde u later
nog verscheidene malen interest van
een kapitaal, dat niet meer bestond
waardoor hij medeplichtig werd aan het
gepleegde bedrog.”

„En eindelijk nam hij de geheele
schuld op zich,” voegde tante er bij
„en schreef mij een wanhopenden brief,
waarin hij zich zelven beschuldigde van
diefstal en allerlei misdrijven. Op zekeren
morgen bracht ik hem daarop
een bezoek, verzocht een kaars en verbrandde
den brief, terwijl ik hem vertelde
dat als hij ooit in staat werd zich
zelven en mij recht te verschaffen, hij
dat doen moest; maar dat, als hij daartoe
niet in staat was, ik zou zwijgen
ter wille van zijne dochter.—Als iemand
nu tot mij spreekt, ga ik heen.”



Wij bewaarden alle drie het stilzwijgen
en Agnes bedekte haar gelaat met
de handen.

„Dus, mijn waarde vriend,” hernam
tante eindelijk, „gij hebt hem het geld
weder afgeperst?”

„Gij moet weten,” antwoordde Traddles
„mijnheer Micawber hield hem
zoo vast en was telkens weder met zooveel
nieuwe bewijzen bij de hand, dat
hij ons niet kan ontsnappen. Opmerkelijk
is het, dat hij dit geld niet heeft
gestolen om aan zijne onverzadelijke
schraapzucht te voldoen, maar alleen
om zijn haat te koelen aan Copperfield.
Hij bekende mij dit volmondig. Hij zou
gaarne een even groote som geven, als
hij er Copperfield maar mede kon benadeelen.”

„Aha,” zei tante, peinzend hare wenkbrauwen
samentrekkend en met een
blik op Agnes. „En waar is hij nu gebleven?”

„Ik weet het niet. Hij heeft de stad
verlaten met zijne moeder, die al dien
tijd heeft gesmeekt en gejammerd enz....
geheimen verklapt. Zij zijn met de
nachtdiligence naar Londen vertrokken;
dat is alles wat ik van hen weet, behalve
dat hij bij het afscheid nog zoo
vermetel was om zich kwaadaardig te
toonen. Hij scheen in de meening te
verkeeren, dat hij aan mij niet minder
dank verschuldigd was dan aan mijnheer
Micawber, hetgeen ik als een compliment
aannam—zooals ik hem ook
gezegd heb.”

„Zou hij nog eenig geld hebben, Traddles?”
vroeg ik.

„O, zonder twijfel,” antwoordde Traddles.
„Hij zal op de eene of andere wijze
wel voor zich zelven gezorgd hebben.
Maar indien het u mogelijk was zijne
gangen na te gaan, Copperfield, zoudt
gij ontwaren, dat geld dien man nooit
van den slechten weg afhouden, maar
dat hij juist daardoor in zijn ongeluk
loopen zal. Hij is zulk een volleerde
huichelaar, dat hij altijd zijn doel langs
slinksche wegen zal trachten te bereiken.
Dat is de eenige vergoeding voor het
zelfbedwang dat hij zich oplegt. Hij
kruipt altijd langs den grond naar
zijn doel, wat het ook is, zoodat alles
wat hij op zijn weg ontmoet, grooter
schijnt en hij iedereen, die hem tegenkomt,
verdenkt en haat. De kromme
wegen worden dientengevolge ieder
oogenblik krommer, zelfs zonder eenige
reden. Men behoeft slechts even door te
dringen in zijn gedrag op het kantoor
van mijnheer Wickfield om dat in te zien.”

„Hij is een monster, een laaghartig
monster,” zei tante.

„Dat zou ik nog niet zoo onvoorwaardelijk
durven zeggen,” antwoordde Traddles.
„Er zijn vele menschen laaghartig
omdat zij er zich op toeleggen.”

„En nu mijnheer Micawber's zaken,”
hernam tante.

„Ja, dat is waar ook,” antwoordde
Traddles op vroolijken toon. „Nogmaals
moet ik hier de verklaring afleggen dat
mijnheer Micawber grooten lof toekomt.
Ware hij niet met zulk een onuitputtelijk
geduld en zooveel onverflauwden
ijver werkzaam geweest, dan zouden wij
niets noemenswaardigs hebben kunnen
uitrichten. Bovendien moeten wij niet
uit het oog verliezen dat mijnheer
Micawber niet alleen gedaan heeft wat
recht is, maar dat ook gedaan heeft uit
een rechtvaardig beginselen zichzelven
daarbij geheel heeft verloochend, had
hij gezwegen dan zou hij voor zichzelven
zeer gunstige voorwaarden hebben
kunnen stellen.”

„Dat ben ik geheel met u eens,” zei ik.

„Wat zoudt gij hem dan willen geven?”
vroeg tante.

„O, eer wij zoover zijn,” antwoordde
Traddles een weinig verlegen, „moet
ik, hoewel een weinig aarzelend, opmerken
dat ik in de regeling van deze
quaestie—de regeling is van het begin
tot het einde onwettig—vergeten
heb twee punten aan te stippen. De
quitanties, die mijnheer Micawber hem
gegeven heeft ten bewijze van voorschotten
op zijn salaris....”

„..... moeten betaald worden,” viel
tante in.



„Jawel, maar ik weet niet wanneer
ze opvorderbaar zijn noch wie ze in bewaring
heeft,” hernam Traddles, „en ik
vermoed dat mijnheer Micawber nog
vóór zijn vertrek gearresteerd en dat
op zijn inboedel beslag gelegd zal worden.”

„Dan moet hij afgekocht worden evenals
zijn inboedel,” zei tante. „Hoeveel
is de geheele som?”

„Mijnheer Micawber heeft zijne operatiën—hij
noemt dat geknoei zoo—nauwkeurig
geboekt,” antwoordde Traddles
glimlachend, „de totale som bedraagt
honderd en drie pond en vijf
shillings.”

„Welnu, wat zullen wij hem geven,
deze som er onder begrepen?” vroeg
tante. „Vijfhonderd pond?”

Deze som deed Traddles en mij opspringen
van schrik. Wij gaven beiden
den raad mijnheer Micawber eene kleine
som in geld te overhandigen en Uriah's
vorderingen, zonder mijnheer Micawber
daarvan te verwittigen, te voldoen
wanneer ze inkwamen. Wij stelden
verder voor dat de reis en de uitrusting
van de familie betaald zouden worden,
dat men hun een voorschot zou geven
van honderd pond en dat mijnheer
Micawber's schikkingen omtrent de
terugbetaling met allen ernst zouden
worden behandeld, opdat hij zijn nieuw
leven zou beginnen onder het besef van
de verantwoordelijkheid voor deze som.
Hierbij voegde ik nog den raad om
baas Peggotty op de hoogte te stellen
van mijnheer Micawber's karakter
en geschiedenis en hem, op wien ik
wist dat men zich kon verlaten, te
machtigen den heer Micawber nog
honderd pond voor te schieten indien
hij daaraan behoefte had. Verder
stelde ik voor mijnheer Micawber eenig
belang in te boezemen voor baas Peggotty,
door hem zooveel van diens geschiedenis
mede te deelen als zonder
onbescheiden te zijn kon gedaan worden
en dienstig geacht werd; en te
trachten de twee mannen met elkander
in aanraking te brengen tot voordeel
van beiden. Allen schonken aan deze
voorstellen hunne goedkeuring en ik
mag hierbij voegen dat de hoofdpersonen
korten tijd later reeds vriendschap
hadden gesloten.

Ik meende op te merken dat Traddles
tante nogmaals met een angstigen blik
aankeek, zoodat ik het noodig
vond hem aan het tweede punt te herinneren,
dat hij had aangekondigd.

„Gij en uwe tante zult mij wel willen
verontschuldigen, Copperfield, wanneer
ik thans een pijnlijk onderwerp
aanroer; ik vrees ten minste dat het
dit zijn zal,” sprak Traddles op aarzelenden
toon; „maar het is noodzakelijk
dat ik het u in herinnering breng. Op
den dag waarop mijnheer Micawber
zijne gedenkwaardige memorie voorlas,
werd door Uriah Heep eene dreigende
toespeling gemaakt op uw tante's....
echtgenoot.”

Tante bleef in dezelfde stijve houding
zitten en bewaarde schijnbaar al hare
kalmte, terwijl zij met een hoofdknik
dit punt bevestigde.

„Misschien,” vervolgde Traddles,
„was dit slechts eene ongegronde onbeschaamdheid.”

„Neen,” zei tante.

„Er bestond dus inderdaad zoo iemand
en die iemand was in zijne macht?”
fluisterde Traddles in zijne verlegenheid.

„Ja, mijn vriend,” antwoordde tante.

Traddles' gezicht betrok, terwijl hij
verklaarde niet in staat geweest te
zijn deze zaak aan te roeren, zoodat
Uriah Heep, nu hij niet meer in onze
macht was en zeker elke gelegenheid
zou aangrijpen om ons onaangenaam te
zijn, even goed van deze omstandigheid
gebruik zou kunnen maken als van de
vorderingen, welke hij op mijnheer
Micawber kon doen gelden.

Tante bewaarde het stilzwijgen totdat
nogmaals de tranen over hare wangen
begonnen te stroomen.

„Gij hebt zeer verstandig gehandeld
door deze aangelegenheid te berde te
brengen,” sprak zij eindelijk.

„Kan ..... ik of ..... Copperfield
iets voor u doen in deze
zaak?” vroeg Traddles vriendelijk.

„Niets,” antwoordde tante. „Dank u
nogmaals. Het is eene vruchtelooze bedreiging,
Trot! Laat nu mijnheer en
mevrouw Micawber binnenkomen. En
spreekt geen van allen tegen mij!” Zij
streek hare japon glad en bleef, rechtop
als een kaars, naar de deur zitten
kijken.

„Zoo, mijnheer en mevrouw Micawber,”
sprak tante, toen deze binnentraden.
„Wij hebben over uwe aanstaande
reis gesproken en verzoeken u
wel verschooning omdat wij u zoo lang
buiten de kamer hebben gelaten; ik zal
u nu eens vertellen welke schikkingen
wij hebben getroffen.”

Zij deelde daarna alles mede wat wij
besproken hadden, tot groote vreugde
van het gansche gezin—ook de kinderen
waren intusschen binnengekomen—en
tot innige tevredenheid van mijnheer Micawber,
die een geheele reeks van wisseloperatiën
in het verschiet zag en zich
niet wilde laten weerhouden om terstond
weg te snellen en de zegeltjes te
koopen, waarmede zijne schuldbekentenissen
zouden worden gewaarmerkt.
Zijne blijdschap was echter van korten
duur, want vijf minuten later keerde
hij in gezelschap van een deurwaarder
terug en deelde ons onder een vloed
van tranen mede, dat alles verloren
was. Aangezien wij op deze omstandigheid,
eene wraakneming van Uriah
Heep, bedacht waren geweest, betaalden
wij onmiddellijk de verschuldigde
som en weder vijf minuten later zat
mijnheer Micawber aan de tafel zijne
wisseltjes in te vullen met een gezicht,
dat straalde van vergenoegdheid, zooals
het alleen deed bij het verrichten van
deze bezigheid en bij het bereiden van
punch. Het was waarlijk een bezienswaardig
schouwspel, zooals hij daar met
een genot als van een kunstenaar zijn
wisseltjes zat te schrijven of liever te
teekenen, ze telkens opnam om ze te
bekijken, van voren, van achteren, ze
tegen het licht hield, de datums en het
bedrag in zijn zakboekje aanteekende
en ze, toen ze gereed waren, nogmaals
gadesloeg met een diep besef van hunne
kostbaarheid.

„Het beste dat gij nu kunt doen,
mijnheer—indien gij een raad van
mij wilt aannemen—dat is,” zei tante,
die hem aandachtig had gadegeslagen,
„deze bezigheid voor eeuwig af te
zweren.”

„Mevrouw Trotwood,” antwoordde
mijnheer Micawber, „het is mijn voornemen
van zulk eene gelofte aanteekening
te houden op het maagdelijk blad
der toekomst. Mevrouw Micawber zal
mijne getuige zijn. Ik vertrouw,” voegde
hij er op plechtigen toon bij, „dat
mijn zoon Wilkins onthouden zal hoe
oneindig beter het is de hand in het
vuur te steken dan er de adders mede
te beroeren, die het hartebloed zijns
ongelukkigen vaders vergiftigd hebben.”
Mijnheer Micawber was diep geroerd
en in een oogenblik in een beeld der
wanhoop herschapen; hij bekeek de
adders met een blik, waarin wel is waar
innige afschuw te lezen was, doch waarin
de vereering van zooeven nog niet
geheel was uitgebluscht, vouwde ze op
en stak ze in den zak.

Hiermede waren de werkzaamheden
voor dezen avond afgeloopen. Wij waren
vermoeid en tante zou den volgenden
morgen met mij naar Londen terugkeeren.
Volgens afspraak zouden de
Micawbers ons volgen, na het grootste
gedeelte van hunne eigendommen aan
een uitdrager te hebben verkocht; de
zaken van mijnheer Wickfield zouden
door Traddles zoo spoedig mogelijk
geliquideerd worden en Agnes zou gedurende
dien tijd medegaan naar Londen.
Wij brachten den nacht door
in het oude huis, dat na het vertrek
van de Heeps als 't ware van eene besmettelijke
ziekte gezuiverd was; ik
sliep in mijn oude kamertje als een
schipbreukeling in zijn eigen huis.

Den volgenden dag keerden wij terug
naar tante's woning—niet naar de
mijne, en toen wij des avonds met ons
beiden alleen waren, vroeg zij:



„Verlangt gij waarlijk te weten, Trot,
wat mij in de laatste dagen zoo heeft
bezig gehouden?”

„Ja, zeker, tante. Indien er ooit een
tijd is geweest, waarin ik gaarne al uw
verdriet, al uw zorgen met u deelde,
dan is het zeker op dit oogenblik.”

„Gij hebt zelf verdriet genoeg, mijn
kind,” zei tante op hartelijken toon;
„mijne kleine ellenden behoeven niet
daarbij te komen. Een andere reden
om ze voor u geheim te houden kan ik
niet hebben, Trot.”

„Dat weet ik wel,” antwoordde ik.
„Vertel mij nu maar wat u zoo drukt.”

„Wilt gij morgenochtend een eindje
met mij gaan rijden?”

„Natuurlijk.”

„Goed, dan om negen uur. Ik zal u
dan alles vertellen, beste jongen.”

Volgens de afspraak reden wij om
negen uur in een klein wagentje naar
Londen. Na een langen weg door tallooze
straten afgelegd te hebben, kwamen
wij aan de groote hospitalen. Voor
het gebouw stond eene eenvoudige lijkkoets.
De koetsier herkende tante en
op een wenk van haar reed hij zachtjes
voort; wij volgden.

„Begrijpt gij het nu, Trot?” vroeg
tante. „Hij is dood.”

„In het hospitaal gestorven?”

„Ja.”

Zij zat onbewegelijk naast mij, maar
ik zag hoe hare tranen wederom te
voorschijn kwamen.

„Hij was daar vroeger nog eens geweest,”
vertelde zij. „Langen tijd was hij ziekelijk—een
gebroken, oude man. Toen
hij nu laatst zijn toestand inzag, liet
hij mij roepen. Hij had toen berouw,
Trot; bitter berouw.”

„Ik weet dat gij er heen zijt geweest,
tante.”

„Ja, ik ging er heen. Ik was veel
bij hem in de laatste dagen.”

„Hij stierf in den avond voor wij naar
Canterbury gingen, nietwaar?”

Tante knikte. „Niemand kan hem
meer leed doen. De bedreiging was
dus vruchteloos,” sprak zij.

Wij reden naar het kerkhof te Hornsey,
een eind buiten Londen. „Hier
ligt hij beter dan in Londen,” zei tante.
„Hij is hier geboren.”

Wij stapten uit en volgden de eenvoudige
kist naar een hoekje van het
kerkhof, dat ik nu nog zeer goed zou
weten te vinden, en hoorden daar den
lijkdienst aan.

„Vandaag voor zevenendertig jaren
was onze huwelijksdag,” zei tante, toen
wij naar ons rijtuig terugwandelden. „God
moge ons allen onze zonden vergeven!”

Zwijgend namen wij weder plaats en
langen tijd bleven wij naast elkander
zitten; zij met hare hand op de mijne.
Eindelijk barstte zij in tranen uit en zei:

„Hij was een knappe man toen wij
trouwden, Trot—maar o, wat was hij
veranderd!”

Deze stemming duurde niet lang; zij
was spoedig hare tranen meester en
kreeg toen ook hare kalmte terug. „Mijn
zenuwen spelen mij parten tegenwoordig,”
sprak zij, „anders zou ik mijn tranen
wel kunnen binnenhouden. God
vergeve ons onze zonden!” Zoo reden
wij terug naar haar kleine huisje te
Highgate, waar wij het navolgende
korte briefje van mijnheer Micawber
vonden, dat met de morgenpost was
bezorgd.


Canterbury—Vrijdag.

Geachte Mevrouw en Copperfield!

„Het schoone land van belofte, dat
  aan den horizon opdoemde, is opnieuw
  gehuld in mist en nevel en voor altijd
  onttrokken aan de blikken van een
  ongelukkigen sterveling, die door het
  noodlot wordt achtervolgd.

Nogmaals is een dwangbevel uitgevaardigd
  door het Hooge Hof van King's
  Bench te Westminster in de zaak Heep
contra Micawber en de verweerder is
  eene gemakkelijke prooi voor den sheriff,
  aan wien in dit baljuwschap de hoogste
  rechtspraak is toegewezen.

Tot slavenketenen gedoemd, voel ik
  dat het einde spoedig daar zal zijn,
  want een menschenziel kan maar tot
  een zeker punt worden gemarteld en
  dat punt heb ik bereikt. God zegen u,
  God zegen u! Wie later met opzet of
  toevallig een bezoek brengt aan de
  plaats, alwaar in deze stad de schuldenaren
  worden opgesloten, zal, naar ik
  hoop met eenig medelijden, de plek
  aanstaren, waar met een roestigen spijker
  in den muur zijn gekrabd

de onleesbare letters:

  W. M.

P.S. Ik heropen dit schrijven om u
  te zeggen, dat onze gemeenschappelijke
  vriend, Mr. Thomas Traddles, die ons
  nog niet verlaten heeft en heel wel is,
  de vordering met de kosten betaald
  heeft uit naam van Mejuffrouw Trotwood,
  en dat ik mij met mijn gezin in
  den zevenden hemel bevind.”








LV.
Storm.

I

Ik ben nu aan eene gebeurtenis
genaderd, die zoo onuitwischbaar
in mijn geheugen is gegrift,
eene gebeurtenis, zoo vreeselijk
en zoo innig verbonden met al hetgeen
in de vorige bladzijden is beschreven,
dat ik van het begin van mijn verhaal
af haar grooter en grooter heb zien
worden, evenals een toren aan het einde
van eene uitgestrekte vlakte. Zelfs op
de voorvallen uit mijn jeugd werpt zij
eene ondoordringbare schaduw.

Jaren nadat zij plaats had, droomde
ik er nog van. Menigmaal ben ik in
den nacht ontsteld opgesprongen, meenende
dat zij in al hare gruwzaamheid
op mijn eenzame kamer plaats vond.
Zelfs nu nog droom ik er van bij lange
tusschenpoozen. Telkens wanneer het
stormt of ik hoor spreken van het
strand, moet ik er aan denken. Even
duidelijk als ik thans nog voor mij zie
wat er gebeurde, zal ik trachten het te
beschrijven. Ik behoef mijn geheugen
niet te hulp te roepen, want ik zie het
voor mij, alsof het op dit oogenblik gebeurt.

Het tijdstip, waarop de landverhuizers
zouden uitzeilen, naderde met rassche
schreden en bracht ook mijne
goede, oude kindermeid—toen zij mij
voor de eerste maal ontmoette, was
zij bijna niet tot bedaren te brengen—naar
Londen. Ik was bijna voortdurend
bij haar en haar broeder en de Micawbers—deze
waren onafscheidelijk—maar
Emily zag ik nooit.

Op zekeren avond, toen de dag van
het vertrek ophanden was, zat ik alleen
met Peggotty en haar broeder. Ons gesprek
viel op Ham. Zij vertelde ons hoe
hartelijk hij afscheid van haar had genomen
en hoe flink en mannelijk hij zich
altijd gedroeg, vooral in den laatsten
tijd, terwijl zij meende, dat hij op zulk
een zware proef was gesteld. Dit was
een onderwerp, waarover het hartelijke
schepsel nooit was uitgepraat en onze
belangstelling bij het aanhooren van al
de voorbeelden, die zij opsomde, zij,
die altijd met en bij hem was, was even
groot als haar lust om er van te vertellen.

Tante en ik hadden intusschen de
twee huisjes in Highgate verlaten; ik
zou op reis gaan en tante gaf er de
voorkeur aan weder haar eigen huisje
te Dover te betrekken. Zoo hadden wij
tijdelijk kamers in Covent Garden. Toen
ik dezen avond daarheen wandelde na
het gesprek over Ham, peinzend ook
over hetgeen tusschen hem en mij was
voorgevallen te Yarmouth, werd mijn
voornemen om voor Emily een brief
achter te laten, op het oogenblik dat
ik aan boord afscheid nam van haar
oom, aan het wankelen gebracht. Het
denkbeeld kwam in mij op of het niet
beter zou zijn haar nu te schrijven. Het
was mogelijk dat zij na de ontvangst
van mijn brief eenig antwoord zou willen
doen toekomen aan Ham. Daarvoor
moest ik haar de gelegenheid geven.

Eer ik naar bed ging, schreef ik dan
ook aan haar en vertelde haar dat ik
hem gezien had en dat hij mij verzocht
had haar te zeggen wat ik in vorige
bladzijden reeds heb meegedeeld. Zoo
getrouw mogelijk gaf ik zijn eigen woorden
weer. Waartoe zou ik zijn eenvoudige
taal, waaruit niets anders sprak
dan trouw en goedheid, opgesierd hebben?
Ik sloot dezen brief in bij eenige
woorden van baas Peggotty, waarin ik
verzocht mijn schrijven aan Emily te
overhandigen, en ging toen naar bed.

Ik was toenmaals minder sterk dan
ik meende en aangezien ik niet voor
tegen het aanbreken van den morgen
in slaap viel, bleef ik langer dan gewoonlijk
liggen en stond onverkwikt op.
Tante zat bij mijn bed; dat voelde ik in
mijn slaap. Ik onderstel dat ieder mensch
zoo iets voelen zou.

„Beste Trot,” sprak zij toen ik de
oogen opende, „ik kon niet besluiten om
u wakker te maken. Baas Peggotty is
beneden; zal ik vragen of hij boven wil
komen?”

„Goed,” antwoordde ik en een oogenblik
later stond hij voor mijn bed.

„Mijnheer Davy,” zei hij, „ik heb
Em'ly uw brief gegeven en zij heeft
dit geantwoord; zij verzocht mij u te
verzoeken het te lezen en zoo gij er
niets stuitends of kwetsends in vindt, u
met de bezorging te belasten.”

„Hebt gij het gelezen?” vroeg ik.

Hij knikte met een bedroefd gelaat.
Ik opende den brief en las het navolgende:


„Ik heb uw boodschap ontvangen.
  O, wat kan ik schrijven om u
  te bedanken voor al uwe goedheid
  en vriendelijkheid?

Ik heb de woorden in mijn hart
  opgesloten en zal ze bewaren tot
  het einde. Ze zijn als scherpe doornen,
  maar toch ook een troost
  voor mij. O, ik heb zooveel gebeden.
  Als ik bedenk hoe goed ge
  zijt en hoe goed oom is, dan besef
  ik hoe God wel zijn moet en
  kan ik tot hem bidden.

Vaarwel voor eeuwig. Vaarwel,
  dierbare vriend; vaarwel voor altijd
  in deze wereld. Als ik in die
  andere wereld vergiffenis vindt,
  zal ik wellicht als kind ontwaken
  en tot u komen. Ontvang nogmaals
  mijn innigen dank. Vaarwel
  voor eeuwig!”



Zoo luidde haar brief, waarop de
sporen van hare tranen zichtbaar waren.

„Mag ik haar zeggen, dat gij er niets
stuitends in vindt; en wilt gij u dan
met de bezorging belasten, mijnheer
Davy?” vroeg baas Peggotty toen ik
den brief gelezen had.

„Ongetwijfeld,” antwoordde ik....
„maar ik denk... Zou het niet beter
zijn als ik er persoonlijk mede naar
Yarmouth ging? Er is tijd genoeg; ik
kan dus terug zijn eer het schip vertrekt.
Ik moet telkens aan hem denken,
zooals hij daar nu eenzaam is achtergebleven;
hem dien brief ter hand te
stellen en u te kunnen vertellen op
het oogenblik van vertrek, dat hij dien
gelezen heeft, zal beiden goed doen.
Hij gaf mij zijne opdracht op zulk eene
plechtige wijze ... de arme kerel ...
dat ik die niet te volledig kan vervullen.
De reis beteekent niets voor mij.
Eenige afleiding zal mij goed doen.
Ik vertrek dus van avond.”

Hoewel hij zijn best deed om het mij
te ontraden, zag ik toch wel dat hij het
met mij eens was; ware het noodig geweest
mij aan te moedigen dan zou de
uitdrukking op zijn gezicht dat zeker
gedaan hebben. Op mijn verzoek ging
hij langs het diligence-kantoor en nam
eene plaats voor mij op den bok en
dienzelfden avond reed ik weder langs
den weg, waaraan zoo tallooze herinneringen
voor mij waren verbonden.

„Vindt gij de lucht niet vreemd?”
vroeg ik aan den koetsier, nog eer wij
de eerste pleisterplaats bereikt hadden.
„Ik kan mij niet herinneren de lucht
ooit zoo vreemd gezien te hebben.”

„Ik ook niet,” antwoordde hij. „Die
lucht voorspelt storm, mijnheer! Het
zal in de eerstvolgende dagen niet pluis
zijn op zee.”

Het was een sombere chaos van donkere,
onstuimig voortdrijvende wolken,
hier en daar gekleurd als met de rook
van vochtige brandstof, nu en dan op
de meest zonderlinge wijze opeengehoopt,
den toeschouwer in den waan
brengende, dat ze hoogten vormden
grooter dan de diepte daar beneden. En
de maan scheen blindelings tusschen
het wolkenheir door te hollen, alsof zij
niet meer luisterde naar de wetten der
natuur, alsof zij verdwaald was en angstig
wegvluchtte. Het had dien geheelen
dag gewaaid, maar langzamerhand begon
de wind hevig op te steken en betrok
de lucht al meer en meer. Toen
de nacht inviel sloten zich de wolken
aaneen, zoodat het stikdonker was en
te gelijkertijd nam de wind in hevigheid
toe. Onze paarden konden er nauwelijks
meer tegen op. Meer dan eens
in het holst van den nacht—het was
September; de nachten waren dus niet
kort—keerde het voorspan om of
bleef staan en vreesden wij dat de diligence
zou omvallen. De regen werd
door den storm voortgezweept, zoodat
de droppels met zooveel kracht neerkwamen,
alsof ze hagelsteenen waren;
en telkens wanneer wij onder de beschutting
konden komen van boomen
of muren, bleven wij maar staan, omdat
wij toch onmogelijk den strijd konden
voortzetten.

Toen de dag aanbrak nam de storm
nog in hevigheid toe. Ik was wel te
Yarmouth geweest als de zeelieden zeiden
dat het ruw weer was, maar iets
dergelijks had ik nog nooit bijgewoond,
zelfs in de verste verte niet. Na elken
voet grond als het ware betwist te hebben,
kwamen wij laat te Ipswich aan
en vonden daar op de markt het grootste
gedeelte van de inwoners bijeen,
die des nachts waren opgestaan omdat
zij zich in hunne huizen niet veilig
waanden. Sommigen kwamen bij ons
in de herberg, terwijl wij van paarden
verwisselden, en vertelden ons van
groote bladen zink, die van den kerktoren
waren afgewaaid en in eene achterstraat
terechtgekomen zoodat deze
thans geheel versperd was. Anderen
vertelden van landlieden, die van buiten
naar de stad waren gekomen en
groote boomen hadden gezien, die uit
den grond waren gerukt, en geheele
hooibergen over velden en wegen verspreid.
En nog steeds nam de storm
in hevigheid toe.

Terwijl wij voortworstelden in de
richting van de zee, proefden wij reeds
op grooten afstand het schuim en werden
ons de zoute droppelen in het gezicht
gejaagd. In den omtrek van
Yarmouth stond het vlakke land mijlen
in het rond onder water en toen wij
de zee in het oog kregen, teekenden de
golven zich tegen den horizon af als
een verafgelegen kust met torens en
gebouwen. De menschen in Yarmouth
kwamen naar buiten, voorovergebogen
en met verwilderde haren en betuigden
hunne verbazing dat de postwagen
in zulk noodweer nog was aangekomen.

Ik stapte in de oude herberg af en
ging naar het strand om de zee te
zien; voortwaggelend door de straten,
die met zand en zeewier waren bedekt,
terwijl ik telkens gevaar liep door vallende
pannen of leien getroffen te worden
en mij op de hoeken der straten
aan de menschen, die ik tegenkwam,
moest vasthouden evenals zij aan
mij. Toen ik op het strand kwam zag
ik niet alleen de schippers maar de
halve bevolking op den uitkijk staan,
verscholen achter alles wat eenigszins
eene schuilplaats kon aanbieden; sommigen
trotseerden nu en dan den woedenden
storm om naar de zee te zien
en werden, wanneer zij wilden terugkeeren,
geheel uit den koers gewaaid.

Toen ik mij bij een dier groepjes
voegde, vond ik jammerende vrouwen,
wier echtgenooten op de haring- of
oestervangst waren, en die terecht
vreesden, dat er geen gelegenheid geweest
was om de booten in veiligheid
te brengen; oude, grijze zeelieden, die
bedenkelijk het hoofd schudden, terwijl
zij van de zee naar de lucht keken
en onverstaanbare woorden onder elkander
mompelden; reeders in angstige
spanning; kinderen, die samenschoolden
en de ouderen naar de oogen keken;
stoute zeelieden, die met angst en
onrust op het gelaat hunne kijkers op
de zee richtten alsof zij een vijand bespiedden.

Wanneer ik tusschen de stormvlagen
en de rondvliegende steenen en zandwolken
door een oogenblik de oogen
kon open houden, ontstelde ik telkens
weder van de ontzagwekkende zee. Het
scheen wel of de aanrukkende golven,
die, wanneer ze haar toppunt bereikt
hadden, schuimend neerploften, de geheele
stad zouden bedelven; zij beukten
het strand en groeven met één slag
reusachtige holen in het zand, alsof zij
de aarde wilden ondermijnen. Wanneer
de wit gekuifde baren donderend kwamen
aanrollen en eer zij het land bereikten,
vaneen sloegen, scheen elk gedeelte
nog de woedende kracht te behouden
van het geheel en snelde het
voort, om met andere golfgevaarten tot
één afschrikwekkend monster saam te
smelten. Golvende heuvelen werden
plotseling in diepe ravijnen, ravijnen,
waarboven nu en dan een stormvogel
heengierde, in heuvelen herschapen;
ontzaglijke massa's water vielen dreunend
neder op het strand; in de grilligste
vormen rolden de golven voort, alles
op haar weg vernielend en medesleurend,
om eindelijk, na tallooze malen
van vorm te hebben verwisseld, op het
strand te pletter te slaan; de kust,
welke in mijne verbeelding aan den
horizon verrezen was, verdween met
zijn torens en gebouwen om in het volgende
oogenblik weder te verrijzen;
woest joegen de wolken op en over
elkander voort; de gansche natuur
scheen in een onstuimigen kampstrijd
gewikkeld.

Aangezien ik Ham niet vond onder
hen, die deze gedenkwaardige storm—volgens
menschenheugenis de zwaarste
die ooit op deze kust heeft gewoed—had
bijeengebracht, begaf ik mij naar
zijne woning. Deze was gesloten en toen
niemand op mijn kloppen antwoordde,
ging ik door achterstraatjes en stegen
naar de werf waar hij werkte. Ik vernam
daar dat hij naar Lowestoft was
vertrokken ten einde iets aan een schip
te kalefateren, dat aan zijne bekwame
hand bijzonder was toevertrouwd; hij
kon den volgenden morgen vroegtijdig
terug zijn.

Ik keerde terug naar de herberg en
na vergeefs getracht te hebben wat te
slapen, maakte ik mijn toilet in orde.
Het was toen reeds vijf uur in den
namiddag. Ik had nog geen vijf minuten
bij den haard in de gelagkamer gezeten,
toen de bediende, die het vuur wat kwam
opstoken, mij met eenige verontschuldigingen,
omdat hij mij aansprak zonder
daartoe uitgenoodigd te zijn, vertelde
dat op eenige mijlen van de kust twee
kolenschepen met man en muis waren
vergaan en dat men nog meer schepen
op de reede had gezien, die wanhopende
pogingen deden om van de kust af
te blijven. „De Hemel zij hen en alle
arme schepelingen genadig, indien wij
nog een dergelijken nacht moesten beleven!”

Ik was zeer terneergeslagen en voelde
mij erg eenzaam, terwijl ik mij geheel
noodeloos ongerust maakte over de afwezigheid
van Ham. De jongste gebeurtenissen
hadden mij meer aangegrepen
dan ik zelf wist en het langdurige staan
in dien hevigen wind had mij geheel
van streek gebracht. Mijne gedachten
en mijn geheugen waren zoo verward
dat ik het juiste begrip van tijd en
afstand scheen verloren te hebben.
Ware ik de stad ingegaan, dan zou het
mij b.v. niets verbaasd hebben, indien
ik iemand ware tegengekomen, die op
dat oogenblik in Londen zijn moest. Ik
kan daarvoor geen betere uitdrukking
vinden dan dat mijn geest aan eene
zonderlinge onoplettendheid lijdende
was; toch was ik vervuld met al de
herinneringen, die het plaatsje natuurlijk
bij mij opwekte en deze waren
zelfs bijzonder duidelijk en levendig.
In dezen toestand bracht ik het treurig
bericht, dat de bediende mij meedeelde,
onmiddellijk en zonder dat mijn wil
daarop eenigen invloed had, in verband
met mijne ongerustheid over Ham. De
vrees kwam bij mij op dat hij over zee
van Lowestoft zou zijn teruggekeerd en
nu verloren was en deze vrees nam
zulke groote afmetingen aan, dat ik besloot
nog voor het middagmaal naar de
werf te gaan en den scheepsbouwmeester
te vragen of hij mijne onderstelling
waarschijnlijk achtte. Indien dat zoo
was, wilde ik zelf naar Lowestoft gaan
en hem van dat roekelooze plan terughouden
door hem mede te brengen.

Haastig bestelde ik het middagmaal
en ging naar de werf, waar ik nog juist
bijtijds aankwam, want de meesterknecht
was bezig met een lantaarn in
de hand de poort te sluiten. Hij lachte
mij hartelijk uit toen ik hem de vraag
deed en zei dat daarvoor niet de minste
vrees bestond; niemand, hetzij hij zijn
verstand gebruikte of niet gebruikte,
zou in zulk een noodweer zich op zee
wagen. Ham Peggotty zeer zeker niet,
want die was een geboren zeeman. Ik
had dit vooraf zoo goed geweten dat ik
mij schaamde de vraag gedaan te hebben.
Toch had ik het niet kunnen laten.
Ik keerde dus naar de herberg terug.

Indien zulk een storm nog heviger
worden kon dan geloof ik dat het ditmaal
het geval was. Het gehuil en gebulder,
het rammelen van de deuren en
vensters, het loeien in de schoorsteenen,
het schijnbare slingeren van het huis,
waarin ik eene schuilplaats gevonden
had, het ontzettend, aanhoudend rumoer
om mij heen, dat alles was nog angstverwekkender
dan 's morgens. Bovendien
heerschte er op dit oogenblik volslagen
duisternis, waardoor de wezenlijke
en ingebeelde gevaren nog grooter
werden.

Ik kon niet eten, ik kon niet stil
zitten, ik kon mij met niets bezighouden.
Er was iets in mij, dat eenigszins
overeenstemde met den storm, iets dat
rondwoelde in mijne herinneringen,
maar toch traden telkens de storm en
mijne ongerustheid over Ham weder op
den voorgrond.

Mijn middagmaal werd bijna onaangeroerd
weggenomen en ik trachtte mij
door het gebruik van een paar glazen
wijn een weinig op te frisschen. Vergeefsche
poging! Ik viel voor den haard
in een doffe sluimering doch bleef mij
bewust zoowel van het geraas buiten
als van de plaats, waar ik mij bevond.
Beide werden echter overschaduwd door
een nieuw en onverklaarbaar gevoel
van angst, en toen ik ontwaakte of
liever mij losrukte uit den toestand van
bedwelming, die mij aan mijn stoel had
gebonden, beefde ik over mijn gansche
lichaam van ongegronde en onbegrijpelijke
vrees. Ik liep eenigen tijd heen en
weer, trachtte een oud nieuwsblad te
lezen, luisterde naar de angstverwekkende
geluiden buiten en zag allerlei
gezichten en tooneelen in de opflikkerende
vlammen.

Het was eene geruststelling dat eenige
bedienden waren overeengekomen gedurende
den nacht om beurten te blijven
waken. Ik ging dus naar bed,
doodmoe en slaperig; maar toen ik mij
had neergelegd verdween dat gevoel,
alsof ik door een tooverstok was aangeraakt
en bleef ik zoo helder wakker
als ik den geheelen dag niet geweest was.

Uren lang lag ik naar den wind en
het water te luisteren; mij nu eens
verbeeldende dat ik angstkreten, dan
weder dat ik noodschoten hoorde of dat
een of meer huizen in de stad invielen.
Verscheidene malen stond ik op om
naar buiten te kijken, maar ik zag niets
dan den weerschijn van de flauw brandende
kaars op de vensterruiten en van
mijn eigen bleek gelaat, dat mij uit de
zwarte duisternis scheen aan te staren.
Eindelijk nam mijne rusteloosheid zoodanig
toe, dat ik mij haastig aankleedde
en naar beneden ging. In de groote
keuken, waar ik de zijden spek en de
risten uien, die aan de zoldering hingen,
niet dan flauw kon onderscheiden,
zaten de wakende bedienden in verschillende
houdingen om de tafel, die
met opzet van den grooten schoorsteen
naar de deur was verschoven. Een aardig
meisje, dat de ooren met haar
schort had toegestopt en de oogen voortdurend
op de deur scheen gevestigd te
houden, gaf een gil, toen ik binnentrad,
meenende een spook te zien; de
anderen hadden hunne zinnen beter
bij elkander en waren blijde dat ik het
gezelschap kwam vergrooten. Een van
hen, het onderwerp, dat zij besproken
hadden, weder opnemende, vroeg mij
of ik ook niet van meening was dat de
geesten van de kolenschippers, die vergaan
waren, nu in den storm rondwaarden.

Ik bleef daar, als ik mij wel herinner,
twee uren. Eenmaal opende ik de
buitendeur en sloeg een blik op de straat.
Zand, zeewier en vlokken schuim, anders
zag ik niets en ik moest hulp
roepen om de deur weder te sluiten
waar de wind vlak op stond.

Toen ik eindelijk naar mijne kamer
terugkeerde, was het daar geheel duister;
maar nu was ik zoo vermoeid, dat
ik nogmaals mijn bed opzocht en terstond
in slaap viel. Ik herinner mij
nog zeer goed, dat ofschoon ik droomde
van geheel andere plaatsen en dingen,
het toch in mijn droom voortdurend
stormde. Eindelijk verloor ik ook
dit flauwe bewustzijn van de werkelijkheid
en bevond ik mij met twee goede
vrienden—wie het waren weet ik
niet—in eene belegerde stad. Het
gebulder van de kanonnen ging zoo onafgebroken
voort, dat ik iets, wat ik
gaarne hooren wilde, niet kon verstaan,
en dit duurde zoo lang tot ik eene
buitengewone inspanning deed en ontwaakte.
Het was helder dag... acht
of negen uur; in plaats van het kanongebulder
woedde de storm nog steeds
voort en er stond iemand op de gang
te roepen en op mijne kamerdeur te
kloppen.

„Wat is er?” riep ik.

„Een schip in nood! Vlak bij de kust!”

Ik sprong uit het bed en vroeg: „Wat
voor een schip?”

„Een Spaansche of Portugeesche
schoener, beladen met vruchten en
wijn. Haast u mijnheer, indien gij er
nog iets van zien wilt! Op het strand
zegt men dat het elk oogenblik uit
elkander kan slaan!”

De opgewonden stem ging nog steeds
roepende de trap af en ik trok zoo
spoedig mogelijk eenige kleedingstukken
aan en snelde de straat op.

Een aantal menschen liepen voor mij
uit, allen in dezelfde richting, naar het
strand. Ik liep er meer dan een voorbij
en stond weldra tegenover de onstuimige
zee.

De storm mag op dat oogenblik een
weinig bedaard zijn geweest, maar niet
meer dan alsof in mijn droom een dozijn
kanonnen van al de honderdtallen
was tot zwijgen gebracht. De zee, den
ganschen nacht telkens meer in beroering
gebracht, was echter nog onstuimiger
en angstverwekkender dan ik
haar ooit gezien had. Alles wat men
zag maakte den indruk van gezwollen
te zijn en de hoogte, waarop de schuimende
baren zich verhieven, over
elkander heenkeken en elkaar vermorselden,
de kracht, waarmede ze telkens
en telkens weder het strand beukten,
was ontzettend.

De inspanning, die het mij kostte in
het eerst iets anders te hooren dan het
geloei van den storm en het donderen
van de golven, benevens de moeite die
ik had om mij staande te houden,
waren oorzaak dat ik, hoe ik de zee
ook langs tuurde om het schip te ontdekken,
niets zag dan de hooge, witgekuifde
golven. Een half gekleede schipper,
die naast mij stond, wees mij met
den ontblooten arm,—er was een pijl
op getatoueerd, die in dezelfde richting
wees—naar links. En toen, ja,
groote God, toen zag ik het vlak bij
ons!



De eene mast was vlak boven het
dek afgebroken en lag over boord, verward
in zeilen en tuigage en beukte
het schip, dat onafgebroken en met
ongeloofelijke kracht slingerde en stampte,
alsof het vaneen gespleten moest
worden. Er werden pogingen in het
werk gesteld om de tuigage af te kappen,
want toen het wrak zich met de lange
zijde naar ons toekeerde, zag ik
duidelijk het scheepsvolk met bijlen
aan het werk; vooral werd mijne aandacht
getrokken door eene slanke gestalte
met krullend haar, die boven de
anderen uitstak. Op dit oogenblik ging
van het stand een geweldige kreet op,
die alles overstemde; de zee was over
het stampende wrak heengeslagen en
had alles wat er op was, menschen,
tonnen, planken, de verschansing zelfs
in de kokende branding verzwolgen.
De tweede mast stond nog overeind
met de overblijfselen van een gescheurd
zeil en een netwerk van gebroken touwwerk,
dat in den wind heen- en weerfladderde.
Het schip heeft eens gestooten,
schreeuwde dezelfde schipper
mij met heesche stem in het oor, is
toen weder losgeraakt en heeft opnieuw
gestooten. Ook begreep ik uit zijne
woorden dat het wrak splijten zou en
dit kwam mij zeer waarschijnlijk voor
omdat tegen zulk stampen en stooten
geen menschen werk bestand kon zijn.
Terwijl hij sprak ging er weder een
kreet van medelijden op uit de verzamelde
toeschouwers; vier man verrezen
met het wrak uit de diepte en
klemden zich vast in het nog bestaande
want en in den mast; en weder boven
alles uit zag ik die slanke gestalte met
het krullende haar.

Er was een bel aan boord en terwijl
het wrak als een razende slingerde en
schudde, ons nu eens het geheele dek
dan weder de kiel vertoonende, vooroverdook
om tusschen twee golven te
verdwijnen en in het volgend oogenblik
bovenop een andere te staan,
luidde de bel aanhoudend door en dat
geluid, de doodsklok dier ongelukkigen,
werd door den wind naar het strand
gevoerd.

Weder was het geheele wrak voor
een oogenblik verdwenen en toen het
weder zichtbaar werd, waren er nog
slechts twee mannen in het want. De
angst nam op het strand met elke
seconde toe. De mannen sloegen de
handen wanhopend ineen, de vrouwen
jammerden en keerden het gelaat
af. Eenigen liepen half razend het
strand op en neer, hulp roepende terwijl
onmogelijk hulp kon worden geboden.
Ik zelf behoorde tot deze laatsten
en smeekte een troepje schippers,
die ik kende, de ongelukkige menschen
toch niet voor onze oogen te laten verdrinken.

Zij deelden mij met ontroerde stemmen
mede—ik weet niet hoe, want
ik was zelf te zenuwachtig om hunne
woorden goed te begrijpen—dat de
reddingboot al een uur geleden bemand
was met de dappersten uit de stad,
maar dat zij niets konden uitrichten;
dat niemand zoo roekeloos zou zijn om
met een lijn door de branding te waden
en zoo de gemeenschap met het strand
tot stand te brengen; zoodat er niets
overbleef om te beproeven. Daar bemerkte
ik dat er plotseling beweging
kwam onder de toeschouwers op het
strand, ik zag hen uitwijken en.....
Ham liep tusschen hen door. Ik snelde
naar hem toe—ik herinner het mij
zeer goed—om ook hem tot helpen
aan te sporen. Hoe verbijsterd ik ook
was tengevolge van dit voor mij nieuwe
en vreeselijke schouwspel, de vastberaden
uitdrukking op zijn gelaat, de
blik, dien hij naar de zee wierp—geheel
dezelfde als op den morgen na Emily's
verdwijning—deden mij plotseling het
gevaar beseffen, waarin hij zich begaf.
Met beide armen hield ik hem vast en
smeekte de mannen, met wie ik had
staan praten, niet naar hem te luisteren,
hem niet toe te staan zich op te
offeren, hem geen pas verder te laten
doen!

Wederom ging er een kreet op langs
het strand; naar het wrak kijkende
zagen wij hoe het wreede zeil zich had
losgerukt en telkens en telkens weder
neersloeg op een der mannen, om daarna
als zegepralend om de slanke gestalte
rond te fladderen, die nu nog alleen in
de mast was overgebleven.

Ten aanschouwe van zulk een wanhopenden
toestand had ik evengoed den
storm kunnen bezweren als den vastberaden
kalmen man, die altijd iedereen
voorging in het gevaar, van zijn
eenmaal gevat besluit terugbrengen.
„Jongeheer Davy,” zei hij, mijne beide
handen in de zijne nemende, „als mijn
tijd daar is, dan is er niets aan te veranderen;
zoo niet, dan zal ik hem afwachten.
De Heer daarboven zegene u
en allen! Mannen, houdt u gereed! Ik
ga er op los!”

Ik werd, doch niet met ruwheid,
achteruitgebracht, tusschen eenige schippers
en schippersvrouwen, die, als ik
mij goed herinner, verklaarden dat er
toch niets aan te doen was; had hij
eenmaal een plan opgevat dan volvoerde
hij het ook en ik zou door mijn optreden
de mannen, die hem behulpzaam
moesten zijn, maar hinderlijk wezen.
Ik weet niet wat ik antwoordde, noch
wat zij nog verder spraken; maar ik zag
de mannen aan het strand heen en
weerloopen, ik zag hen een lang touw
halen van een kaapstander, die daar
stond ik zag hen daarmede een kring
van mannen binnengaan, die Ham aan
mijn oog onttrok. Maar nu zag ik hem
heel duidelijk; hij stond geheel alleen,
gekleed in een zeemansbuis en broek,
met één touw om den arm gewonden
en in de hand en een ander om het
lichaam; eenige van de flinkste mannen,
die op een afstand stonden, hielden het
andere uiteinde vast, terwijl Ham
het losjes voor zich op den grond uitlegde.

Zelfs voor mijn ongeoefend oog was
het duidelijk, dat het wrak bezweek.
Ik zag dat het op het punt was van in
het midden door te barsten en dat het
leven van den man in den mast aan
een zijden draad hing. Toch bleef hij
zich er aan vastklemmen. Hij droeg eene
zonderlinge, roode muts, lichter van
kleur dan de matrozen gewoonlijk droegen,
en terwijl de weinige planken, die
hem van een wissen dood scheidden,
dreigden vaneen te splijten, zagen wij
hem allen met die muts wuiven. Zonderling!
Deze beweging bracht mij een
verloren vriend in herinnering!

Ham bespiedde geheel alleen staande
de zee; achter hem was het doodstil,
allen hielden den adem in; voor hem
woedde de storm met onverpoosd geweld.
Daar rolt een reusachtige golf
terug.—Ham kijkt even om naar de
mannen, die het touw houden, loopt
de golf achterna en een oogenblik later
zien wij hem kampen tegen de hooge
zeeën, nu eens boven op een golf dan
weder in de diepte, onder het schuim
bedolven, in de volgende seconden
teruggeworpen naar het strand.....
Vlug halen de mannen het touw in
en trekken hem op het strand. Hij
was gewond. Ik zag bloed op zijn
gelaat, maar hij scheen zich dat niet
aan te trekken. Haastig beduidde hij
hun dat zij hem meer vrij moesten
geven—ik maakte dat tenminste uit
de beweging van zijn hand op—en
snelde nogmaals de zee in. Hij hield
recht op het wrak aan, nu eens boven
op eene golf, dan weder in de diepte,
terug naar het strand en weder voorwaarts
in de richting van het schip
met forsche, krachtige slagen. De afstand
beteekende niets, maar de kracht
van de zee en van den storm maakte
den strijd tot een doodstrijd. Eindelijk
was hij het wrak zoo nabij, dat één enkele
forsche slag hem zijn doel zou hebben
doen bereiken, toen een hooge, groene
berg, achter het schip om, op het
strand scheen aan te rollen. Met een
geweldigen sprong scheen hij er zich
boven op te willen werpen...... maar
het wrak was verdwenen! Ik zag eenige
overblijfselen door het water dwarrelen
alsof er niets meer dan een ton aan
splinters was geslagen en liep toen met
de anderen naar de plek, waar zij hem
hadden ingepalmd. Op ieders gelaat was
de grootste ontsteltenis te lezen. Zij
sleepten hem tot aan mijne voeten....
maar hij lag onbewegelijk..... hij was
dood. Men bracht hem naar de naastbijzijnde
woning en aangezien niemand
het mij verhinderde, bleef ik bij hem,
terwijl alles in het werk werd gesteld
om hem bij te brengen; maar de groote
golf had hem doodgeslagen en zijn
trouwe hart had voor eeuwig opgehouden
te kloppen.

Toen alle hoop vervlogen en alles
voorbij was, en ik nog bij zijn bed zat,
werd de deur geopend en trad een oude
schipper binnen, die Emily en mij gekend
had toen wij nog kinderen waren.
De man had tranen op zijn verweerd
gelaat, dat doodsbleek was, en fluisterde
met bevende lippen:

„Ga eens met mij mee, mijnheer?”

Er lag iets in zijn blik dat mij weder
aan vroeger dagen herinnerde. Ontsteld
vroeg ik hem met mijne hand op zijn
arm:

„Is er een lijk aangespoeld?”

„Ja,” antwoordde hij.

„Ken ik het?” vroeg ik weder.

Geen antwoord. Hij bracht mij naar
het strand en op dat gedeelte, waar zij
en ik als kinderen schelpen hadden
gezocht, op dat gedeelte, waar de oude
boot, thans door den storm in splinters
geslagen, gestaan had, tusschen de
overblijfselen van de door hem onteerde
woning, daar lag hij met den arm onder
het hoofd, zooals ik hem zoo menigmaal
had zien slapen, toen wij nog
vrienden waren.






LVI.
De nieuwe en de oude wonde.

O

O, Steerforth, het was niet noodig
de laatste maal, dat wij
elkander spraken, in dat uur,
waarvan ik niet vermoedde dat
het ons afscheidsuur zijn zou..... het
was niet noodig te zeggen: „Blijf mij in
vriendschap gedenken!” Ik heb dat
altijd gedaan en zou ik nu anders hebben
kunnen doen met dit schouwspel
voor oogen!

Zij haalden een draagbaar, legden
hem er op, bedekten hem met een vlag
en droegen hem naar de stad. Al de
dragers hadden hem gekend en met
hem gevaren en hem vroolijk en opgewekt
gezien. Zoo brachten zij hem naar
de woning, waar de dood reeds zijn
intrek had genomen; maar toen zij de
baar op den drempel neerzetten, keken
zij elkander en mij fluisterend aan. Ik
begreep hen maar al te goed. De vraag
kwam in hunne eerlijke harten op of
zij hem daar wel mochten neerleggen
in diezelfde kamer.

Wij gingen de stad in en brachten
onzen droeven last naar de herberg.
Zoodra ik eenigszins mijne gedachten
verzameld had, zond ik een boodschap
naar Joram met het verzoek mij een
rijtuig te verschaffen, ten einde het lijk
gedurende den nacht naar Londen te
vervoeren. Ik begreep dat de zorg voor
den verongelukte en de moeilijke taak
om zijne moeder voor te bereiden, geheel
op mij drukten en dien plicht nam ik
mij voor zoo getrouw mogelijk te volbrengen.

Ik gaf aan den nacht de voorkeur,
ten einde den toeloop van nieuwsgierigen
te vermijden; maar ofschoon het
reeds middernacht was eer ik de poort
uitreed, stonden toch nog een aantal
menschen te wachten. Hier en daar in
de stad en op den weg zag ik er nog
meer staan; maar eindelijk was ik alleen
in den donkeren nacht, alleen met
het stoffelijk omhulsel van den besten
vriend uit mijne jeugd.

Op een heerlijken najaarsdag, terwijl
de grond bedekt was met afgevallen
bladeren, waarvan de geuren het
luchtruim vervulden, en er nog veel
meer in allerhande kleuren aan de boomen
hingen, kwam ik tegen den middag
te Highgate aan. Ik had de laatste
mijl te voet afgelegd, peinzend over de
wijze, waarop ik mij van mijne zware
taak zou kwijten; het rijtuig wachtte op
eenigen afstand tot ik den koetsier zou
wenken op te rijden.

Toen ik de woning naderde, zag die
er nog eveneens uit als voorheen. Alle
luiken waren gesloten; geen teeken van
leven op het pleintje met het poortje,
dat naar de ongebruikte deur leidde.
De wind was gaan liggen; het was bladstil.

In het eerste oogenblik ontbrak mij
de moed om aan te schellen; en toen
ik het eindelijk deed, scheen de klank
van de schel reeds door het huis te
verkondigen wat ik kwam doen. Het
kamermeisje kwam naar buiten met den
sleutel in de hand en toen zij de poort
opende, vroeg zij met eene ernstige
stem:

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer.
Zijt gij ziek?”

„Ik ben vermoeid en heb buitengewone
ontroering gehad.”

„Is er een ongeluk gebeurd?.....
Mijnheer James....?”

„St!” sprak ik. „Ja er is iets gebeurd,
dat ik aan mevrouw Steerforth kom
vertellen. Is mevrouw thuis?”

Het meisje antwoordde dat hare meesteres
in den laatsten tijd zelden uitging,
zelfs niet per rijtuig; dat zij hare
kamer hield; dat zij nooit bezoek kreeg,
doch mij wel zou ontvangen. „Mevrouw
is op,” vertelde zij, „en juffrouw Dartle
is bij haar. Welke boodschap moet ik
overbrengen?” Ik droeg haar op niets
van ons gesprek te laten blijken en
alleen mijn kaartje boven te brengen en
te zeggen dat ik in de huiskamer zou
wachten. O, hoe anders zag deze er uit!
De gordijnen waren half neergelaten en
de harp had blijkbaar vele en nogmaals
vele dagen onaangeroerd in dienzelfden
hoek gestaan. Daar hing nog zijn portret
als jongen; daar stond ook nog de
cassette, waarin zijne moeder al zijne
brieven bewaarde. Ik vroeg mij af, of
zij ze nog wel eens zou lezen, of zij ze
nog ooit zou lezen!

Het was zoo stil in huis, dat ik den
lichten tred van het meisje op de trap
hoorde. Zij bracht mij de boodschap
terug, dat mevrouw Steerforth niet wel
was en dus niet beneden kon komen,
maar dat, indien ik haar wilde verontschuldigen,
zij mij gaarne op haar eigen
kamer zou ontvangen. Eenige oogenblikken
later stond ik voor haar.

Zij zat in zijn kamer, niet in de hare.
Natuurlijk begreep ik, dat zij die bewoonde
ter herinnering aan hem en
dat al de kleinigheden, die haar zijne
liefhebberijen en zijne talenten in het
geheugen riepen, daar om dezelfde reden
waren gebleven, zooals hij ze had achtergelaten.
Te gelijk met hare begroeting
mompelde zij echter zoo iets als:
„dat deze kamer zooveel gunstiger gelegen
was nu zij zich altijd zoo onwel
voelde,” haar strenge blik verbood zelfs
een oogenblik twijfel te koesteren omtrent
de waarheid van hare woorden.

Als gewoonlijk stond juffrouw Dartle
bij haar stoel. Van het eerste oogenblik
af, dat hare donkere oogen op de
mijne rustten, begreep ik, dat zij mij
aanzag als een ongeluksbode. Het litteeken
was op dit oogenblik duidelijk
zichtbaar. Zij deed een stap achteruit,
opdat mevrouw Steerforth haar gezicht
niet zou kunnen zien en scheen met
haar schermen blik mijne gedachten te
willen doorgronden.

„Het spijt mij u in den rouw te zien,
mijnheer,” sprak mevrouw Steerforth.

„Ik heb helaas mijne vrouw verloren,”
antwoordde ik.

„Gij zijt wel jong, om nu reeds zulk
een groot verdriet te kennen,” antwoordde
zij. „Het doet mij leed dat te
vernemen. Het doet mij zeer leed. Moge
de Tijd u troost brengen.”

„Ik hoop, dat de Tijd ons allen troost
zal brengen,” antwoordde ik, terwijl
ik haar aankeek. „Och, lieve mevrouw
Steerforth, wij moeten allen daarbij
troost vinden, wanneer ons een slag
treft.”

Mijn ernstige toon en de tranen, die
mij in de oogen waren gesprongen,
schudden haar wakker. Haar geheele
gedachtengang scheen plotseling een
schok gekregen te hebben.

Ik deed mijn best om mijne stem
in mijne macht te houden, maar zij
beefde toen ik zacht zijn naam uitsprak.
Zij herhaalde dien eenige malen in zichzelve
en wendde zich toen met gemaakte
kalmte tot mij met de vraag:

„Is mijn zoon ziek?”

„Heel ziek.”

„Hebt gij hem gezien?”

„Ja, ik heb hem gezien.”

„Zijt gij met elkander verzoend?”

Wat moest ik op deze vraag antwoorden?
Ik kon ja noch neen zeggen. Zij
keerde zich even om naar de plek waar
Rosa stond, en deze gelegenheid nam
ik waar, om met mijne lippen de beweging
te maken alsof ik het woord:
‚Dood’ uitsprak.

Opdat mevrouw Steerforth niet geheel
achterom zou kijken en daar duidelijk
datgene lezen zou, waartoe zij
nog niet genoegzaam was voorbereid,
ving ik snel haar blik op; maar ik had
gezien hoe Rosa Dartle met wanhoop
en ontzetting op het gelaat de handen
opgestoken en toen voor haar gelaat
geslagen had.

De mooie vrouw.... o, wat leek zij
op hem!.... keek mij met een doordringenden
blik aan en bracht de hand
naar haar voorhoofd. Ik smeekte haar
kalm te blijven en zich voor te bereiden
op hetgeen ik haar zeggen moest;
maar ik had haar eerder moeten bidden
om te schreien, want zij zat daar
aan een steenen beeld gelijk.

„Toen ik laatst hier was,” stotterde
ik, „vertelde juffrouw Dartle mij dat
hij op zee was. De beide laatste nachten
zijn verschrikkelijk geweest op zee.
Als hij eergisteren nacht op zee was en
zich dicht bij eene gevaarlijke kust bevond—zooals
men mij vertelde was
dit werkelijk het geval—en indien het
schip, dat men heeft zien vergaan, werkelijk
dat was, waarmede hij de reis
deed....”

„Rosa!” zei mevrouw Steerforth, „kom
bij mij!” Zij kwam doch zonder eenig
medelijden of de minste zachtheid te
toonen. Hare oogen schitterden als
kolen vuur toen zij voor mevrouw Steerforth
kwam staan en zij barstte in een
afschuwelijken lach uit.

„Ziezoo,” sprak zij, „is uw trots nu
voldaan! krankzinnig schepsel? Nu
heeft hij voor u geboet... met zijn leven!
Hoort gij 't wel?.... Met zijn leven!”

Mevrouw Steerforth was achterover
gezonken in haar stoel en gaf geen geluid
dan een dof gekreun, terwijl zij
Rosa met wijdgeopende oogen aanstaarde.

„Haha!” riep Rosa, terwijl zij zich
hartstochtelijk op de borst sloeg, „kijk
mij maar aan! Kerm maar, zucht maar
en kijk mij aan! Hier!”—zij wees
naar het litteeken—„hier, dit is het
werk van uw dooden zoon!”

Het gekerm, dat de arme moeder nu
en dan hooren liet, sneed mij door de
ziel. Er was niet de minste verandering
in haar te bespeuren. Onafgebroken
dezelfde beweging met het hoofd en
niet de geringste verandering op haar
gelaat. Voortdurend die gesloten mond,
die vast opeengeklemde tanden, alsof
een pijnlijke kramp hare kaken gesloten
hield.

„Herinnert gij u nog wanneer hij dit
deed?” vervolgde juffrouw Dartle. „Herinnert
gij u nog, hoe de erfgenaam van
uw karakter, wiens trots en drift door
u zijn gevoed, mij voor mijn leven mismaakte?
Kijk mij aan en zie hoe hij
mij in zijne hooghartigheid heeft gemerkt
tot mijn dood toe; en zucht en
kerm dan omdat gij van hem gemaakt
hebt wat hij was!”

„Juffrouw Dartle,” smeekte ik haar.
„In 's Hemels naam.....”

„Ik wil spreken,” zeide zij, terwijl
hare oogen in mijne richting vlammen
schoten. „Zwijg! Kijk mij aan, zeg ik,
gij, hooghartige moeder van een hooghartigen,
valschen zoon! Zucht over de
wijze, waarop gij hem hebt opgevoed,
zucht over de wijze, waarop gij hem bedorven
hebt, zucht over uw verlies,
zucht over het mijne!”



Zij klemde hare vuisten dicht en hare
vermagerde gestalte beefde alsof de
hartstocht haar langzaam verteerde.

„Gij, hem zijne eigenzinnigheid euvel
duiden!” riep zij uit. „Gij, beleedigd
door zijne hooghartigheid! Gij, die, toen
uw haar grijs werd, dezelfde hoedanigheden
tegenover de zijne hebt gesteld,
terwijl gij ze hem bij zijne geboorte hadt
medegegeven! Gij, die hem van zijne
wieg af hebt opgekweekt tot wat hij geworden
is, en hem belet hebt te zijn wat
hij worden moest! Hebt gij nu uwe belooning
gekregen voor al die jaren arbeid?”

„Juffrouw Dartle, schaam u! Gij zijt
wreed!”

„Ik zeg u,” antwoordde zij, „dat ik
tot haar spreken wil. Geen macht op
aarde zou mij kunnen weerhouden,
terwijl ik hier sta. Heb ik al die jaren
niet gezwegen en zal ik nu niet spreken?
Ik heb hem meer liefgehad dan gij ooit
gedaan hebt!” riep zij uit, terwijl zij
zich woest tot haar wendde. „Ik kon
hem liefhebben al beantwoordde hij
mijne liefde niet! Ware ik zijn vrouw
geweest, ik zou een jaar lang zijne slavin
hebben willen zijn voor één woord
van liefde! Wie weet beter dan ik zelve
wat ik voor hem wilde? Gij waart veeleischend,
hooghartig, zelfzuchtig! Mijne
liefde zou geduldig geweest zijn, zou
uw ellendig gejammer met voeten hebben
getreden!”

Hare oogen schoten vonken en zij
stampte op den grond alsof zij werkelijk
iets vertrad.

„Zie hier!” vervolgde zij, terwijl zij
zich op de mismaakte wang sloeg. „Toen
hij begon in te zien wat hij gedaan had,
berouwde 't hem! Ik kon voor hem
zingen en met hem praten, en mijne
belangstelling toonen in alles wat hij
deed, en met moeite en inspanning de
kennis verwerven van zaken, die hem
het meest belang inboezemden, ik trok
hem aan. Toen hij nog niet bedorven
was, had hij mij lief. Ja, hij had mij
lief! Menigmaal, als gij met een kort
woord werd afgescheept, heeft hij mij
aan zijn hart gedrukt!”

Zij sprak deze laatste woorden op
honenden toon, maar toch scheen zij
zich in hare razernij—zij was die
nabij—met gretigheid te verdiepen
in een tijd, toen zij nog vatbaar was
voor zachtere aandoeningen.

„Zooals ik wel had kunnen vermoeden,
indien hij mij niet verblind had door
zijne hofmakerij, daalde ik langzamerhand
af tot een pop, tot een stuk speelgoed,
waarmede hij zich in zijne ledige
uren kon bezighouden, dat hij kon
wegwerpen en weder opnemen al naarmate
zijne luimen hem ingaven. Toen
hij dit spel moede werd, was ook ik
het moe. Toen zijne genegenheid dood
was, had ik evenmin willen beproeven,
de macht, die ik nog bezat, in het
strijdperk te brengen, als ik zijne
vrouw zou geworden zijn, indien hij
daartoe gedwongen ware geweest. Wij
gaven elkander de vrijheid zonder een
woord te spreken. Wellicht hebt gij
dat gezien zonder eenigen spijt te gevoelen.
Sedert ben ik voor u beiden
niets geweest dan een beschadigd
en ontsierd meubel, zonder oogen,
zonder ooren, zonder gevoel, zonder
herinneringen. Zuchten? Zucht
over hetgeen gij van hem gemaakt
hebt; niet over uwe liefde voor hem.
Ik zeg het u, er is een tijd geweest,
waarin ik hem meer liefhad dan gij
deedt!”

Zij stond daar met hare schitterende,
toornige oogen tegenover dien strakken,
starenden blik en toen het gekerm opnieuw
begon, deed haar dat even weinig
aan alsof zij tegenover eene schilderij
had gestaan.

„Juffrouw Dartle,” zei ik, „indien gij
zoo hardvochtig zijn kunt om niets te
voelen voor de wanhoop eener moeder.....”

„Wie voelt iets voor mij?” voegde
zij mij op bitsen toon toe. „Zij heeft
dit gezaaid. Laat haar zuchten over
hetgeen zij heden oogst!”

„En indien zijne gebreken.....” begon
ik.

„Gebreken!” riep zij, in een hartstochtelijken
tranenvloed uitbarstend. „Wie
durft kwaad spreken van hem? Hij
had een hart, dat duizenden vrienden
waard was, zooals die waartoe hij afdaalde!”

„Niemand kan meer van hem gehouden
hebben, niemand zal zijne nagedachtenis
meer in eere houden dan ik,”
gaf ik ten antwoord. „Ik bedoelde dat
als gij geen medelijden hebt met zijne
moeder, of indien zijne gebreken—gij
hebt ze is uwe bitterheid opgesomd...”

„Dat is niet waar!” riep zij, hare
zwarte haren uittrekkend, „ik had hem
lief!”

„..... niet uit uwe herinnering
kunnen verdwijnen,” ging ik voort,
„in een uur als dit, zie dan naar deze
vrouw en al hadt gij haar nooit te
voren gezien, gij zoudt haar bijstaan!”

Gedurende al dezen tijd had mevrouw
Steerforth onbewegelijk in haar stoel
gezeten en in de uitdrukking van haar
oogen was niet de minste verandering
gekomen. Roerloos, strak, wezenloos
voor zich uit starende, loosde zij van
tijd tot tijd een zucht met dezelfde beweging
van haar hoofd; overigens gaf
zij geen enkel teeken van leven. Plotseling
knielde Rosa Dartle voor haar
neer en begon hare japon los te maken.

„Vloek over u!” sprak zij, terwijl zij
mijne oogen opzocht met eene uitdrukking
van spijt en woede in de hare.

„Vervloekt zij het uur waarop gij hier
voor het eerst een voet hebt gezet!
Vloek over u! Ga heen!”

Nauwelijks was ik uit de kamer of
ik haastte mij terug te keeren en aan
de schel te trekken, ten einde de
dienstboden te waarschuwen. Zij had
de onbewegelijke gestalte in haar armen
genomen en lag nu op haar knieën te
schreien, riep haar bij haar naam
wiegde haar als een kind aan hare borst
en deed alles wat in haar vermogen was
om den slapenden geest op te wekken.
Ik was nu niet meer bang om haar
alleen te laten en verliet onhoorbaar
de kamer, waarna ik allen in huis bijeenriep
om mij te helpen.

Een weinig later keerde ik terug en
legden wij hem op de kamer zijner
moeder neer. Men vertelde mij, dat zij
nog in denzelfden toestand verkeerde
en dat juffrouw Dartle haar niet wilde
verlaten; er was om een dokter gezonden,
men had alles beproefd, maar zij
lag daar als een steenen beeld, behalve
dat zij nu en dan een zucht slaakte.

Ik liep het huis der rouwe door en
liet overal de gordijnen neer—in de
kamer, waar hij lag, het laatst. Ik
lichtte de loodzware hand op en drukte
die aan mijn hart, in de geheele wereld
scheen doodsche stilte te heerschen,
die slechts afgebroken werd door het
gekerm zijner moeder.






LVII.
De landverhuizers.

A

Alvorens ik mij geheel kon
overgeven aan den schok,
dien al deze aandoeningen
hadden teweeggebracht, bleef
mij nog meer te doen over. Ik moest
zorg dragen, dat het gebeurde geheim
bleef voor hen, die op het punt waren
om te vertrekken en hen gedurende de
reis in eene gelukkige onwetendheid
laten. Er was geen tijd te verliezen. Ik
zocht daarom dienzelfden avond nog
mijnheer Micawber op, deelde hem den
stand van zaken mede en droeg hem
op zich tusschen baas Peggotty en het
bericht van het noodlottige ongeluk te
plaatsen. Vol ijver nam hij deze taak
op zich en beloofde mij alle nieuwsbladen
te zullen onderscheppen.

„Mocht het tot hem doordringen,”
zei hij met een slag op zijn borst, „dan
moet het eerst door dit lichaam!”

Ik moet hier vermelden, dat mijnheer
Micawber, ten einde zich vast aan
zijn nieuwen maatschappelijken werkkring
te gewennen, een soort zeerooversgezicht
had leeren zetten, niet bepaald
barbaarsch, maar vastberaden en
vermetel, alsof hij voortdurend op
tegenweer bedacht was. Men zou hem
hebben aangezien voor een kind der
wildernis, gewoon om buiten alle beschaving
te leven en op het punt om
naar zijne geboorteland terug te keeren.

Onder meer had hij zich een volledig
pak van geolied doek aangeschaft met
een stroohoed met lagen bol, die van
binnen met pik of teer was bestreken.
In deze grove kleeding en met een gewonen
scheepskijker onder den arm
terwijl hij zich reeds had aangewend
om met één oog naar de lucht te kijken
alsof hij ruw weer verwachtte, maakte
hij op zijn manier veel meer den indruk
van een zeeman dan baas Peggotty.
Zijne geheele familie was om zoo te
zeggen gereed om onmiddellijk aan den
slag te gaan. Zoo vond ik mevrouw
Micawber, voorzien van een nauwsluitenden,
ijzersterken hoed, die onder de
kin was vastgemaakt, en gewikkeld in
een doek, waarin zij als een baal goed kon
worden opgetild,—evenals tante mij
had opgetild toen ik voor het eerst bij
haar kwam—en die op den rug met
een grooten knoop was vastgemaakt.
Mejuffrouw Micawber was op gelijke
wijze tegen het ruwe weder beveiligd,
zonder iets aan zich te hebben, dat overtollig
genoemd kon worden. Jongeheer
Micawber was nauwelijks terug te
vinden in het ruigste zeemanspak,
dat ik ooit gezien heb, en de kinderen
waren zoo ingepakt, dat ze zeer veel
overeenkomst hadden met in luchtdichte
bussen bewaarde eetwaren. Zoowel
mijnheer Micawber als zijn oudste
zoon hadden de mouwen met een zekeren
zwier opgeslagen, alsof zij gereed
waren om overal waar het te pas kwam
een handje te helpen of met een „Haal
op die hei!” mede te doen.

Zoo vonden Traddles en ik de familie
tegen het vallen van den avond
verzameld op de houten trap, toenmaals
bekend onder den naam Hungerford
Stairs, wachtende op het vertrek
van eene boot, waarop een gedeelte
hunner goederen geladen was.
Ik had Traddles verteld wat ik in de
laatste vier-en-twintig uren had beleefd
en hij was er diep door getroffen;
wij waren het echter eens dat geheimhouding
geboden was en hij beloofde
mij daarbij te zullen helpen.
Hier ontving ik ook de belofte van
mijnheer Micawber te dien opzichte.

De familie was gelogeerd in een klein,
onaanzienlijk herbergje, dat toenmaals
bij die trap stond en waarvan de bovenkamers
als het ware over de rivier
hingen. Aangezien zij landverhuizers
waren, ondervonden zij in den omtrek
van Hungerford Stairs niet weinig belangstelling
en trokken ook wij zoo de
aandacht, dat wij blijde waren in hunne
kamer de wijk te kunnen nemen. Zij
hadden een dier overhangende kamers
boven de rivier betrokken en tante
was daar met Agnes bezig eenige kleederen
te herstellen voor de kinderen.
Peggotty was daarbij tegenwoordig met
het oude, onvergetelijke naaikistje, het
ellemaatje en het stukje waskaars bij
zich.

Het was geen gemakkelijke taak
haar op alle vragen te antwoorden en
baas Peggotty, die door mijnheer Micawber
werd binnengebracht, in te fluisteren
dat ik den brief overhandigd had
en dat alles in orde was. Ik deed het
echter en verschafte beiden een gelukkig
uur. Had ik eenig blijk gegeven
van hetgeen in mij omging, dan zou
mijn eigen verdriet daarvan de verantwoording
hebben gedragen.

„En wanneer zeilt het schip uit, mijnheer
Micawber?” vroeg tante.

Mijnheer Micawber achtte het noodig
tante en zijne vrouw trapsgewijze
voor te bereiden tot de scheiding en
antwoordde: „Eerder dan ik gisteren
gedacht had.”

„De boot bracht u zeker tijding?”
vroeg tante.

„Juist, mevrouw.”

„En welke? Wanneer zeilt gij uit?”

„Mevrouw,” antwoordde hij, „wij
moeten morgen ochtend voor zeven
uur aan boord zijn.”



„Sapperloot, dat is vroeg!” riep tante.
„Is dat met het oog op het weer of de
zee noodzakelijk, mijnheer Peggotty?”

„Ja, mevrouw,” antwoordde baas
Peggotty, die door tante altijd „mijnheer”
genoemd werd. „Zij zullen de
rivier willen afzakken met de eb. Als
jongeheer Davy en mijne zuster morgenavond
te Gravesend willen komen,
kunnen zij ons voor het laatst de hand
drukken.”

„Dat zullen wij zeker doen,” antwoordde
ik.

„Tot op dat oogenblik en tot wij op
zee zijn,” merkte mijnheer Micawber
op, terwijl hij mij een blik van verstandhouding
toewierp, „zullen mijnheer
Peggotty en ik een wakend oog
houden op de bagage. Emma, liefste,”
vervolgde hij op zijn eigenaardig deftige
wijze zijn keel schrapende, „mijn
vriend, Mr. Thomas Traddles is wel
zoo goed mij in het oor te fluisteren,
dat hij het voorrecht wil hebben de
ingrediënten te verschaffen, benoodigd
voor het bereiden van de kostelijke
drank, die zulke aangename herinneringen
opwekt aan den goeden ouden
tijd. Kortom, ik bedoel—punch. Onder
andere omstandigheden zou ik niet
weten of mevrouw Trotwood en juffrouw
Wickfield en....”

„Ik zal gaarne op uw geluk en uw
voorspoed drinken, mijnheer Micawber,”
zei tante, „zeer gaarne zelfs.”

„En ik ook!” riep Agnes met een bekoorlijken
glimlach.

Mijnheer Micawber daalde terstond
de trap af naar de gelagkamer, waar hij
geheel thuis scheen te zijn; in een
ommezien was hij met een dampenden
ketel water terug. Ik moest wel opmerken,
dat hij de citroenen schilde met
zijn eigen zakmes, ongeveer een voet
lang, zooals bij een rechtgeaard landverhuizer
past; niet zonder eenig vertoon
veegde hij het aan de mouw van
zijne jas af. Ik zag nu ook, dat mevrouw
Micawber en de beide oudste
kinderen eveneens van dergelijke geduchte
wapens voorzien waren, terwijl
de andere kinderen elk een houten
lepel met een koord om hun middel
hadden gebonden. Zonder twijfel had
ook het vooruitzicht op het ongeregelde
leven aan boord en in de wildernis mijnheer
Micawber aanleiding gegeven, om
zijn vrouw en zijn beiden oudsten kinderen
de punch niet in wijnglazen—hetgeen
hij gemakkelijk had kunnen doen
omdat er eene kast vol in de kamer stond—maar
in ruwe tinnen kroezen toe te
dienen en nooit zag ik hem met meer
smaak zijn punch drinken dan ditmaal
uit zijn eigen kroes, dien hij na afloop
in zijn zak stak.

„Wij hebben afscheid genomen van
alle weelde in het moederland,” zei
mijnheer Micawber met innige zelfvoldoening.
„Woudbewoners kunnen geen
aanspraak meer maken op de geriefelijkheden
van een beschaafd land.”

Op dit oogenblik kwam een jongen
melden, dat mijnheer Micawber verzocht
werd even beneden te komen.

„Ik heb een voorgevoel,” zei mevrouw
Micawber, terwijl zij haar kroes
op tafel zette, „dat het een lid van
mijne familie is.”

„Indien dat zoo is, lieve,” antwoordde
mijnheer Micawber op den driftigen
toon, dien hij gewoonlijk aannam,
wanneer de familie zijner vrouw ter
sprake kwam, „indien eenig lid van
uwe familie—wie het ook zij—beneden
is, kan hij of zij even goed wachten
tot het mij gelegen komt, als zij
ons altijd hebben laten wachten op
hunne belangstelling.”

„Micawber,” sprak zijne vrouw op
fluisterenden toon, „op een tijdstip als
dit...”

„Moet men kleine beleedigingen vergeten,”
voegde mijnheer Micawber er
opstaande bij, „Emma, gij hebt gelijk.”

„Het verlies, Micawber,” hernam
zijne vrouw, „is aan de zijde van mijne
familie geweest, niet aan de onze. Indien
mijne familie eindelijk begint te gevoelen
tot welk gemis haar eigen gedrag
heeft geleid, en nu ons de broederhand
wil reiken, mogen wij die niet terugwijzen!”

„Zoo zij het, lieve,” antwoordde hij.

„Al is het niet om hunnentwil, Micawber,
dan om den mijne,” sprak zijne
vrouw.

„Emma,” hernam hij, „uit dat oogpunt
beschouwd moet ik zwichten. Ik
kan zelfs op dit oogenblik uwe familie
niet om den hals vallen, maar het lid,
dat nu staat te wachten, zal de warme
vriendschap, die hem hierheen heeft
gedreven, door mijne schuld niet voelen
bevriezen.”

Mijnheer Micawber vertrok en bleef
zoo lang weg, dat mevrouw Micawber
niet geheel de vrees kon onderdrukken,
dat hij met het gewaande familielid
in eene scherpe woordenwisseling
getreden was. Eindelijk verscheen dezelfde
jongen nogmaals en bood mij een
met potlood geschreven briefje aan,
dat tot hoofd voerde: „Heep contra
Micawber.” Uit dit schrijven vernam ik
dat mijnheer Micawber opnieuw gegijseld
en volslagen wanhopend was; hij
verzocht mij hem door middel van den
brenger van het briefje zijn mes en
zijn kroes te zenden, omdat deze voorwerpen
hem gedurende den korten tijd
van zijn bestaan wellicht in de gevangenis
nog nuttig zouden kunnen zijn.

Hij verzocht verder hem den laatsten
vriendschapsdienst te bewijzen door
zijne familie eene plaats in het werkhuis
te bezorgen en dan te vergeten
dat er ooit iemand bestaan had, die
Micawber heette.

Natuurlijk beantwoordde ik dit schrijven
door met den jongen naar beneden
te gaan, waar ik mijnheer Micawber in
een hoek vond zitten, terwijl hij den
deurwaarder met woedende blikken
aanstaarde. Toen ik voor hem betaald
had en hij weder vrij was, omhelsde
hij mij met vuur en teekende daarop
deze nieuwe schuld in zijn zakboekje
aan, waarbij hij—ik herinner mij dat
zeer goed—aanmerking maakte op
een halven stuiver, dien ik verwaarloosd
had bij de optelling van het totaal.

Dit gewichtige opschrijfboekje herinnerde
hem nog te juister tijd aan eene
andere zaak. Terwijl wij naar de bovenkamer
terugkeerden,—waar hij zijne
afwezigheid verontschuldigde door te
zeggen dat hij opgehouden was door
omstandigheden buiten zijn wil—haalde
hij er een groot vel papier uit te voorschijn,
dat in de lengte opgevouwen en
geheel bedekt was met zorgvuldig uitgewerkte
berekeningen. Ik keek er even
in en moet zeggen dat ik berekeningen
met zulke groote getallen nooit gezien heb dan
in schoolschriften. Het waren berekeningen
van interest op interest van
de geheele verschuldigde som gedurende
twee jaar en vijftien maanden; terwijl
de aflossingen zuiver in rekening waren
gebracht. Hij had hiervan een keurig
notatje opgemaakt, dat hij Traddles
met een buiging overhandigde tot volledige
kwijting van de geheele schuld—als
tusschen man en man.

„Ik heb een voorgevoel,” zei mevrouw
Micawber, „dat mijne familie aan boord
zal komen, eer wij voor goed Engeland
verlaten.”

Waarschijnlijk had mijnheer Micawber
dit voorgevoel ook, maar hij deed
het in zijn tinnen kroes en verzwolg
het met de punch.

„Indien gij in de gelegenheid zijt om
iets van u te laten hooren, mevrouw
Micawber,” zei tante, „moet gij die niet
laten voorbijgaan, hoor.”

„Lieve mevrouw Trotwood,” antwoordde
zij, „ik zal mij reeds gelukkig
voelen, indien ik weet dat er iemand
is, die gaarne iets van ons hooren wil.
Ik zal dus zeker schrijven. Ik vertrouw
dat mijnheer Copperfield, onze
oude, vertrouwde vriend, nu en dan
wel eens bericht van ons zal willen
ontvangen; wij kennen hem immers al
van het oogenblik af, dat onze tweelingen
pas geboren waren!”

Ik antwoordde dat ik dikwijls iets
van haar hoopte te hooren en dan niets
dan goeds.

„De Hemel geve dat daartoe meermalen
gelegenheid zij!” viel mijnheer
Micawber in. „De oceaan is in den
tegenwoordigen tijd te vergelijken met
een haven vol schepen; wij zullen er
dus op onzen overtocht menige passeeren.
Het is maar een overstapje,”
vervolgde hij, met zijn lorgnet spelende,
„maar een overstapje. Het mag
geen afstand heeten.”

Ik denk nu dikwijls hoe dwaas het
toch was, dat mijnheer Micawber, als
hij van Londen naar Canterbury moest,
deed alsof hij naar het uiterste einde
van de aarde ging, terwijl hij nu over
zijne reis naar Australië sprak als over
een tochtje naar Calais.

„Indien de gelegenheid zich voordoet,”
hernam mijnheer Micawber,
„zal ik op reis nog wel eens de eene of
andere geschiedenis kunnen vertellen;
en de stem van mijn zoon Wilkins zal
aan het kombuis-vuur zeker welkom
zijn. Als mevrouw Micawber niet zeeziek
is zal zij ongetwijfeld wel eens
Little Tafflin voor hen willen zingen
en het sein geven tot een dansje. Zwaardvisschen
en dolfijnen zullen zich, naar
ik onderstel, meermalen voor de boeg
laten zien; zoowel aan bakboord als
aan stuurboord zullen zich zonder twijfel
zooveel merkwaardigheden opdoen
dat de overtocht mij een droom zal
lijken op het oogenblik dat de matroos
in de mastkorf „Land” roept.”

Hij had dit alles met zijn gewonen
zwier uitgesproken en dronk nu zijn
kroes ledig alsof hij reeds aan het
einde van zijne reis was en een eerste
klasse-examen had afgelegd in de zeevaartkunde
voor de hoogste autoriteiten.

„Wat ik vooral hoop, mijn waarde
Copperfield,” zei mevrouw Micawber,
„is dat sommige takken onzer familie
in het moederland zullen herleven. Frons
uwe wenkbrauwen niet, Micawber! Ik
heb nu niet het oog op mijn eigen
familie, maar op onze kindskinderen.
Hoe krachtig de jonge boom ook is,”
vervolgde zij hoofdschuddend, „ik kan
den stamboom niet vergeten; mocht
onze stam nog eens tot aanzien en rijkdom
komen dan hoop ik dat die rijkdommen
zullen vloeien in de schatkist
van Groot-Brittannië!”

„Lieve,” zei mijnheer Micawber,
„Groot-Brittannië moet zelf maar zien
hoe zij er komen zal. Ik voel mij verplicht
te zeggen dat het nooit veel voor
mij gedaan heeft en dat ik op dat punt
geen bijzondere wenschen heb.”

„Micawber,” antwoordde zijne vrouw,
„nu hebt gij ongelijk. Gij gaat niet naar
dat verre land om de betrekkingen met
Oud-Albion te verzwakken, maar om
de banden nauwer aan te halen.”

„Ik kan niet zeggen,” hernam mijnheer
Micawber, „dat die betrekkingen
mij dankbaar genoeg gestemd hebben
om te wenschen nieuwe aan te knoopen.”

„Micawber, nu hebt gij nogmaals
ongelijk, gij kent uw eigen kracht
niet, Micawber. Juist uwe kracht zal
door den stap, dien gij op het punt
zijt te doen, de betrekkingen tusschen
u en Albion versterken.”

Mijnheer Micawber bleef met hoog
opgetrokken wenkbrauwen in zijn armstoel
zitten, de inzichten van zijne vrouw
half deelende, half terugwijzende, maar
toch zeer gevoelig voor hare goede meening
omtrent hem.

„Beste Copperfield,” hernam mevrouw
Micawber, „ik zou zoo gaarne willen
dat mijnheer Micawber zijne positie
beter voelde. Het komt mij voor dat
mijnheer Micawber van den dag der
inscheping af zijne positie beter moet
gaan voelen. Gij, die ons al zoo lang
kent, beste Copperfield, zult wel weten
dat ik niet zoo optimistisch ben als
mijnheer Micawber. Ik ben meer practisch
van aard, als ik dat zoo maar
eens zeggen mag. Ik weet dat wij eene
langdurige reis voor ons hebben en dat
ons tallooze ontberingen en ongemakken
voor de deur staan. Ik kan mijn
oogen niet sluiten voor de feiten. Maar
ik weet ook wie mijnheer Micawber is;
ik weet ook hoeveel wilskracht mijnheer
Micawber bezit en ik acht het
daarom van het hoogste belang, dat
mijnheer Micawber van het begin af
zijne positie zal voelen.”



„Lieve,” viel hij in, „gij zult mij
wellicht willen toestaan de opmerking
te maken dat ik mogelijk mijne positie
op dit oogenblik reeds zeer goed voel.”

„Ik kan het niet gelooven,” hernam
zij. „Niet geheel. Beste Copperfield,
mijnheer Micawber verkeert niet in
een gewoon geval. Mijnheer Micawber
vertrekt naar een vreemd land om
wellicht voor de eerste maal op zijne
volle waarde geschat te worden. Ik
wensch dat mijnheer Micawber zich
plaatsen zal op den voorsteven van het
schip en uitroepen: „Dit land kom
ik veroveren! Hebt gij roem en eer?
Hebt gij rijkdom? Hebt gij voordeelige
betrekkingen? Breng ze dan hier!
Ze zijn mijn!””

Mijnheer Micawber glimlachte tegen
ons en scheen te meenen dat dit denkbeeld
nog zoo heel dwaas niet was.

„Ik wensch dat mijnheer Micawber—wellicht
drukte ik mij niet duidelijk
genoeg uit—,” vervolgde zij met den
grootsten ernst, „de veroveraar worden
zal van zijn eigen fortuin. Dat, beste
Copperfield, schijnt mij de eenige ware
opvatting toe van zijne positie. Van
het eerste oogenblik af wensch ik dat
mijnheer Micawber op den voorsteven
zal staan en zeggen: „Genoeg gedraald!
Genoeg teleurstellingen! Genoeg armoede!
Hier is een nieuw land! Breng
mij vergoeding! Leg uwe schatten aan
mijne voeten!””

Mijnheer Micawber sloeg de armen
zoo vastberaden over elkander alsof hij
reeds op den voorsteven stond.

„En indien hij dat doet,” hernam
mevrouw Micawber, „indien hij zijne
positie begrijpt, zal mijnheer Micawber
dan de banden, die hem aan Brittannië
verbinden, niet nauwer toehalen?
Indien hij op dat andere halfrond een
voornaam persoon in het openbare
leven wordt, zal zijn invloed dan niet
in zijn geboorteland worden gevoeld?
Hoe zou ik zoo dom kunnen zijn om
mij te verbeelden dat indien mijnheer
Micawber in Australië tot macht
en aanzien komt, men in Engeland
daarvan niets zou ondervinden? Ik ben
maar eene vrouw maar ik zou mij
zelve en mijn papa onwaardig zijn,
indien ik zoo dom was.”

Mevrouw Micawber's overtuiging dat
hetgeen zij beweerde onwederlegbaar
was gaf aan haar toon eene verheffing,
die ik daarin nog nooit in zulk eene
mate had bespeurd.

„En daarom wensch ik ook,” ging zij
voort, „dat wij onze laatste levensdagen
op Engeland's grond mogen slijten.
Mijnheer Micawber kan—ik kan de
waarschijnlijkheid zelfs niet ontveinzen
dat mijnheer Micawber zal—een
blad geschiedenis worden; hij behoort
zich dan te vertoonen in het land,
dat hem het aanzijn gaf, doch zijne
talenten verwaarloosde!”

„Lieve,” merkte mijnheer Micawber
hierop aan, „het is niet mogelijk mij
niet getroffen te voelen door uwe liefde.
Ik wil mij altijd gaarne neerleggen bij
uwe verstandige inzichten. Wat geschieden
moet—zal geschieden. De
Hemel verhoede dat ik mijn geboortegrond
iets zou onthouden van de schatten,
die wellicht door onze afstammelingen
zullen worden verzameld!”

„Goed gezegd!” riep tante, terwijl zij
baas Peggotty een wenk gaf, „ik drink
op ons aller vriendschap en wensch u
toe, dat zegen en voorspoed in uw
nieuwe vaderland uw deel mogen zijn.”

Baas Peggotty zette de kinderen, die
op zijne knieën zaten, op den grond,
ten einde met mijnheer en mevrouw
Micawber en met ons allen aan te stooten
en toen hij en de Micawbers elkander
hartelijk de hand schudden en zijn
gelaat door een glimlach werd verhelderd,
voelde ik dat hij zijn weg zou vinden
en overal een goeden naam achterlaten
en bemind zou worden.

De kinderen mochten hunne houten
lepels in den kroes van mijnheer Micawber
steken en mede drinken op aller
welzijn. Toen dit gebeurd was stonden
tante en Agnes op en namen afscheid
van de landverhuizers. Allen waren zeer
aangedaan, er werd geschreid en de
kinderen hielden Agnes aan den mantel
vast; wij lieten de arme mevrouw
Micawber in eene zeer bedroefde stemming
achter; zij snikte en schreide bij
een flauw brandende kaars, die de
kamer, van de rivier gezien, een treurigen
indruk deed maken.

Den volgenden morgen ging ik mij
overtuigen dat zij weg waren. Zij waren
te vijf uren met een bootje vertrokken.
Hoewel ik hen slechts den vorigen avond
in dat bovenkamertje gekend had, wekte
dit, nu het zoo eenzaam en verlaten
was, toch een gevoel van ledigheid bij
mij op.

Den avond van den volgenden dag
begaf ik mij met mijne oude Peggotty
naar Gravesend. Wij vonden het schip
op de rivier, omringd door een onnoemelijk
aantal schuitjes; er woei een gunstige
wind en het sein van vertrek wapperde
aan den grooten naast. Ik huurde
een bootje en wij voeren er heen tusschen
het gewoel door, waarvan het
schip het middelpunt uitmaakte, en
gingen aan boord.

Baas Peggotty wachtte ons op het dek
en vertelde mij dat mijnheer Micawber
een oogenblik te voren nogmaals—nu
voor het laatst—gearresteerd was op
eene vordering van Heep. Ingevolge
mijne opdracht had baas Peggotty de
verschuldigde som voor hem betaald en
ik gaf hem dien terug. Hij nam ons toen
mede tusschendeks en daar verdween
al mijn opgekomen vrees, dat er iets
van hetgeen was voorgevallen op het
strand te Yarmouth tot hem zou zijn
doorgedrongen, want mijnheer Micawber
nam mij terstond onder den arm
en vertelde mij dat zij sinds den vorigen
avond onafgebroken bij elkander
waren geweest. Het was daar zoo donker
en zoo vreemd dat ik in het eerste
oogenblik niets kon onderscheiden;
langzamerhand echter, toen mijne oogen
aan de duisternis gewend begonnen te
raken, kreeg ik een gevoel alsof ik in
het midden van eene schilderij van
Ostade geplaatst was. Tusschen de groote
breede planken, balken en schoren, de
vele vaten en kisten, pakken en valiezen
van de landverhuizers zag men de
kooien, waarin deze sliepen, hier en
daar door een slingerende lantaarn verlicht,
elders door het gele daglicht, dat
door een openstaand luik heimelijk binnen
keek; overal dicht opeen gedrongen
groepen menschen, die vriendschap sloten
of afscheid namen van elkander,
praatten, schreiden, aten en dronken;
sommigen hadden reeds bezit genomen
van hunne weinige voetenruimte en het
zich daar zoo behagelijk gemaakt als het
kon met hunne familie, terwijl de kleinste
kinderen op stoeltjes of bankjes waren
vastgebonden; anderen, die wanhoopten
of zij wel ooit eene behoorlijke
rustplaats zouden vinden en met een
neerslachtig gelaat rondwandelden. Men
zag daar menschelijke wezens van allerlei
leeftijd, van wichtjes, die nog nauwelijks
drie weken oud waren, tot oude
mannen en vrouwen, die schijnbaar nog
evenveel weken te leven hadden; van
landbouwers die werkelijk een stukje
van Engeland's grond aan hunne laarzen
meedroegen, tot smeden, wien het
Engelsche roet en de Engelsche smook
nog op het gelaat kleefden, alle leeftijden
en beroepen schenen in de nauwe
ruimte tusschendeks te zijn saamgekomen.

Toen ik rondkeek meende ik bij een
geopend luik eene gestalte te zien zitten,
die mij aan Emily deed denken;
een van mijnheer Micawber's kinderen
zat bij haar. Zij trok mijne aandacht
het eerst toen ik eene andere gestalte
met een kus afscheid van haar zag
nemen, eene gestalte, die mij aan....
Agnes herinnerde. De snel afwisselende
indrukken, de verwarring, die er
heerschte, mijn eigen ongeregelde gedachtengang,
alles te zamen was oorzaak
dat ik haar terstond weder uit
het oog verloor; ik wist alleen dat het
tijdstip naderde waarop alle bezoekers
gewaarschuwd zouden worden om het
schip te verlaten, dat Peggotty naast
mij stond te schreien en dat juffrouw
Gummidge, bijgestaan door eene jongere
vrouw in het zwart, bezig was baas
Peggotty's bagage te rangschikken.

„Hebben wij elkaar nog iets te zeggen,
mijnheer Davy?” vroeg baas Peggotty.
„Is er ook nog iets vergeten?”

„Nog iets, ja,” antwoordde ik. „Martha.”

Hij klopte de vrouw in het zwart op
den schouder en daar stond Martha
voor mij.

„De hemel zegen' u, brave kerel!”
riep ik uit. „Neemt gij haar met u
mede?”

Zij antwoordde in zijne plaats met
een vloed van tranen. Ik kon op dit
oogenblik niet meer spreken, maar ik
drukte hem de hand; indien ik ooit
een man heb liefgehad en geacht, dan
was het de brave baas Peggotty op dit
oogenblik!

De bezoekers moesten het schip verlaten;
de zwaarste taak wachtte mij
nog. Ik vertelde hem wat de edele ziel,
die was heengegaan, mij opgedragen
had bij het afscheid te zeggen. Hij was
er diep door bewogen; maar toen hij
mij allerlei voor die doove ooren opdroeg,
dat getuigde van zijne innige
genegenheid en liefde, toen werd het
mij bang te moede.

De tijd was daar, ik omhelsde hem, nam
mijne schreiende Peggotty onder den arm
en snelde haastig weg. Op het dek nam
ik afscheid van de arme mevrouw Micawber.
Zij keek voortdurend uit naar hare
familie, doch te vergeefs; haar laatste
woorden tot mij waren dat zij mijnheer
Micawber nimmer ..... nimmer zou
verlaten.

Wij stapten in onze boot en bleven
op eenigen afstand liggen om het schip
te zien vertrekken. Het was toen kalm
weer en de zon scheen helder en warm.
Het schip lag tusschen ons en het roode
licht in, zoodat alle lijnen scherp tegen
den gloed op den achtergrond afstaken.
Nooit zag ik een schouwspel, dat tegelijk
zoo schoon, zoo droevig en zoo opwekkend
was als dit fraaie schip, daar
stil liggende op de kabbelende golven,
terwijl allen, die aan boord waren, naar
de verschansing drongen en daar gedurende
eenige oogenblikken blootshoofds
en zwijgend staan bleven.

Zwijgend, doch slechts een oogenblik.
Toen de zeilen zich ontplooiden en er
beweging kwam in het schip, brak van
alle booten een driewerf hoera los, dat
aan boord werd overgenomen en beantwoord
en nogmaals en nogmaals van
weerszijden werd herhaald. Mijn hart
was tot berstens toe vol, toen ik die
kreten hoorde en met hoeden en zakdoeken
zag zwaaien en.... toen zag ik
haar ook. Ik zag haar naast haar oom
met de hand op zijn schouder. Hij
wees haar ons bootje en toen zag zij
ons ook en wuifde mij haar laatst vaarwel
toe.

Ja, Emily, mooie kwijnende Emily,
schenk hem al het vertrouwen dat uw
gewond hart schenken kan, want hij
heeft u al zijne liefde geschonken en
op u vertrouwd met zijn gansche hart.

Statig dreven zij voort, door het rozeroode
zonlicht beschenen, van de anderen
een weinig afgezonderd, zij steunend
op hem en hij met den arm om haar
heengeslagen. Toen wij aan wal kwamen
was de zon achter de Kentsche
heuvelen ondergegaan en zoowel op de
aarde als in mijn hart was het duister.






LVIII.
Mijn verblijf buitenslands.

E

Een lange sombere nacht was
voor mij neergedaald, waarin
de herinnering aan menige
hoopvolle verwachting, aan
menig dierbaar gelaat, menige dwaling,
menig nutteloos verdriet mij wakker
hield.

Ik verliet Engeland, niet wetende—zelfs
toen nog niet—hoe groot de
schok was, dien ik moest doorstaan. Ik
verliet allen, die mij dierbaar waren,
en ging heen in de meening dat het
zwaarste reeds gedragen was. Evenals
een krijgsman in den slag door een kogel
getroffen wordt zonder het in het eerste
oogenblik te bemerken, zoo had ik, toen
ik met mijn ongelouterd hart alleen
was, geen besef van de wonde, waarmede
ik rondliep.

Dat besef kwam tot mij, niet op eens
maar langzamerhand; met ieder uur
groeide het verlaten gevoel, dat ik bij
mijn vertrek had bespeurd, aan. In het
eerst was het niets dan een niet te
omschrijven gevoel van verlatenheid en
verdriet, waarin ik weinig anders ontdekte.
Bijna onmerkbaar breidde dat gevoel
zich uit tot een hopeloos besef van
al hetgeen ik verloren had: liefde, vriendschap,
belangstelling; van al hetgeen voor
eeuwig voorbij was: mijn eerste genegenheid,
het geheele groote luchtkasteel
van mijn leven; van al wat mij was
overgebleven: eene eenzame woestijn,
die zich rondom mij uitstrekte tot aan
den duisteren horizon.

Mijne smart is wellicht zelfzuchtig
geweest, maar ik zag dat toen niet in.
Ik treurde over mijn kind-vrouwtje,
dat nog in den bloeitijd van haar jonge
leven van mij was weggenomen. Ik
treurde over het verlies van hem, die
de liefde en bewondering van duizenden
zou hebben kunnen winnen evenals
hij de mijne gewonnen had. Ik
treurde om het gebroken hart, dat rust
had gevonden in de kokende zee, en
over de arme ballingen uit de eenvoudige
woning waar ik den nachtwind
had hooren loeien, toen ik nog een kind
was.

De hoop, dat ik ooit weder deze opeenstapeling
van treurigheid zou te
boven komen, verdween eindelijk geheel.
Ik zwierf van de eene plaats naar
de andere, steeds mijn zwaren last met
mij meedragende. Ik voelde nu de geheele
zwaarte op mij drukken, ik ging
daaronder gebukt en eene stem in mijn
hart zeide mij dat er geen verlichting
meer mogelijk was.

Toen mijne neerslachtigheid het toppunt
bereikt had, meende ik te zullen
sterven. Somtijds kwam de wensch in
mij op, dat ik in mijn eigen huis mocht
sterven en werkelijk keerde ik dan om
op mijn weg, ten einde spoediger daar
te zijn. Op andere tijden reisde ik door
van stad tot stad, niet wetende wat ik
daar zocht en onder den indruk of ik
trachtte aan iets te ontkomen; terwijl
ik zelf niet wist waaraan.

Het is mij niet mogelijk al de phasen,
waarin de droefheid mij bracht, te beschrijven.
Sommige droomen kan men
niet anders dan onvolledig en onduidelijk
beschrijven en wanneer ik mij zelven
dwing op dit tijdperk van mijn
leven terug te zien, dan komt het mij
voor alsof ik toen in zulk een droom
heb geleefd. Ik zie mij dan droomend
rondzwerven tusschen de merkwaardigheden
van allerlei steden, tusschen paleizen,
kerken, tempels, schilderijen,
kasteelen, graftomben en schilderachtige
straten—alle overblijfselen uit
lang vervlogen eeuwen; overal met mijn
zwaren last bevracht en nauwelijks bewust
van hetgeen ik gezien had, wanneer
ze weder verdwenen waren. Ik
was ongevoelig voor alles behalve voor
mijn verdriet. Donkere nacht heerschte
in en om mij. Den hemel zij dank ontwaakte
daaruit een nieuwe dageraad
voor mij!

Maanden lang bleef ik op reis met
deze steeds donkerder wordende wolk
in mijne ziel. Te vergeefs trachtte ik
de redenen te vinden, die mij mijn
pelgrimstocht deden voortzetten in
plaats van naar huis terug te keeren.
Nu eens zwierf ik van plaats tot plaats
zonder mij ergens langer dan noodig
was op te houden; dan weder bleef ik
langen tijd op ééne plaats dralen. Ik
reisde zonder eenig doel; nergens vond
ik iets dat mij opbeurde.

Eindelijk was ik in Zwitserland, dat
ik uit Italië door een der groote Alpenpassen
bereikt had, en dwaalde met
een gids dagen lang door het gebergte.
Of de plechtige stilte om mij heen daar
tot mijn hart gesproken heeft, kan ik
niet zeggen. Ik had vol bewondering
voor de grootschheid van de woeste
natuur, van de hemelhooge toppen en
onpeilbare afgronden, van de bruisende
bergstroompjes en de onafzienbare ijsvlakten
rondgedwaald, maar tot nog toe
hadden ze mij niets geleerd.

Op zekeren avond kwam ik even voor
zonsondergang in eene vallei, waar ik
den nacht zou doorbrengen. Terwijl ik
afdaalde langs het pad, dat zich langs
den berg slingerde en het dal in al zijne
bekoorlijkheid aan mijne voeten lag,
zal waarschijnlijk de vredige aanblik,
dien ik op dit oogenblik genoot, het sluimerende
gevoel voor schoonheid en vrede
in mijne borst hebben doen ontwaken.
Ik herinner mij ten minste dat ik plotseling
bleef stilstaan met eene gewaarwording,
die mijne smart minder drukkend,
minder wanhopend maakte. Ik
herinner mij zelfs te hebben gevoeld
hoe de hoop in mij ontwaakte, dat er
nog eens eene verandering ten goede
in mij zou plaats vinden.

Toen ik het dal had bereikt, bescheen
de zon de toppen der omringende sneeuwbergen,
die het insloten als eeuwigdurende
wolken. Het kleine dorpje, dat
voor dien dag het einddoel was van
mijn tocht, lag aan den groenen voet
van deze bergen en hoog boven den
weligen plantengroei strekten zich reusachtige
pijnwouden uit, die als ondoordringbare
harnassen het dal tegen de
afrollende sneeuwmassa's beschutten.
Daarboven ontwaarde ik lange rijen
steile gletschers, grauwe rotsen, breede
ijsvlakten en groene weilanden, alles
bekroond door de eeuwige sneeuw. Tegen
de berghellingen aan lagen hier en daar
menschelijke woningen, houten hutjes,
doch alle bewoond en schijnbaar zoo
klein alsof daar een doos met kinderspeelgoed
was opgezet. Deze indruk
maakte ook het dorpje met het houten
bruggetje over de smalle rivier, die
haar weg zocht over de rotsblokken heen
en onder de wortels der boomen door.
De stilte werd verbroken door het zingen
der herders in de verte, maar toen
daar eene rozeroode wolk langs het
midden van den berg dreef was het
mij een oogenblik of het gezang daaruit
tot mij doordrong, of het geen aardsche
muziek was, die ik hoorde. De plechtige
stilte om mij heen, de grootschheid
der natuur, de vredige kalmte aan mijne
voeten, alles te zamen deed zijn vertroostenden
invloed op mij gelden, zoodat
ik plotseling mijn afgemat hoofd op
het koele gras liet rusten en begon te
schreien, zoo hevig te schreien als ik
na Dora's dood nog niet had gedaan!

Eenige minuten te voren had ik een
pakje brieven gevonden en was daarmede
naar buiten geloopen om ze in
God's heerlijke natuur te lezen terwijl
mijn avondeten werd gereed gezet. In
langen tijd had ik niets ontvangen,
want eenige brieven hadden mij niet
meer bereikt. Behalve eenige regels
om te zeggen dat ik wèl was, en hier
of daar was aangekomen, had ik zelf
niet geschreven; de moed had mij daartoe
ontbroken.

Het pakje was nu in mijn bezit; ik
opende het en las het eerst den brief
van Agnes.

Zij voelde zich gelukkig en tevreden
en was nuttig werkzaam; het ging haar
zoo voorspoedig als zij gehoopt had. Dat
was alles wat zij van zich zelve vertelde.
Het overige betrof mij. Zij gaf mij geen
raad en hield mij geen plichten voor,
alleen vertelde zij op hare eigenaardige,
hartelijke wijze hoe zij op mij vertrouwde.
Zij wist—schreef zij, dat een karakter
als het mijne het goede zou zoeken in
de smart. Zij wist hoe de beproevingen
en gemoedsaandoeningen het zouden
louteren en sterken. Zij was overtuigd
dat het ondervonden leed mij in eene
betere, hoogere richting zou leiden. Zij,
die zich zoo verheugd had in de door
mij behaalde lauweren, die zoo gehoopt
had dat ze steeds grooter en grooter
zouden worden, zij wist wel dat ik mijne
voornaamste troost zou zoeken in den
arbeid. De beproevingen, welke ik in
mijne jeugd had moeten doorstaan,
hadden zonder twijfel medegewerkt om
van mij te maken wat ik geworden was;
het veel grooter leed, dat mij thans
had getroffen, zou mij ongetwijfeld nog
beter maken, evenals ik daardoor geleerd
had, zou ik weder anderen leeren.
Zij beval mij aan in de hoede van God,
die mijn lieveling tot zich genomen had;
zij zou steeds met zusterlijke genegenheid
naast mij staan en mij vergezellen
waarheen ik wilde, trotsch als zij was
op hetgeen ik geworden was, nog trotscher
op hetgeen ik nog beloofde te
worden.

Ik stak den brief in mijn borstzak en
dacht na over hetgeen ik een uur geleden
nog was geweest! Toen het gezang
langzaam wegstierf en de rozeroode
avondwolk al dunner en dunner werd,
de kleuren in het dat verflauwden en
de gouden sneeuw op de toppen der
bergen samensmolt met de grijze lucht,
voelde ik toch dat de nacht, die mijne
ziel had omhuld, langzaam wegtrok,
dat de duisternis had opgehouden, dat
ik haar, die mij tot nu toe zoo lief was
geweest, voortaan liever zou hebben dan
ooit. Ik las den brief vele, vele malen
over en antwoordde haar eer ik mij te
rusten begaf. Ik vertelde haar dat ik
hare hulp zoo noodig had gehad, dat
ik zonder haar niets was en nooit iets
geweest was; dat zij mij bezielde bij
alles wat ik deed en dat ik al mijne
krachten zou inspannen om hare verwachtingen
niet te beschamen. En ik
spande al mijne krachten in. Nog drie
maanden en er zou een jaar verloopen
zijn sinds het begin van mijn leed. Voor
deze drie maanden om waren wilde ik
geen plannen maken voor de toekomst;
ik bleef dien geheelen tijd wonen in
het dal en in de nabijheid er van. Toen
de drie maanden voorbij waren, besloot
ik nog eenigen tijd in Zwitserland te
blijven; het bekoorlijke dorpje was mij
lief geworden omdat de herinnering aan
den omkeer in mijn gemoed er aan verbonden
was. Ik bleef dus en ging met
ijver aan den arbeid.

Gehoorzaam volgde ik Agnes' raad
en zocht troost in de Natuur en....
nooit vruchteloos en ik begon weder
belangstelling te koesteren voor de
menschen om mij heen. Het duurde
dan ook niet lang of ik had daar evenveel
vrienden als te Yarmouth en toen
ik, voor de winter inviel, naar Genève
vertrok en tegen de lente terugkwam,
klonk mij hunne hartelijke begroeting
in de ooren alsof ik was teruggekeerd
in mijn eigen huis, al werden ze niet
in het Engelsch uitgesproken.

Ik arbeidde van den morgen tot den
avond aan een roman, waarvan de inhoud
niet vreemd was aan mijn eigen
ervaringen, en zond dien aan Traddles.
Hij bezorgde de uitgave op eene wijze,
die voor mij zeer voordeelig was, en
de geruchten van mijne toenemende
vermaardheid bereikten mij door reizigers,
die ik toevallig ontmoette. Na
eenige rust en ontspanning begon ik
met dienzelfden ijver een nieuw denkbeeld
uit te werken en hoe meer ik
vorderde hoe aangenamer mij deze taak
werd, zoodat ik al mijne krachten inspande
om iets goeds tot stand te brengen.
Het was mijn derde roman, maar
ik had dien nog niet half af, toen de
lust in mij wakker werd om naar huis
terug te keeren.

Hoewel ik met ijver en geduld had
voortgewerkt, had ik in den laatsten
tijd toch ook veel lichaamsbeweging
genomen. Mijne gezondheid, die voor
ik Engeland verliet veel geleden had,
was nu weder geheel zooals in vroeger
dagen. Ik had veel gezien, vele landen
doorreisd en naar ik hoop mijne kennis
in een aantal opzichten vermeerderd.

Op ééne uitzondering na heb ik thans
alles in deze bladzijden opgeteekend
wat ik van dit tijdperk noodig acht
mede te deelen. Tot dusver heb ik dat
gedaan zonder in een enkel opzicht
mijne gedachten aan banden te leggen,
want, zooals ik reeds elders schreef:
dit verhaal is uit mijn geheugen opgeschreven.
Ik wil echter thans ook deze
uitzondering meedeelen. Ik kan niet
zoo geheel doordringen in de geheimen
van mijn eigen hart om te weten wanneer
voor het eerst de gedachte in mij
opkwam dat Agnes eigenlijk mijn eerste
en eenige liefde had behooren te zijn.
Ik kan niet zeggen in welk tijdperk van
mijn bitter verdriet het mij voor het
eerst duidelijk werd welk een schat van
liefde ik in mijne jongensjaren had weggeworpen.
Ja, hare liefde zou een onwaardeerbare
schat voor mij geweest
zijn en ik had dien weggeworpen. Ik
onderstel dat reeds eene geheimzinnige
stem mij deze gedachte heeft
ingefluisterd, toen mij het ongelukkige
gevoel bekroop dat ik iets miste in
mijn leven, dat er iets, waarvan ik gedroomd
had, niet verwezenlijkt was.
Deze gedachte keerde later in mijne
ziel terug als een verwijt, later, toen
ik zoo treurig en eenzaam was achtergelaten
in de wereld.

Ware ik in dien tijd veel met haar
geweest, ik zou in mijn wanhoop zwak
genoeg geweest zijn om mij te verraden.
De vrees daarvoor was ook een van de
redenen, die mij noopten eenigen tijd buiten
Engeland te vertoeven. Ik zou geen
grein van hare zusterlijke genegenheid
hebben willen verliezen en had ik mij verraden,
dan zou ik zonder twijfel een hinderpaal
tusschen ons hebben opgeworpen.
Ik kon niet vergeten dat de verhouding,
welke thans tusschen ons bestond, het
gevolg was van mijn eigen vrije keuze.
Had zij mij ooit op andere wijze liefgehad—somtijds
meende ik dat er een
tijd geweest is wanneer dat het geval
was—dan had ik hare liefde weggeworpen.
Het baatte nu niet meer, dat
ik mij gewend had aan haar te denken
zooals ik deed toen wij beiden nog
kinderen waren, als aan iemand, die
ver boven mij verheven was. Ik had
mijne hartstochtelijke liefde aan een
ander gegeven en wat Agnes nu voor
mij was, had haar eigen edele hart
haar gemaakt. In het begin van de verandering,
die langzamerhand in mij plaats
greep, toen ik mijn best deed om mij
zelven beter te leeren begrijpen en een
beter mensch te worden, zag ik door
een onbepaalden proeftijd heen naar
een tijdperk, waarin het mij wellicht
gegeven zou zijn het verleden uit te
wisschen en het geluk te hebben haar
toch nog tot mijne vrouw te maken.
Toen de tijd voorbijging, verdween deze
hoop allengs. Indien zij mij ooit had
bemind, moest zij in mijne oogen bijna
een heilige zijn, als ik mij herinnerde
hoeveel vertrouwen ik in haar gesteld
had, hoe zij bekend was geweest met
de afdwalingen van mijn hart, hoeveel
het haar gekost moest hebben om eene
vriendin en zuster voor mij te blijven,
en hoe zij de overwinning behaald had.
En indien zij mij nooit had bemind,
zou zij mij dan thans kunnen liefhebben?
Ik had mij altijd zwak gevoeld tegenover
hare flinkheid en standvastigheid
en thans voelde ik mij zwakker dan
ooit. Wat ik ook voor haar geweest
mocht zijn of zij voor mij, indien ik
haar jaren geleden meer waardig mocht
zijn geweest, thans was ik dat niet
meer. Ik had den tijd laten voorbijgaan
en verdiende haar voor eeuwig te
hebben verloren. Dat ik in deze omstandigheden
leed, dat ze mij vervulden
met berouw en spijt en ik mij toch
volkomen bewust was van den eisch,
dien eer en plicht mij stelden, om het
denkbeeld te verbannen dat ik mij thans,
nu mijne idealen vervlogen waren, tot
het lieve meisje zou wenden, terwijl ik
haar eigenlijk verloochend had toen het
leven nog schitterend voor mij lag—is
zoo waar als ik het op dit oogenblik
neerschrijf. Deze beschouwing lag aan
elke gedachte, die ik haar wijdde, ten
grondslag. Ik deed geen moeite om voor
mij zelven te verbergen dat ik haar
liefhad, dat ik haar aanbad; maar ik
dwong mij zelven te gelooven dat het
thans te laat was, dat de verhouding,
waarin wij zoo lang tot elkander hadden
gestaan, thans moest blijven zooals
ze was. Ik trachtte in hetgeen had
kunnen zijn een middel te vinden om
tot wat meer zelfverloochening en
standvastigheid te komen, mij zelven
en mijne dwalingen en gebreken
beter te leeren kennen. Door te peinzen,
over hetgeen had kunnen zijn, kwam
ik tot de overtuiging dat het nooit meer
zijn kon.



Zoo was in de drie jaren, welke tusschen
mijn vertrek en mijne terugkomst
verliepen, mijne ziel vol tegenstrijdigheden;
ik raakte in mijn eigen denkbeelden
verward. Drie jaren waren voorbijgegaan
sinds het landverhuizersschip
vertrok, toen ik op hetzelfde uur, bij
het ondergaan der zon, op dezelfde
plaats, op het dek van de pakketboot
stond, die mij huiswaarts bracht, turende
op dezelfde rood gekleurde golven, waarin
ik het beeld van het schip had zien
weerkaatsen. Drie jaren! Een lange tijd,
die toch zoo snel was voorbijgegaan!
Ik verlangde naar mijn vaderland en
naar Agnes, maar zij was niet de
mijne en zou nimmer de mijne zijn...
zij had het kunnen wezen, maar die tijd
was voorbij!






LIX.
Terugkomst.

I

Ik kwam op een kouden herfstavond
in Londen aan. Het was
duister en regenachtig, zoodat
ik in eene minuut meer mist en
modder zag dan ik daar ginds in een
geheel jaar gezien had. Ik wandelde een
eind op eer ik een „cab” vond en hoewel
de gevels der huizen met de overloopende
dakgoten oude bekenden van
mij waren, kon ik toch niet ontkennen
dat ze bijzonder vuile bekenden waren.

Ik had meermalen opgemerkt—ik
onderstel dat menigeen dezelfde opmerking
gemaakt heeft—dat het somtijds
schijnt, alsof iemands vertrek uit eene
hem welbekende plaats het sein moest
wezen voor allerlei veranderingen. Toen
ik nu uit het portierraampje keek en
opmerkte dat een oud huis in Fish-street
Hill, waaraan in de laatste eeuw
timmerman noch schilder eene hand
hadden uitgestoken, gedurende mijne
afwezigheid omvergehaald en dat eene
naburige straat, waarin onreinheid en
ongezondheid haar tempel hadden opgeslagen,
verbreed en van een riooleering
voorzien was, verwachtte ik zelfs de
St. Pauluskerk verouderd te vinden.

Op enkele veranderingen in de omstandigheden
van mijn vrienden was ik
voorbereid. Tante woonde reeds langen
tijd weder te Dover en Traddles had
kort na mijn vertrek wat praktijk gekregen
als advocaat. Hij woonde nu op
kamers in Gray's Inn en had mij in
zijn laatsten brief meegedeeld, dat hij
nu begon te hopen binnen een niet al
te langen tijd vereenigd te worden met
het liefste meisje van de wereld.

Zij verwachtten mij vóór Kerstmis
terug, maar zoo spoedig als ik thans
onder hunne oogen kwam niet. Ik had
hen opzettelijk misleid ten einde het
genoegen van eene verrassing te smaken.
En thans was ik onredelijk genoeg
om eenige teleurstelling te voelen toen
ik niet verwelkomd werd en daar eenzaam
en zwijgend door de mistige straten
reed.

De welbekende winkels met hunne
vroolijke lichtjes maakten echter veel
goed en toen ik bij het Gray's Inn
koffiehuis uitstapte verkeerde ik in
eene opgeruimde stemming. Ik werd op
dit oogenblik herinnerd aan den tijd,
toen ik zoo menigmaal aan het logement
Het Gouden Kruis was afgestapt
en aan de veranderingen, welke sinds
dien tijd hadden plaats gegrepen, maar
dat was natuurlijk.

„Weet gij ook waar Mr. Traddles
woont in de Inn?” vroeg ik aan den
kellner, terwijl ik mij bij den haard in
de koffiekamer stond te warmen.

„Holborn Court, mijnheer, No. 2.”

„Bedrieg ik mij niet dan begint Mr.
Traddles naam te maken aan de rechtbank?”
vroeg ik weder.

„Waarschijnlijk wel, mijnheer,” antwoordde
de kellner, „maar ik kan het
u niet zeggen.”

Deze kellner was een magere man
van middelbaren, leeftijd en riep de
hulp in van een deftiger collega, een
zwaarlijvige bejaarde man met een onderkin,
zwarte, korte broek en kousen,
die uit een hokje te voorschijn kwam,
dat op een kostersbankje leek, aan het
eind van de koffiekamer, waar hij het
beheer voerde over de kas, het adresboek,
een lijst van de leden van het
Parlement en eenige andere boeken en
papieren.

„Mr. Traddles,” herhaalde de magere,
„is immers Holborn Court, No. 2?”

De zwaarlijvige gaf hem een wenk om
heen te gaan en wendde zich met eenige
deftigheid tot mij.

„Ik vroeg,” herhaalde ik, „of Mr.
Traddles niet reeds een goeden naam
heeft onder de advocaten in Holborn
Court?”

„Ik heb zijn naam nooit gehoord,”
antwoordde de man met zijne heesche
stem.

Ik werd een weinig verlegen ter wille
van Traddles.

„Hij is zeker nog jong?” vroeg de
zwaarlijvige, terwijl hij mij met een
strengen blik opnam. „Hoe lang woont
hij reeds in de Inn?”

„Nog geen drie jaar,” antwoordde ik.

De man, die zonder twijfel langer dan
veertig jaren in zijn kostersbankje had
gezeten, kon zulk een weinig beteekenend
onderwerp niet voortzetten. Hij
vroeg mij daarom wat ik zou gebruiken.

Ik voelde dat ik weder in Engeland
was en maakte mij een weinig bezorgd
over Traddles. Het scheen wel dat niets
hem kon gelukken. Ik bestelde een
moot visch en eene portie biefstuk en
bleef bij het vuur zitten peinzen over
mijn vriend.

Toen ik den eersten bediende eenigen
tijd had gadegeslagen kon ik niet nalaten
te denken dat de tuin, waarin
hij langzamerhand was gerijpt tot hetgeen
hij nu was, geen gelegenheid bood
om welig te tieren. Over alles lag zulk
een deftig waas; alles was er even stijf
en ouderwetsch. De vloer was zonder
twijfel op dezelfde wijze met zand bestrooid
geweest toen de eerste bediende
nog een jongen was—indien hij namelijk
ooit een jongen geweest was, hetgeen
mij niet waarschijnlijk voorkwam;
de spiegelgladde mahonyhouten tafels
weerkaatsten mijn gelaat zooals ze het
vermoedelijk vijftig jaar geleden dat van
andere bezoekers gedaan hadden; de
olielampen brandden en glommen onberispelijk;
de warme, groene gordijnen
met de blinkende koperen roeden
beletten den doortocht aan het minste
tochtje; de twee groote houtvuren
brandden met onverflauwde helderheid;
de lange rijen karaffen staarden
mij aan, alsof ze zich bewust
waren van de groote hoeveelheid oude
Port à Port, die in den kelder lag opgeslagen;
alles was deftig en bracht mij
tot het besef, dat eene goede plaats
aan de rechtbank in Engeland evenmin
stormenderhand te veroveren was als
Engeland zelf. Ik ging naar mijne kamer
om mijne vochtige kleederen met andere
te verwisselen en ik zie dat reusachtige
vertrek met de eikenhouten betimmering—het
lag boven de hoofdpoort
van Gray's Inn—nog voor mij, evenals
het deftige, breede ledikant met
de vier gebeeldhouwde stijlen en de
zware eikenhouten kabinetten.... alles
scheen samen te werken om jonge menschen
te wijzen op den ernst des levens.
Ik kwam beneden om het middagmaal
te gebruiken en ook hier weder spraken
mij de langzame, plechtige wijze, waarop
ik bediend werd, en de doodsche stilte
in de zaal—het was nog vacantie zoodat
er bijna geen bezoekers waren—van
de roekeloosheid van Traddles, om
in de eerste twintig jaren hoop te durven
voeden op een bestaan.

Zoo lang ik afwezig geweest was had
ik zoo iets niet gezien, zoodat alle hoop
voor mijn vriend verdween. De eerste
bediende scheen genoeg van mij te hebben:
hij kwam niet meer in mijne buurt,
maar wijdde zijne diensten aan een
ouden heer met hooge slobkousen, voor
wien zelf een flesch wijn van een bijzonder
merk uit den kelder werd gehaald
zonder dat hij iets besteld had.
De tweede bediende fluisterde mij in
dat die heer een schatrijke notaris in
ruste was, die, naar men vertelde,
al zijn geld aan de dochter van zijne
waschvrouw zou nalaten; ook wist men
bij gerucht, dat hij een geheel zilveren
tafelservies bezat, waarvan niemand
echter ooit meer dan een lepel en een
vork onder de oogen had gehad. Op dit
oogenblik achtte ik Traddles verloren
en begreep ik dat er volstrekt geen hoop
meer voor hem was.

Aangezien ik niettemin zeer verlangend
was naar mijn ouden vriend, bespoedigde
ik mijn middagmaal zooveel
mogelijk, waardoor ik in geenen deele,
in aanzien steeg bij den ouden bediende,
zoodat ik mij maar haastte om door
eene achterdeur weg te komen. Holborn
Court No. 2 was spoedig gevonden
en een bordje op den deurpost bracht
mij tot de wetenschap, dat Mr. Traddles
op de bovenste verdieping woonde.
Ik klom de oude, half vermolmde trap
op en vond elk portaal verlicht door
een morsig olielampje, waarvan de walm
mij telkens tegenkwam. Al voortstrompelend
meende ik op de bovenverdieping
heel smakelijk te hooren lachen, niet
door een advocaat of procureur, noch
door een advocaats- of procureursklerk,
maar door een paar vroolijke jonge
meisjes. Aangezien ik echter, stilstaande
om te luisteren, met mijn voet in een
gat terecht kwam, hetgeen mij weder
aan den eerbiedwaardigen ouderdom
van Gray's Inn herinnerde, viel ik met
zooveel geraas tegen de trap aan, dat
het gelach plotseling verstomde. Wat
voorzichtiger dan tot nu toe zette ik den
tocht voort en mijn hart begon sneller
te kloppen, toen ik de deur, waarop met
groote letters „Mr. Traddles” geschilderd
was, open vond. Ik klopte aan, doch
vernam niets dan een verdacht geschuivel,
waarop ik nogmaals klopte.

Een kleine jongen met een slim gezicht,
die blijkbaar als klerk en als
loopjongen dienst deed, kwam bijna
ademloos naar buiten en keek mij aan,
alsof hij mij uitdaagde om op wettige
wijze aan te toonen dat ik iets verdachts
had gehoord.

„Is Mr. Traddles thuis?” vroeg ik.

„Ja, mijnheer, maar Mr. Traddles is
zeer bezet.”

„Ik moet hem spreken.”

Na mij nog eenige oogenblikken te
hebben gadegeslagen besloot de jongen
mij binnen te laten en terwijl hij tot
dat doel de deur wat verder opende,
liet hij mij eerst een klein portaal en
daarna een miniatuur-kantoortje binnengaan.
Hier vond ik mijn ouden vriend—ook
buiten adem—aan een tafel
zittende, gebogen over groote stapels
papieren.

„Goede Hemel!” riep Traddles, toen
hij opkeek. „Het is Copperfield!” Hij
vloog mij letterlijk in de armen en ik
hield hem stijf vast.

„Alles wel, beste Traddles?”

„Alles wel, beste, beste Copperfield;
niets dan goeds kan ik u meedeelen.”

Wij waren beiden aangedaan door de
blijdschap van het wederzien.

„Beste kerel,” zei Traddles, in zijne
opgewondenheid zijn haar opstrijkende,
hetgeen volkomen overbodig was, want
het stond zoo rechtop als ooit, „beste
Copperfield, wat zijt gij lang weggebleven
en wat ben ik blij u terug te zien!
En wat zijt gij verbrand! Waarlijk, ik
ben zelden zoo blij geweest als op dit
oogenblik!”

Ik kon al evenmin woorden vinden
om mijne blijdschap uit te drukken.

„En zoo beroemd geworden!” riep
Traddles. „Zeg mij nu eens, brave jongen,
wanneer zijt gij aangekomen? Waar
komt gij vandaan? Wat hebt gij het
laatst gedaan?”

Zonder op eene van al zijne vragen
een antwoord af te wachten, bleef Traddles,
na mij in een leunstoel bij de kachel
te hebben geduwd, met eene hand in
het vuur porren, terwijl hij met de
andere voortdurend aan mijn das trok
in de meening dat ik een overjas droeg.
Met den pook in de hand omhelsde hij
mij nu nogmaals en ik omhelsde hem;
wij lachten en schreiden beiden van
blijdschap en aandoening en veegden
onze oogen af en zaten naast elkander
en schudden elkander hartelijk de hand.

„En dat gij daar nu zoo uit de lucht
komt vallen,” zei Traddles, „zoo vlak
na de plechtigheid!”

„Na welke plechtigheid, beste Traddles?”

„Groote Goedheid!” riep hij met
dezelfde groote oogen van vroeger. „Hebt
gij dan mijn laatsten brief niet ontvangen?”

„Zeker niet, als daar ten minste iets
over eene plechtigheid in stond!”

„Luister dan, Copperfield!” hernam
Traddles, terwijl hij zijne haren met
beide handen in de hoogte streek en
deze daarna op zijne knieën liet rusten:
„Ik ben getrouwd!”

„Getrouwd?” riep ik verrast uit.

„Goede Hemel, ja!”, zei Traddles;
„door dominee Horace.... met Sophie....
uit Devonshire. Zie hier, brave jongen,
zij heeft zich achter het gordijn verstopt!”

Tot mijne groote verbazing kwam op
hetzelfde oogenblik het liefste meisje
van de wereld lachend en blozend uit
haar schuilhoek te voorschijn. Opgewekter,
beminlijker, gelukkiger, stralender
bruidje heb ik nooit op de wereld
ontmoet; ik kon niet helpen dat ik
dit terstond moest zeggen. Ik kuste haar
zooals men een oude kennis doet en
wenschte hun van ganscher harte geluk.

„Goede Hemel!” zei Traddles, „wat
zal dat een gezellige avond worden!
Wat zijt gij vreeselijk verbrand, Copperfield!
Goede Hemel, wat ben ik gelukkig!”

„En ik ook!” zei ik.

„En ik ook!” riep de blozende en
lachende Sophie.

„Wij zijn allen zoo gelukkig mogelijk!”
zei Traddles. „Zelfs de meisjes zijn gelukkig.
Goede Hemel, ik vergat ze geheel
en al!”

„Vergeten?” vroeg ik.

„De meisjes,” antwoordde Traddles.
„De zusters van Sophie logeeren bij
ons. Zij wilden Londen wel eens zien
en nu.... zijt gij zoo gestruikeld op de
trap, Copperfield?”

„Ja, ik zelf,” antwoordde ik lachend.

„Welnu, toen gij struikeldet,” ging
Traddles voort, „was ik met de meisjes
aan het stoeien; eigenlijk speelden
wij pand verbeuren. Maar aangezien
dit niet in overeenstemming is met
de deftigheid van Westminster-Hall
en al heel vreemd zou schijnen indien
een cliënt het zag, zijn zij gevlucht.
En nu spelen zij luistervink—daar is
geen twijfel aan;” voegde hij er bij met
een blik naar een deur van eene andere
kamer.

„Het spijt mij;” zei ik hartelijk lachend,
„zooveel stoornis veroorzaakt te hebben.”

„Waarlijk,” hernam Traddles op vroolijken
toon, „als gij ze had zien wegvliegen
en terugkeeren toen gij aankloptet,
om hare kammetjes op te rapen,
die zij hadden laten vallen, zoudt
gij dat niet zeggen. O, ze waren zoo
dwaas! Liefste, wilt gij de meisjes
halen?”

Sophie trippelde de kamer uit en wij
hoorden hoe zij in het andere vertrek
met luid gejuich werd ontvangen.

„Is dat nu geen heerlijke muziek, Copperfield?”
vroeg Traddles. „O, het is zoo
aangenaam! Het schijnt of deze ouderwetsche
kamers veel lichter zijn. Voor
zoo'n ongelukkigen vrijgezel, die zijn geheele
leven alleen gewoond heeft, is het
bepaald een genot. Het is verrukkelijk.
De arme kinderen hebben zooveel verloren
aan Sophie, die, dat verzeker ik
u, Copperfield, is en altijd was het
liefste meisje.... Gij begrijpt hoe ik
mij gestreeld voel nu zij zoo vroolijk
zijn. Het gezelschap van jonge meisjes
is verrukkelijk, Copperfield! Het is eigenlijk
wel niet zooals het behoort, maar
het is verrukkelijk!”

Ik merkte, dat hij dit laatste eenigszins
aarzelend had uitgesproken, en begrijpende,
dat hij in den eenvoud zijns
harten vreesde een pijnlijke snaar te
hebben aangeroerd, gaf ik op zulk een
hartelijken toon mijn instemming te
kennen, dat hij zich volkomen gerustgesteld
voelde.



„En,” vervolgde Traddles, „ons huishouden
is geheel in de war, om u de
waarheid te zeggen, beste Copperfield.
Dat Sophie hier is, is ook niet zooals
het behoort; maar wij zijn nu eenmaal
in het schuitje en zullen het er wel in
uithouden. Voorloopig hebben wij geen
andere woning. En o, Sophie is zulk
een knappe huishoudster en heeft zooveel
overleg. Gij zoudt u verbazen als
gij zaagt, hoe zij al die meisjes bergt.
Ik verzeker u dat ik niet begrijp hoe
zij 't gedaan krijgt.”

„Hoeveel jonge dames hebt gij dan
wel bij u?” vroeg ik.

„De oudste, de Beauty is hier,” antwoordde
hij zachtjes en op vertrouwelijken
toon, „Caroline. En Sarah is
hier.... degene, die, zooals ik u meedeelde,
iets aan de ruggegraat mankeerde.
Zij is veel, veel beter! En de
twee jongsten, die Sophie heeft opgevoed,
zijn hier. En Louise is hier.”

„Goede Hemel!” riep ik uit.

„Ja,” zei Traddles. „Alles bij elkaar
hebben wij maar drie kamers, maar
Sophie heeft het wonderlijk goed geschikt
voor de meisjes; zij slapen zoo
lekker mogelijk. Drie in gindsche kamer
en twee in die!”

Ik kon niet nalaten eens rond te
kijken naar het plekje dat voor mijnheer
en mevrouw Traddles overbleef en
Traddles begreep mijn blik.

„Ik heb u immers gezegd dat wij ons
kunnen behelpen,” hernam hij, „en wij
hebben ons beholpen met een kermisbed
op de kamer. Maar er is nog een
dakkamertje—een alleraardigst kamertje
als men eenmaal boven is—Sophie
heeft het zelve behangen om mij te
verrassen; dat is nu ons kamertje. Het
is net een klein kajuitje en men heeft
er een prachtig uitzicht.”

„En dus zijt gij nu gelukkig getrouwd,
beste Traddles,” zei ik. „Wat ben ik
daar blij om!”

„Dank u, dank u, beste Copperfield,”
antwoordde hij, terwijl wij elkander
nogmaals de hand schudden. „Ja, ik
ben zoo gelukkig als ik maar zijn kan.
Herinnert gij u dezen ouden kennis?”
vroeg hij met een zegevierenden blik
op den bloemenstandaard, „en daar is
het tafeltje met het marmeren blad!
En alle andere meubels zijn eenvoudig,
maar solide, zooals gij ziet! En wat onze
zilverkast aangaat, goede Hemel! wij
hebben nog geen theelepeltjes zelfs!”

„Die moeten dus nog verdiend worden!”
riep ik vroolijk uit.

„Juist”, antwoordde hij, „die moeten
nog verdiend worden. Natuurlijk bezitten
wij wel theelepeltjes, want wij
moeten onze thee toch kunnen omroeren;
maar ze zijn van Christofle-zilver.”

„Als het echte zilver komt zal het
zooveel te schitterender zijn,” antwoordde
ik.

„Dat zeggen wij ook!” riep Traddles.
„Ziet ge, beste Copperfield,”—hij begon
weer op dien zachten vertrouwelijken
toon te spreken—„toen ik die
zaak van Jipes contra Wigzell gewonnen
had—dat proces heeft mij naam
doen maken—ben ik naar Devonshire
gegaan en heb eens ernstig gepraat met
dominee Horace. Ik bracht hem in herinnering
dat Sophie—zij is werkelijk
het liefste meisje van de wereld, dat kan
ik u verzekeren, Copperfield....”

„O, ik ben er van overtuigd!” riep ik.

„Zij is het werkelijk!” hernam Traddles,
„maar ik vrees van mijn onderwerp
te zijn afgedwaald. Sprak ik niet over
dominee Horace?”

„Gij zeidet dat gij hem in herinnering
bracht....”

„Juist! Ik bracht hem in herinnering
dat Sophie en ik al heel lang geëngageerd
waren en dat zij, indien hare
ouders de toestemming gaven, gaarne
mijn vrouwtje zou willen worden,...
kortom,” zei hij met zijn ouden jovialen
lach, „zelfs al had ik niets dan Christofle
theelepeltjes. Goed. Ik stelde
dominee Horace dan voor—een
beste man, die dominee Horace,
een man, die Bisschop moest zijn of
ten minste genoeg moest hebben om te
leven zonder zich te bekrimpen—dat
als ik per jaar tweehonderd en vijftig
pond kon verdienen en er vast op kon
rekenen het volgend jaar een even groot
of een grooter inkomen te zullen hebben;
als ik bovendien een woning als
deze behoorlijk kon meubeleeren, dan
zouden Sophie en ik door de banden
des huwelijks vereenigd worden. Ik
nam de vrijheid in het midden te brengen,
dat wij vele jaren geduld hadden
gehad en dat de omstandigheid, dat
Sophie thuis moeilijk gemist kon worden,
hare liefhebbende ouders niet in
verzoeking mocht brengen om zich tegen
hare wenschen te verzetten..... zijt gij
dat niet met mij eens?”

„Zeker ben ik dat met u eens,” antwoordde
ik.

„Ik ben blijde dat gij eveneens denkt
als ik, Copperfield, want zonder eenige
toespeling op dominee Horace, meen ik
toch te moeten aannemen dat ouders,
broeders en zoo al meer somtijds bijzonder
zelfzuchtig zijn in soortgelijke gevallen.
Welnu, ik gaf eveneens als mijn
heilig voornemen te kennen dat ik mij
nuttig wilde maken voor de geheele
familie en als het mij goed gaat in de
wereld en hem—ik bedoel dominee
Horace—iets mocht overkomen.....”

„Ik begrijp u al,” zei ik.

„.... of mevrouw Crewler, dat ik het
dan een aangename plicht zou achten
een vader te zijn voor de meisjes. Hij
antwoordde mij op eene wijze, die hem
eer aandeed en voor mijn gevoel zeer
streelend was, waarna hij op zich nam
de toestemming te verwerven van mevrouw
Crewler. Zij hadden een vreeselijken
tijd met haar. Het klom haar
van de beenen naar de borst en van
daar naar het hoofd.....”

„Wat klom er?” vroeg ik.

„Haar verdriet,” antwoordde Traddles
met den grootsten ernst. „Hare aandoening
eigenlijk; want zooals ik vroeger
wel eens verteld heb, is zij eene zeer begaafde
vrouw, maar mist zij het gebruik
van hare leden. Is er iets, dat haar
hevig aandoet, dan voelt zij dit terstond
in haar beenen, maar bij deze gelegenheid
klom het in hare borst en van
daar naar het hoofd; kortom, haar
heele gestel leed er onder. Door de
liefderijkste verpleging en de grootste
zorg kwam zij het te boven en gisteren
voor zes weken zijn wij getrouwd.
Gij kunt u niet voorstellen,
hoe ik mij zelven voor een monster heb
uitgemaakt, toen ik de geheele familie
zag schreien en flauw vallen! Mevrouw
Crewler wilde mij niet zien voor wij
weg gingen—zij kon het mij niet vergeven,
dat ik haar van haar kind beroofde,
maar zij is toch een goed schepsel
en heeft het mij later vergeven.
Ik heb van morgen zelfs een opgeruimden
brief van haar gehad.”

„Dus, mijn waarde vriend, gij verkeert
in den zevenden hemel, zooals
gij dubbel en dwars verdient?” vroeg ik.

„O, dat is uwe partijdigheid, die dat
zegt?” riep Traddles lachend. „Maar,
waarlijk, ik ben te benijden. Ik werk
hard en studeer van den morgen tot
den avond in de wetten. Ik sta elken
morgen om vijf uur op en daar geef ik
niets om. Over dag verberg ik de meisjes
en 's avonds heb ik dolle pret met
haar. Ik kan u verzekeren, dat het
mij spijten zal als zij Woensdag vertrekken.
Maar,” zoo brak hij plotseling
zijne vertrouwelijke mededeeling
af, „daar zijn de meisjes! Mijnheer
Copperfield—de dames Crewler....
juffrouw Sarah, juffrouw Louise, Margaretha
en Lucy!”

Wat daar binnenkwam maakte den
indruk op mij, die een bouquet frissche
rozen zou gemaakt hebben. Zij
waren allen mooi; juffrouw Caroline,
zelfs heel mooi; maar op Sophie's gezichtje
lag eene uitdrukking van liefde
en vroolijkheid en huiselijkheid, die
mij de verzekering gaf, dat mijn
vriend een goede keus gedaan had.
Wij namen allen om de kachel plaats
terwijl het slimme klerkje, dat, zooals
ik nu begreep, buiten adem was geraakt
ten gevolge van de haast, waarmede hij
een hoop papieren over de tafel had
uitgestrooid, voor de thee zorgde. Daarna
ging hij heen en liet de deur met
een slag dicht vallen. En mevrouw
Traddles zat met een gezichtje, dat
straalde van geluk, in een hoekje bij
de kachel, waar zij brood roosterde en
thee inschonk.

Zij had Agnes gezien, vertelde zij mij
onder het roosteren. „Tom” en zij hadden
een huwelijksreisje gemaakt naar
Kent en daar had zij ook mijne tante
ontmoet; beiden, tante en Agnes waren
heel wel en spraken over niets dan over
mij. „Tom” was steeds met zijne gedachten
bij mij geweest zoolang ik weg
was. „Tom” was alles; „Tom” was haar
afgod, dat was duidelijk; niets ter
wereld zou hem van het voetstuk kunnen
rukken waarop zij hem geplaatst
had; zij zou hem altijd gelooven en vertrouwen
en hem al hare liefde wijden,
wat er ook gebeuren mocht. De achting,
die beiden voor de Beauty aan
den dag legden, was vermakelijk om
bij te wonen. Ik geloof niet dat ik het
erg verstandig vond, maar ik vond het
vermakelijk en geheel in overeenstemming
met beider karakter. Ik ben er
zeker van dat Traddles de zilveren theelepeltjes,
die nog verdiend moesten
worden, nooit zoo zeer miste als wanneer
hij Beauty een kopje thee overhandigde.
Indien zijn zachtzinnig vrouwtje
ooit eenige aanmatiging tegenover
iemand aan den dag kon leggen, ben
ik overtuigd dat haar dit alleen mogelijk
was omdat zij eene zuster was van
de Beauty. Enkele kleine bewijzen van
verwendheid en grilligheid, die ik bij
de Beauty opmerkte, werden blijkbaar
door Traddles en zijne jonge vrouw als
een soort geboorterecht of eene gave
der natuur beschouwd. Indien zij als
koningin, en Sophie met de andere zusters
als werkbijen geboren waren, zouden
zij niet meer van hare minderheid
overtuigd kunnen zijn geweest.

Ik had plezier in hunne onbaatzuchtigheid.
Hunne trotschheid op de meisjes
en hunne onderworpenheid aan al
hare grillen was in mijn oog de loffelijkste
getuigenis van hun karakter.
Minstens twaalf malen in het uur werd
Traddles door eene van zijne schoonzusters
„beste jongen” genoemd, of werd
hem verzocht iets aan te geven, of iets
weg te brengen, of iets op te rapen of
iets neer te leggen of te halen. Geen
van allen kon iets doen zonder Sophie.
Het haar van een van allen ging los—Sophie
moest het opsteken; een ander
had de wijs van een lied vergeten, niemand
dan Sophie kon het zingen zooals
het behoorde; een derde wilde den
naam weten van een plaatsje in Devonshire—Sophie
hielp haar uit den brand;
de vierde meende dat iets naar huis
moest worden geschreven—alleen aan
Sophie kon het worden toevertrouwd
en zij deed het den volgenden morgen
voor het ontbijt; de vijfde eindelijk had
eenige steken van haar breiwerk laten
vallen—niemand anders dan Sophie
mocht ze oprapen. Zij waren in alle
opzichten de meesteressen en Traddles
en Sophie bedienden haar. Hoeveel
kinderen Sophie in haar leven reeds
moest hebben opgepast, kan ik niet
gissen zelfs, want zij kende alle liedjes,
die ooit aan Engelsche kinderen zijn
voorgezongen; zij zong ze met het liefste,
helderste stemmetje bij dozijnen, want,
elke zuster verlangde een ander te hooren
en de Beauty kwam gewoonlijk nog
achteraan—ik raakte er geheel van
onder den indruk. Het beste van alles
was, dat de zusters, hoe veeleischend
zij ook waren, allen evenveel van Sophie
en Traddles hielden en hun groote
achting toedroegen. Ik ben overtuigd
dat ik nooit een hoofd met zooveel
rechtop staande haren onder zulk een
stroom van kussen heb zien ronddraaien
als dat van Traddles, toen ik des avonds
afscheid nam en hij mij tot het naastbijzijnde
koffiehuis zou vergezellen.

Hoe het zij, het was een tooneeltje, waaraan
ik nog moest denken, langen tijd nadat
Traddles mij verlaten had. Al had
ik duizende rozen zien bloeien op die
bovenkamers in Gray's Inn, zou ik er
zeker niet zulk een schitterenden indruk
van hebben behouden. Die jonge, frissche
meisjes uit Devonshire tusschen
de droge kantoren van advocaten en
procureurs; die thee met geroosterd
brood, die kinderliedjes in de doffe
atmospheer van sandrak, perkament,
rood band, ouwels, inkt, papier, aanklachten,
dagvaardingen, quitanties en
declaraties, dat alles scheen mij even
zonderling alsof ik gedroomd had, dat
de Sultan zich met zijn geheelen harem
op de rol der advocaten had laten inschrijven
en den sprekenden vogel, den
zingenden boom en het gouden meer
had meegebracht. Een ding was echter
zeker, toen wij in het koffiehuis
afscheid hadden genomen dacht ik met
veel minder bezorgdheid aan Traddles
dan eenige uren te voren. Ik begon te
vermoeden, dat hij zijn weg zou vinden
in weerwil van alle eerste bedienden in
Engeland.

Ik nam in een gemakkelijken stoel
plaats bij een der haardvuren in de
koffiekamer, ten einde op mijn gemak
over Traddles' lotsverwisseling te peinzen,
maar begon mij al heel spoedig te
verdiepen in de verschillende figuren,
die door de vlammen gevormd werden,
en te denken aan de wisselingen in mijn
eigen leven. Ik had sinds ik Engeland
had verlaten geen kolenvuur gezien,
doch op menig houtvuur zitten turen
tot het laatste stukje in de witte asch
verdween, die voor mij het zinnebeeld
was van al mijn vervlogen hoop.

Ik kan nu met ernst doch zonder
eenige bitterheid aan het verleden denken
en de toekomst onbevreesd in de
oogen zien. Een tehuis in den waren
zin des woords bestond voor mij niet
meer. Het meisje, dat ik zielslief had,
had ik geleerd eene zuster voor mij te
zijn. Zij zou wellicht trouwen, aan
anderen rechten geven op hare liefde
zonder iets te weten van de liefde, die
ik voor haar in mijn hart droeg. Het
was billijk, dat ik de straf droeg voor
mijn onberaden hartstocht. Ik oogstte
wat ik gezaaid had.

Terwijl ik zoo zat te peinzen en mij
afvroeg of ik mijn hart werkelijk reeds
zoo ver bedwongen had, dat ik dit met
standvastigheid zou kunnen dragen en
kalm de plaats kon blijven innemen,
die ik in haar hart had ingenomen,
doemde er plotseling een gezicht voor
mij op, dat als eene herinnering aan
lang vervlogen dagen schijnbaar uit
de vlammen te voorschijn trad. De
kleine dokter Chillip, aan wien ik in
het eerste hoofdstuk van deze geschiedenis
veel verplichting had, zat in een
tegenovergestelden hoek de krant te
lezen. Hij was oud geworden, maar
aangezien hij zulk een kalm, gelijkmatig
klein manneke was, kon men hem
dat niet aanzien, zoodat ik mij voorstelde,
dat hij er juist zoo moest hebben
uitgezien, toen hij in onze huiskamer
op mijne intrede in de wereld
zat te wachten.

Dokter Chillip had Blunderstone zes
of zeven jaren geleden verlaten en in
al dien tijd had ik hem niet teruggezien.
Hij zat nu vreedzaam de krant
te lezen met een glas warmen wijn
voor zich.

Ik ging naar hem toe en vroeg: „Hoe
vaart gij, mijnheer Chillip?”

Hij ontstelde blijkbaar bij deze toespraak
van een hem geheel vreemd
persoon en antwoordde op zijn eigenaardigen,
zachten toon: „Dank u, mijnheer,
gij zijt wel beleefd. Dank u. Ik
hoop dat ge ook wel zijt?”

„Herkent ge mij niet?” vroeg ik.

„Nu, mijnheer,” antwoordde mijnheer
Chillip, terwijl hij glimlachend het hoofd
schudde en mij aankeek, „er is iets in
uw gezicht, dat mij bekend voorkomt,
maar ik kan waarlijk niet op uw naam
komen.”

„En toch hebt gij dien gekend lang
voor ik dien zelf kende,” antwoordde ik.

„Is het toch waar, mijnheer? Is het
mogelijk dat ik de eer had behulpzaam
te zijn....?”

„Ja.”

„Goede Hemel!” riep mijnheer Chillip.
„Maar gij zijt heel wat veranderd
na dien tijd!”

„Waarschijnlijk wel!”



„Nu, mijnheer, gij zult het mij wel
niet kwalijk nemen als ik zoo vrij ben
uw naam te vragen.”

Toen ik hem dien noemde was hij
zeer ontroerd, hij schudde mij de hand—dit
was voor hem iets zeer buitengewoons,
want gewoonlijk stak hij iets
dat op een lauwe moot visch geleek,
eenige duimen buiten zijn heup uit en
scheen hij bevreesd te zijn voor eene
harde aanraking. Nu zelfs stak hij zijne
hand zoo spoedig mogelijk in zijn jaszak
en scheen hij blijde te zijn toen
hij die daar veilig geborgen wist.

„Goede hemel, mijnheer?” vroeg hij
mij met het hoofd op zijde aankijkende.
„Heb ik het genoegen met mijnheer
Copperfield....? Wel, mijnheer,
ik zou u zeker herkend hebben indien
ik de vrijheid genomen had u wat nauwkeuriger
te bekijken. Gij lijkt sprekend
op uw armen vader.”

„Ik heb niet het geluk gehad mijn
vader te kennen,” gaf ik ten antwoord.

„Juist, mijnheer,” zei mijnheer Chillip
op zachten toon. „Dat was in alle
opzichten zeer betreurenswaardig! Wij
zijn daar ginds niet onbekend gebleven
met den goeden naam, dien gij u gemaakt
heb. Gij vergt heel wat van
uw hoofd, mijnheer.”

„Waar woont gij nu?” vroeg ik, naast
hem plaats nemende.

„Ik heb mij op eenige mijlen afstands
van Bury St. Edmunds gevestigd, mijnheer,”
antwoordde de dokter. „Mevrouw
Chillip erfde daar van haar vader een
buitentje, waarna ik daar eene praktijk
kocht, waarin het mij heel goed gaat.
Het zal u zeker genoegen doen dit te
vernemen. Mijne dochter wordt al eene
groote meid, mijnheer,” vervolgde hij,
terwijl hij een ruk gaf aan zijn hoofd,
„hare moeder heeft verleden week nog
al hare jurken moeten uitleggen. Zoo
gaat de tijd voorbij, mijnheer!”

Toen de kleine dokter zijn glas, dat
nu ledig was, al pratend aan de lippen
bracht, stelde ik hem voor het nog eens
te laten vullen, waarna ik hem met een
tweede gezelschap zou houden.

„Wel, mijnheer,” antwoordde hij langzaam,
„dat is meer dan ik gewoon ben
te gebruiken, maar ik kan mij het genoegen
van uw gezelschap niet ontzeggen.
Het lijkt mij of ik u gisteren eerst
in de mazelen heb bijgestaan. Gij kwaamt
er flink doorheen, mijnheer.”

Ik mompelde iets alsof ik het mij ook
nog zeer goed herinnerde en bestelde
den warmen wijn, die spoedig gebracht
werd. „Ik maak mij aan onmatigheid
schuldig,” zei de dokter, terwijl hij den
wijn omroerde, „maar ik kan zulk eene
buitengewone gelegenheid onmogelijk
laten voorbijgaan. Gij zijt geheel alleen
op de wereld, nietwaar?”

Ik knikte toestemmend.

„Ik wist,” ging hij voort, „dat gij
eenigen tijd geleden uwe vrouw verloren
hebt; ik vernam dat van de zuster
van uw stiefvader. Iemand met een zeer
flink karakter, mijnheer!”

„Ja,” antwoordde ik, „flink genoeg.
Waar hebt gij haar ontmoet, mijnheer
Chillip?”

„Is het u niet bekend, mijnheer,”
antwoordde de kleine dokter met een
vriendelijken glimlach, „dat uw stiefvader
weder mijn buurman is?”

„Neen.”

„Ja, ja, mijnheer; hij is met een jong
meisje uit die streek hertrouwd; zij bezat
nog al wat fortuin, de arme meid!
Maar, om op uw hoofd terug te komen....
vermoeit dat vele werken u niet?” vroeg
hij, terwijl hij mij aankeek op de wijze
van een in bewondering verzonken roodborstje.

Ik liet deze vraag rusten en bracht
het gesprek weder op de Murdstones.
„Ik wist dat hij hertrouwd is,” zei ik.
„Kent gij de familie van nabij? Komt
gij er aan huis?”

„Niet geregeld, maar ik ben er wel
eens geroepen,” antwoordde hij. „De
flinkheid is in mijnheer Murdstone en
in zijne zuster sterk ontwikkeld....
zeer interessant geval voor een professor
in de schedelleer.”

Ik antwoordde met een veelbeteekenenden
blik, zoodat mijnheer Chillip
hierdoor en ten gevolge van den warmen
wijn zich liet verleiden om eenige
malen het hoofd te schudden en peinzend
uit te roepen: „Goede Hemel! De
oude tijd komt ons in het geheugen,
mijnheer Copperfield!”

„Gaan de broeder en zuster weder
hun ouden gang?” vroeg ik.

„Wat zal ik u zeggen, mijnheer? Een
dokter, die bij zooveel families komt,
mag voor niets oogen en ooren hebben
dan voor zijn vak. Evenwel, ik kan
niet nalaten te bekennen, dat zij zeer
streng zijn in hunne opvattingen, zoo
wel voor dit leven als voor het leven
hiernamaals.”

„Het laatste zal wel geregeld worden
zonder hunne bemiddeling, naar ik meen,”
antwoordde ik, „maar wat doen zij in
dit leven?”

Mijnheer Chillip schudde het hoofd,
roerde zijn warmen wijn om en nam
een teugje.

„Zij was een bekoorlijk vrouwtje,
mijnheer,” zei hij op een toon, alsof
hij haar beklaagde.

„De tegenwoordige mevrouw Murdstone?”

„Een bekoorlijk vrouwtje, mijnheer,
dat verzeker ik u,” herhaalde de dokter,
„zoo beminnelijk als ik er ooit een
gekend heb. Mevrouw Chillip meent
dat hare vroolijkheid door haar huwelijk
geheel is verdwenen en zij tegenwoordig
lijdende is aan melancholie. En de
dames mijnheer,” ging hij op schroomvalligen
toon voort, „zijn goede opmerksters.”

„Ik vermoed, dat zij eerst naar hun
zin moest vervormd worden,” merkte
ik aan. „Het is afschuwelijk! De Hemel
sta haar bij!.... Gij zegt: „Zij was?””

„Ja, mijnheer, er hebben in het begin
hevige twisten plaats gehad, dat
kan ik u verzekeren,” hernam mijnheer
Chillip, „zij is nu een schim van
hetgeen zij vroeger was. In vertrouwen
mag ik u wel meedeelen dat zij, sinds
zijne zuster bij hen haar intrek heeft
genomen, langzamerhand tot onnoozelheid
is vervallen.”

„Ik kan dat gemakkelijk begrijpen.”

„Ik aarzel niet onder vier oogen te
verklaren,” ging dokter Chillip voort,
terwijl hij een teugje wijn nam om zich
te sterken, „dat hare moeder van verdriet
gestorven is en dat mevrouw
Murdstone langzaam dood of krankzinnig
geplaagd wordt. Zij was een vroolijk,
opgewekt jong meisje, toen zij
trouwde, maar hunne strengheid en
zoogenaamde vroomheid hebben haar
zoover gebracht. Zij gaan nu meer met
haar om als haar oppassers dan als
haar echtgenoot en hare schoonzuster.
Zoo vertelde mevrouw Chillip mij verleden
week nog. En ik kan u verzekeren,
mijnheer dat de dames eene
goede dosis opmerkingsgave bezitten!
En mevrouw Chillip in de eerste plaats!”

„Geeft hij zich nog altijd uit voor
godsdienstig?” vroeg ik en voegde er
bij dat ik mij eigenlijk schaamde dat
woord op dien man toe te passen.

„Gij loopt op mijne woorden vooruit,
mijnheer,” antwoordde de dokter, wiens
oogleden een weinig rood begonnen te
worden, „deze opmerking is ook door
mijne vrouw gemaakt. Mevrouw Chillip
heeft mij doen opspringen van schrik
en verbazing, toen zij mij meedeelde,
dat mijnheer Murdstone den menschen
zijn eigen beeld als dat van de Godheid
voorhoudt. Ik verzeker u, mijnheer,
dat gij mij wel met een veeren
pen hadt kunnen omwerpen, toen mijne
vrouw dat vertelde. Maar de dames zijn
scherpe opmerksters, mijnheer!”

„Zij zijn dat bij instinct,” antwoordde
ik tot zijn groot genoegen.

„Het verheugt mij zoo gesteund te
worden in mijn oordeel, mijnheer,”
hernam hij. „Het gebeurt niet dikwijls
dat ik buiten mijn vak een oordeel uitspreek,
dat kan ik u verzekeren. Mijnheer
Murdstone houdt nu en dan redevoeringen
in het openbaar en men
heeft gezegd.... kortom, mevrouw
Chillip heeft gezegd, dat naar mate hij
grooter tyran wordt, ook zijne leerstellingen
in barbaarschheid toenemen.”

„Mevrouw Chillip oordeelt ongetwijfeld
volkomen juist,” zei ik.



„Mevrouw Chillip gaat zelfs zoo ver
van te beweren,” ging het kleine manneke
aangemoedigd voort, „dat hetgeen
dergelijke menschen ten onrechte hun
godsdienst noemen, niets is dan een
middel om lucht te geven aan hunne
kwaadaardigheid en hun hoogmoed.
En,” voegde hij er met het hoofd op
zijde gewend bij, „ik moet u zeggen,
mijnheer, dat ik in het Nieuwe Testament
geen woord vinden kan van de
leer, die mijnheer en juffrouw Murdstone
verkondigen.”

„Ik evenmin.”

„Intusschen,” ging de dokter voort,
„worden zij algemeen gehaat, en aangezien
zij iedereen, die hen haten, naar
de eeuwige verdoemenis wenschen, is
volgens hen het grootste gedeelte van
ons dorpje daartoe aangewezen. Volgens
de verklaring van mijne vrouw ondervinden
zij echter thans reeds hunne
straf, aangezien zij teren op hun eigen
hart en dat is spoedig opgeteerd. En
nu, mijnheer, moet gij mij eens vertellen
of gij werkelijk uwe hersens niet
te veel inspant met al dat werken?
Neem mij niet kwalijk dat ik daar nog
eens op terug kom.”

De warme wijn had mijnheer Chillip
zoo opgewonden, dat het mij niet moeilijk
viel hem van dit onderwerp op zijn
eigen zaken te brengen, waarover wij
nog een half uur zeer aangenaam bleven
doorpraten; hij was uiterst mededeelzaam
en vertelde mij dat hij te
Londen was ontboden om getuigenis af
te leggen voor de rechtbank betreffende
iemand, die tengevolge van overmatig
gebruik van sterken drank aan verstandsverbijstering
lijdende was en nu
in een krankzinnigengesticht moest geplaatst
worden. „En ik moet u zeggen,
mijnheer,” ging hij voort, „dat ik bij
dergelijke gelegenheden erg zenuwachtig
ben en niet kan verdragen dat men
mij afsnauwt, zooals maar al te dikwerf
het geval is. Ik raak dan geheel
van streek. Weet gij wel hoe lang het
geduurd heeft eer ik bekomen was van
den schrik, dien dat manhaftige vrouwspersoon
mij op het lijf heeft gejaagd
bij gelegenheid van uwe geboorte, mijnheer
Copperfield?”

Ik vertelde hem dat ik op weg was
naar dat manhaftige vrouwspersoon; dat
ik den volgenden morgen heel vroeg
naar Dover zou vertrekken, waar zij
woonde; dat zij een van de goedhartigste
en uitnemendste vrouwen was, die ik
ooit had ontmoet en dat hij zeker hetzelfde
van haar zou getuigen, indien hij
haar beter kende. Alleen reeds het
denkbeeld dat hij haar ooit zou kunnen
wederzien joeg hem een schrik door de
leden. Met een flauwen glimlach zei
hij: „Zoo mijnheer, is zij dat inderdaad?
Waarlijk?” Tegelijkertijd riep hij echter
om zijn kaars en ging naar bed
alsof hij zich daar alleen veilig achtte.
Wel deed de warme wijn zijn invloed
nog niet gevoelen op zijn beenen, maar
ik vermoed toch dat zijn pols wel eenige
slagen meer in de minuut sloeg dan
ooit het geval was geweest na dien avond,
toen mijn tante in hare teleurstelling
met den hoed naar hem geslagen had.

Doodmoe zocht ik te middernacht
ook mijne kamer op, stapte den volgenden
morgen in de diligence op Dover,
kwam gezond en wel tegen den avond
tante's huiskamer binnen, juist op het
oogenblik dat zij aan de thee zat—zij
droeg in den laatsten tijd een bril—en
werd door haar, mijnheer Dick en
de brave Peggotty, die sinds eenigen tijd
het huishouden waarnam, met open
armen en tranen van vreugde ontvangen.
Tante lachte hartelijk bij mijn verhaal
van de ontmoeting met den kleinen
dokter en over het feit, dat zij in
zulk een kwaden reuk bij hem stond;
zij en Peggotty waren niet uitgepraat
over den tweeden man van mijne arme
moeder en over die „moordenares,”
waarmede zij juffrouw Murdstone bedoelden
en die, daarvan ben ik overtuigd,
door tante nooit anders zou genoemd
worden al werd zij ook met de
zwaarste straffen bedreigd.








LX.
Agnes.

T

Toen tante en ik alleen waren,
bleven wij tot diep in den nacht
samen praten over de landverhuizers,
die nooit anders dan
opgewekte brieven schreven en vol
hoop waren op de toekomst; over mijnheer
Micawber, die waarlijk nu en dan
kleine sommetjes overmaakte op afdoening
en zooveel mogelijk de finantiëele
verplichtingen trachtte na te
komen, die hij op zich genomen en
met zooveel zorg geregeld had; over
Janet, die bij tante's terugkomst onmiddellijk
weder in haar dienst was getreden
en hare afzwering van het
mannelijk geslacht bezegeld had, door
met een welgestelden herbergier in de
huwelijksboot te stappen, terwijl tante
ook haar zegel op deze verbintenis
had gedrukt, door de bruid een uitzet
te geven en de plechtigheid met hare
tegenwoordigheid te vereeren. Al deze
onderwerpen waren ook reeds in onze
brieven behandeld en mij dus voor
het meerendeel reeds bekend. Als gewoonlijk
werd ook mijnheer Dick niet
vergeten. Tante vertelde mij hoe hij
zich voortdurend bezig hield met het
copiëeren van alles wat hem in handen
kwam en koning Karel I op deze wijze
op een eerbiedigen afstand hield; voor
haar zelve was het feit, dat hij vrij
en gelukkig was in plaats van zijn leven
in een gesticht te slijten, een reden
tot groote blijdschap en dankbaarheid;
niemand kon, zoo goed als zij, weten
wat er in dien man stak. (Deze gevolgtrekking
was niet nieuw voor mij.)

„En, Trot,” vroeg tante, mij op de
hand tikkende, terwijl wij op onze oude
manier bij den haard zaten, „wanneer
gaat gij naar Canterbury?”

„Ik zal morgen ochtend een paard
huren en er heen rijden, tante, tenzij
gij met mij mede zoudt willen gaan?”

„Neen,” antwoordde zij kortaf, zooals
gewoonlijk, „ik blijf liever waar
ik ben.”

„In dat geval zou ik een rijtuig
nemen,” hernam ik. „Ik zou vandaag
niet door Canterbury kunnen gekomen
zijn, zonder daar eenigen tijd te blijven
en ik wilde eerst u bezoeken.”

Dit deed haar goed, maar zij antwoordde:
„Tut, Tut, Trot, ik zou wel
geduld hebben gehad tot morgen!” Zij
legde hare hand als van ouds op de
mijne, terwijl ik peinzend in het vuur
zat te kijken; peinzend, want ik kon
niet weder hier en zoo dicht bij Agnes
zijn, zonder dat het gevoel van berouw
weder in mij opkwam, dat mij zoo lang
had bezig gehouden. Het mocht minder
pijnlijk zijn dan in de dagen, toen ik
voor het eerst begon in te zien welken
misslag ik had begaan, toen mijn geheele
jonge leven nog voor mij lag,
maar het was niettemin berouw.

„O, Trot,” meende ik tante nogmaals
te hooren zeggen en thans begreep ik
haar maar al te goed.... „Blind, blind,
blind!”

Wij bewaarden beiden het stilzwijgen
gedurende eenige minuten en toen ik
mijn oogen opsloeg bemerkte ik dat zij
den blik onafgewend op mij gevestigd
hield. Waarschijnlijk had zij mijn gedachtengang
gevolgd, die thans gemakkelijker
was na te gaan dan vroeger.

„Gij zult haar vader als een oud man
met witte haren terugvinden,” zei tante,
„evenwel in alle opzichten verbeterd.
Gij zult nu niet meer bijwonen dat hij
alle menschelijke belangen, alle vreugde
en verdriet volgens zijn eigen bekrompen
maatstaf afmeet. Weet, mijn kind,
dat zulke dingen zeer moeten krimpen
eer ze op dergelijke wijze kunnen gemeten
worden.”

„Daarvan ben ik overtuigd,” antwoordde
ik.

„En gij zult haar even lief en mooi
en ernstig en belangstellend terugvinden
als zij altijd geweest is,” vervolgde
tante. „Indien ik nog grooter lof kende,
Trot, zou ik haar dien geven.”



Voor haar was geen grooter lof, voor
mij geen grooter verwijt denkbaar. Hoe
had ik zoo kunnen dwalen!

„Als zij de jonge meisjes, die haar
zijn toevertrouwd, opvoedt tot hetgeen
zij zelve is,” hernam tante op zulk een
ernstigen toon dat de tranen haar in
de oogen sprongen, „dan, dat weet de
Hemel! mag zij bogen op een welbesteed
leven! ‚Nuttig en gelukkig,’ zeide
zij op dien gedenkwaardigen dag. Hoe
kan zij anders zijn dan nuttig en gelukkig?”

„Is Agnes nog....” Ik dacht hardop.

„Wat? Hé? Wat nog?” vroeg tante
op een toon, die zoo scherp klonk als
ik zelden van haar gehoord had.

„Nog vrij.”

„Nog vrij! Zij heeft wel een dozijn
aanbidders!” riep zij bijna verontwaardigd
uit. „Zij had wel twintig maal
kunnen trouwen, beste jongen, gedurende
uwe afwezigheid!”

„Daaraan twijfel ik geen oogenblik!
Geen oogenblik! Maar is er onder al
die aanbidders geen, die harer waardig
is? Een anderen zou Agnes niet kunnen
liefhebben.”

Tante bleef een oogenblik in gepeins
verzonken met de hand onder de kin.
Eindelijk antwoordde zij, terwijl zij mij
strak aankeek:

„Ik vermoed dat haar hart gesproken
heeft.”

„En vindt zij wederliefde?”

„Trot,” antwoordde zij ernstig, „meer
kan ik niet zeggen. Ik heb niet het
recht zelfs zoover te gaan als ik thans
reeds gegaan ben. Zij heeft mij nooit
in vertrouwen genomen; ik vermoed
het alleen.”

Zij keek mij zoo ernstig, zoo angstig
aan—ik zag haar zelfs beven—dat
ik op dit oogenblik, beter dan te voren
nog, voelde hoe zij mijn gedachtengang
gevolgd had. Ik herhaalde in mij zelven
alle besluiten, die ik in de laatste
dagen en nachten had genomen, en opnieuw
ontbrandde de strijd in mijn hart.

„Indien het zoo is,” begon ik, „en
ik hoop dat het zoo is....”

„Ik weet niet of het zoo is,” antwoordde
tante kortaf. „Gij moet u door
mijne vermoedens niet op een dwaalspoor
laten brengen. Gij moet ze geheim
houden. Wellicht staan ze op
losse schroeven. Ik mag ze eigenlijk
niet uitspreken.”

„Indien ze waarheid bevatten zal Agnes
er mij zeker mede in kennis stellen,
zoodra zij den tijd daartoe gekomen
acht. Eene zuster, aan wie ik zooveel
heb toevertrouwd, tante, zal mij zeker
deelgenoot maken van haar geluk.”

Tante wendde de oogen even langzaam
van mij af als zij ze op mij gevestigd
had en bedekte ze daarna peinzend
met hare hand. Een oogenblik
later legde zij de andere hand op mijn
schouder en zoo bleven wij zwijgend
bij elkander zitten, beiden verdiept in
het verleden.

Den volgenden morgen reed ik vroeg
weg ten einde de plaats te bezoeken,
waar ik het gelukkige gedeelte van mijn
schooljaren had doorgebracht. Ik kan
niet zeggen dat ik mij bijzonder gelukkig
voelde, nu ik hopen mocht eene overwinning
op mij zelven te zullen behalen:
zelfs het vooruitzicht dat ik haar lieve
gezichtje zou terugzien kon mij niet
vroolijk stemmen.

De welbekende weg was spoedig afgelegd
en zoo reed ik dan weder door de
oude straten, waarvan elke steen mij
het een of ander voorval uit mijne
jeugd in het geheugen riep. Ik ging te
voet naar het oude huis, maar kon niet
terstond binnengaan omdat het hart
mij te vol was. Ik keerde terug en
wierp in het voorbijgaan een blik door
het lage venster van het torenkamertje,
waar eerst Uriah Heep en later mijnheer
Micawber hadden gezeten en dat nu
tot spreekkamertje scheen ingericht te
zijn. Kantoor scheen daar niet meer te
worden gehouden. Overigens zag het
oude huis er nog even keurig en goed
onderhouden uit, juist zooals ik het de
eerste maal gezien had. Ik verzocht
het mij onbekende dienstmeisje, dat open
deed, aan juffrouw Wickfield te zeggen
dat er een heer was, die de groeten
kwam overbrengen van een vriend
buitenslands; waarop zij mij verzocht de
oude, deftige trap op te gaan—met
de gewone waarschuwing voor de treden,
die mij zoo goed bekend waren—en
werd in het salon gelaten, waar
niets veranderd was.

De boeken, die Agnes en ik hadden
gelezen, stonden nog op den boekenhanger;
het lessenaartje, waaraan ik
zoo menigen avond mijne lessen had
zitten leeren, stond nog op hetzelfde
hoekje van de oude tafel. Al de kleine veranderingen,
door het inwonen van de
Heeps teweeggebracht, waren weder
verdwenen; alles was weder zooals in
den ouden gelukkigen tijd.

Ik stond voor het venster en keek
over de straat naar de huizen aan de
overzijde, zooals ik zoo menigen regenachtigen
achtermiddag gedaan had; ik
herinnerde mij wat ik van de menschen
gedacht had, die zich achter de vensters
vertoonden, en hoe ik hen met de oogen
gevolgd had, trap op, trap af, terwijl
de regen in schuine stralen neerviel en
de dakgoten overstroomden. De gewaarwording,
waarmede ik de landloopers
placht na te kijken, die kletsnat, met
een bundeltje aan een stok over den
schouder, de stad binnenkwamen, bekroop
mij ook nu weder; dezelfde lucht
van vochtige aarde kwam mij in den
neus en ik meende zelfs den wind te
voelen, waarmede ik op mijn moeilijken
tocht zoo menigmaal te kampen
had gehad.

Toen de kleine deur in den beschoten
wand geopend werd, schrikte ik
even en keerde mij om. Op hetzelfde
oogenblik keek ik in Agnes' mooie, ernstige
oogen. Zij bleef staan en zou gevallen
zijn, indien ik haar niet in mijne
armen had opgevangen.

„Agnes! Liefste Agnes! Heb ik u al
te zeer verrast?”

„Neen, neen! Ik ben alleen zoo blij
u te zien, Trotwood!”

„Liefste Agnes, ik kan u niet zeggen,
hoe gelukkig ik ben nu ik u terugzie!”

Ik drukte haar aan mijn hart en gedurende
eenige oogenblikken bewaarden
wij beiden het stilzwijgen. Daarna namen
wij naast elkander plaats en op
haar lief gelaat lag het welkom te lezen,
waarvan ik jaren achtereen dagen nacht
had gedroomd. Zij was zoo waar, zoo
mooi, zoo goed.... ik was haar zooveel
dankbaarheid verschuldigd.... ik had
haar zoo innig lief, dat ik onmogelijk
uiting kon geven aan hetgeen in mij
omging. Ik wilde haar prijzen, haar
danken, haar vertellen welk een goeden
invloed de gedachte aan haar steeds
had geoefend—ik had dit in mijne
brieven reeds zoo vaak gedaan—maar
al mijne pogingen waren vergeefsch. Ik
kon mijne liefde en mijne blijdschap
niet in woorden brengen.

Met hare oude weldadige kalmte
bracht zij mij een weinig tot bedaren,
voerde mij terug naar den tijd, toen
wij afscheid hadden genomen, sprak
met mij over Emily, die zij in het geheim
meermalen had opgezocht, vertelde
mij op weemoedigen toon van
Dora's graf. Met het nooit falend instinct
van haar edel hart raakte zij
zachtkens en melodieus al de snaren
aan, die in mijn geheugen trilden, zoodat
geen enkele een wanklank liet hooren;
ik kon luisteren naar die ver verwijderde
treurmuziek, zonder dat één
enkele toon mij deed huiveren. En hoe
zou dat ook! Was zij zelve niet steeds
de goede Engel geweest op mijn levenspad?

„En gij, Agnes?” vroeg ik eindelijk.
„Vertel mij het een en ander van u
zelve. Gij hebt in al dien tijd bijna
nooit iets over u zelve meegedeeld!”

„Wat zou ik u kunnen meedeelen?”
antwoordde zij met een glimlach, die
haar gansche gelaat verhelderde. „Papa
is wel. Gij vindt ons hier kalm in ons
eigen huis terug; de zorgen zijn van
ons weggenomen, ons huis is ons teruggegeven—nu
gij dit weet, Trotwood,
weet gij alles.”

„Alles, Agnes?” vroeg ik.

Zij keek mij verbaasd aan, alsof deze
vraag haar eenigszins in verwarring had
gebracht.

„Is er niets meer, zusje?”

Voor de tweede maal verdween de
kleur uit haar gelaat, waarop een droeve
glimlach te voorschijn kwam, terwijl
zij zacht het hoofd schudde. Ik had
haar willen brengen op hetgeen tante
als een vermoeden had uitgesproken,
want hoe pijnlijk het ook voor mij zijn
moest door haar in vertrouwen te worden
genomen, ik moest mijn hart het
zwijgen opleggen en mijn plicht doen.
Ik merkte echter op dat zij onrustig
werd en sprak er niet verder over
door.

„Hebt gij het druk, lieve Agnes?”

„Met mijne school?” vroeg zij, terwijl
haar gelaat onmiddellijk de oude kalmte
terugkreeg.

„Gij hebt een werkzaam leven, nietwaar?”

„Ja, maar het is zoo'n heerlijk werk,”
antwoordde zij, „dat ik mij eene ondankbare
noem, wanneer ik vind dat
ik het druk heb.”

„Niets wat goed is, kan u moeilijk
vallen,” zei ik.

Nogmaals verdween voor een oogenblik
hare kleur en nogmaals zag ik denzelfden
droeven glimlach, terwijl zij
haar hoofd boog.

„Gij zult toch papa ook wel eens willen
zien en vandaag bij ons blijven?”
vroeg zij op vroolijken toon. „Misschien
wilt gij van nacht wel op uw oude
kamertje slapen? Wij noemen het nog
altijd ‚uw’ kamertje.”

Ik kon dat niet doen, omdat ik tante
beloofd had 's avonds terug te komen,
maar ik wilde gaarne den dag te Canterbury
doorbrengen.

„Ik moet nog eenige uren naar de
school,” zei Agnes, „maar hier vindt
gij de oude boeken, Trotwood, en de
oude muziek.”

„Zelfs zie ik hier nog de oude bloemen,”
antwoordde ik, „ten minste
dezelfde soorten als vroeger.”

„Ik heb er steeds plezier in gehad,”
hernam zij glimlachend, „alles te laten
zooals het was toen wij kinderen waren.
Wij waren toen wel gelukkig.”

„Ja, dat weet de Hemel!”

„Elk voorwerp, hoe klein ook, dat
mij aan mijn broeder herinnerde,” sprak
zij, terwijl zij mij vertrouwelijk aankeek
met hare mooie oogen, „was mij
steeds welkom. Dit zelfs”—zij liet mij
haar mandje vol sleutels zien, dat aan
haar arm hing, „schijnt nu en dan nog
een oud wijsje te rinkelen!”

Zij glimlachte nog eens en verliet de
kamer door dezelfde deur, waardoor zij
gekomen was.

De taak rustte op mij om deze zusterlijke
genegenheid met heiligen ijver
aan te kweeken. Ze was alles wat mij
was overgebleven, maar een onwaardeerbare
schat. Indien ik het ongeluk
had ook maar eenmaal de grondvesten
van dat heilig vertrouwen te schokken,
zou het voor mij verloren en niet meer
te herwinnen zijn. Voortdurend moest
ik blijven beseffen uit kracht waarvan
het mij geschonken was. Duidelijk en
klaar hield ik mij zelven dit voor. Hoe
vuriger ik haar liefhad hoe meer het
mijn plicht was dit niet te vergeten.

Ik maakte een wandeling door de
straten, ontdekte mijn ouden vijand,
den slager—hij was nu konstabel,
zijn staf hing in den winkel—bezocht
de plek, waar wij zamen hadden gevochten
en peinsde daar over juffrouw
Shepherd en de oudste juffrouw Larkins
en al de dwaze minnarijen uit die
dagen. Het scheen mij toe dat uit dien
tijd niets meer voor mij bestond dan
Agnes, maar Agnes scheen ver boven
mij te staan gelijk een ster, die toegenomen
was in helderheid.

Toen ik terugkwam, was mijnheer
Wickfield ook thuisgekomen. Hij bezat
een tuin, eenige mijlen van de stad,
en bracht daar gewoonlijk zijne dagen
door. Ik vond hem juist zooals tante
hem beschreven had. Wij zaten met
een half dozijn jonge meisjes aan tafel
en hij scheen mij de schaduw te zijn
geworden van het portret aan den wand.

De kalmte en vrede, in mijne herinnering
aan deze plek verbonden, waren
er teruggekeerd. Toen het middagmaal
was afgeloopen dronk mijnheer Wickfield
geen wijn en aangezien ik dien ook
niet begeerde, gingen wij naar boven,
waar Agnes met hare kleine beschermelingen
zong en speelde en werkte. Na
de thee gingen de meisjes naar bed en
bleven wij met ons drieën over den
ouden tijd praten.

„Ik heb veel reden om spijt en berouw
te gevoelen over het verleden, Trotwood;
dat weet gij wel; maar ik zou
het niet willen uitwisschen, zelfs al
stond dat in mijne macht.”

Ik kon dat wel gelooven als ik dat
lieve gezichtje naast hem zag.

„Ik zou daarmede tevens zooveel geduld,
zooveel toewijding en trouwe zorg
zooveel kinderlijke liefde uitwisschen,
die ik nimmer mag vergeten,” zei mijnheer
Wickfield.

„Ik begrijp u, mijnheer,” antwoordde
ik zacht. „Ik heb die altijd bewonderd.”

„Maar niemand weet, zelfs gij niet,
hoeveel ik haar verschuldigd ben, hoe
veel zij heeft moeten lijden, hoe hard
zij heeft gewerkt, die lieve Agnes!”

Zij had met een smeekenden blik
hare hand op zijn arm gelegd ten einde
hem te stuiten en was zeer, zeer bleek
geworden.

„Ja, ja!” zei hij met een zucht en
naar ik meende verzweeg hij de eene
of andere beproeving, die zij had doorstaan
of nog zou moeten doorstaan in
verband met hetgeen tante mij verteld
had. „Ik heb u nooit iets van hare
moeder verteld, Trotwood, is 't wel?
Of heeft iemand anders dat wel gedaan?”

„Neen, mijnheer, nooit.”

„Het is niet veel, hoewel het zwaar
te dragen is geweest. Zij trouwde met
mij tegen den wensch van haar vader
en deze trok toen de handen van haar af.
Zij smeekte hem haar vergiffenis te
schenken voor Agnes ter wereld kwam,
maar hij was een hardvochtig man en
hare moeder was al lang geleden gestorven.
Hij wees hare bede af en
brak haar het hart.”

Agnes leunde met het hoofd op zijn
schouder en sloeg den arm om zijn
hals.

„Zij had een teeder, liefhebbend hart,”
ging hij voort, „dat niet bestand was
tegen ruwe aandoeningen. O, ik kende
het zoo goed! Wie zou het zoo goed gekend
hebben als ik? Zij had mij innig
lief maar was niet gelukkig; want zij
leed voortdurend onder dit verdriet en
aangezien zij zeer zwak was ten tijde
van zijne laatste weigering, begon zij
te kwijnen en stierf. Zij liet mij Agnes
na—twee weken oud—en de grijze
haren, waarmede gij mij hebt gezien,
toen gij voor het eerst hier kwaamt.”

Hij gaf Agnes een hartelijken kus op
de wang.

„Mijne liefde voor mijn dierbaar kind
was ziekelijk, maar mijne gansche
ziel was toen ziek. Meer kan ik niet
zeggen. Ik spreek niet over mij zelven,
Trotwood, maar over hare moeder en
haar. Ik behoef u maar te laten raden
wat ik ben en wat ik geweest ben, om
het u te doen begrijpen, dat weet ik.
Wat Agnes is, behoef ik u evenmin te
zeggen. Ik heb in haar karakter altijd
iets teruggevonden van de geschiedenis
harer arme moeder en daarom wilde
ik u dit van avond, nu wij weder met
ons drieën alleen zijn, vertellen. Ik
heb nu alles gezegd.”

Zijn gebogen hoofd, haar engelengezichtje
en hare kinderlijke trouw kregen
nog meer beteekenis voor mij dan
ze ooit hadden gehad. Alleen dit reeds
zou dezen avond onvergetelijk voor mij
gemaakt hebben.

„Zijt gij van plan weder op reis te
gaan?” vroeg Agnes mij, terwijl zij
naast mij stond.

„Wat zegt mijn zusje daarvan?”

„Ik hoop het niet.”

„Dan is het mijn plan niet, Agnes.”

„Nu gij het mij vraagt moet ik wel
zeggen dat ik het beter vindt als gij in
het land blijft. Uw toenemende bekendheid
en uw goede naam stellen u
in staat om veel nut te stichten; al zou ik
mijn broeder kunnen missen”—zij
keek mij, dit zeggende, met hare groote,
blauwe oogen aan, „anderen zouden dat
wellicht niet kunnen.”

„Wat ik ben heb ik aan u te danken,
Agnes; dat weet gij zelve het best.”

„Aan mij, Trotwood?”

„Ja, Agnes, mijn lieveling!” zei ik,
terwijl ik mij over haar heenboog. „Toen
ik u vandaag terugzag, heb ik u iets
willen zeggen, dat mij sinds Dora's
dood niet uit de gedachten is geweest.
Gij herinnert u zeker nog wel hoe gij
dien avond onze kleine huiskamer binnen
kwaamt, Agnes, met den vinger
hemelwaarts?”

„O, Trotwood!” antwoordde zij met
tranen in de oogen. „Zij was zoo vol
liefde en vertrouwen en nog zoo jong!
Zou ik dat ooit kunnen vergeten?”

„Wat gij toen voor mij waart, zusje,
zijt gij altijd voor mij geweest. Gij hebt
altijd naar boven gewezen, Agnes, mij
altijd den goeden weg aangegeven, mij
altijd naar hoogere dingen geleid!”

Zij schudde even het hoofd en door
haar tranen heen zag ik denzelfden
droeven glimlach.

„Ik ben u daarvoor dankbaar, Agnes;
ik voel mij daardoor zoo aan u verbonden,
dat ik aan mijne genegenheid
voor u geen naam weet te geven. Ik
wilde u zeggen—maar ik weet niet
hoe—u zeggen dat ik mijn leven lang
naar u zal opzien en mij door u zal
laten leiden, evenals gij mij gedaan
hebt door de duistere dagen van het
verleden. Wat er ook moge gebeuren,
welke nieuwe banden gij ook moogt
aanknoopen, hoe onze verhouding ook
moge veranderen, ik zal naar u blijven
opzien en u liefhebben, zooals op dit
oogenblik en zooals ik altijd gedaan
heb. Tot in het uur van mijn dood zal
ik uw beeld altijd voor mij zien, lieve
zuster, met den vinger hemelwaarts.”

Zij legde haar handje op de mijne en
zei dat zij zoo trotsch op mij was en op
hetgeen ik gezegd had, maar dat ik al
te zeer haar lof verkondigde. Daarna
ging zij voort met spelen, doch zonder
de oogen van mij af te wenden.

„Weet gij wel, Agnes,” hernam ik,
„dat hetgeen ik heden avond vernam
op zonderlinge wijze een deel schijnt
uit te maken van de gewaarwording,
die mij bekroop, toen ik u voor de
eerste maal zag.... van het gevoel,
waarmede ik als ruwe schooljongen
naast u zat?”

„Gij wist dat ik geen moeder had,”
antwoordde zij met een glimlach om de
lippen, „en voeldet daarom medelijden
met mij.”

„Meer dan medelijden, Agnes, dat
weet ik; het schijnt alsof ik de geschiedenis
van uwe moeder gekend, alsof ik
geweten heb dat er iets onuitsprekelijks
zachts en liefelijks in u was, iets dat
in anderen verdriet zou zijn geworden—zooals
ik het nu begrijp—doch in u
weldadig werd voor allen, die met u in
aanraking kwamen.”

Zachtkens bleef zij voortspelen, met
den blik op mij gericht.

„Gij zult toch niet om mij lachen,
wijl ik mij dat verbeeldde, Agnes?”

„O, neen, neen, zeker niet!”

Gedurende een oogenblik gleed er
eene droeve schaduw over haar gelaat,
maar toen zij zag hoe ik daarvan schrikte,
was die reeds verdwenen en speelde zij
zachtjes voort, met een kalmen glimlach
om de lippen en de mooie blauwe
oogen op mij gevestigd.

Toen ik naar huis reed in den donkeren
avond en langs den eenzamen
weg, herhaalde ik in gedachten alles
wat wij besproken hadden en bekroop
mij de vrees dat zij niet gelukkig was.
Ik was ook niet gelukkig, maar tot
dusver had ik getrouw aan mijn woord
het zegel gedrukt op het verleden en
aan haar gedacht, met den vinger
hemelwaarts, naar dien hemel boven
mij, die geheimzinnige toekomst, waarin
ik haar zou kunnen en mogen liefhebben
met bovenaardsche liefde en haar
zou mogen vertellen welk een strijd
daar beneden in mijn binnenste was
gevoerd.








LXI.
Twee interessante boetelingen.

G

Gedurende eenigen tijd—in elk
geval tot mijn boek gereed zou
zijn, hetgeen nog wel eenige
maanden zou duren—nam ik
mijn intrek bij mijne tante te Dover;
voor hetzelfde venster zittende, waaruit
ik naar de zee en de maan had getuurd
toen ik voor het eerst eene schuilplaats
vond onder dit dak, zette ik rustig
den arbeid voort.

Getrouw aan mijn voornemen om
alleen dan over mijn eigen boeken te
spreken, wanneer ze toevallig invloed
oefenen op den loop van dit verhaal,
wil ik ook thans niet uitweiden over
de verwachtingen, de angsten en zegepralen,
die mijn talent mij verschaften.
Dat ik er mij met hart en ziel aan
wijdde, heb ik reeds gezegd. Indien
de boeken, welke ik geschreven heb,
eenige waarde hebben, zullen ze voor
zich zelven spreken; in het tegengestelde
geval heb ik zonder vrucht gearbeid
en kan dus ook niemand er
eenig belang in stellen.

Nu en dan ging ik eens naar Londen
ten einde eenige afwisseling te hebben
en Traddles te bezoeken of over zaken
te spreken. Hij had al dien tijd mijne
zaken beheerd met eene niet te beschrijven
nauwgezetheid, zoodat het
mij zeer voorspoedig ging. Aangezien de
vermaardheid, die ik mij allengs verworven
had, tengevolge had dat ik tallooze
brieven ontving, zelfs van menschen,
wier namen ik nooit had hooren noemen—hoofdzakelijk
over de meest onbeduidende
onderwerpen en hoogst moeilijk
om te beantwoorden—kwam ik
met Traddles overeen mijn naamplaatje
op zijn deur te doen bevestigen. Hier
bezorgde de trouwe brievenbesteller
dagelijks schepels brieven aan mijn adres
en eenmaal 's weeks werkte ik mij er
door heen even als een staatssecretaris—echter
zonder diens salaris.

Onder deze correspondentie vond ik
telkens aanbiedingen van een der vele
beunhazen, die steeds op de Commons
loeren, om onder mijn naam te praktizeeren,
indien ik maar de moeite wilde
nemen om mij tot proctor te laten aanstellen.
De winst zou in dat geval gedeeld
worden. Ik sloeg deze aanbiedingen
echter van de hand; want ik wist
maar al te goed hoeveel van die vermomde
praktizijns de Commons reeds
telde en meende daarom niet mede te
mogen doen aan hare verdere verbastering.

De meisjes waren reeds vertrokken
toen mijn naam voor het eerst aan
Traddles' deur prijkte, en het wakkere
boodschappenjongetje keek den ganschen
dag alsof hij nooit den naam van Sophie
gehoord had, die in een achterkamertje
was opgesloten met het uitzicht op een
binnenplaatsje met eene pomp. Ik vond
haar daar altijd en telkens weder
moest ik denken: „wat is zij toch een
knap en helder vrouwtje.” Meermalen,
wanneer zich geen vreemde voetstappen
op de trap lieten hooren, zat zij
daar ballades uit Devonshire te zingen,
zoodat de schrandere jongen op het
kantoor er door uit den slaap werd
gehouden.

Het verbaasde mij in het begin dat
ik Sophie zoo dikwijls schrijvende vond
in een cahier, dat zij, zoodra ik binnenkwam,
haastig wegstopte in een
latafel. Het geheim werd mij echter
spoedig opgelost. Op zekeren dag haalde
Traddles, die juist in een sneeuwbui
was thuis gekomen van het Gerechtshof,
het cahier te voorschijn en vroeg mij
wat ik van de hand, waarmede het bijna
was volgeschreven, dacht.

„O, Tom, doe het niet!” riep Sophie,
die bezig was zijn pantoffels bij het vuur
te warmen.

„Maar, lieveling,” antwoordde Tom
opgeruimd, „waarom niet? Wat zegt gij
van dit schrift, Copperfield?”

„Het is buitengewoon regelmatig,”
zei ik. „Mij dunkt, ik heb nooit zulk
eene vaste hand gezien.”



„Vindt gij dat het op een dameshand
lijkt?”

„Op een dameshand!” herhaalde ik.
„Kalk en steen lijken meer op een
dameshand dan dit schrift.”

Traddles barstte in een onstuimig gelach
uit en vertelde mij dat het schrift
was van Sophie; zij had beweerd dat er
wel spoedig een klerk zou noodig zijn
en nu wilde zij daarvoor optreden;
zij had daarom hare hand gevormd
naar een voorbeeld en kon nu ik weet
niet hoeveel pagina's leveren in een
uur. Sophie was erg verlegen toen mij
dit alles zoo haarfijn verteld werd en zei
dat als „Tom” eenmaal rechter was,
hij het niet meer zoo zou uitbazuinen,
hetgeen „Tom” ontkende, zeggende dat
hij er altijd trotsch op zou zijn onder
welke omstandigheden ook.

„Wat is zij toch een door en door
goed en verrukkelijk vrouwtje, beste
Traddles!” zei ik, toen zij heenging,
lachend.

„Beste Copperfield!” antwoordde Traddles,
„zij is zonder eenige uitzondering
het verrukkelijkste vrouwtje van de
wereld! De wijze waarop zij het huishouden
voert, hare nauwgezetheid, ordelijkheid,
spaarzaamheid, opgewektheid,
Copperfield...”

„Ja, gij hebt redenen genoeg tot
dankbaarheid,” antwoordde ik. „Gij zijt
een gelukkige kerel. Ik geloof dat gij
u zelven en elkander tot de gelukkigste
stervelingen, van de wereld maakt.”

„O, ik ben overtuigd dat wij tot de
gelukkigste menschen behooren,” antwoordde
Traddles. „Ik erken dat gaarne.
Goede Hemel, als ik haar 's morgens
zie opstaan bij het licht van een kaars
en hare dagelijksche bezigheden zie
beginnen, naar de markt zie gaan vóór
de klerken in Gray's Inn komen; als
ik bedenk hoe zij van de eenvoudigste
materialen de heerlijkste kleine dinertjes
weet te bereiden, poddingen en
pasteien gereed maakt, alles zoo ordelijk
en netjes bijeen houdt, hoe keurig
zij zelve er altijd uitziet, mij des avonds
altijd gezelschap houdt, hoe laat het
ook worden mag, altijd even vroolijk
en opgewekt.... zie Copperfield, dan
kan ik somtijds niet gelooven dat zij
mijn vrouwtje is.”

Hij trok de pantoffels, die zij gewarmd
had, met eene zekere eerbiedige voorzichtigheid
aan en strekte toen behagelijk
zijn voeten op den haardrand uit.

„Waarlijk, ik kan het somtijds niet
gelooven,” herhaalde hij. „En dan onze
uitspanningen! Goede Hemel! ze kosten
niets en zijn toch zoo heerlijk!
Wanneer wij des avonds hier zitten,
de buitendeur gesloten en de gordijnen
neergelaten hebben—die zij zelve
heeft gemaakt—wat kunnen wij dan
nog meer verlangen? Is het mooi weer
dan maken wij des avonds nog een
wandeling en bieden de drukke straten
ons het grootste genot aan, wij kijken
naar de schitterende juwelierswinkels
en ik laat Sophie de slangen met de
oogen van diamanten op wit satijn
zien, waarvan ik er haar zeker een ten
geschenke zou geven als ik het betalen
kon; en Sophie wijst mij het gouden
horlogie met al de nieuwste uitvindingen,
dat zij mij zou geven indien zij er
geld voor had; en wij zoeken de lepels
en vorken en vischlepels en botermesjes
en suikertangen die wij zouden uitzoeken,
indien wij het geld daarvoor
hadden, en dan wandelen wij weer
verder alsof wij werkelijk de gelukkige
eigenaars waren. En wanneer wij op een
van de pleinen of in een van de hoofdstraten
een huis te huur vinden staan,
kijken wij er even binnen en zeggen
of het ons zou bevallen, als
ik eens rechter werd! En wij maken
de verdeeling: deze kamer voor mij,
die voor de meisjes, enz.; tot wij
het eens zijn of het geschikt of niet
geschikt zou wezen, als het ooit eens
zoover komen mocht. Soms gaan wij
voor half geld naar de komedie en zitten
dan heel boven, waar de lucht
alleen reeds het geld waard is, en daar
genieten wij van het spel, waarvan
Sophie elk woord gelooft evenals ik.
Op onze wandeling naar huis koopen
wij nu en dan eens een lekker hapje
in een gaarkeuken of een kreeft of iets
dergelijks in een vischwinkel en nemen
het mede naar huis, waar wij dan al
pratende over „het stuk”, een heerlijk
souper hebben. Nu weet gij heel goed,
Copperfield, dat wij onmogelijk zoo gelukkig
konden zijn als ik Lord Kanselier
was!”

„Ik weet dat gij altijd gelukkig zoudt
zijn op welke wijze ook, wat gij ook
waart, beste Traddles,” zei ik.
„A propos,
teekent gij tegenwoordig nog wel
eens geraamten?”

„Waarlijk,” antwoordde Traddles
lachend en met een kleur, „ik kan niet
loochenen dat ik het nog wel eens doe.
Laatst nog, toen ik op een van de achterste
banken in King's Bench zat, met
een pen in de hand, kwam de verzoeking
in mij op om eens te probeeren
of ik daarmede den tijd nog zou kunnen
verdrijven. En, bedrieg ik mij
niet, dan vindt gij er op den rand van
den lessenaar, ginds, nog een—met
een pruik op.”

Nadat wij beiden hartelijk om deze
herinnering aan den ouden tijd gelachen
hadden, bleef Traddles glimlachend
in het vuur kijken en zei op
vergevensgezinden toon: „Die oude
Creakle!”

„Ik heb hier een brief van dien
ouden .... schavuit,” zei ik. Ik was
nooit minder genegen om hem te vergeven
dan wanneer ik Traddles zoo
vergevensgezind zag.... Traddles, dien
hij zoo erbarmelijk geranseld had!

„Van Creakle?” riep Traddles. „Neen
toch!”

„Onder de personen, die zich, nu ik
wat naam begin te maken, tot mij aangetrokken
gevoelen,” zei ik, in mijne
brieven snuffelend, „en die nu tot de
ontdekking komen dat zij altijd zoo
aan mij zijn gehecht geweest, behoort
ook mijnheer Creakle, onze oude schoolmeester.
Hij is dat niet meer, Traddles.
Hij leeft nu van zijn geld en is bij de
magistratuur in Middlesex.”

Ik dacht dat Traddles verrast zou
zijn als hij dit vernam, maar hij was
het volstrekt niet.

„Hoe denkt gij dat hij bij de magistratuur
zal gekomen zijn?” vroeg ik.

„Groote Goedheid!” riep Traddles,
„die vraag zal zeer moeilijk te beantwoorden
zijn. Misschien heeft hij voor
iemand gestemd of aan iemand geld geleend,
of van iemand iets gekocht, of
iemand op de een of andere wijze
aan zich verplicht of met iemand geknoeid
en heeft die iemand den gouverneur
van het graafschap bewogen
hem te benoemen.”

„Hoe het zij, hij is benoemd,” antwoordde
ik. „En nu schrijft hij mij,
dat hij blijde zijn zal mij de eenige
ware manier te laten zien, waarop gevangenissen
moeten zijn ingericht om
de gevangenen tot berouw en inkeer
te brengen.... zooals gij weet tracht
men dat tegenwoordig te doen door
eenzame opsluiting. Wat zegt gij daarvan?”

„Van het stelsel?” vroeg Traddles,
en keek mij daarbij ernstig aan.

„Neen, van het aanbod. En ik voeg
er eindelijk bij, dat gij met mij mede
moet gaan.”

„Daarop heb ik niets tegen,” antwoordde
hij.

„Dan zal ik hem dat schrijven. Gij
herinnert u, om te zwijgen van de
wijze waarop wij behandeld zijn, dat
deze zelfde Creakle zijn zoon de deur
gewezen heeft, en hoe hij zijn eigen,
vrouw en dochter behandelde?”

„Ja, zeer goed.”

„Lees dezen brief nu eens, dan zult
gij ontwaren hoe teerhartig hij omgaat
met gevangenen, die eene geheele lijst
misdaden op hunne rekening hebben,”
hernam ik, „hoewel ik niet geloof, dat
hij deze teerhartigheid ook tot andere
klassen van menschelijke wezens uitstrekt.”

Traddles haalde de schouders op en
was niet het minst verbaasd. Ik had
ook niet verwacht dat hij anders zijn
zou en was dus evenmin verbaasd; daarvoor
had ik reeds te veel menschenkennis
opgedaan. Wij bepaalden dus
den dag en ik schreef dienzelfden avond
nog aan mijnheer Creakle.

Op den afgesproken dag—ik geloof
dat het de volgende was, maar dat doet
niets ter zake—meldden Traddles en
ik ons aan de gevangenis, waar mijnheer
Creakle den schepter zwaaide.
Het was een reusachtig, stevig gebouw,
dat ten koste van verbazende sommen
was gesticht. Ik kon het niet helpen,
maar toen wij de poort naderden kwam
de gedachte in mij op welk een opschudding
er in het land zou zijn ontstaan,
indien de een of ander dwaas
geopperd had de helft van die sommen te
besteden aan de oprichting van een
industrieschool voor jongelieden, of van
een toevluchtsoord voor ouden van
dagen, die zulks verdienden.

In een spreekkamer, die zoo massief
gebouwd was, dat de muren hadden
kunnen dienen tot onderbouw
van den toren van Babel, werden wij
door onzen ouden meester ontvangen
en voorgesteld aan eenige andere magistraatspersonen,
die ook bezoekers
hadden meegebracht. Hij ontving mij
als iemand, die in vroeger dagen een
grooten invloed had geoefend op de
vorming van mijn karakter en mijn
verstand en mij steeds met liefde had
behandeld. Toen ik Traddles voorstelde,
drukte mijnheer Creakle zich ongeveer
op gelijke wijze uit, en gaf te kennen
dat hij altijd Traddles' leidsman, leermeester
en vriend geweest was. Onze
eerwaarde onderwijzer was zichtbaar
ouder en zijn voorkomen geenszins gunstiger
geworden; er lag nog dezelfde
brutale uitdrukking op zijn gezicht;
zijne oogen waren nog even klein, doch
lagen nog wat dieper in hunne kassen.
De weinige grijzende haren, die ik mij
herinnerde, waren verdwenen; en de
dikke aderen op het voorhoofd maakten
evenmin een aangenamen indruk als
vroeger.

Na een onderhoud met deze heeren,
waaruit de gevolgtrekking zou kunnen
zijn gemaakt, dat men eigenlijk aan
niets op de wereld zooveel aandacht
schenken mocht als aan het gemak
en het goede leven van de gevangenen
hoeveel het ook moge kosten, en niets
op de wereld zoo belangrijk was als gevangenisdeuren,
begonnen wij onze
wandeling door het gebouw. Aangezien
het juist etenstijd was gingen wij eerst
naar de keuken, waar het middagmaal
voor elken gevangene afzonderlijk gereed
stond, om hem in zijne cel te
worden gebracht, hetgeen elken dag
met de grootste regelmatigheid, prompt
op hetzelfde uur geschiedde. Ik fluisterde
Traddles in of het ook hem niet
bevreemdde, dat niemand scheen in te
zien welk een stuitend contrast er bestond
tusschen dit overvloedige maal
van uitnemende spijzen en dat van—om
niet van behoeftigen te spreken—soldaten,
matrozen, werklieden en de
massa der bevolking, die met werken
hun brood verdienden; geen twintigste
procent van dezen werd half zoo goed
gevoed. Ik vernam echter dat het
„systeem” een voedzamen maaltijd noodzakelijk
maakte; kortom ik zag in dat
om het stelsel toe te passen, in dit,
zoowel als in alle andere opzichten,
het „systeem” een eind maakte aan allen
twijfel en alle bezwaren uit den weg
ruimde. Niemand scheen te beseffen
dat er nog wel een ander systeem zijn
kon dan „het” systeem.

Terwijl wij door eenige hooge, breede
gangen wandelden vroeg ik aan mijnheer
Creakle en zijn vrienden welke
voordeelen men verwachtte van dit
alles beheerschende en overheerschende
systeem? Het bestond in volkomen
afzondering van de gevangenen, zoodat
geen van hen iets wist of te weten
kwam van zijn buurman en daarvan
verwachtte men als gevolg, dat de gevangenen
in eene gemoedsstemming
zouden komen, die tot oprecht berouw
en beterschap leidde.

Toen wij nu de gevangenen in hunne
cellen bezochten en men ons eene verklaring
gaf van de wijze, waarop zij zich
naar de kapel, de wandelplaatsen en
elders begaven, kwam het mij voor dat
zij wel degelijk in de gelegenheid waren
om veel van elkander te weten en dat
er zonder twijfel een volledig stelsel van
verkeer tusschen hen bestond. Nu ik
dit schrijf is het, als ik het wel heb,
bewezen dat ik daarin niet mistastte;
maar aangezien het als vuige laster zou
beschouwd zijn op „het” systeem, hield
ik mijne zienswijze voor mij en deed in
stilte boete voor deze zondige gedachte.
Ik begon te zoeken naar de beweerde
boetvaardigheid, maar ook daarin werd
ik teleurgesteld. Daar heerschte een
zekere mode in het betoonen van boetvaardigheid,
evenals buiten de gevangenis
in den snit van pantalons en vesten
voor de vensters der kleedermakers-winkels.
De wijze, waarop de boetvaardigheid
betoond werd, verschilde weinig;
vooral in den vorm, hetgeen mij
verdacht voorkwam. Ik vond een groot
aantal vossen, die de onbereikbare
druiven verachtten, maar zeer weinige,
die ik binnen het bereik van een tros
vertrouwd zou hebben. Bovenal scheen
het mij toe, dat zij, die de meeste vertooning
maakten, ook de meeste belangstelling
opwekten en dat hunne inbeelding,
hunne ijdelheid, hun gebrek aan
bezigheid, hunne zucht om te bedriegen,
waaraan vooral veel leden en die
sommigen, zooals uit hunne geschiedenis
bleek, tot eene ongekende hoogte
botvierden, in één woord, dat alles gedaan
werd om hen aan te sporen tot
het maken van vertooning, waardoor
iedereen bevredigd scheen.

Ik hoorde gedurende onze wandeling
echter zoo dikwijls over een zeker No.
27 spreken, die de gunsteling van allen
en een voorbeeldig gevangene scheen
te zijn, dat ik besloot mijn oordeel op
te schorten tot ik no. 27 gezien had.
Ook no. 28 was een lichtende ster, zooals
ik vernam, maar het was ongelukkig
dat zijn licht een weinig verduisterd
werd door den glans, die no. 27
verspreidde. Ik hoorde zooveel over
no. 27 spreken, van zijne vroomheid,
van zijn vermaningen aan ieder, die
onder zijn bereik kwam, van de „mooie”
brieven, die hij aan zijn moeder schreef—hij
verkeerde in de meening dat
zijne moeder zich op den slechten weg
bevond—dat ik waarlijk het oogenblik,
waarop ik hem zou zien, met ongeduld
verbeidde. En nu werd no. 27
voor het laatst bewaard om de kroon
te zetten op alles. Eindelijk naderden
wij de deur van zijn cel en mijnheer
Creakle, die door een gaatje in de deur
had gekeken, deelde ons opgetogen
mede dat no. 27 in een gezangboek zat
te lezen. Er volgde op deze mededeeling
zulk eene opstopping van hoofden,
dat het gaatje, waardoor no. 27 te zien
was, er in letterlijken zin van verstopt
raakte. Ten einde aan aller ongeduld te
gemoet te komen gaf mijnheer Creakle
last de deur te openen en no. 27 te
verzoeken buiten te komen. En wien
moesten Traddles en ik daar tot onze
overgroote verbazing aanschouwen?
Niemand anders dan Uriah Heep!

Hij herkende ons terstond en zich als
van ouds wringende, zei hij:

„Hoe vaart gij, mijnheer Copperfield?
Hoe vaart gij mijnheer Traddles?”

Deze herkenning veroorzaakte algemeene
bewondering bij de voorstanders
van het systeem. Ik meende op te
merken dat het iedereen trof, toen hij
niets trotsch bleek te zijn en ons nog
wel wilde kennen.

„Wel, 27,” zei mijnheer Creakle en
staarde hem daarbij aan met een droeven,
doch tevens bewonderenden blik.
„Hoe maakt gij het vandaag?”

„Ik ben zeer nederig, mijnheer!” antwoordde
hij.

„Dat zijt gij altijd, 27,” zei mijnheer
Creakle. Eene andere stem vroeg op
eenigszins angstigen toon: „Voelt gij u
werkelijk heel goed?”

„Ja, dank u, mijnheer!” antwoordde
Uriah met een blik in die richting: „Ik
voel mij hier veel meer op mijn gemak
dan ooit daarbuiten. Ik zie mijne fouten
nu in, mijnheer. Daardoor voel ik
mij zoo op mijn gemak.”

Verscheidene heeren waren blijkbaar
diep getroffen door zooveel deemoed;
terwijl een derde stem op aandoenlijken
toon vroeg: „Hoe is de biefstuk?”

„Dank u, mijnheer,” antwoordde
Uriah, zich naar dezen nieuwen spreker
wendende, „de biefstuk was gisteren
wat taai, maar dat zijn omstandigheden,
die men moet weten te dragen;
ik heb dwaasheden begaan, heeren,”
vervolgde hij met een walgelijken glimlach,
„dus moet ik de gevolgen dragen.”

Toen het gemompel, gedeeltelijk van
vreugde over den hemelschen gemoedstoestand
van no. 27, maar ook van verontwaardiging,
omdat de leverancier
zich vermeten had hem eenige aanleiding
tot ontevredenheid te geven—mijnheer
Creakle hield er onmiddellijk
aanteekening van—bedaard was, stond
Uriah Heep midden in den kring, alsof
hij zich wilde laten bewonderen als het
merkwaardigste stuk in een museum.
En opdat wij de bekeerden, op eenmaal
door het volle licht zouden beschenen
worden, werd last gegeven
ook no. 28 uit de cel te laten.

Ik was al zoo verbaasd, dat ik niets
dan eene kalme verwondering aan den
dag kon leggen, toen mijnheer Littimer
uit de cel te voorschijn kwam met
een goed boek in de hand.

„28”, zei een heer met een bril op,
die nog niets gezegd had, „gij hebt
verleden week over de chocolade geklaagd.
Hoe is ze na dien tijd geweest?”

„Dank u, mijnheer,” antwoordde 28,
„ze is beter klaar gemaakt. Als ik die
vrijheid nemen mag, zou ik zeggen dat
de melk, waarmee ze is toebereid, niet
geheel onvervalscht is; maar ik weet,
mijnheer, dat de melk in Londen algemeen
vervalscht wordt en het zeer
moeielijk is dat artikel in zuiveren
toestand te verkrijgen.”

Het kwam mij zoo voor, dat de heer
met den bril zijn no. 28 tegen mijnheer
Creakle's no. 27 wilde monsteren, tenminste
beiden namen hun eigen gunsteling
bij de hand.

„Hoe is 't met uw gemoedstoestand,
no. 28?” vroeg de heer met den bril.

„Dank u, mijnheer,” antwoordde Littimer.
„Ik zie mijne afdwalingen nu in,
mijnheer. De zonden van mijne vroegere
metgezellen drukken mij nog wel, mijnheer,
maar ik vertrouw dat zij vergeving
zullen vinden.”

„Zijt gij zelf nu gelukkig?” vroeg de
heer met den bril verder, terwijl hij
hem aanmoedigend toeknikte.

„Ik ben u zeer verplicht, mijnheer,
ik voel mij volmaakt gelukkig.”

„Hebt gij nog iets op het hart? Zoo
ja, deel het mij dan mede, 28.”

„Mijnheer,” antwoordde Littimer,
zonder op te kijken, „bedrieg ik mij
niet, dan bevindt zich daar een heer
in uw gezelschap, die mij uit vroegere
dagen bekend is. Mogelijk stelt die heer
er belang in te weten, dat ik mijne
vroegere afdwalingen alleen toeschrijf
aan de omstandigheid, dat ik in dienst
was van jonge, onnadenkende menschen
en mij door hen heb laten verleiden
tot zwakheden, waaraan ik geen
weerstand kon bieden. Ik hoop dat die
heer zich zal laten waarschuwen, mijnheer,
en mij mijne vrijpostigheid niet
euvel zal duiden. Het is tot zijn bestwil.
Ik zie mijn eigen afdwalingen nu
in en ik hoop dat hij berouw zal voelen
over al de goddeloosheid en de
zonde, waaraan hij heeft deelgenomen.”

Ik merkte op dat verscheidene heeren
de hand boven de oogen hielden,
alsof zij juist in eene helder verlichte
kerk kwamen.

„Dit strekt u tot eer, 28,” antwoordde
dezelfde heer. „Ik had dit van u verwacht.
Hebt gij nog meer te zeggen?”

„Mijnheer,” antwoordde Littimer,
zijne wenkbrauwen even oplichtend,
doch met neergeslagen oogen, „er was
een jong meisje, dat op den slechten
weg geraakte en dat ik trachtte te redden,
mijnheer; ik slaagde daarin echter
niet. Ik verzoek dien heer, indien
het in zijne macht is, dat jonge meisje
te doen weten dat ik haar vergiffenis
schenk wegens haar slecht gedrag tegenover
mij en dat ik haar aanraad op den
goeden weg terug te keeren—indien
hij zoo goed wil zijn.”

„Ik twijfel er geen oogenblik aan,
28”, zei de heer met den bril, „of de
persoon, dien gij bedoelt, zal diep gevoelen
hetgeen gij op zulk een gepaste
wijze gezegd hebt. Wij willen u thans
niet langer ophouden.”

„Verplicht, mijnheer,” zei Littimer.
„Heeren, ik zeg u vaarwel en hoop dat
gij en uwe huisgenooten uw zonden zult
inzien en boete doen.”

Na deze woorden verdween no. 28,
maar wierp nog even een blik van verstandhouding
toe aan Uriah Heep, die
mij in het vermoeden sterkte dat zij
volstrekt niet zonder middelen waren
om met elkander in aanraking te komen.
Door het groepje heeren ging een goedkeurend
gemompel, toen de deur achter
hem dichtviel; hij was in hunne
oogen een hoogst respectabel man en
een bewijs te meer voor de deugdelijkheid
van „het stelsel”. „Een mooi geval,”
hoorde ik zeggen.

„Nu, no. 27,” zei mijnheer Creakle,
die thans de baan vrij had voor zijn
„exemplaar”, „kan iemand van de aanwezigen
iets voor u doen? Zoo ja, spreek
dan vrij uit.”

„Ik wilde u nederig de toestemming
vragen,” zei Uriah met een ruk van
zijn boosaardigen kop, „om nog eens
aan mijne moeder te schrijven.”

„Dat zal u ongetwijfeld worden toegestaan,”
antwoordde mijnheer Creakle.

„Dank u, mijnheer! Ik verkeer in
angst over moeder. Ik ben bang dat
zij niet gered is.”

„Waarvan?” vroeg een onvoorzichtige
bezoeker, maar een algemeen „St!”
bracht hem tot het besef van deze onbetamelijke
vraag.

„Ik bedoel ‚hare ziel’, mijnheer,”
antwoordde Uriah, zich wringende en
kronkelende in de richting van de stem.

„Ik zou moeder zoo gaarne tot den heilstaat
gebracht zien, waarin ik thans
ben. Ik zou nooit daarin gekomen zijn,
als men mij niet hier had opgesloten.
Was moeder ook maar hier gekomen!
Dat zou voor iedereen zoo goed zijn!”

Deze woorden schonken zooveel voldoening....
meer zelfs dan al hetgeen
wij tot nu toe hadden aangehoord.

„Voor ik hier kwam,” zei Uriah, met
een blik naar ons, alsof hij de wereld,
waarin wij nog ronddoolden, wel had
willen verdelgen, „was ik van het goede
pad afgedwaald, maar thans zie ik mijne
zonden in. Daar is veel zonde in de
buitenwereld. En ook moeder is niet
zonder zonde. Overal is zonde.....
behalve hier.”

„Gij zijt wel veranderd!” zei mijnheer
Creakle.

„Goede Hemel, ja, mijnheer!” riep
deze hoopvolle boeteling.

„En zoudt gij niet weder afdwalen,
indien gij hier uitkwaamt?” vroeg eene
stem, die ik nog niet gehoord had.

„Daarvoor zou de Hemel mij behoeden,
mijnheer!”

„Dit is zeker zeer streelend,” zei mijnheer
Creakle. „Gij hebt mijnheer Copperfield
toegesproken, no. 27. Verlangt
gij nog meer tot hem te zeggen?”

„Gij hebt mij gekend, mijnheer Copperfield,”
hernam Uriah, „langen tijd
voor ik hier en veranderd was.” Hij
keek mij aan, maar nooit zag ik een
schurkachtiger uitdrukking, zelfs op
zijn gezicht. „Gij hebt mij gekend,
toen ik niettegenstaande mijne afdwalingen
nederig was te midden van
hoogmoedigen en zachtmoedig te midden
van driftigen—gij zelf waart driftig,
mijnheer Copperfield. Eens hebt
gij mij in het gezicht geslagen....
herinnert gij u dat?”

Algemeen medelijden! Verontwaardigde
blikken in mijne richting!

„Maar ik vergeef het u, mijnheer Copperfield,”
zei Uriah, en maakte zijne
vergevensgezindheid tot het onderwerp
van eene godslasterijke vergelijking, die
ik hier niet wil herhalen. „Ik schenk
iedereen vergiffenis! het zou mij niet passen
haatdragend te zijn. Ik schenk u ook
vergiffenis, mijnheer Copperfield, en
hoop dat gij in de toekomst uwe drift
zult weten in te toomen. Ik hoop ook dat
mijnheer W. berouw zal hebben en juffrouw
W. en dat geheele zondige komplot.
Gij zijt bezocht geworden door
een groot leed; ik hoop dat gij daardoor
tot inkeer zult komen, maar gij
deedt beter hier eenigen tijd door te
brengen. Mijnheer W. en juffrouw W.
deden ook beter indien zij hier kwamen.
Het beste, dat ik u kan toewenschen,
mijnheer Copperfield en u allen,
Heeren, dat is hier te worden opgenomen
en hier eenigen tijd door te brengen.
Als ik denk aan den tijd, toen
ik van den goeden weg was afgedwaald,
en aan den heilstaat, waarin ik hier
verkeer, dan kan ik u niets beters toewenschen.
Ik beklaag allen, die niet
hier zijn.”

Te midden van een goedkeurend gemompel
verdween hij in zijne cel en
zoowel Traddles als ik ademden vrijer
toen de deur weder gesloten was.

De boetvaardigheid van deze beide
uitvaagsels van het menschdom was
zoo eigenaardig, dat ik niet kon nalaten
naar de feiten te vragen, die hen
in de gevangenis gebracht hadden. Het
scheen echter dat zij juist daarover liever
het stilzwijgen bewaarden. Ik
wendde mij daarom tot een van de bewakers,
die zooals ik uit zijn gelaat
meende te mogen opmaken, vrij goed
begreep dat deze nos. 27 en 28 uitnemende
comedianten waren.

„Kunt gij mij ook vertellen,” vroeg
ik hem, terwijl wij verder gingen,
„welke boevenstreken no. 27 het laatst
heeft uitgevoerd?”

Het antwoord luidde dat hij de Engelsche
Bank bestolen had. „Oplichterij,
valsche papieren en wisselruiterij,
mijnheer. Hij was niet alleen, maar
wel de hoofddader. Het schijnt om eene
groote som te doen te zijn geweest. Het
vonnis luidde: levenslange deportatie.
27 was de slimste van het komplot,
maar heeft zich toch niet geheel kunnen
vrijpleiten. De Bank heeft hem
nog juist wat zout op den staart kunnen
leggen.... doch ook maar even.”

„En no. 28?”

„28,” antwoordde mijn berichtgever,
die zachtjes sprak en nu en dan eens
achterom keek, ten einde zicht te over
tuigen dat mijnheer Creakle noch een
van de andere heeren hem zoo onbetamelijk
hoorde spreken over zulke
godvreezende lieden, „28, ook deportatie—was
in dienst bij een jong
mensch van goeden huize en stal den
avond voor zij eene buitenlandsche reis
zouden ondernemen tweehonderd vijftig
pond aan geld en kostbaarheden. Ik
herinner mij dit geval zoo goed, omdat
hij door eene dwerg werd aangehouden.”

„Door wie?”

„Door een heel, klein vrouwtje; ik
herinner mij haar naam niet meer.”

„Mowcher misschien?”

„Juist, zoo heette zij. Hij was ontsnapt
en op het punt om naar Amerika
te gaan met een pruik op en valsche
bakkebaarden, zoo vermomd als gij ooit
in uw leven iemand gezien hebt. Het
kleine vrouwtje ontmoette hem te
Southampton, herkende hem met hare
scherpe oogjes onmiddellijk, liep tusschen
zijn beenen door, zoodat hij viel
en hield hem toen zoo stevig vast, alsof
zij de dood in eigen persoon was.”

„Brave Mowcher!” riep ik.

„Dat zoudt gij zeker gezegd hebben,
indien gij haar gedurende het proces
op een stoel in de getuigenbank hadt
zien staan,” zei de bewaker. „Hij had
haar gezicht geheel opengekrapt en
haar op beestachtige wijze getrapt en
geslagen, toen zij hem vast had; maar
zij liet hem niet los eer hij achter slot
en grendel zat. Zoo stijf hield zij hem
vast dat de politie hen te zamen in
arrest moest nemen. Zij legde hare
verklaringen zoo helder en duidelijk af,
dat de rechter haar grooten lof toezwaaide
en zij met groot gejuich naar
huis werd gebracht. Zij verklaarde voor
de rechtbank dat zij hem geheel alleen
zou hebben ingepakt—zooveel slechtheid
was haar van hem bekend—al
ware hij een Simsom geweest. En ik
geloof zeker dat zij het gedaan zou
hebben!”



Dat geloofde ik ook en juffrouw Mowcher
was in dit oogenblik zeer in mijne
achting gerezen. Wij hadden nu alles
gezien wat er te zien was. Het zou
vruchtelooze moeite geweest zijn om
iemand als mijnheer Creakle er op te
wijzen, dat die nos. 27 en 28 hun oude
rol voortspeelden en niet het minst
veranderd waren; dat zij altijd geweest
waren zooals zij zich op het oogenblik
voordeden; dat zulke huichelaars in
eene inrichting als deze juist op hunne
plaats waren om den menschen zand
in de oogen te strooien; dat zij zeer
goed moesten begrijpen hoeveel voordeel
zij nog van dit berouw konden
trekken wanneer zij naar de koloniën
werden gezonden; kortom, dat alles
wat zij zeiden niets dan holle klanken
waren en het geheele systeem ziekelijk
was.

Wij lieten de heeren dwepen met hun
systeem en gingen verbaasd en verontwaardigd
heen.

„Het is misschien niet kwaad, Traddles,”
zei ik, „dat men dit stokpaardje
wat hard berijdt; des te eerder is het
doodgereden.”

„Het is te hopen,” antwoordde
Traddles.






LXII.
Er schijnt een licht op mijn weg.

K

Kerstmis naderde en ik was reeds
bijna twee maanden in het
land terug. Ik had Agnes
dikwijls ontmoet en hoe luide
het publiek mij ook toejuichte en hoe
ik daardoor ook werd aangespoord, om
al mijne krachten in te spannen, haar
lof hoorde ik toch het liefst.

Minstens eenmaal 's weeks, somtijds
vaker reed ik naar Canterbury en bracht
den avond bij mijnheer Wickfield en
Agnes door. Gewoonlijk reed ik des
avonds laat naar huis, want als ik haar
verlaten had bekroop mij dat oude
ongelukkige gevoel weder en ik was dan
liever alleen in de vrije natuur dan half
slapende en door de onverkwikkelijkste
droomen geplaagd in mijn bed. Het
grootste gedeelte van menigen onstuimigen
nacht bracht ik zoo te paard door
en riep mij onder het rijden alle gedachten
weder te binnen, die mij gedurende
mijne afwezigheid hadden bezig
gehouden. Wellicht deed ik beter te
zeggen dat ik luisterde naar de echo
van die gedachten, want zij spraken
tot mij als uit een ver verleden. Ik had
ze nu eenmaal op een afstand geplaatst
en hoorde ze uit de verte aan. Wanneer
ik Agnes voorlas wat ik geschreven
had—wanneer ik haar aandachtig
luisterend gezichtje zag met een glimlach
om den mond of een traan in het
oog, en hare lieve stem zoo ernstig
hoorde spreken over de dingen in de
fictieve wereld, waarin ik mij bewoog...
dan dacht ik dikwijls aan het lot dat
het mijne had kunnen zijn, maar alleen
zooals ik er over gedacht had toen ik
met Dora getrouwd was: hoe zou ik
mijne vrouw wenschen?

Mijn plicht jegens Agnes, die mij
liefhad en die ik onrecht zou aandoen
indien ik hare liefde uit zelfzucht verstoorde,
zonder ze ooit te kunnen beantwoorden
zooals zij verdiende; mijne
gerijpte overtuiging, dat ik, die mijn
eigen lot geregeld en verkregen had
wat ik zoo onstuimig had begeerd, geen
recht had tot pruttelen doch geduldig
moest dragen, daarin lag alles opgesloten
wat ik voelde en wat de ondervinding
mij had geleerd. Maar ik had haar
lief en nu bleef mij tot eenige troost
over, mij, heel vaag, een ver verwijderde
toekomst voor te spiegelen, waarin ik
haar dat, zonder eenige schuld op mij
te laden, zou mogen bekennen, waarin
alles voorbij zou zijn en ik zou kunnen
zeggen tot Agnes: „Toen ik terugkwam
had ik u zielslief en nu ben ik oud en
sedert heb ik niemand lief gehad dan u!”

Geen enkele maal toonde zij mij eenige
verandering in zich zelve. Zij bleef geheel
wat zij altijd voor mij geweest was.

Tusschen tante en mij had sedert ons
gesprek op den avond van mijne thuiskomst
iets bestaan, dat ik geen terughouding
noch gedwongen stilzwijgen
noemen wil; wij waren ons in stilte
bewust dat wij beiden voortdurend
aan hetzelfde onderwerp dachten, maar
onze gedachten nooit in woorden uitten.
Wanneer wij des avonds ouder gewoonte
bij den haard zaten, kwam de lust
daartoe meermalen in ons op, en wij
waren dat van elkander bewust. Toch
bewaarden wij het stilzwijgen. Ik geloof
dat zij dien avond in mijn hart
gelezen had en volkomen begreep waarom
ik niet uitsprak hetgeen in mij omging.

Toen het eindelijk Kerstmis geworden
was en Agnes mij nog niet in vertrouwen
genomen had, begon er eenige
twijfel in mijne ziel op te komen. Zou
zij vermoeden wat er in mij omging
en zwijgen uit vrees van mij leed te
doen? Indien dat zoo ware, baatte mij
mijne opoffering niets, dan bleef mijn
plicht jegens haar onvervuld, dan deed
ik juist hetgeen ik wilde voorkomen.
Ik besloot daarom allen twijfel weg te
nemen en indien mijn vermoeden juist
was met vaste hand alle hinderpalen
uit den weg te ruimen.

Het was—welke reden kan ik toch
hebben om mij dit thans nog te herinneren!—een
koude, gure winterdag.
Het had eenige uren te voren gesneeuwd,
maar de sneeuw lag niet dik
op den hardbevroren grond. Een snijdende
noordenwind blies uit de zee
mijn venster binnen. Ik stelde mij
voor hoe hij nu over de thans onbegaanbare
sneeuwbergen in Zwitserland
zou blazen en wat eenzamer zijn zou,
deze verlaten bergstreek of een oceaan
zonder een enkel zeil.

„Gaat gij in dit weer uit rijden, Trot?”
vroeg tante, terwijl zij het hoofd door
de deur stak.

„Ja,” antwoordde ik, „ik ga naar
Canterbury. Het is goed weer om te
rijden.”

„Ik hoop dat uw paard er ook zoo
over denkt,” hernam tante, „maar op
het oogenblik staat het met hangenden
kop voor de deur, alsof het den stal
wel zoo verkieslijk vindt.”

Ik moet hier vermelden dat mijn
paard wel op het verboden terrein
mocht komen, al was tante volstrekt
niet inschikkelijker voor de ezels geworden.

„Hij zal zich straks wel warm loopen,”
zei ik.

„De rit zal zijn meester in elk geval
goed doen,” antwoordde tante met een
blik op de papieren, die op de tafel
lagen. „Ik heb nooit geweten als ik
boeken las, dat het schrijven er van
zooveel moeite kost, mijn kind.”

„Het kost somtijds moeite genoeg om
ze te lezen,” zei ik schertsend. „Het
schrijven heeft zijne eigenaardige aantrekkelijkheid,
tante.”

„Ja, dat begrijp ik: Eerzucht, verlangen
naar lof, sympathie en al zoo
meer, nietwaar? Nu, ga je gang maar!”

Zij had mij op den schouder geklopt
en toen op een stoel plaats genomen
en terwijl ik zoo kalm als ik mij maar
houden kon voor haar stond, vroeg
ik: „Weet gij nog iets meer van die genegenheid
van Agnes, tante?”

Zij keek mij eenige oogenblikken
aan voor zij antwoordde: „Ik geloof
het wel, Trot.”

„Zijn uwe vermoedens nog toegenomen,
tante?”

„Ik geloof het wel, Trot.”

Zij staarde mij onafgebroken aan met
eene uitdrukking van twijfel of medelijden
of ongerustheid, zoodat ik nog
meer moeite deed om haar een opgewekt
gelaat te toonen.

„En wat meer zegt, Trot.......”

„Wat blieft u, tante?”

„Ik vermoed dat Agnes zal gaan trouwen.”

„God zegene haar!” zei ik zoo opgeruimd
mogelijk.

„Ja, God zegene haar!” herhaalde
tante, „en haar echtgenoot ook!”

Terwijl ik de trap afging, opsteeg
en wegreed herhaalde ik de woorden
van tante. Er was meer dan ooit
reden om te doen wat ik besloten had.

O, wat herinner ik mij dien kouden
rit nog goed! De kleine ijskegeltjes,
door den wind van de takken afgewaaid,
voel ik nog in mijn gezicht; ik
hoor nog den harden hoefslag op den
bevroren grond; ik zie nog de harde
voren op het land, de ronddwarrelende
sneeuwvlokken, de dampende paarden
voor den hooiwagen, toen zij op den
heuvel bleven staan om adem te scheppen,
terwijl hunne belletjes welluidend
rinkelden; de witte omtrekken der duinen,
die zoo duidelijk tegen de donkere
lucht afstaken, alsof ze op eene
lei waren geteekend.

Ik vond Agnes alleen. De kleine
meisjes waren allen naar huis en zij
zat alleen bij den haard te lezen. Toen
zij mij zag, legde zij haar boek haastig
neer en nadat zij mij als gewoonlijk
had verwelkomd, nam zij met haar
werkmand op een der ouderwetsche
vensterbanken plaats.

Ik ging naast haar zitten en wij spraken
over het boek, dat ik onder handen
had, en rekenden uit wanneer het
af zou zijn en hoeveel ik gevorderd
was na mijn laatste bezoek. Agnes was
heel opgewekt en beweerde lachend
dat ik spoedig veel te beroemd zou zijn
om met haar over zulke onderwerpen
te praten.

„Gij merkt dat ik nu den tijd nog
maar waarneem om met u te praten,
terwijl ik het nog mag,” antwoordde ik.

Terwijl ik haar lief gezichtje gadesloeg,
lichtte zij het plotseling van haar
werk op en keek mij met hare zachte,
heldere oogen aan.

„Gij zijt bijzonder nadenkend vandaag,
Trotwood.”

„Zal ik u vertellen wat mij zoozeer
bezig houdt, Agnes? Ik ben hierheen
gekomen om dat te doen.”

Zij legde haar werk op zijde zooals
zij gewoon was, wanneer wij over ernstige
onderwerpen spraken, en schonk
mij haar volle aandacht.

„Lieve Agnes, hebt gij er wel eens
aan getwijfeld dat ik u trouw zou blijven?”

„Neen,” antwoordde zij en keek mij
een weinig verbaasd aan.

„Twijfelt gij er aan dat ik altijd voor
u zal blijven wat ik voor u geweest
ben?”

„Neen.”

„Herinnert gij u dat ik getracht heb
u te vertellen toen ik terugkwam, hoe
dankbaar ik u nog altijd ben, liefste
Agnes, en hoe innig ik u liefheb?”

„Dat herinner ik mij zeer goed,”
antwoordde zij zacht.

„Gij hebt een geheim, Agnes; laat
mij dat met u deelen.”

Zij sloeg haar oogen neer en beefde.

„Al had ik het niet van andere lippen
dan de uwe gehoord, Agnes—dat
moge u vreemd schijnen—zou ik toch
hebben geraden dat er iemand is, aan
wien gij den schat van uwe liefde hebt
toegedacht. Houdt mij niet buiten iets,
dat uw geluk zoo na betreft. Indien
gij mij vertrouwen kunt, zooals gij zegt
en zooals ik weet dat gij doen kunt,
laat mij dan uw vriend, uw broeder
zijn in deze zaak zooals in alle andere!”

Met een smeekenden, bijna een verwijtenden
blik stond zij van de vensterbank
op en liep haastig de kamer door
alsof zij niet wist waarheen zich te
wenden, sloeg de handen voor het gelaat
en barstte in zulk een tranenvloed
uit dat ik er van ontstelde. En toch
ontwaakte daar iets in mijn hart, dat
mij hoop gaf. Zonder te weten waarom
smolten die tranen ineen met den stillen
droeven glimlach, die zoo onuitwischbaar
in mijn geheugen was gegrift,
en vervulden ze mij meer met
hoop dan met vrees of spijt.

„Agnes! Zuster! Lieveling! Wat heb
ik gedaan?”

„Laat mij heengaan, Trotwood; ik ben
niet wel. Ik ben mij zelve niet. Later....
een andermaal zal ik met u spreken.
Ik zal u schrijven. Spreek nu niet meer
met mij. O, doe het niet, doe het niet!”

Ik poogde mij te herinneren wat zij
dien avond gezegd had over eene liefde,
die niet beantwoord behoefde te worden.
Het scheen mij toe alsof ik een
ganschen wereld moest doorzoeken in
één oogenblik.

„Agnes, ik kan u zoo niet zien; ik kan
de gedachte niet verdragen dat ik u zoo gemaakt
heb. Liefste meisje, mij liever dan
wat ook op de wereld, laat mij deelgenoot
zijn van uw verdriet, indien gij verdriet
hebt. Indien gij hulp of raad noodig
hebt, laat mij u die dan verleenen! Indien
gij een last te dragen hebt, laat
mij u dien verlichten! Voor wie zou ik
nog kunnen leven, Agnes, dan voor u?”

„O, spaar mij, Trotwood; ik ben mij
zelve niet op dit oogenblik. Een ander
maal!” Dat was alles wat ik kon verstaan.

Was het zelfzucht, die mij verleidde?
Of opende zich werkelijk een hoopvolle
toekomst voor mij, waaraan ik zelfs
niet had willen denken?

„Ik moet spreken,” zei ik. „Ik kan
u niet zoo laten heengaan. In 's Hemels
naam, Agnes, laat ons elkander niet
misleiden na zooveel jaren, na alles
wat er met ons is gebeurd! Ik moet
duidelijk zeggen wat ik op het hart
heb. Indien gij ook maar het geringste
vermoeden hebt dat ik het geluk, dat
gij schenken kunt, zou benijden; dat
ik u niet zou kunnen afstaan aan den
man van uw eigen keuze; dat ik niet
uit de verte getuige zou kunnen zijn
van uw geluk, zet deze gedachten dan
van u af, want dat verdien ik niet! Ik
heb niet te vergeefs geleden. En gij
hebt mij niet te vergeefs doen leeren!
En is geen zweem van zelfzucht in mijn
gevoel voor u!”

Zij was nu stil geworden. Na eenige
oogenblikken keerde zij haar bleek gezichtje
naar mij toe en zei met eene
zachte, nu en dan afgebroken, doch
heldere stem:

„Ik ben aan uwe trouwe vriendschap
verplicht, Trotwood, u te zeggen dat
gij in eene dwaling verkeert. Meer
kan ik niet doen. Indien ik in den loop
der jaren nu en dan raad of hulp noodig
heb gehad, is die mij geworden.
Voelde ik mij ongelukkig, dan is dat
gevoel weder voorbijgegaan. Drukte mij
een al te zware last, dan is die van
mij afgenomen. Indien ik een geheim
heb.... dan is het geen nieuw geheim;
en is het niet.... hetgeen gij onderstelt.
Ik kan het niet meedeelen, noch
geheel noch gedeeltelijk. Het is langen
tijd mijn geheim geweest en moet dat
ook blijven.”

„Agnes! blijf nog.... een oogenblik!”

Zij wilde heengaan, maar ik hield
haar tegen en sloeg den arm om haar
middel. „Langen tijd! Dus geen nieuw
geheim?” Nieuwe gedachten doorkruisten
mijn brein, nieuwe hoop vervulde
mijn hart; mijn geheele toekomst die
mij zoo kleurloos had toegeschenen, was
eensklaps veranderd.

„Lieve Agnes, ik acht u zoo hoog en
heb u zoo onuitsprekelijk lief! Toen ik
zoo straks hierheen reed meende ik
nog, dat niets ter wereld mij deze bekentenis
zou kunnen ontlokken. Ik
meende die in mijn hart te zullen kunnen
opsluiten tot wij beiden oud waren.
Maar, Agnes, indien ik werkelijk de
hoop mag koesteren u ooit anders dan
zuster te mogen noemen, ooit meer, o
oneindig meer dan eene zuster in u te
zien....”

Hare tranen vloeiden rijkelijk, maar
ze verschilden zoo onuitsprekelijk van
die, welke zij straks had geschreid,
dat ik mijne hoop voelde aanwakkeren.

„Agnes, mijn Gids door het leven,
mijn hechtste steun! Indien gij meer
aan u zelve en minder aan mij gedacht
hadt toen wij hier te zamen opgroeiden,
zou ik nooit een ander meisje
hebben kunnen liefhebben dan u. Maar
gij waart zooveel beter dan ik; ik had
u zoo noodig bij al mijne kinder-idealen
en teleurstellingen, dat het eene behoefte,
eene gewoonte voor mij was
geworden u alles toe te vertrouwen,
mij in alles op u te verlaten, zoodat de
nog veel grootere behoefte om u lief te
hebben daardoor verdrongen werd!”

Zij lag zachtkens schreiend—Goddank,
het waren vreugdetranen!—in
mijn arm, zooals ik haar nooit gehad
had en nooit gedacht had ooit te zullen
zien.

„Toen ik Dora liefhad, innig liefhad,
zooals gij wel weet....”

„Ja,” sprak zij op ernstigen toon, „ik
ben blijde dat te weten!”

„Toen ik haar liefhad.... toen zelfs
zou mijne liefde onvolmaakt zijn geweest
indien ik uwe sympathie had gemist.
Eerst toen ik die had was mijn
geluk volmaakt. En wat zou er, toen
ik haar moest afstaan, van mij geworden
zijn zonder u?”

Nog vaster in mijn armen, nog dichter
tegen mijn hart, met haar bevende
handje op mijn schouder en hare lieve,
met tranen gevulde oogen naar mij opgeslagen......

„Ik ging heen, Agnes en had u lief.
Ik bleef daar ginds en had u lief. Ik
keerde terug en had u lief!”

En nu beproefde ik haar te vertellen
hoe ik gestreden had en tot welk
besluit ik gekomen was. Ik beproefde
mijn geheele hart voor haar bloot te
leggen. Ik beproefde haar te vertellen
hoe ik getracht had tot meer zelfkennis
te komen en haar beter te leeren
kennen; hoe ik had willen berusten
bij hetgeen die meerdere kennis mij,
naar ik meende, brengen zou en hoe
ik ook thans tot haar gekomen was
met dezen goeden wil. Indien zij mij
zoo liefhad—zei ik—dat zij mij tot
haar echtgenoot kon nemen, zou ik dat
niet verdiend hebben dan alleen door
de oprechtheid van mijne liefde voor
haar en door het leed, waardoor die
gerijpt was tot hetgeen ze nu was;
daarom durfde ik haar die ook thans
openbaren. O, Agnes, in uwe trouwe
oogen zie ik mijn kind-vrouwtje; zij
knikt mij toe en zegt mij dat het zóó
goed is, dat ik door u herinnerd zal
worden aan het lieve, teere Bloesempje,
dat reeds bij het ontluiken werd afgerukt.

„Ik ben zoo gelukkig, Trotwood....
mijn hart is zoo vol..... maar één
ding moet ik u toch zeggen.”

„Wat dan, mijn lieveling?”

Zij legde hare handjes op mijn schouder
en keek mij aan met een rustigen,
kalmen blik.

„Weet gij nog niet wat het is?”

„Ik ben bang om te zeggen wat ik
denk. Vertel het mij maar.”

„Ik heb u liefgehad zoolang ik u gekend
heb.”



O, wij waren zoo gelukkig, zoo innig
gelukkig! Onze tranen vloeiden niet
om de vele beproevingen—zij zooveel
grootere dan ik—die wij hadden moeten
ondervinden, maar uit blijdschap,
omdat wij vereenigd waren voor geheel
ons leven.

Dienzelfden winteravond wandelden
wij samen door de besneeuwde velden
en de zalige kalmte, die over ons gekomen
was, scheen zich meegedeeld te
hebben aan de koude lucht. De eerste
sterren begonnen te schitteren en terwijl
wij daar naar opkeken, dankten
wij onzen Vader in de Hemelen, dat
Hij ons geleid had tot deze rust. Later
toen de maan was opgekomen, stonden
wij te zamen voor hetzelfde ouderwetsche
venster; Agnes met de oogen ten hemel
geslagen en ik haar blik volgend. En
voor mij zag ik een weg van vele, vele
mijlen lang en een haveloozen, verwaarloosden
knaap, die daarop voortstrompelde,
door iedereen verstooten,
een knaap, die het hart, dat nu tegen
het zijne klopte, voor eeuwig zijn eigendom
mocht noemen.

Tegen het etensuur brachten wij den
volgenden dag een bezoek aan tante.
Peggotty zei dat zij in mijne studeerkamer
was, die zij niet zonder trotschheid
zelve in orde hield. En daar zat
zij met den bril op bij den haard.

„Groote goedheid!” sprak zij, „wie
brengt gij daar mede?”—De schemering
was reeds ingevallen, zoodat zij
niet goed zien kon.

„Agnes,” zei ik.

Aangezien wij afgesproken hadden
eerst niets te zeggen geraakte tante een
weinig in de war. Zij wierp mij een
hoopvollen blik toe, maar ziende dat
ik keek zooals altijd, nam zij met een
teleurgesteld gezicht haar bril af en
wreef er den neus mede. Toch heette
zij Agnes hartelijk welkom en al heel
spoedig zaten wij in de benedenkamer
gezellig om den disch. Tante zette twee,
drie malen den bril weder op, om mij
nog eens met aandacht te bekijken,
maar even dikwijls nam zij dien weder
af en wreef er haar neus mede tot groote
ontsteltenis van mijnheer Dick, die
dit een zeer slecht voorteeken achtte.

„Ik heb met Agnes eens gesproken
over hetgeen gij mij verteld hebt, tante,”
zei ik na afloop van het middagmaal.

„Daaraan hebt gij verkeerd gedaan,
Trot,” antwoordde zij met een kleur
als scharlaken, „dan heb gij uw woord
niet gehouden.”

„Ik hoop toch dat gij niet boos op
mij zijt, tante,” hernam ik, „ik ben
overtuigd dat gij het niet zijn zult als
ik u vertel dat Agnes in geenen deele
ongelukkig is.”

„Nonsens, praatjes voor de vaak,”
riep zij.

Tante scheen niet op haar gemak te
zijn en daarom was het maar beter haar
gerust te stellen. Ik nam Agnes onder
den arm en bracht haar achter haar
stoel, waarna wij haar te zamen over
de leuning heen aankeken. Tante sloeg
in de handen van verbazing, keek ons
door haar bril een voor een aan en
kreeg het voor de eerste en laatste maal,
zoolang ik haar gekend heb, onmiddellijk
op de zenuwen.

Peggotty kwam ontsteld de kamer
binnenstuiven en op het oogenblik dat
tante weer bijkwam, vloog zij op Peggotty
toe, noemde haar een dwaas, oud
schepsel en sloot haar in de armen.
Daarna omhelsde zij mijnheer Dick,
die zeer vereerd was doch nog meer
verbaasd, en vertelde hem waarom zij
het deed. Zeker waren er op dit oogenblik
geen gelukkiger menschen in het
Vereenigde Koninkrijk te vinden. Ik
kon niet ontdekken of tante in haar
laatste gesprek tot een vroom bedrog
hare toevlucht genomen dan wel zich
in den toestand van mijn hart vergist
had. Het was immers waar, zooals zij
mij verteld had, zeide zij, dat Agnes
binnenkort zou trouwen; ik zou zeker
beter dan iemand ter wereld weten hoe
waar dit was.

Wij trouwden binnen veertien dagen.
Traddles en Sophie, Doctor en mevrouw
Strong waren de eenige gasten bij onze
bruiloft, die stil werd gevierd. Wij verlieten
hen gelukkiger dan ooit en reden
samen weg. Toen ik haar in mijn armen
had, hield ik de bron omklemd van elke
edele gedachte, die ooit in mij is opgekomen;
het middelpunt van mij zelven,
mijn eigen, lieve vrouwtje. Mijne liefde
voor haar was gebouwd op eene rots.

„Beste man!” zei Agnes. „Nu ik u
zoo mag noemen, moet ik u nog een
geheim vertellen.”

„En wat is dat liefste?”

„Het dateert van den nacht waarin
Dora stierf. Gij herinnert u dat zij u
zond om mij te roepen?”

„Ja.”

„Toen vertelde zij mij dat zij mij iets
naliet. Kunt gij raden wat dit was?”

Ik meende het wel te kunnen raden
en trok de vrouw, die mij zoolang had
liefgehad, dichter naar mij toe.

„Zij vertelde mij dat zij mij voor het
laatst een opdracht zou geven, mij voor
het laatst met iets belasten....”

„En dat was?”

„Dat ik alleen hare ledige plaats
zou mogen vervullen.”

En Agnes legde haar hoofdje tegen
mij aan en schreide; en ik schreide
met haar, hoewel wij beiden zoo gelukkig
waren.






LXIII.
Een bezoeker.

H

Hetgeen ik mij voorgesteld had
te verhalen is bijna ten einde;
toch leeft er nog eene gebeurtenis
in mijne herinnering,
waaraan ik menigmaal met genoegen
terugdenk en zonder welke één
draad, dien ik heb gesponnen, geen behoorlijk
einde zou hebben.

Mijn roem en mijn fortuin waren
voortdurend toegenomen, mijn huiselijk
geluk was volmaakt; ik was tien jaren
gelukkig getrouwd. Op zekeren lenteavond
zaten Agnes en ik bij elkander
in onze woning in Londen, terwijl drie
van onze kinderen bij ons speelden,
toen mij gemeld werd dat een vreemdeling
mij wenschte te spreken. Op de
vraag of hij voor zaken kwam had hij
geantwoord: ‚Neen’; hij was alleen gekomen
om het genoegen te smaken
mij te zien en had eene lange reis achter
den rug. Het was een oude man,
zei de knecht; hij leek wel wat op een
planter.

Dit klonk den kinderen zoo geheimzinnig
in de ooren, dat het eenige verwarring
veroorzaakte. Een van de jongens
verborg het hoofdje in moeders
schoot, ten einde buiten gevaar te zijn
en de kleine Agnes, onze oudste, liet
haar pop in de steek en bleef met den
blonden krullebol tusschen de meubelgordijnen
staan om te zien wat er nu
gebeuren zou.

„Laat dien man binnenkomen,” zei ik.

Al spoedig verscheen daar een
kalme oude man met grijs haar en bleef
op den drempel van de kamer staan.
De kleine Agnes, door zijn uiterlijk
aangetrokken, snelde op hem toe en
trok hem de kamer binnen, terwijl
mijne vrouw plotseling opsprong en op
blijden toon uitriep: „Het is baas
Peggotty!”

En het was baas Peggotty! Hij was
nu een oud man, maar een stevig, gezond
en krachtig oud man. Toen onze
eerste ontroering voorbij was en hij
tegenover ons zat met een van onze
kinderen op elke knie, scheen hij mij
zulk een forsch en stevig en bovendien
zulk een knap oud man toe als ik ooit
ontmoet had.

„Jongeheer Davy,” zei hij. O, wat
klonk die oude naam uit een lang vervlogen
tijd en op dien ouden toon mij
natuurlijk in de ooren! „Jongeheer
Davy, welk een genot voor mij u weer
te zien en dat naast zulk een lief en
mooi vrouwtje!”

„Ja welk een genot, oude vriend!”
riep ik uit.

„En dan deze heerlijke kinderen,”
hernam hij. „Zulke schoone bloemen in
uw hof! Wel, jongeheer Davy, gij waart
zoo groot als de kleinste van dezen,
toen ik u voor het eerst zag. Toen
Em'ly ook nog niet grooter was en onze
arme Ham nog maar een jongen!”

„De tijd heeft mij meer veranderd
dan u,” zei ik. „Maar laat deze
lieve schalkjes nu naar bed gaan
en zegt mij waar uwe bagage is, want
geen ander huis dan dit mag u onder
zijn dak hebben. Is die oude zwarte
zak er ook bij, die zulke verre reizen
heeft meegemaakt? En dan moet gij
ons onder een glas Yarmouther grog
alles vertellen wat u in die tien jaar
is overkomen?”

„Zijt gij alleen?” vroeg Agnes.

„Ja, mevrouw,” antwoordde hij, hare
hand kussend, „geheel alleen.”

Hij zat tusschen ons in en wij wisten
niet hoe wij hem hartelijk genoeg zouden
ontvangen en toen ik begon te
luisteren naar die oude, welbekende
stem verbeeldde ik mij, dat hij van
zijne reizen vertelde om zijn nichtje
te zoeken.

„Het is een heele plas water,” zei
hij, „om over te steken en dan nog
maar voor eenige weken, maar water—vooral
zout water—is mij niet vreemd,
en vrienden zijn mij dier en ik ben
hier—dat rijmt.”

„En gaat gij zoo spoedig weder terug?”
vroeg Agnes.

„Ja, mevrouw,” antwoordde hij. „Ik
beloofde het Em'ly eer ik heenging. Gij
ziet, ik word er met de jaren niet jonger
op en als ik het nu niet ondernomen
had, zou er misschien niets meer
van gekomen zijn. En het is altijd mijn
plan geweest! Ik moest jongeheer Davy
en uw eigen lieve gezicht nog eens zien,
terwijl gij zoo gelukkig getrouwd zijt
en dan mag ik oud worden.”



Hij keek ons aan met een blik alsof
hij zijne oogen niet genoeg aan ons
kon verzadigen. Agnes wierp lachend
eenige grijze lokken van hem naar achteren,
opdat hij ons beter zou kunnen
zien.

„En vertel ons nu eens,” zei ik, „hoe
het u gegaan is.”

„Och, dat is spoedig genoeg verteld,
jongeheer Davy,” antwoordde hij. „Wij
zijn nergens gekomen of het is ons goed
gegaan. Wij hebben voorspoed gehad.
Wij hebben gewerkt zooals onze plicht
was; ja, in het begin viel het ons wel
eens wat zwaar, maar wij hebben altijd
voorspoed gehad. Met de schapenfokkerij,
met het planten, met alles is het
ons zoo goed gegaan als het kon. Er
heeft zegen op ons gerust,” zei hij, eerbiedig
het hoofd buigend, „wij hebben
niets dan voorspoed gehad. Dat wil zeggen
op den duur; was het vandaag
niet—dan morgen; was het gisteren
niet—dan vandaag.”

„En Em'ly?” vroegen Agnes en ik
tegelijk.

„Em'ly?” zei hij, „nadat gij haar verlaten
had, mevrouw,—ik heb haar
nooit haar gebed hooren doen achter
het scherm, dat ons in de wildernis
scheidde, of ik hoorde uw naam—en
nadat zij en ik jongeheer Davy uit het
gezicht hadden verloren, toen de
zon zoo helder scheen—was zij
zoo neerslachtig, dat als zij geweten
had wat jongeheer Davy zoo verstandig
voor ons verborgen heeft gehouden, ja,
dan geloof ik, dat zij niet levend aan
de overzijde was gekomen. Maar er
waren arme landverhuizers aan boord met
zieke kinderen en deze namen al haar
tijd in beslag. En zoo kon zij zich nuttig
maken en dat heeft haar geholpen.”

„Wanneer heeft zij het vernomen?”
vroeg ik.

„Nadat ik het gehoord had, hield ik
het nog ongeveer een jaar voor haar
verborgen. Wij woonden toen op een
eenzame plek, maar te midden van de
prachtigste boomen en de rozen groeiden
tot op ons dak. Op zekeren dag,
terwijl ik op het land werkte, kwam
daar een vreemdeling aan uit Norfolk
of Suffolk—dat weet ik niet meer.—Natuurlijk
ontvingen wij hem zoo goed
als wij konden en gaven hem te eten
en te drinken. Dat is zoo het gebruik
in de kolonie. Hij had een oude krant
bij zich en nog een ander gedrukt bericht
van den storm. Zoo is zij het te
weten gekomen. Toen ik 's avonds thuis
kwam wist zij het.”

Zijne stem daalde toen hij dit vertelde
en ik herinner mij nog goed welk eene
plechtige uitdrukking er lag op zijn
mooi, frisch gezicht.

„Bracht het veel verandering in hare
stemming?” vroeg ik.

„Ja, gedurende eenigen tijd,” antwoordde
hij, hoofdschuddend, „zoo niet
tot op dit oogenblik. Maar ik vermoed
dat de eenzaamheid haar goed zal doen.
En zij heeft veel te zorgen voor al het
gevogelte en zoo al meer, dat heeft haar
geholpen. Het zou mij verwonderen,
jongeheer Davy, of gij Em'ly nog zoudt
herkennen.”

„Is zij zoo veranderd?” vroeg ik.

„Dat weet ik niet. Ik zie haar elken
dag maar nu en dan meende ik het.
Een tenger vrouwtje met zachte, droefgeestige,
blauwe oogen, een fijn gezichtje,
een mooi kopje, dat een weinig
voorover helt, eene zachte stem en een
weinig... bedeesd in hare manieren,
zou ik bijna zeggen. Zoo is Em'ly tegenwoordig.”

Wij sloegen hem zwijgend gade, terwijl
hij voor zich op den grond staarde.

„Sommigen meenen,” vervolgde hij,
„dat zij eene ongelukkige liefde gehad
heeft; anderen dat haar huwelijk door
den dood is afgesprongen. Niemand
weet het ware. Zij zou wel honderd
malen hebben kunnen trouwen, maar
dan zeide zij altijd: ‚Dat is voor mij
voorbij, oom.’ Vroolijk wanneer zij met
mij alleen is; teruggetrokken wanneer
anderen er bij zijn; gaarne uren wandelen
om een kind les te geven of een
zieke op te passen, of een vriendschapsdienst
te bewijzen aan een jong meisje
dat gaat trouwen—ofschoon zij het
trouwen zelf nooit wil bijwonen—dol
op haar oom; geduldig, bemind bij oud
en jong; gezocht door iedereen, die in
zorg is. Zoo is Em'ly tegenwoordig.”

Hij bracht even de hand voor het
gezicht en keek met een half onderdrukten
zucht van den grond op.

„En is Martha nog bij u?” vroeg ik.

„Martha is getrouwd, jongeheer Davy,
toen wij ruim een jaar aan de overzij
waren. Een jonge man, een boerenjongen
bracht op zijn weg naar de
markt—een reis van meer dan vijfhonderd
mijlen heen en terug—een
dag bij ons door en vroeg haar tot
vrouw—er zijn daar weinig vrouwen—waarna
zij met hun beiden in de
wildernis zouden gaan wonen. Zij verzocht
mij hem hare geschiedenis mede te
deelen. Ik deed het en zij zijn getrouwd
en wonen eenige honderde mijlen van
ons af en hooren niets dan hun eigen
stemmen en die van de vogels.”

„En juffrouw Gummidge?”

Dat scheen een aangenaam onderwerp
voor baas Peggotty, want hij
barstte plotseling in een schaterlach uit
en wreef handen en beenen, zooals hij
gewoon was te doen, wanneer hij pret
had in de oude boot.

„Wilt gij 't wel gelooven!” riep hij.

„Er is, zoo waar als ik hier zit, iemand
gekomen om haar ten huwelijk te vragen!
Een scheepskok, die planter geworden
was, jongeheer Davy, is zoo
waar als ik leef gekomen, om haar ten
huwelijk te vragen! Ik mag gekielhaald
worden als het niet waar is—meer
kan ik niet zeggen!”

Ik had Agnes nooit zoo zien lachen.
Die plotselinge uitbarsting van baas
Peggotty was zoo vermakelijk, dat zij bijna
niet kon uitscheiden en hoe meer zij
lachte, hoe grooter baas Peggotty's
lachlust werd en hoe harder hij over
zijn beenen begon te wrijven.

„En wat antwoordde juffrouw Gummidge?”
vroeg ik toen hij wat ernstiger
geworden was.

„Gij moogt het gelooven of niet,”
antwoordde hij, „maar in plaats van te
zeggen: ‚dank u, op mijn leeftijd trouwt
men niet meer,’ nam zij een emmer
op, die in hare nabijheid stond, en sloeg
er den armen scheepskok mede om de
ooren totdat hij om hulp begon te roepen
en ik binnenkwam om hem te ontzetten.”

Baas Peggotty barstte weder in een
schaterlach uit en Agnes en ik hielden
hem dapper gezelschap.

„Maar dit moet ik tot eer van het
goede schepsel zeggen,” hernam hij,
zijn gezicht afvegend, „zij heeft haar
woord gehouden en is alles en meer nog
geweest voor ons dan zij beloofd had.
Zij is het gewilligste, trouwste, eerlijkste
schepsel dat ik ooit ontmoet heb,
jongeheer Davy. Ik heb haar na ons
vertrek geen enkele maal hooren zeggen
dat zij een ongelukkig en rampzalig
schepsel was, zelfs niet toen wij
nog geheel alleen in de kolonie waren.
Zij heeft zoolang wij uit Engeland zijn
niet meer aan ‚den oude’ gedacht, dat
kan ik u verzekeren.”

„En nu eindelijk, mijnheer Micawber,”
zei ik. „Hij heeft aan al
zijne geldelijke verplichtingen voldaan,
zelfs Traddles afbetaald—gij herinnert
u zeker wel dat Traddles
borg gebleven was—ik maak daaruit
op dat het hem goed gaat.
Maar wat is het laatste nieuws van
hem?”

Met een glimlach om de lippen haalde
baas Peggotty een pakje papieren te
voorschijn en nam daar zoo behoedzaam
mogelijk een ouderwetsch krantje
uit.

„Gij begrijpt, jongeheer Davy,” zei
hij, „dat wij, nu het ons zoo goed is
gegaan, de wildernis verlaten hebben en
naar Port Middlebay Harbour gegaan
zijn, dat wij een stad noemen.”

„Woonde mijnheer Micawber in de
wildernis dicht in uwe buurt?”

„Nu, dat zou ik meenen,” zei baas
Peggotty, „en hij heeft getoond dat hij
werken kan als hij wil, dat verzeker ik
u. Ik heb dat kale hoofd zien glimmen
in de zon, jongeheer Davy, dat ik elk
oogenblik meende het te zullen zien
smelten. En nu is hij magistraat!”

„Magistraat? Wat zegt gij?”

Baas Peggotty wees naar een artikel
in eene krant, dat het navolgende
behelsde uit „Port Middlebay Harbour”:


=>

„Het openbare feestmaal ter eere
  van onzen verdienstelijken medekolonist
  en stadgenoot, Wilkins
  Micawber, Magistraat van Port
  Middlebay, had gisteren plaats in
  de groote zaal van het hotel, dat
  tot den nok toe bezet was. Niet minder
  dan zevenenveertig personen
  hebben daar aangezeten, behalve
  nog de velen, die in de gangen en
  op de trappen een plaats vonden.
  De geheele beau-monde, allen die
  op den naam „aanzienlijk” kunnen
  aanspraak maken, waren daar bijeen
  om een welverdiende hulde te
  brengen aan zulk een talentvol en
  algemeen bekend man. Doctor Mell,
  die aan het hoofd staat van Colonial
  Salem House, de Latijnsche
  school te Port Middlebay, presideerde
  en had den verdienstelijken
  gast aan zijne rechterhand. Toen
  het dessert was opgebracht en wij
  het danklied Non Nobis hadden
  gezongen, waarbij de glasheldere
  stem van den begaafden amateur
  Wilkins Micawber Esquire,
  Junior boven alles uitklonk, werden
  de gewone vaderlandslievende
  toasten ingesteld en met geestdrift
  ontvangen. Daarna stelde doctor
  Mell in gevoelvolle taal een toost
  in op „onzen verdienstelijken gast,”
  het sieraad van de stad onzer inwoning.
  De geestdrift, waarmede
  deze woorden werden begroet, was
  onbeschrijvelijk. Telkens en telkens
  weder klonken luide de hoerah's
  en rolden weg als een ver verwijderd
  onweder. Eindelijk werd tot
  stilte aangemaand en stond Wilkins
  Micawber Esq. op om zijn dank
  te betuigen. De onvolkomenheid
  van onze hulpmiddelen stellen ons,
  helaas, niet in staat om onzen verdienstelijken
  stadgenoot te volgen in
  zijn bloemrijke taal, in zijne gekuischte
  en schitterende toespraak!
  Genoeg zij het te vermelden dat hij
  een meesterstuk van welsprekendheid
  ten beste gaf en dat vooral de
  wijze, waarop hij zijn eigen voorspoedige
  loopbaan naging tot aan het allereerste
  begin en de jongeren onder
  de aanzittenden waarschuwde tegen
  de onaangename gevolgen van het
  aangaan van geldelijke verbintenissen,
  die men niet in staat is
  na te komen, menigeen een traan
  in het oog deed opwellen. De volgende
  toosten waren op doctor Mell,
  op mevrouw Micawber, die omringd
  door al wat Middlebay Harbour
  aan schoone, bevallige, jonge vrouwen
  kan aanwijzen, op de galerij
  zat en met eene sierlijke buiging
  bedankte; op mevrouw Ridger Begs
  geb. Micawber; op mevrouw Mell;
  op Wilkins Micawber, Esq. Junior,
  die het gezelschap in verrukking
  bracht door in schertsende woorden
  mede te deelen, dat hij niet
  met een toost doch met een lied
  zou bedanken; op de familie van
  mevrouw Micawber—d. w. z. op
  de familie in het moederland—enz.
  enz. Na afloop werden de tafels
  als door een tooverslag opgeruimd
  en de zaal tot danszaal ingericht.
  Onder degenen, die Terpsischore
  huldigden tot het aanbreken van
  den dag tot vertrek maande, behoorden
  Wilkins Micawber Esq. Junior
  en de beminnelijke rijkbegaafde
  vierde dochter van Dr. Mell, miss
  Helena.”



Ik staarde nog op dien naam doctor
Mell, mij verheugende in de ontdekking
dat de arme, geplaagde ondermeester
van Salem House in zulke gelukkige
omstandigheden verkeerde, toen
baas Peggotty mijne aandacht op een ander
gedeelte van het blad vestigde en
mijn oog bleef rusten op mijn eigen naam:


„Aan David Copperfield, Esquire,
  den vermaarden schrijver!

Geachte Heer.

Jaren zijn voorbijgegaan sinds ik
  in de gelegenheid was met eigen
  oogen de gelaatstrekken te aanschouwen,
  die thans bekend zijn bij het
  grootste gedeelte van de beschaafde
  wereld.

Maar, geachte Heer, hoewel beroofd—door
  de macht van omstandigheden
  buiten mijn wil—van de
  persoonlijke aanraking met een
  vriend en lotgenoot uit mijne jeugd,
  heb ik hem toch gevolgd in de
  kolossale vlucht, die hij genomen
  heeft; ook ben ik—al scheidden
  ons zeeën en oceanen—niet verstoken
  gebleven van de geestelijke
  gaven, waarmede hij de wereld
  heeft verkwikt.

Ik kan daarom een persoon, dien
  wij beiden achten en waardeeren,
  niet van hier laten gaan, zonder,
  waarde Heer, van deze openbare
  gelegenheid gebruik te maken
  om u, uit mijn naam en uit
  dien van alle bewoners van Port
  Middlebay, dank te zeggen voor het
  genot dat gij ons hebt verschaft.

Ga zoo voort, waarde Heer! Gij
  zijt hier geen onbekende, gij wordt
  hier gewaardeerd. Schoon ‚ver verwijderd’
  zijn wij niet zonder vrienden,
  lijden wij niet aan melancholie,
  noch—ik mag er dit bijvoegen—zijn
  wij traag. Ga voort op
  de adelaarswieken, die u thans dragen!
  De inwoners van Port Middlebay
  zullen uwe vlucht met blijdschap,
  met genot gadeslaan.

Onder de oogen, die van dit gedeelte
  van den aardbol op u gericht
  zijn, zult gij, zoolang er licht en
  leven in is, dat ontwaren van

Wilkins Micawber,

  Magistraat.”



De inhoud van het blaadje bracht mij
tot de overtuiging dat mijnheer Micawber
een van de ijverigste en verdienstelijkste
correspondenten er van was. In
hetzelfde nommer stond nog een artikel
van hem over een brug; een advertentie
vermeldde, dat een verzameling
brieven van zijne hand eerstdaags,
van belangrijke aanteekeningen
voorzien, het licht zou zien en, indien
ik mij niet zeer vergiste, was ook het
hoofdartikel van hem.

Wij praatten druk over mijnheer Micawber
en zijne lotgevallen, dezen avond
en nog vele andere zoolang baas Peggotty
bij ons bleef. Gedurende zijn verblijf,
dat ongeveer een maand duurde,
kwamen zijne zuster en mijne tante ons
in Londen bezoeken. Agnes en ik namen
op het schip afscheid van hem—thans
voor de laatste maal. Maar voor
zijn vertrek gingen wij te zamen naar
Yarmouth om den kleinen steen te zien,
dien ik op Ham's laatste rustplaats had
laten leggen. Terwijl ik het geheele
opschrift voor hem overschreef, zag ik
hem bukken en eenig gras en wat aarde
van het graf bijeengaren.

„Dat is voor Em'ly, jongeheer Davy,”
zei hij, terwijl hij het in zijn borstzak
stak. „Ik heb het haar beloofd.”






LXIV.
Een laatste blik terug.

E

En nu ben ik aan het einde van
mijne geschreven geschiedenis.
Nogmaals—voor het
laatst—kijk ik achter me,
eer ik mijn boek sluit.

Ik zie mij zelven met Agnes aan mijne
zijde verder den levensweg bewandelen.
Ik zie ons omringd door onze kinderen
en onze vrienden en ik hoor vele
stemmen, die mij ver van onverschillig
zijn op mijne reis.

Welke gelaatstrekken vertoonen zich
het duidelijkst aan mijn geestesoog? Zie,
hoe velen zich naar mij omwenden als
ik deze vraag in stilte doe!

Ziedaar mijne tante met sterker brilleglazen,
eene oude vrouw van ruim
tachtig jaren, maar nog altijd rechtop,
die nog niet opziet tegen een wandeling
van zes mijlen.

Peggotty, mijne oude kindermeid,
draagt ook een bril, gewoon als zij is
haar naaiwerk des avonds dicht bij de
lamp te houden; het stukje waskaars,
het elletje en de naaidoos met den
St. Paul zijn even onafscheidelijk van
haar als zij is van tante. Peggotty's
wangen en armen, in mijne kinderjaren
zoo rood en hard, dat ik mij verbaasde
waarom de vogels daarin niet liever
pikten dan in de onrijpe appelen, zijn
nu een weinig verschrompeld; hare
oogen, die alles in hare buurt plachten
te verduisteren, zijn flauwer geworden
doch schitteren nog steeds; maar haar
ruwe wijsvinger, die ik eens met een
zak-notemuscaatraspje vergeleek, is nog
juist als toen en wanneer ik mijn jongste
dien zie pakken, als het van tante
naar Peggotty waggelt, denk ik aan
onze oude huiskamer in Blunderstone
toen ik zelf nog een kind was. Tante's
teleurstelling is thans vergoed. Zij is
peet van eene levende Betsey Trotwood
en Dora, die op haar volgt, zegt dat
tante haar voortrekt.

Peggotty heeft altijd een prop in den
zak, die door niets anders veroorzaakt
wordt dan door het krokodillenboek,
dat er wel wat gehavend uitziet en waarvan
een aantal bladzijden gescheurd en
genaaid zijn, maar dat Peggotty aan
de kinderen laat zien als een kostbaar
kleinood. Ik krijg telkens eene vreemde
gewaarwording, wanneer mijn eigen
kindergezichtje mij uit die krokodillen-geschiedenis
aankijkt en mij herinnert
aan mijn ouden kennis Brooks van
Sheffield.

Dezen zomer in de vacantie zag ik
mijn jongens met een ouden man reusachtige
vliegers oplaten en hij zoowel
als zij keken er naar met innig genoegen,
wanneer ze hoog in de lucht stonden.
Toen ik kwam heette hij mij hartelijk
welkom en wenkte en knikte mij toe
en vertelde mij zachtjes dat ik zeker
blijde zijn zou te vernemen, dat hij de
memorie zou afmaken, zoodra hij niets
anders te doen had, en dat mijne tante
de uitstekendste vrouw van de wereld is.
„Ik kan het u verzekeren, mijnheer.”

Wie is die gebogen vrouw, leunende
op een stokje, met een gelaat, dat nog
sporen vertoont van vroegeren hoogmoed
en schoonheid? Blijkbaar voert
haar geest strijd tegen volkomen verbijstering!
Ik zie haar in een tuin en
bij haar staat eene oude vrouw met
scherpe gelaatstrekken en een litteeken
over de lip. Laat mij luisteren naar
hetgeen zij zeggen.

„Rosa, ik heb den naam van dien
heer vergeten.”

Rosa buigt zich voorover en roept
haar toe: „Mijnheer Copperfield.”

„Het verheugt mij u te zien, mijnheer,
maar tot mijn spijt ontwaar ik, dat gij
in den rouw zijt. Ik hoop dat de tijd u
troost zal brengen.”

Haar ongeduldige geleidster zegt op
kijvenden toon dat ik niet in den rouw
ben, verzoekt haar nog eens goed te
kijken en tracht haar geest te doen
ontwaken.

„Gij hebt mijn zoon gezien, nietwaar,
mijnheer?” vraagt de oudste van de
twee. „Zijt gij verzoend met elkander?”

Eensklaps brengt zij met een zucht
de hand naar het voorhoofd en roept
met een akelig klinkende stem: „Kom
hier, Rosa! Hij is dood!” Rosa knielt
bij haar neer, liefkoost haar het eene
oogenblik om in het volgende met haar
te kijven en haar op driftigen toon toe
te voegen: „Ik hield toch veel meer
van hem dan gij!” Dan weder doet zij
eene poging om haar als een ziek kind
aan hare borst in slaap te sussen. Zoo
verlaat ik haar en zoo zie ik haar altijd
terug, zoo brengen zij hun tijd door,
jaar in jaar uit.

Welk schip komt daar uit Indië terug
en wie is dat Engelsche meisje daar,
gehuwd met een rijken Schot? Kan
dat Julia Mills zijn? Ja, waarlijk, zij
is het, mooier en spijtiger dan ooit, met
een zwarten knecht achter zich, om
haar de brieven en kaartjes op een
gouden presenteerblad aan te bieden
en een koperkleurige vrouw in het wit,
met een bonten doek om het hoofd, om
haar het ontbijt te brengen in haar
boudoir. Zij houdt echter geen dagboek
meer aan en zingt geen lijkzang meer
op de liefde; zij heeft voortdurend
woordenwisselingen met den ouden
Schot, die op een beer gelijkt met een
gelooide huid. Julia zwemt letterlijk in
het geld en spreekt over niets anders.
Ik zou haar liever in de Sahara zien.

Misschien is zij thans in de woestijn,
want al heeft Julia ook een deftig huis,
deftig gezelschap en deftige diners, elken
dag weer, er groeit niets bij haar,
er is niets wat ooit tot bloem of vrucht
kan rijpen. Ik zie zeer goed wat Julia
hare conversatie noemt; Jack Maldon
behoort ook onder de huisvrienden en
scheldt op zijn baantje en op hem, die
't hem bezorgde; hij spreekt van den
doctor als „zoo grappig ouderwetsch.”
Maar als Julia zulk gezelschap verkiest
en daarmede eene afschuwelijke onverschilligheid
aan den dag legt voor
alles wat het menschdom kan verbeteren
en vooruit brengen, dan ben ik liever
in de Sahara en zoek daar mijn weg.

Ginds zie ik den doctor, die altijd
een goede vriend voor ons gebleven is
en onafgebroken werkt aan zijn woordenboek—hij
is nu ongeveer aan de D—en
gelukkig is met zijn vrouwtje
en in zijn huis. En de oude Generaal
heeft tegenwoordig veel minder in te
brengen dan vroeger—en dat is goed
ook!

Als ik in later jaren bij Traddles kom
vind ik hem nog steeds in de Inner
Temple tusschen stapels papieren en—daar
waar het nog aanwezig is—met
steil opstaande haren, de rechtsgeleerde
pruik heeft er heel wat afgewreven.
Zijne tafel is met papieren overdekt,
en rondkijkende zeg ik:

„Als Sophie nu uw klerk was, zou
zij genoeg te doen hebben.”

„Zeg dat gerust, Copperfield! Maar
wat waren dat heerlijke dagen in Holborn
Court? Is 't niet?”

„Toen zij vertelde dat gij rechter
zoudt worden? Maar toen was dat
praatje nog niet door de stad verspreid.”

„Hoe 't zij,” antwoordde Traddles,
„als ik het ooit word....”

„Wel, gij weet immers dat gij het
worden zult.”

„Welnu, beste Copperfield, als ik
het ben zal ik die geschiedenis vertellen,
zooals ik altijd gezegd heb.”

Arm in arm wandelen wij voort. Ik
ben op een familiedinertje bij Traddles
genoodigd. Het is Sophie's jaardag en
onder weg vertelt Traddles mij van den
voorspoed, dien hij geniet.

„Werkelijk, beste Copperfield,” zei
hij, „ik heb alles wat mijn hart begeert.
De eerwaarde heer Horace heeft
eene plaats gekregen van vierhonderd
en vijftig pond 's jaars; onze beide jongens
ontvangen de beste opvoeding
die zij wenschen kunnen, en munten
uit door hun flink karakter en hun
ijver; drie van de meisjes zijn goed getrouwd;
drie wonen bij ons in; drie
andere doen de huishouding bij mijn
schoonouders na den dood van mevrouw
Crewler—en allen voelen zich gelukkig.”

„Behalve....”

„Behalve de Beauty. Ja, het was
wel ongelukkig dat zij zulk een schurk
trouwde. Maar hij had iets schitterends
en blinkends, dat haar aantrok.
Maar, nu wij haar weer veilig bij ons
thuis hebben en van dien kerel af zijn,
zal de vroolijkheid ook wel terugkeeren.”

Het huis van Traddles is een van
die—tenminste het had een van die
kunnen zijn, welke Sophie en hij op
hunne avondwandelingen plachten te
bekijken en in te deelen. Het is een
groot huis, maar Traddles bewaart zijne
papieren in zijne kleedkamer en zijn
laarzen bij zijn papieren en Sophie en
hij vernoegen zich met de bovenkamers
om de mooiste aan Beauty en de
zuster over te laten. „Er is nooit een
kamer in huis onbezet,” zegt hij, „want
door de eene of andere omstandigheid
zijn er altijd meer van de zusters bij
mij dan ik weet.” Zoodra wij binnentreden
komt er al een heel troepje ons
te gemoet en wordt Traddles gekust
tot hij geheel buiten adem is. Hier heeft
de ongelukkige Beauty, weduwe met
een dochtertje, een vaste woonplaats
gevonden; hier zijn ter eere van Sophie
de drie getrouwde zusters met hare
echtgenooten bijeen en een van de
echtgenooten heeft zijn broeder, een
ander zijn neef, de derde een zuster
meegebracht; ik geloof dat de neef en
de zuster verloofd zijn. En Traddles is
en blijft dezelfde eenvoudige, openhartige
kerel die hij altijd geweest is; hij
zit als een Patriarch aan het eind van
de tafel en Sophie tegenover hem,
stralend van geluk. En wat daar tusschen
hen in blinkt en schittert is geen
Christofle.

En nu is mijn taak ten einde en
moet ik het verlangen om voort te
gaan bedwingen.

Al de gezichten verdwijnen op een
na. En dat eene straalt mij tegen als
een Hemelsch licht, dat eene, waarbij
ik alles om mij heen zie, blinkt boven
alles uit. En dat eene blijft.

Ik wend het hoofd om en zie het,
zoo helder en schoon, naast mij. Mijne
lamp brandt laag, ik heb tot diep in
den nacht zitten schrijven; maar zij,
zonder wie ik niets zou zijn, houdt mij
gezelschap.

O, Agnes, mijn lieveling, moge uw
lief gelaat bij mij zijn wanneer ik, evenals
thans dit boek, mijn leven afsluit;
zoo vinde ik u bij mij, wanneer evenals
thans de schimmen van allen, die
ik gekend heb, het leven zich langzaam
van mij afwendt, steeds wijzend
naar Excelsior!

A.
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	Blz. 1	.	,
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	Blz. 168	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 168	,	[Verwijderd.]

	Blz. 171	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 172	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 173	doktor	doctor

	Blz. 173	dokter	doctor

	Blz. 175	.	,

	Blz. 175	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 175	dankhaar	dankbaar

	Blz. 176	;	:

	Blz. 177	...,	....

	Blz. 177	vruchtbre	vruchtbare

	Blz. 177	’	[Verwijderd.]

	Blz. 178	welicht	wellicht

	Blz. 178	Wilkens	Wilkins

	Blz. 178	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 179	famillie	familie

	Blz. 179	Micaber	Micawber

	Blz. 179	antwoorde	antwoordde

	Blz. 179	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 179	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 179	netelinge	netelige

	Blz. 179	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 180	laats	laatst

	Blz. 180	gllmmen	glimmen

	Blz. 180	[Niet in Bron.]	 op

	Blz. 181	nutttig	nuttig

	Blz. 181	ega	eega

	Blz. 182	word	wordt

	Blz. 183	,	.

	Blz. 184	dagen	dragen

	Blz. 184	gebruikt	gebruik

	Blz. 185	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 185	Larkin's	Larkins'

	Blz. 185	visoenen	visioenen

	Blz. 185	;	:

	Blz. 186	’	[Verwijderd.]

	Blz. 186	met	me

	Blz. 187	niewe	nieuwe

	Blz. 187	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 188	vervolg	vervolgde

	Blz. 188	aanschoud	aanschouwd

	Blz. 188	zuld	zult

	Blz. 188	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 188	of	af

	Blz. 188	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 188	„	”

	Blz. 190	Wikfield	Wickfield

	Blz. 190	ouderwijzer	onderwijzer

	Blz. 190	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 190	”	[Verwijderd.]

	Blz. 190	aangekomende	aangekomen

	Blz. 191	„	[Verwijderd.]

	Blz. 191	,	[Verwijderd.]

	Blz. 191	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 191	O erste	Overste

	Blz. 191	doktor	doctor

	Blz. 193	gespaard	gepaard

	Blz. 196	Trodwood	Trotwood

	Blz. 197	zonopgang	zonsopgang

	Blz. 198	[Initiaal op de kop.]	[Initiaal gedraaid in illustratie.]

	Blz. 200	,	[Verwijderd.]

	Blz. 200	.	,

	Blz. 201	zon	zou

	Blz. 202	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 203	eenigzins	eenigszins

	Blz. 205	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 206	Onmiddelijk	Onmiddellijk

	Blz. 207	[Alinea-break verwijderd.]	 

	Blz. 207	verassen	verrassen

	Blz. 207	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 207	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 207	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 207	glazendeur	glazen deur

	Blz. 208	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 209	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 210	Pegotty	Peggotty

	Blz. 216	,	;

	Blz. 220	,	.

	Blz. 220	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 221	noch	nog

	Blz. 225	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 226	korstondige	kortstondige

	Blz. 226	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 226	„	‚

	Blz. 226	”	’

	Blz. 227	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 228	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 229	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 229	mijnc	mijne

	Blz. 230	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 230	Endel!	Endell,

	Blz. 230	.	,

	Blz. 230	doeu	doen

	Blz. 231	hetzelfdc	hetzelfde

	Blz. 231	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 232	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 232	eindedelijk	eindelijk

	Blz. 233	onverschiligen	onverschilligen

	Blz. 235	Doctor's	Doctors'

	Blz. 235	Doctor's	Doctors'

	Blz. 235	Dicks'	Dick's

	Blz. 237	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 238	”	[Verwijderd.]

	Blz. 238	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 238	.	,

	Blz. 239	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 241	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 241	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 245	zelfs	zelf

	Blz. 245	;	,

	Blz. 246	om	op

	Blz. 246	Steerfort	Steerforth

	Blz. 247	’	”

	Blz. 247	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 248	trad	trap

	Blz. 248	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 248	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 249	Doctor's	Doctors'

	Blz. 249	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 249	wein	wien

	Blz. 250	’	”

	Blz. 250	„	[Verwijderd.]

	Blz. 251	.	,

	Blz. 251	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 252	kleerderen	kleederen

	Blz. 253	Salen	Salem

	Blz. 254	aristrocatie	aristocratie

	Blz. 255	.	:

	Blz. 255	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 257	canape	canapee

	Blz. 258	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 258	Copperfield's	Copperfields

	Blz. 258	.”	,

	Blz. 258	hart	hard

	Blz. 260	„	[Verwijderd.]

	Blz. 261	gemoedrust	gemoedsrust

	Blz. 262	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 263	voltooing	voltooiing

	Blz. 263	Tiffy	Tiffey

	Blz. 263	Crusoe	Crusoë

	Blz. 264	Doctor's	Doctors'

	Blz. 264	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 264	”	[Verwijderd.]

	Blz. 264	,	.

	Blz. 265	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 265	menschenlijk	menschelijk

	Blz. 267	’	”

	Blz. 268	liededen	liederen

	Blz. 268	minachtig	minachting

	Blz. 269	,	.

	Blz. 270	visoen	visioen

	Blz. 271	rahbarberstroop	rhabarberstroop

	Blz. 274	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 275	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 275	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 275	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 276	”	[Verwijderd.]

	Blz. 276	intkoker	inktkoker

	Blz. 276	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 276	,	.

	Blz. 276	,	.

	Blz. 277	„	”

	Blz. 277	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 277	Micaber	Micawber

	Blz. 277	„	[Verwijderd.]

	Blz. 278	eens	een

	Blz. 279	minste	miste

	Blz. 279	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 279	lanzamerhand	langzamerhand

	Blz. 280	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 281	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 281	kleine	klein

	Blz. 282	cayenneper	cayennepeper

	Blz. 282	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 283	”	[Verwijderd.]

	Blz. 284	dan	den

	Blz. 285	al-	al

	Blz. 285	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 285	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 285	[Niet in Bron.]	’

	Blz. 286	”	[Verwijderd.]

	Blz. 286	haaar	haar

	Blz. 287	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 287	”	’

	Blz. 288	.	,

	Blz. 288	.	,

	Blz. 289	zieken	zieke

	Blz. 292	voorvermeldde	voorvermelde

	Blz. 292	Wilkens	Wilkins

	Blz. 292	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 293	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 295	Steenforth	Steerforth

	Blz. 296	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 297	”	[Verwijderd.]

	Blz. 298	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 298	„	[Verwijderd.]

	Blz. 299	„	‚

	Blz. 299	[Niet in Bron.]	’

	Blz. 299	,	.

	Blz. 299	”	’

	Blz. 299	„	[Verwijderd.]

	Blz. 299	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 299	„	‚

	Blz. 300	[Niet in Bron.]	’

	Blz. 301	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 301	”	[Verwijderd.]

	Blz. 301	„	[Verwijderd.]

	Blz. 305	Jufffrouw	Juffrouw

	Blz. 305	„	[Verwijderd.]

	Blz. 306	eide	einde

	Blz. 307	”	[Verwijderd.]

	Blz. 307	kaner	kamer

	Blz. 308	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 309	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 310	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 310	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 310	”	[Verwijderd.]

	Blz. 310	wij	Wij

	Blz. 310	kunnen	kan

	Blz. 311	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 311	geölied	geolied

	Blz. 311	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 311	zekeriemand	zeker iemand

	Blz. 311	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 312	laasten	laatsten

	Blz. 314	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 316	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 316	„	[Verwijderd.]

	Blz. 316	haalde	haalden

	Blz. 316	,	[Verwijderd.]

	Blz. 317	Gummigde	Gummidge

	Blz. 318	Darle's	Dartle's

	Blz. 320	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 321	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 322	[Niet in Bron.]	””

	Blz. 322	ververliefdheid	verliefdheid

	Blz. 323	boezemden	boezemde

	Blz. 323	maar	naar

	Blz. 324	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 325	,	.

	Blz. 326	meerderde	meerdere

	Blz. 328	harstochtelijken	hartstochtelijken

	Blz. 328	minsten	minstens

	Blz. 328	ruituig	rijtuig

	Blz. 328	volgens	vogels

	Blz. 329	doodvijanden	doodsvijanden

	Blz. 329	geplaats	geplaatst

	Blz. 329	gezeldschap	gezelschap

	Blz. 330	drieëen	drieën

	Blz. 330	word	wordt

	Blz. 330	Mill's	Mills'

	Blz. 330	Mill's	Mills'

	Blz. 330	hartochtelijke	hartstochtelijke

	Blz. 331	geleden	geleken

	Blz. 332	antwoorde	antwoordde

	Blz. 332	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 332	wenkbrouwen	wenkbrauwen

	Blz. 334	levenlang	leven lang

	Blz. 335	.	,

	Blz. 335	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 335	:	.

	Blz. 335	.	,

	Blz. 335	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 336	Sara	Sarah

	Blz. 336	ruggegraad	ruggegraat

	Blz. 336	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 337	Tottemham	Tottenham

	Blz. 338	mijn heer	mijnheer

	Blz. 338	de	te

	Blz. 338	eenklaps	eensklaps

	Blz. 339	”	[Verwijderd.]

	Blz. 339	e t	het

	Blz. 340	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 341	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 342	!	.

	Blz. 342	’	[Verwijderd.]

	Blz. 343	oppelschimmel	appelschimmel

	Blz. 344	ontstuimige	onstuimige

	Blz. 344	Doctor's	Doctors'

	Blz. 346	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 347	Trodwood	Trotwood

	Blz. 347	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 348	hoofdoordzaak	hoofdoorzaak

	Blz. 349	af	of

	Blz. 349	zij	zei

	Blz. 349	”	’

	Blz. 349	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 350	”	[Verwijderd.]

	Blz. 350	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 350	,	[Verwijderd.]

	Blz. 350	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 351	geranschikt	gerangschikt

	Blz. 351	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 352	„	[Verwijderd.]

	Blz. 353	„	[Verwijderd.]

	Blz. 353	drieen	drieën

	Blz. 354	Highate	Highgate

	Blz. 355	blootshoofd	blootshoofds

	Blz. 355	”	[Verwijderd.]

	Blz. 356	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 356	”	[Verwijderd.]

	Blz. 356	woorddenboek	woordenboek

	Blz. 357	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 357	gezamelijk	gezamenlijk

	Blz. 357	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 357	[Niet in Bron.]	 wilde

	Blz. 358	af	of

	Blz. 358	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 358	ingegenomen	ingenomen

	Blz. 358	jongevrouw	jonge vrouw

	Blz. 359	ransoen	rantsoen

	Blz. 359	1	I

	Blz. 359	praktijd	praktijk

	Blz. 360	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 360	laten	later

	Blz. 360	Zaderdagavonds	Zaterdagavonds

	Blz. 361	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 361	Miicawber	Micawber

	Blz. 362	gemaak	gemaakt

	Blz. 362	eeningszins	eenigszins

	Blz. 362	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 363	,	.

	Blz. 363	...,.	.....

	Blz. 364	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 364	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 364	„	[Verwijderd.]

	Blz. 364	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 365	geplaats	geplaatst

	Blz. 365	driëntwintig	drieëntwintig

	Blz. 367	niemend	niemand

	Blz. 367	drieeën	drieën

	Blz. 368	geschrikt	geschrokken

	Blz. 368	bet	het

	Blz. 369	meegaande	meegaand

	Blz. 369	”	[Verwijderd.]

	Blz. 369	nog-iets	nog iets

	Blz. 369	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 369	„	[Verwijderd.]

	Blz. 369	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 369	 mij	[Verwijderd.]

	Blz. 370	vrienden	vriendin

	Blz. 370	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 371	;	,

	Blz. 371	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 373	„	[Verwijderd.]

	Blz. 374	menschenlijk	menschelijk

	Blz. 374	,	[Verwijderd.]

	Blz. 374	,	[Verwijderd.]

	Blz. 375	[Niet in Bron.]	’

	Blz. 375	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 376	Neem	Neemt

	Blz. 377	,	[Verwijderd.]

	Blz. 377	uitdrukkingen	uitdrukking

	Blz. 378	terrugkwam	terugkwam

	Blz. 378	nammiddag	namiddag

	Blz. 379	Mill's	Mills'

	Blz. 379	nieman	niemand

	Blz. 379	gegebeurd	gebeurd

	Blz. 379	phaeton	phaëton

	Blz. 379	:	;

	Blz. 380	phaeton	phaëton

	Blz. 380	l digheid	ledigheid

	Blz. 380	in	in-

	Blz. 381	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 382	pont	pond

	Blz. 382	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 382	geschets	geschetst

	Blz. 382	menschenlijk	menschelijk

	Blz. 383	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 384	geeskracht	geestkracht

	Blz. 384	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 385	kouwen	kauwen

	Blz. 386	„	[Verwijderd.]

	Blz. 387	somstijds	somtijds

	Blz. 387	[Niet in Bron.]	[Alineascheiding toegevoegd.]

	Blz. 387	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 388	mischien	misschien

	Blz. 391	,	.

	Blz. 392	„	[Verwijderd.]

	Blz. 392	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 392	,	.

	Blz. 392	mijnhheer	mijnheer

	Blz. 393	„	‚

	Blz. 394	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 394	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 397	bonsen	bonzen

	Blz. 399	Pegotty	Peggotty

	Blz. 399	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 399	Pegotty	Peggotty

	Blz. 400	„	[Verwijderd.]

	Blz. 400	mijn	mij

	Blz. 402	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 402	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 404	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 406	Clarisse	Clarissa

	Blz. 407	bespoken	besproken

	Blz. 407	„	”

	Blz. 408	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 408	„	”

	Blz. 408	Clarins	Clarissa

	Blz. 409	gehadden	gehad

	Blz. 409	gij	gij

	Blz. 409	belofde	belofte

	Blz. 410	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 411	ontzagelijk	ontzaglijk

	Blz. 412	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 413	„	[Verwijderd.]

	Blz. 423	[Niet in Bron.]	:

	Blz. 425	tuschen	tusschen

	Blz. 426	alg	als

	Blz. 428	Brittanië	Brittannië

	Blz. 429	wordt	word

	Blz. 430	,	[Verwijderd.]

	Blz. 430	neb	heb

	Blz. 431	onmiddelijke	onmiddellijke

	Blz. 431	zooveeel	zooveel

	Blz. 431	verweg	ver weg

	Blz. 432	vrouwje	vrouwtje

	Blz. 432	Clarrissa	Clarissa

	Blz. 434	,	.

	Blz. 434	,	.

	Blz. 436	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 438	af	of

	Blz. 439	wis	wist

	Blz. 439	flesschjes	fleschjes

	Blz. 439	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 440	„	[Verwijderd.]

	Blz. 443	:	;

	Blz. 443	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 444	;	,

	Blz. 445	”	[Verwijderd.]

	Blz. 445	,	.

	Blz. 446	docter	doctor

	Blz. 447	bewondrenswaardigste	bewonderenswaardigste

	Blz. 447	docter	doctor

	Blz. 448	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 448	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 449	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 449	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 450	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 451	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 456	Wend	Wendt

	Blz. 456	fasoenlijke	fatsoenlijke

	Blz. 456	kuchtte	kuchte

	Blz. 457	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 457	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 458	„	[Verwijderd.]

	Blz. 460	opweg	op weg

	Blz. 461	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 461	Emliy	Emily

	Blz. 463	Pegotty	Peggotty

	Blz. 463	nog	noch

	Blz. 464	afkondingen	afkondigingen

	Blz. 464	omslagsdoek	omslagdoek

	Blz. 465	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 466	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 466	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 466	zelverwijt	zelfverwijt

	Blz. 468	,	[Verwijderd.]

	Blz. 469	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 469	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 470	,	.

	Blz. 471	beb	heb

	Blz. 472	onmiddelijk	onmiddellijk

	Blz. 473	,	!

	Blz. 473	„	[Verwijderd.]

	Blz. 474	veelbevolend	veelbelovend

	Blz. 475	”	[Verwijderd.]

	Blz. 475	”	[Verwijderd.]

	Blz. 475	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 476	;	[Verwijderd.]

	Blz. 477	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 477	„	[Verwijderd.]

	Blz. 478	Doctor's	Doctors'

	Blz. 479	Englands	Engelands

	Blz. 479	wis	wil

	Blz. 479	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 479	Micawbers	Micawber's

	Blz. 480	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 481	famillie	familie

	Blz. 481	haden	hadden

	Blz. 481	gerustellenden	geruststellenden

	Blz. 482	óm	om

	Blz. 483	.	,

	Blz. 483	dilligence	diligence

	Blz. 484	:	!

	Blz. 484	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 484	beziten	bezitten

	Blz. 486	inspannig	inspanning

	Blz. 488	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 490	”	[Verwijderd.]

	Blz. 490	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 491	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 491	verwaardingen	verwaardigen

	Blz. 492	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 493	teedertijd	teederheid

	Blz. 493	„	[Verwijderd.]

	Blz. 493	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 494	,	.

	Blz. 497	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 497	,	.

	Blz. 497	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 498	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 501	s'avonds	's avonds

	Blz. 501	hartlijk	hartelijk

	Blz. 502	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 504	„	[Verwijderd.]

	Blz. 505	„	[Verwijderd.]

	Blz. 505	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 506	erntig	ernstig

	Blz. 506	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 507	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 508	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 508	misplaats	misplaatst

	Blz. 508	Trad les	Traddles

	Blz. 508	gemaaks	gemaakts

	Blz. 508	hinnentraden	binnentraden

	Blz. 509	Juffrouw	juffrouw

	Blz. 509	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 509	kent-	kent

	Blz. 509	Wicfield	Wickfield

	Blz. 509	anstige	angstige

	Blz. 512	[Niet in Bron.]	,

	Blz. 512	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 512	finantieële	finantiëele

	Blz. 512	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 514	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 514	,	.

	Blz. 514	tyranie	tyrannie

	Blz. 514	tyraniseeren	tyranniseeren

	Blz. 514	deftg	deftig

	Blz. 515	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 515	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 515	nwe	uwe

	Blz. 515	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 515	,	.

	Blz. 517	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 517	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 517	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 518	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 519	;	,

	Blz. 519	verscheide	verscheidene

	Blz. 520	Wilkens	Wilkins

	Blz. 522	”?	?”

	Blz. 523	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 524	onmiddelijk	onmiddellijk
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