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PROPRIETÀ LETTERARIA
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PERSONAGGI



	Dario.

	Vittorio Olgiati.

	Corrado Cantoni.

	Vercellini.

	Marchese Zoppi.

	Cozzi.

	Merati.

	Dellàgo.

	Delfina.

	Paolina.

	Ninì.

	Selene.

	Teresa.

	Domenico.

	Un fattorino.




Milano. — Epoca attuale.











ATTO PRIMO




Salotto in casa di Delfina. Porte ai lati e al
fondo. Sul davanti, a destra una tavola e due
poltrone, a sinistra un divano. In fondo, in
un angolo, il pianoforte coi lumi accesi.
Sulla tavola pure una lucerna accesa. Arredo
semplice, senza distinzione.





SCENA I.



Vercellini, Delfina poi Ninì.



VERCELLINI (seduto, legge un giornale)



DELFINA (entra dalla sinistra)



VERCELLINI



Oh brava, è qua? Così la saluto e me ne
vado.



DELFINA



Digià? Scusi sa, se l'ò lasciato solo. Avevo
tante faccenduole... Noi siamo in confidenza,
nevvero? Ma perchè va già via?




VERCELLINI



Che vuol che ci faccia qui? Ora verranno
i suoi invitati...



DELFINA



No no, gli è che lei non è più il nostro
buon amico d'una volta. Si lascia veder raramente,
di sfuggita... Si direbbe che lo fa
per dovere...



VERCELLINI



La sua casa è cambiata, cara signora Delfina...
Ora si è messa in grande, riceve molta
gente, molta gioventù... Io mi ci troverei a
disagio...



DELFINA



Ma lei è pur sempre il nostro vecchio amico
Vercellini, il collega del mio povero Benedetto,
che mi à assistita nei brutti momenti
della vita... Io non dimentico i suoi benefici...
Caro cielo... ora le figliole sono grandi, bisogna
che mi dia un pò d'attorno per maritarle...



VERCELLINI



Già, già... E Paolina?



DELFINA



Paolina sta facendo un pò di toilette...



VERCELLINI



Non mi vuol vedere più, assolutamente.




DELFINA



È il suo carattere... è una selvaggia, proprio.



VERCELLINI



Però quando arrivano i vostri nuovi amici,
allora...



DELFINA



Che che! Ci vogliono delle lunghe preghiere
per indurla a lasciarsi vedere un poco;
e se usciamo, ella rimane in casa... Infine,
pare lei la mamma ed io la figlia...



VERCELLINI



E la lasci fare...



DELFINA



Ma no perchè si può credere che io abbia
delle preferenze.... E poi compromette la
riuscita dei miei disegni, l'avvenire delle sue
sorelle, della Ninì specialmente che à tanto
ingegno...



NINÌ (fa capolino alla porta di sinistra,
in corsetto bianco, mezzo svestita)



Mamma... Oh! buona sera signor Vercellini,
buona sera!



VERCELLINI



Avanti, avanti, piccina, vieni a stringermi
la mano...




NINÌ



Le pare! Sono ancora in deshabillé. Mamma,
non trovo il mio pettine di tartaruga. Sai
dov'è?



DELFINA



Ma cara mia, non lo so. Ài chiesto a Teresa?



NINÌ (sempre sulla soglia nascondendosi
a mezzo)



No. Teresa? Teresa?



DELFINA (accorrendo a lei)



E intanto stai lì, così svestita... Ti prenderai
un raffreddore... Non ài proprio nessuna
cura della tua voce...



(Suono di campanello)



NINÌ



Uh! qualcuno di già. Buona sera, signor
Vercellini, buona sera. (Scompare)



VERCELLINI



Addio, piccina.



DELFINA



Che testolina sventata! Ma c'è un tesoro
in quella testolina...




VERCELLINI



Arrivederci dunque.



DELFINA



Se ne va proprio? Mi raccomando, si lasci
vedere un pò più di frequente.



(Si avviano verso la comune, a destra, e
s'incontrano in Vittorio e Cantoni che entrano.
Vercellini s'inchina ed esce).




SCENA II.



Delfina, Vittorio, Cantoni.



DELFINA



Oh! il signor Olgiati!



VITTORIO



E non solo. Valendomi del permesso che
ella mi à dato tante volte, ò condotto con me
e le presento un mio carissimo amico: il
Dott. Corrado Cantoni.



DELFINA (goffamente)



Ben felice! ben felice!



VITTORIO



È arrivato jeri l'altro da Berlino dopo varî
anni d'assenza... ò il compito di introdurlo
nella buona società e, naturalmente, (ironico)
ò pensato subito a lei...



DELFINA



Troppo buono, signor Olgiati... (a Cantoni)
È venuto ad annoiarsi... vorrà compatire...




CANTONI (un pò stupito)



Signora, la prego anzi di perdonare l'ardire:
ma Vittorio mi assicurò che mi verrebbe
scusata questa mancanza alle più elementari
regole...



VITTORIO (piano, toccandogli il gomito)



(Tira via, tira via, dàlle i dolci...)



CANTONI (sempre più stupito)



So che à delle belle signorine: mi sono permesso
di portar loro dei dolci... (le porge
una scatola).



DELFINA



Sono veramente confusa... (va a posar la
scatola).



VITTORIO



E serviranno da carta da visita per la
Selene e la Ninì.



CANTONI (piano a Vittorio)



(Se io ci capisco un'acca...)



VITTORIO (piano a Cantoni)



(Stai buono, capirai dopo...)




DELFINA



Debbo far loro tante scuse... Le mie figliole
sono ancora occupate alla loro toilette...



VITTORIO



E lei faccia come se noi non ci fossimo.
Eravamo diretti alla Scala. Ma poi abbiamo
trovato che improvvisamente, e come di solito,
si fa riposo. Allora ò detto al Cantoni:
Vieni con me qui vicino, dalla signora Tossi.
Ecco perchè siamo qui un pò prestino. Ma
noi sappiamo fare tutte le debite concessioni
alla toilette femminile. Ed anche lei signora
Delfina, non si disturbi per causa nostra.
Io già sono di casa, nevvero? e Cantoni deve
considerarlo come un vecchio amico, poichè
è amico mio e amicone di Dario mio cugino.



DELFINA



Ah sì? del signor Dario?



CANTONI



Abbiamo vissuto insieme, lungamente, a
Berlino. Fummo compagni di studï...



DELFINA



Ah, è ingegnere, anche lei?



CANTONI



No, medico...




VITTORIO



Famoso!



DELFINA



Allora approfitto del permesso e vado ad
avvertire le mie figliole... Qui ci sono dei
sigari, dei giornali, facciano come in casa
loro... (si avvia)



VITTORIO



E i dolci??



DELFINA (ritornando)



Ah sì!



VITTORIO



Ma perbacco!



DELFINA (prende la scatola ed esce)




SCENA III.



Vittorio, Cantoni.



VITTORIO



I dolci, capisci, è necessarïssimo che vengano
presentati insieme al tuo nome. Ti
renderanno subito simpatico.



CANTONI



Oh, adesso mi darai qualche spiegazione:
perchè tu mi ài preso per mano come una fata
del buon tempo antico, e mi ài condotto qui,
senza dirmi nulla, come in un palazzo incantato.



VITTORIO



Ti ò però detto che non ti saresti annojato...
(accende un sigaro).



CANTONI



Questo lo vedrò...




VITTORIO



Devi averlo già capito, dal modo come ti ò
presentato, e dall'aspetto della padrona di
casa. Lo vedi: ti ò condotto qui, senza essere
preannunciato... (si sdraja su di una poltrona).



CANTONI



E dunque?



VITTORIO



Che vuoi che ti dica? È una casa sui generis...



CANTONI



Il che non significa nulla.



VITTORIO



Significa che non è una casa come tutte le
altre... Quello poi che à di diverso dalle altre
è... più difficile a spiegarsi.



CANTONI



La famiglia è composta?...



VITTORIO



Dalla madre, che ài visto, vedova...




CANTONI



Vedova?



VITTORIO



Autenticamente vedova, perchè c'è chi ricorda
l'ottimo e defunto signor Tossi, impiegato
al catasto. Quello che usciva quando noi
entrammo, per esempio, è un certo Vercellini,
un vecchio amico di casa, collega del
defunto, che viene qui qualche volta a prendere
il caffè, dopo pranzo, e se ne va appena
arrivano i frequentatori più... moderni della
casa. Dunque la madre, ò detto; poi ci sono
tre figliole: la maggiore, Paolina, à tutte le
caratteristiche esteriori di quelle fanciulle che
si dicono comunemente di buona famiglia.
Riservata, modesta, taciturna...



CANTONI



Genere nojoso.



VITTORIO



Sì; ma c'è di buono che non si vede quasi
mai: è come non esistesse: è la massaja di
casa. Non interessa, ma non disturba...



CANTONI



Le altre due?...




VITTORIO



Le altre due, Selene e Ninì, sono la parte
tipica della famiglia, la Ninì specialmente, un
folletto di diciassette anni, bellissima, simpaticissima,
allegra, piena d'ingegno. Queste due
sono... le vergini... Non spaventarti... è un
nomignolo...



CANTONI



Oh, e perchè gliel'ànno dato?



VITTORIO



Perchè... se lo meritano...



CANTONI (stupito, senza capire)



Che bella ragione!



VITTORIO



Già, se lo meritano... quantunque non paja.



CANTONI



?



VITTORIO



Ecco: tu devi considerarle come due signorine
da marito — come ce ne sono tante, pur
troppo! — ma aver ben presente invece,
sempre, che viceversa sono di quelle signorine...




CANTONI



Che non si sposano.



VITTORIO



Già, che non si sposano! Ma, bada, solo
perchè le convenienze, i riguardi sociali,
impongono di non sposarle. Che, effettivamente,
nessuno può dire, o dice, o direbbe
alcunchè sul loro conto, dal lato della loro
onestà... dirò meglio, dal lato della loro...
purezza.



CANTONI



Sì, ma...



VITTORIO



D'accordo! Sì, ma. In questo ma sta la
vera ragione del perchè non si sposano le
sorelle Tossi.



CANTONI



Vale a dire?



VITTORIO



Vale a dire nulla. È un ma con dei puntolini,
che non à nè può avere continuazione.
Il più ardito, o il più pettegolo, o il più maligno
tra gli uomini, io per esempio, ti dirà
tutt'al più: ma... sono ragazze che vanno
attorno sole (e bada, parlo sempre della Ninì
e della Selene, chè Paolina non fa neppur

questo); che ricevono in casa soltanto uomini,
anzi soltanto giovanotti; che vanno in
teatro accompagnate sempre dalla mamma,
è vero, ma col terzo e col quarto; che si susurra
di aver riconosciute all'ultimo veglione
sotto un domino cilestre non abbastanza impenetrabile...
E così? ribatterai tu: si sa che
queste ragazze abbiano un amante? No. Si sa
che qualcuno possa dire o abbia detto di
averne ottenute le grazie? No. Oh! e allora?...
Allora il mondo che è un gran filosofo e un
grande aristarco, conclude: è appunto per
questo che nella mia grande bontà e indulgenza
le chiamo le vergini, ma sposatene
una e ne rideranno anche i comignoli!



CANTONI



Ma tutti quelli che vengono per casa non
ànno che dei rapporti di pura amicizia?



VITTORIO



O di gran confidenza. Sai, si vien qui, si
passa la sera, allegramente, come diversivo ai
ricevimenti d'etichetta. Sei presentato oggi;
domani, se non ti accomoda, non ci torni
più; o ci torni dopo tre mesi, e sei ricevuto
a braccia aperte, purchè porti una scatola
di dolci o una chiave di palco.



CANTONI



E la madre?




VITTORIO



La madre cerca un marito alle figliuole, in
buona fede, convinta di trovarlo un dì o l'altro,
specialmente per le due maggiori: disposta
tutt'al più a concedere alla Ninì di dedicarsi
all'arte del canto, per non privare le scene
di una nuova Patti.



CANTONI



In buona fede, dici tu?



VITTORIO



Certo! Poichè dopo tutto ella considera
che la condotta delle sue figliole è regolare
e illibata. E infatti, se dài un bacio, ti guarderai
bene dal darlo altro che sulla mano...
a meno che ti riesca di darlo quando nessuno
ti vede. Se porti un regalo, saranno unicamente
dei fiori o dei dolci: potrai anche
offrire una veste, ma a patto tu dica che si
tratta di una stoffa speciale che un amico
ti à mandato dalla China. Se inviti a pranzo,
per non avere un rifiuto, devi dichiarare che
si festeggia il tuo compleanno, non importa
poi se si ripete due volte in un mese. E così,
come vedi, si salvano le apparenze. E se la
signora Tossi non osa di andare in società
colle sue figliole, à il diritto però di essere
rispettata e trattata bene dalla società che riceve.
Ti convince?... Di' fuma pure, sai! metti
di essere in casa tua.




CANTONI (vedendo avvicinarsi Delfina)



Oh! la vecchia.



VITTORIO



Eh, non scomodarti.



CANTONI



Ma c'è una delle figliole. (Entrano Delfina
e Selene)




SCENA IV.



Delfina, Selene, Vittorio, Cantoni.



DELFINA



Quante scuse dobbiam loro! Li abbiamo
fatti attendere molto.



VITTORIO (sempre sdrajato sulla poltrona)



Le pare!



DELFINA



Signor Cantoni, le presento una delle mie
figlie: Selene.



CANTONI (s'inchina)



Signorina...



SELENE (disinvolta ma un po' sostenuta, gli
porge la mano con fare molto distinto.
È abbigliata elegantemente)



VITTORIO



Buona sera, Selene.




SELENE



Ah! siete qui? Buona sera...



VITTORIO



Come siete bellina...



SELENE



Sì?



DELFINA (a Selene)



Bada. (Le si avvicina e le raggiusta un
nastro) Signor Olgiati, non à uno spillo?



VITTORIO (si toglie uno spillo dal risvolto dell'abito
e glielo porge senza alzarsi)



Ò sempre con me ciò che può occorrere
alle signore...



DELFINA



È un tesoro lei! Che buon marito sarebbe...



VITTORIO (ridendo)



Crede? E chissà che non mi decida ad
ammogliarmi!...



DELFINA (piano a Selene mentre le raggiusta
la gala)



(Dio volesse!)




SELENE (piano a Delfina)



(Sì, aspettalo quello lì. L'altro cos'è?)



DELFINA (c. s.)



(È un medico. Non so se sia ricco).



CANTONI (piano a Vittorio)



(Mi par molto sostenuta questa!)



VITTORIO



(Aspetta, lascia che si riscaldi l'ambiente).



DELFINA



Ecco fatto. Ed ora vado in cerca di Ninì.



(Esce)



SELENE (si reca dietro la poltrona di Vittorio e
si appoggia coi gomiti allo schienale)



E così, che c'è di nuovo?



VITTORIO (sollevando la testa a guardarla)



L'amico mio, ch'è un ragazzo simpaticone,
e mi à già susurrato che siete bella come
un amore... E voi che avete di nuovo?



SELENE



Nulla.




VITTORIO



Troppo poco. E la Ninì dov'è?



SELENE



Non so. Scrive, credo.



VITTORIO



La sua piccola corrispondenza. E la Paolina?



SELENE



Chi ne sa niente della Paolina? Fa l'innamorata...



VITTORIO



E lo è, probabilmente!



SELENE



Di chi?



VITTORIO



Non so; di me, per esempio.



SELENE (si stacca dalla poltrona e si avvicina
al Cantoni)



Lei è amico del signor Dario?



CANTONI



Molto amico.




SELENE



E arriva anche lei da Berlino?



CANTONI



Da jeri, signorina. Dario mi aveva preceduto,
ma ci ritorneremo assieme...



VITTORIO (a parte)



(«Signorina!» Malgrado il mio discorso
non à ancora capito niente!) (Entra Ninì).




SCENA V.



Ninì, Selene, Vittorio, Cantoni.



NINÌ (entra dal fondo, affrettata, colla bocca
piena di dolci, mangiucchiando. È in
veste chiassosa, un po' scollata)



Oh! signor Vittorio! (Gli dà una forte
stretta di mano) Che buoni marrons mi avete
portati.



VITTORIO (alzandosi)



Pardon! Li à portati l'amico mio, il dott.
Cantoni, che vi presento.



NINÌ (stringendogli la mano)



Buonasera. (Gli dà un'occhiata, lunga, esaminatrice,
poi si volge a Vittorio) Che ne dite
della mia toilette?



VITTORIO



Molto graziosa. È un gran ricevimento
dunque, stasera?



NINÌ



Ò una gran voglia di ballare. (Al Cantoni)
Suona il piano lei?




CANTONI



Un pochino.



NINÌ



Abbastanza per far ballare? (Intanto si è
messa a cercare sul tavolino, tra i giornali). Di
tutti quelli che vengono qui non c'è che il
Cozzi che sappia suonare; è una disperazione...



VITTORIO (piano)



(Che cosa cercate?)



NINÌ



Il Secolo. Volevo veder una cosa... Non c'è.



SELENE (come assalita da un'idea cerca il «Corriere»
e trovatolo si mette a leggere
in quarta pagina)



NINÌ (al Cantoni)



Non à il Secolo, signor Cantoni?



CANTONI



Credo, nella mia pelliccia... (Esce)



VITTORIO (alla Ninì)



Il Pungolo o l'Italia non vi servono?




NINÌ



No...



VITTORIO



Ah! ah! bada, son geloso, Giovannina...



NINÌ



Non mi chiamate così!



CANTONI (rientrando, porge un giornale alla
Ninì)



Ecco, signorina.



NINÌ (lo fissa un momento, stupita)



Grazie. (Prende il giornale e cerca in quarta
pagina).



VITTORIO (piano al Cantoni)



(Insomma, vuoi smetterla di chiamarle
signorina?)



CANTONI



(O come debbo dire?)



VITTORIO



(Ninì, Selene, tout court. Ti vuoi compromettere!)



CANTONI



(Come?!)




VITTORIO



(Ma già: a sentirsi chiamar signorina, crederanno
che tu le prenda troppo sul serio,
si faranno delle illusioni, vedranno in te un
marito... Non è quello che vuoi, spero!)



CANTONI



(No davvero! Ma che cosa cercava sul
Secolo?)



VITTORIO



(Ciò che l'altra cercava sul Corriere. Una
corrispondenza amorosa. Quella è più aristocratica:
questa è più borghese, anzi più
repubblicana... in amore!)



(Intanto sono entrati: Cozzi, Merati e Dellago.
Ninì e Selene ànno risalita la scena e parlano
con essi al fondo. Poi entra il Marchese
Zoppi, vecchio tinto, una caricatura).



NINÌ



Oh! buona sera Marchese, buona sera
Marchese!! (Gli porge le due mani e gli saltella
davanti).



VITTORIO



Comincia a venir gente...



CANTONI



Oh oh! quel vecchietto lì chi è?




VITTORIO



Un curioso tipo. Un eterno giovinetto che
non à ancora rinunciato a corteggiare le
donne. Ormai è tornato agli amori platonici
e, capirai, questo è il luogo per lui.



CANTONI



Come si chiama?



VITTORIO



È il marchese Zoppi. Qui è la seconda o
la terza volta che ci viene... ma, come vedi,
per la Ninì è già un vecchio amico. Vieni che
ti presento alla società.



(Il gruppo del fondo s'è posto attorno al piano:
le discussioni sono animatissime. Risa, ecc.
Qualcuno accompagna col canto la canzone
di Carulì che il Cozzi accenna sul pianoforte.
Vittorio e Cantoni si recano al fondo e si
vede il primo presentare il secondo agli altri.
Entrano: Dario dalla comune e Delfina
dalla sinistra).




SCENA VI.



Delfina, Ninì, Selene, Dario, Vittorio,
Il Marchese, Cozzi, Merati, Dellago,
poi Paolina.



DARIO (entra e si guarda attorno un momento)



DELFINA (dalla sinistra, andandogli incontro)



Oh signor Dario, come sta?



DARIO



Bene, grazie. Quanta gente! E le sue figliole?



DELFINA



Sono là...



DARIO



Anche la Paolina?



DELFINA



No, è ancora nella sua stanza. Ora la
chiamo.



DARIO



Non la disturbi.




DELFINA



Che! Quando c'è lei, ci viene volentieri
qui. Loro due ànno un carattere che si rassomiglia.
Stanno bene assieme. (Esce).



DARIO (si reca al fondo, saluta Vittorio,
Cantoni e gli altri)



MERATI (discendendo la scena col Dellago)



(E così, sei riuscito?)



DELLAGO



(Un poco: ma il mio scopo sarebbe di fare
una partie carrée. Se venissero tutte due ci
si divertirebbe un mondo).



MERATI



(È difficile: perchè l'una fa ogni cosa sua
di nascosto dell'altra...)



DELLAGO



(E poi quella madre sempre alle costole...
è insoffribile!...) (Seguitano a parlare tra
di loro e risalgono la scena).



PAOLINA (entra dalla sinistra e si sofferma
un momento ad osservare)







DARIO (la scorge subito, ridiscende la scena
e le vien vicino, premuroso)



Come va, Paolina?



PAOLINA



Buona sera signor Carocci.



DARIO



Come siete bella, stasera.



PAOLINA



Per carità!...



(Entra anche Delfina e rimane al fondo a discorrere
cogli altri).



DARIO



Non è un complimento. (Le prende le mani,
siedono entrambi sul divano). Vi dico che
siete molto bella perchè trovo che la siete.
Così, quando vi dico di volervi bene potete
crederlo, che non è una delle solite banalità...



PAOLINA



Perchè sa dirlo con belle parole...



DARIO



No: perchè dico quello che penso. Da un
mese soltanto io vengo in casa vostra: ma

come io credo di avervi conosciuta bene, e
perciò vi apprezzo e vi stimo, così dovreste
aver conosciuto me, e stimarmi un pochino.
Dovreste aver capito che non sono come
tutti gli altri... Non per merito mio, non
ch'io sia migliore degli altri: ma perchè ò
avuta una giovinezza molto triste che mi à
dato una grande serietà anzitempo...



PAOLINA



Me la racconterà qualche giorno la sua
vita...



DARIO



Sì... è una storia poco allegra: la storia
di quelli che rimangono orfani bambini, che
son cresciuti senza il sorriso della mamma,
in un collegio, poi lontano dalla patria, volontariamente,
per togliersi dai luoghi che
ricordano orribili sciagure... Forse c'è qualche
punto di contatto tra la mia giovinezza
e la vostra...



(Al fondo scoppiano grandi risate, discussioni
animatissime).



DARIO (come ridestandosi)



È Vittorio che tien pulpito, sempre...



PAOLINA



È tanto allegro: ne à sempre qualcuna di
nuove.



DELFINA (al fondo in tuono di rimprovero)



Signor Vittorio, signor Vittorio, via, mi
raccomando!...




VITTORIO



Ma si parla dell'amore, nulla di più morale
dell'amore.



NINÌ



E nulla di più morale del matrimonio!



VITTORIO (avanzandosi, seguito dagli altri)



Ecco qua: sentiamo il parere di Dario,
che è un uomo serio. Dimmi: il prender
moglie non è una grande sciocchezza?



DARIO



Forse! ma quante sciocchezze non si commettono
più quando si è ammogliati!...



VITTORIO



Lo credi? Però, bada, c'è questo inconveniente:
che qualche volta l'uomo cessa di
far delle sciocchezze quando prende moglie:
ma la donna, molto spesso, comincia a
farne quando prende marito...



MARCHESE



Un momento, un momento: su questo
punto lasciate giudicare a me che delle mogli
ne ò avute due...



NINÌ



O poveretto!




MARCHESE



Sicuro, sono vedovo due volte. Ebbene...
non chiedetemi di più...



VITTORIO (a parte, ma abbastanza forte
per essere udito)



Che bestia!



MARCHESE (lo guarda colla coda dell'occhio
un po' dubbioso, poi continua)



Credete a me, figliuoli, finchè siete in
tempo, non prendete moglie. (Tutti ridono).



DARIO



Tuttavia l'amore...



NINÌ



Oh per carità non la mi cominci una delle
solite sue discussioni tedesche. Io voglio ballare...
Signor Vittorio, mi faccia ballare...
Chi ci suona una polka? Ah! il signor Cantoni...



CANTONI



Se mi riesce...



NINÌ



Sì, sì... (lo trascina al piano; tutti li seguano
fuorchè Dario e Paolina).




MARCHESE (trattenendo Vittorio, bonariamente)



Scusi: un momento fa, quando io parlavo,
ella à esclamato: che bestia! — Non lo diceva
a me, nevvero?



VITTORIO



Le pare, marchese! Lo pensassi anche non
oserei mai di dirglielo.



MARCHESE (soddisfatto)



Ah! (Gli stringe la mano). Poichè lei è tanto
gentile, senta, vorrei chiederle uno schiarimento.
Lei è pratico della casa, nevvero?
conosce a fondo questa famiglia...



VITTORIO



Oh Dio... a fondo... relativamente.



MARCHESE



Le dirò, in confidenza: Selene è una bellissima
ragazza...



VITTORIO



Ma sicuro... ed ella à un debole per lei...
lo confessi marchese...



MARCHESE



Perchè no? Vorrei sapere... Ecco... è difficile
a dirsi... non vorrei che interpretasse
male la mia domanda...




VITTORIO



Dica, dica...



MARCHESE



Vorrei sapere... Ripeto, lo domando a lei,
perchè conosce meglio di me la famiglia...
Io mi ci raccapezzo poco...



VITTORIO



Credo di essere entrato nello spirito della
cosa. Permetta una domanda. Lei è molto
lontano dall'idea di ammogliarsi una terza
volta?...



MARCHESE



Oh Dio, secondo. La primissima gioventù
è passata: d'altronde... la solitudine non mi
va; se si trattasse di accasarmi, per far una
vita quieta, tranquilla...



VITTORIO



È l'affar suo, allora...



MARCHESE



Crede proprio? Da amico?



VITTORIO



Da amico! Selene è fatta apposta per lei.




NINÌ (al fondo)



Signor Olgiati...



VITTORIO



Vengo, vengo...



MARCHESE (porge la mano a Vittorio)



VITTORIO (al marchese)



Ci pensi. (Il Marchese si allontana).



VITTORIO (lo osserva in aria canzonatoria,
poi si dirige a Paolina)



Si può salutarvi? Ma davvero che mio cugino,
se à il merito di avervi ricondotta un
poco tra di noi, in società, dove non vi lasciavate
veder mai, à poi il gran torto di ipotecarvi
tutta a suo favore...



(Cantoni tocca i primi accordi di una polka).



PAOLINA



Si discorreva...



VITTORIO



Oh! naturalmente; e di cose molto serie...
non c'è da essere in pensiero: ma ciò non
toglie che in un modo o nell'altro vi rendete
terribilmente preziosa...




NINÌ (dal fondo)



Olgiati!



VITTORIO



Vengo, vengo. (Alla Paolina) Voi, già,
non ballate?



PAOLINA (si schermisce)



VITTORIO



Suvvia: un solo giro non fosse che per
non lasciarvi compromettere troppo da Dario...



PAOLINA (aderisce a malincuore, si alza
e dà il braccio a Vittorio)



VITTORIO (piano a Dario)



(Te la riporto subito).



(Vittorio e Paolina si avviano al fondo).



NINÌ (accanto al piano, al Cantoni)



No, no, suona anche lei come un tedesco.
Ci suonerà Beethoven, dopo, quando saremo
stanchi. Cozzi, suonate voi un pochino.



(Il Cozzi si mette al piano e suona. Il Cantoni
ridiscende la scena e viene accanto a Dario.
Le coppie si mettono in attesa).




DELFINA (accorrendo)



No, no, siete matti? Qui che non c'è posto
neppur per muoversi! Chi vuol ballare, in
anticamera, che è grande e non c'è pericolo
di romper nulla...



NINÌ



Ma non si sente il piano, allora! Trasportiamolo
accanto alla porta... Su, su... (Tutti
trascinano il piano vicino alla comune. Il Cozzi
si mette a suonare e tutti escono. Però la scena
al fondo è sempre mossa, qualcuno va e viene,
e dalla porta ogni tanto si vedono le coppie
che passano).



(Rimangono sul dinanzi della scena Dario e
il Cantoni).



CANTONI



Che famiglia bizzarra!



DARIO



Ti sei già formato un giudizio?



CANTONI



Vittorio mi à spiegato l'ambiente...



DARIO



Oh! mio cugino è un gran pessimista. Te
ne avrà detto un mondo di male...




CANTONI



Ma quello che ò potuto constatare sinora
non è nulla di meglio. Quelle due ragazze...



DARIO



Quali?



CANTONI



Selene e Ninì...



DARIO



Ah! Ma Paolina è tutt'altra cosa...



CANTONI



Non l'ò ancora osservata bene... Però
anche Vittorio mi diceva...



DARIO



Meno male che le rende questa giustizia!



CANTONI



Sì, ma finirà per sentire anche lei l'influenza....



DARIO



Non c'è questo pericolo! È troppo buona,
è troppo saggia...




CANTONI



Mi pare che tu le faccia una corte molto
assidua...



DARIO



Ti confesso che provo una grande simpatia
per lei. Mi fa compassione vedendola qui in
questa casa. Come ne soffre! Guarda: ò pensato
già più d'una volta, seriamente, se io
non potrei fare qualcosa per lei... toglierla
di qui...



CANTONI



Eh! non ci sarebbero che due mezzi. Farne
la propria amante... o sposarla.



DARIO



Farne la propria amante? Come si vede
che non la conosci! Una sola parola che le
venga rivolta meno che rispettosa...



CANTONI



Se ne offende? Può essere una ruse come
un'altra.



DARIO



Ecco la differenza! Non se ne offende; capisce,
poveretta, che non può farlo, che non
à il diritto di farlo: ma se ne accora, se ne
cruccia sino a muovere compassione. La vita
che conduce ne è una prova, del resto!




CANTONI



E allora... non c'è che sposarla... Bada,
scherzo, veh!



DARIO (indifferente)



Oh! si può anche dirlo sul serio...



CANTONI (stupito)



Che?...



(Entra Vittorio)



NINÌ (di dentro, batte le mani e grida)



Alla queue, alla queue!



VITTORIO



Divento vecchio... non so più ballare...



DARIO



E la Paolina?



VITTORIO



Non à potuto rifiutare un giro di polka a
quel Merati che le fa una corte spietata, con
nessun successo però, non spaventarti.



CANTONI



Ma sai che Dario è davvero innamorato
della Paolina?




VITTORIO



Eh se lo so! Gli è che la piglia da un
lato molto falso. Ma ditemi un po': vojaltri,
là in Germania, lo prendete sempre così sul
serio l'amore?



CANTONI



Ma davvero che Dario lo piglia troppo sul
serio. Figurati che or ora mi diceva come
capirebbe che si potesse sposare la Paolina!



VITTORIO



Bè... fin là, spero che non spingerebbe la
sua serietà!



DARIO



Perchè no?



CANTONI



Ci canzoni?



DARIO



Niente affatto. Io non ò detto di volerla
sposare: ma penso che alla fin fine non
c'è una ragione, buona, convincente, che
m'impedirebbe di farlo.



VITTORIO



Ma bisogna essere un bambino o un visionario
come te, dai subitanei esaltamenti,
per pensare di quelle baggianate lì....




DARIO



Non divagare... Dimmi perchè uno che
s'innamorasse della Paolina non dovrebbe
farne sua moglie. Perchè non à dote?



VITTORIO



Oh! Ma Cantoni, che non vive nelle nuvole
come te l'à capito subito il perchè.



DARIO



E dimmelo.



VITTORIO



Ma... guardati attorno...



DARIO



Ebbene?



VITTORIO



Questa casa...



DARIO



Non è la casa di Paolina: è la casa di sua
madre...



VITTORIO



E questa madre, e le sorelle?...




DARIO



Parlo di Paolina, non delle sorelle...



VITTORIO (a Cantoni)



Ài inteso? Che filosofo me ne ànno fatto
lassù, nella terra d'Arminio? Là, là, non discorriamone
che è meglio. Sappiate dunque
che ò invitato la Signora Tossi, Ninì e Selene,
a venir a pranzo domani da me. Inauguro
così allegramente la mia nuova casa. (Al Cantoni)
Naturalmente tu sei della partita.



DARIO



E la Paolina?



VITTORIO



Eh! quella lì non ci viene. Se vuoi provare
tu... Non esce mai...



CANTONI



E le altre ci verranno?!



VITTORIO



Sicuro che ci verranno. E perchè no? La
signora Delfina trova che non c'è nulla di
male in questo.



CANTONI



Accettare un pranzo in casa di un giovinotto?




VITTORIO



Mi sarei offeso se non avessero accettato:
e per non offendermi!... Del resto, la signora
conta su questi inviti, per il pareggio del
suo bilancio. Ne à due o tre per settimana.
Sai, tra onomastici e compleanni, conoscendo
tanta gente, si ànno a disposizione
tutte le date e tutti i santi del calendario!
E per essa è un'economia. Così, quando
invita lei, prepara la zuppa: tutto il resto
lo portano gli invitati... e ce ne avanza pel
dì dopo... Sempre la questione delle apparenze:
denaro mai, ma generi in natura
puoi offrirne fin che vuoi!



(Intanto la Paolina è rientrata, Dario, appena
vistala, le si è avvicinato).



VITTORIO (volgendosi)



(Eccolo là! Decisamente è innamorato!)



NINÌ (rientrando)



Signor Vittorio, ci à abbandonati completamente?...
(piano) Venite venite di là tutti,
che voglio far ballare il Marchese. Dev'essere
una bellezza!



(Tutti escono fuorchè Dario e Paolina)



DARIO



Come siete pallida... quasi agitata... State
poco bene?... Vi ànno forse detto qualcosa
che vi è spiaciuto?




PAOLINA



No, no, sto poco bene... Forse sarà meglio
che mi ritiri...



DARIO



Volete che me ne vada io?



PAOLINA



Perchè mai?... No, no...



DARIO



Ò una preghiera da rivolgervi...



PAOLINA



A me?



DARIO



Sì... Vittorio à invitato per domani vostra
madre e le vostre sorelle... a pranzo...



PAOLINA (si turba)



DARIO



Non à osato d'invitare anche voi, perchè
sa che non andate mai da nessuno, voi...
Se ve ne pregassi io?...



PAOLINA



Oh! no, signor Dario, non mi dia la pena
di doverglielo rifiutare...




DARIO



Sentite... la casa di mio cugino è come
fosse la mia casa... E se io vi pregassi di
venire da me, con vostra madre, ricevuta
nell'istesso modo con cui sempre vi parlo,
cioè con tutto il rispetto che meritate, o tutt'al
più con quell'affetto che vi porto e che non
è più un mistero per nessuno?... Non rispondete?...



PAOLINA



Signor Dario... Ella forse s'inganna sul
conto mio... o per lo meno sui sentimenti
che prova a mio riguardo...



DARIO (sicuro di sè)



Non credo! Ad ogni modo, volete venire
domani in casa di mio cugino? Avremo campo
di spiegarci meglio, da solo a sola... Non
merito, almeno, la vostra confidenza?...



PAOLINA (commossa, gli sorride, quasi annuendo)



DARIO



Ci verrete?



PAOLINA



Sì.



(Entra Delfina e rimane al fondo occupata all'apparecchio
del thè).




DARIO



Grazie.



VITTORIO (dal fondo, a Dario)



Questa è sovranamente nojosa!



DARIO



Che?



VITTORIO



Selene m'infligge per il pranzo di domani
quel nojosissimo marchese! Mi scongiura
d'invitarlo, altrimenti...



DARIO (ridendo)



Vuoi che gli faccia io l'invito?



VITTORIO



Sì, bravo, faglielo tu. (Dario esce).



PAOLINA (intanto à preso un giornale ch'era
sul tavolo e legge in quarta pagina)



VITTORIO (l'osserva un momento, poi le si avvicina
adagio, dietro le spalle)



Anche voi...



PAOLINA (spaventata si volge)







VITTORIO



Anche voi avete la vostra piccola corrispondenza
in quarta pagina? Via, via, non
fatevi rossa... non è un delitto... io poi sarò
discretissimo.



(Intanto la scena si ripopola. Il pianoforte
tace).



PAOLINA (alle parole di Vittorio à un impeto
di commozione così viva, così intensa, che
anche Vittorio ne è colpito)



Anche lei, Signor Vittorio, mi giudica così
male! Anche lei!



DELFINA (al fondo)



Ninì, occupati un poco del thè...



NINÌ



Sì; signor Merati mi ajuta? (Eseguisce in
fondo alla scena, versando il thè nelle tazze.)



VITTORIO (a Paolina)



Ma per carità, non vi affliggete adesso...



PAOLINA



Ah! come è triste, come è doloroso di
trovarsi in situazioni come la mia...




VITTORIO (benevolo)



Oh, Paolina, non giustificatevi... non ò
nessuno diritto... sono veramente addolorato
di avervi causata una pena... non ne avevo
proprio l'intenzione...



PAOLINA



Eh no! io lo capisco bene... lei mi spia
da qualche tempo, cerca di cogliermi in fallo...
è la sua missione...



VITTORIO (dissimulando)



Ma che dite mai!



PAOLINA



Oh! io la apprezzo: à capito che suo cugino
forse sta per commettere una pazzia e
vuole impedirglielo. Le occorre qualcosa di
concreto per convincerlo, e va cercando...
Ebbene signor Olgiati... non si dia più questa
briga...



NINÌ (viene colla tazza di thè e la porge
a Vittorio poi si allontana)



Signor Vittorio...



VITTORIO



Grazie piccina. (A Paolina) Non vi capisco...



PAOLINA



Sarò io stessa che, nel caso, glielo impedirà...




DARIO (viene con una tazza di thè
e la porge a Paolina)



Paolina...



PAOLINA



Grazie, non ne prendo...



DARIO



Neppur un sorso?



PAOLINA



No, grazie...



DARIO (torna al fondo per posare la tazza)



PAOLINA (a Vittorio)



Su quel giornale, cercavo semplicemente di
scoprire, se mi riesce, le pazzie delle mie
sorelle, per rimediarvi, o evitarne le conseguenze,
se è possibile... Ecco tutto... glie lo
giuro, signor Vittorio...



VITTORIO



Ma... vi assicuro Paolina...



PAOLINA



Non mi spii più... non scoprirebbe nulla...
Le prometto che saprò evitare a Dario e a
lei qualunque pena, qualunque dispiacere...
(commossa ognor più) Glielo prometto...

Soltanto... non dica nulla a Dario... non gli
dica nulla... Egli potrebbe interrogarmi... potrebbe
affrettare una decisione... e allora
forse mi mancherebbe il coraggio... E, glielo
giuro, ò bisogno di tutto il mio coraggio...
(Sul punto di scoppiare in un singhiozzo, si
allontana per nascondere la propria emozione).



VITTORIO (a parte)



(Via! o sa fingere alla meraviglia... o è
davvero una gran disgraziata!)



(Intanto, e cioè al principio del dialogo tra
Paolina e Vittorio, Delfina è venuta a sedersi
su una poltrona, e a poco a poco si
è addormentata. A questo punto, al fondo,
dove tutti, fuorchè Paolina e Dario, sono
raccolti attorno al piano, scoppiano di nuovo
le risate e un vocìo generale).



VITTORIO (osserva la scena, poi Delfina
addormentata)



Che madre... romana! (Poi siede, mentre
al fondo s'intuona la canzone di Carulì: egli
accende una sigaretta, allunga le gambe, e si
accompagna al coro, sottovoce. Cala la tela).



Fine del Primo Atto.









ATTO SECONDO




Salotto ricchissimo in casa di Vittorio. Al fondo
una grande apertura dalla quale si scorge
una specie di andito fiorito o serra. Divani,
grandi tavole coperte di libri e di riviste.
Una parte del salotto è arredata ad uso di
studio da pittore: un elegante cavalletto, scatole
di colori, ecc. Porte ai lati.





SCENA I.



Vittorio, Cantoni, poi Dario.



VITTORIO (sdrajato su una poltrona, legge.
Entra Cantoni dal fondo)



CANTONI



Ciao, Vittorio.



VITTORIO



Come? Sei già qui?




CANTONI



Sì. Ò pensato di venire un'ora prima per
chiacchierare un poco... Tanto, non so come
ammazzare il tempo in questa Milano. Non
conosco più nessuno!



VITTORIO



Ma... come sei entrato?



CANTONI



Bravo, per la porta!



VITTORIO



Grazie tante! Ma non ài trovato Domenico
in anticamera? Il mio domestico?



CANTONI



No.



VITTORIO



Perchè...



CANTONI



Disturbo?



VITTORIO



No, ti pare? Ma siccome gli avevo detto
che non c'ero per nessuno sino alle sei, così
mi stupivo che ti avesse lasciato passare...




CANTONI



Ò capito; decisamente, disturbo...



VITTORIO



Ma no, ti ripeto...



CANTONI



Ài qualche beltà che viene a prendere il
lunch in questo salottino che è davvero un
amore?! Dimmi la verità... me ne vado...
e torno pel pranzo... A che ora è il pranzo?



VITTORIO



Alle 6½. Ma rimani, ti prego...



CANTONI



Ah, no! Dev'essere qualcosa, cioè qualcuno
di molto importante, di molto riservato, se
l'attendi anche oggi che ài un invito... E
che invito, di'?



VITTORIO



Ebbene sì... attendevo qualcuno...



CANTONI



E per che ora?



VITTORIO



Per le cinque.




CANTONI



E alle sei, naturalmente, questo qualcuno
si congederà... Ài dei convegni molto spicci!



VITTORIO



No, vedi... adesso ti spiego...



DARIO (di dentro)



Ma come? Ma come? Se sono invitato a
pranzo... Vittorio, Vittorio... (Entra).




SCENA II.



Vittorio, Dario, Cantoni.



VITTORIO



(E va benone! anche lui, adesso!)



DARIO



Che faccenda è questa? Domenico non
voleva lasciarmi passare a nessun costo.



VITTORIO



Eseguisce i miei ordini.



DARIO



I tuoi ordini?



VITTORIO



Già: vi ò invitato per le 6½: che venite
a farci qui, alle 5?



CANTONI (ridendo, a Dario)



Siamo capitati male. À un appuntamento.




DARIO



Un appuntamento?



VITTORIO



Affè d'Iddio che siete nojosi! (Comico) Bisogna
rivelarvi i miei piccoli misteri. Ninì...
mi aveva promesso di anticipare la sua venuta...



CANTONI



Ninì? Si tratta di lei? (Ride) Là là, allora
non ò rimorsi. (Siede su una poltrona e accende
un sigaro) La riceveremo insieme.



VITTORIO



Converrai... che non è l'istessa cosa...



CANTONI



Infine, senti, non mi farai mica andare a
spasso per un'oretta...



DARIO (accanto alla finestra)



Come nevica!



CANTONI



Nevica, figurati! Vorrei andarmi a pigliar
dell'umido! Qui si sta così bene! (Crogiolandosi
nella poltrona) Una delizia! Di' Dario,
noi, a Berlino, di questi lussi, non ce li siamo
neppur sognati mai.




DARIO (siede e accende una sigaretta)



VITTORIO (dopo averli osservati)



E fate pure! Mettete di essere in casa
vostra.



CANTONI



Oh Dio! si capisce: noi ti disturbiamo,
ma non ne avevamo l'intenzione. Vuol dire
che per oggi rinunzierai alle recondite gioje
di un tête à tête con Ninì.



VITTORIO (sfiduciato, comicamente)



Per questo, vi giuro che non rinuncio a
nulla...



CANTONI



Oh! oh!



VITTORIO



Gli è che Ninì, se verrà, chiederà a Domenico
se c'è qualcuno: e quando saprà che
ci siete voi tornerà indietro.



CANTONI



Falle dire da Domenico che non c'è nessuno.



VITTORIO



Bravo! per avere una scena dopo... per
sentirmi dire che la comprometto e che...
«badi a quello che faccio...»




CANTONI



Ah! dice così?



VITTORIO



Sicuro! (Suona).



DARIO



D'altronde io ò bisogno di parlarti, Vittorio.



CANTONI



Oh! adesso vi disturbo tutti e due?



DARIO



No, no! al nostro colloquio amo, anzi, che
tu sia presente, da quel buono e vecchio
amico che mi sei.



(Entra Domenico).



VITTORIO (a Domenico)



Se viene quella signora, quella signorina...



DOMENICO



Ò capito...



CANTONI



(À una bella intelligenza!)




VITTORIO



Dille che son solo, ma corri innanzi ad
avvertirmi.



DOMENICO



Sissignore. (Esce).



CANTONI



Ebbene, ti giuro, Vittorio, tutto questo è
curiosissimo.



VITTORIO



Meno di voi, che venite a...



CANTONI



D'accordo! E dimmi un po': se verrà, io
e Dario che faremo?



VITTORIO



Uscirete per di lì: c'è la biblioteca, poi il
bigliardo, poi il fumoir... Infine, ò un appartamento
di quindici camere compresi la cucina
e i ripostigli: ve ne metto 14 a disposizione:
se vi compiacete di lasciarmene
una... in casa mia!



CANTONI (ride)



Povera vittima! Di' Dario!...



DARIO (stava leggendo un giornale illustrato)



Che?




CANTONI



Oh! miracolo! Nelle nuvole, sempre! (A
Vittorio) Dimmi: è la prima volta che ci
viene, la Ninì?



VITTORIO



Ufficialmente sì.



CANTONI



E... officiosamente?



VITTORIO



No...



CANTONI (si alza)



Briccone! E jeri, jer sera, facendomi la
fisiologia di Ninì e delle sue sorelle, osavi
affermare che...



VITTORIO



Perfettamente!



CANTONI



Oh qui, che ci viene a fare?



VITTORIO



Se lo dico che non ài capito niente! Non
sei ancora entrato nello spirito del tipo. Tu
credi la Ninì e le sue sorelle... ciò che assolutamente
non sono.




CANTONI (ridendo)



Viene qui a... parlar di politica? Dimmi, si
arrischia sino a... prendere un thè e due
tartine?



VITTORIO



Poco di più. È tanto compiacente da farmi
da modella...



CANTONI



Oh! oh!



VITTORIO



Per la testa! Tutt'al più un pezzo di
braccio...



CANTONI



E poi?



VITTORIO



E poi che?



CANTONI



«Arrivederla, torni presto...?»



VITTORIO



«Arrivederci, torna presto!»



CANTONI



Ah! le dài del tu...




VITTORIO



Officiosamente...



CANTONI



E perchè ci viene?



VITTORIO



Perchè sua madre la lascia andar attorno
sola: perchè alla lezione si secca: perchè qui
si trova bene un'oretta: perchè le preparo
sempre qualche piccolo regalo: infine, perchè
non à senso morale... Vieni qui... (Lo prende
per la mano e lo conduce alla porta di sinistra
e la apre). Guarda...



CANTONI (dopo aver guardato)



La tua stanza da letto... (Si scostano)



VITTORIO



Ebbene: questa soglia, è la colonna d'Ercole
di Ninì.



CANTONI



Ma allora, tu sei un amante affatto platonico...



VITTORIO (comico)



Per forza!



CANTONI



Ma allora la Ninì che cosa vuole? A che
cosa tende?




VITTORIO



A formarsi una posizione, ad assicurarsi
un avvenire. I fiori d'arancio per lei non
sono il retaggio di una esistenza illibata...
non sono il gran tesoro che ogni fanciulla
inconsciamente possiede e che porta in dono
all'uomo che ama e che le dà il suo nome.
Per la Ninì e per la Selene sono unicamente un
valore, che esse sanno perfettamente apprezzare.
I fiori d'arancio, che ànno sacrosantamente
il diritto di portare, rappresentano
in esse l'apice della corruzione più sopraffina:
e non li lascieranno cogliere che da un innamorato
cretino che le sposi, o da un botanico...
ricchissimo che ami adornar le sue
serre dei fiori più rari e costosi...



CANTONI



Ci sono! Ora ò capito! Ora ti sei spiegato
bene!



VITTORIO



Ah, ma ce n'è volute delle spiegazioni!
(Guarda l'orologio) Cinque ore e mezza
Scommetto che à visto entrare uno di voi
ed è tornata indietro... Tra mezz'ora sarà qui
la madre...



CANTONI



Ah, che amore quella madre che si piglia
le sue tre figliole a braccetto e va a pranzare

in casa d'un giovinotto... Che tipo!...
Di', di', e quel marchese... altro tipo! L'ài
invitato anche lui?



VITTORIO



Per forza; me lo à imposto la Selene...



CANTONI



È il suo adoratore?



VITTORIO



Sì, come io lo sono della Ninì. Però, vedi,
la Selene s'è imbattuta meglio della Ninì...



CANTONI



Perchè?



VITTORIO



Perchè quel marchese lì, mezzo rimbambolato,
raccoglie le due qualità di ricco e di
cretino...



CANTONI



È un botanico...?!



VITTORIO



Sì: ma se la Selene à giudizio, riesce a farsi
sposare. (Guarda l'orologio): Cinque e trentacinque!




CANTONI



Sei sulle spine!... Non sei mica innamorato?...



VITTORIO



Ah no! Ma via, è carina! Non è vero
che è carina?



DARIO



Quando avrete finito i vostri discorsi fisiologici
e psicologici mi avvertirete, e parlerò
io.



VITTORIO



Ma parla pure, cugino.



DARIO (si alza. A Vittorio)



In queste pitture così efficaci che fai di
quelle ragazze, non ci metti in mezzo anche
la Paolina, nevvero?



VITTORIO



No, no. Perchè me ne avresti chiesto ragione
sul terreno?!



DARIO



Ti prego di non scherzare, perchè io parlo
seriamente, così seriamente come se si trattasse
di prendere una decisione importantissima
nella mia vita.




VITTORIO



(Ci siamo! È matto!)



DARIO



E forse si tratta appunto di ciò.



VITTORIO (siede)



Sapevamcelo.



CANTONI



Ripigli il discorso d'jeri?!



DARIO



Sì, e per esaurirlo... Ò riflettuto a lungo
e sono deciso a sposare la Paolina... cioè a
chiederle se vuol essere mia moglie.



CANTONI



Che fa lo stesso. Perchè se credi che si
farà pregare....



DARIO



Forse sì. Ò già accennato a questa mia
idea ed ella à sempre cercato di cambiar discorso.
Eppure sono certo che m'ama. Anzi,
perchè mi ama, poveretta, non vuole assolutamente
ch'io trovi in lei un incoraggiamento
a compiere questo passo che il mondo
potrà giudicare una pazzia! Che delicatezza
di sentimento è in quella ragazza!




VITTORIO



E che cieco innamorato tu sei!



DARIO



Oh infine! Sua madre è una donna volgare:
le sue sorelle, non so che cosa sieno, ma fossero
tutto quello che di peggio si può immaginare,
non è men vero che Paolina è una buona e
saggia creatura. Vittorio à potuto constatarlo:
pratica quella casa da sei mesi: à conosciuta
la Paolina e à visto la vita che conduce, pura,
illibata. Anche quando ancora non sapeva che
io esistessi ella si comportava come adesso;
non potete credere dunque che finga ora per
me. Infine, l'amo: perchè non posso sposarla?



VITTORIO



Perchè forse non è necessario.



DARIO



Ah, la bella ragione! Farne la mia amante,
dici tu. Sì: dato l'ambiente in cui vive, la
sua famiglia disgraziata, e poichè mi ama,
potrebbe darsi che acconsentisse a diventarla.
E perchè accetterei questo sacrificio? E perchè
compirei questo vero delitto, di abusare delle
condizioni in cui la Paolina si trova non per
colpa sua? «Ma il mondo riderà!» direte
voi. Ebbene, io rido del mondo!




VITTORIO



E sposala! E che il Signore Iddio vi benedica,
e figli maschi!... Già, senti, sei libero,
sei padrone di te: non ài più, disgraziatamente,
e come me, nè babbo nè mamma che ti debbano
dare il consenso. Contento tu, contenti
tutti. Io farò forse delle pazzie per la Ninì: e
tu fanne una per la Paolina: e che Dio ce
la mandi buona...



DOMENICO (di dentro)



Sissignora, sissignora. (Entra affrettato e fa
dei segni d'intelligenza a Vittorio).



VITTORIO (lestissimo, piglia Dario e Cantoni
per un braccio e li spinge a corsa
fuori della porta di destra, dicendo
piano)



Giungendo, tra una mezz'ora, non m'avete
ancora veduto, oggi... (Cantoni e Dario escono
dalla destra).




SCENA III.



Vittorio, Ninì.



VITTORIO (correndo incontro alla Ninì che entra
dal fondo)



Piccina, è un'ora che ti attendo.



NINÌ



Sì, è vero, sono in ritardo... ma ò avute
tante cose da fare...



VITTORIO (cerca di abbracciarla e darle un bacio)



Giù le mani. Ò da parlarvi di una cosa
importantissima...



VITTORIO



Ò da parlarvi?!



NINÌ



Sì: sul serio: mi rivolgo al signor Vittorio
Olgiati, mio mecenate e protettore...



VITTORIO



Eccomi a' suoi ordini, signorina...




NINÌ



Il cappello mi annoja... Già, alla mamma
diremo che sono appena giunta...



VITTORIO



E pur troppo sarà qui a minuti: sono quasi
le sei...



NINÌ (si toglie il cappello)



Dunque... io ò presa una risoluzione...



VITTORIO



Meno male!



NINÌ



E ò deciso di confidarla a voi in gran segreto,
perchè mi ajutiate a mandarla ad effetto...



VITTORIO



Sentiamo.



NINÌ



Voglio cantar l'operetta.



VITTORIO



L'operetta?!




NINÌ



Sì, scritturarmi in una compagnia. Sono
stata adesso dall'agente. Tomba mi accetta.
Sei lire al giorno, viaggi pagati, due beneficiate
effettive ogni anno e due di nome.
Mezzo soprano leggiero, debutto in Claretta
di Madama Angot!...



VITTORIO



Un momento, un momento! Mi confondi!



NINÌ



Oh! la ribalta, la ribalta è sempre stata il
mio sogno! (Cantando) De Madame Angot je
suis la fille, je suis la fille...



VITTORIO



E vostra madre?



NINÌ



Mia madre à una gran fede nelle mie corde
vocali e vede in me una futura Patti... Ma
io mi conosco: non vedo in me che un mezzo
soprano leggiero...



VITTORIO



Oh! leggiero sì!



NINÌ



In casa mi annojo. Che avvenire ò? Che
cosa posso sperare? Non mi faccio le illusioni
di Selene che spera di trovar marito. Al giorno

d'oggi, senza dote non ci si sposa. È vero
o no? Dunque! Bisogna che pensi a formarmi
una posizione...



VITTORIO



Questi sentimenti vi onorano! Ma la mamma
non permetterà...



NINÌ



D'accordo; ma io non le dirò nulla.



VITTORIO



Una fuga?



NINÌ



No. Non le dirò nulla per ora: ma tra
quindici giorni (perchè dovrei trovarmi alla
piazza, a Napoli, il 1º febbraio), quando avrò
preparati i costumi, cinque!, e avrò la mia
scrittura in mano, con una penale di 1000 lire
da pagare se manco, e che le dirò: «Mamma
mia, ormai è fatta, addio, ti manderò i giornali...»
Dovrà acconsentire per forza.



VITTORIO



Siete... un genio!



NINÌ



Ma bisogna ajutarmi. I costumi costeranno
un migliaio di lire. Se mi fate garanzia dal
Zamperoni...




VITTORIO



Ma che garanzia! Mi permetterete di offrirveli...
Lasciatemi cooperare alla formazione
di questa diva che va a sorgere sull'orizzonte
dell'arte...



NINÌ



Bè, sentite: io vi rimborserò a poco poco,
col frutto delle beneficiate.



VITTORIO



E, dite: così giovane, volete viaggiar sola,
vivere sola attorno pel mondo?...



NINÌ



Oh! non ò paura...



VITTORIO



Mi permetterete di accompagnarvi a Napoli...



NINÌ



Siete matto?! Si potrebbe credere chissà
che cosa!... (S'ode di dentro la voce di Delfina
e Selene che entrano) Oh! la mamma; mi raccomando:
acqua in bocca... con tutti, anche
con vostro cugino...



VITTORIO



Lo giuro! (Andando incontro a Delfina)
Avanti, avanti...




SCENA IV.



Delfina, Paolina, Selene, Ninì, Vittorio
poi Dario e Cantoni.



DELFINA



Eccoci qua, eccoci qua. È l'ora giusta?



VITTORIO



Ma perfettamente. Come va? (Le stringe la
mano, poi va a stringerla a Paolina e Selene
che rimangono un po' più al fondo, e le ajuta
a togliersi il cappello e il mantello).



DELFINA (vien vicino a Ninì e le dice piano)



Ti avevo detto di attendermi abbasso, alle
sei, per salire insieme. Così che figura ài
fatto a salir sola?



NINÌ (facendo spallucce)



Sì, col freddo che fa volevo proprio star
giù ferma per rovinarmi la voce. Del resto
sono arrivata in questo momento.



DELFINA



Dove sei stata?




NINÌ



Alla lezione. (Si allontana).



DELFINA (si guarda attorno)



Che bella casa!



SELENE (a Vittorio, scendendo insieme la scena)



Il marchese non è ancora venuto?



VITTORIO



No. Ma vi preme proprio, immensamente?
Siete pratica, voi, nelle vostre simpatie. Niente
fumi per la testa. Badate al sodo, voi... Brava!



DELFINA (a Vittorio)



È davvero una bellezza la sua casa, signor
Olgiati. Quanta bella roba!...



VITTORIO



Ora, ora, le mostrerò tutto il mio appartamento,
intanto che si aspetta il pranzo.



DARIO e CANTONI (entrano dalla destra,
salutano tutti, ecc.)



DARIO (prende Paolina in disparte)



Vi ringrazio di essere venuta. Permettetemi
di vedere in ciò una prova di stima e d'affetto
per me. Avevo una gran paura che non
verreste.




PAOLINA



Glielo avevo promesso...



DARIO



E se aveste mancato non avrei avuto mezzo
di vedervi oggi, e, credetemi, è ormai una
gran pena per me il rimanere un giorno senza
vedervi... (Continuano a parlare tra loro)



DELFINA (a Vittorio, col quale à fatto un giro
per la sala, tornando alla ribalta)



Deve pagar molto di quest'alloggio!



NINÌ (al fondo mentre osserva i ninnoli, ecc.)



«De madame Angot, je suis la fille, je suis
la fille...»



CANTONI (che si è messo a parlar con Selene)



E come va la pittura?



SELENE



Così, così...



CANTONI



O ditemi: poichè Vittorio dipinge così bene,
è un vero artista, perchè non prendete lezione
da lui?



SELENE



Vi pare? Sarebbe un maestro troppo giovane,
compromettente...




CANTONI



Ah!



VITTORIO



Non manca più che il marchese... Ma non
sono che le sei...



DELFINA (piano a Vittorio trascinandolo
in un angolo)



A proposito: volevo chiederle una cosa.



VITTORIO



Dica.



DELFINA



Che persona è il signor Marchese?



VITTORIO



Oh, un'aurea persona...



DELFINA



Molto ricco, nevvero?



VITTORIO



Ricchissimo: un antico viveur...



DELFINA



Perchè, le dirò, io ne ò fatta la conoscenza
in una maniera un po' strana. Per una quindicina

di giorni di seguito, ogni mattina, mi
arrivò in casa un mazzo di fiori, diretto alla
Selene.



VITTORIO



Lo mandava lui!



DELFINA



Già: aveva veduta Selene in teatro, credo,
e...



VITTORIO



E gli aveva fatto colpo. À buon gusto...



DELFINA



Bontà sua, signor Olgiati. Poi, due giorni
fa, accanto al mazzo di fiori ò trovato la carta
da visita, e un anellino di brillanti.



VITTORIO



Oh!



DELFINA



Questo signore si sbaglia, ò pensato io;
nevvero?



VITTORIO



Naturalmente!



DELFINA



E ò rimandato subito l'anello.




VITTORIO



Benone!



DELFINA



Le pare? Dei fiori, passi, ma dei brillanti?!
E allora, lo stesso giorno, me lo vedo arrivare
in casa. Veniva a farmi un milione
di scuse... che non aveva avuto intenzione
di offendere, ecc. ecc. Capirà, a chi fa delle
scuse!... Non c'era una ragione di maltrattarlo.
E così abbiam fatto amicizia.



VITTORIO



È un buon acquisto!



DELFINA



Cioè: abbiam fatto conoscenza. Ma pare
che proprio abbia una gran simpatia per
la Selene... Veramente è un po' innanzi in età,
ma alla fin fine sarebbe un buon partito,
nevvero? Lei che ne dice?



VITTORIO



A me pare di sì...



DELFINA



Soltanto, a me preme che si spieghi
presto... perchè... Bisognerebbe forse che gli
parlassi io...



VITTORIO



Provi...




DELFINA



Si presenterebbe una buona occasione, oggi....
Perchè verrà qui, nevvero?



VITTORIO



Io l'ò invitato....



DELFINA



Ma temo mi mancherà il coraggio.... È una
persona di riguardo....



DOMENICO (annunciando)



Il marchese Zoppi....




SCENA V.



Delfina, Paolina, Selene, Ninì, Dario,
Vittorio, Marchese, Cantoni.



VITTORIO



Marchese, buona sera....



MARCHESE



Buona sera mio simpatico anfitrione.... (À
in mano quattro mazzolini di fiori. Cerca cogli
occhi Delfina, le va incontro e le porge uno
dei mazzolini) Signora, i miei omaggi....



DELFINA (s'inchina goffamente, poi a parte)



(Che persona compita!)



MARCHESE (si dirige a Paolina e le porge
un altro mazzolino)



Signorina....



PAOLINA (prende il mazzolino, e saluta il Marchese)



CANTONI (a Vittorio, piano)



(È un amore!)




VITTORIO (piano al Cantoni)



(Proprio un cavaliere antiquo!)



MARCHESE (porgendo il terzo mazzolino alla
Ninì)



Piccina bella....



NINÌ



Oh marchese, come sta? (Gli stringe fortemente
la mano dandogli una scossa, e si pone
il fiore nei capelli).



MARCHESE (si dirige a Selene che è in disparte
e le porge, con un sorriso, l'ultimo mazzetto)



SELENE



(Ah, per me l'ultimo!)



MARCHESE



(Ma con esso è il mio cuore!)



SELENE



(Davvero?)



MARCHESE



(Ah sì... ma senza speranza!)



SELENE



(Perchè? Bisogna sempre sperare).




MARCHESE (le sorride con grande amore, comicamente,
poi si volge agli altri)



Dunque, dunque, giovinotti, ci ripromettiamo
una allegra serata!



NINÌ



Altrochè! (Piano a Vittorio) (Dobbiamo
cercare di farlo ubbriacare quel vecchio scimunito.)



VITTORIO (piano alla Ninì)



(Oh! oh! non ditene male. È il fidanzato
di vostra sorella!)



(Ninì dà in una risata)



DELFINA (a Vittorio)



(Sarebbe proprio il momento buono! E,
dica, scusi... a tavola lo metta vicino alla Selene
il marchese...)



VITTORIO (a Delfina)



(Non dubiti). (Delfina si allontana).



CANTONI (a Vittorio piano)



(Dimmi: pensavo adesso che l'unico che
ci fa una figura barbina sono io, qui: tu ti
dedichi alla Ninì: Dario alla Paolina: il marchese
alla Selene. Ed io?)



VITTORIO



(Bravo! tu piglia la vecchia!) (Cantoni fa
una smorfia e si allontana).




MARCHESE (a Vittorio, piano)



(Sa, ò riflettuto su quello che mi à detto
jersera).



VITTORIO (piano al marchese)



(Ah sì? E allora?)



MARCHESE (c. s.)



(Le dirò: un matrimonio alla mia età...)



VITTORIO (c. s.)



(Non è mai troppo tardi per acquistare la
felicità...)



MARCHESE (c. s.)



(Sì sì, ma se si potesse evitarlo!... Decisamente,
bisogna che studi la madre!)



VITTORIO (c. s.)



(La studï, la studï!)



DELFINA (dall'altro lato della scena,
vicino alla Paolina, piano)



(Infine, neppur oggi non sei allegra: ma
che cos'ài sempre, sempre, santo cielo?)



PAOLINA



Ma nulla, mamma....




DELFINA



(Come, nulla? Sei sempre così seria, così
malinconica! Mi metti persin soggezione!)



VITTORIO



Signori e signore: se vogliono onorare
d'una visita il mio appartamento....



NINÌ



Sì, sì, sì, andiamo a vedere....



VITTORIO



Ecco, qua, la biblioteca.... (si avvia verso
la destra).



MARCHESE (a parte, trattenendosi)



(Se la vecchia rimanesse... io comincerei
i miei studï....)



DELFINA (a parte, indugiandosi)



(Sarebbe il momento di tastar terreno...)



(tutti escono salvo Delfina, e il Marchese).




SCENA VI.



Delfina, Marchese.



MARCHESE (si versa da bere da una fiala
di cognac ch'è sul tavolino, e siede, fingendo
di non veder Delfina)



DELFINA



Signor Marchese, anche lei, come me, preferisce
una buona poltrona...



MARCHESE (s'è alzato subito)



Oh pardon! non l'avevo veduta. Già, una
buona poltrona...



DELFINA



I giovinotti, si sa, non starebbero mai
fermi...



MARCHESE



Come sono carine quelle sue figliole; simpaticissime,
proprio, allegre...



DELFINA



Fuorchè la Paolina. Quella è sempre taciturna,
quieta, tranquilla.... Ma Selene e Ninì
ànno un carattere vivace...




MARCHESE



Eh, lo vedo, lo vedo.... E studiano?



DELFINA



La Selene studia un pò la pittura...



MARCHESE



Ah! vuol farne un'artista...



DELFINA



Ma riesce poco...



MARCHESE



Peccato!



DELFINA



E la Ninì studia il canto.



MARCHESE



Ah, il canto!



DELFINA



À la passione! Che cosa vuol che le dica? À
la passione! Io non volevo, sa? Perchè se
riescirà bene vorrà andare sul teatro e quell'idea
lì mi spaventa...



MARCHESE



Le dirò: è più pericoloso il ballo...




DELFINA (con orrore)



Oh, il ballo poi non l'avrei permesso mai.
Le pare, una signorina per bene non può far
la ballerina!



MARCHESE



(Ne capisco sempre meno!) Appunto, è
quello che dicevo. E prendono le loro lezioni
in casa?



DELFINA



No: vanno dal maestro.



MARCHESE (con affettata indifferenza)



Ce le accompagna lei, già....



DELFINA



Eh! no: che cosa vuole, signor Marchese, io
non sono ricca, non ò un domestico per farle
accompagnare: quando posso vado io: ma,
santo cielo, come si fa? non tutti i momenti
si può uscire, nevvero? L'una va fuori a
un'ora, l'altra va fuori a un'altra, magari
due tre volte al giorno. Ò dovuto decidermi
a lasciarle andar sole. Oh! ma sono sicura.
Vanno, vengono, diritte per la loro strada,
senza fermarsi, senza guardarsi attorno.



MARCHESE



Allora!




DELFINA



Sì, sì, posso vivere tranquilla....



MARCHESE



E lei riceve spesso in casa? Perdoni, non
domando per curiosità, ma perchè spero vorrà
onorarmi dei suoi inviti....



(Intanto rientrano tutti gli altri dalla destra,
passano chiacchierando ed escono dal fondo. Vittorio
sbircia Delfina, e il marchese fa un gesto
significativo).



DELFINA



O santo cielo: inviti non ne faccio. Chi
mi vuol onorare mi fa un piacere, ecco. Io
ricevo nel mio piccolo: una tazza di thè,
quattro salti qualche volta... Sa bene, noi
mamme cerchiamo di aver qualcuno per casa
per farle vedere 'ste figliuole... altrimenti come
si fa a maritarle? Se sapesse che pensiero...
Non le auguro d'essere mamma! Così è
quando accetto qualche invito; c'è forse chi
me ne fa carico: ma, santo cielo, quando
si va in casa di persone ammodo, compite,
come giusto qui dal sig. Olgiati... le pare?
È come se m'invitasse lei, signor Marchese...
dico bene? Quando si presenta l'occasione...



MARCHESE



Oh! ma fa benone.... (Rientrano, cianciando
e ridendo, tutti gli altri).




SCENA VII.



Delfina, Paolina, Selene, Ninì, Vittorio,
Dario, Cantoni, Marchese.



NINÌ



Mammà vieni sulla torre?



DELFINA



Sulla torre?!



NINÌ



Ma sicuro! Olgiati à anche una torre da
cui si vede tutta Milano...



VITTORIO



O quasi...



DELFINA



Ma sei matta? Sulla torre, adesso che è
già bujo!



NINÌ



Appunto! E nevica! Vedremo tutta Milano
bianca, sotto la luna! Una bellezza. Andiamo,
andiamo tutti...




DELFINA (piano alla Ninì)



(Ma dico, e non si pranza?)



NINÌ



(Eh, diavolo! alle sei e mezzo!) Facciamo
la salita dunque. In dieci minuti si va e si
torna...



DELFINA



Ma fa freddo...



NINÌ



No, no: ci imbacucchiamo bene... Vedrai
che appetito, dopo...



DELFINA



O che pazzerella sei! (Piano a Vittorio)
(Ò parlato col Marchese... ma non si decide...)



VITTORIO (piano a Delfina)



(Un pò di pazienza, diamine!)



CANTONI



Dunque si va?



NINÌ



Sì, tutti. Anche il Marchese...



MARCHESE (a parte)



(Ah! la torre poi!)




SELENE (piano al Marchese, con civetteria)



(Anche lei, nevvero?)



MARCHESE



(Veramente...)



SELENE



(Vorrebbe fare l'invalido?)



MARCHESE



Ah! l'invalido no... Avanti, avanti! (Piano
a Vittorio) (Ò parlato colla madre... non ne
capisco niente!)



VITTORIO (piano al Marchese)



(Ma creda a me, si decida: la sposi!...)



MARCHESE (c. s.)



(La madre?!)



VITTORIO (c. s.)



(Ah! no, la ragazza, diavolo!)



SELENE



Per dove si sale, dunque?



VITTORIO



Con me, con me: vi faccio da guida.



(Intanto la Ninì à avvoltolata Delfina in un pajo
di mantelli. Tutti si coprono ed escono,
fuorchè Paolina e Dario).




SCENA VIII.



Dario, Paolina poi Ninì.



PAOLINA (si lascia cadere su una sedia,
come disgustata, stanca)



DARIO (in fondo alla scena, si ferma la osserva,
poi viene a lei)



Paolina....



PAOLINA (si alza, stupita)



Come, è rimasto?



DARIO



Sì... poichè siete rimasta voi... (La fissa)
Siete triste? (Con interesse) Non state bene?...



PAOLINA



No... sto bene... Ma ò fatto male di venir
qui...



DARIO



Mi rimproverate di avervi pregata di venirci?




PAOLINA



Oh! no...



DARIO



Dovreste considerarvi come in casa mia...
E in questo pensiero... io mi lusingavo doveste
acquietare la vostra coscienza... Mi
sono dunque ingannato... Io sono proprio
un estraneo per voi? Mi considerate come
tutti gli altri...



PAOLINA



Oh! no, signor Dario... Anzi cercherò di
essere allegra... Tanto... (commovendosi) potrebbe
crederla una finzione questa mia tristezza.



DARIO



E potete supporlo! Vi ò dato ragione di
supporlo, dopo un mese che vi dimostro
tutto il mio rispetto, e che oso parlarvi d'amore
come solo permetterei se ne parlasse
ad una mia sorella? Mi avevate data una
gran consolazione, jersera: quando accennai
ad un mio disegno... mi parve di essere stato
compreso finalmente... Mi sembravate così allegra,
così contenta: mi pareva, lasciandovi,
che desideraste di rivedermi presto, e di
ripigliare il nostro discorso interrotto...



PAOLINA (dominandosi a stento)



No, no, signor Dario, ò capito poi che
questo è impossibile...




DARIO



Impossibile?... Ma... via, venite qui. (Siedono)
Credete che io voglia scherzare, Paolina?
Vi pare che questo sia del mio carattere? Ebbene,
voglio essere franco. Quando mi sono
sentito nascere in cuore dell'affetto per voi,
ò cercato di vincerlo: non perchè io vi temessi,
ma perchè la mia natura un po' selvaggia
mi spingeva a fuggire ogni legame.
Non ci sono riuscito. Il mio affetto si è ingigantito,
si è mutato in passione. E allora
ò pensato di soddisfare questa passione nel
modo più puro, più giusto, nell'unico modo
che ò stimato degno di voi e del mio amore:
ò pensato che avrei potuto fare di voi, buona,
saggia creatura, la compagna di tutta la mia
vita. E quando ò potuto lusingarmi che il
mio affetto fosse un po' corrisposto, vi ò parlato
subito, sinceramente, del mio disegno.
E jersera....



PAOLINA



Oh jeri sera! Ero così commossa, così lusingata
dalle sue parole! Era la prima volta
che mi sentivo parlare seriamente, che udivo
pronunciare delle parole buone per me...
delle parole oneste... Non ò riflettuto lì per
lì, ò creduto di sognare... Ma ò riflettuto poi...
ò capito che era proprio un sogno!...



DARIO (circondandola)



Ma no, poichè io sono qui per realizzarlo
questo sogno, se voi lo vorrete...




PAOLINA



Non è possibile, non è possibile...



DARIO



Ma perchè?



PAOLINA (imbarazzata, commossa, cercando
allontanarsi da Dario)



Io non sono più tanto giovane... sono povera...
non ò nulla...



DARIO



Una quistione di denaro, Paolina?!



PAOLINA (svincolandosi, alzandosi)



E poi... tante altre cose... No... no...



DARIO (alzandosi)



Tante altre cose!... Ma che dunque?



PAOLINA (con disgusto)



Sì... la mia famiglia... mia madre... le mie
sorelle... No, no, signor Dario, la scongiuro...
non me ne parli più... mi fa soffrire... mi
obbliga a dir cose di cui arrossisco...



DARIO



E credete che non abbia pensato a tutto
questo? Credete che non sappia, e che molti

non si sieno dati la cura d'informarmi? Ebbene?
Vedete, io sono qui, ciò malgrado, accanto
a voi, e ò fede in voi. Che m'importa della
vostra casa, di vostra madre? (Con crescente
passione, circondandola) Io sposo te, io amo
te, mi basta che tu sii degna di me e del
mio amore... (la trascina, siedono assieme
sul divano, egli l'abbraccia) Noi lasceremo
Milano, lasceremo l'Italia... Io ti dò il mio
nome, tutto il passato scomparisce, tu devi
rivivere una vita nuova, con me, solo con
me che ti adoro... Ma vedi, vedi come è facile
tutto questo, se mi ami, se vuoi essere
mia!...



PAOLINA (trascinata, come in estasi)



È possibile, è possibile, questo che mi dici
Dario?... Non è un sogno, dimmi, non è un
sogno?...



DARIO (con grande e crescente passione)



Ma no, non mi vedi qui, vicino a te, non
odi le mie parole?... Ti adoro...



NINÌ (di dentro)



Presto, presto... io sono già abbasso! (Si
affaccia alla porta del fondo e si ferma subito
vedendo Dario e Paolina abbracciati) Oh! ò
disturbato un idillio! Pardon! se avessi saputo!
(Dà una risata e sparisce).




PAOLINA (indignata, alzandosi, con grande
orgasmo)



Lo vedete, lo vedete, Dario, è un sogno,
è un sogno!



DARIO (si alza un pò contrariato,
ma rifacendosi subito)



E se malgrado ciò io ti sposo, gli è che
ti amo, gli è che senza di te non posso più
vivere...



PAOLINA



Ma è una catena questa, orribile, che non
potrò mai spezzare!...



DARIO (circondandola, con passione)



Sì, sì, se tu mi ami.



PAOLINA (involontariamente, trascinata)



Se ti amo, Dario!...



DARIO



E allora dunque è deciso, sei mia, sei la
mia sposa adorata... Non sfuggirmi... non
sfuggirmi... Dimmi che vuoi essere mia, e in
questo momento si decide della nostra vita...
Dimmelo, dimmelo... (Come in estasi, egli posa
le sue labbra sulle labbra di lei e la bacia,
lungamente, poi si scioglie raggiante) Ah sì...
sei mia. (Voci lontane) E non dir nulla, adesso,
è il nostro piccolo segreto... (le bacia le mani,
quasi con rispetto, si dirige al fondo, ed esce).




PAOLINA



(rimane un momento come trasognata,
tramortita: poi si orizzonta, vorrebbe gridare,
richiamarlo, ma appena riesce a pronunciare
con voce fioca:) Dario, no...
Dario!... (e ricade spossata sulla poltrona).



(Si ode un acuto grido di Delfina, poi un
vociare di dentro).



NINÌ (dal fondo, correndo, ridendo a crepapelle)



Oh povero Marchese, oh povero Marchese!
(Siede come spossata pel gran ridere) È ruzzolato
dalla scala della torre! (Continua a ridere.
Cala la tela).



Fine del Secondo Atto.









ATTO TERZO




La scena del 1.º Atto. Sulla tavola, sui divani,
sulle sedie, sparse alla rinfusa, varie vesti e
trine e gale d'ogni foggia.





SCENA I.



Ninì, Selene.



NINÌ (seduta a destra cuce una gala)



SELENE (a sinistra legge)



NINÌ



Non fai niente?



SELENE



Che vuoi che faccia? Lavorerò quando mi
mariterò io...



NINÌ (con una risata)



Quando mi mari... (torna ridere).




SELENE



Perchè ridi?



NINÌ



Ma... di', mi canzoni? Nè io nè te... quanto
a maritarci... A meno che quel marchese si
decida... Ma, alla lunga è più furbo di quel
che pare!... Selene, chi l'avrebbe detto che
Paolina si sarebbe proprio sposata? (Mostrando
il lavoro) Guarda che gusto!



SELENE (senza guardare, indifferente)



Una bellezza...



NINÌ



Mi ci diverto, mi par di giocare alla bambola...
(Alzandosi) Io però dovrei uscire,
adesso. (A parte) (Ò da provare il costume
di Claretta!)



SELENE



Sì, stai fresca! Da quindici giorni clausura
completa: non si esce più, non si riceve più...
tutto per questa bella storia del matrimonio
di Paolina...



NINÌ



Già, perchè bisogna essere ammodo. Adesso
la mamma ce l'à coll'ammodo. E in parola
d'onore si ammuffisce.




SELENE



Quando c'è un matrimonio in casa, anzi,
ci dovrebbe essere dell'allegria...



NINÌ



Sì! Paolina à una faccia che par che vada
al patibolo. Si direbbe che si sposa per forza...
Oh! a proposito, sai, ò avuto un'idea, stamane.
Ti ricordi quella mia veste di seta cruda?
Era antica, ancora colla polonaise, non potevo
più portarla. Stamattina c'era qui la
cassa colle vesti della Paolina da mandare alla
sarta: ci ò ficcata dentro anche la mia. La
sarta la ridurrà come nuova, e la spesa andrà
sul conto degli sposi... Eh?...



(Entra Delfina).







SCENA II.



Delfina, Selene, Ninì poi Paolina.



DELFINA



Dov'è la Paolina? (À una lettera in mano).



SELENE



Non si è vista ancora...



DELFINA



Bè, tanto fa. (Alla Selene) Senti, dà alla Teresa
questo biglietto e dille che cerchi un fattorino
qui abbasso che lo porti a Vercellini.



SELENE



E i denari?



DELFINA (cerca in tasca)



Non ò moneta... Non ài una lira?



SELENE



Non credo.




DELFINA



E tu Ninì?



NINÌ



Io?!



SELENE (estrae un borsellino e cerca)



Non ne ò.



DELFINA



Aspetta un momento. (Esce).



NINÌ (pronta, togliendo di mano alla Selene
il borsellino)



Oh bello! È nuovo? Chi te l'à dato?



SELENE (confusa)



Dellago.



NINÌ



Quando?



SELENE



L'ultima volta che è stato qui...



NINÌ



E te l'à dato con dentro niente?




DELFINA (rientrando)



Ecco. Vai.



(Selene esce dalla comune).



DELFINA (chiamando)



Paolina!



NINÌ (a parte)



(Qui bisogna trovar modo d'uscire).



PAOLINA (dalla sinistra)



Che vuoi?



DELFINA



Bisogna andar dalla sarta. Ti attende alle
due.



PAOLINA



Non ne ò proprio voglia...



DELFINA



Eppure non c'è tempo da perdere. Dario
vuole che il matrimonio si faccia il più presto
possibile; arriverà il giorno delle nozze e
tu non avrai le vesti pronte...



PAOLINA



Poco importa...




DELFINA



O caro cielo, ma che dici?



PAOLINA



Insomma non ò voglia d'uscire.



NINÌ



Andrò io.



DELFINA



Ma se deve provare!



NINÌ



Proverò io: abbiamo l'istessa statura...



SELENE (dalla comune, in cappello)



Esco...



DELFINA



Dove vai?



SELENE



Alla lezione... Sono otto giorni che manco,
e il maestro...



DELFINA



Il maestro l'ò già avvertito io. Le lezioni
le riprenderai dopo il matrimonio di Paolina...




SELENE



E anche a passeggio dopo, a teatro dopo,
tutto dopo.



(Ninì ride a parte).



DELFINA



O cielo! non mettetemi in croce! Adesso
bisogna fare così: lo sapete anche vojaltre...
Dario à imposto...



SELENE



O che c'entriamo noi?



DELFINA



C'entrate che a maritar Paolina è interesse
comune. Dopo tornerete a divertirvi... ora
bisogna fare così, per riuscire...



PAOLINA (indignata)



Mamma! Mamma! ti scongiuro, non farmi
arrossire più, non farmi vergognare più, di
quello che dici, di quello che faccio... Voi
considerate un affare questo matrimonio....
Dio mio, Dio mio, che vergogna! (Delfina
le vien vicino per calmarla. Paolina la respinge)
Ma aspettate a rallegrarvi e a sperare delle
grandi cose! Non sono ancora maritata, grazie
a Dio!



DELFINA



Paolina, Paolina!... per carità, che dici mai!
Oh, ma tu scherzi nevvero?




PAOLINA



Lasciami, lasciami!...



DELFINA



Oh, caro cielo! (A Ninì e Selene) Sentite,
sentite, state buone, usciamo assieme, ò da far
delle spese, andiamo tutte tre. Mettiti il cappello,
Ninì.



NINÌ (piano alla Selene)



(Appena in istrada vi pianto!) (Esce).



SELENE (alla Delfina)



Ti aspetto, di là. (Esce).



DELFINA (alla Paolina, affettuosa)



Proprio non vuoi uscire?



PAOLINA



No.



DELFINA



Bene, andrò io dalla sarta a dirle di venir
qui... Paolina? Dio mio, perdonami... La
Ninì e la Selene mi fanno perder la testa...



PAOLINA (quasi parlando a sè stessa)



Ma sì, sì... ma se è meglio, anzi! È da quindici
giorni che cerco il coraggio di... e non
lo trovo... Voi mi ajutate a trovarlo...




DELFINA (stupita, circondandola)



Paolina, che dici?



NINÌ (rientrando, in cappello)



Andiamo?



DELFINA



Vengo... (Alla Paolina, circondandola affettuosamente)
Paolina...



PAOLINA



Andate, andate... (Entra Vittorio).




SCENA III.



Paolina, Delfina, Ninì, Vittorio.



VITTORIO



È permesso?



NINÌ



Avanti, avanti... (Gli corre in contro; piano)
(Avete pensato all'abito del Boccaccio?)



VITTORIO (piano)



(Sì...)



NINÌ (c. s.)



(E alla parrucca bionda?)



VITTORIO (c. s.)



(Sì, anche alla parrucca...) (Forte) Come
va, come va? (Stringe la mano a Delfina e
a Paolina) Esce?



DELFINA



Sì, un momento. Rimanga lei a far compagnia

alla Paolina. (Piano) (È sempre così
triste... Me la tenga allegra). Andiamo Ninì...
(Esce).



NINÌ (piano a Vittorio)



(Tra mezz'ora siate dal sarto... troverò
modo di lasciare la mamma...) (Esce).




SCENA IV.



Paolina, Vittorio.



VITTORIO



Dunque, Paolina, siamo quasi alla vigilia...



PAOLINA



Di che?



VITTORIO



Di che? Delle vostre nozze... Perbacco, si
direbbe che vi premono assai poco...



PAOLINA



No... (Con un amaro sorriso) Gli è che ancora
non oso crederci...



VITTORIO



E perchè? Vedeste Dario! È attorno, affacendato
in grandi compere... Non l'ò mai
veduto così allegro, così felice. Non parla che
di voi, non vede che coi vostri occhi, maledice
la legge che impone dei termini per lui
assurdi, vorrebbe sposarvi oggi, vorrebbe

avervi sposata jeri. Come è innamorato!...
Eh! ma anche voi la siete di lui... lo capisco
dal sorriso che è nei vostri occhi e con cui
ascoltate quello che vi dico... (Paolina si
turba) Infine... sarete felici...



PAOLINA (prendendogli le mani)



Ditemi francamente, Olgiati: che ne pensate,
voi?



VITTORIO



Di che?



PAOLINA



Di questo che fa vostro cugino?



VITTORIO



Che ne penso?... Oh Dio, trovo che poichè
vi ama a tal punto ed è corrisposto da
voi, fa benone a sposarvi...



PAOLINA



No, no: vi ò pregato di dirmi francamente,
sinceramente, quello che ne pensate... Voi
l'avevate sconsigliato con tutte le vostre forze
da questo passo... Perchè vorreste negarlo?...
Non ve ne faccio un rimprovero... capisco
perfettamente che era il vostro dovere di
farlo...



VITTORIO (serio, affettuoso)



Paolina mia: voi sapete anche che, ad ogni
modo, lo facevo non in considerazione di

voi... Ma poichè egli, sposandovi, à la ferma
intenzione di portarvi via da Milano, di stabilirsi
all'estero forse per sempre... e voi
avete accettato quasi con gioia questo partito...
Vedete, vedete, ora vi turbate di nuovo,
vi fate triste... perchè mi obbligate a dirvi
delle cose che vi rincrescono... e che vi debbono
causare un dolore... Parliamo di cose
più allegre...



PAOLINA (con insistenza)



No, no! Ò bisogno di parlare di tutto
ciò... e lo faccio con voi, volentieri, perchè
siete come un fratello per Dario. Da quindici
giorni il mio cuore e la mia mente sono continuamente
in lotta tra di loro... Io sono
persino affranta, spossata... Mi pare d'aver
smarrito il retto giudizio delle cose... e Dario
non contribuisce certamente a darmi la calma
di cui ò tanto bisogno... Ditemi, signor Vittorio...
ditemi voi, parlatemi col cuore... Che
cosa debbo fare?... Forse posso ancora... sono
ancora in tempo...



VITTORIO



Paolina: vi ricordate che cosa mi diceste,
una sera, qui? «Sarò io che glielo impedirà...
non ve ne preoccupate... » Ebbene,
io ò studiata la vostra vita, ò riandato il
passato... quel poco del vostro passato che
conosco... Ne ò tratta la convinzione che
siete buona e sincera... E quando Dario mi
disse: «Mi basta che la Paolina sia degna di

me, e che ella stessa, accettando la mia proposta,
me ne renda sicuro...» (controscena
di Paolina) ebbene, io ò ricordate le vostre
parole di quella sera: e mi sono convinto
che accettando di essere la moglie di Dario,
sentivate di poterlo fare. E sono tranquillo.
Tutto il resto a Dario non importa nulla...
non importa nulla a vostro marito, non dovete
preoccuparvene voi...



PAOLINA (si è appoggiata col gomito allo schienale
del divano nascondendo la
faccia)



VITTORIO (cercando sollevarle la fronte)



Vi pare, Paolina?



PAOLINA (come trasognata)



Sì... Vi ringrazio...



VITTORIO



Su, su, allegra, dunque: Dio mio, non lasciatevi
scorgere da Dario così... potrebbe
credere che non siete felice... che non gli
volete bene, che lo sposate per forza.



PAOLINA



Oh, no, lo sa che lo amo, che lo amo tanto!




VITTORIO



E allora, siate più sicura, più forte, lasciate
tutte le vostre preoccupazioni...



DARIO (dalla comune, affacciandosi)



Posso entrare?



VITTORIO



Prova! (Alla Paolina piano) (Su su, allegra,
dunque!)




SCENA V.



Paolina, Dario, Vittorio.



DARIO (bacia in fronte Paolina)



VITTORIO (a parte)



(Eppure... che strano dubbio... Essa non
finge... certamente: e allora, perchè?...)



DARIO (venendo a Vittorio)



E tu che facevi qui, in colloquio intimo?
Bada, son geloso...



VITTORIO



E sei allegro! (Gli stringe la mano) Ma sapete
Paolina che avete il merito di aver trasformato
Dario? Da ragazzo lo chiamavamo
mutria, avea sempre sempre un palmo di
broncio... Ora è allegro come un pesce. Oh!
l'amore!... Ed ora, poichè sei geloso, me ne
vado. (Piano) (A proposito...) (forte) Scusate
Paolina. (Piano) (Ti ò già detto, in segreto,
il gran progetto di Ninì...)



DARIO (ridendo)



(Sì...)




VITTORIO



(Ridi anche di questo?)



DARIO



(Che me ne importa? Io e Paolina partiremo
il dì delle nozze e ce ne andremo tanto
lontano, per sempre, forse... Poichè non spingo
il mio eroismo, come lo chiami tu, sino a tentare
la rigenerazione dell'intera famiglia!)



VITTORIO



(Bè, dunque, dovrebbe partir domani per
Napoli ed io dovrei accompagnarla).



DARIO



(Benone!)



VITTORIO



(Ma... non credi che tenti di rimandare questo
affare a dopo le nozze? Perchè, come puoi
immaginare, sarà uno scandalo, tutta Milano
ne parlerà...)



DARIO



(Ebbene?... Ma anzi, è una fortuna...)



VITTORIO (forte)



Perdonate, Paolina...



PAOLINA



Ma vi pare!




VITTORIO



Un affare mio di famiglia...



DARIO (piano)



(Ti dico, molto meglio: il mio matrimonio
non è una festa, o lo è, intima, per me solo:
sarà meglio che quella scimunitella sia lontana:
tanto chiasso di meno).



VITTORIO (piano)



(E sia come vuoi! Io l'accompagno e torno
in tempo...)



DARIO



(Ma no, non ne vale la pena: ci abbracciamo
stasera, e verrai a trovarmi a Berlino.
Ne riparleremo a pranzo...)



VITTORIO (alla Paolina)



Arrivederci, dunque...



PAOLINA



Buon giorno, signor Vittorio.



DARIO (piano a Vittorio, accompagnandolo)



(Paolina non sa nulla neppur essa?...)



VITTORIO



(No, nessuno. La bomba dovrebbe scoppiare
domattina, secondo i disegni di Ninì).
(Gli stringe la mano ed esce).




SCENA VI.



Paolina, Dario.



DARIO (fissa un momento Paolina, amorosamente,
poi si reca dietro la sedia ove ella è
seduta intenta al lavoro, e vi si appoggia
coi gomiti)



Sono stato al municipio. Poi ò dovuto recarmi
anche dal Console... Una sequela di
formalità... E così, Paolina mia, malgrado il
mio affacendarmi, ci vorranno ancora otto
giorni prima di essere marito e moglie. (Si
scosta) Me ne dispiace, sai!... Però, ripensandoci,
trovo che anche questi giorni di attesa
irrequieta, di orgasmo febbrile, sono belli,
ànno le loro attrattive. Non è vero?



PAOLINA (cucendo, ad occhi bassi)



Sì...



DARIO



Che fai?



PAOLINA



Non so... una gala qualunque...




DARIO



Con che interesse, con che furia! Non mi
guardi neppure...



PAOLINA



Ti ascolto.



DARIO



Senti: non ti spiace di lasciare subito Milano
e l'Italia?... Vuoi che passiamo la nostra
luna di miele a Monza, nella mia villa?



PAOLINA (vivamente, suo malgrado)



No, no... andiamo lontano...



DARIO (avvicinandosele, con passione)



Sì, lontano da qui, soli soli... (Pausa) Otto
giorni ancora! Dispiace anche a te quest'attesa?



PAOLINA



No... vorrei fossero di più...



DARIO



Perchè?



PAOLINA



Perchè avresti maggior tempo per riflettere...
per pentirti, forse...




DARIO (turandole la bocca colla mano)



Non dirlo più!... Sempre queste tue malinconie...
Su, su, lavorerai dopo... (Le fa posare
il cucito e le solleva la faccia) Fammi un
pò di compagnia, adesso, discorri un pochino.
Lavorerai dopo al tuo corredo... quando sarai
sola...



PAOLINA



Oh quando sono sola non lavoro più. Soltanto
quando sei qui tu trovo il coraggio di
occuparmi di questi preparativi...



DARIO



Ma perchè?



PAOLINA



Penso che è un sacrificio che tu fai... ma
che all'ultimo momento ti mancherà la forza
di compierlo... Penso che dovrei essere io,
anzi, a togliertela questa forza... Ò tante cose
da dirti... mi pare di aver tante cose da dirti...
poi, quando tu sei qui, e mi parli così...
(Dario la bacia) e mi baci così...



DARIO



Bambina! E non t'accorgi che con queste
titubanze che sono una prova della tua grande
delicatezza d'animo, tu mi infondi coraggio,
invece, dato che ne occorra del coraggio...
per conquistare la felicità... (Per mutar discorso,
si reca al fondo e osserva le vesti, ecc.)




Vediamo, vediamo un pò quello che ài preparato
per le tue nozze...



PAOLINA (a parte, convulsa)



(Dio mio! perchè l'amore è così cieco?!
Perchè non capisce?... Dio mio, risparmiatemi
questa vergogna!...) (Come risolvendosi)
Dario...



DARIO (al fondo, si volge)



Dimmi...



PAOLINA (come se le tornasse a mancare il coraggio,
dissimulando, rifacendosi)



Che fai?



DARIO



Osservo le tue vesti. Ma sai che non
paiono da sposa! Tutte scure, tutte serie...
(Ridiscende la scena) Quando saremo marito
e moglie me ne occuperò un poco anch'io
della tua toilette; (circondandola) allora sarai
più allegra, dovrai pure convincerti che non
è un sogno il nostro, ma che avremo conquistata
la felicità vera, per tutta la vita... (Rimane
a fissarla amorosamente. Entra Delfina
dalla comune, rumorosamente).




SCENA VII.



Paolina, Delfina, Dario.



DELFINA (affannata)



Eccomi qui. Oh Dario, come va?... Sono
stata dalla sarta, dalla modista. È quasi tutto
pronto... (Con intenzione) Quasi!...



PAOLINA



E la Ninì, e la Selene?



DELFINA



Ànno voluto assolutamente andare alle loro
lezioni: che smania di studiare ànno quelle
due ragazze! Dicevo dunque che tu, Paolina,
ti sei scordata una cosa importante, anzi due.



PAOLINA



E quali?



DELFINA



Anzitutto i testimonî per le nozze. Ci ò pensato
io. Ò scritto stamane un biglietto al Vercellini...




PAOLINA (spaurita)



Al Vercellini?!



DELFINA



Sì. Non lo si vedeva da un pezzo. Nota
che egli non sa nulla del tuo matrimonio.
Bisognava avvertirlo. Quanto poi all'essere
il tuo testimonio, gli spetta di diritto.



PAOLINA (c. s.)



Gli ài scritto, tu, stamattina? Gli ài detto
di che si tratta?



DELFINA



No, ò voluto lasciargli la sorpresa: gli ò
mandate due righe soltanto, per pregarlo di
passare oggi...



PAOLINA (con orgasmo crescente)



E verrà?



DELFINA



Certo... lo spero, se non è malato... Ò pensato
bene?



PAOLINA



No, non voglio!



DELFINA



Non vuoi?! Ma come? Il nostro migliore
amico? (A Dario) Si figuri, signor Dario....

lei non lo conosce, nevvero? È il nostro amico
più vecchio, più affezionato: sono vent'anni
che frequenta la nostra casa... Sarebbe stata
una vera mancanza di riguardo... (alla Paolina)
Chissà che bel regalo ti farà!



PAOLINA (agitata ognor più)



Non voglio!



DELFINA



Già, io non l'ò mai capita questa tua antipatia
pel Vercellini... e nata tutto a un tratto,
poi! Quando eri una bambina gli volevi tanto
bene!... (Cambiando tono) Poi ti eri dimenticata
un'altra cosa.



PAOLINA (quasi con ira)



Quale?



DELFINA (con una strizzatina d'occhi)



Sta a sentire. Ò veduta dalla sarta una bella
pezza di amoerro bianco... Le ò data la commissione...



PAOLINA



Di che?!



DELFINA



E me lo domandi? Della veste da sposa...



PAOLINA



Ma no, ma no!




DELFINA



Anche questo, no? Ma in chiesa come ci
vuoi andare? (A Dario) Perchè andrete anche
in chiesa, nevvero?



DARIO



Certamente.



DELFINA



Ci tengo sa? La religione va rispettata. E
poi già è bella la cerimonia della chiesa. Vengono
tutti i conoscenti, tutti i vicini di casa...
Ebbene dunque: in chiesa ci si va in bianco...



PAOLINA (quasi con disperazione che invano
cerca dominare)



Ma no... (a Dario) Non si era già tutto
stabilito? Niente lusso, niente apparato?...
Dario, tu me lo avevi promesso... (In preda
ad una agitazione che aumenta ognor più,
passeggia la scena irrequieta, con una grande
preoccupazione, non ascoltando neppur più
Delfina).



DELFINA



Oh caro cielo! Ecco le belle idee moderne!...
Niente lusso, niente apparato! E
noi povere mamme, che si vive in attesa di
questo giorno... Oh! la propria figlia in veste
da sposa, in chiesa! Una consolazione, un
godimento, perchè si dice: eccola qua, guardatela,
ammiratela, è il mio sangue...




PAOLINA



No, mamma, ti prego...



(Dario ascolta, osserva tutto un po' stupito, sta
per intervenire, ma Delfina continua).



DELFINA



Oh, sarai mamma anche tu!... E poi già
adesso è deciso! Una bellissima stoffa, e
costa poco, relativamente. Vedrà signor
Dario che non si spenderà molto. Una veste
semplicissima veh! Poche trine sul davanti,
(agisce indicando) un nœd qui sul fianco e
una spilla di strass al collo.... (Paolina le
si è avvicinata, quasi per interromperla. Delfina
continua la mimica su di lei). Sulla testa
il velo, lunghissimo, e i fiori d'arancio.
(Cava di tasca il fazzoletto bianco, lo attorciglia
e fa per porlo come una corona sulla testa di
Paolina, dicendo) Sarà un effettone! (Ma Paolina
si schermisce, si svincola, si scosta, sdegnosa,
e sta per prorompere quando compare
Teresa alla porta del fondo).



TERESA (annunciando)



Il signor Vercellini.



(Paolina impallidisce, e rimane allibita).



DELFINA (andando verso la comune)



Vengo, venga.



(Teresa esce).







PAOLINA (con un grido)



No!! (e si precipita alla porta d'entrata, la
chiude rapidamente e vi si mette dinanzi, ritta,
colle braccia allargate quasi volesse sbarrarla
tutta, fissando gli occhi terrorizzati su Dario).



DARIO (rimane un momento stupito, titubante,
ma, comprendendo tutto, d'un tratto, una
grande angoscia gli si dipinge sul viso.
Pure, dopo un po' d'esitanza, quasi sperando
ancora, riluttante a credere ciò che
già à indovinato, fa un passo verso Paolina,
e con un fil di voce le chiede)



Paolina... che vuol dir ciò?...



PAOLINA (angosciosamente, ma quasi solenne)



Vuol dire, Dario, che non posso essere
tua moglie! (E vinta dall'emozione, impotente
a reggersi più oltre, cade in ginocchio; poi
vien meno e sta per cadere bocconi, ma Delfina,
che è pur riuscita a vincere il suo stupore,
accorre a lei e la sorregge, mentre Dario
indietreggia, coprendosi la faccia con un senso
d'orrore. Cala la tela).



Fine del Terzo Atto.









ATTO QUARTO



La scena dell'atto precedente.



SCENA I.



Vittorio, Ninì, poi Cantoni.



NINÌ (sta chiudendo un baule posto
in fondo alla scena)



VITTORIO (entra dalla seconda porta a sinistra)



NINÌ



Siete stato dalla mamma?



VITTORIO



Sì.



NINÌ



È poco bene, nevvero?




VITTORIO (dissimulando)



Già, è poco bene... un po' d'emicrania...



NINÌ



Però potrà accompagnarmi alla stazione?



VITTORIO (imbarazzato, c. s.)



Io credo...



NINÌ



Avete fatto bene a consigliarmi di non
dirle tutta la verità... Colle sue idee, andare
in una compagnia d'operette, le pare una
gran cosa... Così è più tranquilla... Oh!
adesso combiniamo tra di noi. Selene è uscita,
ma tornerà a momenti. Io debbo andare in
due o tre posti... ò qualche piccola spesa da
fare... Sentite: voi mi aspettate qui? Quando
siamo alla stazione per le due, basta?



VITTORIO



Sì.



NINÌ



Allora vado, e torno tra un'ora al più.



VITTORIO



Sta bene, vai.



(Entra Cantoni).







NINÌ



Oh signor Cantoni, che miracolo! Giunge
in buon punto; così posso salutarla...



CANTONI



Partite?



NINÌ



Sì. Si faccia raccontare dall'Olgiati: ò furia.
Se si trattiene arrivo in tempo a vederla ancora.
(Esce dalla comune).




SCENA II.



Vittorio, Cantoni.



CANTONI



E dunque? Io, ti assicuro, sono qui trasognato...



VITTORIO



Ed io no? È un tal miscuglio di comico e
di drammatico, caro mio, che non mi raccapezzo
più. Ma, intanto, come sei qui?



CANTONI



Sono stato da Dario, poichè non l'avevo
veduto jeri sera: e mi à raccontato tutto. Gli
ò chiesto di te: mi à detto che eri qui, e son
venuto. Intanto non occorre dire che mi
metto a tua disposizione, se c'è qualcosa da
fare, se posso essere utile...



VITTORIO



Tutto quello che c'è da fare è di stare
accanto a Dario perchè non commetta qualche
sciocchezza. Tu come l'ài trovato?




CANTONI



Calmissimo in apparenza. Egli mi diceva:
«Sai, io sono come quello che per miracolo
è sfuggito ad una grande sciagura: passato
il primo istante di sbigottimento, torno a respirare
liberamente, mi sento rivivere.» Ma
in realtà non è così. Dava le disposizioni
per partire. Dice che vuol partire subito, che
Milano gli è insoffribile...



VITTORIO



Già: ma sai perchè? À vergogna: teme il
ridicolo... Capisci, succede in lui qualcosa di
strano ma che si spiega perfettamente. Era
un'idea fissa che lo guidava: «Paolina è
degna di me; tutto il resto non mi riguarda.»



CANTONI



Ricordo il nostro colloquio, in casa tua,
il giorno del famoso pranzo...



VITTORIO



Bravo! — Ma ora, ora, capisci, la benda gli
è caduta dagli occhi: Paolina non è degna di
lui! — Per Dario è stata una doccia; e adesso
torna a ragionare, cioè sragiona come prima
ma in senso inverso. «Che bestia sono stato!»
dice in cuor suo «mi si ingannava, mi si tradiva!»
E non crede più a nulla. Dubita della
sincerità di Paolina, suppone che la madre sapesse
tutto e cercasse di tradirlo, anche lei...
Infine, vuol essere o parere troppo furbo, per

compensarsi della ingenuità passata. E vuol
fuggire, non vuol rivederla, Paolina, e finge
una calma che non à, perchè si capisce che
l'ama ancora quella... ragazza, chiamiamola
così... E Dio faccia che non commetta pazzie!



CANTONI



Temi che si decida a sposarla ugualmente?



VITTORIO



Questo no. Ora à troppa paura del ridicolo.
Jeri era un eroe; gli pareva di compiere una
grande azione: salvare una sventurata in pericolo!
Oggi non ardirebbe di uscir di casa,
perchè in ogni uomo che incontra vede un
ex-amante di Paolina. E questo non è, ne
sono convinto.



Ma quel Vercellini...



VITTORIO



Quel Vercellini era un vecchio amico di famiglia...
Ella lo conosceva da bambina... Rimasta
orfana del padre, senza guida, senza
cure, con quella madre là, figurati!... realmente
ingenua, diciassette anni... Infine la solita
storia! — Non sarebbe accaduto questo
alla Selene o alla Ninì, sai? — Paolina, quando
potè misurare tutta la gravità del fallo (che
nascose a tutti, gelosamente, e che per fortuna
non ebbe conseguenze) chiese a quel
furfante una riparazione; egli le rispose offrendole...
un matrimonio morganatico.




CANTONI



E tutto ciò come lo sai?



VITTORIO



Paolina lo scrisse a Dario jeri sera.



CANTONI



Di questo non mi à detto niente...



VITTORIO



Già; perchè non ci crede.



CANTONI



E tu ci credi?



VITTORIO



Io sì. Scusa: ella si era imbattuta in un
cieco come Dario: poteva tacere, lasciarsi
sposare. À confessato! Vuol dire che è buona
e onesta e sincera!



CANTONI



E le sorelle?



VITTORIO



Non sanno nulla. La madre sentì risvegliarsi
in sè stessa un senso di pudore, di vergogna,
a modo suo, e celò ogni cosa a Selene e Ninì.
E la Ninì aveva in pronto per stamane una
famosa bomba: va a cantare l'operetta! —

Neanche a farlo apposta! — Soltanto, dietro
mio consiglio, non disse tutta la verità: fece
credere che va a cantar da mezzo soprano al
Bellini di Napoli, scritturata telegraficamente
per supplire una collega fischiata.



CANTONI



E là madre diede il permesso?



VITTORIO



C'era poco da permettere: la Ninì quello che
vuole, vuole. D'altronde, le balenò un'idea
che le parve meravigliosa nel suo piccolo
criterio. Lasciare Milano: qui non à più nulla
da sperare: dunque, è un bene che la Ninì se
ne vada; e magari anche la Selene! Rimasta
sola con la Paolina cercherà d'indurla a seguir
le sorelle e a trasferirsi altrove. E allora dice
alla Selene di seguire la Ninì. E per tutta salvaguardia
le fa accompagnare dalla fantesca,
una donna fidata che ànno in casa da varî
anni. La Selene, come puoi credere, non si fa
pregare: soltanto, si dà premura di avvertirne
quel vecchio marchese rimbambolato. — E
così tra un'ora, se vuoi ammirare un quadretto
di genere degno del Favretto, vai alla
stazione: e nel treno di Roma, in un comparto
di 1ª classe, vedrai Ninì, Selene, il
marchese e la serva. E questa è la fine delle
vergini!



CANTONI



Che fine... immatura!




VITTORIO



Ed ora, amico mio, ti prego, torna a Dario,
stagli vicino.



CANTONI



Ci corro.



VITTORIO



A proposito. Digli che sono qui finchè ò...
fatta la spedizione per Napoli, ma che non
parto.



CANTONI



Dovevi partire?



VITTORIO



Dovevo accompagnare la Ninì. Ma tu capisci
bene che non ò nessuna voglia di farlo, adesso.



CANTONI



Lo capisco perfettamente.



VITTORIO



Anzitutto non posso lasciare Dario: se proprio
si deciderà a partire, lo accompagnerò
a Berlino. E poi... te lo confesso... voglio
far qualcosa anche per la Paolina. Povera ragazza,
mi fa pietà; trovo che è degna di

tutta la commiserazione. (Accompagnandolo) Ci
vediamo in casa di Dario, tra poco.



CANTONI



Sta bene. Addio.



VITTORIO



Addio.



(Cantoni esce).







SCENA III.



Vittorio, poi Paolina.



(Vittorio accompagna Cantoni sino all'uscita.
Intanto Paolina appare alla porta di sinistra,
e vedendo Vittorio si sofferma timida, vergognosa.
Egli allora si dirige a lei, e le porge
la mano. Paolina lo guarda per un momento,
stupita. Vittorio le prende la mano e la stringe
affettuosamente tra le sue, fissandola negli
occhi, benevolo).



PAOLINA (con un fil di voce, commossa)



Lei mi porge la mano, signor Vittorio?



VITTORIO



Sì: e vi prego di ritenermi il vostro migliore
amico. (La trascina dolcemente al divano
e la fa sedere, sedendole accanto).



PAOLINA



Oh, grazie, grazie per queste sue parole.
Ora posso lusingarmi di essere stata compresa,
almeno da lei... Perchè non desidero altro
ormai: di non essere disprezzata, di non essere
creduta una malvagia che voleva ingannare

l'unico uomo che ò amato con tutta
l'anima mia... Egli mi disprezza forse... egli
crede forse ch'io sia stata...



VITTORIO



Oh! no, Paolina. La vostra confessione,
se impedisce a Dario di compiere quello che
era il suo sogno, non gli dà il diritto che a
compiangervi. Dario è oggi infelice quanto
voi, forse più di voi. Questo colpo lo à annichilito.
Egli non ragiona più, non riflette
più... à perduta la testa... Pensa a fuggire,
lontano da qui, dove aveva intravveduta la
suprema delle felicità, dove invece si è trovato
ad un tratto colpito dal più crudele dei disinganni.



PAOLINA



E sono io la causa di tutto ciò! Dio mio.
Dio mio, avrei dovuto disingannarlo subito,
avrei dovuto dirgli sino dal primo giorno...



VITTORIO



Ah, sì, figliola mia: sarebbe stato meglio
per voi, per la vostra felicità, forse...



(Paolina scoppia in pianto, singhiozza
affannosamente).



VITTORIO (cercando confortarla)



Paolina, Paolina...




PAOLINA (a voce interrotta, singhiozzando)



Io lo sapevo bene che non potevo essere
sua moglie... Ma egli mi credette buona,
onesta, degna di lui... Ò cominciato ad amarlo
appunto per questo, perchè mi trattava bene,
perchè mi mostrava del rispetto... mentre
tutti gli altri... (Pausa) Avrei dovuto trovarlo
prima, lo so, il coraggio di dirgli il mio segreto,
di svelargli che non ero quella che mi
credeva. Oh! che sforzi ò fatto per trovarlo
questo coraggio, sino dal primo giorno. Ma
egli mi parlava con tanto amore... «Tu sei
buona, mi diceva, sei onesta, non puoi più
rimanere in questo ambiente, almeno per
ora, per qualche tempo, finchè avremo rimediato
al male che ti circonda adesso... e
a cui tu ài saputo sfuggire!» Egli mi diceva
così... Era il primo uomo che mi stimasse,
il primo che non mi dicesse delle cose orribili...
Ed io avrei dovuto rivelargli la verità!
Pensi, pensi che supplizio! C'erano persino
dei momenti in cui finivo per convincermi
che questo bel sogno si poteva realizzare,
che io avrei potuto essere la moglie buona,
onesta, innamorata che egli sognava!... (Esaltandosi)
Ma jeri! jeri! venne lui, quell'infame...
e stava per entrare, avrebbe stretta la mano
di Dario, del mio Dario adorato... Ah! allora
l'ò trovato il coraggio, non ò più avuto vergogna...
ò sentito che non avrei arrossito
in quel momento confessando la mia sventura...
E l'ò fatto... e ò benedetto Iddio che
mi à data la forza di farlo... tardi, ma ancora
in tempo!... (Scoppia di nuovo in singhiozzi,
nascondendosi la faccia tra le mani).




VITTORIO (dopo una pausa, commosso)



Orsù, figliola mia, non crucciatevi così...
non piangete più... Pensiamo piuttosto al da
farsi: ve l'ò detto, voglio essere il vostro migliore
amico, voglio far qualcosa per voi...
Sentite... nelle condizioni d'animo e di spirito
in cui Dario si trova, non vi consiglierei
neppur di tentare di rivederlo... adesso...



PAOLINA



Oh! non lo tenterò... glielo giuro!...



VITTORIO



Lo dico per voi... vorrei risparmiarvi nuove
emozioni... avete bisogno di essere calma...
oggi specialmente... Fra poco saranno qui la
Ninì e la Selene, dovete nascondere il vostro
affanno... Via, Paolina, asciugate i vostri occhi...
dissimulate... non fatevi scorgere così...
lasciate che partano... poi, rimasti qui noi
soli, vedrete che, con calma, troveremo — decideremo...



PAOLINA (alzandosi, sforzandosi di essere calma)



Sì, sì... lo vede... sono calma... sono tranquilla...
Dopo tutto, signor Vittorio, non ò
il diritto di esserlo? La mia coscienza non
mi rimprovera nulla... So che, onestamente,
Dario non può rimproverarmi di nulla... non
l'ò tradito, non l'ò ingannato, come avrei
potuto farlo se fossi stata meno onesta... (Commovendosi
ancora) se l'avessi amato meno...




NINÌ (di dentro)



Per di qua, per di qua.



VITTORIO (a Paolina)



Paolina, dissimulate, ve ne scongiuro.



(Entra Ninì, seguita da un fattorino).




SCENA IV.



Paolina, Vittorio, Ninì, un Fattorino
poi Selene, poi Delfina.



NINÌ (introducendo il fattorino)



Portate questo abbasso; poi tornate.



(Il fattorino trascina fuori il baule).



NINÌ



Oh Paolina, come va? Stavi poco bene,
jersera? (A Vittorio) Non c'è tempo da perdere:
è il tocco: ò preso la carrozza e ò condotto
il facchino... E Selene?... Non è ancora
tornata? Dio santo, mi farà mancare la corsa?! — Ma
io parto anche senza di lei... (A Vittorio,
piano) (Dunque non venite, voi?)



VITTORIO



(No... mi rincresce di non potervi accompagnare...)



NINÌ



(Verrete a trovarmi a Napoli... per il mio
debutto).




VITTORIO



(O questo sì, certamente).



NINÌ



E la mamma è pronta? Ma Dio santo,
non c'è tempo da perdere. (Si reca alla seconda
porta di sinistra e chiama) Mamma,
mamma, andiamo dunque...



(Rientra il fattorino).



NINÌ (al fattorino)



Ora venite qui. (Escono entrambi dalla porta
del fondo).



VITTORIO (a Paolina)



Mi raccomando, della calma, della calma,
Paolina.



SELENE (dalla comune)



Si va?



NINÌ (entrando col fattorino carico di valigie)



Fate piano, mettete tutto in carrozza...
(Il fattorino esce. A Selene) Ah sei qua!
Partivo senza di te, sai? (Chiamando) Mamma,
mamma?



(Entra Delfina)



NINÌ



Andiamo, andiamo!




DELFINA (a Vittorio, piano)



(Oh! bravo signor Vittorio, è qui ancora...
Venga anche lei alla stazione... mi faccia
questa grazia... io non avrei il coraggio di
staccarmi dalle mie figliole).



VITTORIO



(Ci vengo, ci vengo, e dopo la riaccompagnerò
a casa).



DELFINA



(Grazie. È un gran dolore, in tutti i
sensi... Ma sa che sacrifici mi costa questa
partenza... anche materialmente!... Tutti i
conti da pagare...)



NINÌ (a Paolina, avvicinandosele)



Dunque addio Paolina... (La bacia) Tutti i
miei auguri... Salutami Dario... digli che mi
rincresce di non averlo potuto vedere prima
di partire...



PAOLINA



Sì...



NINÌ (la bacia di nuovo)



No... no, non commuoverti... Io sono tanto
felice!... Che vuoi, seguo la mia vocazione...



VITTORIO (per togliere Paolina al suo supplizio)



Su, su, piccine, andiamo... è tardi...




NINÌ



Sì, andiamo... (Piano a Vittorio) (Badate che
Zamperoni non mi à ancora consegnato lo
spadino. Occupatevene, e fate che lo mandi
non più tardi di sabato...) Addio Paolina...



SELENE (baciando Paolina)



Addio, tanti auguri.



DELFINA



Avete tutto? Non dimenticate nulla?



NINÌ



No, no, andiamo. Addio, addio...



(Tutti si avviano).



VITTORIO (piano a Paolina)



(Coraggio).



(Tutti escono. Paolina li accompagna sino
all'uscita).




SCENA V.



Paolina, poi Dario.



PAOLINA (rimane un momento immobile sulla
soglia, cogli occhi fissi, imbambolati, a
guardare quelli che se ne vanno. Poi si
volge: si guarda attorno. Sulle sedie sono
ancora le vesti da sposa come nell'atto
terzo. Le osserva, ne prende qualcuna,
poi, come ripetesse le parole di Dario)



Tutte scure, tutte scure... non pajono
neppur vesti da sposa... (Le vesti le cadono
dalle mani: fa qualche passo, come in uno
stato di sonnambulismo, poi, vinta dall'emozione,
dà in un angoscioso scoppio di pianto
e cade spossata su di una sedia. Pausa).



DARIO (appare sulla soglia della comune, impacciato,
quasi vergognoso, e sta un momento
ad osservare)



PAOLINA (che non si è accorta della presenza
di Dario, si alza, si volge, lo vede, e dà
un piccolo grido, poi rimane a fissarlo,
stupita, dubbiosa)



DARIO (commosso, a voce bassa)



Perdonatemi Paolina, se ò ardito di venir

qui... ancora... Ci siamo lasciati, jeri, in un
modo così doloroso... e siamo... o siamo
stati troppo qualcosa l'uno per l'altro, per
non scambiarci almeno una parola ancora,
prima di... lasciarci... per sempre... (Pausa:
fa due passi innanzi) Volete stringermi la
mano?



PAOLINA (con effusione, va incontro a Dario
e gli porge la mano, che egli afferra e
tiene nella sua, lungamente. Paolina abbassa
gli occhi, non osando di guardarlo)



DARIO



Ò molto da farmi perdonare da voi!



PAOLINA (sollevando gli occhi)



Perdonare?



DARIO



Sì. Jeri io sono fuggito, come un vile. Ma
era la rovina di tutta la mia vita, della mia
felicità... e come mi veniva da voi... mi parve
persino che non dovessi neppur ribellarmici...
Ora io partirò, andrò lontano... Mi attendono
lunghe ore d'angoscia...



PAOLINA



Lei parte?... Oggi?



DARIO



Forse... oggi stesso...




PAOLINA



Non ci vedremo più... À fatto male di
venir qui... di rivedermi ancora...



DARIO (à un impeto di passione, le afferra le
mani, poi la circonda alla vita, e appassionatamente
le susurra)



Paolina... mi vuoi bene, ancora?... Mi
ami?... Dimmelo!...



PAOLINA (dimentica, quasi in estasi)



Oh Dario!...



DARIO (c. s.)



E allora no che non ci lasciamo... Non
capisci che l'amore, che la passione mi ànno
condotto qui... Se mi ami non ci dobbiamo,
non ci possiamo dividere... c'è una forza
sovrumana che ci unisce!... Io parto stasera,
sì... e tu parti con me...



PAOLINA (colpita, svincolandosi, fissandolo)



No!...



DARIO (si guarda attorno rapidamente come se
temesse d'esser veduto, poi circonda di
nuovo Paolina, vincendo la riluttanza
di lei)



Perchè no?... All'insaputa di tutti... noi
fuggiamo, lontano, dove nessuno ci conosce...
dove vivremo noi due soli, amandoci,
adorandoci per tutta la vita...




PAOLINA (riuscendo a svincolarsi, commossa,
senza astio o durezza di voce)



No! E non dire una parola di più, perchè
mi offendi...



DARIO



Ti offendo?



PAOLINA



Sì, mi offendi: e oggi, oggi, ò il diritto di
essere rispettata... (Colle lagrime nella voce)
Sino a jeri che t'ingannavo, per amore, sia
pure, ma t'ingannavo, se tu avessi saputo
da altri che da me il mio passato, avresti
avuto il diritto di propormi quello che ora
mi proponi... (con un fil di voce) e l'avrei
accettato, forse... Oggi no! Ti vergogni tu,
di propormelo, perchè vuoi fuggire, all'insaputa
di tutti, ti vergogni di amarmi... e
vuoi che io accetti questo amore?!...



DARIO



Ma ti amo!



PAOLINA



No, no che non mi ami!... Se tu mi amassi
apprezzeresti quel poco di buono che è in me,
capiresti che la mia sventura non è una colpa,
e non saresti venuto qui ad avvilirmi, confessandomi
che arrossisci di quello che fai...
Domani mi disprezzeresti, mi scacceresti forse
lontano da te... Ne morirei di vergogna.




DARIO



Ah Paolina, dopo avermi innamorato ài
forse creduto che una confessione terribile
come quella che tu mi ài fatta non potesse
mutare più le mie intenzioni a tuo riguardo...
e per questo l'ài fatta!



PAOLINA (con un gesto disperato)



Oh Dio, che orrore! (Poi, a mani giunte,
quasi supplichevole) Dario, Dario, e sei tu che
mi parli così, tu, tu che avevi tanta fede in
me, sino a jeri... Oggi, che ti ò aperto il
mio cuore, a tal punto tu dubiti e mi disistimi?...
Ma è possibile? E vorresti che fossi
la tua amante! Ah no! Dario, mai, mai!



DARIO



E perchè non ài confessato subito?



PAOLINA



Perchè ti amavo... perchè avevo vergogna
di confessarmi qual'ero al primo uomo che
mi mostrava della stima e del rispetto sincero!...
Oh, Dario tutto è finito, per sempre....
Tu lo vedi.... nessun legame, di
nessuna natura, è più possibile tra di noi...
Ebbene, in questo momento ti giuro che la
mia confessione fu sincera, che fu un impulso
dell'anima, che l'ò fatta senza calcolo
alcuno... Ma dopo quella confessione io mi
sento superiore a te. Non ti debbo più nulla...
Non puoi rimproverarmi di nulla... E non
ti ò cercato, non avrei tentato di rivederti...

Sei tornato, tu, per offendermi. Addio!... (Si
avvia verso la porta a sinistra).



DARIO (combattuto)



Paolina!...



PAOLINA (quasi sulla soglia, si ferma, si volge)



DARIO (accorre a lei, l'abbraccia)



Paolina!...



PAOLINA (dimentica)



Ti amo... ti amo!



DARIO (le susurra nei capelli)



Sì... a stasera...



PAOLINA (con impeto, come prima, svincolandosi)



No! Addio! (E fugge nella sua stanza)



DARIO



(à un impulso per rattenerla, ma si
frena. Sta per chiamarla, ma soffoca le parole
mettendosi il fazzoletto sulla bocca. Lotta
ancora un momento, poi si risolve, prende
il cappello che aveva posato sul tavolino, ed
esce dalla comune). (Cala la tela).



FINE.
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