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PROLOGO



POR vida del prólogo! Bien pobre y bien mezquina
es despues de todo nuestra naturaleza:
procedemos por pautas, por patrones, por moldes;
éstos se han hecho solos; pero ¡ay de aquel que se
sale de ellos y se atreve á pensar con su cabeza!

¿Cómo le va á vd? para saludar:—que le vaya á
vd. muy bien, para despedirse. Al comer, comience
vd. por la sopa; al subir, por el primer escalón.
Al escribir un libro, cuídese de aderezar su prólogo;
si no, está vd. perdido.

Estas son las reglas, reglas que me tienen frito;
yo quisiera blandir una espada por el medio, ensartar
una aguja por la punta, vivir sin trabajar,
entrar á la casa por el balcon, cambiar de sexo todos
los dias, ó por lo ménos en invierno y en verano,
y entónces me llamarian loco de atar; y son
sabios, el que trepa en globo por esos aires sin resultado
alguno, y todos los que tratan de enderezar
el pelo del diablo ó sean las cosas públicas de
nuestra tierra.

Vamos al prólogo.

No quiero decir al lector por qué; pero es el caso
que en mi infancia, era yo el niño más cuitado y
más asustadizo que vdes. quieran ver, más entumido
y más desdeñado del mundo.

Flaco, cari-acontecido, lloron y triste como un
buho.

En el Molino del Rey, situado en las lomas de
Tacubaya, famoso en nuestra historia, pasé mis
primeros años, se puede decir que ví la luz.

Es un molino de trigo con sus accesorios de
campo.

Por supuesto que los niños más estimados, los
jóvenes irresistibles que me servian de modelo, eran
aquellos ostentosos de brío y de pujanza, diestros
ginetes, hábiles cazadores, y ágiles en la lucha y la
carrera.

Yo tenia las cualidades contrarias, á un grado
de espantosa perfeccion; me desequilibraba con solo
abrir las piernas, tenia susto frente á un caballo,
porque me parecia que de repente me soltaba una
palabra que me dejaba frio: me vencia cualesquiera
niña, poseia la ligereza de la tortuga, apuntaba á
un pájaro, y ponia en peligro la existencia del compañero
que quedaba á mi espalda, y en esto de habilidades
de manos, desde entónces soy un prodigio;
no atino nunca con los ojales de la camisa, el
nudo de la corbata es para mí el nudo gordiano y
no hay tornillo que no trasrosque, ni chapa que no
desgobierne, ni tapa que no apriete, ni hilo que
no enmarañe, ni treta que no quede inservible entre
mis dedos, punzándome, pinchándome, quemándome
ó desbarrancándome en cualquiera intento
de destreza corporal.

Por este conjunto de deliciosas cualidades, sobre
todas la del miedo, mi sociedad predilecta fueron
las viejas, y los cuentos, el alimento y el placer de
mi alma.

Aquel caballito de siete colores que venia á visitar
al rey niño, pasando como una mariposa sobre
las rosas y claveles del jardin; aquella Cubi
Cubiana que cruelmente perseguida se libraba de
sus verdugos, ya arrojando frente á ellos un peine
que se convertia en monte de espinas, ya dejando
caer un espejo que se tornaba extenso y cristalino
lago, ya poniendo en el suelo un dedal que se convertia
en los vivos aires en una capilla con su ermitaño,
todo me encantaba, me enamoraba de lo
maravilloso, y tenia risas para las diabluras de Pedro
de Urdimalas, y lágrimas para el niño hijo
menor del rey convertido en morado lirio que cantaba:

Pítame mi cedacero,

Pítame con grande amor;

Me mató mi hermano el grande,

Soy espina de la flor.

Contábase una noche al calor de la lumbre un
cuento; mi Nana, que era la narradora, estaba bajo
una ventana, con sus cabellos blancos, blancos como
copos de algodon. Lita, mi prima, que ¿qué
tal seria de bonita cuando la eligieron para representar
á la Virgen en un coloquio en que era yo
San Miguel? esa, estaba á mi lado; mis primos,
sembrados entre mis tios; y mis señores padres....
lindos, porque lo eran, sentados en un sofá á lo léjos.

En el cuento se decia que tres niñas, hermosas
como estrellas y más seductoras que nuestra madre
Eva, llevaban al enfermo y joven rey regalos
para enamorar su triste corazon y salvar su vida
distrayendo su pena.

—La niña mayor, que se llamaba Fresca Rosa....
¿qué le llevó? preguntó mi Nana.... estos
confites al que diga qué le llevó....

—Yo lo diré, clamó un chico que era la piel de
Barrabás. (Atención general). Le llevó tres piñoncitos:
partió uno y fué sacando una camisa de hilo
tan sutil y con tan lindos bordados, que tal parecia
hecha por los ángeles: en estas, que parte otro piñoncito
y que va sacando un manto real, como tejido
de rayos de sol.

No pestañábamos: aquella relacion era maravillosa;
se sentia dulce la boca escuchándola.

—¿Y qué tenia el tercer piñoncito? preguntamos
interrumpiendo....

—Tenia, tenia, ¿digan qué tendria? acentuaba
el triunfal muchacho.

—Tenia un pajarito que cantaba tan dulce y tan
alegre, y abria sus alitas y hacia tales monerías, que
asomó la risa á los labios del rey, y las hermanas
rivales se creyeron perdidas.

—Caten vdes., continuó la Nana, que ese fué el
regalo de la primera niña; ¿y la segunda?

—La segunda, ¿cómo se llamaba?

—Se llamaba la segunda, Granito de oro.

—Esa, ¿qué le llevó?

Lola que era una mozuela con unos ojazos negros
como una vida y una frentaza como predicador,
bullanguera y alborotadora como un fandango,
dijo, haciéndose la gazmoña:

—La pobre le presentó un canutero de ébano, bien
labrado, pero no gran cosa; el canutero tenia dentro
una plumita primorosa, como de chupamirto. Pero
es el caso, que la niña mandó cerrar todas las puertas
para sacarla del estuchito, las cerraron y se
quedaron á oscuras completamente.

Entónces la niña sacó la pluma, y alumbró de
repente una luz de luna deliciosa—porque estaba
por el revés la pluma—lo mismo hacia la pluma en
los campos y por donde quiera.

El rey, asombrado, volteó la pluma por el derecho,
y entónces fué como si hubiera alumbrado el
sol....

—Eso estuvo mejor, mejor que mejor, gritaba
Lolita, sonando sus manecitas de azucenas.

—Esperen vdes., que falta lo bueno.

Cuando se sacudia la pluma, alumbrando por el
revés, entónces caia una lluvia de mediecitos nuevos
de plata, y cuando por el derecho, escuditos de
oro.

—Cabal, de su apellido, dijo una anciana, porque
ella era Granito de oro.

El niño-rey tomó los escuditos y vió á la niña,
y la pobrecita que quedaba, estaba al morir.

—Yo que ella no hago nada.

—Ni yo.

—Ni yo.

—¿Y cómo se llamaba la niña más chiquita?

—Se llamaba Lucero del Alba.



—Bonito nombre....

Miéntras todos habian escuchado y Pancho y
Lola decian sus regalos, yo me devanaba los sesos
para entrar en la palestra y pensar en mi regalo tambien.

—Bueno; ¿qué llevaba Lucero del Alba? exclamó
mi Nana.

Yo no me pude contener, me puse en pié, y con
la voz trémula dije:

—Llevaba una cajita que se alargaba y se encogia
mucho, mucho.

—¿Y qué tenia dentro?

—Pues, señor, tenia dentro unos cristalitos que
á primera vista nada ofrecian de particular....

—Habias de salir con eso, Guillermo, dijo Lolita.

—Esperen vdes. un poquitito.

—Perdió Lucero del Alba.

—En cuanto que se tomaba el cristalito con los
dedos, se veia al través de ellos lo que uno queria
como si estuviera presente; campos, mares, cielos,
y por aquí la gran ciudad del Santo Padre de Roma,
y con otro cristalito todita la Francia, y con otro
todita España; pero no en pintura, sino de veras;
las calles, las personas, los carruajes, todo, todo.

Si era de noche, se veia de noche; si de dia, de
dia; y si entusiasmado queria uno estar en cuerpo
y en alma donde se estaba mirando, no habia más
sino pasarse el cajoncito de una mano á otra, llenándose
de onzas de oro el tal cajoncito, que jamás
se agotaba, aunque con una bomba le estuvieran
sacando dinero.

Aplaudia la gente tan de buena fé, que yo me
puse anchísimo: le contaron la gracia á mis señores
padres.... que les ví lágrimas en los ojos, creyéndome
capaz por aquella pamplina de echar el
pié atrás al propio D. Quijote de la Mancha.

—Siga vd., Nana, siga vd., dijimos todos.

Y mi Nana continuó:

—Aunque hubieron sus opiniones sobre todos
los regalos y los otros tal vez eran mejores....

—Y cómo que eran mejores, dijo Pancho.

—Mucho que mejores, repitió Lola, pidiendo
aplausos.

—Siempre el rey se divirtió tanto tanto con los
vidritos, es decir, como tenia á todo el mundo en
su cajita, que se le quitó la tristeza y se casó con
Lucero del Alba.

Pancho y Lola bramaron contra la parcialidad
visible de mi Nana; pero sea por lo que fuere, á mí
me ha quedado tal aficion á las cajitas de vidritos,
que nada creo comparable á ese regalo, con las diferencias
esenciales que el ménos avisado percibe.

Esta es una caja de vidritos; quien quiera ver,
que se haga inocente como los niños de mi cuento.



¡Buen chasco se lleva quien busque en este libro
observaciones profundas, estudios sérios, animadas
descripciones, sino en descolorida imitacion los vidritos
del cuento!

Los mios han sido viajes al vapor, siempre con
el pié en el estribo y cantando como el soldado de
la zarzuela:

Siempre sin dormir,

Siempre sin cenar;

Qué vida tan perra

La del melitar.

Es decir, se trata de charla, y charla tendrán
los que quieran comprar esta cajita de vidritos.

Fidel.
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DESPERTABA como de un sueño á la orilla del mar
Pacífico y en el puerto del Manzanillo el 13 de Enero
de 1877.

Y cuidado que el sueño picaba en historia: habia de todo,
como en los dramas románticos: escursiones á caballo, lastimeras
y dolientes como un de profundis, entrevistas al rayo
de la luna, como parodiando las que tuvo el Ariosto con los
recaudadores de equipajes en los caminos, mansiones en una
especie de sepulcros de vivos, de donde habia huido para
siempre el ruido y caminaban maquinalmente los cadáveres
con los ojos abiertos: arcos triunfales, repiques, banquetes y
entusiasmo frenético, descensos á las entrañas de la tierra,
sonrisas del poder, cobardía y traiciones viles, y en fin, tanto
y tan variado suceso, que á ser mi objeto, formaria entretenidas
leyendas y sabrosas enseñanzas para los presentes
y venideros siglos.

Yo tenia la conciencia de haber visitado en otro tiempo,
dulce y alegre cuando Dios queria, aquellos mismos lugares,
embriagado de luz con la grande epopeya de la Reforma, y
tratando de seguir las huellas, como por mi fortuna las seguí
de cerca, de Juarez, de Ocampo y Degollado. Pero aunque
mi memoria insistia en restablecer el cuadro que entónces
se ofreció á mis ojos, no quedaba ni un fragmento, ni un
resquicio, ni señal ninguna que sirviese de punto de apoyo
á mis recuerdos.

Entónces (1858), mal feridos y desgobernados en nuestros
rocines y llevando á cuestas el retumbante título de la familia
enferma, llegamos al Manzanillo, Juarez, Ocampo, Leon
Guzman, Ruiz Manuel, Cendejas Francisco, Jacinto Aguilar,
Zambrano, D. Matías Romero y algunos otros, como perseguida
compañía de cómicos de la legua.

Era en aquel tiempo Manzanillo una playa casi desierta
en donde la fiebre se enseñoreaba, tenia el apodo de centro
mercantil una tienda de lona, habitada por unos alemanes
que no interrumpian su eterno sueño sino para agotar toneladas
de cerveza ó hacer sus excursiones á la aduana.

Estaba enriquecida con titulo tan afianzador y conspicuo
una galera sucia y sombría con el brazo tendido de una viga
sobre las aguas, para afianzar los cargamentos que no habia
querido recoger el contrabando, porque en cuanto á los náufragos,
se encargaban de ellos los tiburones, únicos competidores
en voracidad con el hambriento resguardo marítimo.



Unos cuantos jacales hundidos en la arena, como sapos
y tortugas que hubiesen dejado en seco las mareas, la falda
escabrosa del monte, de que parecian precipitarse enormes
peñas, y un cerro avanzado hácia el mar, pomposo y arrogante,
que desde entónces, á la entrada de la bocana, pide
á gritos un faro, sin que nadie le haga maldito el caso.

Recordaba con enérgica fidelidad, que habiendo llegado
muy enfermo y manifestando deseo de ver la bahía, Juarez
y Ocampo me hicieron silla de manos y me pasearon en la
playa, yendo yo orgulloso y triunfal y con el alma luminosa
dentro del pecho, más feliz que sobre el primer trono del
mundo: mi amado Pancho Cendejas iba por delante haciendo
farsa. De repente volvia los ojos y me sorprendian las
brillantes huellas que iban dejando mis conductores (eran
los efectos del fósforo): alegres con mis sorpresas, los acompañantes
de mis amigos restregaban la arena con las manos
y la esparcian refulgente como polvo de luceros....

Ahora el puerto del Manzanillo tiene sus calles regulares,
sus tiendas y valiosos almacenes, su capitanía, su cuartel, su
plaza, con asientos y embanquetado, y su aduana, que es
un edificio de madera con sus amplísimos corredores viendo
á la bahía, que es por cierto poética y encantadora.

El Manzanillo sale de las aguas de la laguna de Cuyutlan,
sacude su cabellera y se escurre entre dos altísimas montañas:
parecen descender, saltando sobre las rocas, casucas
alegres con sus huertecitos llenos de flores, á ver pasar á la
pequeña ciudad que se asienta en la arena de la playa, entre
edificios de apariencia americana, con sus ventanillas con
persianas verdes, sus enverjados y sus chimeneas en alto,
agitando sus plumeros de humo.



Caminaba al lado de Joaquin Alcalde, haciéndole partícipe
de mis impresiones: éste, con sus ojazos negros, su fisonomía
animada y su mímica vehemente, acentuaba mi relacion,
produciéndome vivo placer.

Vestía Joaquin frac gris y pantalon ajustado, bota fuerte
y un fieltro tan elástico y expresivo como la fisonomía del
propietario.

Ibamos al acaso, cuando de un balconcillo pequeño, angosto,
desdentado y trémulo de barandal, una señora frescachona,
morena, alegre y de blanquísima dentadura, nos
dió el alto.

—Aquí, Sr. D. Guillermo, aquí, yo soy Fermina, la que
asistió á vdes. la otra vez; aquí, en este lugar, vivió el Sr.
Juarez, yo tengo la silla en que estuvo sentado, y no la doy
por todo el oro de la tierra.... Pasen vdes.

En dos por tres renovamos conocimientos, procuróse una
cómoda instalación en una piececita aseada con sus blancas
cortinas de musolina en los catres y cómodas butacas de
fresca vaqueta en las puertas.

Miéntras yo hacia preguntas á Fermina y la acompañaba,
tomando posesion de su casa, Alcalde, en el expendio de
tabacos, anexo á la misma casa, se daba á conocer con el marido
de Fermina, portugués recalcitrante, recio de carnes,
flaco de costillar, con unos nervios como cables y unas venas
como tubos de acueducto.

El portugués es marino consumado, atraca junto á un tonel
y se queda fresco, fuma unos tabaquillos como baupré
de navío y dispara unas desvergüenzas capaces de descalabrar
al más pintado.



LIT. DE H. IRIARTE MEXICO.

Puerto del Manzanillo.






En el Manzanillo, y asistidos por Fermina y su consorte,
duramos cuatro dias, hasta que el dia 17 las señales del Cerro
del Fraile nos anunciaron la llegada del vapor que debia
conducirnos para Mazatlan.

El vapor “Granada” en que nos embarcamos es hermoso,
y se distingue entre los palacios flotantes, que con el
nombre de vapores, atraviesan las aguas del Pacífico.

Sobresale del seno de las aguas el casco inmenso del buque,
que apénas cabria en una de las calles que llamamos
cabeceras, teniendo mayor altura.

Dos fajas de balaustrados lo ciñen exteriormente, formando
corredores, y la superior que es, digámoslo así, la
cubierta ó azotea del barco.

En los corredores se ven las puertecitas de los cuartitos
ó camarotes.

En el interior, por pisos que comunican régias escaleras,
están el amplísimo corredor con sus lámparas, alfombras y
muebles riquísimos, y en el piso superior, cuyo techo es la
cubierta, hay un salon espléndido con espejos y sofaes riquísimos,
mesas y sillones y un soberbio piano que suele
ser solaz y contento de la tripulacion, cuando el dios de las
aguas echa una cana al aire.

Sobre la cubierta está la elegante estancia del capitan,
contigua á un precioso gabinete destinado á los fumadores.

Sombrea la cubierta tendida lona, bajo la que están colocados
cómodos asientos de bejuco, ocupados dia y noche
por los que se recrean con el espectáculo siempre nuevo y
sorprendente del mar.

El “Granada” mide 2,500 toneladas y está al mando de
un excelente marino, que es además cumplido caballero.



Luego que hicimos nuestros arreglos de instalacion, pasé
revista á mis compañeros de viaje.

Eran ladys deliciosas, entre las que abundaban personas
de esmerada educacion; habia una Sussy dulce y melancólica
como la estrella de Occidente cuando brilla solitaria
sobre las montañas de mi patria; una Emma poética como
una pasionaria viéndose en las aguas del dormido lago; una
Katty bulliciosa y sensual como una inspiracion maliciosa
de Lecoq, y una Lora sentimental como una melodía de
Shubert.

Por supuesto no faltaba una literata que iba en pos de
impresiones á la California, ni una buena esposa que corría
tras del marido escurridizo, ni una víctima que iba á gestionar
su divorcio de una especie de tigre feroz que habia
marchitado en flor su juventud.

Habia viajeros pacíficos de distinguida clase y que viajaban
en el estricto órden constitucional.

En este número se contaba un acreditado doctor homeópata
y su linda esposa. Esta señora es andaluza, y á pesar
de su circunspeccion y de su estado, derrama la sal de Jesus
por todos los cuatro costados.

El servicio del buque se hacia á nuestra llegada con rigorosa
puntualidad, y el capitan, que es un cronómetro de cachucha
azul, no permitia se relajase en lo más leve la disciplina.

La servidumbre era toda de chinos. No dejó de excitar
nuestra curiosidad el conocimiento con estos bípedos que
están metiendo tanto ruido.

El chino no es un hombre, es un ejemplar de una obra
inmensa; los chinos son como alfabetos de imprenta; el que
conoce una b minúscula, conoce todas las b b. El chino se
produce por moldes, sus poblaciones son como paquetes de
alfileres.

Cabeza obtusa con el pelo alisado y dos grandes trenzas
que rematan en listones negros, y le dan en la parte posterior
de los muslos, tez de amarillo deslavazado, ojos oblícuos,
nariz chata, boca grande....

Una especie de solideo sobre el occipucio, una muy holgada
y luenga blusa hasta abajo de la rodilla; la blusa azul
ó negra de seda ó lienzo de algodon; calzones anchísimos,
azules ó negros; medias blancas como la nieve, y un calzado
que tiene mucho de la chalupa, con las puntas agudas
vueltas hácia arriba, y una suela gruesa de tres dedos en el
centro, dada de blanco como correaje de tropa. Ese son
los chinos, y esos chinos componian la servidumbre del
buque.

La parte masculina eran negociantes ó viajeros retraidos,
aventureros alegres y buenos bebedores, y la colonia mexicana
en perpétuo movimiento por todos los vericuetos de
la embarcacion, las pocas horas que no hicieron amistades
extrañas.

Pocos de nuestros compañeros, y por desgracia los más
graves, sabian inglés, y tambien por desgracia, pocos viajeros,
esencialmente viajeras, conocian el español.

A Ramon Alcalde quedó reservada la gloria de dar vida
y comunicar cohesion á aquellas almas huérfanas que se consumian
de fastidio.

Acercóse en la noche como distraido al piano, alzó su tapa,
preludió algunas quejosas melodías; pero tan silenciosas,
por expresarme así, tan ténues, que parecia que hablaba á
solas el piano.... en medio de aquellos rumores tímidos oiamos
abrir las puertas de los camarotes, tambien con mucha
precaucion. El músico requiere auditorio, se rinde á la alucinacion
de la gloria.

Las teclas, al fin, dejaron piar, con coquetería indecible,
la Paloma.... esa Paloma comprometedora é insurgente,
que no puede escuchar con calma ningun ente de
razon.

Aletea, se sacude y estallan los requiebros abrasadores de
la cancion habanera. Los mexicanos, como movidos por un
resorte, cercaron el piano y ensayaron el canto: de repente,
surge vibrante y sonora una voz ejercitada, dulcísima, llena
de aquel jaleo y aquellas cosquillas que nos sacan de quicio;
era la esposa del doctor, que dejándolo con tantos ojos abiertos,
siguió las notas, se envolvió en ellas, y se pronunció por
México.... bendita sea su boca!.... las risas, las palmadas,
el entusiasmo, se parecian al delirio.... Las ladys estaban
á las puertas de sus camarotes.... retiradas, pero no esquivas;
á la Paloma siguióse el Té y el Tá; habia un D. Juanito,
aleman, de voz privilegiada, que regaba con excelente
champaña sin cesar, que acometió el Té y el Tá, que siguió
á la Paloma con desusado brío, sin interrumpir los compases,
al brindarnos con su champaña.... las ladys se acercaron
al piano.... amables, pero no comunicativas.... Alcalde,
superándose á sí mismo, dejó caer entre una tempestad de
notas incendiarias nuestro himno nacional.... hubo entonces
explosiones de entusiasmo frenético.... los ojos brillaban
con lágrimas, las manos redoblaban los palmoteos, alguno
se pasó la mano sobre la frente por sentir como cosquillas;
era el tacto de las plumas de los sombrerillos de las ladys,
que se inclinaban tambien sobre el piano.... Era necesario
no tener pizca de vergüenza, para no estar hecho una aleluya....

Al dia siguiente, todos aprendiamos inglés, y las ladys
balbutian palabras españolas que era un contento. La desciplina
del buque sufrió un golpe contuso. Uno de los empleados
me decia: como estás alborota los mecsicanos.

La cosa fué tal, que nadie paró mientes en que el sol caduco
que llamamos luna, tenia una glorificacion sublime en
el desierto inmenso de las aguas.

La navegacion del Manzanillo á Mazatlan se hace casi sin
perder de vista las costas, y las nuestras en esa parte del
mar Pacífico, si bien desiertas, tienen belleza extremada, por
la verdura de los campos cercanos y por las caprichosas montañas
que las animan y les quitan su monotonía.

Aunque muchas veces, léjos de disminuirse los peligros
con la proximidad de las costas se aumentan, hay algo de
arrimo con ver la tierra; se nos figura que en un siniestro
viene en nuestro auxilio; sobre todo, la idea de un pronto
y feliz término del viaje, envolvia las largas horas de fastidio
en las distracciones de las sorpresas de los que por primera
vez se embarcan.

La curiosidad de ver una ballena tenia preocupados á varios
de los compañeros, desde el Manzanillo. Al dia siguiente
de nuestro embarque, y cruzando las inquietas aguas de
Cabo Corrientes, álguien vió aparecer y desaparecer el monstruo,
como un relámpago.

Agolpámonos sobre cubierta, los conocedores rastreaban
con curiosidad el rumbo; al fin vimos salir de entre las aguas
una cabeza enorme, boluda, unida á un cuello largo, muy
largo y angosto, que como que se balanceaba, dependiente
de una masa negruzca que se sumergia en las aguas.

Como la navegacion en último término es el abandono
de la personalidad; como el ócio es una llama solapada que
consume los jugos del espíritu; como la espectativa del acaso,
luego que se prolonga produce la indolencia, que es una
especie de catalepsia para el alma, cualquier accidente cobra
desusada importancia en el mar.

La rama vagamunda que se balancea sin rumbo en las
olas, la gaviota que sigue al barco para merodear sus desechos
y nosotros la creemos cortejo cariñoso, el pájaro perdido
en el rastro de humo que deja el vapor, y forma como
hileras de árboles y cimas de montañas en el vacío, todo nos
despierta, nos interesa, lo encadenamos al mundo que hemos
dejado, lo atesoramos, como atesora el pájaro los granos de
la planta, y todo lo convierte en reliquia nuestro apartamiento
de la madre tierra.

Se agobia con preguntas á los viejos marinos y á los navegantes
aguerridos, que por su parte se hacen los menesterosos
y dan valía á sus conocimientos, viendo con cierta
piedad á los neófitos.

—Ya verá vd., me decia uno de esos marinos viejos, poseido
del provincialismo de las aguas; ya verá vd. si admite
comparacion aquel mar encallejonado y mezquino de Veracruz,
con este mar que es un señor mar.

En aquel mar se revuelven las olas como las nueces en
un talego; aquí, no señor, parece que se arrancan del confin
del cielo y vienen inmensas y se elevan poderosas y se
rompen á los piés de vd., que ve como despedazarse un
universo de cristales.



Vea vd. qué costas inmensas y desiertas con acceso por
todas partes.... dígame si con dos buquecillos como cáscaras
de coco y cuatro gatos de resguardo se podrá evitar
el contrabando. ¡Y qué costas! Vd. no puede calcular, aunque
quiera, la inmensa riqueza de ese Valle de Banderas que
tenemos al frente y el partido que podria sacarse para la
exportacion. Solo en maderas posee tesoros que no se pueden
ni valuar; tiene vd. ébano en abundancia, Primavera,
que es la codicia de los artistas, linaloé aromático, moral,
huayacan y otros muchos árboles preciosos. Pero desde
aquí hasta Compostela, donde vamos á llegar, el tabaco crece
casi espontáneo, y bastaria un ligero cultivo para hacer de
ese ramo un venero inagotable de riqueza.

¡Oh y qué atencion tan especial merecen los puertos del
Pacífico! Sin los puertos de depósito en estas costas, sin las
franquicias arancelarias, se perderán para siempre; no se
canse vd.; la desmembracion del territorio, los compromisos
de la independencia, no los procuran los yankees; los agentes
de esa perdicion están en México, en las aduanas interiores,
en las levas, en la bestial proteccion á la industria, que
no puede tener otra más eficaz que la libertad y la seguridad.

Aquella rinconada que se ve desde aquí, es Ipala.

—Sí, señor, es el puentecillo en que han hecho tantos su
fortuna.... á poco distinguimos á San Blas, encapotado
sesgo entre las rocas, como si quisiera sustraerse á toda
vigilancia. El clima dicen que es pésimo.

—Así, así; al que perdona la fiebre, le matan las calenturas,
y al que no la disenteria; al sol se tuesta el cristiano,
y á la sombra se encargan de la tarea de devorarlo los mosquitos
y otros bichos.



Cuentan de un paisano que quiso venir á instalarse en
ese puerto y paró en la casa de un andaluz su amigo. A las
veinticuatro horas de estar en San Blas, ya ardia su alma y
alzaba el grito al cielo. Quejóse con el andaluz; éste, sin
chistar palabra, le tomó por la mano y le llevó al templo:
le colocó frente á Señor San Blas, patrono de la ciudad; el
santo está muy fresco, con su monterilla puntiaguda, su aire
resuelto como el de un majo, el brazo tendido y en alto dos
dedos de la derecha mano.

—¿Ve vd. ese caballero? dijo el andaluz á su amigo.

—Lo veo, ¿y eso qué me importa?

—¿Sabe vd. lo que quieren decir esos dos dedos?

—No, señor.

—Pues quieren decir.... ó aguantarse, ó largarse.

—Vdes. ven que el santo no se anda con chiquillas ni con
escrúpulos de monja.

Poco despues de amanecer el 19, y en la mañana más
alegre y fresca que puede darse, nos encontrábamos frente
á Mazatlan.

Mazatlan se percibe á poco más de dos millas, le forma
el mar una herradura inversa á la bahía que cierran enormes
peñas, que dan idea como de que el mar corre entre ruinas
á estrecharse con la alegre ciudad.

Las casitas blancas del puerto parece que bajan en tropel
de la colina, atravesando arboledas, trepando sobre las rocas,
corriendo por la playa en tumulto, llevando en alto astas,
torres y banderas que flotan en los aires.

En la bahía percibimos una que otra nave; pero en cambio,
multitud de botes cayucos y embarcaciones pequeñas,
ya tendiendo sus velas, ya abriendo y cerrando en afanosa
marcha sus remos, como las largas patas de animales acuáticos.

Dirigiéronse al vapor, como parvada de aves, algunos botes
oficiales, otros rodearon el buque como hormigas un terron
de azúcar....

Como he dicho, contábamos con hacer pié en Mazatlan;
pero los hados lo dispusieron de otra manera, y de un modo
inesperado, instantáneo, nos encontramos con que debiamos
seguir á California. El cambio era súbito y la cuestion de
presupuesto, entre otras, se nos presentó con toda su tremebunda
deformidad.

Antes de partir, visitaron nuestra embarcacion los Sres.
Kelly, Ferreira y otros nobles caballeros que nos hicieron
generosas ofertas y se apresuraron á aliviar la suerte de los
compañeros, que no por no aceptar sus favores dejaron de
reconocerlos en lo más íntimo de sus corazones.

Yo recibí especiales atenciones de mis amigos Joaquin
Redo y su esposa, honra y decoro de las matronas de mi
patria; á esas personas quiero consignar este recuerdo de
tierna gratitud.

En Mazatlan se verificó la desmembracion completa de la
familia embarcada en el Manzanillo; hombres heróicos, corazones
nobles, caballeros sacrificados á la idea del deber,
caian como náufragos en una playa que pudieran llamar extraña,
sin recursos, sin arrimo, sin otra espectativa que la de
la persecucion y la miseria, y sin haber salvado otra cosa
que la dignidad del hombre y las inspiraciones de la conciencia.

Vuelta la proa á San Francisco, alzadas las áncoras, viendo
perderse en el horizonte las alturas de Mazatlan, como se
extinguen las luces de un festin nocturno, se abatió sobre
nuestras frentes la tristeza y seguimos al destino, oyendo el
resoplar del vapor y sintiendo cimbrar bajo nuestras plantas
el costillar del buque que cortaba impetuoso las olas.

La noche fué sombría; á deshora, D. Juanito, que se paseaba
haciendo X por el salon, sin duda por el recio movimiento
del buque, entonó una melodía de Shubert, acompañándose
con el piano, tan tierna, tan hondamente sentida, que
me pareció que habian encontrado acento todas las dolorosas
amarguras, que hechas lágrimas estaban al desbordarse
de mis ojos.

Llegó el momento de hacer formal conocimiento con la
cocina americana.

Anúncianse las comidas con un instrumento especial que
hace las veces de campana. Este instrumento es un disco
de hoja de lata más grande, pero de la figura de un comal;
á este disco, se golpea con un bolillo dejándolo resbalar vibrante,
lo que produce estrepitosas notas; mejor dicho, una
algarabía de ruidos encerrados en un solo ruido, de venirse
el mundo abajo. Ese escándalo de hoja de lata, se llama
gongo.

Un chino lo suspende por uno de sus lados, tomando por
punto de partida la cocina, empuña el bolillo y echa á correr
por todo el buque, subiendo y bajando escaleras y armando
una algazara verdaderamente infernal.

La gula tiene culto especial en un buque; se toma té, se
toma lonche, se come, se cena, se vuelve á tomar té y las
quijadas pueden resolver el movimiento perpétuo con poquísimo
esfuerzo.

La mesa está cubierta de platos y escudillas pequeñas con
manjares, si es que tan lisonjero nombre puede darse á esas
confecciones inventadas expresamente para martirio y sonrojo
de los estómagos.

Maíces fresquecitos acabados de llegar de la milpa y á medio
cocer, nadando en leche, con trozos de huevo empedernido,
jitomates crudos que fungen, bien como frutas, bien como
materia prima para ensalada, ramas colosales de ápio, erguidas
sobre picheles y jarrones, tortillas de huevo que rociadas
con melaza sirven de dulce, mantequilla que se mezcla indistintamente
á las frutas, á las conservas y á las más repugnantes
grasas, y unos pasteles de intestinos de calabaza mezclados
con ruibarbo, capaces de resucitar á un muerto si se
le pasa por la nariz.

Pero este es solo el pretexto; la verdadera confeccion de
los manjares reside en el convoy, ó lo que se llama las angarillas
ó aceiteras y sus adminículos.

Todos los cáusticos, todos los tósigos, todos los similares
del aguarrás, del álcali y del petróleo, están encerrados en
botellitas que hacen temblar las carnes, con los nombres de
salsas, pikles, pimientas, polvos y sazones.

Llega el manjar, y caldo ó carne todo es uno, llueven
polvos, vinagres, melazas, el caos de los sabores, la Babel
de los tósigos; aquello se devora y su hervor se apaga con
cerveza ó se inunda en agua, varias veces nauseabunda....

La mesa era, pues, la béstia negra para mis compañeros
y para mí; pero pasadas sus embestidas, renacia el buen
humor y se trataba de comunicar variedad al triste encierro
que nos sujetaba.

El piano levantaba los ánimos, el aprendizaje del idioma
estrechaba los vínculos, y la amabilidad mexicana hizo tales
conquistas, que á poco tiempo los chinos ensayaban dancitas,
los empleados tarareaban el sombrero ancho, el servicio
se relajaba y el capitan se tiraba las barbas al ver que la
fiebre mecsicana hubiese invadido su ántes silenciosa y austera
mansion.

Un pasajero de la Baja California, ancho de espaldas,
resuelto de mirada, pero de finas maneras, me sorprendió
en la tarde dirigiendo piropos á las nubes, extasiado con el
espectáculo magnífico de la caida del sol (ya es conocida de
mis amigos mi manía de declamar mis versos al improvisarlos,
manía que me ha valido algunos chascos).

El cuadro que yo tenia delante de los ojos era de una
grandiosidad inexplicable.

Moles inmensas de nubes veíanse tendidas y como superpuestas
en la dilatada extension del horizonte; sobre
aquella gradería aérea se condensaban grupos de nubes formando
árboles, arcos, pirámides, cabezas de monstruos con
garras y alas, caballos, columnas, ancianos de profusa barba
y dragones gigantescos: de las extremidades de ese horizonte
amplísimo colgaban cortinajes caudalosos de púrpura,
que se revolvian ó se derramaban sobre las gradas: el sol,
primero apareció como en el centro de un pórtico fantástico
y fué descendiendo tras la gradería, trasparentándola, tiñéndola
de escarlata, bordando de oro los cortinajes, circuyendo
de ráfagas, árboles, arcos y columnas, dejando como en la
sombra, rocas, ancianos y monstruos; descendió más y el
globo inmenso de fuego tornó en raudalosas cataratas de
llama las gradas, apareciendo el astro rey ahogándose en el
infinito de luz que reproducian las aguas como incendiándose,
en tanto que vislumbraba la luna en Oriente como
inundada en lágrimas al presenciar la agonía de su hijo, el
padre del dia.... El cuadro, aunque desnaturalizado por mi
pluma, era magnífico, la tripulacion entera asistia á él, ébria
de deliciosa admiracion. Yo estaba aislado, y como digo,
declamando no sé cuantos disparates.... sentí á mi espalda
un ruido y era el pasajero que me decia:

—Continúe vd., señor.... continúe vd., yo rezaba tambien
como vd.

El pasajero es amigo del Sr. Pedrines, vecino de la Baja
California, con quien por tal motivo contraje relacion.

—Allí tiene vd. mi casa, esa es la Baja California, yo poseo
unos ranchos cerca de San José. Cierto es, continuó,
que la Baja California no tiene los tesoros que la Alta; pero
es opulentísima, son innumerables los ganados que sustenta,
de sus minas tienen vdes. noticias bastante exactas por los
escritos de los Sres. Esteva y Castillo, el comercio de la
orchilla podria hacerse fecundísimo, la pesca de la ballena
es ramo que ha producido cuantiosas ganancias y no tengo
noticia de que se haga la pesca de la perla, que produce
cuarenta y cincuenta mil pesos anuales, en mejores condiciones
que aquí.

Sobre todo, hay islas no explotadas que encierran inmensas
riquezas. ¿Vd. no tiene conocimiento del proyecto del
Sr. D. Guillermo Andrade para enlazar por medio de comunicaciones
rápidas, Guaymas, es decir, Sonora, la Baja California
y San Francisco ó mejor dicho, para comunicar varios
pueblos por el Golfo de Cortés?

—No, señor; pero debe ser de importancia, porque el Sr.
Andrade es hombre calculador y audaz para los negocios.

—No sé los pormenores del Proyecto, aunque anda impreso
en varias manos; pero sé que se reduce á pedir subvencion
para las comunicaciones frecuentes entre esos puntos
que á vd. digo, por medio de vapores que conduzcan
pasajeros, carga y correspondencia.

Como complemento del Proyecto se pide la habilitacion
como puerto de altura al de la Libertad, hoy solo de cabotaje,
y el de San Felipe en la Baja California, cercano á los
valles de la Trinidad, Santa Catarina y los placeres de oro
que ahora se tienen que surtir de San Diego, con perjuicio
de los intereses nacionales.

—De solo harina, continuó uno de los que estaban cerca
de mi amigo, se consumirian más de 50,000 pesos al año.
La harina de California, puesta en San Rafael, cuesta de
cuatro á cinco pesos quintal, ó sean de doce á quince pesos
carga; abierto el puerto de San Felipe, tendriamos carga de
harina del Altar, por ocho pesos.

Lo propio que digo de la harina podria decirse del azúcar,
manteca, jabon, tabaco, aguardiente, sal, maíz, frijol y
otros artículos.

—Tiene vd. razon; yo he oido decir que artículos nacionales,
como panocha, mezcal, sombreros, sillas de montar,
zarapes, etc., tienen primero que ir á San Francisco, donde
pagan derechos, y despues venirse á vender á la Baja California.

Esa tendencia á unirse una parte de Sonora en intereses
con San Francisco, depende de las pésimas disposiciones
fiscales, y el gobierno protegeria con solo no oprimir al trabajo.

Medio de oro hubiese yo dado á mis vencedores los proteccionistas
de México, porque hubieran aprovechado las
lecciones sábias del Sr. Pedrines, á quien apedrearian sin
duda los capataces de nuestros buenos y crédulos artesanos.

En estas conversaciones íbamos al frente del Cabo de San
Lúcas: allí, en una humilde barca de pescadores, resuelto,
y sin arrimo ni otra proteccion que la del cielo, ganó la playa
nuestro caballeroso y leal compañero Antonio Gomez, que se
separó de nosotros siguiendo la ruta que le marcó su sino.

La sencilla y majestuosa celebracion del domingo me
conmovió profundamente.

Sin antecedente el más ligero, uno de aquellos caballeros,
que en nada se diferenciaba de los demás, fué resultando
sacerdote. Por supuesto que jamás le ví al lado de sobrinitas
cariñosas de parecido perfecto del siervo del Señor; nunca
le escoltaba un creyente de fisonomía humilde y estúpida;
nunca manifestó esa superioridad del que por creerse en relaciones
con el cielo, puede hacer de la tierra cera y pábilo.

El comedor se adicionó con una mesa cubierta con la
bandera americana, y sobre la mesa un libro.

Detrás de la mesa estaba el sacerdote: en las bancas, y al
rededor de las mesas se sentaron los creyentes; niñas primorosamente
vestidas, señoritas adornadas con elegancia
extraña, jóvenes y caballeros entre quienes reinaba el silencio
y la compostura.

Nada más sencillo que aquel cuadro; pero el recogimiento,
la seriedad y el espíritu religioso preponderante, convirtieron
en augusto templo aquel departamento del buque y
dieron solemnidad al que á primera vista parecia trivial espectáculo.

En determinado momento, el sacerdote inició, y los circunstantes
formaron coros tan acordes, tan llenos de majestad,
que me encantaron; y cuando por las ventanillas del
buque distinguia el hervor de las olas de oro que cortaba la
proa, y cuando en los intervalos del canto se oia el respirar
esforzado de la máquina titánica, domadora de las aguas:
en algo de vago y de infinito, tendia sus alas el espíritu, sintiéndose
como enaltecido y purificado por la manifestacion
del Hacedor Supremo en aquel desierto, en que como algas
leves flotaban nuestras vidas en la inmensidad del Océano.

Despues de los coros, pusiéronse los circunstantes en pié
y el sacerdote hizo una invocacion sublime, que conmovió
profundamente.

Terminada la ceremonia, unas damas pasearon sobre cubierta,
otras se refugiaron al salon, y yo, acurrucado en mi
camarote, de pié y haciendo que una tablilla puesta sobre
el colchon fungiese de mesa, improvisé los siguientes versos:

AL MAR



Te siento en mí; cuando tu voz potente

Saludó retronando en lontananza,

Se renovó mi ser, alcé mi frente,

Nunca abatida por el hado impío,

Y vibrante brotó del pecho mio

Un cántico de amor y de alabanza!

¿Te encadenó el Señor en estas playas,

Cuando Satán del mundo

Temerario plagiando el infinito,

Le quisiste destruir, y en lo profundo

Gimes ¡oh mar! en sempiterneo grito?

Tú tambien te retuerces cual remedo

De la eterna agonía;

Tambien como al sér mio

La soledad te cercan y el vacío;

Y siempre en inquietud y en amargura,

Te acaricia la luz del claro dia,

Te ven los astros de la noche oscura.

A mí te ví venir como en locura

Desparcido el cabello de tus ondas

De espuma en el vaiven, como cercada

De invisibles espíritus, llegando

De abismos ignorados y clamando

En acentos humanos que morian

Y el grito y el sollozo confundian.

A mí te ví venir ¡oh mar divino!

Y supe contener tanta grandeza,

Como tiembla la gota de la lluvia,

En la hoja leve del robusto encino!

Eres sublime ¡oh mar! los horizontes

Recogiendo las alas fatigadas

Se prosternan á tí desde los montes.

Prendida de tus hombros la luz bella,

Forma los pliegues de tu manto inmenso.

Entre la blanca bruma

Se perciben los tumbos de tus ondas,

Cual de hermosa en el seno palpitante

Los encajes levísimos de espuma.

Si te agitas, arrojas de tu seno

En explosion tremenda las montañas,

Y es un remedo de la brisa el trueno,

Terrible mar, si gimen tus entrañas.

¿Quién te describe ¡oh mar! cuando bravía,

Como mujer celosa,

En medio de tu marcha procelosa

El escollo tus iras desafía?

Vas, te encrespas, le ciñes con porfía,

Retrocedes rugiente,

Y del tenaz luchar desesperada,

Te precipitas en su negro seno,

Despedazando tu altanera frente.

En tanto el viento horrible,

Arrastrando al relámpago y al rayo,

Cimbra el espacio, rasga el negro velo

De la tiniebla, se prosterna el mundo

Y un siniestro contento se percibe

¡Oh mar! en lo profundo,

Cual si con esa pompa celebraras,

Entre el eterno duelo,

Tus nupcias con el cielo!

Cansada de fatiga, cual si el aura

Tierna te prodigara sus caricias,

A su encanto dulcísimo te entregas,

Calma tu enojo, viertes tus sonrisas,

Y como niña con las olas juegas

Cuando te dan su música las brisas.

Tú eres un sér de vida y de pasiones:

Escuchas, amas, te enloqueces, lloras,

Nos sobrecoges de terrible espanto,

Embriagas de grandeza y enamoras.

Cuando por vez primera ¡oh mar sublime!

Me ví junto de tí, como tocando

El borde del magnífico infinito,

Dios, clamó el labio en entusiasta grito:

Dios, repitió tu inquieta lontananza:

Y Dios, me pareció que proclamaban

Las ondas, repitiendo mi alabanza.

Entónces ¡ay! la juventud hervia

En mi temprano corazon, la suerte

Cual guirnalda de luz embellecia

La frente horrible de la misma muerte.

Y grande, grande el corazon, y abierto

Al amor, á la patria y á la gloria,

Émulo me sentí de tu grandeza

Y mi orgullo me daba la victoria.

Entónces, el celaje que cruzaba

Por el espacio con sus alas de oro,

De la patria me hablaba.

Entónces ¡ay! en la ola que moria

Reclinada en la arena sollozando,

Recordaba el mirar de mi María,

Sus lindos ojos y su acento blando.

Si una huérfana rama atravesaba,

Juguete de las ondas, cual yo errante,

Léjos de su pensil y de su fuente,

La saludaba con mi voz amante,

La consolaba de la patria ausente.

Si el pájaro perdido iba siguiendo,

Rendido de fatiga, mi navío,

¡Cuánto sufrir, Dios mio!

Su ala se plega, aléjase la nave,

Y se esfuerza, y se abate y desfallece,

Y convulsa, arrastrándose en las ondas,

El hijo de los bosques desparece.

En tanto, tus inmensas soledades

La gaviota recorre, desafiando

Las fieras tempestades.

Entónces, en la popa dominando

La inmensa soledad, me parecia

Que una voz á lo léjos me llamaba,

Y acentos misteriosos me decia:

Y yo le preguntaba:

¿Quién eres tú? ¿de la creacion olvido

Te quedaste sus formas esperando

Engendro indescifrable, en agonía

Entre el ser y el no ser siempre luchando?

¿Al desunirse de la tierra el cielo,

En tus entrañas refugiaste el caos?

¿O mágica creacion, rebelde un dia

Provocaste á tu Dios, se alzó tremendo:

Sobre tu frente derramó la nada

Y te dejó gimiendo

A tu muro de arena encadenada?

¿O promesa de bien, en tus cristales

Los átomos conservas, que algun dia

Cuando la tierra muera,

Produzca con encantos celestiales

Otra luz, otros séres, otro mundo,

Y entónces nuestro suelo

A tus plantas se llame mar profundo

En que retrate su grandeza el cielo?

⁂

Hoy llegué junto á tí como otro tiempo

Siguiendo ¡oh libertad! tu blanca estela;

Hoy llegué junto á tí cuando se hundia

En abismos de horror y de anarquía

La linfa de cristal de mi esperanza,

Y hoy como en otro tiempo la voz mia,

En himno se tornó de tu alabanza.

Porque tú eres un poema de grandeza,

Porque en tí el huracan sus notas vierte,

Luz y vida coronan tu cabeza,

Tienes por pedestal tiniebla y muerte.

⁂

Nadie muere en la tierra; allí se duerme

De tierna madre en el amante pecho:

Velan cipreses nuestro sueño triste

Y riegan flores nuestro triste lecho.

Solitaria una cruz dice al viajero

Que pague su tributo

De lágrimas y luto

En el extenso llano y el sendero.

En tí se muere ¡oh mar! ni la ceniza

Le das al viento: en la ola que sepulta

La rica pompa de poblada nave

Nada conserva las mortales huellas,

Se pierden.... y en tu seno indiferente

Nace la aurora y brillan las estrellas.

A tí me entrego ¡oh mar! roto navío,

Destrozado en las recias tempestades,

Sin rumbo, sin timon, siempre anhelante

Por el seguro puerto,

Encerrando en mi pecho dolorido

Las tumbas y el desierto....

Pero humillado no; y en mi fiereza,

A tí tendiendo las convulsas manos,

Sintiendo en tí de mi alma la grandeza,

Y ahogando mi tormento,

Le pido á Dios la paz de mis hermanos:

Y renuevo mi augusto juramento

De mi odio á la traicion y á los tiranos.

Enero de 1877.

A bordo del “Granada” en el mar Pacífico.

Guillermo Prieto.

El amor irreflexivo de padre me hizo enseñar mis versitos,
y cátenme vdes. en posesion de la más molesta, perjudicial
y engorrosa para mí, de todas las reputaciones: la reputacion
de poeta.

A ella debo que mis estudios más sesudos se hayan graduado
de quimeras; de ello ha tomado pié la maledicencia
para pintarme como un sér insustancial y soñador; por ella
cualquier quídam me hace objeto de sus sátiras y soy el
tema obligado de todas las detracciones y calumnias. Ella
me hace la mina inagotable de las gracejadas de todos los
necios, y el objeto predilecto para los desahogos de los pedantes
y malvados.

Yo tengo aversion al título de poeta, entre otras cosas,
porque no lo merezco: doy todos mis laureles por una gota
de olvido de mi manía.

Pero no hubo remedio. Joaquin Alcalde y yo fuimos los
poetas del buque; en ménos que canta un gallo, se nos volvieron
todas nuestras compañeras de viaje, literatas y sentimentales,
llovieron álbums y aquello fué una gloria.

A persona tan circunspecta y retraida como Francisco Gomez
del Palacio, le asediaban pidiéndole traducciones de
nuestros versos, y este buen amigo pegaba el grito al cielo
por la tarea que le imponian nuestra facundia y los deberes
de urbanidad.

La fiebre poética se apoderó hasta del sexo fiero, y no
faltó bigotudo que se hiciera conducir á mi presencia con
su intérprete, diciéndome que cuánto podia bajarle en el
precio de una pequeña cantidad de versos de tristeza y de
amor.

Pero tal circunstancia estableció la confianza, menudeaban
las confidencias, se hacia comunicativa la alegría y era de
escucharse un palomo coreado por las lindas hijas de Guillermo
Penn y de Washington, con sus medias lenguas.

La aurora del 25 de Enero nos saludó anunciándonos
nuestro pronto arribo al puerto de California.

El buque tenia más aseo y estaba más engalanado que de
costumbre; los chinos, desde las tres de la mañana, habian
hecho maniobrar sus bombas, y chorros y cataratas de agua
habian dejado la embarcacion como un espejo.

En todos los cuartos se hacian líos y se preparaban los
objetos pertenecientes á cada individuo para su fácil trasporte,
corrian los niños vestidos de lujo, por corredores, escaleras
y cubierta, salieron á luz canarios, guacamayas y
perritos falderos, y damas y galanes, guapos como para asistir
á un baile, esperaban con sus sacos, bastones, paraguas
y sombrillas al lado, el deseado momento del desembarco.

Solo el grupo de mexicanos, asaz tristes y derrotados,
veian aquel que para los demás era término, como principio
de desdichas y como confinacion, algunos al destierro y acaso
á la miseria.

La navegacion habia sido un paseo, sin una sombra de
peligro; el capitan se habia hecho acreedor á nuestra sincera
estimacion y gratitud.

El mar estaba terso y reluciente con el sol, como un inmenso
lago de acero y oro fundidos; comenzamos á percibir
buques en todas direcciones, ya cruzando arrogantes
por en medio de las aguas, ya en tragin perpétuo, cercanos
á la costa. A los primeros se interrogaba con la vista: ¿cuál
es tu rumbo? ¿qué destino te prepara el cielo? á los segundos
se les veia como de casa, como la servidumbre de la
entrada de los palacios, con la que se quiere uno informar
de las costumbres de los amos y de las poridades de familia.

Los veteranos del mar, los conocedores de las costas, iban
nombrando las rocas y designando los accidentes del terreno....
La bulla crecia, la tripulacion de nuestro buque
coronaba la cubierta y los corredores vestida de gala, viéndose
en los balaustrados del exterior como orlas de rostros
humanos, sorbetes y sombrillas de todos colores.

De un grupo de buques que parecia venir á nosotros se
desprendió el práctico, sonaron los pitos de los vapores, como
el relincho de dos caballos que se reconocen.

En semicírculo inmenso fueron desplegándose las rocas,
los árboles y las alturas de la bahía. Por el centro del pórtico
que parece formar al descubrirse, sobre olas de nácar y
de llama, se distinguian bosques de mástiles, entre los que
negreaban las chimeneas de los vapores, arrojando torrentes
de humo blanco y negro que subia vago y se tendia dorándose
con el sol. Cordajes y banderas de todas hechuras
y colores, formaban redes en los aires, y surcando las aguas,
se agitaban embarcaciones de todos tamaños con sus velas
hinchadas y sus remeros alegres.



Forman gigantescos peñones como inmenso pórtico á la
entrada de aquel mar interior que se llama la bahía de San
Francisco, una de las más grandes y más bellas del mundo.

La bahía de San Francisco tiene grandiosidad sin ejemplo,
porque es realmente una cadena de bahías, eslabonadas
por las peculiaridades de un terreno cuyos accidentes forman
una sucesion de prodigios.

El puerto es propiamente la Puerta de oro del Pacífico;
dilatadas costas se extienden á sus lados, forman un estrecho
promontorio de rocas, que parecen penetrar en las nubes, y
enormes peñascos le forman pórtico y la decoran.

Islas, fuertes y montañas, forman el cañón de su entrada,
y al extenderse como que aparta la tierra empujándola y se
dilata diez y ocho leguas. Los bordes de esta inmensa bahía,
tranquila y de limpias aguas, están decorados en uno y otro
márgen por pueblos, fábricas, molinos y estancias circuidas
de árboles y por sementeras risueñas que casi tocan las olas.

Cuando uno cree que se terminó la bahía porque se tocaron
sus confines, se interna y se percibe una isla que como
que la limita; pero al trasponerse la isla, ve abrirse y
dilatarse el panorama magnífico de la bahía de San Pablo,
encerrada entre fertilísimas tierras, ceñida de árboles gigantes
y circundada tambien de habitaciones de campo, que
blanquean entre los trigales y al través de los sombríos emparrados.
Ebria de tanta hermosura se quiere como reposar
la vista, y entonces ve como partidas las montañas y que se
precipitan á su espalda en ese cañón profundo, los rios de San
Joaquin y del Sacramento, trayendo en su corriente parvadas
de embarcaciones que penetran por esa sucesion de bahías
y se extienden y como que juegan en las aguas hasta dispersarse
en la gran bahía, como una legion de aves acuáticas.

Y cuando se ven como perdidas en aquella inmensidad
tres mil y más embarcaciones de todos los países, entónces
parece trivial el cálculo de que aquellas bahías pueden encerrar
la marina de todo el universo.

Un jóven amabilísimo de la familia del Sr. D. Guillermo
Andrade (Manuel Gonzalez), con quien habiamos contraido
muy buenas relaciones, se encargó de ser mi cicerone luego
que nos acercamos á la bahía.

El jóven á quien me refiero, perfectamente educado y de
buenos estudios náuticos, me habia instruido en las riquezas
de la costa, se habia extendido en hacerme explicaciones
sobre el importante buceo de la perla, la pesca de la
ballena, el cultivo de la orchilla y otros ramos de riquísimo
comercio, de la Sonora y de la Baja California.

A grandes rasgos, y sin pretensiones de pedagogo, más
bien con la pasion de mexicano patriota, me decia:

—¡Ah, señor! qué tesoros perdió nuestra patria; este es
un suelo divino, acaso destinado para una sorprendente revolucion
en la gran metamórfosis de las nacionalidades americanas,
cuando despedazados los miembros del coloso del
Norte, adquiera vida propia cada uno de ellos.

La California está limitada al Norte por el Oregon, á los
42 grados de latitud setentrional; al Este por las Montañas
Rocallosas y la Sierra de los Mimbres; al Sur por Sonora
y la Baja California, que acabamos de ver; al Oeste por el
Océano Pacífico. Su extension de Norte á Sur es de cerca
de setecientas millas; de Este á Oeste de seiscientas á ochocientas:
su superficie de 400,000 millas cuadradas!



Levántase en los mares de Occidente California, como
apoyándose en las abiertas costas de México; desde el
Ecuador le tienden los brazos y la cortejan como á una reina
las Américas hermanas; las islas de Sandwich y la Australia
romancesca, la ven aduladoras y le envían sus frutos:
el istmo de Panamá la aclama el gran depósito de los efectos
de Europa; el de Suez le sonríe tras los horizontes como
celebrando sus nupcias con el mundo antiguo, y el Japon y
la China con los encantos de la leyenda, y las tradiciones de
la cuna del mundo, la lisonjean, con todo lo que tiene de más
grandioso el espectáculo del porvenir de la humanidad.

—Yo, replicaba casi avergonzado de mi ignorancia, todo
lo que sé de California es que fué descubierta en 1548 por
Cortés y explotada por el navegante español Juan Rodriguez
Cabrillo. Treinta años despues la visitó Francisco Drake,
quien le dió el nombre de la Nueva Albion, y que colonizada
por los españoles en 1768, formó parte de una de
tantas provincias de la Nueva España.

—Ya estamos en la entrada de la bahía, me dijo Manuel;
vea vd., forma horizonte, parece un mar interior; diga vd.
francamente si tenia idea de un tumulto, de una aglomeracion
de embarcaciones semejante; y en tal movimiento, ¿ve vd.
esa isla asentada en el centro de la bahía?—Es la isla del
Alcatráz.

Estos lienzos de roca que parecen precipitarse en el mar,
por los que sin embargo hay caminos que culebrean de alto
á bajo, son fortines y campamentos para las tropas. El lugar
ó entrada por donde estamos pasando es Golden Gate (puerta
de oro). Vea vd. entre esos promontorios de rocas ese palacio
como volado sobre el mar: es Cliff House, casa pública de
recreo magnífica: ¡qué balaustradas y qué espléndidos corredores!
¡y cuán concurrido de damas y caballeros! Al frente,
en esos arrecifes, están los famosos leones marinos, que
viven bajo la proteccion de la ciudad. Las falúas de la capitanía
del puerto, del cuerpo de sanidad y del correo estaban
abajo de nuestro buque, tambaleándose en las olas, multitud
de negociantes, de agentes de periódicos, de amigos y curiosos
se nos acercaban: numerosos botes proclamaban sus
asientos y medios de trasporte, y por entre los viajeros circulaban
en enjambres con sus tarjetas en las manos, personas
que nos brindaban hospitalidad en hoteles, restaurants,
casas de huéspedes y paraderos infinitos. El “Granada”
avanzaba por un laberinto de buques sobre los que flotaban
banderas de todos los pueblos del globo, se oian acentos
en todos los idiomas conocidos, y se veian los trages variadísimos
del chino, del danés, del ruso, del austriaco, del europeo
y del americano.

Aturdian los mil ruidos, deslumbraba el sol reverberando
en las olas inquietas, embriagaba la multitud.

Ibamos viendo como ascendiendo á las alturas las calles
de la vasta ciudad, rozábamos multitud de corredores de
madera que daban á inmensas galeras bajo las cuales habia
coches, ómnibus y carros en número sorprendente: eran
los muelles; en los claros que éstos dejaban, veíanse regados
y amontonados tercios, maquinaria de fierro, madera en
montañas y tragin de carga y de descarga.

En las posas que hacia nuestro buque ántes de acomodarse
en su respectivo muelle, se hablaban los amigos, los esposos
se decian ternezas, los niños desde los brazos de las madres
tendian sus bracitos inquietos á los autores de sus dias.



Algunos, impacientes, tomando en sus manos una especie
de morillo con muescas terminado en gancho (bichero), le
afianzaban á la orilla del buque, trepaban de sorbete y paraguas
por sus costados como una lagartija, y caian entre
risas y lágrimas en los brazos de personas queridas.

De mis compañeros y de mí se habia apoderado un recaudador
de viajeros y nos condujo al hotel Gaillard; hotelito
para la gente de mediana fortuna, pero en el que se comia á
la francesa, recomendacion poderosa para los que traiamos
el estómago en un hilo á causa del plan ó sistema americano.

Rompiamos un mar de transeuntes y carruajes, nos deslumbraban
por todas partes edificios magníficos de donde
entraban y salian raudales de gentes bien vestidas, y venciendo
cuestas y trepando alturas, llegamos al suspirado hotel
y quedamos oficialmente instalados.

El hotel, como la mayor parte de las casas, está construido
bajo el tema de buque.

Son grandes cajones de madera dentro de los cuales, y
siempre bajo de techo, se superponen pisos de cuartos, comunicados
por escaleras de caoba con escalones forrados de
metal, los cuartos tienen ventanillas á la calle ó se alumbran
con tragaluces de variadas formas. No se conoce lo que llamamos
patio, y esto empuja á las gentes á la calle como temerosas
de la asfixia.

Por lo demás, aunque nuestro hotel fluctúa entre la segunda
y la tercera clase, no faltaban sus alfombras y su gas
en los tránsitos, ni en los cuartos su cama matrimonial, sus
cómodas con mármol, su tocador, su perchero y su mesilla
exígua para escribir ó refrescar.

El comedor está situado en el primer piso que da á la
calle, tiene sus mesillas como nuestros cafés, su mostrador
tras el cual yacia como embutida la monumental directora
de escena y un sirviente jorobado, de sesgos ojos azules,
sarcástico y pacienzudo como un jefe de glosa del antiguo
régimen.

Percheros en las paredes, avisos de teatros colgando acá
y acullá, un espejo vergonzante, retratos de héroes ó bailarinas,
ese era el comedor que se veia á la entrada y frente
por frente de la cantina y despacho del hotel, en donde el
Lager beer impera, los coptails abundan, verdeguea la yerbabuena
y está tendido patiabierto el libro colosal en que los
mismos viajeros inscriben su nombre al instalarse.

Hay sus mesillas para los bebedores sedentarios y su mesa
de billar para que maten el fastidio los devotos del trago.

Al recomendar mi escaso equipo á un sirviente francés,
de charlar inagotable, patilla de contrabandista y empaque de
teniente de dragones enamorado, me dijo:

—Aquí no hay ladrones; no estamos en México.

Acababa de hacer esa reminiscencia de mi cara patria,
cuando pasaba un compañero caritativo y supo acentuar con
un puntapié tan á tiempo la frasecilla del francés, que jamás
se borró de su memoria, conservando hácia mí, sin motivo
alguno, especial antipatía.

Al frente de la ventana de mi cuarto está un hospital y
templo chino, las bocacalles próximas dan á la opulentísima
calle de Kearny, asciende la vista por un extremo hasta perderse
en la altura silenciosa y poco poblada de la calle de
Pine y desciende hasta emborucarse en el tropel de calles y
vericuetos, que como que se atropellan buscando la orilla
del mar.



Descansaba en la noche en mi cuarto, cuando en la esquina
próxima brotó un desaguisado de tambora, tambores,
trompetas, platillos y triángulos, que me conmovió como
golpe eléctrico.

Asoméme á la ventana, fijé la vista y era una orquesta
entre hachones, que alumbraban en carteles estupendos,
danzarinas, negros, caballos, y no se cuántas figuras más, con
el nombre de Circacianas.

Descendí para ver de cerca la gresca, la concurrencia se
agolpaba al borde de una escalera que conducia á un subterráneo,
que era un verdadero abismo de luz vivísima.

Sin más averiguacion, me descolgué por aquella escalera
y me encontré en un saloncito pequeño, con su mostrador
al rededor del cual, hervian fieltros y sorbetes, levitones y
chaquetas de punto, y gente, ya con lo abigarrado del desórden
y la dejadez, ya con cierta pulcritud, que certificaba
el guante, la cadena del reloj y el bastoncillo pretencioso.

En los extremos de la salita hay dos entradas: una para
el salon del espectáculo, la otra para los palcos. Yo nada de
esto sabia, ni entendia palabra de lo que á mi alrededor se
hablaba.

Fuí literalmente despojado de medio peso y me empujó
suavemente uno de los empresarios á un corredor angosto
y no muy alumbrado, que corre á la espalda de los palcos.

Entré á uno de esos palquitos cuyo techo casi tocaba con
la mano. Son de reducido espacio, tienen hácia el salon una
cortinita que se cierra y se abre discretamente.

En el palco, y guiados por un mismo impulso de curiosidad
impertinente, se encontraban, Alfonso Lancaster, Pablo
Ibarra y Manuel Alatorre, de la comitiva mexicana el primero;
los otros dos, mexicanos, pero personas independientes,
bien acomodadas, ligados á nosotros por sus afectos á
Lancaster y el deseo de servirnos personalmente.

Mi contento fué extremo. Ellos estaban muy sérios viendo
el salon. El tal salon está cubierto de bancas de madera
pintada, sin más atavíos ni adminículos; es casi cuadrado, de
techo bajo y ancho de extension. En el fondo se levanta
sobre gruesos vigones un teatrito, tan escurrido y apocado,
que se avergonzaria si se encontrase al frente de nuestros
más humildes teatros caseros de casa de vecindad. Unos picos
de gas pegados á la pared, un candilillo en el centro á
cuarta parte de haber y una hilera de mecheros en el palco
escénico, en que no se conoce la concha del apuntador: este
es el salon.

En cuanto á la concurrencia, masculina en su inmensa
mayoría, ya hemos visto algunos bosquejos á la entrada;
pero con la luz del gas se ponian en relieve aquellas barbas
amarillas como untadas de cera, aquellos cuellos largos y
empedrados de poros escarlatas como el cuello de un guajolote,
aquellos ojos pardos, pequeños y llenos de penetracion
y de audacia, y aquellas concatenaciones de trapos de todas
las formas, de todas las procedencias, de la ruina de todas
las hechuras, salpicados con botones de vidrio, cadenas de
acero, anillos de doublé y todos los caprichos de la mercería,
y estos narigudos, cuellilargos y burdos personajes, envueltos
en espesas nubes de tabaco de puro ó de pipa, que ponen
la atmósfera de poderse cortar con un cuchillo.

El telon estaba levantado y se representaban cuadros animados
de no sé cuántas atrocidades mitológicas, históricas y
bíblicas.



Seguian servilmente la desnudez de las mujeres, ajustadas
carnes de finísimo punto; en los hombres habia mayores
economías sin ofender el pudor.

Pero es de advertir que la propia especulacion y la abundancia
de hermosas, hacen que se soliciten por los empresarios
mujeres de rara belleza, de suerte que independientemente
de la exactitud histórica, la simple exposicion de
aquellas damas esclaviza y enamora.

El foco en que aparece el cuadro se ilumina con luz eléctrica,
miéntras el gas disminuye su fulgor, quedando casi
oscura la pieza.

Acababa de presentarse el cuadro de Sanson y Dálila;
el teatro se hundia á palmadas y gritos.

Echóse el telon, blasfemó la música no sé cuántas cosas,
y quedó casi desierto el salon, por ser la hora, segun despues
supimos, de las grandes libaciones.

Nosotros, siguiendo las costumbres que veiamos, corrimos
la cortinilla de nuestro palco para fumar con mayor comodidad.

Apénas hicimos esto, cuando sin más antecedente y de
manos á boca se encontró el palquito invadido por las deidades
bíblicas del sexo contrario, que tanto habian encantado
al público.

Mandaba la guerrilla de hermosas, una matrona gravedosa
que conducia cerveza y Champaña para obsequiarnos.

Alatorre habla inglés perfectamente; dió las gracias, brindamos
asientos á aquellas criaturas que parecian salir del
baño, tomamos una copa y llamó una campanilla á la escena
á nuestras bellas visitadoras.

Por más que ninguno de nosotros tuviese una aureola de
inocencia, la visita nos sorprendió altamente, por la excesiva
economía en los trages de nuestras favorecedoras.

En medio de nuestra sorpresa, no habiamos notado que
las hijas de Eva habian despabilado lagos de Champaña.
La matrona austera llegó á cobrar una barbaridad por el
obsequio que nos habia hecho (dos onzas de oro).

Continuó la funcion: á la entrada del proscenio habia unas
sillas de palo y en ellas sentados negros y negras, falsificados
con perfeccion; los unos tocaban el tambor, otro agitaba
una pandereta con cascabeles, el otro tenia unos palillos
pequeños entre los dedos, los que sacudiendo fuertemente
la mano, castañetean, repican y forman una ruidera espantosa.
Todos, cuando el caso llegaba, zapateaban de punta
y talon, azotando la pata á trechos con ímpetu desaforado.

Estos negros son el alma de la funcion, que no sé por qué
se llama de Ministrils; ellos dicen gracejadas obscenas,
ellos se dan puñadas y se derriban de las sillas; pero con
tan extravagantes contorsiones, con tan descompasados
gritos, con puñetazos y patadas tan soeces, que nuestros
payasos más desastrados se ruborizarian de semejantes
émulos.

La escena suele representar un matrimonio mal avenido,
con un nene de á dos varas, á quien vapulan, poniendo el
reverso de su cuerpo en espectáculo, ó bien le dan papilla
en un lavamanos y con una cuchara como una pala. Ya es
un negro sirviente de un doctor que le usurpa sus funciones
en sus ausencias, equivocando recetas y poniendo á la muerte
á los clientes, quienes se vengan á porrazos; ya un chino
camarista de su señora, que se ostenta más frio y estúpido,
miéntras ella es más abandonada, y que sin la intervencion
del telon, único representante de la decencia, yo no sé hasta
dónde habria llevado sus libertades.

Pero esta farsa indigna es el regocijo de la canalla, silba
desaforadamente, que es un modo peculiar de aplaudir, golpea
las bancas, grita, aulla y hace que se repitan las escenas
más repugnantes, exigiéndolo con frenesí.

Apénas terminó el acto, cuando oimos los pasos de las
negritas; entónces cerramos el palco, atrancamos con sillas,
pusimos verdaderas barricadas; ellas empujaban, de hacer
retemblar el cancel, escalaron el tabique y sacaban sus negras
caras y sus lanudos cabellos por encima de las tablas;
nosotros permanecimos impasibles, atrayéndonos al fin no sé
cuántas injurias.

No era posible resistir más; en la primera coyuntura,
abandonamos el campo, no obstante la curiosidad de viajeros
y á pesar de que el espectáculo suele prolongarse hasta
la una ó dos de la mañana.

Cuando al siguiente dia impuse á Francisco Gomez del
Palacio de mi primera aventura, reprochó altamente mi excursion.

—¿No sabes que á esos teatros subterráneos, cafés cantantes
y salones de baile les llaman los infiernos? ¿No sabes
que esos son los receptáculos de la gente más perdida,
de la que hay en grande abundancia en esta tierra? ¿Ignoras
que noche á noche en esos lugares hace grandes colectas
la policía?

En efecto, á los dos ó tres dias de nuestro primer estudio
en el teatro de las Circacianas, supimos que Dálila, Sanson
y la comitiva de Filisteos y espectadores estaban en la cárcel,
de donde nunca debieron haber salido segun sesudas
opiniones.



La ciudad de California está construida al E. en línea oblícua
á la Península, sembrada en su centro de colinas elevadas
de tierra pobrísima y de arena; en las ondulaciones rebajadas
y aplanadas desde 1846, y en las cuencas de los valles,
la vegetacion se ha forzado y se ven algunos árboles tendiéndose
en pequeños jardines, follajes pomposos de enredaderas
de infinita variedad; á todos los vientos y por donde
quiera que se alcanza una altura, se divisa la bahía, que
siempre bella, siempre poblada de multitud de buques, ó
sorprende nuestra vista con su febril tráfico, ó deja ver á lo
léjos melancólica y poética la inmensidad del mar.

En el ángulo N. E. de la ciudad se halla el cerro del Telégrafo,
á 294 piés de alto; en el ángulo S. E. el cerro Kincon,
y al O. la Montaña Rusa, á 360 piés de altura.

La parte plana de ese terreno que da al mar y se halla
en contacto con la bahía, es la de los grandes almacenes, la
de los barqueros y pescadores; se asciende, y es el tráfico
en toda su opulencia; se aleja de la bahía, y el terreno se
deprime: son las estancias aisladas ó formando calles silenciosas,
las grandes casas, los palacios de los banqueros y las
mansiones de las familias de la clase media.

Porque es de saber que comerciantes, banqueros, letrados,
y en general, los hombres todos de negocios, asisten á despachos
ú oficinas al interior de la ciudad y residen en mansiones
campestres, rodeándose de todo género de comodidades,
que se llaman residencias.



Al caminar por el interior de la ciudad se asciende, se
desciende ó se camina como hundido en una barranca, siempre
presentando regularidad las casas. Pero en las bocacalles,
esencialmente en las que se retiran de la bahía, las
perspectivas son magníficas; son montañas de casas de campo,
palacios y templos; son hondonadas con risueñas mansiones
y parques opulentos, y son inmensos horizontes que
forma el mar, ya desierto, ya cruzando sus olas una barca
aventurera en pos de las posesiones rusas ó la China, ó aisladas
barquillas de pescadores.

La ciudad puede llamarse naciente: por todas partes se
ven señales de propiedades que están esperando el ecsurge
de la arquitectura para saltar de entre la arena como Vénus
de las ondas; grandes huecos como tanques que serán almacenes,
salones y lugares de placer, y esqueletos descarnados
como peines, como huacales inmensos, como ordenadas
osamentas, cartílagos y fibras, que se envolverán en
ricos tapices, se engalanarán con cuadros, espejos y candelabros
y se revestirán de una capa de cantería ó granito
hecho polvo, pero que á la vista y al tacto consuman la suplantacion
del mármol y la cantera.

Y no obstante que esas jaulas de madera tienen un valor
tres ó cuatro veces superior á nuestros edificios de piedra,
los creemos roperos habitados, casas de chanza, falsificaciones
que no podemos hacer formales por más que queramos.

Por otra parte, la vejez de esas casas es verdaderamente
espantosa. Si no se tiene sumo cuidado, las persianas se
desarticulan, pierden su quicio cornisas y columnas, vuela
un pedazo de lienzo como denunciando un fraude, y de los
techos se ven próximos á caer, tablones ennegrecidos por la
tierra, el sol y la lluvia, latas desclavadas, costillares al descubierto,
balcones desdentados y gateras y tuseros que son
el harapo, la hilacha, la piltrafa y la zurrapa de la humana
habitacion.











II

Las calles de dia.—De noche.—Los carruajes, wagones
y carros.

COMO al desembarcar en California aturdido con la grandeza
de la bahía se encuentra uno sin transicion en las
principales calles, es decir, donde está establecido el tráfico y
donde se palpan, por decirlo así, las formas de la niña gigante,
la inmensa aglomeracion de gente, los tropeles de coches,
ómnibus y carruajes de todas hechuras, la amplitud de las
calles, que es de veinticinco á treinta varas, la de las banquetas
que es de cinco ó seis, la elevacion inmensa de los
edificios con sus ventanas, formando hileras superpuestas,
sus pórticos y sus aparadores de cristales de siete y ocho
varas de largo en no interrumpido muro, y la extrañeza y
el lujo de las damas y caballeros, hacen creer que se encuentra
uno en una ciudad encantada. El acrecimiento ha
sido tan rápido y tan estupendos los trabajos, que en los
lugares en que todavía en 1846 podian anclar grandes navíos,
hoy se pisan calles opulentas perfectamente adoquinadas.

Las calles de Kearny, la de Montgomery, la del Mercado
(Market), California y Sacramento, son características por
su magnificencia y riqueza.

La primera tendrá dos millas de extension. El primer
piso le forman esos vidrios gigantescos, detenidos entre columnas
airosas de fierro, de suerte que parece una portalería
espaciosa de cristales, sobre la que descansan las masas
de los edificios, que están como en el aire. Estos constan
de seis pisos: en las paredes se abren, con uniformidad constante,
ventanas en hileras, unas sobre otras, del mismo tamaño
y hechura, con sus persianas verdes; ó se destacan
como aparadores y nichos salientes, unos sobre otros como
sartas, si se ven verticalmente; como sogas, si se buscan las
líneas paralelas, y esos nichos tienen cristales, molduras y
verdaderas filigranas de madera y de hierro.

De trecho en trecho se interrumpe la monotonía para dejar
sobresalir atrevidas columnas, elegantes pórticos, aéreas
construcciones de aspiraciones griegas y romanas, jarrones,
fuentes y estatuas, que si no fueran de tan leve material,
serian milagros del delirio arquitectónico, provocado por la
fiebre de lo opulento y lo fantástico.

Junto á estos sorprendentes edificios hay casucas siempre
puntiagudas y singulares, de la más pobre apariencia, del
aspecto más repugnante, y son la carrocería ó el establo, casas
de lavanderas ó almacenes de grasas y de pieles pestilentes,
de donde brotan endriagos enmarañados y haraposos, fantasmas
de falla y borceguíes, y duendes en camisa con chorreones
que escandalizan la vista y el olfato.
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La espalda de esos palacios son callejones inmundos, desahogo
de bebedores, muladares asquerosos sin banqueta,
con alumbrados exíguos y transeuntes patibularios.

Pero el primer piso de esas calles principales es la exposicion
perpétua de cuanto el arte, la ciencia, el buen gusto
y la riqueza pueden mostrar con más orgulloso alarde.

Tiendas de ropa hecha en que se verifican intempestivas
metamórfosis, casas de modistas de inconcebible profusion
de trages, chales y tocados, cajones de ropa en multitud,
que como la Casa blanca sola, contiene mayor riqueza que
las de nuestra calle de Plateros juntas, y joyerías que el solo
Palacio de los diamantes con sus espejos, con sus aparadores
forrados en terciopelo negro, ostentan en centellas de luz, de
ópalo, de esmeralda, perlas y oro, por valor de catorce millones
de pesos.

El lujo que en general gastan caballeros y damas, tiene
razon de sospecharlo de fabuloso el que no lo haya visto con
sus ojos.

Llegamos en el corazon del invierno: el frio era intenso.
Los hombres, porque no podiamos, ni pude jamás distinguir
clases ni posiciones, vestian de paño negro, llevando al brazo,
ó puestos, paletos riquísimos.

Las damas, con generalidad que degeneraba en vulgar y
monótona, caminaban cubiertas de paletos de paño ó de pieles
de nutria ó castores; algunas de esas talmas ó burnuces,
valiosos en trescientos ó quinientos pesos, con sus gorrillos
con flotantes velos blancos, azules, verdes y negros, y sus
inseparables sombrillas. No ví sino muy contados mendigos,
y éstos ayudados de un organillo, de un violin, de un ramo
de flores ó una cajilla de fósforos, y esos entes aguardientosos,
trapudos y abigarrados, y esas mastodontas de schal,
esas elefantas de delantal y zapato desgobernado, solian pasar
por el centro, como el mal olor donde solo se respiran
perfumes.

La afluencia de la concurrencia de ladies, en las calles de
Kearny, Montgomery y el Mercado, es perpétua, sin variar
ni interrumpirse á ninguna hora. La ladie pur sang vive en
la calle, y ya se sabe que está en todas partes, y en todas
partes se la recibe con preferente atencion.

Por otra parte, aunque se dice que New-York es el emporio
de la hermosura americana, yo ni teniéndolo presente
me imaginé jamás un conjunto de mujeres más bellas ni seductoras,
que tienen derramados en sus formas tales visos de
alegría y de fiereza, y es tan suelto y desembarazado su
porte, que no el vejete que esto escribe y está turbado y
descolorido con cerca de sesenta duros á la espalda, sino la
flor y la nata de los primeros donceles del mundo, quedaria
ante ellas con un palmo de nariz....

A las orillas de las banquetas y frente á las grandes joyerías
ó cajones, hay postes para que desciendan las damas
ó para que los dependientes alcancen cómodos á las portezuelas;
en los hoteles tienen entrada especial las señoras; en
los restaurants, hosterías, etc., hay departamentos preparados
con particular lujo para ladies, y en el carro Pullman hay
gabinete de aseo reservado para las damas, en donde se
agotan las previsiones de la más exquisita galantería.

La mujer está en posesion plena de su supremacía social;
va apoyada en el inviolable respeto de toda la nacion....
la circuye una aureola de consideracion, fundada en la fuerza
y en la dignidad del hombre. En las intimidades esa mujer
será digna del anatema y del castigo; pero en la calle,
en sociedad, esa mujer, por solo serlo, tiene el amparo del
hombre y de la ley.

En la noche se renueva la vida en el centro de la ciudad,
en que se ven como rios y piélagos de llama; tan viva así
es la iluminacion de algunas calles, como la de Kearny, tantas
veces citada, el Mercado (Market), Montgomery, Dupont
y alguna otra.

Muchas tiendas permanecen abiertas y concurridas, y como
todas están profusamente alumbradas con gas, pueden
llamarse diáfanas las paredes; tanta así es la generalizacion
de los cristales enormes y las luces de los aparadores; en la
calle se hace luz de dia y se cree una continuidad de festin
el movimiento nocturno. Las tiendas se cierran uniendo los
cristales de las puertas con una aldabilla, que proclama
muy alto la seguridad y la confianza en el pueblo y en la
autoridad.

La iluminacion de las calles se debe al tráfico; en las que
éste no impera, hay oscuridad y tristeza, aglomeraciones de
casas sombrías y lugares desiertos, en que apenas con latas
hundidas en la arena se marca la division de propiedades.

Los puestos de frutas, las fondas, los muchos teatros y
cafés cantantes, los vendedores de varios objetos y los prestidigitadores
y caballeros de industria, usan teas y luminarias
para atraer la gente que se agolpa curiosa, pendiente
de la charla.

La constitucion material de que hemos hablado en un
principio, hace que en las noches la vista de la ciudad sea
singular. A mí en cada casa me parecia que habia baile.

Desde cualquiera de las alturas que dominan toda la
ciudad, las luces muestran en relieve sus accidentes, se marcan
con cintas y firmamentos de llama, como que se tienden
bajo nuestros piés; en los valles, los reverberos de luz, ó
corren en caprichosas ráfagas, ó surgen salpicando las sombras
entre los árboles y los grandes edificios, derramándose
en las plazas y la orilla del mar.

Los carros y carruajes son en gran número, de todas formas
y tamaños, comenzando desde la carretilla de mano,
teniendo por sentado que no hay sér más resistente que el
yankee para eso de llevar á cuestas una carga, y este tal
vez es resultado de un sentimiento de dignidad, benéfico en
alto grado, bajo todos sus aspectos, para un pueblo.

Apénas sale de la humilde fortuna un particular ó una
familia, cuando aspira á tener un vogue, es decir, un cochecito
de dos asientos, tirado por un caballo, con el que transita
por todas partes y se hombrea con las personas más
opulentas.

Pero hay más; el panadero, la lechera, la vendedora de
verdura, el labriego más infeliz, aspiran á tener un carruaje;
en él conduce su mercancía; pero á su familia tambien, que
entra sin sentirlo por la puerta del trabajo, al goce de las
comodidades sociales.

En los coches del sitio hay verdadera riqueza; son landós
ó carretelas tirados por soberbios frisones, cubiertos con sus
camisas y esmeradamente cuidados.

Frecuentemente el cochero es dueño del coche y viste
elegantemente; su trage de paño fino, su sorbete, su reloj y
sus guantes. Va en el pescante con las piernas envueltas en
ricas pieles, y cuando deja el puesto de auriga, se introduce
en un café, visita un banco ó se instala en un teatro, relacionándose
á veces con lo que parece más encopetado de la
sociedad. Los carruajes transitan á todas horas del dia y de
la noche; pero ¡ay de aquel que no se ajusta con el cochero!
porque ese será irremisiblemente su víctima. Por supuesto
no han llegado al estupendo progreso de México, de limitar
ese tráfico ni hacer una oficinita con un administrador y un
regidor y alguaciles para los coches, no se cuidan de que
tengan ó no tengan cordeles los carruajes, ni si los caballos
son gordos ó flacos; dejan que el público que paga califique.

Y en esto de trenes, no me sorprendia su riqueza y compostura,
porque en México habia visto muy buenos: me
sorprendía el número. En México se cita el tren de Barron,
el de Iturbe, el de Rubio, el de Mier, y otros cuatro ó
cinco: en San Francisco hay tantos, que no se pueden particularizar
ni colegir de ellos las fortunas de sus dueños. Lo
mucho, lo vulgar en la opulencia, es lo que deslumbra y admira.

Los ferrocarriles pecuarios cruzan las principales calles, y
llevan á distancia de cuatro y seis millas á los pasajeros, por
el uniforme precio de cinco centavos.

Varias son las empresas de estos wagones, que compiten
en comodidad y exactitud de servicio.

Los varios empresarios se combinan de modo, que los
billetes de una carrera pueden servir para varias, pudiéndose
comprar en junto, con ventajas como abonados.

Los wagones pueden contener hasta veinte personas cómodamente;
pero se admiten todos los que se quieren ó pueden
acomodar, de pié, aprensados, colgados, hechos racimos ó
aglomerándose como una torta, eso no es del caso: á las
señoras se da lugar preferente; pero desde que las ladies
exigieron esa distincion, desde que se daban con orgullo
por bien servidas, la cortesía se resfrió y ahora son más tibios
los varones y mucho más atentas las damas.

Entre los wagones, dos clases de ellos llamaron mi atencion.

Los unos, de figura completamente esférica, como quien
ve sobre ruedas caminar un globo de lotería, accesibles á todos
los vientos y por todas partes, corren con un solo caballo:
en el término del viaje hay un círculo de madera incrustado
en el suelo que hace girar caballo y carruaje y lo
pone en direccion opuesta á la que traia, con todo y pasajeros,
que entran y salen como en su casa.

Los otros carruajes son más originales: se ven andar por
en medio de la calle de Clay y Sutter sin mulas, ni máquina,
ni cochero, ni nada, como por sí mismos, acarreando
pasajeros y subiendo y bajando cerca de dos millas de distancia.

El mecanismo del movimiento consiste en unas canales
paralelas á los rieles, en donde giran cadenas de fierro con
horadaciones que recorren unas uñas fuertísimas. A los extremos
de esas cadenas está la máquina de vapor, y los carruajes
se paran, aceleran ó modifican el paso, segun la voluntad
del conductor, que realmente no tiene sino muy poco
que hacer. Esto me han dicho: veré y contaré.

Pero la impresion que producen esos wagones es rara, y
si aplicado el mecanismo á terreno quebrado parece tan fácil,
mucho más lo seria en los terrenos planos de muchas de
nuestras ciudades.

En 1846, la poblacion era de mil almas. Entónces comenzó
el influjo del Este, y en Diciembre de 1850 era de
25,000 habitantes. En 1860 se computaron en 56,802; en
1870, en 149,473, y en Abril de 1876, las autoridades locales
estimaron el número en 272,345.











III

Visitas.—Los reporters.—La poblacion.—Los mexicanos.

EL arribo del grupo de mexicanos que aventaba la fortuna
á California, produjo alguna sensacion. Los reporters
ó noticieros de periódicos nos asediaban desde el
buque, cercando al Sr. Iglesias que era nuestro compañero
de viaje, y el nombre más proeminente entre nosotros.

Este tipo del reporter merece una descripcion especial: es
la parte activa, el resorte del escándalo, lo más importante
acaso de un periódico.

Es un sér curioso y acomodaticio, sagaz como la zorra,
escurridizo como el viento, movible como el azogue....
rastrea como el perdiguero, se lanza sobre el rumor, el chisme
ó la noticia, con la avidez del gavilan sobre su presa, y
salta del duelo al baile, del baile al teatro, ó á la tertulia literaria,
ó al banquete, ó á las carreras de caballos, ó á la riña
de la calle, con sorprendente facilidad.

La prensa anunció con sus cien trompetas la llegada de
los mexicanos, las autoridades locales visitaron al Sr. Iglesias,
dándole testimonios de sincera simpatía y estimacion.

Algunas coplas habian llevado mi nombre por aquellas
regiones, y á poco me encontré rodeado de personas generosísimas,
que me colmaron de agasajos y finezas.

Entre las personas que nos visitaron y se particularizaron
más especialmente conmigo, debo mencionar al general D.
Mariano Guadalupe Vallejo.

El general Vallejo es un hombre de más de setenta años;
pero tan expedito y robusto, como si estuviera en la flor de
la vida.

Ancho de espaldas, firme de piernas y de andar desembarazado
y ligero, tez morena, ojos negros, ardientes y atrevidos,
pelo negro sin una sola cana, patilla negra y borrascosa
como de curro andaluz, y una boca que ríe oportuna,
y suelta sabrosa la palabra.

Vallejo nació mexicano y se distinguió en las armas;
dueño de varias propiedades en California y partícipe en el
descubrimiento del oro, tendria colosal fortuna; pero es hombre
de singular desinteres y ha gastado parte de ese caudal
en buenas obras y en que se le ponga su nombre á una
calle, á un templo y no sé á qué otros lugares.

El general reside en Sonoma, cerca de San Francisco;
antigua mision de ese punto, es hoy poblacion risueña, rodeada
de fértiles campos y llamada á un opulento porvenir.

Al general suelen darle sus visitadas las musas retozonas,
y con ese motivo me declaró su compañero de armas poéticas,
iniciándome en excelentes relaciones y llenándome de
elogios cada vez que se mencionaba mi nombre.

Vallejo ha visto nacer, por decirlo así, á California, conoce
los accidentes todos de su fortuna, se recrea en sus recuerdos,
es su historia viva, se enorgullece con sus gracias, le lisonjea
que la llamen bella y se extasía de júbilo considerando
en su porvenir.

El general Vallejo ha escrito en elegante y castizo estilo
la historia de California y enriquecido con preciosos manuscritos
y curiosísimas noticias la librería de Banckroff, la más
numerosa y rica en documentos de México, de cuantas tienen
los Estados-Unidos y tal vez México mismo.

Aunque entrado en la nacionalidad americana el general
Vallejo, la sangre hace su oficio, defiende á su patria natal,
habla de sus glorias con entusiasmo, conserva sus costumbres
y se interesa vivamente en cuanto corresponde á
México.

Un compañero suyo á quien llamaré D. Vicente, quien
aferrado á su nacionalidad mexicana hace de ella alarde,
renegando de los americanos y exagerando sus defectos, me
decia:

—Aunque le cuenten á vd., California es cierto que ya
no es México, pero es California; estos no son los Estados-Unidos:
en cualquier mostrador en que se venden ostiones,
le preguntan á vd.: ¿de los Estados-Unidos ó de California?
Al partir un buque, decimos todos, si toma aquel rumbo,
va á los Estados-Unidos.

El pueblo será americano por nacimiento ó por conquista;
pero aquí hay multitud de ingleses, irlandeses, franceses,
alemanes, italianos, españoles, mexicanos, hispano-americanos,
escandinavos, dálmatas y chinos. Tiene vd. periódicos,
franceses, alemanes y españoles. Teatros é iglesias pertenecientes
á los mismos diversos inmigrantes. La ciudad da
abrigo á veintiocho iglesias protestantes, diez católicas, dos
judías y varias buddistas.

Hay muchas asociaciones de placer, de beneficencia y comercio,
así como logias masónicas en que entran y se estrechan
los vínculos sociales en el sentido de la confraternidad.

De las conversaciones del general Vallejo y de otras personas
pensadoras y atentas al desenvolvimiento de la California,
pude colegir lo siguiente.

Cuando la fiebre del oro (1848), es decir, despues que la
noticia de su prodigioso descubrimiento se propagó como el
relámpago, produciendo ese delirio universal, esa rabia provocada
por la sed de improvisar opulentas fortunas, el desquiciamento
social fué completo; apareció activa y omnipotente
la idea de que el oro es la riqueza por excelencia y se
desencadenaron en breve tiempo y en un corto espacio, los
tremendos resultados de ese absurdo.

Abandonaban los padres de familia sus hogares, sin cuidarse
de sus hijos, los labradores huian de los campos, los
soldados desertaban de sus cuarteles, los marinos saltaban
á tierra, quedando las embarcaciones á merced de los vientos,
y todos acudian en tropel, hostilizándose, abriéndose
paso con los puños ó con las armas, á los campos de Sacramento,
en donde manaba entre las aguas, en partículas
de rayos de sol, ese metal con que creian forjar la llave para
abrir de par en par las puertas de la felicidad.

En aquel sentimiento comun de enriquecerse, se confundian
los sexos, las edades, las religiones, las nacionalidades;
se forjaban instantáneas alianzas, repulsiones tremendas,
colisiones y complicidades de los hombres de todas las regiones
del globo.

Entre tanto estrépito, entre tan inaudito tumulto, las leyes
inmutables de la economía enarbolaban su cetro de bronce,
haciendo sucumbir y plegando todos los ensueños y todas
las aspiraciones, á la necesidad. Cobraron valor fabuloso
los artículos de preciso consumo; se daban puñados de oro
por los comestibles, por los abrigos, por los zapatos y por
los instrumentos de trabajo.

Me ha dicho el general Vallejo que un zarape del Saltillo
se vendió por valor de catorce mil pesos, libra de abalorio
por libra de oro, un espejillo ordinario de pacotilla por diez
pesos, por más de veinticinco, unas pinzas.

—Yo he visto, me decia mi amigo Escalante, el encuentro
de un negro y un buscador de oro.

El segundo traia un mal fieltro escondido casi bajo del
arca derecha, lleno de onzas de oro. El primero llevaba en
la mano una botella de wiskey.

—¿Cuánto quieres por esa botella?

—No la vendo, es muy cara.

—¿Cuánto quieres?

—Lo que pueda tomar con esta mano, de su sombrero.

—Trato hecho.

El negro metió su manaza en el sombrero y la retiró llena
de oro.

El buscador se fué muy contento con su botella, y los dos
vieron el trato como la cosa más natural del mundo.

Ningun barbero hacia la barba por ménos de una onza
de oro.



Cuando una camisa se ensuciaba, no habia más que tirarla,
porque tenia mayor costo la lavandera que el de una camisa
nueva.

Un intérprete exigia cantidades enormes por poner en inteligencia
dos personas prontas á devorarse por no entenderse;
el pintor, el carrero, la servidumbre, se solicitaba en
vano muchas veces con el oro en las manos.

La violencia y el crímen despues, llegaron á imperar despóticamente:
el que atesoraba tenia en espectativa y como que
soñaba en las delicias de Paris y de Italia; pero le acompañaba
su revólver, en la mesa, en el lecho y en todas partes,
como si temiera encontrarse momento á momento con la
muerte.

Al potentado se dirigian envidiosas miradas; el asesinato,
el envenenamiento, la traicion y el robo le seguian como
su sombra.

Valia una vaca 400 pesos, un barril de aguardiente 700,
la libra de carne 3 pesos; un comerciante llamado Jhones,
compró millon y medio de pesos á razon de seis pesos la
onza de oro.

Los improvisados millonarios se tenian que dar bola á sus
botas, que lavarse la ropa y que hacerse la comida, por falta
de criados.

Cuando estaban en todo su auge el desórden y la matanza,
roto todo freno, desconocida toda autoridad, asentada
la orgía en medio de ese tumulto de codicia y locura, se
anunció la llegada de un cargamento de carne salada de
cerdo.

Acude en tropel la multitud con el oro en las manos para
calmar el hambre, rómpense algunos barriles, y la gente espantada
reconoce miembros humanos despedazados, para
servirse en aquel banquete de furias infernales.

Hechos como este despiertan los sentimientos de órden
y de bien, dormidos en todos los corazones; se lanza una
convocacion á los hombres honrados, sin distinguir colores
ni castas, ni nacionalidades, y se forma la santa alianza del
bien, contra aquel desencadenamiento de maldades.

Los tumultos se sucedian, las olas desencadenadas que
formaban los malvados, se estrellaban en la ley linche y
en el comité de vigilancia, que amontonaba y suspendia ajusticiados
para escarmientos.

El desórden se apacigua, y de aquel caos surge como un
sol el derecho, con el prestigio y con las bendiciones de todos
los buenos.

A la luz de esa victoria del bien, se encontraron en la noble
confraternidad de la revindicacion de la ley, unidos con
vínculos estrechos, el inglés, el ruso, el italiano, el chino, el
hispano-americano, el aleman, los hombres todos, la gran
familia humana, en la cuna de la regeneracion y el progreso.

En San Francisco no avanza un pueblo, es la humanidad
la que marcha; no es el francés, ni el inglés los que fundaron
la sociedad; es el hombre, y el hombre invocando el
derecho como primer elemento de salvacion y de vida.

Esta circunstancia hace esencialmente variar en su fondo
y esencia, los puntos de vista sociales y económicos y hace
que la libertad sea una condicion de existencia, que en vano
las leyes convencionales y los intereses del Norte pretenden
embarazar y restringir.

Antes de que la transfiguracion de que hemos hablado se
verificase en 1849, se citó una convencion y se adoptó de
pronto en Sonoma la constitucion del Missouri, reuniéndose
la convencion en Monterey, y señalándose allí á San José
como capital del Estado.

San Francisco se vió como un punto de depósito y centro
del tráfico, y de ahí su inverosímil importancia y desarrollo.

En San Francisco tenian varias posesiones los mexicanos.

El lugar donde está ahora la ciudad era como una sucesion
de médanos; sin embargo, M. John S. Hittel, que es
en mi juicio de los escritores más eminentes de aquella region,
dice en un momento de exaltacion patriótica: “Roma
tenia siete colinas: la metrópoli de California tiene muchas
más.”

La península se forma de tres anfiteatros enlazados entre
sí y á cual más bello, encerrándose cada uno en su cordillera
de hermosas colinas. La Yerbabuena, que dió su nombre
á todo el distrito, al Este, rodeada de lo que llamamos
Montañas Rusas: el anfiteatro de Spring Valley (Valle de
Primavera), al Poniente, y el anfiteatro de la Mision, al Sur,
á donde desemboca la calle de Pine. Nada más poético que
esos valles, esas colinas invadidas por palacios, sombreadas
por árboles y arrulladas por las blandas olas de la bahía
magnífica.

Esos accidentes del terreno se prestan á mil inesperadas
bellezas: la quinta opulenta, la humilde cabaña, el paseo espléndido,
el cementerio melancólico, todo se realza y arrebata
al alma á los espacios del ideal y del ensueño. Yo querria
escribir como mi querido M. Hittel, que con la pluma de
Hugo Foscolo, pinta estos cuadros; pero cabalgando en mi
humilde prosa, diré que en la época del sistema colonial,
casi á la orilla del mar, se encontraba el Presidio ó puerto
militar, instituido para la defensa contra los gentiles ó indios
bárbaros, conforme á los sabios reglamentos de D. José de
Galvez. A corta distancia del Presidio, y á la orilla de la
playa desierta, se hallaba la mision de Dolores, servida por
frailes franciscanos, y á su lado, en una corta extension, la
ranchería.

El presidio no pudo establecerse sino hasta 1822.

Verificada la independencia de México, y en las épocas
en que rigió la federacion, figuró la Alta California como
territorio.

Los lotes que se enajenaban ántes del descubrimiento del
oro en los arenales en que hoy está construida la ciudad, valian
nueve pesos cinco reales, inclusives los costos del documento
de venta. Ahora esos mismos lotes se han dado por
setenta y ochenta mil pesos.

Los mexicanos poseedores de esos lotes se encontraron
fácil y legítimamente dueños de opulentas fortunas y en elevada
posicion social, atrayendo así otros paisanos y formando
la unidad de la raza más poderosa que cualquiera otra
nacionalidad.

El idioma, la religion, las costumbres, el recuerdo de la
patria perdida, creó un ideal que embellecia México, fanatizando
á sus hijos por él, creando patria en aquella trasformacion
del suelo.

Las familias mexicanas, sin perder su fisonomía, se enlazaban
con americanos, franceses, rusos y alemanes, y los
hijos que nacian y nacen de esos enlaces, cobran un tipo
especial; tienen culto por México, sus héroes, su idioma y
costumbres, y visten como americanos, y comen como alemanes
ó franceses, y se expancen y florecen al soplo vivificante
de la libertad.

Este espectáculo ha formado contraste con las mezquindades
económicas de nuestra patria, sus aduanas interiores,
sus levas, su persecucion al capital, los odios de algunos militares
contra todo lo que es razon y derecho, sus contribuciones
excesivas, su desierto, sus malos caminos y sus ladrones.

Multitud de sinaloenses, sonorenses é individuos de la
Baja California emigran dia á dia á California, donde el lujo,
la seguridad y todos los goces, los esperan; y lo sorprendente
es que esos hombres ansíen por volver á nuestra patria
y se consideren como desterrados en aquel país que
realmente suele servir á muchos de refugio.

Los hijos de estos mexicanos adoptan la leyenda de los
poéticos sentimientos de sus padres; pero su idioma, su
creencia, su trage y su espíritu son de California, haciéndose
esfuerzo por tener afinidades con sus paisanos, que verdaderamente
no admitirian como sus padres ni en su servidumbre.

De aquellos mexicanos distinguidísimos por su patriotismo,
por sus talentos y por su caballerosidad, son los Sres.
Gaxiolas, D. Guillermo Andrade, Shleidem, Loaiza, y otras
familias como la de Cima y Concepcion Ramirez, Godoy,
Gutte Lhose, Labiaga, José Carrascosa y otras muchas que
nos colmaron de atenciones y empeñaron viva y profundamente
mi gratitud.

De José Carrascosa quiero hacer mencion particular.

Hallábame mústio y cabizbajo en una casa, en espera de
Gomez del Palacio que iba á un negocio particular.

Desconocido, en espantosa inopia, cuellicaido y mal pergeñado
de vestido, esperaba en una pieza solitaria cercana
al lugar en que hablaba mi amigo.

De repente paróse frente á mí un chico con una fisonomía
rubicunda como un sol y alegre como un fandango.

Ancho de carrillos, blanca dentadura, ojos pequeños y
retozones.... Robusto pecho, pronunciado abdómen.

—Hombre, con un diantre, me dijo, toma ese trago de
coñac.

—Para servir á vd....

—Qué tiquis, ni qué miquis; tú estás cabizbajo, hombre;
tú no tienes un cuarto, Fidel mio, dame como cinco ó diez
abrazos; pero menudealos, pedazo de tarugo.

—Pero ¿quién es vd.? á quién tengo el honor....

—¡Cáspita! siempre el mismo: ¿no te acuerdas de cuando
eras escribiente en la aduana, de aquel gachupincillo de
abarrotes que partia contigo sus almuerzos....

—¡Pepe de mi corazon! vengan cien abrazos. Echaremos
el primer trago.

—Pues así como así, prosiguió Pepe radiante de bondad
y satisfaccion: dicen que yo tengo mis cuartos: se acabaron
tus penas; mis criados, mi casa, lo poco que valgo, todo es
para tí, hombre.... pero echa otro trago.

Ese hombre y esa familia fueron mi familia y el consuelo
de mis penas; al rendirles, así como á Concha Ramirez,
Shleidem y Cima, mi gratitud, pago un tributo lleno de espontaneidad
y de ternura.

Las familias que he mencionado llenaron á los mexicanos
de obsequios y atenciones; nos crearon una atmósfera de
patria y familia y nos hicieron olvidar las penas consiguientes
á nuestra situacion.











IV

Hoteles.—Casas de huéspedes.—Comidas.

CON motivo de nuestra invitacion, tuvimos empeñadas
discusiones sobre los alojamientos, en que hay lujo
espléndido.

En esas ciudades americanas, el hotel es el emporio del
lujo, el palacio de la vida, el camarin en que se hace el
hogar al viajero y se le mima, porque saben que el hombre
es la primera de las riquezas de un pueblo.

El hotel es la aspiracion á la confraternidad, la asimilacion
del extraño, la tendencia humanitaria á la formacion de la
gran familia humana, la expresion más alta de la civilizacion,
entronizando la igualdad aunque sea en la vida íntima de
un dia. Dios nos libre de esa hospitalidad en que conoce
uno que molesta, y en que le dicen cuando quiere pagar....
lo que vd. guste, para concluir por dar lo peor y más caro,
tratando al extraño como á enemigo.

Segun las relaciones, pude dividir los hoteles en tres
clases.



	1ª CLASE.
	2ª CLASE.
	3ª CLASE.



	—
	—
	—



	Palace-hotel.
	Comercial-hotel.
	Gaillard.



	Lick-House.
	Cosmopolitan-hotel.
	California.



	Great-hotel.
	 
	Nevada.



	Occidental-hotel.
	Arizona.



	 
	Pacif.




En los hoteles de primera clase se pagan desde tres á
quince pesos diarios.

En los de segunda, de tres á seis pesos, y en los de tercera,
de dos á tres pesos.

Hay casas de huéspedes en que se alquilan cuartos y se
come por ocho pesos semanarios.

Un lunch ó almuerzo económico puede conseguirse por
diez centavos: esas son las casas en que se dice que se paga
lo que se bebe; pudiéndose comer un trozo de beesfteak, carnes
frias, pan y queso.

En la calle de Montgomery hay una fonda en que por
25 centavos se sirve:

Sopa.

Beefsteak.

Roast-beef y frijoles.

Hay una casa en el barrio de Green, en que se da alojamiento
y comida regular por cuarenta y cinco centavos
diarios.



Yo tuve ocasion de visitar el Palace Hotel y no habia visto
en mi vida grandeza semejante. La área que ocupa es de
96,250 piés cuadrados.

El edificio ocupa un paralelógramo de 275 piés en un
frente, y en el otro 350: tiene siete pisos, en que hay 755
cuartos lujosos para huéspedes: el terreno y edificio, con los
principales muebles, tuvo de costo 3.250,000 pesos.

El patio, singularidad que distingue al hotel, puede contener
diez ó doce coches que se muevan con holgura, bajo
una techumbre deslumbradora de cristales.

Por el interior se ven siete filas de corredores sostenidos
por gruesas columnas, alfombrados todos, llenos de espejos
y consolas, jarrones y estatuas, y reproduciendo incontables
lámparas de gas que despiden vivísima luz que hiere la vista
como una basílica, como si estuviera hundida la mole inmensa
en un abismo de llamas.

La parte inferior del edificio la componen salones, oficinas
de ferrocarriles, despacho del hotel, telégrafos, escritorios
para los huéspedes, etc., etc. El depósito de agua contiene
630,000 galones, hay dentro el edificio cuatro pozos
artesianos. El edificio se construyó en 1875 y fué el arquitecto
J. B. Gaynor.

Por divertirse con mis impresiones, Iglesias y Gomez del
Palacio me introdujeron en una piececita perfectamente alfombrada
y tapizada, con sus lámparas y sus cómodos asientos:
yo creia que era alguna antesala y seguí hablando; de
repente, poniéndome á la puerta de la piececita me dijeron,
dando unos pasos fuera: asómate.... estuve al dar un grito
de espanto: habiamos subido sin sospecharlo yo siquiera al
último piso, más alto que el primer cuerpo de las torres de
Catedral y me producia vértigo aquella altura. Aquel cuartito
es un elevador.

Lo sorprendente para mí fué hallarme en aquella elevada
region con un jardin espléndido, con profusion de deliciosas
flores, fuentes, estatuas, asientos, kioskos y cuanto habria
podido inventar la poderosa imaginacion del autor de las
Mil y una Noches.

En cada uno de los pisos hay sus Parlors ó salones, para
la recepcion de visitas, y en esos salones se ven los tapices
de blanco y oro, con fuentes, aves del paraíso, palmas y cascadas
realzadas; se admiran los bronces airosos, figurando
guerreros, trovadores y reinas; nos encantan las lámparas como
un manojo de soles suspendidos de la techumbre de filigrana;
nos convidan sofaes y sillones; nos arroban los magníficos
pianos; nos seducen mujeres como deidades que sonríen
y como que derraman sus encantos sobre cútis de alabastro y
rosas; nos alegran niños juguetones vestidos con elegancia
y haciendo flotar en sus carreras sus cabellos de oro, y nos
hechiza la reproduccion de tanta belleza en los espejos colosales,
en que parece que dejó á guardar el dia sus fulgores.

Las galerías interiores ó claustros que conducen á las habitaciones
de los huéspedes, tienen tambien rara elegancia.
Se ven tapizados y alumbrados perfectamente.

Los departamentos de los huéspedes más pudientes constan
de salon, una ó dos alcobas, escritorio, gabinete de aseo
y baño, con agua fria y caliente.

Embutidos en los marcos de las puertas están los botones
para llamar á los criados, y los tubos de guta percha para
comunicar órdenes al despacho, sin moverse de su asiento
ó su cama el huésped.



El comedor corresponde á tanta opulencia: es un salon
de cien varas cuadradas, cubierto de mesas de todos tamaños,
con lo necesario para el servicio.

De trecho en trecho hay grandes aparadores con porcelana
y cristal, espejos por todas partes, consolas y una servidumbre
que es un ejército sobrevigilado por caballeros
ceremoniosos, que designan los asientos, cuidan de la exactitud
en todos los criados y llenan de atenciones á los concurrentes.

Ya se deja suponer lo que serán las cocinas y las dependencias
todas del hotel.

Por la negociacion, tal como yo la ví, me aseguran que
ofrecian en aquellos dias los chinos siete millones de pesos.

Cuando yo creia que se habia dicho la última palabra en
materia de opulencia, me nombraron El Baldwin House,
que estaba al estrenarse cuando yo salí de California, y es
mucho más extenso y rico que el Hotel Palace.

El comedor del Lick House está considerado como el
más elegante de los Estados-Unidos. Se halla bajo una inmensa
cúpula formando elipse, con columnas, pórticos y bellezas
arquitectónicas de primer órden. El salon, calculado
para contener quinientas personas, está alumbrado por colosales
ventanas que forman en su conjunto como un gigantesco
capelo de cristal.

Cubren el suelo grandes mesas, en las paredes hay gigantescos
espejos, y corona la pieza en su altura una amplia
galería en que se coloca la música en los dias de festin, y
asiste numerosísima concurrencia á disfrutar del espectáculo
de los banquetes y escuchar los bríndis, á que son muy afectos
los americanos.



“Hay muchas posadas, donde pueden conseguirse, dice
una guía, alojamientos cómodos, por veinticinco y cincuenta
centavos cada noche, siendo de esta clase el más frecuentado
el What Cheer, en la calle de Sacramento, que fué primitivamente
el mejor hotel de la ciudad.

“Los restaurants son una peculiaridad notable y característica
de San Francisco: ninguna otra ciudad de los Estados-Unidos
puede comparársele en esa línea.

Restaurants Chop-houses, literalmente casas de chuletas
y rotisseries, abundan en cada manzana. Muchos de ellos
son de primera clase, y todos á tan igual altura, que es difícil
hacer una eleccion. Las Chop-houses y rotisseries difieren
de los restaurants en que sus cocinas están dispuestas
á un lado del salon, y cada uno puede escoger su racion de
carne, y hacérsela preparar á su vista. Hay numerosas mesas
redondas, en las que pagando cincuenta centavos puede
uno comer y pedir todos los manjares puestos en lista, incluyendo
el vino. “Martins,” en la calle del Comercio, cerca de
Mongomery, es notable por sus excelentes cenas.”











V

Bar-rooms.—Salones en que se venden ostiones.—Salones
de baile.—Aguas minerales.—Dulcerías.

EN San Francisco no hay cafés á nuestra usanza, es decir,
salones en que se sirve café, chocolate, helados,
refrescos y comidas, cuando están en punible ayuntamiento
el café y la fonda.

Estancias de vagamundos, residencia de politicastros, alfolies
de chismes, fábricas de crónica escandalosa, centro de
novelerías, desahogo de vejetes verdes y de beodos de levita,
reinado del periódico y teatro de las primeras hazañas
del calavera temeron y del pollo capense ó subteniente. Eso
no lo hay. Tampoco hay expendios exclusivos de licores, á
la manera de nuestras vinaterías.

El bar-room pur sang es una pieza con su celosía ó alambrado
á la calle, su mostrador con su indispensable pico de
gas para que enciendan dia y noche sus tabacos los bebedores,
ó su fosforero, y su botecito con limpiadientes de palo.

Contra la pared, y á espalda del mostrador, corre una repisa
con vasos y botellas, y sobre ella su espejo y su reloj
de madera, teniendo á los lados un cuadrito que señala la
fecha y un calendario ó directorio de viajeros.

Debajo del mostrador se encuentra listo un enorme barril
de cerveza.

Entra el marchante, suelta sus cinco centavos y se marcha
en un abrir y cerrar de ojos, no sin visitar la oficina tributaria
de que está provisto indispensablemente todo bar-room.

En estos establecimientos hay, sin embargo, su variedad;
ya estimulan á la detencion órganos, valiosos algunos de
ellos en veinticinco ó treinta mil pesos, á los cuales se les
da cuerda y tocan oberturas, marchas y variaciones preciosas;
ya una música de la murga ó un piano, halagan á los
devotos de Baco, y ya unido á la murga se tiene una servidumbre
femenina capaz de despertar la sed en una piedra.

En las casas citadas, hay sus mesas, se destapan botellas
á montones y se estacionan los borrachines armando gresca
y fumando sus pipas, que nublan la atmósfera de humo pestilente.

Cuando las damas intervienen, es otra cosa; la servidora
se sienta bonitamente junto al forastero ó forasteros, llama
á sus amigas para que no haya nones y se aumentan prodigiosamente
los consumos.

Cuando los marchantes son caprichosos y quieren aislarse,
no faltan sus piececitas en alto, up-stair, en que se bebe y se
conversa con mayor holgura.

Hay sitios, sin embargo, como el de La Fuente, que es
subterráneo y elegantísimo, que tienen bastante semejanza
con nuestros cafés; se toman ostiones, licores ó helados y
se goza de la compañía de personas distinguidas.

El restaurant mencionado, que toma su nombre de una
lindísima fuente con peces de colores que tiene en su centro,
es el punto de cita de los banqueros.

En una de las paredes del edificio, como si un delgado
chorro de agua cayese, se desprende una tira de papel que
culebrea y se asienta en un canasto que está en el suelo:
mucho llamó mi atencion que multitud de personas llegasen
á consultar la tirita de papel. Esa tirita para mí fué un prodigio:
contiene noticias de todo el mundo, llegadas momento á
momento y sirviendo como de resorte para todas las grandes
transacciones mercantiles: es el cable submarino. No sé por
qué aquella servidumbre del rayo, su objeto, sus consecuencias,
el modo sencillo con que sin aparato se verificaban confidencias
hasta el otro lado del mar, me produjeron tanta impresion.
La unificacion de todos los intereses del globo, fiados
con seguridad á una tira un poco más ancha que una canal
de cigarro.

Abundan los bar-rooms cantantes y los salones de danza;
pero esos generalmente se instalan en calles poco frecuentadas
y en subterráneos.

Para comprender el subterráneo es forzoso tener presente
que lo primero que se hace en una fábrica es un salon subterráneo,
al que se comunica con la calle por una escalera
cuyo último escalon es la banqueta.

Así es que el primer piso ó bassement figura en la calle
asomándose á la banqueta; esos subterráneos tienen sus tragaluces
incrustados y cubiertos como de celosías de fierro y
rueditas gruesas de cristal; tendidos en las banquetas con la
luz artificial, se ven como pozos de llama por esas celosías; se
pasa sobre ellos y dan á las banquetas cierta originalidad.

En cuanto á los salones de danza, el pretexto son las damas
para encarecer los licores; por lo demás, los cantos son
desaforados, los bailes tienen mucho del tropel y el tumulto,
y á veces la policía desciende á poner en paz esos con tan
justa razon llamados los infiernos. El café ó salon danzante
es el trait d’union del restaurants de baja clase y el teatro
de Ministrils ó negros falsificados.

Hacen contraste con estos pecaminosos comercios, las
dulcerías, pastelerías, á la vez expendios de aguas, de Vichy
y de Soda, y las casas en que se venden ostiones que constituyen
una especialidad de San Francisco.

El amor y la gula están siempre de gorja en la capital del
Pacífico.











VI

Visita á la Sra. Godoy.—Sus hijos.—Casa de Moneda.—
Album.

ENTRE las personas que nos favorecieron con sus atenciones,
debo mencionar al jóven abogado Godoy, hijo
del Sr. D. José Antonio Godoy, periodista notable en
México, con cuya suerte se identificó cuando la invasion
francesa, siguiendo al Gobierno de la nacion, y despues
nombrado cónsul mexicano en California.

El jóven á quien me refiero es de selecta instruccion y su
primer deseo fué presentarnos á su familia.

Habita la distinguida familia Godoy una modesta casita
en la calle de Sutter, con su escalerilla al frente, sus enredaderas
colgando del airoso pórtico y las conveniencias de una
decente medianía.

Tocamos la puerta, depositamos en la antesala en un mueble
ad hoc que existe en todas las casas de los Estados-Unidos,
sombrero y paraguas, y penetramos al salon, casi á oscuras,
porque eran más de las seis de la tarde.

La Sra. Godoy, que aunque no es como sus hijos nativa
de México tiene verdadera pasion por nuestro país, nos recibió
al Sr. Gomez del Palacio y á mí con finas atenciones
y con la dulzura seductora de las señoras de nuestro país.
La Sra. Godoy trabaja á la par de su hijo, dando lecciones
de música é idiomas.

Como he dicho, al entrar estaba el salon casi á oscuras: á
poco de estar en él se encendió el gas y vimos una reducida
estancia adornada con exquisito gusto; alfombras, espejos
y cuadros, un buen piano en el fondo de la pieza; pero yo
apénas me fijé en esos accesorios, porque la luz bañó la cabecera
de la sala y me conmovió lo que ví.

Cruzadas dos banderas mexicanas formaban pabellon á tres
hermosos cuadros con los retratos de Juarez, Zaragoza y
Ocampo: al pié de Juarez está otro cuadrito con Degollado
y fotografías de mexicanos ilustres.

El conjunto forma una especie de altar en que hay acomodadas
chucherías de México, muñequitos de barro de
Guadalajara, figuritas de alabastro de Celaya, con tal amor,
con tan voluptuoso esmero, como puede arreglar una madre
el tocador de una hija adorada.

Respirábamos mexicano, teniamos inesperadamente una
entrevista con la patria: la señora recordaba todas las calles,
todos los paseos y á todas las personas notables. Atropellábanse
preguntas y respuestas, se encendían los ánimos: nos
entregamos al culto de la patria.

La señora se colocó frente al piano: el saludo era de rigor,
el Himno nacional, que escuchamos con íntima emocion
y recogimiento; despues.... ya conocen mis lectores
mis flaquezas, me atreví á solicitar un recuerdo para los sonecitos
del país, que como es de suponerse, pusieron como
almíbar mis labios y armaron fandango dentro de mi corazon.

La conversacion se animó extraordinariamente.

—No vaya vd. á pensar, me decia la Sra. Godoy, aquí
en muchas casas se tiene este fanatismo por nuestra patria.
Hay un barrio mexicano, en que las tiendas, las fondas, los
guisos, son al estilo de México.... Vd. verá: nuestro templo
mexicano es provisional, porque la iglesia grande está
en obra. El templo está dedicado á la Vírgen de Guadalupe,
se predica en castellano y hace los oficios el señor
obispo, que ahora se encuentra aquí.

En los dias de gloriosos recuerdos para nuestros hijos,
reunidos ó aislados, pero todos tributamos á México nuestros
homenajes. El 16 de Setiembre, el 5 de Mayo, el 2 de
Abril, no faltan sus diversiones, porque al fin la sangre habla,
y habla muy alto, en aquella patria de mis hijos.

Yo me contenia; estaba al cometer una barbaridad, mandando
traer Champaña ó pidiéndolo; pero me volvia serio
este Pancho Gomez, que no olvida jamás los reglamentos
de la circunspeccion.

El jóven abogado se ofreció á ser mi cicerone en las excursiones
que le anuncié para conocer algo de California.

La visita de la familia Godoy ha sido de las impresiones
más agradables que yo tuve en California: es una familia
modelo de finura y honra de México.

Al despedirnos me anunció la Srita. Godoy que me remitiria
su Album para que escribiera yo cuatro palabras; y
aunque me vinieron ímpetus de ponerme de rodillas para
que olvidase mi manía aquella que en el buque me dió tanto
en qué pensar, no hubo remedio.... el álbum aquel fué
motivo para que me llovieran Albums por todas partes y yo
soltara granizadas de versos á troche moche, como un espirituado.

A los dos dias de esta visita, el jóven Godoy, con exquisita
cortesía y despues de invitar al Sr. Iglesias, pasó á mi
cuarto para que fuésemos á la Casa de Moneda.

Copiaré mis apuntaciones hechas al paso y á pulso en
aquella excursion.

“Estamos al frente del edificio de la Casa de Moneda, y
no le doy epíteto alguno, porque lo colosal y lo gigantesco
son términos vulgares, aquí donde lo titánico y estupendo
sustituye muchas veces á lo grande y á lo bello.

Amplio y tendido pórtico de correcto estilo griego y robustas
columnas de cantería, reciben que no sorprenden al
viajero.

Está el edificio situado en la 5.ª calle y Mission, y se penetra
por una corrida escalera de granito.

A un empleado que parece tener el exclusivo objeto de
recibir á los viajeros, hicimos los saludos oficiales.

Miéntras se daba parte al superintendente de nuestra llegada,
descansamos en un salon calentado por una gran chimenea,
al frente de la cual un gentleman en cuclillas y poniendo
el reverso al fuego, apénas se apercibió de nuestra
llegada.

Al entrar al salon nos presentaron un gran libro para que
escribiésemos en él nuestros nombres, como es la costumbre.



El superintendente ó director del establecimiento es el capitan
Lagrange, jóven robusto, desembarazado, rubio, de
nariz roma y de amabilidad extrema.

Materialmente nos colocó el director nuestro guía en la
locomotora de su voluntad, y comenzamos un viaje de huracan
recorriendo la Casa de Moneda.

Imposible me será dejar aquí en claro mis impresiones
recogidas al vuelo. Es un laberinto de salones inmensos, en
los que el ruido ejercita todos los tonos, la máquina todas las
actitudes, la ciencia todo su poder y el oro y la plata toda
su fascinacion deslumbradora.

Volaba que no corria el inteligente conductor; seguíale
el Sr. Iglesias, imponiéndose sesudo de sus explicaciones y
yo las asgaba jadeando y á pedazos, entendiendo algo que
me trasmitia el Sr. Godoy, lleno de deferencia y bondad
para conmigo.

Va diciendo me hacia notar mi guía que siempre hay aquí
gran depósito de plata y oro procedente del Oregon.

—Aunque está vd. mirando, continuaba el guía, tan multiplicadas
operaciones, solo hay empleados en él ciento veinte
hombres y sesenta mujeres.

Siempre corriendo, me decia al oido Sr. Godoy:

—El gobierno nombra cuatro empleados de categoría, de
los que uno de ellos es el director; estos cuatro forman Consejo
para decidir de los asuntos árduos y cada uno preside
un departamento, siendo libre en su esfera de accion.—Ande
vd. más vivo.—Esas galerías espaciosas que vd. está
viendo, son pertenecientes á la fundicion.—Inclínese vd.—¿Ve
vd. ese chorro líquido que flamea? Es el oro. Esas
son oficinas de refinacion.—Ande vd. aprisa que están nuestros
amigos frente á la maquinaria.—Yo me limpiaba el sudor,
y seguia.—Esas máquinas, decia yo, merecian ponerse
bajo un capelo: ¡qué limpieza! ¡qué finura de piezas!—Esa
máquina grande tiene una fuerza de ciento veinte caballos.—Allí
se verifica el apartado.

—Advierta vd., me decia sin detenerse mi guía, que estos
salones tienen doble piso: uno terso, compacto, de fierro,
como una sola lámina; otro de fierro dividido en fracciones
y compuesto de agujeros como de celosía, que se
quitan para barrer, y con las que no se pierde ni la más leve
partícula de metal, recogiéndose fácilmente y con seguridad
las monedas que caen al suelo, sin que los vigilantes lo perciban.
Más adelante se hacen los rieles.—Dése vd. prisa:
Sr. Iglesias va muy léjos.

—Estamos donde se opera la acuñacion, y no me fijo en
detalles porque todas estas operaciones se hacen en México
con mejor órden y más perfeccion que aquí.

—Un poquito más ligero.—Caballero, me estoy ahogando:
ese director es un torbellino.

Sin oirme, me siguió diciendo Sr. Godoicito:

—Esta casa acuña cincuenta millones de pesos anualmente.

En todos los Estados-Unidos solo hay tres Casas de Moneda,
que dan perfectamente abasto: ésta, la de Filadelfia
y la de Nevada, que es la verdaderamente opulenta.

—Le dan á vd., me hizo advertir Sr. Godoy.—Tiene vd.
en la mano el famoso Trade dollar (peso de tráfico).—Yo no
estoy cierto, añadió mi guía, pero diré á vd. su orígen. En
el tráfico con China, compitiendo con los pesos mexicanos,
perdian los Estados-Unidos el 8%. El cambio que hicieron
en México de tipo, abatió su precio en el Japon y China: entónces
se inventó aquí el peso de tráfico con su águila á la
mexicana, para el comercio chino.... Vd. lo está viendo:
este peso, así como está, pesa ahora más que el mexicano.
Con este peso se hace un tráfico con China calculado en
treinta millones.

En solo el mes pasado (Enero de 77) se enviaron á China
ocho millones!!

—¡Hermoso salon! dije á mi compañero, sin alcanzar resuello,
y lo que es más, lindísimas muchachas.

—Esas ladies, continuó mi buen guía, están haciendo el
pulimento de los pesos; cada una tiene su balanza al frente
y su lima en la mano: ¡qué silencio! ¡cuánta decencia y
compostura!

—Aquí, me dijo deteniéndome Sr. Godoy, se cuenta.
Vea vd.

En efecto, sobre un tablon dividido en pequeños carriles
formados de rieles paralelos de laton, ví llover como al acaso
una granizada de pesetas. Un empleado cernia el tablon, las
pesetas se acomodaban como por sí mismas en los rieles, y
en un abrir y cerrar de ojos, con exactitud infalible, se habian
contado doscientos cincuenta pesos.

Existe en otras partes otro mecanismo para contar los
pesos.

Es una especie de tolva en que se depositan los pesos.
Estos caen sobre un plano inclinado dividido por rieles pequeños
de laton y cerrados por una faja. Al caer se acomodan,
se levanta la compuerta y se precipitan en un talego;
así se cuentan en minutos miles de pesos.

La maquinita para contar monedas en otras partes, de cinco
y diez centavos, tiene la hechura de un molinito de café,
cuyos dientes tienen el hueco para contener la monedita; se
llena de pequeñas monedas la taza, se agita el manubrio y
caen contadas las monedas, señalándose la cantidad en una
especie de reloj que está en el tornillo que afianza el manubrio.

—Entre vd. á esos pequeños cuartitos de fierro, me dijo
mi guía.

Estaban casi oscuros; pero la luz del gas alumbró á nuestra
entrada y me ví cercado de pilas de barras de plata y
oro y algunas tortas de cobre, que reverberaban como espuma
de oro salpicada de esmeraldas.

—Habrá aquí, me dijo mi guía, tres millones que están
á disposicion del gobierno federal. El mes pasado dispuso
de ocho millones.

Al decir esto iba descendiendo las escaleras mi guía, como
arrebatado por una máquina de vapor, y nos detuvimos
en el primer piso del edificio, en los grandes almacenes de
leña y de todos los útiles de la negociacion.

Hay allí extensos talleres en que se fabrica y repara la
maquinaria: hicimos parada al frente de un inmenso pozo
artesiano, de donde manan cada veinticuatro horas 25,000
galones de agua.

El pozo costó á la negociacion 1,600 pesos, y produce un
ahorro de 8,000 pesos al año.

Pero nuestras observaciones se hacian por vapor: de trecho
en trecho estábamos al dejarnos caer de fatiga; al fin
nos derribamos en unas muelles poltronas en el despacho
del director.

Amplio salon con grandes ventanas rasgadas á todos los
vientos, larga y despejada mesa en el centro con recado de
escribir, lujo espléndido con el dejo y el buen tono de sencillez
admirable.

Ardia la chimenea. El director puso el dedo sobre un
timbre que resonó obediente y apareció como brotando de
la pared un negro vestido elegantemente, conduciendo en
una charola de plata espumosas copas de Champaña helado.

Bebimos á la salud del director, y éste, en los términos
más corteses, correspondió al bríndis, apurando su copa por
México y por el Sr. Iglesias.

Despues se nos repartieron unos cuadernos, que son las
Memorias anuales del estado que guarda la casa.

Nos despedimos llenos de gratitud y prendados de la
finura y complacencia de los Sres. Lagrange y Godoy. Al
volvernos, como para despedirnos del grandioso edificio,
pregunté su costo y me dijo un empleado que habia sido
de 1.600,000 pesos, y que todo él era de bóveda y estaba
á prueba de fuego.

Al volver de la expedicion de la Casa de Moneda, y como
por vía de descanso, escribí en el Album de la Srita.
Godoy lo siguiente:

EN EL ALBUM DE LA SEÑORITA MEXICANA ADELA GODOY.



Tú tienes una patria, niña graciosa,

Que pisa siempre alfombras de frescas flores,

En donde el aura pura cruza amorosa,


Cantando amores.

——

Tú tienes una patria, que como una Hada

Hechiza la existencia con sus halagos;

Que cual á cisne mecen limpios cristales

De mansos lagos.

——

Le rinde el liquidámbar dulces aromas,

Sombra dan á su frente verdes manglares,

Y se miran los nidos de sus palomas

Desde sus mares.

——

Las aves á sus aires les dan conciertos,

Y pompa del espacio son sus volcanes,

Sublimes atraviesan los huracanes

Por sus desiertos.

——

Da el trigal á sus campos matices de oro,

Y el algodon vellones de blanca espuma,

El árbol de sus frutos con el tesoro,

Cruge y se abruma.

——

Las montañas desparecen en el vacío

Cabelleras inmensas de humo y de llama,

A sus plantas torrente se torna el rio

Que ronco brama.

——

Cuando Vieron absortos tanta grandeza,

De la tierra se hundieron en las entrañas

Los metales, que buscan patrias extrañas,

Como riqueza.

——

Y son sombra de sueño tantos primores,

Y recuerdo de un sueño tantos placeres,

Comparado al encanto de los amores

De sus mujeres.

——

Ellas son luz de aurora de nuestra cuna,

Alivio, encanto, hechizo de nuestra suerte;

Ellas son en las ondas de duelo y muerte

Rayo de luna.

——

Ellas la aura perfuman cuando suspiran;

Ellas nos acarician con sus desvelos;

Infiernos de dolores tornan en cielos,

Cuando nos miran.

——

Y porque no me digas que por galante

Trovador mexicano, te forjo un cuento,

Frente á imparcial espejo puesto el semblante,

Dime si miento.

San Francisco California, Febrero 5 de 1877.

Guillermo Prieto.











VII

Las calles de dia y de noche.—Remates.—Embaucadores.—El
parque.—Casas de placer.—Calle de Dupont.—Barrio
Chino.

HEMOS indicado cuánto es el movimiento, cuánta y
cuán viva la animacion en las calles centrales del comercio
y en las próximas al muelle. De dia hacen ostentacion
de estas cualidades las calles de Kearny y Montgomery,
con sus efectos de lujo; las de California y Sacramento
con el movimiento imponderable de sus bancos; la
de Battery y otras con la carga y descarga de sus efectos
en los almacenes, y todas con la mezcla de placer y de los
negocios que dan al conjunto una fisonomía alegre de bienestar
y contento.

Lo que no es describible es el conjunto, por más que muchas
veces lo haya intentado. Esas masas gigantescas de
edificios austeros, atrevidos, uniformes y pesados en su parte
superior, descansando sobre nichos de cristales inmensos
sostenidos por ligeras columnas; esa especie de fabricacion
aérea, esa luz que corre bajo el macizo de la construccion de
siete y ocho pisos, y que forma como bosques de lienzos,
de joyas, de muñecos, de tocados, máquinas y figurines, eso
es lo que se necesita ver para formar aproximada idea de lo
que se quiere describir.

Atraviesan sin cesar las calles carros y carretas de todas
formas y dimensiones, desde el vogue con sus dos colosales
botes de hoja de lata del vendedor de leche, hasta carretones
que llevan montones de tercios y de baules. El pan, la
verdura, la carne, la cerveza, la soda, todo se conduce en
carros y se proclama en todos los tonos, con insistencia
grande, aunque en acento desgarbado y monótono.

El negociante atraviesa en su quitrincillo tirado por un
caballo y sube y baja haciendo su negocio; trepa el ómnibus
las cuestas afanoso, llevando de trasporte familias enteras;
wagones innumerables se cruzan rápidos con un tumulto
de viajeros á su retaguardia, y en landós soberbios y
carretelas abiertas van las damas, recostadas entre pieles
negligentemente y dando al aire los velos blancos que revuelan
sobre las flores de sus primorosos gorritos.

Negrean las calles de los bancos con caballeros uniformemente
vestidos de negro, y como para una gran festividad,
con sus sobretodos al brazo como si estuvieran á la
entrada de la ópera, culebrean y se agolpan los chinos vestidos
de azul, con los brazos abiertos en actitud de vuelo,
azotando las trenzas su espalda, dejando ver sus medias
blanquísimas como nieve y sus zapatos ó babuchas de chalupa,
con los que andan muy desembarazados, y entre ese
gentío se abre paso con su sombrilla la lady vestida, con
deslumbradora elegancia, de pieles, terciopelos y sedas, reverberando
de soguillas y pedrería, ágil, risueña, quemando,
desesperando á los inexpertos hijos de Adam.

Se deslizan y caracolean en todas direcciones vendedores
de diferentes artículos, que excitan ambulantes el apetito, y
atacan insolentes los bolsillos.

Cajoncitos con ramos de flores: cacahuates y naranjas en
carritos de mano; cortaplumas, botones y corbatas, limonadas
y refrigerios, en cajones sobre tripiés.

El sentimiento de igualdad se lleva tan al cabo aquí, que
hasta las que yo habia tenido como naturales categorías de
las mercancías, desaparecen. Entre una joyería y una tienda
de modas, invadiendo la banqueta, esperan marchante
las frutas, el apio, los botes de conserva, el jabon y los
zapatos. Interrumpen las hileras de tápalos, casimires y sombrillas,
sendos cuartos de carnero ó de res pendientes de sus
clavijeros y tirando del schal ó la mantilla á los transeuntes.
Una iglesia deja escuchar sus himnos gravedosos al lado de
un establo en que se forcejea con la curacion de un cuadrúpedo.
Junto al portátil despacho de aguas minerales, están
los periódicos en todos los idiomas, con sendos rubros de
sus novedades, y lado á lado de la juguetería de los niños,
hay figuras anatómicas anunciando á un cirujano ó á un dentista.

La botica constituye un ramo de comercio sui generis:
hay con profusion cajitas de píldoras, botes y botellas que
todo lo sanan, que prolongan la vida, que reconquistan la
fuerza y la hermosura; pero en la botica se expenden toallas,
corbatas, perfumes, protectores para el pecho, ojos de vidrio,
bragueros en número estupendo y no sé cuántas cosas
más.

Es de rigor que las boticas ostenten suma elegancia y que
sus gigantescos botellones con aguas de colores sirvan de
guía en las noches, como faros á distancias inmensas. Los
aparatos de mármol para las aguas minerales heladas, suelen
valer dos y tres mil pesos. En México hay uno de estos
en la botica de la calle de Tacuba.

En este país inquieto, voluntarioso y movedizo, los remates
tienen importancia especial. La gente, al trasladarse á
otro punto, todo lo abandona, cambia de localidad como la
víbora de piel, sin retener ni reservar nada; parece que desea
abandonar hasta sus recuerdos; pero eso sí, sacando
partido.

Por todas las calles hay remates.

Congréganse carros y carretas, colchones, cuadros, pianos,
útiles los más inciviles de la vida íntima; y así como todo
lo deja el emigrante, todo se apropia sin el menor escrúpulo
el que queda, sin cuidarse de la procedencia y haciendo
uso inmediato de los desechos que remata. Lo mismo sucede
con los sombreros, con los zapatos y con la ropa que
llaman de segunda mano.

Todo el tragin que hemos procurado bosquejar de dia
toma en las noches otro tipo, sin dejar su actividad febril, á
lo ménos en las calles principales.

Pero la noche es el misterio y lo fantástico con que se
complica admirablemente la luz artificial.

En varias esquinas, en alto y á la luz de las antorchas, se
miran los mil suertistas, embaucadores y charlatanes en que
tanto abundan estos lugares.



Ya es un hombre que traga á puñados copos de algodon y
por la manga de la levita le sale hilo de la mejor calidad, vendiendo
sus carretes á alto precio. Ya es un sabio que hace
funcionar su máquina eléctrica para hemorragias, reumatismos,
dispepcias y qué sé yo cuántas lacras y achaques de la
triste humanidad. Ya el propietario de unos pajaritos que
predicen el futuro, acarreando papelitos de diversos colores
en el pico. Una gitana dice la buena ventura á unos labriegos,
miéntras un espiritista denuncia sus conversaciones con
el alma de Señora Santa Ana ó de Booth, el asesino de Lincoln.
Un Arago callejero explica los fenómenos celestes al
frente de un telescopio por donde todos ven oscuro, y un
perro sabio adivina lo que tiene uno en el bolsillo y la chica
que más le confronta de la concurrencia.

Los cafés cantantes, los teatros de Ministrils, los totilimundis
y los saltimbanquis, se anuncian con músicas de
viento, sin cesar por ello los cilindros, haciéndose rajas con
los carcajeos de Offembach ó las salidas picarescas de la
Fille de Mad. Angot, miéntras tres desgalichaos músicos de
la Murga con su arpa y sus violines, sus sorbetes y sus levitas
raidas, gimen sus himnos á Garibaldi, con un sentimentalismo
como de quien no ha probado bocado en todo
el dia.

En las noches de luna, los parques y jardines son muy concurridos,
viéndose en el parque, en Cliff House y en otras
casas de campo, concurrencia hasta muy entrada la noche.

Pero donde se concentra una animacion nocturna que sorprende
al viajero, es en la calle de Dupont y sus alrededores.

Esa seccion de la ciudad, en una extension como de tres
millas y con muy contadas excepciones, se compone de estancias
habitadas por elegantes sirenas, que atraen con sus
cantos y sus hechizos á los frágiles mortales.

Las bellas habitadoras de esas mansiones se exponen dia
y noche en las ventanas de sus habitaciones, cuyo interior
se percibe desde fuera.

Alfombras, espejos, candelabros, estatuas y el indispensable
piano en perpétuo ejercicio, se distinguen en esos templos
del ocio.

Las hermosas en las noches suelen estar á la puerta de
su negociacion, vestidas de fantasía. Sultanas, sacerdotisas,
griegas, amazonas, divinidades olímpicas, alternan en todos
los idiomas, invitando al viajero á tomar descanso y encareciendo
las grandes recomendaciones de los establecimientos.

En algunas casas las escalerillas que dan á la calle están
llenas de jóvenes de deslumbradora hermosura, y se oyen
de lo alto de los escalones todos los idiomas, como divertida
parodia de la torre de Babel.

Inglesas, francesas, chinas, españolas, rusas, americanas,
parecen con el destino único de alimentar el bien parecer
y la sociabilidad, y en enjambres los viajeros acuden á hacerse
cargo de esa instruccion al aire libre, competentemente
encerrada por la policía en determinados límites.

Pero yo no sé: cuando entre nosotros se lanza una infeliz
á esas distracciones, la miseria, el desengaño, algun móvil
que se relaciona con misterios del corazon, son determinantes
de su fatalidad. En lo poco que yo pude estudiar
de estas desgraciadas, no es así: disponen de sus gracias
como de una mercancía, se trata de su venta como un expendedor
de licores ó de lienzos, el tráfico es en frio.... descarnado,
calculado, se valúan los cambios.... y se lamenta
ó se aplaude la alza y baja de la demanda, como al tratarse
de la melaza ó del tabaco.

De este modo, en la joyería, en la fonda, en el hotel, en
el baile, se sazona con la presencia de una hermosa el comercio,
como si se tratara de conducir allí una caja de música
ó una bombilla de cristal con pescados de colores.

Siguiendo las calles de Dupont y las de Jackson, se van
viendo en las puertas los nombres de Miss Emma, Miss
Virginia, Srita. Adela, para que no quede duda y para que
no extravíe direccion aquel que suele recibir una tarjeta en
medio de la calle.

En unas de esas quiebras de las calles Dupont y Jackson,
residen las chinas.

Sabido es que las chinas de alguna distincion no ven la
luz pública, y que las aventureras que han logrado fugarse
del celeste imperio son de la peor ralea.

Se compone su vestido de un saco y una enagüilla. Tienen
como zorongo y abultados bucles de cabello cerdoso y
reluciente sobre las sienes.

De tez amarilla, chatas, de ojos en diagonal, que parecen
arrancar desde la frente, boca grande y labios delgados, con
pintura escarlata en los carrillos: esa es la china. No lleva
sobre sí harapos, ni denuncian rasgones su mala fortuna;
pero hay algo del ocre y de la cera de Campeche en su
atmósfera, que repugna.

Por lo demas, la china es el sér más atrevido, más desvergonzado
y repugnante de cuanto se puede imaginar.

Habita cuartitos sucios y desamueblados que constantemente
están cerrados; pero tiene en su puerta unos boquetes
cuadrados con su puertecilla constantemente abierta; por
allí asoma la china su fisonomía aplastada y saca sus dientes
teñidos de colorado, con una raíz que masca y le comunica
ese color de sangre que repele.

Pero muchas chinas no se conforman con su encierro: se
posan en el medio de la calle y se abalanzan al viajero, agarrándole
del vestido; uno de nuestros amigos, entrado en
años y circunspecto, dejó, parodiando á José, la solapa de
su levita en descomunal batalla con una de esas paisanas
de Confucio.

Leed lo que escribia en mi cartera el 2 de Febrero de
1877, y que pinta mis primeras impresiones en el Barrio
Chino.

“Saliamos contentos algunos compañeros y yo de la fonda.

Los recuerdos de la patria, las evocaciones á la juventud,
y el vino y el rompope, tenian alegres nuestros corazones y
traiamos á las vueltas la historia antigua y moderna de México,
la crónica escandalosa, las ilusiones perdidas y las esperanzas
al perderse, cuando sin antecedente alguno, del
modo más repentino y más inesperado, al doblar una calle,
como por mágia, estábamos en China.

En las aceras van corriendo en giros encontrados dos raudales
de hombres y mujeres, vestidos de una manera imperturbablemente
uniforme. Amplio pantalon azul, calzado ó
babuchas como chalupa, con la punta hácia arriba, y una
franja blanca ántes de la suela, blusa azul hasta la rodilla y
anchas mangas, largo y bien rasurado cuello, rapada mollera,
con un islote de cabello espeso en el centro, de donde se
desprenden para enroscarse en la propia cabeza ó flotar á la
espalda, luengas trenzas de más de vara, con su mota de cordon
ó seda en la punta. Esas trenzas se equivocan con la cola
del mono, no sé por qué.

Las casas de tráfico, con pocas excepciones, están como
amontonadas al ras de la calle, ó en hondos subterráneos
húmedos, mal alumbrados, llenos de embarazos y suciedad.

Ya son fruterías con naranjas colosales, nueces de figura
de riñones que saben á la vez á coco y á nuez: unas raíces
de preparacion particular, que tiñen los dientes y la saliva de
color de sangre, y en tiendas más elegantes, á la usanza
americana, chucherías mil, de marfil, de ébano, de bambú
y madera comun, con barnices deliciosos.

Joyas de oro, tejidos de seda con los matices y la levedad
de los colores del íris, y pájaros desecados y pinturas que
asombran por la perfeccion del trabajo.

Todo esto lo veiamos en una especie de tumulto, entre
gritos como ladridos, y desesperándonos la algarabía de instrumentos
en que el rechinar de la carreta y el tirabuzon,
rozando con aspereza el corcho, nos habrian parecido arrullos
de tórtola.

En medio de aquella balumba, en que perdia para mí
toda su reputacion filarmónica el celeste imperio, alcé los
ojos.

Los terrados, las flores, las personas, no ofrecen diferencia
alguna con las pinturas que vemos, creyéndolas fantásticas,
en tibores, biombos, cuadros y muebles chinos.

Son los balcones salientes y como encerradas sus puertas
en cuadros ó jaulas formados por las celosías.

Lámparas con grandes borlas ó colgajos de seda carmesí
los adornan, y flores importadas con especialidad del Japon
las embellecen.

El lirio japonés, que es aquí muy comun, tiene sus tallos
como la azucena, se conservan á la sombra, se desarrollan
entre pedrezuelas que se humedecen y producen flores como
de cera.

Los artefactos son muy variados y me producian extrañeza,
aunque conocia algunos, desde los juguetes de los niños,
hasta los trages de los mandarines y sacerdotes.

Para los niños hay trompos á los que se da cuerda, y al
bailar se deshacen en variedad de trompitos de colores que
bailan á la vez.

Hay caprichosos ejercicios de paciencia para combinar
los colores y para vencer dificultades, como los nudos mágicos
y el freno del gato.

La porcelana se ha docilitado entre los japoneses á un
punto que parece imposible. Se enrosca, se escurre, se volatiliza
casi, y al trasparentarse, revela colores ignorados á
la simple vista.

La madera en sus barnices y su levedad, que la confunde
con el carton, presenta mil bellezas.

Pescados que plagian á los naturales con perfeccion, y
adornan charolas, azafates y platos, bandejas, picheles y tazas
con flores y pájaros realzados, desesperacion del pincel,
del bajo relieve y el buril, y partes en que parece se ha
condensado la espuma para que en ella se realcen edificios,
árboles, navíos, hombres, mujeres y niños.

Me llamó la atencion, entre mil cosas, la filigrana, emulando
el cabello por su flexibilidad y sutileza en muchas joyas.
Diré en este particular, para desahogo de mi orgullo,
que mostré en una tienda unas mancuernas de filigrana que
poseo, obra de mi querido amigo y compadre José Carrillo,
que tiene su taller junto al núm. 30 de la calle de Ortega,
y produjeron admiracion entre aquellos artistas, ofreciéndome
por ellas alto precio.

Ví unos bastones de caña, ligerísimos como plumas, que
encierran otros y otros que se desenvainan hasta prolongarlos
de un modo increible.

Admiré barcos, jarrones y columnas de marfil como tela
de huevo, llenos de paisajes deliciosos.

Por último, me extasié al frente de la cabeza de un pájaro
hermoso, en cuyo pico, que tiene la figura del de la
guacamaya, se esculpió un bajo relieve aprovechando las
plumas y los accidentes de aquella cabeza, para producir
un edificio fantástico en miniatura, de maravillosa perfeccion.

No habria salido jamás de aquel laberinto de primores, si
no me hubieran conducido mis compañeros á la fuente del
ruido incesante, que se oia por todas partes vibrar y repercutirse,
producido por dos enormes círculos de metal,
extension gigantesca de los platillos de nuestras músicas de
viento, y que forman la boruca más aturdidora, sin dar tregua
á la algazara un solo instante.

Estábamos en el teatro; apénas pude ver el recinto medio
oscuro azuleando de chinos, fumando opio ó tabaco, con
sus fieltros echados hácia atrás, dejando ver las pieles amarillas,
las narices aplastadas, las bocas enormes, el conjunto
pasguato y desgoznado. En México hay muchos que tienen
caras de chinos.

En el conjunto de aquella concurrencia me hacia esfuerzo
para conocer á las hembras, que se me resiste llamar bello
sexo.

El teatro es semicircular, con una sola galería, como una
gran cornisa saliente.

Esto apénas lo distinguí, porque me dediqué de lleno á
ver la representacion.

No tiene telon ni decoraciones el proscenio; en el palco
escénico, al frente del espectador, está una mesita de madera
blanca, entre dos puertas, y á su lado la orquesta que consiste
en el gongo ó comal de metal, y unos bolillos de palo sonorísimos,
que golpean contra piedras. Una especie de violines
de la hechura del mango de una guitarra y algun caracol ó
trompeta; esa es la orquesta, cuyo conjunto forma cuanto
puede inventarse de más rasposo, horripilante y asesino en
materia de ruidos.

Entre aquel golpeo embriagador del gongo, se ven carreras
desaforadas, gesticulan caras estrambóticas, se encogen
y desplegan actitudes de verdaderos demonios.... Atencion,
me dijeron, se está verificando la batalla....

Sale por ejemplo un caudillo con sus alas blancas, con su
túnica riquísima de sedas de colores y oro, con su casco y
su espada, dirigiendo á unos hombres desnudos de medio
cuerpo.

Encuéntrase este grupo con otro, que sigue á distinto
caudillo; si aquellos hombres del primer grupo tenian la parte
superior del cuerpo desnuda, éstos tienen la inferior. Embístense
las legiones, luchan, se ruedan por el suelo, dan
machicuepas, se revuelcan como unos frenéticos. La victoria
se declara por el primer caudillo, que es una caricatura
de San Miguel Arcángel.



Los chinos victoriosos desfilan con una celeridad que apénas
puede seguirse con la vista, corriendo, dando brincos
increibles y vueltas en el aire, completándose en el vuelo
circular que remedan, la parte desnuda de los unos con la
parte vestida de los otros, como si estuvieran pintados en
una rueda que diese vueltas en alto.

Los vencidos, en medio del tragin, ponen obstáculos á la
festividad vertiginosa; obstáculos que consisten en amontonar
mesas y sillas, sobre los que se precipitan los retoños
del celeste imperio, como si se desensartaran de un hilo multitud
de cuentas azules que rodaran sobre planos inclinados
en todas direcciones.

El ruido no cesa, y á su golpeo, que no se puede llamar
compás, salen diversas cuadrillas de combatientes, entre las
que me deslumbró por la riqueza de sus vestidos, una que
remedaba padres con casullas y dalmáticas de seda y oro y
de bordados espléndidos, que valuaron los conocedores en
muchos miles de pesos.

Nuestra completa ignorancia de la representacion hizo
que pronto degenerasen en monótonos los saltos, los alaridos,
el ir y venir y las posturas puntiagudas, cuadrangulares
y diabólicas de los actores.

Segun mis confusas reminiscencias, aquella era una representacion
histórica, en la que un erudito habria encontrado
rastros de las religiones orientales y de la nuestra; pero aunque
la ignorancia es atrevida, en mí, no lo es tanto que me
arriesgue á indicar mis conjeturas, y dejo las cosas de tal tamaño.

Mi cicerone me aseguró que aquella representacion duraba
muchas noches, siempre atrayendo igual gente.



En efecto, en los intervalos de los saltos, los grandes personajes
hablaban, y entónces se notaba en el concurso viva
atencion, señales de interes y aun lágrimas.

Las mujeres se sitúan en la galería, separadas de los
hombres.

Durante la representacion, circulan entre los espectadores,
gentes que venden bizcochos, dulces, tabacos y refrescos.

Salí del teatro atarantado, como si hubiera estado en un
campanario durante un largo repique.

Apénas habiamos dado unos cuantos pasos en la calle,
cuando nos detuvimos frente á una puerta, de la que arrancaba
una escalerilla de palo angosta, pero cómoda, y nos
encontramos al acabar de ascender, en un elegante salon
chino. Era un restaurant.

Tiene dos pisos el restaurant. No daré cuenta del primero,
porque estaba cuasi á oscuras. Nos instalamos en el
segundo piso, que se iluminó convenientemente.

Las mesas son redondas, color de café oscuro, con ese
barniz peculiar á los muebles chinos, que semeja al barniz
de nuestras jícaras.

No usan sillas, sino unos banquillos, que cuando no están
de servicio, se hacinan en un rincon.

En las paredes están como sobrepuestas celosías de madera
con pinturas exquisitas, y sobre las puertas hay cornisas
y goteras con labrados, que figuran frutas, flores y árboles
de notable perfeccion.

Muebles, adornos, manteles y lámparas, todo es rigorosamente
chino é importado de aquellas regiones.

En este particular es tan estricta la observancia de consumir
todo del país, que muchos comestibles son chinos.
Hay en almacenes hacinados patos que parecen cachuchas
dobladas y que se inflan y ponen en venta: los cerdos llegan
barnizados como de madera fina, como guitarras, y muchas
frutas y legumbres empacadas.

Pedimos té, que genuínamente se pronuncia Cham: tendió
el sirviente el mantel y nos pusimos en tren de hacer la
libacion Asiática.

Colocaron en la mesa panecillos y dulces: los panecillos
del mismo sabor y figura que los que conocemos con el
nombre de polvorones; uno de los dulces sabia á dátil, los
otros tenian parentesco con las pinturas de aceite y los menjurjes
de botica.

Colocó el doméstico frente á cada uno de los compañeros
una pequeña tacita al ras del mantel, y á corta distancia una
especie de dulcera con su tapa. En aquella ánfora pusieron
gran cantidad de hojas de thé y le vertieron encima agua
hirviendo. La tapa de la tetera se desvía para dar salida al
thé, que corrió á nuestras tazas perfumando el salon.

Alegrísimos se pusieron los chinos con nuestras señales
de aprobacion, advirtiéndonos que aquella era la primera toma,
que seguirian la segunda y la tercera, haciéndose más
concentrada y aromática la bebida.

Nuestros sirvientes, acompañados del dueño ó encargado
del establecimiento, nos hicieron ver minuciosamente el
salon.

Antes nos explicó uno de ellos la manera de servirse las
comidas.

En una mesita de las que veiamos, é igual á la en que estábamos
sentados, se colocaban los convidados. Del frente
de cada uno de ellos parte una fila de platos con manjares;
los platos son de mayor á menor, formando el conjunto como
los rayos de una rueda, mejor dicho, los platos y platitos
forman una estrella. Los platos grandes son para los manjares,
los pequeños para los dulces. Sobresale entre las bebidas
el sabor del agua-cola, y entre las comidas el de la asafétida.
Con eso queda hecha la apología de la cocina de los
chinos.

Véamos el salon detenidamente.

Grandes arcos y cornisas de madera calados, figurando
pájaros, pescados y flores: lianas que cuelgan de las puertas
y parecen temblar con el viento.

En la gotera superior, en delicadísimos bajos relieves, vimos
figuras y caractéres que nos dijeron referirse á la vida
de Confucio, á episodios de sus viajes y la traslacion de sus
sábias máximas.

Al subir del primero al segundo piso para retirarnos,
nos detuvimos frente á un mostrador en que se encontraba
el director de la negociacion y el dependiente principal.

El primero de estos personajes fumaba su pipa, de pié,
pero recostado en el armazon de aquella especie de cantina.

Tenia el director entre sus labios su pipa como de ébano,
con boquilla y preciosos adornos de plata. La pipa consiste
en un tubo delgado, como de una tercia de largo, y remata en
una pequeña cazoleta donde apénas cabrá la yema del dedo
meñique: allí está ardiendo una bolita poco mayor que un
garbanzo: ese es el opio, que constituye la delicia y que consume
la existencia de los chinos.

En el fondo del salon se ven unos pequeños cuartitos con
sus cortinas: dentro, sobre tarimas, hay grandes cojines; allí
se encierran los fumadores de opio.... á olvidar la realidad
de la vida.... soñando cosas encantadoras.... Pues, señor....
¿eh?....

El dependiente tenia entre sus manos una especie de bastidor
con alambres horizontales, y en ellos, ensartadas unas
cuentas de palo. Eso se llama abaco.

Empujaba las esferitas aquel chino, como una rezandera
ejercitada las cuentas de su rosario.

—Así hacen sus cálculos estos hombres, nos dijo nuestro
guía, y resuelven las más complicadas operaciones de la
aritmética.

Aventuramos pruebas haciendo preguntas al dependiente,
y quedamos sorprendidos de la celeridad y exactitud de los
contadores.

A mano derecha del dependiente estaba un pincel y en
un trastecito pequeño la tinta de China con que escriben,
poniendo unas abajo de otras, letras y palabras en líneas
perpendiculares, como todos conocemos.

Al despedirnos, el obsequioso sirviente nos dió las tarjetas
del establecimiento, en inglés, pero con su traduccion en
chino, para mayor claridad.

El 13 de Febrero es el dia de año nuevo entre los
chinos.

Se saluda el dia con salvas, que se hacen quemando manojos
de cohetes forrados en badana, que ya conocemos, y
que producen el ruido de una matraca, ó como en nuestros
fuegos artificiales cuando se quema la parte superior del castillo
(bouquet).

Pasean los chinos las calles sacando á luz sus más ricos
vestidos: los de los personajes y mandarines valiosísimos.

El Barrio Chino está extraordinariamente animado ese
dia; atraviesan sirvientes con largos bambous, de cuyas extremidades
cuelgan canastas con viandas y verduras.

Como ya he dicho, al frente del hotel en que habito hay
un hospital. Al lado del hospital se ve una pequeña capilla.

Ese dia de año nuevo chino, visitan la capilla. En su centro,
y en una especie de altar, dominaba un ídolo negro.

A su frente hacian varias genuflexiones los sacerdotes.

Uno de ellos agitaba en su mano una especie de cubilete,
lleno de unos palillos delgados como limpiadientes: despues
de agitar el cubilete para que se revuelvan los palillos,
los arroja por alto, y al caer, ó por la postura en que se colocan,
que suelen formar letras del alfabeto chino, ó por su
número, marcan tal augurio, que interpreta el sacerdote y
apunta en un papel, hasta que concluido su cálculo, arroja
el papel al fuego. Si el augurio es feliz, entónces hay cantos
y demostraciones de regocijo. Si es desgraciado, exhorta el
sacerdote á la conformidad ó á la penitencia.

En la noche el Barrio Chino está iluminado. En varias
tiendas hay una especie de altares que visitan todos los que
quieren.

Los chinos se muestran complacidos de las visitas, y obsequian
á sus amigos con dulces, bizcochos y Champaña.

Yo entré á una botica china que tiene el aspecto de nuestras
malas boticas mexicanas del año de 30. Muchos cajoncitos,
botes de barro vidriado y botellones de vidrio ordinario.



En el fondo de la pieza estaba la figura, de Khoing-Theseu
ó Confucio, con su bonete de dos altos, su luengo bigote y
su barba rala y tendida como una cortina.

A los lados del altar me pareció reconocer á Hoase, madre
de Fou-hi, de quien cuenta la leyenda que siguiendo
los pasos de un hombre la circuyó el arco-íris y dió á luz
al gran rey. El seductor tenia el cuerpo de serpiente y la
cabeza de buey.

Díjome el boticario, que hablaba francés con bastante soltura,
mostrándome otro retrato: este es Chin-noung, inventor
de la medicina, y éste, Hoaug-ti, que escribió sobre
ella libros admirables.

Por último, enseñándome con sumo respeto otro muñeco,
me dijo: conozca vd. al gran Yu, uno de nuestros reyes más
sabios.

El altar, no sé por qué, me recordó á nuestras ofrendas
de dia de muertos.

Habia en el altar dulces, panecillos, toronjas de tamaño
colosal: entre los dulces y las frutas habia tres candeleros
con sus velas de cera, teniendo por pábilo astillas de sándalo.
Todo esto se veia al través del humo del incienso, que
se quemaba en un braserillo colocado frente al altar.

Esta excursion la hice acompañado de la estimable familia
Cima, distinguida más que por su posicion, que es brillante,
por su finura y excelentes cualidades.

El boticario nos brindó con unas pipas de hechura particular;
constan de dos cajoncitos de metal y un pico levantado
por donde se fuma. En uno de los cajoncitos se pone
tabaco, en el otro agua hirviendo. Nosotros rehusamos el
obsequio, pero dicen que es muy agradable.



El farmacéutico, que parece hombre de instruccion poco
comun, invitó á las damas para que hablasen con su señora
y sus hijas; pero mostró gran reserva con los hombres, porque
los extraños no ven jamás á las chinas de categoría.

En otra vez hablaré de la poblacion china de California,
y su significacion en las cuestiones económicas y sociales.











VIII

Las religiones.—Los templos.—Los clubs.—La asociacion.

YA hemos indicado cuánta es la libertad religiosa que
se practica en California, los muchos y benéficos templos
y la generosa emulacion que mueve á los sacerdotes
de los diferentes cultos para acreditar sus creencias, difundiendo
la instruccion, procurando el alivio y derramando
beneficios en la sociedad en que viven.

En California, cinco familias promovieron, en 1849, la
ereccion de un templo protestante, y despues se multiplicaron
sus subdivisiones de Episcopales, Metodistas, Evangelistas,
Presbiterianos, etc.

La religion protestante puede dividirse en dos grandes
categorías. La primera contiene el Episcopalismo, el Congregacionalismo,
el Presbiteranismo. En la segunda, el Metodismo
y el Bautismo.



La primera categoría es la de los viejos creyentes, la de
la tradicion y la preeminencia; las segundas se dirigen á las
masas. Cuentan los metodistas con la simpatía de las mujeres
del pueblo, y en la cruzada que formaron contra la embriaguez,
tuvieron ocasion de ostentar su prestigio. Entre
los medios de accion de que se sirven los metodistas, están
los rewals (despertadores religiosos), y los camp meetings
(asambleas al aire libre).

Se entiende por rewals una visita de la gracia divina,
un despertar á los afectos santos, una resurreccion de la
fé en el alma, segun la voluntad de los confidentes del Señor
y acaso conforme á las necesidades del presupuesto del
cielo.

Entónces es cuando estallan en los templos esos gritos,
esas convulsiones, esos escándalos, que determinan en poblaciones
enteras mil casos de locura y de suicidio.

El camp meeting, nacido tal vez de la necesidad de dirigirse
á los peones del campo ó á los habitantes de pequeñas
aldeas, hace sentir á los creyentes el soplo divino, cantando
y bailando, y tienen la analogía, con las antiguas
misiones, en que el enemigo malo no suelta sus presas y
suele colocar su copita de ambrosía, como si dijéramos, entre
la calavera y la disciplina.

Pero en California, por lo que ví, está en completo descrédito
el martirio. Pasaron para siempre en esos lugares
felices las lides religiosas; y si hay algo característico, es la
indiferencia de las masas á esas cuestiones que no dan pesetas
sino á reducido número.

Los creyentes tienen sus círculos y sus influencias, sus
caballeros de industria y sus especulaciones; pero el comercio
no puede compararse á ninguno de los ramos favoritos
de especulacion.
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En cuanto á los católicos, más compactos, con mejor disciplina,
mucho más ilustrado y tolerante que el nuestro, su
crédito, ha sabido aprovechar la emigracion europea, sobre
todo la irlandesa, y puede asegurarse que seis millones de
habitantes de la Union son católicos.

En uno de los dias en que los recuerdos caian como sombras
en mi espíritu, busqué el apartamiento de la ciudad,
encumbrando una de las calles centrales.

Llamó mi atencion un templo con su torre en el centro,
y el aspecto de una extensa galera descansando en groseros
estribos de cal y canto, rodeada de un bello jardin circundado
por un barandal de fierro.

Espié hácia el templo; estaba completamente solo, se oian
mis pisadas resonar en el pavimento de madera, y el eco de
mi tos moria en la altísima bóveda.

Volví el rostro á todos lados: dominaba en el altar la Vírgen
María; al lado del altar ardia la lámpara; era un templo
cristiano con todos los adornos, accidentes y particularidades
que un templo de México.

Tal vez la disposicion de mi alma, acaso la soledad y
el silencio, que es una solemnidad para el espíritu, no sé, pero
el conjunto me produjo intensa conmocion.

Sentia en mi oido el acento de mi Santa Madre como encaminando
mis pasos al cielo por la senda misteriosa de la
oracion, poblaban mis recuerdos los altares, algo de la blanca
luz de mi risueña infancia coronaba las simas negras de
mis desengaños y de mis dolores.

Yo dudo de todo lo que puede haber inventado el ingenio
humano para hacer de Dios un objeto de tráfico; mi razon
protesta contra esa fé que consiste en volar en el caos como
los arcángeles malditos de Milton; pero yo siento á Dios y
él da luz á mis fibras y canta mi sangre dentro de mi corazon
sus alabanzas.

Yo estaba prosternado: mi patria descendió á mí en espíritu,
en recuerdo, con los afectos de los que amo, con las
memorias de los que esperan mi regreso sobre sus lechos de
piedra.

Algun rayo de sol que reverberó en el oro de las molduras
del altar, el gorgear de alguna ave que cantó en las ventanas
del templo, huyéndose alegre, me volvió de mi arrobamiento....
y me dispuse á salir.... en la puerta del
templo habia una mujer anciana que pedia limosna en español....
vestida como las mujeres pobres de nuestra clase
media, de mi clase.... no sé lo que pasó por mí.... se me
figuró que era nuestra raza entera refugiada cerca de los altares,
como una barca náufraga tras una roca bienhechora.

Voy ahora á dar cuenta á mis lectores de mis impresiones
en la Sinagoga.

A gran distancia percibimos la Sinagoga Emmanuel; brillaban
al sol las voluptas de oro colosales en que terminan
sus dos torres ó almimbares. El templo levanta su pórtico
como un nicho sobre dos elevadas escaleras, y ostenta el
arco de su pórtico sostenido por macizas columnas del órden
compuesto.

Sobre el arco se ve uno como segundo pórtico formado
por tres arcos ó nichos, y coronado por una gran cornisa saliente
de la que parecen arrancar las torres hasta su mitad,
cubiertas en el interior por espesas celosías.



La parte exterior del templo puede dividirse en tres cuerpos:
el primero, compuesto de grandes ventanas coronadas
de respiradores ó tragaluces circulares de gran tamaño; el
segundo lo compone una colosal arquería con vidrios de colores,
como los tragaluces, pero de forma gótica los bastidores,
y el tercer cuerpo, el techo en declive por ambos lados,
como un caballete cercado de pilares de tamaño proporcional
á la mole estupenda del edificio.

Al penetrar al templo nos hallamos casi á oscuras; la luz
se modifica en sus rasgadas ventanas por los vidrios de colores,
arabescos de exquisito primor en que el nácar, el azul y
el naranjado, sobresalen y se combinan con deliciosa belleza.

El templo es como un gran salon; componen su techumbre
grupos de bóvedas, recogidas como un cortinaje azul,
sembrado de estrellas.

Sobre el pavimento de madera hay tres hileras de lujosas
bancas, separadas por cómodos pasillos para que la concurrencia
transite con holgura.

En las bancas, de madera fina, con muelles cojines, se encontraban
con sus adornos variados, sus gorros, chales y
mantillas, las hijas de Abigael y de Ruth, que son morenas,
de ojos negros, nariz aguileña; en una palabra, de una hermosura
que rinde el alma.

Los caballeros estaban sentados con sus sombreros puestos,
lo mismo los niños; pero todos leyendo en el mayor silencio
y guardando la más reverente compostura.

En el fondo del templo, de sobre el presbiterio arranca un
arco gigantesco que casi toca el techo: en su clave está colocado
el órgano, y á los lados, tras balaustrada riquísima,
cantores y cantoras.



Debajo del órgano se desplega un segundo arco y penetra
la vista en una especie de capilla interior, á cuya entrada
cuelga una profusa cortina de color oscuro.

En el centro de la capilla se alza una especie de plataforma,
á la que se asciende por dos amplias escaleras. En medio
de la plataforma se ve un gran bulto de figura cilíndrica,
cubierto de terciopelo carmesí.

A los dos lados del arco del presbiterio estaban dos hombres
de pié con sus sombreros puestos.

En la barandilla que limita el presbiterio, que está en
alto, se veia un gran atril y en él varios libros.

Frente al atril, y á uno de sus lados, se percibian dos
sacerdotes; el uno leia, el otro escuchaba atento; ambos
vestian ropas talares, percibiéndose sus camisas, corbatas y
trages de caballeros. Cubrian sus cabezas unos como gorrillos
griegos.

El sacerdote, que leia en hebreo, es de arrogante figura,
como de treinta y cinco años, alto, blanco, de negra y espesa
barba y de un metal de voz sonoro y dulcísimo.

Leia con gran fervor el Rabino ó Doctor de la ley y escuchaba
el auditorio conmovido. A veces se ponia de pié el
concurso y como que pasaba invisible sobre él el espíritu de
Dios.

El aura recogia el acento melodioso del Rabino, y entónces,
léjos, muy léjos, entre los rayos trémulos de aquella
luz crepuscular, se oia una música de notas celestiales.

Fuese como acercando aquella música que descendia, como
gotas de lluvia heridas por el sol, de regiones sublimes,
y entónces, voces de arcángeles, que no de mujeres, se desataron
en cantos dulcísimos empapados en ternura infinita.



El sacerdote que estaba de pié, al acercarse el canto, abrió
sus labios y escuché la voz de barítono más grandiosa, más
augusta y más tierna de que puede tener idea el sentimiento
humano.

Era un idioma extraño, un canto que no tiene analogía
con la música religiosa que prestó sus alas á mi espíritu
cuando niño, y que sabe trasparentar la queja y el ruego;
no, era el canto que nos conduce en la arrobacion del éxtasis,
á las contemplaciones de lo infinito y de lo eterno.

Me sentí conmovido en lo más hondo de mi alma; fué
aquella para mi espíritu una aparicion de la inmortalidad en
su más esplendente seduccion.

La lectura, la deprecacion y el canto, se siguieron alternando
entre los sacerdotes, el auditorio y las melodías en
las alturas.

Unas hermosas judías que estaban frente á mí, lloraban,
y se limpiaba sus ojos y su barba blanca un caballero que
estaba á mi lado.

De pronto se rasgó el velo que oculta dentro de la capilla
el Sancta Sanctorum: los torrentes de armonías del órgano
descienden como en cascadas sonoras. En los cielos, en la
tierra, en todas partes resuenan cánticos sagrados. El auditorio
entero hacia vibrar como una sola voz el himno triunfal
del Dios de Jacob.

Los sacerdotes ascendieron por las dos escaleras del fondo
de la capilla que conducen al tabernáculo, y uno de ellos
colocó en sus brazos el bulto forrado en terciopelo carmesí,
de que hemos hablado.

Descendieron del tabernáculo los sacerdotes: lo que conducian
eran las Tablas de la Ley.



“¡Aleluya! ¡Aleluya!” clamaba el acento henchido de
acentos de la multitud, entre las vibraciones metálicas del
órgano.

Se hizo ascender á un niño al presbiterio, repitiendo como
una leccion la voz del sacerdote la lectura del Decálogo.

Moisés, los Profetas, los truenos y relámpagos del Sinaí,
los tiempos bíblicos de la comunion íntima del hombre con
su Dios, palpitaban, irradiaban en mi alma.

 Al Dios de Sabahot, honor y gloria;

Cantemos su poder y su bondad, etc.,

repetia yo maquinalmente con la voz trémula y los ojos
llenos de lágrimas.

He asistido á los templos cristianos y á los protestantes,
he escuchado la voz de las catedrales y los cantos rústicos
de la iglesia de la aldea ensalzando al Dios de mis padres;
y jamás mi alma ha sentido una impresion más intensa, con
ciencia más patente de la Divinidad, que la que me poseyó
en la Sinagoga Emmanuel de California.



Fuí invitado y concurrí á otro templo en ciernes, dedicado
á la Vírgen de Guadalupe, favorecido por las familias
mexicanas.

En efecto, el domingo que yo asistí la concurrencia era
numerosa. El templo es casi subterráneo, oficiaba el señor
obispo de la Baja California, al que escuché una plática doctrinal
dicha con pretenciosa prosopopeya y muy vacía de
sentido.



El templo presenta el aspecto de cualquiera de nuestras
parroquias de pueblo, con la sola diferencia de las hileras de
bancas, lo que siempre da á la concurrencia cierto aspecto
de formalidad y compostura, que una vez vista, se echa mucho
de ménos en nuestras iglesias.

Aquella anciana oronda que hace plaza y ocupa los tránsitos;
aquella madre de familia que se aplasta, recoge los
sombreros de sus hijos y los deja retozar sin cuidado, distrayendo
y molestando á los circunstantes; aquellos devotos
que atraviesan como haciendo equilibrio para llegar al altar
mayor, y aquellos sacristanes cuchicheadores, entrometidos
y diestros para cruzar entre los ruedos de los túnicos y de las
enaguas que tapizan el suelo; aquellos grupos de hombres
recargados en las puertas, brujuleando y formando biombo
á los que de rodillas ven á su espalda, eso no se conoce en
ningun templo de aquí, por infeliz que sea.

Respecto al servicio de la iglesia de Nuestra Señora de
Guadalupe, aunque el templo tiene un carácter de muy provisional,
deja mucho que desear.

—Y qué, ¿no ha oido vd. predicar, me decia un paisano,
á un padre G*** que se chupa el dedo para eso de la elocuencia?
Hace dos domingos nos predicó un sermon, poco
más ó ménos en estos términos. Se hablaba de lo efímero
de la felicidad mundana:

“Dios Nuestro Señor es muy bueno: no seré yo quien
hable mal de Su Divina Majestad, ni quien le ponga tacha;
pero no lo vayan vdes. á creer, un Juan de buena alma, que
aguanta carros y carretas.

“Ve, por ejemplo, á un ladron, y haciéndose disimulado,
dice: “Buen provecho, tú las pagarás todas juntas.”



“Se le pasea por los bigotes un borrachin, que le hace
tanto caso como si estuviera pintado, y él dice para sus
adentros: “Goza, borrachito, goza, que no me la has de ir
á penar.”

“Se pavonea con su madama uno de estos amancebados
que parece que no lo merece la tierra, y el Señor se está
como si tal cosa, ya clavado en su cruz, ya recibiendo azotes
en la columna, ya con la mano en la mejilla, como quien
dice: “Véamos hasta cuándo se hartan estos pecadores.”

“Pero un dia se levanta con todo lo Dios en la cabeza y
dice: “Ahora se hizo la mia,” y entónces, allá va una tempestad,
allá va un temblor, allá una epidemia, por aquí suelta
una apoplegía, por allá un insulto, por acullá una peritonitis
de momento, y entónces todos aquellos pecadorcitos que
hemos visto, van sin zumba, sin alcanzar resuello, á los apretados
infiernos.

“Amados fieles: no hay que andarse con chiquillas ni
que aturdirse: amar á Dios sobre todas las cosas y á tu prójimo
como á tí mismo: así se gana la gloria, que os deseo
en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.
Amen.”

Mucho me temo que el sermon del padre G*** sea invencion
de mi amigo; pero sí me consta que por el estilo
son los rasgos de elocuencia que me han referido personas
muy sensatas.

Insistiendo en la importancia del culto católico, se calcula
que la iglesia de Santa María, de que hablamos al principio,
y es considerada como la Catedral, San Patricio y San Ignacio,
han costado 175,000 pesos la primera, 100,000 la segunda
y 160,000 la tercera.



Son más de cuarenta los establecimientos que subsisten
de la caridad cristiana, como conventos, colegios, escuelas
y hospitales.

El colegio de San Ignacio, para niños exclusivamente, es
un establecimiento de educacion de primer órden. El número
de alumnos que tiene la escuela es de seiscientos.



El sentimiento práctico de igualdad, el respeto á lo ajeno,
y sobre todo, cierta altura de civilizacion, provocan en este
país á las asociaciones, que centuplican la valía del hombre,
aumentan su inteligencia, procuran su perfeccionamiento y
combaten enérgicamente el socialismo, porque la libertad
es el vínculo de esos empeños fraternales.

La asociacion cria el capital, emancipa el trabajo, funda
bajo sólidas bases el crédito y prepara al obrero solaz y consuelos
en las enfermedades y la vejez.

Uno de los resortes más poderosos de la grandeza de los
Estados-Unidos, acaso el mayor, son esas asociaciones que
en lo científico, en lo industrial, y de todas maneras, impulsan
el inmenso desarrollo de los elementos de prosperidad
de los pueblos.

La civilizacion ilustra al hombre y duplica su importancia,
luego que otro hombre, que á la vez es un capital, se une á
él: la moralidad mantiene la balanza de los intereses entre
los asociados: el espíritu de igualdad impide las explotaciones
ventajosas y embota los avances de la mala fé y de la
especulacion vedada. Cuando un pueblo ó una reunion de
hombres no pueden armonizar sus intereses, búsquese la
causa en cualquiera de los motivos que dejamos anunciados,
y no culpemos exclusivamente á la educacion y á la raza,
como solemos hacerlo. El mal radical de nuestra sociedad
mexicana está en que no es armónica. Piénsese mucho
en esto.

Favorece en gran parte en los Estados-Unidos la asociacion,
que no hay cuestiones religiosas, ni se indaga para
favorecer á un hombre cuáles son sus creencias. Se ven frecuentemente
tan felices enlaces entre protestantes y judíos,
entre cristianos y turcos, que es un hábito respetar el ajeno
sentir en estas materias.

La política, por otra parte, á nadie divide; el país está
constituido y se desconoce el terreno de la conspiracion:
los polyticians se ocupan de intrigas y de aspiraciones; pero
esto es aparte, es como lo poco que se cuida el público de
que haya maromas por San Pablo y ejercicios en la Villa de
Guadalupe: maromeros y devotos hacen su negocio; pero
á la masa del público no le afecta ni le conmueve que un
maromero se descoyunte, ó que un devoto gane con una
salve ochenta años de perdon de sus culpas.

Pero no solo en lo científico ó en lo literario, en las grandes
empresas industriales y en la beneficencia y caridad la
asociacion opera sus milagros, sino en reuniones de puro
contentamiento y distraccion: el Club estrecha las voluntades
y calienta los corazones extendiendo la órbita de las relaciones
y los placeres.

Hay, no obstante, quien asigne al Club influencia perniciosa,
diciendo que enfrian los afectos de familia, arrancando
á los esposos del hogar y encendiendo en su corazon las
propensiones á la soltería, la intemperancia y el despilfarro.
Acaso sea cierto; acaso sea uno de los motivos del apartamiento
del hombre de negocios del bello sexo, haciendo insustancial
á la mujer y amiga de las aventuras: yo no sé, ni
es mi objeto entrar en semejante análisis; el hecho es que
el Club tiene vida activísima, y los de California son centros
en que se disfrutan las delicias de la buena sociedad.

Los más selectos Clubs son la Union, el Pacífico, y el
Club de California: tiene merecida estimacion el Club aleman,
la asociacion y el Club Hispano-Americano, de que
hablaré despues.

El Club se instituye á expensas de los socios y se rige
por sus reglamentos particulares.

Dispone el Club en general de grandes y elegantísimos
salones en que hay su cantina con exquisitos vinos, sus mesas
de billar en salas separadas, mesillas para jugar ajedrez
y departamentos para los aficionados á la música y á las conferencias
científicas y literarias.

Los amigos se agrupan ó se aislan acompañados de aquellos
con quienes tienen mayores simpatías, se congregan los
artistas, los dados á la lectura encuentran selectas bibliotecas
y periódicos de todo el mundo, y muchas veces, sin pretenderse,
se ajustan entre dos copas negocios, y se celebran
transacciones que tal vez habrian sido difíciles fuera de aquel
lugar.

Yo asistí al “Bohemian Club” (Club de los Bohemios).

Su reglamento particular acoge periodistas, artistas y gente
de todas las naciones, con tal de que las aliente el espíritu
de confraternidad y el buen humor.

Tiene mil prácticas extravagantes dirigidas á hacer más
cordiales que lo comun las relaciones de los socios y quitarle
á la reunion la tiesura y las etiquetas, que son á veces incompatibles
con la franca alegría.

Cada vez que se renuevan los oficios, el presidente pronuncia
un discurso al frente de una enorme tetera que se
pasea en procesion, y se rinden honores á un buho que
se mantiene vivo y lleno de atenciones en uno de los salones
del Club.

Pero en medio de esta gresca se verifican interesantísimas
lecturas y conferencias que honrarian á los más encopetados
cuerpos científicos y literarios.

Aunque el Club tiene el nombre de aleman, en el vulgo,
hay socios de todas las naciones, y cuando la caldera de la
cantina eleva el vapor, se produce en miniatura una torre de
Babel, que no hay más que pedir.

Mi compañero en esas excursiones era el Lic. Pablo Newman,
aleman al decir; pero que pertenece á la alta aristocracia
del universo que se llama del talento y la virtud.

M. Newman habla español como Fígaro y conoce los modismos
de México como el Pensador, tararea en francés un
M. de Framboisy como pudiera hacerlo la Aimé, y se da
cierto chic y sazona con su sal y pimienta las canciones de
la Estudiantina Alemana.

En los negocios nadie es más grave y sesudo que M.
Newman; pero luego que encuentra un resquicio para dar un
puntapié á los códigos y á los comentadores taciturnos, desplega
un carácter franco, jugueton, y es el bebedor más alegre
y divertido, sin dejar nunca la finura de cumplido caballero.

Rubio; con unos desordenados rizos que se columpian sobre
su ancha frente, nariz chata, boca grande, con dentadura
temeraria de blancura y de fuerza, regordete y de movimientos
listos: tal es M. Newman.

Le veia una noche hacer más piruetas que de costumbre.

—Muy alegre está vd., le dije....

—¡Oh amigo, eso no es de mi cuenta! Es esta pierna
(mostrándome una de sus piernas) que se acuerda de su
orígen campestre....

En efecto, era una pierna de palo la que se regocijaba, con
total independencia de su humanidad.

El Bohemian Club hizo al Sr. Iglesias la acogida á que es
acreedor por su sabiduría y finura, distinguiéndose entre
otras personas el Sr. Lohse, amigo entusiasta de México,
que es uno de los ornamentos más preciados del Club de
los Bohemios.

Pero lo que ha dejado en mi alma más vivos recuerdos,
es nuestra visita al Club Hispano-Americano.

Es una preciosa estancia compuesta de cuatro salones y
dos pasadizos, en uno de los cuales está como en modesto
retiro una muy bien surtida cantina.

En el centro está el salon de tertulia.

A un lado se extiende la sala de billares, y al opuesto uno
en que se suelen ajustar juegos de cartas, y el contiguo que
funge de gabinete de lectura.

Españoles, hijos de las Américas hermanas y mexicanos,
formaban la animada reunion.

Un jóven español, cuyo nombre, si mal no recuerdo, es
Arrillaga, y un aleman, ambos eminentes profesores, hacian
cantar divinidades al piano que adornaba la sala.

En la aurora del entusiasmo, llegaron dos caballeros vestidos
de negro, que parecian retraidos.



Al rincon en que estaban llegó una arpa, y en pos de ella
una guitarra, con cuyos instrumentos hicieron conocimiento
los recien llegados.

A poco se oyó el cuchicheo de la arpa y el primer carcajeo
de la guitarra: M. Newman estaba en medio de la pieza radiante
de alegría.

Aquellos eran eminentes artistas; sus instrumentos expresaron
el requiebro y la zandunga, y el clamoreo sentimental,
y el suspirar apasionado por la patria ausente.

Apareció el Champaña desbordándose, como tendiéndonos
los brazos, escoltado por M. Newman, los Gaxiolas, Pepe
Shleidem, Andrade y no sé cuántos más.

Nos rodeamos á una mesilla que estaba en el centro de
la sala, donde se colocó el Champaña, y un caballero nombrado
por todos los socios del Club, nos dió la bienvenida
en los términos más elocuentes y sentidos.

Habló el Sr. Iglesias con la correccion y elegancia con
que sabe hacerlo, hablaron Gomez del Palacio y Velasco, y
yo dije cuatro atrocidades de piés cortos, que se publicaron
en los periódicos.

Estaba en su colmo el contento: Labiaga queria torrentes
de Champaña hasta para los que paseaban en la calle.

Nuestros amigos Salvatierra y Ferrer, que eran los artistas
de arpa y guitarra, nos convertian en armoniosos y divinos
los recuerdos de México; Benitez con sus modales finísimos
se aislaba con unos amigos, formaban grupos, enlazados
de los brazos, americanos, mexicanos y españoles, y Carrascosa
me llamaba aparte para echar un trago entre carcajadas
y palabras extra-diccionario, por nuestras memorias juveniles,
como Cleto y Venancio en la Gallina Ciega.



—¿Te acuerdas de aquellas costurerillas de que éramos
los Tenorios?

—¡Cállate! ¡cállate!

Despertóse á varios la impaciencia de que yo hiciese versos
sin cesar: en medio de aquel barullo, yo comencé el que
sigue, apuntándolo con un lápiz sobre la rodilla y arrebatándomelo
de las manos sin concluir para darle lectura, porque
lo que importaba era dar pábulo á la comun alegría, y allá va:

Más vino á mí: que mi razon se finja

El ruido atronador de los festines:

Que mujeres de faz de querubines

Me den sonriendo el tósigo á beber.

Que produzcan los ecos del contento,

Ráfagas de huracan, notas extrañas:

Bebed! bebed, que se arden mis entrañas

Y tiene el labio inextinguible sed.

——

Bebed! bebed; pero á la vez ansiosos,

Vosotros ilusiones, yo el olvido,

Bebed, para que apague mi gemido,

El ruidoso tumulto del gozar.

Y en esas olas en que envuelve el íris

Entre el oro del ópalo, la llama,

No mireis que furtivo se derrama

Con llanto acerbo de mi pena el mar.

——

¿Dónde estoy? Esas calles, esos ecos,

Esas bellas.... sus gracias y su lloro,

No son tuyos ¡oh patria á quien adoro!

Nada me dicen, para mi alma á mí.

¿Dó están las hadas que en mis negros sueños

Fúlgidas pasan, mis dolores viendo,

Y á mí sus brazos, con amor tendiendo,

Porque tal vez por siempre las perdí?

——

Que alce el Yankee palacios en los mares;

Que de férreo tendon doten al viento,

Para que tenga cuerpo el pensamiento,

Rieles el éter, el espacio voz.

Que entre el triunfal hosanna del trabajo

Levanten los alcázares su frente;

Que pase sobre el cuello del torrente

Envuelto en humo rápido el vapor....

——

Todo lo pueden ellos; ellos pueden

Convertir en espléndidas naciones

De mi patria infelice los girones,

Botin de engaño, presa de baldon.

Todo lo pueden ellos; mas no pueden

Arrancar á mi patria su nobleza:

Ni robar á su espléndida belleza

Su heróico, su divino corazon.

——

Más vino á mí, ¡bebamos! á la patria,

Que más se adora, cuánto más ausente....

Que disipen las sombras de mi frente

Sus recuerdos dulcísimos de amor....

Que se desplegue el lábaro latino

Refulgente en los cielos del progreso....

Copa de mis amigos.... en mi beso

Recoge con ternura.... mi ovacion......

——



No estoy cierto si he descifrado con fidelidad los garabatos
medio borrados del lápiz, pero ellos alentaron el contento;
Carrascosa me los aprobó sorbiendo sin tiquis ni miquis,
como él dice, una copa en que se podia bañar un cristiano.

Hemos visto, bajo el aspecto que parece más trascendental
y frívolo, la asociacion; pero si la consideramos con sus
verdaderos caractéres, veremos que ella realiza esas obras
gigantescas, esas empresas titánicas que como que borran
en la historia los recuerdos de Egipto y Babilonia.

Surcan los vientos, comunican los mares, taladran las montañas,
encadenan el desierto, ahogan la distancia entre los
dos brazos de los rieles.

En la ciudad, la asociacion derrama sobre la cabeza del
pueblo las aguas puras de la instruccion, recogen al huérfano,
alivian los dolores del enfermo, ofrecen apoyo al anciano,
desposan en alianza bienhechora al capital con el trabajo, y
decoran como morada del placer, el triste asilo de la muerte.

En San Francisco hay más de cien sociedades de beneficencia,
excluyendo las sociedades masónicas, que son muchas,
y de que no pude tener conocimiento.

Los caballeros de Pitias tienen una firme organizacion,
con doce logias que le están subordinadas (1869).

El antiguo órden de los Hibernianos que cuenta nueve
(1869).

Asociacion de socorros mútuos de los hombres de color
(Reed Men).

Idem de la Grande Armada, organizada en 1867 para
socorro de soldados y marineros.

Antigua órden de Druidas, para socorro de forasteros
desvalidos.



Casi todas las congregaciones religiosas sostienen instituciones
de beneficencia, generosamente dotadas por los
creyentes.

La Sociedad de Jóvenes Cristianos es una de las que procuran
mayores beneficios á California: cuenta con una magnífica
librería.

La asociacion para alivio de muchachos y muchachas desamparados,
ha contribuido muy eficazmente á mejorar la
condicion de la juventud en San Francisco.

Para no cansar al lector copiando la larga lista de los establecimientos
de caridad, de educacion y de mejora, diré
que casi no se ha manifestado una necesidad que no haya
procurado socorrer la asociacion, desde la casa en que el
niño se inicia en la vida, hasta la tumba en que descansan
los restos de los mortales.











IX

El Parque.—Cliff House.—El Woodward’s Garden.

APROVECHANDO los accidentes del terreno, las hondas
cuencas, las empinadas lomas que corren desde el
centro de la ciudad, como los pliegues caprichosos de una
lona mal desdoblada, hasta la orilla del mar, se ha formado
el Parque, sembrando de árboles las sinuosidades y laderas,
convirtiendo las hondonadas en jardines y cruzando con amplias
calzadas de menuda arena el recinto bastante espacioso,
que remeda un laberinto de árboles y flores limitado por el
mar, que se rompe en la orilla á veces, y á veces como que
se retira para que transiten en la playa carruajes y caballos.
El conjunto de la perspectiva es de una belleza superior á
todo encarecimiento.

Al caminar por las cañadas que forma el terreno, flotan
sobre nuestras cabezas las copas de los árboles, y vamos
admirando su relieve en el cielo azul. Al ascender, como que
avasallamos á nuestros piés aquella naturaleza fecunda, y al
recorrer los tendidos horizontes que nos cercan, vemos en las
lomas distantes casas como rostros alegres que nos espían,
apoyándose unos edificios como en los hombros de los otros,
y es un tumulto de árboles, estatuas, flores, balcones, ventanas
y azoteas que siempre nos sorprenden, y percibimos
en las llanuras casas que como que van corriendo entre los
árboles, ya aisladas, ya en grupos, á unirse al conjunto que
primero deslumbró nuestros sentidos.

Ya hemos hablado de la importancia del carruaje en su
más humilde acepcion. Digamos algo del carruaje aristocrático.

La calesa abierta, el landó, el troiquart, el faeton, son comunes
y abundan; pero el vogue es lo característico.

El vogue es un quitrin de dos ruedas, ligero como pluma
y más barato que un saludo; el vogue es como complemento
del pollo que algo se respeta y del hombre de negocios.
Es una adicion á la personalidad del yankee, que lo convierte
en más movible y ligero. De ahí la predileccion extraordinaria.

Por otra parte, un vogue decente con su caballo bien
guarnecido, podrá tener de costo doscientos ó doscientos
cincuenta pesos, nuevo, y de segunda mano mucho ménos.
El vogue tiene dos asientos, y como el propietario arrienda,
el asiento sobrante es del amigo íntimo ó la querida.

Para el aislamiento con esta última es admirable, por la
estrechez de la distancia, por la independencia que se disfruta
y porque en las cuestiones de seguridad, un brazo amigo
es siempre un delicioso respaldo.



Es de advertir que en casas de recreo y particulares, así
como en fondas y restaurants, hay columnillas con sus argollas
para asegurar los caballos, y escalones para que las señoras
desciendan, sin distraer al encargado de las riendas.

Pero el vogue, en su acepcion más poética, es cuando funge
como relicario, como nido, como la concha en que brillan
dos deidades como dos perlas.

Sea vogue, ó sea calesa, la señorita es quien maneja las
riendas casi siempre, con rara destreza, y parece que el frison
galante se somete humilde á la mano encantadora que
le guía.

Nada más bello que ver dos gentiles damas envueltas en
sus capotas de pieles, con sus gorrillos, dejando flotar al
viento las blancas gasas del tocado, festivas, alegres, atravesar
hasta perderse en la playa, en la bruma del mar.

Allí, con temerario arrojo, azotan al corcel, compiten con
otras amigas, entretanto que enfurecido el mar, se rompe en
tumbos estrepitosos contra las ruedas del carruaje, pareciendo
que éste levanta las olas en su vertiginosa carrera.

Nada más bello que el correr de los ginetes, entre cientos
de veloces carruajes, como en vuelo fantástico, y verse
esa hilera ó cordon de paseantes al través, de la bruma, tomando
algo de aéreo, de sobrenatural, ese capricho en que
el amor y el placer cierran con besos los ojos de la temeridad.

El gentío se agolpa, y carruajes y ginetes, ya aparecen en
las alturas, ya se precipitan en los bajíos, ya tascando los frenos
los caballos en competencia, los aurigas se persiguen en
las alturas, compiten en las curvas, y buscando la arena endurecida
por las aguas, hacen gala de despreciar el peligro,
como las deidades fabulosas que pasaban sobre las olas sin
hundirse.

En las quiebras del Parque hay casas de recreo y restaurants
en que está previsto el aislamiento, porque nada más
típico en la naturaleza de un yankee que asumir su soberanía
y emanciparse.... Ya me dirán los lectores que tengan pizca
de vergüenza, si en esto tienen razon....

El término del Paseo del Parque es Cliff House, que con
ayuda de Dios voy á describir.

Desde lo alto de una elevada montaña cuya base bañan
las olas del mar, se ha precipitado una vereda tan pendiente,
que parece, culebreando, que es el surco que abrió un
rayo: despues de descender la vereda se pierde en una ciudadela
natural, saliente sobre el mar, y se abren al abandonarla
dos caminos: uno que sube en cómodo terraplen al
Parque, que está á un costado de la montaña; el otro que,
separando las peñas y apoyado en un borde salvaje, parece
caer en el mar.

En la plataforma ó ciudadela saliente, está construido lo
que se llama Cliff House.

Es un vasto edificio de fierro y madera apoyado en piés
derechos que entran en las aguas.

El edificio, que es un cuadrilongo imperfecto, consta de
tres secciones.

La primera es un amplísimo corredor techado, del ancho
de diez varas, y su airoso balaustrado guarnecido con lujosa
sillería, que da sobre las aguas del mar.

La seccion intermedia se compone de lujosísimos gabinetes
privados, con sus persianas, en que se aislan parejas y
familias.



La tercera seccion es el paradero de carruajes y caballos,
en donde hay abundantes criados para recibir y despedir á
los viajeros.

A los lados del edificio hay dos extensos salones. Uno
con grandes espejos, pianos, candelabros, estatuas, sofaes y
sillones, para tertulias, conciertos y bailes, y en el opuesto
extremo, están la cantina que por sí constituye una negociacion
cuantiosa, la opulentísima fonda y mesillas para refrescos
y licores.

En este departamento existe un órgano valioso en veinte
ó treinta mil pesos, movido por una cigüeña que comunica
accion á un cilindro, y cuyo órgano hace los oficios y remeda
los instrumentos de una orquesta completa.

Extraordinario es el gentío elegante y el movimiento que
se nota en Cliff House; lo que tiene de más espléndido la
moda, de más seductor la hermosura, de más lujoso los grandes
trenes de la riqueza, todo se da cita para concurrir determinados
dias á aquel sitio encantador.

Una de las particularidades que distinguen á Cliff House,
es que al frente del tendido balcon, que ve al mar, se levanta
entre el choque de las aguas un promontorio de rocas,
nido, estancia y palacio de los leones marinos.

Estos animales monstruosos, con su piel lisa y reluciente
como de tafilete pardo, sus cabezas como cabezas humanas,
sin pelo, sus ojos redondos, y sus labios partidos, cayendo en
arco á los lados de la enorme boca, se arrastran sobre las rocas,
descienden y como que ladran, aullando de un modo espantoso.
Esta es la diversion. La ciudad ha tomado bajo su
proteccion á los monstruos, y ha dictado penas severas á los
que los molesten ó persigan.



El edificio lo construyó en 1863 el capitan Foster.

El paisaje que se admira desde la balaustrada saliente de
Cliff House, haria la reputacion del pintor ó del poeta que
lograran trasladarlo al lienzo ó al papel. Por una parte la
bahía con su animacion sorprendente; por el otro, el mar
con su majestad augusta; al frente las islas, las alegres sementeras,
los ganados y las montañas.

En los barandales que rodean el edificio, en los corredores,
en los salones, sombrillas, gorros, paraguas, mujeres
como arcángeles, caballeros y niños, dan al conjunto un aire
de fiesta indescribible....



Yo todo lo queria ver, queria fijarme en todo y sacar las
consecuencias más absurdas de mis primeras impresiones.

Mis amigos, que sabian que acumulaba datos y hacia
apuntaciones, me procuraban medios para que hiciese á cada
instante nuevos conocimientos.

—No deje vd. de apuntar en su cartera que en esta tierra
se come sin cesar un instante, y que se podria navegar
en la cerveza que se consume aquí diariamente.

—Hombre, ponga vd. que estas judías con su tez apiñonada,
sus ojos negros, su nariz aguileña, fueron las que realmente
crucificaron á Nuestro Señor, que los usureros de los
judíos estaban demasiado ocupados en sus negocios, para
andarse de Herodes á Pilatos.

—¿No ha visto vd. al médico espiritista? ¿ni al frenólogo?
La charla de los franceses es una reputacion usurpada;
los verdaderos saltimbanquis y charlatanes, aquí los tiene
vd.

—Hombre, dí que aquí todas las mujeres son divinas y
amigables: las ves, y te ven más; sonríes, y ellas se desmorecen;
les tiras un beso.... y mete la mano en el bolsillo,
porque te enganchan á su brazo y te meten á tomar ostiones,
que tú pagas por supuesto, y te despabilan los pesos
con una habilidad extraordinaria.

—Ahora me perteneces, decia uno; vas á saber lo que
son las Matinés.

—Yo estoy comprometido á que vaya, clamaba otro, á
ver el barrio de California.

—¡Eh, Fidel! gritaba Carrascosa cuando me asomaba á la
ventana. Hoy es la cita para ver el Depósito.

—Toma tu sombrero, replicó al fin Francisco, que esos señores
esperan á la puerta para llevarnos á Woodward’s Garden,
y con esta son tres veces que los dejamos plantados.

Me separé de los amigos colaboradores, y cátennos vdes.
en marcha para el Célebre Jardin, ornamento de San Francisco.

Como ya tengo dicho, despues de las calles principales se
halla uno entre iniciativas de calles figuradas con latas, en
las que hay, sin embargo, régias mansiones, falta de banquetas,
tablazon y escombros, y parques, y jardines encantadores,
solares abandonados, con montones de arena, en que
los muchachos juegan á la pelota, con sendos garrotes en
vez de chacuales; y ladies preciosas con sus botes de hoja de
lata, que fungen de cestos, y sus libros debajo del brazo,
marchan solitarias á su negocio, ni más ni ménos que un
corredor de número.



Ocupa el Gran Jardin que visitamos un terreno espacioso
sembrado de árboles y de exquisitas flores, entre las que las
enredaderas envuelven profusas los muros de los varios edificios
que contiene el Jardin, de formas gótica, arabesca,
china y judía.

Sobre cada pabellon, kiosko ó galería, flotan banderas,
sobresaliendo y prodigándose la americana, con vanidosa ostentacion.

Frente á la entrada del edificio, nos llamó la atencion un
arco dentado de figura extraña: me dijeron que era una
quijada de ballena ó monstruo marino.... Yo abrí tantos
ojos, y no dije oste ni moste.

Lo primero que recorrimos fué lo que llaman el Museo,
formado de varios estantes incrustados en la pared y cubiertos
de grandes cristales.

Las colecciones geológica y mineralógica son extensas y
variadas, pero muy léjos de competir en riqueza con las de
nuestro museo.

Las cristalizaciones y petrificaciones son muchas, colocadas
con esmero; pero sin gusto, ni grande escrupulosidad
científica, segun algunos observaron.

En una seccion de ese departamento existe una coleccion
de minerales del Japon, formada por el japonés Jacques
Kaderly, bastante conocido en el mundo científico.

Los gabinetes que forman el Museo que da al jardin, circuyen
lo que se llama el pabellon y el restaurant.

El primero es un salon elíptico con su valla y sus gradas
capaces de contener como mil personas. Allí se dan bailes
públicos esplendidos; en el pavimento de madera, terso como
el acero, patinan en invierno las hermosas, y cuando yo
lo visité habia en el centro una orquesta alemana, de gran
reputacion y nombradía.

Contiguo al salon se ve el restaurant, con su armazon, su
mostrador, sus mesillas, sus bebedores y sus periódicos, distinguiéndose
entre espesas nubes de tabaco.

El departamento zoológico lo forma un inmenso patio, en
que se ven por una parte jaulas para fieras y para aves; por
otra, establos; por otra, largos corredores con jaulas, como
celdillas con rejas, residencia de los monos, y en el centro
un pozo en cuyo fondo se solazan los osos, teniendo la facultad
de ascender á una plataforma bastante distante en el
brocal del pozo, cuando se quieren dar en espectáculo.

La multitud recorre aquel lugar para conocer al tigre feroz,
á la pantera inquieta y alevosa, al gato montés amenazador,
al leopardo ágil y atrevido.

En el establo se examinan búfalos, camellos, bisontes,
llamas, zebras, caballos de diferentes razas y algunos burros
indiferentes á cuanto les rodea, como cualquier filósofo de
primer órden.

El lugar más concurrido de la menajería es el de las jaulas
de los monos, y confieso que yo disentí del general parecer.

Ese plagio carnavalesco de la figura humana; ese juego grotesco
de la fisonomía del hombre; esa especie de demente ó
de idiota que nos provoca con su semejanza y humilla nuestro
orgullo con el miedo de la certeza de su paternidad; ese
parecido á personas que tienen rango social y á las que tendemos
la mano de amigo ó llamamos parientes, todo eso,
lo confieso, me mortifica, me horripila, me hace estar inquieto
y humillado frente á un mono.



Hay monos de todos tamaños, glotones, atrevidos, impúdicos,
que nos interrogan con la mirada y quieren establecer
inteligencia con la accion; los muchachos se perecen de
gusto con estos borradores de hombrecillos; les pinchan, les
tiran frutas, les azuzan y les irritan.

El pozo de los osos es sombrío, está coronado de gente.
Los animales, cabizbajos y taciturnos como un juez íntegro,
suben á la plataforma, hacen sus maromas y suelen presentar
espectáculos poco adecuados para las señoras y para los
niños.

—De todo esto ha visto vd. mucho en México, me decia
un amigo: lo que puede que le ofrezca algun interes es el
acuario; pase vd. por este costado.

Atravesamos el primer patio, en que nos detuvimos á ver
un leon marino, con el que se entretenia la gente arrojándole
sendos trozos de carne que devoraba, y nos detuvimos
al frente de una cueva oscurísima.

La cueva parecia abierta en la roca viva: es bastante extensa,
y á algunos pasos del cañon de la entrada, se abre
una especie de salon circular de bastante amplitud.

En ese punto, habituados los ojos á la oscuridad, comienzan
á percibir como lampos de luz en las paredes, hasta aparecer
del todo iluminadas, y cercándonos por todas partes.

Entónces, recuperados de la sorpresa, á nuestros lados y
sobre nuestra cabeza, como si estuviéramos sumergidos en
el agua, vemos pasar pescados de todas formas y colores,
con sus caras de sordo, sus hocicos aguzados ó redondos,
conservando abiertos sus ojos saltones é inmóviles.

Van, vienen, ascienden, se precipitan, se agrupan, riñen
y se separan.



El cangrejo despatarrado y torpe, la anguila escurridiza,
el pez espada bélico, el tiburon con su aspecto de sargento
serrano hecho general de brigada, y todo como se palpa a
través de los cristales, y como que se abre para el hombre
el misterio de los mares y completa su señorío del universo....
Esta iniciacion en la vida íntima de los peces me
agradó infinito, y es uno de los espectáculos que más llamó
mi atencion en San Francisco.











X

Divagaciones.—Visitas.—Convites.—Tipos originales.—Northons.—Casa ambulante.

SAN Francisco es una ciudad que tiene regularidad en
sus calles, salvo una que otra diagonal no muy católica;
un solo nombre guía al viajero de uno al otro extremo
de la poblacion: el reparto de la numeracion en pares de un
lado y nones del otro, no da lugar á dudas; además, de trecho
en trecho, en los faroles se ven escritos los nombres de
las calles; cocheros, vendedores y transeuntes, son comedidos
al extremo, para señalar el sitio á donde el extranjero
quiere dirigirse, y por último, los policías tienen deber estricto
de conducir al viajero á su destino, siempre que se le
requiera.

Los wagones que transitan por todas las calles, tienen los
nombres á donde se dirigen; además, lo indican con sus pinturas,
y en las noches, el distinto color de los faroles, al hombre
más torpe del mundo le dan rumbo y le advierten de
cualquiera extravío.

¿Ya ven vdes. todo eso? ¿Ya se han fijado en que mucha
gente habla español ó francés ó italiano, de modo que
yo estaba en plena aptitud de comprenderlos? Pues bien;
mi estancia en California fué un perderme incesante, una
eterna desviacion de mi objeto, una tergiversacion como
una enfermedad, porque no solo confundia las calles sino las
casas, y no solo las casas sino las personas, dirigiéndome á
unas por dirigirme á otras, con una diabólica perseverancia.

En cuanto á las calles, queria dirigirme al Sur, y de fé resultaba
muy orondo en el Norte; queria remediar mi error,
y resultaba atascado por unos médanos del Poniente....
iba al teatro, y héteme de manos á boca á la entrada del cementerio;
tomaba entónces un wagon procurando elegir el
que creia tener conocido: andaba, andaba, y cuando ménos
lo esperaba, habian acabado las calles y me hallaba á una legua
de distancia de mi objeto. Al fin, ébrio de ira contra mi
propia barbarie, con el sombrero hundido hasta las orejas
y cara de simple, sacaba una peseta del bolsillo y al primer
muchacho vendedor de papeles que cruzaba le decia:—“Gaillard
Hotel,” y me dejaba conducir por él como un ciego,
hasta la puerta del hotel, donde producian la hilaridad de mis
amigos, haciéndose proverbiales mis distracciones.

Respecto de las casas, como hay muchas de una uniformidad
desesperante, como hechas con molde, las equivocaciones
eran más patentes. Tomaba á cada paso una por
otra, tocaba la campana, me entraba de rondon, me encontraba
caras extrañas, bigotudos con apetencia de descrismarme,
señoras no vestidas para recibir visitas, que me ponian
moro.

Y esa imperturbable corbata blanca, y ese eterno vestido
negro, y ese desbarajustado sobretodo al brazo, me hacian
tender la mano al más pintado y dejarlo estupefacto cuando
le iba soltando un abrazo de esprimirlo.

Nada digo de los chinos: con esos se confunde todo el
mundo; son como los pericos, fotografías los unos de los
otros, se tiran ejemplares, se producen bajo el tema de vestidos
de municion.

Con la mayor sangre fria del mundo, confiaba mi ropa,
para que me la lavase, al primer chino que se me ocurria.
El chino, en algunos dias, ni su luz. Entónces yo, frenético,
salia á la puerta del hotel y arremetia con todos los hijos
del celeste imperio, reclamándoles mi ropa.... unos ladraban
explicaciones que jamás entendí; otros se enojaban; yo
poseia la evidencia de que tenia entre mis manos al lavandero....
pues, señor, iba yo saliendo con un sacerdote ó
con un médico.

Pero á esta enfermedad, porque no puedo darle otro
nombre, que me acometió en California, daba realce y la
convertia en única y en monumental, mi torpeza infinita
para articular el delicioso idioma de Byron.

Habia aprendido unos cuantos nombres: tenia la necesidad
de pedir agua, y decia yo, en inglés, sombrero: se reian
á mis barbas, yo insistia; el yankee, muy pacífico, quitaba
mi sombrero de la percha, y lo colocaba entre los platos;
entónces mi furor no tenia límites, ni tenia límites la risa y
el buen humor de los que me rodeaban; no habia en semejante
extremidad, sino echar las cosas á la broma.



Mi carácter se sublevaba contra tanta contrariedad, y entónces
se empeñaba en mí la lucha de dominar aquella situacion
á fuerza de audacia; pero mi lengua se empeñaba
en no ayudarme y las gentes en no entenderme, constituyendo
yo solo un espectáculo grátis, una diversion ambulante.

En un dia en que me era preciso decir unas cuantas palabras
á una persona que salia para México, me informé bien
del nombre del muelle que yo creí saber, me lo escribieron
en mi cartera y me pusieron en la calle por donde debia pasar
el wagon para conducirme.

Pero es de saber que en California hay cientos de muelles
y wagones por docenas, que parecen brotar de las piedras.

La hora de la salida de los vapores tiene una diabólica
exactitud.

Tomé un wagon y me llevó derechito á la puerta de una
iglesia en que habia millares de almas justas encomendándose
á Dios. Hecho un demonio me aparté de aquel lugar;
atravesaba un cupé, paré al auriga, le enseñé la cartera; el
tiempo avanzaba, faltaba media hora para el plazo fatal;
el coche corrió como seis cuadras, me paró en un muelle,
habia gran movimiento, el cochero me pidió dos pesos y
medio por haber andado diez minutos; resistí, porfié, clamé
al cielo.... dí los veinte reales, me fuí al costado del buque....
ladies encantadoras, chicos riendo, canastos de almuerzo,
música, aquello era un paseo en el mar.... Un
chiquitin caravanista y risueño, francés por más señas, celebró
mi llegada, aprestó su botella de coñac, que llevaba
con un cordon atravesado á un costado,—-es vd. de los
nuestros ¡que viva!—me queria presentar á todo el mundo.
Yo le hice presente mi afliccion, le mostré mi reloj; por
fin, lo tomó á lo serio y me endilgó con uno de los coches
de retorno: yo no sé lo que le dijo al conductor, en el desastrado
inglés de su uso particular; yo habia tomado las señas
del muelle; ví que el cochero me extraviaba entre el tumulto
de la carga y descarga de los muchos muelles; iba volando,
pero me extraviaba: tiré del cordon; ni por esas; toqué,
pateé, saqué medio cuerpo, y nada; el tragin lo detuvo un
instante: yo lo aproveché para saltar del coche y echar á
correr: el cochero dejó el coche, y culebreando por entre
los carros, corria tras de mí; forcejeo.... me toma del brazo,
resisto: al fin, me arranco de sus garras. La hora iba á
sonar.... Atravesaba un italiano vendedor de verdura en
su carrillo, en la direccion del muelle.... faltaban tres minutos....
detuve el carro, hablé al vendedor para que me
llevase corriendo en su vehículo. Ir botado entre nabos y lechugas,
se me resistia, entre otras cosas, porque me habria
empapado. Le pedí ir en el pescante; pero el pescante era
una reata atravesada de uno al otro lado del carreton: allí
me senté en peligro de muerte; el carro corria dando tumbos
y al desbaratarse: yo me caia; me monté á caballo en
el lazo.... el italiano azotaba el caballo con fuerza.... yo
abracé al auriga con un entusiasmo desconocido para las
Julietas y Romeos.... coles, nabos, rábanos y lechugas se
estrellaban contra mí: así entramos triunfales al suspirado
muelle: banqueros y gente de buen tono que presenciaron
aquel arrebato, alzaron mi nombre al cielo; y aquella atrocidad
¡quién lo creyera! fué motivo de buenas y cordiales
relaciones con gente de verdadera importancia.



El círculo de nuestras amistades se extendia, y se hizo
general la opinion de finura y respetabilidad de los mexicanos,
entre la gente de buena sociedad. Por supuesto independientemente
de mí y de la aventura de las lechugas.

En las casas del Sr. D. Guillermo Andrade, mexicano;
en la de las Sritas. Rotausis, encantadoras italianas; en los
salones de las señoritas francesas y judías, habia animadas
tertulias, en que se tocaba, se bailaba y se tenian los goces
todos de reuniones de personas distinguidas.

La frecuencia del trato con extranjeros; la conviccion íntima
y universal de que la amabilidad es la primera de las
cualidades de todo hombre ó señora que están en sociedad;
la vulgarizacion de la riqueza; la filosofía que engendra el
espectáculo de fortunas que se improvisan y fortunas que
desaparecen, comunican cierta bondad á las reuniones de
que no tenemos idea.

Por otra parte, la abundancia increible de mujeres hermosas,
llenas de gracias y dinero, la generalidad en el bien
vestir, y más que nada, la conviccion íntima de que una
mujer gana mucho y adquiere una posicion social casándose,
hacen que no exista esa gente uraña y montaraz que vemos
por otras partes; esta muchacha aferrada á su título de rica
y encastillada en su tren y en sus talegos, no se conoce, mejor
dicho, seria el borron y la sombra de una buena sociedad.

Entre esas casas en que tan especialmente fuimos favorecidos,
se distinguió la de la Sra. Doña Concepcion Ramirez.

Es la Sra. Ramirez, de treinta años, morena, gentil y de
una grandeza de alma y una inteligencia que como que iluminan
su fisonomía, como el sol cuando deja caer sus rayos
sobre la nube que lo medio oculta en Occidente.

Habla el inglés con rara perfeccion, y lo que la hacia y
la hace estimable á todos los mexicanos, es la exaltacion
por México, que la vió nacer.

No hay mexicano desvalido que no tenga acogida en su
casa; no hay enfermo infeliz que no la vea prodigándole
consuelos á la cabecera de su cama; no conoce dolor del
que no solicite el alivio; no ve lágrimas que no procure
enjugar.

Para Conchita, la llegada de los mexicanos fué un acontecimiento
y una ocupacion preferente; á todos les dispensó
servicios, queria que todos disfrutásemos comodidades, que
nuestras habitaciones fuesen las más sanas, nuestros sirvientes
los mejores.

En su casa se nos dió la bienvenida con una tertulia espléndida.

El elegante salon en que recibe se iluminó á giorno, las
jóvenes más lindas de California le daban vida, las flores
más exquisitas la adornaban.

En el bassements ó piso subterráneo se sirvió el banquete.

Manjares que habrian honrado una mesa dispuesta por
Brillat de Savary, vinos deliciosos, mujeres divinas, música,
flores, luz: ni en la gloria.

Alternaban las marchas nacionales. La inglesa, casi religiosa;
la Marsellesa, pasion y entusiasmo; la italiana, clamores
y lágrimas; México, al fin, heroismo y gloria: las señoras
se pusieron en pié, los caballeros tenian en alto sus
brazos con sus cálices de Champaña. Conchita descubrió un
objeto que estaba en el centro de la mesa, envuelto en
un espeso velo, en un momento dado y.... apareció como
un sol la estatua de Juarez, con la bandera nacional en la
mano.... México.... ¡hurra México! repetian alemanes,
franceses, españoles, judías: era como el Tedeum triunfal
cantado á nuestra patria por todos los acentos del mundo.

Cuando ménos lo esperábamos, Joaquin Alcalde, encaramado
en una silla, formulaba en un bríndis los sentimientos
de la patria que se estaban desbordando de todos los corazones.

Las lágrimas, las risas, el repicar de las copas, el frenesí,
cubrieron las últimas palabras de Alcalde, que con la instrumentacion
metálica de su voz y con su accion, tan elocuente
como su palabra, supo ponerse á la altura de la situacion.

Despues de Alcalde, brindamos otros muchos, en todos
los idiomas, y cada bríndis era como la refaccion riquísima
del placer.

—Estos mexicanos son como algunos muchachos traviesos;
en la casa ajena son deliciosos.

Yo me ponia como un pavo, como tia vieja que tiene sobrinas
hermosas.

Quién me elogiaba la modestia y sabiduría de Iglesias;
quién la apostura y modales aristocráticos de Lancaster;
quién la caballerosidad de Gomez del Palacio; quién la
viveza y las simpatías que sabe granjearse Alcalde; quiénes
la elegancia y la urbanidad de Alatorre y de Ibarra, y todos,
el comedimiento y el buen trato de todos los otros muchachos,
que, la verdad de Dios, á mí mismo me cautivaban.

Conchita cooperó muy eficazmente á abrirnos las puertas
de la más culta sociedad de California.

No hay ni para qué decir que yo tuve que cargar mi cruz.
Al dia siguiente de la fiesta, más de treinta albums estaban
esperando sobre mi mesa las caricias de mi pluma.

Y ya que estamos en familia, como por vía de sobremesa
y entre sorbo y sorbo de café, para no dormirnos, platiquemos
algo de esta preciosa mitad del género humano, que á
pesar de mis años, como dice la zarzuela de la Gallina Ciega,
repertorio el más rico de mi erudicion, me hace tilin,
tilin......

Advierto que son mis primeras impresiones, es decir, parciales,
insustanciales, compuestas de las observaciones de
amigos aguerridos en eso de dimes y diretes con las bellas.

—Hombre, ni te metas en esos apuntitos de pipiripau,
me decia Carrascosa; si aquí, como en toda tierra en que se
anda en dos piés, la mujer es el freno del gato; quítate de
tapujos y de circunloquios; si son malditas, ó si no, pon:

Artículo primero: en esta tierra, mujeres y hombres, blancos
y negros, muchachos y viejos, hacen cuanto se les antoja,
es decir, hacen de sus cuerpos y de sus almas cera y pábilo,
con tal que no estorben el paso á nadie.

Un sonorense sesudo que escuchaba atento, añadia:

—Eso que parece mentira, es la pura verdad.

—Para mí la dificultad consiste, replicaba un tocayo á
quien mucho quiero, y que sin preciarse de ello, es muy entendido,
en que cada grupo conserva su nacionalidad, sin
dejar de participar de las que ya son manías de la tierra: va
vd. al barrio francés, y está en Francia; toma su trompinell y
canta su M. de Framboisy, toma tabaco el señor, y un jesuita
mete la cola en la familia; pero la niña va á la matiné y deja
el idioma de Racine por contestar á un my dear (mi querida),
con toda su sal y pimienta.



Sazona sus macarrones la italiana y se enternece con los
recuerdos de Garibaldi frente á su madona; pero como le
ha escrito su swethear un precioso papelito, revuelve el diccionario
inglés para endulzar la vida del nietecito de Washington.

Y la mexicana, dispone para la mesa mole poblano y chiles
rellenos; pero encarga que no pique, porque su maestro
de francés brama con los guisos aztecas, y bufa el yankee
banquero, patron de su primo idolatrado.

—No te lo he dicho, exclamaba Carrascosa, déjate de
apuntes.

—Hombre, si solo quiero hablar de la sociedad selecta.

—Maldito! aquí no hay selectos ni repulgos de monjas;
aquí hay ricos y pobres.

—Pero la gente fina.

—¿Qué millonario no se vuelve fino en cuanto le pega
la gana?

—Y los que han aprendido en Europa.... A esos les retienta
el leage beer y el jamon á la hora ménos pensada.

¿Ya oyes todos esos sermones de la educacion de la mujer,
y de la inocencia, y de la conservacion de la moralidad
por la confusion de los sexos en las escuelas?.... pues, chico,
todos esos son embustes; embustes del tamaño de una
bala de á treinta y seis.

¿Ya las ves chiquitinas, con su gorrito como una hoja de
col ó como una cazuela boca abajo en las cabezas?.... pues
eso es cajeta; á los doce años tienen el novio en la escuela,
y son capaces de llevarse un hombre en cada bolsillo del
delantal, como si fueran dos perones.

Salen de vareta en cuanto Dios echa su luz; eso sí, como
unas vireinas de lindas y de guapas: la que no tiene por lo
bajo tres vestidos para cambiar en el dia, es mujer al agua.

Si aprenden música, nada de escalas, ni de piropos, ni de
ejercicios de paciencia; no, señor: la cancioncilla por aquí,
la ária por allá, lo que tiene salida para los novios.

Al papá se le paran de gallo á la primera observacion....

—¿Y la mamá?

—Anda por su lado y se hombrea con la hija para vestir
y acicalarse más que ella.... porque aun declarada vieja,
procura sobrenadar, aunque sea como un zoquete de corcho,
en las olas de la juventud.

—Eso de gobierno de casa, y de repaso de ropa y de cocina,
eso para ella es casi lo estúpido.

—Entremos en cuentas, mis amigos, decia uno de los circunstantes,
muy dado á los estudios sociales. Esta es una
sociedad, en que no se puede presentar una fisonomía única,
porque es sociedad de extranjeros, en que cada cual sigue
sus costumbres como le acomoda, y no puede presentar un
conjunto ó tipo regular, como la española á que estamos
acostumbrados. Entre españoles, franceses é italianos se pudiera
hallar la señorita á nuestra manera; entre las otras naciones,
no.

Comience vd. porque el sentimiento de la emancipacion
se respeta y su desarrollo es poderoso y rápido.

Desde muy temprano, el niño y la niña asumen la responsabilidad
de sus acciones; se le suelta, es cierto que cae, pero
es cierto que confía en sus fuerzas y las mide para no
caer segunda vez. Esto produce extravíos, pero comunica
virilidad, independencia y reflexion al niño desde sus primeros
pasos.



El niño mexicano tiene ayo que cuida sus pasos; á poco
andar se vuelve su cómplice. Se apega al árbol paterno y
se nutre con los mimos de familia; pero ese sér menesteroso
y raquítico, confiado en las ajenas fuerzas, amigo del ócio,
será femenil en sus aspiraciones, corromperá la vida íntima,
acabará por casarse para que le mantengan á su mujer.

Eso no concibe el americano; en sus juegos finge atravesar
los mares y recorrer los desiertos, juega con costalitos
de tierra en que descarga café, conduce fierro ó plantea un
ferrocarril, y á los quince años, es carpintero, ó voluntario,
ó quiere marchar á China, ó resulta perniquebrado, ensayando
dar direccion á los globos; pero ese es un hombre y
un hombre útil á la sociedad; miéntras el niño nuestro, es
un muñeco que cuando más aspira á ser del Colegio Militar
ó diputado, es cierto; á ser mantenido de la nacion, ya que
no por sus padres.

La sociedad americana se cuida mucho de los delitos, es
decir, de las acciones que perjudican á los demás; no se cuida
de los pecados: á esto llamamos nosotros inmoralidad;
lo otro constituye un gobierno de trabas y de chisme, que
degrada y envilece á los pueblos.

En cuanto á la mujer, se siente desde que nace rodeada
de respeto: una niña, una señorita, puede atravesar de aquí
á Nueva-York, de dia ó de noche, sin que nadie la importune;
va con la conciencia de ser protegida de cuantos la
rodean.

La niña se educa, ilustra su razon, se desarrolla, y protegida
por la universal consideracion, aspira á la libertad; para mí
todo eso es excelente: la parte delicada de esta educacion es
que, en mi juicio, no se le inculca bastante la idea de que se
tiene que educar para madre de familia, es decir, con aspiraciones
adecuadas, con la subordinacion á una voluntad superior.

La educacion, á fuerza de extraviado engrandecimiento,
pretende hacer de una mujer un hombre, y la educacion de
la mujer debe ser el perfeccionamiento de la mujer. No puede
ser perfeccionamiento el hermafrodismo intelectual.

La mujer, con ese falso principio desarrollado en sistema,
busca los medios de vida propia é independiente, y como ni
su organizacion, ni su naturaleza la sostienen en su tarea, termina
por explotar sus gracias, y semejante mercancía atenta
contra la familia y hace la desdicha de la misma mujer.

Es cierto que amparando esa independencia, se abren la
oficina y el taller; pero la oficinista y la obrera son séres
masculinos, sin sexo, y de esto siempre nacen aberraciones
sociales.

—Alto, chico! clamó otro españolito, amigo de Carrascosa,
todo eso bien pudiera ser: ¿quién quita de que estos
salvajes blancos son tan pazguatos y tan friones, que ellas,
pues, vd. me entiende, se dan sus mañas para no pasar la
vida tan triste, y vienen con nosotros que somos más amorosillos?

—Sí, muy amorosillos, replicó con ironía mi tocayo; nos
derretimos en una mesa ó en una tertulia, brota una flor de
cada una de nuestras palabras; pero le faltamos al respeto
al lucero del alba, no nos paramos en pintas para una seduccion,
y mil veces se recuerdan con lágrimas nuestras dulzuras
en las casas honradas....

—Eso es la fuerza de la sangre, dijo el españolito.

—No, amigo; es en el hombre el respeto al derecho
ajeno, y es en la mujer el sentimiento de su propia dignidad.

—Hombre, hombre, interrumpió otro concurrente, vdes.
se están metiendo en honduras de esas de que se escriben
cientos de libros, sin que se le encuentre punta á la hebra,
y yo queria hablar de la lady, de esa que no tiene padre ni
madre, que es linda como una estrella, que viste como una
reina, toca, canta, sonríe, endulza la vida, y el dia ménos
pensado toma un bebistrajo que la despacha al otro barrio,
de guante de cabritilla y capota de riquísimas pieles.

—A propósito, dijo uno de los amigos, á uno de los compañeros
de vd. acaba de pasar un lance que parece de novela....

—Que se oiga el cuento.

—¡¡¡Atención!!!

—Vd. tiene la palabra.

—Silencio....

—¿Vdes. conocen á P. Y. G.?

—Como á mis manos, repliqué yo, es nuestro íntimo.

El muchacho es gallardo, elegante y hombre de mundo,
aunque muy reservado y duro de aspecto.

Convidóle el capitan á una cena, en Lit-House, de esas
fincas entre árboles y flores que habrá vd. visto á la orilla
del Parque.

Grandes salones con columnas, colgaduras y espejos, magnífico
piano, candil soberbio, decoraban la estancia.

Departamentos como claustros y habitaciones propias para
cambiar de direccion á cada instante, y un comedor con
todos los adminículos que exige el buen tono cuando impera
la gula.



Eran de la partida cosa de siete garzones como almendros,
y otras tantas bellas, realizaciones del ideal de los bardos
más enamorados.

Cantóse, tocóse, danzóse, y se deshojó la flor de la vida,
dejándola caer en agua cristalina con esencia de rosa.

Aislábanse las parejas al pié de las estatuas, en sofaes
magníficos.

Parece que veo á P. con sus ojos negros, su rizado cabello,
su dentadura que al sonreir despide luz. Leila estaba
á su lado, con su vestido de seda blanco, atravesado por
unas lindísimas sartas de rosas.

¿Conocen vdes. á Leila?

Leila triunfa en su perfeccion de la Vénus de Médicis;
entre una cabellera de espuma de oro, aparece su semblante
como una glorificacion del ideal; en la atmósfera que la
rodea se mece la voluptuosidad; sus movimientos acarician,
sus ojos embriagan y atormentan. Su conjunto es como
un canto, su andar es el himno. Si cerrados los ojos pasara
á nuestro lado, sentiriamos como nadando en luz nuestra
alma......

Esa mujer hablaba con P. Y. G., y su brazo de alabastro
descansaba sobre su cabello de ébano, á los piés de una estatua
de Apolo, como completando un grupo de Fidias.

P. la reprochaba su tristeza.

Ella le decia que cumplia con un compromiso estando
allí; que tenia una amiga moribunda; que le parecia escucharla;
que no tenia sosiego; y se abandonaba melancólica,
escondiendo su labio de carmin en un cáliz de rosa blanco,
que parecia rendirse y abrir sus pétalos con avidez, para
recoger sus besos.



P. fijó atentamente los ojos en aquella mujer, erguió su
cuerpo sobre el sofá, y con un aire de finura y atencion
irresistibles, y con un ademan en que habia respeto, súplica
y mandato, se quitó una de las riquísimas mancuernas del
puño de la camisa, y le dijo:

—Hágame vd. favor de ofrecer á su amiga ese recuerdo;
yo libraré á vd. de todo compromiso; vaya vd. á su lado:
mi coche está listo.

Atravesaron el salon los jóvenes, no sin que los siguieran
algunas maliciosas miradas.

Habló P. con el dueño de la casa, y condujo á la hermosa
al carruaje.

—Está vd. á las órdenes de la señorita, dijo al cochero, y
se retiró sin demostracion alguna, sin un movimiento que indicase
interes.

—El nombre de vd., caballero? le dijo, con el pié en el
estribo del coche, aquella divinidad.

-Soy un mexicano, respondió P.

El coche se perdió en las sombrías calzadas del Parque.

La preciosa Leila no habia mentido: fuése del convite á
asistir á la amiga moribunda que estaba en la miseria.

—Esos demonios son así, exclamó el españolito, gastan
cada dia los cientos de pesos en alhajas y aventuras, y van
á un hospital.

Apénas alumbró el dia, fué Leila á realizar la mancuerna.
Sin titubear, le ofrecieron quinientos pesos.

Sea por la riqueza de la dádiva, sea por la originalidad
de la aventura, sea por el poco interes de la recompensa
manifestado por P., lo cierto es que Leila se apasionó perdidamente:
corria las calles preguntando por Mr. Pibl, y
nada de diversion ni de amoríos. El mundo elegante estaba
asombrado con la conversion de Leila.

P., sea que realmente se propuso hacer una buena accion
sin recompensa; sea que sus amigos le retrajeron de un empeño
que pudiera haberle sido funesto; sea capricho, evitó
las ocasiones de ver á Leila y se encerró en su reserva.

La linda mujer de que hablo era sin duda una de esas jóvenes
de opulentas familias que caen en las redes de la disipacion
y pierden para siempre nombre, padres y hogar.

Conocia su situacion, se sentia abyecta, despreciable; los
puros sentimientos, sepultados en su vanidad y su locura,
despertaban, alumbrándole el hondo abismo de su infelicidad;
era una mártir de quien la presencia del resultado de
sus extravíos, constituian su suplicio.

Una tarde recibió P. un billetito muy perfumado, en que
Leila le invitaba á un té en la bahía, á bordo de un buque.

Decíale en qué punto deberia hallar un bote que lo condujera,
y hacia alusion á la hermosísima vista de la bahía, á
la luz de la luna, viéndose á distancia y fantástica, la ciudad
con sus luces artificiales, reverberando, esparciéndose y agrupándose
en todas direcciones.

P. se forjó una novela, y asistió á la cita: en el comedor
del buque, á cierta hora, notó algun tragin y subió sobre
cubierta, oyó los silbidos del vapor y vió movimiento como
de marchar.

Preguntaba por señas qué era lo que sucedia: nadie le
daba razon.

Con mil trabajos, y despues de mil gestiones, supo que
en aquel momento partia para China la embarcacion.

La congoja de P. fué extrema; tratábase de un plagio:
habló, protestó, gritó, pidió socorro; y al fin, por milagro, se
hizo entender; detuvo su curso el buque, y descendió....
dejando á la nueva Dido, que siguió su marcha, conducida
por la desesperacion al celeste imperio.

—Saben vdes., dijo el españolito, que la broma estuvo
pesada?

—Más pesada está la del paisano D., que queriendo hacer
una de las nuestras con una chica, dió cartitas, hizo promesas,
regaló anillos, como de juguete, y ahora, que quiera
que no quiera, lo casan, y ni toda la corte del cielo le quita
de encima el ¡¡oh José, divino esposo!!

—Oiga vd., me dijo mi tocayo, si en las hembras tiene
vd. tipos tan originales, entre los machos puede vd. contar
primores.

—Otra vez nos ocuparemos de las relaciones de los chicos
de ambos sexos, con divorcio, matrimonio y todo su acompañamiento.

—Echa líneas, chico, me decia Carrascosa, echa líneas
para ejercitar el pulso.... y solo cuando te encuentres muy
diestro, emprende el retrato.

—Pues, por ahora, te obedezco, contesté: dejo en tal
estado mis primeros perfiles.







LIT. DE H. IRIARTE MEXICO.

Vista del Jardin de Woodward.










XI

Depósito de seguridad.—Telégrafo.—¡¡Fuego!!

EMPIEZA este capítulo con un prodigio: Northons,
que es un loco frison como una casa, y una casa ambulante,
se quedaron en el tintero.... y ni su luz.... si es
gana, eso de los compromisos me asesina: ya hablaremos
del loco y de la casa.... Hablemos ahora del Depósito de
Seguridad.

¡Suntuoso edificio! clamé entusiasmado un dia en la esquina
de Montgomery y California, al ver una fábrica que
tiene en el primer piso arquería de cristales de seis varas,
diáfanos hasta dudar los ojos de su existencia: cinco pisos,
séries de arcos con molduras y columnas, y una caprichosa
torre con su aguja, que parece penetrar en las nubes.

—Magnífico es realmente y corresponde á su objeto, me
dijo un amigo que me acompañaba: este es el Depósito de
Seguridad, de que acaso habrá vd. oido hablar.

—Sí, señor, contesté, me han hecho grandes elogios de él:
dicen que este es el relicario que guarda el corazon de California.

—Ese es un chiste, replicó mi amigo; pero sí es cierto
que este depósito encierra grandes riquezas.

—¿A qué se reduce el depósito? pregunté yo.

—Se reduce, dijo mi amigo, á que una riquísima Compañía
ofrece toda especie de garantías para la seguridad de las
escrituras, papeles, secretos, alhajas, dinero y valores de cierta
clase, y que esta es una institucion de alta importancia en
pueblos en que los incendios son frecuentes y desastrosos;
en que los extranjeros son muchos y pueden hallar al momento
de su arribo, seguridad para sus intereses, y en que
los ladrones están á la altura del progreso y de la audacia
de estas gentes. Ya habrá vd. sabido de una Compañía de
ladrones ingleses, de los que solo las herramientas valian
más de cincuenta mil pesos.

—Y esas cajas de fierro que se pintan como una maravilla
de seguridad y que lo son en efecto......

—Lo serán tal vez en México.

—Y cómo que si lo son: antiguamente las barras de plata
que se enviaban del Mineral de Catorce para San Luis Potosí,
iban en carros custodiados por numerosa escolta, y á cada
momento habia asaltos y encuentros sangrientos.

Se supo un dia que la conducta de Catorce caminaba sin
escolta alguna; cantaron aleluya los ladrones, y fueron á
cortar el paso al carro que llevaba la plata. Llegan, le rodean,
y la Sra. Plata venia muy oronda en su caja de fierro.



Los ladrones, volvieron y revolvieron la caja, como un dado,
le dieron golpes y martillazos, y la burla fué completa:
prendieron fuego para derretirla, pero todo fué en vano: hasta
con los dientes querian forzar la caja: en estas y las otras,
llegó la policía y los halló como á canes que hubieran querido
hacer banquete de bolas de billar. Hizo la policía gran
cosecha.

—Pues si hubiera vd. dejado la caja cerrada cerca de
New-York, no tarda vd. cinco minutos sin verla de par en
par: así es que este depósito disfruta, con sobrada justicia,
del favor público. Venga vd. conmigo, porque es digno de
que lo examine vd. con detenimiento.

El frente del edificio ocupa 1,372 piés de la calle de Montgomery,
y 68 de la de California. Lo ideó J. C. Duman y
fué el arquitecto William Potton, de merecida nombradía.

El cimiento del edificio está abierto con grandes obras
que penetran en las aguas del mar que llegan allí, y ligado
al techo por medio de fuertísimas barras de hierro.

Estábamos mi amigo y yo en la calle de Montgomery;
me dejó un momento para solicitar el correspondiente permiso,
lo cual es obvio en toda clase de establecimientos cuando
se trata de extranjeros, y volvió diciéndome que pasase.

Descendimos tres ó cuatro escalones, en que forma al
edificio gruesa muralla la misma calle, y nos hallamos en un
amplio corredor, frente á una extensa puerta formada de varas
de hierro.

A los lados del corredor habia dos empleados en sus escritorios.

Abriónos la puerta un caballero, así deben llamarse á los
dependientes custodios, por la escrupulosidad de su eleccion
y sus elevados honorarios, y nos puso al frente de un edificio,
encerrado en el edificio en que estábamos, que todo
me pareció de acero y bronce, y es, en efecto, de un metal á
prueba de fuego, que tiene esa apariencia.

El edificio interior figura por todas partes grandes puertas;
entre columnas, y de trecho en trecho, estatuas colosales
de bronce y acero, figurando guerreros con sus corazas,
lanzas y atavíos de la edad média, sobre sus pedestales de
mármol.

El interior de ese edificio, incluso en el edificio exterior,
se comparte en calles angostas, pero regulares, formadas
de paredes compuestas de 4,600 huaricos ó cajones grandes
y pequeños.

El techo, ó mejor dicho, la bóveda, es hecha de fajas fuertísimas
de acero, superpuestas y cerradas por planchas del
mismo metal; el piso es de bronce y acero.

El costo de esa parte del edificio fué de 207,000 pesos,
y el valor total del establecimiento es de dos millones de
pesos.

Cada individuo de los abonados tiene á su disposicion una
caja en que guarda papeles, alhajas y dinero.

Posee una llave el inquilino, hecha por herrero especial,
con tan ingeniosas combinaciones, que no hay dos ni semejantes,
dando el artesano seguridades de todo género y completándose
las guardas de la chapa tan sagazmente, que no
se ha dado caso de falsificacion.

Todo el edificio está á prueba de fuego, y lo que es más,
á prueba de burglar proof (ladrones nocturnos), en donde
están agotadas realmente las previsiones de la malicia humana:
hay en el interior de la chapa, segun dicen, vidrios
gruesísimos, que cuando se forza, se rompen en astillas que
frustran toda combinacion de violencia.

La bóveda se compone de treinta arcos de acero superpuestos,
enlazados y sostenidos por pilares, que solo ellos
constituyen un admirable monumento.

Los nichos ó huaricos son de distintas capacidades y se
dividen en clases de primera á cuarta clase, pagándose desde
dos hasta veinte pesos mensuales.

Ningun arrendatario puede penetrar solo á registrar su
nicho; le acompaña constantemente un empleado que para
nada ve ni escudriña lo que hace en la localidad que le pertenece.

Dia y noche arden lámparas en la pequeña ciudad de acero
y bronce, y rondan incesantemente de esos policías de
fianzas y recomendaciones, que son distinguidos caballeros.

Por último, hay un departamento para señoritas fuera del
gabinete, llamado Bóveda de plata, por ser de ese metal, que
es una joya de riqueza y esplendor.

Actas de nacimiento, contratos matrimoniales, disposiciones
testamentarias, escrituras, secretos los más íntimos de
la vida del hombre y la mujer, joyas de todo género, cuanto
hay de más importante para una sociedad en sus más recónditos
misterios, todo lo contiene el Safe Depot, que se
calcula en muchos millones; y su presidente, M. Eugene
Casserly, lo mismo que el vice y secretario, M. M. Raymond
y Le Warne, han sabido dar cierta grandeza y seguridad
á sus actos, que inspiran la más completa confianza.

El transeunte; la obrera económica; el opulento banquero;
el anciano infeliz; el representante del que llega á la
vida, y el que se dispone para el viaje á la muerte, todos
emprenden sus relaciones con el Safe Depot, como si fuera
confidente de todos los dolores, de todas las esperanzas y
consuelos.

Se dice que se ha apurado tanto el ingenio en materias
de seguridad, que la maquinaria del reloj colocado en la
puerta, no permite que se abra ésta sino á cierta hora de
la mañana, y que en el lugar en que está depositado el tesoro,
se le forzara la doble puerta; por un mecanismo, que
se guarda con sigilo sagrado, se volverian á cerrar las dos
puertas, se verificaria un efecto neumático, y los ladrones
quedarian allí hechos momias para escarmiento de malvados.

La Compañía comenzó á funcionar en 1875, y cada dia
disfruta mayor crédito.



Otro de los establecimientos que me parecieron de utilidad
suma para el público y de excelente organizacion, es el
Telégrafo Americano, del distrito de San Francisco.

El objeto de la Compañía que se encuentra al frente de
este negocio, es comunicar, por medio de un aparato telegráfico
sencillísimo, á toda clase de personas con los puntos en
que pueden encontrar satisfaccion las necesidades que los
aquejen.

En la oficina central, dispuesta por Mr. Jas. Gamble, existen
tantos nichos pequeños cuantos abonados tiene el telégrafo,
con sus nombres y sus registros correspondientes á
los llamamientos convencionales de la persona que se sirve
de la Compañía.

Cada habitacion ó residencia de los abonados se relaciona
con el sistema nervioso, digámoslo así, de la accion
central.

En las paredes de la casa, junto al mostrador del bar-room,
á la cabecera de la mujer enferma, se ve pendiente de un
clavo una especie de carátula de reloj, que tiene escrito en
su círculo, bien marcado y dividido:





y los números 1, 2 y 3 para advertir que es primera, segunda,
ó tercera llamada.

En el centro de la carátula descrita, se ve una manecilla
que se hace girar sobre el letrero que corresponde al deseo
que se quiere manifestar: ésta oprime uno de los alambres
que están en la cajita que contiene la carátula, y la
oficina central recibe el aviso y corresponde al llamado.

La renta de la caja avisadora es de veinte reales al mes:
al mensajero se pagan quince centavos por el primer llamado,
y precio convencional por la comision que se le encarga
ó el mandado que se quiere que haga.



A la policía nada se le paga porque acuda, lo mismo que
á los encargados de apagar incendios.

De esta suerte, los más infelices, en el último barrio de
la ciudad, están acompañados, asistidos por ese establecimiento
poderoso, y parece cosa de mágia ver aparecer en
medio de una riña en una casa particular, á la policía, ó acudir
al médico, ó llegar un caballo listo para que nos sirva
cuando se acaba de hacer el llamamiento convencional, con
solo mover la manecilla mágica.

El telégrafo del distrito se estableció en 1875, y puede
asegurarse que no hay un diez por ciento de edificios que
no hayan acudido á sus beneficios, dispensándole toda clase
de personas universal proteccion.

Despues de Mr. Gamblé, M. Greenwood, superintendente
del telégrafo de alarmas, es tambien superintendente de
este telégrafo, con universal aceptacion.

Hay otro servicio telegráfico, cuyas señales se ven en las
montañas y en las lomas, y sirve para dar aviso de los arribos
de buques, que es tambien de suma utilidad y disfruta
del favor del público.



La generalidad de las construcciones de madera, su altura,
su aglomeracion y el número de personas y de intereses
que encierran, dan á los incendios importancia espantosa y
colocan á los que los combaten, en primera línea entre los
bienhechores de aquella sociedad, captándoles, con justicia,
la estimacion universal.

La aureola espléndida que circundaba en otras edades al
trovador y al paladin; las seducciones que embellecian al caballero
temerario en las lides y diestro en los torneos, son
nada comparados con el prestigio del Bombero: cultiva el
lirismo de la accion, vulgariza el heroismo, prodiga su existencia
en el torbellino de fuego y horror que le circundan,
y arranca á las llamas al anciano moribundo, á la jóven desfallecida
y al niño inocente, delicia de los autores de sus dias.

El amor, hasta el olvido de su propio sér; la audacia,
hasta confundirse con el delirio; la bondad, hasta no poderse
distinguir de la pasion; el sublime, hasta irradiar en los
más leves accidentes de un drama terrible.

Parece que aquellas naturalezas frias de aquellos adoradores
del oro, se conmueven y despiertan al sentimiento, en
un instante dado; que se funde la costra de hielo sobre los
corazones y las fisonomías, y aspiran con la llama, la plenitud
de la vida, aquellos romancescos hijos del peligro.

Las oficinas ó establecimientos para extinguir el fuego,
en todos los puntos de los Estados-Unidos, están montados
con verdadera riqueza; pero como el primero que yo veia
era en San Francisco, atrajo mi profunda admiracion.

La Brigada de Bomberos consta de 250 hombres, al
mando de M. Rossell White, de Boston.

Tiene á su servicio cincuenta caballos y las máquinas y
útiles correspondientes, que son una riqueza.

Devenga la Brigada anualmente cerca de trescientos mil
pesos.

Los departamentos de Bomberos, en general, constan de
tres secciones principales.

En alto las habitaciones de los oficiales y dormitorio de
los soldados de guardia. En la parte baja, en contacto con
la calle, las bombas, escaleras y demás útiles para apagar
el fuego, é inmediatamente atrás, el establo y sus dependencias.

El dormitorio tiene sus camas correspondientes y su despertador
estrepitoso.

El vestido, el modo de ajustarlo con pequeños ganchos,
se prestan tanto á la celeridad, que el bombero está listo en
ménos de dos segundos.

En el departamento en que se hallan las bombas, se ve
el telégrafo y el timbre de la alarma.

La bomba tiene ganchos, guarniciones, todo lo necesario
á punto de servir.

En el establo se encuentran constantemente enguarnecidos
los caballos, que son siempre escogidos y notables por
su hermosura, su brío, y sobre todo, por estar perfectamente
enseñados y ser de rara inteligencia.

Al toque de alarma ó vibraciones rapidísimas del timbre
á la vez, y con una celeridad que permitiria ver todo lo que
pasa con la luz de un solo relámpago, los caballos cabecean
y se desprenden por sí mismos del pesebre, corren furiosos y
se acomodan á la bomba, donde uno ó dos movimientos los
enganchan, miéntras se han vestido los bomberos y están en
sus puestos; una trampa del techo se abre, y por unos cables
descienden soldados y conductores, y parte la máquina al sonar
el mandato dictado con el timbre.

Los rapidísimos instantes en que esta revolucion se efectúa,
están los caballos con las orejas inquietas, los ojos despidiendo
llamas, inteligentes, indagadores, poseidos de su mision,
parecen prevenirlo todo y adelantarse á los deseos de
los jefes y de los compañeros de peligros.

Dáse la señal: desbocados materialmente los caballos,
arrastran como un torbellino las bombas, que corren, al clamoreo
de sus campanas y entre el tumulto, al lugar del peligro.

El edificio que se trata de salvar está envuelto en las
llamas.... Unos bomberos en escaleras altísimas, que recargan
á las paredes, penetran al lugar de la catástrofe;
otros ajustan mangas á las ventanas para salvar enfermos,
niños y muebles; algunos, escalando por un cable ó una
asta, derriban techos y se hunden con ellos para incomunicar
el fuego, y entre los alaridos, las escenas de horror y
las corrientes caidas y crujidos de la llama, pasea el bombero
su heroismo, y es como el génio del bien y de la salvacion.

A veces el incendio cede á los esfuerzos de estos generosos
custodios de la ciudad, y entónces, con las ropas desgarradas
y rastros del incendio, polvosos, escurriendo agua,
se organizan, se forman, y vuelven cantando con entusiasmo
su marcha favorita, que es como el himno del bien y de
la fraternidad triunfante.

Los niños siguen á los bomberos, las jóvenes aplauden y
los saludan, agitando sus pañuelos, y los hombres se descubren
conmovidos y orgullosos en presencia de aquel espectáculo
lleno de grandeza.











XII

Vida externa.—Pick-nic.—Un paseo á la orilla del mar.—La
mision de Dolores.—Fort-Point.—El Alcatraz.—La
bahía.—El peñon.

LA CONSTRUCCION de las casas sin patio ni balcon, dan
idea, á primera vista, de la poquísima importancia
que tiene la vida íntima, la residencia ociosa, en una ciudad
americana.

El patio, recuerdo del serrallo, se engalana con flores primorosas
y con pájaros cautivos, juegan los niños en sus
corredores y recibe el anciano las caricias del sol.

El balcon es como el aparador en que las bellas se dan
en espectáculo: anima el muro, sirve de atalaya á la vieja
curiosa y á la criada diligente; en los países calientes es el
punto de reunion en que se anima la tertulia y se reciben los
halagos de la brisa.



En la casa americana, se come, se duerme, se baila, se
cura, se muere; pero no se puede decir que se vive.

Tal vez depende la circunstancia en que me he fijado,
de que la primera necesidad de estos pueblos es el movimiento.

Fomenta la benéfica tendencia á la accion constante, la
afluencia de extranjeros, que es á la vez renovacion y purificacion
de la sociedad; esa oferta de trabajo más barato y
más inteligente; esa emulacion, no se traduce en odios y repulsiones,
sino en competencia de mejora, y esto es fundamental,
en mi juicio, para aquellos pueblos.

Las naciones débiles, como los animales débiles, son celosas;
en ciertos países se expía toda superioridad como si fuera
crímen: cuando un hombre descuella, cuenta con la insurreccion
de las medianías. En estos pueblos no: cuando álguien
sobresale, se procura superarle, se ponen los medios para
avanzar más; pero sin deprimir al adversario: entónces viene
la competencia que perfecciona, el invento que eleva la
industria, la supremacía legítima del mérito. La intriga y las
envidias, se estrellan en el buen sentido universal.

El espíritu de emancipacion es otro motivo de la virilidad
de ese pueblo. El niño aspira á hombre, ama la vida propia,
le humilla la dádiva, y en la espectativa de la independencia,
el trabajo se le presenta con las manos llenas de preciosos
dones, y el peligro mismo le sonríe.

Es raro encontrar un americano de quince años al cuidado
de un criado, pidiéndole á papá, no solo para sus necesidades
sino para sus vicios: es raro ver que pase del presupuesto
doméstico al presupuesto del gobierno, aunque sea
como escribiente; y mucho más raro que forme una familia
parásita al lado de sus padres ó de sus suegros, teniendo en
nada la dignidad y la vergüenza.

No seguiré, por amor á mis lectores, este fecundo tema;
básteme decir, que uno de los rasgos más salientes
de la existencia americana, es la propension á la vida externa.

Al niño, al mes de nacido le pasean en su carrito por calles
y plazas: el niño y las niñas se dirigen solos á sus escuelas,
sin escoltas, cómplices ni cuidadores; los hombres
corren á sus negocios y toman su lunche al paso, en el restaurant
ó la cantina, sin perder su tiempo; la obrera abandona
su domicilio y lo cambia por la vida del taller.

La lady finge negocio para estar en la calle perpétuamente,
y la vieja, temblando por quedar confinada al secuestro
y al rezago, se acicala, se adereza, acude á su corsé como á
un salvavidas, empuña su sombrilla y flota en las aguas de
la animacion general.

A todas estas causas reunidas se debe que negocios que
no se pueden ajustar en la lonja, se emplacen para el bar-room
y para el restaurant, y que las plazas, los parques y los
teatros, sean lugares de citas y contento.

La construccion de las casas y su falta de patio quitan el
alimento á la crónica escandalosa y al chisme.

En el patio de la casa de vecindad se ponen muy de manifiesto,
las libertades del muchacho ordinario, las reyertas
del matrimonio mal avenido, las comidas del artesano sin
trabajo, las visitas misteriosas de la viuda recatada, pero
fresca y graciosa. En esta especie de colmenas, cada persona
tiene su celda, sin cuidarse de los que viven juntos, á veces
por años enteros, desconocidos.



Como es de suponerse, el ideal para personas que así se
han educado y así gozan, es el Hotel.

El provee de servidumbre al alojado; en su seno hay derecho
de reprochar por igual el mal servicio y hacerlo mejor;
nadie nos acaricia ni nos consuela, pero nadie nos pone
mal modo ni nos molesta; no se hace agradable nuestra comida
con los halagos y las atenciones delicadas de la mujer,
pero no se amarga con el celo y con las impertinencias domésticas.

Esta y otras costumbres nos parecen intolerables, y lo
son en efecto; pero es necesario tener en cuenta que nosotros
lo juzgamos todo desde el punto de vista de nuestros
hábitos y de nuestra educacion, que son para nosotros una
segunda naturaleza. ¿Cómo juzgaria un pato, me pregunto
yo, de las constumbres de un asno? ¿qué papel haria un
cerdo á los ojos de un pájaro, columpiándose y dando chillidos
en una rama?

Muchas de las singularidades de los yankees, dependen
de que los juzguemos en nuestra calidad de patos ó de cerdos,
y este es un principio realmente ilógico y falible.

Entre las constumbres de esta vida externa, el Pick-nic
es de las que me simpatizan, con perdon de vdes.

El Pick-nic es un paseo en comun, y se divide en dos
clases: ó es por empresa, ó es por asociacion.

Si por empresa, los empresarios, que suelen ser dependientes
de algun establecimiento de beneficencia ó caridad,
toman á su cargo un buque, lo engalanan, le dan el atractivo
de una orquesta y anuncian excursiones á cualquiera lugar
favorito de damas y caballeros, donde se baila, se come
y se solaza el prójimo.



A veces el Pick-nic se cita para un jardin en que se dispone
algo como nuestras jamaicas, y es de excelente efecto.

El Pick-nic por asociacion tiene un carácter íntimo y suele
dar lugar á expansiones deliciosas.

Se reunen siete ú ocho amigos: cada uno se cotiza con
un plato para el banquete campestre; otro da el pan, otro
los licores, el otro la música, el de más allá los vehículos de
conduccion.

Como se deja entender, el amor anda con tanto ojo en todos
estos aprestos, y desde la deliberacion sobre el punto de
reunion y sobre las comidas, es deliciosa.

—Iremos al mar, decian las muchachas, hablando del
Pick-nic á que voy á referirme, y ojalá nos toque un nortecito,
verán qué bien arriamos velas y manejamos el timon.

—No, por María Santísima, clamaba yo; yo no soy animal
acuático; vdes. quieren tener la satisfaccion de vernos
ahogados.

—No, á la montaña! á la montaña!....

—Nos va á dar una fiebre.

—El lugar está elegido: vamos á Fort Point, dijo un doctor,
que sabe unir á una profunda sabiduría, una amabilidad
perfecta.

En efecto, fuimos invitados y tuvimos nuestro Pick-nic,
en Fort Point.

La estimable familia que nos invitó al Pick-nic, es mexicana
de orígen; pero la señorita de la casa nació en San
Francisco, de madre mexicana, y se educó en Alemania;
el doctor, que ya ha tomado la palabra, nació americano;
pero ha vivido constantemente en México y es un generoso
ranchero del Bajío; habia dos mexicanos, uno de ellos de
educacion inglesa pur sang; otras señoritas de California, es
decir, de todo el mundo, y coronaba la reunion un polaco,
que así pespunteaba un fandango andaluz, como se extasiaba
recitando el célebre monólogo del Manfredo, de Byron.

Eramos representantes netos del mole poblano y el pulque
de piña, una señora esposa de un amigo mio, apreciabilísima,
y yo, que me he exhibido bastante para tener necesidad
de presentar aquí mi fotografía.

Llegaron los carruajes, coronaron el ómnibus los canastos
y cajones con los pertrechos de boca, y se acomodaron
nuestras compañeras con sus sombreritos de campo, sus
flores, sus sombrillas y sus vestidos de lienzo leve, pero elegantísimos.

El jóven polaco, sentado en un albardon como una uña,
cabalgaba al lado del coche, diciendo chistes y amenizando
la concurrencia.

Recorriamos médanos y colinas áridas, interrumpidas por
deliciosos jardines, régias estancias y chozas entre árboles,
rodeadas de ganados.

Veiamos, como esqueletos de pié, armazones de casas,
con trazos hechos con latas, de departamentos que deberian
alojar á la comodidad y al lujo, y se recreaba nuestra
vista en paisajes cuyo último término lo forman las sierras,
si no tan levantadas y romancescas como las nuestras, sí de
grande belleza y majestad.

El doctor, á la vista del edificio de adobe del antiguo presidio,
aprovechado ahora para una pequeña guarnicion, conservando
su tipo español, me decia:

—Ya vd. ve lo que es el mundo: la gloria de la conquista
de estos lugares se atribuye generalmente á Cabrillo, sin recordar
al asesino Jimenez, que de resultas de la muerte que
dió á Diego Becerra, tocó en la Paz en 1533; ni á la famosa
expedicion de Cortés; ni á las tropas que mandó en
1564 D. Luis Velasco, miéntras otras tomaban posesion
definitiva en las islas Filipinas; ni siquiera á las correrías del
pirata Francisco Drake, que aunque vino á California, 37
años despues que Cabrillo, quiso poner á California la Nueva
Albion y arrogarse la gloria del descubrimiento.

Al ver esa humilde iglesia, aunque de construccion muy
moderna (1822), continuó señalando la mision de Dolores,
no puede dejarse de recordar el zelo apostólico de los padres
franciscanos primero, y de los jesuitas despues.

—Pues en México, dijo uno de mis compañeros, mexicano,
acaso porque lo más precioso de nuestra historia se encuentra
en las crónicas de misiones y conventos, las personas
estudiosas conocen las relaciones de Clavijero, Gomara,
el capitan Sebastian Vizcayno, el derrotero del P. Escobar,
el del almirante Anson y los minuciosos detalles del P. Torquemada.

¡Qué divino P. Salvatierra! qué P. Piccolo tan lleno de
espíritu de caridad! qué ingenioso P. Ugarte! qué ardiente
fervor del P. Luyando! cuánta sabiduría muestra el P. Sedelmayer
en su reconocimiento del rio Gila!

Muy satisfecho se mostraba el doctor de los conocimientos
de mis amigos, y se hubiera convertido en Liceo el ómnibus,
si las muchachas no apagaran con sus cantos las voces
de los sabios, con aplauso general.

A poco de que esta interrupcion acontecia, y despues de
pasar al frente de los corredores de lo que fué presidio, y
de la iglesia con su fachada que termina en triángulo, sostenido
por gruesas columnas, pararon los carruajes, descendimos
todos, tomaron los criados el rumbo de la playa inmediata,
y nos detuvimos frente á la entrada de la inmensa fortaleza
que no ofrece accidente alguno, sino muros lisos, formidables,
con sus ventanas y troneras.

En la fortaleza no habia nadie absolutamente: uno de
nuestros amigos se dirigió al Presidio, hoy residencia de la
guarnicion, y solicitó permiso para que unos extranjeros
viesen Fort Point: al momento se obtuvo la licencia, presentándosenos
para darnos entrada é instrucciones, un jóven
sargento, con sus llaves en la mano.

Abrió el sargento una puertecilla ancha y del alto de dos
varas á lo más, y penetramos en la fortaleza.

Desde la entrada de la bahía se percibe la fortaleza que
vamos á describir, como un punto saliente en una línea de
obras estupendas que van siguiendo las sinuosidades del terreno:
cerca de una milla tendrá ese conjunto de obras,
y en ella existen veinticinco baterías. Despues hay troneras
á corta distancia en que se ven de dos en dos cañones de
grueso calibre, teniendo á la retaguardia un bien provisto almacen
cada batería, incrustado en el muro fortísimo, de más
de tres varas de espesor.

El cañon del punto más saliente es una exageracion, una
paradoja de bronce.

El tránsito á cada batería está dispuesto sobre el glácis
del parapeto, formando unas garitas que sirven de refugio á
los defensores.

Los parapetos tienen treinta y siete piés de ancho y algunos
de ellos más: las bóvedas de las travesías miden cinco
piés de espesor.



Todo el edificio de piedra está construido á prueba de
bomba y de fuego, y presenta la solidez del granito.

El centro de la línea que parte de la batería está provisto
de doce colosales morteros.

El fuerte descansa en un gran cimiento ó peana, que combinada
con la configuracion del mar, es capaz de resistir á
la artillería de mayor calibre.

La inmediacion del fuerte al mar es tal, que se rompen
las olas constantemente en el muro exterior, y los arrecifes
son en aquel lugar tantos y tan erizados, que no digo
un esquife ó un bote, pero ni un hombre los podria atravesar
fácilmente.

Desde la altura de la batería se domina la bahía, y los
paisajes que se descubren tienen inmensa grandiosidad.

En la bóveda del fuerte, con el mar al frente, con el movimiento
inexplicable de las embarcaciones, con los campos
cercanos cargados de mieses, con las fantásticas serranías
que limitan y embellecen el tendido horizonte, Fort Point es
un punto encantador.

—Siga vd., me decia el doctor, la línea toda de las obras
de fortificacion; fíjese vd. en aquella otra fortaleza no ménos
formidable que ésta: es Old Fort.

La puerta principal, que es de fierro, está flanqueada por
dos gruesos cañones que tienen esculpidas las armas españolas,
el nombre de Cárlos III y la fecha de 1760: esos cañones,
continuó nuestro amigo, formaron indudablemente
parte del armamento de la fragata concedida á los jesuitas.
El fuerte es de ladrillo y tiene una triple hilera de cañones.
La Puerta de Oro (Goldem Gate), que ve vd. al frente, y
Punta Caballo que se distingue á un lado, cierran la cadena
de fortificaciones, que hacen la bahía realmente inexpugnable.

Pero en medio de aquellos gigantes edificios que parecen
encerrar en palacios de granito las formidables divinidades
del mar; entre aquellos monstruos de piedra que aparecen
coronados de bronces estupendos, que encierran la tempestad
y están prestos á lanzar el rayo; entre aquellos prodigios
de solidez, que como que compiten y desafian el empuje de
las olas, la amenaza tremenda del arrecife y las iras del mar,
en que se pierde como átomo la pretensiosa representacion
del hombre, nada más grande que la fortaleza del Alcatraz,
imperando como sobre un trono de escarpadas rocas en
aquella magnífica bahía.

Circunda á la fortaleza el mar. Está asentada sobre una
isla que por sí sola forma muralla caprichosa y ciudadela.
El fuerte que corona la isla se tiende arrogante y como que
se empina para dominar el mar, alcanzando ciento diez y
nueve piés sobre su nivel. Yo no he visto ostentacion más
grande de poder. La bandera que saluda á los pabellones
de todos los pueblos del mundo, que están á sus piés, es como
una promesa de bienaventuranza y de luz, en un mundo
que está despertando á una nueva creacion.

El Alcatraz es una prision militar, que tiene una organizacion
perfecta, y en la que están establecidos talleres que producen
gruesas sumas al establecimiento y á los presos.

Mucho hubiéramos querido aprender con el doctor sobre
la fortaleza del Presidio Yerbabuena y otras; pero nuestras
compañeras no fueron del propio parecer, y subiendo y bajando
por toda la fortaleza, con celeridad increible, nos invitaban
para el almuerzo, entre la bulla, el tragin de las señoras
y la algazara de los chicos.



Se habia hecho lumbre á la orilla del mar y á la sombra
de empinadísimas rocas. Circuian la lumbrada los sirvientes
y las mismas damas, expeditas y alegres, despojadas de sus
sombrerillos y sus guantes.

Sobre la arena, y siempre al abrigo de las rocas, se tendieron
los manteles, blancos como la nieve, dando lucimiento
á hileras de botellas, con sus corazas de plata y oro, á
cristalería riquísima y á porcelana reluciente.

Rodando piedras, se suplió la sillería, y fueron llegando,
humeantes, en alto y en procesion, los manjares, preguntando
por nuestro apetito que esperaba con tanta boca abierta.

Se sentia el halago, la confianza estaba como derramada en
la atmósfera, el contento buscaba pretextos para estallar en
centellas mil, que llevaban por doquier el regocijo. Competian
las damas en amabilidad, los jóvenes en galantería y finura.

De la manera más espontánea daban á luz sus gracias los
que las poseian, y los que no, de su inutilidad misma sacaban
partido.

Se cantó en todos los idiomas, se hicieron suertes de prestidigitacion,
á que son muy afectos, y una morena de ojos
como dos soles, y de una sal de Jesus que quita el sosiego
á las piedras, nos dijo la buena ventura, remedando una gitana,
que como quiera, se llevaba prendidos pedazos de corazon
entre sus gracias.

Pero lo que me tenia realmente como lechuza en maitines,
era la relacion de aquellos pollos sin pizca de barba.

Quién estaba acabadito de llegar de China, á donde se
fué en un barco lleno de cadáveres de chinos, en un cementerio
flotante, tripulacion la más quieta del mundo, á correr
aventuras.



Otro chico venia de Australia y nos pintaba caballos color
de zafiro, perros de tres cabezas, guajolotes azules, cosas
estupendas.

Ese yankee, tan pronto está en una carrocería, como es
médico ó se ajusta como ingeniero en un ferrocarril; pone
una tabla de carnicería y la suelta para ocupar un asiento en
el congreso; le desaira el voto público y se reune á unos
funámbulos que exhiben fieras, y se arranca de las jaulas de
los monos para componer el cuerpo diplomático de Francia
ó de Turquía....

La comida fué una abreviatura de las bodas de Camacho;
algunos se entregaron á esa inmovilidad de la necesidad satisfecha,
que es como el éxtasis de la gula; las jóvenes corrian
y se lanzaron en busca de un bote para dirigirlo y pasear.

Los muchachos saltaban entre las rocas, y yo buscaba,
por la primera vez de mi vida, con ternura, á las ancianas,
porque cada muchacha era un peligro de muerte.

¡Qué soltura para escalar las más escarpadas eminencias;
cuánta destreza y cuánto arrojo para correr sobre las angostas
citarillas que caen al mar; qué agilidad para equilibrarse
sobre las crestas de los arrecifes, rompiéndose y
empapándose los vestidos! Aquello era para mí como sentirme
condenado á muerte: cada invitacion me parecia una
red tendida á mi existencia....

Tomé una resolucion desesperada: me oculté á todas las
miradas, y lo diré aunque me cueste un sacrificio de amor
propio.... me dormí profundamente.











XIII

Un ruso furibundo.—Pregones de vendimias en las calles.—Los
teatros.—La Maison Doré.—Los extranjeros y su influencia.

LOS MEXICANOS nos dividimos en grupos, y cada quien,
con excepcion de Sr. Iglesias, corria por aquellos
mundos surciéndose relaciones, procurándose paseos y entretenimientos
y dedicándose á estudios especiales, ó á sus
gustos.

A la hora de la comida nos reuniamos en mayor número,
y nos dábamos cuenta de nuestras impresiones.

El uno se habia hallado una fonda de marinos alegres,
barata, y en que era el condimento excelente; pero bufaba
de ira y no podia soportar los movimientos bruscos de
los que entraban, se empinaban en su tripié, empujando á
todo el mundo, y devoraban, dejando, como cerdos, un basurero
de fragmentos de carne, migajas y chorreones de cerveza.

Un músico de nuestros compañeros venia sordo y escandalizado
de un concierto de pífanos, trompetas y tambores,
que habian extasiado á los yankees, y á él le tenian á dos
dedos de la epilepsia.

Tal, estaba frenético contra una lindísima lady á quien vió
descender de un coche; hizo una seña, se aceptó la libranza
telegráfica, tomó su mano, vió ella un anillo que llevaba en
el dedo, clamando: veri fine, esplendid: dijo él: “muy á la
órden,” y sin más ni más, la lady se lo puso en el dedo....
y se marchó.... Era el anillo de la señora de sus pensamientos....

Alguno llegaba medio loco, porque un espiritista le dijo
quién era, por qué iba á California y que probablemente la
hija ausente se le habria casado con un perdulario.

Unos noveleros ensalzaban á los cielos cuanto veian, pintando
á nuestras mexicanas, chiquitinas, gazmoñas y encogidas,
ceremoniosas, llenas de vanidad y de celos.

Miéntras otros estaban reñidos con las extranjeras por su
brusquedad, criticaban su espíritu mercantil, su flexibilidad de
carácter con el primer transeunte, y su aire vagamundo y
masculino, y nada sacábamos en limpio, y todo era disertar,
y todos y ninguno teniamos razon.

Yo frecuentemente me acompañaba con Alfonso Lancaster,
Pablo Ibarra y Manuel Alatorre.

Melancólico, aunque finísimo, el primero: reservado, pero
lleno de nobleza, el segundo; y Manuel, condescendente y
delicado.

Por supuesto, tenian que buscarme dia á dia mis amigos,
como con linterna, por aquella enfermedad de que ya tengo
dada cuenta á mis lectores. Porque eternamente me perdia
al salir de la casa, al torcer una esquina, al saludar.

Se estacionaban dos en una magnífica fonda de la calle de
Sutter, y otro iba en mi busca; al cabo de tiempo, volvia
conmigo, mal perjeñado, aturdido, polvoso.... era que me
habia sacado de unas barracas de gitanos, donde me habian
llamado á danzarme una tarantela.... ó bien, en la inteligencia
falsa de que era mason, me querian comprometer á que
instalara con unos franceses un taller, negándose á creer
que soy un profano de lazo y reata.

En uno de los dias de cita, me encontré que no almorzábamos
en el salon comun, sino en un departamento reservado,
dispuesto para corresponder con un espléndido almuerzo, el
convite de un ruso que nos habia llenado de obsequios y
atenciones.

Esos convites privados se hacen con toda perfeccion en
los restaurants americanos; pero es preciso confesar que los
franceses se llevan la palma y conservan en alto la bandera
de la supremacía gastronómica.

Cómodos sillones de terciopelo; la luz vertical penetrando
entre ondas de gasa blanca y color de oro; espejos, divanes,
flores, con extraordinaria profusion.

Yo me habia figurado los rusos velludos, de anchos hombros,
de largas cejas y ojos hundidos: un ruso como los representados
en grabados en madera.

Nosotros esperábamos inquietos: á cierto tiempo, el criado
anunció á nuestro convidado, que era un hermoso jóven
vestido con exquisita elegancia. Pero yo apénas me fijé en
el ruso, porque llevaba como colgada de su brazo la criatura
más poética y angelical que puede imaginarse: sin más averiguacion,
declaré en mi interior que las rusas eran las mujeres
más lindas del universo.

Los rayos de sol disueltos en una atmósfera divina; la
sonrisa de los cielos refugiándose en las llamas de los labios;
el amor, palpitacion y vida; la ilusion hecha mirada; la pasion,
encerrándose en las formas del arcángel; la voluptuosidad
de la Vénus, escondiéndose tras de la inocencia del
niño. Eso era aquella mujer, que nació despues de Eva;
porque Eva se hubiera muerto de celos al ocupar el paraíso,
si la hubiera encontrado allí.... y para colmo de sorpresa,
aquella no era rusa, sino una vision celeste escapada del cerebro
de Víctor Hugo, su compatriota, para mi ejercicio y
mayor corona.

El ruso aquel, que me hizo abrazar incontinenti el partido
de los turcos, nos presentó, con la mayor naturalidad, á
su querida.

Por fortuna, el ruso elegante no hablaba palabra de
español; se entendia en inglés con su adorado tormento,
y nosotros hablábamos con la hermosa convidada en español.

¡Qué alegres y decidores nos pusimos todos! cómo se hizo
comunicativa la alegría, y qué infieles traducciones llegaban
al ruso de nuestros piropos y galanterías!

Objeto Desiré de las más delicadas atenciones, se declaró
por México con frenesí, y yo, á pesar de mis años, la declaré
más mexicana que á la Malitzin.

Una de mis exclamaciones entusiastas hizo hablar á mis
compañeros de mi lacra poética, y fuí hombre perdido. El
ruso aquel cobraba cierto aspecto feroz.



La jóven habló á un criado al oido, sacó una tarjetita,
escribió y despidió al criado.

Sirviéronse los postres: me parecia que el ruso me veia
cara de turco; pero bebió conmigo y mis compañeros: me
dijeron que su fijeza en el mirarme era por curiosidad de
conocerme y que decia mil cosas lisonjeras para mí.

Yo me tranquilicé; pero Desiré era tan espiritual, tan
amable, sabia decir cosas tan seductoras, que los Moctezumas
estábamos lelos de admiracion.... y sin perder de
vista al ruso....

Hablóse de caballos, de libros, de caza, de marina, de
armas. En este punto, el ruso habló divinamente: eso
de escribir un nombre con balas, de poner puntos á unas
ies, de clarear los pequeños círculos de un siete de oros,
eran para el maldito ruso como beber un vaso de agua.

El criado de la tarjeta llegó conduciendo un álbum, que
era un verdadero prodigio artístico.

Desiré se dirigió al ruso, y éste, con la mayor finura, me
suplicó rendidamente, por medio de un intérprete, escribiese
allí algunas palabras, y que le hiciese la gracia de que fuese
en aquel momento, porque tenia que partir de un dia á otro
para las islas de Sandwich.

Pedí permiso para retirarme á una pieza contigua á escribir
en el álbum.

Los jóvenes quedaron en medio de la algazara, las risas
y las copas.

Yo me sustraje al ruido y comencé á hojear el libro, distraido,
porque realmente, no tenia humor de escribir.

El precioso libro contenia miniaturas encantadoras, paisajes
deliciosos y versos en varios idiomas.



Era aquel álbum como un altar en que la gracia, la inspiracion
y el talento artístico habian colocado las más ricas
ofrendas.

Oia yo como á lo léjos las risas, y no sé por qué me sobrecogió
inesperadamente rara tristeza.

Seguia hojeando el libro y me fijé en unos versos, escritos
de mano de mujer; pero los escribia una mano enferma,
trémula: ví con más atencion, y en el papel habia huellas
de lágrimas.

Los versos ocupaban las últimas hojas del libro: entre
ellas habia un pensamiento hermosísimo, perfectamente desecado.

Aquellos versos, ¿quién lo creeria? son de la madre de
Desiré, elocuentísimos, sublimes de bondad y de virtud.

Eran los versos un contrasentido en aquel libro. Eran un
llamamiento á la virtud, con los recuerdos de la infancia,
frente á la tumba del honrado padre que habia derramado
su sangre por la patria; eran la representacion de la vida
apacible del hogar, rodeada de los encantos de la inocencia,
y formando la niña las delicias de la madre, que la idolatraba....
Era una apelacion á su corazon; era una retencion
en el camino del bien, bañando sus manos de lágrimas, cubriendo
de besos su frente todavía pura......

Las risas y el contento que llegaban hasta mí en ecos interrumpidos;
la soledad de aquella estancia; la confidencia
de dolor de aquella madre, hacian en mí profunda revolucion,
y por un capricho inexplicable, tomé la pluma y derramé
en el papel cuanto encerraba de amargura mi alma,
cuantos sollozos íntimos estaban contenidos en mi pecho,
secundando ardiente aquella imprecacion maternal, que era
como un alarido de angustia que llevaba el presentimiento
de la perdicion de un sér querido.

Yo no sé cuánto tiempo duré escribiendo: cuando terminaba
las últimas estrofas, mis amigos se habian levantado de
la mesa, y yo, concluyendo de escribir, puse al salir á la calle
el álbum en manos de la deslumbradora Desiré.

Al siguiente dia, mis amigos entraron á mi cuarto azorados.

—¿Qué demonios has hecho?

—¿Qué atrocidades fuiste á escribir en el álbum de
Desiré?

—¿Pues qué es lo que pasa?

—Pasa, que vas á tener un lance muy desagradable con
el ruso; que te busca frenético para una reparacion.

—¿De dónde te ocurrió esa predicacion de misionero en
un libro de galanterías y de chistes?

—¿Pues qué ha pasado?

—Que Desiré se retiró á su casa, leyó los versos, los releyó,
y ha manifestado al ruso su resolucion de volver al camino
de la virtud, al lado de la madre que la llama inundada en
lágrimas, junto á la tumba de su heróico padre, y toda la sarta
de barbaridades con que te quisiste lucir en tus versitos.

El mundo se me vino encima con esta relacion: yo veia
rusos por todas partes.

—¡Vamos! no tiene más remedio que desconvertir á
Desiré.

El lance era terrible.... solicité una entrevista con aquella
criatura.... y nada, ella estaba abrazada á su cruz de
redencion, con un entusiasmo, que ni Santa María Magdalena....



El ruso bufaba, la deidad aquella, era una fortaleza inexpugnable....
Jamás me ha hecho mayor daño la virtud de
una mujer.

Maldecia yo mi aptitud de ganar almas para el cielo: mis
amigos dejaron al ruso que habia salido al campo.

Por fin, el ruso hubo de marcharse para las islas, y Desiré
se embarcó para Francia.... Yo confieso que tuve dias pesadísimos,
y que á eso debo tal vez mi exaltada simpatía por
la causa de los turcos. ¡Permita Dios que en este desfiladero
de Shipka que disputan, dé al traste con su alma el convidado
de la fonda de Sutter!



Miéntras duró la aventura del ruso, no me acompañé con
mis amigos, vagaba al acaso por las calles, siempre perdiéndome
y siempre resultando rumbo opuesto á aquel á que
queria dirigirme.

Aunque hay movimiento inmenso por las calles centrales,
se nota la preocupacion del negocio: hay mucho mayor silencio,
aun cuando se formen grupos.

Rios de gentes desembocan de las banquetas de Montgomery,
el Mercado y Kearny; cuelgan en las afueras de
las tiendas sombreros, zapatos, lienzos y plátanos. Se roza
la gente con los cuartos de carne puestos en los clavijeros;
tropieza con las frutas, los cestos y los botes que están á la
entrada de las Groseries ó tiendas mestizas, y no tienen las
calles, con todo su gentío, el ruido que se nota en México
en las calles centrales.

En las calles de California y al rededor del Sacramento,
se atropella la multitud de personas vestidas de negro, que
entran en bancos y depósitos: van, vuelven, transan, disputan
y se pierden en la multitud, siempre corriendo, y siempre
codeando y apartando á los que les interceptan el paso.

En algunas partes están regados ó amontonados muebles
en medio de la calle, y entre jaulas, colchones, roperos y
carruajes, se encarama un yankee, martillo en mano, haciendo
un remate entre ladies y labriegos, potentados y carreros.

En tal esquina, un prestidigitador come lana y arroja llamas;
en otra muestra un charlatan, con un microscopio, los
arcanos del cabello ó las curiosidades de una gota de agua;
allí se ven trabajar á las abejas en un panal cubierto de
cristales; adelante un mono sabio dice la buenaventura á los
transeuntes, y en medio de la calle, sobre un cajon de vino,
boca abajo, un demócrata furibundo pone de oro y azul á las
autoridades, y grita en todos los tonos que Hayes, el presidente,
es un pícaro redomado.

Pero este México cantante, esta voz de las plazas y de las
calles que se armoniza con el aire y la luz; que cambia con
las estaciones y hasta con las horas del dia, eso extrañaba
tanto cuanto no es decible.

El tenor que pregona las manitas; el agudo grito de
carbon sioó; los barítonos de la cecina, y el melado y el
requeson; los tenores de los mosquitos; el contralto de la
sebera y la vendedora de nueces, el bajo profundo de las
tinajaaas, dan voz especial á nuestras calles, educan nuestro
oido de un modo particular.

Las diligencias retumban en nuestros empedrados; los
simones, acentuando con la llanta floja su ruido, nos avisan
su tránsito á distancia; las partidas de mulas, los carneros
y los soldados mantienen en perpétua inquietud la poblacion.

En los mercados parece que las gentes riñen; ruega la
india, invita como amenazante el ranchero, el varillero charla
y arma plaza, el órgano congrega á los muchachos, y el
cartelon de la esquina á los artesanos de poca fortuna, y á
las garbanceras.

Allí los traficantes callejeros se sitúan en las esquinas, y
no gritan, sino que hacen invitaciones á los que pasan.

Vénse canastos con frutas, y sobre perones y manzanas,
piñas ó plátanos empapelados, fijado el precio de cada pieza.

Sobre un asiento de tijera descansa un cajoncillo con ramitos
de flores ó con pasas, ó con cortaplumas y portamonedas,
proclamadas por un italiano, aunque las frutas son el
comercio principal de los compatriotas del Dante; otro cajoncito
contiene juguetes ó candís (dulces) para los niños.

En la noche, en algunos puntos, á la luz de colosales teas,
suele verse una gran caja dominada por una calavera: dice
el rubro: “El mejor amolador de toda la ciudad! Remedio
infalible para los callos.”

Vése atravesar un hombre tirando de un carrito, sobre el
que estriban dos morillos y un cordel, formando columpio
entre unos cencerros. El conductor grita con voz desmayada:
“Wags, sochs, botls.”

Es un recaudador de hilachas y botellas vacías, que no
penetra á las casas, porque no hay ni zaguanes, ni patios,
como ya tenemos dicho.

Entre los carros de verduras, pan, leche, naranjas y simples
avisos, que se anuncian ó con campanas ó con roncas
y disonantes trompetas, una vez llamó un carro mi atencion.

Era un gran carro silencioso, tirado por cuatro caballos;
el interior era un salon bien alfombrado, con un pequeño
mostrador en uno de sus extremos, y botes, botellones y cajas
de hoja de lata.

Al lado del mostrador, habia un hombre venerable de larga
barba, envuelto en una especie de sotana negra, con su
bonete griego de terciopelo, sobre su reluciente calva.

Por fuera del carro habia letreros en todas direcciones:
Dr. Kinswelbourg. Las universidades de Alemania y Paris.
El gran confidente de los espíritus. El rival de Mesmer, en descubrimientos
magnéticos. Naturalista, botánico. Enfermedades
incurables. Raíces de Arabia para las lombrices.... Hiel
de la serpiente. “Goatsichen” de Australia para las enfermedades
del espíritu.

El carruaje marchaba lentamente, y el mágico iba recibiendo
consultas por medio de un intérprete que estaba en
el pescante del carro, y expendiendo sus drogas: jamás ví
un más estupendo charlatan en mi vida.

El allegro de las calles, es el muchacho vendedor de periódicos:
pocas veces tiene más de doce años.

Cruza las calles dando carreras y saltos y gritando desaforadamente;
descalzo, con los pantalones remangados hasta
cerca de la rodilla, en mangas de camisa. Ese muchacho,
con el cabello á la frente, y el sombrero, que es un muédano
ó un remolino de arrugas, con afinidades con el trapo, fuma
cigarro y bebe wiskey, se ingiere en la política y está al
tanto de las peripecias mercantiles.

No siempre ese muchacho es un perdulario; mantiene algunas
veces su familia; jamás pide limosna ni estafa en sus
tratos, y suele tener sus economías en la caja de ahorros.

Otro de los comercios callejeros es el de los que dan bola
á las botas: los hay ambulantes, que con su cajita en una
mano y el cepillo en la otra, interceptan el paso y obligan
al transeunte á mantenerse equilibrado en un pié, miéntras
comunican lustre á su calzado, y los hay sedentarios, que
poseen una especie de garita de tablas, con su empinado
sillon, su espejo y sus periódicos.

Una vez paseaba con J. Alcalde: seguíamos con la vista
un carruaje abierto, espléndido, en que dominaba una matrona
lindísima, é iban entre las olas que formaban las pieles,
sacando sus cabecitas rubias, unos niños como arcángeles.

Detúvose el carruaje frente á una de esas garitas, y la
dama saludó afectuosa á uno de esos tiznados boleadores,
que en mangas de camisa y con su pipa en la boca, subió
al estribo del coche: los niños se abalanzaron á su cuello,
pidiéndole (five cents), cinco centavos. Creimos que aquel
era un criado.... Era el padre de aquella preciosa familia.

El boleador ha hecho en su pedestre oficio una fortuna
de más de doscientos mil pesos, jugando al Stock; pero se
honra con ejercer su profesion!!!

Además de los vendedores ambulantes que hemos mencionado,
hay vendedores como los que propalan naranjas de
los Angeles y otros, pero con un grito único, triste y desairado.





A estos californios á quienes nada distrae de su negocio;
que tan guapos son en tierra como en la mar, y que así se
encaraman aislados sobre una roca, sin más comunicacion
que la de las aves y las nubes, como se sepultan en las entrañas
de la tierra; estos californios, digo, son los chicos más
bobos y los más afectos á las diversiones públicas.

Un vagamundo con su cilindro y su mono, una música de
la murga en que rasca el arpa, chisporrotea un violin y una
flauta asmática, destrozan al artista más pintado; unos perros
sabios, un equilibrista, los sacan de quicio.

Y el mismo hombre que para no distraerse saca su navaja
y desbasta un palito miéntras hace un negocio, pierde
horas enteras curioseando y sintiéndose el mortal más feliz.

No se puede fijar el número de salones de espectáculos,
teatros, etc., porque estos caballeros, con el desplante mayor
del mundo, y en ménos que canta un gallo, convierten
un templo en salon de baile, y el salon, en dos por tres, en
jardin, y el jardin en establo; pero todo en ménos de cuarenta
y ocho horas: se quitan bancas y reclinatorios, y se
cubre el suelo de césped, y se trasportan árboles; desaparecen
los árboles, y se ven los pesebres y las jaulas de fieras.

Todo parece de armar y desarmar; todo parece de desenvolver;
todo parece conducido en latas y en botes, desde el
otro lado del mar.

Y para mí lo más singular era, que así como me parecia
que para los diversos espectáculos se desempacaban las decoraciones
adecuadas, así me parecia que venian en botes
los actores, y ya devotos, ya bailarines flamantes, ya pescadores,
y ya volatines y saltimbanquis.

En un principio, es decir, por los años de 1848 y 1849,
era el Circo la diversion favorita del público, sea por la clase
de espectadores, sea porque realmente sobresalen estos
hombres en tales ejercicios.

En estos espectáculos se lleva hasta la temeridad el arrojo;
la agilidad solo reconoce igual en el peligro; se domina
el imposible; se confunde el salto con el vuelo; el hombre
parece que ha encarnado en gutta perca ó en budruz.

La mujer hace ostentacion del poema de sus formas: se
enrosca, se hace fugaz como la brisa, palpita como la ola,
se volatiliza como el éter. Y la cascada de cabellos rubios que
flota á su espalda, y los ricos trages sembrados de estrellas,
con voluptuosos flecos de oro y plata, y el columpiarse convirtiendo
en verdad la fábula, y convirtiendo en palpable el
ensueño, hacen el arrobamiento, la fascinacion, el éxtasis en
lo sublime; y en lo plebeyo, las cosquillas, el calosfrio y el
calambre....

M. Rower fué quien primero dió asilo estable á los volatines
en la calle de Montgomery.

M. Pipes y M. Masset, no sé cómo se apoderaron del
único piano que habia en la ciudad (1849, hoy es incontable
el número de pianos), y amenizaron la diversion con cantos
y recitaciones.

Yendo y viniendo dias, pasaron por aquellos lugares unos
cómicos ingleses, y ahí tienen vdes. que M. Rower los atrapa,
y con el auxilio de aquellos hombres, se instala realmente
el teatro.

—No conmigo, dicen los reyes del histrionismo, y una
Compañía francesa de aficionados interpreta á Molier y á
Sardou.

Brotaban por todas partes los teatros.



M. Backer salta á la palestra, y Miss Matilde Heron levanta
el arte á una altura en que compite su teatro con los
mejores de la Union Americana.

En 1869, el Teatro de California, cuyo costo fué 125,000
pesos, eclipsa todo lo que se conocia en materia de teatros.

Y por fin, el Teatro de la Opera, pone el sello á las aspiraciones
de grandeza y elegancia de los californios.

El Gran Teatro se abrió en 17 de Junio de 1876: tiene
110 piés de largo, por 275 de alto.

Puede contener cómodamente, segun los inteligentes, más
de cuatro mil personas.

La arquitectura exterior es de estilo romanesco é italiano:
en las cornisas descansa suntuosa balconería, adornada
de jarrones y estatuas. El corredor principal termina en un
gran vestíbulo: en el centro del vestíbulo se ve una preciosa
fuente de cristal, que en los dias de grandes funciones
vierte agua de Colonia.

En la parte interior pudiera decirse que el lujo agotó sus
tesoros y dijo su última palabra.

Al teatro que yo asistí mayor número de veces y con el que
hice más amplio conocimiento, fué el Teatro de California.

El gran salon de este teatro forma perfecto semicírculo.
El patio se divide en tres secciones, una en que está colocada
la grande orquesta, cerca del proscenio, separada del público
por un gran corredor de fierro: la segunda, las que llamamos
nosotros lunetas, ó silloncitos de tafilete ó terciopelo
con asientos movibles, para facilitar los tránsitos; y la tercera,
lo que conocemos por plateas, que son graderías de sillones.

Sobresaliendo de los palcos volados sobre la concurrencia
del patio, se ve un corredor con sillones espléndidos.



No hay palcos á nuestra manera: son corredores con escaso
número de columnas y con asientos siempre formando
gradas, hasta la galería, en que las gradas se apiñan hasta
tocar el techo, que es de una altura sorprendente.

Esta manera de construccion, tiene, por decirlo así, montada
al aire la concurrencia, comunicándole singular animacion,
y completando su pompa, el lujo, la pedrería, las plumas
y tocados de las damas, que ya hemos dicho que vulgarizan
la magnificencia.

El techo del salon se hace admirar por sus adornos y bajo-relieves.

A los lados del palco escénico sobresalen gigantescas columnas,
y entre ellas, altas puertas con profusos cortinajes
de musolina, terciopelo y seda. Esos son palcos privados,
generalmente ocupados por viajeros distinguidos, cortesanas
deslumbradoras ó cortejos de las actrices, que en algunos
teatros convierten en retretes de tertulia íntima sus
palcos, y con la proteccion de las cortinas, se platica dulcemente
y se toma Champaña helado.

En el centro del teatro, y suspendido del altísimo techo,
se ve el candil, que tiene más de doscientas lámparas de
gas y que inunda en torrentes de luz el salon.

El palco escénico es soberbio: forma su boca un arco
inmenso que estriba en robustísimas columnas.

El telon es un cuadro de bastante mérito, que representa
las caravanas de los primeros emigrantes, con mucha propiedad.

No hay concha, y en la representacion aparecen los actores
como hablando de su propia cosecha.

Al cambiarse la decoracion, no se hace por medio de
telones, como nosotros; tiene unos rieles el piso, y por ellos,
en dos secciones, corren las vistas, puestas en sus bastidores
de tablas, con suma celeridad.

La escena se sirve con grande propiedad, y en punto
á maquinaria, los teatros de California puede decirse que
no reconocen rivales en los mismos Estados-Unidos.

Por meses enteros se está dando una misma representacion,
y hay actor que con la interpretacion de uno ó dos
papeles, haya hecho su fortuna.

Asistí, como digo, al Teatro de California, á la representacion
que se dió por meses enteros, de La Vuelta al
Mundo.

Antes de entrar al salon hay un gran patio de mármol,
en cuyo centro se admira una lindísima fuente.

En el mismo patio se recogen los boletos, se alquilan
anteojos, se suelen vender las fotografías de los actores y
actrices distinguidos, y sale á fumar la concurrencia en los
entreactos.

Todas las puertas están forradas de valleta verde, giran
para atrás y para adelante y no chocan ni producen jamás
el más leve ruido; en ellas hay sus óvalos de cristales que
permiten ver la representacion.

La Vuelta al Mundo está tomada punto por punto de la
novela de Julio Verne, que lleva ese título, sin más, que
para comunicarle unidad é interes, se hace depender el éxito
de la apuesta del inglés, de su matrimonio con una simpática
muchacha, y que se hace uno de los personajes principales
un yankee valiente y generoso.

Por supuesto, que en esa revista de todos los países; en
esas campañas con los salvajes; en esos tránsitos de la locomotora
entre las rocas, haciendo saltar el hielo, aquel público,
se ve, se siente, pasan á su vista escenas de que está siendo
actor y es infinito para ellos el interes del espectáculo.

Domina lo tremebundo y exagerado, sea en lo trágico,
sea en lo grotesco: riñas, tiros, puñadas, empellones y agonías,
se hacen muy á lo vivo.

Se desatan los estusiastas en silbidos furibundos, y hacen
que les repitan los trozos más de su agrado, sean muertes, ó
bailes, ó lo que se fuere.

En lo grotesco, sucede lo mismo: un policía que persigue
á sol y sombra al protagonista, se disfraza de negro con toda
perfeccion; el criado de ese personaje principal lo sospecha,
y en un momento dado, le pasa por el semblante una
toalla empapada y se pone de manifiesto el engaño....
El público pedia la repeticion, y se tiznaba y destiznaba el
actor, que era un contento.

En la farsa, las payasadas me parecieron intolerables,
y no muy de acuerdo con el respeto al público; pero el servicio
de la escena, la parte de maquinaria, es sorprendente.

En la Vuelta al Mundo, que ya tengo dicho que es un embrollo
dramático, sin piés ni cabeza, hay dos escenas, que
con razon iba mucha gente solo por admirarlas.

Una representa el ferrocarril del Pacífico, atravesando
mares de hielo entre inmensas rocas; abismos espantosos y
desfiladeros que sobrecogen de terror.... En uno de esos
puntos la máquina aulla, presa entre la nieve, los viajeros
asoman las cabezas, algunos tratan de huir de una muerte
inevitable, y entónces, descolgándose por entre las rocas,
caen sobre los viajeros los salvajes, y se emprende encarnizada
batalla de puñaladas y pistoletazos.



La otra escena representa la mar enfurecida y el célebre
naufragio, que se verifica ántes que el protagonista, que no
recuerdo cómo se llama, llegue al término de su viaje.

El viento arrebata en ráfagas impetuosas la obra muerta
del inmenso navío, los marinos se entregan á la maniobra
con audacia inconcebible, se oyen á lo léjos los gemidos y
las deprecaciones de los viajeros de la nave que se hunde.

El vaiven del buque es tremendo; destrozado, abiertos
sus costados, lucha aún; pero en medio de esa lucha se levanta
en torbellino la llama; el magnífico navío se incorpora
una y dos veces como un guerrero moribundo que rodeado
de enemigos busca sus armas.... y al fin vacila y
se hunde con estrépito, oyéndose un desgarrador gemido
entre las olas desencadenadas.

Y es tan cierto cuanto pasa y tan magnífica la representacion,
que yo, viejo; yo, gastado; yo, olvidando que estaba
en el teatro, grité de espanto y me sentí inundado en sudor,
de la congoja que la vista de aquel siniestro me produjo.

Es de advertir, que durante la representacion el salon del
espectáculo casi queda á oscuras, el gran candil se sube y
oculta en la linternilla del techo, los globos de gas casi se
apagan y la iluminacion del palco escénico, que es vivísima,
presenta como en relieve la representacion, y es de
grande efecto.

En los entreactos se ilumina el salon, suena la orquesta,
y en general, señoras y señores, abandonan sus asientos y
se dirigen á los corredores exteriores, que son salones magníficos,
con alfombras, espejos, sofaes y á veces mesillas en
que se sirven á las damas refrescos.

Frecuentemente, despues del teatro, cuyas representaciones
terminan á más de las doce de la noche, mis amigos
y yo pasábamos al restaurant llamado la Maison Doré, calle
de Kearny núm. 117; establecimiento malamente comparado
con el Delmónico de New-York.

No obstante, la Maison Doré es el punto en que se reune
el mundo elegante, y en que son exquisitos los manjares y
esmerado el servicio.

Para emplear la noche las veces que no asistia al teatro, me
instalaba en un agradable bar-room, situado en un jardin pequeño,
pero perfectamente cultivado, que se llama el Tívoli.

Son dos grandes salones en figura de martillo, hundiéndose
en su conjuncion otro saloncito que forma altura y en
que se coloca la orquesta.

Los salones de que hablo están en su totalidad cubiertos
de mesillas redondas acompañadas de sillas, dejando estrechos
tránsitos entre mesa y mesa.

El consumo principal en el bar-room es cerveza, comunmente
de muy buena calidad, siendo el valor de un vaso,
cinco centavos. El expendio debe ser considerable, puesto
que costea la caudalosa renta del local, más de veinte sirvientes
y una orquesta que en aquella época era el atractivo
de la concurrencia.

En el saloncito que ya hemos descrito y sobresale de los
otros salones, estaba la orquesta. Componian esta orquesta
diez ó doce jóvenes alemanas; pero de tan notable hermosura
y de habilidad tan extraordinaria, que noche á noche
estaba el Tívoli inundado de gente, complacida al extremo
de asistir á los sobresalientes conciertos.

Lo más selecto de la música antigua y moderna, forma el
repertorio de esa orquesta.



No se exigia pago alguno á la entrada de los salones, y
se podia permanecer escuchando sin hacer ningun consumo.

Los asientos más codiciados eran los cercanos á la música.

Los amateurs se limitaban á depositar ramos de flores á
los piés de aquellas beldades encantadoras, sin que jamás
traspasasen los aplausos los límites de la más respetuosa galantería.
Y las artistas eran bellas y graciosas, y casi confundidas
con el público, que tampoco pisaba la línea casi
imaginaria que dividia la orquesta del auditorio.

Era de ver entre el humo espeso de las pipas y de los
puros, hervir cabelleras y sorbetes, y sobresalir, corriendo
en todas direcciones, á los criados diligentes que hacian el
servicio.

Era de admirarse la compostura y el silencio, miéntras se
escuchaban las sentidas melodías de Shubert y las sábias notas
de Wagner, y el tragin, el estrépito y la confusion en los
entreactos.

Las damas de la orquesta vestian con suma elegancia y
eran modelos de señorío: ganaban su vida honradamente,
y merecian el respeto universal.

Yo no sé, acaso es cuestion de sentimiento no sujeta á
reglamentacion; pero esas señoritas me cautivaban, y no podian
merecer mi propia estimacion las jugadoras de billar,
las acróbatas y las parlanchinas del amor libre.

En la mesita á que yo asistia constantemente se sentaban
un griego, un danés, un turco, un inglés, un polaco; es decir,
no nos entendiamos sino una que otra palabra, y no
obstante, reinaba la cordialidad, la alegría y las recíprocas
atenciones en la accidental reunion: mis compañeros mexicanos
no podian explicarse aquella amalgama en que yo entraba,
nacida de la espontánea simpatía: el polaco, sobre
todo, era un apasionado á quien quise mucho. Nos encontrábamos
en el paseo, nos tomábamos del brazo, fumábamos
sendos puros y nos retirábamos siempre afables y con deseo
de volvernos á reunir, sin habernos entendido palabra muchas
veces.

—No se canse vd., me decia un español, aquí no hacen
letra ni tienen cabida más que los hijos del país: esto de vd.
es una rareza.

—Pero, hombre, ¿no ve vd. que aquí todos los hijos de
Adam son hijos del país?

—Siempre es la media lengua la que se hace camino;
pero españoles y americanos están por los suelos.

—En México decimos lo contrario; decimos que los hijos
del país no hacemos letra y que de los extranjeros son las
consideraciones y el dinero. Vd. lo ve: millares de españoles
hacen su fortuna en México.

—Pues por lo mismo, amigo, la raza: estos son money, y
no hay para ellos otro Dios.

—Eso lo que quiere decir es que nosotros somos un tanto
cuanto más perezosos y más llenos de vanidad que vdes.
Los españoles en México tienen monopolizados varios comercios:
las tiendas de abarrotes, casi todas están en poder
de españoles: en el comercio de panadería, apénas se menciona
uno que otro mexicano; y las tiendas de empeño son
para exclusivo lucro de vdes.

Diga vd. y acertará que nosotros aspiramos á ser los niños
finos; queremos ser senadores, generales, diputados, empleados,
abogados, médicos ó ingenieros á lo más, pero
siempre con sus conexiones con el presupuesto.

Ocupados en frustrar aquello de: “comerás con el sudor
de tu rostro,” dejamos el comercio exterior á los alemanes,
las fondas y las modas á los franceses, á los indios el pequeño
tráfico, y reservamos el trabajo á la gente ordinaria y
mal vestida, porque en cuanto el artesano tiene siquiera
chaqueta y más de dos camisas, piensa en el club y en ser
por lo bajo protestante, ó regidor, ó cuando ménos frac-mason.

—Así es que en esta tierra, decia un venezolano, muy
estudioso y entendido en materias sociales, la influencia
extranjera es altamente benéfica. Esas oleadas de gente de
todas las naciones verifican una trasfusion completa, renuevan
la sangre, vivifican el cuerpo social. Urgidos por el
hambre y aconsejados por la audacia, establecen competencias
en todos los ramos, despiertan la emulacion, crian, se
elevan, borran su orígen con su posicion y se incorporan á
la masa comun formando vínculos poderosos.

El residente del país, que sabe que el hombre es una
riqueza, léjos de repeler al extranjero, le abre las puertas del
municipio, es decir, le sienta á su hogar, le presenta en espectativa
lisonjera, escuela para sus hijos, templo para sus
creencias, hospital para que cure sus enfermedades y sepulcro
en que descansen sus restos.

¿Ve vd. á los chinos? Los ve vd. objeto al parecer de la
persecucion; los ve vd. repelidos y presentados como una
degradacion de la especie humana? Pues ya quisiéramos
que el indio de México estuviera en la posicion del chino.
Por otra parte, si tienen mala posicion y no produce aquí
tanto bien, como debiera, su presencia, es precisamente porque
son perseguidos.

El chino viste, calza y come á su manera, regularmente;
casi todos leen y escriben, cuentan con ahorros para sus necesidades,
viven en casas, asisten á espectáculos y tiene cada
uno de ellos dos ó tres ejercicios para ganar su subsistencia.

La grandeza de este país consiste en que por un encadenamiento
de circunstancias muy difíciles de explicar en una
conversacion del momento, el trabajo repelido de los otros
pueblos, cuando no estaba revestido de formas aristocráticas,
la subsistencia de hecho de las clases y distinciones
sociales, sostenidas por la tradicion de siglos; en una palabra,
lo que se llamó la canalla, aquí se llamó pueblo, y abrió
de par en par las puertas á todo el mundo, y brindó paz,
respeto y consideracion al hombre por ese solo título.

Nosotros, que del punto de vista de la sangre y los fueros,
el monopolio y el privilegio, asistimos á este espectáculo,
nos repugna, nos avergüenza, porque nos sentimos
despojados de nuestro oropel de supremacía, y el niño fino
español y el caballerito mexicano, valen ménos, porque son
ménos útiles á la sociedad, que el carrero, el limpiabotas y
el limpiador de chimeneas americano ó de la Suiza.

Bruscos dicen á los americanos. Pues qué, ¿el destripa
terrones de ayer, puede tener las maneras del caballero de
industria de la alta sociedad europea? Pero ese herrero, ese
carpintero que se suena con las manos y enarbola su pataza
sobre una mesa, es más formal y más cumplido que ese
trapacero vizconde y que ese general cuya esperanza de
ascenso y de fortuna es que le den á mandar una brigada,
ó hacer un pronunciamiento para salir de apuros.



Ese refinamiento social que con justicia nos halaga y que
existe en la culta sociedad americana, no puede ser á la manera
nuestra, por esa afluencia perpétua de extranjeros y
porque las condiciones de igualdad hacen que se posponga
cualquier otro título á los que dan el trabajo y la honradez.
No nos cansemos: el hombre es sociable, la comunicacion
de las ideas es una fuente de perfeccionamiento y de rápido
adelanto, y las armonías universales no pueden ser ni estables
ni fecundas, si no se apoyan en la libertad y si no encierran
en un círculo de goces comunes, á todos los hombres.











XIV

La librería de Bancroft.—Las escuelas.—La alta sociedad.

ENTRE las personas distinguidas con quienes nos dió
conocimiento el Sr. general Vallejo, fué de las más
agradables el de M. H. H. Bancroft.

Los hombres estudiosos de México tienen conocimiento
de este literato eminente, por la publicacion de su obra monumental
titulada: “Sobre el orígen de las razas, etc.”

En efecto, tal obra es por su profundidad de miras, por su
correccion y elegancia y por la vastísima erudicion que encierra,
una de las más preciadas joyas de la literatura americana.

Antes de pasar adelante, diré que es necesario no confundir
á M. H. H. Bancroft con M. Jorge Bancroft, nacido en
1800 en el Estado de Masachutes, autor de la excelente
Historia de los Estados-Unidos, desde el descubrimiento de
América hasta nuestros dias, impresa en Boston en seis volúmenes,
desde 1844 á 1855, y uno de los principales redactores
de la Northon American Review.

La publicacion de la obra de M. H. H. Bancroft da idea
de la magnitud de sus empresas.

En el quinto piso de la librería que lleva su nombre, está
instalado el sabio escritor.

La Biblioteca, de que hablaré despues, tendrá cincuenta
varas de extension, dividiéndose en secciones abiertas que
la comparten en varios salones, y dos departamentos privados
para copistas de ambos sexos y para el Sr. Bancroft.

En la Biblioteca existe una oficina en forma, con empleados
superiores y escribientes, ocupados en hacer extractos
de las obras que tiene el sabio en estudio; éste forma el conjunto
del estudio y escribe, alcanzando así una suma maravillosa
de datos.

Además, tiene secciones de correspondencia con varias
naciones, y caballeros especialmente expensados en Europa
y América para que registren los archivos y le comuniquen
noticias.

Es el Sr. Bancroft un hombre de cuarenta y cinco á cincuenta
años, perfectamente conservado, y de notable gallardía
y finura de maneras.

Alto, rubio, de frente despejada y ojos claros, de una profusa
barba como de oro, que se abre bajo su labio inferior
y cae sobre su pecho en dos raudales luminosos.

La esposa del Sr. Bancroft es muy jóven y habla perfectamente
español, así como su hija, ideal de perfecciones y
de gracias.



Presentónos el Sr. Vallejo á M. Bancroft: nos embarcamos
en un elegante elevador, y surcando el viento, nos
encontramos en dos minutos en los espléndidos salones de
la Biblioteca.

M. Bancroft da animacion y como que comunica luz á
aquel establecimiento magnífico. Grandes y numerosas ventanas
dan luz á los salones: por todas partes se ven atriles con
libros, bastidores con mapas, de mecanismo sencillísimo, copiadores
y útiles de toda clase, para economía de trabajo y
celeridad de todas las operaciones.

Lápices con gutta perca en el extremo opuesto, para borrar;
libros en los que se escribe, sacándose dos y tres copias
á la vez; reglas, broches, tintas, pinceles y papel de todas
clases y tamaños.

Tragaluces, cortinas para modificar la luz, veladores, y no
sé cuántas cosas más, para que el pensamiento gire libre y
la parte mecánica no lo distraiga ni entorpezca.

Mostrónos el Sr. Bancroft diez y ocho tomos de apuntaciones
curiosísimas de solo California, con multitud de anotaciones,
hijas de una inverosímil erudicion.

Yo escuchaba con orgullo y con admiracion al Sr. Iglesias
y á Gomez del Palacio, ampliar las notas, apuntar las incorrecciones,
y verter, sin pretensiones y con la mayor modestia,
raudales de erudicion que sorprendian al auditorio, dejando
complacido al extremo á nuestro sabio cicerone.

Con especial agrado, y haciéndonos notar mil particularidades
y bellezas, hojeó M. Bancroft á nuestra vista la
historia inédita de California, escrita por el Sr. general Vallejo,
y que es un tesoro de curiosidades científicas y literarias.



¡Qué claridad de estilo! ¡qué sencillez tan limpia y tan llena
de verdad!

Vimos muchas preciosidades bibliográficas, entresacadas
de cerca de veinte mil volúmenes.

Al fin, nos detuvimos en un saloncito muy esmeradamente
cuidado y en el que existirán como cuatro mil tomos, y
allí, con la mayor sencillez, nos dijo M. Bancroft: “Examinen
vdes. con atencion: todo lo que vdes. ven, habla de
México.”

Iglesias, Gomez del Palacio, Alcalde y yo hicimos el registro
más minucioso de aquella Biblioteca Mexicana, sin
duda la primera en su género en los Estados-Unidos, y acaso,
con vergüenza lo confieso, del mismo México.

Autores ignorados; otros apénas conocidos de nombre;
ediciones rarísimas, desde la época de Juan Pablos; crónicas
de conventos; colecciones de periódicos, desde las primeras
Gacetas; folletos; relaciones de viaje manuscritas; diarios
curiosos de individuos particulares; autógrafos, y todos los
historiadores, desde Alva Yxtlatxochil, hasta nuestros dias.

En cuanto á biografías de mexicanos, el número de las que
posee el Sr. Bancroft me sorprendió. No mencionábamos
ninguno de nuestros hombres célebres, del que no nos diese
detalles, siendo en general rectas y justas sus apreciaciones.

Por halagarnos, y con exquisita galantería, nos mostró el
Sr. Bancroft la historia de la guerra americana, en que el Sr.
Iglesias y yo escribimos bastante, mis Indicaciones sobre las
rentas generales, y mis Viajes de Orden Suprema, diciéndome
para Fidel, cariñosos cumplimientos. Es de advertir que yo
hace tiempo busco esa obrita para tenerla y no la he podido
conseguir.



Dió el Sr. Bancroft al Sr. Iglesias mil testimonios de estimacion,
haciendo la justicia que se merecen, su vastísima
erudicion, su claro talento y su recto juicio.

Aquella visita fué una aparicion en espíritu de nuestros
amigos más queridos; era la asistencia al juicio de la posteridad
que les fingia la distancia.

Es dulce encomiar el bello clima y los claros cielos en que
vimos la luz; nos enorgullece y como que se citan timbres
de nobleza, cuando maravillas de la creacion se ostentan en
la patria; pero nada enaltece ni ilumina al alma, como el
elogio á nuestros compatriotas eminentes.

Se siente uno bañado en los rayos de sus altas inteligencias,
les rinde espontánea admiracion, como que los vemos
vengados del desden y de la mala suerte que frecuentemente
los aflige.

Sin sombra de envidia; sin las reticencias con que suele
el celo amenguar el elogio; sin la realidad de los defectos
que suele exagerar nuestra pequeñez; sin los cambiantes colores
con que el prisma político nos hace contemplar los objetos,
se goza del astro el brillo, de la flor el perfume, del sér
sublime la esencia inmortal, vencedora del tiempo; nos hacemos
el grandioso apoteósis de esos obreros del Progreso,
que son al fin los más grandes blasones de gloria de los
pueblos.

Despues de examinar á nuestro sabor la librería, nos invitó
el Sr. Bancroft á que por vía de paseo, en nuestro descenso,
viéramos el establecimiento de librería que contiene
el edificio, uno de los más grandiosos de la calle del Mercado
(Market Street).

La librería y sus dependencias, de que nos vamos á ocupar,
está situada en la calle de Montgomery, y cuando se
proyectó trasladarla á la calle del Mercado, entre la tercera
y cuarta calle, en 1869, estaba de tal manera despoblado
aquel rumbo, que los burlones decian con cierto
chiste: “Bancroft se lleva sus almacenes al campo.”

En ménos de seis años, la humilde calle del Mercado es
una avenida de palacios.

El edificio ocupa 170 piés de frente entre las calles del
Mercado y la de Steveson.

Los negocios que comprende la librería son por mayor y
por menor. Leyes, educacion, billetes de banco, impresiones,
música, litografía, etc.

Hay más de doscientas personas empleadas en las diversas
oficinas.

El subterráneo ó bassement, contiene local para las manipulaciones
estereotípicas, y un gran pozo artesiano relacionado
con todos los pisos para caso de incendio.

El salon del primer piso, que está al ras de la calle y al
que se entra por arcos con cristales de cerca de siete varas
de largo, y tan trasparentes que chocaria uno con ellos si no
viera á su través papeles suspendidos de sus marcos, tiene
170 piés de largo (56⅔ varas), por 35 piés de ancho (11⅔
varas).

Están las paredes completamente tapizadas de libros, y
en el centro forman calle dilatadísimos mostradores con libros
y curiosidades para escritorio. Este piso es el destinado
á la comunicacion con el público, y al comercio por mayor
y al menudeo.

El segundo piso se ha reservado á la fabricacion de libros
en blanco, siendo extraordinario el número de máquinas,
rayadores, etc., y forjándose por cientos esos libros de baratura
extrema y de inmenso consumo. En ese mismo departamento
existen las oficinas relativas á la impresion de
música.

Ocupan el tercer piso la imprenta y la litografía, y en esto
hay tales adelantamientos y se ha llegado á tal perfeccion,
que me aseguraron los conocedores, que despues de haber
recorrido aquellas oficinas, no me sorprenderian, en cuanto
á los prodigios de la mecánica, las grandes oficinas del Herald
de New-York, ni la misma casa de Appleton, que disfruta
de nombradía universal.

Todo lo relativo á encuadernacion existe en el cuarto piso,
que es un salon lleno de preciosas ladies ocupadas en
sus labores, y en cuyo local reinan el aseo, el silencio y la
decencia.

El quinto piso es en el que nos recibió el Sr. Bancroft y
donde tuvimos nuestra agradable entrevista con nuestra patria.

En toda esta dilatada excursion, en que nos llenó de atenciones
nuestro cicerone, no dejamos de admirar su erudicion
inmensa, su talento perspicaz y una dulzura y sencillez de
carácter que cautivan tanto ó más que su inteligencia.

Un amigo nuestro de Sonora nos decia al salir de la librería
de Bancroft: “Ya vdes. verán otras librerías y otras
imprentas, y se formarán idea del movimiento intelectual de
California.”

—¿Se han fijado vdes., continuó, en un edificio ancho,
macizo, que se encuentra en la calle de Bush, entre Montgomery
y Samsone?

Forman la fachada nueve elevadísimos arcos superpuestos,
que tienen otros arcos laterales en intercolumnios, coronando
el todo del edificio un bastion de zinc, circundado
con su barandal de fierro.

Esa es la que se llama la Librería Mercantil: contienen
sus salones, librería, gabinetes de lectura para damas y caballeros
con separacion, cuartos para escribir, para platicar
y fumar, y un riquísimo museo.

Una asociacion de negociantes fundó este establecimiento
por suscricion, que llegó en su principio á la suma de dos
mil quinientos pesos. Esto pasaba en 1868.

La asociacion, aunque con nombre mercantil, está al servicio
de toda clase de personas, sin distincion de nacionalidades,
ni de edad, ni de sexo.

Los socios se han aumentado al número de 2,135, que
por medio de muy módica suscricion, sostienen aquel establecimiento,
honra del pueblo de California.

Hoy cuenta la Librería Mercantil cincuenta mil volúmenes
en los departamentos de ciencias y literatura.

La mayor parte de las obras son en inglés; pero hay
muchos libros franceses, alemanes, españoles y de todos los
idiomas conocidos.

No me fué dado calcular siquiera en aquel gran número
los volúmenes de periódicos políticos, científicos, etc., que á
más de los cincuenta mil volúmenes, están á disposicion de
los concurrentes á la librería.

La Sociedad de Particulares de San Francisco, costea una
librería que tiene treinta y dos mil volúmenes.

Hay otras muchas librerías que tienen objetos especiales,
del peculio de las asociaciones privadas, como la librería de
Obreros, la de la Academia de ciencias, de Jóvenes cristianos,
la librería Militar y la de la Asociacion de los Abogados,
que es muy numerosa y escogida.

Además, casi no hay una calle en que no haya una librería,
y en puntos de educacion, puede decirse que los libros
se esparcen en los vientos y se riegan en las calles.

Los libros usados y los de educacion primaria, abundan
á dos y tres centavos, y el zapatero, el sastre, el boticario,
dan por vía de halago á sus marchantes, una guía, una historia,
un almanaque, cualquier libro curioso, sin contar con
los itinerarios de ferrocarriles, que se dan grátis, y con los
que se podrian formar cursos completos de historia y geografía.

A pesar de lo expuesto, el espíritu fiscal, siempre mezquino,
y el sistema prohibitivo, siempre salvaje, tienen impuestos
á los libros que no son americanos tan altos derechos, que
hacen su circulacion difícil é influyen no poco en cierto atraso
en materias literarias y teorías.

Las personas estudiosas siempre compran los libros extranjeros;
pero la misma carestía impide el empleo de sumas
en los libros nacionales, resultando que sin beneficiarse
esa industria, se perjudican los adelantos.

De ahí es que en lo práctico, mejor dicho, en lo mecánico,
los avances son asombrosos; no así en los demás ramos
en que se conoce el orígen europeo, dándole cada dia más
aprecio la prohibicion, que llama en su auxilio al contrabando,
contra esa estúpida legislacion.

—Vdes. no imponen derechos á los libros, me decian los
americanos ilustrados; basta ese rasgo para vindicar á vdes.
del atraso en que tan injustamente se les supone.

Extractamos por vía de complemento de este capítulo, algunas
noticias tomadas del Evening Post, y que se refieren
á la suntuosa librería de Bancroft:

“Desde 1868, dice el periódico á que hacemos referencia,
se hallaba M. Bancroft en posesion de cinco mil volúmenes,
incluyendo los panfletos.

“En ese año recorrió Madrid, Roma y Viena, aumentando
su coleccion.

“En 1869, dejó los negocios mercantiles bajo la direccion
de su hermano, y se entregó de todo punto á las tareas literarias,
atesorando dia á dia preciosidades bibliográficas.

“Despues de ese tiempo tuvo noticia M. Bancroft, de que
en Lepsik se encontraba la Biblioteca del Emperador Maximiliano,
formada por el Sr. D. José María Andrade, en un
período de más de cuarenta años. Bancroft escribió á Lóndres,
puso en juego sus relaciones y recursos, y adquirió más
de tres mil volúmenes de curiosidades bibliográficas sobre
México, raras y altamente apreciadas en aquella nacion. Entre
estos libros hay preciosísimos autógrafos de mexicanos
ilustres.

“La librería, de resultas de las nuevas adquisiciones, contaba
diez y seis mil volúmenes, en fines de 1869, sin entrar
en este cálculo, folletos, periódicos, manuscritos y autográficos
de todos los hombres notables de América.

“La librería consta ahora de veinte mil volúmenes, habiéndolos
entre ellos de mucho costo: un solo tomo titulado:
“Exploracion de las Costas de los Estados-Unidos,”
ha tenido de costo 1,000 pesos. La librería se ha valuado,
tal como se encuentra, en 60,000 pesos (1872).

“La mayor parte de las obras están escritas en inglés;
pero hay como una tercera parte de libros españoles, franceses,
latinos, portugueses, alemanes, rusos, aztecas y de
varias lenguas indígenas.

“Los libros españoles, las crónicas de los conventos mexicanos,
y los manuscritos, forman sin duda la parte más valiosa
de la coleccion; entre esos libros se encuentran las
“Noticias de las Californias,” del V. P. Francisco Palau, tan
codiciadas de los hombres estudiosos.

“Las ediciones más raras de todas las obras sobre California,
de Clavijero, Ugarte, Venegas, Gomara y otras, se
encuentran en esa librería.

“Hemos visto allí la obra titulada: “Navegacion especulativa
y práctica del Almirante Cabrena,” así como los “Viajes
de Navarrete y Fages,” y es de muy alto precio sin duda
la “Coleccion completa de todos los Concilios Mexicanos.”

“En cuanto á manuscritos, nada tiene tanto valor en la
librería de M. Bancroft, como los recuerdos históricos y personales
del Sr. general Vallejo.”



Joaquin Alcalde, que es en su trato íntimo, amabilísimo,
condescendente y servicial, me acompañaba frecuentemente
en mis estudios sobre instruccion pública, que durante mi
viaje fueron ocupacion á que me entregaba con particular
placer, con la esperanza de sacar de mis tareas algun provecho
para mi país.

Antes de tocar materia tan delicada, diré las ideas que yo
tenia en general, y que he podido ratificar despues sobre la
instruccion pública en los Estados-Unidos. Y advertiré de
paso, que estas son muy superficiales apuntaciones, pues me
propongo escribir sobre esta materia un libro especial, con
el detenimiento que merece.

Para la nacion americana, la libre escuela ó la escuela comun,
es el asunto de todos los ciudadanos, como si se tratara
de empeño personal; cuidar la escuela es proveer á la subsistencia
de la patria y del suelo en que se vive: por esto
el americano no hace distincion marcada en este punto, entre
lo que debe á sus hijos y lo que debe á los demás; el
niño es la semilla comun; el cuidado es de todos, porque
ese niño ignorante podria producir el mal de muchos: esta
aspiracion en comun me parece á mí que es el elemento fundamental
de la grandeza de la escuela, aunque en esto no
hayan pensado escritores eminentes, dedicados al estudio de
la instruccion pública en los Estados-Unidos.

Las escuelas se sostienen de los productos de las tierras
afectas á esa obligacion, de las contribuciones que se imponen
entre sí los ciudadanos y de los donativos de ricos particulares.

La instruccion y la educacion se confunden en la escuela,
y se confunden para servir de sávia á las instituciones políticas
en que descansa la sociedad.

En la escuela está la patria; allí se identifica el niño con
ella, se amamanta á su seno, hace indivisible su vida del bien
y la prosperidad de aquella.

La escuela tiene de dar ciudadanos aptos para entender
en sus destinos; en la escuela se produce el hombre y sale de
ella como armado de todos sus derechos.

Esta materia prima de la sociedad se elabora en la escuela;
de ahí los cuidados físicos; de ahí la escrupulosidad moral.

Antes que sabios se quiere que sean honrados; aspiracion
distinta de la nuestra, en que no nos detenemos en que se
corrompa el niño, con tal de que se distinga en el púlpito,
en la tribuna, ó en el foro.

Los españoles que perseguian en la Nueva España el trabajo,
lo primero que instituyeron fué una Real y Pontificia
Universidad.

La instruccion tiene por objeto en los Estados-Unidos
procurar á todos los discípulos, indistintamente, arbitrio para
que al salir de las escuelas se puedan aplicar á las diversas
profesiones de la vida, dando lleno á sus deberes de ciudadanos
y ciudadanas de la República.

El depósito general á que todos los niños tienen accion
en las escuelas, es el conocido con los nombres de Instruccion
Primaria y Superior, con solo una parte de la enseñanza
clásica, que más bien se dirige á las literaturas griega y
latina.

De este modo la instruccion es la gran toma de aguas del
saber, en que cada cual se provee de lo que necesita, sin coto
para tomar ménos que cualquier otro; no hay distincion social,
la masa es una y para todos.

La enseñanza, que en España, que en Francia, y en general,
en todos los países latinos, era de la gente decente;
esa enseñanza á que los hijos de los pobres no podian llegar
sino por favor, esa, está en este gran surtidor para todo el
mundo, y esta es una peculiaridad esencialísima.

Así, las grammar schools y la alta escuela son pocas, á las
que llegan todos los que tienen fuerzas para ello, sin que la
autoridad los detenga en su camino.

Es la instruccion primaria como un paradero de ferrocarril,
á donde pueden llegar todos, grátis, y tomar despues el
derrotero que le parece, á cada uno, segun sus personales aspiraciones.
La democracia, en su expresion más íntima, involucrada
en el entendimiento y la conciencia, está en la
escuela.

Se calculaba en 1868, que se empleaban 450 millones de
pesos en el sostenimiento de los establecimientos de enseñanza,
en todos los Estados-Unidos; que habia una escuela
por cada 180 habitantes; que el número de preceptores
y preceptoras era de 350,000, sobrevigilados por más de
500,000 ciudadanos elegidos por el pueblo.

La escuela tiene por objeto apoderarse de los niños, de
las mujeres y de los hombres que ingresan de nuevo á aquella
sociedad, y asimilarlos á ella, confundiendo sus intereses
con el interes comun. Es como un molde en que cobran formas
semejantes las masas que se depositan en él, aplanando
y borrando las desigualdades, para que no opongan obstáculos
á la felicidad comun.

El negocio de instruccion pública, legalmente es del municipio,
bajo la vigilancia del gobierno general: el municipio
tiene el deber de que se mantenga un número de escuelas
proporcional á los niños de la Comuna; este deber es tan estricto,
que si fuera posible que se rehusara á un niño la enseñanza,
el padre de familia tendria derecho á demandar daños
y perjuicios al ayuntamiento por semejante falta.

Pero en este punto la accion del pueblo es tan poderosa,
que el propio municipio no hace sino seguir el impulso de
los padres de familia, y el cuerpo de enseñanza no es sino
una asociacion popular con funciones determinadas, para el
objeto exclusivo de la instruccion.

La enseñanza, como se ha visto, es gratuita, y en cuanto
á la obligatoria, nadie pone en duda que se trata de los
derechos del niño, sin que pueda existir entre las prerogativas
paternales el hacer de un niño un bruto; por el contrario,
el deber del Estado es hacer de un niño, no solo un hombre,
sino un buen ciudadano.

Por esta razon, el cuidado del Estado, en su calidad de tal,
es la instruccion primaria y no otra, porque las carreras profesionales
no pueden considerarse como elemento fundamental
para la prosperidad pública; mejor dicho, no pueden
incluirse entre los deberes del Estado.

Como hemos dicho, las escuelas se dividen en tres clases:
primary schools, grammar schools, high schools: estas escuelas
se recorren en doce años, y en ellas se aprende:—

Lectura, escritura, dibujo, música, gimnasia, gramática,
lengua materna, lenguas extranjeras, geografía, historia, aritmética,
álgebra, geometría, trigonometría, física, química,
historia natural.... Este es el conjunto de conocimientos
puestos al alcance de todo el mundo, y que sirven á su vez
para entrar á cualquiera de las carreras profesionales.

Además de estas escuelas, las hay nocturnas, dominicales,
y con determinados objetos, entrando en esto la competencia
de las sociedades de beneficencia, corporaciones religiosas
y aun asociaciones mercantiles é industriales.

Siempre el local en que se sitúa la escuela es un local
ad hoc, bien ventilado, y en que se atiende á la vez á las
condiciones físicas y morales de los niños.

El presupuesto de la ciudad de New-York para la conservacion
y mejora de las escuelas, se eleva algunas veces
hasta tres millones de pesos.

Hé ahí mis ideas mal expresadas sobre la instruccion
pública, es decir, los conocimientos que tenia á mi llegada
á California; faltábame ver la práctica, y con este motivo
me acompañé de Joaquin Alcalde para visitar la escuela de
Lincoln, á cuya visita fuimos invitados por el caballeroso
jóven Godoy.

La escuela de Lincoln es un grandioso edificio de dos
pisos, coronado por extensa cornisa y rematando en almenas
airosas.

El primer piso se compone de una série de salones para
las distintas clases, divididos por amplios corredores que
reciben las escaleras del primer piso, que es exactamente
igual.

La fachada es maciza y severa; pero la alegran vistosos
árboles y plantas, y la circunda un elegante barandal de
fierro.

A la derecha del espectador, al pié de la ancha escalera
del pórtico, se levanta dulce y llena de majestad la estatua
de Lincoln, en ademan de invitar á que pasen al establecimiento.

Cuando nosotros entramos eran las nueve y media de la
mañana: la persona que nos iba á mostrar la escuela, y es
uno de los maestros de mayor categoría, cuyo nombre siento
no recordar, se ocupaba en un pequeño despacho en que
está la portería, en preparar una leccion sobre objetos.

Abandonó el preceptor su ocupacion, y nos dijo:

—Falta poco ménos de media hora para que los niños
tengan sus ejercicios gimnásticos; pero les llamaremos como
alarma de fuego, para que vdes. vean á los niños reunidos
y juzguen en parte de la disciplina del establecimiento.



Subimos al primer piso y se dió la señal de alarma; oimos
al instante un ruido tremendo sobre nuestras cabezas y en
el primer piso; pero no desordenado, no tumultuoso, sin que
á nadie se escapase un grito, ni hubiera señal del más leve
desórden.

Sonaron dos golpes precipitados; entónces, por todas las
escaleras que de distintos puntos se desprenden y vienen á
convergir al lugar en que nos hallábamos, para derramarse
y salir á distintas puertas, salieron rios de muchachos que se
precipitaban; pero en hileras, en marcha uniforme, viendo
á todos lados, como inquiriendo el lugar del incendio.

Eran cerca de mil los niños que, como raudales, veiamos
descender de las alturas; niños desde ocho hasta doce años,
perfectamente aseados y peinados, con sus amplias chaquetas,
sus holgados pantalones y su lustroso calzado.

La marcha continuó acelerada, porque todas las operaciones
se habian verificado en instantes, hasta tocar los niños
en las puertas, sin ningun accidente.

—Vea vd. lo que es el órden: bajando en peloton estos
niños por las escaleras de madera, me decia Alcalde, habria
habido lastimados y atropellados, y habrian tardado doble
tiempo.

—Nosotros, dije á Alcalde, en odio al militarismo, vemos
de reojo estas formaciones dentro de las escuelas: ellas se
prestan á las monerías, empujones y juegos de los niños;
pero no tenemos razon: basta solo con la ordenacion de los
movimientos, la compostura en el andar, el brío y el despejo
de la marcha, para recomendar tal sistema.

Impacientes esperaban los chicos en las puertas, tal vez el
toque de salida y dispersion, cuando la campana, porque con
campana se daban las señales, llamó á la turba á los patios
del gimnasio.

Cesó la alarma, en la misma formacion; pero con la alegría
en todos los semblantes, volvieron los jóvenes á los patios,
en donde entraron despues de ciertos toques, saltando,
gritando, confundiéndose, llenos de contento.

El gran patio del gimnasio se divide en dos secciones, por
un gran jacalon central que forma caballete á la altura de
las ventanas del primer piso.

Por una de esas ventanas saltó el preceptor, y en pos
de él, un ágil muchacho que se terció al hombro la correa
de que pendia un tambor, y tocó llamada desde el caballete.

Los chicos se formaron en hileras y por tallas, en ambas
secciones del patio, y á los toques comenzaron en un lugar,
distintos ejercicios de cabezas, de piés, de manos, de inflexiones
y escorzos violentísimos.

Ya corria la luz en los movimientos de los piés, como haciendo
olas en los claros que les dejaban los pasos; ya se
veian las manos en alto como que aleteaban palomas blancas
en tumulto singular; ya parecian los brazos partes componentes
de una maquinaria que se estiraba y se encogia; ya
los movimientos de las fisonomías centuplicaban las caras y
habia como naufragios de ojos, de sonrisas, en mares de
cabellos negros y rubios.

Alcalde se habia encaramado á la ventana contigua al caballete,
y con su fisonomía animadísima y con sus movimientos,
seguia los de los niños, haciendo yo acaso lo mismo,
porque el Sr. Godoy nos advirtió á ambos que no nos cayésemos
de la ventana.



A un toque, volvieron los niños á ordenarse y entraron
en sus clases.

La escuela de Lincoln es grammar schools, es decir, escuela
de perfeccionamiento de la instruccion primaria.

Los departamentos son varios, y en todos ellos hay un
preceptor particular, combinándose para cada seccion de enseñanza,
niños más y ménos adelantados.

En las paredes de todos esos departamentos, hay cuadros
con dibujos de ornamentacion, figuras geométricas y retratos
de los hombres eminentes de los Estados-Unidos.

La clase de deletreo es muy escrupulosa, porque no pronunciándose
el inglés segun se escribe, para escribir propiamente
se necesita un muy perfecto conocimiento de las letras
con que cada palabra se escribe, y este ejercicio es aun
de las clases que pudieran llamarse superiores.

Para la lectura se acostumbra mucho que todos los niños
atiendan al mismo texto; uno lee en voz alta, y el maestro
interrumpe, cerciorándose así de que los niños prestan la
debida atencion.

En varias clases de aritmética está abolido el pizarron:
con una pasta adecuada, se forma al rededor del cuarto una
especie de guardapolvo (como de hormigon), á la altura de los
niños, y esto permite que muchos á la vez hagan la misma
operacion. Este pizarron no estorba á la vista y facilita mucho
la enseñanza de la lectura, haciendo que los niños escriban
letras, sílabas y palabras.

En cada departamento, la preceptora ó preceptor están
en una plataforma que domina, tras un barandal de madera
semicircular. Al entrar los niños, se ponian de pié: se nos
presentaba á la preceptora ó preceptor, éstos hacian que los
niños mostraran sus conocimientos y despues nos invitaban
á que les dirigiésemos la palabra, á lo que accediamos alternativamente
Alcalde, ó yo, sirviéndonos de intérprete el Sr.
Godoy.

Despues de recorrer varias clases, descansamos en el
cuarto del profesor, á quien agobiamos á preguntas, lo mismo
que al Sr. Godoy. De esto, y de algunas lecturas, formé
las ligeras apuntaciones que van á ver mis lectores, siempre
que Dios les dé paciencia para ello:



	El número total de niños registrados en las
escuelas del Estado de California, de 5 á
17 años, es de
	
	130,930



	Asistencia constante, término medio
	78,027



	Niños que no asisten á las escuelas
	39,646



	 
	———————



	Ingreso anual para la instruccion pública
	$
	 
	3.390,359
	 
	00



	Egresos
	”
	2.701,863
	34



	 
	———————



	Número total de escuelas en el Estado 
	 
	2,190



	 
	———————



	Valor de la propiedad de las escuelas de San Francisco
	$
	 
	5.068,678
	 
	30




La administracion de la instruccion pública en San Francisco
se compone de doce miembros, de los que se cambia
un tercio cada año, con un superintendente de escuelas, un
diputado, un secretario, un escribiente, un copista y un mandadero.

La poblacion total en la ciudad de California se estimaba,
en 1875, en 234,000 habitantes, y niños aptos para concurrir
á las escuelas, 41,029. De éstos habia registrados en las escuelas
públicas, 32,175, y en las privadas, 6,094.

Los sueldos de preceptores y preceptoras son, desde seiscientos
á cuatro mil pesos, permitiendo estas altas dotaciones
el ingreso al profesorado de la primera enseñanza, de personas
altamente notables. En California hay la profunda conviccion
de que sin decentes dotaciones á los maestros, es
imposible la buena enseñanza. Nosotros solemos dotar maestros,
sirviéndonos de norma el salario de los cocheros.

Hay escuelas conocidas con el nombre de Cosmopolitas,
en que se da la instruccion á un tiempo, en francés y
aleman.

Las escuelas nocturnas, en que se admiten, sin distincion
toda clase de personas, sea el sexo, la edad y la procedencia
la que fuere, hacen mucho bien. Hay maestros de dibujo y
de música, para los que da el Estado 10,500 pesos.

El costo del edificio de la escuela de Lincoln en las calles
5.ª y Mercado, cerca del edificio de la casa de Moneda, fué
de 125,000 pesos.

—Bueno será que deje vd. sus apuntaciones, me dijo un
polluelo alegre que habia ido en nuestra busca; eso, continuó
señalando mi escrito, para tratado es muy diminuto, y para
apuntaciones al correr la pluma, dan sueño.

El chico tenia razon: despedímonos del preceptor que nos
habia guiado, significándole nuestro profundo reconocimiento,
y quedando realmente admirados y envidiosos de la grandeza
y de la importancia que da California á la instruccion
pública.





—No todo ha de ser Valle de lágrimas, ni todo Fidel,
estar como un santo de piedra sin despegar los ojos del
libro: ¿no sabes tú que hay máscaras? ¿no sabes que el dios
de la locura agita su sonaja y hace repicar los cascabeles de
su cucurucho? Disponte, que esta noche se arde el teatro y
la vida es bastante amarga, para desperdiciar la ocasion de
echarle unas gotitas de miel.

—¿Con esas á mí, eh? ¿con esas? Pues voy al baile, y llevando
esta mismísima cara, hago un máscara á pedir de boca:
cuenten vdes. conmigo.

Esto dije á mis amigos, Lorenzo, Manuel y Pablo.

Ocupado con tan sério compromiso, me dirigí á la casa de
las Sritas. S. y C., como lo tenia pensado; ardia el mundo
de entusiasmo, y los preparativos estaban en todo su ardor.

En general, los saloncitos de recepcion de las casas tienen
como pared, bajo un elegante arco, dos lienzos corredizos
de tablas, que retirándose, se convierten en un salon
elegante en las circunstancias graves, y para el ordinario
servicio, uno de los saloncitos funge de comedor, asistencia ó
gabinete.

Las piezas estaban de telon corrido, viéndose por un extremo,
mesa, aparadores, cuadros y muebles de un comedor
elegante, y por el otro, piano, sofaes, espejos, consolas,
cuadros, candelabros y floreros para salon.

La juventud y la hermosura reinaban: veíanse por aquí
afanosas costureras pegando listones y sembrando flores en
los trages, que en abultadas ondas caian de los sofaes á la
alfombra; por el otro extremo, chicos de buen carácter arreglando
sobre la mesa del comedor, cascos y plumeros, mantos
de templarios y luengas cabelleras.



Las señoras en un rincon preparaban, para las niñas, peinados,
joyas, guantes y cuanto su vanidad maternal les sugeria,
para la compostura de las hijas.

Ya se deja entender la animacion de los diálogos, las monerías
de las presumidas, que con todo les parecia estar mal
y ponerse en ridículo: los recuerdos de las ancianas, los planes
de los primitos y los amigos íntimos.

Y al pedirse del hilo, y al valuar el colorete, y al dame
ese carrete, y dónde están las tijeras, se interponia una copita
de chericordial ó de rompope, ó circulaba un vaso de coptail
entre los polacos, ingleses, italianos y mexicanos, que
formábamos el grupo masculino.

Es de advertir que por aquellos dias estaban en toda su
boga los Valentines: estos Valentines son obsequios de principio
de año, por todo el mundo hechos, y recibidos por los
papás y mamás más cerriles.

El obsequio del Valentin ó cortejo consiste en cajitas,
cuadros y chucherías, envueltas en papeles picados, y llevando
en su centro sentencias, versos, ardientes declaraciones
de amor y sátiras más ó ménos picantes.

La gracia del Valentin es conservar el más riguroso anónimo,
y esto da lugar á chanzas y pesquisas, de que sacan
inmenso partido, el amor, el placer y la inocente amistad.

Como es de suponerse, hay Valentines intencionales, y
entónces son valiosas cajitas con dulces y alhajas, porta-bouquets
de concha, caracoles, nueces y huevos con ricas joyas,
ó por el contrario, algun chistoso envía un rizo de canas,
una disciplina, ó una caricatura que hace ver estrellas á la
obsequiada.

Por supuesto, á las muchachas en cuya casa estaba les
habian llovido Valentines. A Ernestina le enviaron una cajita
deliciosa, con unos versos ingleses lindísimos, pegados á
una áncora de oro (sospecho que era un marino el Valentin);
á Virginia, que es como un dulce de agradable, le dirigieron,
entre otros Valentines, un guante trunco y un letrero
que decia: “Busca el compañero,” y una judía, Raquel,
seductora como la beldad bíblica de quien lleva el nombre,
recibió en una cajita de ébano un pensamiento, y en el centro
un riquísimo diamante, figurando una gota de rocío. En
la cajita estaba incrustado, en menudísimas perlas, este nombre:
“México.”

Y á la muy linda muchacha Mery le dispararon una caricatura
en que acariciaba á un vejete su galan, á quien la
preciosa niña profesaba especial antipatía, por meloso y farsante.

La niña lloraba de cólera y se hacia mil conjeturas.

Los Valentines daban especial atractivo á las máscaras.

A las diez de la noche la comparsa estaba lista.

Pusiéronse en marcha los disfrazados, y las mamás y yo
tomamos rumbo diferente para no denunciar á nuestras
amigas.

El baile se verificó en el gran salon de Platt, calle de
Montgomery: brillaba el edificio como un incendio, formaba
ráfagas y labores el gas en la techumbre, y reverberaba en
globos de cristal apagado y en lámparas y vasos de colores.

La orquesta, desde el palco escénico, derramaba á torrentes
la armonía. En un extremo del proscenio se veia un
dosel magnífico: bajo él habia majestuosos asientos.

Aquel lugar debian ocuparlo, á cierta hora, los jueces ya
nombrados, que debian adjudicar premio á la dama mejor
vestida, al máscara que mejor caracterizase su papel y al
bailarin ó bailarina que más se hubiera distinguido en el
arte de Terpsícore.

A la entrada del teatro se encontraban los que recibian
los boletos, los que recogian sombreros y abrigos, y los comisionados
del buen órden del baile, con luengos listones
con flecos de canutillos pendientes del ojal del frac.

En el fondo del salon y en uno de los costados, se veian
grandes cuartos con cantinas y espléndido servicio de licores,
refrescos y cenas.

El conjunto de la concurrencia era espléndido, los corredores
y galerías estaban llenos de gente, que no se mezclaba
con las máscaras, y sí en las bancas que rodeaban el salon.

Odaliscas, rusas, gitanas, garbosas andaluzas, druidas y
hadas vaporosas, cruzaban por aquella atmósfera de luz, armonías
y perfumes, entre guerreros, sacerdotes, caballeros
de la edad média y figurones grotescos, con caras de perros,
de patos y de leones.

Pero no habia bromas de carnaval; tal cual francés, vestido
de mujer, con insolente descoco daba patadas y hacia
cabriolas; el yankee se ahogaba, tiraba la careta y seguia
andando con su vestido carnavalesco, como si estuviera en
sus negocios.

Un vejete de calzon corto y sombrero de tres picos, con
un farolillo en la mano, iba, como Diógenes, en busca de un
hombre.

Las ladies provocaban con sus llamamientos á verdaderos
autómatas, y no ví nada de más soso ni de más desgarbado
que aquel baile de máscaras.

Iban á dar las doce de la noche, las cantinas estaban llenas
y el salon vacío. Se anunció la marcha de los premios;
tomaron sus asientos los jueces; los máscaras, con gravedad
oficial, emprendieron su paseo.

¡Qué magnificencia de trages! ¡qué lujo de atavíos! ¡qué
esplendor de formas en las damas! ¡qué indiferencia y
qué frialdad en la mayor parte de los machos!

Cesó la música, y se proclamaron los nombres de los premiados.

Una bella italiana vestida de reina, obtuvo el premio de
la elegancia; premio que consistia en un schal de seda y una
bandeja de plata.

Se escuchó caluroso aplauso de parte de los hombres;
un rumor sordo de descontento contra la parcialidad de los
jueces.

Al viejo del farol, modelo de sandez y de tiesura insulsa,
le adjudicaron como recompensa, un reloj de oro. Y el premio
lo recibió en medio de aplausos irónicos, que contribuyeron
no poco á extender el buen humor.

Por último, el lauro del baile lo otorgaron á una lady sacudida
y despierta, que fué resultando hombre al recibir un
precioso anillo con un zafiro.

Dispersóse la concurrencia; pero se dispersó para agolparse
al rededor de un máscara que concentraba la atencion
universal y merecia unánimes aplausos.

Tenia el máscara bien asentado sobre la espaciosa frente,
un sombrero blanco, ancho, con gruesas toquillas y flecos de
oro. Chapetas de diamantes que figuraban águilas, y ribetes
de galon de oro.

Caia sobre sus hombros finísima chaqueta de ante, con
botonadura y agujetas de plata, llena de bordados y alamares
como dolman, y una pantalonera de casimir café, con
botoncitos de filigrana de oro, de los que cada uno podia
pasar por una joya.

La camisa, las alhajas, el calzado, y sobre todo, las maneras,
decian que aquel payo era un distinguido caballero
mexicano.

El ranchero mexicano hablaba inglés, francés, italiano y español
perfectamente, sin serle desconocido el aleman, aunque
no hablaba en ese idioma. Era el mexicano chancero y
alegre; pero encerrándose en la más delicada finura, usaba de
chanzas discretas con los jóvenes, á los viejos decia palabras
sesudas, y era tan galante con las damas, que le hicieron su
favorito y fué el rey de la fiesta.

Yo estaba encantado: lo inesperado de la aparicion me
tenia lelo y orgulloso; el jóven era mexicano, conocia nuestra
vida en lo más íntimo; pero no sospeché siquiera quién
fué quien nos dió aquella sorpresa de carnaval.

Entónces tuve motivo de conocer á la multitud de gente
de California que ha estado en México, que ha hecho en él
su fortuna y que ha dejado en todos recuerdos agradables.

El mexicano fué conducido en triunfo á la cantina, se destapó
Champaña, se dijeron bríndis, se vitoreó á México, y
no lograron, ni la cortesía, ni la hermosura, ni la confianza
loca, alzar el velo del extraordinario personaje.

Despues de mucho tiempo, en una tertulia privada, invitaron
á la linda judía Raquel á que tocase el piano....
cuando lo estaba pulsando, reconocí en uno de sus dedos
de marfil, hecho anillo, un botoncito de filigrana con una
piedrecita preciosa en el centro, y tal me pareció que pertenecia
al equipo del rancherito mexicano.



En cambio, otro de mis compañeros se empeñó en seguir
á una circasiana espléndida; salió con ella del baile.... y
en los extremos de la ciudad.... se quitó la deslumbradora
vision la careta, y era.... una negra, feroz, desastrada, amenazadora,
hombruna, ronca, que le hizo correr á todo escape
hasta el hotel, donde llegó como quien se ha salido de
las garras de un tigre.











XV

El correo.—La aduana.—El Hipódromo.—Caballos
trotadores.

ENTRE las calles de Battery y de Washington está
colocado el correo, en conyugal armonía con la aduana,
lo que no concuerda con la grandeza que tienen en general
las construcciones de California.

Es un edificio aislado con avenidas á los cuatro vientos,
con escalinatas y columnas á cada frente, y que pasaria por
un bello edificio si no estuviera en California.

Poco tiene que ver el edificio en los corredores que sirven
de despacho, porque formándole altas paredes los cajoncitos
de apartado, la comunicacion entre el público y los
empleados, ó son buzones con las diversas carreras de correspondencia,
ó son postigos en los que se venden estampas,
se requisitan certificados y se dan las poquísimas cartas
que se ponen en lista.

Las operaciones de cambio y situacion de dinero están
en otra oficina separada, aunque conexa y en el mismo edificio
del correo.

Pero si es cierto que no llamó mi atencion el edificio, sí
me pareció muy digno de atencion y de alabanza el servicio
postal, por más que se noten grandes abusos.

En la conciencia del gobierno y en la del último de los ciudadanos
está que la comunicacion es la respiracion, que el
servicio postal debe estar al alcance, no de la última aldea
ni de la última choza, sino del último de los ciudadanos.

Despues de levantada del suelo la colonia naciente, entre
la primera y segunda casa, hay una lata, una piedra, una
carreta, en que está escrito Post office, y no importa que
no haya comunicacion ni que se derroche en el aprovechamiento
de los especuladores: la balija lleva el hilo misterioso
que une todos los vínculos sociales con aquel ó aquellos
hombres que parecen olvidados en los desiertos.

Se cree que donde está un hombre asiste la patria entera,
para darle á entender que pertenece á la gran comunidad
social.

La bondad del servicio del correo se mide por la extension,
la regularidad, la seguridad y la violencia de los servicios
que presta, no por sus rendimientos.

En México tuvimos un administrador de correos, que formó
á su antecesor una reputacion de despilfarrado, porque
extendió varias líneas de comunicacion, y el muy bárbaro
se jactaba de tener catorce mil pesos en caja, sin pensar
en crear una sola vía nueva para la correspondencia. Lo
singular es que el gobierno y el público aplaudian á dos
manos al inservible pero honradísimo administrador.

El solo condado de California tiene más de mil administraciones
de correos, y Nuevo-México más de cien, con todo
y ser un país casi desierto.

En la naciente ciudad de San Francisco se distribuyen de
cuatro á seis mil cartas diarias, y veinticinco mil, tambien
diariamente, en todo el Estado. Además, mensualmente se
dirigen á China y al Japon seis mil cartas, cinco mil á Australia,
á la América central cuatro mil, y sobre seis mil se
reparten entre las islas de Sandwich, Alasca y otros puntos.

Para la proteccion de carreras extraordinarias, se gastan
veinticinco mil pesos por semana.

El número de periódicos que se reciben es enorme, y se
calculan por toneladas para la valuacion de los fletes.

Un pequeño ejército de empleados da cumplido lleno á
las diferentes labores del correo: cincuenta y cinco se emplean
en lo que se llama servicio de puertas, es decir, recibir
y repartir la correspondencia en el interior de la oficina,
treinta fungen como agentes y escribientes, y cuarenta trabajan
con la denominacion de mensajeros ó colectores (carteros).

El servicio de la ciudad se hace por pequeñas cajas de
fierro, fijas en las columnas que sostienen los faroles del gas.
Tres veces al dia recogen la correspondencia de esos buzones
los carteros, y tres veces reparten las cartas con la mayor
puntualidad.

El cartero deja las cartas á los porteros, y cuando no hay
porteros, usa un silbato para avisar su llegada á una casa,
y que estén pendientes los que en ello tengan interes.



La proteccion al correo es decidida; no hay circunstancia
alguna, por grave que sea, que embarace su tránsito, y
cuando el cerco es más riguroso, por ejemplo, en un incendio,
el correo se abre paso con solo anunciarse.

A veces, mejor dicho, con mucha frecuencia, se llenan las
cajas ó buzones de la correspondencia que están en las calles;
el público no se detiene por eso, continúa poniendo
cartas y periódicos sobre la tapa de la caja, á la vista y al
alcance de todo el mundo, sin que se dé el caso de que se
pierda una carta, ni de que nadie se atreva á tocar aquellos
papeles, puestos bajo el sagrado de la confianza pública. Este
solo rasgo hace la apología de un pueblo.



Ya hemos indicado que del edificio de la aduana no se
puede hacer una descripcion especial, confundida, como está,
con el correo, y teniendo las oficinas un carácter provisional
y una adicion en otro edificio que está á la espalda
del correo.

Por lo demás, la aduana de San Francisco se considera
que ocupa el cuarto lugar en importancia entre los Estados-Unidos,
siendo solo inferior á New-York, Boston y Baltimore,
pero superior á Filadelfia y Nueva-Orleans.

Las embarcaciones que entran en el puerto anualmente,
son 45,000, que miden más de millon y medio de toneladas
anualmente.

Las embarcaciones proceden de Europa y los mismos
Estados-Unidos, China, Japon, Indias Occidentales, Polinesia,
Sur América y casi todos los puntos del globo.



Se calcula el importe de los derechos aduanales solo en
San Francisco, en ocho millones de pesos anualmente, y el
valor de las exportaciones es de veinticinco millones por dicho
puerto, y las extracciones de todo el Estado cerca de sesenta.

Por supuesto que en esa suma están incluidos los productos
minerales. Pero la sorprendente grandeza de California
se debe en gran manera á su puerto de depósito, del
que no me ocupo, porque ya ven mis lectores que voy con la
maleta debajo del brazo y escribo mis apuntaciones sobre
la rodilla. Por lo demás, en mi obrita de economía política
he tratado con la extension debida esta materia, repitiendo
hasta el fastidio que los puertos de depósito son una necesidad
imperiosa para todo el país, y para los pueblos de Occidente
una tabla de salvacion......



—¿Y qué me quieren vdes.? dije á mis amigos que entraban
por mi puerta, dejando libros y poniendo á un lado
los números que tenia en rigurosa formacion para escribir
sobre la aduana.

—Queremos, me dijo Pablo, con su hosquedad que no lo
abandona jamás, que cumplas tu palabra á los amigos á quienes
tenemos esperando en el Hipódromo.

—Te sobra la razon; van á ser las doce y á las once fué
la cita: si de que me veo con ciertos librejos delante, me
pongo cerrado de mollera, como guarda de garita ó lector
apasionado de El Flos Santorum. Allá voy.

Y diciendo y haciendo, zambullí la cabeza en el agua, me
pasé los dedos por entre los cabellos, que es en lo que consiste
mi toillet, y fuí á acabarme de vestir y á ponerme la
corbata á la puerta de la calle, como lo tengo de costumbre,
cuando no se me olvida la tal corbata.

Instaléme con mis tres compañeros en un carruaje abierto,
cubriéndonos muslos y rodillas con voluptuosas pieles
de lobo marino, y partimos para el Hipódromo, que se halla
á un lado del Parque, por donde hemos paseado ántes de
hacer conocimiento con Cliff-House.

El Hipódromo es de la propiedad y está bajo la direccion
del Jockey Club, asociacion instituida para el desarrollo y
mejoramiento de la raza caballar.

La parte exterior del Hipódromo es un segmento de
círculo, en donde se ven tránsitos, corredores y escaleras
para distintos departamentos.

La entrada es como la de nuestras plazas de toros.

El segmento de círculo que hemos visto exteriormente,
está ocupado por cuádruple galería de amplios tránsitos
comunes, asientos ó bancos, y lumbreras con asientos para
señoras.

Corona el lugar que describimos una amplísima galería
llena de sillas, y en el extremo derecho lujosos asientos y
privilegiados lugares para los individuos del Club, porque
aquel es su departamento especial.

Limitando la galería se perciben ricos salones, cantina
bien surtida y gabinetitos para comidas y refrescos.

Casi en la base de la gradería, y de uno y otro extremo,
se encuentran situados los departamentos para caballos y
ginetes, teniendo la preferencia los primeros, porque se trata
de verdaderas alcobas, perfectamente entablonadas, con
sus lechos de paja, sus mantas, sus cortinas, sus útiles de
aseo, su cuarto para el veterinario, y sus remedios para los
casos que puedan ocurrir.

El Hipódromo tiene figura elíptica y su extension es de
una milla, de amplia calzada, perfectamente terraplenada
de arena menuda, y corriendo entre dos cercas de tabla que
forman valla. El ancho del carril serán diez varas.

En la elipse interior que forma la valla, se levanta el tablado
de los jueces, con vista á todos lados, y bajo su techo
una mesa, reloj, ampolleta y recado de escribir.

Al rededor del tablado, y en el amplio espacio que deja
la cerca del Hipódromo, discurren los facultativos, los íntimos
y los que ensayan sus caballos y ajustan sus partidos.

Al dirigirnos al Hipódromo, en competencia con multitud
de carruajes y caballos, distinguiamos á lo léjos, en todas
las alturas que rodean el circo, un gentío inmenso, que
realmente hacia desaparecer lomas y colinas, sobresaliendo
en la figura de las eminencias, y siguiendo su forma, lujosas
calesas, ágiles tilburis, arrogantes faetones y caballos lindísimos.

En la parte interior del Hipódromo formaba masa compacta
la concurrencia: los hombres permanecian de pié en
las gradas. Las damas formaban orlas encantadoras entre
sus trages de pieles, flores y plumas, y la luz jugaba en las
sombrillas, en los velos y en los rizos de las hermosas.

No habia carreras; la competencia se habia anunciado
con caballos trotadores, con tales particularidades y con
circunstancias tales, como si se tratara de los héroes de la
Iliada.



El orígen de caballos y yeguas, sus retratos, los caballos
históricos que habian ilustrado la genealogía de cada corredor,
con altas proezas y referencias á sus títulos de nobleza
ó blasones escrupulosamente registrados.

El programa de la funcion á que asistiamos era igualmente
minucioso. El peso de los vogues, el de los aurigas, el
nombre y color de cada cuadrúpedo, la cantidad de las apuestas,
los nombres de vedores, de jueces y de árbitros, todo se
contaba en el programa, con especiales detalles y con una
formalidad, como en el negocio público de mayor trascendencia.

Reinaba la confusion: á nuestra entrada, la concurrencia
vagaba de los establos á los lugares de las apuestas, al tablado
de los jueces, á las lumbreras y las gradas: de pronto
se presentaron en la escena los primeros lidiadores.

El vogue es un quitrin de dos ó cuatro ruedas y caja de
dos asientos; pero la diferencia entre el vogue comun y los
corredores, consiste en que está suprimida la caja y hay en
su lugar uno como asiento de albardon que sirve al conductor.
La construccion de estos vogues es tan leve, las varillas
del juego tan delgadas y ligeras, que parecen de alambre
ó de hilo; se le figura á uno que desenredándose, se
podian contener en un carrete. Hay vogue que pesa únicamente
setenta y cinco libras; el peso comun son noventa
libras.

Aparecieron, como digo, los campeones con sus cachuchas
de prolongada visera, sus chaquetillas de seda, coloradas,
verdes, azules, amarillas y otros colores, pantalon blanco de
casimir ó punto, y borceguí á la pantorrilla, cubriendo el
pantalon.



El Jockey, ó corredor, se sienta en la uña central del juego,
abre de par en par sus piernas, las apoya en las varas
que carga el caballo, é inclina su cuerpo hácia adelante; la
figura que forma el conjunto, es grotesca, es como un pinacate
cabalgando en una araña.

Los caballos eran lindísimos: cuello tendido, leve cintura,
anca redonda; las piernas delgadas y ligeras como cañas de
la India, el ojo ardiente, la nariz abierta, y las crines tendidas.

Cinco eran los adalides, sobre cinco rúbricas de fierro,
moviéndose con tal ligereza y haciendo giros tan vistosos,
que con razon animaban la concurrencia.

Los conocedores saltaron cerca de la valla; veian si el
caballo metia el pié; si tenia puesto el forro para no chocar
con la tierra dura el pié ó la mano; si el arnés estaba seguro;
si el freno era adecuado, y entónces llovian las apuestas y
tenian expansion las simpatías.

Fueron á las voces de mando encarrilándose los cinco
campeones; los caballos, inteligentes, se observaban, husmeaban,
inquirian con inteligencia suma el sonido de la campana,
piafando, conteniéndose apénas.... en un momento
inesperado, sonó la campana.... la concurrencia toda se
puso en pié.... al fin partieron....

Confundiéronse los carruajes: en las sinuosidades del terreno,
muy calculadas, aparecian los competidores para perderse
y reaparecer de nuevo: los espectadores seguian con
inquietud extrema la competencia.... un caballo negro hacia
punta, seguíale un alazan.... despues un bayo; los otros
caballos quedaban muy atrás.... se acercan.... se oye
golpear la tierra con las herraduras de los corceles.... ya
llegan.... se duda si el alazan ó el prieto pisará la línea; al
fin, el prieto cruza.... desembarazado, arrogante, victorioso....
la concurrencia aplaude con entusiasmo, las damas
agitan sus pañuelos, el nombre del Jockey afortunado se proclama
entre vivas y bravos!

Así se entablaron varias competencias hasta anunciarse
la última, en que una yegua, cuyo retrato y biografía circulaban
con profusion, saltó á la arena.

A la presencia de la yegua, abandonaron sus asientos los
amatteurs y fueron á cortejarla como á una reina; la veian,
la acariciaban, le prodigaban elogios, le decian: “encantadora
señorita.”

El hermoso animal parecia comprender y se mostraba
contenta de sus adoradores.

Se anunció la carrera, se cruzaron las apuestas, y casi sin
esfuerzo venció la gran señora de las yeguas, marcando con
un nuevo lauro su alta posicion.

Al terminar esta carrera, algunos de los individuos del Club
nos invitaron á tomar una copa, y penetramos en los grandes
salones, en donde habia distinguidas señoritas.

Yo no sé por qué singularidad de mi fortuna, uno de los
más afamados conocedores me creyó inteligente, y por más
que le protesté mi ignorancia, y no obstante llamar testigos
para probar mi inutilidad, luego que concluyó la carrera, me
llevó á la caballeriza de la yegua, donde recibia como una
prima donna en su cuarto.

La yegua estaba arropada con una rica manta, se le daban
paseos cortos, despues se le sirvió agua con los tragos
contados.

El amigo accidental que me deparó la fortuna, se empeñó
en instruirme en lo que él creyó á pié juntillas mi especialidad.

—Hasta 1852, me decia, no se pensó en California en
introducir caballos de raza pura procedentes del Ohio y el
Kentucky; á la vez que llegaron los primeros caballos, tuvimos
el gusto de recibir aquí á la famosa yegua llamada
Blak Swan (cisne negro.) Esta dama corrió una carrera de
diez mil pesos, pagaderos en ganado, contra un caballo mexicano
cuyo nombre era Zarco, por cierto, soberbio animal.

Al comodoro Stockton somos deudores del primer caballo
de las grandes razas inglesas, llamado Longfelow, porque
ya vd. sabe que los caballos célebres tienen nombres de personajes
célebres; un potrillo, su hijo, le acompañaba como
si fuera príncipe heredero.

Ashlan, caballo finísimo, vino á vivir entre nosotros: los
caballos de esas razas se vendian á diez mil pesos en el Sacramento,
y llegaron á alcanzar de velocidad en la carrera,
cuatro millas en 7 minutos y 30 segundos.

En 1864, M. Alexandre pagó quince mil pesos por Lexington,
que era un caballo ilustre y ciego como Milton;
cuando le burlaban decia que los hijos de Lexington valdrian
tanto como sus hijos del comprador.

Por aquellos tiempos se verificó la famosa carrera de
Norfolk y Lodi: corrieron esos caballos tres millas; el primero,
en 5 minutos 27½ segundos; el segundo, en 5-29½: el
vencido siguió disfrutando la consideracion que se habia sabido
conquistar.

—Muchos progresos han hecho, continuó mi instructor,
en cuanto al desarrollo de las más escogidas razas de los
Estados-Unidos y Australia. Hoy por hoy, podemos lisonjearnos
de que la raza de California es de las más sobresalientes.
Pero en lo que sí podemos tener ventajosa competencia
con cualquier país del mundo, es en cuanto á los
caballos trotadores. El Occidente, que es el primero de nuestros
caballos de este género, trota una milla en 2 minutos
16¾ de segundo, y en tres millas, un caballo de carrera no le
sacará de ventaja dos minutos.











XVI

Un viejo.—Comercio.—Recuerdos históricos.

PASEANDO una hermosa tarde, á pié, por las orillas
del extenso Parque que conocemos, formamos corrillo,
en la esquina de una calzada, varios mexicanos.

Nos rodeaban altos médanos: en una de aquellas quiebras
que hace la arena, un carromato desvencijado, una tienda
de lona, un caballejo flaco, haciéndose las ilusiones de pastar,
y un grupo de mujeres, hombres y muchachos, sucios,
abigarrados y siniestros, nos llamaron la atencion. Eran gitanos.
Una mujer de tez morena, gruesos mechones de cabellos
á la frente, ojos grandísimos y apasionados, y una
boca guarnecida de blanquísimos dientes, con harapos flotantes
sobre su arrugada frente, nos llamaba para decirnos
la buena ventura.



Al extremo opuesto de la gitana, y á la entrada de unas
elegantísimas calzadas del Parque, hay un bar-room espléndido,
y en la esquina que forma, se veia cabizbajo un viejo
inclinado sobre su baston, y pendiente de nuestro grupo que
estaba muy cerca. El aspecto del viejo era como el de nuestros
militares retirados, adorno del Zócalo y de los arbolitos.

Mugroso sorbete, arrugado pantalon de lienzo, y cabellos
grises alborotados sobre la frente, y descolgándose sobre el
cuello de la levita.

Como de costumbre, lamentábamos las desdichas de nuestra
patria. Uno decia:

—Vea vd. esta tierra; para nosotros era desconocida, nadie
le hacia caso, y no bien sale de nuestras manos, llueven
sobre ella las bendiciones del cielo.

—Yo apénas sabia que existia la tal California; oí decir
que habia un rincon de la tierra por aquí, en que frailes y
soldados hacian cera y pábilo.

—Ahora es el paraíso; todos los encantos de la vida; todas
las riquezas de la tierra, y un porvenir de grandeza que
apénas alcanza á concebirlo la imaginacion.

—Es porque nosotros no tenemos hechura; cuando existia
California para México, se sabia por los situados de Mazatlan
y por los mordiscos que todo el mundo le tiraba al
fondo piadoso.

—No seamos injustos; los presidios eran el gran medio
de civilizacion del indio, ayudado por los misioneros.

—En eso hay su más y su ménos, decia otro: muchos
dicen que léjos de mejorarse la suerte del indio, se empeoraba.



—Lo cierto es, hacia notar otro, que cuando la guerra de
Tejas, ya muchos aventureros americanos, por sí y ante sí,
habian tomado posesion de mucha tierra, y el puerto de
Monterey habia tenido una invasion en forma.

El viejecito del baston, aunque disimulando, habia seguido
con vivo interes nuestra conversacion, y más de una vez
le ví en ímpetus de levantarse y tomar la palabra en nuestro
corrillo; pero se reprimia y se fingia como dormitando.

Nuestra conversacion continuó bajo el mismo tema: nos
dispusimos á retirarnos, y yo torcí solitario por la calle de
Franklin, para la casa de la Sra. Cima, donde frecuentemente
tomaba té al caer la tarde.

Apénas habria yo andado treinta pasos, separado de mis
amigos, cuando noté que me seguia el viejecito del baston:
suspendí mi marcha y le esperé, creyendo que llegaba en
solicitud de un socorro.

Sin más preámbulo, y fijando en mí sus pequeños y animadísimos
ojos, como dos chipas, bajo los tejados blancos
de sus cejas, y abriendo su bolsuda y desdentada boca, me
dijo:

—Todo eso que han hablado sus amigos de vd. es una
sarta de mentiras, que prueban su ignorancia de la historia
y su ingratitud para con los hombres que luchamos porque
tuviera patria toda esa maldita canalla.

Yo veia atónito al viejo, me imponian respeto sus años,
me subyugaba su mirada, me atraia el tono de majestuosa
verdad que revestia aquella conmovida palabra.

Animado con mi atencion, continuó:

—Desde el tiempo del gobierno español se dió suma importancia
á California; se dotaron las misiones, se protegie-ron
los presidios, se vió como rica joya y como llave del mar
Pacífico.

Es una impostura histórica, continuó el viejo, pintar al
indio amamantado por el cristianismo, entrando al goce de
la civilizacion: el indio era tratado como esclavo, se le enervaba
con el vicio, se le embrutecia con el fanatismo y se le
degradaba como á la béstia.

El cepo, los azotes, la crueldad más impía se ejercia con
esos hombres, cuya posicion aferraba á los salvajes en su
libertad.

Ese Fondo Piadoso de California, léjos de servir para la
conversion y alivio del indio, conforme á la mente de los
fundadores, era instrumento de tortura, cebo de codicia y
elemento de asquerosa corrupcion.

En California se dejaron frailes y soldados, que no eran
ya los misioneros apostólicos, ni los jesuitas fervorosos que
menciona la historia.

En cambio, el soldado no era el aventurero ávido, ni el
asesino implacable.

La riqueza de California era ya conocida en 1844 y denunciada
al gobierno.

El Sr. D. Manuel Castañares, digno representante del
Departamento, decia al gobierno: “además de las minas de
plata, se ha descubierto un placer de oro de treinta leguas de
extension, y muchas minas de carbon de piedra.”

Yo vine á esta tierra de maldicion para México, decia
con acento doloroso el anciano, con el patriota, con el sabio,
con el gran general Micheltorena.

El, en las horas de corto descanso que nos daban las fatigas
militares, nos instruia como un padre y nos hacia notar
que el trigo da seiscientos por uno, el maíz mil, el frijol
quinientos.

El alentaba á los indios al cultivo de la caña, de donde
sacaban azúcar que se exportaba.

Del cultivo de la jarcia daban testimonio las embarcaciones
todas del Pacífico; del lino, nuestros vestidos y los de
los habitantes de las misiones.

La nutria y el castor de California se enviaban de regalos
á los magnates de México, y los periódicos europeos estaban
cansados de llamar la atencion del mundo sobre la pesca
de la perla y la ballena.

¿Queria aquel gobierno y todos los que le sucedieron
más noticias? Diga vd. que en México, por la fatal organizacion
de aquella sociedad, los que estaban fuera del presupuesto
luchaban para derribar á los que estaban dentro
de él, y que en esa tarea infame los ha de hallar la pérdida de
la nacionalidad.

Miéntras aquella puja y aquel tráfico del poder, única industria
de aquella clase média y de aquellos magnates ignorantes,
fátuos y corrompidos, se efectuaba, habia aquí un
puñado de mexicanos, con el general Micheltorena, sacrificándonos
por la independencia.

Aquel jefe tenia á sus órdenes, para contener la rebelion,
de hijos del país y aventureros, 195 hombres, de todo punto
desnudos, con armamentos de diversos calibres, con cuatro
paradas de cartuchos por plaza, con treinta pesos para dar
de comer á toda la tropa, y veintitantos oficiales en el puerto
de Monterey, sin tener quien les diera al crédito una sola
libra de carne.

El general Codallos, antecesor del general Micheltorena,
fué modelo de honor y sufrimiento: éste hizo cotidiano el
heroismo. Jamás le oimos exhalar una queja, nunca desmayó
en las fatigas, su palabra elocuente nos reconciliaba con
la patria, que parecia habernos condenado á la vergüenza y
al abandono.

¿No se encuentra la Baja California en posicion semejante?
¿No tenemos las costas del Pacífico en peligros análogos?
¿No escucha vd. en los desiertos el grito de la locomotora
llamando á los pueblos á la participacion del Progreso?
¿Quedarán Sonora, Sinaloa y la California como
los príncipes del cuento indio, atados á sus columnas de
bronce, de espectadores, retorciéndose de hambre, miéntras
se entregan sus vecinos á los placeres en brazos de la opulencia?

¿Legitimará esta situacion la moral? ¿La humanidad?
¿No es hacer del patriotismo una virtud de pigmeos y de
idiotas?....

La luz del sol poniente daba al viejo de espalda y presentaba
sus contornos luminosos.... era terrible y bella
para mí la presencia del viejo.

—Y no piense vd., continuó, que yo creo en ese paraíso
que pintan sus menguados amigos. Yo trato con injusticia
á este suelo, lo detesto, porque es para mí como la hija que
se prostituye y nos insulta con su riqueza en brazos de su
raptor.

Hay políticos venales como en parte alguna, al robo se
le llama comercio, las niñas se embriagan y cambian el
Champaña por el arsénico en el dia de su infortunio. El
yankee dice á su hijo: si puedes tener dinero bien habido,
tenlo; y si no lo puedes tener honradamente, tenlo tambien.
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Pero hay en el fondo de esas iniquidades ciertos principios
de vida propia, ciertos cimientos de derecho universal,
cierta inviolabilidad del derecho, un acatamiento ciego á la
ley, tanto, que esa espuma, esa borra impura, esas inmundicias,
pasan sin perturbar la vida en sus condiciones esenciales.

Se alzará más y más el coloso en la inundacion de los
pueblos; su grandeza misma lo derribará, y de las piedras
que se esparzan nacerán pueblos, como nacian hombres del
diluvio de Pirra......

El viejo se alejó hablando á solas.... y le pude oir: “México....
México,” con acento de ternura infinita.

Corrí tras el anciano, á quien ya queria y veneraba....
acerquéme á él.... le pregunté su nombre.... Vaciló un
momento.... despues, con voz resuelta y bronca, me dijo:
“Quede vd. con Dios”.... y siguió su marcha, proyectándose
en el camino su sombra gigantesca, con su baston.

Preocupado con la conversacion del viejo del baston, promoví
en mi visita conversacion acerca de lo que me habia
hablado, y uno de los huéspedes de la casa, marino inteligentísimo
y noble amigo de México, me prestó un folleto titulado:
Coleccion de documentos relativos al Departamento de
Californias, publicados por el ciudadano Manuel Castañares,
diputado por aquel Departamento. Impreso en México en 1845.

En ese folleto encontré confirmados todos los conceptos
emitidos por el viejo, y ellos forman la apología del ignorado
representante de California.

En una nota del Sr. Castañares, fecha 2 de Agosto de
1844, dice:

“La revolucion acaecida en California en 1836, se verificó
por los hijos del país, pero instigados por los americanos
y apoyados por el llamado capitan Green, que á la cabeza
de un respetable número de rifleros, secundó el movimiento
que, sin este auxilio, no hubiera podido triunfar de
las tropas del gobierno; pero aun hay más en contra de la
pequeña seccion militar que existe en California, y es esto:
en el interior del Departamento se encuentran al pié de dos
mil americanos armados, que en su mayor parte viven al
pié de la Sierra de Santa Cruz.”

Hablando de la riqueza del país, y bajo el rubro de “Pesca
de pieles,” se expresa en estos términos:

“Es incalculable la riqueza extraida de Californias en este
ramo. La abundancia de la nutria de agua salada era en tal
extremo, que los marineros de los botes, al tiempo de pasar
sobre el zargazo, las mataban con los remos. Es admirable
la exportacion que se ha hecho y aun se hace del
castor, nutria de agua dulce y otras pieles. Respecto de la
nutria de agua salada, calculan los marinos, que hace muchos
años recorren aquella costa, que puede llegar al número
de cincuenta mil pieles las extraidas en los años de 1830
á 40. Del castor y nutria de agua dulce es incalculable,
porque éste lo sacan los hijos del país, los extranjeros establecidos
en él, porcion de compañías americanas y canadenses,
que vienen á Californias con este exclusivo objeto; y
las tribus bárbaras hacen tambien caza de pieles para cambiarlas
á dichas compañías por los efectos que traen, y que
tanto halagan con ellos al salvaje.

“Don Cárlos Augusto Sutter, dueño del establecimiento
de campo conocido con el nombre de la Nueva Helvecia,
situado en las márgenes del rio Sacramento, fué nombrado
por el Sr. D. Juan B. Alvarado, juez de paz de su establecimiento
y comandante militar de aquel rumbo casi desierto.”

Continúa el Sr. Castañares:

“Puerto de Depósito.—Desde el año de 1825 se ocupó
ya de este asunto una junta nombrada por el supremo gobierno
para proponer los medios más conducentes al progreso,
cultura y civilizacion de las Californias. Desde entónces
se conoció la importancia que podria cobrar esta península
mexicana por su situacion topográfica en el comercio del
Asia, haciéndola el centro de las especulaciones que las diferentes
partes de Europa emprenden con la China. Se propuso
por aquella ilustrada junta el establecimiento de una
compañía de comercio directa con el Asia por el mar Pacífico
en el puerto de Monterey, que deberia denominarse:
“Compañía Asiático-Mexicana, protectora del fomento de
la Península de California.”

Por último, como un grito de desesperacion terrible; como
una profecía espantosa; como un anatema, se repite en
ese cuaderno, hablando al gobierno: “Si no atendeis pronto
á California, se pierde sin remedio!”

¡Cuán dolorosas reflexiones me sugirió la lectura del interesante
cuaderno á que acabo de referirme.

Nuestra inmensa costa del Pacífico propicia como las Californias
al comercio con las otras Américas y con el Asia, se
encuentra en completo abandono. Sus desiertos, su sistema
fiscal, sus caminos, todo la condenan á la absorcion de los
Estados-Unidos, y á ello coopera la ceguedad de los gobiernos
y su respeto á los bastardos intereses que mantienen
en sus puestos á los politicastros de la capital.



No hay remedio: si en la lucha indeclinable de intereses
con los Estados-Unidos está de nuestra parte la barbarie, la
repulsion y la indolencia, y de parte de ellos la civilizacion,
la confraternidad y el trabajo, la derrota será nuestra, pronto,
y lo que es más doloroso, con aplauso de la humanidad
entera.

Si tiene un inmenso puerto de depósito San Francisco,
convirtamos nosotros en puertos de depósito, desde la Baja
California hasta Acapulco; si llama San Francisco la colonizacion
por medio de sábias leyes y de franquicias, mejoremos
esas leyes y séamos más liberales; si aquellos inquietan
á los chinos, llamémoslos nosotros con mayores atractivos.

El arancel americano es absurdo y sacrifica á la codicia
del Norte y del Este los intereses del Sur y del Oeste; en
esa tarifa hay una cotizacion insostenible: declaremos libres
de todo derecho los artículos gravados por ellos, y veremos
efectuarse una revolucion que nos sorprenderá á nosotros
mismos.

La creacion del ferrocarril de Veracruz, tiene dividida á
la República y condenados á los Estados distantes de la vía
á la miseria y á la muerte, entre tanto los Estados de Occidente
oyen los gritos de la locomotora del Pacífico ofreciéndoles
salvacion. No volvamos la espalda á esta situacion,
atendamos á esos Estados, porque se perderán sin remedio,
como decia hablando de California su diputado Castañares.

Muy loable es el empeño para extender la línea de ferrocarriles,
ligando al Atlántico con el Pacífico; pero en mucho
se esterilizarán esos esfuerzos, si no se procuran cambios,
si los ferrocarriles no dan consumidores; si esas arterias no
llevan sangre, ¿de qué servirán? La cuestion hacendaria de
México es su cuestion social y política, y solo un conjunto
de medidas sábias puede proveer á las necesidades del Occidente
y de nuestras fronteras.

Pero ya se encargará algun rábula de algun Club de proponer
la panacea para nuestros males públicos, exagerando
el proteccionismo.

Fijemos sobre todo nuestra atencion en que esas familias
y esos capitales que ingresan á San Francisco procedentes
de Sonora, Sinaloa y la Baja California, aunque parecen
abandonar nuestro suelo accidentalmente, quitan vigor,
trabajo y recursos de subsistencia á los pueblos que abandonan,
presentando contrastes que ceden en mengua y en
empobrecimiento de nuestra patria.

Esos hombres han emigrado por el pésimo sistema de
impuestos, por las extorsiones de los jefes militares, por los
robos oficiales que se llaman préstamos forzosos, por el plagio
oficial que se llama leva y por el estúpido provincialismo
que repele y ahuyenta todas esas poblaciones, que al
principio escuchaban con espanto y odio los amagos de
anexion al Norte, y que hoy han perdido mucho de su energía
patriótica.

Muy tristes consideraciones me sugirió el cuaderno del
Sr. Castañares, y quién sabe hasta dónde las habria extendido,
con riesgo de dormir á mis lectores, cuando tocó á mi
puerta Gomez del Palacio.











XVII

Laborio de minas.—Un almuerzo.

VEN, Guillermo, oirás una conversacion de unos mineros,
de la que puedes sacar partido para tus apuntaciones:
están en mi cuarto, y les he dicho que iba á tener el
honor de presentarte.

Diciendo y haciendo, me puse al lado de Francisco y entramos
á su cuarto.

Rodeados á la pequeña mesita que fungia de escritorio
de mi amigo, se encontraban tres personajes, que por ser
característicos, me voy á dar el trabajo de bosquejar.

Era el uno Mr. Wood, de nueve arrobas de tara, con cada
dedo como un morillo y con cada pié como una canoa
traginera; de la piel de su cara escarlata habria podido salir
una tambora.

La frente aplastada y ancha, los ojos azules, parapetados
en los carnudos pómulos, el cabello blanco, cayendo en hilos
separados sobre sus hombros y espaldas.

Negro leviton, con la figura de un baul á medio abrir, y
uno de esos sombreros puntiagudos, desgobernados, de ala
ancha y accidentada, que solo se ven en la cabeza de un
yankee.

Ese tosco campesino; ese hombre de carcajada franca y
estrepitosa, con una dentadura de marfil luminoso, con su pipa
de palo apagada en la diestra, y su pulgar de la mano
derecha negro de tabaco; ese tiene más de tres millones de
pesos, su casa es como un palacio y se trata como un
príncipe.

El otro que está á su lado, con la espina dorsal doblada,
dando su rostro casi sobre sus rodillas, cayendo su pelo castaño
como una cortina sobre su rostro, con una enorme navaja
en la mano, puliendo, como distraido, un palito, volviéndose
á cada instante para escupir el negro tabaco que
masca grosero; ese, es Mr. Keen, accionista de minas,
que en los Stokes ha perdido y ganado inmensas fortunas;
hombre de negocios, manejador de plata.

El tercero, de sombrero blanco, elegante porte, rica cadena
de oro, pálido, rubio, nariz puntiaguda, boca pequeña,
escasa patilla y barba rasurada. Es ingeniero de minas: está
con el pié derecho sobre el sofá, inclinado sobre la mesa,
tiene una de sus manos en el bolsillo del pantalon, cuyo bolsillo
encierra llavero, lápices, medidas, compases, navajas,
y no sé cuántos útiles que suelen sacar las narices y desaparecen
en aquel antro que hemos titulado bolsillo. Este
ingeniero, á quien llamaremos Mr. Swift, es hombre de números,
y por consiguiente, encanto de los negociantes.



Los caballeros con quienes acabo de dar conocimiento á
mis lectores, iban á consultar al Sr. Gomez del Palacio sobre
una escritura de Compañía, porque es de advertir, para
orgullo nuestro, que el Sr. Gomez del Palacio es conocido
de toda la gente de valer de los Estados-Unidos, no solo
como eminente jurisconsulto y hombre próvido, sino como
muy entendido en negocios y como hombre que escribe
con la mayor cultura y correccion el idioma inglés. Por otra
parte, un hombre tan distinguido y considerado como Mr.
Cushing, es el amigo de Gomez del Palacio, amigo á quien
mucho estima, y esta es una gran recomendacion en aquellos
países. Muchas de las consideraciones que yo merecí en
los Estados-Unidos á las personas de la alta sociedad, las
debo á mi amistad con el respetable Mr. Bryant, eminente
poeta, y uno de los hombres más dignos y más ilustres de
la patria de Washington.

La consulta habia concluido muy satisfactoriamente, reinaba
el buen humor, se atizaba el coptail y la cerveza, con alguna
economía del tabaco, porque á Francisco le endiablan
los fumadores.

M. Wood me flechó, nos hablamos un inglés españolizado
que hizo soltar la risa al concurso, y á poco, el comerciante
de granos y ganados y yo, hubiéramos hecho la envidia
de Pílades y Orestes.

El ingeniero que tenia la palabra cuando fué á llamarme
Gomez del Palacio, fué invitado á continuar despues de la
interrupcion que produjo mi llegada.

M. Swift habla perfectamente castellano.

—Decia yo, continuó el ingeniero, que la conmocion producida
por el descubrimiento de los placeres de oro de Calfornia,
no ha tenido igual en el mundo, no obstante que la Australia,
tres años despues, daba tanto como California, y que
la fábula misma no se habria atrevido á inventar bonanzas
como las de la Nevada, más productivas en pocos años que
las riquezas de las Américas en tres siglos.

—Incluyendo por supuesto, dijo el de la navaja, el Colorado,
Idalio.

—Bien, bien, decia M. Wood; pero de 1848 á 1873, dió
California mil millones de pesos; siempre este está bonita,
y Montañas, Arizona, Nuevo México, trescientos millones.

—Era de verse, continuó el ingeniero, llegar aventureros
de todas partes del mundo, lo mismo los que doblaban el
Cabo de Hornos que los que atravesaban el Istmo de Panamá;
lo mismo los que saltaban sobre las Montañas Rocallosas
que los que se aventuraban en los inmensos llanos
del farwest, donde muchas veces perecian de hambre las
caravanas.

Instalábanse los buscadores á la orilla de un arroyo, sin
más útiles que una barreta, una criba, y la batea mexicana
para lavar el oro. Cuando eran muy pequeñas las partículas
de oro, se empleaba el mercurio.

Se tomaban el agua y las arenas, y el oro quedaba en el
fondo.

Despues de esto se introdujo la cuna, es decir, un tamiz
de esa figura en que se depositaba la arena, y meciéndose,
se hacia el cernido: este sistema producia tres tantos más
que el anterior.

Por último, se adoptó el sistema de tubos, que exige gran
número de trabajadores.

Los chilenos tambien plantearon su método, que consiste
en poner la arena en un patio enlosado. Allí se deposita al
arena, se echa agua, y al descender la arena por un plano
inclinado, queda el oro.

Hubo tambien un método que se llamó hidráulico, que
produjo los mejores resultados.

—Eso fué, dijo M. Wood, de un hombre del Conneticut;
el método consistia en dirigir un chorro de bomba contra
las rocas en que se esconde el oro, y así sale el gato amarillo
á toda prisa.

Algunas veces los lechos de la arena se tenian que profundizar;
abriéronse hondísimos pozos en que los buscadores
se hundian.

—Y bien que se hundian; uno se hundió tanto, que dejó
allí el cráneo, dijo el de la navaja; y vea vd. las cosas: yendo
dias y viniendo dias, un sabio, M. Wetney, halló el tal
cráneo, y dió y tomó que era un cráneo fósil. Las sociedades
científicas hicieron grande escándalo, se escribieron
libros, se nombraron comisiones y no se habló de otra cosa
que del hombre prehistórico, que era en resumidas cuentas
un pobre diablo desbarrancado en un pozo.

—Despues de esto fué el beneficio del cuarzo, ¿no es así?
le pregunté al ingeniero.

—Sí, señor; y aunque hoy las minas de cuarzo están muy
en boga, al principio se decia que no costeaban. En el centro
de la Nevada tiene vd. hoy á Allision Banck, que debió
haber hecho millonarios á tres irlandeses ignorantes que lo
descubrieron y le abandonaron el año de 1851, que fué el
mismo año del descubrimiento.

—Los tiempos heróicos del oro, replicó el de la navaja,
son de 1848 á 1859.



Un mormon Marshal, soldado licenciado que habia estado
en la guerra de Mexico, y de paso para Utah, se empleó momentáneamente
en la máquina de aserrar madera que tenia
el capitan Sutter á las orillas del Sacramento, y éstos, por
verdadera casualidad, descubrieron los placeres de oro.

—Al decaer la bonanza del oro, notó el ingeniero, muchas
familias estaban aquí establecidas, y los naturales del
país, en once años, habian dado gran desarrollo á sus industrias.

La viña, las cereales, las maderas, constituian ramos de
riqueza tan valiosos como los placeres.

—Y más que todo, dijo alegremente M. Wood, la Nevada,
el Colorado, los montes de Wahsath, son vacas que dan
plata y oro.

—No, dijo el ingeniero entusiasmado, con una mímica
grotesca y especial al yankee. Ahora es el tiempo heróico
de las minas, se han hecho inventos maravillosos, se ve á
la ciencia armada con la clava de Hércules, arrancando á la
tierra sus tesoros, guardados por la sombra y el abismo.

Apénas se sospecha una veta, se le ponen diques, se le
circunscribe, se sorprende con grandes túneles debajo de la
tierra, se descuelga dentro de ellos el dia por la lámpara del
gas, se abren espacios en figura de cruz, se rellenan de barriles
de pólvora ó dinamita, se escurre entre ellos el hilo
metálico conductor del rayo, y se envía la chispa eléctrica;
la explosion es espantosa, vuelan como polvo y como hojas
secas las piedras y los inmensos peñascos, se derrumban
masas enormes de granito, se desgarran y riegan las entrañas
del abismo; entre ese humo, esa llama, esa granizada de
fragmentos de montaña, se precipitan los monitores, bombas
de agua estupendas, del empuje del ariete y del proyectil
del cañon; la respiracion de esas bombas llama con terrible
pujanza 3.800,000 litros de agua.

Vencida, pulverizada la roca, deja al descubierto heridas
profundísimas, se abren extensos arcos, surgen pirámides y
pilares de la superficie plana de la roca; al terminarse este
cataclismo.... alumbra el gas y la reverberacion de rayos
de sol de oro, anuncia la bonanza y corona una lucha en que
el peligro ha sido contínuo, y la muerte ha estado vacilando
entre la eleccion de sus presas.

Ahora, para que vdes. se formen idea de una de estas negociaciones,
les citaré la de Noorth Bloomfiel, que es de la
que hay mejores noticias.

La Compañía posee 635 hectaras de terreno aurífero.

En un angosto valle ha construido un gran dique para
formar un receptáculo que en 21 metros de altura deposite
el agua.

El volúmen de agua encerrado en el cañon que describimos,
es de 15 millones de metros cúbicos.

El canal que va del dique al terreno aurífero tuvo de costo
500,000 pesos.

Desemboca el acueducto á trescientos metros sobre las
minas, y allí se encuentra un segundo receptáculo.

—Gigantesco! estupendo! exclamé sin poderme contener.

—Pues no ha oido vd. todo: la Compañía tiene en obra
otro canal que reunido á este, le dará posibilidad de trabajar
todo el año; habrá entónces muchos puntos de ataque,
se verán dos infiernos, uno de piedras y otro de agua, y tendrá
la Compañía en caja, como quien dice, 380 millones de
litros de agua. La Compañía es dueña de 150 kilómetros
de agua empacada, que puede dejar caer desde lo de alto
las montañas, bañar los picos de nieve de la Sierra y convertir
en lagos los valles que se extienden á sus piés.

En los bancos hay varios pozos de trecho en trecho y
sus túneles: hay cerca de 300 millones de metros cúbicos
de tierra aurífera, que se cree contienen, mejor dicho, que
contiene cientos de millones de pesos. El ingeniero de esas
obras titánicas se llama M. Hamilton Smith.

—Usted que es compadre de las musas, me decia M.
Wood, habia de ver esos inmensos canales que llegan en todos
los terrenos metalíferos á 10,000 kilómetros, con lo que
se podria hacer una faja á la cuarta parte del globo, y las
ruinas de esos antros son una maravilla: montañas desbaratadas,
moles gigantescas en tierra, laberintos de granito y
de cuarzo, el desórden, la desarticulacion, el caos de la piedra,
los despojos, la osamenta de los montes gigantescos,
vecinos de las nubes.

La Nevada, Calaveras, Amador, Joulumne, presentan espectáculos
nuevos, terribles, de desquiciamiento y muerte.
¡Cuando se abandonan esos trabajos y la soledad impera en
aquellos sitios, se ve algo semejante á lo que será el cadáver
del mundo en el seno de la Eternidad!

—Bien, muy bien, M. Wood, dijimos todos: un hombre
del Kentuky, poeta, eso es más raro que los canales de que
se nos habla.

Yo seguia con interes sumo la conversacion de los amigos
de Francisco, y ellos me alentaban en mis apuntaciones,
haciendo que éste me tradujese lo que yo no podia entender;
pero léjos de molestar á aquellos caballeros, mi curiosidad
les complacia, se esperaban á que yo escribiese,
me repetian lo que habian dicho, con suma deferencia y
finura.

—Hoy, me dijo el ingeniero, la atencion se concentra en
la explotacion de los placeres subterráneos. El oro no aparece
ya en deslumbradoras pepitas como en otros tiempos
felices. Es muy raro aquel que amaneciendo pobre anochece
rico, como sucedia cuando Eldorado.

Los rendimientos son ménos fecundos, y ya no se prestan
al romance: en cambio, están permanentemente organizados;
esto hace que la poblacion del Estado sea de cerca de
un millon de habitantes.

La tierra, como celosa de las minas, abre su seno vírgen
y convierte en cuento mezquino la fábula preciosa del Cuerno
de Amaltea. Las cereales y la vid producen cosechas
abundantísimas: el año de 1874 dieron los campos 150,000
hectólitros de vino.

Las maderas se exportan para los más remotos pueblos;
18 millones de kilógramos de lana han producido nuestros
carneros, que se crian lo mismo que en Australia, y ya vd.
ve, en cuanto á los negocios, algo dirá á vd, Mr. Keen, que
se ha estado callado como un muerto.

Mr. Keen dió un tajo al palito que tenia entre sus manos,
pronunció un old rigt estrepitoso, y habló en estos términos:

“En varios puntos de los Estados-Unidos se produce la
plata, aun cuando no todos tengan la nombradía de la Nevada,
Utah, el Nuevo México y la parte del Arizona que
se relaciona con el Estada de Sonora.

Utah fué ménos explotado que aquellos distritos; mejor
dicho, no fué explotado sino hasta 1870, porque el Papa de
los Santos, así es llamado el Jefe de los Mormones, odia el
contacto de los gentiles, así llamados á todos los que no pertenecen
á su comunion.

Las minas juntas de México, Chile, Perú y Bolivia, no
producen lo que una sola mina de la Nevada. Los rendimientos
de aquel solo distrito fueron en 1875 sesenta millones
de pesos.

La vena más rica descubierta hasta ahora está en Virginia-City,
y se llama Comstok.

El descubrimiento y las peripecias de esas minas, aunque
no tan estrepitosas como los placeres de oro, pusieron
á prueba el carácter del aventurero; muchos de éstos tuvieron
que andar entre la alta nieve de las montañas, emprendiendo
increibles trabajos, y muchos murieron con la palabra
Go ahead (Adelante!) entre los labios. Socavones de
1,200 piés, pozos insondables, todo se intentó y la tierra arrojó
tesoros de su seno sobre los atrevidos trabajadores. La
cantidad de metal desprendido de solo la mina de Ophir, se
calcula en 150,000 toneladas.

El juego de alza y baja de las minas para valorizar sus
productos, se hizo objeto de las especulaciones de los banqueros,
quienes no solo hacen adelantos al minero sobre los
futuros productos, sino que creen esto más fructuoso que
las operaciones de descuento, y en este juego, si bien algunos
improvisan fortunas colosales, otros, y son los más,
se arruinan espantosamente.

No obstante, esa excitacion, ese juego de azar empeña á
hombres emprendedores de los Estados-Unidos y de Europa.

Se propala el descubrimiento de una mina ó de una veta,
se encarecen sus frutos, se publican opiniones de peritos,
y la prensa echa á vuelo todas las campanas de la publicidad.
Ha habido vez que la prometida bonanza se realice: entónces
son los grandes paseos, el juego y las orgías, al punto
que unos negociantes de Chile tuvieron una bonanza de
cerca de un millon de pesos, y al mes no lograron reunir dinero
para comprar dos burros en que volverse al puerto.

La charla, la codicia, la prevision, los anzuelos para atraer
á los incautos, se ponen en juego en aquella lotería peligrosa
de que resultan verdaderos desastres.

Los banqueros de San Francisco, más prudentes que
otros, hacen generalmente sus préstamos á las Compañías,
con un tanto de premio, lo que es ménos expuesto.

Se forma la Compañía, se emiten Stokes ó acciones, y la
alza ó baja de los Stokes constituye el juego.

El Banco de California, que quebró hace poco estrepitosamente,
hacia, como ninguno, la alza y la baja de los
Stokes. Se hallaba á su cabeza el célebre Ralston, que puede
citarse como el tipo del negociante americano.

Marinero subalterno, llamó la atencion por su porte y
audacia. El banquero Garrison le dispensó su proteccion
y le encargó en Panamá de sus sucursales del Banco de San
Francisco: en 1855, cuando tenia veinticinco años, Garrison
le llamó á su lado y le interesó en todas sus empresas.

En 1864, ya Ralston volaba con sus propias alas, y fundó
con esplendor el Banco de California.

Ninguna empresa minera, ni industrial, ni de mejora importante
para la costa del Pacífico, dejó de contar con la
cooperacion de M. Ralston.

Se valuaba su fortuna en cien millones de pesos.

Su casa es sin duda alguna la más espléndida de California:
tenia constantemente sobre cien convidados á su
mesa, y habia departamentos lujosísimos para huéspedes.

Abria para sus amigos las puertas de las elecciones públicas.
En las minas, sus indicaciones eran órdenes. Fué
padrino y se hizo cargo de la mitad de los costos del Palace
Hotel, uno de los primeros del mundo.

Ralston tenia un rival, Mackay, poseedor de una fortuna
de setenta y cinco millones de pesos. Es uno de los
directores de la mina Consolidatet Virginia, California y
Ophir.

Dos de los asociados de Mackay son de orígen tan humilde
como el O’Brien y Flood, que empezaron su carrera
como dependientes de taberna.

Ralston murió ahogado: cuenta la maledicencia que habiendo
determinado suicidarse y verificarlo descaradamente,
quitaba á su familia el derecho de seguros: entónces fingió
una excursion en el mar, y allí borró la huella de su atentado.
Juzgo que no sea cierta esta version; pero el cálculo
pinta al yankee. San Francisco le hizo funerales como á un
monarca. Muchas personas vistieron luto y se pronunciaron
notables discursos fúnebres en su honor.

El Banco de California cerró sus puertas, y se consideró
tal acontecimiento como una calamidad pública.

El 3 de Octubre de 1875, un telégrama anunció al Times
de Lóndres que el Banco de California abria de nuevo sus
puertas al público.

Hubo hurras, bravos, y contento como en un dia de fiesta
nacional: la gente bebia y brindaba en las calles; la multitud
rodeaba al Banco como se rodea con entusiasmo un
monumento de gloria.



Lo singular en todo esto es que los ingenieros, los mineros,
en una palabra, todos los hombres de trabajo de las
minas, permanecen como indiferentes á cuanto ocurre al
rededor de ellos y sobre sus cabezas, dedicándose con perseverancia
extrema á sus ocupaciones.

La dinámica, la química, las ciencias todas, hacen progresos
para la más fructuosa extraccion de los metales, y cuando
todo parece agotado, se envía la tierra metalífera á Swance,
en el país de Gales, y á Friburgo, en donde los más económicos
procedimientos sacan partido de los desechos de las
minas.

El año pasado y parte del presente han producido las
minas todas de la Nevada, entre plata y oro, cien millones
de pesos. La Australia, la Siberia y las Américas reunidas,
no llegan á esa suma.”

Aunque dilatada y no muy amena la relacion de M. Keen,
la escuchamos todos con vivo interes, esencialmente en lo
relativo á los Stokes, que tanto influjo tienen en la sociedad
de California.

Quedaron charlando y fumando mis nuevos amigos en
compañía de Francisco, y yo me dirigí á mi cuarto, donde
me esperaban mis viejos compañeros.



—Comes con nosotros, me dijo Pablo; estarán en nuestra
compañía el bravo capitan Heigs y D. Lino Patiño, aquel
viejecito español que tanto blasfema contra los yankees.

A la una de la tarde estábamos en el gran Restaurant de
la calle de Sutter, en el salon inmenso que da á la calle, desde
donde se ve el mostrador de los marmitones, y donde la
servidumbre tiene todos los matices y está en posesion de
todos los idiomas del globo.

La mesa albeando, jarrones con flores, jarras con gigantescas
ramas de apio, unos panes sacados de trozos de masa
cuadrada, como grandes zoquetes de madera.

Comimos alegremente: D. Lino me veia de reojo, porque
me habia oido elogiar lo que me parece digno de elogio
en los americanos. D. Lino es un carlista recalcitrante,
bilioso, de ojos verdes, patilla gris, y un fruncimiento de labios
que recrudece su palabra y hace incisivas sus malas razones.

—Instruccion pública, instruccion pública, decia D. Lino,
que el sol así, que la luna asado, que esa yerba es lanzácea,
y no conocen la O. Ginacio, hombre, retozo y manoteo, y
unos angelitos como unos chivos, y unas niñas como gañanes....
y no es eso lo más, sino liebres corridas desde chiquitinas.
¿Union de los sexos? Como el diablo, hombre;
cada escuela es una cena de negros.... Hombre, por la Santísima
Vírgen esto es una condenacion!

Yo reia, y D. Lino queria comerme con los ojos; mis
amigos le azuzaban llevándole la contra.

—El señor habla como adolorido: que le cuente á vd.
su aventura con Lulú.

—Hombre, ese no es cuento de broma, replicó D. Lino;
no creo que vdes. quieran que me dé cabezadas contra las
paredes.

—Cuente vd.

—Cuente vd., repetimos á una voz.

—Pues, señor, yo soy viudo y con tres hijas, cristianas y
educadas á mi modo, gracias á Dios! Vine á esta California
ó Calinfierno á recoger unos cuartos de un tio minero.

Don Lino, ¿un paseito por Cliff-House?—D. Lino viene
á su negocio y no pasea.—D. Lino, ¿una visitadita al Teatro
de las Circasianas?—D. Lino no visita, y que esas doncellas
se la pasen como puedan.

Un dia fuimos á Oklan; esos ferris son como demonios,
se embaula gente hasta el tope y todo el mundo está de bromilla;
yo no soy enamorado, pero tampoco un pedazo de
atun: ví á unos amigos con unas señoritas; ¡qué graves y
qué circunspectas! una de esas señoritas cargaba un envoltorio
enorme: al salir del ferro tomó el tercio aquel en brazos
¡pobrecita! y luego era tan linda.... por negada que
sea una persona, se comide en tales lances.... cargué el
envoltorio, ella no sabia palabra de español.... tomó un
ómnibus, y yo fuí, cargando, hasta depositar el bulto en el
coche.... como no tenia rumbo, allí me quedé.... y llevábamos
el estorbo aquel entre los dos.... thank you, muchas
gracias, decia ella.... y yo contento.... llevaba un anillo
en mi dedo.... ella me tomó el dedo.... y á mí se me fué
la mano.... veia y examinaba el anillo.... y decia: very
fine, very nice, esplendide.—A la órden, señorita, y ¿lo creerán?
me lo fué safando del dedo, y ahí te quiero ver.... por
recobrar el tal anillo, me perdí.... á los tres dias éramos
amigos. Pero yo dije: “Lino, aquí paras”.... me informé;
aquella no era una mujer pública, era una preceptora de idiomas...
Vamos, con mil diantres, sea vd. maestra de mis hijas!

Va á la casa, les enseña este gury gury, y á mí ¡pícaro! á
decir: “Mi querida señorita, mi esposa,” y.... ¡quién sabe
cuántas tonterías!



Pícales el celo á mis hijas y despiden á la preceptora....

Lo perdido, perdido, dije con mi conciencia limpia, y quedamos
en paz.

Pero amigos, ¿cuál fué mi asombro, cuál mi espanto, cuál
mi estupefaccion, cuando me van notificando que me case
con Lulú? ¿Yo con Lulú? hombre, si no estoy dejado de la
mano de Dios; si poco me falta para tomar una calavera y
una disciplina!

—Que se case vd., que no hay remedio, ó cien mil pesos
por indemnizacion.

—¿Indemnizacion de qué? ¿qué pedazo de territorio le
he quitado á esa furia?

Me llevan á una conciliacion, muestra mi anillo, ríe el auditorio,
le digo al asno del abogado que yo no habia tenido
dares ni tomares.... grito, charlo, nadie me entiende. A
los tres dias de esta escena, voy viendo un periódico ilustrado,
y allí estaba yo en estampa, sin que me faltara pelo
ni señal, debajo de un árbol, dando un anillo á Lulú. Pues,
señor, aquello era causa célebre: mis hijas empezaron á saber
no sé cuántas cosas. Lulú tenia tios, primos, apoderados,
abogados, y todos con las uñas clavadas en M. Lain
Pastaino (eso quiere decir Lino Patiño, ese soy yo), que
bufaba por estas calles. ¿Pero una prueba? La ley quiere
que se esté al simple dicho de la mujer.

—¿Pero si yo no tengo aliento ni para verme?—Que afiance
Mr. Pastaino.

—Hombres, pero si yo nada he afianzado ni quiero
afianzar.

Entre tanto mis retratos volaban por el orbe: ya viene
un reporter con quien me doy de puñetazos por venirse á
meter en lo que no le importa; ya quiere un fotógrafo sacar
ejemplares de mi individuo, en no sé cuántas actitudes; ya
un frenólogo me quita el sombrero en la calle para reconocerme
la amativité, y yo por aquí riño, por allá bufo, y por
todas partes reniego, muriéndome de vergüenza al entrar
en mi casa y encontrar á mis hijas con mi retrato y el de
Lulú, como dos tórtolas, en el periódico!

Para no cansar á vd., la mitad de la herencia del pariente,
se fué en pitos y flautas de jueces y escribanos, y en pagar
á Lulú su inocencia, que llevaba tres gachupines desplumados!!

Descuídense vdes., descuídense; hagan lo que en México,
diciendo palabritas, dando anillos y haciendo protestas
á la primera que pasa, y les dan una secuestrada que el alma
les arda.

Aplaudimos á D. Lino, y apuramos por su salud nuestra
última copa.







LIT. DE H. IRIARTE MEXICO.

Templo Chino.












XVIII

Excursiones.—Prostitucion.—El juego.—Una escena
de la vida íntima.

PARA nosotros que tenemos como frases características
aquello de: ¿qué anda vd. haciendo?—Hombre, pasando
el rato.—¿Qué es de la vida de vd.?—Ya vd. lo ve,
vegetando.—¿Qué vino vd. á hacer por aquí?—A dar una
vuelta, á matar el fastidio; para nosotros, que tan paladinamente
confesamos el imperio del ocio, no se conciben esos
tropeles de gente que van, vienen, suben, bajan, escriben en
sus carteras, corren, se encaraman en el pescante de un coche,
saltan á un tren y se escabullen en una embarcacion;
no se conciben personas que vuelan unas en pos de otras á
alcanzar el ómnibus que parte, y á asaltar el wagon que va
corriendo: va uno como perdido entre gente que huye de
un incendio ó á quien agita una conmocion popular. Si en
una casa ruedan tercios, en la otra celebran un remate, y de
otro edificio salen volando los que llevan noticias al barco
que parte.

Se entra uno en un almacen, nadie se distrae, nadie saluda,
á nadie importa lo que hacen los demás; se cuela uno
en una tabaquería, enciende su cigarro, ve, inspecciona, y á
nadie se le ocurre detenerlo ni despedirlo. De este modo,
el ente sin ocupacion alguna, está como aislado y se le figura
que le señalan con el dedo.

Pero con todo y todo, así vagaba yo entre la multitud,
cuando me tomó del brazo mi apreciable amigo el Sr. Gaxiola,
y me subió á su despacho, en un vuelo, porque á tanto
equivale subir á cualquiera parte en elevador.

Tienen para un mexicano cierta novedad esos edificios
en que los hombres hacen el despacho de sus negocios,
independientes de toda familia y destinados ad hoc para
asuntos.

Desde la calle, en los claros que hay de escalon á escalon,
se leen letreros con los nombres y las profesiones ó negocios
que tienen los varios departamentos.—Mad. Lilí,
modista, núm. 14.—Mr. Raff, Atorney, núm. 18.—Mr.
Thetti, dentista, núm. 9, etc.

El elevador va haciendo posas en cada piso, como un
wagon en cada bocacalle, y salen y entran viajeros que es
una gloria.

Por supuesto que no se ve ese letrado de gorra griega y
bata, con la bordada chinela, que recibe pretensioso, con
quien juega el faldero, carga al nene para conceptuarse de
padre amoroso, ó le llaman de parte de la señorita, que está
inquieta por las clientes buenas mozas; no distrae de los
asuntos al capitalista salir al patio á ver los caballos de
los chicos, ni al agente de negocios, las resistencias del párvulo
para ir á la escuela; nada de eso, cada quien está en
sus asuntos, y el número uno me lo tengo yo.

Subí, pues, con el Sr. Gaxiola á su despacho, que consta,
como todos, del mostrador, el enverjado, la caja de fierro
y los escritorios, y me dijo: esperaba á vd. porque almorzamos
juntos.

Así fué: á dos pasos del despacho, en la calle de Montgomery,
y sin grande apariencia, se encuentra uno de los
más espléndidos restaurants de San Francisco: manjares
exquisitos, riquísimos vinos, departamentos como relicarios
de belleza.

Cada uno de los departamentos es aislado: consta de una
pequeña sala de desahogo y del salon del comedor, lleno de
espejos y cortinas.

Me esperaba una agradabilísima sorpresa: en el comedor
estaban mis amigos Shleiden, Iberri, Andrade, Carrascosa y
no sé cuántos más, que nos instalamos al entusiasta grito
de “¡Viva México!” Se comió, se bebió, se cantó y nos mecimos
en los recuerdos de la patria ausente.

—A propósito, Fidel, me dijo uno de los amigos, cuidado
con los estudios de costumbres por esos desastrados barrios
del norte de la capital, ó como si dijéramos: “Barbary
Coast.”

—¡Cómo! replicó otro, ¿se ha atrevido vd. á penetrar
por esos antros?

—Tengo gran curiosidad de verlos, dije yo; es mi costumbre
en México: lo más que me ha costado es la diatriba
de la gente gazmoña de la aristocracia de doublé y garbanzas,
que es tan asustadiza como corrompida, y de los
malquerientes que nunca faltan, y muchos de los cuales merecen
un grillete, como San Antonio una vela.

—Pues por estos mundos es otra cosa; nadie se meterá
con vd., porque el chisme, que es nuestro pan cotidiano
por allá, tiene poca boga donde hay poca gente ociosa; pero
en cuanto á peligros de otro género, es muy diferente.

—Hoy han disminuido mucho esos peligros; pero ántes,
en esas encrucijadas que parten de la calle de Dupont, se enmarañan
en el mercado chino, cuelgan y como que se escurren
por Stockton y otros puntos, se anidaba todo lo que
hay de más nauseabundo en el vicio y de deshonroso para
la especie humana.

—Era imposible penetrar por esos barrios, aun de dia:
las descripciones de la Cité, hechas por Victor Hugo y por
Eugenio Sué; lo escrito en los Misterios de Lóndres, sobre
aquellos prófugos del patíbulo; aquellos harapos, aquellas voces
aguardientosas de mujeres; lujuria, miseria y putrefaccion
sobre el vicio insolente, son sombras comparados con
esto.

—El gargarismo rasposo de la palabra alemana, el chillido
del chino, el salvaje gruñido del yankee, una música que
aulla, unas bebidas que queman, unas mujeres que azotan
la piel con su mirada, como la ortiga, ojos destilando aceite,
pechos con maque de alcohol, brazos de momia, vientres
salidos de quicio, tabernas como infierno, el humo, el tifo,
el absurdo, la contradiccion social, el asco y la muerte.

—Es natural; entre los aventureros poderosos viene esa
borra, esa gusanera que se recoge y queda como la hez de
esta sociedad heterogénea y temeraria.



—La blasfemia, el asesinato, el abortivo, la sangre, la
sombra, la formacion de un caos de los desechos de la desorganizacion
social.

—En esos barrios habia como una muralla en que se estrellaba
la policía; muchas veces tuvo ésta que retroceder,
repelida por ese conjunto de buitres, de víboras y de panteras.

—Allí se forjan instrumentos sutilísimos para horadar techos
y forzar cerraduras; allí se confeccionan venenos; allí
se idean instrumentos con que se produce la muerte, borrando
la huella del crímen; allí se halla listo para todo infernal
servicio, el salteador, el incendiario, el falsificador y el
supuesto heredero; allí se escandalizaria Satanás, si tuviera
valor de penetrar.

Y como han solido precipitarse en esos abismos grandes
damas, personajes opulentos, letrados eminentes, se ven harapos
sociales en que se reconoce la seda y la gasa, el esmerado
lenguaje y las maneras pulcras en hombres medio
desnudos y asquerosos, y nos repugna, como nos repugna
el mono, porque somos nosotros mismos en degradacion y
en caricatura espantosa.

Allí se ven patentes los efectos de esa educacion masculina
de la mujer, que rompe todo vínculo, que ahoga todo
afecto, que la aisla y emancipa.

Allí se palpa esa propension á la esterilidad artificial que
suprime estorbos, pero que pudre el corazon de la infanticida.

Allí retrocede espantado el hombre de corazon, de esa
conciencia, que es el todo de esta sociedad, en que domina
encarnado el positivismo. Allí, por último, se rebaja mucho
la admiracion por el respeto que en lo ostensible se rinde
á la mujer, cuando tan fácilmente se abandona y se le entrega
á su suerte, frente á frente del vicio y el suicidio.

—Pero bien, esta sociedad en que se depositan esos elementos
disolventes, no solo vive y florece, sino que asombra
por sus adelantos.

—Esa prosperidad cabalmente se debe á ciertos principios
fundamentales inviolables, y que están en la conciencia
de la nacion, que forman parte de su mismo sér.

La soberanía local, que impide que la tiranía se propague
y consolide, el respeto al hombre, como tal, la propiedad
inviolable, la inmigracion de gente trabajadora y honrada,
que se incorpora y robustece las virtudes sólidas de
los primitivos fundadores de la República y de los sacerdotes
de las varias religiones, sobre todo el respeto á la ley, restablecen
el equilibrio social.

Y son tan poderosos y enérgicos estos elementos, y han
creado tan desembarazada corriente, que esos vicios y esa
corrupcion no impiden la marcha social, son como la espuma
y las basuras que caen en un inmenso rio, que enturbian
é inficionan á trechos sus aguas, pero ni detienen su
corriente, ni impiden que fecunde las tierras.

—Hasta ahora, Fidel, ha visto vd. el anverso de la medalla;
falta que examine vd. el reverso.

—Todavía no ha fijado vd. bastante la atencion en lo que
llamamos el peso omnipotente. La sed de dinero que impulsa
y atormenta al yankee y que hace que todo lo posponga á
la riqueza, es cierto que es el resorte de esta actividad asombrosa,
de esas empresas inverosímiles, de esa superabundancia
de fuerzas que levantan montañas y suprimen obstáculos.
Pero eso mismo da, aun á sus cuestiones de honor,
un colorido altamente repugnante para nosotros.

En general, y con pocas excepciones, todo lo que se puede
vender se vende; lo mismo el sufragio que la curul; lo
mismo la vara de la justicia que la vigilancia aduanal.

En dinero contante se puede apreciar y se aprecia, la
honra de la vírgen, una injuria, una bofetada.

En la balanza del amor, ponga vd. seducciones y adulterios,
con tal que mantengan el equilibrio en el platillo opuesto,
los billetes de banco.

En todos los Estados-Unidos no se pregunta: ¿quién es
ese hombre? sino ¿cuánto vale ese hombre? y ese solo rasgo
caracteriza la sociedad. Por supuesto que en todo hay
excepciones.

La pobreza tiene mucho mayor vilipendio que el vicio.
Pocos, muy pocos son los que preferirian ser pobres á ser
criminales.

La malaversacion es poca cosa: la estafa no se ve como
entre nosotros; si se hace con viveza, importa una recomendacion.

Se provoca el incendio por trasmano para cubrir una quiebra
ó para jugar una mala pasada á una Compañía de Seguros.

Entre comerciantes que pasan por próvidos, los hay que
hayan tenido cuatro y cinco quiebras. La política, la religion,
son negociaciones mercantiles en el fondo.

Las sociedades por acciones difunden la esperanza de
riqueza hasta las últimas clases. M. Jaunet valúa en dos mil
quinientos millones el monto de las acciones de minas y
caminos de fierro, en el año pasado. Esta cantidad se doblará
ántes de dos años.



Estas sociedades se prestan á especulaciones desastrosas:
es muy comun que los empresarios poderosos acumulen
acciones y pongan la ley á los débiles. Este juego se llama
regar el capital (stock watering): se calcula que en el año
pasado, veintiocho compañías pusieron en juego 400 millones
de pesos!!

“Se ha notado, dice un escritor americano, que los privilegios
de las compañías están en razon directa de los recursos
con que cuentan para comprar diputados.”

El esplendor con que viven los capitalistas, el hábito de
ver caer y levantar á los especuladores, cierta aura, cierto
renombre que rodea á los hombres atrevidos, suele producir
crísis como la del año de 1869.

Los derroches, los despilfarros, la falta de probidad, se
quiere equilibrar ó dicen que se equilibra con las instituciones
caritativas, que tienen con esto el complemento de aquella
máxima de: “Bueno es encender dos velas, una á Dios
y la otra al diablo.”

El juego, como es de suponerse, es la manía, la locura de
California, aunque se dice que está prohibido: tal circunstancia
influye para que las casas de juego no tengan la apariencia
ni el lujo que otros establecimientos análogos; pero
en cambio, el consumo de licores exquisitos es extraordinario
en esos lugares en que se improvisan y se pierden grandes
fortunas.

Cuando terminó el almuerzo, álguien propuso un paseo
á pié por el Parque, que fué aceptado con entusiasmo.

El panorama que se veia en aquel lugar delicioso, era encantador.

A nuestra espalda se hundia el sol, sin sus rayos, como
un inmenso globo de oro en un hirviente piélago de
llamas.

A nuestra izquierda y á nuestro frente estaba apiñada la
ciudad, y se veia como los semblantes de una multitud que
invade una altura y se empina para ver pasar algo á sus piés.
A nuestro rededor habia colinas llenas de árboles, y flores,
y ondas, que formaban altos médanos y hondonadas de arena,
y en una de esas cuencas descollando las delgadas puntas
de los pinos, las cúpulas de los robles, y dejando percibir
entre los troncos y el follaje, los blancos sepulcros y las
soberbias estatuas del cementerio.

Yo caminaba con un anciano español, muy conocedor de
las costumbres americanas: viendo mi preocupacion y sabiendo
la causa, me dijo:

—¿En qué piensa vd., que le he dirigido dos ó tres veces
la palabra y no me contesta?

—Pienso, le dije, en esto que han platicado vdes. sobre
el OMNIPOTENTE DOLLAR; ni afectos, ni artes, ni moral, ni nada
es posible donde todo está metalizado.

—Hay muchas y muy honrosas excepciones, esencialmente
en el Sur; pero en general, es exacta la pintura.

—Figúrese vd., continué yo, que en mi tierra puede decirse
que se peca por el extremo contrario. Contigo pan y
cebolla es comedia que se representa con más frecuencia que
la conveniente; es característica y universal la fórmula de
la madre de familia respecto de su hija: Yo quiero para mi
hija un hombre de bien, que la ame mucho. Nada más frecuente
que la espera de cinco y seis años para que mejore
de fortuna el amado del corazon de una jóven. Nada más
vulgar que en los frecuentes cambios de fortuna, consecuencia
de las vicisitudes políticas, ver trasformar á la mujer exigente
y antojadiza, en sufrida y llena de abnegacion; nada
nos parece más cotidiano que la pasion vehemente de una
beldad llena de encantos, por un escribiente de oficina, sin un
cuarto, miéntras la rodean con sus seducciones los hombres
del poder y del oro; no, en ese punto, México es adorable,
y sus mujeres, las primeras de la tierra.

—Pues para que vd. vea, dijo el español, hasta dónde
destruye los vínculos más sagrados el amor al dinero, voy
á contar á vd. una de mis primeras y más hondas impresiones
en los Estados-Unidos.

Visitaba con cierta intimidad, en uno de los Estados del
Norte, una familia compuesta de cinco personas. El padre
de la casa, agente de negocios; la mamá, frondosa y frescachona;
dos hijas como dos perlas, Katy y Mary, y Jhon,
jóven elegante, de los típicos del mundo elegante.

Tomábamos juntos el the todas las noches; el papá se iba
al Club, en seguida, con sus amigos: una chica se acuartelaba
con su novio en un extremo de la sala; la otra tocaba
al piano con desgano; dos ó tres amigos leian sus periódicos,
tendidos bocarriba sobre sus asientos.

La noche del suceso que voy á referir á vd., despues de
tomar el the el papá en la mesa, sin mantel, con una pequeña
servilleta blanca y encarnada y unos cuantos bizcochos, se
sentó en cuclillas, dando la espalda á la chimenea que ardia.

Jhon estaba á poca distancia del papá, y el reflejo de la
chimenea daba en sus lustrosos botines, cosidos en la pala
con seda, haciendo curiosas labores.

—Rico calzado, dijo el papá, dirigiéndose á Jhon, y debe
ser costoso.



—Muy costoso: yo lo sé, puesto que á mí solo me cuesta
mi dinero.

—Es brusco el muchacho, nos hizo notar el papá.

—Oh! no, señor, es franco, dije yo.... mortificado de la
respuesta, y queriendo borrar su impresion.

—El es así: gasta, dijo su padre; pero en la casa come
desaforadamente, mortifica á sus hermanas, que todo se lo
hacen de balde, y es insoportable con los criados.

—Como que no habrá vd. visto casa como esta, me dijo
Jhon, ni mujeres más abandonadas, ni comida más detestable,
ni criados más estúpidos.

—Eso tiene un remedio, hijo mio: el hotel. Vete por
allá y serás servido á las mil maravillas.

Oia yo con infinito disgusto aquel diálogo, sin saber cómo
cortarlo.

—Por supuesto, que si desde ahora me voy al hotel, figure
vd.: por veinte reales, buenas piezas, excelente comida,
baño, entrada libre. Queda vd. entendido, querido papá: me
marcho al hotel.

Reinó profundo silencio despues de este diálogo: yo, sacando
fuerzas de flaqueza, hablé de viajes, de modas, de teatros;
pero suponia que estaban al hacer explosion los disgustos,
que como negras nubes, estaban amontonadas en
aquel sitio.

Jhon se acababa de poner los guantes, tiró de su cordoncillo
del puño para sujetarlos, tomó su baston y su sombrero,
y se despidió, tarareando alguna cancion entre dientes.

La mayor parte de las casas americanas tienen el porton
á la calle, y una escalerilla que da á la banqueta: pisaba ésta
Jhon, cuando el papá, desde el primer escalon, le decia:



—Jhon?

—Papá.

—¿Cuánto me dijiste que ibas á dar en el hotel?

—Veinte reales.

—Oye, si quieres quedarte en la casa por doce reales,
puedes hacer cuanto quieras, y á más se dará bola á tus botas,
sin cobrarte de más.

—Oll rihgt, dijo Jhon, y el padre y el hijo quedaron los
mejores amigos del mundo.

—Eso no tiene nombre, dije yo, agarrándome la cabeza
con las dos manos.











XIX

Tabaquerías.—Personajes célebres.—Salones aristocráticos.—Un
entierro.

ENTRE la multitud de avisos con que se pretende llamar
la atencion del público, sobresalen los de las tabaquerías,
que además del aparador con cajas de polvos,
pureras, bolsas de budruz, mechas, eslabones, cajitas de tabacos,
etc., y además de la enorme pipa suspendida en la
puerta, que puede distinguirse á media legua, hay una estatua
enorme sobre su pedestal de madera, que invade la banqueta
y casi tira de la ropa á los transeuntes.

Estas estatuas, verdaderas blasfemias de la escultura, representan
indios bravos, con su penacho y su cendal de
plumas, marinos barrigones y abiertos de piernas, con su
sombrerillo de paja y su enorme puro entre los lábios, negros
que corren con un mazo de puros en las manos, soldados
y contrabandistas de navaja al cinto y de fusil terciado.

La mayor parte del comercio de tabacos está en manos
de habaneros y españoles, siendo innumerables estos establecimientos
en los Estados-Unidos, merced á la prohibicion,
que convierte el contrabando en extraordinariamente lucrativo.

Las tabaquerías están adornadas con verdadero lujo, y
hay negociantes que tienen invertidos en ellas cuantiosos
capitales.

Como accesorios de los tabacos se venden en las tabaquerías,
pipas de todas clases y tamaños, entre las que tienen
la primacía las de espuma de mar, valiosas muchas veces
en cincuenta y cien pesos; pureras, bolsitas de tabacos
y otros muchos útiles pagados á alto precio por los buenos
fumadores.

El consumo del cigarro y del puro habano es el más lucrativo,
aunque se comercia en grande escala con el tabaco
de mascar, que se rebana en panes como el jabon, y del
que se hacen grandes marquetas.

En los tabacos hay grande variedad, teniendo aprecio el
tabaco turco que se expende en cigarros y en hebras para
pipa, y el habano, que se elabora en todas partes.

Para eludir los altos derechos, se compra el tabaco habanero
y el papel aparte, haciéndose los cigarros donde se
quiere; esto burla la tarifa y permite á los contrabandistas
hacer impunes introducciones por la imposibilidad de inspeccionar
cigarro por cigarro.

La renta que produce al erario el tabaco es enorme, y
sin embargo, cualquiera conoce que si se disminuyeran los
derechos produciria doble, con mucha menor extorsion del
pueblo.

La circunstancia de estar las tabaquerías en manos de
españoles y cubanos, hace que cada uno de esos establecimientos
sea agradable tertulia de cuantos hablan español, y
por consiguiente, reniegan del yankee y sus costumbres.

A una de esas tabaquerías de la calle de Kearny concurria
yo frecuentemente.

En uno de tantos dias, me llamó la atencion en una cajetilla
el retrato de un personaje grotesco, de gran baston,
plumas sobre el sombrero y un rubro abajo del busto, que
decia: “Northon, emperador de California y protector de
México.”

—¿Cómo andamos ahí? dije sorprendido.... quién es
este bicho? ¿Tenemos un protector y está en México?

—No, amigo, me dijo el Sr. López, dueño de la tabaquería,
ese emperador de California, protector de México, está
en San Francisco, paseándose muy fresco.

—¿Quién es ese hombre?

—Northon es un personaje célebre, de esos que suelen
tener las grandes ciudades y aun los pueblos, como vdes.
tuvieron su loco Santa María, San Luis Potosí su Juan del
Jarro, y su Tlaco de risa, Puebla; con la diferencia que éste,
ni pertenece á familia distinguida como el primero, ni sabe
de memoria el Calendario como el segundo, ni comparte
sus limosnas con los infelices como el último.

Nació en Inglaterra y estuvo empleado en la marina mucho
tiempo, haciendo sus viajes por el Cabo de Buena Esperanza.
Establecido en California, entró en grandes negocios;
con rara habilidad, hizo una gran fortuna y despues la
perdió en uno de tantos vaivenes de este mercado.

Entónces le hirió la monomanía que le preocupa, esto es,
que es el emperador de California y protector de México.

Su tema es la paz universal; en la cuestion Franco-Prusiana,
se le oia constantemente hablar contra los horrores
de la guerra. Entraba á las redacciones de los periódicos y
suplicaba se publicasen sus observaciones, ya respecto de las
operaciones militares, ya sobre los proyectos de la paz.

En la cuestion actual de Rusia y Turquía exhorta á la reconciliacion;
pero en el fondo, es ardiente partidario de los
turcos.

Fuera de su monomanía, habla con acierto y es rara su
instruccion en materias históricas y científicas.

Anda en las calles de una á otra parte, entrando en talleres
y tiendas, almacenes y gabinetes de lectura.

Viste leviton azul, pantalon blanco, lleva las botas siempre
lustrosas y en buen órden, y solo se sospecha su trastorno
mental por las plumas de gallo que pone en su sombrero.

Jamás arma pendencia ni importuna á nadie. Todas las
puertas de San Francisco están abiertas para el emperador,
sin que nadie le moleste.

Recoge abundantes limosnas, y cuando por casualidad su
erario está exíguo, decreta una contribucion entre sus súbditos,
lo que le da siempre excelentes resultados. Se citan muchas
agudezas de Northon, y aun los periódicos suelen publicar
originales algunas de sus singulares producciones.

—No todos los personajes populares de la ciudad tienen
el tipo del loco Northon; otros, como Thomas Star
King, James Lic y Jack, son característicos de esta sociedad.

El primero de estos personajes es el tipo del sacerdote
evangélico. Su vida es un modelo de honor. Su actividad
para el bien forma sus títulos al aprecio universal y conserva
California verde su memoria, como él deseaba, porque aún
fructifica la semilla de sus inmensos beneficios.

La vida de Star tiene poca semejanza con la de nuestros
padres católicos, segun nosotros los ensalzamos, dijo despues
de una pausa el español que tenia la palabra.

No aparece interiorizándose é influyendo en la vida íntima
de las familias, por medio del confesonario: no se jacta
de haber conducido al claustro jóvenes inexpertas que despiertan
en la desesperacion, encadenadas con el voto de esposas
del Señor; no reviste con formas piadosas, cotidianas
especulaciones que solo aprovechan á los mercaderes del
templo; no desliza consejos ó preceptos en la hora suprema
de la muerte, que se vuelven en el testamento cosechas de
los vivos. Oigan vdes. esa vida:

Nació en 1824, perdió á sus padres á los once años: ganó
desde luego su vida como escribiente y como profesor
de primeras letras, sin abandonar el estudio, en que hizo rápidos
progresos.

A los veintiun años predicó su primer sermon, y fué tan
elocuente y tan sentido, y sus palabras fluian tan llenas de
uncion y de amor al pueblo, que fué llamado á la Iglesia Unitaria
de Boston, donde ejerció su ministerio, siendo consuelo
de los desvalidos, luz de los ignorantes y amparo de los
desgraciados.

La fama de sus virtudes llegó á California, y fué invitado
para hacerse cargo de la Iglesia Unitaria.



Continuó en esta ciudad sus tareas evangélicas, contrarestando
con su fervor y con su ejemplo, los progresos de la
corrupcion, que tanto cunde en esta turbulenta sociedad.

En sus horas de solaz se dedicaba á la literatura, y publicó
obras deliciosas, en que resplandecen elevadas dotes poéticas
y una moral purísima.

No he leido todas esas obras ni soy voto para calificarlas;
pero aseguro á vd. que su “White Hills,” sus Leyendas y
Poesías, son de muchísimo mérito.

Atento á las necesidades de su grey, dió en su Iglesia luminosísimas
lecturas sobre agricultura y laborío de las minas,
en que no se sabia qué admirar más, si lo profundo
de la ciencia ó la tersura y claridad de un estilo que se hacia
comprender hasta de los niños.

La sociedad religiosa á que pertenecia Mr. Star, tenia de
deudas á su ingreso en la Iglesia, más de veinte mil pesos.

Al año habia pagado todas las deudas y comenzó á construir
la actual Iglesia Unitaria, que tuvo de costo noventa
mil pesos, y se ve como un monumento elevado á su tierna
memoria.

—Ya que para biografías estamos, pemítame vd., Fidel,
que le refiera la de James Lick, aunque de otro tipo, pero
tambien es característica.

—Ya escucho á vd.

—James Lick nació en Frederisckburg de Pensilvania:
en sus primeros años apénas pudo recibir la educacion que
se daba entónces en las escuelas públicas de primera enseñanza.

Muy muchacho, entró de aprendiz en una fábrica de órganos,
en donde no solo aprendió el oficio, sino que adquirió
vastos conocimientos en el comercio de pianos, que siguió
despues con tan buen éxito.

En 1819, ocupaba Lick un puesto distinguido en una fábrica
de pianos de Baltimore.

Al siguiente año se separó de Baltimore y se dirigió á
Buenos Aires, donde su habilidad financiera, su constancia
y su honradez, le procuraron una fortuna de cuarenta mil
pesos al cabo de doce años, con la que regresó á establecerse
como fabricante de pianos en Filadelfia. Pero apénas se
habia instalado en su país natal, cuando la espectativa de lucrativos
negocios, lo llamó á Buenos Aires de nuevo.

Entónces conoció California, viajó por Buenos Aires, Valparaiso,
Chile, el Perú y México, y en 1847 se fijó definitivamente
en San Francisco.

Su génio lucidísimo fungió como de adivinacion de la
suerte, que á poco deparó á San Francisco el descubrimiento
de los placeres de oro.

Compró un lote en estos ántes vastos arenales, en cinco
mil pesos, en la calle de Montgomery, que vendió despues
á la Compañía de Seguros en treinta mil pesos.

Era el año de 1848; la fiebre del oro estaba en todo su
auge. Lick se entrega á atrevidas especulaciones, engrandeciéndose
su génio á medida que los negocios se hacian
más cuantiosos.

En el naciente pueblo de San José establece en ese tiempo
un molino de harina, de tal magnificencia, de tan grandiosas
proporciones, que se le dió el nombre de la “Locura de
Lick,” porque no podia presumirse que aquel pueblo correspondiese
á los costos de la maquinaria y de la fábrica, que
fueron de doscientos mil pesos.



Casi al mismo tiempo edificaba este trabajador ardiente,
el “Lick House,” en la calle de Montgomery, hotel que fué
el más lujoso de San Francisco, y cuyo comedor, de que ya
hemos hablado, no tiene rival hasta el dia en todos los Estados-Unidos.

Pero en lo que Lick realmente sobresale; lo que le ha
concitado la admiracion y le ha ganado la justa estimacion y
el renombre de que disfruta, es en sus legados para establecimientos
de ciencias, de artes y de beneficencia.

Parece increible que un obrero oscuro, que un hombre de
educacion casi rudimental, y que persona dedicada á fatigosos
trabajos, tuviera y supiera realizar ideas tan grandiosas
en bien del pueblo á que debia su fortuna. Escuchen vdes.
algunos de sus legados testamentarios, y servirá de paso para
que haga vd. conocimiento, Sr. Fidel, con algunas instituciones
y establecimientos de San Francisco.

—Oigamos los legados.

A los regentes de la Universidad de California, 700,000
pesos para la construccion de un gran telescopio que se colocará
en un observatorio que se denominará: “Departamento
Astronómico de Lick, en la Universidad de California.”

Para la escuela de artes y oficios en que se eduquen y
aprendan hombres y mujeres, 540,000 pesos.

Para la fabricacion y sostenimiento de baños públicos,
150,000 pesos.

Para la ereccion de un monumento de bronce á Francis
Scott-Key, autor de la cancion titulada: “Star Spingled
Banner,” 60,000 pesos.

Para un grupo de bronce que represente la ciudad de California
y deberá colocarse al frente de la Casa Municipal,
100,000 pesos.

Para el establecimiento de un asilo de huérfanos, sea la
que fuere su nacionalidad, 25,000 pesos.

Para la Sociedad Bienhechora de los animales, 10,000
pesos.

Para el hospital de mujeres ancianas, 100,000 pesos.

Conozca vd. al hombre, y dígame si tiene razon de amarlo
California.

—Para la galería que hemos comenzado á formar á vd.,
permítame que, aunque muy en bosquejo, le dé el retrato
de dos personajes célebres de California, me dijo otro amigo.
Nada ménos que de dos cuadrúpedos.

—Que no se agote la paciencia de vd., porque no será
larga mi biografía.

—¿De dos cuadrúpedos? repliqué yo.

—Sí, señor, de dos cuadrúpedos: así como ha visto vd.
llamar á los caballos con los nombres de los héroes, y á
las yeguas, nombrárseles señoritas, mis personajes son dos
perros.

—¡Hombre de Dios!!

—Dos perros, adoptados como hijos protegidos y mantenidos
por la ciudad, con su comida, su casa y consideraciones
entre toda clase de personas.

—Ya oigo á vd.

—Este era un bar-room de esos en que se paga lo que
se bebe, de que ya tiene vd. prolijas noticias; á este bar-room,
á la misma hora, pero con infalible asiduidad, concurria
un perro, el más considerado y pulcro que vd. puede
imaginarse. Sus buenas maneras hacian que no faltara quien
le arrojase un buen pedazo de carne. Apénas se proveia,
cuando se salia el perro corriendo á todo escape, sin probar
bocado, y desaparecia.

La singular conducta del perro atrajo al cabo de tiempo
la atencion de muchos de los concurrentes al bar-room, y se
propusieron hacer indagaciones sobre su vida.

En efecto, despues de muchas diligencias, supieron que
el perro tomaba su carne, corria, salia de la ciudad y se
perdia en una especie de cueva que estaba al pié de una
colina.

Irritada con esto la curiosidad, propagada la noticia y desfigurada
con los fingidos accidentes de una leyenda, estuvieron
algunos en acecho de la cueva: entró á ella el perro
con su carne, se acercaron los curiosos, y vieron que llevaba
aquel alimento á otro perro herido de una mano, tendido
en un rincon de la cueva, que recibia al amigo generoso
con muestras de tierna gratitud. Era aquella pareja, Pílades
y Orestes en cuatro piés.

La historia de los perros conmovió todos los ánimos; el
ayuntamiento de la ciudad se hizo eco del sentimiento popular,
sacaron á los perros de la cueva, los condujeron en
triunfo á una casa de la municipalidad, llamada del incendio,
y se dió especial acuerdo por el municipio, adoptando por
hijos aquellos canes, manteniéndolos y recomendándolos á
la bondad del pueblo.

Pronto se restableció de sus males el perro enfermo; les
lavaron y compusieron, pusiéronles ricos collares para distinguirlos,
y desde entónces los perros fueron objeto del
aprecio general.

Los dos canes amigos eran inseparables; visitaban los
paseos, penetraban en todas las casas, y en todas partes eran
atendidos y agasajados.

Por fin, dieron los perros en visitar la bahía, y manifestaron
deseos de viajar.

Acogidos en todos los buques y con pasajes grátis, fueron
á China, á Australia, á Valparaiso y á donde querian,
siendo á su regreso perfectamente recibidos en su casa, donde
los esperaban las atenciones de la ciudad.

—Singular historia, dije yo, comparando la suerte de
aquellos perros con la de algunos heróicos servidores de mi
patria.

Al salir de la tabaquería, ví varios coches como detenidos
en una bocacalle....

—¿De qué se trata?

—Está pasando un entierro: vea vd. la fila de coches, y
los cocheros se detienen no solo por respeto, sino porque
está muy extendida la supersticion de que el que corta un
entierro muere sin remedio.

—¿Pero esos coches son los del duelo?

—Sí, señor; ¿por qué lo pregunta vd.?

—Porque veo á los concurrentes vestidos de color y adornados
como para una fiesta: además, van mujeres y niños.

—Esa es la costumbre; no hay diferencia, en efecto, entre
una comitiva de paseo y la de un entierro. Las cortinitas
de los coches se echan para librarse del sol, ó cuando
los que van dentro del coche no quieren que los vean; pero
en los entierros es otra cosa.

—¡Rarezas! ¡rarezas de los yankees!











XX

Las criadas.—Los chinos.—Los alemanes.—Casas
ambulantes.

ENTRE las casas de mexicanos que me favorecian con
su amistad, habia una que visitaba con particular complacencia.

Era una señora venerable, con tres hijas, modelos de virtud
y de hermosura.

El padre de la familia fué á California con objeto de establecer
un comercio: le halagó la fortuna uno ó dos años,
murió repentinamente, y la familia, inexperta en los negocios,
se encontró pereciendo de miseria al cabo de algun
tiempo.

Las jóvenes, perfectamente educadas, se persuadieron de
su posicion, tomaron sobre sí el cargo de la subsistencia
de la familia, y cada cual utilizó su aptitud, no solo conservando
la casa como ántes, sino con mayor decencia, rodeándose
de toda clase de consideraciones.

Una de las jóvenes se dedicó á dar lecciones de piano,
lo que hacia con el mejor éxito; otra entró como dependiente
á una casa de modas, y estaba encargada de los libros
y de los grandes negocios del almacen, y la otra, como maestra
de idiomas, contribuia á la subsistencia de la familia.

La señora gobernaba la casa, y en las noches se disfrutaba
en ella de la mejor sociedad á que yo haya concurrido.

Una noche encontré á Guadalupita de mucho mal humor,
y cada vez que la acentuaba con cualquier signo, reia
la mamá y le decian todas.... “neta mexicana, mexicana
completa.”

Al fin se descubrió el motivo del mal humor.

En la casa estaban con la necesidad de una recamarera.
Se presentó una jóven á quien se le impuso de sus obligaciones,
y parecia con todo conforme.

—¿Cuánto es lo que quiere vd. de salario? le preguntó
Guadalupe.

—Yo, señorita, nada.

—Cómo nada! eso no puede ser!

—Sí puede ser. Yo trabajaré todo el dia, como vd. me
dice; pero luego que termine yo mi trabajo, vd. me dará
durante una hora mi leccion de piano, porque yo quiero ser
artista: con mi trabajo pago á mi maestra.

—Yo, dijo Guadalupe, le volví la espalda, y ella replicó:

—Es que acepta muy gustosa mi propuesta una paisana
mia que lo hace muy bien; pero su método de vd. es mejor.

—¿Me dará vd. insolencia? repetia colérica Guadalupe.



Y la mamá y las otras dos jóvenes reian, llamándola “muy
mexicana.”

—Fidel, me decia un viejo frances visita de la casa, que
me profesaba particular cariño. Aquí los criados son trabajadores
como los artesanos; aquí, propiamente hablando, no
hay servidumbre á la manera que vdes. lo comprenden.

Un criado se contrata para determinados quehaceres, asiste
á la casa como á su oficina á desempeñar sus obligaciones,
llena éstas y queda en libertad para otros trabajos ó
sus placeres en la calle.

Es muy frecuente que su cocinero de vd. le tome la delantera
en un teatro, ó se siente en un bar-room á tomar
ostiones.

—Pero eso es repugnantísimo.

—¿Por qué? le choca á vd. un pintor? un músico? pues
yo no sé que tenga más importancia que un cocinero. Todo
es cambio de servicios. Todo es el mismo proloquio: dinero
por mi pan, nada me dan; pan por mi dinero, nada agradezco
al panadero.

—Todo estará muy bueno; pero ese igualamiento no puede
ser; ese criado un dia tira á vd. con un trasto en la cabeza,
le replicará á todo, será insoportable.

—Nada de eso, porque á la primera falta le pondrá vd.
en la calle. Su interes, por otra parte, le obliga á cumplir
con exactitud, concurre á la casa como á su taller ó á su oficina:
lo que hay de cierto es que el amo no ultraja al criado,
no le quiere corregir en su vida íntima, ni se mete en las
poridades de su conciencia; en las noches es libre, y hace
de su tiempo lo que le parece. Estas casas, que son una
prision para las criadas; esa comunicacion de carácter clandestino
con niños y niñas, trae inconvenientes de otro género;
tal vez se priva uno de esos criados viejos que se
identifican con los amos y son modelos de lealtad y amigos
llenos de abnegacion en sus infortunios; pero en cambio,
pocas veces aquí el criado es el cómplice de una maldad; en
fin, tendrá su pro y su contra la servidumbre constante en el
interior de la familia; pero sí aseguro á vd. que con el sistema
americano, gana mucho la dignidad humana.

—Fidel, vd. se ha ayankado, vd. no discurre como mexicano.

—No, señora; si apruebo lo que el señor dice, es porque
no veo inconveniente en que luzca su trabajo el lacayo, en
que si es instruido, se abra camino y ocupe un asiento en el
congreso; ¿por qué no?

Yo conozco lacayos mucho más ameritados é instruidos
que muchos próceres de alfanje al cinto, que no tienen más
méritos que extorsionar á los pueblos y oprimir á los infelices.

No obstante lo expuesto, el americano es poco afecto al
servicio doméstico; aquí los chinos desempeñan esas tareas;
excelentes cocineros, buenos y dedicados jardineros, peones
del campo y trabajadores asíduos, se concitan el odio de los
yankees, cabalmente por la competencia terrible de sus menores
salarios; pero esto mismo los hace acreedores á mil
consideraciones.

Los chinos han sido los grandes obreros de los caminos
de fierro; su sobriedad y su decision para el trabajo, los hace
apreciables. En los negocios, los comerciantes han hecho
muy considerables fortunas.

Hay más de cien mil chinos en todo California, la mayor
parte de ellos, hombres. Las mujeres, que llegan en corto
número, se dedican á la prostitucion, y se acusa á muchos
de los hombres de vicios infames.

Pero el chino, con generalidad hablando, es perseverante,
económico, sufrido y de gran flexibilidad para toda clase
de ocupaciones.

Reservado y astuto, siempre que puede engaña á las personas
con quienes trata, y espía el medio de descargar sobre
otro su responsabilidad.

Gran parte de los chinos que llegan á San Francisco dependen
de las compañías formadas expresamente con el objeto
de proteger la emigracion. Dícese que estas compañías
tienen ostensiblemente objetos caritativos y de beneficencia,
y que realmente hacen poderosas especulaciones.

Las compañías se denominan y tienen de fondo:



	Wing Yung
	$
	75,000



	Hop-Wo
	”
	10,200



	Sam Yup
	”
	10,100



	Yan Wo
	”
	4,300



	Kong Chow
	”
	15,000




Cada compañía tiene un presidente elegido por los comerciantes
y los ricos únicamente.

Los alemanes, aunque en gran número, pocas veces se
dedican á la servidumbre, establecen á los cuatro vientos sus
chozas ó tiendas, guareciéndose algunas ocasiones bajo una
carreta; de los primeros cuatro palos que tienen á mano,
construyen un bar-room, en que se expende cerveza; sin
esa circunstancia, la iniciativa de poblacion es como trunca
y defectuosa. En pos del tonel viene la Biblia. El templo
protestante y el bar-room son como las piedras angulares
de la futura poblacion.

El aleman se instala con familia y trabajan todos los miembros
de ella asíduamente: sóbrio, económico, previsivo y
constante en el trabajo, no aventura un paso sin sentir muy
firme el terreno.

Admira la audacia del yankee, elogia los arranques de su
génio emprendedor; pero él no abandona sus prácticas; modesto,
reservado con el americano, expansivo y servicial con
sus paisanos. El aleman es como ciertos insectos, no se perciben
hasta que no se trasforman en mariposas, ó más propiamente,
el aleman es la araña de la mosca del yankee.

El uno audaz, pero frívolo; el otro, cauto y reflexivo; el
yankee es el hombre de hoy; el aleman el de mañana: el yankee
en una empresa entrega muchas probabilidades al acaso;
el aleman ninguna. Diez alemanes se hacen ricos con
las locuras de un yankee; el yankee pocas veces explota á
un aleman. En sus juegos de astucia, el aleman semeja á esos
gatos que dormitan sobre una silla al parecer, que se descuidan
y no se aperciben del raton que va, vuelve y se solaza
á sus piés; pero en el momento ménos pensado, cae el raton,
rendido de fatiga, en las garras del gato papalon.

Por este estilo fué la plática de la casa de Guadalupita,
que disipó su mal humor con los chistes y con el agrado de
sus apreciables hermanas.

Serian las once de la noche cuando nos retiramos de la
agradable tertulia: la noche era hermosa, la mitad de la calle
estaba alumbrada por la luna: en la otra mitad se proyectaba
la sombra, abriendo claros de trecho en trecho, en
las puertas y ventanas, la luz artificial.



De pronto, detuve á mis compañeros, porque me pareció
que torciamos por una calle cerrada: un gran edificio nos
obstruia el paso.

—Vamos bien, esta es la calle.

—¿Cómo ha de ser? ¿No ven vdes. que vamos á dar de
narices contra esas paredes?

—Esa es una casa que anda.... acércate, me dijeron.

Y yo, con estupor, me acerqué. En efecto, venian varios
trabajadores conduciendo una casa en forma, con todas sus
cosas: la habian sacado de su quicio, y por medio de rodillos,
cables y palancas, la trasladaban á otro lugar de la ciudad.

La casa era de tres pisos; pero lo que me sorprendió fué
que en esos pisos habia gente, se veian las recámaras con
unas criadas, y las camas hechas y en tren de no interrumpirse
los quehaceres comunes.

—¡Esto es singular! singular! decia yo.

—Singular para vd.: aquí no hay cosa más comun.

—Pues mucho más le sorprenderia á vd., me decia otro
amigo, lo que sucedió hace pocos dias en la calle de Washington.
Un propietario queria aumentar su casa. Vió á
uno de nuestros célebres ingenieros, y éste hizo de modo
que independió un piso del otro, suspendiendo realmente en
el aire una seccion de la casa: intercaló el nuevo piso y volvieron
las cosas á su estado normal, sin que se hubiese desarreglado
nada, ni interrumpido la familia sus costumbres:
por ese estilo se verificó una ampliacion de terreno en la calle
del Mercado.

—Es verdad que se trata de casas de palo; pero siempre
tienen fierro y ladrillo, y el conjunto compone moles inmensas.



Yo seguí gran trecho viendo andar la casa y admirando
la tranquilidad, mejor dicho, la indiferencia que mostraban
en el interior de ella los habitantes.

Despues, en las colonias nacientes, en los caminos desiertos,
me he encontrado verdaderas habitaciones y aun
oficinas sobre carros, con sus rubros:—Gran Galería de
Pinturas.—Fotografía.—Sastrería.—Dentista.

Una de esas habitaciones que encontré en otro tiempo
en Tejas, era de hoja de lata: las personas formales iban
entregadas á sus ocupaciones, en medio del ruido infernal
que producian los juegos de los niños; pero estos edificios
ambulantes en California fué la primera vez que los ví, y
me dejó estupefacto el espectáculo.











XXI

Hábitos íntimos.—Los niños.—La muñeca.—Artistas.—Compañías
de buques.—Tráfico marítimo.—Escuela de
ciegos y sordo-mudos.

AUNQUE mis relaciones, en su mayor parte, adolecian
de una novedad muy poco á propósito para interiorizarme
en las costumbres íntimas de las casas, no obstante,
procuraba observar con la mayor atencion las costumbres,
y expongo mis impresiones, sin poder asegurar si bosquejo
retratos ó trazo particulares cuadros.

La configuracion de las casas, el espacio limitado que ocupan
y su falta de patio, hacen que los niños vivan en la calle,
y yo no sé si en ella recogen sus primeras semillas de independencia,
si allí adquieren el hábito de la vida exterior y vagamunda,
y si esa separacion del hogar contribuye á laxar
los vínculos de familia que positivamente son muy débiles.



Dan no solo los americanos, sino todos los habitantes de
los Estados-Unidos, grande importancia á los ejercicios corporales;
la quietud preceptiva del niño se veria como un
atentado contra su salud.

En los juegos, en las conversaciones, en las reprimendas,
se cuida mucho de no humillar al niño ni familiarizarlo con
dictados infamantes, como ladron, sin vergüenza, holgazan,
come de balde, tragon, etc., como hace entre nosotros gente
que se tiene por bien educada.

Cuando un niño aprende casualmente una palabra inconveniente,
no se fija en ello la atencion, se deja correr sin reprension
y así se consigue que la olvide.

Tampoco se hacen otras correcciones á título de honestidad,
y acaso este es el secreto de que niñas mayores, bien
educadas, conserven su pureza.

En los juegos se cuida mucho de la imitacion del trabajo:
acarreo de tercios en carros, exportaciones de efectos, importaciones,
son objetos de su divertimiento.

Multitud de juguetes no son sino lecciones disfrazadas,
sobre ferrocarriles, telégrafos, teléfonos, mecánica, etc., etc.

Abundan en cantidades asombrosas los cuentos morales
ilustrados, fábulas, máximas, y cuanto puede hacer amable
la sólida moral. En este punto, creemos no sobresale ningun
pueblo al lado de los Estados-Unidos.

En las tertulias familiares, en la vida íntima, casi nunca
se rechaza ni se expulsa á un niño, creyendo los padres que
precisamente es bueno asistan al centro de las buenas maneras,
de la educacion esmerada y del puro y correcto lenguaje.

En las grandes procesiones los niños ocupan el primer
lugar. En los buques los niños son los primeros llamados
á la mesa. En las líneas de ferrocarriles, un niño está seguro
de tener todo género de consideraciones.

Desde la edad más temprana, el niño asume la responsabilidad
de sus acciones; se le deja el desarrollo de sus fuerzas
y su inteligencia; se le enseña el ahorro, siendo muy
comunes las alcancías, y en algunas casas labra su tierra y
goza del fruto de su trabajo.

Luego que tiene siete años, se lava por sí mismo, cepilla
su ropa y va y viene solo á su escuela ó su quehacer.

Respecto de las niñas, la dedicacion es más esmerada.
La cuerda, el arco, los ejercicios gimnásticos de salon, desarrollan
y embellecen sus formas.

La muñeca grande es digna de estudio.

Una muñeca grande es un instrumento de enseñanzas.

Ella sirve de figurin: el túnico, el gorro, el entallar, el bien
parecer, son ejercicios á que se habitúa la niña cuidando á
su muñeca.

La muñeca grande se sienta en alto, remeda la visita,
alecciona á la niña en los hábitos de buena sociedad, al andar,
sentarse y mantener la debida compostura.

La muñeca chica busca el suelo, el vestido es el frunzon,
y el bodrio y la tertulia que provoca, es el escondrijo y las
maneras degradantes é impropias.

El sentimiento de la dignidad se inculca en la última niña
con el mayor cuidado, y la ciencia y las artes se hacen
niñas para que los niños y niñas las llamen á sus juegos y
obtengan su conocimiento benéfico.

La esmerada pulcritud en el vestir de los niños, hace que
se convierta en ellos en hábito la elegancia en años más
entrados, y que se relegue la suciedad, como corteza del
vicio, á las clases realmente abandonadas.

La mentira, el ocio, la degradacion, se combaten desde
que el niño abre los ojos, dando suma importancia á todo lo
que nos parecen á nosotros pequeñeces en materia de educacion.

El niño, aun para sus juegos, se enseña á buscar el ahorro
del trabajo, utilizando la maquinaria y la mecánica; por
esta razon, al frente de un obstáculo cualquiera recurren á su
navaja, que es su sexto dedo, ó á una palanca, ó á una polea.

Al frente de un tercio, para removerlo un mexicano se
lanzará sobre él, le meterá los puños, se doblará para alzarlo
y ponerlo en sus hombros: el yankee correrá en busca de
un morillo ó de unos rodillos, ó rodará ó hará girar el tercio,
sin pensar, sino en último extremo, en cargarlo.

Más que el trabajo, el negocio es lo que seduce al americano,
siendo para él la misma vida una especie de juego
de azar.

Volviendo al niño, su ideal desde la escuela, es depender
de sí mismo y ser dueño de sus acciones; esa responsabilidad
individual le cria el instinto del propio gobierno y reduce
la accion del poder público, sin interrumpir sus legítimas
funciones. De todas maneras, los grandes principios
conservadores de la sociedad, están en la escuela.

Constantemente se ha hecho la observacion, mejor dicho,
se ha convertido en una tradicion de rutina, la de que los
americanos tienen poca aptitud y mal gusto para las bellas
artes. Yo carezco de datos para asegurar cuál sea el estado
de las artes en California, pero en general, se me han ocurrido
las siguientes consideraciones.



La poblacion heterogénea de California, es de gente que
va en busca de fortuna: en los dias del descubrimiento del
oro, como se ha visto, se buscaban con ahinco los elementos
de subsistencia, los artículos de primera necesidad, y en
aquel tragin y en aquella existencia agitada, hubiera sido
un positivo estorbo una estatua ó un cuadro precioso.

Pudo el capitalista ostentoso, despues de establecido, adquirir
un milagro del arte; pero no educado, y solo por fátuo,
ha preferido la compra de un original de cualquiera pintor
ó estatuario de reconocida reputacion; y de esto hay
ejemplos.

El americano no se provee de cosas de lujo hasta que no
posee todo lo necesario: de ahí es que en materia de útiles
domésticos, dudamos que tenga competidores un americano.

Los cuidados higiénicos en la habitacion, las bombas ventiladoras
y caloríferos, los lechos, los medios de la purificacion
del aire y del agua, y hasta lo más imperceptible, está
atendido con esmerada delicadeza.

La prosperidad de los Estados-Unidos está manifestada,
ménos en los opulentos capitales que en la subdivision inmensa
de fortunas, y entre esta mayoría se conoce mucho
la movilizacion del dinero: ellos juzgarian una locura, tener
inactivo su dinero en una famosa galería de pinturas.

La generalidad de la demanda es la verdadera proteccion
del arte, y en los Estados-Unidos los hábitos se oponen á
esta cultura.

Figuras llenas de oropeles en actitudes provocativas cromolitográficas
más ó ménos vergonzosas, fotografías excelentes,
suplen á las necesidades reducidas de esos negociantes.



No obstante, en la pintura de paisajes cuentan los californios
artistas de gran mérito.

Acuerda el voto público la palma á M. Hill, decano de
los pintores, quien más que pintar calca con vehemente
colorido las vistas de los tendidos valles, los gigantescos
árboles y los torrentes impetuosos.

El valle de “Yosemita,” tan célebre por su hermosura
apasionada, ha sido la mina inagotable de su inspiracion.
En sus cuadros se ve suplantada, sorprendida la naturaleza;
no atraviesa sus horizontes el aura vivificadora del arte. La
parte mecánica no deja que desear; parece que distingue
uno á la naturaleza por una cámara oscura.

Kecth, paisajista, tambien tiene mayor intencion poética:
hay algun celaje que recoge las sonrisas del sol; hay una
rama que se inclina enamorada á verse en la corriente; hay
una ave que tiende su vuelo al infinito de las sombras y
que dora sus alas un furtivo rayo de sol.

Aunque sobresaliente el mérito de Mr. Virgilio Williams,
parte de su celebridad la debe á su carácter fino y caballeroso,
á su buen gusto y al empeño de fomentar la escuela
de dibujo, de que es digno maestro.

Marple, Rosenthal, Jobe-Irwing, son retratistas notables,
lo mismo que Tojetti, retratista italiano muy jóven, que
hace grandes progresos.

Entre estos artistas, que un dia elevarán al rango que
merece su escuela, merecen especial mencion Couller y
Books, el primero pintor de marina, el segundo de costumbres.

Y á fé que cada uno en su género necesita muy especial
aptitud.



Esos grandes espectáculos que todos tenemos la facultad
de asimilárnoslos y engrandecerlos con nuestros propios
sentimientos, con nuestro modo peculiar de concebir lo
grande y lo bello, son de dificultad extrema; porque siempre
hay más poesía en el alma que la que puede verter la
palabra y remedar el pincel; siempre lo más sublime de esos
espectáculos queda dentro del espíritu del que los admira.

El pájaro perdido que vuela sobre las olas; el celaje que
flota perdido en el horizonte tempestuoso; la barquilla solitaria
alumbrada en la inmensidad de las aguas por los últimos
rayos de la luz; la feria alegre; la querida que espera
ansiosa la llegada de aquella barca que viene en lucha con
las olas enfurecidas, todo necesita por intérprete un gran
poeta, para que florezca un pintor excelente.

¿Y el cuadro de costumbres? ese Fígaro del colorido, ese
pincel proteo que travesea con el muchacho, cuchichea con
la vieja, y sabe reir malicioso con el viejo caricato y su cuidadora
gazmoña, pintores son estos que confunden al filósofo
y al poeta y merecen doble corona cuando logran el
acierto.

Por lo demás, el establecimiento de la sociedad artística
y de la escuela de dibujo, cuenta con pocos años de existencia,
y en esos pocos años ha producido ópimos frutos.

Obra de la iniciativa particular, se instaló bajo la direccion
de Mr. Brunel, con solos veinte mil pesos: asociáronse al
pensamiento benéfico cuatro ó cinco mil personas con suscriciones
de á uno y dos pesos, y en seis años es un establecimiento
que no desdice de los mejores de los Estados-Unidos.

Ocupábame en mis anteriores apuntaciones, cuando se entró
de rondon en mi cuarto Joaquin Alcalde, vibrante aún
de la expedicion que habia hecho á Oakland y su visita á la
escuela de sordo-mudos y ciegos.

Iba y volvia del uno al otro extremo de la pieza, hacia el
ciego, gesticulaba como los sordo-mudos; en una palabra,
su rica imaginacion, su sensibilidad y su facultad mímica
inimitable, estaban en accion por las poderosas impresiones
que acababa de recibir.

—Cuénteme vd. en órden, refiérame por partes lo que ha
visto.

—¿Vd. conoce el muelle de Oakland? me preguntó.

—Le he visto de léjos, contesté; me parece muy grande.

—Sépase vd., continuó, que como muelle de madera acaso
es el primero del mundo; tiene capacidad para cargar y
descargar á la vez ocho buques, mantiene en depósito constantemente
veintiuna locomotoras, y además, transitan por
él constantemente un sinnúmero de carruajes.

—¿Y esa es la causa de la admiracion de vd.?

—No, señor, ese es un incidente; mis impresiones han
sido en el colegio de sordo-mudos y ciegos de Oakland.

—Por eso digo á vd. que me haga favor de imponerme
en órden.

—Como vd. sabe, la Sra. Ramirez, tan servicial, tan generosa
y buena con todos nosotros, se dignó invitarnos para
este paseo.

Atravesamos el muelle de Oakland, cruzamos la bahía y
tomamos el ferrocarril. Nuestra primera sorpresa al entrar
en los wagones, atravesar en toda su extension la naciente
ciudad, llena en sus alrededores de ricas sementeras, viñedos
y jardines, fué no pagar por nuestro trasporte.



—¡Eso es una ganga!

—Sí, señor; los propietarios de las tierras, para valorizarlas
y crear la necesidad del tránsito, dan por ahora grátis el
pasaje, y es uno de los grandes estímulos que ha tenido para
su pronto desarrollo la poblacion.

Caminamos sobre cuatro millas y me fijé en las ruinas
que habia dejado el incendio entre unos campos, los más risueños
y mejor cultivados de la comarca.

—“Esa era la escuela, me dijo la señora que nos conducia;
esos altos muros surcados por la llama; esas ventanas sin objeto
como los huecos de una calavera, eran grandes salones,
animados talleres y lugares de instruccion y recreo.

“La noche del 17 de Junio de 1875, durante una espantosa
tempestad, se declaró el fuego en torrentes de llamas
con una voracidad inextinguible.

“Antes que todo, amigos, vecinos y transeuntes acudieron
al lugar del siniestro, y sin distincion de personas, abrieron
sus puertas y pusieron en salvo á los niños en poco más
de diez minutos.

“Humeantes aún esas ruinas, la caridad pública acudia al
desastre y se reunian cerca de cien mil pesos para la reparacion
de la obra.”

Corria el coche por entre sombrías arboledas, con jardines
de uno al otro lado del camino; los que fungian de peones
eran jóvenes sordo-mudos, sencilla, pero decentemente
vestidos, que suspendian sus tareas para saludar á la Sra.
Ramirez, con alegría y con amor, como que es de las bienhechoras
más asíduas de la escuela.

Detúvose al fin el carruaje y entramos al edificio provisional
que está sirviendo de escuela, en donde, como es de
suponerse, no hay la amplitud y propiedad que habia en el
edificio incendiado. Algunas cátedras están unidas, en otras
no se completan los muebles y todas se resienten de lo transitorio
de su situacion.

M. Warrin Wilkson, que es el director de la escuela, y
que nos hizo con exquisita finura los honores de la casa, nos
mostró sus departamentos, en que unidas á la limpieza y al
buen órden, se percibian las atenciones de un padre solícito
y amante.

En el establecimiento, y acomodándose á las necesidades
especiales de los alumnos, se dan la educacion elemental y
la que se comprende en lo que se llama grammar schools, no
echándose de ménos ningunos de los sagaces procedimientos
que se emplean en ese género de educacion, en los establecimientos
de Lóndres y Paris.

En uno de los salones de estudio hicimos conocimiento
con los alumnos sordo-mudos.

Aseados, despiertos, destrísimos en su lenguaje de signos,
y con aquella mirada centellante, indagadora, maliciosa
del sordo-mudo, nos examinaban atentos.

Hicimos á algunos niños preguntas sobre la historia de
México, y contestaban escribiendo en el pizarron, con tal
certidumbre, exactitud y aplomo, que quedamos sobremanera
complacidos.

Por sus propias inspiraciones, una de las alumnas, al hablar
de la historia contemporánea, concluyó deseando paz
y prosperidad á esta tierra mexicana, bendecida por el
cielo.

Los ciegos, con aquellas fisonomías de exhumados, con
aquellos rostros dejados á guardar en la tierra, miéntras sus
almas vagan en lo desconocido; los ciegos, digo, mostraron
adelantos sorprendentes.

Entre todos los que se educan en la escuela, llamó mi
atencion y captó mis simpatías una jóven sordo-muda como
de diez y seis años.

—Vd. no tiene idea de una fisonomía más expansiva, de
una alegría más ingénua y de facciones más movibles y elocuentes.

Preguntáronle á qué nacion habia pertenecido California,
y con su manecita primorosa escribió “México,” no sin dirigirnos
una mirada llena de expresion delicadísima.

Deseando alguno de los concurrentes borrar alguna nube
sombría que acaso creyó percibir en nuestros semblantes,
invitó á la preciosa criatura á que imitase con la fisonomía
á algunos de los animales que conocia: yo no puedo decir á
vd. cómo se verificó la trasformacion aquella; con el cabello
fingió las orejas hácia atrás, aguzó su boquita, hizo saltones
sus ojos, tendió el cuello, encogió las piernas.... yo no sé,
era un perro perseguido que huia alebrestado y se volvia....
y se embarraba en la pared temblando.... despues
imitó una liebre, luego un zorro, atisbando y persiguiendo
gallinas: aquella fisonomía era todo un espectáculo encantador,
cómico, lleno de gracia.... por último, le dijeron se
despidiera de nosotros remedando á un jorobado, y no puedo
decir á vd. cómo desquició su pecho, levantó su espalda,
hundió entre los hombros el cuello y dió á su fisonomía el
mirar malicioso, la sonrisa irónica y el conjunto sarcástico
de los jorobados. Divina muchacha.... y tan pura y tan
infantil, que aplaudimos todos y ella se pavoneaba, andando
en las puntas de los piés y representando un guajolote
que hacia la pompa y cimbraba sus alas, arrancando nuevos
aplausos.

Preguntamos al fin el nombre de la adorable suplantadora
del arca de Noé, y con la máquina de escribir puso en
varios papelitos: “Mi nombre es MAGGIE AITKEN.”

En el establecimiento de ciegos, poco llamó nuestra atencion,
porque el de México está á la altura de los adelantos
que allí se notan, aunque siempre en inferior escala.

A nuestro regreso encontramos sola en su pequeño vogue
á la directora, que venia por aquellos caminos, como
haciendo alarde de la envidiable seguridad que se disfruta
en aquella comarca.

La escuela cuenta con ciento cincuenta discípulos, y es
una de las más florecientes, y que dan mejores frutos en los
Estados-Unidos.











XXII

Primeros rumores de partida.—Pájaros.—Viajes desde mi
cuarto.—El Monte Parnaso.—Romance de un soldado.

COMENZABASE á susurrar nuestra partida: nuestros
compañeros la veian y la deseaban; yo no cesaba en
mi acopio de apuntaciones, preguntando aquí, inquiriendo
allá, y formando al fin tal guirigay de notas, que no las he
podido desenmarañar despues.

Una mañana entera pasé en un almacen de pájaros, de
tan ricos plumajes, de tan variadas formas y de cantos tan
armoniosos, que pasé las horas con positivo embeleso.

Tucanes con sus pechos airosos; guacamayas colosales
ostentando por trages el azul de los cielos y la púrpura; águilas
audaces, de férrea garra, ojos de llama y encorvados picos,
y colibrís hermosos, ostentando matices y reverberaciones de
todas las piedras preciosas y de todos los caprichos del íris.



La China, la Australia, las Islas de Sandwich, la América
del Centro, México y los mares, habian dado su contingente
para la alabada exposicion, y de todas partes del mundo
tenian demanda los hechiceros habitantes del aire.

Al presenciar mi sincera admiracion, me decia el general
Vallejo que me acompañaba:

—Es imperdonable en vd. marcha tan próxima: no puede
vd., aunque quiera, formarse ni dar idea de los tesoros
que encierra este Estado.

No conoce vd. ese tendido Valle de Napa, compuesto de
paisajes deslumbradores, los pórticos de sus casitas blancas
entre cortinajes de enredaderas, en medio de las olas de oro
de sus feraces trigales.

No se le ha mencionado á vd. siquiera á Calistoya, entre
bosques en cuyos árboles parecen dormir y reposarse las
blancas nubes. Sus manantiales son de aguas más calientes
que las del Peñon de los Baños, cerca de México.

No ha querido vd. honrar mi casa yendo á Sonoma, llamado
por los indios el Valle de la Luna, y cuyo pueblo lo
habria representado la mitología griega, coronado de pámpanos,
con una copa de oro en la mano.

Sonoma es un valle risueño, salpicado de quintas como
palacios, dividido en alegres sementeras, ceñido de feraces
campos en que pastan los ganados más robustos y más bellos
que se puede imaginar.

Santa Rosa es la capital del condado, y se persigue, que
no se mira, entre bosques intrincados de alisos, madroños
y sándalo, formando alfombra como un tapiz de oro los trigales,
que como que inundan los piés de los árboles y forman
cambiantes de luz divina entre las sombras y los rayos
de sol que filtran por entre las hojas de los madroños y de
las lianas que se columpian en los aires.

Esos valles han llegado á producir de cuatro á cinco millones
de galones de vino, que se conoce con los nombres
de Clarete, Tockay, Susfaudel, etc., á más el riquísimo aguardiente,
del que no he podido hacer cálculo.

El cultivo del Valle de San José nació ayer: entre sus alegres
casas circundadas por barandales que limitan los jardines,
crecen la uva y el olivo y nos sorprenden galanos
árboles con frutas semitropicales. Cruzan los campos los
ferrocarriles, y como si los rieles fueran surcos que contuvieran
hombres, la poblacion ha subido á 60,000 almas en
ménos de diez años.

San Leandro y Alameda cuentan 80,000 almas en igual
período, y hasta los lugares desiertos parecen preparados
por génios invisibles para esperar y enriquecer á la humanidad
desheredada.

Del Valle de Yosemita no hablo á vd., porque hace poco
ha visto en mi compañía la descripcion del árbol monstruoso
que tiene más de quinientos piés de altura; es decir, los más
altos árboles de Chapultepec, no llegan á la tercera parte de
la altura de ese gigante inverosímil.

Puede vd. asegurar, sin ser desmentido, que se conserva
en ese valle, á raíz del suelo, el tronco de un árbol que es
del tamaño de la parte alta del zócalo de la Plaza de Armas
de México.

Por cierto que los americanos que derribaron ese árbol,
queriendo dar idea de él á los pueblos del Este, usaron de
un procedimiento que me pareció ingenioso.

Ahuecaron el tronco, dividieron la corteza y la encajonaron;
despues la armaron y quedó un conjunto que daba
idea perfecta del grueso del árbol.

Santa Bárbara sorprenderia á vd. con sus minerales de
azogue. En su seno le halagarian las auras perfumadas de sus
tierras calientes, y el naranjo le brindaria sus frutos de oro,
bajo las tendidas hojas de sus exuberantes platanares.

En San Clemente hallaria minas de petróleo que compiten
en riquezas con las de plata, y por último, en San Diego,
veria realizado todo un Olimpo de deidades, porque es sacrilegio
llamar mujeres á aquellas hermosuras.

A propósito, voy á relatar á vd. el romance de un viejo
soldado presidial, que quiso dar idea del Monte Parnaso.

No se fije vd. ni en la rima ni en el giro del verso: es un
romance tosco y descuidado como los primitivos de nuestro
idioma, pero que da idea de aquellos hombres y de su manera
de sentir. Oido á la copla:

El Monte Parnaso de Monterey Cal





Al más mexicano de los mexicanos que conozco,

A “FIDEL”

Majestoso y soberbio,

Sobre el mundo apoyado,

Se percibe el gigante

Que se llama el Parnaso.

Los bosques le circundan,

Su pompa custodiando,

Y los jardines tienden

Tapices esmaltados

A todo el que de cerca

Pretende contemplarlo.

Allá están los pinares

De follaje gallardo,

Verdes como esmeraldas,

Umbrosos.... sosegados,

De los extensos mares

Las olas contemplando.

La encina está más léjos

Junto al roble lozano,

Haciendo pabellones

A los enamorados,

Que á sus ninfas les cantan

Canciones como Bardos.

Este monte es más lindo

Que aquel otro Parnaso,

Todo con embelesos

Y todo con arcanos,

Y con sus nueve musas

Y nueve mil resabios.

Aquí se ve patente

Al Dios de lo creado,

El que á la luz da vida

Y mieses á los campos.

De lo alto de este monte

¡Qué lindo es el Océano,

Cómo en tropel sus olas

Van corriendo al ocaso!

Rielando con la luna

Que gira en el espacio,

En posesion grandiosa,

Seguida de sus astros!

Miro á “Punta de Pinos,”

Al poderoso Faro

Del navegante amigo,

Y amparo de los barcos;

Allí ostentan sus gracias,

Cuando llega el verano,

Las bellas que produce

El suelo afortunado.

De lona alegres tiendas

Bordan los verdes campos,

Y se pueblan los aires

De músicas y cantos.

En vistosas carreras

Compiten los caballos,

Y hay damas y convites

En medio de los campos.

Monterey á la falda

Del excelso Parnaso,

Parece hermosa niña

En maternal regazo.

¡Oh qué bello es su puerto

De pueblos circundado!

Y las sierras del “Toro,”

El “Gavilán” mentado,

Huerta del “Rey Saucito,”

“Cañada de los Gatos,”

“Huerta vieja,” “Cayuelas,”

Muy cerca “Los Berracos,”

“Cañada del Teniente,”

“El pocito del Blanco,”

“Cañada de los Hornos,”

“Picadero”.... y me callo,

Porque al fin esta sarta

De nombres tan extraños,

Tan solo los conocen

Los soldados de antaño.

¿Qué fueron de las casas

De adobes y enjarrados?

¿De dónde nos vinieron

Jardines y palacios?

Silencio, que no hay huella

De los pasados años,

Que desde aquí al olvido

Corriendo se marcharon.

¿Dónde está la capilla,

Iglesia de soldados,

Que hicieron á su costa

Como buenos cristianos?

¿En dónde está el castillo,

Cuyo fuerte artillaron

Los hombres más valientes

Que este suelo pisaron?

Triste está la Bahía

De Monterey ufano,

Dió tono á California

Por más de sesenta años.

¡Salve, Monte Carmelo!

Con tu templo arruinado,

Cuya cúpula miro

Como en mis verdes años.

¿Por qué no detuviste

Los tiempos que pasaron?

Viendo estoy á tus puertas

A los viejos soldados,

Hablando reverentes

Con frailes franciscanos,

Con sus espadas unos

Y otros con sus breviarios.

En bella lontananza

Con la vista cruzando

La bahía, se mira

Santa Cruz, la de Mayo,

Cuyos valles y montes

Desde tiempos lejanos

Están siempre cubiertos

De palos colorados,

De Laureles, Madroños,

De esbelto encino blanco,

De fresnos y de Alisos

Y grandes Avellanos.

El rio San Lorenzo

Camina serpenteando,

Llevando entre montañas

Su curso manso y claro.

Allí de Branciforte

Los ricos hacendados,

Cogen pingües cosechas

De flores y de granos.

Allí “Soquiel ameno,”

“Corralitos” y el “Pájaro,”

Se enlazan con sus valles

Al de San Cayetano,

Y se unen á Salinas

Con el Montereyano,

Orgullo de sus hijos

Do descuella el Parnaso,

Realidad portentosa

Del artífice Magno.

¡Qué escena tan grandiosa

Oh, y cuán sublime cuadro!

No en el antiguo mundo,

Aquí es dó está el Paraiso.

——

Si alguno este romance

Quisiere criticarlo,

Le suplico que lo haga

Subiendo á lo más alto

Del monte que describo,

Con calma, paso á paso,

Llevando de Champaña

Lo ménos un canasto,

Y diga, cual yo digo:

“¡Salud, Monte Parnaso!”



Recitaba el general con tal entusiasmo su romance, que
aunque me aseguró que era de un viejo presidial, yo me
atrevo á afirmar que es hijo de su númen, y así se lo hice
presente, convenciéndome cada vez más de que la sangre
estira.

Como he dicho en otra parte, el general es la encarnacion
de la historia de California, y en esta última entrevista,
me relató biografías, leyendas y rectificaciones históricas,
que siento mucho que mi mala memoria se niegue á recordar.

Hablóme de los gobernadores Rivera, Moncada, Fajes,
Arrillaga, Sola, Tamariz y Echandía.

Me describió con vivísimos colores la expedicion rusa para
la pesca de nutrias, en 1831.

Hablando de tradiciones, se remontó al año de 1817: me
representó la expedicion de los piratas, y cómo en el estrecho
de Karkines, se desfiguraron los indios espantosamente
para librar una tremenda batalla que dió su nombre al
Monte del Diablo.

Por último, como cuento de niños, me relató el descubrimiento
del oro, en estos ó semejantes términos:



—Ha de estar vd. para bien saber, y yo para mal contar,
que en aquellas tierras invadidas por los rusos, que despues
se llamaron Sacramento, vivia y bebia un capitan Sutter,
dueño de una máquina de aserrar madera: la máquina resistente
y el capitan resignado, hubieron de ponerse de
acuerdo en trabajar poca cosa con el asentimiento de un
Mr. Marshall, soldado divertido, buen fumador de pipa como
Sutter, y amigo de la contesta y del trago, como soldado
viejo.

Terciaba en tan buena sociedad la esposa de Sutter, señorona
expedita, rolliza, cejijunta y de resueltos movimientos,
con un lunar en un carrillo como una tarántula.

Yendo dias y viniendo dias, en una calurosa siesta, en
que entre dormitando y durmiendo creia departir muy formal
el terceto descrito, un peon del campo, con cierto desgaire
que se parecia á la indiferencia, allegóse al grupo,
con un puñado de tierra en la mano y le dijo á Sutter:
“Vea, señor; ¿de qué serán estas chispitas?” Abrieron
los tres personajes tamaños ojos con la noticia de las chispitas....
las chispitas eran oro, oro purísimo....

Pidieron más chispitas, y aquel era inagotable manantial.

La madama iba y venia alborotando el cotarro, arrojó líquidos,
vació botellas, y á poco, todos los trastos de la casa
estaban rebosando en brillantes chispitas....

La cosa no tuvo gran publicidad; pero ha de saber vd.
que el capitan Sutter debia cierto piquillo que le molestaba,
y los acreedores, ignorantes de lo de las chispas, cayeron
sobre él y sus posesiones, con tan resuelta furia, que á la
primera negativa querian dar con el bravo militar en la cárcel.
“Eso no en mis dias,” dijo la arrebatada esposa de
Sutter, y les metió por los ojos unas botellas de chispitas,
que los dejó aturdidos: aquellas botellas cayeron como áscuas
sobre pólvora en el público, y en el mundo entero tocaron
á rebato con el maravilloso descubrimiento del oro.

Muy gratas y muy instructivas para mí fueron las conversaciones
del Sr. Vallejo, á quien consigno agradecido este
recuerdo.







LIT. DE H. IRIARTE MEXICO.

Palace Hotel.












XXIII

Delaciones de un perdido.—
Exposicion singular.—El cuarto negro.—Jodlums.—
Embaucadores.—Los vidrios azules.

TAN color de rosa ha pintado vd. á California, que de repente
la desconozco en las páginas de vd., me decia
un amigo.

—Pero vd. lo que me ha de decir es en dónde están las
inexactitudes para corregirlas.

—Inexactitudes no hay, replicaba; pero á ese cuadro le
faltan sombras: sépase vd., que no faltan en California cosas
curiosas en materia de diabluras.

—Lo supongo, continuaba yo, y aun lo sé; pero, en primer
lugar, no tengo aptitud para hacer rectificaciones por
mí mismo, y por otra parte, yo no pretendo escribir un Manual
de gente perdularia, sino simples impresiones de viaje.



—Vd. diga lo que le parezca; pero con el sistema de vd.,
solo se conocerá el anverso de la medalla.

—¿Y quién me garantiza la verdad de cuentos y consejas
que unos afirman y otros desmienten? Ya ha oido vd.
lo de la exposicion que nos contó el españolito: eso no es
creible.

—Yo no sé si aquí en San Francisco existirá; pero en
Nueva-York, yo he sido objeto de exposicion.

—Véamos cómo.

—Aseguráronme algunos amigos calaveras que varias
damas, ofendidas del desden de sus compañeros á quienes
absorben totalmente los negocios, formaron sigilosamente
una asociacion para proveerse de novios.

La asociacion costea una casa magnífica, á cuyos corredores,
llenos de flores, estancias deliciosas y retirados gabinetes,
se atraen por medio de agentes, diestros viajeros de la
más alta distincion y hermosura; allí pasean los galanes, miéntras
por una entrada subterránea penetran aisladas, á miradores
con espesas celosías, damas opulentas: allí ven y examinan
á los paseantes, haciendo conducir cuando conviene,
á la presencia de la hermosa, al objeto de su eleccion.

—Hombre, calle vd., clamé; calle vd., por el amor de
Dios: eso, dado caso que fuera cierto, no me lo creerian en
mi tierra, aunque me pusiera en cruz.

—Pues ménos habrán de creer lo que se platica, muy en
secreto, pero en todas partes, del Blak room.

—¿Qué quiere decir eso?

—Quiere decir el cuarto negro.

—¿Y qué?

—Es una asociacion de mujeres caprichosas. Se invita al
caballero para una visita, absolutamente á oscuras. Se penetra
en las tinieblas, se introduce al galan á una espantosa
caverna, y no sabe jamás quiénes son las personas que le
dan hospitalidad.

—Sabe vd. que eso es tremendo. Esa será una asociacion
de viejas, ó por lo ménos de lisiadas.

—Yo no sabré decir á vd.; pero la cosa tiene tanto de
romancesco y de fantástico, que hay viajeros excéntricos que
lo primero porque preguntan es por el Blak room, haciendo
grandes desembolsos para encontrar un guía que los lleve
al imperio de las tinieblas.

—Vd. lo ve. ¿Cómo habia de poner esas atrocidades en
mi viaje?

—Pues ponga vd. siquiera á los Jodlums (Judloms), que
están á la vista de todo el mundo.

—Instrúyame vd. acerca de esos animalejos.

—Los Jodlums son esos muchachos vagabundos que se
pudieran llamar aerolitos, porque parecen llover de lo alto,
sin padre ni madre.

Estos chicos nacen ébrios al parecer y con el tabaco en
la boca: se ocupan en robos, en seducciones y en cuanto
malo puede imaginarse. Los diablos estos, de 18 á 20 años,
son los más perniciosos.

Propiamente hablando, el tipo que me propongo describir,
es una especie de calavera temeron, novel, un calavera
en agraz, más atrevido, más impertinente y más escandaloso
que el calavera aguerrido.

Seria el ideal el Jodlums de nuestros advenedizos desordenados
de la escuela materialista, que ni estudian ni comprenden,
de rivolver y aventuras soeces: en el periodismo
traficantes; en la amistad rastreros y desleales; en el amor
abyectos y asquerosos; vagos de profesion, llevando sus
mercancías de desvergüenzas y calumnias al primer receptador
de infamias que aparece como al frente de un gran partido
político, como él mismo cacarea modestamente.

El Jodlums no es así, se fija especialmente en no respetar
lo que se respeta en público, más religiosamente en los
Estados-Unidos: la mujer.

No solo emprende, para jactarse, criminales seducciones,
sino que se congrega en compañías que en el despoblado,
en los lotes mal cercados con latas, se embosca y asalta á
la mujer honrada y abusa de ella algunas veces, arrancándola
de los brazos del marido y del amante.

En el año de 74 hubo un lance en una de las calles más
conocidas de estos asaltos: el esposo riñó hasta rendirse; á
la esposa la pasaron al interior de la cerca; pero aquella
robusta Lucrecia, repelió á los unos, perniquebró á los otros,
magulló á todos y dió tales gritos y armó tal escándalo, que
la perezosa policía hubo de acudir al fin, y la cuasi víctima,
desmelenada, desgarrada, inmirable, pudo exclamar como
Francisco I y sus atrasados plagiarios: “Todo se ha perdido,
ménos el honor.”

Los calaveras de que me ocupo, suelen organizarse y
prestarse admirablemente al incendio, á los asesinatos contra
los chinos y á romper vidrios ó carruajes, de acuerdo
con hojalateros y carroceros, para proteger la industria del
país.

El teatro de las hazañas de estos malvados, son los muelles,
y suelen extender sus correrías hasta lo que se llama
la contracosta.



Allí suelen verificarse esos asaltos con chorizos de arena,
cuyo golpe certero en el cerebro, no deja rastro del crímen
que se perpetra. A veces detienen á un viandante: uno le
oprime con los dedos abajo de las orejas, hasta dejarlo sin
respiracion; el otro le quita entre tanto cuanto lleva, y tal
parece el grupo un corrillo de amigos; pero estas son las
hazañas del calavera vulgar.

El Jodlums pur sang percibe un labriego bonachon, un
viajero aturdido; á esto le llama, un green, es decir, un verde,
y ó bien le echa los brazos, dizque confundiéndolo con
un pariente ó con un bienhechor, ó bien le propone un negocio
pingüe, una posada cómoda, etc.

Domesticado el Green, se le lleva á una posada de mala
ley, en que hay generalmente cantadoras y bailarinas; el
pobre labriego siente palpitar su corazon; el cantinero, cómplice
casi siempre del calavera, mezcla un ingrediente adecuado
al vino del hombre de los campos, y allí es Troya:
se le desbalija en un abrir y cerrar de ojos, y se tiene por
bien librado en el desenlace del drama, si logra, con los
restos de su fortuna, interesar á la inflexible policía.

El calavera que nos ocupa, aunque tenga domicilio conocido,
flota en las calles y se guarece en los sótanos de las
casas arruinadas ó de las que están por construir. Muchas
veces sus guaridas se encuentran en las cuevas de las colinas
que rodean la ciudad; aquellos antros tenebrosos son
verdaderamente infernales; la orgía impera en toda su desnudez,
y lo que hemos leido de peor, respecto de bohemios,
de lazzaronis y gitanos, no es ni sombra comparado con
esos sepulcros de la honra, de la decencia, de la honestidad
y de todas las virtudes sociales.



El género femenino de esta especie es verdaderamente
espantoso: niñas en la flor de la vida, deshojando sus encantos
en la embriaguez y la locura; quejas como aullidos;
besos como cáusticos; alegrías que estremecen y horrorizan,
y llega á tal extremo la perversidad, que aun cuando á aquella
precoz decrepitud se ofrezca un arrimo; aun cuando la fortuna
le brinde luz y bienestar, él ó ella se apegan á sus compañeros,
contraen sus enlaces y forman su mundo aparte,
en el corazon mismo de la sociedad.

El Jodlums siempre es jóven, siempre temerario y arriesgado;
va en la popa de la vida desafiando las tempestades;
el calavera no muere, se pierde ó se borra de un modo
insensible; una misma alma parece trasmigrar á varias
personalidades.

El aumento del cuerpo de policía, los ejemplares castigos
aplicados á personajes que se habian burlado de la justicia, y
otras causas, han disminuido la importancia del Jodlums;
pero cuando se le cree perdido, reaparece tremendo, y un
grande escándalo sirve como de aviso de su existencia turbulenta.

El salon subterráneo, la casa de juego, son como las oficinas
de este dañino personaje; la noticia de un envenenamiento,
la suministracion de bebidas con brebajes que ponen
á las víctimas á discrecion de los malvados; la extincion
de la luz en los juegos; los enmascarados y otras fechorías,
son los solaces de estos verdaderos demonios.

—Realmente espantado me ha dejado vd. con su relacion,
dije á mi amigo; yo ni sospechaba siquiera en la existencia
de esa aberracion social, en vista del órden, del bienestar
y de la superficie tranquila de esta poblacion afortunada.



—Para completar el cuadro de estas curiosidades, deberia
yo hablar á vd. de gitanos decidores de la buena ventura,
de espiritistas, sobre todo, que hacen su agosto, avasallan
voluntades y gozan en aquel país de números, de inmensa
popularidad.

Entre los adivinadores no olvide vd. mencionar al Dr.
Koern.

—Pues bien, dícteme vd.

—El Dr. Koern, vive en ese callejon sucio y oscuro que
corre entre las calles de Bush y de Sutter.

Su tipo es el tipo neto del judío: gran melena, narigudo,
ojo pequeño y cuerpo corcovado. El retrete en que despacha
tiene el aspecto de aquellas oficinas de alquimistas que ha inmortalizado
la pluma de Walter Scot, y no precisamente por
hornos y retortas, lagartos disecados, y cráneos humanos,
sino por el aspecto del mago ó nigromante y por el carácter
de misterio que sabe comunicar á cuanto le rodea. Tiene
muy numerosa clientela, recibe como un potentado, y se
cree que ha reunido un inmenso caudal.

De King ya ha hablado vd. extensamente, pero no de
Foster.

Del primero se dice que con perseverancia inaudita, y hace
muchos años, lleva libros en que están inscritas mil particularidades,
sucesos notables y nombres de personas que
se hacen un tanto visibles. Para resolver una consulta se
da dos ó tres dias, y en ese tiempo hace sus indagaciones,
valiéndose de agentes diestrísimos.

La especialidad de Foster es la adivinacion: se cuentan
de él cosas que rayan en prodigios. Se le escribia un nombre
y se le decia que adivinase; para esto el doctor suministraba
el lápiz ó tenia en el círculo un corresponsal, que
por medio de signos imperceptibles le ponia al tanto de lo
escrito. Sus manejos fueron denunciados.

Un competidor suyo, disfrazado, le preguntó dónde estaba
su hermano. Foster le designó un punto del Este con
particularidades especiales.... despues de oirlo el rival, le
dijo que no tenia hermano y que Foster era un embaucador;
la prensa se apoderó del suceso, y Foster emigró de San
Francisco.

Las originalidades del yankee, su supersticion, en nada
se han dado á conocer como en el uso de los vidrios azules.

Lancaster Jones escribia con este motivo á uno de sus
amigos de México:

“Es muy general en algunos pueblos de los Estados-Unidos
la preocupacion de que el vidrio azul ejerce un influjo
tan favorable á la salud, que la preserva de casi todas
las afecciones. El antídoto no puede ser más sencillo en su
aplicacion, ni más barato, pues basta para el objeto recibir
de vez en cuando los rayos del sol al través de un vidrio de
aquel color, cualquiera que sean su tamaño, y la manera
de colocarlo. Deben ser muchas las víctimas de esta superchería,
puesto que en New-York existen almacenes de importancia,
cuyo principal negocio consiste en vender el encantado
talisman. Los poseedores de él, miéntras no se
enferman, viven contentos y tranquilos con la idea de que han
adquirido, en cambio de algunos centavos, la invulnerabilidad
contra todas las enfermedades, excepto la última; así es
que no se puede negar por completo la virtud del vidrio
azul, una vez que sirve al ménos para aquietar á las personas
aprensivas.



“Si nuestros frailes ó sacristanes vinieran aquí á vender
sus medidas, su tierra de Chalma y sus aguas milagrosas,
hombres, mujeres y niños de estos pueblos se les reirian á
las barbas; pero en cambio, es la cosa más fácil del mundo
engañar á un yankee en estas materias, atribuyendo calumniosamente
el mayor absurdo á cualquiera ley de la naturaleza.
No se les debe decir nunca la palabra milagro, sino
simplemente: una invencion, un descubrimiento debido á la
profunda sabiduría; con esto, y el sello de la oficina de patentes,
tienen pasaporte las mayores barbaridades.

“Respecto de los vidrios azules, debo decir que las personas
ilustradas se burlan de ese Aquiles de la salud, que todo
se vuelve talon y aun suele servir de asunto para epígramas
y chistes. En una comedia de Ministrils, por ejemplo,
aparece el presidente Grant quejándose de sus padecimientos
físicos, en conversacion con uno de sus amigos. Este le
dice:—“General, ¿por qué no ensaya vd. los vidrios azules?”—Grant
contesta: “Es inútil, amigo mio: por que el Sol
está en mi contra.” Es sabido que en New-York se publica
un periódico con el nombre de El Sol, que hacia la oposicion
á Grant.

“Esta facilidad y llaneza con que para divertir al público
toman los histriones por tema los más sérios y respetables
negocios de la vida política y hacer la caricatura animada de
los más eminentes funcionarios de la nacion, me recuerda,
aunque no viene al caso, otra ocurrencia de Ministrils.

“Asistia el presidente Jhonson á un espectáculo de este
género, en que figuraba un perro sabio haciendo gracias y
manifestando sorprendente habilidad. El payaso excitaba
los aplausos del público, y en uno de sus raptos de entusiasmo,
exclamó: “Este perro no tiene nombre: yo quisiera
ponerle uno con que se inmortalizara.”

—“¿Qué nombre le pondremos? preguntó el empresario.

—“Washington, Washington, dijo el payaso.

—“Eso no será; yo reverencio y amo demasiado ese nombre,
para ponerlo á un perro, por más gracioso y estimable
que sea el animal....

—“¿Le pondremos Aníbal?

“El empresario hacia que nó con la cabeza.

—“¿Carlo Magno?

—“No.

—“¿Napoleon?

—“No, tampoco.... ¡Ah! ya caigo, le pondremos....
Jhonson.

—“Eso no puede ser; yo tengo en mucho la importancia
y habilidad de mi perro, para consentir en ponerle el nombre
de Jhonson....

“A estas palabras, el público estalló en ruidosos aplausos,
y Jhonson aplaudia tambien, celebrando el llamado chiste.”











XXIV

Casas de habitacion.—Baños turcos y rusos.—Una
aventura de wagon.

AUNQUE he hablado con mucha repeticion de las casas
americanas, insistiendo en su uniformidad, haciendo
comprender que calles enteras parecen hechas con molde,
mejor dicho, que se tiran ejemplares de casas, como de
un aviso ó de un retrato fotográfico, quiero ahora que he
penetrado en el interior de varias de esas casas, consignar
mis recuerdos.

La casa americana ocupa un cuadrilongo, dividido en dos
terceras partes para la habitacion y otra para corral ó seccion
interior á la espalda de la habitacion, en que se deposita
la leña y el carbon, se solazan pollos y gallinas, y por lo
comun se hacinan toda clase de trebejos: allí suele existir
el depósito de la agua.



Entremos á la habitacion. En su parte interior, corre del
uno al otro extremo un angosto pasadizo, á donde dan por
un lado las puertas de las piezas del primer piso y por el
otro da la escalera al piso ó los pisos superiores.

A la entrada de la calle existe siempre, en uno de los
costados del pasadizo, un mueble como tocador con su armazon,
para depositar bastones y paraguas, y su perchero,
pues así deberia llamarse donde se colocan sombreros y
abrigos y puede asearse la visita para presentarse come il
faut: debajo de la escalera está imperturbablemente la despensa,
en que se guardan las provisiones todas de la familia.

El pasadizo descrito conduce al salon. Este, en general,
es extenso: en su centro se levanta un arco y ese arco sustenta
un cancel de tablas corredizo, que divide, cuando se
requiere, el salon en dos salones pequeños, segun las distribuciones
de la casa.

Siguen al salon dos ó tres cuartos, y en el fondo del pasadizo
están ubicados el baño y el comun (water closer),
departamento con agua corriente, perfectamente aseado, y
al que se dan siempre nombres que no despierten ideas desagradables.

Del pasadizo parten dos escaleras; una ascendente, la otra
descendente: la primera conduce á las recámaras, con sus
ventanas, su comun inglés y su closer ó perchero para la
ropa. En esas habitaciones hay tambien su baño.

La escalera que desciende lleva al comedor, en el bassement
ó subterráneo, porque está hundido medio cuerpo y
solo asoma los ojos de sus ventanas al jardin exterior ó la
banqueta de la calle.

En el comedor se ve una alacena, que no es propiamente
sino ventana ó punto de comunicacion con la cocina, lugar
por donde se sirve, sin percibirse desde la primera pieza el
tragin de la oficina culinaria, ni dar lugar á las disputas de
los criados.

Las piezas de los varios pisos, en su espalda, se comunican
con el corral.

Pero en todo esto no hay un claro de luz, ni un pedazo
de cielo, sino el que se ve por las ventanas: cada casa es
un estuche; con una asa en la azotea, se podria trasportar
como una portavianda: es una construccion como de buque;
son cajones de madera más bien para empaque que para
habitacion: de ahí nace la tendencia á la vida exterior y al
aire libre. En esas pichoneras nos asfixiariamos los mexicanos.

En las construcciones de San Francisco y en casi todas
las de los Estados-Unidos, hay una singularidad. Puertas
y ventanas, sin excepcion alguna, son del mismo tamaño,
las mismas dimensiones para marcos y vidrios, el mismo
herraje y hasta el propio color, de suerte que pérdidas y
deterioros se reparan con la mayor facilidad, y las casas enteras
están en fracciones, de suerte que no es más que armarlas.
Las improvisaciones son muy comunes.

Los artesanos trabajan centuplicados ejemplares de celosías,
de goznes, de todos los artículos de carpintería y herrería,
y aun familias hay que parece tienen una especie de
balero para reproducir individualidades exactamente iguales.

Cuando salen del órden comun las habitaciones, entónces
esas cajas que hemos descrito cobran mayores dimensiones;
ostenta en ellas sus primores la arquitectura, y están ubicadas
en el centro de un jardin delicioso en que se admiran
estatuas soberbias, se deleita la vista con fuentes y cascadas,
y se recrea con la competencia de los primores de la naturaleza
y del arte.



Ocupábame de las apuntaciones anteriores, para dar á
conocer las casas de habitacion de San Francisco y de la
mayor parte de las ciudades de los Estados-Unidos, cuando,
como lo tenian de costumbre mis amigos, que se esmeraban
en prepararme diariamente una nueva sorpresa, llegaron,
no obstante que corria un cierzo cruel, con la peregrina
ocurrencia de llevarme á tomar un baño turco.

—Hombre, vdes. se han vuelto locos! Si en mi tierra, y
con su aire amoroso y las aguas dulcemente templadas, esto
del baño lo veo como asunto de pensarse sériamente, ¿qué
será aquí? Vayan vdes. con la música á otra parte.

Instaron, resistí; persuadió Alatorre, forzó Ibarra, espiaron
todos mis lados débiles, y dí al traste con mis propósitos,
no sin ofrecer y cumplir que seria simple espectador en el
lance de aprender de condenado, con que me brindaban.

Hicimos la excursion: contaria maravillas si la describiese
puntualmente. Despues que los bañadores salieron frescos
y rozagantes, tuvieron la bondad de mostrarme el establecimiento,
que tiene el nombre de “Hamman” y está en la
conjuncion de las calles de Dupont y del Mercado.

Los baños turcos de que hablo se construyeron bajo la
direccion del Dr. Loryea, quien ántes de poner mano á
la obra habia recorrido por todo el universo mundo los más
famosos establecimientos de su género.

Proponíame hacer la descripcion lo mejor que pudiese,
cuando cayó en mis manos la traduccion que del inglés hizo
mi amado amigo y hermano Francisco Urquidi, del periódico
Overland Montly, que conservaba inédito entre sus
papeles, y que yo me tomé la libertad de extractar y acomodar
al tono de esta obrilla. Oigamos:

“Subiendo la calle de Dupont, el viajero se detiene ante
una hermosa fuente de bronce, cuyos elevados chorros
brillan con el sol.

“Sobre la puerta que da entrada al establecimiento que
vamos á describir, hay una inscripcion primorosamente
ejecutada, que dice en árabe: “Bismi Uah Allá il Allá.”

“A la derecha de la entrada se ve un departamento provisto
de refrescos y de estimulantes adecuados: á la izquierda
está el despacho, que se comunica por medio de tubos con
los diferentes departamentos del “Hamman.” Allí es donde
el bañador deposita sus prendas, inscribe su nombre y recibe
su boleto. Despues de estos preliminares, penetra al
mustaby ó cuarto fresco, cuyo centro está ocupado por una
especie de tina de mármol blanco, de seis piés de profundidad,
seis de ancho y como seis varas de largo. En ese
departamento derrama sus purísimas aguas una hermosa
fuente de plata.

“A cada lado de la fuente hay piezas para descansar y
para fumar, espléndidamente amuebladas y separadas cada
una de ellas por cortinajes y tableros de madera calada
y labrada, por donde penetra, como adelgazándose y refrescándose,
el aire.

“Los techos y paredes están magníficamente pintados al
fresco. El dia penetra en aquellas estancias por dos grandes
tragaluces circulares cubiertos de vidrios de colores,
cuyos matices están graduados de manera que impresionen
con la sensacion de frescura que se experimenta en
aquel recinto.

“Sobre todas las puertas y algunas paredes, hay sentencias
tomadas del Koran y preces que se dirigen al consuelo
de las buenas almas de Moslen.

“Inmensos espejos reproducen por todas partes los objetos,
y el visitador, con aquella luz ténue, aquel murmurar
de la fuente, aquel sosiego y frescura, se siente dominado
por una languidez soñolienta, voluptuosa, esencialmente
oriental, viendo, al mismo tiempo que crece su ilusion de
lo turco, lo pérsico y lo asiático que le rodea.

“Con precaucion científica, se han cubierto los suelos de
una hermosa estera de la India, para que no se conserve
el menor calor.

“El mustaby ó pieza del fresco y del frio, es el opodyterium,
cónclave ó spoliatorum de los romanos.

“Contiguo al mustaby está el tepideryum, correspondiente
al “mas” de los indios y al piscinium de los romanos.
Este es el cuarto ó la cámara caliente que con constancia
se mantiene de 120° á 130° Fharenheit.

“En este departamento todo corresponde al nombre que
lo anuncia, y concurre á producir el calor.

“La inmediata en el órden de las piezas es el calidarium
ó sudatorium, que corresponde á los baños de piedra caliente
de los rusos, irlandeses y algunas tribus de América.
El calor de esta pieza es de 160° á 180° y puede aumentarse
á discrecion del superintendente. Aquí tambien cada
cosa está en relacion con el nombre y uso del departamento.
Toda la pieza es de mármol, y de mármol la gran mesa
que se halla en el centro, rodeada de sillones de mármol
tambien, destinada para el procedimiento sudatorio, que
es muy singular.

“Todos los empleados de los baños son turcos, educados
en aquel oficio desde la edad de ocho años.

“Los dependientes trabajan generalmente ocho años en
los baños, y si se debilitasen por estar expuestos tanto tiempo
á tan alta temperatura, se notaria en su apariencia, lo
cual no sucede.

“El hermoso cielo arqueado del calidarium, refleja é irradia
el calor con igualdad por toda la pieza, iluminada por
soberbios candelabros de exquisito gusto y en perfecta armonía
con sus accesorios.

“Separados de esta pieza por gruesas cortinas de fieltro,
hechas é importadas especialmente para su objeto, hay
otros tres departamentos más chicos, en dos de los cuales
la temperatura es mucho más alta que en la pieza principal.
Habiendo pasado por el calidarium y sus auxiliares,
el visitante encuentra la entrada de las señoras en Bagley
Place, donde una escalera volada une el segundo y tercer
piso, estando destinado el segundo al uso de ellas y el tercero
á toda clase de baños medicinales.

“Las piezas de las señoras están suntuosamente amuebladas
y profusamente provistas de cuanto puede conducir al
deleite.

“La pieza destinada á los baños de vapor mercurial, está
toda compuesta de espejos trasparentes, de manera que
quien se baña pueda ser visto por el facultativo; esta es
una nueva y valiosa idea introducida por el Dr. Loryea.

“Sin emprender una descripcion de los departamentos de
las señoras, los cuales solo vistos se les puede hacer justicia,
inspira una gran admiracion la manera con que las
investigaciones de la ciencia han sido utilizadas y combinadas
para hacer el “Hamman” tan perfecto como es posible.

“Es un hecho establecido, que la química suministra el
modo de extraer los ingredientes activos de las aguas medicinales,
por medio de lo cual pueden ser trasportadas, en
pequeño volúmen, disueltas de nuevo y reproducidas las
aguas, sin pérdida alguna de sus efectos, sino ántes bien,
con el poder de remediar algunos defectos existentes en
las aguas originales, y asegurando por tanto la certeza en su
operacion, que no se obtiene siempre en su estado primitivo.

“El Dr. Loryea se ha servido felizmente de la ayuda que
proporciona la química, y despues de haber examinado á
fondo los principios activos de las más célebres aguas sanitarias
de Europa, ha condensado aquellos principios y
está preparado para administrar los baños de más nota en
el mundo. Puede uno allí tomar los baños de mar del Mediterráneo,
sin pasar el estrecho de Gibraltar; los baños
de carbonato ó alcalinos de Vichy, están á nuestras puertas;
los famosos baños de la serpiente de Schlaugenbad,
han sido trasportados á la ciudad; los de Kesselbrunen,
Swalbash, Mariembad y Bareges, se han establecido aquí.

“Baños eléctricos administrados por diestros operadores,
y hasta baños cosméticos perfumados, para entonar la complexion
delicada, encontramos entre estos prodigios neptunianos.

“Las cuasi fabulosas virtudes de Bethesda, Siloam y el
Jordan, han sido restauradas y concentradas para nuestro
regalo.”

Tal es la descripcion de los famosos baños turcos.

Miéntras los tomaban mis compañeros, yo conversaba en
la pieza de la entrada con un amateur, que disertó conmigo
de lo lindo sobre las excelencias del remojo humano.

El amateur tenia sus puntas de erudito y de médico; disertaba
sobre las excelencias de los baños de aire para conservar
libres los poros.

Yo, que deseaba no quedar en mal concepto con aquel
personaje tan entendido, y á la vez tan obsequioso, emprendí
una disertacion sobre el Temascalli azteca, que yo mismo
por dentro me dí coraje de verme tan charlatan: despues me
he persuadido de que es enfermedad que acomete sin sentir
al viajero.

Aquella indiezuela doliente que quiere vivificar su sangre
y su existencia, para renovar, despues de ser madre, sus gracias
para presentarse al esposo.

El local, especie de horno con su depósito de agua interior,
en que hace sus abluciones la jóven para exponerse á
las devorantes caricias de un aire como llama; el lienzo que
se agita y con el aire que despide refresca sus formas como
envolviéndola en deliciosas emociones; las ramas de árbol
empapadas en agua helada y sacudidas sobre la piel, tostada
casi por la temperatura del horno.... yo no sé como expresé
todo esto, que el desconocido compañero, primero escuchó
atónito, despues tomó apuntes, renovó sus obsequios y
me ofreció muy formalmente que pronto tendria la dicha de
participarme el establecimiento del Temascalli azteca en San
Francisco.



Mis compañeros salieron complacidos al extremo de los
baños turcos; no así un español cejijunto y de alborotado
cabello sobre la frente, que aseguraba haber pasado las penas
del purgatorio, y que al sentirse en el cuarto caliente,
echó á correr, desnudo como estaba, golpeando las puertas
y pidiendo socorro por haber caido en el mismo infierno!

Separéme de mis compañeros, y como de costumbre, me
metí al acaso en el primer wagon que atravesaba, sin cuidarme
de la direccion que llevaba, y como lugar cómodo
para ir haciendo mis apuntaciones. El wagoncito urbano la
llevaba larga.

Quedamos gran trecho de tiempo, y casi á la salida de la
ciudad, dos pasajeros que nos espiábamos sobre nuestros
respectivos libros.

Uno de estos transeuntes no era pasajero, era pasajera;
pero la hembra más excitadora del mundo para esto de la
conversacion.

La señorita era francesa, ó por lo ménos sabia francés, á
dar crédito al libro que llevaba abierto en las manos; este
descubrimiento ya era algo para aquel á quien iba sabiendo
la boca á medalla.

Yo veia, tosia.... dejaba escapar una que otra palabra
como hablando á solas.... y recordaba los usos de la tierra....
y me estaba fuerte.... al fin, ella, dizque entregada
á su lectura, alzó la voz.... leia el “Viaje á Oriente” de Lamartine,
con acento tan dulce y con tan apasionada modulacion,
que yo, sin que al caso viniese, ni saber precisamente
de lo que se trataba.... me acerqué, como enajenado
con la lectura, diciendo:—“¡Oh: señorita, eso es divino,
divino, Lamartine es mi poeta....!” Por supuesto que tales
exclamaciones requerian cierto acortamiento de distancias....

Así se entabló la conversacion, primero desconfiada y curiosa,
despues franca y cordial, haciendo la señorita la debida
justicia á mis años, y dando esto soltura á nuestra naciente
relacion.

En frente de la parte despoblada de la calle de Franklin,
se detuvo, cambiamos nuestras tarjetas y me invitó para su
tertulia en la calle de Washington; tertulia que se verificaba
los miércoles y á la que asistia Mr. Lestalié, jóven comerciante
á quien profeso particular cariño, que me habia presentado
á la mejor sociedad francesa de San Francisco.

Como es de suponerse, acudí puntual á la cita.

El tabique de la sala de la tertulia Washington se habia
corrido: en una de las secciones se charlaba, se tomaban refrescos,
bizcochos y dulces: la otra seccion estaba consagrada
á los artistas que ocupaban el piano, cantaban y hacian ostentacion
de sus notables habilidades.

En el rol de los artistas unas jóvenes italianas, las Sritas.
Rotanzi, deslumbradoras de gracia y sentimiento, rodearon
el piano, reclamando su nombre la atencion universal.

Interrumpióse el cuchicheo delicioso de viajes, de modas,
de amores y de bromas sabrosas, y las tres artistas preludiaron
un canto en medio del silencio más profundo.

Si á mí me hubiera tocado en suerte bautizar á las tres
señoritas, que sin pretenderlo se imponian á nuestra admiracion,
á una hubiera llamado Ensueño, á la otra Pasion é
Inocencia á la tercera.

Ensueño soltó sobre las teclas las deliciosas armonías
que estaban escondidas entre sus dedos, y dejó flotar en
el éter invisible, la inspiracion divina que se anidaba en su
mente.

Alentadas con aquel ensayo, piando primero, despues en
torbellino de notas estusiastas, al último, en requiebro apasionado
de desesperacion, de locura y gemidos, se seguian
las voces como cuando á dos aves en el espacio separa el
viento y luchan por reunirse, y ráfagas tempestuosas las dividen,
hasta juntarse y guarecerse bajo una rama amiga, reprimiendo
los sollozos para dar vuelo á las emociones del
placer.

La concurrencia entera se agolpó al rededor de las artistas:
yo veia reproducidos los grupos en los espejos, pareciendo
cuadros allí fijados, ó más bien vistas fotográficas de
otros países. Aquellos viejos de anchas y relucientes calvas
y cabellos canos colgando sobre los hombros; aquellas jóvenes
como estampas de un periódico de modas; el perro junto
á la chimenea; el jarron con flores sobre la consola; el retrato
de Napoleon I en su caballo blanco cruzando los Alpes,
todo me parecia que eran recuerdos que animaban en aquel
instante mi fantasía.

Redobles continuados de aplausos ardientes, acogieron
las notas de aquel terceto en que la música fué el pretexto,
la ejecucion un accesorio, y la vida y el drama de pasion
estaba en las animadas fisonomías de aquellas celestiales hijas
del Adriático.

El gozo dejó caer su lluvia de hojas de rosa y sus rayos
de oro, y tomó la concurrencia el carácter más agradable
del mundo.

Disputábanse las muchachas el piano y los cantos; americanos,
rusos, ingleses, hebráicos y de todo el mundo, encontraron
intérprete.

Hay en México una cancion que tiene su fecha: no se
conoce su autor, ni dos personas cantan los mismos versos.
Es una cancioncilla que ni cruza dorados salones, ni se anida
entre el populacho; vive como paloma consentida al calor
de los corazones sensibles.

Esa cancion que me parece es de mi amigo el apasionado
Antonio Plaza, la arrullamos, la escondemos, es una confidencia
y una duda; se exhala caliente con un beso; muere
como un sollozo entre los labios de quien canta.

La cancion evoca el recuerdo de la adorable clase media
de mi patria; la polluela obstinada y heróica para el sacrificio,
el galan rendido y esperando su ingreso al presupuesto
para la realizacion de sus ensueños; lirio escondido para el
escribiente de oficina; albor de luz risueña para el colegial
que está al romper el huevo de la preparatoria y pretende
volar á jurisprudencia ó medicina; desahogo del teniente, en
las altas horas de la noche, que vela en su guardia, y éxtasis
para el ranchero que va desde la hacienda á pasar el domingo
en una ciudad de tierra adentro con su novia; esa cancion,
cuyo nombre no recuerdo, pero dice en uno de sus
versos, remendados como han querido los cantantes:

Pero mi amor aun al delirio excede;

Pero mi anhelo vence el cruel dolor;

Mi corazon sufrir ya más no puede:

Quiero morir, pero morir de amor,

esa la cantó Pasion en su castellano peculiar, con tal ternura,
con tan intenso sentimiento, que la cancion vino á mí como
una querida que se lanza á nuestro cuello y nos envuelve en
ella é inunda con sus cabellos nuestro rostro, y esculpe su
semblante sobre nuestro abrasado corazon.

México, sus guitarras, sus pollas, sus enamorados, su zócalo,
sus noches de luna, todo vivia en aquella voz, y me requebraba
y me enloquecia.... “Quíteme vd. de aquí, le
dije á mi compañero, porque de fijo cometo una barbaridad
si sigue ese canto.”

La misma dificultad de la pronunciacion española; vamos!
¿para qué lo he de negar? me caia en gracia y me tenia
trastornado el cerebro.

Yo quiere mucho mi morir damore.

Terminó la cancion: la Srita. Rotanzi recibió con suma
amabilidad mis cumplimientos, y mi compañera de wagon,
á quien llamaremos Clara, dijo: “La señorita dice, que quiere
obtener de vd. un favor, M. Guillermo.

—¡Favor! ¿quién no lo recibe sirviendo á la señorita?

—Lo vamos á ver.

—La señorita canta una cancion italiana, cuyos versos ha
olvidado; quiere que vd. improvise los versos: nosotros haremos
coro.

A este anuncio, la concurrencia toda se puso en pié, Pasion
ensayó las primeras notas y en un momento estuvo en
corriente el coro.

Yo, sobre el piano, iba improvisando lo que Pasion cantaba.

Antes dijeron que me dieran el asunto de la cancion.

Clarita dijo: “Figúrese vd. la vista del mar, la playa, el
muelle; el buque que se ve, está pronto á partir.... un jóven
se despide de su patria, y de su amor....”

Mil aplausos celebraron el asunto de Clarita.

Comenzó la música....

Pasion, inclinada, veia sobre mi hombro lo que yo iba escribiendo,
y nacia en la voz de Pasion, viva en mi oido, la
idea que acababa de depositar en el papel mi corazon.

El asunto, el compás acelerado y vehemente de los coros,
la voz vibrante de Pasion, la luz, la animacion de las fisonomías,
todo realzaba el cuadro y lo hacia interesante.

A medida que yo iba improvisando, tomaban parte todos
en el coro y me estimulaban á continuar.

Yo no sé de dónde aparecieron funcionando una flauta y
un violin, despues un piston que clamaba sus sonoras notas
con acentos apasionados.

Yo, aunque hago esfuerzo, no puedo recordar lo que improvisaba;
era el estallar de mis propios dolores; dejar su
quejido á mis penas, guardando su revelacion en el misterio;
eran alusiones á esos hondos infortunios que lloran dentro
de nuestra alma y encuentran simpatías en todos los
corazones.

¡Oh patria! ¡oh sagrado nombre! ¿quién te pronuncia
indiferente cuando teme perderte?

Al último, viejos, mujeres, muchachos, todos cantábamos
agolpados al piano y teniamos los ojos llenos de lágrimas.

Pues, señor, no puedo recordar ni una estrofa de los tales
versos, y ahora que no los puedo recordar, creo que estaban
bonitos; ¡qué diantre de cosa!

Miéntras nosotros componiamos y cantábamos, un viejo
coronel italiano, de calva frente, frac con cinta en el ojal
del holgado redingote, y pierna de palo, habia mandado por
unas botellas de Champaña, y al terminar el canto, entre
hurras y palmadas, estalló una salva de taponazos para resucitar
á los muertos.

Por de contado, que yo era el amigo de todo el mundo,
y vino aquello de los Albums, y los encargos de epitafios, y
todo lo que ya saben los copleros que esto lean, que acaso
sean pocos.

Clarita estaba ufana con su presentacion, como con un
gorrillo nuevo: me llenó de agasajos, me presentó á su novio,
me dijo que le habia hablado mucho de mí M. Lestalier,
y que estaba cierta, cuando le hablé en el wagon, que
yo era el viejo Fidel, siempre amigo de las muchachas alegres
y de las buenas mozas.

Esto explica su fácil amabilidad con mi persona, en el
encuentro del wagon.

Aquella familia y aquella Clarita me dieron dias verdaderamente
agradables.

En una de mis visitas á Clarita, la hallé á la entrada de
la casa, frente al jardin, bajo el pórtico cubierto de enredaderas,
blanqueando entre los huecos del cortinaje de yerba.

Vinieron á nosotros como aves parleras que buscan sus
nidos, los recuerdos infantiles: me refirió Clarita sus dias de
pobreza, y cómo debió su fortuna á una tia que tenia en
gran veneracion, y de quien me contó la anécdota que van
vdes. á saber:

“Como digo de mi tia, era una mujer de humilde nacimiento,
robusta como un carretero irlandés y con un buen
sentido que ya envidiarian más de cuatro gobernantes de
naciones.



“La santa señora era viuda y solo me tenia á mí en el
mundo; á mí que perdí á mis padres desde mi tierna infancia
y quedé á sus expensas, porque ella era hermana de mi
padre.

“Luchando á brazo partido con la miseria, se hundia su
buque y ella sobrenadaba dejando media vida en la lucha.

“Algunos de los amigos más íntimos de mi tia, sumidos
como ella en la desgracia, pensaron en alzar el vuelo, seducidos
no sé por qué leyendas de ventura, y situarse en las
inmediaciones de San Francisco California.

“Omito decir á vd. cuántos fueron los trabajos para disponer
la partida, las despedidas y lágrimas de los viejos, el
contento de los muchachos y lo romancesco que es lanzarse
sin un cuarto á correr aventuras en tierras desconocidas.

“El terror á los peligros, la esperanza de la adquisicion de
una fortuna y una posicion, los proyectos frustrados, las ilusiones
deslumbradoras.

“Despues de establecidos en Oakland, y no sé al cabo de
cuántas fatigas, mi tia hacia sus pequeños acopios de carne
salada, y se contrató en una línea de vapores para hacer su
tráfico á la Baja California y Guaymas.

“Parece que la estoy viendo con su gran falla de lienzo
blanco, los rizos de sus canas saliendo sobre sus sienes, su
pañolon de madraz, su burdo vestido negro y sus chinelas
de gruesas suelas, como un marino. Ella era sin embargo
fresca, derecha y hermosa.

“Su honradez, su comedimiento, y su desembarazo para
servir en cuanto se ofrecia, la hicieron muy querida, especialmente
del capitan, jóven americano, franco, alegre, valiente,
liberal y comedido con las mujeres.



“Mi tia fué como la madre de aquella tripulacion: ella veia
al capitan como á su hijo, y acrecia su fortuna, al punto de
que ya Mme. Peplier conducia, no un barril de salazon, sino
barriles, y se hallaba al frente de un tráfico respetable.

“Yo estaba, aunque niña, al frente de los trabajos de la
casa.

“El capitalito de mi tia seria de unos 10,000 pesos: ella
contrataba los cerdos, compraba semillas, regañaba, escribia
y navegaba como un Nelson.

“Cuando nuestra fortuna parecia más propicia, cátese vd.
que se va poniendo una línea de vapores y establece la competencia
á la línea de M. Prittson, protector de mi tia.

“Los vapores de nuestra línea eran hermosísimos y andadores;
los de la competencia les igualaron: dispusieron los
contrarios que hubiese á bordo de sus barcos soberbias músicas
que atrajeran el concurso; las músicas que nosotros llamamos
á bordo eran de más renombre: anunció entónces
la Compañía competidora pasajes grátis; la nuestra prometió
grátis el pasaje y la comida: entónces, grandes carteles
llamaron á bailes suntuosos en los vapores de la Compañía
enemiga; y parvadas de lindas muchachas poblaron
las cubiertas de nuestros barcos.

“Fijóse, pues, la competencia en la celeridad, sin que en
tres viajes consecutivos se pudiese sacar la ventaja una á
otra línea.

“Tratábase de una guerra en forma, hacíanse cuantiosas
apuestas, la gente de mar se dividió en bandos, y las tripulaciones
de los buques, de mil amores habrian convertido en
naval batalla, aquella porfiada competencia.

“Al partir los buques de los muelles y al llegar á su destino,
millares de espectadores agitaban sus pañuelos, alzaban
en alto sus sombreros y saludaban con hurras y palmadas á
los campeones marítimos.

“En uno de esos viajes, acaso el más empeñado, en medio
de la travesía faltó carbon á la línea de M. Prittson, en
que iba mi tia; la congoja fué inmensa, la desesperacion tocaba
á su colmo, la tripulacion acarreaba de sobre cubierta
cuanto podia servir de combustible, y todo lo devoraba en
instantes la llama, levantándose remolinos de humo en la
agonía del fuego, que anunciaba vergüenza y derrota.

“Mi tia, con el valor de Juana de Arco, con una intrepidez
digna de los tiempos fabulosos, se puso al frente de la
desesperada situacion.

“Mandó que se arrojase al fuego cuanto habia en las bodegas,
excitaba á los marinos, alentaba los ánimos caidos,
predecia la victoria, anticipando su entusiasmo; pero faltaba
el combustible: entónces, y sin esfuerzo, como por una inspiracion
salvadora, mandó atizar las calderas con su barrilaje
de lardo; la llama, alimentada, revive; el vapor cobra demasiado
empuje; la tripulacion se alienta; el buque se reanima,
y volando sobre las aguas, llega triunfal al puerto, con
la valerosa matrona en la popa, que se habia apoderado y
revoleaba la bandera americana.

“La línea competidora no sobrevivió á su derrota; á mi
tia le hicieron grandes obsequios: no obstante que en sus
barriles de lardos cifraba su fortuna, rehusó que se los pagasen,
diciendo que cuando la Compañía estuviese en fondos,
repartiese el valor de sus barriles entre los bravos marinos
que habian alcanzado aquella victoria.

“La prensa, con sus mil trompetas, publicó estos sucesos,
y del fondo del Kentuky vino un riquísimo banquero, hizo
la corte á mi tia y se casó con ella, declarándola poseedora
de una opulenta fortuna.

“De esa fortuna participé yo, y ve vd. que mis títulos de
nobleza son tan buenos, como los de cualquier potentado
europeo.”

Clarita fué de las personas más queridas para mí.

Al separarme esa noche de la tertulia, dejé escritos en su
Album estos versos, que no puedo decir que improvisé, porque
yo jamás hago otra cosa:

A CLARA

——

¿Habrá una cosa más rara,

Clara,

Aunque no lo quieras creer?

Cuanto más miro tu cara,

La miro con más placer.

——

Es hermoso hallar el dia

En el limpio azul del cielo,

Cuando sin un solo velo

La aurora su luz envía....

Pero pasa esa alegría....

¿Y habrá una cosa más rara,

Clara,

Aunque no lo quieras creer?

Miéntras más miro tu cara,

La miro con más placer.

——

Dios mismo quiso adunar

En tu nacer, jóven bella,

Lo apacible de la estrella

A lo grandioso del mar.

Podrá su encanto pasar;

Pero, ¿habrá cosa más rara,

Clara,

Aunque no lo quieras creer?

Miéntras más miro tu cara,

La miro con más placer.

——

En ella brilla el contento,

En ella el alma más pura,

Sabe realzar la hermosura

Con las gracias del talento....

Así es momento á momento,

Porque, ¿habrá cosa más rara,

Clara,

Aunque no lo quieras creer?

Miéntras más miro tu cara,

Mucho más la quiero ver.

——

Se tiembla de que haya un dia

Que nuble tus negros ojos

Y provoque tus enojos

Voluble, la suerte impía.

Yo niego tal tiranía,

Porque, ¿habrá cosa más rara,

Clara,

Aunque no lo quieras creer?

Miéntras más miro tu cara,

Mucho más la quiero ver.

——

Es un festin de hermosura

Ese mirar y ese cuello,

Y esas ondas de cabello

Contraste de tu blancura.

El mirarlo da ventura;

Por eso no es cosa rara,

Clara,

Aunque no lo quieras creer,

Que mirándote la cara,

Mucho más la quiero ver.

——

Voy á partir, y te dejo,

No mis recuerdos de amores,

Sí de mi patria unas flores

Para adorno de tu espejo.

Porque, por más que estoy viejo,

Es una cosa muy rara,

Clara:

Aunque no lo quieras creer,

Siento haber visto tu cara,

Porque no la vuelvo á ver.

Alta California, Marzo 29 de 1877.

Guillermo Prieto.











XXV

Colegio de Corredores.—Ojeada retrospectiva.—Las costas
del Pacífico.

“AUNQUE vdes. lo pidan con memorial; aunque me
cueste un ojo de la cara desarrugar el ceño de vdes.,
ni por una de estas nueve cosas pongo números en mis
viajes. Será interesante, será lo que se quiera. ¿Tienen por
ahí sus mercedes algo de crónica escandalosa? ¿un cuento
de hadas? ¿un romance de amor? cualquiera de esos cachivaches
me conviene más que las bolsas y los Stokes, y
todo ese arsenal de guarismos que barrunto traen vdes. entre
pecho y espalda.”

Tal y tan enérgico lenguaje empleé con unos amigos que
vinieron nada ménos que á seducirme para que llenase algunas
páginas con estados de importacion y exportacion, y
cálculos sobre la melaza y el café, la lana y los cueros de res.



—¿Están vdes. locos? proseguia yo casi colérico: ¿no
ven que para charla eso es muy soporífero, y para estudio
muy superficial y diminuto? Señores, no puedo complacer
á vdes.

—Le faltará á vd., me dijo un sonorense, tirante como
un riel de fierro y exacto como un acreedor avaro, uno de
los rasgos fisonómicos de esta sociedad. ¿Vd. no ha visto
siquiera nuestro Colegio de Corredores?

—No, señor, ni el cementerio, contesté: el primero, porque
en mi vida, pienso que me corran más que de la casa
que no pague; y el segundo, porque un viejo en un cementerio
parece que va á buscar hospedaje, y yo no deseo quedarme
por aquí.

—No, dijo un aleman que se desentelaraña los labios para
soltar un monosílabo, hay cosas de números muy divertidas.

—Ya lo creo: vd. tiene cara de tenderse de risa con un
arancel, y acudir á una tabla de logaritmos para disipar su
mal humor.

—Déjese vd. de bromas, me dijo un amigo corredor que
siempre está en movimiento: cuando no canta, silba; y cuando
no trastorna los útiles todos del escritorio, es porque alborota
al perico, hace desesperar al perro, ó lucha por dar
rapé al gato.

—¿Vd. ve ese gentío, dijo mi amigo Seis por ciento, que
inunda mañana y tarde las calles de California y contiguas?
Pues lo produce exclusivamente el Colegio de Corredores.

—Los corredores, añadió D. Pedro Decimal, forman una
corporacion muy respetable: el oficio se compra á elevados
precios, cuando hay vacante en el número, que es limitado.
Yo conozco corredor á quien ha costado su oficio veinte
mil pesos.

Las sesiones de la cámara de corredores se verifican en
un gran local en la calle de California, muy semejante en estructura
y tamaño, á la antigua cámara de diputados de
México.

Dos horas por la mañana y dos por la tarde acuden á ese
local los corredores, para el remate de los Stokes ó acciones
de minas.

Ocupan los corredores, á guisa de los diputados de por
estas tierras, el salon, cada uno en su asiento y con su mesita
al frente, dejando una calle central para tránsito, que
comunica con la gran mesa que se halla á la cabecera del
salon, donde fungen el presidente y cuatro secretarios, que
tienen altísimas dotaciones: no se usa campana; se sirven de
un enorme martillo que golpea el presidente sobre una piedra,
cada vez que lo requieren las circunstancias: diga vd.
ahora á Fidel el modo de proceder en las sesiones, dijo D.
Pedro á Seis por ciento.

—El procedimiento es muy sencillo: uno de los secretarios
anuncia, por ejemplo, que se trata de rematar acciones de
la mina Alfa, que las personas que tengan acciones avisen
á los secretarios.

A esta voz, se levanta espantoso tumulto: todos los que
tienen acciones brincan de sus asientos y se precipitan, agitando
sus papeles, al camino central, empujándose, escurriéndose,
alzándose sobre los hombros del que estorba; en
una palabra, como una manada de potros brutos.

En instantes, inscriben los secretarios acciones y propuestas
y se impone silencio. Establecido el silencio, los secretarios
proclaman los remates hechos y su término medio,
para dar á la operacion la debida publicidad, porque es de
advertir que estas sesiones son privadas del colegio; el público
no tiene derecho á asistir á ellas, pero sí los extranjeros
que, como se sabe, tienen acceso á todas partes, en medio
de particulares consideraciones.

Como es de suponerse entre yankees, y tratándose de
cuestiones de dinero, no son raras las disputas en el Colegio
de Corredores. Cuando esas disputas se enardecen, el presidente
manda á uno de sus secretarios que haga una informacion
sumarísima y verbal; se improvisa una especie de
jurado y se multa al culpable. Este queda renegando y dice
pestes; pero entónces son las palmadas, las risas, los desahogos
del buen humor, que hacen que por fin el mismo
multado siga la gresca.

Si el alboroto tiene visos de seriedad, entónces, á un solo
golpe del formidable martillo, se restablece la calma y siguen
en órden los negocios: para que se forme idea de las
operaciones de comercio, aquí traigo la lista de las que se
verificaron ayer.

Sacó, en efecto, mi amigo una tirita de papel impreso de
su bolsillo, y me dijo: “Vea vd.: sesion de la mañana. Se jugaron
Stokes de 57 minas: ya vd. ve los nombres: Alfa, Belcher,
Chollar, Crown, Juha, Bryant, Nevada, Imperial, etc....
estos guarismos indican el número de acciones: así al vuelo,
serán sobre quince mil acciones.... en esta columna están
los precios de Alfa: de 90 á 98 pesos, 300 acciones: 1,410
acciones Caledonia, de 35 á 40.... ¿calcula vd.?....”

Hizo mi amigo varios números en su cartera, y resultaron
más de 600,000 pesos de transacciones en las dos horas
de la mañana. Ha habido épocas de dos y tres millones
al dia.

—Aquí tiene vd. el movimiento de la tarde: son más de
100,000 pesos.

En 1874 el valor de las operaciones de minas fué de
260.471,915 pesos: ya vd. verá que aunque estos son números,
tienen su poesía, al tratarse de la prosperidad de un
pueblo, doscientos sesenta millones.

—Fíjese vd. además, me dijo otro amigo, en que esta es
la simple base de los negocios: con esa suma se enlazan
otras y otras combinaciones, y lo que aparece doscientos en
el movimiento y circulacion, afecta muchos valiosos negocios
en nacimiento y refaccion perpétua.

Además, en ese movimiento se cria el juego de los Stokes,
que es peligrosísimo; exige prevision y destreza, y al que,
por lo mismo, son afectísimos los americanos.

Por ejemplo: ¿conviene aparecer que se deprecian las
acciones de una mina para comprar á bajo precio? se hacen
ligas sumamente reservadas, aparecen las acciones ofrecidas
por unos corredores, compradas por otros; de los tenedores
inocentes de la intriga se apodera el terror, ofrecen sus acciones
y tienen los depreciados ganancias locas: en esto se
ha dado caso, no en San Francisco, ni en negocio de minas,
que un comerciante se finja quebrado para comprar por trasmano
sus mismos créditos con gran descuento, y reaparecer
despues doblando su fortuna. Tal rasgo ha parecido de suma
habilidad, sin lastimar la reputacion del prestidigitador.

Por el contrario, se hacen subir artificialmente los valores,
parecen comprar acciones los confabulados, y este es un anzuelo
para que otros compren y se estrellen, así como en un
juego de azar se ven aparecer y desaparecer fortunas; y esos
tahures de nuevo género, ni se envanecen con la opulencia,
ni se abaten con la adversidad.

La fiebre del Stoke acomete al artesano y al labrador, al
padre de familia pacífico y al jóven aturdido: el yankee sale
de su vida habitual, persigue la quimera, se embriaga con
sus conjeturas y sus cálculos, y cuenta como una página de
las más interesantes de su existencia, esa alucinacion de la
que muchas veces despierta en la miseria, ó se duerme para
siempre con el suicidio.

El corredor es el sabueso destrísimo en esta caza de fortunas:
hay Stokes llamados con márgen, que interesan al
corredor, y entónces se amplían las operaciones, y es más
complicado, y exige mayor destreza de los que entran en
esas campañas.

—Nada de esto habia en los tiempos en que vine yo la
primera vez aquí, dijo mi compañero sonorense, fino, generoso,
servicial, de ojos centellantes, abierto reir y tez morena,
á quien por cariño llamábamos El Negro; nada de esto,
y cuidado que eran los dias del oro. Entónces el albur embriagaba
la gente y corria como agua la fortuna, deteniéndose
ó escapándose del modo más caprichoso del mundo.

—Que traigan unas copas y le remojaremos al Negro la
garganta para que nos cuente sus aventuras.

—Cerveza.

—Ajenjo.

—Un coptail.

—Señores, felicidades.

Tocaron las copas la obertura de la narracion, y el Negro
dijo así:



—Como es sabido, los primitivos pobladores de California
fueron de Sonora, Sinaloa y Horcasitas, y aunque tibias y
tardías las relaciones, el árbol ama su raíz, y siempre se mantenian
amistades.

Cuando la fiebre del oro, en 1848, llevaron á nuestras
tierras la noticia, aquellos hombres llenos de asombro y de
riquezas, Juan, que era comerciante del tres al cuarto, Pedro
el vaquero, Fulano el arriero, el mozo de mandados, el quídam
que pedia limosna, llegaron ostentando grandes trenes,
ricos relojes, armas hermosísimas, y contando maravillas: el
oro, segun ellos, brotaba por todas partes, inundaba; habia
lagos y montañas del precioso metal, y en los placeres, vino
corriendo como en Jauja, muchachas deliciosas, y hombres
compartiendo su riqueza con todo el género humano.

Yo tenia quince años, la sangre hervia en mis venas, y la
espectativa de aventuras inauditas, de aquellas fabulosas fortunas,
y el volver derramando onzas de oro, haciendo la dicha
de cuantos me rodeaban, como el héroe de una leyenda
de las “Mil y una noches,” me enloqueció realmente.

Reuní hasta treinta mulas, me proveí de caballos y de
mozos valientes y diestros ginetes, y se me unieron algunos
amigos, con los cuales formé una de tantas caravanas que,
con temerario arrojo, se lanzaron á atravesar aquellos espantosos
desiertos.

Así salió en són de conquista nuestra caravana del Altar,
entre las bendiciones de nuestros padres, las señales de envidia
de nuestros amigos y las lágrimas de nuestras novias,
con las que nos haciamos los importantes, dándonos el aire
de que íbamos á la conquista del Vellocino de oro.

Pasamos con felicidad al frente de los Papagos y Pimas,
terror de aquellos desiertos; dejamos á un lado los indios
areneños, que son feroces y se mantienen de ratones, ratas
y víboras, porque no hay idea de lugares más sombríos y
más estériles, y llegamos al fin á la confluencia de los rios
Colorado y Gila, que formando, aunque imperfectamente, como
los dos brazos de la parte superior de una Y griega, invade
en todas direcciones nuestro territorio, despues de los tratados,
siempre irreflexivos y funestos de Guadalupe y la
Mesilla, conocido este segundo con el nombre de Tratado
de Gasden. A esa confluencia llega hoy el ferrocarril, tocando
el fuerte Yuma, situado en la union de aquellos rios.

Despues de haber llegado al punto descrito, venciendo
mil penalidades, nos internamos en otro desierto, más sombrío
y más peligroso que el anterior.

Allí aumentó el espanto que llevábamos, el espectáculo
de caravanas perdidas, de carros, herramientas y despojos de
trenes regados por el suelo, y de esqueletos de animales, que
parecian dar testimonio, en aquellas soledades, de la imposibilidad
de la vida.

Rendidos de fatiga, agotadas las fuerzas de nuestros animales,
temerosos de haber perdido el rumbo, y al entregarnos
á la desesperacion, pernoctamos en una espantosa llanura
en que el desamparo parecia tener su asiento, y la muerte
su terrible dominio.

Los criados que vigilaban nuestras béstias, con los primeros
albores del dia descubrieron al Norte, y como asomando
entre árboles y montones de tierra, unas casitas blancas.
Era el pueblo de los Angeles, hoy de tanto renombre. Gritaron
los criados, corrió la gente, estallamos en demostraciones
de contento, y regocijados y risueños, partimos y llegamos
á la pequeña poblacion, que tendria habitualmente
cuatro mil almas, pero que en aquellos momentos era como
un vasto hotel en que se alojaban gentes de todas las naciones.

No habia ni rastros de autoridad, ni de órden, ni de
nada.

Todas las accesorias eran fondas, juegos ó casas de baile;
en medio de las calles, bajo toldos formados de estera y lienzos,
habia tambien juegos, bailes y cantinas, y era aquello una
bola tumultuosa en que se hablaban todas las lenguas, se ostentaban
todas las costumbres y se proclamaba por el mismo
demonio, que se tendia de risa, el triunfo de los siete pecados
capitales.

Entre esta hervidora invasion, en la que se veia brotar el
oro, como el agua entre las piedras de un torrente, aparecian
los tipos característicos de la antigua poblacion, conservando
nuestras antiguas tradiciones de colonia.

Los californios, altos, morenos, con sus grandes trenzas,
muy bien formados; las mujeres macizas, corpulentas, de
ojos divinos, de infinita gracia.

Vestian los hombres pantalon ajustado de punto, chaleco
y chaqueton ó chupa de seda, y calzaban zapatos morunos.

Las señoras usaban túnicos escurridos, de alto talle y
ruedo que daba sobre sus tabas, calzadas como las señoras
de México á principios del siglo. Algunas llevaban peineton.

Las mujeres eran escasas, y solian algunos pagar, por el
honor de visitarlas, diez onzas de oro.

Puede formarse idea de los Angeles de aquella época,
quien conozca los pueblos de Atzcapotzalco, San Juanico,
Mixcoac y otros de los alrededores de México, ó algunas
villas de tercer órden del interior.

Al Sur de la pequeña poblacion de los Angeles corre el
rio de su nombre, y en sus vegas y llanuras se producen
uvas, peras y duraznos, que enriquecen las huertas de lo que
se llama el barrio de Sonora.

Hoy aquella es una ciudad americana, con treinta mil habitantes,
su magnífico puerto de San Pedro, y por las orillas
de la ciudad atraviesa el ferrocarril, que se liga con el del
fuerte Yuma, que ya hemos dicho está en la confluencia de
los rios Gila y Colorado.

Como potros sin rienda nos desatamos en los Angeles:
todos eran amigos, nos llamaban de todas las casas, comiamos
y bebiamos con todo el mundo, y nos brindaban dinero por
todas partes.

Un ranchero á quien caí en gracia solo por su querer, me
dijo que íbamos en vaca de los albures que estaba jugando,
y al dia siguiente, sin más ni más, me puso en posesion de
veinte libras de oro que dizque habia yo ganado, sin saber
por qué regla.

Mi fortuna fué tan loca, que por un caballo que compré
en Sonora en cincuenta pesos, me dieron quinientos, y vendí
á trescientos pesos cada una de las treinta mulas que saqué
de mi tierra, y me costaron á cuarenta pesos.

Los placeres del oro estaban situados en la Sierra, que
en todas sus crestas, cañadas y accidentes, se vió sembrada
de habitaciones y tiendas que blanqueaban entre las rocas
y al través de los gigantescos pinos, alisos, madroños y encinas,
que bordan riachuelos y cascadas.

Aun no se entronizaba el crímen en aquellos lugares en
los primeros momentos; aun presentaban las campiñas algo
parecido á la edad de oro; aun no se bañaba el metal, árbitro
de la fortuna humana, con la sangre de los que en pos
de la opulencia y la dicha, encontraron la persecucion y la
muerte.

Me hizo partir de los Angeles un incidente que tiene sus
puntas de sentimental, que parecerá á vdes. importuno referir
aquí, y que, sin embargo, me impresionó muchísimo: ó
más bien, dijo vacilando el Negro, lo pasaremos por alto....

—No, no, cuéntalo, dijimos todos á una voz.

—Habla todo lo que quieras.

Entre tanto el Negro echaba un buen trago, y dejando su
copa sobre la mesa, continuó:

—Entre las gentes que reclamaban la piedad pública en
aquella orgía estupenda, habia una jóven italiana de 17 á 18
años, cubierta de un garzolé blanco como la nieve, erguida,
rubia, de ojos de cielo, y de dentadura que iluminaba las
sonrisas que jugaban entre sus labios, como un manantial
de luz.

Su trage denunciaba excesiva pobreza: era de lanilla rayada,
deslavazado y con remiendos, pero muy limpio.

La niña tocaba el armónico, que obedecia dulcísimo á sus
presiones hábiles, y así imploraba la caridad á la entrada de
las fondas, de los juegos y de las casas de huéspedes.

No obstante el desórden que por todas partes reinaba,
pocas ó ningunas veces era aquella niña molestada ni con
una mirada.

Y era justo: se descubria tan pura inocencia al través de
su mirada melancólica, denunciaba tan hondo dolor su actitud
digna y llena de sencilla naturalidad, y tenia dulzura tan
angélica su voz, que parecia imposible que la perversidad
misma atropellase tantos encantos.

Además, no faltó quien dijese á la colonia mexicana, de
que era favorita, que Eva (este era el nombre de la niña),
tenia un padre anciano tullido y demente á quien mantenia
con sus limosnas, que su conducta era angelical y que su
descanso lo empleaba en atender á su padre y tocarle y cantarle,
porque con eso encontraban alivio las penas del anciano.

Como tengo dicho, la niña recibia toda especie de atenciones
en el grupo mexicano, donde no solo tocaba su armónico,
sino que se acompañaba á veces canciones tan
vaporosas, tan llenas de sentimiento, tan empapadas en lágrimas,
que eran el contrasentido, la aberracion y la inconsecuencia
seductora del tumultuoso concurso.

Entre todos nuestros amigos, uno á quien llamaremos
Espinosa, porque así lo exige la discrecion, la socorria con
más asiduidad y delicadeza que los otros: álguien decia que
porque le inspiraba amoroso afecto; pero habia quien atribuyese
tal preferencia al pago del tributo á un recuerdo apasionado
de una jóven adorable de nuestra tierra.

Pero ni la maledicencia ni nada pudo empañar la pureza
de Eva, que pasaba solitaria á su morada en las altas horas
de la noche, al rayo de la luna, tarareando esas canciones
hijas de las olas del Adriático, que besan y acarician cuando
llegan á nuestros oidos.

Eva, reconocida sin duda á la respetuosa conducta de
Espinosa, le mostraba cierta preferencia de gran señora, que
á todo el mundo agradaba.

Y era justa de parte de Eva semejante distincion; aquel
muchacho maniroto, atrevido, no muy cauto al esgrimir la
sin hueso, á la presencia de Eva tenia cierta compostura, y
la niña entónces le pagaba en melodías dulcísimas sus caballerosos
cuidados.

Un dia estaba Espinosa en el juego, sin tomar parte en
él; algo se fastidiaba, cuando apareció Eva tocando su armónico.

Invitóla el jóven á que siguiese; lo hizo de buena voluntad;
pero no era, como otras veces, la queja ni la súplica;
era la golondrina parlera que saluda su pensil y las aguas
de la fuente, en que se ha contemplado enamorada, y humedecido
su pico charlador....

Espinosa mostró buen humor, sacó un puñado de onzas
de la bolsa, y le dijo á Eva: “¿A cuál apostamos de tres y
caballo?” La niña dijo: “Al tres,” y siguió gorgeando su
cancion. El incidente aquel, por insignificante que fuese,
produjo vivo interes.... el albur era hondo, no sé por qué
todos tenian el alma en un hilo, querian que Eva acertara....
una carta.... no, no era caballo, era sota.

—Tres de oros viejo, gritó el montero, y se oyó una
respiracion colectiva, como si todos hubieran contenido el
aliento.

El montero pagó treinta y tres onzas, que era la apuesta
de Espinosa; pero éste no tocó el dinero.... todos lo veian.

—Eva, dijo entónces el muchacho, ese dinero es tuyo.

Eva abrió los ojos como una insensata.

—Es tuyo, repitió Espinosa con naturalidad, pero con
cierta energía: llévalo á tu padre.

La niña estaba indecisa, se puso encendida como la llama,
y al fin prorumpió en sollozos.



—Canario! yo tambien tenia un nudo en la garganta; toma
niña tu dinero, y ¡Viva México!

—¡Viva México! gritaron todos, recogiendo el dinero y
poniéndolo en el delantal de la niña.

—¡Cómo! dijo uno, ¿las sesenta y seis onzas?

—Todo, dijo Espinosa.

Unos amigos acompañaron á la niña á su casa, y dicen
que allí pasó una escena, junto al lecho del anciano, capaz de
conmover corazones de bronce.

En cuanto á Espinosa, siguió de excelente humor, jugó,
ganó, y no se volvió á hablar de la tocaya de la madre del
género humano.

Eva, bien aconsejada, depositó su dinero y siguió con su
armónico ganando la vida.

Espinosa no cambió en lo más leve de conducta; siempre
atento, siempre respetuoso, al extremo de sufrir algunas bromas
por insensible con Eva.

Quien hubiera sondeado el alma diáfana de la pobre niña,
la habria hallado ménos tranquila; quien se hubiese fijado
en sus cantos, habria sorprendido trémulos sollozos en las
notas, que parecian solamente expresivas; y quien hubiera
seguido los rayos furtivos de aquella mirada límpida, los habria
visto deslizarse apasionados entre los rizos de cabellos
que caian bajo el ala del galoneado sombrero de Espinosa....
pero todo esto pasaba inapercibido.... Eva era tan
pobre.... Espinosa parecia tan preocupado con el placer y
los negocios, que nadie siguió las peripecias del drama que
se estaba representando al aire libre.

Los negocios exigieron la pronta salida de Espinosa, y
éste, sin reserva alguna, hizo sus preparativos de marcha.



La víspera del dia de la partida, que recuerdo que era un
miércoles, regresábamos á nuestro hospedaje, despues de
las doce de la noche. El cielo se veia oscurísimo, nuestra casa
estaba al comenzar el llano; apénas doblamos la esquina,
oimos en lo profundo de las sombras el canto de Eva, tan
dolorido, que heló nuestras palabras y suspendió nuestros
pasos: no comprendiamos ni se percibia con claridad la letra;
pero los ángeles que dejaron para siempre el cielo, deben
haber llorado así el dia que fueron sepultados en la condenacion
eterna.

—Adelántate, dijo Espinosa, dale algo á esa niña y que
se vaya á su casa, ó acompáñala.

Yo obedecí maquinalmente; pero por más que busqué,
no encontré á nadie....

Al siguiente dia partió Espinosa, sin que volviésemos á
mencionar á Eva; le fuimos á dejar hasta la orilla de la
poblacion.

Cuando regresamos de encaminar á nuestro amigo, la colonia
mexicana estaba hundida en espantoso duelo.

Eva supo la hora de la salida de Espinosa, se subió á la
torre de la iglesia para.... verlo partir.... y al torcer el
carruaje entre unos pinos, y perderse de vista envuelto en
polvo.... se vió, ¡qué horror! precipitarse de la torre á la niña....
y hacerse mil pedazos en el empedrado del cementerio.

—¡Horrible! horrible! exclamó el Negro con el cabello
erizado y los ojos queriéndosele saltar de sus órbitas.

Reinó profundo silencio....

—Este fué, continuó con esfuerzo el Negro, el motivo porque
abandoné los Angeles, dirigiéndome aquel mismo dia á
San José y perdiendo realmente una fortuna.



San José era entónces una aldehuela: ahora es una poblacion
con campos perfectamente cultivados y un ferrocarril
de mucha importancia.

En San Francisco permanecí poco tiempo; era un gran
bazar y un gran proyecto de ciudad: la calle de Dupont, en
que se construyó la primera casa, estaba desierta, nos sombreamos
bajo las copas exíguas de unos árboles que habia
en un arenal.... ese arenal está hoy convertido en las calles
de palacios que se llaman Kearny y Montgomery.... ya
ve vd., de esto no hace ni veinte años.

—Pues señor, perfectamente lo han hecho vdes., exclamé
yo, despues de que cesó de hablar el Negro: venian muy
preparados para que hablásemos de comercio, y hemos salido
con relaciones de viajes y con leyendas de amores; mejor
para mí, así hemos pasado el tiempo más entretenidos.

—Yo traia á vd., me dijo Decimal, los estados del movimiento
mercantil de nuestros puertos del Pacífico con México.

Esos estados yo los copié del archivo del Sr. Lic. D. Manuel
Azpiroz, cónsul mexicano en California, y uno de los
hombres más dedicados al desempeño de su encargo, más patriota
y más benéfico.

Los estados pertenecen al año de 1874. Vea vd., aunque
sea muy por encima, el de exportacion.

—Ave María Purísima! ese es un laberinto de guarismos.

—No lo voy á leer todo; pero permítame vd. una que
otra reflexion.

—Que hable! que hable! dijeron los amigos.

—El comercio de exportacion de California á México,
importó 1.134,364 pesos, como ve vd. al fin del estado.



Note vd., que los efectos más valiosos son procedentes
de California, como el azogue, que figura por 3,773 frascos.

En otros artículos ve vd. la relacion de intereses del Sur
y el Oeste de los Estados-Unidos, como en los aceites procedentes
de Pensylvania, el azúcar que figura por 122,468
libras.

Lo singular es en este artículo, que se da perfectamente
la caña en las costas y aun se fabrica panocha; pero ó no
costea la elaboracion del azúcar, ó la panocha satisface la
ambicion del fabricante.

Hay artículos curiosos. Vea vd. el café: la importacion á
México es de 277,909 libras, y Colima puede decirse que
está en nuestras costas, y en Michoacan puede producirse
todo lo que se quiera: el café que se importa en el Occidente
de México, procede de Costa-rica y de Java, y este solo
renglon hace nacer varias reflexiones.

Los medios de comunicacion son más difíciles y costosos,
de Uruapan y los terrenos de Colima al puerto, que de Java
al mismo punto.

La comunicacion directa entre esos puntos y México, tendria
mil ventajas para el tráfico, por los cambios que provocaria:
no es concebible tanta indolencia y tanto abandono.

—De eso ni platique vd., dijo Seis por ciento.

—Aquí tiene vd. cáñamo que viene desde Manila; cebollas,
vea vd. bien; cebollas en la cantidad de 63,200 libras,
y sépase que en Sonora las cebollas son de más peso y de
mejor gusto que las de California: preguntando yo cómo
era posible esa competencia, me dijeron que no querian sembrar
muchos, porque no tenian cercas sus tierras y les robaban.



Aquí consta la introduccion de chocolate procedente de
San Francisco, donde existe una fábrica magnífica para proveer
á pueblos mexicanos.

Ya vd. ve: frijol, mantequilla, rollos de estera, fideos y
otros artículos de primera necesidad, nos hacen depender
de San Francisco; ¿qué más? aquí ve vd. 2,727 cajas de velas
importadas á México.

Hay efectos, como por ejemplo, los calzados, que figuran
por 87 cajas, y son más del triple lo que se introduce de
contrabando.

Nuestra tarifa para proteger á los artesanos de México ha
querido que anden descalzos en las costas: aquellos pueblos
no se han conformado y han hecho santamente: botas magníficas
á cuatro pesos, botines claveteados á tres, vienen
de California y se consumen con gran placer de los interesados.

Lo más singular es que los pocos zapateros que hay en
las costas, han consumido veinticinco cajas de hormas y
diez de herramientas; de suerte que si para proteger á los
hormeros y herreros mexicanos logra un círculo que se alcen
los derechos, quedan lucidos aquellos zapateros.

Otro tanto sucede con los carruajes: se han introducido
veinticinco bultos con derechos exorbitantes; puede decirse
que el contrabando ha sido cuadruplicado.

¿Pero es posible que para proteger á las carrocerías de
México, carguen como béstias los hombres de las fronteras
y de las costas?

Un carro mexicano de cuatro ruedas costaria en Guaymas
quinientos ó seiscientos pesos, llegando destartalado y
en mala posicion á su destino: un carro importado de San
Francisco puede costar doscientos pesos. ¡Bestial sistema
protector!

Ya vdes. han visto: maíz, jabon, velas, frijol, mantequilla,
jarcia, de todo nos surte el extranjero: la prohibicion ha hecho
nacer una sola de esas industrias que son genuinas del
país. ¿La proteccion ha sido á la industria ó al abandono
y la pereza?

Lo singular es que esas prohibiciones son las que han
creado la poblacion del Tucson en terreno americano; poblaciones
nacientes, pero vigorosas, que deben su existencia
al contrabando: así se ha logrado la despoblacion del país,
la ruina del erario y el poder y dominio en los mares del
Sur del elemento americano.

De 98 buques que hicieron el tráfico entre San Francisco
y nuestros puertos, fueron:



	Americanos
	91



	Mexicanos
	2



	Ingleses
	1



	Colombianos
	2



	Alemanes
	1



	Franceses
	1



	 
	——



	98




¿No parecen á vdes. muy elocuentes esas cifras?

—En materia de contrabando, dijo Decimal, como yo lo
he visto hacer es del modo siguiente.

El importador saca sus guías en San Francisco, en toda
forma, anunciando que unos artículos lleva para puertos
mexicanos que determina, y los otros para las otras Américas.



Ancla frente de la aduana, practican la visita y todo se
encuentra en órden: miéntras se verifica la descarga se hace
el conchavo de lo de las otras Américas, con quien se puede,
y así se verifica el negocio sin riesgo y de un modo inevitable.

Véamos ahora á las exportaciones de México.

—Hombre, vdes. quieren que acabemos por dormirnos:
ya vd. ve con la obstinacion que huyo á las pláticas de M.
Law, que quiere ajuararme la cabeza con lo relativo á policía,
municipio y otros primores, que yo de muy buena voluntad
dejo á la gente séria.

Cuatro palabras nada más. Vea vd. el estado y note los
artículos más importantes:



	Cedro, piés
	91,000



	Cueros de res
	12,073



	Juguetes, cajas
	72



	Loza corriente, cajas
	10



	Orchilla, fardos
	3,636



	Perlas, cajas
	4



	Valor, 30,000 pesos.






	Piedra mineral, sacos
	2,435



	Tabaco, bultos
	3



	Sal, toneladas
	999




Hé ahí los artículos más importantes.

Las maderas dicen concesiones hechas, ó mejor dicho,
abusos de concesiones en que se ha extorsionado al erario.

Los cueros no constituyen un comercio: son accesorios
de otro que no tiene fijeza.

Los juguetes son pedidos aislados á Guadalajara, para la
poblacion mexicana de California, que gasta tambien chile,
frijol y loza corriente.

En este punto es muy notable lo que ocurre en nuestras
dos fronteras.

Por la frontera del Norte se introduce loza de Aguascalientes:
es comun encontrarse en los desiertos, carros de alto
toldo, á los que forman orla en el arco exterior, ollitas, jarros,
cantimploras y cazuelas; el trayecto que tienen que
atravesar es de más de cuatrocientas leguas, el viaje dura
meses enteros, el cargamento del carro se compra por quince
pesos ó veinte en el punto de la procedencia, y se realiza
en ciento veinte pesos, poco más ó ménos, en las Villas del
Norte.

Como vd. ha visto, los artículos realmente importantes
son la orchilla, la perla y la piedra mineral.

Cuando vd. inició la exportacion, me dijo, se le vino el
mundo encima, se le inculpó de mal mexicano, y en los círculos
de obreros se escarneció su nombre y se ha borrado
de su afecto.

La piedra se estaba en la playa como la basura.

Ahora la exportacion ocupa muchos brazos, se ha atraido
poblacion á lugares casi desiertos y se han levantado establecimientos
alemanes de importancia, ingresando muchos
capitales al país....

Pero no entremos en honduras, porque los veo bostezando.

—A beber, dijimos todos, y que se levante la sesion de
números.

—Don Guillermo, me dijo el Negro, véamos su cartera
de vd.: siempre en ella hay un versito fresco, de los forjados
en el escalon de una calle ó en un simon, miéntras está
inmóvil en el Parque, ó miéntras espera vd. al fantástico
jorobado de la fonda, que le sirve el té por las mañanas.

—Véamos la cartera.

—Aquí está.

Tomó la cartera el Negro en sus manos.... la hojeó.....

—¿No lo dije? Aquí está acabadito de salir del cuño....
maldito lápiz y diabólica letra. ¿Cómo dice aquí?

—Un Encuentro, leí yo.

—El título promete: carguemos las copas.

—Ya estamos listos.

—Lea vd.

—Pues allá va.

Repasé en medio del silencio los garabatos escritos, y
despues leí lo que sigue:

UN ENCUENTRO.

——

“Ve, china, que te conozco

“Al través del velo verde,

“Y que ese mirar me pierde

“Porque habla, como hablo yo.

“Ve, que se me seca el alma

“Y que estoy en tierra ajena;

“Y que esa tu tez morena,

“Es de mi tierra de amor.

——

“¿Callas y marchas resuelta

“Esgrimiendo el abanico?

“Mírame, que soy buen chico,

“Vuelve la cara, mi bien!

“No porque vas arrestada

“En esa maldita funda,

“Tu corazon me confunda

“Con los que pican inglés.

——

“No porque llevas sombrilla,

“Y pañuelo blanco, y gorro,

“Me tengas por tan modorro

“Que no conozca el frijol.

“Si al cabo la sangre estira;

“Si al fin sin chistar palabra,

“Al monte tira la cabra,

“Y al puchero va la col.

——

“Risita....? te vas, garbosa?

“Y al cabo dices no entende?

“Mira indina que te vende

“Ese tu hablar al revés.

“Hazte el ánimo, mi vida,

“Y oye mi ruego encendido:

“Ese yankee desabrido

“No sabe lo que es querer.

——

“¿Vuelas?.... ya.... vamos solitos,

“No temas el atropello,

“Mira que estoy de un cabello

“Pendiente, con inquietú.

“Mira que si en este instante

“Me dejas de hacer la guerra,

“Veremos de nuestra tierra

“Pedazos de cielo azul.”

——

Y levantando su velo

Y alumbrando dos luceros

Tan lindos y zalameros,

Hasta ya más no poder....

Exclamó: “Diga qué quiere,

“No me tenga por canalla.”—

“Pus.... por sabido se calla,

“Mi vida, ¿qué he de querer?....”

——

Yo no sé; pero en el barrio

De la Iglesia de Vallejo,

La del gorro y su cortejo

Se fueron llenos de amor.

Yo cauto saber no quise

Lo que tiernos se decian,

Ni indagar á dónde irian....

Allá que los juzgue Dios.

Fidel.







LIT. DE H. IRIARTE MEXICO.

Calle de Kearny.












XXVI

Varios amigos.—Otra mirada restrospectiva.—Rectificaciones.—Ferrocarriles
urbanos.—Los carritos que andan
solos.

ENTRE las personas á quienes merecí servicios y consideraciones,
debo mencionar varios amigos de que hasta
ahora no he tenido ocasion de hablar especialmente, pero
que de omitirlos, faltarian sus estrellas á la clara noche de
mis recuerdos. Estos amigos son José María Sleidem, el Dr.
Rodger, el Capitan Hagen, David Guarin y D. J. Ahumada.

Sleidem es mexicano de nacimiento, y sus recuerdos de
la capital y de Mixcoac, matizan agradablemente su conversacion.

Su ocupacion es de comerciante comisionista, tiene su
despacho, como suele acontecer, en compañía de un relojero,
sin que se rocen ni estorben los giros.

Hijo de aleman, Sleidem posee ese idioma, el inglés, el
frances, y habla con los mismos modismos y la misma sal y
pimienta que nosotros. Honradez, instruccion y buen humor,
son las divisas del carácter de Sleidem.

En el cálculo más que yankee, con las damas más rendido
que mexicano y que frances, y al trabajar y beber le llama
la sangre tedesca que bulle en sus venas.

Sleidem lo sabe todo. Confecciona una factura en tres
trancos, se alista para un baile en un decir Jesus, y en un
abrir y cerrar de ojos hace servicios importantes á sus amigos,
siempre alegre y siempre dando á entender que le produce
contento servirnos.

Sleidem me instruyó en todos los inconvenientes de los
trámites que exige el arancel en las copias de las hojas de
despachos, juegos de facturas y tanto requisito impuesto, que
hacen onerosísima la preparacion de salida de un cargamento
mexicano.

En lo familiar, no hay más que decir sino que Sleidem es
un excelente amigo y que nada sorprende más, sino ver salir
relámpagos de sensibilidad exquisita y de tiernos afectos,
de aquella locomotora de cálculos y de negocios.

Sleidem es miembro de varias sociedades y clubs mercantiles,
pulsa el piano, bebe alegre y es oportuno en sus
acciones y palabras.

Es de advertir, que para hacerse lugar un mexicano entre
yankees, se necesita su sal y pimienta, por la codicia de éstos,
por el desden con que en general nos miran y el concepto
que tienen de nuestra indolencia y orgullo.

De la escuela de Sleidem son Loaeza, Gutte, Lohse, Newman
y otros extranjeros y mexicanos, entre quienes tiene
nuestra patria generosos apologistas.



El Dr. Rodger es americano, casado con una mexicana
de dulcísimo carácter y á quien el doctor adora; seco, meditabundo,
frio, á primera vista parece inaccesible.

Pero posee esta singularidad: habiendo vivido en Mazatlan
y en otros puntos de México, es ya más mexicano que
nosotros y hace el papel de un verdadero desterrado de su
país; nuestros defectos le han contagiado, y se han vuelto
genuinas y nativas para él nuestras buenas cualidades.

Esto del monay y del bisness (negocio), lo ahoga y lo hace
renegar del mundo americano. Generoso, caritativo y llevando
al extremo el desinteres, no se aviene con las especulaciones
de los unos, con la charla de los otros, ni con la
tominera escuela de los más.

Los médicos tienen sus despachos fuera de sus casas, se
encargan de curaciones en casas que sostienen ó improvisan,
y todo es negocio.

Por nada de esto entra el doctor, aunque esté reconocido
por eminente en su profesion y le ocupe numerosa clientela:
él ejerce á la mexicana, y arma con los yankees campaña
en que los deja tirrios.

Debajo de la áspera corteza que reviste al hijo de Esculapio,
es un verdadero colegial á nuestra usanza, picante,
travieso, condescendiente y bueno como él solo.

Escribe español elegantemente, y sus escritos sobre ciencias,
á pesar de mi ignorancia, me parecieron de mucho
mérito.

Paso, señores! tengo el honor de presentar á vdes. al capitan
Hagen: ¿no le ven vdes.? Ahí viene. Es aquel alto,
de largos brazos, cabello rubio lacio y una fisonomía pálida,
pero franca y generosa.



Hé ahí el marino pur sang, dócil y sufrido como un niño,
resuelto hasta la temeridad en un caso dado, con aquel sello
de bonhomie y de pureza que tienen los semblantes, cuando
posee el alma la naturalizacion de la mar.

O se concentra aquel carácter, ó estalla en explosiones de
contento; narra fácil, escucha curioso y como en accion, y
ríe como quien está acostumbrado á jugar sobre una tabla
el albur precioso de la vida.

En los dias en que hicimos conocimiento con él, estaba reciente
uno de sus naufragios: el buque que mandaba y era
de su propiedad, cargaba algodon. Una noche, inesperadamente
gritaron: ¡fuego! Decia él y continuaba: “Las bodegas
eran los mismos infiernos, y el buque, que era de un génio
terrible, pegaba saltos como un desesperado.

“Era fuerza escaparlo todo; por ahí van llevando chiquitos,
despues viejos.... yo decia á mi buque: hombre, espera que
se van todos, aquí me tienes.... me estaba asando vivo.—Capitan,
vd. se va....—Oh! no me va, primero se va la última
rata; el buque no quiere, se sume y se sume: ¡pobrecito!
ya se está sumiendo.... él se va para siempre, yo me
va nadando con mis compañeros é queda muy contenta.”

Alma hermosa del capitan Hagen, valiente hijo de las
olas, á quien el corazon ama, respeta el peligro y admira la
amistad.

Franco, enamorado, tierno y sincero como un niño.

El capitan Hagen nos mostraba la bahía como un cazador
sus bosques, como una coqueta su tocador; nos explicaba
las regatas, hacia justicia á las mejoras de las otras naciones,
y era como un viajero singular que habia tenido por rutas
los mares y por posadas las naciones.



Hagen era nuestro inseparable compañero, y á Lancaster,
que mucho le queria, profesaba especial cariño.

David Guarin es un escritor eminente de Bogotá, cultiva
la poesía pulsando las delicadas cuerdas de la lira de Beker y
de Lamartine, á la vez que Mesonero Romanos y Santos
López Pellegrin, parecen haberle prestado sus privilegiados
pinceles.

Soy deudor á David del conocimiento de varios poetas
y hombres eminentes de las otras Américas.

La carrera diplomática ha aprovechado en su patria sus
talentos, las sociedades literarias han tributado honores á su
pluma; pero como sobresale David, es como buen amigo.

No ví jamás corazon más sinceramente modesto. ¡Cómo
sabe admirar á sus mismos émulos! ¡cómo desconoce la envidia,
mancha y carcoma de los hombres dados á las letras,
donde quiera que se habla español!

David no se contentó con ser mi amigo, sino que me
procuró conocimiento con periodistas muy entendidos y
hombres de verdadero mérito.

Si la naturaleza de este escrito lo permitiese, hablaria de
la literatura en las otras Américas; copiaria aquí con verdadero
contento las sabrosas letrillas de David, y artículos de
costumbres que como Regaños al corazon, La casa nueva,
Por andar á oscuras, Un dia de fiesta en San Victorino, y
otros en que abundan los delicados chistes de Jouy, la fidelidad
de pinturas de Mesonero y la intencion profunda de
Addison y de Fígaro.

¿Quién es ese señor, enjuto de carnes, delgado de cuerpo,
modesto y atento, que no se atreve á pasar el quicio de
la puerta?



Es el Sr. Ahumada, mexicano, persona cuya dedicacion es
servir y atender á los paisanos que llegan á aquella tierra,
no solo con gran desinteres, sino gastando de su peculio
para cumplir con esos deberes de bondad que él solo se ha
impuesto.

Hay en San Francisco, como en todos los Estados-Unidos,
un tipo altamente repugnante: el mexicano ayankado.
Usa bota fuerte, esgrime estupenda navaja, con la que pule
y aguza sus uñas, labra palos y se limpia los dientes; habla
poco y siempre en inglés, casi se acuesta boca arriba y fija
los piés en una mesa, ó un barrote, ó la pared, bebe wiskey,
masca tabaco, da sendos apretones de mano al primero que
le habla y salpica con desvergüenzas desde el saludo, llamándose
á los ojos su machucado y desgobernado sombrero.

El reverso de ese tipo es el Sr. Ahumada, siempre mexicano,
aunque amigo de muchos americanos apreciables.

El Sr. Ahumada me procuró el conocimiento de M. Hithell,
uno de los primeros pobladores de California en la
época americana.

M. Hithell despacha en un cuartito de tablas contiguo á
una casa de comisiones, calle de Sacramento: es afable, habla
bien español, y en su fuerte contestura y en su rostro
abierto, campean la inteligencia y la franqueza.

Lo más notable y sesudo que se ha escrito sobre California,
se debe á la pluma de M. Hithell.

Yo le mostré mis apuntaciones, y se dignó hacerme delicados
cumplimientos.

—Le faltó á vd. algo.

—Mucho me debe faltar, le dije: figúrese vd. que estas
realmente son primeras impresiones, impresiones de dos
meses, impresiones á todo vapor.

—Siendo así, es mucho, replicó.

—Yo queria referirme á los primeros pobladores despues
de 1848, es decir, de la época del Negro.

—Vd. ha pintado las expediciones aisladas y novelescas
de la parte de México, y falta pintar lo que sucedia en los
Estados del Oeste, padres de California.

—Mucho me agradaria, dije, pero no he podido encontrar
los datos que deseo.

Se levantó de su asiento mi cariñoso amigo, revolvió
montañas de papeles, y me dijo:

—Aquí tiene vd. mi obra; ha quedado por fortuna un
ejemplar: en el prólogo hallará vd. mis impresiones, y serán
de un Blanco, con lo que se completa vd.

Dí las gracias á M. Hithell y envié mi libro á mi querido
amigo F. U., para que lo hojease y me apuntase lo notable
para ahorrarme trabajo.

Mi amigo me volvió el libro á los pocos dias, con anotaciones
mejores que las que esperaba, y el extracto que van
á conocer mis lectores:

“Mr. Jhon S. Hithell, en el prólogo de la 6.ª edicion de
su interesante libro titulado “Recursos de California,” hace
un bosquejo á grandes rasgos de la historia de este país,
en un estilo entusiasta y elegante, con toda la pasion de
un americano de los primeros que se establecieron allí,
despues de que dejó de pertenecer á México aquel importante
territorio.

“Juzga poco probable, así la tradicion de que los aztecas
vinieron de aquella costa, como la teoría de que los indios
norteamericanos son descendientes de los asiáticos; y de
esa éra primitiva dice que no quedan hoy más que unos
cuantos nombres propios, como Sonoma, Napa, Potaluma,
etc.

“La segunda éra, que es la de la dominacion española,
la cuenta desde el 11 de Abril de 1769 en que llegó á San
Diego el bergantin “San Antonio,” con los primeros hombres
blancos que iban á establecerse allí, y eran frailes franciscanos
misioneros y unos cuantos soldados que los acompañaban.

“Pone por término de esta segunda éra y principio de la
tercera la proclamacion oficial de nuestra independencia en
Monterey, capital del territorio, el 9 de Abril de 1822. Da
una idea general del estado del país durante esta éra, bajo
el dominio de México, y hace mencion de los nombres de
los cabezas de familias principales en aquella época; familias,
en su concepto, demasiado numerosas, siendo en efecto notable,
entre otros, el ejemplo que cita de una anciana llamada
Juana Cota, que dejó vivos al morir, quinientos descendientes.
Los demás nombres que cita y que bien merecen recordarse
entre nosotros, por el interes especial que inspiran
aquellos antiguos hermanos nuestros, son los de Ignacio Vallejo,
Joaquin Carrillo, José Noriega, José María Pico, Francisco
Sepúlveda, José María Ortega, Juan Bandini y otros
descendientes de éstos en una segunda generacion. Esta
éra del dominio de México termina con la ocupacion por los
americanos de la que nosotros llamábamos Alta California,
respecto de cuyo suceso dice nuestro autor, que poco despues
de la primer batalla en el Rio Grande, se ordenó por
el gobierno americano se levantase en Nueva-York un regimiento
de hombres comprometidos á permanecer en California
despues de la guerra, como fundadores de un nuevo
país, sin cuyo requisito no debian ser admitidos. Esto
prueba la muy deliberada intencion de aquel gobierno, desde
el principio de la guerra, de apropiarse aquel país decididamente.

“El 6 de Marzo de 1847 llegó á él aquella expedicion
militar, y el 19 de Enero de 1848 se hizo el descubrimiento
del oro, un mes ántes de que se firmase el tratado de Guadalupe,
y cinco y medio meses ántes de que la paz fuese
finalmente proclamada, y reconocido por México el título
americano de California. En Noviembre de ese mismo año
se formaron en los Estados-Unidos las expediciones que, de
cerca del Atlántico por el Cabo de Hornos, y del Valle del
Mississippí á través de las Montañas Rocallosas, se lanzaron
á buscar oro, dice Hithell, en aquel remoto Eldorado, en
una tierra desconocida á la geografía, en un océano desconocido
al comercio.”

Hé aquí á continuacion cómo habla de una de esas expediciones:

“Yo fuí uno de los que formaban aquel ejército de 20,000
hombres, sin organizacion, que en Mayo de 1849 acampaba
en las orillas del Rio Missouri, entre Councill Bluffs
é Independencia, en marcha para la tierra del oro. Pocos
tenian animales de carga ó mulas de tiro: la mayor parte
teniamos tres yuntas de bueyes, y tres hombres y un carro
con provisiones para un año, como que no habia entónces
capital para las minas, ni sabiamos cuándo llegariamos
á encontrar alguna refaccion. En cuanto á los hombres,
éramos la flor y nata del Oeste, casi todos jóvenes, activos,
sanos; muchos, bien educados: todos llenos de esperanzas
y entusiasmo. En nuestras ilusiones durante el dia y en
nuestros sueños en la noche, nos imaginábamos dueños de
tesoros más espléndidos que aquellos que deslumbraban
la vista de Aladino. Nos comparábamos á los Argonautas,
al ejército de Alejandro al marchar á conquistar la Persia,
ó á aquellos hombres de las Cruzadas. Nuestro entusiasmo
estaba sostenido por nuestro número. El camino, en toda
la extension que podia abarcar la vista desde las más altas
montañas, era una línea de hombres y de carros: en la noche
las fogatas parecian como las luces de una ciudad situada
sobre una colina. Nuestras más brillantes esperanzas
en nada disminuian, á medida que avanzábamos en
nuestro viaje: no olvidábamos, ni dudábamos alcanzar la
recompensa de las molestias y el cansancio que sufriamos
diariamente. La extensa marcha de dos mil millas que casi
todos haciamos á pié, porque no habia lugar en los carros;
el paso á vado de frias y rápidas corrientes; los contínuos
preparativos de defensa por las falsas alarmas de
ataques de los indios; la fastidiosa guardia del ganado en
la noche; las largas travesías por el desierto; el calor sofocante
y más sofocante todavía el polvo de aquellos llanos
alcalinos; la fatigosa subida á las montañas, que parecian
tan escarpadas que ni sabiamos cómo podian traspasarlas
nuestros bueyes, todo esto era sobrellevado por nosotros,
si no alegremente, al ménos sin pesar de haberlo arrostrado.
Yo puedo mencionar, pero no describir, la ansiedad
que nos causó el que un tramo de desierto que creiamos
de cuarenta millas, resultase mucho más largo, y que un
hombre que encontramos nos asegurase que él habia penetrado
más allá de aquel punto treinta millas y no habia hallado
ni muestras de agua ni de pasto. Nuestros bueyes estaban
rendidos y recorrer tal ditancia era impracticable. Nadie,
que nosotros supiéramos, habia pasado jamás por aquel
camino, ni teniamos guía alguno. Continuamos, sin embargo,
y encontramos dos familias: llorando los hombres, las
mujeres y los niños, sus bueyes muertos y ellos mismos
sin esperanza de socorro; pero apresurando nuestra marcha,
á la mañana siguiente, nosotros y aquellas desgraciadas
familias acampábamos en un oasis, y se jugaba y se
bailaba despues de tanto sufrimiento. Tampoco puedo describir
la delicia con que desde la cumbre de la Sierra Nevada
descubrimos el lejano Valle de Sacramento, entre
los rayos de oro del sol poniente.

“Nosotros habiamos venido en busca del oro, y casi todos
los que vinieron por tierra se dedicaron á las minas.
Aunque no hicimos tanto como esperábamos, encontramos,
sin embargo, los placeres admirablemente ricos. No
era raro que un hombre solo sacase quinientos pesos en
un dia, ó que dos ó tres trabajando juntos, dividiesen el
polvo que habian juntado en la semana, midiéndolo en
bandejas. Pero no estábamos satisfechos: otros habian
ganado más: nosotros no habiamos ganado lo suficiente.
Penetramos en los terrenos ocupados por indios de guerra,
y encontramos placeres que podrian habernos hecho
millonarios; pero en medio de nuestro negocio quedamos
sin provisiones, teniendo que vivir por algunos dias con
yerbas y bellotas sacadas de los agujeros de los árboles en
que las habian puesto los pájaros picamaderos. Por algunos
meses no dormimos bajo de techo ni vimos casa alguna,
y lo peor de todo fué que nuestros placeres, que tan léjos y
con tanto peligro fuimos á encontrar, nos dieron al fin un
desengaño. No eran tan ricos como imaginábamos, la agua
faltaba y no éramos suficientes en número para sostener
una guardia en todos aquellos puntos contra los indios.
Todas estas cosas las sufrí en mi persona, y mi experiencia
quizá fué ménos llena de accidentes que la de la mayor
parte de los trabajadores mineros. Los gastos, el tiempo
empleado en viajar y emprender, y la privacion de las
dulzuras y de las comodidades de la vida, hicieron pensar á
muchos de nosotros en que era preferible ganar el oro por
otros medios, que trabajando en los placeres. Abandonamos
las minas. Nuestros brillantes sueños de hacernos
millonarios lavando las tierras de la Sierra Nevada, se disiparon
totalmente, y tampoco habiamos hecho gran fortuna
en otra línea segun nuestra clase; y de aquellos que
la habian logrado, no pocos volvieron á perderla. Sin embargo,
cuando volvemos la vista veinte años atrás, no nos
lamentamos de haber sido peones trabajadores. Pedimos
á California que nos llenase á todos las bolsas de oro; y
si bien no accedió á nuestra demanda, nos dió en cambio
un hogar querido, un alegre y brillante cielo, un suelo fértil,
un país delicioso, un clima propio para todo vigoroso
desarrollo, la sociedad del pueblo más emprendedor é inteligente
y un sitio adecuado para una gran ciudad y para
la concentracion del comercio y la riqueza de la costa. Nos
dió la mayor abundancia relativa de oro conocida en el
mundo: presentó en unos cuantos años un progreso que
en cualquiera otra parte hubiera requerido un siglo: nuestros
negocios han tenido una actividad sin igual y nuestra
vida ha sido una rápida série de fuertes sensaciones. Una
gran riqueza nos ha rodeado á todos, sin haberla alcanzado;
y si muchos de nosotros no hemos sabido el momento
preciso de lograrla, hemos estado sin embargo por algunos
años interesados en cazarla, y quizá la activa excitacion
de la empresa nos ha proporcionado más placer que
el que hubiéramos gozado en poseerla. Muchos de nosotros
han vuelto á los Estados del Este con la intencion
de hacer allí sus casas; pero ha fallado completamente su
empresa. La vida allá era una rutina vulgar é insípida:
una vez acostumbrados al movimiento de especulacion de
California y á la cordialidad de esta sociedad, no podiamos
vivir sin ella.

“Por algun tiempo no pudimos pensar ni hablar de esto
en familia. Habiamos partido con la espectativa y la promesa
de un pronto regreso. Cuando por primera vez vimos
las oscuras montañas y los desnudos llanos de California
en 1849, no nos ocurrió que jamás nos fuera preciso
vivir allí. Nada habia aquí que excitase la ambicion mas que
el oro. Nuestras madres, nuestras hermanas, nuestras esposas,
todas nuestras prendas del alma, permanecian en
los “Estados” y de año en año diferiamos volver á su lado.
Ellas, privadas por las injustas y opresivas reglas sociales
de una suerte semejante en el curso de la vida, esperaban
que volviésemos á acompañarlas y asistirlas. El afecto de
un millon de familias á través del mundo civilizado, estaba
fijo sobre California por tales lazos. El pesar causado por
estas separaciones y los disgustos que resultaban de muchas
causas, eran demasiado grandes....”

Aquí inserta el autor una composicion poética escrita
por Mr. Akers, expresion de las ideas y sentimientos que
acaba de indicar y que prosigue explayando despues de esta
insercion, y luego añade:

“La alza repentina de la produccion del oro hasta la cantidad
de sesenta millones de pesos; la excitacion en Kern
River, Fraser River, Washoe y White-Pine; el comité de
vigilancia; los grandes incendios é inundaciones; el desarrollo
de nuestra agricultura y horticultura sobresaliendo
por su excelencia en algunos ramos; la introduccion del
Panamá y de los estimbotes del rio; la construccion del ferrocarril
de Panamá; el establecimiento del poni express, de
la línea de diligencias, del telégrafo tras-continental y de la
línea de vapores tras-Pacífico, y al último de todos la conclusion
del ferrocarril del Pacífico, todo esto hace época en
nuestra vida. En la conciencia y en la memoria de todos
los trabajadores, por pequeña que sea para otros su importancia,
la historia del “Estado” desde su llegada á él,
es una parte importante de su historia personal. Difícilmente
podian ver algunos de nosotros la prominente mojonera
entre Shasta y San Bernardino, sin recordar que
está asociada á algunos interesantes accidentes de su propia
vida.”

“Despues de dar una idea de los atractivos de la vida en
California y de enumerar las ventajas que progresivamente
ha adquirido, concluye Mr. Hithell su prólogo citado, con una
entusiasta apología de aquel país y de los trabajadores ó
peoneers que lo poblaron despues del descubrimiento del oro,
y compara á éstos ventajosamente con los conquistadores
de México, llama á aquel suelo “la Italia del Nuevo Mundo,”
y dice que los descendientes de los Godos, de los Vándalos
y los Hunos que aniquilaron la civilizacion de Italia
bajo su barbarie, y de los Germanos, los Francos y los Españoles,
cuyos campos de batalla favoritos fueron por algunos
siglos las llanuras de Lombardía y de Nápoles, vendrán,
no á pelear con las armas con los californienses, sino á competir
con ellos en las artes.”

Ufano al extremo quedé con las apuntaciones sobre el
libro de M. Hithell, las comuniqué á Gomez del Palacio, mi
consejero predilecto y mi maestro en mucho, y me dijo:

—Yo habia notado esa falta, y aquí tengo otras apuntadas;
pero tú has emprendido la tarea de escribir sobre el
lomo de un venado cuando va corriendo á todo escape. Mira
este apuntito.

Y sacó una tira de papel de su cartera; leyéndola, me
dijo:

—Te falta amplificar lo que escribiste sobre los carritos
de la calle de Clay.... los que andan solos.... decir algo
de Bancos.... ver el templo chino, porque tú no has visto
más que un adoratorio cualquiera, y sobre todo, volver á visitar
el cementerio.

—Hombre! ¿pues no me llevaste tú con la Sra. A***?

—Ni me lo recuerdes: te llevé con todos mis años....
y á la mejor te dormiste como.... no quiero recordar....
como es tu costumbre.

—Tienes mucha razon; ¡qué vergüenza! voy á enmendarme
y á hacer lo que me dices.... venga acá la tirita de
papel.

—La vas á perder.

—Hombre, no tengas cuidado.

Vamos para la calle de Clay y estudiemos los carritos.



Al pasar por la calle de Kearny, frente á las casas del
Ayuntamiento ó City-Hall, encontré á un amigo á quién
comuniqué mi intento de ir á ver cuidadosamente los carritos
que andan solos.

El amigo me ofreció su compañía, porque yo no he visto
en mi vida persona más entusiasta por los ferrocarriles
urbanos.

—Ellos, me decia, aceleran los negocios, porque son calles
que andan y van al encuentro de ellos, permiten al pobre
comodidades, porque sin alejarse de los negocios, ponen
á su alcance habitaciones cómodas y baratas, siendo esto un
gran elemento para la salubridad; ellos son su abrigo en el
invierno, su seguridad en la noche y su recreacion en los
dias de descanso.

Ellos han trasformado en jardines los arenales, los lugares
desiertos en paseos y plazas, y los antros de malhechores
en quintas risueñas, de que se han apoderado las modestas
fortunas. Vd. ve, me decia: el ferrocarril urbano es
el carruaje comun, es el nivel por elevacion, que es lo que
engrandece á los pueblos.

—Segun eso, repliqué yo, es decir, segun la acogida del
público, debe tener cierta riqueza ese tráfico.

—Le diré á vd. lo que yo sé, me dijo mi indulgente
amigo. Por ahora, digo por ahora, porque aquí son los cambios
diarios en todas materias; por ahora, hay ocho compañías
que emplean ochocientos hombres y mil quinientos
caballos.

Están en movimiento constantemente desde que sale la
luz hasta más de media noche, doscientos carros, recorriendo
una extension, en todas direcciones, que se ha calculado
en cincuenta millas. Se gradúa en más de un millon de pesos
el capital circulante, y el movimiento de pasajeros en
más de veinte millones, advirtiéndose que la capital tiene
doscientos cincuenta mil habitantes y gira el género de los
negocios en un círculo en que no se hace uso de carruaje.

Los wagones son de varias clases, teniendo algunos notable
elegancia: presentan cabida para veinticuatro y doce
personas; generalmente van tirados por dos caballos; los más
económicos son conducidos por un caballo, encargándose el
conductor de recoger la paga á los pasajeros.

En esta conversacion llegamos á la calle de Clay.

En la esquina que da á la de Kearny esperamos los wagones,
que son como los comunes, sin más diferencia que
la de que la plataforma se extiende como un pequeño portal
sostenido en delgadas varillas, y aquellos asientos al aire
libre son muy codiciados y comunican al tren cierto aspecto
de alegría muy agradable. Por supuesto que en los dias
de lluvia y en el rigor del invierno, son ménos solicitados
los asientos de plataforma.

Los coches no tienen mulas ni se percibe á primera vista
conductor en el interior del carro, ni en la parte exterior
visible hay manubrio, ni nada que parezca comunicarse con
el carruaje. Rueda éste sobre sus rieles como un wagon comun,
y solo se percibe en el espacio de riel á riel una canal
ó zanja muy angosta.

—Para que vd. tenga idea perfecta de lo que desea saber,
subamos en los carruajes.

La calle de Clay está situada en la pendiente de una
colina de bastante elevacion, y en la colina se percibe el
rápido descenso.



La colina está en el centro de una localidad, no solo la
más bella, sino la más salubre de la ciudad: de ahí es que,
como por encanto, brotaron á la falda y á los alrededores
de la colina, preciosas quintas, jardines perfectamente cultivados,
fábricas y talleres que hicieron ese rumbo de la ciudad
de lo más interesante.

Proyectóse, en cuanto se notó el desarrollo de esa parte
de la poblacion, el ferrocarril; pero no se pudieron vencer los
obstáculos que oponia el terreno, ya para la traccion por
caballos, ya para la locomotora.

A M. A. S. Hallidie se reservó el triunfo sobre esas dificultades,
que parecian insuperables.

M. Hallidie es un excelente ingeniero que ha obtenido
por sus talentos mecánicos notables triunfos: á él se
debe el éxito brillante de los ferrocarriles de la calle de
Clay.

Descendimos de los wagones mágicos: estábamos en lo
alto de la colina.

Vimos una gran máquina de vapor dando vuelta á una
gran rueda dentada. A la rueda la circuye una cadena sin
fin, que corre en toda la extension de los rieles por el canal
ó abertura, en el intermedio de los rieles de que hablamos;
por medio de una fuerte polea se une la cadena con el extremo
de la grada del wagon, á una uña de acero; así se
comunica el impulso de subir ó bajar con la celeridad que
se quiera.

La uña suelta ó afianza la cadena por medio de un resorte.

Cuando se quiere detener el carro, la uña suelta la cadena,
levantando á la vez unas palancas que suspenden en alto
el wagon, miéntras la cadena sigue girando, y para continuar
el camino afianza la uña la cadena: esto se hace instantáneamente,
sin el menor peligro ni inconveniente.

El sistema, segun el dicho de M. Hallidie, no es nuevo,
pero tiene algo de mejor, y es que es muy bueno, y tanto,
que varias compañías se habian propuesto adoptarlo, por
las inmensas ventajas que produce, entre otras, la de prestarse
á una baratura positivamente fabulosa.

Cuando volví al hotel, dije á Francisco:

—Mira estas apuntaciones; ya verás que soy obediente
chico.

—Me parece bien: en cambio, yo te he guardado una
anédocta que me acaba de contar un paisano recien llegado
de New-York, que ha acontecido á un mexicano, que
en este momento estará en nuestra patria en paz y en gracia
de Dios....

—Venga el cuento....

—Alto, hermano, dijo Francisco, será despues de visitar
al Jorobado, tu favorito de la fonda; volveremos aquí y te
ayudará á conciliar el sueño la relacion que sabrás por boca
del testigo presencial, que quedó de volver á las tres de la
tarde.

Comimos nuestra rutinaria alimentacion: la sopa con apio,
los pescadillos de carton, los riñones cotidianos de gutta perca
barnizados, el dulce de pintura de bermellon ó cosa muy
parecida.

Cuando regresamos al cuarto, nos hallamos al paisano de
holgado paletó, sorbete como de cantería, tremendas botas,
guante de lana, baston como rama de árbol y dos ráfagas
de bigote que parecian salir de sus narices y entrar en sus
orejas, teniendo como en columpio su nariz, del tamaño de
un muchachito desnudo volteado de espaldas.

Bramaba el paisano contra los yankees.

—¡Qué modales! decia. Cambian á la madre que los parió
por un greenbak! Y las mujeres.... esas no son mujeres,
son tenazas, son garfios.... no conozco pegamento
más obstinado que esas arpías.... son alguaciles y guardas
de resguardo....

Por tan fácil camino llegamos al cuento anunciado por
Francisco, teniendo no obstante la discrecion de cambiar
los nombres para no herir susceptibilidades.

—Venimos á los Estados-Unidos Lucio y yo, en comision
de una riquísima casa de comercio, hace dos años. Nada
nos faltaba, teniamos dinero, buenas relaciones, salud y
juventud.

Nos soltamos por aquellas calles de New-York, como
toros: los prácticos nos rodearon, los paisanos nos hicieron
la corte, y á muy poco conociamos á todas las actrices, nos
hombreábamos con los calaveras, recorriamos como nuestras
casas las calles de Green y la 26, los cafés cantantes y
el Restaurant de las Sultanas.

Teniamos nuestro peluquero servil, nuestro sastre condescendiente,
nuestras modistas de confianza y nuestros valientes
y endemoniados por amigos.

Al principio nos instalamos en un grande hotel, despues
preferimos un cuarto independiente y comer á la carte, y
por último, nos radicamos en una casa de huéspedes, que
presentaba mil comodidades.

Se comia en familia, se nos proveyó de una llavecita
para penetrar á todas horas de la noche en nuestro departamento
y se nos presentó en el parlor á visitas de la casa,
comme il faut, es decir, como las podiamos apetecer.

La familia hospedadora se componia de una señora aun
no retirada á inválidos, un señor taciturno, gloton y más indiferente
al parecer á la familia que cualquier huésped, y
unas dos ó tres criadas, fortachonas, blancas y muy expertas en
esto de cuidar solteros; esto, unido al perro dormilon
y al gato travieso, eran el personal de la casa de huéspedes.

A los tres ó cuatro dias de instalados, me dijo Lucio:

—Chico, amores tenemos: la Ernestina se ha sonreido
conmigo.... y mira, voy á la casa de mi maestro de inglés
para que me traduzca esta carta....

Era una declaracion incendiaria.

En efecto, la niña hacia avances, se apoderó á la hora de
la mesa del asiento cercano á Lucio.

—Julian, me dijo, la niña está flechada; ¿no oiste? le dije
que cómo le habia yo de nombrar, y me dijo: My wif.

—¿Qué quiere decir eso?

—Clarito: mi esposa.

—Y creerás? gente de buen trato, no aquellas gazmoñerías
de nuestra tierra. Julian, ya podias decirle cuatro palabras
á esa Emma que viene aquí, me harias lado, podriamos
pasear juntos.

—¡Excelente idea! Incontinenti, le disparé á la tal Emma
una descarga de visajes que la dejé fria.

Lucio no estaba enamorado, pero sí orgulloso: regaló á
la chica un anillo con su fecha y un “tuyo hasta la muerte,”
que hacia temblar las carnes.

En la noche del obsequio hubo no sé qué juego de prendas,
y no diré á vd. por qué carambola; pero en cierta penitencia,
cuando yo volví la cara, Ernestina habia plantado
un beso retronado á Lucio, que se quedó con cara de tonto....
el viejo clamó: Oll rihgt, y pasó aquello como inapercibido.

Al fin Ernestina combinó las salidas con Emma, y á poco,
coche arriba, coche abajo, y paseos y teatros van y vienen....
y Emma y yo les establecimos competencia, por supuesto
sin faltar en lo más leve al órden legal.

Una noche, á deshora, la Ernestina salió de su cuarto, y
sin gran reserva, y como si nadie la sintiese, vino á visitar
el nuestro, porque dizque tenia miedo....

Confieso á vd. que yo fuí quien me asusté, y le dije á
Lucio:

—Hermano, aquí espantan, y yo me largo....

Con efecto, pretextamos ocupaciones, necesidad de estar
al otro extremo de la ciudad en nuestros negocios, etc....
Los viejos hicieron en todo esto un papel como si fueran de
palo......

Las correrías en la calle fueron más frecuentes y costosas.

—Hermano, le decia yo á Lucio, acuérdate de aquella
Guadalupe que está gimiendo y llorando en el Valle de México
por tí, y que ya mero queda calva de los mechones de
cabello que te incluye en sus cartas....

—No seas bárbaro, me contestaba, aquella es la mujer
del corazon: esta es la de la civilizacion....

Y luego, aquellas mujercitas de México tan chiquitas, y
tan de mal génio, y tan celosas, y tan escurridas.... no,
hombre, si esto es divino! me parece que estoy enamorado
de una Catedral.... cada beso suyo me alza un moreton.

El dia ménos pensado, y cuando ménos lo esperaba, recibió
una carta Lucio, á raja tablas, llamándole para nuestra
tierra.... yo debia permanecer en New-York.

Mi amigo pagó sus cuentas, hizo sus aprestos y dió parte
á la familia de Ernestina de su partida.

—Well, Well, dijo el viejo, que repito era un mastodonte
brusco y taciturno como él solo. Well, mañana á las siete
espero á vd. á tomar el the por despedida.

—Aquí estaré sin falta.

—Ya lo ves, me decia el amigo al salir; ahora solo pienso
en mi Lupe.... tendremos nervios, habrá éxtasis....
yo seré feliz....

En cuanto á mí, me quedaba el recurso de convertir en
crónico el amor de Emma, y con calmantes de otra especie,
consolarme de la ausencia de mi amigo.

Al siguiente dia fuimos puntuales al the; Lucio estaba guapo:
guantes, corbata blanca, elegante sobretodo, raya abierta
en medio de la cabeza.

Yo me compuse lo mejor que pude.

Algunos amigos de la casa asistieron, las criadas estaban
de gala, el comedor muy alumbrado.

Carnes frias, lenguas de Sandwich, quesos, pickles, frutas
en su jugo, keks.... vamos, se habia portado nuestra antigua
patrona.

La señora presidia: de un lado de ella estaba el viejo;
del otro, Lucio. Se comió con alegría, se bebió mucho, y se
dijeron bríndis entusiastas.

Cuando estábamos al concluir, M. Horace, que así se llamaba
el viejo, dijo á Lucio:



—Por fin, resueltamente marcha vd. mañana?

—Sí, señor, mañana sin falta.

—Oh, bien! bien! yo creo que partirá vd. con su mujer....

—¿Cómo con mi mujer? yo no soy casado.

—O Well, lo será vd. Ahí está su mujer de vd. (señalando
á su hija), y ó se va vd. con ella, ó se va por otra parte.

Y diciendo esto, con la mayor sangre fria del mundo, sacó
de las hondas bolsas de su paletó dos pistolas; puso una
de ellas frente á Lucio, y la otra, despues de requerir el gatillo,
la colocó frente á sí....

El espanto fué universal; todos quedaron como petrificados
en sus asientos; quiso hablar Lucio, el viejo le impuso
silencio: estaba espantoso; yo.... quise mediar.... pero
callé.... sin darme cuenta, porque la escena, sin el menor
aparato, cobró un aspecto horroroso.

—Como un hombre que va á morir puede tener algo que
disponer, doy á vd. por plazo lo que tarde en arder este purito....
fume vd. tambien....

El viejo, tan silencioso, tan frio aparentemente, tenia bajo
su máscara de hielo un aspecto terrible; á su lado habia
cartas de Lucio y el anillo aquel de tuyo hasta la muerte.
La concurrencia era como de estatuas.

Lucio estaba perdido....

—Que venga el notario, dijo al fin....

—¡Hurra!.... clamó la concurrencia, levantando las copas
y dando así tregua á su agonía.

Al dia siguiente, salia mi amigo casado de New-York
para México, cargando envoltorios, llevando del brazo á Ernestina
y hecho un modelo de padres de familia.



—¿Y vd., dije yo al narrador de aquella aventura, qué
hizo?

—Yo! pues aquí estoy.... dí tal estampida al dia siguiente,
que no paré sino hasta aquí, donde tengo unos parientes
que me proveerán de recursos para volver á mi patria....
y me voy á vivir á un pueblo de indios, para no
ver Ernestinas, ni Emmas.... ni nada que trascienda á
gringo. Lances por este estilo son frecuentes; habrá quien
me reproche mi actitud impasible en lo de la escena del viejo;
pero en esto de valentías sucede como con las malas jugadas
del ajedrez: los mirones siempre ganan....











XXVII

Despedidas.—Charla.—El ahorro.—Las Matinés.

DESDE los primeros dias de nuestra permanencia en
San Francisco partieron por los desiertos, rumbo al
puerto Yuma, los Sres. Emilio Velasco y Estéban Benitez,
á quienes estimaba mucho la colonia mexicana, por su alto
mérito, y el grupo de sus compañeros, por todas las cualidades
que les adornan.

Como el pensamiento del Sr. Iglesias era partir directamente
para Orleans, y eso importaba para algunos el sacrificio
de no visitar el Niágara, los que tuvieron medios de
hacerlo, emprendieron su marcha por ese camino; y estos
amigos fueron Joaquin Alcalde, Francisco G. Prieto, Iglesias,
Calderon, Alvarez Rul, y no recuerdo si algun otro.

Estas despedidas mucho nos entristecieron; por otra parte,
los dias eran sombríos y lluviosos, los paseos cesaron y
no dominaba otro pensamiento que el de la marcha.

Para ser franco y no aparecer con mi corona de víctima,
porque es papel que lo resisten mi cara redonda y mis siete
arrobas de peso, yo no cesaba en mis correrías; seguia trasconejando
wagones, frecuentando mis visitas, concurriendo
á teatros y cumpliendo la única mision dulce y envidiable
en la tierra: hacer cada quisque su soberana voluntad.

A mi regreso al hotel, en el cuartito de Iglesias, solia encontrar
excelente sociedad.

Hombres sesudos y estudiosos, personas instruidas á quienes
promovia conversacion sobre los asuntos que yo ignoraba,
que eran muchos, y las que me sacaban de dudas ó me
metian en otras nuevas, porque todo solia suceder.

Hablando de Bancos, por ejemplo, yo estaba palpando su
influencia benéfica, el vuelo inmenso que ellos comunican á
todos los negocios; pero me parecia resbaladizo su terreno,
porque es infalible la regla de que el crédito sigue la posibilidad
del pago: esto es, el fondo del Banco debe ser contante
y sonante, y para esto no se presta la incertidumbre
de la explotacion de minas.

—No, amigo, me decia uno, no se responde con lo que
está debajo de la tierra. Rolston estableció el Banco de California
con seis millones de pesos sonantes.

—El Nevada, dijo otro, hace grandes especulaciones; pero
Flot y O’Briend, que son los banqueros, pusieron en caja
diez millones, como capital del Banco.

De suerte que hay Bancos por compañías, Bancos de cierto
carácter privado, y Bancos con carácter nacional, y de
éste es el Ferit National Gold Bank.



Los propietarios depositaron en poder del gobierno un
millon de pesos que ganan interes; el gobierno expide su
garantía por tal suma, y con esa garantía, que es muy sólida,
se hacen todas las operaciones.

El London San Francisco, que tiene ocho millones de pesos,
tambien es un Banco de capital limitado.

Del modo explicado, las operaciones de crédito son por
cantidades inmensas.

Además, los comerciantes tienen abiertas sus cuentas con
el Banco, dan y reciben valores, liquidando cada dos ó tres
meses que refrendan su crédito.

Además, en cada calle tiene vd. lo que se llaman Monay
Broker, es decir, cambistas de monedas de todo el mundo;
y no vaya vd. á pensar, esto constituye un comercio muy
lucrativo. Los pobres depositan en los Bancos de depósito
con toda seguridad sus ahorros.

Porque no hay que andarse por las ramas; la movilizacion
de la riqueza, los cambios, la formacion y difusion de capitales,
hé ahí el secreto de ese movimiento sorprendente.

—Se persuade vd., continuó el caballero que me instruia,
de lo que es esta sociedad, el dia que quiera, yendo á la
oficina de contribuciones.

Verá vd. llegar á pagar sus cuotas, como propietarios, á
las verduleras, al carnicero, al curtidor, al limpiabotas, á la
criada, al policía, al peon del campo, á todo el mundo, y
estos propietarios son la conciencia de la paz, la dignidad
nacional, la independencia del pueblo y el bienestar y prosperidad
de la nacion. El ahorro es lo característico del hombre
civilizado: entre los salvajes, los más dañinos é indomables
son los que viven con el dia.



Y lo notable es que el limpiabotas sigue en su oficio, y
el zapatero en el suyo, y la verdulera con sus lechugas y sus
coles, sin abandonar sus talleres para hacerse grandes próceres
y criar hijos libertinos, holgazanes y colgados á la teta
del erario....

Todo esto me decia.... el amigo: un mexicano que esto
oia decia quedo:

—Patanes! estos yankees se pierden, mejor lo hacemos
nosotros.... pan para hoy y hambre para mañana.... y
Dios proveerá....

Increibles son los milagros del ahorro, y en San Francisco,
como en todos los Estados-Unidos, se citan con orgullo
ejemplos de esa faz preciosa de la prevision y de la probidad.

Como para recomendarse un individuo, como su hoja de
servicios social está lo humilde de la fortuna con que comenzaron
Flood y O’Briend, banqueros que acabamos de
mencionar.

Comenzaron estos caballeros su fortuna en una humilde
cantina, con las mangas de la camisa remangadas y limpiando
vasos; despues se hicieron accionistas de la mina Virginia,
y ambos cuentan hoy con un capital de sesenta millones.

Muller y Luchs, ambos carniceros, cuentan una fortuna
de cincuenta millones de pesos.

Muller deja por temporadas su rica estancia, para ir entre
sus ganados, dormir en el suelo y comer su carne asada
como en sus dias juveniles.

Es muy frecuente ver á Luchs en una casa de matanza,
que se quita su levita, esgrime su cuchillo, destaza una res,
para dar pruebas de que está listo y conoce bien su ejercicio.

Por supuesto que todo esto escarapela el cuerpo de un
fidalgo español, de un caballero frances, de un niño fino de
México.

Es cierto que la buena sociedad americana pule sus maneras,
les comunica barniz europeo é imita y adopta ciertas
costumbres; pero no desprecia ni le causa extrañeza el hombre
del trabajo, ni le repugna que se ingiera en los negocios,
ni le lastima que concurra con él á la eleccion, ni que se le
sobreponga en la guardia nacional, ni atenerse á una misma
ley, porque la democracia es práctica y tiene sus raíces
en el valor intrínseco del pueblo.... en su trabajo. Pero
entendámonos, en su trabajo.... no en pretexto de trabajo
para farsas.

En estas conversaciones solia asomarme á la ventana:
¡qué desgracia! precisamente cuando en raudales, las mujeres
divinas, los grandes trenes, los caballos arrogantísimos
pasaban por la calle de Kearny.

Era la matiné, es decir, las diversiones teatrales desde las
dos de la tarde del sábado, y el pretexto para las salidas de
toda clase de personas, en todo el esplendor del lujo.

El amor sagaz aprovecha todas estas coyunturas para las
entrevistas, para los obsequios, para las citas; y como la simple
aglomeracion de gente ya es un festin, cualquiera incidente
da movimiento al tráfico y los especuladores aprovechan
las ocasiones.

La matiné es, como si dijéramos, una fiesta dominguera,
y se codicia y solicita en casi todas las ciudades americanas.

Señores.... para servir á vdes., esas matinés están lindísimas,
y yo de puro sabio me estoy sintiendo con sueño.
Hasta la vista.











XXVIII

El Templo chino.—Confucio.—Fábrica de vinos.—El
Bwilden Hotel.

SEÑOR Don Francisco, dije á Gomez del Palacio, aquí
me tienes con mi librillo y con mi lápiz en regla, para
ir á obsequiar tus consejos; me siento chino hasta la médula
de los huesos, y si á mano viniese, para cobrar mi naturalizacion
en el celeste imperio, me hallo en disposicion
de almorzarme una rata con el mayor desplante.

—Vé, hombre, vé y no dejes de buscar la compañía del
policía aquel, tan conocedor y tan atento con nosotros.

—Voy en su busca, clamé, cerrando la puerta con tiento,
porque le enojan mucho los puertazos, y dejándolo, como
pasaba las horas enteras, sin despegar los ojos de su libro.

En tres brincos subí á la calle de Dupont, con sus cuestas
y hondonadas, sus arboledas, sus casitas provocativas,
sus tarjas de metal en las puertas:—Mis Adeline.—Madamoisel
Printemps.—Carlotita.—Lola,—y otros nombres de
personas que saben saludar con un para servir á vd., que allá
para los biencriados dicen que tiene mucho chiste.

Como lo esperaba, en medio del barullo inmenso del mercado
chino, me encontré á mi policía, tieso como un pilar,
esperándome impasible.

Me parece que indiqué cuando visité el barrio chino que
el policía de que se trata es un cumplido caballero, que sirvió
como coronel en el ejército invasor de México, que habla
perfectamente castellano y que ha hecho especial estudio
de las costumbres chinas.

Agreguen vdes. á todo esto, que M. M*** es de trato
franco y alegre, y pocas veces me habrán visto en mejor
compañía.

—Oll rihgt, me dijo al verme, á tres pasos tenemos uno
de los grandes templos chinos.... perderá vd. poco tiempo.

—Se lo quitaré á vd., debia decir.... que mi sola ocupacion
es perder tiempo; pero yo no veo, continué, entre estos
balcones salientes y entre esas tupidas celosías, nada que
indique un templo.

—Ni lo veria vd., si á eso se atuviese, aunque recorriera
toda la ciudad: los templos están por dentro; por fuera son
casas como todas.

—¿Lo mismo será en China?

—Allá es otra cosa; pero aquí tienen carácter muy provisional
los templos, sin duda por las hostilidades de que
son objeto los chinos, ó por la desconfianza que tienen de
amalgamarse con la raza anglo-sajona.

—¿Y es una misma la secta ó religion dominante?



—Diré á vd., que por lo poco que he podido comprender
en San Francisco, las sectas chinas de más prestigio son
dos: la de Confucio y la de los Teonistas ó Buddistas; esta
última es la que tiene más privanza.

—Me saca vd. de un error: yo creia que Confucio no tenia
rival.

—Como es aceptado, en efecto, por muchos, como el divino
maestro de los hombres, el mecanismo gubernativo está
basado en sus máximas, y los sabios se dedican á la lectura
de sus obras para comprender bien sus instituciones.

El Libro de los Ritos de los chinos, es, como si dijéramos,
ley suprema aun para los discípulos de Budda ó del divino
Lao-Tsze.

—Y vd., que habrá leido algo, dígame lo que sepa de la
vida de Confucio.

—Si mal no recuerdo, continuó el coronel mi guía, Confucio
nació el 19 de Junio, 551 años ántes de J. C., en la pequeña
provincia de Lu; su nombre era Kong; pero sus discípulos
y admiradores le llamaban Kong-fu-tzi, que significa
maestro de los maestros, de cuyo nombre, latinizado por los
misioneros jesuitas, viene el de Confucio.

Confucio no se dió jamás tono de sabio ni de gran filósofo;
se contentaba con predicar su doctrina, sin armar campaña
con alma viviente. El enseñó á los hombres el cómo
debian vivir, y dejó el cuidado de morirse á cada cual, como
negocio muy privado.

En sus obras no habla de Dios; pero en cuanto al hombre,
le creia capaz de llegar al más alto grado de perfeccion
moral é intelectual.

Sus obras tienen un carácter moral marcadísimo, y en mi
juicio, son admirables sus doctrinas: recae todo sobre las relaciones:

1ª.—Del soberano y el súbdito.

2ª.—Del padre y del hijo.

3ª.—Del marido y la mujer.

Proclama como capitales, cinco virtudes:—Caridad universal,—Justicia,—Conformidad
en el infortunio,—Rectitud,—y
Sinceridad en pensamiento, palabra y obra.

Dicen que se ocupó mucho de la conmemoracion de los
muertos, y que sus preceptos se siguen hasta el dia.

Confucio desempeñó con integridad é inteligencia notables,
cargos públicos; fué legislador sapientísimo y se le recuerda
como introductor de utilísimas reformas. Murió á la
edad de 70 años, 479 años ántes de J. C.... vd. me perdone,
esto lo puede vd. ver en cualquier catecismo de biografía.

—Prosiga vd., dije á mi guía; en eso tengo mucho interes
y estoy avergonzado de mi ignorancia.... ya se ve, el
vulgo es muy estúpido; yo tengo un amigo muy querido á
quien han valido en mi patria sátiras y ridículo, su indisputable
instruccion en estas materias: el Sr. Caravantes, á
quien guardo un lugar muy privilegiado en mi estimacion.

—La doctrina de Confucio es muy digna de estudiarse,
y los que ensalzan la escuela positivista, deberian no atribuir
á Comte y á otros, méritos que no les pertenecen.

¡Qué sencillez de principios! ¡qué esplendor de la moral
universal, conservadora de las sociedades!

Lao-Tsze, fundador de la escuela Taonista, de la razon
mística, floreció 604 años ántes de J. C.: fué contemporáneo
de Confucio, con quien no se avino en las pocas conferencias
que sostuvieron.

Con la doctrina Taonista especularon multitud de farsantes
alquimistas y adivinadores: atribuyéronle longevidad
fabulosa, y al fin fingieron sus adeptos una ascension al cielo,
montado el apóstol en un búfalo.

—Soberbio! dije yo: ese viaje en búfalo me agrada. ¿Y
no dice más el repertorio religioso de vd.?

—Mi escasísimo repertorio acaba en Budda el inspirado;
las creencias del Indostan de que habla tan elocuentemente
Jacoliot, que sé que le es á vd. conocido: lo curioso de este
dogma es lo referente á la trasmigracion; hay muchos cielos
para estos creyentes chinos, y la friolera de 136 infiernos...

En San Francisco hay seis grandes templos de las diferentes
sectas de que hemos dado idea.

Como dije al principio, la vista del templo que visitábamos,
era de apariencia comun.

La entrada al templo, es una galera oscura y angosta; de
distancia en distancia hay sobre una especie de altares, toscos
nichos y en ellos unos ídolos, que verdaderamente faltan á
la gente al respeto, de puro feos.

Los vestidos de esos ídolos son magníficos; sedas deslumbradoras
de riqueza, bordados, afrenta del pincel, y ramajes,
aves y flores, de embebecer de encanto y admiracion.

Al frente de alguno de los dioses, dentro de bombillas de
cristal, habia pequeños, pero robustos cirios de cera, y al pié
de su altar, braseros en donde á fuego lento se quemaban dia
y noche granos de incienso y astillas de sándalo, que tienen
no poco tiznados, ojos y narices de aquellas divinidades.

Contra las paredes se ven aquí y allá mesas con ramilletes
semejantes á los de los altares de los pueblos de indios
de nuestra tierra, y regados en las mismas mesas pedacitos de
bambou, que es una especie de carrizo flexible, varitas, astillas
y menudos fragmentos de papel, cuyo objeto no supieron
explicarme.

Entre ese pintoresco basurero veíanse figurillas humanas
y de animales, muy quitados de la pena: sin duda eran de
la comitiva de los dioses ó de los héroes.... pero nadie me
sacó de dudas.

En un marco de palo habia suspendida una gran campana
y á su lado una tambora....

—¿Qué significan esos dos instrumentos de dulce música?
dije á mi guía.

—Son para despertar á los dioses, me dijo con mucha
seriedad el coronel.

Frente á los dioses principales se veian varias mesas para
que los fieles coloquen las ofrendas.... esto es, la tesorería
general, porque sus divinas majestades quieren ver sin
duda con la que pierden.

En esas mesas hay siempre buen thé y bizcochos, porque
los dioses saben lo que es una necesidad.... y á cada momento....
esto es, en cuanto los dejan solos, toman un tente
en pié, como lo puede hacer cualquiera persona decente.

La parte interior del dosel de los principales dioses, así
como las paredes, pilastras y artesones, están pintados de
color morado, y escrito en letras de oro sobre los altares:

Ching-Ti-Ling-Zoi,

que me dijeron que queria decir: Galería espiritual de los
dioses omnipotentes, y adelante



Ching-Cham-Mo-Keung,

ó sea: Dioses cuya santa edad es perpétua. Y con ese par de
rengloncitos, siento inclinado el cuerpo por hablar chino.

Por otra parte, ¿quién quita que sea verdad eso que me
dijo tan formal el coronel?

Las principales imágenes que en aquel templo se adoran,
son:

Young-Zen-Tin.—Dios de los cielos sombríos.

Koban-Tai.—Dios de la guerra.

Gua-Tau.—Dios de la medicina.

En fin, dios que se encarga de remediar en algo las averías
del compañero de poder, y Tsot-Pah-Sheing, dios de
la riqueza, que aunque puesto en último término, ha de ser
en último resultado el que mueva los alambres; pero como
no sé chino, nada puedo decir. Bastante trabajo me ha costado
ver multitud de librejos para explicarme lo mismo que
veia. Esta relacion la ilustré principalmente con los libros
titulados “Luces y Sombras.”—“César Cantú.”—“Jacoliot”—y
“Joseph Ferrari.”

Diré sí que los creyentes me parecieron los hombres de
más confianza con sus dioses: entran al templo conversando,
cubiertos con sus bonetes, fumando sus pipas, se pasean
y no gastan ceremonias.

Hay no obstante algunos que hacen profundas reverencias....
y otros más fervorosos que se postran de remate
y como quien se va á dormir.... No obstante, por lo poco
que ví, las ofrendas no escasean y el presupuesto de los
siervos de los dioses no arroja deficiente....



Salia medio mareado por el humo del templo chino, cuando
á tres pasos oí la voz de Francisco G. del Palacio.

—¿No se los dije á vdes? decia; yo sabia que por aquí
andaba Fidel.... ¡Hola! eh! por aquí, Guillermo.

Eran Francisco, M. Collen y otros amigos que andaban
en mi busca.

—¿Qué se ofrece? estoy á la disposicion de vdes., dije á
mis amigos.

—Aquí hacemos á vd. prisionero, dijo con excelente humor
M. Collen. De frente, marchen!

Me despedí á toda prisa del coronel, mi guía, y seguí obediente
la voz de mando.

Anduvimos no sé cuántas cuadras, dimos vuelta por callejones
y vericuetos embarazados con carros, cajones vacíos
y no sé cuántos despojos más, y nos detuvimos en una especie
de bodega, toda travesaños y escaleras, cordeles de
elevadores y signos de tragin extraordinario.

En uno de los lados de la bodega, formado de latas, habia
un departamento dividido en dos secciones: en uno, gran
caja de fierro, mostrador para contar dinero y grande aparato
de escritorio; en el otro, mesas, sillas, bitoques, canillas
y varios instrumentos de esos que extraen los vinos de los
barriles, y que no recuerdo cómo se llaman, y no soy yo
quien me he de estar diez minutos con la mano en la mejilla
para atinar con el nombre.

Por negada que sea la persona, conoce con esas señas
que se trata de empinar el codo.... Así era en efecto....
y para quitar dudas, el dueño, á nuestra entrada, nos recibió
con sendas charolas repletas de copas, con vinos de todos
colores y de todos los nombres conocidos.



Acogióse aquel recibimiento con regocijo, no porque hubiese
copólogos en nuestra comitiva, sino por los sacerdotes
de aquel templo, esto es, adeptos apasionados, de nariz
escarlata, ojos llorosos y alegrones, franco reir y vientres
prominentes.

Aquel era el jubileo de los vinos; la California del licor
del Tokay al Jerez y al Chacoli; desde el Burdeos y el Champaña,
hasta el Joanisbert y el Lacrimæ Christi. ¡Qué magnificencia
de beberecua, como diria un pelado de mi tierra!
Por supuesto todo era allí técnico: por aquí se hablaba del
buen bouquet; por allí de que estaba muy cabeceado; más
adelante de la preeminencia del Jerez; de la excelencia del
Burdeos para las familias; de la virtud del Rhin, porque dizque
no ataca al cerebro. Hicimos los honores á las copas,
y nos dispusimos á visitar la riquísima fábrica.

Eran océanos, que no pipas ni tanques de vinos, colocados
en secciones, los que nos iban enseñando, explicándonos peculiarmente
cada elaboracion al pié del edificio, porque así
podia llamarse cada una de aquellas tinas.

Entre los que se agregaron de la calle, sin saberse cómo, á
nuestra comitiva, y se entraron con nosotros á la fábrica, iba
un jóven de poco ménos de veinticinco años, blanco, robusto,
sin ser obeso, de tez femenil, de hermosos ojos azules, de
desordenado y delgado cabello rubio sobre la angosta frente.

Tenia sombrero ancho á la mexicana, chaleco de lienzo,
una mascada azul detenida por un anillo de diamantes por
corbata, ajustado pantalon y zapato de gamuza: era el yankee
neto; pero, segun me dijeron, estaba perdidamente enamorado
de una mexicana, y Coelupaita (Guadalupita), lo
volvia loco.



Este chico, por otra parte muy servicial y amable, aunque
bobalicon y sincerote, se apoderó de mí y no me dejó
imponer de todos los grandes misterios del templo de
Baco.

—Cuando vienes tú por mi casa, me decia, yo prepara
mis botella de pulque por tu chocolata.

—Muchas gracias!

—Tú nos vende los mecsicana Sonora, y yo voy allá por
Coelupaita....

—Excelente idea....

—¿Está cierta que las señorita de Mecsico tienen navaca
por el amor....

—Hombre! qué me está vd. diciendo? las señoritas mexicanas
son de lo que vdes. ni sospechan de finura y amabilidad.

—Oll rihgt, ¿cuando baila su palomito?

—Hombre! ¿pues qué no ve vd. aquí que las mexicanas
dan el tono de buen trato y delicadeza?

—Esas está ya americana, and habla yo de la casa de tu
tiera....

—¿Y todos vdes. andan en dos piés? me dieron ganas de
decirle.

La comitiva proseguia: íbamos por dilatadísimos subterráneos,
alumbrados por gas; las paredes del subterráneo las
componian grandes armazones llenos de cientos de miles de
botellas.

—En tu tiera, me decia M. Foolisch, que este es su nombre,
toda la lampara está ocota....

—Toda, le decia yo, y está bruta.... (me iba amoscando
aquel maldito que se moria por mí).



Llegamos á un punto donde unos chinos estaban fabricando
el Champaña: llegar los cascos, llenarlos, revolver el
dedo en el vino del cuello, taparlo con unas maquinitas y
volverlos al carro conductor, era obra de un instante.

—Dicen que todo lo suegro é suegra de tu tiera está como
un pero de rabias.... ¿é por qué están robadoras las
señoritas mecsicanas?

—Yo veo que vd. es incapaz de ofendernos; pero ni vd.
conoce México, ni sabe lo que está diciendo, y le solté un
espiche que lo dejé espantado.

Entónces medió uno de los que venian con M. Collen, y
nos dijo que aquel jóven era del Kentuky, hijo de buena
familia, que se habia apasionado de una mexicana y que no
tenia más noticias de México que las comunes á la gente
vulgar de los Estados-Unidos, que es mucha.

Así, estaba creido en que nos desayunábamos con tortillas
con chile.... que hombres y señoras pasan el dia sentados
al sol con sus guitarritas, en el bosque de Chapultepec....
que en los ridículos cargan los tamalitos y que son
capaces de robarle la dentadura postiza á cualquiera que
pasa con la boca cerrada. Sobre todo, él delira con ser padrecita
ó general, que le parece que es lo único que puede
llenar el ojo á Coelupaita.

Despues de hacer las paces con M. Foolisch, á quien fué
forzoso considerar como una especie de salvaje blanco, nos
unimos á nuestros compañeros que estaban en una verdadera
oficina.... de nuevo género.

En grandes estantes, con cuidadoso esmero, habia tapones,
alambres, lacres, sellos, y sobre todo, variadísimas etiquetas
para hacer los pasaportes de la falsificacion de todos
los licores, porque realmente se trataba de una gran negociacion
de falsificaciones.

—Aquí tiene vd. todos los sacramentos del Burdeos: nada
le falta para Chateau Laffite: esta marca, este lacre, estos
tapones.... para San Vicente esta imprenta más tosca;
para el Champaña esta cubierta, estas botellas, este estaño;
y vea vd., el cometa Cliquot, exactísimo. Aquí tiene vd. el
Jerez que enloquece á los ingleses....

Y todo se decia con tal desenfado, en tono de tan plena
legalidad, que yo estaba, lo mismo que mis compañeros,
aturdido.

—Las ventas son locas, decia el dueño; muchos prefieren
el Champaña de aquí al de por allá.

Despues de nuestra excursion, volvimos al despacho.

Allí volvieron las copas á despedirnos con mayor ostentacion.

M. Foolisch, que trataba de desenojarme, me dijo:

—Toma este vinito dulce y haz cuenta de que está Tlachico,
del que te bebe en Mecsico con tus señoritas.

—Así bebiera vd. arsénico, para no decir tanta atrocidad.

Despedímonos del dueño de la fábrica y de los sacerdotes
del templo de Baco.

Durante nuestra monótona comida promoví la cuestion
china, que me traia profundamente preocupado.

—Pero, véamos, me decia uno de los compañeros, tú cómo
consideras la cuestion?

—Yo, así en extracto, les diré que la veo como cuestion
de concurrencia de salario; el chino trabaja más barato, quita
el trabajo al yankee.

—Pero bien, esa baratura cede en beneficio público; sin
los chinos no se habrian efectuado las grandes obras de que
se vanagloría California; por otra parte, ese odio es consecuente
con la doctrina proteccionista; nada más perjudicial
á una industria atrasada que un obrero adelantado.

—Entónces, échele vd. un galgo á las cuestiones de colonizacion.

—Yo aborrezco á los chinos, porque los chinos no tienen
mujeres.... ya vdes. lo ven, chinas perdidas es todo lo que
aquí se conoce.

—Pues todo eso tengan vdes. en cuenta: el chino se incrusta
en un pueblo, sin asimilarse jamás, ni perder su tipo,
ni consumir nada.... ya lo ven vdes.: vestidos, zapatos,
frutas, legumbres, trastos, lienzos, dioses, todo se trae de
China, y habitantes así, sin cohesion, más bien son un elemento
disolvente en un pueblo....

—Eso lo produce la persecucion: otra cosa seria con la
paz......

Hablábamos en estos términos, poco más ó ménos, cuando
me dijeron que un caballero que habia preguntado por
mí, se paseaba al frente de mi cuarto.

Subí precipitado: era el finísimo Sr. Gaxiola.

—Ha concluido vd.? yo no deseo molestarle, puedo esperar.

—Vd. no puede molestarme jamás, pase vd.: no quiere
vd. tomar café con nosotros?

—No, Fidel querido, mil gracias; como los tiempos se
acercan, he querido que vea vd., aunque no está concluido,
el “Bwilden Hotel” ántes de nacer, anunciado como el rey
de los hoteles de San Francisco.

—Vamos allá, dije.... y salimos á la calle.



—Ya tendrá vd. noticia, me dijo el Sr. Gaxiola, de que
Mr. Baldwin es uno de los pocos hombres de mérito con
quien ha sido justa la fortuna.

—No estoy en pormenores, repliqué, de la vida de este
caballero; sé que es del Ohio; que desde 1853 reside en California
y que ha sido tan atinado y feliz en sus negocios,
que siempre se le menciona con el sobrenombre del “afortunado
Baldwin.”

Llegamos á la calle del Mercado, en la union de las de
Ellis, Powel.... de luego á luego me pareció el edificio
de rara grandiosidad.

—Su frente, me dijo G*** en esta calle, es de 210 piés,
y en la Porwel, por donde está la entrada, 275.

Volteamos á la calle de Powel, y abracé entónces en su
conjunto el monstruoso edificio.

El Hotel Baldwin tiene seis pisos, y 162 piés de alto; es
una manzana como de una pieza, alta como las torres de
Catedral, y con sus cuatro fajas de nichos ó ventanas á los
cuatro vientos.

Y si he dicho seis pisos, es porque las cuatro fajas de
ventanas, descansan en esas portalerías de cristales, que
tienen sus columnas y pórticos salientes y que hacen aparecer
como en el aire el edificio.

Además, el subterráneo es un piso en forma, y ese, como
se deja suponer, no está á la vista.

Pero lo que se ve es, en las alturas del hotel monstruo,
otra especie de ciudad en las nubes, con sus edificios, sus torres,
sus rotondas, sus linternillas, sus cúpulas, un verdadero
tumulto de prominencias, que se las disputan con acueductos
y con extensos lagos, pues no pueden llamarse tanques los
depósitos que existen verdaderamente en la region de las
aves.

Las cúpulas son de tal magnificencia, como la de nuestra
iglesia de Santo Domingo y Loreto, y pudiera dar ligera
idea de su forma, la cúpula del Señor de Santa Teresa de
México, ó la del Cármen de Celaya.

Penetramos al interior del hotel; pero ¡qué! si aquello
era una Babilonia incapaz de dejar que se juntaran dos ideas.

Suspendidos en los aires, brotando del suelo, embarrados
á las paredes, encaramados en escaleras, colgando de los
techos, por todas partes habia carpinteros, herreros, hojalateros,
pintores, tapiceros, cargadores y traficantes, entre un
ruido, superior á toda ponderacion, al redoble de tambores
y al repique, á un altercado de costeños y á un ¡al hígado!
de muchachos desaforados.

Virutas, pedruscos, retazos de lienzos, cubetas, carrillos,
obstruian el aire y el piso, y sin embargo, se perdia la vista
en corredores espaciosos, salones, rotondas y bóvedas de
una grandiosidad indescriptible.

G*** me decia:

—No nos engañaron: la arquitectura es del estilo frances
del renacimiento. Esas columnas corintias, esas cornisas del
gusto clásico, son airosas y correctas.

En este primer piso, como vd. lo ve, revestido de mármol,
está el despacho, la biblioteca, los bar-roms. Esta escalera
que va del primero al segundo piso, como vd. ve,
toda es de mármol; tendrá poco ménos de diez varas; las
balaustradas son de maderas finísimas de varios colores.

Subimos la escalera, y en el segundo piso me dijo, al frente
de un salon con grandes ventanas y columnas:



—Este es el comedor: tiene más de cincuenta varas de
largo, por doce de ancho. Como vd. ve, está dividido en varios
departamentos. Hay otro comedor preciosísimo para
los niños.

Todo ese laberinto de salones de este segundo piso son
piezas de recepcion, para negocios, tertulias y solaz de los
huéspedes.

—Y los pisos superiores?

—Los pisos superiores son viviendas, porque este propiamente
es un hotel para familias.

Cada una de las viviendas de esos pisos, continuó mi
amigo, tiene cinco piezas, que son: dos recámaras, una sala,
un cuarto para vestirse y un riquísimo tocador. Comunican
extensos corredores todo el edificio y se concentran en la
escalera principal, escaleras privadas y elevadores haciendo
calle por los aires, de arriba para abajo y de abajo para arriba.

En cada grupo de piezas hay sus linternillas, que dan
luz, aire y sol á todas y cada una de las piezas.

Tomamos uno de aquellos elevadores ó simones del aire,
y subimos al techo.

A mí se me volteó el mundo al revés, porque me encontré
en una inmensa calzada y tenia á mis piés la ciudad, la
bahía y los paisajes deliciosos de los alrededores de San
Francisco.

Cuando ménos lo esperaba, y en lo más alto de una torre,
¡señores de mi alma! que me voy encontrando una pequeña
pieza, elegantemente tapizada, con primorosos muebles,
y en medio de todo esto, dos ó tres mesas de billar,
¡adivinen!.... para las ladies (ya aprendí á escribir el plural),
para ellas, y tacos á propósito para sus.... ya iba yo
á decir manecitas; pero no, para sus manos de marfil.

Al rededor de la estancia etérea, prisioneras en sus jarrones
las más exquisitas flores, envían sus suspiros de perfume
á los campos y á los mares, y el sol poniente, rompiendo
sus reflejos en los cristales de las cúpulas, centuplica su luz
como para caer en lluvias de centellas en aquella mansion
de las hadas.

Preguntando por el subterráneo donde no quise descender,
me dijo G*** que allí están las piezas de los almacenes,
carnicerías, lavaderos, máquinas de vapor, bombas y
calderas.

Un elevador particular comunica la cocina con el segundo
piso, y así se hace el servicio perfectamente.

La proteccion contra el incendio es completa; hay telégrafos
para dar toques de alarma, luego que se eleva la
temperatura de un modo desusado en cualquier departamento:
cruzan tubos enormes en todas direcciones, y en un momento
dado, cúpulas, torres, acueductos, etc., pueden convertirse
en caudalosas cataratas, é impetuosos rios, que sin
comprometer la vida de los habitantes del hotel, vierten
100,000 galones de agua, que son los que acopian dia á
dia los pozos y los tanques.

Estos son de una magnitud tal, que me llamó la atencion
de cómo no los han hecho navegables aquellos caballeros
para recreacion de las señoritas.

Mr. Alexander Macabee es el superintendente del edificio,
y coadyuva con gran inteligencia á las ideas de Mr.
Baldwin.

Hay una particularidad en este hotel, y es que cada departamento
tiene su provision de gas separada, y bajo una
sola y constante inspeccion.

La campana para llamar á todos los cuartos de cada piso,
está colocada en una estacion central del corredor, que comunica
con el despacho por medio de un pequeño elevador
particular.

Hay una persona en constante espectativa de esta campana,
para hacer acudir al llamamiento de los huéspedes.

Haciendo observaciones á mi amigo sobre lo muy costosa
que deberia ser la vida en aquella mansion, me aseguró
que el cálculo estaba hecho de manera que el costo fuese
menor de lo que seria en una habitacion comun.

Por supuesto, que solo he podido describir el cuerpo
muerto del hotel: cuando se tendrá verdadera idea de su
magnificencia será cuando palpite en él la vida y surja una
poblacion entera en el auge de la opulencia, y por decirlo
así, en el corazon de una gran ciudad.

Al salir del hotel volví á fijarme en el Conservatorio de
Música de Baldwin, que está inmediato al hotel y que es un
ornamento de la ciudad. El teatro, porque eso es propiamente,
puede contener 1,700 personas.

El arquitecto que ideó y dirigió el hotel y el teatro, es M.
Jhon A. Renier, y el pintor de todos los hermosos frescos
es un artista de New-York, llamado Garriboldi. La obra de
pintura costó treinta mil pesos.

El importe total de la obra del Conservatorio excede de
dos millones de pesos, habiéndose pagado solamente por la
pintura de la cúpula del teatro diez mil pesos; por uno de los
telones, seis mil, y por cada uno de los dos candiles que están
á los lados del palco escénico, tres mil cuatrocientos pesos.



Segun estos antecedentes, el auge y la preponderancia de
la música deberian ser extraordinarios; y aunque en todas
las casas hay pianos y es ramo de educacion el conocimiento
del arte divino, no se hace sensible el buen gusto como
en México, ni se habla de compositores de alta nombradía,
como hay novelistas y poetas.

Ahora, si dicen vdes. que tanto trabajo y tanto apunte
es paseo.... me calumnian cruelmente mis lectores.











XXIX

Cosas que á muchos dan sueño y yo pasaré á carrera.—El amor.

CIERTO es, me decia un amigo sesudo y bien intencionado,
que no entra en tu plan hacer un estudio de
las instituciones de estos pueblos, ni mucho ménos comparar
su práctica con la nuestra; pero dí una palabra siquiera
para despertar la curiosidad de la gente.

—Hombre, si de eso se ocupa todo el mundo, con la particularidad,
que nosotros todo nos volvemos teorías sobre
la constitucion; los americanos no la razonan, pero la practican:
un yankee nace constitucional, por la misma razon que
nace rubio ó con los piés grandes.

—Note vd., si hace ese estudio, que aunque en el comité de
vigilancia y en el restablecimiento de la paz hubo hombres
de todas las nacionalidades, los constituyentes de California
fueron en su mayoría americanos, y americanos que comenzaron
aboliendo la esclavitud, cosa que algo escoció á los
abuelos de Washington.

—Hay parrafillos en esa constitucion que me saben á merengue,
decia mi amigo. Dice uno:

“El poder militar estará subordinado al poder civil. Ningun
ejército permanente será pagado por el Estado en tiempo
de paz. Ningun soldado será alojado en una casa sin el
consentimiento del propietario.”

Zúrrales á esos yankees que se la dan de civilizados,
continuaba mi amigo; ya los ves con cosas de licenciados;
quieren que esté sujeto un general á un alcalde.... y que
al primero que se le antoje impida la entrada en su casa á
un servidor de la nacion.... despues que los van á cuidar....
y no solo á él, sino á su mujer y á sus hijos....

Hay en la constitucion un inspector de instruccion pública
nombrado por el pueblo. La legislatura tiene el deber de
proteger todo lo que concierne á las mejoras materiales y á
los descubrimientos, en el órden moral, científico y agrícola.

Ahí tiene vd. otra série de barbaridades; ¿y entónces
el gobierno general para qué sirve? ¿No es más puesto en
razon, que el puente, que la calzada, que el pozo y hasta los
faroles para una plaza, ó el candil para un teatro, lo apreste
el gobierno?

Bueno es que un casado se mantenga; pero es mejor casarse
y que nos siga manteniendo papá.

Por otra parte, los muchachos que no necesitan, se vuelven
voluntariosos: bueno es tenerlos sujetos de la soga del
favor.

Pero, por último; ¿qué importancia tendrian varios diputados
que ni entienden ni hablan, si no llevasen entre pecho
y pulmon un decreto para un puente, para un camino ó para
que se declare ciudad cualquier cortijo en que tiene sus
finquitas el gobernador?....

—Hombre, pero eso será lo que vd. quiera; esa no es
federacion....

—Bueno, aquella es de los yankees.... y la otra es la
nuestra: cada pueblo es aparte....

Un artículo expreso de la constitucion prohibe el duelo,
y este artículo es eludido, como en todas partes; dígalo si
no, el desafío, de Broderik y David Terry, ante más de cien
espectadores.

—Lee, Guillermo, lee la constitucion, y dínos cuatro palabras.

—Pues, aunque me pierda, y aunque me llamen insustancial
y para nada.... y aunque tengan en cuenta este arrebato
los árbitros de todas las elecciones futuras, no escribo
más.

—Dí siquiera, que los ciudadanos son muy celosos de intervenir
en las funciones públicas, porque saben que todos
deben entender en lo que á todos importa.

—No insistas en que diga lo que todo el mundo sabe, y
es, que la organizacion de los Estados es lo mismo que entre
nosotros; esto es, tienen su gobernador, su legislatura, con
cámara de diputados y senadores, sus autoridades judiciales
nombradas por el pueblo.

—Los oficiales municipales son nombrados tambien popularmente:
el asesor, el recaudador de contribuciones, el constable
ó encargado de la policía, el recorder ó juez de lo civil,
el tesorero y el juez de paz....



La poblacion entera del Estado nombra gobernador, vice
gobernador y empleados judiciales, secretario de Estado, el
controller, especie de ministro del interior, tesorero ó ministro
de Hacienda, porque aquí no hay la distincion de México,
que duplica y embrolla las operaciones de Hacienda;
el attorney general ó procurador general, el surveyor general
ó inspector de trabajos públicos, el superintendente ó
inspector de la instruccion pública y el ayudante general.

—Alto! alto! por Dios; te tengo dicho que no quiero nada
sério ni emperingonotado, ni empedrado de nombres
ingleses, en que me turbo y me descompongo como un
animal.

—¿No ves que han empleado tomos enteros, Toqueville,
Laboulay, Chevalier y otros para desembrollar esas cuestiones,
guisándolas siempre á la francesa?

¿No ves que la igualdad, y la igualdad práctica por las
relaciones sociales es lo que mantiene en órden toda aquella
máquina, y que esa igualdad no la conocemos ni la conocen
aquellos?

¿No ves que aunque haya intrigas y corrupcion y todo
lo que quieras, se contrabalancea con el conocimiento que
el pueblo tiene de sus derechos y por los medios que posee
para hacerlos efectivos?

¿No notas toda la filosofía, toda la conveniencia práctica
de que el extranjero figure en el municipio, si es posible,
desde el dia siguiente de su arribo?

El tiene interes por la paz, porque es un elemento de su
fortuna; á él, puesto que paga su agua, su alumbrado, su piso
y sus condiciones de vida, se le llama para que intervenga,
se le asimila y así deja de ser extranjero.



Y ese extranjero, y esa masa de trabajadores, y ese cúmulo
de propiedades, y esa ley imperando siempre, y ese
soldado á quien no se le ve en las calles sino en formacion,
uno que otro dia, porque su residencia es fuera de las ciudades,
hacen dos cosas muy importantes, vitales, que es necesario
no olvidar, porque nosotros no nos fijamos en ello:
que la democracia sea un hecho y que las leyes sean una
verdad....

—Hombre, no me busques la boca, porque con el opio
derramado en estas páginas, hay para dormir á una generacion;
si me sigues hablando de esto, grito ¡socorro! por la
ventana.....

Ya era tiempo: varios de mis amigos llegaron, como
siempre, alegres y sedientos de diversion.

—Fidel, nos están esperando: la Pepita sonorense quiere
á toda costa los versos que le ofreciste, y hemos quedado
en llevarte.... dáte por preso!

—Espérenme un poco.... voy á entregarme á la penosa
tarea de buscar mi corbata, mis botines y mi sombrero....

—Ese es cuento de nunca acabar.

—La corbata parece que me ve chuela; la tengo delante
de los ojos y no la miro, y cuando me fijo en ella, le quisiera
decir una mala razon; de los botines siempre hallo uno:
¿andaré dormido en un pié? jamás veo los dos juntos, parecen
matrimonio mal avenido.... el sombrero está de
gresca siempre, ó se me aparece sobre un ropero ó bajo
de una silla.... ó hecho una indignidad debajo de toda la
ropa.

—¿Acabas, Fidel? me dijo Manuel, que es el jóven más
entusiasta por todo lo americano, y más listo.



—A la órden, mis amigos.

En dos brincos ya estábamos en la tertulia.

Habia en el saloncito de la casa de Pepita, su grupo de
políticos, diciendo por supuesto que los Estados-Unidos
tienen en su seno mil elementos disolventes; que no se hace
sensible el influjo del centro de los Estados lejanos, que
el Sur, el Este y California, estaban llamados á formar una
nueva entidad.

Allí exponia sus dudas un aleman frenton, de ojos azules,
leviton hasta los tajones, y de pausado hablar, diciendo que
unas veces creia en que aquel era el pueblo más justificado
del mundo, y otras, el más corrompido de la tierra.

Citaba en apoyo de la severidad que encomiaba, la grave
pena que se impone á los que en la calle dicen insolencias;
aludió á la prision de una sirvienta, porque en un dia de
baile se puso un trage de su ama, y otras anécdotas por el
estilo, y traia á cuento asesinatos perdonados de la manera
más cínica, y burlas á la justicia, en que no se respetaba ni la
apariencia del rubor.

En otro grupo se jugaba ajedrez, con aquellos espectadores
estáticos, aquellos contendientes ensimismados y aquella
atencion sostenida como si algo se hiciese de provecho.

Y en un rinconcito con sofaes y poltronas amontonadas,
habia chicos y chicas al amor del piano, alegres, burlones,
ungiendo la palabra con el chiste ó la pasion.

Jóvenes de todas las nacionalidades, muchachos del gran
mundo y cotorronas desengañadas, decidoras y malignas,
al dejar como forzadas el terreno florido de los ensueños y
de las gracias.

Ni que preguntar, allí nos instalamos: se hablaba de todo;
tenia campo la charla de Juvenal y las melodías de Peza,
los arrebatos de Justo Sierra y la incisiva malicia del Nigromante.

Algunas parejas como que se andaban en apartes íntimos,
sin soltar del todo el hilo de la conversacion.

La conversacion sobre el amor imperó, con aplauso universal;
allí los epígramas; allí las alusiones picantes; allí la
polémica eterna, que viene sin solucion desde Adan y Eva.

—Esta independencia de la mujer, decia Sussy, repugna
á vdes. porque el español siempre remeda al árabe, y vdes.
quieren esclavas, no mujeres.

—Queremos, señora, decia Ramon, sonorense de buen
criterio y querido de las americanas, porque los morenos de
ojos negros tienen gran salida en aquel mercado; queremos
madres para nuestros hijos, no que se vuelva el juego tablas;
la vida del hogar, no la del hotel.

—Pues en los Estados-Unidos se vive esa vida del hogar,
y entre las familias de los antiguos pobladores, sobre
todo en el campo.

—Eso seria ántes, decia Ramon: ahora, ya vd. lo ve, M.
Stanton acaba de instituir y se hace propaganda para que
las mujeres sean admitidas al voto y á los cargos públicos;
el free lowe (amor libre), da un tipo masculino á la mujer,
y en Filadelfia acaban de verificarse escenas escandalosas;
sobre todo, las leyes del divorcio abren la puerta de par en
par á la disolucion de todo vínculo.

—Vean vdes., decia Manuel, esto es magnífico; aquí en
este libro (tomando un libro de sobre la mesa), tienen vdes.
las causas que se admiten como legítimas para el divorcio....
son nada ménos que diez y seis.



Oigan vdes.:



	1.—
	Bigamia.



	2.—
	Adulterio de la mujer.



	3.—
	Desercion voluntaria.



	4.—
	Ausencia por cinco años.



	5.—
	Estado de locura ó imbecilidad.



	6.—
	Relaciones del marido con mujer de color.



	7.—
	Vagamundería del marido.



	8.—
	Sevicia ó violencia.



	9.—
	Injurias graves.



	10.—
	Embriaguez.



	11.—
	Prision por determinados delitos.



	12.—
	Incapacidad conyugal.



	13.—
	No proveer el marido á la subsistencia de la mujer.



	14.—
	Que la mujer rehuse seguir al marido.



	15.—
	Desórdenes de la conducta de uno de los esposos.



	16.—
	Adhesion de uno de ellos á la secta de los Shakers,
ó sea alejamiento de la mujer....




—Pues lo que son las cosas, dijo un mexicano; creo que
no son tan descabellados como pintan, los motivos que considera
la ley; aunque en nuestra legislacion me parece que
hay más moralidad y filosofía. ¿Qué razon hay para que se
abandone al marido porque de resultas de una enfermedad
se enloqueció?

—Aquí, decia Ramon, se debe ver la situacion de la mujer,
no en las atenciones del wagon ni en los rendimientos
de la calle.

—La situacion de la americana, con todo y esa libertad,
es infeliz, decia una Sra. Doña Sofía, española muy afecta á
las mexicanas: como vdes. solo tratan con americanas jóvenes,
hablan de otro modo.



Esa mujer aventurera y errante, ese mueble que ha pasado
de mano en mano, sin asiento, sin hijos, con una vejez
en que deja sus heces, todo lo que más repugna á la naturaleza,
con razon suele tener por desenlace la embriaguez y
el suicidio.

—Bien! Bien, Doña Sofía! dijimos á una voz los mexicanos.

Entónces una americana que ha vivido mucho tiempo en
México, herida sin duda por la pintura de Doña Sofía, nos
dijo:

—Todos los pueblos tienen sus manchas. ¿Les parece á
vdes. bien que la mujer de su país, se crea oprimida siempre
y sacrificada porque un hombre identificó con ella su suerte
y la hizo madre de sus hijos? La mujer es la que pierde
casándose, dicen en general las mexicanas: el marido es
un mingo, ó un papanatas, ó se le acusa de tirano y opresor:
¿cuándo se vanagloría una mexicana de trabajar á la
par del esposo para hacer la felicidad del hijo? ¿Y qué me
dicen vdes. de esos indisolubles matrimonios, siempre en
riña, en que forman partidos los hijos, en que es un infierno
el hogar, y en que por lo indisoluble, contraen los consortes
vínculos bastardos que manchan y envilecen generaciones
enteras?

—Señores, no hay que acalorarse, dijo el viejo, se trata
de dos razas, de dos puntos de partida: el americano ama á
su modo; nosotros al nuestro; no hay más ni ménos; son
distintos los modos.

—La paloma arrulla, el perro retoza; el yankee calcula,
nosotros nos vamos de bruces.

—Que hable Fidel!



Entónces yo, tomando la entonacion de Pedraza, que es
la figura que más me gusta de cuantas recuerdo en materias
oratorias, entre pretensioso y amable, dije:

—No nos cansemos: el americano, en general, se surte
de novia; se procura una mujer, como un paraguas para la
lluvia ó un capote para el frio: deja de llover y deja de nevar,
y el chico no haya qué hacer del estorbo.

El mexicano solicita novia; ama el prólogo; los trámites
le encantan.

El americano se ajusta, el mexicano ama.

Sale un caballerete de su almacen ó su taller, y en el Tívoli,
en el teatro, en el baile público ó en la calle, hace su
provision de muchacha; es por una hora, ó por un dia; beben
alegres, bailan sin chistar y se agasajan mútuamente.
El amor platónico les preocupa poco: hay incidentes.

En nosotros todo es drama.

El muchacho ve y se enloquece; suelta una primera carta,
por negado que sea, que escarapela el cuerpo.

La niña desde ese momento perdió el sosiego, llora y
busca cómplice, esto es, una amiga que arde de compasion;
suele ser presa de un amor desdichado.

Si le sacuden los nervios, es de desesperarse.... El padre
recela, una anciana entrometida, para descargo de la
conciencia, atiza la discordia.... el tendero de la esquina,
y la anciana del estanquillo, dan hospitalidad al novio....
allí es ello.... otra carta como lumbre, y una declaracion
de balcon.

—Yo no puedo responder.... se lo diré á papá.

—Mi bien, alma mia, es que vd. no me quiere.

—Fije vd. sus ojos en otra persona.



—Vd. va á hacer que me vuele la tapa de los sesos....

—No hable vd. así!

—Me ama vd.?

—¿Qué? (poniendo el oido).

—¿Me ama vd.?

Ella, (colgándose fuera del balcon)—Sí.

—No, no así: “sí te amo, mi Arturo.”

—Qué cosas tiene vd.!.... Mi mamá!....

Puertazo.... ¡tableau!

El chico tira el sombrero contra el suelo y se mesa los
cabellos.

Confiese vd. que todo eso es delicioso; sobre todo, por
los trámites.

Póngala vd. de otro modo: está vd. en visita; una niña
que se quedó á comer, le flecha á vd. Miéntras los otros
cantan.... vd. la dice que es muy hermosa y que ha lucido
para vd. la felicidad.

La niña sonríe y quiere llevar las cosas á la broma.

El novio, que ve que ese camino le perjudica, se enséria,
habla de su orfandad, aunque tenga más padres que el coro
de Catedral, de su porvenir tempestuoso y.... tu amor ó
la muerte.

La polla escucha cabizbaja.... con la relacion de aquellos
infortunios, han venido á sus ojos las lágrimas.

—No me ame vd., yo soy muy exigente.

—Prueba que sabes amar....

Y no.... y sí.... y nos están viendo, y de una conferencia
de esas de baños eléctricos, queda la gente con las
coyunturas descompuestas.

Póngala vd. de otro modo:



La dama.

El escribiente.

Un padre rehacio.

Un seductor hipócrita.

Una causa política sin éxito.

Un clérigo despreocupado.

Entrometidos, valientes, chismosos y demás animales dañinos.

Estos dramas son de cajeta: ella se emberrinchina, él se
aferra, el padre persigue, el seductor arma intrigas y provoca
celos, y hay carreras y palizas, y se complica el sereno....
y triunfa la buena causa, y entre los vítores del pueblo, se
celebran las nupcias.... prévio aquello de: En atencion á
los méritos y servicios.....

Mejor se las cuento á vdes. Dos pollos, pollo y polla por
supuesto, se enamoran precisamente porque no se pueden
ver, y se abre una estupenda série de campañas, de chuparse
los dedos. Menudean las jaquecas, llueven los ataques....
los celos tienen en peso la casa, y al fin, se verifica el enlace,
para abrirse otra sucesion de pleitos bajo el órden constitucional.

Pero en todos esos incidentes, cuánto rasgo de infinita
ternura y de heroismo.

Aquella polluela pendiente del cambio de fortuna, sin una
queja, ni un desahogo, perseguida por sus padres, agasajada
por un novio opulento, y ella, remachada á su esperanza que
florece entre la última yerba del presupuesto, ó colgada de
una charretera de teniente.



LIT. DE H. IRIARTE MEXICO.

Interior de un Carro Palacio en el Interior del Pacifico.






Aquella jóven que pasa de la fortuna opulenta á la miseria,
que se desnuda de dijes y joyas, y que miéntras más
persigue la fortuna al amante, se muestra ella más amartelada
y consecuente.

Aquel “no te aflijas, bien mio, Dios nos abrirá camino.
Dios aprieta, pero no ahoga....”

Y aquel decir una madre: “yo no quiero para mi hija....
ricos ni potentados; quiero un hombre de bien que la ame
mucho, mucho....” eso es divino, y esa es fruta que solo
se da bajo el lindo cielo de México....

Los palmoteos, los ¡hurras! las copas, vinieron á coronar
mi discurso; pero la americana no se dió por vencida: púsose
en pié, y exclamaba, esforzándose por darse á entender....

—Vdes. mucho mimo á los hijos, no se emancipan, no
costean su alimento, se guarecen bajo el ala de paloma de la
madre.

Pero ese niño, es vago de profesion, bebe sus copita y
enamora y se jacta de la perdicion de las señoritas, es pendenciero,
y aun casado, quiere le mantenga papá á la mujer,
y siempre sin trabajar.... se hace empleado ó militar....
ó le pone pleito á sus padres por la herencia.... ¡oh! mucho
se hace con ese grande amor en que la vergüenza....
no entra por nada....

—Señora, calle vd., calle, ó le cito pormenores del Club,
para la frustracion de la maternidad, que es el oprobio y la
vergüenza del linaje humano.

—Con decir que la americana llama estorbos á sus hijos.

—Esa es una llaga mortal del pueblo americano; pero
anatematizada por las muchas gentes honradas de esa nacion.

—Cierto, en México no concebimos esa iniquidad, dijo el
viejo imparcial, y sin seguir en este camino de inculpaciones,
contaré á vdes. una anécdota cuya verdad puedo certificar.
Atencion:

Una jóven encantadora y recatada de mi país (Guadalajara),
fué seducida y desapareció de la casa, para ocultar el
fruto de sus ilegítimos amores.

En vano el padre hizo pezquisas por hallar á la jóven; en
vano gastó gruesas sumas en que la rastrearan.... pasó
más de un año, cuando la casualidad hizo que el padre descubriese
el paradero de su hija, que era una hacienda del
Estado de Zacatecas.

Acude el ofendido padre, frenético, al lugar de refugio de
su hija; penetra, ciego de furor, en el aposento; la hija se
arrodilla, implora su perdon con tan viva elocuencia, con tal
ternura, que el ofendido padre, duda, vacila, se agolpan las
lágrimas á sus ojos y se arroja en brazos de su hija, pronunciando
la palabra redentora: “Estas perdonada....” Pero
ese (señalando la cuna del niño) testimonio de tu afrenta y
de mi agravio, ese, se separará de tí: irá á la cuna (la inclusa),
donde yo le socorreré.

Miéntras decia estas palabras el padre de Julia (este era
el nombre de la jóven), ella se contraia, su cabello se erizaba,
sus ojos se le saltaban de las órbitas, y como leona que
ve acometidos á sus cachorros, cubre al niño con su cuerpo,
lo esconde en su seno, se lo incorpora, y fuera de sí exclama:
“No, no; maldicion y miseria.... y todo en el mundo;
pero mi hijo!.... mi hijo!....”

A estos gritos, el padre, radiante de júbilo, exclamaba:
“Bien, bien, hija mia, tu hijo contigo: yo te dije que lo dejases,
para saber si se habia corrompido tu corazon: tú eres
mi hija, y es de vdes. cuanto soy y cuanto valgo....” y el
viejo inundaba de lágrimas y besos el rostro del niño.....
¡¡¡Ese es México!!!

Por supuesto que aquello fué el delirio.... las ladies....
sí.... las ladies lloraban, porque al fin son mujeres.... y
la mujer en todas partes se llama sentimiento y corazon....

Yo sentia como gorda la garganta, como radiante el alma....
Qué ancho me sentia, como dicen en mi tierra, con
aquella Julia y su viejo padre!....

—Ahora, me dijo mi amigo, entremos en explicaciones
más sérias sobre el divorcio.

—Pues.... estás fresco.... ya te pondré en comunicacion
con muchos sabios que hormiguean en mi tierra, y que
te echarán sermones que te dejen con tanta boca......
Abur, chico.











XXX

Lo de enántes.—La marina.—El Cementerio.

MUY conmovidas encontré á Pepa y á Sofía por nuestra
conversacion del dia anterior; cuando llegué á la
casa, aun se ocupaban de ella con D. Antonio, que es el
nombre del viejo, sesudo representante de la imparcialidad
la noche anterior.

Don Pedro, que es el nombre del otro estimable viejo,
decia:

—¡Ojalá no hubiera sido la conversacion entre señoras;
por eso callaba yo: si hubiera sido entre hombres de mundo,
yo habria mostrado que la prostitucion llega á un grado
inverosímil. Yo habria dicho de las casas ó establecimientos
para dejar sin nuissance (sin estorbos), á las jóvenes desdichadas;
habria pintado, con los colores á que se presta, la
colosal fortuna hecha por una charlatana para procurar la soledad
permanente de las jóvenes.

Y Doña Sofía, continuaba, ya recordarán lo que acontecia
en Indiana, donde el divorcio solo requeria la simple manifestacion
de discordancia de génios. Llegaba por el ferrocarril
un matrimonio, se presentaba, y al volver á partir el
tren, estaban desligados para siempre los más sagrados vínculos.

Muchos cócoras, en las estaciones de Indiana, gritaban
al llegar los wagones: “¡Veinte minutos para divorciarse!”

—Varios anuncios de abogados habrá vd. visto, añadió
D. Pedro, que dicen: Fulano,—Licenciado,—Con especialidad
para el divorcio, con causa ó sin ella, cinco pesos.—Consultas
grátis.

Lo que espanta es que aun en la sociedad puritana, como
en Vermont, Maine, New-Hampshire, Filadelfia y otros
pueblos, se muestre ese disgusto por la duracion de la vida
conyugal y ese horror por los niños, como decia M. Dirou,
y que más bien en el Oeste y en las poblaciones más sencillas,
se hayan refugiado los más puros sentimientos de la
naturaleza.

Mr. Jannet, en su obra titulada: “Los Estados-Unidos
contemporáneos,” publicada en 1876, dice:

“Los últimos censos tienen demostrado que en los Estados
del Este, la poblacion no crece con especialidad, sino
en los distritos manufactureros, donde afluyen los inmigrantes.
En los distritos rurales, ó permanece estacionaria, ó
disminuye. Los últimos datos sobre la poblacion de Rhode-Island,
prueban que cien americanos tienen por término medio
dos hijos por año, miéntras seis emigrados tienen seis.
Si este desórden continúa, no habrá dentro de cincuenta
años un solo habitante de la raza anglo-sajona.”

—Contaré á vdes., interrumpió un jóven guatemalteco,
que nos escuchaba, una anécdota que es característica, y que
reasume, por decirlo así, cuanto hemos hablado sobre el particular.

Julio Martinez llamaremos al jóven. Contrajo matrimonio
con una lindísima lady, que pudiéramos llamar una de las
más ricas joyas de la 5.ª avenida, porque Esther era no solo
hermosa, sino que su padre poseia opulenta fortuna.

Los primeros albores de la luna de miel los hallaron como
dos tórtolas; eran la envidia y el modelo de los amantes
entusiastas.

Julio es nativo de la Habana, hermoso, perfectamente
educado y de riquísimo caudal. Emigró de su país por causas
políticas, se enamoró de Esther, fué correspondido y se
creia el más feliz de los mortales con su enlace.

Un dia, y cuando no se sospechaba siquiera, llegaron á
Julio cartas de la Habana en que le participaban que su familia
estaba perseguida, que sus bienes los habia confiscado
el gobierno y que no contase con auxilio alguno.

El jóven participó el acontecimiento á la esposa, lleno de
consternacion, y como consecuencia le propuso la reduccion
de gastos y su cambio á una modesta habitacion.

La jóven escuchó con suma frialdad, casi con indiferencia,
aquel relato, y le dijo con cierto tono de superficialidad:

—A la modesta habitacion, te vas solo.

—¡Cómo! replicó sorprendido el marido, ¿no me sigues?

—Oh! á ese barrio de obreras?.... vas tú solito.

Quiso el marido esforzarse y obligar á su consorte; pero
todo fué en vano. No habia pasado una hora de esta conversacion,
cuando Esther estaba en un hotel y el matrimonio
en realidad disuelto.

Julio.... abandonó la casa en que vivia.... y no se volvió
á saber de él......

Esther se dirigió á la casa de su padre.

—Vengo á decir á vd., le expuso, que Julio me quiere
llevar á una casa indigna de nosotros, muy pobre.

—Oh! esa es tu cuenta.... dijo el padre.

—Yo he resistido, y me vengo á mi casa.

—Oh! tú irás con tu marido ó por tu lado; esa es tu cuenta....
Esta no es tu casa.

—La beldad no se dió por derrotada: se encerró en su
cuarto del hotel á calcular, y se encontró con que tenia
un obstáculo (¡un hijo!) que le impedia discurrir con libertad.

Nada más sencillo.... como proemio de sus planes, hizo
desaparecer el obstáculo y quedó como soltera.

Entónces, exhumó sus correspondencias amorosas, pasó
una especie de circular á sus antiguos pretendientes, y la
tiene vd. instalada de nuevo en su 5.ª avenida, merced á
la prodigalidad de un judío millonario, que fué el mejor
postor.

—Eso es espantoso, exclamé yo.

—Será lo que vd. guste, me dijo D. Pedro; pero en esa
foja arrancada del Album de la vida íntima, tiene vd. la facilidad
de romper las relaciones más estrechas, los vínculos
más sagrados, el horror á los niños y la subasta y el remate
al martillo.

················································



Uno de mis compañeros llegó en aquel momento, y tomó
otro giro la conversacion.

Habia hecho, en union de los Sres. Iglesias, Gomez del
Palacio y otros mexicanos, un hermoso paseo en la Bahía,
invitados y obsequiados por el Sr. D. Romualdo Pacheco,
una de las personas más distinguidas y amables que tratamos
en California.

Antes de ceder la palabra á mi amigo, en lo que ganarán
sin duda mis lectores, para la relacion de su paseo, me la
concedo yo para hacer la presentacion del Sr. Pacheco en
toda regla.

El Sr. D. Romualdo Pacheco nació en el pueblo de Santa
Bárbara, donde tenia ricas posesiones y numerosos ganados
su familia.

Quince años tenia el jóven Pacheco cuando se verificó la
guerra americana, y de sus resultas, su cambio de nacionalidad.

Pacheco partió para Paris, donde perfeccionó su educacion,
y vino á ejercer, como juez de su condado, las primeras
funciones públicas, con aplauso universal.

Abrazó el partido republicano, se le nombró tesorero del
Estado: sus talentos y virtudes le granjearon la estimacion
pública, y en 1871 le hizo el voto popular teniente gobernador,
y quedó al fin ejerciendo el mando como gobernador,
por renuncia que hizo Mr. Booth, nombrado para ese encargo.

Hé aquí los términos en que habló entónces del Sr. Pacheco,
el periódico más acreditado de California:

“En su carrera pública, el gobernador Pacheco ha sido
probo entre los probos y honrado entre los honrados. Jamás
se le ha atribuido un hecho que pudiera empañar el
escudo de un hidalgo en aquellos dias. El gobernador Pacheco
heredó los extensos terrenos de su familia, así como
sus ganados. Durante los años de sequía, se deshizo de todo
eso, que ahora constituiria la fortuna de un príncipe, para
socorrer á los pobres. A Pacheco pertenece la honra de
haber atravesado una série de pingües destinos, sin haberse
enriquecido por ello.

“Personalmente posee cualidades que tienen mucho mérito
para el pueblo.

“Es considerado como el hombre de mejor figura y de
más finos modales del Estado.

“Laza un oso con la propia facilidad que un becerro, maneja
un yate como el más diestro marino, es un tirador de
primera fuerza, y como cocinero, no le conocemos rival.”

Esto dice el periódico americano.

Nosotros podemos asegurar que ninguno de esos elogios
es exagerado, y que el cariño que profesa á México nos lo
hizo recomendable en alto grado.

El amigo que venia de disfrutar de la buena compañía
del Sr. Pacheco, estaba encantado con los recuerdos de su
paseo.

Contábame regocijado mi amigo, que el Sr. Pacheco llevó
en su compañía al paseo á su hijita, niña encantadora
en cuya fisonomía y modales parece que se habian dado cita
las dos razas, sajona y española, para ostentar sus gracias:
además, se reunieron al caballero obsequiante unos americanos,
tan francos, tan alegres, que sin la denuncia impertinente
de los años, se habria semejado el paseo á una salada
de colegiales.



—Vimos la Bahía, me dijo el amigo, con sus muchos
muelles, su tragin y su riqueza deslumbradora.

Por una parte, el the que llega del Oriente, entre la algarabía
de los chinos; por otro lado, montones de tercios de
trigo, esperando buques para un puerto extranjero.

Pacas, costales, barriles, maquinaria de fierro, pianos,
cuanto sueña la necesidad, cuanto inventa el lujo, cuanto
solicita el trabajo, cuanto imagina la gula.

Pasamos por enfrente de San Quintin, que es una isla
en que está la prision, y es al mismo tiempo escuela de
artes y oficios, cuyos talleres trabajan con la mayor actividad.

Allí, me dijo mi amigo, como en otras partes, no ha tenido
solucion satisfactoria la cuestion de talleres; el gobierno
paga seis reales por la manutencion de cada preso; pero en
otras épocas se han apoderado de ellos especuladores, que
despues de exprimir su jugo, sueltan al preso casi en la miseria
cuando termina su condena.

Además, el auxilio del gobierno produce una baratura
forzada, que da superioridad á los efectos hechos por los
presos, y esto sacrifica al artesano honrado que no tiene
más auxilio que su esfuerzo personal.

La prision de San Quintin está citada como modelo; pero
yo creo que hay instituciones mejores y más humanitarias
en Europa.

Entre la multitud de asociaciones marítimas de Express comisionistas
y traficantes de mar, descuella poderosa la Compañía
que dirigen MM. Goodall, Nelson y Pekin, titulada:
“Compañía de vapores de la Mala del Pacífico,” relacionada
con otras compañías que recorren las islas del Pacífico,
China, Japon, los principales puertos de América, Europa,
Asia, Africa y Australia, haciendo de fácil acceso á California
todos los pueblos del mundo.

La seguridad, la baratura y las comodidades todas de la
vida, se han trasladado á esos buques, al punto que familias
enteras se estacionan en ellos.

Los negocios de la Compañía requieren, en movimiento
perpétuo, 35 agencias colocadas en los puntos más importantes
de las costas de los Estados-Unidos, México, Sur,
Centro América, el Canadá, Inglaterra, Japon, China y las
Indias Occidentales. La capacidad de su flota excede de
70,000 toneladas, y la distancia entre los puertos de salida
y entrada que los vapores atraviesan en viajes regulares, es
de más de 25,000 millas por viaje.

Uno de nuestros complacientes compañeros de paseo,
continuó mi amigo, nos hizo una descripcion animadísima
del vapor conocido con el nombre de “Ciudad de Pekin,”
llamado por los marinos “El Palacio Flotante.”

Los salones, decia, refiriéndose á M. Lloyd, escritor americano
de gran mérito, son tan espaciosos y elegantes como
los de los millonarios de la 5.ª avenida en Nueva-York.

Grandes espejos, deliciosas pinturas, jarrones con flores
y cuantos primores ha derramado la estética en las estancias
de los próceres europeos.

La cocina parece dirigida por Brillat de Savary y por
Alejandro Dumas á competencia, es un paraíso en donde
las seducciones no son manzanas, sino los manjares más
exquisitos; seria el orgullo de Manuel Payno, haria las delicias
de Morquecho, ese par de amigos de tan exquisito
gusto para sus comidas.



Cada camarote parece preparado por una novia solícita
á un solteron comodino.

Solo el “Grande Oriental” es superior en tamaño á la
“Ciudad de Pekin,” que mide 5,080 toneladas, es de fierro
y hélice y hace el tráfico con China.

La flota de la Compañía se compone de 16 buques de
fierro y hélice, y 9 de madera de ruedas laterales.

Los buques de primera clase tienen los nombres de “Pekin,”
“Tokio,” “Gran República,” “Colorado,” “Ciudad de
San Francisco,” “New-York,” “Australia,” etc., etc.; miden
de 3 á 5,000 toneladas; los de 2.ª y 3.ª clase, de 1 á
3,000.

Diez de esos buques, los de primera clase, hacen el tráfico
de China y Australia; seis el de New-York y Panamá,
y los demás los de las islas y la América Central.

Por la brevísima idea que hemos procurado dar de la
Mala del Pacífico, se vendrá en conocimiento del movimiento
de sus muelles, del tragin de sus almacenes, de la
multiplicidad de sus cambios, de la extension de sus relaciones
y del impulso que esa sola Compañía comunica á
todos los ramos de la riqueza pública.

—Volviendo al Sr. Pacheco, dijo mi amigo, es persona
altamente considerada, no obstante manifestar su adhesion
por México; nosotros le debemos mil atenciones y le estamos
profundamente obligados.

—¿Creerán vdes. que he pensado muy detenidamente
en lo que acontece, no con el Sr. Pacheco, sino con otros
mexicanos que conservan con heroismo su nacionalidad?
Ellos son tratados como cualquier otro extranjero; léjos de
recibir ofensas, son acogidos en la mejor sociedad, y sin
embargo, se tiene por nuestra raza sumo desprecio y se
siente algo en la atmósfera, que nos sofoca.

—Eso depende de dos cosas: primero, de que no se distingue
bien entre la gente bien educada y la que no lo es, y
en que no es lo mismo las ciudades que los campos.

La gente de las fronteras se cree sin fundamento que es,
en general, como el sedimento de lo que tienen de peor los
dos pueblos; y como el americano tiene la fuerza, y los testigos,
y los medios de superioridad; y como de nuestra parte
la representacion es tan débil, llevamos la peor parte en
todo.

—Yo, dije, he estado en Tejas en 1865. La poblacion
americana invadia dia por dia la parte central de la ciudad;
á sus orillas, bajo las lonas, como la ramazon y los despojos
que empujan á la tierra los grandes lagos, se iba aglomerando
la poblacion mexicana, sucia, desnuda, corrupta,
bajo girones de lienzo, ó bajo cueros de res, apiñándose
como gusanos, formando como costras y grumos repugnantes.
El cólera imperaba devastando. Se cebó en el barrio
mexicano. Cuando iba desapareciendo la plaga, se publicaba:
“Demos gracias á Dios. El cólera se va: ya solo mueren
algunos negros y muchos mexicanos.”

En los jurados generalmente resultaban condenados los
mexicanos: los nombres de mugrosos y de ladrones les designaban
al castigo: yo jamás me he sentido tan humillado
como entre aquellas gentes.

—Habia mil razones, replicó mi amigo: los usurpadores
de las tierras, pintaban á los mexicanos como bandidos y
citaban hechos atroces: los mexicanos, que no tenian justicia
ni apoyo alguno, recurrian á la fuerza, se exacerbaban
los odios y siempre el juez decidia en favor de los
suyos.

Por otra parte, debe tenerse en cuenta que tambien de
nuestra parte ha habido violencias.

Pero el hecho es que se pueden citar matanzas atroces
por órden de las autoridades, robos injustificables, incendios
y todo lo que no seria lícito emplear ni para el exterminio
de fieras.

Pero los hechos que hemos palpado y de los que hemos
sido víctimas, son no tener quien hiciera justicia á un mexicano,
sino condenarle por la primera delacion; en Brownsvill,
no se permitia á un mexicano galopar á caballo, ni tener
vela encendida, y la más leve sospecha provocaba ejecuciones
espantosas..................................................

Pepa, que observó que el terreno en que nos estábamos colocando
era muy resbaladizo, cambió de conversacion y me
trajo su Album, empeñada en que escribiese en él cualquier
cosa que no fuera séria.

La conversacion séria voló hecha girones, los concurrentes
se rodearon del piano y á mí me dejaron con el Album
y un tintero en la mesita del centro de la sala.

Allí, al querer ó no, hilvané, en ménos que canta un gallo,
unas coplas festivas, que por fortuna de mis lectores no recuerdo.

La circunstancia de ser víspera de partida, y la intimidad
de mis relaciones con la estimable mamá de Pepita, hicieron
pasable la improvisacion, que se hubiera calificado de llaneza,
si no estuviera autorizada por la confianza y por la broma.





Al siguiente dia de esta entrevista me desprendí de todo
compromiso para hacer en la mañana mi paseo solitario al
Cementerio, ya que era preciso verlo todo.

Al Oeste de la ciudad, entre la árida playa y el Océano,
en medio de un hervidero de caprichosas colinas, se levanta
entre un grupo de pinos silenciosos, una gigantesca cruz rústica,
recuerdo de los primeros misioneros españoles, propagadores
de la civilizacion y el Evangelio, en aquellas remotas
regiones.

La sombra del signo de la redencion se proyecta gigantesca
con la luz vespertina, como para abrigar los restos
queridos de aquellos que encendieron audaces la doctrina
del Evangelio en aquellos dominios de la barbarie; y algo
de religioso y de sublime hay en aquel triunfo de las conquistas
del espiritu, frente al mar, representacion de lo eterno,
y la playa, símbolo del principio y del fin de la vida.

Lone-Mountain es el nombre de la ciudad de los muertos,
y sus blancas columnas y sus estatuas, sus cúpulas y campanarios,
parecian cadáveres de edificios, en que en otro tiempo
se habia refugiado la vida.

No sabemos por qué, si no es por seguir alguna vulgar
imitacion del Este, se ha querido sustituir al nombre de Lon-Mountain
el de Laurel-Hill, por mil títulos más adecuado.

Sea como fuere, posee el cementerio una grandeza imponente,
la soledad y el silencio le revisten de extraña majestad.

Desde el pié de la cruz se distinguen, por una parte, las
tendidas olas del Océano, y por el otro, el tumulto de casas
de la ciudad, corriendo entre las arboledas de las calles,
apiñándose en las azoteas, con sus puertas y ventanas como
fisonomías, y extendiéndose en las plazas, abriendo campo
como en espera de otra comitiva de edificios.

Entrando al cercado del cementerio, se ven anchas avenidas
de árboles sombríos, calles regulares, tramos de césped
y jardines esmeradamente cultivados, rodeando, ya monumentos,
ya sencillos sepulcros en que parecen confiadas
á las regiones desconocidas, las memorias de los que lloran
en este suelo.

Templetes, arcos, bóvedas de granito y de mármol, proclamando
la opulencia, cruces de piedra denunciando la miseria:
tambien allí se ve la desigualdad en la cubierta del
polvo.

Recorria las inscripciones, muchas sin entenderlas, como
si yo fuese instrumento del castigo de la vanidad mundana,
como si tambien en la muerte hubiese extranjería!

Una flor aislada y marchita, una corona comenzada á destruir
por el tiempo, hablaban más alto á mi corazon que los
esfuerzos que sin duda habia hecho el talento para protestar
contra lo implacable de la nada.

Para un extranjero, para uno que viaja, un cementerio es
la aparicion de la patria comun, es el aviso de que todos los
caminos tienen un fin único, y de que el sueño eterno, lo
mismo se concilia bajo todas las zonas del globo.... ¡Qué
pequeño es el hombre! ¡qué miserable la existencia!

Todos los epitafios son lo mismo: la queja del bien perdido,
la protesta contra lo imposible, el ahinco de defraudar
al olvido una partícula de lo que tiene de desaparecer para
siempre. ¿Pero por qué siente uno morirse más definitivamente
en un país extranjero?

En la parte más elevada de Lon-Mountain hay un monumento
de mármol erigido á una que fué persona muy estimable
en California: por un lado del monumento se lee:
“Mecánico;” por el otro: “Senador.” Ese epitafio tiene
el mérito de que con dos palabras pinta á un yankee.

El epitafio que produjo en mí más honda impresion, fué
el de Arturo French, muerto en 1860 en el naufragio del
vapor “Norterner,” cerca del Cabo Mendocino. French era
el primer oficial del buque; parece que habia venido varias
veces á la playa para procurar la salvacion de sus compañeros.
Contestó á los que trataban de disuadirlo que volviese
al buque náufrago: “Yo debo vivir como cualquiera otro;
pero mi vida pertenece á los que se hallan á bordo de aquel
navío, y así, iré y permaneceré allí con el capitan. Si muero,
decid á mi esposa y á mis hijos, que despues que hice siete
inútiles tentativas, he muerto cumpliendo con mi deber.”

Un mástil solo señala su tumba, emblema significativo de
los peligros de su vida y de su heróica muerte.

En un lugar apartado del cementerio, sin monumentos ni
inscripciones, está el lugar concedido á los extranjeros.

Crece allí espontánea la yerba; en piedras humildes están
depositadas algunas fechas y algunos nombres; de vez en
cuando salpican frescas flores sitios que no tienen inscripcion
alguna; lágrimas, confidencias íntimas, desconocidos misterios
de amor y quebranto....

El murmullo de los árboles en aquel sitio, parece remedar
los acentos del hogar distante..........

Yo no sé por qué en aquel lugar tuve como la aparicion
de todo cuanto amo en el mundo.... La tumba en tierra
extraña.... ¿qué más da?.... Oh, no! es horrible morir
sin patria!........................................



La sensacion que acababa de recibir, no me dejó fijarme
en otros suntuosos monumentos ... ni en una seccion destinada
á los sepulcros de los individuos de las Compañías
de apagar incendios, que es muy bella.

Poco me detuve en el Cementerio Chino, que está cerca
de Lon-Mountain, ó mejor dicho, que como el Cementerio
Católico, son secciones separadas de él.

El Cementerio Chino, realmente son depósitos de cadáveres
encajonados, que hacen las Compañías para conducirlos
al Japon ó China, como es sabido y está pactado: frente
á los sepulcros hay hoyos en que se queman lo que ellos
llaman perfumes.

En estos lugares suele insultar el odio público á los cadáveres,
arrojándoles piedras y suciedades; no hay para qué
encarecer lo que tiene de sucio y repugnante aquel lugar.

En el Cementerio Católico descuella el del Sr. Labiaga,
que costó más de cincuenta mil pesos.

Aquella tarde fué de honda tristeza.... parece que algo
de mí mismo quedó allí sepultado. ¿A qué caminar? ¿á qué
vivir? si al fin todos los caminos conducen á la muerte!!!
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SINGULAR condicion de la humanidad y notable desengaño
para los materialistas! Apénas sobre el modo
de existir comun cae una idea; apénas se le adhiere un recuerdo,
cuando realmente se trasforma y tiene significacion
distinta para nosotros.

Tenemos en la mano una pluma, estamos prontos á tirarla
como una basura, una voz nos dice al oido: “Con esa
pluma escribió Heredia sus odas inmortales.” Entónces la
vemos como una precea y la conservamos como una reliquia.
Como que á la pluma descendió una alma; como que es un
sér con quien nos queremos relacionar.

Así, en la partida de un lugar, las calles como que se embellecen
y como que nos confian secretos que se habian reservado,
las fuentes corren de otro modo, la luz como que
se vuelve diferente, aquello que se va á perder se ama
más.

Nunca me pareció San Francisco más seductor que el 3
de Marzo, víspera de nuestra partida. Iba como daguerreotipando
en mi memoria calles y plazas; queria como calcar
en mi cerebro aquella casa, con su enverjado de hierro, sus
macetones y estatuas en el jardin; aquellos niños corriendo
tras de sus aros al rededor de la fuente; aquella pareja perdiéndose
en la distante arboleda en su elegante vogue; ella,
indolente, acurrucándose al lado del yankee colorado, frio y
preocupado solo del trotar desembarazado de su caballo.

En el saloncito que ocupaba Iglesias, habia personas de
las más distinguidas, despidiéndose y prodigándole atenciones,
más que relacionadas con su posicion, con su mérito
real, con su sabiduría y virtudes.

En cada uno de los cuartos habia un totum revolutum infernal,
baúles abiertos, sombreros regados aquí y acullá, botas
y botines estorbosos, esperando colocacion, camisas, calcetines,
pantalones, y con predileccion el cajon para los
regalos á México, denunciando los afectos y el estado de
los fondos del viajero.

En medio de este baratillo estaban los amigos libando en
mi cuarto sendas copas, haciendo itinerarios, dando recomendaciones
y encargos y comidiéndose á desempeñar comisiones,
de la manera más servicial.

Por supuesto que no faltaba, sentada en un baúl con su
canasto al frente y su chico sentado en el suelo, la lavandera,
primer doliente en la partida de un soltero, ni la costurera
con su mamá, que por primera vez se aparece, ni criados y
conocidos que van hacinando lo inútil y dejan traslucir las
satisfacciones y las envidias que provoca la herencia.

Los criados andan más listos que nunca, como que se
acerca la hora de la propina extraordinaria; encuéntrase uno
con afectos que le eran desconocidos, por supuesto de gente
menesterosa y con cualidades que nunca sospechó tener.

Aquello de las peticiones de retratos, ni se cuente, que
yo los repartí por docenas y recogí muchos, siendo para mí
reliquias muy queridas algunos de ellos. A propósito:

Cuando un tonto es de pur sang me deleita, es tonto de
ley de oro, como algunas piedras minerales.

Así habia en la colonia italiana una dama que tenia una
hija hermosísima, de la que varios deseábamos el retrato; requerimos
á la jóven, instamos á la mamá, y por fin, la víspera
de mi partida, corrimos varios en tumulto á que se retratase
Adelina.

La mamá fué con nosotros á la casa de Housewort y C.ª,
establecimiento espléndido, N.º 12 Montgomery Street Market,
donde se ejecutan con toda perfeccion las operaciones
fotográficas.

Entrar, colocarse Adelina y poner en nuestras manos
ejemplares primorosamente acabados, fué obra de ménos
de tres cuartos de hora.

Yo no pude dejar de mostrar mi asombro, no solo por lo
acabado del retrato, sino por la prodigiosa celeridad con que
se habia verificado la operacion.

Recordaba los pasados tiempos de la pintura al óleo, las
dificultades del parecido, etc., y la deuda que teniamos con
la ciencia por descubrimientos tan sorprendentes y fecundos
como el daguerreotipo.



—¿Y á vd. qué le parece de ese retrato, señora? dijo á
la mamá uno de los circunstantes.

—A mí, nada, dijo la señora con aplomo, porque como
los señores ya conocian á mi niña......

—Vd. tiene mil razones, señora, repuse yo (vd. es una
asna, dije aparte), yo no habia tenido presente esa circunstancia.

Volviendo á los preparativos de marcha, Gomez del Palacio,
que siempre se distingue donde quiera que se halla,
por lo servicial y lo caballeroso, se habia encargado de la
compra de boletos, ajuste del carro de dormir y del Express.

Pocas instituciones hay más benéficas que el Express, para
la comodidad, no solo de los viajeros, sino de todo el
mundo.

En la oficina del Express, perfectamente dotada, escrupulosamente
servida y que posee con justicia la confianza
universal, deposita el viajero el bulto ó bultos que desea se
trasporten á cualquier lugar del mundo y sean del valor que
fueren.

Se depositan los bultos, recibe su constancia el interesado,
y el dia convenido encuentra el depositario en el lugar pactado
su caja ó su fardo, sin la menor lesion, y como si hubiera
sido trasportado por mágia.

En cuanto á los equipajes que van en el mismo tren que
el viajero, llueven comisionados y agentes que se encargan
de enfardelar, trasportar y depositar en manos del empleado
del tren, sin más cuidados de parte del interesado que
recoger el check ó boleto con un número igual al que tiene
la petaca ó baúl.

Al acercarse el viajero al punto de su destino, vuelven á
presentarse agentes de casas y hoteles conocidos que se
encargan de los equipajes, los recogen, los colocan en el
hotel en el lugar que se les designa, y el propietario se ve
servido como con las manos blancas que se movian en el
aire de sus cuentos de niño.

Y todo esto se hace por tan módica retribucion, que está
realmente al alcance de todas las fortunas y se verifica del
modo más natural.

Arreglados, ó mejor dicho, á medio arreglar los equipajes,
salí, en union de varios amigos, á hacer compras para
los obsequios de familia.

Conmovedor es realmente ese balance y esos conflictos
entre las inspiraciones de la ternura y la tirantez del presupuesto.

Yo queria abarcarlo todo: gorritas, saquitos, zapatitos
chinos, juguetes milagrosos, de objetos mil, que presumia
iban á enloquecer de contento á mis nietecitos.

Representábame la imaginacion, la llegada del baúl á la
casa, prévios anuncios incitadores y halagos referentes á los
juguetes, y amenazas, segun la buena ó mala conducta de
los niños.

Que llegará el baúl como en procesion, que se irán congregando
curiosos los criados y criadas, pilmemes y nodrizas.

Colocaráse el baúl en medio de la pieza: el papá y la mamá
de la casa llevarán la batuta; agruparánse los chicos; subiránse
en los hombros de los autores de sus dias, armando
algazara, apartándolos y revolviéndose, miéntras el cargador
y los criados forcejean por desenfardelar.... Atencion
general.....

Ya se abrió la tapa.... ya se desembaraza de los papeles
un objeto que se ve en alto.... es un polichinela que mueve
los ojos, que anda solo.... que repica sus cascabeles
y que abre y cierra las piernas intempestivo, miéntras suena
los platillos con sus manitas. El asombro, las risas, las disputas
se suceden. Los chicos se desmorecen, todos lo quieren
para sí.

Un cochecito de cuerda, una locomotora, unas cajitas de
música, un ratoncito que corre, prodigios, primores; los chicos
bailan, ríen, hacen caricias á sus padres, queriéndolo todo....
pero han salido á luz unos saquitos, unos casquetes
chinos, unos zapatitos bordados con lentejuelas de oro.

Aquello es mucho: se visten los chicos, se prueban los
zapatos, se hunden los casquetes á los ojos; los desconoce
el perro y ladra, dan su voto las criadas y llevan á los niños
frente al espejo.... y aquello es una bola de placer.... los
papás, con la carta en las manos y los ojos inundados en
lágrimas, hablan del Papati (así me llaman mis nietecitos),
y tiemblan á la idea de no volverle á ver......

Las personas pudientes compraban capotas de pieles, y
joyas exquisitas; los ménos favorecidos de la suerte, juguetes
y fruslerías, y álguien, pundonoroso y maltratado por
la fortuna, esperaba á que todos saliesen para comprar unos
aretes humildes, una mascadita china ó una pelota de hule,
para la esposa, para la hija infeliz, ó para el niño amado del
corazon. ¡Oh, cuánto amo yo á esos pobres, me muero por
ellos!

Apénas nos desembarazamos de las compras, cuando tomé
un carruajito de dos asientos y un caballo, que cuestan la
mitad ménos que los comunes; me puse en contacto con mi
cochero favorito, Dionis, que no sabia palabra de español y
á quien con mi diabólico inglés le pegaba mil chascos, y me
eché á volar por aquellos mundos de Dios.

Como he dicho ántes de las calles, las visitas cobraron
para mí desusado atractivo; como que me veian con mayor
interes; como que, aunque aparentemente festiva la conversacion,
guardaba algo de lágrimas; como que entre los rayos
de la fugaz alegría, pasaba gimiendo la ave negra de la ausencia.
Y sin duda, cosa análoga debe pasar entre los que
quedan contemplando el vacío que va á dejar nuestra desaparicion.

Una de mis primeras visitas de despedida, fué una casa
que podremos llamar incrustacion mexicana.

Allí todo respira México: las muchachas, que son lindísimas,
tienen en la sala cuadros con el paseo de la Viga, el
de Bucareli, la calle de Roldan y el Santuario de Guadalupe.

Detestan á americanos y americanas, haciendo de ellos
injustas, pero graciosísimas caricaturas: se cantan canciones
sentimentales de las que forman el repertorio de la clase media
en mi tierra; se brinda á las visitas chocolate; se las obsequia
con atole de leche y tamales cernidos; se juegan juegos
de prendas, y se disponen dias de campo á nuestra
usanza.

—Ni se vuelve vd. á acordar de nosotros, Sr. Fidel. El
que se va se divierte con lo verde del camino.

Y cosas por ese estilo se decian....

Una Pepita, burlona, chancera, chancera con talento y
finura, con unos ojazos negros que levantan en peso al que
los mira, y con una sensibilidad que se exalta fácilmente hasta
las lágrimas, me presentó su Album....

Es el caso que Pepita es novia de un jóven, muy jóven,
á quien yo amo mucho, por pertenecer á mi familia, y que
el jóven aludido habia escrito en su Album unos versos para
que yo los glosara, que dicen:

 Pepa, tú lo sabes bien.

Escribir aquí es error;

Aunque me dé gran contento,

Pepa, lo que por ti siento,

No es amor y es más que amor.


—¡Hola! Como en mis tiempos, dije al frente del Album;
como cuando se glosaba aquello de Aprended flores de mí.

Tomé la pluma, las señoras siguieron hablando en voz
baja, y yo escribí, sin abandonar la conversacion:

Ni su arco-íris la esperanza,

Ni, negras sombras el celo,

Me muestran, al ver tu cielo,

Que es de grata bienandanza.

Los dos esta adivinanza,

Acogemos sin desden;

Yo me doy el parabien;

Díme lo que pasa en tí,

Que lo que me pasa á mí,

Pepa, tú lo sabes bien.

——

Es, niña, poco discreto

Que mi confidencia escriba,

Cuando es forzoso que viva

En la cárcel del secreto.

Es como raro amuleto

Que encierra gozo y temor;

No lo muestres, por favor,

Que acaso te pondrá triste;

Y si ya en tu pecho existe,

Escribir aquí, es error.

——

De tu mirar de gacela,

De tus dientes de marfil,

De tu frescura de Abril,

Que á más de un galan desvela,

Ser el poseedor no anhela

Mi paternal sentimiento,

Y cuando tu blando acento

Me diriges con ternura,

No codicio tu hermosura

Aunque me dé gran contento.

——

Miro tu rostro halagüeño

Y te contemplo en mi hogar,

Como sobre de un altar,

Como realizando un sueño.

Miro nacer con empeño

Entre flores de contento,

La linfa de un pensamiento,

Que guardas en tu alma oculto,

Y entónces es casi un culto,

Pepa, lo que por tí siento.

——

A tus ojos celestiales,

Tesoros de amor envío,

Si dicen: “amigo mio”

Esos labios de corales.

Si acaso entre negros males,

Se desvanece el albor

De tu ensueño encantador,

No me castigue tu olvido,

Pues lo que por tí he sentido,

No es amor, y es más que amor....

Las palmadas, las lágrimas, los encargos á México de las
muchachas, las recomendaciones de misas á la Virgen de
Guadalupe, á la de la Soledad de Santa Cruz y á la Divina
Infantita de las ancianas, y los pedidos de juguetes de los
niños, terminaron la escena.

Díjele al cochero que me llevase á la calle de Franklin,
casa opulenta de distinguida educacion.

En medio del jardin está la casa blanqueando, con su pórtico
de ligeras columnas. Cerca el jardin un pulido barandal
de fierro. Grandes y frondosos árboles se agrupan á la entrada
y al rededor de la casa. Hay su fuente con pescados
de colores y su kiosko para las lecturas solitarias.

La casa es, con poca diferencia, como las ya descritas; con
la circunstancia que de un lado del pasadizo hay un extenso
y elegante salon, y del otro, la asistencia y el comedor,
divididos por el tabique corredizo que ya conocemos.

La familia es mexicana, la señora de la casa conserva
culto profundo por México y acoge y mima con su amistad
á personas mexicanas.

La niña, que es un encanto de virtud y hermosura, conserva
el tipo de México, pero como desvaneciéndose entre
nieblas alemanas y perdiéndose en la bruma del Niágara.

Lo más seductor en T*** es su inocencia, inocencia alegre,
franca, ingénua: la gentil doncella, juega con las niñas,
monta á caballo y maneja las riendas de su carretela, y no
va á más; ni tira la pistola, ni tiene aspiraciones á invadir la
educacion masculina.

La señora, repetimos, es mexicana; la niña rinde culto á
los recuerdos de la mamá; pero nacida en California y educada
en Alemania, sus relaciones son en mucha parte de
americanos, ingleses, alemanes, siempre, por supuesto, imperando
nuestra tierra en la casa.

Las tendencias y tradiciones que hemos apuntado, producen
encuentros deliciosos: yo he visto en una rinconera
el busto de Escobedo, mano á mano con Bismark; casi del
brazo á Zaragoza con el baron de Humboldt, y departiendo
en una consola á Juarez, nada ménos que con San Patricio,
como si fueran los mejores amigos del mundo.

A mi llegada, un jóven Arrillaga, eminente artista, tocaba
el piano; varias jóvenes, con sus delantales albeando,
fabricaban bizcochos, y la señora iba y venia, teniendo sobre
la mesa canastos, botiquines y un precioso neceser de
viaje.

Un polaco amabilísimo y de vasta instruccion, era el ayudante
de campo, en union de Ferrer, el artista celebrado
del Club Hispano-Americano.

A mi llegada, tocó diana el piano y la señora se adelantó
á recibirnos.

—Vea vd. en lo que nos han metido vdes.: todas trabajamos.

—Pero, señora, por nosotros!

—¿Cómo es eso? ir á pasar esos desiertos, sin un trago
que beber, cuando muchas veces no se puede uno apear en
la estacion, eso no era posible.... vea vd., estas son carnitas
frias, este garrafon contiene Jerez; vea vd., aquí pan,
mantequilla....

—Pero....

Y sin dejarme concluir, me dijo:

—Esta botellita es árnica, aquí tiene vd. su letrero; esta
es álcali; vea vd., aquí, carbonato, polvos de Sedlitz: vea
vd., con este aparatito se calienta agua, este es el alcohol para
la lamparilla. En todo esto deben ir los bizcochos que están
haciendo las niñas; pero economicen vdes.: cuando haya
qué comer, no apelen al repuesto.

Y todo estaba previsto, todo era tan oportuno, tan cuidadoso,
tan tiernamente delicado, que parece que nuestra
misma madre se habia encargado de aquellos cuidados.

Era forzoso volverse todo corazon y amar, amar mucho
á quienes así nos amaban, porque la gratitud, la simple gratitud,
es la contribucion oficial de los tontos y el hilo sin
anzuelo que queda en las manos de los ingratos.

Amar es otra cosa.

Incorporéme á los trabajadores: Tulita mandó el coche
por sus amigas, y se instaló, sin quererlo, una tertulia, sin
pretensiones de tal, de las más agradables, miento, de las
más deliciosas que se puede imaginar.

Alternaban Arrillaga y Ferrer tocando divinidades; el
polaco y un hermano de la señora distribuian obsequios,
respetando el haber de los viajeros, y las chicas, realmente
con la masa en las manos, se acercaban al piano á interpretar
á Verdi, á Mozart y á Wagner.

Por supuesto, frente á mí llovieron los Albums, y aunque
supliqué á las señoritas me diesen copia de mis versos, solo
dos de ellas lo hicieron, y allá van:



A TULITA.



¿A qué perturbar tu sueño

Y tu sonreir halagüeño,

Con mi doliente cantar?

Ni tu existir que se mira,

Que entre alegres flores gira

Con tranquilo murmurar?

——

Sigue viendo embelesada

De tu vida la alborada

En el limpio cielo azul.

Y entre celajes de gasa,

Como blanca estrella pasa

Con tu corona de luz.

——

Vive erguida, fresca rosa,

A la sombra deliciosa

Del amparo maternal.

Y como segura nave,

Deslízate en vaiven suave

Sobre lagos de cristal.

——

Piensa en hermosos jardines

De azucenas y jazmines,

En palacios de zafir.

Y los cielos contemplando,

Vé los párpados cerrando

Y sonriéndote al dormir.

——

¡Oh! qué dulce es la existencia

Cuando la dulce inocencia

Abre de armiño su flor,

Y en el horizonte bello

Vemos el primer destello

De nuestro primer amor.

——

Ya que te pinto dormida,

Responde: ¿es cierto, mi vida,

Que se sueña en la niñez,

Con un mundo de ilusiones

En el que no hay nubarrones

De espantosa lobreguez?

——

¿Es cierto que nunca el daño

Percibimos, ni el engaño

En amor y en amistad?

¿Y creemos que eternamente

Hay juventud en la frente

Y en el corazon bondad?

——

¿Que si angustias nos desvelan

Hay almas que nos consuelan

Con encantador afan?

¿Y no falta techo amigo,

Que nos dé amparo y abrigo

Cuando ruge el huracan?

——

Si es verdad, guarda tu sueño

Y no pidas con empeño

Sus notas á mi cantar.

Que si mis trovas oyeras,

Tal vez, ¡oh niña! supieras

Que se llora al despertar.





EN EL ALBUM DE MARIA PISIS.



Luciente apareciste en mi existencia:

Como pasa fosfórica la luz

Que deja la ola en la desierta playa,

Así pasaste tú.

——

Y fué tan puro su fulgente brillo,

Y tan feliz me ví con su fulgor,

Que al hundirme en la sombra de la ausencia

Desgarra mi alma tu doliente “adios.”



A la algazara sucedió el silencio, la respiracion tenia humedad
de llanto, queria sagaz el ingenio distraernos y caia
en frio el chiste más agudo, y las notas alegres de la música
eran como cantos de febricitante, que más atormentan miéntras
calumnian á la felicidad.

Sombras de muerte proyecta tras de sí la ausencia; lo
que nos rodea deja de existir, se va, se borra, no vive de
nuestra vida, no flota nuestro yo en esa atmósfera. Extraemos
nuestro cadáver del seno de los que amamos, y el recuerdo
no es más sino el esqueleto tambien de la vida real:
es lo que el humo á la llama......

················································

················································

—Cochero, calle de Fulson.

Era la casa del Sr. Andrade un rincon de México, mejor
dicho, un oasis de México.

El Sr. Andrade, como la familia Carrascosa, como los
Sres. Gaxiolas, Labiagas, como muchos, conservan por México
vírgenes sus afectos, cuidan su nacionalidad intacta,
espían los acontecimientos de la patria, enorgulleciéndose
con sus glorias, llorando sus infortunios, fanatizándose por
ella, porque amar á los padres y á la patria es persuadirnos
de que la que nos dió el sér es la más grande, la más bella,
la más adorable de las patrias. Todo lo demás son cuentos,
como diria el amigo Carrascosa.

En la casa del Sr. Andrade se forma patria á todos los
mexicanos que llegan á San Francisco, y se disfruta de la
más cordial acogida.

Andrade y su familia se saben convertir en servidores de
cuantos favorecen su casa, y para todo el mundo tienen agasajos
y finezas.

Allí pude contemplar á las mujeres privilegiadas de Sonora
y Sinaloa, espléndidas como sus mares, dulces y melancólicas
como el crepúsculo de su cielo occidental.

Pálidas y amorosas como elegidas para recoger las últimas
miradas del padre de la luz. Sobre que son lindas, ¿para qué
me he de devanar los sesos haciendo inventarios?



La casa de mi tocayo estaba literalmente invadida por
sus amigos, y él, verdaderamente en sus glorias.

Los hombres bebiamos en el comedor, disputábamos en
el cuarto para fumar y nos agolpábamos á los tránsitos;
las señoras cantaban, tocaban excelentes artistas y reinaba
por todas partes esa finura desembarazada y generosa que
tanto halaga y como que perfuma y ennoblece todas nuestras
acciones.

Volvieron á aparecer las señoritas Rotanzis á mi vista
deslumbrada, y volví á admirar sus gracias; la única sombra
que para mí tuvo el cuadro, fué la ausencia de Chonita Ramirez,
de Virginia Sleiden y de unas judías. ¡Oh, qué judías!....
Solo Dios, Dios nuestro Señor, pudo haber estado
en aquellas tierras, sin apasionarse como un desesperado,
y dejar al género humano que se lo llevase el demonio: al
fin, para el pago que sacó......

Nada de disparates; pero quién está en sus cabales con
aquellas judías?

¡Qué breves pasaron aquellas horas! ¡qué rastro de luz
producen en mi alma aquellos recuerdos!......

Y á propósito: ya se deja entender, la mitad del tiempo
lo pasé yo frente á los Albums, que eran mi tormento.

Habia en aquella familia á quien debí tantas finezas, una
señorita, dije mal, un arcángel amantísimo á la poesía.

No era una mujer, era la vibracion de una queja; era un
sollozo que temblaba en los labios de la vida, para desvanecerse
en una sonrisa de muerte.

Era como la oscilacion de un rayo de luna entre las inclinadas
ramas de un sauce, y parecia su rostro reflejar la
agonía de una llama perdiéndose en un horizonte lejano.



No sé por qué me finqué con obstinacion en que consumia
aquella existencia, además del veneno implacable de la
tísis, algun dolor intenso producido por la orfandad ó por
un amor infeliz.... ¡pobre niña! llena de mimos y cuidados,
la llevaba la corriente á la muerte, y ella se asia al muro de
rosas de la juventud, que desgarraba sus manecitas con sus
espinas.

Habia comprado un Album, solo para que escribiera yo
en él, y nadie más: la muerte selló la fidelidad de su promesa.

Esa noche espió con timidez un momento, y me presentó
el libro. Nos uniamos dos viajeros: ella debia partir para
la eternidad. Yo me aislé en un cuarto, y sin poder dominar
mis emociones, escribí:

EN LA PRIMERA PAGINA

DEL

ALBUM DE EMILIA.

¡Oh! cuando voy viajero fatigado

Sembrando quejas y vertiendo llanto,

¿A qué pedir al pecho desgarrado

Ecos sentidos de amoroso canto?

Tu alma requiere acento regalado,

No el gemir ronco de íntimo quebranto;

Puedes hallar aquí, dándote enojos,

Tristes huellas del llanto de mis ojos.



——

Si esta fuera la entrada de tu vida

Yo la sembrara de jazmin y rosas:

Como fuente purísima escondida

Entre sombras de acacias y mimosas,

La ingrata suerte hallárate dormida

Viendo en tu seno estrellas luminosas,

Y el límpido cristal creyendo cielo

A distante region torciera el vuelo.

——

Ave inexperta, tiemblas en la rama

Que en inquieto vibrar te lanza al viento:

¿No ves, mi bien, que el huracan rebrama

Entre nubes preñadas de tormento?

¿No oyes, mi amor, que la razon te llama

Como una madre, y que con tierno acento

Quietud le pide á tu existir querido

Entre las flores del materno nido?

——

¡Pobre niña! que sueña la existencia

Vertiendo risas y pisando flores,

Entreabriendo su cáliz la inocencia

Al beso de los cándidos amores,

La alma exhalando su divina esencia

Al trinar de los pájaros cantores,

Y reflejando la risueña aurora

La frente pura de quien la alma adora.

——

Pobre nave que anhela en la bahía

Cruzar soberbia los inciertos mares;

Que de las hondas la inquietud bravía

Piensa en su loco error que son cantares.

¡Oh! no dejes el puerto, vida mia;

No te entregues del viento á los azares;

No provoques las iras de la suerte

Cerca el escollo ves, que da la muerte.

——

Al amor abres la existencia pura

Y dejas que se escapen en raudales

De tu alma los tesoros de ternura;

Pródiga desparramas sus cristales

En seca arena, y en la roca dura,

Y cuando en vez de amor, te cerquen males,

En estéril desierto y entre abrojos

Agotarse el raudal verán tus ojos.

——

Triste es, muy triste, en insensato empeño

Brindar caricias y encontrar quebranto,

Y despertarnos del placer del sueño

Para inundarnos en eterno llanto;

Triste es buscar el porvenir risueño

Y encontrar donde quiera negro espanto,

Sed devorarnos, y empapar el labio

En la hiel quemadora del agravio.

——

Pobre mujer, tu angustia es nuestro juego,

Y tu llorar de amor, es nuestro hastio;

El que te dice que te adora ciego,

Te hiere aleve con engaño impío:

Niña inocente, del amor el fuego

Será tal vez de lágrimas un rio.

Duerme, duérmete en paz, y no mi canto

Tu faz anuble con temprano llanto.

——

Oh! si estas fojas fueran los encajes

Que cayeran profusos en tu cuna,

Y te dejasen ver como celajes

La blanca faz de la apacible luna,

Yo alejara del mundo los ultrajes

Y el amago falaz de la fortuna;

Yo evocara con cantos halagüeños,

Al querubin de los dorados sueños.

——

Yo arrullara felice tu inocencia

Con cantos tan sentidos de ternura,

Que te hicieran sonreir de complacencia

En dulce arrobamiento de ventura.

Alejando tus sombras mi experiencia,

Entónce apareciera tu hermosura,

Como tiembla en el lago casta y bella

En cielo azul la matutina estrella.

——

Este libro es tu altar, niña inocente,

Yo olvidé al contemplarlo mis dolores

Y en él pegué mi atormentada frente.

No tiene el alma ya cantos de amores,

Perdió mi lira el resonar ardiente:

A mi existir desierto pedí flores....

Una sola me otorga mi quebranto,

Ponla en tu corazon: tiene mi llanto.

Guillermo Prieto.

Estos versos, disparatados como son, tienen su disculpa,
por la manera con que se escribieron, en reducido cuarto,
entre el bullicio y con frecuentes distracciones, para corresponder
á los bríndis de los amigos.



Al fin, ví la cara del último de los Albums, y escribí en la
última de las hojas, porque habia personas de verdadero mérito
que se disponian á escribir:

A CARMELITA ANDRADE.



El fin del libro aquí está,

Yo lo asalto con valor,

Que el libro, como mi amor,

Ya no tiene más allá.

Y tan bien pensado está

Lo que yo supe elegir,

Que en el grande ir y venir

Del mundo, el quid suele estar

No en cómo hemos de empezar,

Sí, cómo hemos de concluir.

——

¿Qué importa á la mariposa

Nacer como en dulce nido

En el clavel encendido

O en el cáliz de la rosa?

En el aura vagarosa

Como en inconstante juego,

Se ve girar sin sosiego

Y el dolor no la reclama,

Despues adora en la llama

Y la devora su fuego.

——

Nace cristalina fuente

En el otero sombrío,

Corre despues manso rio

Como el cristal trasparente.

Pero tal vez en torrente

Se torna, y al rebramar,

Su vida suele acabar,

Extraviando su camino,

En el pantano mezquino

Y no en el inmenso mar.

——

Casi todas las auroras

Prometen risueños dias,

Y hay tempestades sombrías

Tras de las alegres horas.

Se miran nubes traidoras

Que envuelven en negro velo

El límpido azul del cielo:

Yo no quiero, vida mia,

Para tí, un sol de alegría,

Que muera en sombras de duelo.

——

Es enojosa rutina

Que lloremos flores muertas,

Que alumbre tumbas abiertas

El sol que nos ilumina.

Esa escala que asesina

Y se llama del vivir,

No la quisiera seguir....

Aunque la he de recorrer....

¡Qué hermoso fuera nacer

Mucho despues de morir!

——

Yo te miré, y al momento

Sentí en el pecho alegría,

Y fué, Cármen, que vivia

Del placer de tu contento.

Que siga el gozo en aumento

En el seno de tu hogar,

Y que goces sin pensar

Si en dudoso porvenir,

El dolor puede venir,

Y la dicha ha de volar.

——

Entusiastas trovadores

Y tambien sesudos sabios,

Pintan con sombras de agravios

Las alas de los amores.

Dicen que siguen dolores

A la delicia de amar;

Si tal pudiera pasar,

Y si tal pudiera ser

La conclusion del querer,

Más valiera no empezar.

——

¿Por qué ensalzar el arbusto

Que encierra traidor veneno

Y da fruto en cuyo seno

Hay gusanos de disgusto?

¿Por qué quiere el hado injusto

A las almas encender;

Que deliren de placer,

Y despues que en su gemir

Digan: ¡qué triste es vivir!

Más valiera no nacer?

——

Que á tu virginal cabeza,

Como hoy, adorada niña,

Siempre engalanada ciña

La auréola de la pureza.

No dé sombra la tristeza,

Cármen, á tu dulce hogar,

Que en el duro batallar

De la suerte, al fin rendida,

Haga más feliz tu vida

Que lo que fué al comenzar.

Guillermo Prieto.

Omito la relacion de mis visitas á mis amigos Carrascosa,
Gaxiola, Dr. Rodger, Schleidem y otros amigos, porque las
flores de la ternura se conservan mejor á la sombra.

Por una razon análoga no menciono á mis amigos de la
prensa, á quienes merecí distinguidos favores, y los que supieron
conquistar lugar distinguido en mi corazon.

Cuando volví á mi hotel, dormian todos profundamente:
las puertas estaban entreabiertas, esperando el aviso de los
criados.

Yo me tiré vestido en la cama, y oia el despertar de la
ciudad entre las tinieblas, percibiendo á lo léjos el agudo
clamor de los ferrocarriles y vapores.











XXXII

El 4 de Marzo.—El muelle.—El ferry.—Amigos cariñosos.—Ibarra
y Alatorre.—Capitan Hagen.—La estacion.—El
tren.

AMANECIÓ al fin el 4 de Marzo, reinando aún cruelísimo
el invierno.—No obstante los preparativos de
viaje y el buen arreglo de los equipajes, expeditados desde
la víspera, quedaron como adheridos á nosotros, flotantes y
sin colocacion, canastos, abrigos, sombreros, paraguas y todo
aquello á que se le ha dado el significativo nombre de
triquis, no obstante proclamar todo viajero, que estorba hasta
el rosario á los que tienen la costumbre de usarlo.

A mí me condujo hasta el muelle el coche de un caballo,
mi vehículo constante, el confidente, por decirlo así, de todas
mis impresiones de San Francisco.

Ya hemos dado idea del muelle de Oakland y ya conocemos
esos ferrys ó vapores de rios, encargados en tragin
constante del acarreo de viajeros de uno al otro lado de la
bahía.

Las aguas estaban un tanto inquietas, pero como encadenadas
y obedeciendo al timon y viendo subordinadas las maniobras
de los buques.

Al entrar en nuestro vapor, á las seis de la mañana, encontramos
arropados á varios de nuestros amigos, y á algunas
señoritas vestidas elegantemente y desafiando el ventisco
helado, que azotaba sus hermosos rostros.

Entre los favorecedores que acabo de mencionar, se contaban
los Sres. Andrade, Ferrer, Ahumada, Gaxiola, Coroella,
y las Sritas. Gutierrez, de lo más inteligente y virtuoso
que cuenta la colonia mexicana.

Dos ó tres dias ántes de nuestra partida, un amigo veracruzano,
á quien soy deudor de mil finezas, me invitó á una
visita por una de las calles más accidentadas y embrionarias,
por decirlo así, de San Francisco: la calle de Green.

No hacia mucho, en una de mis descarriladas por falta de
direccion, me encontré en el término de los ferrocarriles urbanos
del N. E. de la ciudad: apéeme resuelto para seguir
á pié; interceptó mi vista un barranco profundo; descendí
casi rodando; á poco me salió al paso una montaña y la escalé
decidido: entónces me quisieron envolver marañas de
casas, escaleras escurriéndose y asaltando las rocas, ventanillas
como los ojos de un buho en las eminencias, tendederos
de ropa, juegos de coche botados en el suelo, vacas
pastando tranquilas en la llanura tendida entre dos casas,
hondonadas con sus árboles, sus jardines floridos y sus graciosas
fuentes, todo á los lados de una cuesta; yo descendia
entretenido, cuando ví en un farol escrito el nombre de
Green. Estaba en la calle de Green, indicando la resurreccion
de la ciudad.



LIT. H. IRIARTE.

Calle de Montgomery.






A la calle de Green fuí conducido por mi amigo el veracruzano,
una noche oscurísima. Llegamos á un punto en que
estaba obstruido el paso; era una casa en obra: atravesamos
por entre escombros y como en un subterráneo; yo llamaba
á mi guía á cada momento, porque perdia el piso: me dijo
“suba vd.” y comencé mi ascension por una escalerita de
palo que casi flotaba como una cinta con nudos, que no tendrá
una vara de ancho; dí vuelta, y entónces me embarraba
á la pared por una verdadera cornisa con su barandal, todo
trémulo y amenazante. Saliónos al paso una puertecita pequeña.
Estábamos á grande altura, causaba pavor la consideracion
de los muchos escalones que habiamos subido.

Abrióse la puertecita y nos hallamos en el sacramental
pasadizo americano, con sus guarda-sombreros, como es de
rigor.

Podria caber la casita en la palma de la mano; pero qué
limpieza! qué elegancia! qué exquisitos adornos! siendo para
mí el de más precio las banderas nacionales y los retratos
de Juarez, Zaragoza y Ocampo.

Esa es la casita de las Sritas. Gutierrez, entre quienes se
mantiene dudoso el sólido mérito, sin decidirse por la hermosura,
por las gracias ó las virtudes.

Saben encargarse de nuestra felicidad miéntras estamos
bajo su techo, olvidamos nuestras penas y va nuestra admiracion
de sorpresa en sorpresa, enorgulleciéndonos de lo
que vale la mujer mexicana.

Una de las señoritas me enseñó sus versos, llena de timidez
y de bondad.



Lindísimos versos, alma pura de mujer, cantos de ave
melodiosa que enajenan por su elevacion y su pureza cristalina.

Estas Sritas. Gutierrez estaban tambien formando grupo
cerca de nuestro noble marino el capitan Hagen y de
Schleidem, ambos sombríos, y el primero con brusco aspecto
y brillantes los ojos de llanto reprimido.

Nuestros amigos Ibarra y Alatorre, que quedaban en San
Francisco, se disponian á acompañarnos con M. Hagen hasta
la primera estacion del tren.

La conversacion fué animada, casi alegre, durante los primeros
momentos; entónces, en tiras de papel, escribí algunos
versos; en cuanto partió el vapor, se hizo entrecortada y
difícil la palabra; al tocar el muelle de Oakland, unos amigos
se arrojaron en nuestros brazos, los otros se alejaron,
llevándose sus pañuelos á los ojos.

La estacion ó punto de partida del ferrocarril, con la grandiosidad
del edificio, los rieles y ruedas en los suelos, las
máquinas, los talleres y el inmenso agolpamiento de gente,
presentaba aspecto singularísimo.

Los grupos de viajeros se ordenan como por sí mismos:
el viajero aguerrido se relaciona con el conductor, recorre
los asientos para apoderarse del mejor, y cuando suena la
campana, está instalado.

Hablemos de los trenes.

Los diversos trenes corren por sus cuerdas separadas,
aunque dependan de una misma empresa.

Así es que hay trenes de efectos, de semillas, de ganados,
y de pasajeros con sus equipajes.

Los carros de semillas son verdaderas trojes rodantes de
tablas, con sus grandes puertas en el medio ó en los extremos.

Los carros de ganado son como grandes jaulas exteriormente,
y en la parte interior como corrales y caballerizas;
hay carros descubiertos totalmente, en que se conduce carbon,
y otros, como tanques ó grandes cajones para el petróleo.

El tren de pasajeros tiene dos grandes divisiones: una de
carros que pertenecen á la Compañía empresaria, y otra
de carros accesorios y especiales (los de Pullman), que pagan
á la Compañía un tanto por recorrer el trayecto.

Entre los carros de la empresa, los hay de primera y segunda
clase, division que marca más bien el precio para hacer
más escogida la concurrencia.

Los carros de primera clase tienen sus asientos traveseros
de dos en dos, con sus cojines, su alfombra y sus departamentos
cuidados y limpios.

Los de segunda, están llenos de sofacitos de bejuco; en
uno de los extremos de ese carro se ve la estufa y el depósito
de la leña que la alimenta.

Al extremo opuesto hay oficinas de desahogo y de aseo,
y un aparato que contiene agua con hielo para la provision
comun.

La gente que se aloja en las secciones más baratas, es
pobrísima y de maneras las más bruscas; patanes, con pisones
tremendos llenos de clavos, por piés; racimos de plátanos,
por manos; sobrecargados de trapos y de chirlos, y
con unos sombreros obtusos, inverosímiles, escurridizos y sin
figura determinada, como al derretirse, como al pasar á líquidos.
En esos carros se fuma con libertad, y eso quiere decir
el imperio de la pipa, esa hornilla adherida á un tubo y dependiente
de unos labios como claraboyas, y de unos pulmones
como fuelles, que soplan torbellinos de humo pestilente....

Y ese incidente es el menor; los que mascan tabaco, en
los muladares, en las zahurdas, en las cloacas, en donde la
asafétida seria perfume y la putrefaccion campea, pueden llevar
el estandarte de la suciedad repugnante.

El tabaco de mascar es un panecillo negro y meloso, compacto
como una tabla: las astillas de ese tabaco, que son las
que se mascan, producen raudales de saliva negra, que todo
lo inunda, dejando por donde quiera rastros asquerosos.

En esos carros, en que el que puede duerme sentado, se
ostenta el tipo del yankee ordinario, en toda su desnudez.
El yankee en quietud, se echa, se rueda, se empina, se para
de cabeza; pero pocas ó ningunas veces atina á sentarse
como la gente, y el pandemonium aquel del carro, es una de
cuadriles, de codos, de patazas enarboladas, de gañanes patiabiertos,
que es una delicia.

El yankee es invasor por excelencia, y declara respaldo,
cojin, ó colchon, ó silla, al primero que se le presenta; cuando
uno vuelve la cara, ya un rinoceronte de esos se le reclinó
en el pecho, como si le hubiesen visto á uno cara de
sofá: cuando ménos siente, puja oprimido por una torre que
se le vino encima; y cuando está más descuidado, un brazo
pesado y velludo le está enlazando el cuello como una serpiente,
si no es que se ha instalado con el mayor desplante
en las rodillas de cualquiera.

Por su parte, la mamá de baja estofa, protege con todas
sus fuerzas la independencia del nene, y el nene, en mangas
de camisa, salta sobre las gentes, invade tambien, y es un
encanto pasar unas horas con los renuevos de los titanes de
la América.

En cuanto al Pullman car, hay el carro-salon, el carro-comedor,
con cocina, y el carro de pasajeros, secciones que
constituyen el departamento de un palacio andante, con
cuanto el esplendor, el lujo, la grandeza y la comodidad
pueden inventar.

Me ceñiré por ahora á la descripcion del carro de dormir
ó de pasajeros, porque los otros se habian suprimido en el
ferrocarril central del Pacífico en que yo hice el viaje.

El carro todo es de madera exquisita, y en su interior, de
chapeados y embutidos de madera de rosa, con adornos y
molduras riquísimas de plata alemana.

Al entrar al carro, perfectamente alfombrado de alfombras,
imitacion de las turcas, se pasa por un callejon con sus ventanas
de cristales cincelados, que da al gabinete de aseo de
las señoras.

Ese gabinete es un precioso camarin, con su tocador, con
su mesa de mármol, agua corriente, jabones, pomadas, cepillos,
toallas y cuanto puede desearse para el aseo.

Contiguo al tocador, y dando uno de sus costados al tránsito
que ya describimos, existe un cuarto pequeño para familias
que desean estar aisladas, y el que se incomunica del
resto del carro, quedando con su luz y todas sus comodidades.

Al extremo opuesto hay tres departamentos para los
hombres, uno de aseo, el Water Closset, y el cuarto de fumar,
porque en el interior de estos carros no se fuma.

La seccion de aseo la compone un gran mostrador, con
tres ó cuatro lavamanos bajo sus llaves, de metal blanco, que
arrojan agua en abundancia, requeridos por sus respectivas
bombas; junto á cada lavamanos, hay en sus trastos grandes
trozos de jabon, una que otra vez con esponjas; no se conoce
el zacate, y á los extremos, toallas que podrian llamarse
fajas que giran contínuas en un perchero, y donde litografía
su rostro y se limpia todo bicho viviente.

El yankee zabulle su cabeza, escupe, hace diabluras, y deja
las más veces su agua inmunda como herencia al sucesor.
En una especie de nicho embutido en la pared, está un vaso
y hay agua con hielo.

Por supuesto, las escenas de ese departamento son en paños
menores, y nada hay más repugnante que el estado en
que dejan jabones y toalla giratoria, los hijos de Guillermo
Pen.

El Water Closset y el Smoking car (carro de fumar), son
cuartos adaptados á su objeto. Este último da á la plataforma,
con completa separacion del carro interior.

Veamos ahora lo que constituye el Sleepen car (carro de
dormir), que se elogia como una invencion de las más felices.

Figuremos un salon, poco más ó ménos de doce varas
de largo, lleno de pequeños sofacitos de dos asientos, unos
frente á los otros, pero con goznes en el respaldo, de modo
que se presten á la trasformacion en lecho cuando conviene.

Los viajeros quedan durante el dia en secciones de cuatro
en cuatro con dos ventanillas disponibles. En el intermedio
de las ventanas hay un hueco donde se coloca una
pequeña lámpara en las noches, y de dia se afianza una mesita
muy cómoda para escribir ó para comer los que llevan
provisiones y no quieren salir del carro.

En la parte superior del carro se abulta un adorno ó cómoda
corrida que lo corona lateralmente, y siguiendo una
especie de órden gótico, toca el cielo, de donde penden de
trecho en trecho grandes lámparas dentro de globos de cristal
apagado, en sus sustentáculos elegantes de plata alemana.

Al frente del adorno que describimos, corre una gruesa
varilla de metal blanco y reluciente.

Los pequeños sofaes ó asientos están forrados en terciopelo
carmesí. Los cristales de las ventanas son hermosísimos.

La concurrencia es selecta, generalmente se aisla, jamás
importunan á una señora, prodigan á los niños cariñosos
cuidados, y un yankee bien educado, es de lo mejor y más
caballeroso.

Fino sin afectacion, consecuente y franco sin llaneza.

Ríe con bonhomie y estrepitosamente, manifiesta ingénua
admiracion por lo que cree bueno y no comprende, y se
apasiona de las gracias y de la dulzura de nuestras damas.

Sobre todo, el respeto á las señoras es de todos ellos, y
eso explica esa intimidad y esas grandes travesías sin accidentes,
que no, no pasarian con gente de nuestros hábitos;
se puede jurar esto que digo, no hay que acusarme de parcialidad.

En las noches, los asientos de los sofacitos se corren y extienden:
el adorno cae como una tapa, sirviéndoles de techo,
de esa tapa se hace otra alcoba y se convierte aquella
seccion en dos camas: dentro de la caja superior está la ropa
de las dos camas, que quedan con sus colchones, sus cobertores,
sus respaldos, su lámpara y cuanto puede apetecerse,
ménos cierto adminículo que en esos casos quisiera uno llevar
colgado como un arete.

Dispuestas así las cosas, se corre una cortina por las varillas
superiores, se afianza de trecho en trecho de grandes
clavos de metal, y quedan formadas alcobas perfectamente
iguales, donde se pasa la noche muy cómodamente, cuando
todo marcha en regla.

El exterior de las alcobas queda como un callejon angosto
entre dos altas paredes de lienzo grueso.

El servicio está sobrevigilado por caballerosos y atentos
inspectores, á quienes se recomiendan las mejores maneras,
y los que son despedidos á cualquiera falta.

Se ocupan del aseo y sirven á los viajeros, negros muy
elegantes y bien vestidos de azul, con sus cachuchas en que
está escrito el oficio á que se les destina. Estos negros asean,
preparan el agua, cepillan la ropa, limpian las botas, y en la
carga y descarga de los trenes se encargan de los equipajes,
haciendo mandados en las estaciones y siendo en general
útiles y honrados.

En el interior de los carros, y á los piés de los asientos,
corren tubos caloríferos que los mantienen á la temperatura
que se quiere, de suerte que está azotando la nieve los cristales,
á la vez que corren los niños en el saloncito con sus
vestidos de lienzo, y las damas ostentan sus trages de primavera.

Por los tránsitos interiores de todo el tren pasa, con más
frecuencia que lo que se quisiera, álguien que ofrece en venta
á los viajeros libros y folletos á propósito para los ferrocarriles,
guías de viaje, vistas, itinerarios y cuadernos con
novelas maravillosas y patibularias.

Acaba su primera excursion el vendedor y á poco vuelve
á pasar con su canasto de naranjas, peras, dulces y juguetes;
en otro paseo ofrece las curiosidades de la localidad que
se recorre.

Los libros y cuadernos los deja en los asientos.... despues
recoge los que no se han vendido, y cobra.

Pero tanto éstos como los servidores, si bien no hablan
sino pocas palabras, dan en cambio sendos puertazos, que
aturden cuando se cierran y abren varias puertas á la vez.

Por la parte exterior de todos los carros, y saliente sobre
las ruedas, hay una andadera ó pasadizo por donde transita
la servidumbre, con tal desembarazo y rapidez, como si fueran
en un corredor.

Corren, suben, bajan, se escurren, se acurrucan, se encaraman
y se estacionan como unos zopilotes horas enteras,
asidos á la rueda de que pende el garrote, en lo más alto de
los trenes, con sus blusas cortas y sus cachuchas, cuyas viseras
se ven á lo léjos como anchos picos de grandes pájaros.

El conjunto de la concurrencia que partió con nosotros
era hermoso é iba alegre como á un paseo, en el carro de
dormir que ocupaba la primera clase.

En lo alto del interior del carro veíanse, bien colocados,
sombreros, neceseres, paraguas y bastones, y bajo los asientos,
petaquillas manuables, sacos de noche, licoreros, botiquines,
porta-ropas, neceseres de viaje y esos mil utilísimos
adminículos del viajero, que están al alcance de todo el
mundo en los Estados-Unidos, y donde se confeccionan con
increible baratura.



Hay baúles desde veinte reales hasta cuarenta y cincuenta
pesos, con cuanto se puede desear para un viajero, y lo
mismo puede decirse de los artículos manuables.

El interior del carro, lleno de luz, presentaba un bello conjunto.
Ladies con sus sombrerillos con flores y plumas, sus
grandes sobretodos de nutria ó de paño, caballeros con paletós
riquísimos de las mismas materias y sus cubiertas de
dril para conservar siempre el aseo, y niños angelicales con
increible gorrillos, encajes, sedas y pieles.

Como deciamos, nos acompañaban nuestros amigos Ibarra,
Alatorre y Hagen.

Nada puede compararse en fertilidad y animacion á los
campos que recorriamos. En los caminos se encontraban
ómnibus y carruajes, y carretas que chirriaban conduciendo
mieses y granos; en el suelo formaban alfombra las sementeras;
bajo grupos de árboles gigantes tendia la viña
sus toldos caprichosos; sobresalian entre los sembrados los
discos de los molinos de viento, las chimeneas de las fábricas
y las puntiagudas torres de los templos; y á lo léjos, al
pié de las montañas, veíanse pastando los ganados ó corriendo
en hileras al lago en que reverberaba, tiñéndolo de
azul y grana, la risueña luz matutina.

En la estacion de Lanthroop, ántes de Sacramento, recibimos
los adioses de nuestros amigos.............................

De aquella estacion parten varios caminos; pero dos me
atraian por su fama: el de los Angeles y el del Valle de
Yo-semite. El primero conserva mil recuerdos de México:
en medio de la corriente de la colonizacion; donde hay una
leyenda sentida; donde se balancea una ave canora; donde
tiende el amor sus alas de oro, allí se invoca á México, como
si el sentimiento concediera nuestra nacionalizacion á
todo lo bello y á todo lo poético.

En cuanto al Valle de Yo-semite, llenos están los Albums
y las guías de viaje con las relaciones de aquella naturaleza
magnífica sobre toda comparacion.

Arboles á los que se ha tenido que llamar monstruosos,
porque ha parecido vulgar y fria la denominacion de gigantescos,
rocas cuyo conjunto ha merecido el dictado de catedrales
y de las que una sola fungiria como montaña. Cataratas
cayendo como en tropel y precipitándose por gradas
de inmensa altura, valles apacibles y sombríos limitados por
alturas inconmensurables, y lagos entre follajes y arboledas,
que como que se esconden avaros para guardar pedazos de
cielo en sus entrañas, y comprender en un sentimiento único
de admiracion tierna, las más espléndidas manifestaciones
de Dios....

Pero no era posible detenerse: el wagon tiene algo de
fatal en su marcha; sigamos contemplando lo que nos rodea,
á vuelo de pájaro.

Dejando por uno y otro lado sembradas estancias y chozas,
que como que brotaban al borde de las ventanillas del
carro, abriendo sus bocas y sus ojos para vernos pasar y
desaparecer veloces, los conocedores nos hacian notar la
proximidad de una grande estacion.... leña apilada por dos
y tres millas.... ruedas y rieles aquí y acullá.... grandes
pipas con agua.... carbon amontonado en colinas.... despues
cruceros de rieles en todas direcciones.... luego como
una ciudad desbaratándose y andando sus aceras cada una
con su locomotora.



La estacion, cuando es de alguna importancia, está bajo
grandes jacalones que cubren el despacho, el telégrafo, los
depósitos para la carga, caminos para coches y carros, fondas
y cantinas, depósitos de ropa hecha, sombreros, zapatos,
baúles y todo género de útiles de viaje.

Antes de llegar el tren á la estacion, repica á vuelo su sonora
campana; el mugir de la locomotora se hace vibrante
y agudísimo, jadea la máquina, el sonar de las ruedas parece
remedar la carrera contenida del monstruo.

A ese espectáculo corren en bandadas los vendedores y
asaltan el tren con periódicos, tarjetas y vendimias á millares;
suena á la vez el gongo ó la campana del restaurant; la
voz del conductor anuncia que hay diez ó veinte minutos de
descanso: entónces, como una catarata, descienden los pasajeros
y corren á las mesas del restaurant, esto es, los pasajeros
acomodados: los de escasa fortuna, vuelan á la cantina
ó restaurant de puro mostrador.

Luego que han entrado los viajeros al restaurant decente,
se cierran las puertas, quedando una salida única, donde se
paga cuota fija, cómase lo que se comiere, ó no se coma
nada.

El arrastrar de sillas, el sonar de platos y cubiertos, los
gritos y el afan de engullir lo mejor y más pronto, preocupa
la voracidad de esta raza humana, que en ciertos momentos
se las puede disputar á los buitres y á los lobos.

En cuanto á las comidas, plan americano neto: maíces,
papas, huevos, trozos de carne como para jaula de fieras,
melaza, cakes, jamon, polvos y salsa de lumbre y aguarrás.

Aunque á veces el tiempo concedido de diez á veinte minutos
sea el necesario para sorber unos tragos de café y devorar
un trozo de carne, la preocupacion de la marcha es
tal, que las mismas horas parecerian instantes.

Se come ladeado, con la vista fija en la puerta, con el oido
atento al más leve ruido.

Hay quien diga que esa situacion la explotan maravillosamente
los dueños de las fondas: de uno se contaba que
hacia servir la sopa de tal manera caliente, que entre un sorbo
y un soplido y cien maldiciones, por la tostada del esófago,
se iba el tiempo sin que casi probaran bocado los transeuntes:
hacia así su negocio, porque el resto de la comida
quedaba intacto; pero despues notó que en las bolsas se
sacaban muchos la carne y las papas, etc., que el café y el
caldo lo enfriaban con trozos de hielo, y celebró una especie
de transaccion.

Como tengo dicho, desde el anuncio del tren se agolpa
la gente á la estacion: nosotros estábamos en Lanhtroop. El
ferrocarril tiene allí ramales para Yo-semite, por Visalia y
San Joaquin.

Partió por fin el tren por entre campos cultivados y caminos
que parecian escaparse de debajo de nuestros wagones,
llenos de movimiento.

La personalidad se concentraba: cada uno queria acomodar
lo mejor posible sus cachivaches; cada cual buscaba medio
de hacerse agradable á los sirvientes.

El viajero aguerrido cuidaba su canasto con comestibles,
sus neceseres y sus babuchas.

El tétrico sacaba su libro, incomunicándose con todo el
mundo.

Las simpatías y antipatías se manifestaban como por explosion,
formando grupos, aunque saludándose apénas.



Entre los viajeros, habia dos que desde luego me impresionaron.

Era el uno pelon, barbilampiño, rubio, de azules ojos, y
de desembarazados movimientos.

En todas partes habia estado y todo lo sabia, posee cuatro
ó cinco idiomas, es capaz de hacer una tortilla de huevos
en la uña del dedo meñique, lleva botiquin, hace prodigios
con su navaja, lo mismo engulle dulces que sorbe wiskey,
parece diestro en las armas, habla de música como un filarmónico
consumado, tiene retratos de todos los artistas célebres,
que son sus amigos, y no hay suceso notable que
no haya presenciado y cuyos resortes íntimos no conozca del
pé al pá.

Y no obstante esa pluralidad de aptitudes, á nadie molesta,
sirve á todo el mundo y de todo el mundo se hace querer:
llámase Mr. Gland, é iba para Missouri.

El otro era un viajero realmente de leyenda.

Encapotado, taciturno, á quien mejor deberia llamarse
bulto que persona.

Le cubria hasta los ojos, escurriéndose como un lienzo, un
sombrero negro, de anchas alas, bajo de las cuales relumbraban
los vidrios de sus anteojos verdes, ocultaba su barba y
su boca tosco cachenéz de lana, mal embutido en la solapa
de su paletó, que caia sobre gruesas botas de enormes
suelas.

Unos guantes grises de lana forraban sus manos, haciéndolas
de tamaño desproporcionado con su cuerpo.

Pero el cabello que ocultaba el disparatado sombrero y se
escapaba en sutiles hebras sobre sus hombros, era de rayos de
sol, y el cútis, que solia verse por entre el gollete de groseros
trapos en que se embutia su cuello, tenia la tersura y la
delicadeza de un cáliz de azucena.

Era evidente: tratábase de un jóven de alta distincion,
que viajaba de incógnito; no se oyó su voz una sola vez;
de dia estaba como clavado en su asiento, con su libro al
frente, del que no despegaba los ojos. En la noche solia
descender en alguna estacion; pero salia ántes que todos y
volvia á su puesto primero que nadie.

En la noche, cuando todo el mundo se habia recogido,
pasaba solitario horas enteras en el cuarto de fumar.

Yo, que estaba como Hércules III, deseosísimo que algo
me sucediera para tener qué contar, me forjé una novela
con aquel personaje desconocido: pero por más intruso que
me mostré, no conseguí saber nada absolutamente.

A un amigo que nos acompañaba, y que por su desgracia
sabia inglés perfectamente, le iba agobiando á preguntas
sobre los sitios que recorriamos.

—Esta poblacion se llama Stockton, en memoria del célebre
comodoro de ese nombre, uno de los conquistadores
de California.

—Qué alegre es! y parece de importancia por sus muchos
edificios, sus torres, sus plazas y el tragin que se
nota.

—Este pueblo es la cabecera de San Joaquin.... vea vd.
los ligeros vaporcitos de su rio.... al principio, el único
comercio eran las minas; ahora, los granos hacen competencia
á aquel comercio. Hace diez años, continuó Lorenzo,
que este es el nombre del amigo, esto era casi desierto;
ahora tiene trece iglesias de todos los cultos, catorce escuelas
públicas y particulares, está alumbrado con gas y tiene
un pozo artesiano de mil dos piés de profundidad, que produce
360,000 galones de agua.

Vea vd. esos grandes edificios: aquel que ve vd. al frente
es Yo-semite; más adelante tiene vd. á Lafayette, por entre
aquellos pinos, adelante de esos jardines.

Se publican varios periódicos: aquí han traido los tres
principales, que son: El Independiente, La Gaceta, El Observador........

Relinchó el vapor, sonó la campana.... trac, trac......
adelante.

El propio esmerado cultivo, las mismas sementeras; tras
de las yuntas, en apariencia señores decentes, con sus gruesos
levitones de paño, sus botas hasta la rodilla, alguno su
sorbete muy catrin.... ¡diantre de cosa! decia yo.... aquí
no hay peones como en México.

—Sí, hombre; pero los peones de aquí son ciudadanos
como los demás, todos esos comen con tenedor y cuchillo,
y leen su periódico, y tienen su mujercita de gorro y de
guantes cuando va á la ciudad.

—Hombre, ni me lo diga vd.; esas parejuras, por fuerza
los han de molestar.

Casi todos los campos que cruzábamos estaban cercados
y atravesados por pequeños caminos y multitud de carros
de todos tamaños y hechuras: un hombre con una carga á
cuestas, ni para un remedio; mulas de carga, ni por un ojo
de la cara.... ¿y los burros?.... ¿los burros?....

—Pero venga vd. acá. ¿Vd. se puede imaginar siquiera
á un yankee arreando un burro? La gradacion tiene de ser
forzosa: en una invasion americana, los que no combatieran,
que por fortuna serian los ménos, bajarian al rango
de indios, los indios al de burros y los burros desaparecerian....

—Pues oiga vd., á palos muera el pronóstico, y no me
ande con esas bromas, si quiere que las amistades se conserven.

—Quieto, Fidel, que hemos llegado á Sacramento.

Desde luego conocimos que estábamos en una poblacion
de alta importancia: la capital nada ménos del poderoso Estado
de California.

El gentío agolpado en la estacion era inmenso y de personas
distinguidas; negreaba de sombreros, casacas y sobretodos
aquel espacio; los mil vendedores de toda clase de
efectos, circundaron el carruaje, los muchachos repartidores
de periódicos invadieron el interior de los wagones, proclamando
desaforados sus diarios.

El Sr. Iglesias recibió en el wagon la visita de las autoridades
y personas notables del Estado, quienes se particularizaron
en finura y atenciones.

Miéntras se verificaban esas presentaciones, Lorenzo me
sacó á la plataforma, dando espalda al bullicio, y me dijo:

—Aunque sea á tiro de fusil, vea vd. el Sacramento.
Este era el término del ferrocarril en 1870: desde San
Francisco á Ogden solamente tiene este ferrocarril 882 millas
de largo, ó sean 294 leguas, es decir, como desde México
hasta cerca de Matamoros.

Vea vd. la ciudad como sobre una peana entre bosques
de pinos: á esa altura llaman el Banco de Sacramento: fíjese
vd. en sus emparrados y jardines; las calles son muy amplias,
las plazas hermosísimas.

Los hoteles son excelentes: por aquí tiene vd. á Orleans:
allí está vd. viendo el Aguila de Oro; en aquel extremo se
distingue el Hotel del Capitolio.

Y no es el todo la mucha poblacion, sino la poblacion industriosa
y moralizada. Sacramento tiene 18,000 habitantes
solamente, y hay más energía de vida que en México comparativamente.

Serán 18 iglesias de varias religiones, hay dos orfanatorios,
gas y agua por todas partes. Se publican aquí cinco periódicos.

—Bien; ¿pero á qué se debe la extraordinaria altura á
que está colocada la ciudad?

—Se debe á la lucha que se tuvo que sostener con las
corrientes impetuosas del rio: en 1851 y 52 fueron esas
inundaciones espantosas; no dejaban rastros de construccion,
pusiéronse murallas y barreras que paliaron el inconveniente:
en 1861 y 1862, repitiéronse las inundaciones,
hasta ahogar la ciudad: entónces se levantó el piso sobre
el mayor nivel que pudieron alcanzar las aguas, se desgarraron
las montañas, se levantó un dique poderoso á la corriente,
que vino á estrellarse contra este obstáculo invencible.

Una parte de la ciudad quedaba descubierta. Alzóse un
muro fuertísimo y se coronó con un ferrocarril.

Entónces á la ciudad se le dijo: “Florece.” Se tendió el
rio á sus piés como un lebrel, y ella, descuidada y tranquila,
desplegó todos sus encantos.... toda esa algarabía de
alturas que está vd. viendo y parten del centro y circundan
la ciudad, son molinos, talleres, fundiciones y fábricas de
maquinaria.

Ese gran edificio es el hospital, que sostiene la Compañía
del ferrocarril, y en que se atiende á los enfermos como á
príncipes. Tuvo de costo el edificio, 60,000 pesos.

Nos quedan pocos, minutos, me dijo Lorenzo. Vea vd. la
maravilla de Sacramento: su Capitolio.

—El edificio, segun he leido en las guías, continuó Lorenzo,
ocupa como cuatro de nuestras manzanas regulares.

Se ven primero como tres terrados uno sobre otro en
gradacion: á cada uno de esos terrados, que son otros tantos
deliciosos jardines en ascenso, se sube por escaleras tendidas....
á los lados de las escaleras centrales hay dos grandes
alas de edificios suntuosos.

Como trepando á lo más alto, se ve como en el aire otra
escalera de granito, de 25 piés de alto por 80 de ancho, que
conduce al pórtico.

Este pórtico tiene diez columnas de frente.... y se entra
al salon de la rotonda que tiene 72 piés de altura.

En el frente y alas del edificio hay distribuidas cinco colosales
estatuas que representan: á California, la Guerra, la
Ciencia, la Agricultura y la Minería.

Las alas son de 164 piés sobre el cimiento; los lados
Norte y Sur contienen las Cámaras de diputados y senadores.

A la espalda del edificio central, hay una extensísima proyeccion
circular, que contiene la librería.

La cúpula es, como lo está vd. viendo, grandiosísima.

Sobre ese pedestal circular que parece descansar en la
parte alta del edificio, se eleva esa gigantesca tribuna formada
en círculo de 24 columnas histriadas: sobre ellas, como
engastado más reducido círculo, se alzan otros 24 pilares
circuidos en su base de una balconería corrida: allí
se redondea la gran cúpula metálica y cierran su amplia bóveda,
12 columnas corintias que sustentan la coronilla sobre
que se levanta la estatua olímpica de California.

—Ya se deja entender, dije aturdido, la profusion de cristales,
marcos, cuadros y todo lo consiguiente á ese embutimiento
de palacios, á esa hipérbole de fierros, cristales, ladrillos,
para cubrir esa superficie de 60,000 piés que reza
la guía......

—Juuú!!.... Ju-ú!.... hizo la locomotora; y adelante....

El sueño, que escolta á la gula satisfecha, puso en silencio
el carro, silencio que dejaba escuchar el compasado galopar
del tren y los puertazos con que anunciaba su presencia la
servidumbre de los wagones.

Sentado, solitario en el cuarto destinado para fumar, saqué
mi carterita, y consagrando mis primeras apuntaciones
á la locomotora, escribí lo siguiente:

EL TREN DE VAPOR.



Va cruzando en las llanuras,

Va corriendo en las montañas,

Con sus músculos de fierro,

Con su penacho de llamas,

Con su estridor que remeda

El retumbar de las aguas,

El intrépido gigante

Que devora las distancias;

Parece que en su carrera

Muros rompe y velos rasga,

Que extiende verdes campiñas,

Que engendra las sierras altas,

Y va soltando los rios

Que cantan en las cañadas:

Las alegres sementeras

Le saludan cuando pasa,

Y repite sus acentos

Pavorosa la barranca.

Parece que lleva un vítor

Cuando corre entre las casas,

Y que al contento congrega

En el campo á las cabañas,

Que alzan sus plumeros de humo

Sobre sus techos de tablas.

A su paso se detienen

Los caballos y las vacas,

Y curiosas al principio

A su encuentro se adelantan,

Y cuando le miran cerca

Retroceden y se escapan.

Va despertando la noche

El rumor de sus pisadas,

Y á modo de sol viajero

Su ojo fijo lanza llamas.

Ruge y vibran los espacios

Como si en lo alto á las almas

Dijera: “haced los honores

A la humanidad que pasa.”

Y así corrientes de pueblos

Se conocen y se enlazan,

Y en el seno del Progreso

Con santa efusion se abrazan,

Los que entre los hielos nacen

Y los que hacen en Africa.

Tú, imperando, vendrá un dia

Que el hombre en comunion santa

A tus clamores de bronce

Responda con mil hosannas....

Siendo los pueblos familias....

Y el mundo, la comun patria.

Fidel.

Marzo 5 de 1877.

Las casuquitas que ya de trecho en trecho, ya dispersas,
ya agrupándose, veiamos, todas como que se dirigian á nuestro
encuentro, como que venian á buscar los rieles, como se
dirigen los ganados á la corriente.

Detrás de esas casitas aparecian los sembrados, despues
los árboles, que en hileras como soldados ó como frailes,
parecian andar descaminados ascendiendo á la montaña, donde
en filas ó en grupos les esperaban sus compañeros....
alguna vez se tendia la llanura amarillenta y salpicada de
nieve, ascendia revistiendo la loma, formaba muro la Sierra,
coronada de sus picos desiguales, los brazos abiertos de los
pinos y sus figuras fantásticas, y tras este muro se aislaba
grandiosa y solitaria, una montaña de cristales, que tal parecia,
revestida por el hielo, trasparentando las hondas grietas,
los espantosos derrumbes, las rocas gigantescas.

Esto, visto entre esos calados de las ramas, entre esos pabellones
de las copas sin hojas, es el paisaje que presenta el
monte Shasta de California, donde parece decir en la Sierra
Nevada, sus últimos adioses la vegetacion.

El camino sigue ascendiendo: la serranía forma muros y
se abre, se apiña, se aglomera y trepa tumultuosa; á su pié
negrea, culebreando, el hondo abismo; el tren va como equilibrándose
en la cresta que se forma en el borde de la hondonada....
del lado opuesto; no se percibe un árbol, ni una
choza; el horizonte como que se abate doliente sobre la
nieve.

Las sombras bajaban lentas de lo alto de los montes, y
como que se apiñaban el el fondo de los valles.... en el
vacío.... como que se iniciaba la nada .... ¡qué triste es
el alma de la noche cuando pasea por esos desiertos!!

Los conocedores del terreno nos anunciaban que pasábamos
por precipicios horrorosos, cortábamos aquella Sierra
que describe con tanta valentía Bulnes, que parece despedazada
por los huracanes y las erupciones volcánicas, y es
por el cataclismo producido por la pólvora y el fierro, dirigidos
por el hombre.

En medio de las sombras atravesábamos alturas levantadísimas
y aisladas rocas, en cuya cima abrió una como ceja
el camino sobre una pared lisa, y por aquella ceja, balanceándose;
sobre el abismo, pasa la locomotora y el tren poderoso....
las luces de los faroles como que se descuelgan
para alumbrar la inmensidad del abismo, muriendo en sus
sombras pavorosas....

Gemia con prolongados ecos el viento, caia la nieve azotando
los vidrios del wagon, los pasajeros guardaban profundo
silencio.

Varios amigos nos refugiamos al cuarto de fumar: la conversacion
giró incierta sobre varios asuntos, fijándose al último
en la historia del ferrocarril del Pacífico y en los progresos
del vapor.

—Parece increible, dije yo, que un invento planteado
apénas en 1831, haya producido tan estupendos resultados.

—Pero los obstáculos que aquí se amontonaron, dijo M.
Gland, exceden á toda ponderacion; parece que se trataba
de un duelo á muerte entre la audacia del yankee y las dificultades
de la naturaleza.

—Si hubiéramos podido disponer en Sacramento, me
dijo Lorenzo, de media hora siquiera, ya habria llevado á
vd. y le habria colocado en frente de la casa núm. 54.

Veria vd. una tienda de aspecto sencillo con un rótulo
maltratado por el tiempo; que dice simplemente: “Hunkington
y Hop-Kins.” El establecimiento es una ferreterría
y sus propietarios lograron, á fuerza de actividad y de honradez,
acumular una fortuna regular. En esa casa se proyectó
el ferrocarril del Pacífico.

Aunque simples comerciantes aquellos propietarios, se
ocupaban de la política: fueron primero Free soilers y despues
republicanos: la casa era punto de reunion de sus correligionarios;
con ese motivo asistian frecuentemente Stanford,
despues popular gobernador de California, y los dos
Crokers, uno de ellos juez y ambos hombres inteligentes y
de empresa.

Vaso de cerveza en mano, y al amor de la chimenea, se
discutia sobre política, recayendo siempre la conversacion
sobre las ventajas inmensas de un ferrocarril que atravesase
aquellos desiertos, comunicando el Atlántico con el Pacífico.

—Ya vd. sabe, interrumpió uno de los circunstantes, cómo
comienzan aquí estos negocios: dos ó tres arbitristas,
con un nombre que dé algun viso á su frente, logran una
concesion, forman su fondo (stock), cierto ó imaginario, y
quiebran.

Los capitalistas machuchos, que conocen este juego, acechan
y esperan, se muestran los trazos del camino, se ha
vulgarizado el negocio. Los capitalistas hacen propuestas
desastradas, que al fin se aceptan, gritando entusiasmados:
“Al vencedor pertenecen los despojos.”

Este juego se ha hecho ó intentado en México; pero la
inocencia de nuestros gobiernos ha hecho de modo que todas
las pérdidas hayan sido para la nacion, siendo los arbitristas
dueños y señores del campo.... todavía hoy....

—No fué así el ferrocarril del Pacífico: los cinco comerciantes
que hemos mencionado, apechugaron el negocio y
no lo soltaron de la mano, á pesar de la conjuracion de los
hombres y de los elementos.

Es de advertir que los cinco comerciantes de que hablamos
eran hombres desconocidos en todos los mercados monetarios;
que el proyecto se calificó de imposible por ingenieros
de renombre; que se apoderó de él la caricatura y el
ridículo sangriento: zaherido por los políticos, dice la historia;
combatido por la prensa; despreciado por los capitalistas,
y por mucho tiempo tan desprestigiado, que un banquero
se desacreditaba por el solo hecho de suscribirse al
stok.

Ya tenemos presente que se trataba de un camino de cerca
de ochocientas leguas, con trechos ardientes como el
Africa, ó helados como la Siberia, y con desiertos más inclementes
que los de Arabia, y por todas partes salvajes
contra quienes se tenian que sostener luchas encarnizadas y
sangrientas.

No solo habia que crear crédito para la empresa contra
todas estas dificultades, sino que cuando se tuvo dinero, el
material para el camino, el fierro, las espigas ó clavos, las
herramientas, la pólvora, las locomotoras, los carros, tenian
que embarcarse en New-York y rodear el Cabo de Hornos
en viajes de ocho meses para llevarse á San Francisco, desde
donde atravesando 120 millas llegaba á Sacramento. Ni
un pié de fierro fué puesto en el camino en las 300 millas
que hay á Ogden, ni una espiga clavada que no hubiese
atravesado el Cabo de Hornos.

Los operarios tuvieron que hacerse venir á largas distancias
con el material.

Escasamente poblada California en aquel tiempo, los jornales
eran muy subidos.

Vinieron operarios de New-York, y por último, diez mil
chinos fueron trasportados al través del Océano Pacífico, y
su trabajo completó la obra.

Cuando un tal Judah, ingeniero, comenzó por construir
el primer tramo de ferrocarril del Valle de Sacramento, las
gentes dijeron que se habia vuelto loco.

Este individuo consiguió, no obstante, algun dinero: se
internó en la Sierra, y volvió con la noticia de que habia
descubierto puntos por donde hacer practicable el camino.

Una ley del Estado de California declaró que para que
una Compañía tuviera derecho al permiso, debia pagar mil
pesos por cada milla que se propusiese construir.

Esto desesperó casi á los cinco empresarios; pero léjos de
desalentarse, formaron la Compañía en estos términos:

Stanford,—Presidente.

Hunkington,—Vicepresidente.

Mark,—Secretario.

Hop-Kins,—Tesorero.



Hunkington fué á Washington y logró la concesion, comunicando
la fausta noticia á sus compañeros, en estos términos:
“El bill pasó. Nos sacamos el elefante.”

Con la concesion se solicitaron nuevos accionistas, y el
primer momento de entusiasmo.... produjo.... la suma
miserable de 600 pesos.

—No, dijo Mr. Gland á Lorenzo; aunque exacta, está vd.
haciendo muy á la ligera la historia de este ferrocarril. Oigan
vdes. lo que yo sé y recuerdo haber leido en Laboulaye y
en Simonin, uno de los viajeros más ilustres de los Estados-Unidos.

El decreto de concesion fué de 1.º de Julio de 1862, es
decir, en plena guerra de Secesion: á Lincoln cupo la gloria
de firmar la union de los Océanos, con la misma pluma
tal vez con que abolió la esclavitud.

Dividió la concesion en dos secciones; una comprendiendo
la Sierra Nevada, y es la Compañía Central Pacifique,
y la otra, la de las Montañas Rocallosas, y es Union Pacifique
que llega hasta Omaha.... las conquistas de la nieve y del
fuego, para ponerlos al servicio de la humanidad.

Esta division produjo la competencia consiguiente, y forma
dos séries de leyendas interesantes, que tienen por móviles
la emulacion y la temeridad.

Cada Compañía queria mayores avances y verificaba más
milagrosas empresas.

La Compañía del Este, tendia sus rieles, disciplinaba á su
gente de un modo estricto, improvisaba ciudades, salvaba
abismos, abria pozos para procurarse agua.

La del Oeste acarreaba gente del Japon, contenia las avalanches
de las nieves con palizadas, con Snow-Sheeds (jacalones),
ó mejor dicho, grandiosos edificios de madera, sostenidos
por robustas vigas, galeras inmensas con sus paredes
de tablas puestas en los grandes descensos para impedir la
acumulacion de la nieve.

En el Este, por los grandes desfiladeros, se lanzaba la locomotora,
se ponian los rieles sobre las rocas desiguales,
cruzaba el vapor dejando el peligro, y la temeridad el trazo,
despues se avanzaba....

En el Oeste porfiaba la nieve por obstruir el paso y se
amontonaban metros sobre metros. Entónces afrontaba la
locomotora la situacion, agregando á su frente despejadores
del terreno, como rejas de arado; la nieve resistia como
un muro de bronce: entónces se ponian dos locomotoras
y tres; crugia el hielo, gemia como herida la locomotora
y muros enteros de nieve se derrumbaban, pasando, sobre
sus entrañas dispersas, triunfante el vapor.

El gobierno, al presenciar la formalidad de las construcciones,
acudió al auxilio de las dos Compañías, y les dió en
calidad de subvencion, cincuenta millones de pesos.

Diré á vd. algo sobre la construccion científica.

—No, por el amor de Dios; así como así, ya está vd.
viendo las distracciones de su auditorio.

—Dicen que el plazo para la construccion de la vía fué el
de ocho años.

—Sí, señor, me replicó Mr. Gland; pero ántes de siete
años, el 10 de Mayo de 1869, estaba concluida.

Al principio se marchó con bastante rapidez; pero al fin,
una especie de fiebre, de rabia, se habia apoderado de ambas
Compañías.

En Abril de 1869, una de las Compañías construyó diez
millas en un dia (más de tres leguas). Lo más notable es
que solo ocho hombres colocaron y manejaron todos los
rieles. Estos ocho gigantes trasportaron cada uno 8,000
arrobas de fierro en el dia!!

En la parte de las Montañas Rocallosas, el general Dodge,
que dirigia los trabajos como ingeniero en jefe, dió á
sus obreros organizacion militar.

Salvajes y animales feroces corrian despavoridos á la
proximidad de los trabajadores.

Los primeros obreros hicieron pié en Julesburgo.

Los irlandeses terraplenaban; gritones, batalladores, afectos
al trago, vivian en casas rodantes de madera. Cada cual
tenia su revolver al cinto para defenderse de los indios y para
armar campaña.

Entre estos obreros y sus secuaces, habia la gente más
perdida del mundo: aventureros de todas las naciones, figuras
siniestras, fachas patibularias, arpías desechadas de la
cárcel y los hospitales.

Los salones danzantes eran teatro de asaltos cuotidianos y
batallas en forma, que apaciguaba el terrible juez Linch, que
solia funcionar activamente. Al general Dodge cupo la honra
de domesticar estas fieras.

Avanzó el camino á Chayene: desaparecieron las fieras de
que hemos hablado, y una ciudad floreciente, industriosa y
feliz, brotó en el desierto de aquella levadura de veneno, de
víboras y de guano de vicios.

En el Oeste, los chinos hacian casi todo el trabajo; sóbrios,
disciplinados, inteligentes, rompieron esa muralla de granito
que se llama la Sierra Nevada, cuya mayor altura es de
dos mil metros sobre el nivel del mar.



En los descensos se hacia y se hace marchar el tren sin
locomotora, por efecto de su propia gravedad, retenido y
moderado por los frenos: en las subidas se ponen dos locomotoras,
que se oyen como jadear y sofocarse, agotando su
titánico impulso.

Si hubiera luz, me decia M. Gland, distinguiria vd. desde
las alturas que vamos cruzando, allá muy abajo, llanuras cubiertas
de nieve, y en el confin del horizonte, como serranías
de cristales apagados, formando pliegues sus ondulaciones,
alzándose como en olas petrificadas sus colinas superpuestas:
es un mar sorprendido y encadenado en medio de su hervor,
por las nieves eternas.

En algunas eminencias suelen verse en alto los brazos de
los árboles, como luchando por salvarse de un estupendo
naufragio.... y grupos de pinos, como señores consternados
que lamentaran con espanto aquel aniquilamiento silencioso
y terrible.

Uno de nuestros compañeros sacó el reloj.... eran las
once de la noche. A dormir....

El interior del Slepen car era un triste dormitorio con sus
lámparas de trecho en trecho.

Mis compañeros, muy habituados á los viajes, tuvieron
pronta colocacion.

M. Gland, habia conversado y obsequiado á un sirviente
que le tenia preparado su cómodo lecho.

Yo quedé solitario, sin colocacion alguna, aunque cierto
de que me esperaba allí una cama con los brazos abiertos.

El sueño me vencia; pero los departamentos estaban cubiertos
totalmente, y son tan iguales, tan difíciles de distinguir,
que me temia uno de esos encuentros, que no me fuera
en manera alguna agradable.

Al fin, logré instalarme; pero tan mal y con tales inconvenientes,
que con notoria injusticia, porque en ninguna parte
del mundo se camina con mayores comodidades que en
los Estados-Unidos, forjé ántes de que alumbrase la luz, el
siguiente calumnioso romance:

MALA NOCHE.



Ven pronto, luz de los cielos,

Para mirar por mis ojos

Que soy el mismo sugeto

Con mi piel y con mi rostro;

No me hagan creer mis sentidos

Que estoy habitando en otro,

Ligero para tortuga,

Muy obeso para mono.

Y lo digo porque siento

Que me morí como un pollo

En las contiendas de anoche,

En este Eslip del demonio:

Eslip, sangrienta asechanza,

Eslip, sobrenombre irónico,

Cual si dormir se pudiese

En medio de un terremoto,

O al que se mece colgado

En las dos astas de un toro;

O al que va haciendo columpio

En la barquilla de un globo.

Era un carro intercadente;

Era el retozar de un cojo;

Era un brusco zarandeo,

Como de Pane el birlocho;

Era un carro como estuche,

Do íbamos unos tras otros,

Como en cuello de botella

Tapones de hinchado corcho.

Tan tartamudo de ruedas,

Y de unos muelles tan flojos,

Como tras el si adorado

Se queda voluble novio.

Era por fuera una artesa

Con sus puertas y cerrojos,

Y por dentro gallinero,

Jaula, cómoda, sarcófago,

Todo, ménos una estancia

De gente de tomo y lomo.

Llega la noche, se torna

La prision en dormitorio,

Y es un salon de profundis

El Pullman Palace lóbrego:

(Yo digo en el que me encuentro,

Dicen que hay mejores otros).

Hambriento porque no quise

Desafiar al fiero noto

Que les dió tal safacoca

A mis compañeros mozos,

Que yacen enteleridos

Y duermen desde las ocho.

Resuelto por fin me empaco

Al uso, debajo de otro,

Que si no ronca, rechina,

Y puede, al descender tosco,

Aplastarme las narices

Si salen con bien mis ojos.

Me empaco en cinco dobleces,

Que aunque tengo el cuello corto,

Cuando pienso levantarme,

De cada sosquin me doblo:

Antes de entregarse al sueño

Quiere mi cuerpo reposo;

Mas quietud en este carro

Es pedir peras al olmo.

Prescindo de sus vaivenes

Y del tufo del petróleo,

Y del viento que se cuela

Hasta taladrar los poros,

Y del ruido que en cien millas

De correr, me tiene sordo;

Pero los rieles son cuerdas

Y el wagon holgado choclo,

Que gobierna el maquinista

Con tan temerario arrojo,

Que cada vaiven nos pone

Entre este mundo y el otro.

En vano viajes emprendo

Allende del dormitorio:

Al regresar entumido

Y dando un diente contra otro,

Los nichos de los durmientes

Por lo iguales equivoco.

Uno me despide airado,

El otro me gruñe fosco:

Y al cielo rindo mil gracias

De no encontrar un celoso,

Que me rompa tres costillas

Porque con su esposa topo,

Diciéndole: “compañero,

¿Tiene usted á mano fósforos?”

Así, subiendo y bajando,

Sin poder cerrar los ojos,

Me halló la luz de la aurora

Dando vueltas como un loco.

Fidel.

Marzo 5 de 1877.

No obstante la extension de la nieve, el dia amaneció
hermoso y el sol apareció espléndido, convirtiendo aquellas
atrevidas alturas, aquellos despeñaderos, aquellas ramas de
los árboles, en paisajes de cristales, en quiebras de luz, en
reverberaciones de íris y en todo lo que puede soñar de más
fantástico la imaginacion.

Al Sur se extendian las llanuras y se agrupaban las montañas,
como de cristal.

El carro verificó su trasformacion, y quedó convertido en
la sala elegante que ya conocemos.

El previsivo M. Gland me invitó al carro de fumar, á que
echásemos un trago por vía de abrigo contra la intemperie.

A cada cuarto de hora, á cada media hora, nos sorprendia
una casita medio hundida en la nieve, ó grupos de chozas
en que parecia imposible la vida, y allá volaba desde la
plataforma del tren, una balija con correspondencia, y veiamos
descolgarse el alambre telegráfico, vínculo poderoso
de los hombres en la sublime comunicacion de sus espíritus.

Yo no perdia ocasion de manifestar á M. Gland mi asombro
por el ferrocarril del Pacífico.

—Oh! me decia M. Gland, le han contado á vd. una puntita
solamente: estos indios que vd. vió ayer, mansos, degradados
como un toro que monta un muchacho, fueron
tremendos enemigos del camino.



Ya amontonaban piedras enormes para descarrilar el wagon,
precipitándose ellos en la avalanche de peñascos; ya
sorprendian á los viajeros y entablaban sangrientas campañas,
saltando como furias por esas quiebras; ya un indio en
un descenso se abalanzaba al tren, rompia sus frenos y en espantoso
remolino, locomotora, tren y pasajeros se hundian
en los abismos; ya se proveian mañosos de pólvora, petróleo
y brea con que untaban los árboles, y al pasar el tren
por un peligroso desfiladero, el relámpago, la explosion, el
incendio, detenian al reptil gigante.

La vez que sucedió eso se destacaba la locomotora en un
mar de llamas, aullando como un monstruo en agonia; vaciló....
pero el goehed yankee le dió tremendo empuje, voló
sobre el abismo de fuego con impetuosidad, los muros de
llama se barrieron y cruzó el vapor.... que habia separado
con su empuje el peligro y dejaba tras de sí la estupefaccion
y el escarmiento.

Yo escuchaba todo esto como una leyenda, muy superior
á las de las “Mil y una noches.” Me parecia aquel un país
encantado, temia que á la hora ménos pensada se abriese
la tierra, se desgajaran rocas y montañas, se partiesen los
árboles, se hundiesen los muros y corriesen los hielos, dejando
al descubierto una ciudad con sus catedrales, sus torres,
sus palacios, sus rios, y saliendo de los troncos de los
árboles y las abiertas rocas, damas y caballeros vestidos con
primor, saludando la locomotora, que ya era un carro de oro
cuya chimenea, trasformada en sitial de diamantes, sustentaba
como respaldo á una divinidad que derramaba por donde
quiera la vida y la felicidad de los mortales.

—No crea vd., me decia M. Gland, á quien algo participaba
de mis sueños, los indios tienen tambien sus leyendas
poéticas que vd. no desdeñaria si yo se las pudiese contar.

—Haga vd. un esfuerzo.

—En las luchas que han sostenido los indios en los fuertes,
en las paces ajustadas y destruidas, no faltaron sus entrevistas
poéticas.

Una jóven, hija de un jefe de tribu, garrida, airosa, soberbia,
amazona de los desiertos, en sus encuentros con las caras
pálidas, se enamoró de uno de ellos, oficial americano.
En uno de los combates murió el oficial y fué sepultado en
el lugar destinado á los blancos.

Desde entónces, en las noches de luna se veia descender
de las montañas, aéreo y flotando las profusas crines, un caballo
blanco, montado por una verdadera deidad.

El caballo se detenia cerca de las tumbas, y la jóven que
lo montaba descendia y entonaba sobre la tumba del oficial
muerto, cantos tan doloridos, que parecia que hacian gemir
el viento y que se derretian de dolor los hielos.

Despues de algun tiempo, conducia casi un esqueleto el
caballo de nieve.

La jóven, próxima á su muerte, llamó á su padre, le hizo
confidente de su amor; pero le dijo que no guerrease con
las caras pálidas, que eran las almas de sus antepasados que
venian del Oeste; por último, rogó al jefe le diese sepultura
en el panteon de los blancos, junto al amado de su corazon.

El jefe de la tribu cumplió las disposiciones de su hija, se
hicieron solemnes honras á la hermosa india; el comandante
de las fuerzas americanas se quitó sus guantes y los puso
sobre la niña, para que en su travesia por los desiertos sin
término, no la hiriese el frio. Así se selló la paz con la tribu
india.

—Es sencilla, pero hermosa esa leyenda, Mr. Gland: ¿no
sabe vd. otra?

—La va vd. á oir, me dijo.

Como he dicho á vd., continuó, los indios creen que despues
de su muerte sus almas se dirigen al Oeste, sin duda
conservando la tradicion de las primeras emigraciones de
sus antepasados.

Tras esas montañas del Oeste está para ellos el país de
la bienaventuranza.

Un jóven cazador perdió á su amada, y su casa se destruyó,
sus bienes se aniquilaron, y su consuelo único era dirigir
sus pasos por el principio de la vía que conduce al otro
lado de las montañas, ó sea al país de las almas.

Descuidando sus correrías, triste, consumiéndose, decidióse
á marchar al lugar donde se encontraba el encanto de su
corazon.

Absorbido hondamente en esta idea, un dia se sintió como
trasportado á un reducido lugar que estaba en la quiebra
de la Sierra: allí vió unos picos de rocas que como que
se alargaban hasta tomar la figura de cuellos de serpiente,
enlazándose para cerrarle el paso. El cazador avanzó resueltamente,
y entónces cada serpiente vomitó chorros de
agua, que formaba remolinos tremendos, que lo arrebataban,
subiéndole al espacio; allí veia como trasparente su vestidura
mortal; por su espalda y en sus entrañas se jugaban los
rayos del íris como entre cristales.

Abrió sus brazos como las alas de un pájaro y se lanzó al
espacio; pero cayó blandamente á la orilla de un lago, donde
un anciano pálido de blanca barba, le metió en una barca;
la barca avanzaba, y tras ella se evaporaban las aguas,
quedando un vacío inmenso: llegaron al pié de una Sierra
semejante á la Sierra natal. Abandonaron la barca, y vió
que montes, árboles y rocas, flotaban en el espacio, y él
atravesaba todos esos objetos como si fueran figuras formadas
por las nieblas.

De cuando en cuando se oia un eco poderoso, tremendo
como el trueno; pero que al repercutirse moria en deliciosas
melodías: entónces, al estampido, se desprendian de las ramas
de los árboles y de las crestas de las rocas, trozos como
de cristal, verdaderos prismas que al cruzar los aires, producian
los colores y volaba la verdura á los prados, el íris á las
nubes, los celajes imitaban el topacio y se suspendia la púrpura,
como un dosel, sobre una encantadora pradera circuida
por una faja de estrellas.

Allí distinguió á las almas con figuras que él comprendia
que palpaba, pero de que no pudo jamás dar cuenta en el
lenguaje del mortal.

De entre un grupo de esos espíritus, bella sobre toda belleza
concebible, y hechizadora del espíritu sobre todo encanto,
oyó el mismo requiebro de ternura y la misma voz amada,
porque para el hombre ni en el país de las almas hay otra
de más dulzura y melodía, esa voz le dijo: “Vuelve á tu país
natal, y deja que el dolor y las lágrimas rompan y destrocen
tu vestido humano: entónces vendrás á mí y viviremos en
la eterna dicha....” La alma del cazador estaba ébria de felicidad....
tendió su mano.... creyó que asia su manto luminoso........
y volvió en sí.... junto á su cabaña medio
destruida.... un viejo, con remota semejanza, estaba á
su lado.... “¿Qué es de mí? dijo, ¿qué me queda despues
de este desencanto......?”

—Alza la frente, dijo el viejo... álzala y bendice á tu
Dios.... te queda la esperanza....

El viejo se desvaneció entre las nubes que arrastraba una
ráfaga de viento......

Yo quedé sumergido en hondas reflexiones.

—Vea vd., me dijo Mr. Gland, hemos pasado lugares
muy interesantes sin habernos fijado en ellos. New-Castle,
Clips Gaf Mill, Cisco.... posas, paraderos del camino, pueblos
en gérmen, con sus historias interesantes.

Cisco está á 5,939 piés sobre el nivel del mar, tres millas
al Oeste de Tamarak: hay aquí como 400 habitantes, en
esas colmenas de palo que está vd. viendo.

El wagon avanzaba sobre negras masas de roca que sobresalen
de las lomas.

—¿Ve vd., me dijo mi guía, esas pilas de madera, esas
tablazones, esas vigas? Vea vd. esas hileras como de cucuruchos
de payaso: son las casas de Truekee. La ciudad está
al Norte, tiene como 2,000 habitantes y pertenece al condado
de la Nevada: de aquí parten los caminos para el Oregon
y Sacramento; hay tres hoteles, tienen un periódico y
por todas partes hay escuelas.

Rastros de cercas, establos, carruajes.... mucha madera
á la orilla del rio.... ese lugar se llama “Boca:” está cinco
mil quinientos piés sobre el nivel del mar.

Vea vd. ahora correr el tren haciendo zig-zag sobre las
aguas del rio: le atraviesa, como que lo persigue y sorprende,
como el juego de un monstruo marino, de un gigantesco
caiman.... todo entre árboles tronchados, entre rocas despedazadas,
sobre aguas que caen en cascadas á incorporarse
con las aguas del rio.

Hemos pasado varios grupos de chocillas. Son Bronco y
Verdi.

¿Ve vd. esas llanuras como de mármol blanco? ¿Ve vd.
esos horizontes tranquilos que redondean el suelo y como
que le forman borde en un infinito de claridad magnífica?

En este lugar se produce muy frecuentemente el fenómeno
llamado miraje. Es decir, al viajero rendido de fatiga
en estas soledades, se le presentan de repente, y á corta
distancia, fértiles llanos cruzados por rios cristalinos, arboledas
sombrías, edificios, torres y todos los atractivos del
descanso.... y aquello es una ilusion.... el viajero corre
ansioso y la ilusion se retira y se desvanece como un sueño
de felicidad que trae en pos de sí el desengaño y el abatimiento....
Ese es el Miraje tan celebrado por los viajeros.

Vamos ahora á llegar á Winremuca: véala vd. naciente
en el desierto y se fijará en sus hoteles.... nos saldrán á
recibir sus periódicos, nos señalarán en la fonda los lugares
ántes ocupados por los indios Pinkas.... despues sigue
Golconda y lo que llaman Iron Point, que está situado en
una cañada profundísima, lo mismo que la Palizada y Cartin,
donde se hace el consumo de madera.

Todos estos lugares son accidentados al extremo: el tren
hace evoluciones que solo viéndose se pueden comprender.
A veces como que asciende aéreo y vuela, dejando á
sus piés despeñaderos y cascadas: otras como que se sumerge
entre las peñas y va soltando á su espalda los rieles,
que se tienden sobre crujías de palizadas, tejidos de alambre,
ó como que se va asiendo á barretones de fierro.



En los desfiladeros se multiplican los galerones, que son
inmensos, y sus armazones de bóvedas, y sus vigas, nos
hacen creer como que vamos dentro del esqueleto de un
gran monstruo al chocar con sus costillares, que hacen barras
de luz y sombra al ir corriendo....

Desde Cartin cobra el paisaje el aspecto de los desiertos
mineros, y así es Elko, condado de la Nevada, Peco Disth
y Toano.

Tierra aridísima, montones de los terreros de las minas
tristes y verdiosos.

Por donde quiera que se vuelven los ojos hay minas de
plata y oro, hasta deslumbrar, hasta fatigar la atencion.

En Toano se hace el camino más quebrado; pero de entre
las hendeduras de las rocas, en las quiebras, en algunas
alturas, sonríe la vegetacion, anunciando la Cañada de Keclton,
que tiene grandes lagos y pintorescas colinas: en Keclton
hay estacion en forma, en contacto con los caminos y líneas
de vapor del Oregon.

Abundan en este territorio las minas de cuarzo y oro.

El país minero es de 150 millas: allí cerca tiene vd. al
Condado Hada, con 6,000 habitantes; hay más de 500 casas
de ladrillo. Más adelante está la poblacion....

Esas grandes rocas como columnas, cuyas cimas apénas
alcanza la vista, es el Monument Point, los lagos que están
á su pié se llaman Alcalinos, el aire en estos lugares es sofocante
y malsano.



Desde las alturas de esas rocas se percibe el gran Lago
Salado.

No se fije vd. en ese grupo de casucas: es Rosel.

Este gran conjunto de rocas, me dijo mi guía, siempre al
avanzar rapidísimo del tren, es Promontory: aquí se verificó
la union de los caminos en Mayo de 1862. Vamos adelante.

—No adelante, dijo Lorenzo, que bien vale la pena refiera
vd. á Fidel algo de aquella solemnidad que completó la
comunicacion rápida de los polos, uniendo al Atlántico con
el Pacífico.

—Yo no recuerdo bien, replicó Mr. Gland; pero vd. podria
referirnos algunos pormenores de aquel grande acontecimiento.

—Escuche vd. lo que recuerdo, aunque muy confusamente,
continuó Lorenzo, y eso porque hace poco refresqué
mis ideas con la más popular Guía de viajeros titulada:
“Crofutt’s Tras-Continental Tourist.” Despues de recapacitar
algunos instantes, así habló Lorenzo:

“El lúnes 10 de Mayo de 1869, en este punto se fijó el
último clavo, ó como si dijésemos, el amarre de los lazos
que unen al Atlántico con el Pacífico.

En este lugar parece que se habian dado cita los representantes
de todos los pueblos del globo, bajo arcos y bóvedas
de banderas de todas las naciones.

Se terminaba aquí la construccion de 1,774 millas, que
era el trayecto del camino.

La agitación era inmensa: al tropel de las gentes, á los
ecos de las músicas, como que se despertaba y salia de sus
soledades el desierto. Era el gran jubileo de la confraternidad
de los pueblos, las nupcias de los antípodas, la alianza
santa de todos los hombres.

En aquel mar de gente que en oleadas llegaba á las orillas
del camino, sobresalian lonas haciendo sombra, edificios
portátiles, ómnibus, diligencias, guayines y carros como zozobrando
en aquellos oleajes en que todos los ruidos brotaban
entre todos los colores y se repercutian en todos los ecos.

El punto en que se iban á unir los caminos, dejaba ver
un claro con los durmientes preparados y los rieles á un lado,
para fijarse en el instante que el sol tocase en el zenit.

En San Francisco se habian reunido á las campanas, por
medio de alambres telegráficos, los alambres con que se toca
á fuego, poniéndose en conexión con el alambre principal,
comunicando Baltimore, Filadelfia, Chicago y Cincinati,
con el objeto de que en un solo instante llevase el rayo á
pueblos lejanos la noticia de aquella gran victoria de la humanidad.

El sol estaba próximo á marcar el instante de la gran solemnidad;
el presidente Stanford apareció representando al
Ferrocarril Central; el H. M. Durand representaba el Ferrocarril
de la Union, con el carácter de vice-presidente.

Millares de voces invocaron la asistencia divina al colocarse
los últimos rieles: entónces se dejaron ver tres personajes,
cada uno con un clavo en la mano: dos clavos de oro
de California y la Arizona, uno de plata de la Nevada.

Vióse tambien á otro personaje con un martillo de plata,
de que pendia un alambre unido al telégrafo.

A cierto momento surgieron de entre el concurso, por
lados opuestos, dos hermosísimas locomotoras: el “Júpiter,”
del Ferrocarril Central, y la “116” del Pacífico: vieron llegarse
como dos paladines armados de punta en blanco....
como que hablaron, como que se estrecharon, mugiendo
potentes.

Por fin brilló el sol, dando la gran señal del regocijo: se
fijan los rieles, clamorean las máquinas, el mundo prorumpe
en aclamaciones, y al primer martillazo dado por Stanford
al clavo de oro, lleva el telégrafo la noticia á los más
remotos pueblos, donde repite el entusiasmo, el himno de
triunfo sobre el tiempo y la distancia.

Multitud de personas, subiéndose en las máquinas, tocaron
sus copas y estallaron mil ¡vivas! corria el vino á torrentes,
y nunca júbilo mayor fué más legítimo que el que
despertó los ecos de estos desiertos y estremeció las eternas
nieves de estas montañas......

Varias veces en cortísimo tiempo se tuvieron que reponer
los rieles, porque las gentes arrancaban fragmentos,
para guardarlos como reliquias de aquel gran suceso y de
aquel gran dia....”

Cesó de hablar Lorenzo: M. Gland aplaudió, certificando
su exacta relacion.

Habiamos pasado entre tanto los campos solitarios cubiertos
de nieve de Blue Crecks.

El tiempo era muy inclemente y se hacia sentir el frio,
no obstante que los tubos funcionaban á nuestros piés.

Soplaba el huracan, se desataba una tempestad de nieve
espantosa.... los gemidos del viento y los aullidos de la
máquina se perdian en aquellas soledades, en que no quedaba
un solo resquicio, un fragmento el más ligero de vida.

En el interior del wagon parecia hacerse el duelo de la
naturaleza, por una reunion de cadáveres.

De repente me pareció escuchar algo como un canto, como
los acentos de una música que más bien eran ayes doloridos.

Asoméme á una ventanilla, en un alto que hizo el wagon,
y al borde de aquel camino lúgubre, en aquella soledad sin
arrimo alguno, ví de pié.... un ciego con su barba blanca,
apoyado en un báculo, y una niña, bella como un ángel, medio
desnuda, á su lado, reclamando con sus cantos el ciego,
la piedad de los pasajeros.

El horizonte sombrío, la nieve, la soledad terrible: estos
eran los componentes del cuadro más conmovedor y patético
que yo haya visto en mi vida.

Varios pasajeros arrojaron monedas al ciego; éste, por
medio de la niña, hizo circular sentidísimos versos impresos,
de que siento no haber guardado copia.....

Estábamos á corta distancia de Ogden, lugar en que termina
el Ferrocarril Central y se cambian los trenes.

Las sombras caian sobre los llanos cubiertos de nieve.

Yo me retiré solitario al cuarto de fumar, y en el libro de
mis apuntaciones dejé el recuerdo que sigue de la escena
que tenia ante mis ojos:

CAMPOS DE NIEVE.



Ni una ave cruza los vientos,

Ni hay en la tierra una planta,

Blanco sudario de nieve

Cubre el valle y las montañas,

Donde osamentas remedan

Del árbol las secas ramas

Que en la nieve sobresalen,

Y que con esfuerzo se alzan

Como pidiendo socorro,

Porque míseras naufragan.

Cual cadáveres parecen

De edificios, las cabañas,

Con los postigos cerrados

De sus amarillas tablas.

Esas mansiones parecen

O de muertos, ó de estatuas,

Porque casi es imposible

Que cruce la voz humana.

¡Oh y cuán pérfida la nieve

Nuestras miradas encanta,

Miéntras que tristes sentimos

Hielo y muerte en nuestras almas!

Como una mujer hermosa

Que con sus pérfidas gracias,

Embelesa los sentidos

Miéntras traidora nos mata.

Ni hay arroyos que murmuren,

Ni aves amorosas cantan....

Se oye gemir á lo léjos....

Es el huracan que pasa

Como huyendo del demonio

De la muerte y de la nada....

¡Oh montes encantadores!

¡Oh verjeles de mi patria!



Fidel.

Marzo de 1877.

El personaje misterioso de bota fuerte y cabellos de oro
siguió llamando mi atencion. Generalmente esperaba á que
todo estuviese en profundo silencio y se deslizaba como una
sombra al cuarto de fumar.

La noche que llegamos á Ogden brillaba la luna intermitente,
cruzando por entre grupos de negras nubes, deslizándose
despues entre leves celajes y volviéndose á hundir como
en mansos y claros lagos de un extenso bosque.

Yo, espiando siempre al desconocido ó desconocida que
burlaba sin pretenderlo mis pesquisas, me escurrí hácia la
plataforma que daba al cuarto de fumar. Pegado á los cristales
de su ventanilla, se veia su rostro, verdaderamente
hermoso, como un bajo relieve de la plegaria ó del éxtasis...
Era divina.... Me pareció que murmuraba un canto; yo
me colgaba por la parte exterior.... Sí, cantaba.... y podia
yo seguir la medida del canto.... Pero la aparicion se
apercibió de mi presencia, sacó del bolsillo una enorme pipa....
y yo no sé cómo se escapó de mis labios esta exclamacion:
Maldito yankee!.... Cuando quise contener mis
palabras, ya habian salido de mis labios.... me volví azorado
y me pareció ver una alegre sonrisa culebrear sobre la
dentadura de marfil del hombre de la pipa....

La noche fué tranquila y agradable.

Al siguiente dia, como el bulto de la cabellera de oro se
lavaba ántes que nadie y se retiraba despues al cuarto de
fumar, yo allí me instalé.

El personaje, con el cachenéz sobre la nariz y el sombrero
á los ojos, estaba en un rincon.

Yo, con la detestable é indómita voz que me ha valido
ignominiosas expulsiones de los círculos musicales, comencé
á tararear la cancion que habia escuchado la noche anterior,
saqué mi libro de apuntaciones y comencé á escribir, recitando
y cantando mis versos en el tono de la cancion...:
por supuesto, fingiéndome distraido y en total independencia
del de las botas fuertes....

En uno de mis gorgoreos desastrados, alcé la voz y ví á
la del cabello de oro inclinada hácia mí con una expresion
de inteligencia y de satisfaccion indescribible: entendia lo
que yo escribia, sabia español, era.... una beldad perseguida....
era la heroina de una novela mexicana.... A pesar
de mis años.... ¿eh?.... leí entónces, como para mí solo,
mis versos....

Oiganlos vdes., ya que aquel patan los oyó como un zoquete,
cruzando frente á mí con sus patazas de á vara y su
brusquedad de carretero.... ¡y yo que me habia enternecido
tan de veras!.... Maldito yankee!

CANCION.



Tierna memoria

Del bien querido,

Que al pecho herido

Consuelo dás.

Ay! no abandones,

Blanco lucero,

Al extranjero

Que errante va.

——

Sentido arrullo

Que busco en vano,

Porque lejano

Vibrando está.

Dulce consuelo

Da en su camino,

Al peregrino

Que errante va.

——

Nítida estrella

Del Occidente,

Sobre mi frente

Miré lucir.

Oh! no le ocultes

Tu faz brillante,

Al bardo errante

Que adora en tí.

——

Pasé rendido

Por la fatiga,

Tu sombra amiga

Me consoló.

En tí luz halla

Mi incierto paso,

Cuando á mi ocaso

Llorando voy.

——

Sobre mi abismo

De inmenso duelo,

Tendiste un cielo

De inmenso amor.

En los desiertos,

Sobre los mares,

No desampares

A tu cantor.

Guillermo Prieto.

Marzo de 1877.

Estábamos á la orilla del Lago Salado, cruzábamos lo que
se llama el Cañon del Diablo, profundísima barranca que parece
formada á pico: trozándose una inmensa montaña que
se abre en su cima, se cuelga y precipita en un abismo espantoso.

Por allí asoman, y se extienden, y se inclinan los rieles,
sobre tejidos de barras de hierro, que á lo léjos forman caprichosos
calados por entre los cuales se ven cruzar las aguas
despedazando su corriente.

Al Sur se ven las cercas de madera, las palizadas, las sementeras
y los edificios de Utah, del país de los Mormones,
de que tanto se habla, y que son ciertamente dignos de profundo
estudio.

El tren hizo alto un momento: de entre las chocillas salian
corriendo primorosas muchachitas, que con sus piernitas
desnudas, sus zapatitos de lana y sus cestillos y trastos, subieron
al tren alegres y juguetonas, á ofrecernos café caliente,
leche, bizcochos y dulces.

La niña que nos servia era deliciosa de hermosura y
alegría: iba, venia, atendia á todos y mostraba complacencia
en servirnos. Los mexicanos hicimos una colecta de algunos
pesos para gratificarla.... cuando la recibió.... mostró
extraordinaria sorpresa, incredulidad suma; pero la persuadimos
que aquello era suyo y para sus padres: entónces....
saltaba, nos daba á todos las manos, y se fué corriendo y
brincando sobre la nieve, derramandola felicidad....

El tren continuó su marcha.... íbamos por un terreno
en que la vegetacion, la vida, triunfaban de la nieve.... verdes
pinos.... risueños trigales, el sol reflejando en los lagos,
los ganados en la ladera del monte, los becerros atravesando
en fuerza de carrera por el llano, espantados con los
bufidos de la locomotora....

En el interior de la locomotora, todos hablábamos de
Mormones.

Un viajero frances cautivó nuestra atencion, diciéndonos
que él habia visitado la ciudad del Lago Salado. Casi todos
nos agrupamos al rededor de su asiento, y él, con la mayor
amabilidad y compostura, habló de esta manera:

“De Ogden hay ferrocarril hasta la ciudad de Lago Salado,
y recorren esa distancia los pasajeros, en dos horas y
media.

“Al camino lo hace muy pintoresco el hermoso lago que
va á la derecha, con sus infinitas montañas al Oeste, que le
sirven como de muro y se reflejan en sus cristalinas aguas,
inversas, de una manera gigantesca y caprichosa.

“No existen peces en el lago, porque su agua es extremadamente
salobre; pero sí patos de gran tamaño y color negro,
que me sorprendió verlos allí, por la razon de que no
tienen de qué alimentarse.

“Llegué á la ciudad á las ocho y media de la noche, habiendo
salido de Ogden á las seis, y desde luego descansé
en un elegante y bien servido hotel, situado en la calle principal
de la ciudad.

“Era por este tiempo: hacia un frio que se sentia en los
huesos; caia en copos tupidos la nieve é invadia las aceras
hasta hacerlas intransitables.

“La costumbre es limpiar las aceras diariamente y amontonar,
ó mejor dicho, formar murallas á sus orillas, de modo
que se camina como por cañadas formadas, por las paredes
de las casas de un lado, y por el otro, de la nieve. Cuando
brilla el sol, aparece una ciudad encerrada en muros de
cristal.

“Las calles son amplias y rectas, todas ellas con hileras
de árboles por sus dos lados y una corriente de agua potable
á su pié, en acueducto aseado y á propósito para que se
surtan todas las casas de la ciudad.



“Al siguiente dia de mi permanencia en Utah, me acompañó,
en calidad de cicerone, un dependiente del hotel.

“El gran Tabernáculo ó templo Mormon es el edificio que
más sobresale: es como una inmensa cúpula sostenida por
innumerables columnas y abierta á todos los vientos.

“Se distingue á lo léjos como una media naranja, sobre
los otros edificios de la ciudad: puede contener el edificio,
que tiene el aspecto de un perol boca abajo, doce mil personas,
y en caso de incendio, se desocuparia instantáneamente.

“Las condiciones acústicas del edificio son tan excelentes,
que no obstante su extension, desde cualquiera de sus extremos
la voz del opuesto lado se escucha, sin perderse una
sílaba, aunque no se esfuerce.

“El órgano del templo es como otro edificio, tiene tres
mil tubos y los hay de cinco y seis piés de altura.

“El Hno. Mormon, encargado del templo, nos dijo que allí
mismo se construyó el órgano, en un taller que nos mostró.

“Otro de los grandes edificios es el Museo, especulacion
de un viejo que muestra con gran prosopopeya petrificaciones
vulgares, pájaros disecados, vestidos y armas de indios.
Nosotros lo recorrimos de prisa, para visitar la gran casa de
comercio de Bringam Young.

“Ropa, sedería, armas, instrumentos de labranza, muebles,
todos los inventos de las ciencias y de las artes, se encuentran
en aquel espléndido bazar.

“Los dependientes serán de treinta á cuarenta, entre
hombres y mujeres, todos hijos de Bringam Young.

“El teatro, aunque edificio de grande magnitud, no tiene
nada de extraordinario.



“El templo de que hice mencion anteriormente es de madera
y fierro: ahora se construye uno nuevo de granito, de
una magnificencia superior á todo encarecimiento: es costumbre
que los viajeros den su limosna para la construccion
del nuevo templo.”

Cesó de hablar el caballero frances, y ví á mis compañeros
poco satisfechos de su narracion. Se ha pintado á los
Mormones de un modo tan fantástico; la circunstancia de
poseer cada uno de esos chicos cinco y seis mujeres, y vivir,
segun dicen, en paz, cuando por mi tierra muchos no se la
pueden entender con una, exigia algo de crónica, algo de
cuchicheo y de chisme, que no se encontraba en la relacion
del frances, ó algun estudio sobre el particular.

Entónces yo dije que poseia una carta sobre el particular,
de mi erudito y sabio hermano y amigo, Ignacio Ramirez.

Mostraron los circunstantes mexicanos interes por conocer
mi carta, y yo dí lectura á la siguiente, que veo como la
mayor gala y como el más valioso ornamento de mis pobres
Viajes, aprovechando la ocasion de hacer pública mi gratitud,
á aquel cuyo talento admiro más cada dia, y cuyas virtudes
y patriotismo son honra de mi patria.

Oigamos al ilustre Nigromante, miéntras llegamos á Ogden:

“Sr. D. Guillermo Prieto.

“Querido Fidel:

“Voy á referirte todo lo que he leido con relacion á los
Mormones, procurando, con este trabajo, satisfacer tus deseos,
y estudiar, al mismo tiempo, cómo se forma una religion
verdadera, supuesto que la revelacion de Smith es, segun
éste pretende, la única fidedigna.

“Salomon Spaulding, eclesiástico, doctor y comerciante,
fué desgraciado en todas sus profesiones; para agravar sus
penas se metió á erudito. Los yankees, como asíduos lectores
de la Biblia, son propensos á resolver el problema sobre
los primeros pobladores de la América, por medio de
un dilatado viaje que se supone hicieron en otro tiempo varias
tribus judías; así es que Spaulding hizo fácilmente su
Exodo americano. En su entusiasmo, para acreditar su teoría,
escribió una obra, suponiéndola traduccion de otra, donde
en estilo bíblico se cuenta que Lehi, con sus hijos Laman,
Lemuel, Sam y Nephi y con las esposas de éstos, en
el reinado de Zedekias, salió de Jerusalem y vino á dar al
nuevo continente. Figuran tambien en el libro otros nombres
como los de Mormon, Moroni, Mosiah y Helam, héroes,
profetas y personas distinguidas, siempre necesarias
en un dilatado drama. Establecidas las tribus semíticas en
la América Setentrional, sobrevinieron los disgustos y las
guerras consiguientes, hasta haberse declarado Dios en favor
de los Nepitas, que por lo mismo fueron destruidos por
los feroces é impíos Lamanitas: de éstos descienden los
actuales pieles rojas.

“El caviloso anticuario trató de publicar la Odisea, pero
no encontró un socio capitalista; se murió dejando en ajenas
manos su mujer y su manuscrito. La viuda, en tiempo
oportuno, hizo la revelacion verdadera de la falsa revelacion
de su consorte difunto; y el manuscrito paró en manos de
Sidney Rigdon, impresor, teólogo, versátil en sus creencias
religiosas, grande ergotista y más amigo de esta vida transitoria
que de la eterna: era uno de tantos que se afanan
por encontrar la religion verdadera para los otros, partiendo
de la conviccion de que ellos no necesitan ninguna.

“Dueño Rigdon de este tesoro, no sabia cómo emplearlo,
cuando la Providencia le deparó un mozalbete que ella habia
destinado para trastornar el mundo. Joseph Smith, primer
profeta de los Mormones, nació en 13 de Diciembre de
1805, en Sharon, condado de Windsor; y en 1816 pasó con
sus padres, hermanos y hermanas á Palmira, lugarejo perteneciente
á Nueva-York. Smith, padre, se dedicó á varias
humildes profesiones, por no tener ninguna; fué principalmente
cervecero, varillero, cavador de pozos y buscador de
tesoros. Smith, hijo, trabajaba lo ménos que podia. Elegante
de aldea, aborrecia por igual su estado humilde y los
medios comunes para mejorarlo. Sensual, misterioso en sus
palabras y acciones, pasaba sus ocios pescando en el rio y
cazando ratas almizcladas. Ignorante hasta apénas saber
leer y escribir, se dedicó sin embargo á repetir de memoria
numerosos versículos de la Biblia. Ese mozuelo, con ocasion
de que su padre y hermanos abrian un pozo, se apoderó
de una piedra trasparente que tenia la figura de un
pié; hallazgo que en vano le reclamaron los dueños del terreno:
esa piedra sirvió de base á su pedestal de profeta.

“Esto pasaba en 1819, cuando tú habias entrado en tu
segundo año de edad. Intencionalmente aproximo tales nombres
y tales fechas. Pocos años despues, segun refieres en
el bellísimo prólogo de tu “Viaje á los Estados-Unidos,”
inventabas unos cristalitos por medio de los cuales se veian
campos, mares y cielos, completándose el encanto por la maravilla
de un cajoncito que, sin agotarse, producia onzas de
oro. Tu infantil invencion revelaba al mundo un poeta; pero
el vidrito de Smith, mejorado despues con otros vidritos,
iba á convertir todas tus ilusiones en sorprendentes realidades.
Armado el mozalbete haragan con su curiosidad
geológica, dió y tomó en que á través de ella descubria lo
pasado y lo futuro; positivistas los yankees, solicitaron al zahorí
para que les enseñase, no de dónde vinieron los indígenas
al Nuevo Mundo, ni si la tierra fué criada en siete
dias, ni á dónde irán á parar sus almas, ni ningun problema
científico, sino pura y simplemente dónde habia dinero enterrado.

“Entónces ya tuvo el jóven Smith una profesion tan nueva
como preciosa; muchos, muchos tesoros buscó sin descubrir
ninguno, porque siempre el encanto se deshacia á causa
de que alguno de los concurrentes hablaba mal á propósito;
pero ganaba el importe de las buscas, y la numerosa
familia de su padre pudo vivir con algun desahogo.

“Creció tanto la fama del vidente, que llegó á los oidos de
Rigdon; éste, pues, cargó con su misterioso manuscrito, y
despues de muchas conferencias secretas, se publicó solemnemente
la primera página del mormonismo. Hé aquí en
extracto lo que esa historia contiene:

“Un ángel, con todo el aparato escénico que acostumbran
los ángeles, se apareció repetidas veces á José Smith: despues
de haberlo sometido á las pruebas convenientes, le llevó
á un montículo, y le dijo: “Escarba.” Smith, que era un
escarbador hereditario, comenzó á profundizar la tierra y á
levantar piedras, hasta que formada por varias de éstas, descubrió
una caja donde se encerraban, figurando un libro, varias
láminas que el profeta unas veces llama de bronce y
otras de oro. Sobre ese libro aparecieron unos anteojos propios
para el más agigantado de los gigantes; uno de sus
cristales sirve para ver lo pasado, y el otro, para el porvenir:
tales vidritos se llaman: el “Urim” y el “Zhummim.” Ya ves
cómo la revelacion ha derrotado completamente á la poesía.

“Amigo de proceder con órden, José Smith comenzó
aplicando uno de los extensos lentes, no sé si el “Urim” ó el
“Zhummim,” á la lectura del libro que el cielo le habia entregado.

“La Biblia mormónica, lo mismo que el “Manuscrito descubierto”
de Spaulding, se ocupa del viaje que varias tribus
judías hicieron desde hace más de tres mil años al nuevo
continente, y de la destruccion de los Nefitas por los degenerados
Lamanitas; ese libro nos revela que la brújula ha
sido descubierta y usada desde, por lo ménos, hace cuatro
mil años; que los geroglíficos egipcios se han usado desde
entónces en la América, desfigurándose con el tiempo hasta
convertirse en la escritura azteca y maya; que los mahometanos
no inventaron ni la voz ni el instrumento cimitarra;
que ya desde entónces la voz Biblia, que designa la coleccion
del Antiguo, y Nuevo Testamento, era tan conocida, que
Cristo y su crucifixion se mencionan como acontecimientos
sabidos desde la dispersion de Babilonia; y que el Señor
Dios siempre ha aborrecido la poligamia; pero en el
fondo esa obra contiene lo que todo libro revelado: la Moral
saliendo de los brazos de la Fé.

“Smith, más afortunado que Spaulding, encontró, no sin
alguna dificultad, quien le costease los gastos de imprenta.
Martin Harris, anciano de frente levantada, cabellera alisada
cayendo en bucles sobre la oreja, y con todas las arrugas
que caracterizan á la vejez; medio teólogo, lleno de supersticion
y fatigado por ingénita codicia; usurero y mal casado,
solo por contradecir á su esposa y ganar un ciento cincuenta
por ciento, aceptó la empresa de publicar á su costa el libro
revelado: publicólo, se arruinó, pero quedó divorciado.

“Cuando Harris vacilaba en sus compromisos, se le dieron
por Smith, en copia, algunas páginas del libro milagroso.
Harris consultó con varias personas, cuya opinion no le
fué favorable. Una circunstancia hizo que ántes de conocer
los fragmentos de la obra, vacilasen algunos inteligentes. El
profesor Rafinesque llamó la atencion de los sabios sobre
algunas láminas de oro encontradas en nuestra República, y
que contenian extrañas inscripciones; recordáronse entónces
hallazgos semejantes en diversas planchas metálicas, y se renovaron
todas las antiguas teorías sobre el orígen de los indios;
para los hebreo-maniacos aparecia muy natural que se
descubriese algo semítico y que en pos de las inscripciones
saliesen de las entrañas de la tierra los libros sagrados de
los judíos. Cuando muchos sabios se dicen: “Esto es posible,”
la muchedumbre clama: Esto se ha realizado!

“El profesor Anthon, citado como testigo del monumento
egipcio por la opinion pública, desmintió la especie burlándose
de los pretendidos caractéres geroglíficos, y de la doctrina
mormónica, y de Martin Harris. Este, entónces, como
buen creyente, se confirmó en la fé mormónica, aprontó sus
ahorros y fué el primer editor de la Biblia del Siglo XIX,
tan fecundo en biblias.

“La sociedad mormónica quedó solemnemente establecida.
Ya, desde entónces, la formaban los hermanos y hermanas
y los padres de José Smith; Olivier Cowdery, secretario del
profeta; Sidney Rigdon, que tuvo derecho y autoridad para
publicar despues el apéndice bíblico, titulado: “Doctrinas y
pactos;” Martin Harris, satisfecho de haber compensado todas
sus pérdidas con un divorcio que le permitió intervenir
en una milagrosa concepcion segun los rumores que corrieron
sobre una hermana de Smith, y muchos otros que pronto
fueron potentados de la Iglesia.

“La concordia entre el profeta y sus primeros apóstoles,
duró poco, así lo quiso el Señor. En prueba de ello, en 1831,
Smith tuvo una revelacion del tenor siguiente: “Escúchame,
dijo el Señor Dios, en lo que concierne á mi servidor Olivier
Cowdery. No conviene á mi sabiduría que le confíe el
dinero que debe llevar á Sion, si no es que lo acompañe una
persona segura y fiel.”

“El gobierno de Smith, fué una série no interrumpida de
revelaciones; te mencionaré las más importantes: “Conviene,
dijo una revelacion del Señor, que se fabrique una casa
para mi servidor, José Smith.” En otra revelacion, quiso el
Señor que se construyese un palacio para Smith y sus esposas.
Y por fin, el Señor se resolvió á que su pueblo aceptase
la poligamia, no dando para tanta inconsecuencia otra
razon, sino esta: “Yo soy alfa y omega.”

“Los habitantes de Palmira no se vieron en tan extraños
acontecimientos, por no tener á su disposicion el “Urim” y el
“Zhummim,” un conjunto de maravillas y la renovacion del
mundo, sino la audacia en la mentira, la santificacion del escándalo
y un peligro contínuo para la seguridad de sus bienes;
multiplicaron, pues, de tal suerte sus hostilidades, que
Smith y su Iglesia tuvieron que trasladarse á Kirtland en el
Ohio. Aquí reinó la “efusion del espíritu,” y todos los habitantes
se convirtieron en profetas; fué necesario que el
Señor prescribiese que Smith tenia concedido el monopolio
de las revelaciones.

“Poco despues, para libertarse de la accion inmediata de
toda autoridad, resolvió el legislador trasladar su pueblo á
las fronteras occidentales, que tenia entónces la poblacion
de los Estados-Unidos; emprendióse, pues, una marcha
atrevida hasta Independencia, en el condado de Jackson. Así
pinta la localidad el mismo Smith: “La temperatura es deliciosa
durante nueve meses del año; la nueva Sion, la ciudad
que estableceremos, quedará situada á igual distancia
del Atlántico y del Pacífico, en el grado 39 de latitud y entre
los 10º y 20º de longitud occidental; será, por lo mismo,
uno de los lugares más afortunados del mundo.”

“Ese establecimiento no duró mucho tiempo. Smith tuvo
que ausentarse para volver á Kirtland, donde fué emplumado
y donde la suerte le fué adversa en toda clase de negocios;
y cuando regresó á Sion, sosteniendo una nueva lucha
contra la fortuna, se vió expulsado del Estado de Missouri,
y aceptó un asilo en el Illinois, donde fundaron á Nauvoo,
“La Biblia.” Aquí fué donde se desarrollaron admirablemente
la prosperidad material y la organizacion característica
de la secta.

“Bajo el nombre de diezmo, los Mormones contribuyen para
los gastos públicos con todo lo que les sobra de sus gastos
privados, á juicio del profeta. La institucion es una mezcla
de la propiedad individual y del comunismo. Así, el gobierno
disfruta de influencia y de recursos poderosos. Vióse
Smith derepente con la múltiple investidura de revelador,
jefe de la Iglesia, de prefecto y de general, y con autorizacion,
por parte del gobierno de la Union, para levantar una
fuerza respetable. Habitó un magnífico palacio, edificó un
templo monumental, y pudo pasar revista á cuatro mil hombres,
acompañado de un brillante estado mayor, donde figuraban
diez damas.

“Pero Satanás y sus secuaces no se cansaban en perseguir
al santo y á su Iglesia; José Smith, candidato para la
presidencia de la República, murió á manos de infames asesinos,
y los Mormones tuvieron que abandonar á Nauvoo
para refugiarse en Utah, desierto que entónces pertenecia á
la Nacion Mexicana. La historia de tan audaz y dilatada peregrinacion,
es conmovedora. Doscientas mil personas abandonaron
sus comodidades, y á pié, á caballo y en carros,
atraviesan vastas soledades, donde sus pasos levantan sal en
vez de polvo; donde el silencio es importunado por el aullido
del lobo; donde el mosquito, como los héroes, nace del
fango y se alimenta de sangre; donde la vegetacion se arrepiente
de su nacimiento y se oculta entre las desnudas rocas;
donde el manto de la nieve dura seis meses sobre el
suelo; y donde los vientos no corren, sino patinan. Las jóvenes,
orgullo de Nauvoo, lavando sus vestidos en una fuente
extraviada y sin más adorno que su hermosura, celebraban
las fiestas religiosas, entonando los himnos de las tribus
judías, cuando marcharon al cautiverio de Babilonia. La nieve
era lecho nupcial, cuna y sepulcro.

“En esos dias, el yankee se apoderaba de la Alta California,
se descubrian los placeres de oro, y los Mormones podian
improvisar una maravilla en el Lago Salado. Pero,
muerto Smith, ¿quién ha podido recoger su herencia, presentarse
como profeta, dirigir la inaudita expedicion é imponer
su voluntad á los creyentes y á los gentiles? Ese hombre
extraordinario ha sido Brigham Young, que acaba de entregarse
al eterno reposo.

“Brigham Young, adoptó el mormonismo en Kirtland, el
año de 1832. Nació en Veomont, cuatro años ántes que José
Smith. Era audaz, astuto y gran conocedor del corazon
humano. Urbano en su trato y de buen gusto en sus placeres.
Comprendia fácilmente toda clase de negocios y se expresaba
con facilidad y elocuencia. Su organizacion atlética
le inclinaba á rivalizar con Hércules, en algunas de sus hazañas
escandalosas. Y su incontestable superioridad le dió
la mano para elevarlo á una altura en que se ha sostenido
hasta su muerte.

“Brigham Young asaltó el poder, luchando con poderosos
rivales; derrotó en la opinion pública y expulsó á un hermano
del primer profeta; excluyó de la herencia pontifical al
hijo mayor de Smith, haciendo notoria la incredulidad del
jóven y de su madre Emma, en lo relativo al orígen divino
de la revelacion sobre la poligamia, y excomulgó solemnemente
al tremendo Rigdon, que era acaso el verdadero padre
del mormonismo.

“Brigham Young, por medio de sábias y minuciosas precauciones,
hizo posible la peregrinacion de doscientas mil
personas por el desierto; y arrancó de entre los bancos de
sal, en Utah, una ciudad con sus palacios, sus jardines, su
movimiento industrial y mercantil, y su templo.

“Brigham Young ha visto caer bajo el puñal de los celos
á los principales jefes del mormonismo, y siéndoles superior
en intemperancia erótica, ha podido dominar las tempestades
públicas y privadas que á cada paso levanta la poligamia.
Los disturbios domésticos ocupan una página extensa
y curiosa en la historia de los santos del último dia, y la intervencion
de Brigham Young, se hace á veces tan necesaria,
como la intervencion de nuestro gobierno en los pronunciamientos
locales, y esa mediacion es tan desinteresada
como la nuestra. Por lo comun, las riñas conyugales terminan
con una paliza.

“La sobrevigilancia de Brigham Young, dice Rocheford,
desciende á veces hasta los últimos pormenores domésticos
y hasta los más fútiles adornos del tocado. Así, ha predicado
en el templo, contra los abultadores: “Hace algun tiempo
que observo en vuestros talles algunas hinchazones insólitas.
¿Qué significan esas modas ridículas? Salid y volved sin ese
aparato mundano. No es hácia las espaldas donde debeis lucir
vuestras protuberancias. Veo, no sin ira, que de seis meses á
esta parte, en la ciudad santa, nacen muy pocos muchachos.”

“Muerto Young, ¿qué será del mormonismo? yo no tengo
el “Urim” ni el “Zhummim” para revelarlo; puede ser
que tú descubras algo con tus cristalitos. Pero la prosperidad
actual de esa tribu es la encarnacion de una verdad importante;
así en la sociedad como en el individuo, los estados de
barbarie y de civilizacion no son sucesivos sino simultáneos.
En la república-modelo coexisten la libertad y la lucha de
razas, la monogamia y la poligamia, la libertad individual y
el comunismo, y la teocracia y la democracia. Algunos escritores
consideran la poblacion de Utah como un remolino;
pero los mismos Estados-Unidos, ¿no son una vorágine?

“La única leccion que para mi uso he sacado de estos estudios,
se reduce á que la religion verdadera del Lago Salado
se ha concebido y formado lo mismo que las falsas; pero no
terminaré sin hacerte notar que los Mormones, por medio del
trabajo, han desterrado del Desierto dos plagas de los países
más favorecidos por la naturaleza; la mendicidad y el infanticidio.

“En verdad te lo digo, hermano mio, la poligamia es un
acto de barbarie. Esclavizarse toda la vida á una mujer por
amor, se concibe y tiene su utilidad y su poesía; los pesares
entónces son las espinas de la flor. Pero solo por incontinencia,
alumbrar numerosos hogares, pagar numerosos caseros,
luchar con innumerables suegros, fastidiarse en todos
los lechos y sacrificar á las queridas la esposa, es pagar muy
caro el vicio; sobre todo en este siglo en que la Vénus de
lance, muy diversa de la Vénus vaga, está de tal suerte
acreditada, que no hay marido de esos que lloran en el teatro,
que no desee poseer una mujer infiel por el placer de
perdonarla. Sin embargo, yo creo que las señoras Mormonas
disfrutan alguna compensacion, supuesto que cuando en
Utah algun pequeñuelo afirma que conoce á su padre, todo
el mundo exclama: Este niño es más sabio que su madre!

“En cuanto á la iniciativa individual, es seguro que los
Mormones hubieran desaparecido desde que llegaron á Utah,
si en vez de confiarse al trabajo hubieran pretendido subvenciones
ó derechos protectivos: los ignorantes y perezosos
han inventado la proteccion y las subvenciones, que son
hijas de los caballeros de industria.

“Yo te presento un mundo helado: anímalo con el sol
de tu inteligencia; sepan los Mormones algun dia, que por
el Lago Salado pasó el año de 1877 un poeta.

“Tu hermano,

El Nigromante.

“Posdata.—Yo no conozco á ningun Mormon; pero he tratado
á muchos amigos, que por intuicion han seguido el sistema
de Smiht: en sus riñas conyugales, tú harias tal vez el papel de
Brigham Young.—Vale.”







LIT. H. IRIARTE.

Vista de las Sierras en el Ferrocarril central del Pacífico.






La lectura del manuscrito que dejo copiado, de tal manera
nos preocupó, que pasamos por Ogden sin fijarnos en
él convenientemente.

La poblacion tendrá 3,500 habitantes: sobresalen entre
las casitas de madera las iglesias, las escuelas y los hoteles:
se ven al rededor de las casas jardines cultivados con esmero,
y en el fondo del paisaje riseñas sementeras.

El cañon de Ogden, que tiene de largo cinco millas, se
ve como una inmensa galería de altas y negras rocas, que
parecen unirse luego que pasa el tren: del corazon de estas
paredes hendidas, desiguales, como que se arrancan y están
como al caer, peñascos estupendos que encallejonan y dan
aspecto caprichoso al horizonte.

Gigantescas masas de roca decoran la salida de ese cañon,
y despues de un trecho accidentado se precipita el tren
en Devils Gate (La Puerta del Diablo), que es imponente
y pintoresca.

Colosales peñascos derrumbados de uno y otro lado de
los rieles, fragmentos de piedra que remedan ruinas estupendas,
forzan el curso impetuoso de un verdadero torrente,
y en aquellos desfiladeros y sobre las crestas de esas rocas
parece que se han desafiado como para un duelo á muerte
la naturaleza y el arte.... se interpone el promontorio de
piedra, lo supera el arco.... quiere hundirse, y robustas
columnas le detienen.... como que intenta una desviacion,
y la malla de fierro sujeta el camino, ó un tejido de
alambre resiste los vaivenes que parecen empujar al abismo
la locomotora.... en el fondo de esas rocas, y abriéndose
como un pórtico espléndido, se ven los campos de esmeralda
y los sembrados de oro.... alegrando el espíritu y
ofreciendo al mortal, en medio de los desiertos, la prosperidad
y la abundancia.

Con la misma distraccion pasé frente á Eco, y á Pulpit-Rocks,
con sus bosques de abundante caza y sus rios de riquísima
pesca.

Nos detuvimos en Green-River (Rio verde), cabecera del
Condado de Sweet Watter, y que tendrá una poblacion como
de 200 almas.

Pero realmente en iniciativa estas poblaciones, tienen aspiraciones
extraordinarias: son niños hercúleos, que poblarán
de gigantes esta parte de las Montañas Rocallosas.

Al pasar por Point-Rocks me dijo uno de los compañeros,
que en aquel punto existe un abundante pozo artesiano y
ricos criaderos de carbon de piedra, que explotan las compañías.

La noche fué tremenda; aullaba el viento, la nieve azotaba
las ventanillas del wagon.... El dudoso viajero de los
cabellos de oro se encerró en el cuarto de fumar....

De trecho en trecho se detenia la máquina: en las profundidades
del camino, veia yo, á la luz de linternas que
proyectaban su claridad en la nieve, rompiendo muros de tinieblas,
trabajadores infelices, con sus altas capuchas, ocupados
en barrer los rieles.

En cada detencion, la máquina era objeto, lo mismo que
los trenes, de escrupuloso reconocimiento.



La luz del dia 7 fué tristísima: caia como doliente y llorosa
sobre tendidas y monótonas llanuras.

Ninguna huella de la humanidad; era como una navegacion
de un género tristísimo, en que no habia esa majestad
del mar, esa comunicacion con el infinito, que engrandece el
espíritu.

Los pasajeros permanecian en sus lechos como sin acabarse
de persuadir que era del dia la luz que se deslizaba por
entre los empañados cristales, á visitarlos.

¿Qué hacer?.... Tomé mi lápiz, y haciendo mesa de mi
almohada, escribí lo que leerá, si gusta, el piadoso lector:

UN SUEÑO.

Soñé que el manto de plata

Que del sol quebró los rizos,

Como sembrando diamantes

Y salpicando de brillo

El primor de los cristales

Y las galas del armiño,

Dejaba ver tras sus pliegues

Con sus perfiles distintos,

A los montes gigantescos

Y á los soberbios encinos,

A risueñas sementeras,

Y á murmuradores rios.

Y yo soñando esperaba,

Tras una roca escondido,

Del sol la primer sonrisa,

Porque dulce voz me dijo,

Que del sol al primer rayo,

Miraria de improviso

La nieve desvanecerse,

Romper el hielo sus vidrios,

Y brotar árboles verdes,

Y correr alegres rios,

Y renovarse la vida

En el monte y el bajío,

A los cantos de las aves,

De las gentes al bullicio,

Y al saltar de los ganados

Con soltura y regocijo.

Yo esperaba, y poco á poco

Sentí del terror el frio,

Porque tras el blanco manto

Pensé ver, claro y distinto,

El hogar porque yo anhelo

Y do me esperan los mios.

Y del sol espiaba entónces

Con honda ansiedad el brillo

Porque me asaltó la duda,

Del augurio, é indeciso

Ya la muerte me amagaba,

Ya el gozo me daba brío,

Y del problema de mi alma

Estaba al romperse el hilo.

La luz plegaba sus alas

Tras un celaje sombrío,

Cual mirada de quien llora

Y en la sombra busca alivio;

Y á medida que avanzaba

Como con incierto giro

La luz, y sobre la nieve

Se derramaba su brillo,

Se exhumaban de la tierra,

Tristes y descoloridos,

Como fantasmas los montes,

Como esqueletos los pinos,

Alzando sus secos brazos

Y dando al viento gemidos.

Y la luz adelantaba,

Y su semblante amarillo,

De cadáver, sacó el campo

Y apareció muerto el rio,

Como fallece una madre

Sobre el sepulcro de su hijo.

Y la luz se iba extendiendo,

Y al dar en el caserío,

Alumbrando un cementerio

Y á la entrada de sus nichos,

De pié tristes esqueletos

Que con los brazos tendidos

Inmóviles señalaban

Nuestro lúgubre camino.

Hondo terror me embargaba,

Sentí el corazon herido:

Era como luz enferma,

Erase un cráneo el sol mismo

Despojado de sus rayos,

Escuálido y amarillo.

Dejaba en el negro suelo

El hielo medio fundido,

Como de huesos humanos

Los fragmentos esparcidos.

La luz doliente avanzaba;

Reconocí con delirio,

El lúgubre cementerio,

Y en los huesos sentí frio,

Ví avanzar la luz terrible,

Avanzar.... llegar sus visos

A un punto.... donde se encuentra

Cuanto adora el pecho mio....

Y  creí morir.... de repente,

Y de un relámpago al brillo,

La tumba corrió á mi encuentro

Dando agudos alaridos.

····························

Ví al monstruo que me llevaba,

Y llevaba mi destino,

Que me arrancó de mi sueño

Con sus intensos gemidos.

Guillermo Prieto.

Marzo 7 de 1877.

Estamos en Laramie, tan célebre en las relaciones de los
viajeros, tan encarecido en la leyenda.

El aspecto de la naturaleza cambia; la nieve, adelgazándose
y derritiéndose, deja ver de trecho en trecho amarillenta
yerba y sonríe el verde césped en alguna hondonada, como
tímida promesa de la pronta llegada de la primavera.
Algunos árboles, como viajeros recien llegados, parece que
inspeccionan el campo desde las orillas del camino.... trenes,
oficinas, transeuntes, como que anuncian de léjos el fin
del desierto, como los indicios de tierra en el mar.

Hace muy poco, cerca de la poblacion estaba el fuerte,
perfectamente guarnecido por tropas americanas.

Algunos soldados se instalaban en aquel ingrato suelo con
sus familias, pugnaban por conquistar las comodidades de la
vida, y tenia algo de la detencion de la caravana, los grupos
de mulas y caballos, las tiendas de campaña y los depósitos
de provisiones.

Laramie, cabecera del Condado de Albany, tiene más de
mil habitantes; la ciudad está paralela al camino, una ancha
y clara corriente atraviesa las calles principales.

Hay muchas elegantes iglesias y cómodos hoteles; el edificio
municipal es digno de una gran ciudad.

Se publican en Laramie dos periódicos: El Centinela y
El Independiente. El telégrafo y el buen servicio del correo
hace que los habitantes de Laramie y los pasajeros estén al
tanto, como donde quiera que se publica un periódico, de
cuanto ocurre dia á dia en todos los Estados de la Union.

A la salida del pueblo hay un molino, cuyo costo ha sido
ciento veinte mil pesos. Es magnífico.

En los alrededores de la ciudad, y como agrupándose á
la vía férrea, están situadas las oficinas de maquinaria y los
talleres del ferrocarril, entre leña apilada, rieles amontonados
en los suelos, grandes pipas con agua y colinas de carbon
que hacen negrear el suelo con su polvo.

Laramie, segun reza la leyenda, fué el primer lugar del
mundo en que se reunió un jurado de mujeres.

Sucedíanse las tremendas nevadas: los altos picos de las
Montañas Rocallosas, las tendidas llanuras á sus piés, las negras
rocas, los impetuosos torrentes, la luz como despedazada
sobre las peñas, y en las hondas cañadas formaban paisajes
ásperos, sombríos, que sin embargo poseian cierta
grandeza que me cautivaba.

Los viajeros, acurrucados en sus asientos ó hundidos en
sus abrigos, dormitaban. M. Gland mismo, habia dejado de
hablar.

Yo soñaba con los ojos abiertos, me parecia atravesar una
region desconocida, como que esperaba que tierra, rieles y
trenes, se hundiesen de repente, por una fundicion repentina
del suelo, y seguir corriendo bajo tierra, bajo bóvedas iluminadas
á la luz de rojas llamas, y que fuesen una sucesion de
salones con caballeros y paladines, damas y dueñas, enanos
y gigantes.... tan excéntrico, tan inesperado así era cuanto
me rodeaba.

Saltando de su asiento y como si hubiese tenido aviso
en medio de su sueño, volvióse á mí M. Gland, y me dijo:

—Chayene. ¿No ha oido vd. hablar de Chayene?

Chayene, continuó, es la más grande ciudad entre Ogden
y Omaha; desde aquí se siente la influencia del Colorado,
que está llamado á un gran porvenir.

Estamos, siguió alegremente M. Gland, sobre mantos de
plata y oro: desde aquí hasta Omaha comienza la série
de aventuras romancescas de los Apaches, Kayoways, Comanches,
Arrapaos y Chayenes, de donde tomó su nombre
esa gran ciudad que parece ir corriendo en los inmensos
llanos, por el movimiento de nuestro carruaje.

En 1859, esto era desierto, tendido en inmensas llanuras.

Se anunció la corriente del camino, llegaron empacados
y en su estado primitivo de fierros y tablas, iglesias, hoteles,
almacenes, y al concluirse el desempaque, quedó una
ciudad, como si se sacara de una cajita de juguetes.

Héla ahí, con sus acueductos y sus arboledas, sus edificios
uniformes y sus grandes plazas.

Atrás quedaba Dember, capital del Colorado, que es como
otro grande embrion de donde ha salido un territorio
que pronto se convertirá en grande Estado de la Union,
y aparecerá otra estrella en el firmamento de Washington.

Es de advertir que aquí no fué, como en otras partes, la
poblacion, conjunto de hombres de varios pueblos, luchas
de costumbres diferentes, fusiones y trasformaciones y productos
de esas entidades heterogéneas, no, señor; la casi
totalidad de estos hombres era del Oeste: el móvil, los metales
preciosos.

Por todas partes se veian hombres sujetándose á las mayores
privaciones y peligros, extraviarse adrede en busca
de aventuras; unos se perdian entre las nieves; los otros
desaparecian en las entrañas de la tierra: allí, á manera de
cazadores, espiaban la huella de una veta, la seguian en alturas
y en profundidades, la sorprendian y se publicaba la
bonanza: así adquirió el renombre de Golden City la capital
del Colorado.

Un tumulto, un incendio, ó no sé qué, parecian estos
campos.

Montañas de ropa hecha, fondas brotando como hongos
de la tierra, hoteles como regados á mano por todas
partes.

Comer, vestir, dormir: hé ahí cubiertas las primeras necesidades.

Chillaba la carreta, porfiaba ruidoso el martillo, la sierra
armaba escándalo, la garrucha chirriaba levantando piedras,
y tercios, y muebles á las nubes; todo en el suelo eran escombros,
todo ruido en derredor: así lanzó sus primeros vagidos
Chayene, y así el Colorado y Omaha brotaron de la
tierra, como los personajes de los cuentos, al herirla la indomable
audacia del yankee......

Durante la travesía de Ogden á Omaha, los dias habian
sido pésimos, y las noches fatales. Mi único entretenimiento
fué observar al ambiguo aquel de la cabellera rubia, que
advertido sin duda de mi diligencia en observarlo, era á cada
momento más caprichoso ó caprichosa, porque aquello
era una condenacion.

Su rostro, como ya hemos dicho, lo conservaba obstinadamente
cubierto, y sus modales eran tan bruscos, que parecian
afectados; alguna vez desnudó una mano de su guante,
y era una mano alabastrina, aristocrática, de una mujer
distinguida; pero aquel estirar las piernas, aquellos piés que
parecian falúas.... esas no eran pertenencias femeninas,
era un patan que provocaba mis rencores.... Cuando sacaba
su pipa, que era rara vez, se le notaba, aunque muy imperceptiblemente,
la repugnancia con que apelaba á aquel
accesorio de su disfraz.... era, no hay duda, una bella lanzada
á lo desconocido, en alas del infortunio, é inundada
en lágrimas.... ¿Era tal vez una jóven que queria ocultarse
á las miradas del zelo, y que creia oir tras de sí los pasos
de un asesino.... era una mujer criminal que envenenó al
amante infiel é iba á ocultar su quebranto y sus remordimientos
entre el tumulto de las ciudades del Este?

La noche anterior á la en que llegamos á Omaha, en las
paradas del tránsito subian y bajaban viajeros sin cesar.

El personaje comun de dos se encerró en el cuarto de fumar....
yo penetré, en las altas horas de la noche, y permanecimos
como dos estatuas.

La luna descolgaba dispersos rayos del borde de una nube
lóbrega, el huracan gemia.... en la Sierra se veian dudosas
claridades sobre la cima de los montes, y se extendian
como corrientes de sombra que se precipitaban en las cañadas.

El cuarto de fumar es pequeño y angosto; en el centro
hay dos banquillas, una frente á otra, como los asientos de
un coche; en la pared de tabla existe uno como farol incrustado
en el carro, que contiene una rojiza lámpara: á los
lados de aquella especie de nicho están dos ventanillas del
carruaje: una era del misterioso personaje, la otra mia. A
cada avance de mi mirada, á cada indagacion, se sustraia el
desconocido en la sombra, ó bien pegaba el rostro al cristal
del postigo: á mí á veces me parecia que sonreia mujer
angélica; á veces que se disponia carretero feroz á descargarme
un puñetazo.

Fingí dormir, y entónces, suponiéndome, él ó ella, distraido,
cantó clara y distintamente el “Adios” de Shubert;
pero tan sentido, tan hondamente sentido, que me subyugó,
me empujó á la region de mis recuerdos más dolorosos,
y sentí lágrimas en mis ojos.

Entónces, como de costumbre, recurrí á mi lápiz, y escribí
y declamé con toda energía lo siguiente, que puede
acomodarse á los compases de aquel canto delicioso:

CANCION.



Alma que mi alma adora

Con íntima pasion,

Por tí doliente llora

Mi triste corazon.

——

Aislado en mi tormento

Mi voz te aclamará,

Y sin eco mi acento....

En sombras morirá.

——

Se alzó cual llama pura

Por tí mi ardiente amor;

Mas yo soy noche oscura

Y tú, radiante sol.

——

Dulce rayo de luna

Entre las ruinas fué

Tu amor, en mi fortuna

Y en mi hondo padecer.

——

Sin rumbo y sin abrigo

En mi dolor te ví;

Tú fuiste faro amigo

Del náufrago infeliz.

——

Yo soy, mi bien, tu templo,

Mi corazon, tu altar,

Y tu incienso el más puro,

Mi férvido cantar.

——

Fuiste del alma mia

Las auras y la luz,

Y el sol de mi alegría

Tu hermosa juventud.

——

Un punto cruzó el cielo

Tu ráfaga fugaz:

Pasó.... y en negro duelo

Por siempre me hallarás.

——

Ya escucho el tierno acento

De tu amoroso “Adios:”

La eternidad horrible

Los ecos repitió......

——

Adios....! adios! mi encanto,

Sangre de mi alma, adios!

Será eterno mi llanto,

Como mi eterno amor.

——

Será mi llanto eterno,

Eterno mi dolor....

Adios, cielo de mi alma!

Luz de mi vida.... Adios!

Guillermo Prieto.

A medida que yo leia, la persona misteriosa desprendia
el rostro del grosero cachenéz que la cubria y dejaba al descubierto
un cuello de cisne, émulo de la nieve herida por
el sol.... ella habia comprendido.... casi era una revelacion
la que me hizo el cachenéz.

Habiamos tocado la estacion anterior á Omaha: á los
lados del paradero del tren, que despedia luz vivísima, se
distinguia una diligencia y varios bogues; de uno de estos
bogues se apeó un arrogante caballero, moreno, de cabello
negro, de maneras desembarazadas y ojos negros hermosísimos:
detúvose el tren, el jóven saltó y se colocó al pié de
la escalerilla del wagon. El viajero comun de dos, con la velocidad
del relámpago, recogió su saco de viaje y se precipitó
fuera del coche; apénas salido, se lanzó á los brazos
del dueño del bogue.... al hacer este movimiento, se le cayó
el sombrero, y una catarata de rizos de oro inundó los
hombros y el cuello del jóven de los ojos negros......

Yo habia seguido maquinalmente al viajero y estaba estupefacto
con la trasformacion.... quise darme de cachetadas....
cuando estaba suspendida en los brazos del viajero
afortunado, se volvió á mí, y con una sonrisa angélica,
me dijo: “Adios, Sr. Prieto!.... Adios!”

Tan linda!.... y sabe español.... Soy un asno, soy un
rinoceronte.... ¡pecador de mí!

A poco se detuvo el tren en Omaha, y miéntras mis compañeros
comian, yo apunté en mi cartera:

Omaha: Término del ferrocarril de la Union, está á la
orilla occidental del Missouri y al lado del famoso puente
que se cita como un grandioso monumento. Es extraordinario
el movimiento que se nota por todas partes: vienen
á agolparse á nuestro alrededor, ómnibus, coches, quitrines
y carros de todos tamaños, para conducir pasajeros, equipajes
y efectos. La poblacion, sin embargo, solo tiene diez
y ocho mil habitantes. El edificio más notable que percibo
por aquí cerca es Claim House (Casa de reclamaciones).

En 1854 este era un punto casi desierto: la oficina de
correos era el sombrero del administrador, porque en él recogia
y despachaba la correspondencia.

La poblacion tiene hoy 18,000 habitantes, y la oficina de
correos, así como las del Estado, se encuentran en edificios
magníficos.

Al principio los hoteles de Omaha eran de segundo órden;
pero se organizó una Compañía y se edificó el Gran
Hotel Central, que puede figurar, y es mucho decir, entre
los buenos hoteles de los Estados-Unidos.

Por todas partes se ven hornos de fundicion; por todas
partes hay regada maquinaria; se suceden las fábricas, y la
plata y el oro beneficiados se calculan en más de un millon
de pesos anuales.

Los principales periódicos que se publican en la ciudad,
son: El Heraldo, La Tribuna, El Republicano, y La Abeja.
Además, hay un periódico Bohemio, otro Escandinavo, otro
Aleman y un Semanario de Agricultura, que goza de merecida
nombradía.

Por entre las verdes arboledas que atraviesan en todas
direcciones la ciudad, se ven blanquear fábricas y edificios:
hay multitud de escuelas, dos institutos, diez y nueve iglesias,
cuatro bancos, cuarenta factorías y grandes depósitos
de carbon y leña, y almacenes en que se agencian fletes.

Para asilo y proteccion de los emigrantes, se encuentra
en este punto un inmenso edificio, en que se les procura,
por veinticinco centavos al dia, habitacion y comida.

La Compañía del Ferrocarril de la Union, sostiene en este
lugar sus valiosísimas fábricas y se jactan los carroceros
de ser este el punto del Oeste en que se construyen mejores
wagones.

Sin duda la ciudad fué trazada, previendo que un dia
ocupara un lugar eminente entre las mejores ciudades del
Oeste.

El trazo la divide en ocho cuarteles, capaces entre todos
de contener un millon de habitantes.

En esa proporcion son las plazas y los paseos, de los que
algunos son muy frecuentados.



Mis compañeros lamentaban que no hubiésemos tenido
tiempo de que viese yo el Puente, que se cita como una verdadera
maravilla de la ciencia. En la historia del Puente hace
ostentacion de su tenacidad y ardimiento el pueblo americano.

Decretada en 1866, se presentaron obstáculos que parecian
insuperables, y se suspendió en 1868. En 1870 se hicieron
esfuerzos que no dieron resultado satisfactorio; pero
en 1871, se autorizó especialmente á la Compañía para
continuar, auxiliándole con dos millones y medio de
pesos.

El Condado de Douglass, en Nebraska, se suscribió con
250,000 pesos, y con más de 200 el Potawatoma.

Tiene el puente, con las obras adyacentes, una milla de
largo, y sus alrededores los forman calzadas y parques que
sirven de vistosísimos paseos.

De Omaha tomamos el tren para San Luis Missouri.

—Hénos aquí, me dijo Lorenzo, atrayéndome al cuarto
de fumar, en terrenos que serán futuras naciones, porque
esta region americana amamanta leones.

Los Estados del Oeste, incluyendo en ellos el Sur, son
los proveedores inmensos de la América: de su conjunto surgen
destellos de emancipacion; su acrecimiento rápido es el
anuncio de que está por nacer una gigantesca nacionalidad
en esta parte del Nuevo Mundo.

La tierra, herida por la azada del colono, derrama sus
mieses con prodigalidad, sin más proteccion que la del cielo;
los grandes depósitos del Oeste llaman á sus mercados á los
hombres de todo el globo, y miéntras la Europa, en las aguas
del Atlántico, la corteja, el Japon y la China le tienden los
brazos sobre la peana de oro que erigió California como un
tálamo á la confraternidad universal.

He dicho que no son pueblos sino naciones las que se
perciben desde aquí en embrion: el Oregon es más grande
que la Inglaterra; Tejas más que la Francia; California más
que España.

En estas inmensas zonas que florecen solas bajo un mismo
pabellon, se reunen y dan cita los productos todos del
globo, y hacen imposible cualquiera exclusion: los artículos
favorecidos en un punto dañarian al opuesto, y esto relajaria
todo vínculo, convirtiendo en nominal el poder del centro.

Los elementos de vida propios de cada pueblo son tales,
que Chicago, propiamente llamada la Reina de los lagos,
era apénas en 1830 un punto militar atascado en un pantano.

Hoy cuenta la ciudad 300,000 habitantes.

Se encadenó la ciénega y se le hizo desaparecer bajo cimientos
de palacios; en la guarida de la putrefaccion y de
la fiebre, tendieron sus doseles de ramas los árboles y brotaron
las flores; se dirigió la corriente de las aguas á los labios
de la capital sedienta, por acueductos que ponen en
olvido las inmortales obras de los romanos.

Apénas se anuncia la industria de la salazon de cerdos,
cuando más de un millon se trasforman en un año en sabrosos
manjares.

El cultivo del maíz hace que por millones se cuenten sus
rendimientos, y que un frances diga que deberia servir de
emblema de esa nacionalidad una mazorca, así como Chicago
deberia dejar su nombre para llamarse Porcopolis, como
se denominaba á Cincinatti.



—Sin embargo, dije yo, Chicago aun no se restablece de
su último asolador incendio.

—Creo que padece vd. una equivocacion. Chicago está
más floreciente que nunca.

Chicago fué presa del incendio la noche del 9 de Octubre
de 1871: 17,500 edificios se sepultaron en el mar de
llamas.

En 1872, la nueva ciudad habia resucitado de entre escombros
y cenizas, y contaba 41 bancos y 201 iglesias, 35
grandes hoteles, entre ellos Palmer-house, que es de primer
órden, calles, plazas, edificios y paseos en mayor número y
mejores que ántes del incendio. Chicago, como vd. ha oido,
cuenta apénas 47 años de existencia, y su poblacion es de
500,000 almas. Es sin duda el primer mercado del mundo
por los granos, el ganado y las viandas saladas. Más al interior,
su territorio es como el centro de todos los pueblos
bañados por el Atlántico; 17 caminos de fierro conducen á
esta gran metrópoli del Illinois; cada línea se esfuerza por
conducir á Chicago con mayor baratura y en ménos tiempo
que las otras: hoy de New-York á Chicago se hace el camino
en ménos de treinta horas y hay 1,600 kilómetros
de distancia, es decir, como de México á Chihuahua, poco
más ó ménos.

A medida que avanzaba el tren, redoblaba la locomotora
sus gritos, prolongándolos más y más, para evitar un choque
con los trenes que sin cesar se cruzan.

Los campos cultivados, los ganados, las casas rústicas, los
jardines y los carros, anunciaban la proximidad de la gran
poblacion de San Luis.

—Es de sentirse, me decia Lorenzo, que no pueda vd. hacer
un estudio detenido de esos lugares, en que se verifica
la alianza del Mississippí y el Missouri, que traen como en
gérmen en sus aguas las mayores riquezas de la tierra.

Inmensas llanuras divididas por fértiles sementeras; las
corrientes conduciendo y trasportando pueblos; las trojes
henchidas brindando goces al hombre y creces al comercio,
y la preponderancia del trabajo presentándose, desde la iniciativa
de la colonia con el aventurero con su hacha al hombro,
seguido de su familia llena de harapos, hasta el opulento
propietario que trasporta el lujo de las grandes ciudades y
hace que le rinda homenaje en la tierra, que él, el primero,
arrancó á la barbarie, desembarazándola de malezas y ahuyentando
con su rifle á los animales feroces.

Al ruido cercano de la locomotora; al traqueteo de fierro
de su galopar afanoso; á la vista de las embarcaciones del
rio; bajo los hermosos árboles de la quinta opulenta, refieren
los ancianos las luchas con los Pieles Rojas, las torturas
á que sujetaban al blanco ántes de inmolarlo, y esas escenas
de horror y de sangre de los primitivos tiempos del
Oeste.

Por lo demás, la historia aun no desplega sus labios de
una manera clara y distinta, sobre esos restos de murallas,
esos esqueletos de ciudades perdidas en los tiempos, esos
resíduos de grandes poblaciones que se encuentran en el
Ohio, Illinois, la Indiana, Kentuky, Michigan y la Luisiana.

Tocábamos, en estas pláticas, en la estacion de San Luis.

Aunque allí habia carruajes, un senador que se hizo muy
nuestro amigo en el viaje, nos dijo que el Hotel del Sur,
que era el mejor, estaba muy cerca y que podriamos ir á pié.



La noche era oscurísima, el alumbrado parecia encomendado
á un ayuntamiento de los de por acá, caminábamos
en medio de una oscuridad completa, rompiendo la nieve
con nuestro calzado.

El senador, nuestro guía, es robusto como atleta y ligero
como un venado; tomó del brazo al Sr. Iglesias, y eso fué
correr: yo me resbalaba, me hundia, me tropezaba con mi
propio aliento, y hubiera sucumbido sin el auxilio de Lorenzo,
que casi me llevaba en peso.

Por aquí torcemos, por allá nos descrismamos; de repente
nos detenemos porque un amigo se habia dejado un botin
en un atascadero y porfiaba por encender un fósforo para
buscarlo.

Así corrimos más de una milla, empapándonos, tropezando
á cada paso, y oyendo, con la bílis derramada, la charla
del senador, que estaba, con nuestras inquietudes, nuestras
resbaladas y equilibrios, como una pascua.

Al fin tocamos en el Hotel del Sur, empujamos la puerta
y nos deslumbró un salon magnífico, de sesenta varas de
extension, con altísimas columnas, pavimento de mármol y
una magnificencia superior á todo encarecimiento.

Miéntras Gomez del Palacio arreglaba lo correspondiente
á nuestro hospedaje, yo me encargué de examinar el salon
espléndido que funge como patio del hotel.

A mi derecha se veian las oficinas de recepcion de los
equipajes, el despacho al pié de la amplísima escalera, correo,
telégrafo y expendios de periódicos.

A la izquierda, gabinete de periódicos, expendios de tabacos
y dilatadas sillerías, cerca de una gran chimenea.



Por todas partes se agolpaba la gente, hablando de negocios,
leyendo periódicos, y en perpétuo movimiento, á todos
los departamentos del hotel.

Sobre la escalera soberbia de mármol, se arrancaba, sobre
pilares colocados circularmente, la cúpula del edificio, alta y
grandiosa, ceñida de trecho en trecho por anchos corredores
que conducian á suntuosos salones, de los que cada uno
era lugar de tertulia en que se tocaba, se cantaba y las hermosas
hacian ostentacion de sus gracias. Las paredes eran
espejos, el suelo alfombras, y en los aires, la claridad del gas
no permitia el recuerdo del sol.

Despues de instalados varios compañeros, fuimos presentados
á M. Ca-hill, redactor de un periódico en español, titulado:
El Comercio del Valle, quien tiene noticias bastante
exactas sobre el tráfico de México, y sostiene con calor y
copia de datos, las ventajas de la estrechez de relaciones mercantiles.

Pequeño de cuerpo, de ojos vivos, de fácil palabra, aunque
con dejo inglés, M. Ca-hill era un precioso cicerone.

Nos dijo que tocando San Luis en el golfo de México,
nuestra República está llamada á estrechar sus vínculos con
esta parte de la Union, fundando una ventajosa reciprocidad.

San Luis, decia M. Ca-hill, en rigorosa exactitud geográfica,
está situado casi en el centro del gran valle de Mississippí,
y participa de las ventajas de suelo tan fértil y de
punto de comunicacion tan poderoso.

La ciudad está delineada con toda regularidad, y como
vd. sabe, contiene medio millon de habitantes. Por lo general,
las calles, partiendo de la orilla del rio, corren al Occidente.
Los edificios más notables son de fierro, piedra y ladrillo.



—Es lástima, dijo un compañero de M. Ca-hill que solo
permanezcan vdes. aquí unas cuantas horas, en cuyo tiempo
no pueden formarse idea de nuestra sociedad.

Esta sociedad, que tuvo nacimiento de la Luisiana, mejor
dicho, que en calidad de cesion de ella, se hizo la concesion
cuando todavía era Colonia Francesa, en 1762, á Liguest
Laclede y á sus socios, conserva algunos tintes de su orígen.
En el fondo de sus costumbres, hay algo del pulimento de
la raza latina, se tiene en mucho la sociedad culta, las artes
merecen atencion y encuentra analogías la raza de vdes.,
que no encontraria en el Norte.

El acrecimiento de la ciudad en poco más de cien años
de fundada, ha sido estupendo. Vea vd. solo en poco más de
cincuenta años:



	En 1811
	tenia
	1,400
	habitantes.



	En 1850
	”
	74,439
	”



	En 1860
	”
	160,773
	”



	En 1870
	”
	310,864
	”



	En 1875
	”
	490,000
	”




Los ramos principales de comercio, son: algodon, plomo
de las minas del Missouri, heno, sal, lana, maderas de construccion,
tabaco y especias y granos.

En 1874, la importacion del grano ascendió á 30.674,504
fanegas, y la exportacion á 24.417,411.

San Luis es la primera ciudad de la Union en la elaboracion
de harina. En 1874 habia 24 molinos en actividad,
los cuales producian 1.573,202 barriles.

No obstante desarrollo tan prodigioso en la agricultura,
se calculan 40,850 hombres dedicados á las manufacturas,
y la riqueza que representan se valúa en 240.000,000 de
pesos.

Miéntras disertaban muy sérios los señores formales en
la sobremesa de la fonda, otros amigos, en un santiamen,
habian contraido relaciones y las calentaban con sabrosos
ponches en el restaurant frances, comunicado con el hotel.

Contaba uno lo familiar que es aquí á los americanos el
idioma de Racine, y apoyaba su aserto en varias anécdotas.

En una botica, por cierto muy próxima, cuyo propietario
es cubano, charlaba un compatriota de la brusquedad de los
yankees y de la antipatía de las razas.

Un yankee se presentó pidiendo una bebida: el imprudente
cubano seguia su charla, y por vía de paréntesis, dijo
al boticario; “Oh! si estos son unos béstias.... póngale
vd. á ese unas gotitas de estrignina en ese brebaje, á ver si
revienta.” Eso lo decia en broma, por supuesto.

El yankee no se dió por entendido de la conversacion.

Confeccionáronle su bebida, tomóla el yankee, pagó, y al
salir, con mucha amabilidad dijo al cubano en correcto español:

—Dígame vd., caballero: ¿cuál es la causa de que desee
vd. que yo reviente?

El cubano quedó estático, respondiendo confuso y aturdido:

—Yo he dicho al señor “revente,” es decir, que vuelva
á venir conmigo, para que demos un paseo....

El yankee se retiró riendo á carcajadas.

La conversacion continuó animada, hasta que nos retiramos
á nuestros cuartos, deseosos de aprovechar el siguiente
dia para dar un paseo por San Luis.



Yo dormí mal, porqué me tocó un alojamiento en el quinto
cielo, y la preocupacion de los incendios se apodera de tal
modo de la imaginacion, que constituye un verdadero tormento:
presentir convertido el local que nos abriga en inmensa
hoguera; verse rodeado de abismos; escuchar el desplome
de los techos; oir los alaridos de las víctimas.... todo eso
me espantaba, considerándome como condenado á muerte.

Un francecillo muy simpático, llamado Arture, que me
habia conocido en México, estaba en mi cuarto á las auroras
de Dios, invitándome á pasear.

Arture es el hombre de sociedad por excelencia; sabe un
poco de todo y se amolda á todas las situaciones y á todos
los caractéres; tira la pistola, canta, diserta sobre ciencias y
artes con buen sentido, conoce á las notabilidades de Europa
y América; galante con las damas, audaz con aventureros,
marinos y soldados, circunspecto con hombres de respeto, y
alegre, servicial y campechano con todo el mundo. Era otro
Mr. Gland en tafilete frances.

—Ha venido vd. al mejor hotel, me decia, y esto que en
la ciudad los hay magníficos.

Lindell-Hotel, sin ir más léjos, compite con este; tiene
seis pisos, es de piedra arenisco, costó 800,000 pesos. Está
aquí cerca, en la avenida de Washington.

Plander’s-Hotel, Hotel-Barnim-Lacled, y hasta el Gran-Central,
que cuesta un peso diario, son establecimientos que
no desdeñarian las mejores capitales de Europa.

—Plan americano por supuesto, observé yo aludiendo á
las comidas.

—Hay de todo: ya ha visto vd. anoche una excelente
fonda francesa.



—Excelente, Arture: yo sentí no cenar, porque todo me
pareció muy bien.

—Por ese estilo es la fonda Sincler y C.ª, de Olive-Street,
Garner, Cafferitta, Garmi-Restaurant, Nicholas-Cantine, y
otras muchas, la mayor parte al estilo frances.

Miéntras hablaba Arture, yo me vestia á toda prisa y hablaba
á Lancaster, que estaba en un cuarto contiguo, para
que hiciese lo mismo.

Alfonso, como lo tenia de costumbre, en cuanto llegó, y
en el propio hotel, se habia provisto de guías, de mapas y de
lo necesario para sus sesudos estudios, dedicándose á ellos
en las noches y al levantarse.

—Vamos A***, aprovechemos la bondad de nuestro cicerone:
quiere que primero recorramos algunas calles, visitemos
algunos edificios, y desea que concurramos en la tarde
á un concierto que dan unas señoritas, para el fomento de
una Biblioteca.

—¿De qué te ocupabas tú? dije á Alfonso.

—Me ocupaba, me dijo, del estudio de este comercio en
sus relaciones con el nuestro. Estos Estados brindan mil
facilidades, así como Orleans, por muchos motivos que explaya
perfectamente el periódico en español que nos facilitaron
anoche.

—Pero en estas relaciones mercantiles, en su modo espontáneo,
y con total independencia de los gobiernos, es en
donde yo creo ver, dije, el quid de nuestras difíciles cuestiones
de los Estados-Unidos, y á ello dirijo yo mi mira: el
acrecimiento prodigioso de la Union Americana presenta
estos sorprendentes resultados. La creciente preponderancia
del Oeste que es entidad autonómica, tan independiente
del Norte como del Sur, formando espontáneos vínculos,
convierte en privativos sus intereses y debilita la influencia
del gobierno central.

Este acrecimiento tendrá por fuerza su representacion
en el congreso, y al punto que esa representacion se aumente,
la lucha tiene de iniciarse y poner en peligro las conveniencias
del Norte.

La adquisicion de tierra, el fomento de las ideas de conquista,
la intervencion por la fuerza, en mi juicio no las intentará
el Norte; pero no puede ser indiferente á la marcha
de México ni á sus tendencias á la libertad mercantil; así,
no le queda más recurso que influir en sus negocios, sea por
medio de tratados, sea considerando á México como colonia
ó brindándole con un protectorado; pero esto mismo ofrece
graves dificultades. El ideal de la gente ambiciosa del Norte,
es hacer de México la India de los Estados-Unidos.

—Señores.... el tiempo vuela, dijo nuestro cicerone.
Veamos aunque sea algunas calles y volvamos por los compañeros.
Si pudieran vdes. detenerse siquiera un dia, tendria
el gusto de presentarlos al Club Germania ó al de la
Universidad, centros en que se reune lo más selecto de la sociedad
de San Luis.

Para que vdes. se formen muy somera idea del movimiento
de San Luis, iriamos á los depósitos de los ferrocarriles:
el de San Luis y Kansas; el del Atlántico, Pacífico, Kansas,
Tejas y el Gran Depósito de la Union, en que parece
que el mundo entero se da cita para activar el tráfico.

Por lo demás, las ciudades de los Estados-Unidos se parecen
como gotas de agua: dilatadas arboledas, anchas plazas,
generalidad de edificios hechos como con panes de jabon,
techos de caballete, largas chimeneas, coches, carretones,
carros y carritos por todas partes.

Vacilábamos sobre el rumbo que tomariamos á la puerta
del hotel, cuando burla, burlando, no obstante el pésimo dia,
salian nuestros compañeros á ver la Lonja del Comercio, y
nos antellevaron, como se dice por nuestra tierra.

Yo me dejé conducir por M. G. A. Hayward, cumplido caballero
á quien merecí especiales atenciones, y quien me encantó
por la mezcla de sabiduría y buen humor de su conversacion:
á mí los sabios adustos.... me cargan, no los
puedo tolerar.

Fuimos á la Lonja de Comercio, que es un edificio como
una catedral: soberbio pórtico con robustas columnas, amplios
corredores con ventanas rasgadas y lujosos departamentos,
y en el templo, un salon como una iglesia, de forma
elíptica, lo ménos de ochenta varas de extension.

El centro del salon está despejado para el tráfico, y hay
gente que va y viene como en una gran plaza.

En una de las cabeceras y en los costados, hay extensas
mesas que corresponden á los diferentes bancos; al pié del
salon se ven como aparadores con toda clase de semillas y
artículos de comercio, como un depósito inmenso de muestras,
al cuidado de corredores y agentes mercantiles.

La techumbre es una alta y extensa cúpula con una cornisa
saliente en su arranque, que le forma cintura, y la guarnece
una amplia balconería, desde donde asiste el público
á aquel espectáculo lleno de ruido, de movimiento febril y
de cierta alegría, de que no es fácil dar idea.

No es fácil describir, en efecto, aquellas caras rubicundas,
con sus dentaduras blancas y su piel restirada; aquellas inmensas
botas de suelas de á dos dedos de grueso; aquellos
hombres intrusos, de camisetas encarnadas, y aquellos flacos
escurridizos que parece que llevan una locomotora en cada
corva.

Este gentío, que es inmenso, se agrupa en el centro del
salon, corre, alterca, disputa, improvisa remates, transa, y
sale y entra, como si se tratase de apagar un incendio.

Adviértase que este tragin se verificaba estando las calles
inandables de lodo y de nieve, entrando algunos empapados
con la lluvia, con sus pantalones remangados hasta la mitad
de las botas, ó hundidos en la parte superior de ellas.

A medio dia el salon se despeja, se establece silencio profundo
y se hacen las operaciones de Clearing-House, ó sea
casa de liquidaciones, ó como si dijéramos, traduciendo la
palabrita en lépero, (aclarar paradas).

Como se sabe, cada banco emite sus billetes que fungen
como dinero: de esos papelitos hemos visto en México y
sabemos cómo se manejan.

Pues bien, con los tales papelitos, éstos y aquellos han
hecho sus compras. A tal hora, cada banquero recoge sus billetes
y da en cambio los de los otros bancos, quedando cada
quien con lo suyo. Así se hacen cambios y negocios por
millones, sin necesidad de que ande el dinero de aquí para
allá, y en un abrir y cerrar de ojos. Toma tus billetes, dáme
los mios, y tan amigos como siempre....

El crédito, el crédito es una gran cosa; pero no estamos
para sermones.

Nosotros habiamos asistido al espectáculo descrito al principio,
desde la balconería superior.

Salimos de allí y nos condujeron á la parte superior del
edificio, desde donde se distinguia la opulentísima ciudad,
las llanuras que la circundan cuajadas de vistosas sementeras,
y ese mar subordinado y grandioso que tiene por nombre
“El Padre de las Aguas,” y que lleva en su seno ciudades
de embarcaciones, que hacen marchar sobre la corriente, sementeras,
ganados, bosques y montañas.

M. Hayward me decia, satisfecho de mi sincera admiracion:

—Oh! es un dolor que vd. no vea el puente para que vd.
se forme idea de ese puente: le referiré, poco más ó menos,
lo que dice de él un ilustre viajero frances (Simonin), á
quien tal vez habrá vd. leido.

El largo del rio, dice, en aquel punto es de quinientos
metros, el lecho es profundísimo, la corriente cambiante, y
movibles los bancos de arena de las orillas.

Fué necesario para establecer el cimiento del puente descender
hasta la roca sólida que está situada á treinta metros
bajo el nivel medio de las aguas. Cuando se proyectó al
principio este trabajo, se juzgó imposible.

Se llegó á la roca por medio de cestos y cajones en que
descendian los obreros, proveyéndoseles de aire desde sobre
las aguas. Así se quitaron por medio de bombas de vapor las
arenas y se evitaron las infiltraciones que pasaban, á pesar de
la presion de muchas atmósferas mantenidas en el aparato.

De esta manera se empezaron á construir los cimientos,
venciendo, con esfuerzo hercúleo, obstáculos inmensos.

Despues se elevaron los pilares, ó mejor dicho, las torres
en que descansa el puente. Estos pilares, en número de cuatro,
son de granito y parecen construidos para la eternidad:
dos á los extremos y dos en el centro del rio.

Los arcos que se apoyan sobre estas torres están formados
de enormes tubos de acero, abiertos en el interior, y
empalmados de dos en dos. Los dos arcos exteriores tienen
de luz 150 metros, el del medio 158, tanto y medio de la
distancia del Sena á Paris.

La altura del arco principal, sobre el nivel de las aguas,
y midiendo desde la clave, es de cerca de cuarenta varas,
de tal manera, que los más grandes buques de vapor pueden
pasar por debajo, inclinando sus chimeneas, lo que ejecutan
fácilmente por medio de una palanca.

Así correspondió esta obra grandiosa á la obligacion que
se impuso á los ingenieros de que no estorbasen la navegacion
del rio.

El puente tiene dos corredores ó tránsitos, uno superior
para la gente, los caballos y los coches, y uno inferior para
el tránsito de los trenes de los ferrocarriles. Estos entran en
la ciudad por un túnel abierto donde termina el puente. Catorce
líneas férreas tocan en el puente monumental. El corredor
ó tránsito superior tiene bastante espacio para que
se haya formado en él un paseo público.

En el pilar central del puente se fabricó una plataforma,
en que se reune por las noches la música militar.

Desde aquel sitio se disfruta la vista de un panorama
magnífico: el rio cuajado de embarcaciones, las fértiles llanuras
del Illinois á corta distancia, y en el fondo, hasta el
horizonte, se percibe, se ve, un bordado de alegres sementeras,
cortado de Norte á Sur por una ancha faja de plata,
con ligeras sinuosidades, que parece una mansa corriente, y
que conduce á la mar, como dice Simonin, una de las más
grandes masas líquidas que corren sobre el globo.

Descendimos de la Lonja y nos dirigimos á la oficina de
apagar incendios. Allí nos recibió un caballero chaparro,
de una fisonomía alegre como una sonaja, de dentadura
blanquísima y de unas mejillas escarlatas que reventaban
de gordura.

Reia de todo, nos apretaba las manos hasta hacernos desesperar,
iba, venia, y se manifestaba, no con intimidad, sino
casi con parentesco, con sus caballos.

La oficina tiene el mismo ó mayor esplendor que en San
Francisco, con la diferencia de que cada caballo es un prodigio
de hermosura, y que haria una buena compra quien
consiguiese cada uno en mil quinientos pesos.

El cicerone escarlata de que acabo de hacer mencion, afable,
obsequioso, semibrusco, pero atento y franco, es un
personaje popularísimo en la ciudad entera, por su nobleza
y generosidad.

No solo enseñó á mis compañeros todas las oficinas, sino
que ofreció hacer, como lo hizo en la tarde, un simulacro de
apagar un incendio en nuestro propio hotel, para que viésemos
funcionar las máquinas.

El escarlata y yo fuimos los hombres más amigos del
mundo, y apuramos sendos vasos de cerveza en el breve
espacio de nuestro conocimiento.

Miéntras descansaba el Sr. Iglesias y recibia personas de
las más notables de la ciudad que le presentaba el senador
y el distinguido periodista que ya conocemos, yo, sacudiendo
la albarda de la etiqueta, me lancé á recorrer la animadísima
ciudad.

Como era mi costumbre, entré en dos ó tres tabaquerias,
cierto como estaba de encontrar en alguna de ellas gente
de la tierra de María Santísima.



En una de ellas, que tenia por muestra la estatua grotesca
de un marino patilludo, de piernas abiertas, puro en boca;
volteado cuello y sombrerillo con sendos listones, percibí
un conjunto que me atrajo, porque trascendia á tierra de cristianos,
como manojito de flores.

Un viejecillo de sombrero alto á la Pipelet, chupiturco de
lienzo rayado y con más arrugas el pantalon tirando á blanco,
que carrillos de vieja histérica, estaba repantigado en una
butaca, con un párvulo panzudo en camison entre las rodillas;
un gato y un perro dormitaban á distancia, desmintiendo
aquello de “Como perros y gatos.”

Las paredes del estanquillo están tapizadas de anuncios:
en el aparador del mostrador hay sus chácharas: bolsitas para
tabaco, pipas, fósforos, tijeras para cortar las cabezas de
los puros, mecheros, bolsas de budruz y atadillos de papel,
para improvisaciones de cigarros.

La dama que despachaba en el interior del mostrador es
nariguda, rígida, biliosa, con el peineton ladeado, un tápalo
como colcha cruzado al pecho, y un purillo entre los labios,
que la enseria y masculiniza lo que no es decible.

Entré al estanquillo de La Perla de las Antillas pidiendo
cigarros de Cabañas, y soltando cien palabras más, para dar
á conocer que era de casa, y al punto, de debajo del mostrador
y tras de las vidrieras, asomaron caritas de ángeles
de ojazos negros, boquitas de flor de granado y aquella endenidá
de la raza española que me agarabata materialmente.

—¡Hola! hola! dijo la señora saliendo del mostrador y
fijándose en mí.... Isabela!.... Paquita!.... Tula! (gritando)
vengan vdes. acá. ¿Cuál es su gracia de vd.?

—Guillermo Prieto, servidor de vd.



—Oh! si no lo podrá decir.... ¿lo ven? el mismo empaque,
la propia manera de reir.

—Veanle vdes..... (á sus hijas).

—Vamos, despáchate.... dale un abrazo.

—Denos vd. un abrazo.

Yo tenia cara de simple; pero tratándose de bonitas, en
abrazar no hay engaño.... abracé á las muchachas, á la
vieja, al viejo.... y me disponia á seguir con todo el
mundo.

—No, vd. por fuerza es pariente muy cercano de D. Felipe
de la Cueva: si tiene vd. toda su cara.... veanle vdes.
ahora que se ríe.... y aquello fué agasajarme y llevarme al
interior de la habitacion, en medio del regocijo mayor....
excepto Tulita, á quien se anublaban los ojos y soltaba cada
suspiro que me erizaba el cabello.

Don Felipe de la Cueva, que debe ser buen chico y á quien
en su casa conocen, habia hecho mil favores á aquella excelente
familia y era el prometido de Tulita. Yo me encontré
con los honores de la fotografía, y no me pesaba.... procuraba
adivinar hasta dónde llegaban las confianzas del venturoso
D. Felipe con Tulita, para perfeccionar mi asimilacion....

—Tula.... ¿ven vdes.? decia, y su propio buen humor;
ahí se sentaba, yo aquí....

—Debe haber sido más cerca de mi silla.

En cinco minutos fuí dueño de la casa.

Regalé al viejo D. Pablito un lapicero, á las muchachas
unos anillos y mis mancuernas á Tulita, que me hacia probar
los placeres de la semejanza.... Yo, que en mi país me
parezco á todos los decidores, á todos los padres de hijos
de contrabando y á todos los políticos derrotados, gozaba de
deliciosas sorpresas....

En la casa almorcé y pasé parte de la tarde oyendo tocar
la guitarra.

De todo me hablaban, todo me consultaban; yo encarecí
á Doña Salomé las inmensas ventajas de que se estableciese
en México: allí, le decia, nos desayunamos con cajetas de
la Habana; por poco que una gente se respete, fuma puro
habano; el cigarro habano es de toda gente bien educada, y
desde el salon al templo, una danza habanera disipa los pesares
y refresca y anima los más adoloridos corazones....

Don Pablito me habló de negocios; echó pestes contra
los yankees, y cuando vino su hijo Leopoldo del colegio, porfió
porque me enseñase la traduccion que estaba haciendo
del inglés, porque es un muchacho como el demonio y con
un talentazo más lindo que Jesus del Monte.

Leopoldo ya tenia sus toques de yankee; su saco holgado,
su sombrero de fieltro y su zapato bajo con hebilla de
acero.

Las muchachas estaban acurrucadas, por mi dicha, al rededor
del retrato de D. Felipe....

—Vea vd. mi traduccion, me dijo, es un simple Book notes
sobre Missouri.

—Lee tú, Leopoldo, para que el señor se haga el cargo
de tu sindéresis.

Y leyó Leopoldo:

“El Missouri, desde los tiempos que pueden distinguirse
á la luz de la historia, era del dominio de los hombres de
Piel Roja, que vivian en aduares y formaban bandas ó tribus
errantes sobre el territorio que hoy forma el Estado de
aquel nombre. Vivian los pieles rojas de la caza y la pesca.
Tenian perros, pero no otros animales domésticos; hablaban
diferentes idiomas incultos, y á veces se hacian cruda guerra
los unos á los otros.

Tal era la condicion de aquellos hombres, cuando el 7 de
Julio de 1683, una pequeña banda de europeos y canadienses,
procedentes de Quebec y conducida por el fraile Marquete
y el comerciante Zohet, llegó con todos á las orillas
del Mississippí.

Está comprobado que los pieles rojas no hostilizaron á los
extranjeros y que los dejaron internarse rio abajo hasta la
reunion con el Arkansas, y volver de allí á remontar el rio
para ocupar su punto de partida á publicar ante el mundo
la admirable descripcion del rio más grande é imponente
conocido hasta entónces, ya por el caudal de sus aguas, la
extension de su curso, su magnificencia, la majestad de sus
tributarios y la riqueza de sus márgenes.

En 1688, Lasalle navegó por el Mississippí hasta la desembocadura,
sin hallar obstáculo alguno ni resistencia de
parte de los indios, y desde entónces hasta hoy, los aborígenas
del Missouri han mostrado gran confianza en toda clase
de extranjeros.

Por la causa enunciada, esta region ha sido siempre de
paz, donde no se han sentado jamás las discordias y las guerras,
que en otras comarcas de los Estados-Unidos han sembrado
por todas partes la ruina y la desolacion.

El Missouri ha sido siempre una tierra de asilo. En 1755
fundaron á Santa Genoveva los franceses, atraidos allí por
las minas de plomo encontradas en sus inmediaciones. Este
fué el primer establecimiento fundado por europeos en el
Estado. No hay memoria de que los fundadores compraran
tierra alguna á los habitantes primitivos, ni que éstos los viesen
como enemigos; aunque es cosa sabida que los indios
del Illinois eran reconocidos como los dueños de aquellas
tierras por los pieles rojas. Pero en aquellos dias, ni se conocia
el nombre de indios, ni se les habian dado leyes algunas
para protegerlos, de manera que se les invadian sus tierras
impunemente y se les despojaba de ellas para todos los que
las codiciaban.

La paz de Paris fijó, en 1763, el Mississippí como límite
de las posesiones de Francia é Inglaterra. Esto cambió el
tráfico y relaciones de los indios con los franceses, continuando
aquellos su comercio en las poblaciones de Cahokia y
Kaskaskia, hasta que Pedro Laclede trasladó sus almacenes
del fuerte Chartres hasta el sitio donde hoy está la ciudad
de San Luis.

El 15 de Febrero de 1764, un lugar-teniente, el coronel
Chouteau, comenzó á trabajar en el lago, cerca del rio, al
Sur de donde hoy está la casa del cambio, y ha sido el único
mercado en forma que tuvo la ciudad durante sesenta
años.

Laclede construyó edificios pasajeros para abrigar á sus
trabajadores y herramientas, con las abundantes maderas
que habia en las márgenes del rio y de que estaba cubierta
aquella orilla, bastando para esas construcciones y para el
fuego de los vivaques de los nuevos pobladores, durante la
rigurosa estacion del invierno. En Marzo volvió allí Pedro
Laclede, llevando consigo el plan del nuevo pueblo, que debió
llamarse San Luis, en honor de Luis XV, rey de
Francia.



Lisquet manifestó en la fundacion de la ciudad un gran
respeto por la religion y las cosas sagradas. Al lado de la
calle del Mercado destinó un lote de más de cien yardas por
lado cuadrado, para una iglesia católica y un cementerio que
sirviera para su objeto, durante el cual fueron sepultados
allí cuantos acompañaron á Pedro Laclede Lisquet.

Todos estos restos se conservan en la Catedral y en la Casa
del Obispo, que ocupa la mayor parte de la calle del
Nogal.

Lisquet era un hombre activo y perspicaz; se dedicó á varias
empresas, instalado en la que hoy es calle de Main,
frente al mercado. Donde hoy se encuentra el Hotel Barnim
y otros magníficos, estaba la casa habitacion de Lisquet y
sus almacenes.”

Miéntras el jóven estudiante nos leia entusiasmado su
traduccion, las chicas, primero tímidas, despues ménos consideradas,
cuchicheaban y me llamaban la atencion, haciéndome
la jóven llorosa, confidente de las penas por la ausencia
de mi parecido, á quien en otra edad hubiera querido
semejarme en todo y por todo.

La bulla era tal, que al lector apénas se escuchaba, quedándole
por todo auditorio su amante padre.

Mis amigos fueron á buscarme: unos estaban citados para
ver fungir las bombas en el simulacro de un incendio
figurado en el hotel Southern, y otros debiamos ir al concierto
musical cuyos productos deberian ser para una biblioteca
particular.

Despedíme de la tabaquería, no sin dar las gracias por la
generosa acogida á que habia dado lugar mi semejanza con
D. Felipe de la Cueva.



Mis compañeros se dispusieron á ver el gran simulacro
del incendio, yo me dirigí al concierto.

Allí ví, como entre nosotros, y no sé con cuántas exageraciones
más, aquellos socios ceremoniosos y encendidos
por el afan de figurar, que apartan curiosos, conceden gracias,
suben de brinquito las escaleras y llevan triunfales de
su brazo á las notabilidades artísticas.

No faltaban sus donas acatarradas, siempre envidiosas y
poniendo peros á sus compañeras, que lo hacen divinamente;
no escaseaban esos figurines que ven con el lente, tararean
distraidos, y desde la altura de una cromática, apénas
nos distinguen á los míseros mortales.

Como tengo indicado, á mí me llevó al concierto una persona
amabilísima que tenia un amigo, mi acompañante, conocedor
de todos los artistas, confidente de todas las poridades
de los teatros, dilletanti encarnizado, que sabe todos
los motivos, impone silencio en las reuniones, lleva pastillas
de pino marítimo para obsequiar á los virtuosi, y para quien
los asuntos de bastidores son como el primero de todos los
deberes y la más séria de todas las ocupaciones.

Algunas frases de buena educacion le hicieron creer, yo
no sé con qué motivo, que yo era (¡bárbaro!) un amateur
de primera fuerza.

Aquel era un concierto de mucha importancia.

El elegante teatrito, los pianos, todo me trasportó al Conservatorio
Mexicano.

La tarde era lluviosa: el salon estaba amorosamente calentado
por bien repartidos tubos.... la música era clásica
hasta en sus últimas notas; imperaban Mozart, Hayden,
Bethoven; todo era recogimiento y atencion.



Yo comencé á sentir pesada la cabeza, tiesos los párpados,
á sufrir un muelleo desconocido en mis quijadas; cuando
quise evitarlo, habia topado con mi frente á una respetable
señora que estaba delante de mí; quise reponerme,
con esa afectada gravedad de los dormilones, pero á poco
me sentí sacudido con cierta brusquedad por un caballero
de cuyo hombro habia hecho mi reclinatorio.

Entre tanto, los sacerdotes de la armonía estaban en el
éxtasis.... mi compañero vino á decirme al oido que roncaba
yo de un modo estúpido, de llamar la atencion, de hacer
el descrédito de México.... mi amigo queria devorarme,
y me sacó de aquel lugar, sonrojado y queriéndome
pedir una satisfaccion.

Cuando volvimos al hotel, nuestros compañeros nos describieron
el simulacro del incendio, altamente complacidos
de la precision y celeridad de las maniobras, de la inteligencia
de los caballos y de la bondad y riqueza de máquinas,
escalas y útiles de todas clases para la extincion de los incendios.

Gomez del Palacio, á quien muchas bondades merecí,
siempre habia recogido para mí algunos datos sobre el comercio
de Missouri, que yo me entretuve en ordenar, miéntras
llegaba la hora de la marcha, no obstante el tragin y
el aire de fiesta que reinaba en el hotel.

¿Quién me habia de decir que á los diez dias habia de
quedar convertido aquel alcázar del descanso y del lujo,
en un monton de cenizas, despues de los horrores del incendio?...................

Pero no anticipemos los sucesos........

Las apuntaciones anteriores las hice en verdadera tortura,
porque han de estar vdes. que un amigo de San Luis me
proporcionó un chiquitin, como un monito, para que me
acompañase. Este diminuto cicerone á quien llamaban Petit-Courrier
era un rehilete, y para mí, un verdadero tabardillo:
no me dejaba quieto un instante, á cada movimiento me
decia: “¿se ofrece algo?” Veia yo para una tabaquería,
él me decia al momento: “¿qué usa vd.? ¿trabucos?”—Hombre,
si soy un pollo.—¿Damas?—No me ve vd. viejo?—¿Coraceros?—Esos
los usan conmigo cuando me ponen
preso. Volteaba como examinando una cantina:—Tomamos
lague? ¿coptail? ¿unos amargos? ¿menta? Y aquel
demonio no me dejaba un instante, haciendo diez mil caravanas
en un ladrillo.

—Hermosa mujer! clamaba yo.... ¿Eh? je!.... repetia
el chiquitin.... ese es el lado flaco de todos.... iremos á
una visita.... se habla español.... buen Champaña; hay una
andaluza que canta el torito de la castainuela....—¡Hombre,
si estamos con el pié en el estribo! yo quisiera.... un
libro cualquiera......

—¡Oh, la bella literatura! para eso, la francesa, centro del
mundo.... ¿Vd. conoce algo de Feuillet? ¿de Droz?....
Oh, quell filosofie!.... Y con semejante chicharra pegada
á la oreja, he escrito esos números, que parece que cada
uno de ellos me picaba los dedos con un alfiler.

Las diez de la noche fué la hora designada para nuestra
marcha á Orleans.

Soplaba un viento cortante y destemplado; á la estacion
marchábamos hundiéndonos en el lodo y rompiendo fragmentos
de hielo: un policía, alto como torre, fornido como
un Sanson, y del que cada bota podria servir de funda á
un pilar de Catedral, arrojaba al vuelo tercios y baúles al
carro de los equipajes; nosotros nos acomodamos lo mejor
que pudimos en el wagon, y partió el tren.

En los momentos en que partiamos para Orleans, estaba
la cuestion política en su mayor efervescencia; demócratas y
republicanos se tiraban con las gamarras á la cara, y no fijaba
uno los ojos por parte alguna, por donde no viera saltar
un politicastro vivaz y escurridizo como una rata.

Los programas que circulaban, corrian parejas con sus avisos
para curar toda clase de enfermedades, con la sola diferencia
que la competencia era en cinismo en cuanto á abalanzarse
rabiosos á los destinos públicos.

No puede ser de otra manera: los partidos beligerantes
son como empresas mercantiles, con sus ramificaciones perfectas
hasta las últimas aldeas; ahí está la intriga, la corrupcion;
ahí se apuran hasta los últimos términos la influencia
y el soborno; pero esto afecta poco el modo de ser social,
que sigue el rumbo de los grandes intereses de aquella sociedad.

Hablando de tarifas de aduanas, decia la plat form (programa)
de los demócratas:

“La tarifa actual empobrece multitud de industrias para
subvencionar un pequeño número, prohibe la importacion
que podria comprar el trabajo americano, ha degradado al
comercio americano, ha detenido la venta de los productos
del trabajo entorpeciendo los cambios; una industria que
ocupa la mitad de la poblacion y cuesta al pueblo cinco veces
más de lo que produce el Tesoro, impide los progresos
de la produccion y es nociva al trabajo. Queremos que la
aduana se reduzca á su purísimo carácter fiscal. Tal como
está la tarifa, solo sirve para alentar el contrabando, enriquecer
empleados pícaros y precipitar en la bancarota á los negociantes
honrados.”

No obstante las recriminaciones que se hacian al partido
republicano, éste decia en su favor:

“Durante el último año fiscal que terminó en 30 de Julio
de 1876, el excedente de los ingresos fué 29.249,000 pesos,
que fueron aplicados á la reduccion de la deuda. En los diez
últimos años, el reembolso ha sido 579.423,284 pesos de
nuestra deuda. En 30 de Junio de 1866, la deuda nacional
era de 2,640.348,000 pesos. En 1866, el ingreso producido
por las contribuciones interiores era de 309.226,813 pesos.
En 1876, se redujo en 200.000,000 para aliviar al pueblo.”

Veamos ahora la situacion del Sur pintada por un republicano:

“Cinco, diez ó veinte negros han sido muertos, y á veces
tambien algun blanco segun se nos dice diariamente; pero
cada anuncio de un hecho de este género, es seguido de la
mentira de estampilla de que los negros han comenzado el
ataque ó los blancos se han limitado á defenderse. Los negros,
pobres ignorantes, casi desarmados ó sabiendo apénas
servirse de sus armas, son representados como precipitándose
sobre sus adversarios, bien armados, ejercitados é intrépidos,
haciéndose matar con el único objeto de preparar un
pequeño suplemento de capital político á sus amigos del
Norte.

Los asesinatos cometidos de diez negros en Hamburgo,
con las particularidades de una atrocidad extraordinaria, no
son sino el prólogo de la campaña en favor de Tilden en
aquel Estado.



Ese es el principio de la obra de intimidacion. Bajo un
pretexto fútil y escandaloso, como trescientos hombres blancos
invaden aquella pequeña aldea habitada por gente de color,
y ejecutan allí sus asesinatos, lanzan á los bosques á las
mujeres y á los niños, y saquean sus infelices habitaciones.”

—No se apure vd., decia yo al entusiasta mexicano que
me hablaba de estos pormenores: si le cogemos la embocadura
al sufragio, como estos caribes, armaremos cada zambra
de perecernos de risa.... No se puede decir que estemos
del todo atrasados...................................

—No, no es para dar idea, á galope, de la situacion de los
partidos en los Estados-Unidos, y mucho ménos despues
de la guerra. Cuando vd. profundice sus estudios, verá que
en la vida privada, el americano es inteligente, racional y
modesto; pero en cuanto se trata de la cosa pública, nada
conoce vd. de más fátuo, de más pretensioso é intolerante.

Se elogia su sentido práctico, porque todo lo quiere reducir
á la mecánica y al número; el derecho, la economía política,
la diplomacia, todo se subordina á la conveniencia
del momento, aunque esto les produzca terribles desengaños.

En la guerra pasada se ha perdido un millon de hombres,
se han gastado catorce mil millones de pesos; pero la emision
del papel aumentaba el negocio, y se decia que casi
era un bien la guerra.

Pero las quiebras se sucedieron, huyeron los capitales espantados,
y en el fondo de la reorganizacion, quedan vivos
los gérmenes de lucha entre el Este y el Sur.

No puede ser de otra manera: la masa del pueblo trabaja
y se entrega á sus negocios; cosa de trescientos mil politiqueros
tienen á su cargo, ó mejor dicho, profesan como industria
la cosa pública: éstos están divididos en republicanos
y demócratas, partidos irreconciliables, porque no caben en
una propia especulacion: la lid se entabla; el partido vencido
sigue explotando en corta escala á sus adeptos; el vencedor
se apodera de los destinos públicos, y anda la anderga.

Vea vd. cómo pinta Molinari á los partidarios de Tilden,
con motivo de la convencion de San Luis. Se habla del
partido demócrata:

“Allí se encuentra, dice, el viejo propietario de esclavos,
con el corazon henchido de amargos recuerdos, convencido
de que la emancipacion era el robo, y de quien la única esperanza
es la indemnizacion que puede arrancarse al gobierno.

“Allí se encuentra el viejo agitador separatista que precipitó
á los Estados á la rebelion y redactó las actas de sesecion.
Allí están los oficiales y soldados que hicieron flotar
la bandera confederada sobre campos de batalla teñidos de
sangre de sus compatriotas, y que se vanagloriaban de sus
expediciones como títulos legítimos para los honores y los
empleos. Allí están los nombres del congreso rebelde de
Richmond, que debatieron á puerta cerrada la cuestion de la
bandera negra....”

—No, decia mi amigo, la cuestion en muchos puntos está
intacta ahora como ántes; es preciso armonizar por medio
de la libertad intereses que aun están encontrados. Hoy
puede decirse á Hayes como se decia á Grant:

“Los productos que alimentan las manufacturas del Norte
y sostienen las relaciones con el extranjero, se recolectan
en el Sur; el Oeste cuenta con los mercados de la Luisiana,
de la Florida y de la Carolina, para la salida de sus cereales,
en cambio de lo que recibe azúcar y tejidos. De esos
intereses comerciales depende todavía la conservacion y
tranquilidad de la Union.”

Durante la travesía en que me ocupo, se hablaba de la
série de batallas conocida en la última guerra con el nombre
de la “Campaña del Mississippí,” y se repetian nombres
que, aunque nos eran familiares, oiamos figurar con cierto
carácter de novedad.

Lincoln, Farragust, Rosecrans, venian á nuestro encuentro
como viejos conocidos.

Yo aproveché aquella ocasion para hacer algunas apuntaciones
acerca de esos personajes, que tambien cobraron
nuestro conocimiento en los dias de la intervencion francesa.

Hé aquí algunas de mis apuntaciones:

“Lincoln nació en 12 de Febrero de 1809, de unos padres
tan oscuros, que Tomás Lincoln, que le dió el sér, apénas
sabia firmar.

A los siete años, y ya frecuentando la escuela Abraham,
el padre abandonó el Kentuky y se trasladó al condado de
Spencer, en Indiana, donde se dedicó al cultivo de la tierra,
de suerte que hasta los veintidos ó veintitres años, no dejó
la azada de la mano.

Hasta 1830, Lincoln no era otra cosa que un buen peon
de campo.

Honradísimo, robusto, constante en el trabajo Abraham
Lincoln, la única aventura que interrumpió la tranquilidad
de su vida, fué un encuentro con siete negros que quisieron
asaltarlo en compañía de un amigo suyo, yendo á Orleans,
y en que el intrépido labriego del Kentuky salió victorioso.



En 1830, emigró de nuevo Abraham con su padre al Illinois,
dirigiendo él mismo las carretas que conducian á su familia.

En la nueva residencia, se distinguió Lincoln como leñador,
manejando el hacha con más destreza que la hoz y el
azadon.

En 1831, un tal Denton Offat, que traficaba con Nueva-Orleans,
le propuso una expedicion, unido á dos de sus amigos;
para ello fué preciso construir una barca: dedicáronse
al trabajo Lincoln y sus amigos con la remuneracion de doce
pesos diarios, y se efectuó la expedicion.

Al volver Lincoln de su viaje, se encontró con que su padre
se habia mudado al condado de Coles, á la orilla del rio
Sangamon.

En aquel lugar quiso continuar Abraham su educacion:
comenzó por procurarse una gramática inglesa, y no habiéndola,
hizo un viaje de ocho millas para ir á copiar el libro
requerido, que aprendió en un mes, con sorprendente tenacidad.

El presidente Jackson nombró por este tiempo á Lincoln
administrador de correos de la Nueva Salem. Sin duda el
nombramiento de Lincoln se debió á lo muy despoblado de
aquellos lugares. Lincoln, sin embargo del cortísimo sueldo
de administrador, recorria aquellos lugares, dando pábulo á
la inclinacion que tenia á los debates políticos.

Ascendió Lincoln á escribiente de los almacenes de Offat,
y de ahí nacieron sus relaciones con Douglas.

En 1834, fué elegido representante de la legislatura, y en
1836, fué reelecto.

En 1834, le aconsejó Juan D. Stuart que estudiase leyes;
le facilitó libros, otros amigos influyentes le favorecieron y
se hizo al fin abogado.

Acreditado su bufete más de lo que él mismo esperaba,
se trasladó á Sprierfield, se unió primero á Stuart y despues
al juez Longan.

En la campaña de 1844, Lincoln fué de los más celosos
é infatigables partidarios de los whigs, se opuso enérgicamente
á la anexion de Tejas y compartió la derrota del
famoso orador Enrique Clay, derrota que debia precipitar la
guerra con México.

En 1846, se le eligió para tomar asiento en el congreso
general, siendo el único whig que ganó la votacion.

Cuando se verificó la eleccion presidencial en 1848, Lincoln
apoyó la candidatura de Taylor, pronunciando en su favor
elocuentísimos discursos.

En 1849, se retiró Lincoln del congreso para dedicarse á
su profesion, y reapareció en 1852 en la escena política, propalando
la presidencia de Scott.

En la convencion nacional republicana de 1856, Lincoln
obtuvo ciento dos votos para el cargo de vice-presidente, si
bien no alcanzó entónces la victoria, y en 1858 se le proclamó
como el primer campeon del partido.

En 1860, la convencion republicana formada en Chicago
dió todos sus votos á Lincoln para la presidencia, y en 1861,
el 13 de Febrero, fué proclamado presidente de los Estados-Unidos.

Estéban Douglas fué de los más ardientes partidarios de
Lincoln. En uno de sus más notables discursos decia:

“Hace veinticinco años que conozco á Lincoln, nos tratamos
los dos, siendo muy pobres ambos; yo era maestro de
escuela, él tenia una tiendecita cualquiera en Nueva Salem;
era él más afortunado que yo, y tuve lugar de admirar su
perseverancia, su honradez sin tacha, su inteligencia y sus
buenos sentimientos.”

Morris, al mismo tiempo, emitia conceptos respecto de
Lincoln, en que se le representaba como una medianía en el
foro y en la tribuna. Decia Morris tambien:

“Cuando se comunicó á Lincoln que la convencion republicana
de Chicago le habia elegido presidente de la Union,
estaba jugando un partido de pelota con los muchachos, y
no dejó el juego. Elegidle, anunciad despues que ha desembarcado
algun enemigo en nuestras costas ó que algunos Estados
se niegan á reconocer al gobierno general, y es muy
probable que vaya á terminar alguna partida empezada, ántes
de averiguar si el hecho es cierto.”

Estos eran los juicios sobre Lincoln en los momentos de
su eleccion; el triunfo de Lincoln determinó la separacion
de la Carolina, siguiendo su ejemplo Virginia, Georgia, Carolina
del Norte, Luisiana, Alabama, Florida, Tennessee,
Kentucky, Missouri, Tejas, Mississippí y Arkansas. Al advenimiento
de Lincoln al poder, tronaba la guerra civil y estaba
destrozada la Union.

Durante cuatro años, se sucedieron los combates: las masas
de hombres que se chocaron ensangrentando el suelo
americano, oscurecen todo lo conocido en los tiempos antiguos
y modernos.

El tercer año de la guerra fué inaugurado por Lincoln
con la proclama de emancipacion, fecha 1.º de Enero de 1863.
En 1864, el Norte contaba con más de un millon de hombres
á su servicio.



La Guerra, que hasta entónces le habia sido adversa, comenzó
á sonreirle, y conquistando palmo á palmo un terreno
que se podia calcular en extension como la mitad de la Europa,
penetró al interior del Sur, y encerró, por decirlo así, en
la fortificacion de Richmond, al general Lee, que ántes habia
sido el terror de Pensylvania, miéntras los formidables
monitores en el mar, se apoderaban, despues de sangrientas
luchas, de todos los fuertes sublevados.

El Norte entero, como un solo hombre, secundaba las
miras de Lincoln; abrió la mano con liberalidad inaudita
para toda clase de recursos, contándose por millones diarios.
Se escucharon rumores de paz, pero las primeras proposiciones
fueron inadmisibles.

Lincoln se habia trasladado á Haptom para facilitar las
negociaciones, y al fin, el 9 de Abril, las fuerzas del general
Lee se rindieron al general Grant en Appomata Court
House, despues de una honrosa capitulacion.

La guerra habia durado cuatro años, dia por dia.

Con el fin de celebrar tan fausto suceso, los habitantes de
la capital se reunieron al frente de la Casa Blanca, y Lincoln
les dirigió una arenga llena de moderacion y compostura,
evitando toda alusion que pudiese herir susceptibilidades.

Tres dias despues, aunque era el aniversario del bombardeo
del fuerte Sumter, se evitó todo recuerdo; pero en la
noche asistió Lincoln al teatro con su familia.

Poco despues, dice uno de sus biógrafos, de terminado
el tercer acto del drama que se representaba, y á eso de las
nueve de la noche, la detonacion de una pistola hacia estremecer
al público, y el presidente Lincoln, que se hallaba
apoyado en el antepecho del palco, caia herido mortalmente
por la bala que le disparó el asesino John Wilkes Booth,
jefe de una partida de conspiradores.

El presidente recibió la herida en la parte inferior de la
cabeza, yendo la bala á sepultarse en el cerebro, y quedando
el herido insensible hasta su muerte, que fué á las siete
y veinte minutos del 18 de Abril.”

Al amanecer del siguiente dia, esto es, del 12 de Marzo,
con un cielo espléndido como si se hubiera corrido una cortina,
como si se presentase á nuestros ojos deslumbrados el
cambio de una decoracion teatral, gozábamos las delicias de
un clima templado, y como que nos sorprendia la vegetacion
de nuestro país.

Corria el tren entre quiebras y cañadas á los dos lados
del camino; dilatadísimos bosques ofrecian á los ojos sus
sombras, sus hilos de agua pura cayendo de las rocas, y
sus claros en que ya distinguiamos habitaciones risueñas
rodeadas de ganados, ya chozas medio destruidas con los
rastros del incendio, la tablazon floja y como flotante, y cenizas
y desolacion por todas partes.

A veces de entre esas chozas arruinadas salian, colocadas
en fila para ver pasar el tren, familias de negros; los niños
casi desnudos; las mujeres como arpías, con el seno desnudo
y los lanudos montones de cabellos en desórden, y negros
con sorbetes desgobernados y rotos, restos de harapos
de paño y unas botas incomprensibles, indescribibles, que
eran el cataclismo del calzado sobre el pié desnudo.

No es posible describir el efecto que me producian aquellos
lugares, algunos de ellos semejantes á nuestras Huastecas.
¡Cómo revivian en mi mente mis impresiones de niño,
cuando leyendo á Chateaubriand, me encantaba con
aquellos cuadros en donde parece que vibra su voz y se
desliza su poderoso espíritu!

Atravesando esos pintorescos rios nos detuvimos algunas
horas en Mobila.

Mobila, como dice Molinari, es el gran puerto de embarque
del algodon del Alabama y de una parte de la Georgia.
En ninguna parte se han hecho más sensibles los estragos
que agobiaron á aquella rica y fecunda region del Sur.

Las más hermosas habitaciones se destruyeron ó vendieron
á vil precio.

Mobila exportaba ántes de la guerra 900,000 balas de
algodon por año: la exportacion, hoy, ha disminuido en
más de una mitad.

Al ver las calles de Mobila, involuntariamente se exclama:

“¿Por qué se ha convertido en desierto la ciudad llena
de gente?”

Mis compañeros se quedaron descansando en uno de los
hoteles; yo me salí á la ventura á recorrer aquella ciudad,
que hace esfuerzos titánicos por reconquistar su antiguo esplendor.

En un bar-room, de la manera más inesperada, me hallé
un mexicano jóven, aventajadísimo estudiante de medicina,
que, como por adivinacion, se dirigió á mí, me tendió la
mano del modo más oportuno, y á las cuatro palabras éramos
amigos.

El jóven Z*** es natural del Saltillo; su vestir es elegante
y su educacion me pareció sobresaliente.

Hacia alarde del habla, de las maneras y de las costumbres
de la gente bien educada de la frontera. Apénas hablamos,
cuando le invité á que diéramos una vuelta, porque
solo cinco horas teniamos disponibles.

Tomó á pechos el chico su mision, y echamos á andar.

A nuestro regreso al hotel, me ayudó á compaginar las
siguientes apuntaciones.

Mobila está situado en la parte occidental del rio de su
nombre, casi á la entrada de la bahía y á treinta millas del
Golfo de México.

La ciudad está como guarecida entre frondosos árboles,
como si temiera el arenal que la rodea, y la limitan colinas
de poca elevacion.

Tiene grande regularidad la ciudad, por supuesto forjada
con el molde americano; el piso es excelente y llaman sobre
todo la atencion en el centro las sombrías arboledas y
el profuso follaje de los robles, entre cuyas ramas medio
aparecen, medio se ocultan los edificios, dando aspecto muy
agradable al conjunto.

Dominan la reducida, pero risueña bahía, el fuerte Morgan,
antiguamente Bowyer, Mobila, Point y el fuerte Gaine:
en la extremidad de la isla del Delfin, descuella sobre todas
esas eminencias un faro cuya linterna está elevada á cincuenta
y cinco piés sobre el nivel del mar.

En la direccion de la bahía se distinguen restos de las baterías
construidas durante la guerra, que destruyeron los
vencedores.

Gran número de buques de vela navegan entre Mobila y
Nueva-Orleans, y cruzan en el interior el Alabama, el Tombigbe
y otros rios, lo que da á la bahía y á las orillas de los
rios grande animacion.

Mobila fué el sitio original de la colonizacion francesa, y
los que conocen las costumbres de sus habitantes, hacen
grandes elogios de su cultura, costumbres y maneras simpáticas
con nuestra raza. La fundacion, en el comun sentir, se
verificó en 1703.

En 1723, la residencia del gobierno colonial se trasportó
á Nueva-Orleans. En 1763, Mobila, con toda la parte de la
Luisiana, al Este del Mississippí y al Norte de Bayon, Iberville
y los lagos Maurepas y Pontchartrain, pasaron á la posesion
de la Gran Bretaña. En 1780, la Inglaterra devolvió
á España este territorio, y aquel gobierno, en 1813, entregó
la ciudad, que no contenia ni mil personas, á los Estados-Unidos,
por el tratado de 1819.

Mobila en la última guerra, se hizo notable por su poderosa
resistencia al Norte, tanto que no se rindió sino
tres dias despues de la rendicion de Lee (12 de Abril de
1865).

Cuando en 1864, las tropas del general Farragust destrozaron
los fuertes y cerraron el puerto, no lograron apoderarse
de la ciudad.

Además del comercio del algodon, de cuya extension hemos
dado idea, tiene importancia la manufactura de muebles,
carruajes, papel, fundiciones, maquinaria, etc.

La calle del Gobierno es de las más hermosas, los jardines
de las casas que se perciben bajo los robles pomposos
que sombrean la calle, hacen hermosísima la vista.

Bienville park, entre las calles del Delfin y San Francisco,
es tambien muy hermoso, y ya se notarán en los nombres
las invasiones de la raza americana entre franceses y españoles,
y ya se deja entender cuáles serán los matices que
tal mezcla produzca en lo más íntimo de las costumbres.



La aduana, en que se encuentra la oficina de correos, es
de los más hermosos edificios; está hecha toda de granito
y tuvo de costo 250,000 pesos.

El Teatro y la Casa del Mercado, están en la Calle Real.

Dos edificios llamaron, en mi rápido tránsito por Mobila,
singularmente mi atencion: el edificio de las Compañías impares,
Old fellows Hall, que está al frente de la aduana y es
de fierro y ladrillo, y el Banco de Mobila, que tienen columnata
y pórtico magníficos.

Las iglesias más notables son la Catedral de la Inmaculada
Concepcion (católica romana); la Iglesia de Cristo y la
Trinidad (episcopales).

Hay en Mobila suntuosos hospitales, cuatro asilos para
huérfanos, un colegio de Medicina á que pertenecia mi simpático
fronterizo, muy bien atendido, y multitud de escuelas
y academias, entre ellas una escuela hebrea, de mucha
fama.

Spring Hill es un agradable suburbio situado al Oeste de
la ciudad, al cual se va por los wagones de la calle de San
Francisco.

En la ciudad hay seis líneas de wagones.

En Spring Hill está situado el colegio de San José, institucion
jesuítica: fué fundada en 1832 por el obispo Portier,
y tiene un hermoso edificio de 375 piés de largo, coronado
por una torre desde la cual se disfrutan vistas deliciosas.

El colegio contiene una librería de 8,000 volúmenes, y
una muy valiosa coleccion de aparatos científicos. En la espalda
del edificio hay una magnífica estatua de la Vírgen,
llevada de Francia.

A lo largo de la bahía, en una extension de más de dos
leguas, se prolonga una magnífica calzada, que puede considerarse
como el mejor paseo de la ciudad.

Acababa mis apuntaciones con mi jóven amigo el Sr.
Zartuche, le abrazaba, me escribia en un papel algunas palabras
afectuosas para su hermano Andrés, que reside en
México, cuando tocó la puerta Francisco, que venia á decirme
que iba á sonar la hora de partir.

Estábamos á 144 millas de Orleans, é íbamos á ver el
Golfo de México, algo de México, por Dios, que yo estaba
sudando wiskey hacia tres dias, y á recorrer el camino de
fierro más sorprendente de los Estados-Unidos.

Como suena la palabra, es un camino construido sobre un
pantano lleno de resumideros y hundiciones; vamos, era como
un esfuerzo de patinar sobre una tortilla de huevos.

Lo diré francamente: yo no estoy organizado para ninguna
clase de maromas; pero mucho ménos para estas; no
las soporto, no hay una cosa que más me encocore, que esos
fanfarrones del mar, que dicen que á ellos se les marean los
dientes cuando se anuncia una tormenta, ó esos soldaditos
de tres al cuarto que se jactan de dormir en el suelo y beberse
una botella de aguarrás, porque son hombres.

El camino es un equilibrio perpétuo; se ven los delgados
troncos de los pinos como balaustradas y crujías en que salta
y se juega la luz, se extienden en soberbios cortinajes enredaderas
que flotan rotas por los vientos; y por los claros
de aquella crujía de los árboles tupidos, se ven casitas blancas,
vegas risueñas en que juegan los niños, ó que atraviesan
los carros tirados por caballos, y grupos de hombres
blancos y negros, dedicados á unas mismas labores.

Hay en el trayecto muchas estaciones de nombres franceses:
Rigollets, Cheft, Menteur, Michaud, Gentilly, y
nombres indios como Pascagoula y Biloxi: esta última estacion
está habitada por gascones á quienes se conoce al
vuelo.

Vayan vdes. á ver una puerilidad singular: aquel coqueteo
de las selvas con el Golfo de México, visto por interrupciones
como envuelto en un manto de púrpura y oro,
me tenia realmente regocijado; pero con un verdadero fandango
en las entrañas, me saludaban los árboles, me decian
chicoleos las aves, me parecia que tenia el cielo sombrero
ancho y que la estrella de la tarde se habia terciado un rebozo
para hacerme una muequilla, como cualquiera maldita
de estas de los barrios de México.

La tarde caia como para restituirme á la realidad: la sombra
descendia lentamente como un párpado que priva al ojo
eternamente de la luz.

No cantaban las aves, el viento parece que llegaba fatigado
y recogia sus alas sobre las ramas de los árboles.

Hondo silencio reinaba en el interior de nuestro coche;
yo, en la plataforma, veia sin ver, me mantenia sin conciencia
de la vida, en esa disposicion del espíritu, entre el ensueño
y el éxtasis: mi alma no estaba en mí, se paseaba libre
en esos espacios que nos deja el olvido.

Repentinamente me pareció que atravesábamos por dentro
un mar de llamas; era, en efecto, el resplandor vivísimo
de un incendio reverberando en las aguas.

Incendiaban aquellos, como nuestros labradores, el pasto
seco; pero la llama caprichosa, ya se recogia como encharcándose
entre los árboles, ya se extendia en agitados lagos
en los claros sin árboles, ya trepaba á lo más alto de una
colina, convirtiéndola en edificio maravilloso y fantástico, y
ya, descendiendo en corrientes, perfilaba los bordes de las
aguas y culebreaba en direcciones distintas.
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Las aguas realzaban y embellecian el espectáculo, corriendo
en el filo de las bases de la colina iluminadas por
las llamas; presentaban como suspendidas en un éter de
oro, colinas y arboledas, destacándose en las sombras,
que eran ya espesas, pero que dejaban percibir las figuras
monstruosas de las nieves: el espectáculo era al extremo
fantástico.

De pronto, el tren se encarriló como entre dos cercas de
madera; se escuchó un ruido extraño.... yo saqué espantado
la cabeza, y ví como suspendido el inmenso tren sobre
las olas hirvientes del Océano, pero á gran altura.

El cimbramiento era horrible, parece que el monstruo de
fierro que nos conducia temblaba ante la empresa temeraria
de atravesar el puente.

Lancaster, que en situaciones semejantes es impasible, estaba
con su libro en la mano, titulado: Los Estados-Unidos
y el Canadá, de Molinari: leia con una de las lamparillas del
wagon (leyendo): “¿Cómo pasaremos?—En Europa este
seria gravísimo negocio. En América la cosa es muy sencilla:
se han cortado de las cercanías los pinos más largos
y más gruesos, y de dos en dos se han metido y afirmado
en las aguas como pilares. En seguida se les ha asegurado
con trozos trasversales, sobre los que se han colocado los
rieles, y adelante! ¡go ahead! Si uno de estos pilares sepultados
sesenta ú ochenta piés de profundidad, cede al peso
del convoy, entónces, tomaremos algunos tragos de agua
salada.”



Aunque tal es el texto de Molinari al hablar del paso en
que nos hallábamos, confieso que no me hizo ninguna gracia
la muy adecuada cita de mi querido Alfonso.

El tren se detuvo sobre aquel precipicio, y entónces más
bien adivinamos que distinguimos el Golfo de México.

Sea por la disposicion de mi alma, sea por lo inesperado
de aquella especie de revelacion, me impresionó profundamente.

Unas veces, como vulgarizándose mi espíritu, queria llamar
á mi patria con los nombres de la hija, de la madre, de
la querida; otras, no me la podia figurar sin personalidad,
con sus ojos, con sus labios trémulos, con su seno palpitante
y con su negra cabellera tendida sobre su espalda: era su
aparicion en mí, dentro de mi alma, rejuveneciéndola, iluminándola,
empapándola en ternura infinita.

Ponia atento el oido, porque creia reconocer en los ecos
de las olas, articulaciones de voces amigas.

A veces se me figuraba que de detrás de la curva de las
olas, aparecian las cúpulas de las torres de nuestra Catedral,
y los templos, las copas encanecidas de los ahuehuetes de
Chapultepec y estas serranías que viven, que sienten, que
descienden en tropel á las llanuras, como moviéndose, que se
aislan como pensativas.

A veces se me figuraba que se hundia el puente, que unos
momentos nos envolvian las ondas rugientes, produciéndonos
congojas mortales, y que seguia despues el tren corriendo
por el poético camino de Maltrata, con sus selvas gigantes,
sus hondonadas risueñas, sus quiebras romancescas, bajo
un cielo delicioso y envuelto en auras empapadas en
aromas.



Despues se desvanecia la ilusion, las olas sin fin del
Océano corrian, empujadas por el viento, y venian á morir
saltando bajo nuestros piés, donde temblaban melancólicas
las luces de las linternas del tren y de los faroles del
puente.

No me fué posible percibir el lago de Ponchartrain, porque
ya era de noche.

Los aprestos de los viajeros, la llegada de los agentes de
ómnibus y hoteles y la vista confusa de sembrados y chozas,
nos advirtieron nuestra próxima llegada á Orleans.

En la extendida llanura se veian, ya distantes las luces de
las cabañas de los labradores, ya más cercanos los claros
de luz de llama de algunas casas, ya entre ramajes y cañas,
picos de gas que reverberaban como luceros.

Los gritos de los sirvientes del ferrocarril comenzaron á
escucharse, los alaridos de la locomotora fueron más repetidos,
y la campana triunfal del tren, sonando á vuelo, anunció
nuestra llegada á Orleans.

Antes de arribar á la estacion, que es bien pobre y desmantelada,
se habia deliberado concienzudamente sobre dónde
deberiamos parar, y nos habiamos fijado en el Hotel
Metropolitano; pero no habia allí cuartos y tuvimos que
acomodarnos en el City Hotel, uno de los más americanos
y favorecidos de la ciudad: Corner Camp and Common
Streets.

En efecto, la afluencia de pasajeros es mucha, y el tragin
insoportable.

Llovia á cántaros: llegamos sacudiéndonos y buscando
en el primer piso en que está el despacho, el salon de recepcion,
y en el comedor algun refrigerio; allí amontonaban
unos desesperados dependientes baúles y almofrejes, con la
tosquedad peculiar á los criados y carreteros.

Corrimos al despacho, donde nos tocó un servidor áspero
como almohaza y con ménos palabras que un poste; nos
arrojó á la cara nuestras llaves y subimos escaleras que fué
un contento.

Estas escaleras eran muchas; por todas partes conducian
á callejones, vericuetos, pasillos y escondrijos.

Soliamos topar á nuestro paso negros desastrados y verdaderas
arpías de peineta, delantal, brazos apergaminados y
amarillos, y unos zapatazos capaces de contener á Vicente
Manero, cómodamente sentado dentro de uno de ellos,
y es de advertir que Manero es el hombre más gordo de
México.

A mis compañeros les dieron habitaciones más ó ménos
cómodas. Yo salí de inclinacion á una irlandesa, con más
años que el andar en dos piés los llamados racionales, y un
malditísimo génio que parecia educada por portero de ministerio
ó por guerrillero hecho general; esta animala quiso
encaramarme á un último piso, en que materialmente escuchaba
los estornudos de los habitantes de la luna.

Como quien quiere y no quiere la cosa, me informé acerca
del importante ramo de comidas, y supe, con amargo
desconsuelo, que se observaba el plan americano con inquebrantable
rigidez.

Tal anuncio me hizo volver á mi undécimo cielo, turbado
y descolorido.

Habia lugar en mi cuarto para todo, absolutamente para
todo, ménos para el huésped; ese quedaba suprimido ó se
suponia de enrollar para meterlo en el ropero ó dejarlo en
el barrote de una puerta, ó declararlo en cama luego que
entrase.

Alcalde, que llegó dias despues á mi vecindad, tenia que
escalar su baúl para llegar á su lecho.

Tendido en un colchon que tenia perfecta semejanza con
un globo al desinflarse, me quedé dormido.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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