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LA CANÓNIGA


Vulnerant omnes ultima necat:
Todas hieren; la última, mata.

(Leyenda de algunos relojes.)

PRÓLOGO

Don Pedro Leguía y Gaztelumendi, verdadero y
auténtico cronista de la vida de Aviraneta, escribió
unas líneas preliminares para explicar la procedencia
de los datos utilizados por él en esta narración.

Por lo que dice, las bases de su relato fueron la
historia que le contó en Cuenca un constructor de
ataúdes, y los comentarios y antecedentes que aportó
á esta historia D. Eugenio de Aviraneta en Madrid.
Valiéndose del indiscutible derecho del narrador,
Leguía antepuso los antecedentes de Aviraneta á la
narración del constructor de ataúdes, proceder no
desprovisto de lógica, pues la faena de un constructor
de ataúdes debe ser siempre una faena final y
epilogal. El lector, si es un tanto aviranetista, quizá
encuentre medianamente interesante la transcripción
del preámbulo de Leguía.





I.

Unos años antes de la Revolución de Septiembre—dice
Leguía—me encontraba en Madrid triste
y débil, retraído de la vida pública por el fracaso
de mis correligionarios y casi retraído de toda vida
privada por padecer las consecuencias de un catarro
gripal. En esto, un amigo senador se presentó en mi
casa y me instó á que le acompañase á una finca suya,
enclavada en el centro de los pinares de la serranía
de Cuenca.

Tanto insistió y con tan buena voluntad lo hizo,
que acepté y marché con él á su finca.

Pasé allí cerca de un mes. Cuando comencé á aburrirme
y al mismo tiempo á restablecerme en aquella
soledad, perfumada por el olor de los pinos, sentí la
necesidad de salir y andar. Mi amigo visitaba los
pueblos de su distrito, y alguna vez le acompañaba
yo.

Estuvimos en Salvacañete unos días, y luego en
Moya, en donde supe con sorpresa que mi tío Fermín
Leguía había sido comandante del fuerte de este
pueblo y dejado en él cierto renombre. Un viejo boticario
de Moya le recordaba muy bien. Por lo que
me contó, la villa de Moya, en tiempo de la Guerra
civil, era un refugio de las familias liberales de
los contornos, mientras Cañete constituía el gran baluarte
defensivo de las familias carlistas. Moya goza
de una gran posición estratégica, y tiene larga historia
de sitios y de defensas en tiempo de los moros,
y de las rivalidades entre aragoneses y castellanos.

En 1837—como digo—se hallaba de comandante
del fuerte de Moya Fermín Leguía. En Octubre
de este año, la partida mandada por el cabecilla Sancho,
á quien se apodaba el Fraile de la Esperanza,
se acercó á la villa y la sitió. El Fraile de la Esperanza
sabía muy bien no era lo mismo sitiar estrechamente
aquella plaza que tomarla; las fortificaciones
del pueblo para entonces tenían gran valor, y como
el que intentaba abrir las ostras por la persuasión, él
quiso tomar el pueblo por el mismo procedimiento.

El Fraile envió á Leguía un oficio exhortándole á
rendirse, con frases en latín, que creía le llegarían al
alma. Leguía le contestó diciéndole que él no se
rendía, y añadió que D. Carlos era un babieca; Cabrera,
un bandolero; los carlistas, hordas salvajes y
partidas de foragidos, y el latín un idioma ridículo
para el que no lo entendía. El Fraile de la Esperanza,
á este oficio contestó con un segundo muy respetuoso,
diciendo á don Fermín no comprendía cómo un
hombre distinguido calificaba de babieca á un Rey
como Carlos V, espejo de la cristiandad, ni llamaba
bandido al ilustre Cabrera, ni tenía tan mala idea de
la lengua del Lacio. Leguía leyó la segunda carta, y
mirando fieramente al parlamentario del Fraile, le
dijo:

—Dígale usted al frailuco ese que no soy ningún
académico ni quiero discutir esas cosas, y añada usted
que si me manda otro correo lo fusilaré sobre la
marcha. ¡Con que hala!

El correo desapareció de prisa, y el Fraile de la
Esperanza abandonó pronto el sitio de Moya.

Varias anécdotas me contó el boticario de mi tío
Fermín que retrataban su genio vivo y sus resoluciones
prontas.





II.

Después de la temporada transcurrida en los pinares,
y ya completamente restablecido, determiné ir
unos días á Cuenca, á la capital, que no conocía. La
ciudad me gustó mucho, y estuve en ella un par de
semanas.

Mi amigo el senador me había recomendado á varias
personas, entre ellas á un cura joven recién llegado
al pueblo. Este curita se hizo muy amigo mío.

Salíamos juntos, veíamos todo lo notable de la
catedral, de los conventos y de las casas particulares.
Una tarde, al volver á la fonda al obscurecer, se
me acercó una vieja y me dijo que si quería ir á su
casa podría enseñarme algo que me conviniera. Supuse
trataría de proponerme la venta de algún cuadro
ó talla antigua; le dije que iría, y me dió las señas
de su casa.

Al día siguiente, por la tarde, paseaba en compañía
del cura joven cuando recordé el ofrecimiento de
la vieja. Era ya entre dos luces.

—¿Estará por aquí cerca la calle de la Moneda?—exclamé
yo.



—Sí, creo que sí—me contestó el cura—; preguntaremos
á estos chicos.

Los chicos nos indicaron la calle.

El cura y yo entramos en ella, buscamos el número
y nos detuvimos delante de un estrecho portal obscuro.
Había un hombre denegrido, demacrado, con
aire de padecer tercianas, vestido con harapos, un
pañuelo atado á la cabeza.

—¿La señora Cándida?—le pregunté.

—¿Vienen ustedes á verla?

—Sí.

—Aquí es.

El hombre, volviéndose al interior de la escalera,
gritó:

—¡Señora Cándida!

Esperamos un rato, y poco después bajó por una
escalera estrecha, alumbrándose con un candilejo de
hoja de lata, la vieja que me había hablado la tarde
anterior.

—¿No viene usted solo?—me preguntó con gran
sorpresa.

—No.

—Bueno, pasen ustedes.

La presencia del cura dejó atónita á la señora
Cándida.

Estuvimos un momento en el estrecho zaguán vacilando
si seguir adelante ó no. La luz del candil
iluminaba el grupo. La señora Cándida era una mujer
adiposa, encorvada, con la cabeza metida entre
los hombros, la cara roja, con dos ó tres lunares en
la barba; tenía el pelo blanco, el cuerpo pesado y
torpe, la sonrisa maligna y cínica, los labios rojos y
lubrificados. A veces, á través de los párpados abultados
y rojizos, lanzaba una mirada suspicaz, llena
de claridad.

—Bueno, suban ustedes—repitió.

Subimos la escalera del tabuco negra é insegura;
las ráfagas de aire amenazaban con matar la luz del
candil.

—¡Demonio cómo sopla el cierzo!—dije yo.

—Sí, esta es la casa de los cuatro vientos—contestó
la señora Cándida.

Tras de subir dos pisos llegamos á un cuartucho
tan sucio, tan vacío, que nos sorprendió desagradablemente.

Recorrimos tras de la vieja unos pasillos tortuosos.
En la casa había únicamente un cuarto un tanto limpio
y curioso. Este cuarto tenía una mesa, un canapé
y varias estampas; comunicaba con dos alcobas
blanqueadas, cada una con su cama de colcha roja
de percal desteñido. Una de las alcobas tenía un gran
espejo dorado, que parecía estar allá asombrado de
verse en tan mísero rincón. La señora Cándida nos
llevó por la casa, en la que reinaba la más negra y
trágica miseria, y en un guardillón nos mostró unos
cuantos lienzos pintados. Eran cuadros sin ningún
valor.

La vieja me preguntó:



—¿Qué le parecen á usted?

—No me gustan, la verdad.

—¿No quiere usted comprarme nada?

—No.

La señora Cándida suspiró.

Bajamos de nuevo la escalera hasta el portal. Al
salir di una pequeña propina á la vieja por la molestia,
y al recibirla, agarrándome de la manga y llevándome
á un rincón, me dijo:

—Venga usted otro día solo, y verá usted.

—¿Tiene usted algo más en casa?—dije yo.

—En casa ó fuera de casa, es igual. Allí donde
yo voy me abren.

Me chocó bastante lo enigmático de la frase y salí
con mi acompañante.

Hablamos de la decadencia horrible de las mujeres
viejas cuando caen en la miseria, mucho mayor
aún que la de los hombres.

—Por fortuna, para esta gente—dije yo—la costumbre
de la miseria los hace insensibles.

Me despedí del amable clérigo, y al día siguiente
cuando vino como de costumbre á mi casa, dijo:

—¿Sabe usted que ayer hicimos una pifia gorda?

—¿Por qué?

—Porque estuvimos en casa de una Celestina.

—¿De manera que la vieja... la señora Cándida?

—Sí, es una Celestina á quien llaman la Canóniga.
Parece que ha tenido fortuna y buena posición.



—De modo que no acertamos en nuestras suposiciones.

—Nada. Absolutamente nada.

—¿Le han contado á usted su historia?

—Sí, sin muchos detalles; me han dicho también
que un viejo carpintero que hace ataúdes conoce su
vida. Si le interesa á usted, iremos á verle.

—Bueno; iremos.

Fuimos, efectivamente, á una tienda de ataúdes
del callejón de los Canónigos.

Estaba esta tienda en una casa antigua y negra,
de piedra, con un arco apuntado á la entrada.

El taller se hallaba en el portal, un portal pequeño
y cubierto de losas, con un banco de carpintero
en medio y algunas herramientas del oficio en las
paredes.

A un lado tenía un cuarto con una ventana, que
daba á una hendidura, por donde se veía la Hoz del
Huécar y por donde entraba el sol. Un chico nos
hizo pasar á este cuarto. Había aquí una estantería
con unos féretros pequeños de muestra, que hubieran
podido servir para enterrar muñecas; había también
varios relojes, de distintos tipos y clases: cuatro
ó cinco, de esos pintados que se construyen en la
Selva Negra, con las pesas y el péndulo al descubierto;
dos ó tres, de cuco; otros de pared, cerrados,
que los ingleses llaman reloj del abuelo, y entre todos
ellos se destacaba uno alto de autómatas y de sonería,
con el péndulo dorado y esmaltado en colores.



Este reloj tenía una caja de color de caramelo
obscuro llena de pinturas con guirnaldas y flores. Fijándose
bien, en cada guirnalda se veía disimulado
en ella un atributo macabro: aquí, una calavera con
dos tibias; allí, un ataúd; en este rincón, un esqueleto.
El péndulo tenía en medio de la lenteja una
barca de latón sujeta con un tornillo y un contrapeso
por dentro que hacía subir y bajar la proa y la popa
alternativamente al compás de los movimientos del
péndulo. En la barca había una figurita de Caronte.
La esfera, de cobre, estaba rodeada de una orla de
bronce con la efigie de Cronos, viejo haraposo y meditabundo,
con unas alas en la espalda y un reloj de
arena en la mano. Debajo, en una cartela con letras
negras, se leía este apotegma de los antiguos relojes
de sol de las iglesias:

«Vulnerant omnes ultima necat: Todas hieren; la
última, mata.»

Sin duda el constructor de aquella máquina tenía
un gusto pronunciado por lo macabro. Había hecho
algo como los cuadros de Valdés Leal, de la Caridad
de Sevilla: algo alegre de color y triste de intención.
Correteando por el portal, saltando de un reloj
al armario de los féretros y de éste á otro reloj, andaba
un cuervo, grande y negro, que se dedicaba al
monólogo y á veces al diálogo, mientras un gato negro,
viejo y escuálido, con los ojos amarillos, le contemplaba
atentamente.

El constructor de ataúdes me mostró el reloj de
autómatas y sonería, del que estaba muy orgulloso,
y después, sentándose entre un ataúd grande de un
hombre y otro pequeño de un niño, y tomando el
gato cariñosamente en un hombro y al cuervo en el
otro, se puso á hablar sonriendo con una amable sonrisa.

Hablaba, como un discípulo de Séneca, de la
inestabilidad de las cosas humanas, de lo fugaz del
placer y del roer del tiempo con sus horas fatídicas.

Su reloj de figuras, su cuervo, á quien llamaba
Juanito, y su gato negro, Astaroth, tenían para él,
por lo que vimos, la importancia de divinidades siniestras
y macabras que presidían sus momentos.

El hombre de los ataúdes nos contó la historia de
la Canóniga y la suya, adornando ambas con sus fúnebres
pensamientos.





III.

Meses después en Madrid, á principios de otoño,
fuí á casa de Aviraneta, que vivía en la calle del
Barco con Josefina, su mujer.

Don Eugenio tenía entonces más de setenta años
y estaba hecho una momia grotesca. Sus piernas se
negaban á sostenerle, y para andar marchaba apoyado
en un bastón grueso, dando golpes en el suelo
como un ciego. Su cara, seca, arrugada, aparecía debajo
de una gran peluca roja; su nariz, grande y también
roja, amenazaba caer sobre el labio; sus ojos
brillaban de inteligencia y de malicia.

A pesar de su edad y de sus enfermedades, Aviraneta
conservaba brío y tenía las facultades tan
despiertas como en sus buenos tiempos de conspirador.

Me encontré á Aviraneta en el cuarto de sus bichos.
Era este un chiscón aguardillado con jaulas, donde
tenía ratas sabias domesticadas, loros, cacatúas y
una porción de cajitas con mariposas disecadas, escarabajos,
moscones, conchas y espumas de mar.


Don Eugenio acababa de volver de los baños de
Trillo, adonde iba todos los años á curarse el reúma,
y, á pesar de que no hacía todavía frío, estaba envuelto
en la capa y al lado del brasero. Hablaba á
sus bichos, les echaba migas de pan y los observaba.
Esta era una de sus principales ocupaciones; la otra,
la de leer folletines.

Hablamos; le conté mi historia de Cuenca, y después
de oirla, dijo riendo, con su risa sarcástica, que
se convertía en algunos momentos en tos:

—Aun podría añadir yo algo á tu historia.

—Pues añada usted lo que sea.

Aviraneta explicó algunos antecedentes políticos
que el viejo carpintero de Cuenca ignoraba y que
don Eugenio conocía por haber convivido con algunos
personajes de la época.

He aquí lo que me contó Aviraneta.





IV.

—En 1822—dijo don Eugenio—estuve yo en
París, enviado por don Evaristo San Miguel, con el
objeto de enterarme de los trabajos de los absolutistas
españoles y franceses para provocar la intervención
de Luis XVIII en España.

Algo averigüé, é hice cuanto pude para recabar
el apoyo de los liberales franceses, aunque no conseguí
gran cosa.

Sabía yo, como sabía todo el mundo, que habían
ido varios delegados realistas españoles á París en
busca de protección del Gobierno francés; lo que
no supe, hasta pasado algún tiempo, fué de dónde
salió el dinero que tuvieron para realizar sus planes.

Pagés, el secretario de D. Vicente González Arnao,
á quien tú conociste en aquel restaurant de la
calle de Montorgueill, el Rocher de Cancal; Pagés,
á quien no hace muchos años vi en San Sebastián,
ya viejo y enfermo, me lo contó.

La Regencia de Urgel había enviado en 1822 á
D. Fernando Martín Balmaseda á París en busca de
recursos para la Restauración española.



Balmaseda se dirigió á los absolutistas, desde los
más altos á los más bajos; llamó á todas las puertas,
y recogió una abundante cosecha de votos, promesas,
protestas de amistad, manifestaciones de entusiasmo,
etc., etc.

Balmaseda buscaba esto; pero buscaba también
un préstamo de trescientas á cuatrocientas mil pesetas
para la Regencia de Urgel, con las cuales pudiera
comenzar sus trabajos.

Balmaseda vió, sin gran sorpresa, que á pesar de
los grandes ofrecimientos, el dinero no aparecía por
ningún lado.

Inventó algunas combinaciones, pero nadie cayó
en el lazo.

Un día, en el hotel, ya en pleno desaliento, recibió
la visita de un español que se llamaba Toledo.
Toledo había huído de España por varias estafas,
pero se hacía pasar por emigrado político realista.

Balmaseda tuvo la corazonada de oír á su compatriota,
de darle una moneda de cinco francos y de
explicarle las dificultades con que tropezaba para
encontrar dinero.

Toledo le dijo:

—¿Ha visto usted á Fernán-Núnez?

—Sí.

—¿Y á los demás realistas ricos?

—A todos.

—¿Y nada? ¿No están en fondos?

—Nada.



—¿Sabe usted lo que haría yo?—dijo Toledo.

—¿Qué?

—Ir á ver á la princesa de Caraman Chimay.

—¿Y qué tenemos que ver con ella?

—La princesa de Caraman Chimay es nuestra
compatriota, Teresa Cabarrús, madame Tallien.

—¡La revolucionaria!—exclamó Balmaseda.

—¡Bah! ya no es revolucionaria—replicó Toledo.—No
hay princesas revolucionarias. Además ésta
se va haciendo vieja, y como no tiene adoradores
de carne, se dedica á los santos, y sustituye el boudoir
por la iglesia.

Balmaseda, que era hombre un tanto de sacristía
torció el gesto con la explicación, y preguntó secamente:

—¿Y qué puede hacer por nosotros Teresa Cabarrús?

—Mucho. Teresa Cabarrús ha sido la amante del
banquero Ouvrard. Ouvrard es el único hombre capaz
de prestar para una cosa así una millonada. Si
Teresa se lo indica, lo hace.

Toledo se marchó, y Balmaseda quedó pensando
que el consejo de aquel perdulario no dejaba de tener
interés, y tras de vacilar un tanto, se decidió á
escribir á la bella Teresa explicándole su misión y
diciéndole lo que esperaba de ella.

La bella Teresa, la célebre Notre-Dame de Thermidor,
que había lanzado á Tallien con un puñal
contra Robespierre, estaba aquel día para salir de
París á su palacio de Menars, cerca de Blois, pero
había retrasado el viaje por la indisposición de un
hijo suyo.

Teresa leyó la carta, y con una esquela suya mandó
que se la enviaran á Ouvrard.

Ouvrard entonces era el lion de la especulación,
el hombre de negocios de la época, un Law injerto
en un Petronio.

Ouvrard fué uno de los primeros banqueros de
París, uno de los que comenzaron el reinado de la
plutocracia.

Ouvrard vivió como un nabab: dió las fiestas más
espléndidas y ricas, alternó con la alta aristocracia.
Ouvrard era hijo de sus obras; la suerte y el amor
le favorecieron.

Ouvrard había sido una de las bellezas masculinas
del Consulado; había sido llamado el bello Ouvrard.
El bello Ouvrard tuvo amores con la bella
Teresa Cabarrús, y de esta conjunción del Apolo
bretón y de la Venus española nacieron varios hijos.

Bonaparte, celoso de la fortuna y de los éxitos del
bello Ouvrard, lo prendió, lo desterró, lo anuló; pero
Waterloo permitió al especulador entrar en Francia,
y pronto volvió á brillar en París.

Al día siguiente de escribir Balmaseda á Teresa
Cabarrús, el delegado realista español recibía una
carta del banquero francés citándolo en su casa.

Balmaseda se presentó al banquero, y en pocas
palabras le explicó lo que necesitaba.



—Soy delegado de la Regencia de Urgel—le
dijo—y he venido para pedir al Gobierno francés un
auxilio de dos millones de francos, orden para el
paso de armas por la frontera, dos regimientos suizos,
un buque de transporte y una fragata para auxiliar
á los realistas de España.

—¿Y el Gobierno se lo ha concedido?

—En parte sí, en parte no. El dinero no lo tenemos
aún, y como los trabajos urgen, he pensado si
usted podría anticiparnos trescientos mil francos á
cuenta de los dos millones que tenemos que cobrar.

—Amigo mío—dijo Ouvrard, sonriendo—su proposición
me prueba que no es usted un hombre de
negocios.

—¿Por qué?

—Porque yo no le puedo prestar trescientos mil
francos; la Regencia los tragaría en un momento, y
yo perdería mi dinero. Usted necesita cuatrocientos
millones de francos, y yo se los puedo proporcionar
á usted en ciertas condiciones.

El español, estupefacto, murmuró:

—Veamos en qué condiciones.

—Estas condiciones son: Primera. La Regencia
de Urgel se llamará desde luego Regencia de España.

—Esto no creo que sea difícil—dijo Balmaseda.

—Segunda. La Regencia será reconocida con
personalidad por el Congreso de Verona y por
Francia.



—Trabajaré en ello. El ministro Villele parece
que se muestra propicio.

—Tercera—siguió diciendo el banquero—. Se
asegurará una amortización del 2 por 100.

—Está bien.

—Cuarta. Se pagará un interés del 5 por 100. De
aceptar, M. Rougemont de Lowenberg será el banquero.

—Por ahora no encuentro nada imposible.

—Y quinta y última. El Gobierno español me
reembolsará las sumas que le he prestado anteriormente,
con los intereses.

A esto Balmaseda calló un momento y dijo, después
de pensarlo, que no tendría más remedio que
consultar con la Regencia.

—Consúltelo usted, y tráigame cuanto antes la
contestación—replicó Ouvrard, levantándose é inclinándose
fríamente.

Balmaseda comenzó al momento sus trabajos con
gran diligencia. Escribió al Gobierno de Luis XVIII
pidiendo que reconociese la Regencia de Urgel,
pero Villele se negó á ello.

Al mismo tiempo comunicó al triunvirato de la
Regencia: Eroles, Mataflorida y Creux, la proposición
de Ouvrard. Estos no creyeron que podían
comprometerse á tanto como pedía el banquero. Algunos
emisarios del Gobierno francés, entre ellos el
vizconde de Boiset, intentaron convencer á los miembros
de la Regencia absolutista de las ventajas de la
proposición Ouvrard; pero ellos, sobre todo Mataflorida
y Creux, no quisieron ceder.

Balmaseda fué á ver á Ouvrard, se cambiaron las
condiciones del empréstito, se prescindió de la Regencia
de Urgel, se hizo que Eguía y sus amigos garantizaran
la operación, y se firmó el compromiso el
1.º de Noviembre de 1822.

Desde aquel momento el papel de la Regencia de
Urgel comenzó á bajar y el de los amigos de Eguía
á subir.

El empréstito de Ouvrard, lanzado á la publicidad,
tuvo sus dificultades. Nuestro embajador, el
duque de San Lorenzo, denunció á Ouvrard ante el
fiscal; el banquero M. Rougemont no quiso tomar
parte en el negocio, y Ouvrard le sustituyó por
M. Tourton, Ravel y Compañía; el Gobierno francés
estaba indeciso, pero el empréstito se cubría.

En este lapso de tiempo la Regencia de Urgel,
huída de Cataluña, se estableció en Tolosa de Francia,
y después en Perpiñán.

Ouvrard, viendo que el Gobierno francés no se
decidía á declarar la guerra á España, envió sus
agentes á Eguía y á Quesada para activar las operaciones.

Quedaron de acuerdo en prescindir de la Regencia
de Urgel y en obrar sin contar con ella para nada.

Los agentes de Ouvrard propusieron el que los
generales realistas hicieran una intentona y se acercaran
á Madrid.



Ni Eguía ni Quesada estaban en condiciones de
intentar esta correría, y se decidió que la hiciera Bessieres.

Ouvrard mismo se vió con Bessieres y conferenció
con él. Se sorprendieron ambos al saber que los
dos eran masones. El banquero expuso su proyecto.
Se trataba de reunir diez ó doce mil hombres, acercarse
á Madrid, entrar en la capital y disolver las
Cortes.

Bessieres, que era hombre de instinto militar, vió
que el proyecto era factible, y expuso su plan. Formaría
él un núcleo de tres ó cuatro mil hombres en
Mequinenza y marcharía hacia el centro. En el camino
se le reunirían las fuerzas realistas de Valencia,
Aragón y el Maestrazgo, y todas juntas, en número
de seis á ocho mil, avanzarían sobre la capital.
Era, poco más ó menos, la misma operación militar
que hicieron los aliados al mando de Stanhope y
otros jefes en la guerra de Sucesión.

—Veamos el presupuesto de esta maniobra—dijo
el banquero.

Bessieres, reunido con su lugarteniente Delpetre,
su sobrino Portas y otros varios realistas, hizo este
presupuesto:



	Francos.



	A Jorge Bessieres, para organizar una brigada y hacer
varios trabajos de compra y espionaje.
	200.000



	A Bartolomé Talarn y sus fuerzas.
	100.000



	A Sempere, el Serrador, Royo de Nogueruelas, Arévalo el de Murviedro, etc.
	100.000



	Al coronel D. Nicolás de Isidro.
	50.000



	A Chambó, Forcadell, Peret del Riu, Tallada, Perciva
(el Fraile), y Viscarró (alias Pa Sech).
	100.000



	A Capape, Carnicer y el Organista.
	100.000



	A Ulman.
	50.000



	Total.         
	750.000




Ouvrard encontró que la suma era muy crecida, y
Bessieres la rebajó.

Después de regatear el cabecilla y el banquero
quedaron de acuerdo en que Ouvrard iría girando
cantidades á medida que Bessieres avanzara.

Así salió Bessieres, enviado por Ouvrard en enfant
perdu—como decía el banquero—para pulsar
al enemigo.

Bessieres tomó la parte del león, del dinero enviado
por Ouvrard. Cincuenta ó sesenta mil duros fueron
á parar á su bolsillo. Así se explica el lujo de
sus uniformes, sus bordados y sus magníficos caballos
en esta época. Corría por debajo el dinero de los
tenderos y de los porteros de París después de pasar
por la bomba aspirante de Ouvrard.

—Esta explicación—terminó diciendo Aviraneta
con su voz ronca—no añade ni quita nada á la historia
que me has contado; pero aclara un punto que
siempre tiene interés: la procedencia del dinero. Así
como en la averiguación de los crímenes se ha dicho:
buscad á la mujer, en la investigación de las intrigas
políticas, revolucionarias ó reaccionarias hay que decir:
buscad el dinero.



—¡Qué rarezas tiene el Destino!—exclamé yo—.
Un capricho de Teresa Cabarrús, en París, produce
la catástrofe de dos enamorados en Cuenca.

—Es la Fatalidad, la Ananké—exclamó Aviraneta,
que sabía lo que significaba esta palabra por
haberla leído en Nuestra Señora de París, de Víctor
Hugo.

—Extrañas carambolas.

—Sí, muy extrañas; y Aviraneta se frotó las manos,
movió con la paleta la ceniza del brasero y se
echó el embozo de la capa sobre las piernas.





PARTE PRIMERA

I.

CUENCA

Cuenca, como casi todas las ciudades interiores de
España, tiene algo de castillo, de convento y de santuario.
La mayoría de los pueblos del centro de la
península dan una misma impresión de fortaleza y de
oasis; fortaleza, porque se les ve preparados para la
defensa; oasis, porque el campo español, quitando algunas
pequeñas comarcas, no ofrece grandes atractivos
para vivir en él, y en cambio la ciudad los ofrece
comparativamente mayores y más intensos.

Así, Madrid, Segovia, Cuenca, Burgos, Avila
presentan idéntico aspecto de fortalezas y de oasis
en medio de las llanuras que les rodean, en la monotonía
de los yermos que les circundan, en esos parajes
pedregosos, abruptos, de aire trágico y violento.

En la misma Andalucía, de tierras fértiles, el campo
apenas se mezcla con la ciudad; el campo es para
la gente labradora el lugar donde se trabaja y se gana
con fatigas y sudores; la ciudad, el albergue donde se
descansa y se goza. En toda España se nota la atracción
por la ciudad y la indiferencia por el campo. Si
un hombre desde lo alto de un globo eligiera sitio
para vivir, en Castilla elegiría la ciudad: en aquella
plaza, en aquel paseo, en aquella alameda, en
aquel huerto; en cambio, en la zona cantábrica, en
el país vasco, por ejemplo, elegiría el campo, este recodo
del camino, aquella orilla del río, el rincón de la
playa... Así se da el caso, que á primera vista parece
extraño, la llanura monótona sirviendo de base á ciudades
fuertes y populosas; en cambio, el campo quebrado
y pintoresco escondiendo únicamente aldeas.

La ciudad española clásica colocada en un cerro,
es una creación completa, un producto estético, perfecto
y acabado. En su formación, en su silueta, hasta
en aquellas que son relativamente modernas, se ve
que ha presidido el espíritu de los romanos, de los
visigodos y de los árabes.

Son estas ciudades, ciudades roqueras, místicas y
alertas: tienen el porte de grandes atalayas para otear
desde la altura.

Cuenca, como pueblo religioso, estratégico y guerrero,
ofrece este aire de centinela observador.

Se levanta sobre un alto cerro que domina la llanura
y se defiende por dos precipicios, en cuyo fondo
corren dos ríos: el Júcar y el Huécar.



Estos barrancos, llamados las Hoces, se limitan
por el cerro de San Cristóbal, en donde se asienta
la ciudad y por el del Socorro y el del Rey que forman
entre ellos y el primero fosos muy hondos y escarpados.

El foso, por el que corre el río Huécar, en otro
tiempo y como medio de defensa podía inundarse.

El caserío antiguo de Cuenca, desde la cuesta de
Vélez, es una pirámide de casas viejas, apiñadas,
manchadas por la lepra amarilla de los líquenes.

Dominándolo todo se alza la torre municipal de
la Mangana. Este caserío antiguo, de romántica silueta,
erguido sobre una colina, parece el Belén de
un nacimiento. Es un nido de águilas hecho sobre
una roca.

El viajero al divisarlo recuerda las estampas que
reproducen arbitraria y fantásticamente los castillos
de Grecia y de Siria, los monasterios de las islas del
Mediterráneo y los del monte Athos.

Desde la orilla del Huécar, por entre moreras y
carrascas, de abajo á arriba, se ve el perfil de la ciudad
conquense en su parte más larga.

Aparecen en fila una serie de casas amarillentas,
altas, algunas de diez pisos, con paredones derruídos,
asentadas sobre las rocas vivas de la Hoz, manchadas
por las matas, las hiedras y las mil clases de
hierbajos que crecen entre las peñas.

Estas casas, levantadas al borde del precipicio,
con miradores altos, colgados, y estrechas ventanas,
producen el vértigo. Alguna que otra torre descuella
en la línea de tejados que va subiendo hasta terminar
en el barrio del Castillo, barrio rodeado de
viejos cubos de murallas ruinosas.

Salvando la hoz del Huécar existía antes un gran
puente de piedra, un elefante de cinco patas sostenido
en el borde del río que se apoyaba por los
extremos, estribándose en los dos lados del barranco.

Este puente, que servía para comunicar el pueblo
con el convento de San Pablo, había sido costeado
por el canónigo D. Juan del Pozo en el siglo XVI.
A fines del XVIII el puente del Canónigo se rompió,
derrumbándose el primer machón y el segundo arco
del lado de la ciudad, y quedó así roto durante muchos
años.

De los dos ríos conquenses, el Huécar fué siempre
utilizado en el pueblo para mover los molinos y
regar las huertas. El Júcar, más solitario, era el río
de los pescadores. Se deslizaba por su hoz tranquilo,
verde y rumoroso. Desde su orilla, al pie del cerro
donde se asienta Cuenca, se veía el caserío del pueblo
sobre los riscos y las peñas, y en la parte más
alta se destacaba la ermita de Nuestra Señora de
las Angustias.

Como casi todas las ciudades encerradas entre
murallas, Cuenca sintió un momento la necesidad
de ensancharse, de salir de su angosto recinto, de
bajar de su roca á la llanura. Tal necesidad la experimentó
más fuertemente á principios del siglo XIX,
y creó un arrabal ó ciudad baja.

En estos pueblos, con ciudad alta y ciudad baja,
se da casi siempre el mismo caso: en lo alto, la aristocracia,
el clero, los representantes de la milicia y
del Estado; en lo bajo, la democracia, el comercio,
la industria.

En estos pueblos el pasado está siempre en alto y
el presente siempre en bajo. No hay que extrañar
que el espíritu de su vecindario sea casi siempre retrógrado.

El arrabal de Cuenca, formado principalmente por
una calle larga á ambos lados del camino real, se
llamó la Carretería.

Desde principio del siglo el arrabal comenzó á
tener importancia. En las luchas constitucionales únicamente
la Carretería daba voluntarios para la Milicia
Nacional.

La Carretería era progresiva; la ciudad alta era
perfectamente reaccionaria, perfectamente triste, estancada,
desolada y levítica.

Aquel Belén de nacimiento vivía con un espíritu
de inmovilidad y de muerte.

En el arrabal se sentía de cuando en cuando alguna
agitación: llegaba hasta allá la oleada del mundo,
se hablaba, se discutía, se leían gacetas; en el
Belén alto no había más agitación que la del aire
cuando sonaban las campanas de la catedral, de las
iglesias y de los conventos, cuando el organista tocaba
sus motetes y sus fugas y sonaba la campanilla
del Viático por las calles.

En el arrabal había movimiento: pasaba la diligencia
con el correo, y muchos carros y caballerías sueltas
que se detenían en las posadas y figones; en la
plaza y en las calles próximas no se veía casi nunca
á nadie: únicamente dos ó tres viejos que tomaban
el sol, los chicos que salían de la escuela y tiraban
piedras á los gorriones y á los perros; alguno que
otro militar, y, á ciertas horas, grupos de curas que
entraban en la catedral.

El mayor acontecimiento de este barrio era la salida
y llegada del señor obispo en su carruaje.

Al anochecer solía pasar por las calles y callejones
de la ciudad vieja un ciego con su guitarra que
cantaba oraciones y milagros de los santos, con una
magnífica voz de barítono.

Este ciego, el Degollado, tenía el cuello lleno de
grandes cicatrices, la cara marcada con un taraceo de
puntos azules producidos por granos de pólvora, los
ojos huecos y la barba negra, de profeta judío.

Según algunos, el Degollado había quedado así
en tiempo de la guerra de la Independencia; otros
afirmaban que había pertenecido á una compañía
de bandoleros, á la que hizo traición y que sus antiguos
cómplices por venganza le dejaron como estaba.

El Degollado solía ir por las tardes por el pueblo,
envuelto en su capa, tanteando con el bastón y
abriendo las puertas de las tiendas y cantando un
momento delante de ellas...

De noche la ciudad alta quedaba aislada y encerrada
en sus murallas. Su recinto tenía seis puertas
y tres postigos. De estas seis, exceptuando la de Valencia
y la de Huete, las demás, la del Castillo, la
de San Pablo, la del Postigo y la de San Juan, se
cerraban á la hora de la queda.

Los postigos de las casas estaban tapiados y hacía
tiempo que no se abrían.

Cuenca tenía á principios del siglo XIX pocas calles,
y éstas estrechas y en cuesta. Quitando la principal,
que, con distintos nombres, baja desde la Plaza
del Trabuco hasta el Puente de la Trinidad, las
demás calles del pueblo viejo no pasaban de ser callejones.

Las cuestas y desniveles de la ciudad hacían que
la planta baja de una casa fuera en una calle paralela
un piso alto; así se decía de Cuenca que era
pueblo en donde los burros se asomaban á los cuartos
y quintos pisos, y era verdad.

En 1823, época en que pasa nuestra historia,
Cuenca era una de las capitales de provincia más
muertas de España.

Entre los arrabales y la ciudad apenas llegaban
sus habitantes á cuatro mil.

Tenía catorce iglesias parroquiales, una extramuros;
siete conventos de frailes, seis de monjas, cinco
ó seis ermitas y la catedral. Con este cargamento
místico no era fácil que pudiera moverse libremente.

En esta época había llegado la ciudad á la más
profunda decadencia: las fábricas de paños y de alfombras,
que en otro tiempo trabajaban para toda
España, y la ganadería, tan importante en la región,
estaban arruinadas.

Durante la guerra de la Independencia, los saqueos
de los mariscales Moncey, Víctor y Caulaincourt
precipitaron la ruina de Cuenca...



Si por su poca vida comercial é industrial Cuenca
estaba entre las últimas capitales de España, por su
aspecto dramático y romántico podía considerársela
de las primeras.

Recorrer las dos Hoces desde abajo, entre los nogales,
olmos y huertas de las orillas del Júcar y del
Huécar, ó contemplarlas desde arriba, viendo cómo
en su fondo se deslizaba la cinta verde de sus ríos,
era siempre un espectáculo sorprendente y admirable.

También admirable por lo extraño era recorrerla
de noche á la luz de la luna, y, sentándose en una
piedra de la muralla mirarla envuelta en luz de plata
hundida en el silencio.

Poco á poco, para el paseante solitario y nocturno,
este silencio tomaba el carácter de una sinfonía,
murmuraban los ríos, estallaba el ladrido de un perro,
sonaba el chirriar de las lechuzas, silbaba el
viento en la copa de los árboles y se oía á intervalos
el cantar agorero del buho como el lamento de una
doncella estrechada en los brazos de un ogro en el
fondo de los bosques.

En aquellas noches claras, las callejas solitarias,
las encrucijadas, los grandes paredones, las esquinas,
los saledizos, alumbrados por la luz espectral de la
luna, tenían un aire de irrealidad y de misterio extraordinario.
Los riscos de las Hoces brillaban con
resplandores argentinos, y el río en el fondo del barranco
murmuraba confusamente su eterna canción,
su eterna queja, huyendo y brillando con reflejos inciertos
entre las rocas.





II.

LA CASA DE LA SIRENA

En una calle estrecha, próxima á la plaza, no lejos
del Seminario, existía por entonces una casa antigua,
alta, de color gris. Por su aire medioeval y por su altura
recordaba los palacios sombríos de Florencia; tenía
varios pisos con ventanas estrechas, y únicamente
en el principal dos balcones de mucho vuelo, con
hierros labrados.

En la fachada, sobre el arco de la puerta de grandes
dovelas, ostentaba un escudo, probablemente más
moderno que la casa, con varios cuarteles; en el principal
ó jefe se veía una sirena con un espejo y un
peine, y en los demás un sol, varios dardos y una
granada.

La sirena, sobre todo, estaba muy finamente esculpida:
tenía una expresión libre y burlona; los pechos
salientes y abultados, el cabello en desorden, y
aparecía, con su cuerpo mixto de mujer y de pez escamoso,
sobre el mar.



Al parecer se habían hecho varias suposiciones
acerca de esta sirena, de aire erótico y picaresco;
unos sospechaban indicaba la procedencia marina de
la familia fundadora de la casa; otros afirmaban que
esta figura simbólica era el blasón del valle de Bertiz
Arana, en Navarra, y que el fundador de la familia
procedería de allí; lo cierto era que los dos ó tres
eruditos del pueblo no estaban de acuerdo en la historia
ni en la genealogía de aquella burlona dama
del mar llevada tan tierra adentro.

La gente denominaba la casa con el nombre de
la Casa de la Sirena. La fachada de esta era de piedra
sillería, admirablemente labrada; tenía ménsulas
con figuras que sostenían los balcones y canecillos debajo
del alero.

En el piso bajo ostentaba una reja labrada, y los
batientes de la puerta estaban llenos de clavos repujados
que parecían florones.

Por la parte de atrás, la casa daba á la hoz del
Júcar, y desde sus ventanas, sobre todo de las altas,
se dominaba el barranco, en cuyo fondo corría el río
de un verde lechoso.

La casa de la Sirena era por dentro estrecha, obscura
y sombría. Los muros, espesos, hacían que las
ventanas pequeñas parecieran saeteras, por donde
apenas entraba la luz; por todas partes olía á humedad
y á cerrado. Sin duda el que mandó construir la
casa temía al viento, que azotaba allí de firme, y no
era muy apasionado del sol.



Los pisos de la casa, sobre todo los dos más altos,
se hallaban desmantelados y con los suelos deshechos
y los cristales rotos; en cambio, el piso principal estaba
restaurado. Una escalera apolillada, que se torcía
en unos tramos á la derecha y en otros á la izquierda,
iba desde el zaguán enlosado hasta la guardilla.

Los cuartos altos daban una impresión de abandono
y de pobreza. Las habitaciones eran pequeñas,
con muchos tabiques que dejaban rincones y pasillos
obscuros y sombríos; los techos se venían abajo y las
paredes se cuarteaban.

De noche las ratas se paseaban por todas partes,
corriendo, rodando, trotando y chillando.

La guardilla estaba abandonada á una tribu de
lechuzas que tenían allí su vivienda. Casi todas las
tardes, al anochecer, sobre la chimenea ó sobre la veleta
roñosa, que ya no giraba, se colocaba una lechuza,
grande y gris, de observación, y al hacerse de
noche se lanzaba al aire con su vuelo tardo y pasaba
á veces chirriando y dando aletazos cerca de las ventanas.

En el tejado se alojaban también una nube de golondrinas
y vencejos que habían obturado con sus nidos
las cañerías y las chimeneas.

El piso principal era el único arreglado en esta
casa vetusta; se le habían abierto ventanas anchas y
simétricas á la calle y al callejón, y embaldosado y
empapelado algunas habitaciones. El mobiliario era
también nuevo constituído por muebles recién barnizados,
armarios grandes, cómodas ventrudas, veladores
y canapés.

La casa de la Sirena de antiguo pertenecía á la
familia de Cañizares.

Los Cañizares aparecían en Cuenca desde la Conquista.

Esta familia, emparentada con los Albornoces y
los Barrientos, se había distinguido en la historia de
la ciudad.

El último vástago de los Cañizares conservaba el
derecho de entrar en la capilla de los Caballeros de
la catedral.

Por los Barrientos, los Cañizares eran descendientes
de una dama, Doña Inés de Barrientos, que en
en tiempos de Carlos V se distinguió por su fiera
venganza.

A raíz de la formación de las Comunidades de
Castilla se puso al frente del movimiento, en Cuenca,
un caballero de gran posición, D. Luis Carrillo de
Albornoz. Este caballero, poco satisfecho del giro
democrático y antirealista que tomaba la revuelta
comunera, se retiró á su casa abandonando el mando
á los regidores populares. Los regidores, deseando
que los gobernara un caudillo de su clase, nombraron
á uno de oficio frenero.

Carrillo estaba casado con Doña Inés de Barrientos,
hembra brava y orgullosa.

Al dejar de ser jefe de los comuneros el pueblo
señaló á Carrillo con su odio, y no había día en que
no le insultara y le zahiriese públicamente.

Doña Inés, iracunda, juró vengarse, y para ello preparó
su plan. Decidió mostrarse más comunera que
su marido y ganarse la amistad de los trece regidores
del Municipio. Ellos, satisfechos de verse atendidos
y contemplados por una dama de tan alta alcurnia,
iban con frecuencia á su palacio.

Una noche, Doña Inés convidó á cenar á los trece.
Los regidores bebieron de más, se turbaron, y al salir,
uno á uno, Doña Inés los hizo matar por sus criados, y
después mandó colgarlos, por el cuello, de los balcones
de su casa. A la mañana siguiente el pueblo
quedó atónito al ver los trece cadáveres balanceándose
en los balcones del palacio.

La familia de los Barrientos había sido de las más
poderosas y ricas. En uno de los esquileos de la
casa, á mediados del siglo XVIII, registró veinticuatro
mil cabezas de ganado merino.

A fines del mismo siglo los Barrientos y los Cañizares
comenzaron á decaer, y en tiempo de la guerra
de la Independencia los Barrientos desaparecieron
y los Cañizares quedaron completamente arruinados.

Por esta época el jefe de la casa era D. Diego
Cañizares, militar que llegó á coronel en 1813. Don
Diego se hallaba casado con Doña Gertrudis Arias.
En su juventud, D. Diego había sido un calavera, y
devorado su fortuna. A los treinta años, al entrar los
franceses en España, se alistó en el ejército; peleó
en Arapiles y Vitoria, y fué ganando sus grados hasta
coronel en el campo de batalla.

D. Diego, que en la guerra de la Independencia,
á juzgar por su hoja de servicios, tuvo momentos de
heroicidad, al concluir la campaña se presentó en
Cuenca y volvió á seguir su vida de calavera.

No veía la diferencia que hay entre un joven vicioso
y un viejo perdido, y que lo que en uno parece
ligereza en el otro semeja cinismo.

D. Diego recurrió á todos los medios para procurarse
dinero, y se hizo jugador, tramposo y prestamista.

Su mujer, Doña Gertrudis Arias, era una señora
severa y orgullosa que había sufrido en silencio los
ultrajes inferidos por su esposo.

D. Diego y Doña Gertrudis tuvieron un hijo, Dieguito,
que fué el retrato achicado y degenerado del
padre. Dieguito era un alcohólico, un perturbado. A
los veinticinco años le casaron con una señorita de
Barrientos, prima suya en segundo grado, y de este
matrimonio hubo una hija llamada Asunción.

La madre de Asunción murió poco después de la
guerra de la Independencia.

El viejo D. Diego consideró indispensable que su
hijo, viudo, se casara con alguna mujer rica, y se entendió
con un contratista de la Carretería llamado
el Zamarro y arregló el matrimonio de su hijo, con la
hija del contratista. Pensaba explotar al consuegro
mientras pudiera.



El matrimonio de Dieguito y la hija del Zamarro
no pudo ser más lamentable.

Dieguito iba en camino de la parálisis general,
estaba tonto, alelado; la hija del Zamarro, la Cándida,
era una muchacha joven, guapa y fuerte.

Con un intervalo muy corto de días, en 1819, murieron
los dos Cañizares, Diego y Dieguito, y quedaron
viudas Doña Gertrudis y Cándida, la hija del
Zamarro.

La hija de Dieguito, Asunción, quedó de quince
años huérfana de padre y madre.

En la casa de la Sirena el piso principal lo ocupaban
Cándida y su hijastra Asunción; en el segundo
estaba el archivo de un escribano; en el tercero
vivían dos señoritas viejas solteras, y en el cuarto
Doña Gertrudis. Los pisos más altos estaban inhabitables.

Doña Gertrudis era una vieja arrugada, seca, con el
pelo blanco, un tanto fatídica.

Arruinada por su marido, no contaba para vivir
más que con la viudedad que le pasaban.

Doña Gertrudis tenía una cara pálida, dura, impasible,
surcada por arrugas rígidas.

Cuando salía á la ventana de su cuarto se la hubiera
tomado por una gárgola gótica ó por un espectro.

En la casa, la Cándida vivía con la mayor comodidad
y lujo.

La Cándida era una mujer poco inteligente, de
gustos bajos y vulgares. Su padre, el Zamarro, había
sido un tendero que, en tiempo de la guerra de la
Independencia, hizo algunas especulaciones afortunadas
y reunió un capital bastante grande para un
pueblo.

El Zamarro dió á su hija, al casarse, una dote de
treinta mil duros.

La Cándida había sido siempre una muchacha
mimada.

Su padre, hombre burdo, tosco, excitó en ella únicamente
la vanidad.

—Tú serás rica—le decía—; tú podrás lucir.

Y ella, sin educación ninguna, había llegado á
pensar que lo principal en el mundo era lucir. Para
satisfacer esta ansia de elevación se casó con Dieguito.
El aparecer dueña de una casa principal como
la de Cañizares la seducía.

Por entonces, al quedar viuda, la Cándida era
una mujer rozagante, de unos veintisiete ó veintiocho
años, ajamonada, la nariz respingona, los labios rojos
y gruesos, muy abultada de pecho y de caderas, los
ojos negros, brillantes; el tipo basto de buena moza
que producía grandes entusiasmos cuando pasaba por
la calle entre los estudiantes, los oficiales jóvenes y
la clase de tropa.

La Cándida pensaba volver á casarse si topaba
con algún militar ó persona de posición que le conviniese.
Hubiera querido encontrar un marido y quedarse
á vivir en la casa de la Sirena.



La Cándida, mujer voluble y sensual, se manifestaba
á ratos seca, á ratos afectuosa. Tenía cierto talento
de seducción; halagaba á todo el que quería
sin medida.

A Asunción, su hijastra, comenzó á mimarla al
principio, adornándola, dándole golosinas; luego, sin
motivo, la desdeñó y la olvidó.

La Cándida quería que todo el mundo se ocupara
de ella; necesitaba sentir la oficiosidad de la gente,
el vaho de la adulación.

Al ver que su suegra y su hijastra no se entregaban,
comenzó á mirarlas con antipatía, y al último,
experimentó por ellas verdadero odio, sobre todo por
doña Gertrudis.

Este odio, cada vez más fuerte, hizo que suegra y
nuera no se hablaran y después no quisieran verse.

La Cándida intentó obligar á la vieja á que se
fuera de la casa, pero la casa era de Asunción, y
ésta, hasta llegar á su mayoría de edad, para lo que
le faltaban cuatro años, no podía venderla.

La vida de Asunción, colocada entre los odios de
su abuela y de su madrastra, fué triste y melancólica.
Toda la existencia de la muchacha estaba saturada
de impresiones penosas y tristes.

En su infancia había presenciado la muerte de su
madre, la enfermedad del padre; luego, riñas entre
la abuela y el abuelo, apuros pecuniarios; después,
la llegada á la casa de la madrastra y la guerra sorda
entre ésta y su abuela.



A pesar de su aspecto débil, Asunción tenía gran
resistencia y una personalidad fuerte.

El tipo físico suyo, al decir de los amigos de la
casa, recordaba el de su madre.

Era muy esbelta, delgada, con una palidez de cirio;
el óvalo de la cara, muy largo; los ojos, grandes,
negros, inquietos; los labios, de un rosa descolorido;
la expresión, de seriedad y de reserva.

En la calle, y endomingada, parecía insignificante:
una señorita de pueblo agarrotada en un traje nuevo;
en casa, y vestida de negro, estaba muy bien; se comprendía
al verla que una vida sana podía hacer de
esta niña clorótica una mujer hermosa.

La Cándida, que se creía á sí misma un modelo,
y que tenía una idea de la belleza de la mujer ordinaria
y grosera, decía á su doncella la Adela:

—¿Qué te parece á ti la Asunción? No va á ser
guapa esta chica, ¿verdad?

—Claro, al lado de la señorita—contestaba la
doncella.

—No, no; yo no soy guapa. ¡Luego, Asunción es
tan huraña! Parece una cabra.

Ciertamente. Asunción se mostraba áspera y poco
amable con las personas á quienes trataba por primera
vez. Su vida solitaria le daba gustos de recogimiento.

Asunción apenas salía de casa; su madrastra le
había señalado en el piso principal un cuarto elegante,
empapelado y con cortinones, que tenía un balcón
que hacía esquina; pero ella prefería dejar este cuarto
elegante é ir á las habitaciones desmanteladas del
piso, donde vivía doña Gertrudis, su abuela.

En casa de Doña Gertrudis había un viejo mirador,
casi colgado sobre un abismo, que daba encima
de la Hoz del Júcar. Desde allá arriba se veía el
barranco y el río; las golondrinas y los vencejos pasaban
rozando con el ala el barandado, y á veces los
milanos se acercaban tanto, como si tuvieran curiosidad
de saber lo que pasaba en el interior.

Asunción solía estar allí mucho tiempo.

Doña Gertrudis vivía en su cuarto alto sola, sin
criada. Esta señora parecía la estampa de la severidad.
Cobraba del Gobierno una pensión de veintidós
duros al mes y la ahorraba íntegra: se alimentaba
de la pequeña renta de una tierra.

Doña Gertrudis había llegado á odiar profundamente
á su nuera. Esta dió á su marido al casarse
diez mil pesetas para levantar una hipoteca que gravaba
sobre la casa de la Sirena. Doña Gertrudis
quería reunir las diez mil pesetas, devolvérselas á la
Cándida y entregar á su nieta la finca sin gravamen,
para que fuese ella la dueña absoluta.

Doña Gertrudis estaba fuerte: barría, hacía su
cama y su comida en un hornillo pequeño; después,
sentada en un sillón frailero, con los anteojos puestos,
leía y rezaba una novena cada día.

Tenía una colección de libros amarillentos y usados,
impresos en letras grandes. Hacía también que
su nieta le leyera unas viejas ejecutorias que sacaba
de un armario, y las escuchaba siempre como si fuera
la primera vez que las oía.

Doña Gertrudis, seca, arrugada, dura, parecía el
espíritu de la tradición de la casa; la Cándida era á
ansiosa advenediza, que intentaba apoderarse de la
vieja morada de la Sirena.

Entre estas dos mujeres, que se odiaban, vivía
Asunción su vida humilde, como las plantas que
nacen en la hendidura de dos losas, sin espacio para
desarrollarse. Asunción cosía, bordaba, cuidaba de
los tiestos y leía las ejecutorias que sacaba su abuela.





III.

MIGUELITO TORRALBA

Tal era la situación de la casa de la Sirena cuando
aparecieron nuevos elementos que influyeron en
ella. Uno de estos fué un joven calavera, Miguelito
Torralba, que un día, por entretenimiento, comenzó
á seguir y á galantear á Asunción. Ella, asombrada,
manifestó primero sorpresa, luego un gran desdén;
pero Miguelito, hombre perseverante, cuando se proponía
algo, no cejó. Siguió mirando á la muchacha,
paseándole la calle á pesar del desprecio que ella le
demostraba. Miguelito era hijo de una viuda y vivía
con ella y con un hermano más joven llamado Luis.

Los Torralbas poseían una casa antigua en la calle
de Caballeros, con un huertecito. Eran parientes lejanos
de los Cañizares y Barrientos.

La viuda, madre de Miguel, señora de escaso patrimonio,
había gastado mucho con su hijo mayor,
enviándole á estudiar á Salamanca.

Miguelito hizo poca cosa de provecho en la vieja
ciudad universitaria; derrochó su dinero, corrió la
tuna y volvió á Cuenca á los cuatro ó cinco años con
un criado que había recogido, á quien llamaba su
escudero.

Miguelito volvió con muchas habilidades de poca
utilidad práctica, entre ellas hacer versos y tocar la
guitarra.

La madre se resignó al ver que el dinero empleado
por ella no había servido á su hijo para alcanzar
una posición, y pensó que al menos le habría hecho
ilustrado.

Por uno de estos espejismos maternales frecuentes,
la madre de Torralba creía que su hijo mayor era
una lumbrera y que el pequeño, en cambio, valía
poco.

No existía ningún motivo para creerlo así; pero la
madre de Torralba suponía que esta diferencia era
evidente. Pensaba que con el tiempo, don Miguelito
protegería á Luis y le ayudaría á desenvolverse en
la vida.

La madre pidió al mayor que enseñara lo que sabía
á su hermano menor, y el mayor accedió.

Miguel enseñó á Luis á traducir el latín y alguna
que otra cosa que el muchacho aprovechó.

—¡Qué bondad la de mi hijo mayor!—pensó la
madre.

Los dos hermanos eran muy distintos: Miguel,
alto, esbelto, moreno, petulante, se las echaba de lechuguino.
Solía tener con frecuencia diviesos en el
cuello que le obligaban á llevarlo vendado. Luis,
más bajo, rechoncho, tirando á rubio, era muchacho
sencillo y no pensaba en darse tono.

Miguel estaba siempre fuera de casa; Luis, en
Cuenca, gustaba de trabajar en el huerto, y en el
campo, de recorrer la hacienda.

Miguel era aficionado á las indumentarias teatrales;
gastaba chambergo de ala ancha, capa de mucho
vuelo y presumía de pie largo y estrecho.

Don Miguelito tenía en Cuenca, entre unos, fama
de Tenorio; de atrevido entre otros, y de majadero
entre algunos.

Don Miguelito era ridículo para casi todo el pueblo,
menos para su hermano y para los amigos.
Algunos de éstos le tenían por un genio; y cuando
Miguelito peroraba le miraban pensando.

—¡Qué hombre! ¡Qué tipo!

La cabeza de don Miguelito era un lugar de confusión
de ideas y sentimientos. Hubiera querido encontrar
algo para dedicarse á ello con toda su alma.

Don Miguelito era impertinente sin notarlo, y excepción
hecha de su madre, de su hermano y de
algún amigo, quedaba con frecuencia mal ante las
personas, demostrando su falta de discreción y de
sentido. Su petulancia molestaba á la gente.

La madre le consideraba como un portento; pensaba
que el día que adquiriera gravedad sería una
maravilla. Estaba convencida de ello y tenía en esto
tanta fe como en un dogma.



La estancia de don Miguelito en Cuenca, de vuelta
de la Universidad, se distinguió por sus extravagancias
y sus disparates.

Al principio se manifestó liberal, republicano y
habló con énfasis de Catón, de Bruto y de Aristogiton.

En algunas partes, y excitado por sus mismas palabras,
no se contentó con esto, sino que aseguró que
era discípulo de Robespierre y de Marat y que consideraba
la guillotina como la más sublime y la más humanitaria
de las invenciones del hombre.

Afortunadamente para él la gente de Cuenca apenas
tenía idea de Marat y de Robespierre, y no le
hizo caso.

Cansado de perorar sin éxito, don Miguelito se
lanzó á la crápula, y excepción hecha de los días
que iba á los montes á cazar con sus dos perros, Gog
y Magog, solía emborracharse con frecuencia y volvía
á casa de madrugada.

Le acompañaba su escudero, el mozo perdido,
llamado Garcés, á quien don Miguelito había encontrado
muerto de hambre en Sevilla en una de sus
expediciones de tuna. Garcés era hijo de una familia
acomodada de un pueblo próximo á Cuenca llamado
Pajaroncillo. Había estudiado en el seminario
y sido un buen estudiante en los primeros años; luego
con una transición brusca, se hizo un perdido, y
comenzó á beber, á jugar, á frecuentar los garitos y
por último, á robar. La familia de Garcés lo retiró al
pueblo; el muchacho se arrepintió, entró de novicio
en un convento y pocos meses más tarde se escapaba
y volvía á su vida de tunante.

Unos años después de su escapada, Miguel Torralba
lo encontró en Sevilla enfermo, lloroso y arrepentido,
y lo llevó con él.

Garcés tenía la especialidad del arrepentimiento
y de las lágrimas. Inmediatamente que le salía algo
mal, se sentía contrito y marchaba á confesarse.

Don Miguelito, á poco de llegar á Cuenca, tenía
una corte de ocho ó diez amigos desocupados como
él, noctámbulos y holgazanes.

Paseaban éstos en cuadrilla por las dos Hoces del
pueblo, por el alto de las murallas ó por el fondo del
barranco, contemplando las rocas vivas y los matorrales
á la luz de la luna.

Robaban gallinas y quesos; clavaban una noche
la puerta ó la ventana de la vivienda de un pobre
hombre; interceptaban una chimenea con trapos; sujetaban
un coche á una anilla de una casa con una
cuerda; metían un gato en un gallinero y hacían
todas las clásicas calaveradas de todos los calaveras
del mundo.

Alguno que otro tenía predilección por asustar á
la gente haciendo de fantasma; habían formado
también una rondalla de guitarras y bandurrias, y por
las noches daban serenata á sus Dulcineas.

—Es don Miguelito y sus amigos—decían los vecinos,
y muchos añadían:

—¡De casta le viene al galgo!—, porque los Torralbas
de Cuenca se habían distinguido siempre por su
extravagancia.

Algunos llamaban á Miguel, Miguelito Caparrota,
y le pronosticaban el mismo fin que al bandido andaluz,
que, como se sabe, murió en la horca á pesar
de que su asunto se arregló.

Don Miguelito había formado una asociación burlesca,
de la que era presidente, cuyo objeto principal
era beber y cantar. En las cenas celebradas por esta
asociación se entonaba el viejo canto estudiantil,
común á todas las Universidades de Europa, y que
aun se recordaba en Salamanca á principios del
siglo XIX.



Gaudeamus igitur.

juvenes dum sumus.





También con grotesca solemnidad se hacía la salutación
al vino en latín macarrónico:



Ave, color vini clari

Ave, sapor sine pari

tua nos inebriari

digneris potentia.





La preocupación de Miguelito era mandar, demostrar
su superioridad, producir asombro, sobre
todo entre los suyos; así, para dirigirlos y admirarlos
obraba y pensaba para ellos.

Era capaz de leer un libro largo y pesado con la
esperanza de encontrar un par de frases con que sorprender
á su auditorio. Don Miguelito vivía sólo para
la galería.

Tal necesidad de producir expectación le impulsaba
á hacer muchas necedades.

Una vez se lanzó al Júcar á salvar á un pescador
de caña, sin saber nadar, y estuvo á punto de ahogarse;
en otra ocasión salió fiador de un granuja, y estuvo
á punto de arruinar á su madre. Poco después
escribió un romance contra algunas viejas murmuradoras
del pueblo. Este romance, que tituló Las Comadres
de Cuenca, dió mucho que hablar y le conquistó
una malísima fama.

Miguelito celebró exageradamente la hostilidad
popular.

Todos los amigos encontraron que Torralba era
un excelente versificador y que debía cultivar con
más asiduidad el trato íntimo de las Musas.

Miguelito trabajó algunos días y sometió al juicio
de sus camaradas varias poesías, como A ella, Noche
de luna, la Hoz del Júcar, que fueron consideradas
como obras maestras.

Por entonces un condiscípulo que había encontrado
en su casa varios libros de astrología judiciaria y
un astrolabio, se los envió á don Miguelito.

Este, ante el nuevo mundo que se abría á sus ojos,
decidió con la mayor seriedad hacerse astrólogo.

Leyó la Astrología, de Pisanus; el libro De præcos
gnitione futurorum, de Molinacci; el epítome Totiuastrologiæ
judiciales, de Juan de España; los Discursos
astrológicos, de Juan de Herrera; el libro de
Paracelso, De generatione rerum naturalium, y las
Profecías, de Nostradamus.

Después, para unir la teoría y la práctica, llevó al
terrado de su casa el astrolabio, y allí se dedicaba á
medir los ángulos y ver la conjunción de las estrellas.

Después de aprender á determinar el aspecto de
los astros se dedicó á la predicción del porvenir. El
horóscopo de su madre y el de su hermano resultaron
felices; en cambio el suyo, dominado por Marte,
fué completamente nefasto. Probablemente él mismo
se había preparado en el horóscopo el final trágico,
cosa que á sus ojos y al de sus amigos le hacía más
interesante.

A juzgar por lo que dijo, la línea de su vida cruzaba
la casa de las enemistades, pasaba por la de la
amistad y el amor, rondaba la casa de las dignidades
y caía en la de la muerte.

Las lecturas astrológicas se notaron en don Miguelito
y en sus amigos. Se habló durante algún tiempo
de horóscopos y conjunciones; á una taberna de un
hombrecito pequeño, que se llamaba el tío Guadaño,
se le llamó desde entonces la taberna del Homunculus,
y á otra, de la tía Lesmes, la taberna Sibilina.

Una de las gracias de Miguelito era asegurar que
al Homunculus de la taberna, el ex tío Guadaño, lo
había creado él con una fórmula de su maestro Paracelso.



También decía que á una moza del partido le había
dado él la suerte entregándole un trozo de vitela
con la palabra mágica Abracadabra, escrita en forma
triangular y con sangre de niño.

La muchacha, siguiendo las instrucciones de Miguelito,
había llevado nueve días la vitela como un
escapulario, colgada al cuello, y al noveno la había
echado al río sin volver la cabeza. Don Miguelito había
tenido sus dudas acerca del punto dónde debía
echarla, porque era indispensable arrojarla en unas
aguas que corrieran hacia Oriente; pero al fin encontró
el sitio verdadero.

La operación dió resultado, porque un mes después
un comerciante rico se llevó á la muchacha á
Madrid y la puso un gran tren.

Entre algunas mozas del pueblo, compañeras de la
otra, se supo lo ocurrido, y se creyó que don Miguelito
tenía algo de brujo.

Los amores de don Miguelito eran como no podían
menos de ser extraordinarios y raros.

Don Miguelito había galanteado durante algún
tiempo á una gitana del barrio del Castillo, á quien
llamaban Fabiana la Cañí.

Esta Fabiana era una muchacha preciosa, de piel
cobriza y ojos verdes.

Don Miguelito había llegado á hacerse amigo del
Ajumado, un esquilador de burros, padre de la Fabiana.

El Ajumado y don Miguelito se entendían; al esquilador
le parecía natural que al payo le gustara la
mocita de su casa, y se dejaba convidar y contemplar.

La madre de la Fabiana, la Pelra, era una gitanaza
que se dedicaba á comprar y á vender viejos cachivaches,
á freír morcillas y churros; á la abuela, gitana
legítima, que odiaba el trabajo como buen ejemplar
de su raza, la decían en la calle la Zincalí, y
tenía por oficio echar la buenaventura en las ferias,
vender la raíz del Buen Varón y la Hierba de Satanás
y arrobiñar lo que podía.

Don Miguelito hablaba con la vieja gitana de magia
y de astrología, y la dejaba llena de espanto.

El le enseñó en qué ocasiones se debían emplear
las siete palabras mágicas principales: Abracadabra,
Jehová, Sator, Arepo, Tenet, Opera y Rotas.

También le dió la frase sacramental para todos los
conjuros, que es ésta: Nomem Dei et Sancte Trinitatis
quod tamen in vanum assumitur, contra acerrimum
summi legislatoris interdictum.

La gitana temblaba al oír á Miguel. Todos los
hombres y mujeres de la casa odiaban y temían á
Torralba, á quien llamaban el Busnó. Miguelito sentía
por ellos un profundo desprecio.

En esto se presentó en Cuenca un calderero gitano,
el Romi, hombre cobrizo como sus calderas, alto,
mal encarado.

La familia del Ajumado concertó la boda de la
Fabiana con el Romi, y á la zambra que hubo asistió
Miguelito, cosa que hizo reir á sus amigos, que consideraron
la asistencia de Torralba á la fiesta como
una prueba de serenidad admirable.

Alguno le dijo después á Miguelito que no se
fiara con el Romi, pero Miguelito despreció la advertencia.

Iba declinando el entusiasmo por la gitanería y la
astrología cuando don Miguelito se fijó en Asunción
y con la violencia característica de sus inclinaciones
decidió que desde entonces ella sería la dama
de sus pensamientos.

Los amores comenzaron con todo el aparato de
absurdidades propias y naturales de don Miguelito.
Varias veces escribió á la muchacha con la arrogancia
de un hombre grande y extraordinario; pero como
ella no le contestaba se fué desesperando, y concluyó
por tomar una actitud exageradamente humilde.

Cómo conoció Asunción que en el fondo de aquel
calavera botarate había un hombre, un hombre valiente,
un hombre digno, difícil es saberlo, lo cierto
fué que lo conoció.

Don Miguelito todavía hizo alguna simpleza al verse
atendido por la muchacha; pero pronto se tranquilizó
y tomó el aspecto de una persona sensata.

Al comenzar á hablar con Asunción pensó que
toda su juventud había sido una pobre majadería, y
decidió abandonar á los amigos y al escudero Garcés.
Les dijo que iba ir al yermo, que estaba harto
de vanidades. Un amor vulgar y corriente por una
señorita del pueblo le hubiera dejado en mal lugar
entre los camaradas que le veían como hombre extraordinario,
raro, lunático y nigromántico. Todavía
no se atrevía á afrontar su desdén.

Al poco tiempo la gente averiguó el noviazgo, los
camaradas le desdeñaron y las personas que pasaban
por serias comenzaron á decir:

—No, no, Miguel no es tonto; si quiere se hará
un hombre de provecho.

Miguelito dejó de frecuentar sus antiguos amigos,
y reanudó sus amistades con un clérigo que había
estudiado con él en la escuela. Este clérigo, D. Víctor,
vivía en casa del guardián de la Catedral, y era
hombre estudioso é ilustrado.

A Miguelito le trataba muy ásperamente.—Botarate,
aprendiz de mago, majadero—le solía decir con
voz iracunda.

—Sí, tienes razón—contestaba Miguel—; soy un
mentecato.

—Vale más que lo confieses—le decía el cura.

—Pues lo confieso. He llegado á los veintisiete
años sin oficio ni beneficio. He perdido el tiempo
en pasear, en hablar y en hacer versos...

—Y versos malos.

—Cierto, versos malos. Te advierto que todas mis
vanidades antiguas se han deshecho: no me importa
que me llames mal poeta ni mal astrólogo. No me
hace mella.

Miguel no pensaba más que en encontrar un medio
de ganar la vida con independencia ¡tenía tan
poca base! ¡Era tan difícil hacer algo de provecho
en Cuenca! Se le ocurrió marcharse á Madrid, pero
no se atrevió á decírselo á su madre, porque hubiera
sospechado que el viaje era pretexto para otra calaverada.

Miguelito consultó con Asunción, y los dos en sus
conversaciones y cartas se ocuparon de este magno
asunto. Pensaron varios medios para resolver el problema.

Pronto estos amores los conoció todo el pueblo, y
también la abuela y la madrastra de Asunción. Asunción
contó, temblando de miedo, á su abuela la historia
de sus amores, y Doña Gertrudis dió el visto
bueno.

—Si es un caballero, aunque sea pobre, no importa—dijo
la vieja severamente.

—Pues caballero lo es.

—Entonces puedes estar tranquila.

Asunción abrazó y besó á su abuela con entusiasmo.

Se decidió que D. Miguelito visitara á Doña Gertrudis,
y en la entrevista que tuvieron ambos quedaron
muy amigos y de acuerdo.

La madrastra de Asunción, la Cándida, quizás
por llevar la contraria á su suegra, se puso en contra
del noviazgo, y como no conocía el carácter de hierro
que había en el fondo del cuerpecillo anémico
de su hijastra, quiso convencerla de que su novio,
D. Miguelito, era un perdido, un vagabundo, viejo,
cínico, sin oficio ni beneficio, que quería vivir á su
costa.

Desde aquel momento Asunción juró romper con
su madrastra y no volver á dirigirla la palabra. Empezó
á faltar á todas horas del primer piso de la casa;
luego, más tarde, se trasladó definitivamente al cuarto
de la abuela á vivir con ella.





IV.

SANSIRGUE EL PENITENCIARIO

En 1821, el penitenciario de la catedral, D. Manuel
Rizo, que estaba enfermo desde hacía tiempo,
murió en un pueblo de la sierra, donde había ido á
reponerse, y fué nombrado para el cargo D. Juan
Sansirgue.

Sansirgue venía del Burgo de Osma, y al llegar
á Cuenca se dijo de él que era liberal. Fué una de
esas voces que corren por los pueblos, sin base ni
razón alguna.

Don Juan era hombre de unos cuarenta años de
edad de estatura media, más bien bajo que alto y
tirando á fornido.

Tenía el pelo rojo oscuro, los ojos verdes, la cara
cuadrada y pecosa, las pestañas rojizas, el cuello de
toro, los brazos largos, las manos gruesas y los pies
grandes.

Se veía en él al lugareño nacido para destripar
terrones. Llevaba gafas, aunque no las necesitaba,

sin duda con el objeto de darse un aire doctoral, y
miraba siempre de través.

Pronto se averiguó su vida, con toda clase de detalles.

Sansirgue, hijo de un campesino muy pobre de
Priego, terminó la carrera casi de limosna. Tras de
obtener un curato en el campo y una parroquia en
Almazán, había sido nombrado canónigo racionero
del Burgo de Osma, y después, penitenciario de
Cuenca.

Sansirgue, al decir de sus colegas, demostró ser
bastante fuerte en latín y cánones, y como predicador
se dió á conocer como hombre arrebatado y de tosca
elocuencia. La gente pronosticó que llegaría á obispo.

En la vida social el nuevo penitenciario se desenvolvió
como un perfecto intrigante, adulador y un
tanto bajo. Acostumbrado al servilismo del ambicioso
pobre que escala su posición lentamente y con
grandes esfuerzos, en muchas ocasiones ponía en
evidencia su naturaleza lacayuna.

A los seis meses de permanencia en el pueblo,
Sansirgue lo conocía á fondo y comenzaba á dominarlo.
Algunos otros canónigos, dirigidos por el lectoral,
intentaron atajarle el paso; pero Sansirgue, sostenido
por el obispo, por su secretario Portillo, joven
ambicioso, y por la gente rica, marchaba adelante.

El confesionario le daba la clave de cuantos conflictos
interiores en las familias y en los matrimonios
ocurrían en el pueblo. Esta arma de inquisición y de
dominación teocrática Sansirgue la empleaba con
paciencia y con método.

Tenía la sagacidad y la malicia del lugareño, é iba
perfeccionando y alambicando su sistema de inquerir
con el esfuerzo y la perseverancia.

Sansirgue había ido á vivir á casa del pertiguero
de la catedral.

Ya por costumbre inveterada, desde hacía muchos
años, se alquilaba una habitación grande á un canónigo
en casa del pertiguero Ginés Diente.

El más notable de estos canónigos hospedados en
ella fué D. Francisco Chirino.

Don Francisco dejó al morir fama de hombre de
gran virtud y sabiduría. Chirino fué magistral desde
fines del siglo XVIII hasta poco después de la guerra
de la Independencia; estuvo prisionero y á punto de
ser fusilado por las soldados de Caulaincourt.

La leyenda aseguraba que Chirino se salvó asombrando
á los franceses con un discurso en latín y otro
en francés que les dirigió.

En un viaje hecho á Valencia murió Chirino, y
dejó en casa de Diente una biblioteca muy nutrida
de libros de historia, de teología, y algunas ediciones
raras que los herederos no se cuidaron de recoger.

Después de Chirino ocupó la habitación el canónigo
Rizo, y tras de la muerte de éste vino Sansirgue
á posesionarse del cuarto que por tradición pertenecía
á un canónigo.



En aquella casa vieja de una calle sombría, el penitenciario
Sansirgue, como una gruesa araña peluda,
plantó su tela espesa dispuesto á mostrarse clericalmente
implacable para la mosca que cayese en
ella.





V.

LA CASA DEL PERTIGUERO

La callejuela tortuosa, en cuesta, partía de la plazuela
del palacio del Obispo por una escalera, y
terminaba en un camino de ronda de la muralla.

En este callejón, llamado de los Canónigos porque
antiguamente había varios que tenían allí su
casa, vivía el guardián y pertiguero de la catedral,
Ginés Diente.

Ginés era hijo de pertiguero y nieto de pertiguero.

La pértiga constituía una institución en la familia
de los Dientes. Se podía decir que los Dientes vivían
de ella y comían de ella.

Ginés el guardián era por este tiempo un viejo
seco, flaco, de nariz aguileña, afilada y roja, el pelo
gris, el mentón saliente, con claros en la barba, y
picado de viruelas. Gastaba anteojos de plata gruesos
para leer.

Solía usar á diario, fuera de las grandes ceremonias,
calzón oscuro, media negra, zapatos rojos
con hebillas de plata, balandrán de color negro
pardusco, en la cintura una faja azul y encima una
correa con ganchos, en los cuales fijaba varios manojos
de llaves.

Ginés tenía cerca de sesenta años. Conocía la catedral
mejor que su casa.

Era hombre de mucho gusto para la lectura, y muy
liberal.

Desde hacía tiempo, cuando concluía sus faenas,
iba al cuarto del canónigo Chirino, se ponía sus anteojos
de plata gruesos, compuestos con hilo negro,
cogía algún libro y lo leía muy despacio. Cuando
terminaba dejaba una señal, y al día siguiente comenzaba
de nuevo la lectura. Lo que no entendía
bien lo volvía á leer.

Así había pasado cerca de un año con el Teatro
Crítico, de Feijóo; pero se había enterado tan perfectamente
de las opiniones y doctrinas del autor, que
desde entonces podía pasar por un erudito.

Su hija Dominica regañaba á su padre por su afán
de leer.

—No sé para qué lee usted tanto, padre—le decía—.
Deje usted eso á los que saben.

—Los que saben son los que leen—contestaba
Ginés—; sean canónigos ó pertigueros.

Ginés era viudo; la Dominica, su hija, estaba casada
con un carpintero, constructor de ataúdes.

La Dominica, la guardiana, mujer muy morena,
juanetuda, fea, con una fealdad simpática, tenía unos
ojos grandes, negros, muy expresivos y una sonrisa de
bondad. Era muy activa y trabajadora y más fuerte
que un hombre.

La Dominica se ocupaba de limpiar la iglesia, y
tenía también el cargo de funeraria. Ella se entendía
con la familia del muerto para disponer cómo había
de ser la caja, el coche, el número de hachones y la
importancia del funeral, que se clasificaba en de tercera,
de segunda, de primera, solemne y solemnísimo.

La guardiana revelaba un gran espíritu de dominio.
Casada á los treinta años, cuando todo el mundo
creía que ya no se casaría, no había tenido hijos.
Su marido, el carpintero constructor de ataúdes, era
un buen hombre, fantástico y un tanto borracho.

La Dominica, sentía gran amor por la catedral y
por todo lo que tuviese relación con ella.

A los canónigos que hospedaba en su casa los
trataba como á hijos.

Hablaba constantemente del canónigo Chirino,
cuya ciencia y virtud habían quedado como legendarias.

El buen señor éste era tan inútil para las cosas de
la vida, que no sabía atarse un botón, afilar un lápiz
ó tallar una pluma.

La Dominica había sido el factótum de Chirino y
del canónigo Rizo. Les atendía, les ordenaba como
si fueran chicos.

Una necesidad de mando tal no era cosa muy cómoda
para la guardiana, porque la obligaba á trabajar
como una negra.

Todo lo contrario de ella se manifestaba Damián,
su marido, el constructor de ataúdes. Este era vago,
poltrón, ocurrente, y siempre estaba inventando pretextos
para dejar el trabajo é ir á la taberna.

El ser, además de carpintero, relojero de la catedral
le permitía andar siempre de un lado á otro.

Damián era chiquito, moreno, de cara muy correcta,
pero de una expresión de rata. Era hombre de
gran paciencia, domesticaba pájaros y toda clase de
bichos. Tenía un cuervo, Juanito, que hablaba mejor
que algunos hombres y que le conocía, y un gato negro,
con ojos de oro, á quien Chirino había bautizado
con el nombre fenicio de Astaroth.

Este constructor de ataúdes solía ir á veces con
Juanito en un hombro y Astaroth en el otro á beber
con un compadre sepulturero, con quien tenía grandes
amistades.

—A mí que no me den un armario ni una mesa
que hacer—decía Damián á sus amigos cuando estaba
inspirado—; lo que más me llena es hacer una
caja fúnebre. Hay que ver la cantidad de filosofía
que hay dentro de un ataúd... ¡ja... ja!

—¡Bah! No tanta como en una sepultura—saltaba
el sepulturero su amigo que quería poner también
muy en alto su profesión.

—¡Más, mucho más!—replicaba el carpintero
dulcemente hundiendo su mirada en el oscuro amatista
de un vaso de vino—. Yo, cuando veo las tablas que
traen á mi taller, pienso: esto era un árbol que estaba
en un bosque... ¡ja... ja!..., y en ese bosque había pájaros,
alimañas, leñadores, serradores, y estos árboles
los había plantado alguno. ¿Los había plantado alguno,
ó habían crecido solos? No se sabe... ¡ja...
ja!... ¡Qué filosofía! ¡Y los clavos! Estos clavos, que
al clavarlos con el martillo la familia del difunto cree
que suenan de otra manera... ¡ja... ja! ¡Superstición!
¡Superstición! Estos clavos los han trabajado en una
fragua, donde saltaban chispas; han sacado el metal de
una mina, donde andaban los hombres como los topos...
¡ja... ja! ¿Y la tela? Esa tela negra que se va
á descomponer en la fosa, ¿de dónde viene? Viene
de un telar, de una fábrica que quizá es un hormiguero...
de gente trabajadora... ¡Qué filosofía tiene esto!
¡Ja... ja... ja, ja!

Y Damián se reía, con una risa mecánica y triste.

—A mí si me sacan del ataúd, soy hombre muerto—añadía.

—Como á mí, si me sacan de la sepultura, no sé
qué hacer, no le encuentro encantos á la vida—aseguraba
el sepulturero.

—En esto nos diferenciamos del resto de los hombres,
á quienes pasa todo lo contrario... ¡ja... ja...
ja!—exclamaba Damián.

—Somos gente superior—añadía el sepulturero.

—Es que nuestros oficios tienen más fondo, más
filosofía. El fondo de una fosa. ¡Hermoso fondo! ¿Vas
á tener tú la insustancialidad de un peluquero? No.
¿Voy yo á compararme con un sastre? Tampoco. El
hace una envoltura pasajera; yo no, yo la hago definitiva...
¡Ja... ja! ¡Qué filosofía tiene esto!

Damián sentía tanto entusiasmo por los ataúdes,
que echaba la siesta dentro de uno de ellos, vigilado
por Juanito y por Astaroth.

El enterrador admiraba á Damián. En cambio su
mujer, la Dominica, le despreciaba y le dirigía constantemente
una lluvia de sarcasmos, que él oía indiferente.

En la casa del pertiguero lo más transcendental
era la habitación del señor canónigo. La Dominica
fregaba todas las semanas el suelo, y en el verano
todos los días; limpiaba los cristales, sacudía los colchones
y la alfombra, y pasaba el plumero por los
libros.

La habitación del canónigo, la mejor de la casa,
era espaciosa y clara. La luz entraba en ella por un
gran balcón y por una ventana pequeña. Esta ventana
pequeña daba hacia la Hoz del Huécar que se
veía sobre el solar de una casa derruída convertida
en huerto. El huertecillo, limitado por cuatro tapias
cubiertas de hiedras, estaba lleno de zarzas y de rosales
silvestres.

Tenía la habitación una chimenea de piedra con
el hogar cubierto durante el verano por una mampara
de papel vieja, con una estampa en colores desteñida,
y dos bolas de cristal azul.



En un ángulo estaba la cama, de madera, con colgaduras
verdes descoloridas, y en las paredes, un armario
de varios cuerpos, también con cortinas. El
suelo era de ladrillos grandes, rojos, que se desmoronaban,
y la pared, tapizada de un papel dorado, con
arabescos negruzcos.

Esta habitación canonical tenía seis sillas de damasco,
ya tan ajadas, que apenas se podía notar
su primitivo color, y un canapé de paja, con un almohadón
rojo, completamente desteñido. Delante de
la ventana pequeña, por donde el sol entraba al amanecer,
había una vieja mesa tallada, y junto á ella, un
sillón frailero con clavos dorados.

Allí el canónigo Chirino pasó toda su vida dedicado
á la lectura, mientras Astaroth, acurrucado, le
contemplaba con sus ojos de oro.

Unicamente al atardecer solía asomarse al balcón
á contemplar las rocas de la Hoz del Huécar, que
se veían desde allá, y á oír las oraciones del Degollado,
á quien solía echar una moneda. La Dominica
conservaba la habitación siempre limpia, pero no
podía luchar con la polilla que corroía sus viejos
muebles, ni con el olor á rancio que exhalaban los
volúmenes alineados en los estantes.

En vida de Chirino uno de los muebles más curiosos
de su despacho era un gran reloj, que cuando
murió el canónigo pasó al taller de Damián. Este
reloj de pared tenía música y varias figuras que aparecían
al dar las horas. En el péndulo, Caronte se
agitaba en su barca, y en la orla de bronce que rodeaba
la esfera, se leía: Vulnerant omnes, ultima necat.
Damián, el marido de la Dominica, había arreglado
el reloj y hecho que se movieran las figuras. Estas
eran un niño y una niña, un joven y una doncella
y un viejo y una vieja seguidos de la Muerte, representada
por un esqueleto con su sudario blanco y su
guadaña. Cuando desaparecían las edades de la vida
seguidas de la Muerte, se abría una ventana y aparecía
la Virgen. Al mismo tiempo que estas figuras
pasaban por delante de la esfera del reloj sonaba una
música melancólica de campanillas.

Damián, que había visto el reloj parado, lo llevó á
su taller, lo desarmó, lo volvió á armar y consiguió
que marchase, que se moviesen los muñecos automáticos
y funcionase la sonería.

Chirino le dijo que al morir él, le dejaría el reloj
como recuerdo, y, efectivamente, cuando desapareció
el canónigo, Damián se apoderó del reloj y lo
llevó al cuarto pequeño próximo al portal donde solía
trabajar.

Damián se encontraba en aquel cuarto satisfecho;
el ataúd grande donde solía dormir la siesta, el armario
con los ataúdes pequeños, el cuervo, el gato
negro y el reloj; no podía pedir más. A no estar enterrado
de verdad no era fácil alcanzar un mayor
grado de perfección funeraria.

Siempre que pasaba por delante del reloj del canónigo
Chirino, Damián lo contemplaba con entusiasmo.
Las guirnaldas de calaveras y tibias, entre flores,
su carácter macabro y la salida de la Muerte le entusiasmaban.
Se le antojaba una de las más bellas y geniales
ocurrencias que podía haber salido de la cabeza
de un hombre.

Le habían dicho lo que significaba el letrero en
latín, y le parecía admirable. Vulnerant omnes, ultima
necat: Todas hieren; la última, mata.

El constructor de ataúdes repetía la frase sonriendo,
con un tono de salmodia triste como un cartujo
el: Hermano, morir tenemos.

Damián, y quizás también su cuervo, se extasiaban
pensando en la profundidad de aquella sentencia.



Al llegar el penitenciario Sansirgue á ver la casa,
le parecieron las condiciones de la Dominica muy
buenas, y decidió quedarse allá, encargando á la guardiana
que quitara dos ó tres armarios para dejar más
espacio en el cuarto.

Sansirgue examinó los libros de Chirino, vió
muchos volúmenes de Historia, Cánones y Teología,
que no le interesaban, y tomos de colección de sermones
de predicadores célebres.

Estos libros estaban señalados y anotados, así que
era muy fácil y cómodo consultarlos.

Siguiendo las indicaciones del penitenciario, que
hizo una selección rápida, se quitaron tres cuerpos
del armario, y se llevaron los libros en cestos á un
cuarto interior.


Hecho el traslado pedido, Sansirgue se instaló en
la casa. Por diez reales al día la guardiana le daba
la comida, la ropa y el fuego en el invierno. El penitenciario
comería aparte de la familia, en la sala, y
los domingos tendría un plato extraordinario.

Segundito, un sobrino de Ginés, estudiante de
cura, serviría al canónigo de paje para llevar cartas
y hacer los recados.





VI.

DON VÍCTOR

Además de Ginés el pertiguero, de la Dominica
y de su marido, el constructor de ataúdes y relojero,
vivía en la casa el cura amigo de Miguel Torralba.
Este cura, sobrino de la mujer de Ginés, se llamaba
D. Víctor, y era capellán de un convento de monjas.

Don Víctor, á pesar de ser estudioso y listo, no
había prosperado, quizás por falta de simpatía, quizás
sencillamente por mala suerte.

Era D. Víctor hombre pequeño, moreno, muy
vivo de movimientos y de ademanes.

Había estado algún tiempo en Madrid, hecho un
viaje á Roma, y durante algún tiempo había sido secretario
del obispo de Plasencia.

Era el capellán hombre inteligente, trabajador,
austero, á quien la injusticia había hecho quisquilloso.
Se había encontrado siempre postergado, humillado,
y en la lucha por la vida, adquirió una actitud
de agresividad, más ó menos velada, poco simpática á
sus superiores. Ya en su época de estudiante se
distinguió por sus protestas contra sus profesores,
imbéciles; luego tuvo que servir y obedecer á obispos
orgullosos é ignorantes que trataban á los individuos
del bajo clero como á criados.

Quizás en ocasiones consideró sus votos sacerdotales
como grillos, como eslabones de una cadena que
le herían; pero aun así amaba la cadena martirizadora.

El catolicismo, como todas las sectas cristianas, es
en el fondo la escuela de la humillación. Su plan último
consiste en quebrantar la individualidad. Su
ideal, hacer del hombre perinde ac cadaver.

Para el catolicismo la salud es soberbia, la confianza
en sí mismo orgullo, el valor jactancia, todas
las virtudes nobles son despreciadas y afeadas; en
cambio, las miserias tristes se explican, se justifican y
se alaban: el pecador humilde, el miserable humilde,
el crapuloso humilde, el imbécil humilde siempre tienen
su defensa y hasta su apología.

Esta táctica de humillación, unida al espionaje, al
servilismo y á la pedantería, ha sido la seguida siempre
en los seminarios: la táctica de la Compañía de
Jesús cuando al hombre de valer de su sociedad ha
antepuesto un estólido cualquiera para mortificar la
soberbia del primero.

Don Víctor notó en el seminario y fuera del seminario
la antipatía que producía.

—¿Cómo?—pensaban sus superiores. ¿Este hombre
de clase humilde, cree que sabe latín? ¿que sabe
teología? ¿que es capaz de predicar elocuentemente?
Arrinconémosle. Que aprenda á tener humildad.

Aprender á tener humildad, quiere decir: aprender
á estar descontento, á ser miserable, á ser vil.

Este fondo de rencor que guarda el cristianismo á
todo lo noble, lo sereno, lo tranquilo, viene sin duda
de su tradición semítica, de los siglos en que vivió en
las leproserías y en los suburbios de Roma, en los
agujeros infectos donde se corrompían los parias y
los esclavos.

Don Víctor, como hombre de cierta sensibilidad,
sufrió grandes choques en su carrera. En Madrid
tuvo que alternar con curas cortesanos que se burlaron
de él, de su pedantería y de sus latines.

Don Víctor, al volver á Cuenca, hizo el descubrimiento
al ver á sus antiguos condiscípulos y compararse
con ellos, que él, como los demás, tenían los
mismos lugares comunes de expresión, los mismos
gestos y ademanes aprendidos en el seminario. Todos
imitaban, sin querer, á un profesor de teología y
casi decían las mismas frases en latín, y todos se ponían
las manos en el abdomen y daban palmaditas
una sobre otra.

Don Víctor, al notarlo, hizo un gran esfuerzo para
cambiar sus frases de cajón y suprimir estos ademanes
que eran los bienes mostrencos obtenidos en el
seminario, y lo consiguió.

Don Víctor, en Cuenca, apenas podía sostenerse
con el sueldo mísero que le daban las monjas y con
el pequeño estipendio de la misa, y fué á vivir á casa
de la Dominica, que era algo pariente suya. Por
cinco reales la guardiana le tenía de huésped y el
cura vivía como si fuera de la familia.

La Dominica oía las quejas de D. Víctor y le recomendaba
siempre que cediese á sus superiores;
pero D. Víctor se irritaba y echaba largos y pedantinos
discursos empedrados de latinajos: Odi profanum
vulgo, decía con frecuencia, y para elogiar su
pobreza repetía: Omnia mecum porto (llevo todos
mis bienes conmigo).

Don Víctor era un temperamento batallador y
amigo de luchar.

No tenía el espíritu filosófico y generalizador necesario
para ver las grandes injusticias sociales, pero
en cambio las pequeñas injusticias de detalle le herían
y le mortificaban.

Lo sancionado por la fuerza de la costumbre, aunque
fuera una enormidad, siempre le parecía bien;
la transgresión nueva le indignaba.

Don Víctor era atrevido y valiente. En un período
de guerra no hubiese tenido inconveniente en lanzarse
al monte.

A pesar de haber sido laminado y destrozado por
la educación teocrática, D. Víctor era archiabsolutista
y teócrata; creía que la iglesia debía ser Imperium
in imperio, y que era ella la única encargada de
dirigir la vida de los hombres hasta en sus más pequeños
detalles.



Don Víctor y Ginés se entendían bien. Discutían
y á veces se insultaban, porque Ginés se sentía bastante
anticlerical. Ginés le llamaba á D. Víctor curiato,
clericucho, y D. Víctor le decía chupacirios,
sacaperros, menos cuando le quería halagar, porque
entonces le llamaba fortunate senex, y algunos otros
elogios en latín.

Don Víctor era hombre aficionado á paseos solitarios;
salía por la tarde á las afueras y volvía al anochecer
curioseando, mirando al fondo de las tiendas,
de las tabernas y de las botiguetas de las calles.





VII.

LA BIBLIOTECA DE CHIRINO

El cuarto que la Dominica destinó á D. Víctor
en su casa fué un guardillón bajo de techo y lleno
de armarios, que tenía dos ventanas enrejadas abiertas
sobre el solar de la casa derruída, convertida en
huerto.

Este camaranchón grande, la mitad sin cielo raso
y parte sin suelo, había sido el depósito de la biblioteca
del canónigo Chirino, el sitio donde éste almacenaba
sus libros. Había allí muchos volúmenes, probablemente
cuatro ó cinco mil, unos metidos en los
armarios, otros apilados en el suelo, todos llenos de
polvo.

Don Víctor, al llegar á casa del pertiguero, conocía
los libros estudiados por él en su carrera, pero nada
más. El tener allí otros á mano le indujo á leerlos,
primero sin mucha gana, luego con gusto, después
con pasión, hasta hundirse en la biblioteca de Chirino
como un centauro en un bosque ó un tritón en las
olas de un mar antiguo.



Tras de muchas investigaciones, D. Víctor encontró
el catálogo de la biblioteca del canónigo. En la
que había sido su habitación principal, la que luego
ocupó Sansirgue, tenía el difunto canónigo los libros
clásicos de un cura erudito; en el depósito, que habitaba
ahora D. Víctor, estaban los libros de historia,
de filosofía y de moral, algunos encuadernados
sin rótulo.

Don Víctor comenzó por leer tratados de confesión,
obras de casuística de los Padres Escobar, Sánchez,
Molina, el Salmanticense y otros célebres teólogos
fundadores de la moral laxa de los jesuítas. Al hojear
estos libros le sorprendieron las notas de Chirino
contra los autores. También le asombró leer las
burlas que dedicaba á las Cartas del filósofo rancio
del padre Alvarado.

¿Sería el canónigo Chirino, muerto casi en olor de
santidad, un hereje?

Don Víctor se propuso averiguarlo y seguirle en
sus notas con el celo de un inquisidor.

Al principio había considerado su cuarto como un
rincón, únicamente bueno para dormir; después comenzó
á encontrarlo un lugar admirable de esparcimiento,
mandó poner cristales á las rejas, que no tenían
más que maderas, y encargó al marido de la
Dominica una camilla para leer delante de la reja
con los pies calientes.

Don Víctor metía el brasero debajo de la mesa y
se ponía á leer. Comenzó á mirar uno por uno los
libros de la biblioteca, principalmente los anotados
por el canónigo.

En casi todos ellos Chirino había puesto notas marginales,
casi siempre racionalistas y burlonas.

El canónigo se valía de ingeniosos anagramas para
despistar á cualquiera en cuyas manos, por casualidad,
cayera uno de sus libros.

La idea del anagrama vino á la mente de D. Víctor
al comprender qué escritor se ocultaba en las
notas de Chirino con el nombre de Viralteo.

Al principio D. Víctor, que no conocía á los filósofos
racionalistas, supuso que Viralteo sería uno de
tantos, después miró este nombre en el Teatro
Crítico de Feijóo, y no lo encontró. Pensando en Viralteo,
vió que podía descomponerse en: ¡O alte vir!
(¡oh alto varón!).

Estuvo pensando quién podría ser este alto varón,
hasta que comprendió era el anagrama de Voltaire.
Vió también que E. Moras era Erasmo, y que así
estaban disfrazados muchos nombres.

Hallados unos, supuso que toda palabra sin
sentido claro que el canónigo ponía en sus notas
marginales había que descomponerla, buscarle un
significado esotérico y así encontró los anagramas de
la Religión, Dios, clero, etc., empleados por Chirino.
Muchas veces para indicarlos no ponía más que la
inicial.

Las notas del canónigo Chirino sorprendían á
D. Víctor. ¡Qué curiosidad la de aquel hombre! Filosofía,
matemáticas, ciencias naturales, viajes, todo
lo había leído en su rincón y todo lo había comprendido.

Para D. Víctor, el canónigo Chirino era un amigo
y un enemigo.

—¡Ah, canalla!—exclamaba.—¡Cómo te ocultas!
¡Cómo te defiendes!

El canónigo Chirino hacía juegos malabares en
sus notas. Muchas veces interrumpía un pensamiento
puesto al margen de una página y lo seguía en otra.

Don Víctor comprendía la eficacia de la inquisición
para ahogar este sentido de crítica y de duda.

Chirino era uno de esos espíritus agudos, inquietos,
vulnerantes, educados en las marrullerías de los
casuístas, por los que tenía un odio y un desprecio
terribles.

Varias veces D. Víctor encontraba referencias á
libros que no se hallaban en la biblioteca con la indicación
de la página.

Por las notas del canónigo esto parecía indicar
que se encontraban allí y que los había consultado;
sin embargo, D. Víctor no daba con ellos.

Don Víctor hizo una nueva requisa y no encontró
nada, hasta que por casualidad, empujando una tabla
del fondo de un armario, ésta corrió un poco. Don
Víctor agrandó la abertura y apareció una alacena
formada en el hueco de la pared y llena de libros.

Estaban allí las obras de Spinoza, el Entendimiento
Humano, de Locke; el Diccionario filosófico,
de Voltaire; las Cartas provinciales, de Pascal; El
Espíritu del Clero y La impostura Sacerdotal, del
barón de Holbach; Los Coloquios y el Elogio de la
Locura de Erasmo; el Espíritu, de Helvetius; la
Historia natural del alma, de La Mettrie; el Diccionario
Crítico-burlesco, de Gallardo, y otras obras
francamente antirreligiosas.

En esta alacena había también una colección de
folletos y periódicos franceses y españoles liberales
y varios números del Amigo del Pueblo, de Marat.

En las notas de estos libros escondidos, el canónigo
Chirino aparecía ya claramente como un incrédulo
simpatizador de los enemigos de la Iglesia: espíritu
satírico y zumbón que no respetaba nada.

Don Víctor ante esta colección de libros prohibidos
por la Iglesia vaciló en leerlos; pero decidido
se lanzó á ellos.

Para D. Víctor tuvieron aquellas obras el gran encanto
de ser fruta prohibida.

La impresión que le produjo la lectura del Diccionario
filosófico, de Voltaire, fué imborrable. La
proximidad que tenían para Voltaire las controversias
religiosas hacía que D. Víctor leyera la obra
como un escrito del día.

Aquella anécdota que cuenta tan graciosamente
Voltaire, en la que Pico de la Mirandola dice al
propio Papa Alejandro VI que cree que su Santidad
no es cristiano, y el Papa reconoce de buen
grado lo que dice Pico, le dejó atónito.



A pesar de que D. Víctor comprendía la sagacidad,
la erudición y el buen sentido de Voltaire, no
quería seguirle, y le indignaba como una cosa personal,
como una injuria hecha á la familia, la veneración
del canónigo Chirino por él. Chirino acompañaba
al patriarca de Ferney en sus notas marginales
con una unción, con un respeto que irritaban á don
Víctor. Apenas se atrevía á indicar una inexactitud
y á señalar algún ligero olvido de su ídolo.

—Lo que no concede á los doctores de la Iglesia,
lo concede á Voltaire—decía amargamente don
Víctor.

Y esto le molestaba más que como una herejía,
como una traición al espíritu de cuerpo, tan fuerte en
los curas.





VIII.

SU MAJESTAD EL ODIO

El nuevo penitenciario, D. Juan Sansirgue, se estableció
á sus anchas en casa de Ginés Diente el
pertiguero. Pronto se vió no era de la raza de los
hombres como el canónigo Chirino, aficionados á la
lectura y á la soledad.

Sansirgue pasaba poco tiempo leyendo en su despacho;
comía mucho, bebía bien, escribía con frecuencia
largas cartas y á todas horas se le veía entrar y
salir en el palacio del obispo.

Sansirgue no tenía la amabilidad de Chirino ni la
llaneza de Rizo. No se paraba un momento en el taller
de Damián, ni acariciaba á los chicos en la calle,
ni quiso dar una limosna al Degollado, que se pasó
varias horas por la tarde cantando oraciones á la
puerta. Sansirgue ahuyentó de su cuarto al espíritu
familiar de la casa, al infernal Astaroth, con su traje
negro y sus ojos de oro.

Sansirgue no quiso tampoco tener intimidad con
familia del pertiguero. Supo que en casa de la Dominica
había un capellán de un convento de monjas
de huésped; pero no le dió importancia ni pensó
en conocerle, ni menos en convidarle alguna vez á su
mesa.

Don Víctor no le perdonó el desvío, y desde aquel
momento comenzó á sentir por el penitenciario uno
de esos odios clericales profundos y contenidos.

Don Juan y D. Víctor tenían que sentirse hostiles.
D. Juan, hombre de suerte, al mes de estar en
Cuenca entraba en todas partes, tenía influencia, era
de los familiares del obispo y subía como la espuma;
en cambio, D. Víctor parecía la representación
de la desdicha.

Una de las cosas que indudablemente se refleja
mejor en el rostro es el éxito ó el fracaso.

La fisonomía del penitenciario tomaba una expresión
de contento y de triunfo á medida que adquiría
importancia; en cambio, la del capellán de monjas era
un puro vinagre. Su nariz iba adquiriendo el aspecto
de un pico, y su color verdinegro se hacía cada vez
más obscuro y bilioso.

Don Víctor, que columbraba desde una de las rejas
de su cuarto la habitación de Sansirgue, comenzó
á espiarle. Le veía pasear, escribir cartas, fumar
sentado en la butaca. Si el penitenciario predicaba,
sabía de dónde había tomado las frases de su
último sermón, las citas que había equivocado y los
errores de concepto que había vertido. Sabía, además,
quién le visitaba y lo que hacía hora por hora.
Sansirgue era muy visitado y consultado.

El penitenciario era un hombre caído con buen
pie en la ciudad. En su confesonario las señoras hacían
cola para confesarse con él; en el púlpito había
tenido gran éxito. Se le consideraba como orador de
fuerza. Era de los predicadores que gritan y apostrofan,
y que son los más admirados. El público de
los sermones no acepta más que el sermón almibarado
ó el colérico, y, generalmente, éste le gusta más.

Sansirgue extremaba su nota colérica; era de los
declamadores dionisíacos, insultaba, amenazaba,
arrastraba por el fango á sus oyentes, sobre todo á las
mujeres, para quienes manifestaba su mayor desprecio.

La figura tosca y plebeya de aquel hombre, sus
gritos, sus apelaciones á la cólera divina entusiasmaban.
Cuando golpeaba el púlpito con sus manos de
patán y pintaba los horrores del infierno, las mujeres
suspiraban y se oían lamentos y quejidos ahogados
en el ámbito de la catedral.

Este sentido de esclavitud, propio de la mujer y
más de la mujer católica, hizo que las señoras de
Cuenca se entusiasmasen y se acercasen con admiración
á aquel ensoberbecido patán.

Uno de los sitios donde fué presentado y recibido
con entusiasmo Sansirgue fué en casa de Doña Cándida,
la madrastra de Asunción.

El penitenciario, al conocer aquella mujer, vió
pronto su flaco. Poseía Sansirgue esa sagacidad que
los hombres de iglesia, y sobre todo los jesuítas, han
desarrollado en la práctica del confesonario; tenía
también la mala opinión que los curas tienen casi
siempre de las mujeres, opinión que según los bromistas
proviene de la comunidad de faldas.

La intimidad entre Doña Cándida y Sansirgue
fué haciéndose mayor; el penitenciario tomó la costumbre
de ir á la casa de la Sirena todos los días por
las mañanas y después al anochecer, y por la puerta
del callejón, para que no le viesen.

No era seguramente raro ni extraño en un pueblo
de clerecía el que un cura visitara á una señora rica,
ni aun siquiera que la galantease; lo que sí pareció
extraordinario fué que inmediatamente se comenzara
á murmurar y á contar mil cuentos en todo el pueblo
de las relaciones entre Doña Cándida y el canónigo.

La causa de una expansión tan rápida de la maledicencia
se debió á una vecina y antigua amiga de
la Cándida, que tenía una confitería frente por frente
de la casa de la Sirena.

La confitera había prestado al abuelo de Asunción,
D. Diego Cañizares, por dos veces, cinco mil
pesetas en hipoteca sobre la casa de la Sirena en
pacto de retroventa, y ya la miraba como suya.

El tener la hermosa casa de piedra sillería delante
había dado á la confitera una gran ambición de
poseerla. Había hecho sus proyectos de trasladar su
establecimiento á casa de la Sirena, ensanchar el taller
y alquilar los pisos altos. Este plan, acariciado
días y noches con tenacidad en la calma de la
vida provinciana, se frustró y se desvaneció al casar
D. Diego á su hijo con la Cándida.

El Zamarro proporcionó el dinero necesario para
levantar la hipoteca, y su hija se quedó á vivir en
casa de la Sirena.

Desde entonces la confitera dedicó á su antigua
amiga el más profundo odio; consideraba que le había
robado la casa. De la rabia, enflaqueció, palideció,
quedó hecha un espectro.

La confitera comenzó á tratar á su marido, que era
un pobre calzonazos, alto y triste, á puntapiés.

Por envidia y por celos, día y noche se puso á
espiar á la Cándida desde el fondo de la tienda y
desde las ventanas de su primer piso. La veía vestirse,
peinarse, adornarse; aquilataba los detalles más
pequeños de la indumentaria y del tocado. La Cándida
no sospechaba que en la casa de enfrente latiera
un odio tan profundo contra ella.

En estos pueblos tranquilos, donde pasan pocas
cosas ó no pasa nada, fermenta el odio y la envidia
con una enorme virulencia.

En la vida de las ciudades y de los pueblos pequeños
apenas se da un caso de amor fuera de inclinación
sexual; en cambio el odio inmotivado crece
con una lozanía extraordinaria.

El ingenuo que descubre este fondo de odio se
pregunta: ¿Qué motivo puede haber para ello? Ninguno.
El motivo de existir otros hombres y otras mujeres
es suficiente.

Es curioso cómo se odia en los pueblos, y cómo,
debajo de la farsa cristiana de la caridad y del amor
al prójimo, aparece de la manera más descarnada y
terrible la envidia y el odio. Probablemente, sólo la
vanidad y el deseo de lucir pueden mitigar este odio
nacido del fondo del hombre.

La exaltación de las pasiones sociales es, sin duda,
lo único que ha de moderar el egoísmo.

La mayor posibilidad de que el rico propietario
sea un tanto humano es que se sienta vanidoso. Así,
si tiene hermosos caballos, querrá que los vean los
demás; si posee un bello parque, hará que la gente
lo pueda contemplar; en cambio, el buen rico, cristiano,
modesto y no vanidoso, cerrará su huerto con
una alta tapia, y además la erizará de pedazos de
cristal.

Hay que reconocer que esta predicación cristiana,
con su palabrería mística, al cabo de veinte siglos
no ha conseguido no ya que los hombres se amen
un poco los unos á los otros, sino ni siquiera que esos
pobres ricos cristianos no pongan unos agudos pinchos
y unos hermosos cristales en las tapias de sus
propiedades para desgarrar las manos de los rateros
y de los vagabundos que intenten coger una fruta.

En los pueblos donde no hay apenas pasiones sociales
el odio y la envidia predominan.

Si se pudiera recoger la oleada de rabia y de rencor
contenida en una aldea ó en una ciudad pequeña,
se quedaría uno asombrado. En las grandes ciudades
hay, sin duda, más vicios, más irregularidades y anomalías;
pero tanta cantidad de odio, tanta virulencia,
imposible...

Las dos personas que olfatearon al momento la
intimidad de la Cándida y Sansirgue fueron las dos
personas que más les odiaban: la confitera y don
Víctor.

La confitera contó á todo el mundo lo que había
visto: las entradas en la casa, á escondidas, de Sansirgue;
las cartas que se cruzaban entre la viuda y el
canónigo, las golosinas, y sobre todo, la cantidad de
anisete y de licores que llevaba Adela, la doncella,
para su ama.

La confitera propaló la voz de que Doña Cándida
era aficionada al vino y á los licores. Una semana después,
todo el mundo en Cuenca llamaba á la Cándida
la Canóniga, decía que era borracha y que estaba
enredada con el penitenciario.

Años antes había habido una obispa; luego, una
capuchina; después, una vicaria, y por último, una
canóniga.

Para pueblo de clerecía, no era mucho.





IX.

UN ROMANCE ANÓNIMO

Desde que Miguelito cambió de vida y formalizó
sus relaciones con Asunción iba con mucha frecuencia
á ver al cura D. Víctor y á charlar con él.

Los amigos del ex calavera lo habían abandonado,
y tomaron como cabeza del grupo al capitán Lozano,
un jugador empedernido, borracho, alegre é inconsciente.

El escudero Garcés vagaba por Cuenca, como
alma en pena, sin saber qué hacer, y cuando estaba
muy apurado pedía á su antiguo amo un par de pesetas
para ir pasando.

Don Miguelito y D. Víctor hablaron varias veces
de lo que se empezaba á murmurar de la Cándida y
del penitenciario.

Miguelito se alarmaba pensando en su novia, colocada
entre el odio de la madrastra y de la abuela.
Suponía que cualquier día Doña Gertrudis iba á provocar
un escándalo á la Canóniga.



Don Víctor se dedicó á espiar á Sansirgue. Lo
consideraba peligroso.

Desde su cuarto podía oírle, y desde la reja verle
á través del patio.

Conocía los hábitos del canónigo.

—Latet anguis in herba—decía D. Víctor, y pensaba
que aquella serpiente escondida entre la hierba
había de hacer algún daño y producir grandes males.

Un día D. Miguelito contó á su amigo D. Víctor
que doña Gertrudis había tenido al fin una explicación
borrascosa con la Cándida.

En su disputa se dijeron las dos cosas muy duras.
D. Víctor, en parte por mala intención, y también
por favorecer á su amigo, escribió un romance, del
que pensó hacer tres copias, y mandarlas una á la
Cándida, otra al obispo y otra á Sansirgue. El romance
se llamaba A la Canóniga, y empezaba así:



En un caserón vetusto

más alto que la Mangana,

más negro que un solideo

y un escudo en la fachada

con un sol, una sirena,

dos dardos y una granada,

una vieja pergamino,

siete lustros en cada anca,

echando lumbre los ojos

y temblándole la barba,

á su zamarresca nuera

enderezó esta soflama:

"Nunca fueron tradiciones

de las fembras de mi casa

servir en la clerecía

á tenor de barraganas.

Nunca doncellas ni viudas,

ni casadas, sin ser santas,

fueron viribus et armis

sin gracia canonizadas.

Non son los limpios blasones

de vieja estirpe fidalga

el contar en ella obispas,

canónigas ni vicarias".





Después de largas insinuaciones malévolas, en que
aparecían D. Juan y la Canóniga, concluía diciendo
la vieja á su nuera en el romance del cura:



"Marchad, señora canóniga,

al cabildo ó á la tasca,

que si no os marcháis aína

yo os echaré noramala".





Terminado y corregido el borrador, D. Víctor hizo
las tres copias, desfigurando la letra, las escribió en
trozos de papel antiguo, y las envió al obispo, á la
Cándida y al penitenciario.

Al día siguiente se puso á estudiar el efecto.

El canónigo volvió de la catedral tarde; estaba
preocupado. Después de comer no salió de casa, y
anduvo paseando arriba y abajo por el cuarto.

Sansirgue, al leer el romance, quedó al principio
atónito; después se puso á cavilar quién podía ser
el autor de estos versos.



Su instinto le decía que aquel papel provenía de
algún clérigo. ¿Pero de quién? No tenía ningún enemigo,
no conocía tampoco á nadie aficionado á satirizar
en verso á la gente. El que había escrito aquéllos
había, sin duda, leído é imitado los romances de
Quevedo.

El autor de A la Canóniga demostraba una malevolencia
grande, cierta facilidad de pluma que no tenían
sus colegas, y un desprecio por el clero poco
natural.

Por exclusión, vino á creer Sansirgue que el autor
del romance era Miguelito Torralba. No podía comprender
una imprudencia así en D. Miguelito. Sin
embargo, no encontraba otro á quien achacar la culpa.
Miguel había escrito antes Las Comadres de
Cuenca en el mismo estilo; él, sin duda, era el autor
de los versos A la Canóniga.

Sansirgue quedó preocupado y asustado. Al mismo
tiempo sintió un feroz instinto de vengarse.

Se veía cazado como un conejo; comprendía que
había dado un mal paso, que su carrera podía truncarse.
Como buen plebeyo ansioso de una posición
elevada, temblaba pensando en la opinión ajena, y
este miedo le excitaba más la furia vengativa.

¡Ah! ¡Si hubiera conocido al autor! ¡Se hubiera
lanzado á él á deshacerlo, á pulverizarlo! D. Juan
supo que la Cándida había recibido un papel igual,
y Portillo el secretario del obispo, amigo de Sansirgue,
le entregó, sonriendo con cierta sorna, otro.



El penitenciario estuvo ocho días inquieto, entregado
al miedo, á la desesperación y á la ira. D. Víctor
le oía pasear arriba y abajo, como un lobo en la
jaula.

Sansirgue dejó de ir á casa de la viuda: temía mucho
que ésta hiciese alguna tontería comprometedora;
pero la Cándida discurría como mujer, y como
mujer solicitada y guapetona; y al ver que el canónigo
la abandonaba aceptó los homenajes del capitán
Lozano, el jefe de los calaveras del pueblo,
y sustituto en este transcendental puesto de D. Miguelito.

Sansirgue, que no tenía afecto ninguno por la
viuda, se alegró.

—La viuda se entiende con el capitán—le dijo
Portillo á Sansirgue, unos días después—. Aproveche
usted esta conyuntura. Escríbala usted, hágase usted
antipático á ella, y luego visítela usted.

Sansirgue escribió un anónimo á la Cándida, acusándose
á sí mismo de que hablaba mal de ella.

A los pocos días la hizo una visita. La Cándida
le recibió muy mal y Sansirgue salió cariacontecido.
En varios sitios manifestó hipócritamente su tristeza
al ver que no había podido llevar por buen camino
á la viuda, y mucha gente lo creyó.





X.

LA JUNTA REALISTA

Cuando en 1822 se fué viendo en España el fracaso
y la debilidad del Gobierno Constitucional,
comenzaron á formarse juntas absolutistas en casi
todas las capitales de provincia.

En Cuenca se constituyó la Junta Realista en el
obispado. El obispo, un viejo raído y rapaz, puso
la diócesis á contribución; recibió dinero de la provincia
y de fuera, y guardando parte, entregó cincuenta
mil reales para los primeros trabajos de los
realistas puros.

El secretario Portillo comenzó la organización de
la Junta, de la que formaron parte los canónigos Salazar,
Gamboa, Perdiguero, Sansirgue, Trúpita y Sagredo.

Todo el clero y las personas visibles de la ciudad
se adhirieron á la Junta.

La ciudad alta, en bloque, se manifestó absolutista
y enemiga del Gobierno; en el arrabal se experimentó
cierta agitación entre los constitucionales que
se desvaneció en figuras retóricas de la época.

Como el obispado y el clero temían la responsabilidad,
en caso de fracaso, la Junta delegó sus poderes
en tres representantes ó testaferros que se pondrían
en comunicación con la gente.

Después de muchas vacilaciones fueron nombrados:
el Chantre, brazo de Portillo, para entenderse
con el clero; D. Miguelito, para avistarse con el elemento
civil, y el capitán Lozano, para el militar.

Esta comisión comenzó á funcionar y á reunirse
en una casa antigua medio arruinada de la calle de
los Canónigos, en cuya puerta, en el dintel, se leía
una hermosa inscripción en letra gótica. Esta casa
había pertenecido al Arcipreste de Moya.

La comisión terminó sus gestiones rápidamente; y
en la segunda sesión de la Junta Realista, celebrada
en el obispado, cada uno de los delegados explicó
sus trabajos.

El Chantre dijo que había recibido más de quinientas
cartas de curas de pueblo dispuestos á lanzarse
al campo, formando partidas. Aun pensaba
que llegarían á más las adhesiones.

El obispo prometió dar otros cincuenta mil reales
para que se compraran armas, y que además, dirigiría
una pastoral comunicada á los curas de la diócesis.

Después del Chantre, D. Miguelito explicó su
gestión. Excepto el jefe político, todos los demás
empleados estaban dispuestos á derribar el Régimen
constitucional.

—Las condiciones que ponen son éstas—señaló
Miguel—: El contador de la policía quiere ser ascendido
á comisario ordenador; el Cachorro, Salinier y
Alaminos dicen que fiarán el dinero necesario si se
les nombra después intendentes de ejército; José
Auzá aspira á ser contador de la policía; el armero de
la Ventilla, el Zagal, dice que proporcionará armas
á los voluntarios si le conceden el retiro de sargento
á que tiene derecho; los demás empleados y paisanos
adheridos están en esta lista cada cual con sus condiciones.

Después de D. Miguelito habló el capitán Lozano.
Este no había tenido dificultades: la guarnición
se hallaba dispuesta á pasarse al campo realista
desde el momento que hubiese garantías de éxito.
Las condiciones eran: el coronel sería ascendido á
general; los dos comandantes del batallón, á jefes de
brigada; los capitanes Lozano, Arias y Vela, á comandantes;
los tenientes, á capitanes, y los sargentos,
á oficiales.

Aprobados en la Junta los trabajos de los delegados,
siguieron éstos maniobrando; el pueblo lo tenían
por suyo: los dos secretarios de policía y los tres celadores
obedecían á la Junta Realista más que al
jefe político.

El pueblo entero estaba preparado para levantarse
contra el Gobierno á la primera señal.





XI.

UN SERMÓN DE SANSIRGUE

Siendo éste el espíritu de las personalidades de
Cuenca, no era de extrañar que la plebe fanática y
brutal se encontrase soliviantada.

Al saberse la expedición de Bessieres y de los
demás cabecillas realistas hacia el centro de España,
la gente se alborotó.

Contribuía á ello la época, que era de Cuaresma,
y la cruzada que los curas, y sobre todo los frailes,
hacían desde los púlpitos y confesonarios.

Era una oratoria de energúmenos la que utilizaban
los frailes en sus sermones: gritos, pasmos, insultos,
chocarrerías, absurdos, todo se consideraba como
buen medio para atacar el liberalismo y la Constitución.

Cuál sería el sistema de predicación frailuna, que
los curas más fanáticos quedaban como tibios y poco
fervorosos en la defensa de las prerrogativas del trono
y del altar.



El secretario Portillo, que no encontraba bien que
el clero secular fuese así oscurecido por el regular,
encargó al canónigo magistral Gamboa pronunciara
un sermón enérgico. El magistral quiso hacerlo; pero
le faltaban medios oratorios: tenía la voz seca, el
ademán frío, y el público no se entusiasmó con su
oración.

Entonces Portillo encargó á Sansirgue otro sermón,
recomendándole diera la nota aguda.

—Aunque se comprometa usted un poco no le
importe—dijo Portillo—. El Gobierno no se atreve
con nosotros.

—No le tengo miedo.

—Puede usted desmandarse impunemente. Hágalo
usted así como si las frases se le escaparan á usted
involuntariamente, ex abundantia cordis. Le conviene
esto. Con la alocución la gente olvidará las hablillas
de las que doña Cándida y usted han sido
víctimas.

Esta palabra víctimas, el secretario del obispo la
recalcó con cierta ironía.

Sansirgue aceptó el pensamiento de Portillo y se
puso á preparar su plática, tomando párrafos de aquí
y de allí, en la colección de sermones que guardaba
Chirino. Escribió el comienzo y el final de su discurso
y se los aprendió de memoria.

El secretario hizo correr la voz por el pueblo de
que el sermón del penitenciario produciría gran efecto,
y el domingo el público llenó la catedral.



Don Víctor fué de los que con más atención contempló
á su orgulloso compañero de hospedaje. Estaba
con Miguel y Luis Torralba cerca de una columna
de la nave central.

Subió Sansirgue las escaleras del púlpito con un
aire de orgullo, de terquedad y de dominio.

—Es un patán que va á trabajar al campo—dijo
D. Víctor—no el inspirado que se dispone á hablar
al pueblo desde la montaña.

Comenzó su discurso Sansirgue con una voz ronca
y áspera que quería ser insinuante. No dominaba
bastante la técnica oratoria para redondear los períodos,
ni se valía con oportunidad de los silencios
estudiados y sabios, ni tenía ademanes sencillos; no
sabía hacer un sermón de orador artista, pero estuvo
relativamente bien.

Rezó después, y al levantarse comenzó la segunda
parte del discurso. Se vió aquí que ya no repetía
lo aprendido de memoria, sino que improvisaba. Las
oraciones salían á veces cojas y defectuosas, las
repeticiones abundaban; pero la temperatura del sermón
subía y llenaba la nave de la catedral. La cólera
daba elocuencia y fuerza al penitenciario. Su
voz se había entonado, caldeado, y vibraba en el
ámbito de la iglesia como una trompeta guerrera.

Dijo que los liberales eran ateos, sacrílegos, impíos,
vasos de todo crimen é impureza, dignos de
los mayores tormentos, serpientes venenosas, perros
sarnosos; que la Filosofía era la ciencia del mal, que
con los impíos no se debía tener unión ni en el sepulcro.

Pintó á los liberales como monstruos que se acercaban
traidora y cobardemente á atacar el trono y
el altar, y exhortó á los fieles á que salieran á la defensa
de los sacrosantos principios de la Religión y
de la Monarquía con todos los medios y con todas
las armas.

Esta segunda parte de su oración la dijo Sansirgue
con una violencia extraordinaria, gritando y levantando
los brazos al cielo, dando puñetazos al borde
del púlpito. Parecía que quería clavar sus ideas
á golpes de martillo en la cabeza de los fieles.

Sansirgue, después de esta hora de gritos é improperios,
sudaba y estaba sofocado. Su silueta fuerte
y sanguínea aparecía roja y congestionada en el púlpito.

Concluída su catilinaria, el canónigo tuvo un largo
silencio y siguió de nuevo el sermón, ya con voz suave
y cansada; comentó la frase del padre Alvarado,
el filósofo rancio: "Más queremos errar con San Basilio
y San Agustín que acertar como Descartes y
Newton"; y afirmó que la verdad en boca de un filósofo
liberal es siempre el error y la impostura, y el
error en boca de un ministro del Señor puede ser la
verdad. Con esto y una invocación á la Virgen acabó
su discurso y bajó del púlpito.

Don Víctor, á pesar de su enemistad, no pudo
menos de reconocer que el sermón de Sansirgue era
el que se pedía en aquel momento. Todo el mundo
decía que el penitenciario había estado admirable;
los hombres se sentían entusiasmados y las viejas
encantadas.

—Si alguien ahora recuerda lo de la Canóniga se
le tendrá por liberal—saltó Luis Torralba.

—Ah, claro—dijo D. Víctor.

—Es una bonita manera de discurrir—añadió
Luis—. Le dicen á uno: "Tu héroe es liberal, pero
es un ladrón y lo voy á probar." Es que tú eres
absolutista. "Tu héroe es absolutista, pero es un
bandido." Es que tú eres liberal.

—Qué quieres—murmuró D. Víctor—. El pueblo
discurre así; tiene que ser amo ó esclavo, y si
alguien independiente se le pone en el camino á
decirle la verdad lo odia y lo desprecia.

—La Iglesia en ese sentido debe ser también muy
pueblo—dijo Luis Torralba.

Don Víctor refunfuñó y no replicó nada claro.





XII.

LA ALARMA DE BESSIERES

Cuando Jorge Bessieres vió cerrado el camino de
Madrid y sus tropas dispersadas, decidió separarse
de los demás cabecillas y tomar, á poder ser, una importante
plaza fortificada. Cuenca era la que estaba
en mejores condiciones para un golpe de mano, y á
ella dirigió sus miras.

Bessieres se enteró de que existía en Cuenca una
Junta realista, y la envió un oficio dándole cuenta de
sus planes.

Este oficio lo recibieron el Chantre, Miguelito y
el capitán Lozano, y lo tomaron en consideración.

Al mismo tiempo, O'Donnell oficiaba al jefe político
comunicándole la dirección que llevaba Bessieres,
y Aviraneta por orden del Empecinado enviaba
una carta al alcaide de comuneros de Cuenca, explicándole
con detalles la huída de Bessieres, de
Priego y de Huete, y advirtiéndole que llevaba pocas
fuerzas.



Por tres conductos y á tres centros diferentes llegó
la noticia de la alarma de Bessieres.

Los representantes de la Junta realista decidieron
mandar un aviso al cabecilla francés, indicándole que
al acercarse á Cuenca se avistarían con él y verían
la manera de que los realistas se apoderaran de la
ciudad.

Pensaron en enviar un propio; pero Miguelito dijo
que era mejor se presentara él al general realista.

Miguelito así lo hizo; inventó un pretexto para no
alarmar á la familia y á la novia, y de noche, á caballo,
escoltado por Garcés el Sevillano, que se había
vuelto á reunir con él, se presentó en el campamento
del francés.

Bessieres le recibió muy amablemente; Bessieres
debió quedar bien impresionado del aire de seguridad
y de dominio de Miguelito, y le habló como á
un hombre que venía á proponerle una cosa importante.

El advenedizo francés tenía simpatía por la gente
improvisada, y creyó encontrar en Torralba un buen
auxiliar, un hombre como él, sin prejuicios ni supersticiones
de moral.

Bessieres le dijo á Miguelito que volviera á Cuenca
y le trajera un plan bien meditado para apoderarse
de la ciudad. Si lo conseguía, haría que inmediatamente
se le nombrara capitán y que al año fuera
comandante.

Don Miguelito volvió entusiasmado á Cuenca y
lleno de grandes esperanzas. Se reunió en seguida con
el Chantre y con el capitán Lozano, y entre los tres
comenzaron á hacer gestiones para madurar un plan.
Luis Torralba, al saberlo, desaprobó la actitud de
su hermano.

—¿Has sido liberal y ahora por conveniencia vas
á tomar partido con los absolutistas? Me parece mal,
muy mal.

Miguel quiso explicar su conducta; pero esto era
explicar lo inexplicable.

El jefe político, al conocer la noticia de la aproximación
de Bessieres, llamó al comandante de la
plaza, y al decirle éste se redoblaría la vigilancia, se
tranquilizó.

No se quedó tan tranquilo el alcaide de los comuneros,
á quien había escrito Aviraneta por orden del
Empecinado.

El tal alcaide era al mismo tiempo jefe de la Milicia
nacional, y se llamaba Cepero, el ciudadano Cepero.

El ciudadano Cepero no hubiera sido muy temible
para los absolutistas sino hubiera tenido un hijo
furioso jacobino.

Cepero, padre, hombre ordenancista y poco inteligente,
suponía que las órdenes de la Confederación
de comuneros eran dictadas por grandes sabios.

Cepero, padre, en el fondo hombre incapaz de
discurrir por su cuenta, creía lo que le decían. Tenía
un almacén de harinas en el arrabal, y era dueño
de tierras, algunas procedentes de las ventas de
los bienes monacales.

Cepero, hijo, era entonces un joven de unos veintitrés
años, sombrío y ambicioso. Hubiera querido
dominar el pueblo por el terror; pero no tenía medios
ni colaboradores, porque los demás liberales no pasaban
de ser pobre gente, entre la que había varios
que se habían hecho milicianos por envidia ó por utilidad.

El ciudadano Cepero supo las noticias de la persecución
y fuga de Bessieres, desde Guadalajara, por
Sacedón y Priego, y que las huestes realistas se habían
dividido.

Bessieres no llegaba á contar más que con unos
mil quinientos hombres. De acercarse con las fuerzas
reunidas de los cabecillas realistas, Cuenca, con su
guarnición y la milicia, no hubiera podido resistir;
pero con tan poca gente, la cosa variaba.

—Creo que le haremos frente á Bessieres—dijo
Cepero solemnemente á su hijo.

—¡Bah!—contestó éste—. ¿Usted cree que podemos
contar con la guarnición?

—Yo, sí.

—Pues está usted en un error.

—¿Por qué?

—Porque la guarnición de Cuenca está vendida
á los absolutistas.

—¡Qué falsedad! ¡Qué calumnia!

—Nada de eso. Realidad. El coronel, los dos
comandantes, el capitán Lozano, el capitán Arias...
casi todas los oficiales están dentro de la conspiración;
dispuestos á levantarse contra el Régimen.

Y Cepero, hijo, dió una porción de detalles que
demostraban los manejos realistas de los militares.

Cepero, padre, temía á su hijo. Este le motejaba
siempre de tibio y de moderado.

Cepero, padre, se agitó; fué á ver á los oficiales liberales
de la guarnición, reunió á la Milicia nacional
y alarmó al jefe político.





XIII.

PROYECTOS

Don Miguelito, después de tener una larga conferencia
con el Chantre y con el capitán Lozano, se
avistó con el comandante de la plaza, y entre los dos
discutieron varios proyectos para sorprender y apoderarse
de Cuenca. Por último quedaron de acuerdo.

La entrada de los absolutistas se verificaría por la
puerta de San Juan, y de noche.

El comandante mandaría á esta puerta al capitán
Lozano con una sección, y tendría la tropa avisada
para pronunciarse y prender á los oficiales, y desarmar
á los soldados de la milicia nacional.

A las doce de la noche, Miguelito se presentaría
en la puerta de San Juan con un pelotón de soldados
de caballería de Bessieres; daría el santo, la seña
y la contraseña, y pasaría adentro. Un segundo pelotón
entraría después, y por último, toda la fuerza
realista.

Aunque el plan era sencillo, había que combinar
muchas cosas y atar varios cabos para ponerlo en
ejecución.

Se decidió lo siguiente: á las diez de la noche se
encendería una luz en una ventana alta del palacio
del obispo, y otra, poco después, en la muralla, lo
que querría decir: "Todo está preparado".

Miguelito, en compañía de Garcés, se apostaría
delante del convento de San Pablo.

En el instante que vieran las dos señales, Garcés
iría á avisar al campamento de Bessieres, y vendría
con un escuadrón de lanceros. Dirigidos por Miguelito,
darían la vuelta al pueblo, pasarían el puente de
San Antón é irían á colocarse en la orilla derecha
del Júcar; luego cruzarían el río por el puente de los
Descalzos, volviendo de nuevo á la orilla izquierda,
y de aquí subirían, al paso, divididos en varios pelotones,
á la puerta de San Juan. Llamarían, y al preguntar
los de dentro: "¿Quién?", contestarían con
este santo y seña:

—Daniel, Cuenca y Bessieres. Debellare superbos.

Esta frase de "debelar á los soberbios", en boca
de un hombre como Miguel, era un poco absurda.

Dicho el santo y seña, entrarían y avisarían para
que pasaran las fuerzas de Bessieres. Se apoderarían
del cuartel de infantería, próximo á la puerta de San
Juan; desarmarían la milicia nacional, y prenderían á
los oficiales afectos al Régimen.

El plan era realmente fácil y muy asequible.

Pasó un día, pasaron dos, y la Junta no dió la orden
de ejecución. Se esperaba no se sabía qué. Bessieres
estaba impaciente.

La causa del retraso fué que Portillo, á nombre
del obispo, había escrito á la Junta Realista de Madrid
pidiendo informes acerca de Bessieres y de su
correría. Sin duda los informes no fueron del todo
satisfactorios, porque el secretario del obispo apareció
de pronto poco entusiasmado con la idea de
entregar la ciudad á los realistas.

Portillo consultó con Sansirgue, y le explicó el
proyecto, en el cual D. Miguelito iba hacer el primer
papel. Portillo aseguró que el proyecto estaba
mal preparado, que era sospechoso porque había
quien aseguraba que Bessieres se hallaba en relación
con los masones, y que, á no ser por no perjudicar á
un amigo como Miguel Torralba, lo hubiera denunciado
al jefe político en un anónimo.

Sansirgue, al oír esto, miró á Portillo con ansiedad.
El secretario del obispo estaba impasible.

Echada la semilla, germinó pronto. Sansirgue vió
que podía hacer un servicio á Portillo, á quien consideraba
omnipotente, y al mismo tiempo satisfacer
su venganza contra Miguelito, que le había perjudicado
en la carrera con sus versos A la Canóniga, y
no vaciló. Se marchó á su casa, se encerró en su
cuarto, y, después de redactar varias veces el aviso,
escribió dos anónimos: uno al jefe político, otro al
ciudadano Cepero.

En los anónimos no omitía un detalle de cuanto
tramaban los conspiradores; citaba la lista de todos
los que pertenecían á la Junta, incluso el suyo. Este
rasgo de astucia le hizo suponer que nadie sospecharía
de él. Logró también disfrazar la letra escribiendo
con la mano izquierda.

Don Víctor, que había visto ir y venir al penitenciario,
ceñudo y preocupado, por su habitación, y
que sabía, casi minuto por minuto, lo que hacía, redobló
su espionaje. Sintió que estaba escribiendo.
Cuando concluyó, Sansirgue salió de su casa, se fué
al palacio del obispo, y D. Víctor esperó en la calle.
Era ya el anochecer cuando salió el penitenciario.

Don Víctor dejó el atrio y siguió á Sansirgue.
Este avanzó, mirando á derecha é izquierda, se acercó
al correo y echó una carta al buzón.

Poco después volvió de nuevo á su casa, y media
hora más tarde entró D. Víctor. El capellán pasó
una porción de horas de insomnio pensando qué
podía haber escrito el canónigo.

Todo le hacía creer que era algo serio é importante;
las cartas ordinarias se las llevaba Segundito,
el paje; aquélla, ó aquéllas, las había echado él, y
con gran cuidado de que nadie le viera. ¿Para qué
tantas precauciones?

Al día siguiente D. Víctor fué á ver al Zagal, al
armero de la Ventilla.

Este era amigo de uno de los secretarios de la
policía, y por él había sabido que el complot de Miguelito
acababa de ser descubierto.



Inmediatamente D. Víctor supuso que D. Juan
había delatado á los realistas.

Al llegar á casa, á la hora de comer, expuso sus
sospechas á Ginés y á la Dominica, y ésta sobre
todo, rechazó con indignación tales suposiciones.

Ginés, que no tenía grandes simpatías por el canónigo
Sansirgue, dijo:

—Vamos á su cuarto cuando salga él, y veamos
si queda algún indicio.

Lo hicieron así: entraron en el cuarto, y no vieron
nada. Ginés, que era un espíritu metódico, sacó la
mampara de la chimenea, y vió sobre la piedra del
hogar que había unas pavesas negras. Don Víctor
las cogió con gran cuidado, y á la luz llegó á leer
escritos con tinta varios nombres, entre ellos el de
Torralba.





XIV.

CABILDEOS DE DON VÍCTOR

Don Víctor quedó convencido de la delación del
canónigo.

Pensó las providencias que podía tomar para evitar
que á Miguelito le hicieran víctima de la emboscada
traidora que le preparaban.

Lo primero que hizo al día siguiente fué marchar
á la calle de Caballeros, á casa de los Torralbas.

Allí le dijeron que no estaba ninguno de los dos
hermanos. Sin duda Miguel no quería ser detenido
antes de intentar la aventura, en la que tenía tantas
esperanzas.

Don Víctor preguntó por la madre de los Torralbas,
y la habló; pero esta señora no sabía nada ó desconfiaba
de D. Víctor, y se limitó á decir que ninguno
de sus dos hijos estaba en Cuenca.

Después de comer, don Víctor se dirigió á la catedral
á buscar al Chantre.

Se acercó á la capilla de los Caballeros y se arrodilló
delante de la verja.


Esta capilla, fundada por un Albornoz, estaba
trabajada en piedra blanca, y en su portada tenía
esculpidos varios atributos militares, y en la clave
del arco, un esqueleto.

En el frontispicio se leía esta inscripción, que canta
el triunfo de la muerte:

Victis militibus mors triumphat: Vencidos los soldados
triunfa la muerte.

Don Víctor estuvo pensando, divagando sobre
esta sentencia. Contempló las dos urnas sepulcrales
de mármol, con sus estatuas de caballeros yacentes,
las pinturas de los altares; luego rezó maquinalmente,
y como el rezo no lo sentía, por su preocupación,
volviéndose contempló la nave de la catedral.

Hacía un día de sol espléndido. La luz entraba
de los altos ventanales de la iglesia y producía anchas
sábanas luminosas entre las columnas oscuras.

Don Víctor sentía negros presentimientos; una serie
de ideas angustiosas y deprimentes le sobrecogían.
Se sentía como vencido, aniquilado, descontento,
sin fe en nada.

De pronto vió al Chantre, corrió hacia él y le dijo
que estaba descubierto el complot de Miguelito.

—¿Quién ha podido descubrirlo?—exclamó el
Chantre.

—No lo sé.

—Voy á decírselo á Portillo.

El Chantre fué al palacio del obispo; pero encontró
que había dos agentes de la policía del jefe político
paseándose por delante de la puerta del palacio
en la plazoleta.

Uno de la policía le advirtió al Chantre que no entrase.

El Chantre contó á D. Víctor lo que pasaba.

Don Víctor no quería dejar la cuestión así, y se
dirigió á ver al capitán Lozano.

Le dijeron que el capitán estaba en casa de Doña
Cándida....

La tarde de primavera estaba hermosa y triste, el
sol amarillo dorado iluminaba los aleros y los pisos
altos.

Don Víctor entró en la confitería de enfrente á la
casa de la Sirena. La confitera, que repartía su atención
entre los dulces y el espionaje, le dijo que el
capitán Lozano estaba en la casa y que no había salido.
D. Víctor esperó horas y horas sentado junto al
mostrador....

La confitera encendió una lámpara, y su luz mortecina
comenzó á iluminar la tienda; del fondo del taller
venía un olor á cera, á azúcar y á retama quemada.

En un convento una campana sonaba aguda y
constante.

En la calle, el Degollado cantaba, acompañado
de la guitarra, la oración de San Antonio de Padua:



Su padre era un caballero

cristiano, honrado y prudente,

que mantenía su casa

con el sudor de su frente.




Y tenía un huerto

en donde cogía

cosecha del fruto

que el tiempo traía.





La canción, la hora, el tañido de la campana entristecieron
á D. Víctor; todo aquello le recordaba
su infancia, el corretear de chico por las calles al
anochecer; le sacaba á flote un poso de una amargura
interior.

El Degollado seguía una tras otra sus coplas. La
confitera abrió la puerta de la tienda y dió un maravedí
al ciego.

Este siguió su canto con la relación del milagro de
los pajaritos:



Mientras yo me vaya á misa

gran cuidado has de tener;

mira que los pajaritos

todo lo echan á perder.




Entran por el huerto,

pican lo sembrado;

por eso te digo

que tengas cuidado.





Don Víctor sentía una tristeza tumultuosa en el
fondo del alma. El Degollado se alejó, dando golpes
con el bastón en la acera; se calló la campana y no
se oyó en la tienda más que el revoloteo de las moscas
entre los papeles de los dulces secos.

Eran ya cerca de las nueve, y en vista de que el
capitán no salía, D. Víctor cruzó la calle y entró en
el portal de la casa de la Sirena. Llamó, salió la
doncella, la Adela, que negó que estuviera allí el
capitán; pero ante la insistencia del cura, le dijo que
aguardase. Esperó D. Víctor en el descansillo de la
puerta hasta que se presentó Lozano con su puro en
la boca, con el aire de un hombre que goza de la
vida.

Era Lozano un tipo sensual, alegre, perezoso y
amigo de divertirse y de beber. Tenía unos ojos claros
de perro fiel, una sonrisa afectuosa y una actitud
de hombre á quien todo le parece indiferente. Lozano
era capaz de cualquier barbaridad por inconsciencia;
para él todo era fácil y factible.

A pesar de que nadie podía ignorar su condición
de borracho y jugador, era el capitán cajero de su
regimiento.

Don Víctor contó lo que sabía, y mientras hablaba
apareció Doña Cándida, á quien el capitán explicó
de qué se trataba.

La Canóniga no quedó nada sorprendida al saber
que era Sansirgue el denunciador de la empresa
realista. Doña Cándida se manifestó delante del capellán
como muy enamorada de Lozano, y rogó á
don Víctor convenciera á su amante de que abandonara
el complot.

Lozano explicó á don Víctor cómo se había preparado
la entrada por la puerta de San Juan. Si á
él le relevaban al mediodía era señal de que no se
intentaba la sorpresa, y entonces él mismo se lo avisaría
á don Víctor.

Con esta seguridad, don Víctor se fué de casa de
la Sirena á la suya.

Don Víctor explicó á Ginés y á la Dominica lo que
ocurría. Ya todos miraban á Sansirgue como un traidor.
La Dominica, aun no del todo convencida, fué
á ver á la confitera, con quien tenía grandes relaciones
por la cuestión de las velas y cirios que se necesitaban
en los funerales, y hablaron las dos.

La Dominica se persuadió de que el canónigo
era un bandido, un verdadero Sacripante.

La Dominica, como mujer decidida y valiente, se
dispuso á vigilar al canónigo, á espiarle, y en último
término, si era necesario, á luchar con él á brazo
partido hasta vencerle.

Al día siguiente salió D. Víctor, por la mañana, á
decir su misa; y al volver, la Dominica le dijo que
al mismo tiempo que él, Sansirgue había salido de
casa, pasado por el correo y echado otra carta.

Don Víctor quedó asombrado y fué á buscar al
capitán Lozano.

Lozano estaba en su casa de huéspedes, en la
cama. Se había acostado tarde. Le dijo al cura que
por la noche había habido una serie de cabildeos
entre el comandante de la plaza, el jefe político y el
de la Milicia nacional.

El coronel había llamado á Lozano para advertirle
que se aplazaba el movimiento realista hasta nueva
orden. El coronel había intentado persuadir al jefe
político que lo del complot era una fábula, y el jefe
político se hubiera persuadido á no ser por Cepero,
hijo y por dos subtenientes liberales que se habían
presentado en el Gobierno civil á denunciar al comandante
de la plaza y á la oficialidad como absolutistas,
ofreciéndose ellos á prenderlos si les daban
autorización.

Los amigos de Cepero, de la Milicia nacional,
querían preparar un lazo á los absolutistas.

—Dicen que se ha recibido un papel explicando
las señas convenidas—terminó diciendo Lozano—;
es posible que sea de su canónigo.

Don Víctor dejó al capitán en la cama; salió á la
calle y fué á ver al Zagal, al armero de la Ventilla.
Este, por unos milicianos, sabía que D. Miguelito
iba á intentar de noche entrar por la puerta de San
Juan, y que, si lo intentaba, se le prendería.

Los dos directores de la Milicia que querían
cazar á Miguelito eran Cepero hijo, y un joven,
Nebot.

El motivo que impulsaba á Cepero hijo era puramente
patriótico; el que arrastraba á Nebot, no.

El padre de Luis Nebot se había ido lentamente
apoderando de una posesión que la familia de Miguel
tenía en Torralba.

Miguel Torralba, al encontrarse que la tierra de
su familia se hallaba ocupada por el intruso, quiso
llegar á una avenencia con él, pero Nebot, padre, dijo
que no, que la finca era suya, pues había prestado
por ella lo que valía y aun más.

Miguel le hizo observar que era imposible, puesto
que la finca aparecía en el Registro de la propiedad
como de su madre. Nebot, sin atenderle, comenzó á
construir una gran tapia; Miguel mandó hacer un boquete
en ella. Entonces Nebot provocó el pleito, y lo
perdió en muy malas condiciones; hubo que medir
las tierras de las propiedades colindantes, y la finca
de los Torralbas, á la cual habían ido bloqueando
los vecinos, recuperó todo su antiguo terreno.

Nebot no sólo perdió sus tierras, sino la estimación
de la gente de la vecindad. El aldeano puede perdonarlo
todo menos la torpeza. Aquellos vieron que perdían
los campos de que se habían apoderado por
una maniobra inoportuna. De esperar unos años
la propiedad de los Torralba hubiera prescrito.

Resuelto el pleito, la madre de Miguelito empleó
gran parte de su dinero en cercar la finca. Nebot,
padre é hijo, se consideraron enemigos á muerte de
los Torralbas y se trasladaron á Cuenca, y el hijo
Luis se hizo miliciano nacional.

Querían considerar los Nebot que lo ocurrido á
ellos era una de las mayores injusticias que podían
pasar en España. Cepero, Nebot y un joven llamado
Bellido dispusieron preparar un lazo á los realistas,
hacer la señal convenida para que se acercaran, emboscarse
en la puerta de San Juan, y sorprenderlos.

Cuando D. Víctor fué á su casa se discutió entre
la familia del guardián los medios para salvar á Miguelito.
No se sabía dónde se habían de hacer las
señales.

Saldrían Ginés, Damián, la Dominica y D. Víctor,
de noche, á buscar á Miguelito, al azar, y á decirle,
si lo encontraban, que suspendiera su aventura.

Rondarían de lejos el camino que lleva á la Puerta
de San Juan, sin acercarse mucho, por el temor de
que hubiese vigilancia.





XV.

LA PUERTA DE SAN JUAN

A las siete de la noche, después de dar de cenar
al canónigo Sansirgue, la Dominica, con su padre,
Damián y D. Víctor salían del pueblo y marchaban
al arrabal.

La noche estaba obscura, pesada y sofocante;
grandes masas de nubes negras pasaban por el cielo,
y, á veces, salía la luna en cuarto creciente. Algunos
relámpagos lejanos, anchos, en forma de sábanas,
iluminaban la tierra, é iban seguidos de un sordo rumor.
Pronto llegó el viento, y comenzó á murmurar,
á gruñir, á zumbar, golpeando puertas y ventanas.

Desde el arrabal, cada uno de los amigos de Miguelito
se dirigió á distinto punto. Don Víctor fué
hacia el convento de San Pablo; Ginés, por la Hoz
del Júcar, y la Dominica y Damián, por la del Huécar.

A eso de las nueve, la tormenta se acercó; comenzaron
á brillar los zig-zags de las chispas eléctricas
encima de Cuenca, retumbaron los truenos inmediatamente
después de los relámpagos, y descargó
una de esas lluvias de primavera, tibias y torrenciales.

Mientras las personas de casa del guardián marchaban
por el campo en busca de Miguelito, unos
cuantos milicianos, al mando de Cepero hijo, entraban
por el arco de la puerta de San Juan y se estacionaban
en él, resguardándose del chaparrón.

La puerta estaba abierta, y por ella se entreveía,
en las sombras el camino, estrecho y pendiente, que
va bajando á la orilla del Júcar.

Mientras los milicianos, resguardados bajo el arco,
esperaban, la tempestad envolvía con sus ráfagas de
lluvia y de viento la ciudad, asentada sobre sus rocas;
el viento huracanado hacía golpear una puerta,
derribaba una chimenea, balanceaba los faroles de
las calles, colgados por cuerdas.

Don Miguelito y Garcés salieron á las diez de la
noche del campamento de Bessieres, y á las diez y
media estaban delante del convento de San Pablo.

Don Miguelito iba muy alegre y decidido, pensando
en que pronto se uniría á Asunción.

Estaban amo y criado en el cerro, al borde del
barranco, cuando Miguelito dijo que se veía luz en
el palacio del obispo; Garcés no la había visto: después
se vió claramente una antorcha en la muralla.

—¡Vamos!—dijo Miguelito.

Marcharon al campamento de Bessieres.

Un escuadrón estaba preparado.



Había que dar la vuelta al pueblo, á caballo, sin
llamar la atención de los centinelas, y se dispuso
que fuera uno á uno, á la deshilada.

Al pasar el puente de San Antón, Ginés Diente
vió, á la luz de un relámpago, á un lancero realista á
caballo: quiso alcanzarle y preguntarle dónde estaba
don Miguelito; pero el soldado, sin oírle, de un empellón,
derribó al pertiguero.

Este se puso á gritar y á llamar; pero ya no vió á
nadie. La lluvia imposibilitaba seguir ninguna pista;
el rumor del viento ocultaba el ruido de las herraduras
de los caballos, y la negrura de la noche impedía
ver nada.

Don Miguelito y su escolta se colocaron en la orilla
derecha del Júcar; luego cruzaron el río por el
puente de los Descalzos, volviendo de nuevo á la
orilla izquierda.

Se esperó á que se reuniese el escuadrón; se le
dividió en tres pelotones, y á la cabeza del primero
Miguelito, y á su lado, Garcés, comenzaron á subir
la cuesta hasta la puerta de San Juan.

Miguel se acercó á ella rápidamente, y dió dos
golpes sonoros con el bastón.

—¿Quién vive?—dijo Cepero.

—Daniel, Cuenca y Bessieres. ¡Debellare superbos!—gritó
Torralba.

—¡Ríndete!—dijo Cepero abriendo la puerta y
avanzando.

—¿Yo rendirme? ¡Jamás!—contestó Miguel.



—¡Huye! ¡Te han vendido!—dijo una voz.

Lo que ocurrió después no se pudo poner en
claro.

Algunos dijeron que los lanceros de Bessieres,
con Miguelito á la cabeza, intentaron avanzar; otros
afirmaron que no hubo tal intento; el caso fué que
sonaron cuatro ó cinco tiros simultáneos, que un hombre
cayó del caballo, y que los demás, volviendo
grupas, huyeron.

El hombre caído era Miguelito: lo recogieron, le
llevaron al cuartel de Infantería, y llamaron de prisa
á un médico que vivía en la plaza; otros avisaron á
un cura.

Cuando llegaron, Miguel Torralba había muerto.

Al día siguiente, Bessieres levantaba su campamento
y desaparecía de los alrededores de Cuenca.

Unas semanas después, el día 2 de Mayo, volvía
de nuevo, atacaba el arrabal, y era rechazado.

En el pueblo se dijo que Cepero hijo, Nebot y el
Romi el gitano, eran los que habían disparado contra
Miguel.





XVI.

DESPUÉS DE LA CATÁSTROFE

La madre de Torralba soportó la muerte de su
hijo con gran entereza y resignación.

Con aquel espejismo maternal suyo, pensó que
Miguel se había sacrificado por ellos. No quería suponer
que su hijo mayor tuviera más fines que su
madre y su hermano. Según ella, Miguel había entrado
en el complot de Bessieres para obtener un
cargo y levantar la situación de la familia.

Luis no intentó convencerla de lo contrario.

En la casa de la Sirena la noticia de la catástrofe
llegó por Lozano, y la Cándida tuvo la crueldad
y la torpeza de divulgarla á voz en grito.

Asunción, al saberlo, sintió que el golpe tronchaba
su vida. Se vistió de luto, y no salió de casa.

Unos días después de la muerte se celebraron las
exequias de Miguel Torralba en la catedral. Asistió
todo el pueblo alto, y se notó que, entre los canónigos
del coro, faltaba Sansirgue. De las señoras
faltó la Cándida.



Asunción y su abuela estuvieron en el funeral rezando,
arrodilladas, en un rincón de la capilla de
los Caballeros.

Toda la ceremonia Asunción la pasó llorando, y
al rezar los responsos se escaparon de su garganta
algunos sollozos ahogados.

—Per in secula seculorum—exclamaba el cura
con voz potente, agitando el hisopo.

—Amen—clamaba el coro de voces, acompañado
del órgano.

Al salir la gente, se contó, y se hizo cargo de
quiénes faltaban. Quitando los nacionales del arrabal,
todos los demás estaban allí.

Pasados los días ceremoniosos en que la familia no
debía salir de casa, para recibir el pésame de los
amigos, D. Víctor fué á ver á Luis Torralba y á
decirle lo que sabía.

Luis le confesó que su proyecto era desafiar al joven
Cepero y luego á Nebot, á quienes culpaba de la
muerte de su hermano; pero D. Víctor le demostró
que Cepero no había contribuido á la muerte de
Miguel y que su objeto se había limitado á prenderle.
Cepero fué el que intentó hacer que Miguel se
rindiera, prueba clara de que no quería matarlo. Los
motivos de obrar suyos eran también nobles, porque
obraba arrastrado por su fanatismo político.

Respecto á Nebot, era un impulsivo y un bruto, á
quien no había que tomar en cuenta.

El culpable de todo, según D. Víctor, era Sansirgue,
el monstrum horrendum, que había entrado en
Cuenca para desgracia de todos. Este, llevado por
su maldad diabólica, había denunciado la forma en
que se iba á hacer la sorpresa.

—¿Pero, por qué? ¿Qué motivo ha podido tener
Sansirgue para odiar á mi hermano?—preguntó Luis.

Don Víctor creía en la maldad desinteresada del
canónigo, cosa poco lógica.

Los argumentos de D. Víctor no convencieron á
Luis, y el cura le propuso ir á ver á Cepero. La visita
era violenta para Torralba, pero al fin accedió.

El joven Cepero recibió á los dos secamente.

—Supongo la comisión que ustedes traen—les
dijo—; pero tengo que advertirles que considero que
he cumplido con un deber de ciudadano y de liberal,
y que mil veces que se presentara el mismo
caso, mil veces obraría lo mismo.

—Está usted en un error—dijo don Víctor—al
pensar que nosotros entramos aquí en son de amenaza.
Este hábito que yo llevo no es para venir con
desafíos. Usted ha cumplido su deber de ciudadano
y de liberal. Cierto. Pero usted sabía que Miguel Torralba
no era el mayor culpable, y no podía desear
su muerte.

—No la deseaba. Al acercarse á la puerta de
San Juan, yo le dije: "Ríndete". El quedó inmóvil,
sin duda perplejo. Entonces sonaron los tiros.

—¿No sabe usted quién disparó?—preguntó Luis.

—No lo sé. Si lo supiera, tampoco lo diría.



Luis hizo un movimiento de impaciencia, y don
Víctor intervino de nuevo.

—Otra pregunta tenemos que hacer á usted.

—Ustedes dirán.

—Mi amigo Luis, naturalmente, entristecido por
la muerte de su hermano, ha supuesto que un amigo
suyo y mío fué el delator del complot en que intervino
Miguel. Yo le he dicho que no, que todo el
mundo ha afirmado que el jefe político y su padre de
usted recibieron un anónimo. ¿Puede usted decirnos
si es verdad?

—Es verdad.

—¿Lo guarda usted?

—Sí.

—¿Podría usted enseñárnoslo para desvanecer las
dudas de mi amigo?

—¿Porqué no? No tengo inconveniente.

Cepero, hijo, entró en su casa y volvió con el anónimo.
La letra estaba disimulada, pero el papel y la
tinta eran de Sansirgue: no había duda.

En el anónimo estaba explicado cómo se verificaría
la sorpresa con todos sus detalles. Lo firmaba:
Un amante del orden.

Don Víctor y Luis Torralba se despidieron del
joven Cepero y se marcharon á su casa.

Esta intervención de Sansirgue puso á Torralba
fuera de sí: que Cepero hubiese obrado como había,
le parecía natural, dado su fanatismo político; que el
mismo Nebot hubiera disparado en la puerta de San
Juan, lo comprendía por su odio á los Torralbas; lo
que no se explicaba era la acción de Sansirgue, siendo
él realista y estando en el complot. ¿Sería un espía
del Gobierno? ¿Tendría algo contra su hermano?

Luis Torralba fué á visitar á Asunción y á su abuela,
y les contó lo ocurrido y los datos que tenía para
creer en la intervención del canónigo.

Doña Gertrudis supuso que sería su nuera, la Cándida,
la que había inspirado al canónigo el odio por
Miguel. Asunción calló, dando á entender que creía
lo mismo.

La abuela, que sentía aumentado su odio por la
Canóniga, llamó unos días después á Luis Torralba y
le encargó que vendiera una huerta y varias alhajas.
Luis hizo el encargo rápidamente, y entregó á doña
Gertrudis seis mil pesetas. La vieja sacó cuatro mil
que tenía guardadas, y reuniendo las diez mil que había
prestado Doña Cándida para la hipoteca, se las
devolvió, encargándola que abandonara la casa lo antes
posible.

Doña Cándida gritó, alborotó, dijo horrores; pero
no tuvo más remedio que marcharse. La Canóniga
fué á otra casa mejor. El escándalo en el pueblo tomó
grandes proporciones. Todo el mundo relacionó
la muerte de D. Miguelito con la expulsión de la Canóniga,
y muchos sospecharon algo de la verdad.

La Cándida, abandonada al consejo del capitán
Lozano y de Adela, su doncella, hizo una porción
de locuras. Casi todos los días daba banquetes y cenas,
y muchas noches la llevaban á la cama borracha.

El canónigo Sansirgue notó que en la casa de la
Dominica se le miraba de mala manera, é intentó mudarse;
pero Portillo le indicó que esperara unos días.

Efectivamente, una semana después, Portillo, que
había sabido hacer valer ante el Gobierno liberal
el servicio prestado por él cuando la intentona de
Bessieres, fué nombrado obispo de Osma, y Sansirgue
quedó interinamente de secretario del obispo de
Cuenca.

Sansirgue supo que en casa de Ginés el Pertiguero
se hablaba constantemente contra su persona,
y se dispuso á castigar á la familia. Consiguió que en
el convento de monjas se destituyese á D. Víctor, y
después le nombró párroco de Uña, pueblo miserable
de la Sierra, adonde D. Víctor tuvo que ir, á
trueque de perder las licencias eclesiásticas.

Después quiso echar de la catedral y de la casa á
Ginés Diente, pero el obispo se opuso.

Sansirgue supo también que Garcés el Sevillano
hablaba pestes de él y le atribuía la muerte de Torralba,
y consiguió que el jefe político prendiera á
Garcés y lo metiera en la cárcel.





XVII.

MESES DESPUÉS

En el tiempo que medió entre la expedición de
Bessieres y el triunfo de los Cien mil hijos de San
Luis, el penitenciario tuvo mucho poder en Cuenca,
pero al consolidarse el absolutismo, el obispo fué trasladado,
y Sansirgue se eclipsó.

En aquella demagogía negra que gobernaba el
pueblo y toda España, no era fácil desviarse sin peligro.
Sansirgue se hubiera acercado á los voluntarios
realistas, pero le era imposible, porque entra ellos estaba
Garcés el Sevillano, compañero en la aventura
de la puerta de San Juan con D. Miguelito, á quien
él había llevado á la cárcel.

Sansirgue, separado de los absolutistas puros, tuvo
que formar grupo, bien á su pesar, con los fernandinos
transigentes. Estos tenían en Madrid como agente
á D. Cecilio Corpas. En cambio, Portillo, que estuvo
un momento con los liberales, había hecho una
segunda evolución al más terrible ultramontanismo, y
se distinguía en su diócesis por sus pastorales contra
los moderados y los exaltados.

Portillo, desde Osma, y el lectoral de la catedral
de Sigüenza y presidente de la Junta realista de aquella
ciudad, D. Felipe Lemus de Zafrilla, movían todos
los resortes para que los franceses no intentaran
implantar un sistema de absolutismo templado. Tenían
en Madrid á D. Víctor Sáez y á otros que daban
la consigna.

Unos días después de la reintegración de todos
los derechos autocráticos á Fernando, se celebró en
Cuenca una solemne función de desagravio al Santísimo
Sacramento, en la cual predicó D. Juan Sansirgue.

Sansirgue achicó al mismo padre Manuel Martínez,
redactor del Restaurador, con sus apóstrofes á
los constitucionales y sus loas á Fernando. Le llamó
pío, feliz, restaurador, magnánimo, bondadoso.

A pesar de todos estos ditirambos, la gente oyó el
sermón con indiferencia. Corría la voz entre los voluntarios
realistas de la traición de Sansirgue en
tiempo de Bessieres.

Garcés el Sevillano, para exagerar sus méritos, había
pintado la aventura suya y la de D. Miguel como
algo muy transcendental que había malogrado Sansirgue,
que estaba vendido á los liberales, y que
le había perseguido y encarcelado á él para reducirle
al silencio. Esta versión hizo que todo Cuenca se
pusiera contra el canónigo.



—Es un espía, es un espía de los masones—aseguraba
todo el mundo.

El penitenciario, al comprobar lo que se decía de
él, quedó desesperado.

Escribió á Portillo para que influyese en sus amigos
poderosos y le trasladasen de Cuenca, y Portillo
no contestó; escribió después á D. Víctor Sáez, el
ministro universal de Fernando VII, y á D. Cecilio
Corpas.

Los dos le contestaron fríamente.

La entrada en el poder de los voluntarios realistas
hizo que Sansirgue perdiese toda influencia. Torralba
consiguió por un amigo que á D. Víctor le sacasen
de Uña y volviese á Cuenca. Por entonces entre
los realistas comenzaba á funcionar la Sociedad El
Angel Exterminador. Muchos se afiliaron á ella. Don
Víctor y Garcés el Sevillano, se convirtieron también
en exterminadores, é hicieron un alegato contra
Sansirgue, como denunciador de los realistas en tiempo
de Bessieres. Se encontró en casa de los Ceperos,
que habían huído del pueblo y traspasado su
comercio, el papel que les había mandado Sansirgue.

Desde entonces el penitenciario comenzó á recibir
anónimos insultándole, amenazándole por su traición
con terribles castigos terrenos y ultraterrenos.

Sansirgue, asustado, hizo gestiones desesperadas
para que le trasladasen de Cuenca.

En la primavera de 1824 el penitenciario fué destinado
á Sigüenza, sin ningún ascenso. Sansirgue preparó
el viaje sigilosamente; temía que, al saber su
escapada, los voluntarios realistas quisiesen agredirle.

Alquiló dos mulas, y con un mozo alcarreño de
confianza que conocía bien el camino se puso en
marcha, sin despedirse de nadie.

El canónigo pensaba pararse en Priego, su pueblo,
á ver á su familia.

La primera noche descansaron amo y criado en
Torralba, nombre poco grato á los oídos del canónigo.

El siguiente día paró Sansirgue en Priego, en su
casa, en compañía de la familia; pero la pobreza de
ésta y la tosquedad de su padre y de sus hermanos
le molestaba, y con el pretexto de que tenía prisa
dejó Priego y se puso en camino por la tarde.

El cielo estaba muy azul; el campo, hermoso y
sonriente. El penitenciario no tenía nada que temer,
ya lejos de Cuenca; pero aun así sentía miedo: tales
cosas se contaban de las venganzas de los realistas.
Al llegar á la bifurcación de los caminos miraba con
cuidado á un lado y á otro por si aparecía alguna
figura sospechosa...

Al acercarse á una aldea al caer de la tarde, dejando
un camino carretero, Sansirgue y su criado tomaron
por una senda que pasaba por un erial. Las
digitales purpúreas esmaltaban la tierra con sus campanillas,
y las flores violetas del brezo brillaban entre
los ribazos.

A mano derecha se abría un gran valle poblado
de matas que nacían entre piedras y cerrado por
montes cubiertos de árboles. Un rebaño se derramaba
por una ladera, y se oía á lo lejos el tintineo de
las esquilas.

A la revuelta del sendero se encontraron con una
ermita. En un azulejo blanco, con letras azules, empotrado
en la pared, se leía el nombre: ermita del
Salvador.

Tenía ésta por un lado la espadaña, con su campana
sobre un tejado terrero, y delante una cruz de
piedra y una pila de agua bendita; por el otro lado,
protegida del viento, estaba la entrada de la capilla:
un arco de piedra con restos de pintura roja y una
puerta con clavos. A un lado de la puerta había una
reja, á través de la cual se veía el interior de la capilla
con el altar desmantelado y unos santos siniestros.

Adosado á la ermita había una casa pequeña con
un huertecillo abandonado.

—Aquí vivía un ermitaño—dijo Sansirgue.

—Sí—contestó el mozo.

—¿Habrá muerto?—preguntó el canónigo.

—No; le mataron—contestó el criado.

—¿Quizás para robarle?

—No; parece que fué venganza de los realistas.
Dicen que el ermitaño había dado informes á los
constitucionales.

Sansirgue se estremeció.

—Bueno, vamos de aquí—dijo.


Siguieron andando. El sol se iba poniendo en un
cielo incendiado, lleno de nubes rojas; los pájaros cantaban
entre las ramas; el perfume del romero y del
cantueso llenaba el aire; á lo lejos se oía el tañido
de una campana.

A medida que avanzaban el canónigo y su criado
el sol iba desapareciendo del valle. Al anochecer
entraron en un bosque de encinas, monte bajo y carrascas.
El sendero corría ahora lleno de sombra por
en medio de los árboles; á trechos se torcía hasta salir
á la luz, al borde mismo del bosque, y pasar por
encima de un barranco escarpado.

Sansirgue marchaba arreando á su mula, ansioso
de llegar á sitio habitado.

De pronto oyó ruido entre el ramaje, cerca de él,
y se detuvo, inquieto.

—No es nada—se dijo.

Siguió marchando, y en esto, al mirar hacia adelante,
vió dos figuras que interceptaban la senda. Volvió
la vista hacia atrás y vió otras dos.

—¡Alto!—le gritaron.

—Alto estoy—murmuró el canónigo.

Los cuatro hombres estaban enmascarados. Sansirgue
pensó que había caído entre bandidos; comprendió
que allí era imposible defenderse ni escapar,
y repitió que se entregaba.

Los hombres, sin hacer caso del criado, cogieron
al canónigo, le bajaron de la mula, le ataron las manos
y le llevaron cuesta arriba, cruzando el bosque,
hasta un descampado, donde había una tenada. Desde
allí se dominaba el valle. El cielo iba obscureciendo,
y las luces rojas del crepúsculo tomaban
tonos cárdenos y violáceos.

Al entrar en la choza Sansirgue se estremeció. En
una mesa, á la luz de dos velas verdes, estaban sentados
cinco hombres, con la cara cubierta por un antifaz.
Enfrente de la mesa había un banco de madera,
y sobre él caía una cuerda atada en una viga del
techo.

—Sentad al acusado—mandó el que presidía.

Sansirgue se sentó sin protestar.

El presidente, levantando la cabeza al cielo, exclamó:

—Dominus regnat: (El Señor reina.)

El que estaba á su derecha dijo.

—Dominus imperat: (El Señor impera.)

El de la izquierda repuso:

—Angelus vincet: (El Angel vencerá.)

El de la extrema derecha añadió:

—In gladio... (Con la espada.)

Y el de la extrema izquierda terminó la frase murmurando:

—... indignationis ejus: (De su indignación.)

Sansirgue estaba delante de un Tribunal del Angel
Exterminador. El enmascarado que presidía, en
pocas palabras acusó al penitenciario de traidor, de
espía de los liberales, de vendido al Gobierno
masón.



Sansirgue intentó sincerarse, negar los hechos;
pero el presidente los conocía á fondo. El canónigo
intentó seguir hablando; pero el presidente le impuso
silencio.

—¿Qué pena se le impone al acusado?

Los cuatro asesores del Tribunal, sin pronunciar
una palabra, bajaron la cabeza gravemente, y un momento
después el presidente hizo lo mismo.

Dos de los enmascarados que habían prendido al
canónigo le pusieron la mano en el hombro. Al sentirlo,
Sansirgue dió un salto hacia atrás dispuesto
á escapar. Entonces los cuatro esbirros se echaron
sobre él, y forcejeando llegaron á sujetarle y á atarle
los pies. Luego le pusieron la cuerda al cuello, y tirando
de ella lo izaron en alto.

—¡Confesión! ¡Confesión!—gritó el canónigo con
voz ahogada.

—Concluid—dijo el jefe de los exterminadores.

Dos esbirros se colgaron de las piernas del ahorcado:
las vértebras crujieron, crujió también la viga
del techo, y después el cuerpo de Sansirgue quedó
inmóvil.

Los exterminadores fueron saliendo de la tenada.
Uno de ellos, el jefe, quedó para dar las últimas
disposiciones. Los esbirros bajaron el cadáver, y tomándolo
en brazos cruzaron el bosque hasta el sendero
que corría al borde del barranco y desde aquí
lo arrojaron al fondo. Se oyó el ruido del cuerpo que
caía arrastrando piedras.



El jefe se acercó á mirar hacia abajo. La claridad
del sol había huído del valle, y la oscuridad y la sombra
reinaban en él.

El exterminador se persignó, murmuró algo como
una oración y á caballo desapareció rápidamente.





EPÍLOGO

La noticia de la muerte del canónigo produjo en
Cuenca gran sensación.

Se inventaron mil hipótesis y cábalas acerca de
las causas de la muerte y del autor ó autores del
misterioso crimen; pero no se averiguó la verdad.

Pocos días después de este suceso el capitán Lozano
hizo una de las suyas, que dió mucho que
hablar.

El capitán había arrastrado á la Cándida á una
vida completa de crápula. La casa de la Canóniga
era un ir y venir de jóvenes calaveras, que comían y
bebían allí.

El capitán Lozano, entrampado en el juego, había
sacado á la Canóniga cinco mil duros para pagar
sus deudas. Por lo que se supo luego, en vez de
pagar se jugó la cantidad, y la perdió.

Entonces no se le ocurrió cosa mejor que robar la
caja del batallón y escaparse con la Adela, la doncella
de la Cándida, que era una muchacha muy
bonita.



Lozano se proveyó de papeles falsos; fué á Orán,
donde tuvo un café, y años después se alistó como
voluntario en el ejército francés y murió en una emboscada
de los moros.

La Adela, que había seguido con el café de
Orán, se casó con el dependiente, un francés trabajador,
y se hizo rica.

La Cándida, al saber la fuga del capitán con su
doncella Adela, á quien consideraba tan fiel, sintió
grandes accesos de melancolía, que intentó curárselos
á fuerza de alcohol.

Alguien le indicó que llamara á la Zincalí, la vieja
gitana, que tenía filtros para curar el mal de amores.
La Cándida la llamó, y la gitana entró en la casa
y llegó á apoderarse del ánimo de la Canóniga con
sus mentiras y sus arrumacos.

La casa llegó á ser un asilo de la gitanería del
pueblo.

La Zincalí se encargó de proporcionar amantes á
la Cándida y de sacarle el dinero.

El pueblo entero la había aislado, como á una
apestada.

La Canóniga se trasladó á un casucho del barrio
del Castillo, que se convirtió en mancebía.

Un proceso que se entabló contra ella y la vieja
gitana, acusadas por un médico de dar bebedizos y
de hacer abortar con la hierba del Buen Varón, les
obligó á las dos á ir á la cárcel, y arruinó por completo
á la Cándida.



Desde entonces, la pobre mujer comenzó á oficiar
de Celestina.

Luis Torralba desapareció de Cuenca, al morir su
madre, y fué á establecerse á Valencia.

La abuela de Asunción murió. Asunción, sin
familia, vivió sola en la casa de la Sirena hasta que
recogió la herencia de un pariente lejano, lo que le
permitió mejorar de posición.

Entonces llevó á vivir con ella una sobrina pobre
y la prohijó. Ya vieja, con el pelo blanco, siempre
vestida de luto, se la veía pasear con su sobrina. A
veces, al sentarse á descansar sobre una roca de la
Hoz, su cara afilada reposaba sobre su mano, y sus
ojos tenían una gran expresión de melancolía.

Durante mucho tiempo, únicamente la casa del
pertiguero del callejón de los Canónigos siguió igual:
el viejo Ginés leyendo, la Dominica trabajando, el
constructor de ataúdes filosofando, D. Víctor comentando
al canónigo volteriano, el Degollado
cantando en la calle con su hermosa voz las oraciones,
Astaroth roncando y mirando el vacío con sus
ojos de oro, y el cuervo monologando.

Al comenzar la guerra civil, el viento de la muerte
sopló sobre la casa. Ginés y la Dominica murieron;
D. Víctor se unió al canónigo carlista Batanero,
y peleó con él en la guerra civil. Luego, no queriendo
aceptar el Convenio de Vergara, fué internado
en Francia y conducido á Alenzon, donde murió.

Astaroth, el espíritu familiar de la casa, desapareció
un día misteriosamente, y se lo encontró pocos
días después muerto en la calle; dejando el campo libre
á Juanito, el cuervo, que tenía cuerda más larga
para la vida.

Damián, el carpintero, fué únicamente el que sobrevivió
á la familia de Ginés, y siguió construyendo
sus ataúdes, grandes y pequeños, de hombres, de mujeres
y de niños, negros y blancos, en su portal de la
casa del callejón de los Canónigos.

Mientras trabajaba, Juanito el cuervo mascullaba
palabras confusas desde lo alto del armario de los
féretros; en el reloj del canónigo Chirino las edades
de la vida seguían huyendo ante la Muerte con su
sudario y su guadaña; Caronte se balanceaba en su
barca; el viejo Cronos, alado y haraposo, meditaba
con el reloj de arena en la mano; la música de campanillas
tocaba su sonata melancólica al salir la Virgen,
y seguía brillando en la orla de bronce la terrible sentencia
sobre las horas: Vulnerant omnes, ultima
necat.

Todas hieren; la última, mata.





Los guerrilleros del Empecinado
en 1823

I.

NUEVA COMISIÓN

En apariencia la vida de un hombre de acción es
un juego de azar, una lotería en la que se emplea
mucho dinero y sólo de tarde en tarde toca un premio
pequeño, en realidad la vida de un hombre de
acción, si es una lotería, es una lotería que toca siempre,
porque el jugador lleva el mayor premio en el
máximo esfuerzo.

La acción por la acción es el ideal del hombre
sano y fuerte; lo demás es parálisis que nos ha producido
la vida sedentaria.

Unos días después de recibir la visita de Cugnet
de Montarlot, el Empecinado y el Lobo se presentaban
en casa de Aviraneta.


Al día siguiente el general y D. Eugenio iban al
Ministerio de Estado á conferenciar con D. Evaristo
San Miguel.

Se habló entre los tres largo rato de la situación
de España y de la invasión francesa, que parecía inminente.

Don Evaristo tenía alguna esperanza en el fracaso
de la Intendencia de los ejércitos que había de mandar
Angulema.

Esto unido á la oposición de los liberales, pensaba,
podría influir en el Gobierno francés.

—¿Es que no tienen víveres?—preguntó Aviraneta.

—Eso me comunican los agentes—contestó el
ministro—, pero no hay que abrigar mucha confianza.
Es posible que mis agentes estén en relación con los
realistas.

—Es muy probable—añadió Aviraneta.

—Casi valdría la pena de que fuera usted otra vez
á Francia—dijo de pronto San Miguel.

—¿A París?

—No; á la frontera.

—Pues si usted quiere, voy. ¿Qué hay que hacer?

—Primero averiguar cómo va la cuestión de la Intendencia
del ejército de Angulema, y si no hay esperanza
en esto, marchar á San Sebastián y ayudar á
los emigrados franceses, que parece que van á hacer
un intento.

—Muy bien. Estoy á la orden de usted.



—Pues cuanto antes. Si se puede hoy, mejor que
mañana. Me conviene que vaya usted en seguida. En
cuanto llegue usted á la frontera, que le tengan una
silla de postas preparada, é inmediatamente que sepa
usted algo definitivo me avisa.

—Y en San Sebastián, ¿qué haré?

—En San Sebastián activará usted la gestión de
los carbonarios. Usted creo que es carbonario también.

—¿Por dónde lo sabe usted?—dijo Aviraneta
algo alarmado.

—Amigo, un ministro tiene sus informes secretos.

—Yo creí que en España los ministros eran los
últimos que se enteraban de las cosas—replicó sarcásticamente
Aviraneta.

—Como ve usted, no siempre—dijo D. Evaristo,
riendo—. Cuando llegue usted á San Sebastián se
pondrá usted al habla con el jefe político y el militar.
Usted, como hombre más expeditivo, les aconsejará
que obren con rapidez, aunque sea saltando por
encima de la ley.

—Mala opinión tiene usted de mí, D. Evaristo.

—No, hombre, no. Muy buena.

—¡Hum! ¡Qué sé yo! Creo que me considera usted
como un apreciable granuja.

—Bien. Ya discutiremos eso con más tiempo.
Ahora voy á hacer que escriban los reales decretos:
uno para usted, Aviraneta; otro para usted, D. Juan
Martín.



—¿Qué ha pensado usted para mí?—preguntó
el Empecinado.

—Haré que el rey le autorice á usted para el levantamiento
y organización de guerrillas en Castilla
la Vieja y la Nueva, para oponerse á la invasión de
los franceses.

—¿Querrá?

—¡Qué remedio le queda!—exclamó irónicamente
San Miguel—. ¡Mientras esté con nosotros! Esperen
ustedes un momento aquí. Yo mismo voy.

Quedaron solos Aviraneta y el Empecinado.

—De manera que eres carbonario—preguntó
D. Juan Martín.

—Sí.

—¿Y por qué no me lo has dicho?

—Hombre. ¿Para qué?

—Yo no he tenido secretos para ti.

Aviraneta no contestó. Esperaron cerca de una
hora y al cabo de este tiempo, volvió el ministro,
un poco nervioso y sofocado, con los dos despachos.

En el uno mandaba á los gobernadores, alcaldes
y justicias del reino que obedecieran las órdenes de
D. Eugenio de Aviraneta; en el otro nombraba comandante
general de todas las columnas patrióticas
que se organizasen en ambas Castillas, con facultades
extraordinarias para crear cuerpos y premiar el
mérito militar hasta coronel inclusive, á D. Juan Martín,
el Empecinado.



—Espero que harán ustedes maravillas—dijo el
ministro.

—Haremos lo que podamos—replicó D. Juan
Martín.

—Se acerca el momento de prueba—repuso el
ministro—. Quiera Dios que salgamos con bien. Hasta
la vista, señores.

—Adiós.

Se estrecharon las manos, y D. Juan Martín y
Aviraneta salieron de Palacio.

—Iremos juntos hasta Valladolid—dijo el Empecinado.

—Bueno, iremos juntos—contestó Aviraneta.





II.

MASCARADA MILITAR

Salieron Aviraneta, el Empecinado y el Lobo, á
caballo, con una escolta de lanceros, y el primer
punto en donde hicieron una parada larga fué en la
finca de Castrillo, de D. Juan Martín.

El Empecinado había pensado en reunir á sus antiguos
guerrilleros. Efectivamente, mandó recado á
los amigos de toda la comarca: unos no estaban en
sus casas, otros habían muerto, otros no podían.

De Castrillo se pasó á Aranda, y aquí también,
excepción hecha de Diamante, Valladares y alguno
que otro miliciano nacional, no acudió nadie al llamamiento.

Se decidió nombrar jefe de la Milicia del partido
de Aranda á Diamante y encargarle de la organización
de una columna patriótica.

El Lobo aprovechó su estancia en Aranda para
traspasar su posada y su fragua á un pariente, y decidió,
en espera de los sucesos, llevar su familia á un

pueblo de la provincia de Burgos, de donde era su
mujer.

Casi con la seguridad de que la comarca del Duero
no respondería al llamamiento para luchar por la
Constitución, se siguió á Valladolid.

El Empecinado y Aviraneta giraron una visita á
los cuarteles y á los parques de la ciudad castellana,
y recibieron una impresión desconsoladora.

Les acompañó un oficial de Estado Mayor, ex
ayudante de Zarco del Valle.

Los informes de éste les sirvió para darse cuenta
de la situación. No había en los parques material de
artillería: los cañones eran malos y viejos, perfectamente
inútiles, y faltaban las municiones. Respecto á
la caballería, estaba en cuadro, y hacía mucho tiempo
que no maniobraba.

Lo mejor era la infantería, y aun así, escaseaban fusiles,
cartuchos, uniformes y armas blancas.

En cuestión de competencia, según el oficial de
Estado Mayor, se estaba á la altura de lo demás; los
oficiales conocían únicamente la guerra de guerrillas
y de pequeños grupos. El Estado Mayor no se hallaba
constituído científicamente: parecía un cuerpo
sin más objeto que llevar un uniforme lujoso.

Los generales y jefes políticos querían resolver en
un momento lo que no se había resuelto en años, y
daban constantemente órdenes diversas y contradictorias.

Para obviar la falta de uniformes y armas, las autoridades
decidieron abrir las cuadras, conventos é
iglesias arruinadas, donde se habían almacenado los
despojos del ejército de Napoleón, y comenzaron á
aparecer, con gran regocijo de la gente, cascos, chacós,
morriones y turbantes de polacos, alemanes, mamelucos
y franceses. Al mismo tiempo salieron lanzas,
alfanjes, espadines y gumías.

Un gran motivo de confusión y de desorden en las
ciudades eran las Sociedades secretas, que obligaban
á sus afiliados á adoptar una actitud especial ante los
sucesos. En el ejército, casi todos los oficiales y jefes
pertenecían á algún grupo político.

Los generales habían dado el ejemplo.

Mina era carbonario; O'Donnell, San Miguel,
O'Daly y Montijo, masones; Ballesteros, el Empecinado
y Palarea, comuneros; Morillo, anillero.

Una divergencia parecida á la de los jefes de altos
cargos existía entre los oficiales subalternos, que
intrigaban abiertamente contra la política de los unos
ó de los otros.

Para mayor confusión, los liberales exaltados de
los Ayuntamientos, casi todos ellos de la Milicia nacional,
viendo la indiferencia y pasividad del ejército,
pretendían dirigir y preparar la defensa de los
pueblos con planes absurdos y descabellados.

Estos milicianos pensaban que los jefes no manifestaban
bastante ardimiento en la defensa de la libertad.
En los pueblos se veía ir y venir á los exaltados
seguidos de sus grupos.



Algunos de estos ciudadanos, con su indumentaria
napoleónica, sus casacas, sus morriones, sus tricornios,
sus corazas, sus sables corvos de mameluco,
parecían comparsas de carnaval.

El mayor contingente de soldados espontáneos lo
daba la clase media; los pobres, en general, odiaban
á los liberales como se odia á los tiranos: no los tenían
por gente del pueblo, sino por aristócratas extranjerizados,
enemigos de todo lo popular.

Había, además de causas de simpatía espiritual,
otras más materiales para explicar el odio de la plebe
feota á los liberales: el liberal, en aquella época,
mandaba, el realista obedecía; el miliciano estaba
bien vestido; en cambio el soldado de la fe andaba
roto y haraposo. El feota quería cambiar su camisa
desgarrada y sucia por la casaca abrigada del audaz
matareyes y del impío matafrailes.

Por entonces empezaba á generalizarse la palabra
negro para llamar al liberal, palabra que tuvo su expansión
con la entrada triunfal de los franceses con
Angulema.

En los liberales de los pueblos había las mismas
divisiones que en los de Madrid.

Los masones eran las personas más ilustradas; los
comuneros, los radicales y los lectores del Zurriago,
formaban una turba de demagogos callejeros, escandalosos
y chillones, que gritaban en las tabernas y
se confundían con la gente clerical.

En el ejército había muchos oficiales enemigos de
la Constitución. Estos no se recataban en decir que
veían próximo y deseaban el triunfo de los franceses.

Los oficiales liberales entusiastas buscaban la manera
de preparar una resistencia seria; pero se encontraban
hundidos en aquel pantano de debilidades,
de desconfianzas y de intrigas.

Por otra parte, los sargentos y cabos de milicianos
comuneros y zurriaguistas creían que las tropas de
Angulema estaban en la frontera únicamente para
intimidar á los descamisados españoles; pensaban
que el ejército francés era un ejército falso, inventado
por los pasteleros masones.

Con este ambiente de indisciplina, de vacilaciones
y desconfianzas, era imposible que el país y el
ejército hiciesen algo serio.

Así, el fracaso constitucional fué consumado de
una manera pobre, triste y grotesca, sin grandeza en
el vencedor ni heroísmo en el vencido.





III.

ANTIGUOS AMIGOS

Dejando á don Juan Martín muy desalentado, Aviraneta,
en compañía del Lobo, marchó á Burgos; se
detuvo unas horas en Miranda y en Vitoria, y llegó
á San Sebastián.

Estaba de jefe político un navarro llamado Albistur,
y mandaba la guarnición el brigadier de Caballería
don Pablo de la Peña, que tenía á sus órdenes
los regimientos incompletos de Valencey, España,
Salamanca é Imperial Alejandro.

Aviraneta conferenció con los dos jefes y les explicó
su misión de averiguar lo que ocurría con la
Intendencia del ejército de Angulema.

—El ministro supone—dijo Aviraneta—que si el
Gobierno francés no resuelve este punto, su empresa
morirá por consunción antes de nacer.

—Yo creo que lo resuelve—repuso el brigadier
Peña.


—Entonces ustedes, los militares, tendrán la palabra—contestó
Aviraneta.

—¿No es usted militar?

—Militar de afición. He sido guerrillero.

—¿Durante la guerra de la Independencia?

—Sí.

El brigadier Peña contempló á Aviraneta con
curiosidad.

—¿Y qué pretende el ministro?—repuso.

—El ministro desea que se den facilidades al proyecto
de los republicanos franceses, que intentan hacer
desistir á sus paisanos de la invasión.

—Estoy enterado de ese proyecto—dijo el brigadier.

—Yo también—repuso el jefe político—, y ayudaré
con mis medios.

—Entonces de acuerdo—añadió Aviraneta—; yo
me voy á Bayona y la primera noticia definitiva que
sepa la enviaré con un propio á Behovia.

—Entonces yo me encargo de recogerla y hacer
que la lleven por la posta á Madrid—dijo el jefe político.

Aviraneta dejó al Lobo en San Sebastián y se dirigió
á Irún. Encontró allí á su amigo Juan Olavarría,
quien se manifestó muy pesimista. Creía que Angulema
entraría sin dificultades, y que el ejército español
no sabría defenderse.

Los liberales de Irún habían publicado una alocución
que terminaba diciendo:



"Si á pesar de todo la libertad sucumbiera, aun
nos quedaría un arbitrio que se burla de todos los tiranos:
perecer, como Leonidas, bajo las ruinas de la
República."

Aviraneta tenía poca fe en las frases, y no hizo de
ésta mucho caso.

Aviraneta alquiló una barca en Fuenterrabía, pasó
á Hendaya, y en un cochecito fué á San Juan de Luz.

Aquí se detuvo en la casa donde vivía la viuda de
Ignacio Arteaga. Encontró á Mercedes como siempre
muy guapa. Corito, la ahijada de don Eugenio,
tenía ya tres años y estaba muy bonita, hablaba mucho;
contaba largas historias. Aviraneta comió con
la viuda y pasó unas horas en la terraza de la casa,
con la niña en brazos, mirando el mar.

Recordó los tiempos en que solía estar en compañía
de Lara y de Fermina la Navarra, con la hija de
Martinillo el pastor, en un pueblo de la provincia de
Burgos.

En aquellos momentos, en su imaginación se fundían
la hija de Teodosia y Corito, y eran la misma
persona.

Por la noche llegaron á casa de Mercedes su tío
don Francisco Ramírez de la Piscina con el señor
Salazar, dos personalidades de Laguardia.

Ramírez de la Piscina era un señor vestido de traje
negro, algo raído, con calzón corto, casaca larga y
aire clerical, frío y solemne.

El Sr. Salazar contrastaba con él por su aspecto
elegante. Salazar parecía salir de una fábrica recién
construído y barnizado. Iba muy elegante: vestía pantalón
estrecho con trabillas, levita azul estilo inglés,
botas que le sonaban al andar, cuello de camisa limpísimo
y corbata brillante de muchas vueltas. Sobre
el chaleco rameado llevaba una gruesa cadena de reloj
con muchos dijes, y en los dedos, una porción de
sortijas.

El Sr. Salazar iba tan empaquetado, que cualquiera
hubiese temido que iba á hacer crac y á romperse
por alguna parte.

Ramírez de la Piscina era realista; el Sr. Salazar
figuraba entre los anilleros y se tenía por hombre que
miraba los acontecimientos con frialdad y buen sentido.
Hablaba de una manera un tanto pedantesca.

—Yo entiendo—le dijo el Sr. Salazar á Aviraneta—que
la Constitución de Cádiz tiene poca vida.

—¿Por qué?

—Porque no la han de dejar robustecerse, reconstituirse:
ó ha de vencer, y para eso no tiene fuerza,
ó ha de morir de anemia. Dentro tiene como enemigos
al rey y á la corte, que trabajan de consuno con
su dinero y su influencia en su descrédito, y, á mayor
abundamiento, á los frailes, á los afrancesados, á los
realistas, á los moderados. ¿No es cierto?

—Sí.

—Fuera tiene como enemigos á la Santa Alianza,
á Francia, que hoy está bajo una dinastía restaurada;
á Inglaterra, gobernada por una aristocracia
tory, á la prensa europea y al comercio de todo el
mundo. Esto hace pensar que no vivirá.

—¿De manera que vamos al absolutismo, al gobierno
de los frailes?

—Algunos afirman que el Gobierno de Luis XVIII
ha ofrecido una Carta otorgada por el rey, á estilo
francés, con dos Cámaras; pero que las Cortes no la
aceptan. Esto no es óbice para que este sistema se
acepte tarde ó temprano en España.

—No sé; lo que no creo es que el ofrecimiento
sea cierto—replicó Aviraneta—.Los políticos franceses
suponen que España no puede salir del absolutismo.
Piensan que á los españoles nos viene grande,
no una Constitución democrática como la de Cádiz,
sino una sombra de Parlamento vigilado por el
Gobierno.

Tras de las divagaciones de Salazar, el Sr. Ramírez
de la Piscina contó á Aviraneta las postrimerías
de la regencia de Urgel. Esta regencia, después de
haber trabajado por el absolutismo y la intervención,
tomaba á última hora una actitud casi facciosa ante
los realistas.

Uno de los directores, Eroles, había abandonado
á sus compañeros y se había unido á Eguía. Los otros
dos, los más acérrimos, el marqués de Mataflorida y
el arzobispo Creux, habían salido de Toulouse motu
proprio, estableciéndose en Perpiñán.

Estando allí se les presentó el general Bordesoulle
y les invitó á que regresaran á Toulouse inmediatamente
á cumplimentar al duque de Angulema.

La decadencia de la regencia de Urgel daba más
importancia al general Eguía. Este escribía á Mataflorida
diciéndole:

"Renuncie V. E. á toda idea de sostener la regencia
que formó, dejando obrar libremente la que
yo debo presidir."

Mataflorida, indignado, comunicó á sus amigos que
Eguía era partidario de la Carta y de las dos Cámaras,
cosa horrible para un realista puro, y les advirtió
que pensaba entrar en Navarra á desenmascarar á los
traidores. Eguía, incomodado, contestó dando orden
de prenderlo si se presentaba en Navarra. Mataflorida
dirigió una protesta al duque de Angulema, y
éste, en vez de escucharle, mandó confinar al marqués
y al arzobispo absolutistas en el interior de
Francia.

Eguía triunfó en toda la línea, y con Calderón,
Juan Bautista Erro y el barón de Eroles fundó la Regencia
provincial, que comenzó en Bayona y se instaló
después en Oyarzun.





IV.

EN EL ESPIONAJE

Con sentimiento dejó Aviraneta San Juan de Luz
y se dirigió á Bayona. Tomó un cuartucho alto en la
fonda de San Esteban, que fué lo único que pudo
encontrar, pues todos los hoteles estaban ocupados,
y se dispuso á enterarse de cuanto pasaba.

Su primera gestión fué ir á casa de Juan Bautista
Beunza, que vivía en la calle de los Vascos, y encargarle
que le tuviera constantemente preparado un
tílburi para salir en cualquier momento y á toda prisa
para España.

Hecha esta diligencia se dedicó á husmear por el
pueblo. El ejército francés de ocupación estaba distribuído
por las plazas del Mediodía de Francia. El
duque de Angulema iba á ponerse al frente de cinco
cuerpos de ejército. El primero se hallaba á las órdenes
del mariscal duque de Reggio, con los tenientes
generales conde de Autichamp, Bourke, vizconde
de Obert y Castex. Este era el destinado á marchar
sobre Madrid. Los otros los mandarían el general
Molitor, el príncipe de Hohenlohe, el mariscal
Moncey y el general Bordesoulle.

El general Guilleminot, hombre sagaz y de talento,
distinguido como militar y como político, había
sido nombrado mayor general.

Además del gran número de jefes y oficiales franceses
reunidos en Bayona, estaba toda la flor y nata
del absolutismo español, excepto los pocos que quedaban
fieles á la Regencia de Urgel. Eguía, Erro,
Quesada, Longa, José O'Donnell, el Trapense, Josefina
Comerford, Urbiztondo, Corpas y otros muchos
andaban por allí reunidos con sus partidarios,
preparándose é intrigando.

El ejército francés, paralizado en la frontera, y la
nube de cortesanos realistas, hacía que Bayona fuera
un gran foco de noticias falsas.

Constantemente se decía que el ejército iba á salir,
y al mismo tiempo se aseguraba que no podía
marchar porque no tenía víveres ni para los hombres
ni para los caballos, y que faltaban almacenes, carros
y toda clase de medios de transporte.

Estas últimas noticias, unidas á las diferencias y
al odio que se tenían los realistas españoles entre sí,
alimentaban las esperanzas de los liberales. Por otro
lado, algunos suboficiales y veteranos franceses decían
que no querían batirse con generales de sacristía.

Aviraneta fué á casa de Basterreche y á la logia
de Bayona, á la librería de Gosse y á la de Lamaignere.
Todas las logias del Mediodía de Francia se
habían movilizado. Quedaba todavía en ellas un rastro
republicano, un residuo de la tendencia girondina.
En la parte vasca dominaban dos hombres: Garat
y Basterreche; en las Landas quedaban algunos
amigos de Ducos, y en la parte gascona persistía la
influencia del convencional Barère, que vivía por
entonces, ya viejo, en Bruselas.

A pesar de su versatilidad, de haber sido girondino,
jacobino, bonapartista y hasta haberse ofrecido,
según algunos, á los Borbones, Beltrán Barère era
muy querido por los gascones, que veían en él un regionalista
entusiasta y un enemigo de la centralización
y de la supremacía de París sobre la provincia.

Tanto á Garat como á Barère se les consideraba
por su influencia y su grado en la masonería, como
acerrimi libertatis et veritatis defensores: acérrimos
defensores de la libertad y de la verdad.

Estas logias de los pueblos del Mediodía de Francia
se cambiaban órdenes y mandaban impresos asegurando
que las tropas no entrarían en España y
que los soldados franceses no querían ser criados de
los jesuítas.

Al segundo día de llegar, en casa de Basterreche
le dijeron á Aviraneta que el banquero Ouvrard acababa
de presentarse en Bayona. La noticia era grave,
porque Ouvrard tenía fama de ser hombre expeditivo
y capaz de resolver las mayores dificultades.



El día siguiente, 4 de Abril, Aviraneta se puso
en campaña para seguir los pasos de Ouvrard. No
era fácil, ni mucho menos. El banquero venía con su
socio Seguín, su sobrino Víctor, una docena de criados,
y estaba muy vigilado por la policía. Ouvrard
tuvo varias conferencias con el intendente Sicard,
con el duque de Bellune y con el general Tirlet.

El día 5, por la mañana, Aviraneta supo en la librería
de Gosse que el príncipe generalísimo de las
tropas francesas había llamado á conferencia á Ouvrard,
y poco después se aseguró que se enviaba la
caballería hacia las llanuras de Tarbes, porque no
había forrajes suficientes para ella.

El mismo día por la noche Aviraneta tuvo la gran
sorpresa de ver entrar en la fonda de San Esteban
á la Sole con el marqués de Vieuzac.

Ella le conoció en seguida; el marqués, no. Aviraneta,
por uno de los mozos del hotel, afiliado á la
masonería, mandó á la Soledad un recado diciéndola
que quería tener con ella una entrevista. La Soledad,
sin duda, se alarmó al saber que don Eugenio
estaba en el mismo hotel, y le contestó advirtiéndole
que se hallaba muy vigilada, y que si le tenía algo
que decir se lo comunicara por el mozo, sin escribirla.
La Soledad no apareció por el comedor. Comía
en su cuarto con una señora parisiense que la acompañaba.

Aviraneta hubiese querido averiguar algo por la
Sole. Vieuzac, como empleado de importancia, debía
estar enterado al detalle de cuanto pensaba hacer
el Gobierno francés.

El día 5, por la tarde, el mozo masón de la fonda
de San Esteban se acercó á Aviraneta y le dijo
que tenía que hablarle.

Este mozo, que se llamaba Gracieux, era todo un
tipo: alto, flaco, aventurero, hombre de gran nariz y
de concepciones atrevidas. Gracieux era admirador
de Aviraneta. Gracieux, con gran misterio, le dijo
á don Eugenio que iban á tener una cena en un comedorcito
aparte un ayudante del general Tirlet, el
sobrino de Ouvrard, el marqués de Vieuzac y varias
damas: la Soledad con su señora de compañía, una
cómica amiga de Ouvrard y una bailarina entretenida
por el ayudante de Tirlet.

El mozo masón dijo á Aviraneta que si quería le
prepararía un escondrijo, y desde él podría oír la
conversación.

—Vamos á ver eso.

Entraron en el comedor.

El mozo abrió la parte baja de un armario grande.

—Aquí puede usted meterse—le dijo.

—¿Aquí?—exclamó Aviraneta.

—Sí, hay sitio. Un poco incómodo será.

—Veamos.

Aviraneta hizo la prueba y murmuró:

—La cabeza no está muy cómoda sobre un trozo
de madera.

—Le traeré á usted una almohada.



—Buena idea.

Aviraneta cogió la almohada que le dió el mozo,
y se tendió en el armario.

—¿A qué hora es la cena?—preguntó.

—A las doce.

—Tres horas de espera. Bueno. Me dedicaré á
la meditación.

—Cuando se acabe la cena y se vayan yo vendré
á sacarle á usted—dijo el mozo.

Aviraneta se tendió en su agujero y pasó las tres
horas aburrido. Sonaron las doce, y no apareció
nadie; á la una se presentaron las mujeres, y poco
después de las dos llegaron los hombres.

Comenzó la cena. Vieuzac estaba galante con la
Soledad. Ella hablaba ya bastante bien el francés, y
se manifestaba, como siempre, muy mimosa, coqueta
y melancólica.

Ouvrard el joven, como parisiense que encuentra
que fuera de París no se puede vivir, comenzó á hablar
mal de los meridionales. Según él, desde Angulema
para abajo no se veía más que afectación, falsedad,
farsa y mentira. A alguien había oído decir
Mendacia vasconica: mentira vasca ó gascona, y repetía
la frase.

Vieuzac, que procedía de Argeles de Bigorre,
defendió á los meridionales con calor.

—Defienda usted también á su paisano el regicida
Barère—dijo Ouvrard con ironía.

—Paisano y pariente—replicó Vieuzac.



—¿Es usted pariente del Anacreonte de la guillotina?—preguntó
el ayudante de Tirlet.

-Sí.

—Y creo que tiene cierto orgullo con ello—repuso
Ouvrard.

—Como ustedes, los bretones, tienen entusiasmo
por sus realistas salvajes.

—¿Vive Barère?—dijo el ayudante de Tirlet.

—Sí, en Bruselas.

—¡Qué extraña existencia la de esos hombres!
¿Usted le conoce?

—Sí. Es uno de los tipos más sugestivos y más
amenos que se pueden tratar. En su conversación
hace desfilar todas las figuras de la historia contemporánea
de Francia.

Aviraneta pensó que perdía el tiempo en su agujero
y que no se iba á hablar de la intervención; pero
á los postres el ayudante de Tirlet preguntó:

—¿Y al fin entramos ó no entramos en España?

—Sí—dijo Vieuzac—. Está decidido.

—Mañana, á las diez, se firma el tratado de mi tío
añadió Víctor Ouvrard—. Su alteza real el príncipe
generalísimo pondrá él mismo el sello en el contrato.

—¿De modo que han quedado todos los puntos
resueltos?

—Todos.

—¿Y el ministro de la Guerra?

—El mariscal Víctor—dijo Ouvrard—está enfermo
de gota, y grita á todas horas furioso que mi tío
es un ladrón y que quiere quedarse con todo el dinero
de la administración militar.—Y es posible que
sea verdad.

—¡Vaya un buen sobrino!—exclamó el ayudante
de Tirlet.

—Amigo de Platón, pero más amigo de la verdad—contestó
Víctor Ouvrard.

—¿Amigo de quién?—preguntó la bailarina.

—De Platón... un banquero—dijo el ayudante de
Tirlet, riendo.

—¿Rico?

—Muy rico.

—Me gustaría conocerle.

—Es incorruptible.

—¡Bah!

—Esos españoles lo están haciendo mal—exclamó
Vieuzac.

—Sí; vamos á hacer el juego á Fernando y á los
frailes—repuso el ayudante.

—Se hará lo posible para impedirlo—dijo Vieuzac—.
Mientras el ejército francés esté en España,
yo creo que los realistas y los frailes no se desmandarán,
á no ser que los liberales cometan grandes
violencias.

—En fin, poco importa—exclamó el ayudante—nos
pegaremos con los españoles. Esta no es una
guerra como las de Napoleón, cierto; pero el militar
no puede elegir las guerras. De todos modos habrá
ascensos y condecoraciones.



Tras de este intermedio político los comensales
volvieron á su conversación de París, y á las cuatro
de la mañana abandonaron el comedor. El mozo fué
á avisar á Aviraneta que podía salir.

Este marchó rápidamente á su cuarto y luego á la
calle.

Estaba clareando. D. Eugenio fué corriendo á la
calle de los Vascos y llamó en casa de Beunza.
Pronto bajó el hijo Pedro, acompañado de un joven,
de Ustaritz, llamado Cadet. Sacaron entre los dos el
cochecito, aparejado.

Aviraneta, Beunza y Cadet montaron en el coche
y salieron inmediatamente camino de la frontera.





V.

EN EL CAMINO

Beunza, el joven, dirigía muy bien; el caballo tenía
mucha sangre y el tílburi marchaba á la carrera. El
día estaba hermoso; el sol brillaba en los campos.

Beunza saludaba á derecha é izquierda á las muchachas,
que salían á las ventanas y reían, y las echaba
besos.

—Sabe usted que ayer hubo jaleo en el teatro de
Bayona—, dijo de pronto Pedro.

—No. ¿Qué pasó?—preguntó Aviraneta.

—Pues nada: una manifestación de hostilidad entre
los liberales y el ejército.

—Cuenta eso.

—Ayer, por la noche, se representaba una comedia
bastante sosa, llamada El interior de mi estudio, en
que se habla de la paz conyugal; y cuando se oía esta
palabra paz, nosotros aplaudíamos. Entonces un ayudante
del general Autichamp, que estaba en un palco,
se levantó y gritó: A la porte la canaille! Nosotros
contestamos, gritando: ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Mueran los
chuanes!

—Los militares se echarían sobre vosotros.

—Sí; dos oficiales franceses vinieron á pedirnos
explicaciones á Cadet y á mí: yo le dije al mío que era
una vergüenza que fueran á matar la libertad en España.
Estábamos discutiendo en tono cada vez más
agrio, cuando se presentó un señor gordo con pretensiones
de elegante: gran levitón á la inglesa y sombrero
de copa. Este señor debía tener algún ascendiente
sobre los militares, porque los calmó y los hizo
marcharse de allí.

—¿Usted es francés?—me preguntó luego, con un
acento muy cómico.

—No, soy español.

—¡Ah, es usted español!

—Sí.

—¿Castellano?

—No, navarro.

—¿Realista?

—Republicano.

El gordo se echó á reir y encendió una gran pipa
de ámbar que llevaba.

—¿De manera que es usted republicano?

—Sí, señor.

—Yo soy realista.

—Peor para usted.

—Sin embargo, comprendo que cada cual tiene
que tener sus ideas.



—Yo no lo comprendo—le dije.

—Es posible que haya usted oído hablar de mí—añadió
el gordo, amablemente.

—Creo que no.

—Yo soy el general Longa. Francisco Longa, el
guerrillero.

Como yo sé que Longa es además de muy valiente
muy honrado, le traté con respeto y nos hemos hecho
amigos.

El joven Beunza se consideraba á sí mismo como
hombre á quien preocupaba únicamente la política,
pero se le veía que se le iban los ojos tras de las muchachas
que pasaban.

En el cochecito cruzaron, de prisa, por Bidart, San
Juan de Luz y Urruña, y al llegar á Hendaya se encontraron
con que estaban allí acantonadas fuerzas
de artillería, infantería y caballería francesas preparándose
para atravesar la frontera.

Aviraneta, Cadet y Beunza pasaron el Bidasoa
en una barca, y en Behovia D. Eugenio, se encontró
con el correo enviado por Albistur, el jefe político
de Guipúzcoa.

Aviraneta se sentó á la puerta de un caserío y escribió
un oficio al ministro y otro al gobernador de
San Sebastián.

Poco después el correo salía al galope.

Aviraneta iba á buscar un sitio donde acostarse,
cuando se encontró con el Lobo.

—¿Qué hay?—le dijo—¿Está usted aquí?



—Sí, aquí estamos con los carbonarios franceses
é italianos. Yo he venido con ellos de San Sebastián.

—¿Cuántos hay?

—Ciento y tantos.

—¿Nada más?

—Nada más.

—Mal negocio.

—Sabe usted que el jefe le conoce á usted.

—¿A mí?

—Sí.

—¿Quién es?

—Ha preguntado por usted. Si quiere usted
verle...

—Sí; vamos.

El Lobo, Beunza, Cadet y Aviraneta marcharon
hacia la cabeza del puente de Behovia, roto por entonces.

Había por allí varios grupos de paisanos y de militares
con uniformes del tiempo de Bonaparte.

Los paisanos llevaban el traje clásico del liberal
de la época: levitón largo y entallado, cerrado hasta
la barba, sombrero blando y bastón de junco, con
alma de plomo, sostenido en la muñeca con una cinta
de cuero.

El Lobo, Beunza, Cadet y Aviraneta cruzaron
entre el grupo, y el Lobo, señalando á uno de los militares,
dijo:

—Ese es el jefe.



Aviraneta reconoció los ojos brillantes y la cara
redonda, alegre y decidida del barón de Fabvier.

Aviraneta hizo un gesto de sorpresa y estrechó con
efusión la mano del francés.

—Usted siempre en la hora del peligro—dijo
Fabvier.

Al lado de éste se hallaban el coronel Caron y
un hombre de unos cincuenta años, de tipo germánico,
tostado por el sol, que resultó ser el general Lallemand.

El barón explicó á Aviraneta su proyecto.

Pensaba invitar, desde la orilla española del Bidasoa,
á los soldados de Angulema á que abandonaran
la invasión y á que se acogiesen á la bandera
tricolor que enarbolarían ellos. En el caso de que
los soldados de Luis XVIII simpatizaran, cruzarían
el río en unas cuantas barcas que tenían en la orilla,
cerca de Azquen Portu.

—Si le puedo servir en algo, mándeme usted—dijo
Aviraneta.

—Tengo un aventurero francés que he encontrado
por aquí para dirigir mi pequeña flota, pero no es de
confianza, no le conozco; vaya usted y tome la dirección
de las barcas. Si la cosa sale bien, yo le llamaré
para que se acerque.

—Bueno, voy en seguida.

Aviraneta con sus amigos, marchó camino de Irún,
y, al llegar á Azquen Portu, se embarcó.





VI.

EL BATALLÓN DE LOS HOMBRES LIBRES

El batallón de los Hombres libres, así se llamaba
aquel puñado de ilusos reunidos delante de Behovia,
había tenido una larga y difícil gestación.

Habían esperado los carbonarios organizadores
formar una columna de mil hombres, con armas, entre
franceses é italianos liberales. Esta tropa se iría
alistando en Bilbao, Tolosa y San Sebastián.

Los jefes políticos de Vizcaya y de Guipúzcoa
tenían orden del Gobierno español de ayudarlos.

El primer núcleo del pomposo batallón de Hombres
libres fué una compañía de cazadores, formada
en Bilbao con desertores franceses y algunos napolitanos.

Mandaba esta compañía el capitán de artillería
Nantil, hombre de cierta fama. Nantil era un antiguo
oficial de la legión del Meurthe, bonapartista,
que había tomado parte en Francia en el proyectado
asalto del castillo de Vincennes.



Este complot se fraguó en París antes de la constitución
del carbonarismo.

Habían ideado los revolucionarios sorprender el
castillo de Vincennes; después, Nantil y otro oficial,
Capes, sublevarían sus regimientos de guarnición en
París, y con la gente de los arrabales de esta ciudad
darían el asalto á las Tullerías. Estaban complicados
en la conspiración Lafayette con sus amigos, varios
generales y oficiales de alta graduación, como Ordener,
Fabvier, Caron y Dentzel. Después del movimiento
en París, Argenson debía sublevar la Alsacia,
Saint-Aignan, Nantes y Corcelles Lyon.

La víspera del día fijado para sorprender Vincennes,
un polvorín de este fuerte voló por casualidad.
Al hacer la sumaria, los agentes de la policía
militar y civil notaron los trabajos de los conspiradores
y las disposiciones tomadas para el asalto. Nantil
y sus amigos escaparon.

Nantil vino á España y se estableció en Bilbao, y
estuvo estudiando durante algún tiempo las fortificaciones
de esta ciudad con el barón de Condé.

Nantil, con su compañía de cincuenta ó sesenta
hombres, la bandera tricolor desplegada, pasó por
las calles de Bilbao, el 20 de Marzo de 1823, al
grito de ¡Viva la Libertad! ¡Viva la unión de los pueblos!
y alguno que otro de ¡Viva Napoleón segundo!
Los italianos de Nantil casi todos eran republicanos;
los franceses, la mayoría, bonapartistas.

Este grupo marchó camino de Tolosa.



Pocos días después, el coronel Caron dejaba Madrid
y se trasladaba á San Sebastián, en compañía
de Fabvier.

Caron era hermano del militar fusilado en Estrasburgo
á consecuencia del falso complot preparado
por la policía y uno de los jefes más importantes de
los carbonarios.

Fabvier era el que aparecía como organizador y
hombre de empuje de los liberales desde la ejecución
de los sargentos de la Rochela.

El punto de cita de los Hombres libres, hasta
1.º de Abril, fué Tolosa; pasado este día se reunirían
en San Sebastián y en Irún.

El Gobierno francés no estaba tranquilo; á uno
de los militares que había salido de París, con su
uniforme de oficial bonapartista metido en la maleta,
se le había ocurrido poner en ésta, para despistar, el
nombre y la dirección del general Lostende, ayudante
de Guilleminot. La maleta fué detenida por la
policía, y se creyó que Lostende y el mismo Guilleminot
estaban complicados con los revolucionarios, y
el ministro de la Guerra, el mariscal Víctor, dió la
orden de destituirlos.

El peligro que asustaba al Gobierno francés era
bien pequeño.

El batallón de los hombres libres marchaba muy
despacio y tenía bastante menos fuerza de lo que
aparentaba.

Se había mandado aviso, por las ventas carbonarias,
á Cugnet de Montarlot, á Vaudoncourt y á Delon;
pero no se estaba muy seguro de que hubieran
recibido el aviso, ni de que tuvieran tiempo de presentarse
en San Sebastián.

Se esperaba mucho de los tres; sobre todo, de
Vaudoncourt y de Delon.

Delon, como casi todos los oficiales franceses de
artillería cultos, era republicano, demócrata y partidario
de la gente civil.

Esto separaba mucho á los republicanos de los
bonapartistas, pues aunque los bonapartistas se llamaban
liberales, eran en general enemigos de los hombres
civiles.

Delon, de oficial de artillería, trabajó con entusiasmo
con el general Berton en el movimiento de
Saumur. Estuvo también complicado en el asunto de
los sargentos de la Rochela; era jefe importante de
los carbonarios, y vivía desde hacía tiempo en España.

Llegado el momento, Delon no se presentó, y Vaudoncourt,
tampoco. Se vió con gran tristeza que en vez
de los mil hombres que se esperaban, apenas se reunieron
en San Sebastián unos doscientos, entre militares
y carbonarios.

El último día apareció el general Lallemand, con
dos amigos. Lallemand era fundador del Campo de
Asilo de Tejas, que había sido un fracaso. Este general
había iniciado una suscripción para formar una
colonia, en América, suscripción que no se llevó á
cabo porque los liberales comprendieron que no les
convenía enviar á los oficiales liberales y bonapartistas,
á medio sueldo, tan lejos.

Al volver á Europa y saber lo que se preparaba
Lallemand, se presentó en seguida en la frontera
española.

Varios generales, coroneles y comandantes formaban
el batallón de los Hombres libres, que estuvo
instalado unos días en San Sebastián.

En un pueblo pequeño, como entonces era éste,
hubo dificultades para alojar aquellos hombres. Los
liberales de la ciudad se los repartieron, y algunos
lombardos quincalleros recién venidos al pueblo tomaron
como alojados á los italianos.

El pequeño batallón de los Hombres libres se dirigió
á Irún.

Iban en él Fabvier, Lallemand, Caron, Nantil,
Berard, Lamotte, Moreau, Pombas y Armando Carrel.
A pesar de su pequeñez, no se desanimaron.

Caron, Fabvier y Lallemand tuvieron una conferencia.
Caron había recibido cartas de sus confidentes
diciéndole que el primer cuerpo de ejército, que
estaba ya en Urruña, avanzaría hacia Hendaya y las
orillas del Bidasoa, el día 6 de Abril.

El día 5, por la noche, se decidió que el batallón
de los Hombres libres se presentara en Behovia.
Los militares, con sus uniformes y al frente la bandera
tricolor, intentarían fraternizar con las avanzadas
francesas.



El gobernador militar de San Sebastián envió al
campo atrincherado de Irún al regimiento Imperial
Alejandro, para demostrar á los franceses de Angulema
que el Gobierno español patrocinaba la empresa
de los carbonarios, y al mismo tiempo para defenderlos.

El día 6, por la mañana, el coronel Fabvier tomaba
posiciones en la cabeza del puente destruído del
Bidasoa.

Al otro lado del río, y al alcance de su voz, estaba
el 9.º regimiento de Infantería ligera y de Artillería
de campaña.

A primera hora de la tarde, el teniente general
de Artillería Tirlet fué á la orilla del Bidasoa, delante
de Behovia, y dió las órdenes al general Vallin para
que estableciera un puente de barcas.

El general Vallin mandaba la brigada de vanguardia
del primer cuerpo, y una compañía de esta
brigada comenzó los trabajos para instalar los pontones.

Al mismo tiempo, algunas patrullas del regimiento
Imperial Alejandro se acercaron á la orilla española,
en observación.

Aviraneta, Beunza, Cadet y el Lobo, en las barcas,
fueron acercándose á Behovia.

Era ya media tarde cuando apareció el grupo de
bonapartistas y carbonarios, y comenzó á llamar á los
soldados de las avanzadas francesas y á darse á conocer.



—¡Ahora vamos!—gritaron los de la orilla española.

—¡Sí, venid!—contestaron los soldados que trabajaban
al otro lado.

En esto, los carbonarios se pusieron á cantar La
Marsellesa y á agitar la bandera tricolor. Las notas
del hermoso himno se extendieron por la superficie
tranquila del río.

Aviraneta dió orden á los de sus barcas para que se
acercaran á la cabeza del puente, donde se hallaban
los carbonarios. En esto se vió avanzar al galope, en
la orilla francesa, un general á caballo.

Era el general Vallin. Mandó preparar una batería;
los artilleros obedecieron, y sonaron dos estampidos.

—¡Viva el Rey!—gritó el general.

—¡Viva!—contestaron los soldados, sin gran entusiasmo.

Fabvier y sus tropas, al ver que la descarga no había
alcanzado á nadie, y creyendo que los artilleros
estaban de su parte, gritaron, agitando la bandera
tricolor:

—¡Viva la Artillería francesa! ¡Viva la República!

—¡Retiraos, miserables!—oyó Aviraneta que vociferaba
el general.

—¡Viva la Libertad! ¡Viva la República!—contestaron
los hombres libres.

Entonces el general Vallin volvió á mandar cargar
los cañones, y se hicieron varios disparos, seguidos
de metralla. Ocho hombres quedaron muertos
en la orilla española, y veinte ó treinta heridos.

El general Vallin mandaba hacer alto el fuego,
cuando se le presentó el cabecilla español el Trapense
solicitando permiso para pasar el Bidasoa, con
ochocientos soldados de la Fe, y perseguir á los carbonarios.

Aviraneta y los suyos iban á escapar dejándose
llevar en las barcas por la corriente; pero de la orilla
francesa les habían apercibido, y les intimaban á
acercarse, si no querían recibir un tiro.

Aviraneta vió que era muy difícil escapar á quinientas
balas que podían disparar sobre ellos, y se
acercó á la orilla francesa.

La partida del Trapense quería pasar en las mismas
barcas preparadas para los carbonarios.

No hubo más remedio que conformarse.

El Trapense venía montado en un caballo tordo,
y cerca de él iba su amante, Josefina Comerford, de
amazona, con un velo en la cara.

El Trapense entró con Josefina en la lancha.

Era el padre Marañón un hombre moreno, de
ojos negros brillantes, melenas y larga barba espesa,
de obscuro color castaño.

Su indumentaria tenía de hombre de iglesia y de
bandolero de teatro. Llevaba sombrero de ala ancha,
de color ceniza, con plumas rojas y amarillas y
escarapela roja; zamarra de piel negra con el entorchado
de brigadier en la ancha manga; calzones
bombachos, de terciopelo azul, con muchos botones,
y botas con gruesas espuelas de plata.

En la cintura ostentaba una canana y dos pistolas;
en el pecho, un escapulario de la Orden de San
Francisco y un crucifijo de metal dorado.

En vez de espada empuñaba un látigo.

Josefina Comerford entró en la lancha, y estuvo
sentada al lado de Aviraneta.

Era esta dama realista una mujer seductora: tenía
los ojos azules, la tez blanca y el pelo negro. Aunque
no de gran estatura, su talle era muy esbelto.

Llevaba traje de amazona, dormán con alamares
de oro, y una insignia de plata en la manga. Josefina,
al ver que la observaban, tomó una actitud desafiadora
y orgullosa.

Beunza la estuvo contemplando con gran atención.

—Lástima que le guste ese frailazo—dijo en vascuence;
y uno de los remeros, al oirlo, se echó á reir.

Al bajar en la orilla española, el fraile enarboló el
crucifijo, y lo dió á besar á un grupo de aldeanos
que se había reunido allá.

Unos ochocientos soldados de la Fe fueron pasando,
en barcas, á ocupar Behovia.

Al terminar, viéndose menos vigilado, Aviraneta,
en su lancha se dejó llevar por la corriente, y desembarcó
cerca de Irún.

Beunza y Cadet se metieron en casa de un amigo,
con la intención de volver á Francia. Los demás
remeros desaparecieron, y Aviraneta quedó en compañía
de un pescador que llamaban el Arranchale,
un francés apodado Nación y el Lobo.

En Irún se estaban haciendo preparativos para la
entrada de Angulema, y como allí Aviraneta era conocido,
decidió marchar á San Sebastián á pie.





VII.

HUYENDO

Aviraneta y el Lobo, con los dos hombres de las
barcas, Arranchale y Nación, tomaron el camino de
San Sebastián. La noche estaba obscura, no se veía
una luz en todo el campo.

Al llegar al alto de Gainchurizqueta se desviaron
del camino, se metieron en una borda y se echaron á
dormir sobre la hierba seca.

Aviraneta estaba rendido del ajetreo de los días
anteriores.

Al amanecer se despertó el Lobo, llamó á los
compañeros y salieron de la borda.

La mañana estaba radiante, el cielo muy azul y
los campos muy verdes.

Durante la marcha fueron hablando los cuatro. El
francés, Nación, era un hombre fuerte, membrudo,
sombrío, de tipo brutal. Era del Norte, vestía un
traje azul, de tela basta. Tenía los brazos tatuados
y un anillo en la oreja; fumaba en una pipa corta y
negra, en la que hundía el dedo pulgar. Nación consideraba
España y el Mediodía de Francia como países
salvajes.

Aviraneta le hizo algunas preguntas que no quiso
contestar. Habló únicamente de los sitios de Europa
que había recorrido, que al parecer eran muchos, y
se dejó decir que había estado en los pontones. Aviraneta
supuso que era algún forzado escapado de presidio.

El Arranchale, por el contrario de Nación, no conocía
más que su país, y no sabía hablar más que vascuence.
El Arranchale no entendía de política ni sabía
lo que querían los liberales ni los realistas: para él,
unos y otros peleaban por fantasía. El Arranchale,
unos años antes, había dejado de ser marinero y se
había hecho labrador; pero su mala suerte le indujo
á tomar en arriendo un caserío de Oyarzun, en donde
los blancos y los negros siempre tenían que parar
á reñir y á llevarse después lo que hubiera.

Entonces el Arranchale había dejado su mujer y
dos hijos en casa de la suegra, y andaba de un lado
á otro trabajando en Francia ó España, siempre en el
país vasco á pocas leguas de su casa.

El Arranchale no se atrevía á alejarse mucho porque
á una pequeña distancia de su pueblo ya se sentía
extranjero.

Era el Arranchale fuerte, membrudo, sonriente y
ágil como un mono. Charlando, pasaron por delante
de la bahía de Pasajes, que brillaba como un lago al
sol, y se acercaron á San Sebastián.



La ciudad en su promontorio, arrimada al Castillo,
formaba una pequeña península, unida á tierra por
arenales, pero en aquel momento de marea alta, éstos
se hallaban cubiertos de agua, y el pueblo, apoyado
en el monte, parecía una isla fortificada, con sus murallas,
sus baluartes y sus cubos.

Pasaron Aviraneta y sus compañeros un puente de
barcas, se acercaron á la puerta de Tierra y entraron
en la plaza.

Aviraneta fué á ver al gobernador militar. El gobernador
y el Ayuntamiento tomaban en aquel momento
las más enérgicas medidas: mandaban prender
á varios frailes y curas y á otras personas sospechosas
desafectas á la Constitución, entre ellas al escribano
don Sebastián Ignacio de Alzate, tío de Aviraneta.

Siete presbíteros de los presos aquel día fueron
después fusilados y arrojados desde las rocas del Castillo
de la Mota al mar.

Aviraneta explicó al gobernador militar lo ocurrido
en Behovia y el paso de los soldados de la Fe
con el Trapense á la cabeza.

—No conocía estos detalles—dijo el brigadier
Peña—; el fracaso de la empresa de los Hombres
libres lo sabía porque lo han contado ellos mismos.

—¿Han quedado aquí los carbonarios?—preguntó
Aviraneta.

—Hace un momento han embarcado. Van la mayoría
á La Coruña, á ponerse á las órdenes de sir Roberto
Wilson.



—¿Y usted cómo está aquí, general? La plaza ¿se
encuentra en buenas condiciones?

—No del todo—contestó el brigadier—. Es una
lástima que le quitaran á Torrijos el mando de las
provincias vascas.

—¿Lo llevaba bien?

—Muy bien. Se hubiera podido resistir mucho mejor.
Torrijos había comenzado los trabajos de aprovisionar
y de defender San Sebastián y Pamplona con
método. Al mismo tiempo se había puesto al habla
con los republicanos y liberales franceses para poner
obstáculos á la entrada del ejército de Angulema.
Cuando la amenaza de la invasión era ya inminente,
Torrijos consultó con los generales, y todos opinaron
que lo más prudente era retirar las tropas al interior,
dejando guarnecidas las plazas. Todos opinaron así
menos él y yo. Torrijos, que consideraba este plan
descabellado, envió al Gobierno una exposición, manifestando
los graves inconvenientes que tenía tal proyecto.
El Gobierno, en vez de contestarle le destituyó,
nombrándole ministro de la Guerra, y dió el
mando de este distrito al general Ballesteros.

—Que no hace nada.

—¡Nada!

—Siempre lo mismo. No sabemos aprovechar la
gente.

—Lo estamos llevando esto muy mal—dijo amargamente
el brigadier Peña—; me temo que esta guerra
va á ser vergonzosa para nosotros. Vamos á morir
en la ignominia. Yo pienso resistir hasta lo último.

—¿El jefe político ha resignado el mando?

—Sí. Albistur, con el jefe político de Alava y el
de Vizcaya, se han reunido con sus fuerzas de nacionales
en Vitoria. Los milicianos de las tres provincias
van hacer la campaña á las órdenes de don
Gaspar de Jáuregui, el Pastor.

—¿Y usted se podrá defender mucho tiempo?—preguntó
Aviraneta.

—Sí. Resistiré.

—¿Están bien las murallas?

—Sí. Las veremos si usted quiere.

—Sí, vamos.

Salieron del baluarte de la puerta de Tierra hacia
el Castillo, pasando por encima del puerto, dieron
la vuelta al monte Urgull y volvieron por el lado de
la Zurriola otra vez á la puerta de Tierra. Peña mostró
las baterías, el hornabeque, los revellines y baluartes
y expuso las probabilidades favorables y adversas
que se podían tener con aquellos medios.

Por la tarde volvió Aviraneta á visitar al brigadier
Peña, y éste le dijo que las tropas de Bourke se acercaban
y habían tomado las lomas próximas al convento
de San Bartolomé.

—Si tiene usted que marcharse, Aviraneta, puede
usted darse prisa.

—Mañana me iré.

—Mañana estaremos bloqueados.

—Pero se podrá salir por mar.



—Sí, eso sí.

—Entonces no importa.

—¿A qué hora piensa usted salir?

—A la madrugada.

—Bueno, yo daré orden de que le abran.

Al día siguiente, Aviraneta, el Lobo, Arranchale
y Nación esperaban reunidos delante de la puerta
del Mar.

Estaba amaneciendo; la campana de la iglesia tocaba
á la primera misa y algunas mujeres y algunos
pescadores pasaban por entre la bruma matinal como
sombras.

En esto llegó delante de la puerta el Capitán de
las llaves, examinó á Aviraneta y á sus compañeros
y abrió un postigo; salieron todos al muelle, el
Arranchale habló con un pescador y poco después
los cuatro fugitivos, en una trainera pequeña, con
una vela, salieron del puerto, pasaron por entre la
isla de Santa Clara y el Castillo y marcharon hacia
Orio.

El Arranchale estaba alegre de verse en el mar.
Con su agilidad de mono subía y bajaba por el palo
de la lancha para arreglar la vela, riéndose.

—Aquí, aquí cerca—dijo el Arranchale á Aviraneta—encontramos
una ballena hace unos años.

—¡Una ballena tan cerca!

—Sí. E intentamos cogerla.

—¿Y la cogisteis?

—No.



—¿Y cómo fué?

—Pues pasábamos por aquí cuando la vimos dormida
en el agua. Nos acercamos á ella, y yo dije:
Atadme de la cintura y me acercaré. Llevábamos un
arpón pequeño. Al llegar á la ballena di un salto desde
la lancha sobre ella, y con todas mis fuerzas le
clavé el arpón. La sacudida que dió fué terrible: yo
estuve más de cinco minutos dando vueltas en la espuma,
hasta que me llevaron á la lancha, que iba volando
arrastrada por la ballena. Cuando me di cuenta
de cómo íbamos dije: Cortad la cuerda. Pero no
quisieron. Así fuimos yo no sé cuanto tiempo, hasta
que la cuerda se rompió, y desapareció la ballena.

Al concluir su narración, el Arranchale se echó á
reir. El Lobo, aunque no le entendía, se rió también.
Nación refunfuñó diciendo á Aviraneta que aquel
salvaje podía hablar un idioma comprensible y no
aquella jerga endiablada.

Aviraneta no hizo caso de las murmuraciones del
francés, y siguió hablando con el Arranchale, cuya
alegría era comunicativa.

Llegaron á Orio, en donde los tomaron por gentes
del ejército de la Fe; alquiló Aviraneta un coche,
con un caballo, y tomando primero la carretera de la
costa hasta Zarauz, y luego abandonándola por Cestona,
Azpeitia y Elgoíbar, llegaron de noche á Vergara.

Se encontraron en las proximidades de esta villa á
trescientos hombres, mandados por Mac Crohon, que
habían salido de Bilbao custodiando un convoy que
debían conducir á San Sebastián. Al saber por Aviraneta
que los franceses estaban en España, Mac
Crohon decidió retirarse, y marchar en busca de don
Gaspar de Jáuregui.

En Vergara, como en todos aquellos pueblos, los
absolutistas estaban entusiasmados con la entrada de
los franceses: decían que se iba á restaurar la pureza
de la fe y la unidad de la patria, y pensaban pedir el
restablecimiento de la inquisición.

En la región vascongada pululaban las partidas realistas:
Quesada, O'Donnell, Zabala, Altalarrea, alias
Francho Berri, Juan Villanueva (Juanito el de la
Rochapea), Fernández el (Pastor), Castor Andechaga
y el cura Gorostidi maniobraban en Vizcaya, Guipúzcoa
y Navarra.

Jáuregui, Oraá, López Campillo y Chapalangarra
luchaban contra ellos.

El 9 de Abril, don Vicente Quesada, desde su
cuartel general de Zumárraga, anunciaba la entrada
en España de las tropas de Angulema.

Al día siguiente de llegar á Vergara, Aviraneta y
sus satélites aparejaban el cochecito y salían en dirección
de Vitoria.

Llegaron á esta ciudad, y Aviraneta se presentó
en el Gobierno civil. No estaba el jefe político, Núñez
de Arenas; y Aviraneta habló con un partidario
liberal llamado Mantilla, venido de Murcia, á quien
las tropas del Trapense fusilaron en Julio de 1823.



Mantilla quitó toda esperanza á Aviraneta de que
Vitoria pudiera defenderse. Se entregaría al momento.
En los pueblos, la Milicia Nacional no quería que
se hiciera la recluta; así que no había esperanza alguna
de tener hombres con qué resistir.

Aviraneta salió de Vitoria, se detuvo en Miranda
y en Haro, y el día 15 de Abril estaba en Logroño.





VIII.

DON JULIAN SANCHEZ

El Gobierno español había intentado organizar
sus fuerzas, y había puesto todos sus prestigios en el
mando de los cuerpos de ejército: Mina, en Cataluña;
Ballesteros, en las provincias vascas; O'Donnell,
en Castilla la Nueva; Morillo, en Galicia, y Villacampa,
en Andalucía.

De estos cinco hombres, de quien se esperaba
mucho, O'Donnell, eterno tránsfuga, abandonó la
causa constitucional escribiendo una carta á Montijo,
en la que se manifestaba enemigo de las Cortes; Ballesteros
y Morillo capitularon; Villacampa no hizo
nada, y únicamente Mina tuvo en jaque á los franceses,
y llevó la campaña con brío y con fuerza.

Cierto que tenía él mejor ejército; que sus compañeros
eran constitucionales entusiastas, y que todos
lucharon hasta el fin, excepto el general Manso, que
se pasó al enemigo.

De los caudillos sueltos, Torrijos, Chapalangarra,
Jáuregui, Valdés, Campillo y algunos otros fueron
también intrépidos campeones de la libertad.

Entre los generales de la Independencia, don Julián
Sánchez, el Salamanquino, estaba en Logroño.

Tenía á sus órdenes dos batallones: uno de Infantería
de línea, y otro de Milicia activa; éste era el
provincial de Logroño, mandado por don Joaquín
Cos-Gayón. Había también un cuerpo de voluntarios,
á las órdenes del coronel don Eugenio Arana.

En Logroño, como en casi todas las demás ciudades,
los oficiales del ejército regular se sentían desalentados,
y únicamente los voluntarios tomaban la
defensa de la Constitución con calor.

Arana trabajaba con todo el entusiasmo posible:
había pedido fusiles al parque, había formado una
compañía Sagrada, había instado al Ayuntamiento á
que publicase bandos llamando á los que debían ingresar
en la Milicia Nacional, y á que se reforzaran
las murallas de Logroño con las losas de la iglesia,
suprimida, de San Blas.

Aviraneta, con el Lobo, Arranchale y Nación,
llegó á Logroño y se presentó en seguida á Arana.
Había un cabo de la Milicia Nacional, Pedro Iriarte,
que era navarro, y Arana lo puso á las órdenes de
Aviraneta.

Iriarte se distinguía por su entusiasmo: era silencioso,
trabajador y liberal acérrimo.

Además de la Milicia de Arana, estaba en Logroño
un pequeño grupo de guerrilleros que formaba
la partida del Hereje, que procedía de los pueblos
de la orilla del Ebro.

La partida del Hereje se distinguía por su radicalismo.
El nombre del Hereje tenía su historia. Este
jefe había estado de barquero en una barca del Ebro,
trasladando gente. Cobraba dos cuartos por cabeza,
y un día fué un vendedor de santos con una cesta
llena de éstos, y pasó la barca.

—¿Cuánto es?—le preguntó al llegar á la otra orilla
al barquero.

El Hereje contó todos los santos que llevaba, y
dijo:

—A dos cuartos por cabeza, son catorce cabezas:
veintiocho cuartos.

El vendedor protestó, y dijo que una cabeza de
santo no podía pagar como una de persona, y añadió
que no pagaba. El Hereje cogió la cesta con los santos,
y la tiró al río. Desde entonces le vino el apodo.

El Hereje era hombre pequeño, moreno, canoso,
muy vehemente y atrevido.

Su partida no tenía buena fama, porque entre los
que la formaban había gente que experimentaba gran
inclinación por los bienes ajenos.

En períodos normales, la partida del Hereje había
estado varias veces suprimida por el capitán general;
pero en aquel momento era indispensable
aprovecharse de todos los recursos de que se pudiera
echar mano, y la partida del Hereje tenía libertad
de acción.



Aviraneta, Arana y el Hereje intentaron inflamar
el espíritu público, y se convocó á una reunión de
nacionales, que no tuvo gran resultado. Todo el mundo
estaba desalentado, cansado.

Al día siguiente, Aviraneta y Arana fueron á ver
al brigadier don Julián Sánchez. Don Julián Sánchez
era hombre alto, rubio, de ojos azules. Ya no recordaba
el antiguo garrochista, brioso y hercúleo.

A pesar de su fortaleza, era tipo de hombre distinguido,
fino, cara melancólica, nariz corva y frente
ancha y despejada.

Sánchez dijo que cumpliría las órdenes del general
Ballesteros, quien le había mandado que resistiera,
y cuando no pudiera más, se retirara hacia Soria.

La frialdad é indiferencia de don Julián le preocupó
á Aviraneta. La mayoría de los militares no sentían
con entusiasmo la causa liberal. Don Julián Sánchez
no era ya el guerrillero arrebatado y valiente.
Ya no se podía decir de él, como en una canción
popular de la guerra de la Independencia:



Cuando don Julián Sánchez

monta á caballo

se dicen los franceses:

"Ya viene el diablo".





Don Julián no tenía por entonces ningún aire de
diablo: más parecía un buen burócrata, apagado y
tranquilo.

Aviraneta y Arana se despidieron del brigadier,

y pensaron en las providencias que se podían tomar.

Aviraneta era partidario de hacer saltar el puente
de Logroño; pero Arana creía que quizás la parte
reaccionaria del pueblo se exasperaría y les atacaría.
Además, no había pólvora sobrante para hacer esto.

El puente tenía dos puertas, y se dispuso defenderlas
con barricadas. Se hicieron dos parapetos, mal
cimentados y sin gran resistencia, que se fortificaron
con cuerdas y alambres.

Todo el mundo tenía la impresión del fracaso, y
de que el enemigo entraría en la ciudad.

Algunos ilusos esperaban; dos mil hombres podían
hacer algo.

Cierto que escaseaban las municiones, pero aprovechadas
bien había posibilidad de detener á los
franceses muchos días.

Al saberse la aproximación del enemigo, don Julián
Sánchez comenzó á preparar, con los pocos medios
que disponía, la defensa de Logroño.

Envió á la fuerza que mandaba Cos-Gayón á que
tomara posiciones cerca del Ebro, se apoderara de
las barcas, é impidiera el paso de los franceses por
los vados.

El brigadier quedó para defender el interior de la
ciudad con el batallón de Infantería de línea y los
milicianos.

El día 17, las tropas del mariscal de campo, conde
de Vittré, de la división del vizconde de Obert, se
presentaron en los alrededores de la ciudad.



El día 18, por la mañana, el conde de Vittré envió
un parlamentario á Sánchez, quien no lo quiso
recibir.

Poco después, el primer batallón francés de ligeros
del 20 de línea tomó posiciones, y empezó á tirotearse
con los españoles.

Estos contestaron al fuego con ardor, y contuvieron
á los franceses durante toda la mañana y parte
de la tarde.

Comenzaban los voluntarios y milicianos á entusiasmarse
con la defensa cuando se supo, con asombro,
que el batallón de Milicia activa provincial de
Logroño, mandado por Cos-Gayón, y enviado por
Sánchez á las orillas del Ebro, alejándose de la capital
y dejándola abierta por varios puntos se retiraba
á Fuenmayor con ochocientos hombres y noventa
jinetes.

La voz de traición corrió entre la tropa, y el desaliento
cundió rápidamente por las filas constitucionales.

En esto, á media tarde, otra compañía francesa de
ligeros del 21 de línea intervino en el ataque. Destacaron
los franceses dos piezas de artillería, que
rompieron el fuego contra la primera puerta del
puente, destrozándola, y al poco rato un pelotón de
zapadores, acercándose, la hundía á martillazos y
destruía la trinchera. Sostúvose un momento desde
la plaza el fuego, pero cesó de nuevo; y entonces
un cornetilla francés, subido á los hombros de un
tambor mayor, escaló la segunda puerta y la abrió.

Pronto los cazadores ligeros despejaron el puente;
los constitucionales españoles comenzaron á retirarse
hacia la parte alta del pueblo, cuando el general
Vittré mandó al primer escuadrón de la Dordogne
diera una carga contra los españoles.

Sánchez, rodeándose de sus tropas, había formado
el cuadro para resistir el primer ataque de los de la
Dordogne, y lo resistió bravamente. Como los franceses
tenían una superioridad de fuerzas enorme, el
general mandó al coronel Müller, de los húsares del
Bajo Rhin, que atacara por segunda vez. La caballería
cargó con furia cuesta arriba; las tropas de
Sánchez se desordenaron, y el propio don Julián cayó
herido de una lanzada en el costado y fué hecho
prisionero.

Aviraneta estuvo á punto de ser derribado y fué
alcanzado por una lanza, que le rompió el pantalón
y le hizo un rasponazo en la pierna.

—Al camino de Soria—gritó el Hereje á Aviraneta.

Aviraneta, el Lobo, algunos otros milicianos y los
de la partida del Hereje se defendieron en las esquinas
de la calle del Mercado, disparando contra
los franceses; al coronel Arana se le distinguía por
su pelo blanco, entre sus milicianos, gritando y accionando,
rojo de ira. Aviraneta y los del Hereje
tuvieron que escapar subiendo á la parte alta del
pueblo. Aviraneta vió á Arranchale y á Nación
montados á caballo, dispuestos á huir. Aviraneta y
el Lobo se acercaron á ellos, montaron en sus mismos
caballos y tomaron la carretera de Islallana.

A la media hora de salir de Logroño se encontraron
con varios milicianos, y media docena de hombres
de la partida del Hereje.

Aviraneta quería reunirse con las fuerzas constitucionales;
pero, al preguntar en el camino si habían
pasado por allí soldados, le dijeron que no.

Según unos, el grueso de los liberales había tomado
en su retirada hacia Rivaflecha. Otros creían que
se había dirigido á Soria, por los montes.

Se hizo de noche. Aviraneta decidió detenerse en
un sitio de fácil defensa y aprovisionamiento, y esperar
allí al Hereje.

Se formó una patrulla, compuesta de veinte hombres,
y en el camino quedó reducida á doce. A la luz
de la luna pasaron Islallana y entraron en esa zona
teatral y decorativa de la Sierra de Cameros.

Al pie de estos montes, desnudos y pelados, corría
un río claro y espumoso.

Antes de Torrecilla de Cameros se detuvieron;
mandaron á uno por provisiones al pueblo, y Aviraneta
dispuso ocupar unas rocas que, como trincheras
naturales, dominaban el camino.

Se pasó la noche allí, y á la mañana siguiente
Aviraneta se encontró con que de los doce hombres
del piquete, más de la mitad habían desaparecido.
El coronel Arana no llegaba, y en vista de esto
Aviraneta dijo que cada cual hiciera lo que le pareciese
mejor. Aviraneta y el Lobo compraron por
diez duros, cada uno, dos caballos que llevaban los
milicianos fugitivos, y que querían deshacerse de
ellos.

Al día siguiente se supo que las tropas constitucionales
huían á la desbandada.

Cos-Gayón dijo años más tarde que se había retirado
á Fuenmayor con el batallón de Milicia activa,
siguiendo las órdenes del general Ballesteros y que
había sido atacado por los franceses que le dispersaron
sus fuerzas.

Sin embargo, todo el mundo creyó que había
obrado de acuerdo con los realistas, pues luego de
la supuesta derrota, Cos-Gayón se retiró hacia Pedro
Manrique; volvió á Logroño, y unas semanas más
tarde el Gobierno absolutista le nombraba gobernador
de Vitoria.





IX.

AVIRANETA EN EL CONVENTO

Aviraneta dijo que él pensaba marchar á Aranda,
y después á Valladolid, á reunirse con el Empecinado.

El Arranchale, Nación, el Lobo y un muchacho
riojano de la partida del Hereje, á quien llamaban el
Estudiante, decidieron seguirle.

Dejaron la calzada de Cameros, que se abre entre
grandes masas de tierras rocosas, horadadas por
el agua, coloreadas de rojo y amarillo, pasaron por
delante de la cueva Lúbriga, donde se detuvieron
un momento, y tomaron después á campo traviesa.
No se sabía el espíritu que tendrían los pueblos por
allí, y no era muy prudente entrar en ellos.

Dos ó tres veces se comisionó al Estudiante para
que comprara pan y algunas viandas, y se hizo la
comida en el campo.

—Oiga usted, capitán—dijo de pronto el Estudiante.



—¿Qué hay?—preguntó Aviraneta.

—¿Usted cree que no podremos entrar en estos
pueblos con seguridad?

—No; seguramente que no. Sabrán que los franceses
han tomado Logroño y los realistas estarán alborotados.

—Pues yo sé un sitio donde estaremos seguros.

—¿En dónde?

—En un convento de monjas. Tenemos que desviarnos
una hora de camino.

—¡Bah! No importa.

—Entonces vamos allá.

Se puso el Estudiante á la cabeza del grupo y los
demás marcharon tras él.

El Estudiante era un joven vivo de movimientos,
de estos tipos de señoritos de pueblo conquistadores
y jactanciosos. Tenía los ojos negros y los ademanes
petulantes. Llevaba un pañolito rojo en el cuello y
una rosa, cuyo tallo mordía entre los dientes.

La mañana era de sol; el viento, frío y sutil, se
metía en los huesos.

Al llegar á algún grupo de casas, la patrulla lo
rodeaba sin acercarse.

Pasaron por delante de varias aldeas destacadas
en el campo verde, con un color amarillo de miel
ó de pan tostado, y las dejaron sin intentar entrar.

Al caer de la tarde llegaron al pueblo indicado
por el Estudiante. Era grande, ruinoso, colocado en
un alto, con casas amarillentas y pardas, alrededor
de una iglesia enorme. De lejos parecía un montón
de trigo rojizo levantado sobre la masa cenicienta y
plateada de la sierra.

Se decidió que Aviraneta y el Estudiante entraran
en el lugar, y que el Arranchale, Nación y el
Lobo quedaran cerca de un abrevadero con los caballos.

Aviraneta y el Estudiante subieron por una rampa
á la plaza del pueblo. Era ésta espaciosa, cuadrada.

En aquel instante no había en ella nadie.

Uno de los lados de la plaza lo cerraba la Iglesia,
una de esas fachadas inmensas de estilo jesuítico del
siglo XVII, con dos torres altísimas y grandes remates
barrocos.

Otro de los lados lo formaba un viejo palacio
abandonado, con una soberbia arcada sostenida por
columnas de piedra amarillo rojiza.

Tenía este palacio magníficas rejas platerescas,
balcones de hierro florido y grandes escudos. Las
ventanas y contraventanas eran de cuarterones, pintadas
con un rojo y un verde, desteñidos por el tiempo
y la humedad, que tenían unos tonos de nácar. Algunos
huecos de la casa estaban tapiados por dentro
con paredes de ladrillo aspilleradas.

En medio de la plaza había una fuente de cuatro
caños, con un gran pilón redondo.

El ruido del agua en la taza de piedra era el único
que resonaba en aquel momento en el pueblo.

Aviraneta y el Estudiante entraron por una calle
de casas grandes, ruinosas, tostadas por el sol, con
aleros artesonados, y salieron á una plazuela ó encrucijada
de la que partía una rambla pedregosa y en
cuesta.

A un lado de esta rambla había un edificio de
ladrillo con una torre baja y un campanario rematado
por una cruz y una veleta con un gallo. Era el
convento.

Se acercó el Estudiante á una puerta pequeña y
verde, abrió el picaporte, pasó él y tras él Aviraneta;
recorrieron un pasillo enlosado y un patio con
tiestos de geranios y claveles y llamaron en otra
puerta, de la que salió una mujer flaca, atezada y sonriente.

—Ave María Purísima.

—Sin pecado concebida.

—Hola, señora Benita. Buenas tardes. ¿Cómo está
usted?

—Bien, ¿y usted?

—Bien; ¿podré hablar con Sor Maravillas?

—Sí; creo que sí.

Entraron en una habitación larga, obscura que olía
á cerrado, con dos bancos largos de nogal y el torno
en el fondo.

Se avisó á Sor Maravillas, y el Estudiante pasó
al torno y habló con la monja, y se dedicó á echarla
piropos con cierta petulancia y afectación de Tenorio.
Aviraneta oía la risa de Sor Maravillas.

Luego el Estudiante le contó que había venido
con un amigo y que deseaba que les permitieran pasar
la noche á los dos en casa de la señora Benita.
La señora Benita era la guardiana.

—Ya se lo diré á la superiora—dijo Sor Maravillas.

Poco después volvió diciendo que podían quedarse.

El Estudiante piropeó de nuevo á la monjita y el
torno se cerró.

—Ahora quédese usted aquí—dijo el Estudiante—yo
iré á buscar á ésos, encontraré sitio para meter
los caballos y vendremos todos.

Salió Aviraneta del zaguán á un patio, y precedido
de la señora Benita subió á un cuarto alto con un
balcón corrido.

Aviraneta, como hombre acostumbrado desde chico
á vivir con gente de iglesia, sabía tratarla, y habló
á la señora Benita como si hubiera sido el capellán
de la comunidad. La señora Benita quedó convencida
de que era un santo varón y le estuvo explicando
cómo vivían las monjas y las rentas que tenían.

Había ya obscurecido; la señora Benita tomó su
cena y se fué á dormir. Aviraneta, esperando á sus
compañeros, se asomó al balcón corrido de madera.
La luna aparecía sobre un monte iluminando el pueblo
de paredones blancos y de tejados completamente
negros; abajo se veía el jardín de las monjas
con un estanque cuadrado donde brillaban las estrellas;
á lo lejos, la sierra se destacaba con todas sus
piedras, como una muralla sombría que estuviera á
pocos pasos.

A Aviraneta le vino á la imaginación el contraste
de la España, tal como era, soñolienta, inmutable,
con la agitación política de los últimos años; agitación
que seguramente no había conmovido más que
la superficie del país.

A las nueve apareció el Estudiante con el Lobo,
Nación y el Arranchale. Traían comestibles y vino;
habían dejado los caballos en una cuadra.

Comieron, y después de comer se prepararon para
dormir; no había más que un catre con dos colchones.

Los extendieron en el suelo é intentaron tenderse
los cinco, pero no tenían espacio. Nación comenzó
á refunfuñar.

—Aquí debe haber un desván muy hermoso—dijo
el Estudiante.

Salieron á la escalera, subieron de puntillas y se
encontraron con que la puerta estaba cerrada.

—¿No se podría entrar por otra parte?—preguntó
Aviraneta.

—Por el tejado quizás.

—Veamos cómo.

El Estudiante indicó por dónde se podía ir.

Aviraneta explicó al Arranchale lo que decía.
Este, con su agilidad de simio, salió al balcón corrido,
se subió por uno de los postes de los extremos,
escaló el tejado y volvió al poco rato diciendo
que había un camaranchón magnífico.



Nación no se decidió al escalo. Aviraneta y el
Lobo siguieron al Arranchale y salieron á un desván
grande, con columnas de madera, que tenía unas figuras
de monumento de Semana Santa en un rincón entre
ristras de ajos y de cebollas y grandes calabazas.

Durmieron admirablemente en un montón de paja;
por la mañana, al despertarse, abrieron la puerta del
sobrado y fueron al cuartucho en donde estaban el
Estudiante y Nación.

Todos, menos el Estudiante y Aviraneta, se trasladaron
al desván, y decidieron pasar unos días allá
para descansar.

El Estudiante llevó á Aviraneta á la botica á que
le curaran el rasponazo que tenía en la pierna.

La botica, un sitio de un par de metros en cuadro,
miserable, ahogado, olía á humedad. El boticario era
un viejo bajito, gordo, rojo, con el vientre piriforme
y los ojos pequeños y malignos. Por lo que dijo el
Estudiante, aquel boticario no debía saber una palabra
de farmacia, porque su mujer, una vieja flaca y
triste, con una venda negra en un ojo, hacía los récipes.

Le pusieron á don Eugenio unas hilas con ungüento
en la herida y le vendaron la pierna.

Por la tarde, Aviraneta y el Estudiante visitaron á
las monjas en el locutorio. Había ocho ó diez, todas
de aire enfermizo y triste, menos Sor Maravillas, muchacha
aún de buen aspecto, de ojos negros, brillantes,
y cara ojerosa.



La historia de Sor Maravillas era tragicómica.

Había ido al convento de niña con su tía, que era
la Superiora, y de oír á todas las monjas que la vida
del claustro era la mejor, decidió profesar. Al comunicárselo
á su tía la Superiora, ésta dijo que no, que
antes su sobrina tenía que ver el mundo y sus grandezas
y sus complicaciones, y un día de Agosto sacaron
á la muchacha del convento en compañía de la
señora Benita y la hicieron dar una vuelta por el pueblo
desierto, polvoriento, abrasado por el calor. Sor
Maravillas volvió de prisa al convento diciendo que el
mundo no le ilusionaba.

Aviraneta habló con las monjas con la mayor amabilidad
y después se retiró en compañía del Estudiante.

Al marcharse la señora Benita, Aviraneta y el
Estudiante entraron en el desván; Nación, el Arranchale
y el Lobo, habían dado por una escalera interior
con la despensa de las monjas y habían sacado
jamón, bacalao, queso y dulce, y lo estaban devorando.

El Estudiante se alarmó porque dijo que la falta
se la iban á atribuir á él; Nación le contestó con
desprecio, y Aviraneta decidió que debían marcharse.

Se dispuso salir á media noche á buscar los caballos
y por la madrugada dejar el pueblo.





X.

DE NÁJERA Á ARANDA

No conocía el Estudiante muy bien el camino, ni
Aviraneta tampoco, y en vez de marchar en línea
recta á Salas, aparecieron á media mañana en Nájera.

Entraron Aviraneta y el Estudiante en el pueblo,
y un linternero chato, de ojos negros y brillantes,
pequeño, aceitunado, que trabajaba en una tiendecilla
obscura de la calle Mayor, con quien entablaron
conversación, les dió todos los informes que le pidieron.
Les tomaron á los cinco por una avanzada del
ejército de la Fe, y les trataron bien. Comieron en
un cuarto de una posada, bajo de techo, con baldosas
rojas y un balcón que daba á un pedregal, cruzado
por el río Najerilla, y después de comer, se
encaminaron hacia Santo Domingo de la Calzada.

A media tarde se detuvieron á descansar en la
plaza de Alesanco. Una nube de chiquillos apareció
al ver los caballos. Vino el alguacil á preguntarles
qué pensaban hacer allí, y Aviraneta le dijo que se
iban á marchar en seguida.


Un maestro de escuela, viejo, medio ciego, el único
liberal del pueblo, salió al encuentro de los forasteros.

Se sentaron Aviraneta y él en un tronco de árbol
que había al borde de los arcos de la casa del Ayuntamiento.
El maestro tenía un gran entusiasmo por
la libertad, y le temblaban las manos al hablar del liberalismo.
Quiso traer á Aviraneta un mapa de la
provincia, y se fué á buscarlo. Aviraneta quedó
solo. Enfrente veía un caserón grande y unas casuchas
de adobes, en cuyos tejados nacían verdaderos
prados verdes. Vino el maestro con su mapa, se
lo dió á don Eugenio, y éste y la compañía salió del
pueblo.

El viento era fuerte y frío. Después de beber un
trago, en un ventorro, se lanzaron en dirección de
Santo Domingo de la Calzada, adonde llegaron de
noche; durmieron en un parador de las afueras.

Al día siguiente, con un hermoso sol, dejaron Santo
Domingo. Durante mucho tiempo estuvieron viendo
su gran torre, alta y amarilla, hasta que en la revuelta
del camino la perdieron de vista.

Al mediodía llegaron á Ezcaray, pueblo bastante
grande, con una hermosa plaza, y siguieron camino
de Salas.

Tardaron muchas horas en llegar á Salas; aquí tenía
el Lobo un mesón amigo donde hospedarse, y
pudieron descansar.




Poco después de salir de Salas les sorprendió un
temporal de lluvia y viento que duró varios días.

El campo estaba cubierto de brezos, que empezaban
á florecer. Cruzaron por Acinas, aldehuela que
tiene cerca una peña con restos de castillo, y llegaron
á Huerta del Rey. Decidieron guarecerse en el
pinar, en una tenada de pastores, porque Aviraneta
no tenía gran confianza en la gente de aquel
pueblo.

Entre el Arranchale y Nación robaron un cordero,
lo mataron y lo asaron.

Dejaron al mediodía el pinar de Huerta, y siguieron
su marcha.

Enfrente se veía Somosierra nevada. Pasaron por
delante de Quintanarraya, y al llegar cerca de Coruña
del Conde el cielo comenzó á obscurecer y á
ponerse morado; el viento levantó remolinos de hojas
secas y de polvo en el camino, y empezó á granizar
con una enorme violencia.

Se guarecieron los cinco en un soportal de una
casa del pueblo, y cuando cesó el granizo siguieron
adelante.

Pasaron por Peñaranda de Duero, Vadocondes y
Fresnillo, y llegaron á Aranda por la noche.

El Lobo llevó al Estudiante y á Nación á su antigua
casa, y Aviraneta á la suya al Arranchale.

Aviraneta se lavó, se mudó de ropa, y salió á la
calle.

Habló un momento con el relojero suizo y con el
farmacéutico, y marchó después á ver á Diamante.

—Viene usted á tiempo—le dijo éste.

—Pues, ¿qué pasa?

—Que iba á marcharme del pueblo. La Milicia
nacional de todo el partido de Aranda está deshecha,
y no hay quien la organice. Unos la han abandonado
y se han pasado á los realistas; otros se han marchado
á sus casas; el Lobo y dos ó tres más han ido
á reunirse con el Empecinado.

—Sí, ya lo sé. ¿Y Frutos?

—Ese está con los feotas. Ya tienen preparado el
batallón de voluntarios realistas, y mandan en el pueblo
como si estuvieran en el poder. El teniente de
realistas va á ser don Narciso de la Muela; el corregidor,
don Manuel del Pozo, y el regidor primero,
Frutos.

—¿De manera que aquí no podemos hacer nada?

—Nada, porque nadie nos obedece. Yo he intentado
restablecer la disciplina: imposible.

—Entonces, vámonos.

—Cuando usted quiera—dijo Diamante—¡Antes
si pudiéramos hacer una barrabasada aquí! Podíamos
trincar á los jefes realistas, y fusilarlos.

—No, no vale la pena—dijo Aviraneta—. Una
gota más ó menos en el mar no es cosa. Lo que hay
que hacer es marcharse rápidamente. ¿No quedan
caballos de la Milicia?

—Sí; cuatro ó cinco.

—¿Hay armas?



—Ninguna. Todas se las han llevado los realistas.

—Pues avise usted á los milicianos amigos, y mañana,
á la mañana, si es posible, saldremos todos para
Valladolid.

—Esperaremos. Mandaré el recado de día y sin
que nadie se entere. Ahora si los feotas vieran movimiento
se alarmarían y quizás nos atacaran.

—Entonces, mañana avíseme usted cuando podamos
salir.

—Bueno.

Hablaron Aviraneta y Diamante de los acontecimientos
del pueblo y de la proximidad de la invasión
francesa, y se separaron.





XI.

EL ESPÍA DE ROA

Hasta las doce de la mañana Aviraneta y Diamante
no estuvieron preparados para salir. A Diamante
le acompañaban tres milicianos: uno era Valladares,
el otro un exclaustrado voluntario de un
convento de Peñaranda, á quien llamaban el Fraile,
y que era tipo de mala catadura, y el tercero un cómico,
que por dedicarse á representar entremeses y
sainetes de tendencia liberal en los teatrillos de los
pueblos y cantar canciones de circunstancias había
tenido que alistarse entre los milicianos y huir de
todos los lugares donde le conocían.

El Cómico era un viejecillo grotesco, flaco, estrecho,
sin dientes, con la nariz en punta, los ojos hundidos,
la barba mal afeitada y blanca y anteojos. Era
de esos cómicos malos que en todas partes parecen
actores menos en el teatro: hablaba como un pedante
consumado.

Su compañero el Fraile, más repulsivo, era un
hombre grueso y grasiento, con la cara ancha, de
blancura mate, tachonada de pústulas; ojos negros y
unas barbas negrísimas, que parecían de alambre,
con algunos hilos de plata. Este hombre, pesado y
adiposo, tenía á veces movimientos de mujer, y una
mano blanca y sin huesos.

Su conversación, mezcla de frases frailunas y de
lugares comunes del liberalismo de la época, era de
lo más desagradable que pudiera imaginarse.

Con los cuatro que llegaron con Diamante se reunieron
nueve hombres á caballo. Diamante y el
Lobo llevaban sable; los demás no tenían armas. Pasaron
por Villalba, y luego, cruzando el monte de la
Ventosilla, tomaron todos el camino de Valladolid.
Aviraneta pensaba que les sería posible hacer las
diez y siete ó diez y ocho leguas que hay de Aranda
á Valladolid en dos jornadas; pero no contaba
con lo imprevisto, y lo imprevisto fué que á tres de
los caballos sacados de Aranda se les cayeron las
herraduras y comenzaron á marchar al paso, cojeando.

A media tarde, un poco antes de llegar cerca de
Roa, se les acercó un aldeano montado en un macho.

—¿Por aquí no podríamos herrar estos caballos?—le
preguntó el Estudiante.

—Sí; ahí mismo, en Roa, que está á un paso.

—¿Hay que entrar en el pueblo?—dijo Aviraneta.

—No; el herrador tiene la fragua en la misma carretera.

Se acercaron á Roa. Se veía el pueblo rodeado
de sus viejas murallas, con sus cubos de piedra y sus
restos de un castillo.

El aldeano que les acompañaba era un hombre
bajito, amable, rasurado, que marchaba en su macho
á mujeriegas, al parecer sin ganas de entrar en conversación
con los milicianos.

Le preguntaron de nuevo dónde estaba el herrador,
y él dijo que les conduciría á su fragua. Efectivamente,
los llevó á todos cerca de una de las puertas
de la muralla, á un cobertizo ennegrecido por el humo,
en cuyo fondo brillaba el fuego y sonaba un martillo.
Hubo que esperar largo rato á que terminaran de
herrar á un potro bravo. Un mozo con el acial revolvía
violentamente el belfo del caballo hasta hacerle
sangrar; otro le había echado un lazo en la pezuña,
y le tenía con el brazuelo doblado. El potro luchaba
furioso; pero al último, estremecido y lleno de sudor,
tuvo que dejarse poner las herraduras.

Después del potro comenzaron á herrar á los caballos
de los milicianos, y cuando concluyeron era
ya de noche.

Aviraneta pensaba que lo mejor era seguir; pero
el Fraile, Nación y los demás opinaron que, puesto
que estaban allí, debían cenar.

El aldeano que les había acompañado, y que hablaba
con el herrador sosteniendo su mula del diestro,
les dijo que allí cerca estaba la posada del Trigueros,
y á pocos pasos una cuadra, donde podían
meter los caballos.



Dejaron los caballos y fueron á la posada del
Trigueros.

Entraron en la cocina y rodearon el fogón donde
ardía la lumbre. Aviraneta, amigo de inspeccionarlo
todo, entró por el pasillo y salió á un patio y á un
corral.

La posada del Trigueros era un mesón grande,
sucio y á medias derruído. Todo el mundo tenía
allí mal aspecto. La dueña parecía un buho con sus
ojos redondos y obscuros y la nariz picuda. El patrón
era un hombre mal encarado, de mirada torva
dirigida siempre al suelo.

Había también una criada, una muchacha morena,
con la piel de tonos de cobre. Esta muchacha
tenía unos ojos negros brillantes, la boca con una
dentadura blanca, fuerte, de animal salvaje, el andar
de gitana y un aire entre misterioso y amenazador.

Algunos, y sobre todo el Fraile y el Estudiante,
comenzaron á galantearla; pero ella, por malicia ó
por indiferencia, contestaba á lo que le decían con
frases que no venían á cuento.

La rivalidad entre el Fraile y el Estudiante ante
la criada hizo que los dos se enzarzaran en frases
ofensivas, y que el Estudiante llamara Paternidad
varias veces al Fraile, y que éste quisiera tirar un
plato á la cabeza del Estudiante. Aviraneta intentó
cortar la disputa, pero no le reconocieron autoridad.
Se cenó en la cocina, y la cena fué tan larga que se
resolvió jugar una partida al monte y quedarse allí á
dormir.

El patrón de la posada, el Trigueros, se acercó
varias veces á la mesa donde jugaban los milicianos,
mirando al suelo, y anduvo rondando junto á ella.

Aviraneta, dirigiéndose á él, le preguntó:

—Oiga usted, patrón. ¿Hay aquí tropa?

—¿Aquí tropa? A veces. ¿Es que son ustedes
milicianos?

—¿Milicianos? ¿Por qué lo ha supuesto usted?

—Qué sé yo.

—¿Es usted el alcalde del pueblo?—le preguntó
á su vez Aviraneta.

—Decía si eran ustedes milicianos.

—Yo decía si era usted el alcalde ó el juez.

El Trigueros comprendió que no le querían contestar,
y replicó con cierta sorna amenazadora:

—Aquí se asegura que son ustedes amigos del
Empecinado.

—¿Dónde es aquí?

—En el pueblo.

—¿Es que aquí le tienen mucho cariño al Empecinado?

—¿Aquí? Ninguno.

—¿Les gustará más Merino?

—Claro.

—Como cura. Es natural.

—Qué, ¿ustedes no son partidarios de los curas,
verdad?



—¿Por qué no?

—¡Como dicen que son ustedes milicianos!

—¡Bah! ¡Tantas cosas se dicen!

El Trigueros, viendo que no sacaba gran partido
con sus preguntas, escupiendo por el colmillo, se fué
de allá.

Don Eugenio salió á la puerta del mesón. No tenía
gran simpatía por Roa; sabía que aquel pueblo
era muy absolutista, pero en esto no se diferenciaba
de los demás. Años más tarde, cuando el capitán
Abad y el corregidor Fuentenebro llevaron al patíbulo
al Empecinado, Roa tomó una fama siniestra
entre los liberales.

Después de jugar, los milicianos quedaron en la
cocina, alrededor del fuego, bebiendo y hablando.
El Estudiante y el Fraile siguieron batiéndose á sarcasmos
ante la criada agitanada.

El Lobo tenía un amigo en el pueblo, á quien pensaba
visitar.

Aviraneta quiso acompañarle. Salieron de la posada
y se metieron en Roa. Pasaron por una de las
puertas de la muralla, que tenía una imagen iluminada
con dos farolillos, y por una callejuela llegaron á
la plaza; luego, de aquí marcharon hasta una encrucijada,
donde vivía el amigo del Lobo.

Aviraneta se despidió del Lobo y volvió á la plaza
Mayor.

La noche estaba obscura. Iba marchando con gran
precaución, cuando de pronto vió un grupo de sayones,
con hopalandas negras; empuñando alabardas
marchaban á la luz de unos faroles, y se pusieron á
cantar.

Aviraneta esquivó el encuentro metiéndose en el
hueco de una puerta. Aquellos sayones de las hopalandas
negras, los Hermanos de las Animas, no eran
para tranquilizar á nadie.

Aviraneta tomó por un callejón pedregoso.

Al marchar por él, en la obscuridad, vió un grupo
de hombres en el fondo de una taberna que estaban
hablando y discutiendo á voces. Aviraneta se
paró á ver si oía algo; pero no llegaron hasta él más
que fragmentos de frases sin ilación.

Luego siguió adelante, por calles y callejones,
hasta salir á la posada. La idea de un vago peligro
le iba sobrecogiendo. Pensó en aconsejar á los compañeros
el marcharse de allí; pero no les vió.

En el pasillo de la posada del Trigueros encontró
al aldeano del macho hablando con el patrón. Tanta
vigilancia aumentó sus sospechas.

Preguntó á la patrona dónde tenía que ir á dormir,
y ella le dijo que arriba.

Había en el piso bajo dos cuartos grandes, cada
uno con dos camas, y el Fraile, el Cómico, el Estudiante
y Nación se apoderaron de ellas por medio
de una propina que dieron á la criada.

En el piso alto quedaba un gabinete pequeño con
una alcoba; el gabinete tenía un canapé y la alcoba
dos catres estrechos de tijera.



Se habían sacado los colchones de los catres; los
habían tendido en el suelo en el gabinete, y estaban
echados en ellos el viejo Valladares y Diamante. El
Arranchale y Aviraneta disponían de la alcoba y del
lienzo de los catres.

El Arranchale roncaba al entrar don Eugenio;
Aviraneta quedó sentado en el camastro, en la obscuridad.
Su natural prudencia de zorro se alarmaba.

Un pueblo tan hostil á los liberales, sin guarnición,
con aquellas gentes misteriosas que iban y venían, ¿no
haría algo contra ellos? Realmente era una torpeza el
que todos se entregaran al sueño sin poner un centinela.
El no tenía autoridad para despertar á la gente
y dar órdenes. Aviraneta encendió con una pajuela
un cabo de cera y comenzó á inspeccionar el cuarto.
Salió al gabinete. La puerta cerraba mal. Volvió
á la alcoba y abrió una ventana. Daba á un patio
ó corralillo.

Con la corriente de aire el Arranchale se despertó:

—¿Qué hay?—dijo en vascuence.

Aviraneta le explicó sus sospechas y le indicó que
le parecía conveniente ver si aquel patio tenía salida
á la carretera. El Arranchale no se hizo rogar: se
descolgó por la ventana y bajó.

El corral tenía una puerta á la carretera. El Arranchale
cogió del suelo un palo liso, largo, de cinco ó
seis metros, de esos que suelen servir de ánima para
hacer los almiares, y lo acercó á la ventana.



—Sosténgalo usted—le dijo á Aviraneta.

Aviraneta lo sostuvo, y el Arranchale subió por
el palo y ató la punta de éste con una cuerda de
esparto en los goznes de la ventana. Hecha la maniobra,
el Arranchale entró en el cuarto con tres garrotes
que había cogido en el corral, y los dejó en un
rincón; luego se tendió en el catre y se quedó dormido.

Aviraneta no tenía sueño. Seguía intrigado, pensando
en los sayones de la noche de Roa, en la supuesta
hostilidad del pueblo, en la amabilidad de
aquel aldeano, en lo largo que había sido el herraje
de los caballos, en los preparativos de la cena y en
el mal aspecto del Trigueros.

Si se hubiera encontrado solo con el Arranchale
y con Diamante, en aquel mismo momento se hubiera
marchado.

Estuvo por despertarlos; pero temía que le acusasen
de asustadizo y de suspicaz.

Aviraneta, preocupado con esto y deseando tener
armas, cortó unas tiras del pañuelo y se dedicó á atar
con gran perfección el puñal suyo y la navaja y la
bayoneta de Valladares al extremo de los palos traídos
por el Arranchale del patio. Cerca ya de media
noche, convencido de que no pasaba nada, apagó la
vela y se tendió á dormir en el catre.





XII.

LA ENCERRONA

Mientras Aviraneta y los suyos dormían en la posada
de Roa se iba amontonando sobre ellos una
gruesa nube próxima á estallar.

El hombre bajito que habían encontrado en el camino
montado en un mulo era uno de los realistas
más exaltados del pueblo. Hábilmente les había hecho
perder tiempo, quedarse en la posada del Trigueros
y dejar los caballos en una cuadra lejana.

Este hombre, conocido por el Zocato, porque era
zurdo, fué en seguida de dejar en la posada á los
viajeros á casa del jefe realista de Roa, un tal Abad.
Abad llamó á sus partidarios y tuvieron una reunión.
Se trataba de prender á los liberales llegados al
pueblo y de quitarles los caballos, que servirían para
la futura tropa de voluntarios realistas.

La gente estaba contenta con la presa, pero había
muchos á quienes no satisfacía el procedimiento de
encarcelar á aquellos hombres y preferían algo más
violento y decisivo.


Entre estos estaban el Zocato, un lugarteniente de
Abad, llamado Gregorio González y apodado el
Buche, y un cura joven que se distinguía por su fervor
absolutista y su odio á los impíos, á quien llamaban
el Capillitas.

El Zocato, el Buche y el Capillitas hablaron á su
gente, se encontraron con los de la Hermandad de
las Animas y entraron en algunas tabernas á discutir
y á esperar el momento.

A media noche toda la tropa, en número de ochenta
ó noventa hombres, se acercaron á la posada del
Trigueros cantando la Pitita y el Serení. Los jefes
colocaron á los suyos en las esquinas, rodeando la
casa.

Aviraneta, que estaba en el comienzo del sueño,
creyó oír un rumor de gentes; pensó primero que desvariaba,
pero al notar el murmullo más claro y distinto,
se incorporó en el catre y escuchó.

Se oía claramente entonado á coro el estribillo de
la canción que llamaban la Pitita:



Pitita, bonita,

con el pío, pío, pon.

¡Viva Fernando

y la Religión!





—Nos querrán dar una cencerrada—pensó Aviraneta,
y se levantó á tientas, salió al gabinete y, empujando
violentamente las maderas, abrió la ventana.

Al mismo tiempo sonaron los estampidos de cuatro
ó cinco trabucazos, y una lluvia de metralla pasó
alrededor de Aviraneta. No le dió ni una bala. Aviraneta
despertó á puntapiés á Diamante y á Valladares.
El Arranchale había saltado inmediatamente
de la cama al oír los estampidos.

Se sintió abajo un rumor de lucha y gritos agudos.

El Arranchale, Aviraneta, y después Diamante y
Valladares, bajaron rápidamente por el palo del almiar
desde la ventana al corralillo.

—¡Mueran los masones! ¡Mueran los judíos! ¡Mueran
los negros!—gritaban desde fuera.

Aviraneta miró desde una rendija de la puerta del
corral. Había un grupo de veinte ó treinta hombres.
Los dirigían dos ó tres personas, y entre ellas el
Zocato.

Aviraneta dijo en voz baja:

—¡Atención! Prepararse. A correr á la derecha.
Al que quiera detenernos hay que matarlo.

Diamante tenía su sable; Valladares, el Arranchale
y Aviraneta, los palos con la bayoneta, la navaja
y el puñal en la punta.

Aviraneta abrió la puerta del corral, y los cuatro
rompieron por en medio de la gente y echaron á correr.
Los sitiadores no comprendieron bien que era
aquéllo, pero al poco rato un grupo de diez ó doce
salió en persecución de los fugitivos. Era gente joven,
sin duda, y más ágil, porque pronto les dió alcance.

Aviraneta gritó:

—¡Media vuelta!



Los cuatro, al mismo tiempo, hicieron frente á los
que les perseguían.

Valladares, que era un soldado viejo y manejaba
bien la bayoneta, dió un bayonetazo á uno en el muslo,
y Aviraneta clavó el puñal en la garganta de otro.

Los perseguidores vieron que sin armas les tocaba
la de perder y se retiraron. Era la noche obscura,
nadie conocía el camino y no sabían qué hacer.

Meterse por los sembrados era condenarse á no
adelantar nada, y seguir por la carretera exponerse á
que con facilidad los cogieran. Decidieron seguir por
el camino hasta que aclarara, y luego esconderse.

Antes de amanecer vieron á dos hombres que
venían corriendo. Uno de ellos era el Estudiante,
que había escapado no sabía cómo, medio desnudo
y lleno de heridas; el otro, el Lobo, á quien habían
ido á buscar para matarlo á la casa de su amigo.

El Estudiante dijo que á Nación, al Fraile y al
Cómico los habían acribillado á navajadas hasta dejarlos
como una criba. Después, al Fraile le habían
vaciado los ojos y al Cómico le habían mutilado.

Al hacerse de día, los fugitivos se metieron á campo
traviesa hasta llegar á un bosquecillo de encinas
y carrascas. Era este bosquete el único que había por
aquellas tierras, pero ni Aviraneta ni sus compañeros
se fijaron en ello.

Se tendieron todos á descansar un momento, y el
despertar fué terrible. Tenían delante al Buche, al
Capillitas, al Zocato y al Trigueros, con otros ocho
hombres más que, montados en sus caballos, los habían
perseguido hasta encontrarlos y atarlos.

El Arranchale, sin saber cómo, desapareció. El
Estudiante, loco de cansancio y de terror, se echó á
los pies del Capillitas pidiendo perdón, pero éste
no estaba para perdones.

—No, no, os vamos á fusilar á todos.

—¡A todos, á todos!—dijeron los demás.

—Va usted á fusilar á un oficial de Merino—dijo
Aviraneta.

—¿Quién es?

—Yo.

—¡Hombre! Pues no me importa nada, monín—dijo
el Capillitas—. Te contestaré con la divisa de
Roa: «Quien bien quiere á Beltrán, bien quiere á
su cán». Haber salido con don Jerónimo, amiguito,
no sólo antes sino ahora que defiende la religión.

A pesar del momento, que no era para sentir pinchazos
de amor propio, Aviraneta experimentó una
profunda cólera al oirse llamar amiguito y monín.

—Este es el jefe—dijo el Trigueros mostrando
á don Eugenio—el amigo del Empecinado.

—Lo tendremos en cuenta—exclamó el Capillitas—.
Conque señores, como dentro de poco van
ustedes á estar en la eternidad voy á confesarles á
ustedes. Tú, teniente de Merino.

—Yo no quiero confesarme con un hijo de perra
como tú—dijo Aviraneta—. ¡Confesarme tú! Lo más
que te permitiría sería limpiarme las botas.



Dos hombres del Buche se acercaron á Aviraneta.

—Dejadle, dejadle—dijo el cura—; le calentaremos
los pies para que se amanse. ¿Y usted?—preguntó
el cura á Diamante.

—Yo te desprecio, miserable. ¿Es que crees que
me vas á asustar á mí? A mí con amenazas.

—Otro candidato al fuego—repuso el cura.

El Lobo no dijo nada. El Estudiante y Valladares
asintieron á la confesión, y el primero se aproximó
al cura, llorando.

El Capillitas se alejó de los demás con el Estudiante
y dió á su fisonomía un aire de hipócrita
unción.

Era el cura un tipo bajito, con unos ojos grandes
negros, unos movimientos vivos y una barba muy azul
del afeitado. Mientras estaba serio tenía aire de persona,
pero cuando se reía se desenmascaraba y parecía
una estúpida bestia.

Mientras el Capillitas confesaba, el Buche contemplaba
la escena apoyado en el sable con una gran
jactancia. El tal tipo tenía una cara abultada y torpe,
los ojos pequeños y la expresión de orgullo.

Al terminar la confesión el Estudiante, le sustituyó
Valladares. El Estudiante quedó paralizado de
terror.

En esto, con una rapidez inaudita, se presentaron
varios soldados constitucionales que rodearon el
bosquecillo donde estaban todos.



El Buche y sus hombres montaron á caballo con
rapidez y huyeron. El Zocato, el Capillitas y el Trigueros
fueron á hacer lo mismo; pero Diamante, el
Lobo y Aviraneta, á pesar de estar atados por las muñecas,
se echaron sobre los estribos de los caballos,
é interponiéndose y mordiendo, sufriendo los golpes
y patadas de los realistas, no les dejaron montar.

El Arranchale había resuelto la situación. Al escapar
había encontrado á un campesino que le había
dicho que cerca había tropas y las había buscado y
las había traído.

Era una media compañía con un capitán. Soltaron
á Aviraneta y á sus amigos y ataron al cura, al
Zocato y al Trigueros.

Aviraneta contó al oficial lo ocurrido y éste decidió
fusilar á los tres facciosos. Al oír su sentencia el
cura se acobardó y empezó á sollozar y á pedir á
Aviraneta que intercediera por él. Aviraneta volvió
la espalda con desdén y miró á otro lado.

—¿Quiere usted ahora que yo le confiese padre?—le
comenzó á preguntar el Estudiante con sorna.

El cura gritaba, se tiraba al suelo llorando, el Zocato
pedía perdón y el Trigueros protestaba. El oficial
les dijo que se dejaran atar porque iba á llevarlos
prisioneros.

Se dejaron atar casi satisfechos, y cuando estaban
atados los hizo ponerse á los tres junto á un árbol y
mandó fusilarlos.

Luego, entre el Estudiante y unos soldados, cogieron
los cadáveres del Zocato, del Trigueros y del
Capillitas, y los colgaron por el cuello, con gran simetría,
de las ramas de una encina.

—Este amor por lo decorativo nos pierde—exclamó
Aviraneta con humor.

—No cabe duda—dijo el Arranchale á Aviraneta
en vascuence, con mucha seriedad y como
quien hace un descubrimiento—que les gustará á
ustedes más ver desde aquí á esos hombres colgados,
que no que ellos les hubieran visto á ustedes en esa
posición incómoda.

Aviraneta dió una palmada cariñosa en el hombro
al Arranchale, y celebró la frase riendo.

El oficial de la tropa que los había salvado permitió
á Diamante, Aviraneta y al Lobo que tomaran
los caballos del Trigueros, del Zocato y del Capillitas
y se fueran con ellos.

El Arranchale se volvió á su país y Valladares y
el Estudiante se incorporaron á la media compañía,
mandada por el capitán.

Aviraneta, el Lobo y Diamante llegaron á Valladolid,
y se encontraron la población sin tropas liberales.

El día 25 de Abril, con la división del ejército de
la derecha, había entrado el cura Merino en Palencia
con cinco mil hombres y derribado la lápida de la
Constitución. El general Morillo, conde de Cartagena,
de miedo al copo, se retiró á Galicia, y el Empecinado,
viéndose sin posibilidad de defenderse,
evacuó también la ciudad y marchó á Salamanca y
luego á la plaza de Ciudad Rodrigo.

Diamante, el Lobo y Aviraneta tuvieron que seguir
el mismo camino hasta unirse con el Empecinado.





XIII.

EN CIUDAD RODRIGO

Ciudad Rodrigo es una ciudad colocada en una
eminencia, rodeada de murallas, algunas antiguas,
otras reconstruídas á trozos. Tiene hermosas casas de
sillería con grandes escudos, un magnífico Ayuntamiento
y un castillo derruído, el de Don Enrique de
Trastamara.

En sus muros se abren tres puertas: la del Conde,
la de Santiago y la de la Colada.

La antigua Miróbriga tiene alrededor una gran
vega ancha y sonriente que se divisa como un mar
verde desde lo alto de la muralla.

No era muy agradable para un ejército numeroso
la estancia en Ciudad Rodrigo.

Además de la opresión del pueblo amurallado y
estrecho estaba todo muy sucio y abandonado.

Las calles se veían siempre llenas de basura y
había un olor pestilente.

Por fortuna Aviraneta, el Lobo y Diamante fueron

encargados de hacer excursiones, para forrajear, por
los alrededores, y se establecieron con un piquete
en una alquería próxima que se llamaba Pedro Tello.

Los aldeanos de los contornos manifestaban por
Aviraneta un odio terrible; pero alguno que otro se
había hecho amigo suyo y solía contarle las hazañas
realizadas en Ciudad Rodrigo por don Julián Sánchez
y don Andrés Pérez de Herrasti.

Aviraneta todos los días marchaba al alojamiento
del Empecinado, y entre los dos discutían planes y
proyectos. Muchas veces, para estar más solos, iban
al claustro de la catedral. Aviraneta comenzó á redactar
un periódico que hacía copiar á mano y repartía
entre los soldados.

Pretendía dar confianza á las tropas, y contaba una
serie de triunfos de los constitucionales contra los
franceses que no existían más que en su imaginación.

La situación del ejército era muy mala: don Juan
Martín tenía sus cuadros de tropas de línea incompletos;
las partidas de milicianos y voluntarios patriotas
muy entusiastas, muchas veces no servían; no
había dinero y era indispensable salir todas las semanas
á requisar ganado y forraje para el abastecimiento
de la plaza.

El estado del país iba poniéndose desesperado.

El ejército no hacía el esfuerzo necesario para
oponerse al avance de los franceses.

No pasarán los Pirineos, se dijo primero. Se quedarán
en las provincias del Norte. No pasarán el
Ebro. En Despeñaperros los destrozaremos.

Y los franceses pasaron los Pirineos, no se quedaron
en las provincias del Norte, cruzaron el Ebro y
atravesaron Despeñaperros.

Los liberales tuvieron que ir perdiendo sus ilusiones
en Ballesteros, en Morillo, en Montijo y en
O'Donnell.

Se había creído que este último se opondría á los
franceses en Somosierra y en el Guadarrama, pero
los dejó pasar sin disputarles el terreno.

Todos estos generales eran partidarios de dar
por fracasada la Constitución del año 12. Montijo
escribió una carta á don Enrique O'Donnell,
conde de la Bisbal, diciéndole que se decidiese á
salvar al país y á cumplir la voluntad del pueblo; que
era que no siguiese rigiendo la Constitución, porque
ésta no afianzaba la seguridad individual ni conservaba
la dignidad de la monarquía española.

O'Donnell contestó en un sentido parecido; los
liberales, al leer su carta, se indignaron, y La Bisbal
tuvo que escapar de Madrid, resignando el mando de
las fuerzas en Castelldosrius, quien también abandonó
la Corte dejando el mochuelo al general Zayas,
que fué quien tuvo que capitular.

Unicamente los guerrilleros Mina, el Empecinado,
Chapalangarra y algunos generales como Torrijos,
Riego y López Baños estaban dispuestos á defender
la Constitución hasta el fin.



Mina tenía lo mejor del ejército y estaba en Barcelona,
en donde había espíritu liberal entusiasta;
primero por los hijos del país, luego por encontrarse
allí hombres comprometidos en las revoluciones de
Nápoles y Piamonte; patriotas polacos, estudiantes,
alemanes y franceses obligados á dejar su patria por
las persecuciones policiacas de la Santa Alianza.
Había también en Barcelona una Legión liberal extranjera,
organizada por Pacchiarotti, con un pequeño
batallón de infantería y un escuadrón de lanceros.

Muchas compañías estaban formadas por oficiales
y dos generales italianos empuñaban la lanza como
simples soldados.

El Empecinado no tenía estas ventajas; no estaba
sostenido por el espíritu de una ciudad liberal: se
encontraba en tierras hostiles, sin más consejo que el
de Aviraneta, y no podía aceptar siempre sus inspiraciones.

Entre los dos había una obscura incompatibilidad.
Aviraneta sentía una mezcla de cariño, de admiración
y de desdén por el general. El verle tan tosco
y muchas veces tan incomprensivo le ponía en contra
suya. Al Empecinado, por su parte, le producía su
secretario un sentimiento confuso de desconfianza y
de repulsión. Sabía que Aviraneta era hombre de
probidad, pero le veía capaz de una infamia por defender
su causa.

Don Juan afirmaba que, puesto que la doctrina liberal
era la mejor y la más justa, los procedimientos
de los liberales debían ser también siempre claros
y justos.

Aviraneta creía que el fin justifica los medios. Con
este motivo, el general y su secretario solían discutir.
Uno de los sitios de sus discusiones era el claustro
de la catedral.

Aviraneta quería convencer á don Juan Martín de
que debía aceptar todos los recursos.

—El hombre de guerra, por lo mismo que vive
entre catástrofes—decía Aviraneta—tiene que ser
inmoral. Esta es su superioridad. Aquí conviene ser
benévolo, se respetan las personas y las cosas; allí
conviene ser severo, se fusila á todo el mundo y
se queman las casas y los campos. En una parte,
religioso; en otra, impío; aquí, blando; allí, duro.
El militar es lo arbitrario. No puede rechazar medio
ninguno. Para nosotros, el fin lo purifica todo.

—No, no—decía el Empecinado.

Aviraneta, que seguía inspirándose en los Comentarios
de César y en el Príncipe de Maquiavelo, creía
que en la política todo está permitido, y que lo que
en la vida de un individuo: el engaño, el fraude,
la falsificación, es una infamia, puede en la vida
pública considerarse como una maniobra del Estado.

Don Juan Martín, por el contrario, no quería aceptar
que, para ejercer el mando con habilidad, se necesitara
el empleo de medios reprobables é inmorales;
no veía que los hombres de gobierno, cuanto más
inteligentes y á la vez más fríos, astutos y crueles, son
los mejores políticos.

—Mientras la sociedad viva como un organismo
en perpetuo desequilibrio—decía Aviraneta—el gobierno
será bárbaro y depravado; tendrá el político
algo de las atribuciones del cirujano: cortará la carne
enferma y la sana, gozará de una verdadera dictadura
para el bien y para el mal. ¿Quién le podrá atajar?
¿La opinión pública? Ilusión. Unicamente al final, se
dirá: Tuvo éxito ó fracasó. Salvó al país ó lo hundió.
Si tuvo éxito se le aplaudirá, si no se abominará de
él. ¿Quién irá á comprobar los medios que empleó?
Nadie.

—¡Horror!—decía don Juan.

—Verdad, verdad—replicaba Aviraneta—. Verdad
de hoy y probablemente verdad de siempre.
No hay pueblo que pueda tener un gobierno de
hombres justos. Tendría que haber un medio social
sano, cuerdo, en perfecto equilibrio. Es decir, que
para sostener una utopía habría que inventar otra.





XIV.

LA TOMA DE CORIA

Al final de la primavera llegó á Ciudad Rodrigo
la noticia de la sublevación de algunos pueblos de
Extremadura que habían desarmado la Milicia nacional
y proclamado el rey absoluto.

La primera ciudad importante que se rebeló en
la región fué Coria; á ésta, al parecer, debía seguir
Plasencia, y después la Vera y la Serranía de Gata.

El levantamiento de aquella comarca podía cortar
la comunicación de las tropas del Empecinado con
el ejército de Extremadura y dejar en el aislamiento
á Ciudad Rodrigo, que á la larga hubiese tenido
que rendirse.

El Empecinado y Aviraneta decidieron marchar
á Extremadura á sofocar el incendio; y dejando la
guarnición casi íntegra en la ciudad salamanquina, se
formó una columna de caballería de unos seiscientos
hombres, la mitad compuesta de jefes y oficiales
que habían servido en los cuerpos de guerrilla durante
la Independencia, y la otra mitad, por lanceros.

Iba la columna dividida en tres escuadrones: uno
mandado por el coronel Maricuela; el otro, por el
coronel Dámaso Martín, el hermano del Empecinado,
y el último, por el comandante don Francisco Cañicero.

Salieron de Ciudad Rodrigo á final de Mayo, pasaron
por Fuente Guinaldo, que había sido el cuartel
general de Wellington en la guerra de la Independencia,
y por Moraleja dieron la vista á Coria.

En la mañana del día primero de Junio, Aviraneta
se acercó con los exploradores á mirar con su anteojo
el Castillo de Coria, y vió que entre las almenas
había gente apostada. Se aproximaron un poco
más, y entonces los del castillo les hicieron una descarga
cerrada.

Dispuso el Empecinado que un parlamentario con
bandera blanca se acercase al pueblo á intimar su
rendición; pero al ponerse á tiro comenzaron á gritarle
desde arriba: "No te acerques. No te acerques".
Algunos dispararon, y el parlamentario se retiró.

En vista de la resistencia, el Empecinado decidió
sitiar y atacar la ciudad. Se acampó á media legua
de distancia de las murallas y la noche del día primero
se hicieron varios reconocimientos.

Cien hombres mandados por Dámaso Martín dieron
la vuelta al pueblo, y Aviraneta, con una patrulla
de cinco hombres, inspeccionó de noche la muralla
y fué de una puerta á otra con un vecino liberal
de uno de los barrios de extramuros.

El resultado de las investigaciones de don Eugenio
fué que la puerta del Carmen era la más débil,
que no tenía hierros, sino una tranca, y que por ella
había que hacer el intento de entrar.

Aviraneta explicó estos datos al Empecinado y se
dispuso el ataque para el día siguiente.

El Empecinado haría un amago de una manera
muy ostentosa, con todas sus tropas, por la puerta de
San Francisco; Dámaso Martín alarmaría por el lado
del palacio derruído del marqués de Coria, y cuando
toda la atención de los realistas se pusiese en
aquellos puntos, Aviraneta, con un grupo de hombres,
intentaría forzar la puerta del Carmen.

Así se hizo. Antes del amanecer cincuenta soldados,
dirigidos por Aviraneta, se establecieron en unas
casas próximas á la puerta del Carmen. Eran cinco
zapadores, cuarenta fusileros, cuatro tambores y un
pito.

Debían esperar allí hasta el anochecer.

En la casa donde entró Aviraneta vivía un hombre
muy viejo, un tipo de senador romano. Este viejo,
alto, tenía una cara de medalla antigua, las cejas
salientes, la nariz corva, la boca severa y estaba ciego.
Vestía una chupa de ante amarillo, con bordados
abrochada hasta arriba, casaca negra con faldones y
cuello blanco. En la cabeza llevaba apretado un pañuelo
y encima un sombrero chambergo. Sobre las
calzas gastaba zajones con listas doradas, y zapatos
con hebillas y polainas. A pesar de que no hacía
frío se cubría con una gran capa bordada.

Aviraneta estuvo hablando con el viejo, y oyéndole
contar historias y anécdotas que se remontaban á
la primera mitad del siglo XVIII.

Aquel viejo tenía muy buena memoria, y con su
semblante severo, su hablar tranquilo, sentado en un
sillón antiguo, parecía la voz del pasado.

A media tarde Aviraneta salió de la casa del viejo
y se alejó de ella en línea recta, bajando un barranco
en dirección contraria á la ciudad; luego tomó
por la izquierda, acercándose al campamento del Empecinado,
á enterarse de las circunstancias de la
lucha.

El Empecinado había comenzado un ataque aparatoso.
Mandó incendiar varias casas del barrio de
San Francisco y se tiroteó á gran distancia con los
realistas. Estos le insultaban furiosamente. El incendio
duró largo tiempo, pero no llegó á la puerta
de San Francisco, cosa que sabía muy bien don
Juan. Al anochecer, el general fraccionó sus fuerzas
é hizo que parte se dirigiese á atacar la puerta
de la Guía, mientras Dámaso Martín intentaba
escalar el cerro por las proximidades del palacio del
marqués de Coria. Aviraneta corrió á la casa del
viejo á dar sus disposiciones. Era el momento en que
tenía que obrar, un centinela desde el tejado anunció
que los realistas se corrían hacia el sitio de la
muralla, donde comenzaba el nuevo ataque, y que
por el lado de acá no había nadie.

Aviraneta se preparó.

Cuatro zapadores avanzarían con él inmediatamente
á la puerta del Carmen y comenzarían á serrarla;
veinte fusileros pasarían en seguida que ésta
se abriera, y otros veinte quedarían emboscados en
la casa para hacer fuego desde los balcones sobre los
realistas que aparecieran en la muralla.

Todo se hizo con rapidez. Aviraneta y los zapadores
llegaron á la puerta y en un momento la abrieron.
Al ruido aparecieron dos realistas en la muralla,
que fueron tiroteados, y se retiraron en seguida.

Abierta la puerta, los cincuenta hombres, precedidos
por Aviraneta, pasaron, derribaron una barricada
y entraron por una calle del pueblo.

—¡Adelante!—dijo Aviraneta.

Avanzaron todos, en silencio, por la callejuela.

—Tocad el himno de Riego—añadió don Eugenio.

Coria estaba desierta. La pequeña tropa marchaba
en medio de la oscuridad al compás de su himno
saltarín y bullanguero. Aviraneta caminaba delante,
con el sable desenvainado, y los soldados
arma al brazo... No sabía dónde estaba la puerta de
San Francisco, y comenzaba á temer que los realistas
hubiesen cerrado la del Carmen y le hubiesen
dejado dentro.

Aviraneta dividió su fuerza, é hizo que cuarenta
hombres se dirigiesen al pie del castillo á abrir la
puerta, mientras él, con los diez restantes y los
tambores y el pito, se dirigía por las calles haciendo
que tocaran el himno constantemente.

Poco después se oyeron otros tambores. El Empecinado
entraba en Coria.

Los sublevados, desmoralizados, no intentaron
defenderse y escaparon, abandonando las armas.





XV.

UNA CIUDAD LEVÍTICA

Coria es una ciudad pequeña de Extremadura,
asentada sobre una colina á orillas del río Alagón.

Es ciudad antigua, de silueta castiza: tiene el aspecto
místico, estático, religioso y guerrero de casi
todos los pueblos españoles de tradición.

Coria, más que un pueblo con una catedral, es
una catedral con un pueblo.

Es una ciudad levítica por excelencia. Para unos
quinientos vecinos, que representan unos dos mil á
tres mil habitantes, Coria cuenta con la catedral, el
seminario, la parroquia de Santiago, el convento de
monjas de Santa Isabel, el de San Benito y varias
ermitas y capillas.

Por entonces la catedral tenía once dignidades:
deán, tesorero, arcediano de Coria, arcediano de
Valencia de Alcántara, prior, arcipreste de Coria,
arcipreste de Calzadilla, chantre, arcediano de Cáceres,
arcediano de Galisteo, maestrescuela y arcediano
de Alcántara.



Había, además, quince canónigos, seis racioneros,
seis medioracioneros, un beneficio curado y número
competente de capellanes.

Funcionaba también en Coria el tribunal eclesiástico,
formado por el provisor, el vicario general, un
fiscal, dos notarios y tres procuradores. Estos, unidos
á los profesores del seminario, á los párrocos, curas,
frailes, monjas, sacristanes, legos y monaguillos, hacía
que el obispo tuviera bajo sus órdenes un pequeño
ejército.

Coria era pueblo amurallado con gruesas murallas,
algunas de las cuales databan de la dominación romana.

Entonces Coria tenía unos pequeños arrabales extramuros
que después han ido creciendo. Se asentaba
la ciudad sobre una meseta que se prolongaba en
llano hacia el Norte; en cambio, hacia el Sur el cauce
del Alagón dejaba un barranco, en cuyo fondo
corría el río.

Este pasaba lamiendo la base de la colina cauriense,
y tenía un magnífico puente. Con el tiempo el
Alagón se desvió de su álveo, que fué cegándose
con la tierra de las crecidas, y se separó del pueblo,
dejando el puente en seco, con lo cual el antiguo
cauce se llenó de huertas, formando la Isla ó el Arenal
del Río.

Esta irregularidad de encontrarse en seco el puente
daba lugar á bromas que las gentes de Coria, que
no se sentían completamente coriáceas, aguantaban
con poca calma. Por la época aquella, á falta de puente,
había una barca en el sitio llamado las Lagunillas,
y dos vados: el de la Barca y el de la Martina.
Mirando á Coria por el camino de Plasencia, la ciudad
se presentaba en un alto, en el fondo de la gran
vega, cruzada por el río. Sobre el vértice del cerro
aparecía la catedral en medio; á la izquierda, el palacio
del marqués de Coria, y á la derecha, un edificio
cuadrado, grande, con muchas ventanas: el seminario.

Desde el camino de Ciudad Rodrigo, Coria se
presentaba plana, con el castillo de piedra, en medio
de la muralla dominando los tejados, y la torre
de la catedral.

Había cuatro puertas en la ciudad: la de San
Francisco, la de la Estrella, la del Carmen ó del
Sol y la de la Guía ó de la Corredera. Había además
la puerta del Postiguillo, estrecha abertura entre
el seminario y la catedral.

Al entrar Aviraneta y el Empecinado en Coria, se
encontraron el pueblo que parecía desalquilado. La
gente estaba escondida, las calles tristes, sucias,
completamente desiertas. En la plaza, las pocas
tiendas se veían cerradas, y únicamente se hallaba
abierta la botica. La lápida de la Constitución había
sido arrancada del Ayuntamiento.

Fué un problema alojar los seiscientos hombres
del Empecinado en Coria.

Los jefes fueron á vivir á las casas de las familias
liberales del pueblo, que eran cuatro ó cinco: la de
Zugasti, la de Simones, la de Medrano, la de Roda
y la de uno que se hacía llamar el Segundo Empecinado.

El Empecinado y Aviraneta fueron á parar á casa
de don Marcelo Zugasti.

Al día siguiente, domingo, se reunieron los constitucionales
del pueblo á hablar con el general. Estuvieron
en la reunión don Juan Muñoz de Roda,
síndico y miliciano nacional; don Pedro José de Medrano,
médico; el farmacéutico y dos contribuyentes
ricos: Sebastián Simones, y el que se hacía llamar el
Segundo Empecinado.

Zugasti explicó la situación. Este Zugasti era un
propietario liberal que se había hecho con bienes
monacales, y mandaba la Milicia de Coria.

Era un tipo de hombre flemático y sereno; tenía
una cara correcta, los ojos azules, la tez muy curtida
por el sol y la expresión fría.

Zugasti explicó cómo había empezado á armarse la
Milicia Nacional en el pueblo: al principio bien, con
cierto entusiasmo. Los curas párrocos del partido no
habían tenido inconveniente en prestarse á explicar
los días festivos la Constitución; pero cuando comenzaban
sus explicaciones, la gente se marchaba. El
año anterior se había uniformado la Milicia Nacional,
quedando formada por catorce hombres de caballería
y veintidós de infantería. Ya en este año, el
22, el espíritu del pueblo se había hecho francamente
hostil á la Constitución, y cuando algún párroco
hablaba de ella en la iglesia, la gente vociferaba.

Al final de 1822, el arcediano de Valencia de Alcántara
había comenzado á conspirar; don Feliciano
Cuesta se pronunciaba á favor del rey absoluto, y á
principio del 23 se presentaba la facción de Morales
en los pueblos comarcanos. La Milicia de Coria,
al mando de Zugasti, salió á pelear contra ella. La
partida de Morales constaba de veintitrés hombres
mal armados, é intentó sublevar Plasencia y Coria.
Zugasti, con sus milicianos, les mató un hombre y
dispersó á los demás hacia la Sierra de Gata.

Desde esta época el alcalde había tenido mucho
cuidado con los facciosos, mandando cerrar las tabernas
á las ocho, obligando á los dueños de las posadas
á que presentasen los pasaportes de los forasteros,
y prohibiendo que nadie saliese á la calle después
de la diez de la noche sin motivo justificado.

A pesar de esto, los absolutistas conspiraban sin
rebozo, y una mañana de Mayo se habían encontrado
con el pueblo sublevado, la lápida de la Constitución
derribada y los milicianos desarmados.

El peligro, por el momento, parecía remediable.
La entrada del Empecinado en Coria había coincidido
con la captura del cabecilla Morales.

Este Morales era un guerrillero extremeño, de la
guerra de la Independencia.

En 1820 formó una partida que se llamaba Columna
real volante de Húsares de Plasencia, y los
años 21, 22 y 23 merodeó por la parte Norte y Sur
de la Sierra de Gredos y Gata.

Unos días antes, el 30 de Mayo, en el valle de la
Corneja, cerca de Piedrahita, Morales había sido batido,
hecho prisionero y llevado á Salamanca.

Con la toma de Coria y la captura de Francisco
Ramón Morales, Zugasti suponía que el espíritu público
reaccionaría.

El Empecinado escuchó la relación y murmuró:

—Bueno, señores, está bien. Lo pasado, pasado.
Ya veremos qué se hace. Vamos á misa, que hoy es
fiesta y debe ser hora.

Don Juan Martín, con su Estado mayor, se dirigió
á la catedral. En el camino habló largamente con
Aviraneta.

El problema para el Empecinado no estaba en
quedarse en Coria, en donde apenas había medios
para alimentar á sus hombres; lo que él pretendía era
que el país sublevado no cortara las comunicaciones
con el ejército de Extremadura.

Don Juan Martín y Aviraneta decidieron estudiar
el terreno y ver si con una guarnición de doscientos
hombres podría bastar para defender Coria durante
algún tiempo.

Hablando llegaron á la plaza del Obispo y á la
entrada de la catedral. Un corro de campesinos, entre
los que abundaban las mujeres y los chiquillos,
contemplaban admirados á aquellos militares de vistosos
uniformes.



Esperaron en el atrio el Empecinado y su Estado
mayor, hasta que oyeron la campana, y entraron en
la catedral seguidos de un grupo de gente.

En un pueblo tan pequeño, la catedral sorprendía
por su grandeza y su magnificencia. Los canónigos
con sus mucetas, estaban en el coro. El altar mayor
brillaba lleno de resplandores. Oyeron los militares
la misa y, al acabarse ésta, siguiendo la dirección de
algunas personas, en vez de salir á la plaza; aparecieron
en un gran balcón de la catedral que dominaba
toda la vega. Esta terraza se llamaba en el
pueblo el Paredón.

Era aquel un buen punto para darse cuenta de la
topografía de los alrededores. Aldeanos, viejas, sacristanes
y monaguillos, se presentaron á observar
con espanto y con curiosidad á aquellos soldados de
Lucifer.

Aviraneta se sentó en el pretil del Paredón á contemplar
el paisaje.

Delante, como en una hondonada, se veía la vega
ancha y el río que la cruzaba, festoneado por dos
franjas de arena.

El día estaba nublado, el cielo gris; el Alagón
brillaba con un color de gelatina y parecía inmóvil,
como un cristal turbio. A lo lejos se destacaban
montes esfumados en la niebla.

—Bueno, vamos á almorzar—dijo don Juan Martín,
y, por la tarde, veremos qué se hace.





XVI.

LA TARDE DEL DOMINGO

Don Juan Martín era hombre bueno, de gran corazón,
pero un poco absorbente, y le molestaba la
tendencia centrífuga de Aviraneta.

Después de almorzar, el Estado mayor se disponía
á jugar una partida de cartas, cuando Aviraneta
se levantó.

—¿Qué vas á hacer?—le preguntó el Empecinado.

—Voy á dar una vuelta por el pueblo.

—Luego la daremos.

—Bueno; pues entonces voy á echar la siesta.

—Nada, que no quieres jugar.

—No, no; me aburre.

—¡Qué gente ésta!—exclamó don Juan—. Todo
le aburre. Este es un puro vinagre. Bueno, bueno;
márchate y no vuelvas.

Aviraneta se fué á tenderse á la cama. Aquellas
diversiones de cuerpo de guardia, un cuartucho lleno
de humo, con la gente jugando á las cartas, fumando
y bebiendo, le producía una impresión de aburrimiento
espantoso.

Estuvo Aviraneta en la cama leyendo un tomo de
Salustio, y á media tarde se acercó al comedor, en
donde estaban el Empecinado y sus oficiales.

—¿Vamos?—preguntó.

—Espera un momento. Ahora voy.

Salieron don Juan, Aviraneta, Diamante y Zugasti,
á caballo, á recorrer el pueblo. Hacía buen tiempo,
había salido el sol.

Llegaron á una plaza, con una picota en medio, la
plaza del Rollo, y fueron luego hacia la puerta de la
Guía. Bajaron hacia el Alagón, al paseo de la Barca,
y contemplaron desde allí el cerro de Coria, con su
catedral en lo alto; el seminario grande, con muchas
ventanas, y el palacio derruído del Marqués.

Se alejaron algo por el paseo de grandes árboles,
á orillas del río, para inspeccionar los alrededores, y,
al volver, subieron por una estrecha vereda.

Durante la marcha exploradora se había comenzado
á debatir el problema entre el Empecinado y sus
oficiales de lo que se iba á hacer. La cuestión no era,
naturalmente, defender Coria, porque eso solo significaba
poco: la cuestión era tener asegurado el paso
para el ejército.

Zugasti y Aviraneta eran partidarios de dejar trescientos
hombres de guarnición allí; pero don Juan
Martín aseguraba que trescientos hombres contra un
ejército no harían nada encontrándose con un vecindario
en su mayor parte enemigo.

Siguieron por delante de la catedral, entraron por
la puerta del Sol y dejaron los caballos en casa de
Zugasti.

—Vamos á ver la muralla ahora por arriba—dijo
Aviraneta.

Marcharon á la plaza del Rollo entraron en el castillo
y subieron por una escalera de caracol. El castillo
era una gran torre pentagonal, de piedra amarillenta
muy bien labrada; tenía cinco pisos, varias pequeñas
azoteas y encima una gran terraza, con un tambor almenado.
Se subía á esta terraza por una escalera muy
estrecha que corría por el grueso de la pared.

Desde el castillo á un lado y á otro corría la muralla.

Esta muralla describía una línea de doscientas
treinta y tres toesas y era casi circular, de unos treinta
y cinco pies de alta, con un paseo de unos diez pies
de ancho que corría todo á lo largo.

De trecho en trecho se elevaban torreones y cubos,
á los que había que subir por escalones.

Dieron la vuelta á la muralla, marchando paralelamente
al camino por donde habían ido extramuros, y
volvieron al castillo.

—¿De aquí no se verá Plasencia?—dijo Aviraneta.

—No. Ca.

—¿Ni habría medio de comunicarse con ella?



—Sí, por medio del castillo de Mirabel, que se ve
allí en unos montes, quizás se pudiera. Zugasti señaló
un pico lejano y Aviraneta miró con su anteojo en
la dirección indicada.

—¿Y Plasencia no nos secundaría?—preguntó
Aviraneta.

—No; creo que no.

Don Eugenio se sentó en una de las almenas á
mirar con su anteojo los alrededores.

—Bueno—dijo don Juan Martín—. Eugenio quiere
dedicarse á la geografía. Muy bien, yo me marcho.

El Empecinado y Zugasti se fueron, y el Lobo,
Diamante y Aviraneta quedaron allí.

Luego dejaron el castillo bajaron á la muralla,
y fueron contemplando el paisaje y hablando.

Cruzaron la huerta de un convento y salieron al
Paredón de la catedral. Desde aquí se veía el campo,
completamente distinto á como estaba por la mañana.
El cielo tenía un azul intenso, la campiña se extendía
verde y el río resplandecía como un metal fundido
sobre una gran cinta de arena dorada.

El viento levantaba oleadas en los trigales y movía
el follaje de los árboles.

Unas mujeres lavaban en el río, y las ropas blancas
y los refajos rojos brillaban tendidos en las cuerdas.
Por el paseo de la Barca volvían algunos aldeanos,
hombres y mujeres en sus borriquillos.

Aviraneta se sentó en el pretil de piedra del Paredón.



A Don Eugenio le gustaba contemplar el paisaje:
le producía, momentáneamente un olvido de todo; le
recordaba los días de su infancia cuando iba á la
Peña de Aya y al monte Larun á ver el mar á lo lejos.
Ese germen ahogado que tenemos todos de otro
hombre ó de otros hombres despertaba en él con la
contemplación. Aviraneta quedó inmóvil y en silencio.

Era una tarde espléndida, gloriosa: los campos
verdes relucían frescos después de la lluvia; el río
venía crecido y alguna nubecilla blanca se miraba en
su superficie como en un espejo azulado. Dentro de la
iglesia, los canónigos cantaban en el coro y se oían
las notas del órgano.

En el aire pasaban las cigüeñas con ramas en el
pico y quedaban en extrañas actitudes sobre sus nidos;
los gorriones y los vencejos chillaban, y una nube
de cernícalos, que al transparentarse tenían un color
morado, lanzaban un grito agudo.

Había al mismo tiempo ligeros incidentes que
animaban el conjunto: un burro que corría por los
hierbales y hacía sonar un cencerro; unas ovejas esquiladas
que saltaban sobre unas piedras; un hombre
que pasaba á caballo por el puente. A lo lejos, una
galera de siete mulas venía despacio por el camino.

Este silencio, lleno de ruidos, de ladridos de perros,
de cacareo de gallos, de balidos de ovejas, del
canto suave del abejaruco, tenía un gran encanto. De
pronto, las campanadas del reloj de la iglesia sonaban
allí cerca con un fragor imponente.

Aviraneta se sentía saturado de tranquilidad, de
paz, ante aquella majestuosa tarde que marchaba con
su ritmo lento hacia el crepúsculo....

—Realmente la guerra es una cosa absurda—pensó;
luego, dirigiéndose á Diamante, dijo—: ¡Qué
paz! Está hermoso esto. ¿Verdad?

—Yo, como el general—contestó Diamante—, no
defendería este pueblo.

—¿Pues qué haría usted?

—Arrasaría toda esta campiña sin dejar nada y
me volvería á Ciudad Rodrigo—y Diamante pasaba
su mano como con cariño por encima del panorama.

—Pero hombre, no—exclamó Aviraneta saltando
del pretil—. Me parece un poco bárbaro. Este es
nuestro país.

—Ríase usted de esas tonterías—replicó Diamante,
con un gesto entre desdeñoso y de superioridad—;
todo lo que no sea hacer la guerra de exterminio
será tiempo perdido.

Aviraneta, el Lobo y Diamante salieron de la catedral
y volvieron á casa de Zugasti.





XVII.

EXPEDICIÓN Á PLASENCIA

Por la noche, en el correo que vino de Ciudad
Rodrigo, Aviraneta recibió una carta de Aranda.
Era del relojero suizo Schulze.

"De aquí no le puedo dar á usted más que malas
noticias—decía—. Ha habido tiros y enredos en el
pueblo y han asaltado la casa de usted, llevándose
todo. Los libros y papeles se han metido en un carro
por orden del capitán general O'Donnell, que no
es el O'Donnell de ustedes y los han llevado á Valladolid."

A Aviraneta no le hizo mucha mella la noticia.
Ya todo lo ocurrido en Aranda le parecía de una
vida anterior, lejana y borrosa.

Habló un momento con elLobo y Diamante acerca
de lo que podía haber ocurrido en Aranda, y, olvidando
pronto esto, se puso á planear lo que había
que hacer en Coria. Después de varios proyectos,
pensó que lo conveniente sería acercarse á Plasencia
á conocer el estado de esta ciudad. Plasencia, como
pueblo de más importancia que Coria, había llegado
á tener una Milicia Nacional bastante numerosa y
bien organizada. Si Plasencia estaba definitivamente
por el absolutismo, indudablemente era inútil permanecer
en Coria; en cambio, si los placentinos tenían
intenciones de defenderse contra los realistas,
podía enviárseles una pequeña guarnición y dejar
otra en Coria.

Aviraneta habló á don Juan Martín, y éste aprobó
la idea.

Aviraneta fué encargado de marchar á Plasencia.
Llevaría una escolta de veinte lanceros al mando
del Lobo. Salió por la mañana con sus hombres, cruzaron
la puerta del Sol, vadearon el río, y al trote
largo se dirigieron hacia Galisteo. Almorzaron aquí,
y á media tarde estaban en Plasencia.

Zugasti había recomendado á Aviraneta que sin
pérdida de tiempo se presentase en el palacio del
marqués de Mirabel, con su escolta.

Así lo hizo don Eugenio.

El palacio del marqués de Mirabel era hermoso,
grande, de piedra amarilla negruzca. Daba su fachada
á una plaza que tenía en medio una fuente.

Aviraneta bajó del caballo, dió la brida á un soldado
y entró por un arco del palacio, arco que continuaba
en un corredor abovedado.

A la izquierda había una puerta y llamó; abrieron
y Aviraneta pasó á un patio con una gran escalera
de piedra. Preguntó al criado por el señor, y al comenzar
á subir se encontró con el marqués, que bajaba
de prisa alarmado por el ruido de los caballos.

Era el marqués un hombrecito afeitado, moreno,
de cara antigua y pelo negro y ensortijado. Iba muy
currutaco; llevaba calzón corto de tafetán, medias
blancas, un chaleco verde de seda y una chaquetilla
negra. Hablaba en voz baja, con una vocecita aguda.

Explicó Aviraneta en pocas palabras quién era y
á lo que iba, y el señor de Mirabel, cruzando unas
cuantas habitaciones, le llevó á una azotea, llena de
flores, que caía hacia la plaza de la fuente.

—¿Quiere usted alguna cosa?—le dijo el marqués.

—Primeramente quisiera alojar á mis soldados.

—En seguida. Y usted no quiere nada, ¿Algún refresco?
¿Café?

—Sí, tomaré café.

El marqués salió y Aviraneta estuvo contemplando
la terraza, adornada con lápidas romanas y estatuas
antiguas.

Volvió el marqués y dijo:

—Ahora traen el café. Bueno, veamos que es lo
que necesita usted de mí.

—Como sabrá usted—dijo don Eugenio—las
fuerzas del Empecinado, saliendo de Ciudad Rodrigo,
han entrado en Coria, que hizo alguna resistencia.
No conocemos el espíritu del país y vacilamos en tomar
una resolución.



—¿Y usted quiere saber el estado del liberalismo
de este pueblo?—preguntó el marqués con su vocecita
aguda.

—Sí.

—Pues muy malo. Al comenzar el Gobierno constitucional,
aquí la gente, como en casi todos los pueblos,
quedó indecisa; entonces, veinte ó treinta plasencianos
de la gente más rica nos decidimos á ponernos
el uniforme de nacionales; los demás comenzaron
á seguirnos, y llegamos á tener el año pasado
más de cien infantes y cuarenta soldados de caballería.
Fundamos una sociedad patriótica que la inauguró
don Laureano Santibáñez, y tuvimos un momento
dominado al pueblo. Vino la sublevación de Cuesta
y la de Francisco Morales, y empezó el tinglado á
descomponerse. La gente supo que los franceses iban
á entrar en España, que los absolutistas avanzaban y
los milicianos comenzaron á abandonar nuestras filas:
unos quedándose en casa, y otros pasándose al otro
bando.

—¿De manera que esto está perdido para nosotros?—preguntó
Aviraneta.

—Completamente perdido. Figúrese usted
que se están buscando firmas para pedir á la Regencia
del Reino, en nombre de la ciudad, que se restablezca
la Inquisición, y firma casi todo el pueblo.

—¿Usted cree que doscientos hombres aquí de
guarnición podrían hacer algo?

—Nada.



—¿Qué harán los liberales significados de Plasencia
cuando se presenten los absolutistas?

—Tendrán que huir.

—Les voy á proponer si quieren venir conmigo á
reunirse con el Empecinado.

—Bueno. Si usted quiere, cuando tome usted café,
le acompañarán á casa del teniente.

—Muy bien.

Tomó Aviraneta su café y se levantó.

—Aquí cenará usted y dormirá—le dijo el marqués.

—Muchísimas gracias. Hasta luego.

—Adiós. Voy á ver si arreglo el alojamiento para
su tropa.

Aviraneta salió del palacio del marqués acompañado
por un criado de aire de lego, quien le llevó
hasta la plaza. Entró en la botica y salió al poco rato
con un hombre de unos sesenta años, que al ver á
Aviraneta hizo un signo masónico. Le contestó Aviraneta
y se dieron la mano. Era el masón un teniente
de la Milicia Nacional, don Juan Bustillo. Bustillo
era un hombre fuerte, rechoncho, bajito, de cabeza
redonda, la tez quebrada, las patillas cortas y la voz
gruesa y fuerte. Era hombre cándido, entusiasta del
Sistema y que creía que era indispensable sacrificarse
por las ideas.

—Vamos al Enlosado de la catedral—dijo Bustillo—.
Allí podremos hablar sin que nos espíen.

El Enlosado de la catedral era una terraza parecida
al Paredón de Coria, aunque más grande y espaciosa.
Daba á esta terraza una portada del Renacimiento,
adornada con grandes escudos, una torre
románica como un tambor de muralla, á la que llamaban
el Melón, y otra torrecilla cónica.

Aviraneta y Bustillo se pusieron á pasear por las
grandes piedras del Enlosado, ribeteadas de verde y
de matas con flores amarillas.

Abajo, en la campiña, el río Jerte fulguraba reflejando
los últimos rayos del sol, y brillaba en las
masas verdes de los árboles de la ribera.

Bustillo, al principio, había considerado como una
solución magnífica el que el Empecinado mandara
fuerzas á Plasencia; pero después reconoció que la
cosa no tenía objeto: en el pueblo no había víveres,
la muralla no servía, no había cañones ni una posible
retirada.

—Tendrán ustedes que venir con nosotros—dijo
Aviraneta.

—Yo sí, sí; iré. ¡Ya lo creo!

—Hombre, usted precisamente, no. La gente joven.
Usted tiene familia aquí.

—Antes es la libertad y la patria que la familia—dijo
el señor Bustillo solemnemente.

—Sí; pero usted es un hombre que tiene derecho
al descanso.

—Para disparar un fusil sirvo. No me diga usted
que no.

El señor Bustillo llevó á su casa á Aviraneta y le
presentó á su mujer y á sus hijas.



—Este señor es el ayudante del Empecinado—dijo
con entusiasmo.

La mujer y las hijas miraron á Aviraneta con una
mezcla de terror y de pasmo, y no se atrevieron á
desplegar los labios. Bustillo quería tener en su casa
á Aviraneta; pero éste le dijo que le había invitado
á quedarse en su palacio el marqués de Mirabel.

—¡Ah! ¡El marqués! ¿Qué le ha parecido á usted?

—Bien.

—Pues es un tipo muy raro.

Y Bustillo contó sus varias manías de coleccionista
que no tenían nada de particular. Lo que sí constituía
una extraña inclinación en el marqués era la de
ser peluquero de señoras. El marqués peinaba á todas
las damas del pueblo cuando iban á alguna fiesta.
Esta era una de sus ocupaciones favoritas.

Recordando su tipo no parecía nada raro que le
gustara ser peluquero.

Se despidió Aviraneta de Bustillo y fué á cenar
con el marqués de Mirabel. Realmente, éste era un
bicho raro; se había educado en Inglaterra y ofrecía
una mezcla de ideas contradictorias bastante absurda.
Aviraneta no le podía mirar sin figurárselo con
un peine y unas tenacillas alisando el cabello con esa
mano fría y suave de los barberos.

Después de cenar, Aviraneta marchó á una sala
muy grande, con una cama muy pequeña, y pensando
en las extravagancias del marqués-peluquero, se quedó
dormido.



Al otro día, Aviraneta, con sus lanceros, hizo
un recorrido por la Vera de Plasencia, y se encontró
sorprendido al oír decir á la gente que se esperaba al
Cura Merino. Aviraneta no tenía por allí ni amigos ni
confidentes, y decidió volver á Plasencia. ¿Por dónde
vendría el Cura? Hubiera sido terrible para él caer
en sus garras.

Al día siguiente, con la escolta del Lobo y unos
cuantos milicianos, entre ellos el señor Bustillo, se dirigió
á Coria.





XVIII.

¡MERINO!

La presencia de Merino en Extremadura desazonó
á don Juan Martín. Sabía que mandaba mucha
gente, que llevaba las espaldas guardadas por el ejército
francés y que tenía el terreno amigo; sabía también
que pondría todos los medios para derrotarle.

Se hicieron gestiones para averiguar el paradero
de Merino, sin fruto; el Empecinado en esta época,
como Mina en la Guerra civil, se encontraban con
que sus procedimientos del período de la guerra de
la Independencia flaqueaban. Durante la lucha contra
los franceses, todos los informes eran espontáneos:
bastaba indicar algo para que inmediatamente se hiciera;
en el año 23 y en la Guerra carlista, ocurría lo
contrario: las indicaciones de la gente del campo
eran casi siempre equívocas cuando no falsas.

Don Juan Martín averiguó que Merino, flanqueando
á los generales franceses Vallin y Bourmont, venía
persiguiendo á Zayas por la línea del Tajo. Los
absolutistas se habían corrido por Talavera de la

Reina, Almaraz, Trujillo y Cáceres, dejando amargo
recuerdo por donde pasaban.

A Merino le salió al encuentro López Baños,
pero ninguno de los dos se decidió á entablar la batalla.
Desde entonces no se sabía el sitio exacto
donde se encontraba el Cura.

Se decía que llevaba una tropa numerosa, una división
completa, pues se habían reunido con él una
porción de partidas.

Se citaban entre los cabecillas incorporados á
Merino, á Blanco, Puente Duro (el Rojo), Caraza y
Lucio Nieto, que se titulaban brigadieres; á Corral,
el Gorro, los Leonardos, el Inglés, Navaza, Mauricio
y Huerta, que mandaban regimientos y tenían el
grado de coroneles, y á otros muchos.

El Empecinado, en vista de estas noticias, en junta
de oficiales decidió abandonar Coria y volver á
Ciudad Rodrigo.

El 12 de Junio, por la mañana, se desalojó Coria,
se cruzó el arrabal de las Angustias, y por la tarde
se entró en el pueblo llamado Moraleja de Hoyos ó
Moraleja del Peral.

Se dejó la tropa alojada en el Ayuntamiento, cárcel,
hospital de transeúntes y en la Casa de la Encomienda.
Los coroneles Dámaso Martín y Juan Maricuela
quedaron encargados de buscar víveres, y el
Empecinado encargó, con gran insistencia, que se
pusieran centinelas en todos los caminos y puntos
altos y se organizara una guardia volante.



A un castillejo arruinado de un cerro próximo se
envió un piquete de caballería.

Dispuesto todo para evitar una sorpresa, el general
con su escolta, Aviraneta y dos ó tres oficiales
atravesaron el arroyo llamado Ribera del Gata, por
un vado, y fueron á alojarse á una dehesa grande del
camino de Perales, con una casa ancha y baja en el
centro. Esta finca se conocía con el nombre de la
Dehesa de la Reina; estaba rodeada de una extensísima
tapia de adobes, cubierta de bardas de ramaje,
y se hallaba próxima al río Árrago.

Se pasó la noche con tranquilidad, y al comenzar
el día se presentó una mañana de verano ardorosa y
sofocante. El sol centelleaba en las mieses y en los
barbechos; el cielo brillaba con un azul negruzco, y
los pocos árboles que se veían en el campo parecían
arder con el calor.

El Empecinado había pensado no emprender la
marcha hasta la caída de la tarde.

Serían las diez, próximamente, cuando por el lado
del pueblo comenzó un ligero tiroteo, que se convirtió
en furiosas descargas.

—¿Qué puede ser esto?—preguntó don Juan
Martín, alarmado.

No se sabía.

—Preparad los caballos.

Se comenzó á aparejar los caballos. El fuego se
hacía cada vez más intenso. Se iba á abrir la puerta
de la casa, cuando aparecieron delante de ella veinte
lanceros constitucionales que venían huyendo al
galope, perseguidos por un escuadrón de feotas.

Pasaron adentro, se cerró la puerta del corral y se
recibió á los perseguidores con una descarga, hecha
desde las tapias.

Los feotas contestaron al fuego, y se retiraron.

—Pero ¿qué pasa?—gritó el Empecinado.

Los soldados fugitivos, llenos de zozobra, contaron
á don Juan Martín que la tropa que pernoctaba en
Moraleja había sido sorprendida por el Cura Merino.

—Pero, ¿cuándo? ¿ahora mismo?—preguntó don
Juan.

—Ahora mismo.

—¿Y los centinelas?

—Han dicho algunos que, al ver de lejos al enemigo,
han creído que era un rebaño.

Merino, con una fuerza de tres mil á cuatro mil
infantes y con ochocientos caballos, marchando de
noche y con el mayor sigilio, y dirigido por buenos
guías, se había presentado á una legua de Moraleja
en las primeras horas de la mañana.

Pronto supo por sus confidentes que el Empecinado
no se había movido de allá, y se le ocurrió acercarse
á Moraleja, echando por delante de su tropa
dos inmensos rebaños. Así lo hizo, y avanzó detrás
de las ovejas, que levantaban grandes nubes de polvo.
La estratagema le dió un gran resultado; sin ser
advertido rodeó el pueblo y comenzó una metódica
carnicería de los constitucionales.



Don Juan Martín comprendió que el mal no tenía
remedio, y furioso por haber sido derrotado de una
manera tan necia, mandó que se concluyese de aparejar
los caballos y se dispusiera todo el mundo á hacer
una salida. Entre los que estaban y los que habían venido
se formó un pelotón de sesenta hombres en el
patio, delante de la casa.

Don Juan y unos cuantos más, gente forzuda y fuerte,
enarbolaron la lanza. Se abrió la puerta de la tapia
y el piquete salió al galope hacia el pueblo. Los
realistas en el mayor desorden, se ocupaban en
matar á los constitucionales en las calles, sacándolos
de las posadas y alojamientos.

La entrada del Empecinado por el pueblo fué trágica.
A lanzadas, á sablazos, atropellando con los caballos,
se abrieron paso.

—¡Viva la libertad!—gritaba Aviraneta, entusiasmado,
levantando su sable en alto.

—¡Viva!—vociferaban todos.

Como un aluvión se pasó Moraleja y se siguió carretera
adelante hacia Hoyos. Los realistas, repuestos
de la sorpresa, reunieron doscientos jinetes, que
se lanzaron en persecución de los liberales.

Afortunadamente para éstos la mayoría de los caballos
de los feotas estaban cansados de la jornada
del día anterior, y no podían darles alcance.

Llegaron un poco después del mediodía á Perales,
y una rápida inspección del pueblo hizo comprender
al Empecinado que allí no había posibilidad
de defensa, y se siguió adelante hasta dar la vista á
Hoyos, pueblo en la falda de la Sierra de Gata.

Desde allí se veía el castillo de Almenara sobre
un monte agudo; la Sierra de Béjar á la derecha, con
algunas estrías de nieve y la hondonada grande de
Hoyos.

Se acercaron á este pueblo; pasaron á todo correr
por el Teso de las Animas, con sus cruces de piedra
del Calvario; luego, por delante del humilladero
y de un convento ruinoso, y por una calle en cuesta
subieron á la plaza de la iglesia.

Serían las dos ó dos y media de la tarde cuando
llegaron. Inmediatamente tomaron posiciones. Veinte
dragones de Merino entraron casi al mismo tiempo
que los sesenta jinetes del Empecinado. Estos
volviéndose contra los que les perseguían, les atacaron
á sablazos y á lanzadas.

Los dragones realistas perdieron dos hombres y se
retiraron á las proximidades del pueblo. Sin duda
iban á esperar á reunirse con el grueso de su escuadrón.
Don Juan Martín pensaba continuar la retirada,
cuando se presentaron treinta nacionales de Hoyos y
de pueblos cercanos bien armados. Con este refuerzo
se pensó en defenderse en Hoyos.

Se ocupó la iglesia y las casas de la plaza; se subió
la gente á las ventanas y guardillas, y se dividió
en dos pelotones la caballería. Uno se colocó detrás
de la iglesia y el otro en una plazoleta próxima.
Aviraneta subió á la torre y exploró el horizonte
con su anteojo. A la hora ó cosa así bajó diciendo
que una columna grande de caballería venía hacia
el pueblo.

Cada cual tomó posiciones, y se encargó que se
economizaran los cartuchos.

Los realistas subieron al galope hasta la iglesia; las
herraduras de los caballos hacían un ruido de campanas
en las piedras. Al desembocar en la plaza gritaron:
¡Viva el rey! ¡Viva la Inquisición!

Los liberales les hicieron una descarga cerrada,
que mató á ocho ó diez hombres. Los realistas vacilaron;
algunos, no muchos, pasaron de la plaza hacia
adelante y fueron cortados y atacados por el Empecinado
al grito de ¡Viva la libertad! ¡Viva la Constitución!

Después de una hora de combate los realistas se
retiraron, dejando algunos muertos, quince á veinte heridos
y otros tantos caballos, de los que se apoderaron
los liberales.

Los realistas quedaron en el Calvario y allí se
plantaron de observación.

El Empecinado, Aviraneta y el jefe de los nacionales
de Hoyos conferenciaron. Era indudablemente
difícil defenderse en Hoyos con tan poca gente; podían
meterse en la iglesia y atrincherarse allí, pero
entonces se verían expuestos á un sitio; sin víveres
ni municiones y sin posibilidad de ser socorridos.

El jefe de los nacionales consideraba más fácil defenderse
en la próxima aldea de Trevejo, que, además
de estar en un cerro con una subida difícil, tenía
la ventaja de que se podía avisar desde allá á San
Martín de Trevejo, donde se hallaban refugiados algunos
nacionales de los contornos.

Se dispuso seguir este plan. Aviraneta, con los nacionales
de Hoyos, marcharía inmediatamente á Trevejo
y tomaría posiciones. Mientras tanto, don Juan
Martín, con sus jinetes y con cinco ó seis fusileros,
entretendría al enemigo hasta que tuviera que retirarse,
y entonces, en la retirada, vendría el apoyo de
Aviraneta con sus nacionales, que atacarían á los perseguidores.

Se decidió hacerlo así, y sin que se enterase el
pueblo, uno por uno tomaron los nacionales el camino
de Trevejo y comenzaron á marchar de prisa. Era
necesario que tuviesen, por lo menos, una hora ú hora
y media de ventaja sobre el Empecinado para que
cuando éste pasase se encontraran ellos ya atrincherados.





XIX.

EL CAMINO DE SAN MARTÍN

Serían de cuatro y media á cinco de la tarde cuando
salió de Hoyos Aviraneta con los milicianos, y
próximamente las seis cuando daban frente á Trevejo.

Trevejo es una aldea miserable asentada sobre un
cerro. Este cerro, formado por rocas obscuras, tiene
graderías de piedra hechas para sostener la tierra
de algunos pequeños olivares y viñedos.

Mirando á Trevejo desde el camino de Hoyos
se ve á la izquierda de la mísera aldea un castillo
negro, erguido y fantástico.

Más á su izquierda se levanta la sierra de la Estrella,
y á la derecha, el terreno se hunde en una cañada,
por donde sube el camino que continúa á San
Martín.

A esta cañada, abierta entre un talud muy pendiente
y un castañar vetusto, llamaban, aunque no
con mucha propiedad, el desfiladero de Trevejo.
Hoy no hay cerca de este desfiladero muchos árboles;
á principios del siglo XIX los grandes robles y
castaños centenarios formaban á un lado del camino
una muralla de follaje. Serían las seis y media ó
siete de la tarde cuando los milicianos llegaron á
este castañar, próximo á la calzada. Aviraneta pensó
varias estratagemas para detener á los realistas, que
la mayoría tuvo que desechar, y al último se decidió
por dos.

A un cuarto de hora de Trevejo partía de la calzada
un camino que escalaba el cerro y marchaba á
la aldea. Don Eugenio, á unos trescientos pasos de
la bifurcación, mandó clavar palos entre las ramas,
puso encima los morriones de los nacionales é hizo
que se quedaran tres ó cuatro allí. Después de hecho
esto fué colocando sus veinticinco hombres emboscados
en el castañar. Si los realistas tomaban por
el camino de la aldea, él con su gente les atacaría
por la espalda.

Aviraneta pensó que don Juan Martín y los suyos
llegarían á media tarde. ¿Pero si llegaban al anochecer?
Su estratagema no tendría entonces gran
objeto. Pensando que podrían venir ya obscuro, mandó
á uno de los nacionales que fuera á Trevejo y
trajera una cuerda gruesa de ocho ó nueve varas.

El nacional volvió al poco rato con la cuerda.
Aviraneta la ató por una punta á un árbol de la calzada,
del otro lado del castañar, á una altura de dos
varas, y dejó la otra punta colgando por el suelo. La
mayoría de los nacionales no comprendieron el objeto
de esta maniobra.



Se esperó bastante tiempo, y, ya obscuro, se notó
que venía don Juan Martín. Llegaba perseguido
muy de cerca. Los tres ó cuatro milicianos que estaban
en el cerro dispararon varios tiros contra los perseguidores.
Los realistas, despreciando el tiroteo,
avanzaron con la esperanza de apoderarse del caudillo.

Pasaron los liberales y se acercaron á toda prisa
los realistas.

Entonces Aviraneta, levantando la cuerda, la puso
tensa, á una altura de un par de varas, y la ató al
tronco de un grueso castaño.

—Atención. Cuando yo diga—murmuró Aviraneta.

Los jinetes realistas, que iban al galope, al llegar
á tropezar con la cuerda tensa se sintieron lanzados
al suelo con una fuerza tremenda.

—¡Fuego!—dijo Aviraneta, y sonó una descarga
á quemarropa, y cayeron más de dos docenas de
hombres al suelo.

Algunos valientes quisieron avanzar, y, como no
veían la cuerda, fueron despedidos con violencia.
Aviraneta y los suyos lanzaron una segunda descarga,
y una tercera.

El Empecinado había vuelto grupas y se disponía
á atacar á los perseguidores.

—No se puede pasar—le dijo Aviraneta.

—¿Por qué?

—Porque hay una cuerda. Cortadla.



La cortaron de un sablazo, y don Juan Martín y
sus lanceros atacaron á los realistas y les cogieron
cerca de cincuenta caballos.

El éxito de la escaramuza había producido gran
entusiasmo.

—¡Viva el Empecinado! ¡Viva Aviraneta!—gritaron
los soldados y los nacionales.

Don Juan Martín abrazó á Aviraneta y le dijo que
tenía que pedir para él la cruz de San Fernando.
Los peligros, con Aviraneta, no eran peligros.

Se había hecho de noche, las estrellas parpadeaban
en el cielo alto y claro, y Júpiter brillaba con
su luz blanca.

Se descansó allí en el castañar, al borde del camino,
y se dispuso esperar unas horas por si llegaba
alguno salvado de la sorpresa de Moraleja; y, efectivamente,
poco después de las diez de la noche aparecieron
hasta treinta soldados de caballería, varios
oficiales y capitanes y el comandante Cañicero.

Muchos de estos hombres, que habían venido á
pie desde Moraleja, llegaban reventados.

¿Qué se iba á hacer? El Empecinado, Aviraneta
y los oficiales conferenciaron.

Los hombres de á pie, rendidos por larga jornada
huyendo y sin comer, no podrían llegar á San
Martín. Sería mejor que se quedaran en el castillo
de Trevejo, y se buscara comida para ellos. Mientras
tanto el Empecinado, con la gente montada podría
seguir á San Martín.



Acordado esto, Aviraneta y el jefe de nacionales
de Hoyos, con los heridos, cansados y con los milicianos,
irían á pasar la noche al castillo de Trevejo,
donde se atrincherarían. Si al día siguiente estaban
sitiados pondrían una bandera en el torreón derruído
para que desde lejos pudiese verla don Juan Martín;
si no lo estaban, seguirían camino de Ciudad
Rodrigo.





XX.

EL CASTILLO DE TREVEJO

Dos de los nacionales de Hoyos marcharon hacia
el castillo, con la orden de encender una tea y agitarla
en el aire si no había dificultad alguna para subir.

Al cuarto de hora, Aviraneta, los nacionales y los
lanceros aspeados, tomaron hacia arriba y hacia la
izquierda, en dirección al pueblo, y el Empecinado
con su caballería siguió adelante, camino de San
Martín.

Llegaron los primeros á la aldea de Trevejo y se
detuvieron, Aviraneta y dos milicianos se encargaron
de buscar provisiones. Costó mucho tiempo: se recorrió
casa por casa, y se llenó un saco de pan, medio
saco de habas, una gran cantidad de carne salada
y un pellejo de vino.

Se tomaron dos calderas prestadas, se cogió leña
y, con todo lo necesario para la comida, alumbrados
por un farol y varias teas de resina, se dirigieron camino
del castillo.



El castillo de Trevejo era un edificio sólido, de
piedra sillar, de más de veinte varas de altura, colocado
sobre un teso ó cerro que dominaba una gran
llanada.

Como castillo roquero no era muy grande; debía
haber estado destinado en su tiempo para una guarnición
pequeña: tenía torres, muralla, barbacana, una
plaza de armas, escaleras, subterráneos y galerías.

En el siglo XVIII había comenzado á desmoronarse,
y en la guerra de la Independencia se consumó
su ruina.

Escalaron los milicianos el cerro del castillo, encontraron
la vereda, que daba á una brecha; pasaron
y cerraron el boquete con grandes piedras. Se instalaron
en la plaza de armas.

Aviraneta puso centinelas. Se trajo leña, se hicieron
dos hogueras y se comenzó á hervir el rancho.

Se comió con un apetito voraz, y después todo el
mundo quiso tenderse. El jefe de los nacionales de
Hoyos y Aviraneta sustituyeron á los centinelas, que
se dormían y se quedaron en observación del camino.

Hablando, se les pasó gran parte de la noche. El
cielo estaba muy estrellado, muy hermoso; la Vía
Láctea resplandecía con sus millones de nebulosas;
Arturus, Altair y Aldebaran lanzaban sus guiños
en el espacio, y Sirio comenzó á brillar al amanecer.
Un poco antes del alba se oyeron voces en el cerro
próximo al castillo.



—¡Alto! ¿Quién vive?—dijo Aviraneta.

—¡Aviraneta!—gritó una voz—. ¿Estás ahí?

—Sí, aquí estoy ¿quién es?

—Somos nosotros: Antonio Martín, Diamante y
otros que venimos huyendo de Moraleja.

—Acercáos, que os vea.

—¿Por dónde?

—Ahí encontraréis la vereda.

Aviraneta se convenció de que eran ellos y les
dijo por dónde tenían que subir al castillo. Eran seis
hombres que gateando llegaron á la plaza de armas.

—¿No os queda algo que comer?—preguntaron al
entrar.

Quedaba pan y cecina, que devoraron.

—¿Y qué ha pasado allá?—preguntó Aviraneta.

—Nada. Un estropicio—dijo Antonio Martín, el
hermano pequeño del Empecinado.

—Pero, ¿cómo no han visto los centinelas que venía
el enemigo?

—No lo sé. Yo pienso si habrá habido traición.

—No, no la ha habido—dijo un soldado—. Yo
estaba allá. El sol picaba mucho. Había mucho polvo
cuando se acercó un gran rebaño de ovejas—. Yo
dije para mí: ¡Qué rebaño más grande! y cuando
estaba pensando en esto me encontré rodeado del
enemigo.

—¿Se habrá perdido mucha gente?—preguntó
Aviraneta.

—Mucha—contestó Martín—. Mi hermano Dámaso
ha muerto, el coronel Maricuela también. Hemos
perdido más de trescientos hombres. Algunos se
habrán refugiado hacia Extremadura baja y otros en
la Sierra de Gata.

—¿Y el Lobo?

—El Lobo ha muerto.

—¿Y el señor Bustillo, el de Plasencia?

—También ha muerto. Lo vi en la calle atravesado
á bayonetazos.

—¡Pobre hombre! ¡Mala suerte ha tenido!

El soldado que había estado de centinela en Moraleja
contó que pasó dos horas enterrado en un
pajar con el coronel Dámaso Martín. Viéndose
éste perdido había ofrecido todo lo que llevaba
al patrón de su casa, un tal Estévez, para que le
ocultara entre la paja. El patrón aceptó y tomó el
dinero, y, cuando registraron la casa los realistas
y se iban á marchar, aquel canalla les dijo: "Ahí
está. Ahí está el hermano del Empecinado," y á bayonetazos
lo mataron...

Lo mismo los que ya estaban en el castillo, que
los que habían venido, se fueron tendiendo en el
suelo y quedaron dormidos.

El alba apuntaba y el cielo iba clareando de prisa.

Algunas nubecillas rojizas, mensajeras de la mañana,
aparecían sobre el cielo gris.

Desde allá arriba parecía encontrarse uno en un
globo; ligeras brumas vagaban por el fondo del valle.
Aviraneta, asomado á un lado y á otro, miraba á ver
si se acercaba el enemigo. No venía nadie. Antes de
salir el sol aparecieron otros cuatro soldados fugitivos
de Moraleja.

Estos habían pasado la tarde escondidos en una
choza, cerca de Hoyos, y dijeron que habían oído
que las fuerzas de Merino habían dejado las proximidades
de la Sierra de Gata y se dirigían hacia
Coria. Efectivamente, el 16 de Junio entraba el Cura
en esta ciudad.

A eso de las cuatro de la mañana uno de los nacionales
de Hoyos se levantó.

—¿Y usted no duerme?—le dijo á Aviraneta.

—¡Pse! Hay que vigilar.

El nacional era un pastor que se llamaba el Rito.
Era un hombre grueso, fuerte, con unos ojos azules
brillantes, la cara ancha y juanetuda, como de kalmuko,
la barba rojiza, la manera de hablar violenta
y por sacudidas y la expresión alegre.

El Rito se puso á hablar. Era un hombre primitivo,
lleno de credulidad y de esperanza en todo. Mostró
á Aviraneta el paisaje, el campanario de Villamiel,
el camino de San Martín de Trevejo y los
montes lejanos, con sus nombres.

Para cada sitio ó para cada monte tenía una historia
ó un cantar. El Rito no era muy inculto para
pastor, y estuvo explicando lo que sabía del castillo
de Trevejo. En sus conocimientos se mezclaba la fábula
con la historia.

Dijo que uno de los escudos de la torre era de
los Borbones, y el otro, de la Orden de Alcantara,
que tenía como enseña un jaramago; habló vagamente
de un gran maestre déspota, y de sus luchas con el
comendador de Santibáñez y el corregidor de Gata.

Contó también el Rito una historia clásica de un
caballero cautivo, encerrado en el sótano del castillo,
que había escapado viendo que una serpiente entraba
en un subterráneo y siguiéndola. Este subterráneo se
llamaba la Lapa de la Sierpe.

—Subterráneo que no existe—dijo Aviraneta irónicamente.

—Sí, señor; existe.

—¿Usted lo ha visto?

—Sí, sí. Y si quiere usted se lo enseñaré.

—Vamos á verlo.

Cogió el Rito el farol y dijo:

—Sígame usted.

Se acercaron á la torre y comenzaron á bajar una
escalera de caracol, de piedra, con los escalones primeros
derruídos. A poco de descender la escalera
era practicable y se podía bajar por ella con seguridad.
Bajaron cinco ó seis varas, hasta llegar á un sótano
abovedado. De él partía un pasillo y cerca se
veía una poterna ferrada y llena de clavos. El Rito
descorrió un cerrojo enmohecido y apareció la boca
de un subterráneo, que lanzó un hálito de frío y de
humedad.

—Aquí tiene usted la Lapa de la Sierpe—dijo el
Rito.—Si quiere usted entraremos.



—Entremos.

El suelo estaba bastante seco y se podía marchar
bien. Avanzaron un cuarto de hora.

—Ahora estaremos debajo del pueblo.

Unos minutos después salieron por entre dos piedras
al campo. El Rito apagó el farol. Escuchó por
si se oía algo. No se oía nada.

El Rito y Aviraneta anduvieron por las proximidades
del castillo, vieron la Cama del Moro, un
abrevadero que á Aviraneta le pareció un sepulcro
ibérico tallado en roca.

Luego el Rito le contó la historia de una partida
que se había levantado en un monte próximo llamado
Jálama, que debía tener grandes encantos, porque
el Rito decía:



Jálama, jalamea,

quien no te ve

no te desea.





Dieron la vuelta al castillo, y el Rito gritó dirigiéndose
á sus compañeros: ¡Masones! ¡Negros!

—¿Volvemos de nuevo por la Lapa de la Sierpe?—preguntó
el Rito, riendo.

—Sí; vamos por allá.

Entraron de nuevo en el largo subterráneo y llegaron
al castillo.

Algunos soldados se habían despertado y estaban
buscando á Aviraneta para decirle que habían oído
gritos en el campo. Aviraneta los tranquilizó diciendo
que había sido el Rito. El sol comenzaba á brillar.
Aviraneta miró á todas partes con su anteojo.
No se veía nada. Algunos soldados empezaban á
despertarse y á vestirse; un murciano cantaba:



Cartagena me da pena

y Murcia me da dolor.

¡Ay, Cartagena de mi vida,

Murcia de mi corazón!





Antonio Martín se despertó, y viendo á Aviraneta
todavía derecho le dijo:

—¿Tú no has dormido nada?

—No.

—Pues échate un rato al sol. Yo haré lo que sea
necesario.

—Bueno.

—¿Qué hay que hacer?

—Habrá que hacer un reconocimiento por el camino
de San Martín y por el de Hoyos. Si hay enemigos
en gran cantidad nos encerraremos aquí y
pondremos una bandera para avisar á tu hermano;
si no los hay saldremos inmediatamente para San
Martín.

—Está bien.

—Si pudierais comprar un poco de pan, vendría
admirablemente. Y para nosotros dos mira á ver si
puedes traer un cacharro con leche de cabras.

—Bueno, todo se hará.



Aviraneta se tendió al sol en un hueco entre dos
piedras, y se quedó dormido.

Soñó que echaba un discurso magnífico á una inmensa
multitud en un pueblo que tenía algo de París,
de Madrid y de Vera Cruz. Comparaba á la libertad
con una mujer desnuda que va escalando un
monte pedregoso, en cuya cumbre había un castillo
que no sabía si era la Justicia ó el castillo de Trevejo.
La libertad marchaba entre espinas y zarzas
desgarrándose los pies. Aviraneta se preguntaba en su
discurso: ¿Por qué no descansar en el valle? Pero no.
En el valle estaba la maldad, la miseria—los soldados
de Merino—y en el monte el aire limpio y sano
de la sierra de Jálama. El recuerdo de este monte le
apartó de su discurso y llevó su pensamiento á unas
escenas de caza. Estaba cobrando piezas á montones
cuando oyó la voz de Antonio Martín, que decía:

—Ya estamos aquí. Te traigo leche para el desayuno.

—¡Ah, muy bien! ¿Habéis hecho el reconocimiento?

—Sí; el enemigo ha desaparecido.

Eran las ocho de la mañana y el sol centelleaba
en la tierra. Los soldados y milicianos habían desayunado
y limpiado sus uniformes y sus armas.

Se formó al pie del castillo.

Antonio Martín dió la voz de ¡marchen! Como
no tenían música, al pasar por el pueblo, Aviraneta
comenzó á cantar el himno de Riego:





¡Soldados!: la patria

nos llama á la lid;

juremos, por ella,

vencer ó morir.





Los soldados y los milicianos cantaron á coro, y la
patrulla comenzó á desfilar al paso. Al cruzar por delante
del pueblo daba más la impresión de que iba
victoriosa, que derrotada.

De Trevejo se avanzó á San Martín, y al día siguiente,
de aquí se dirigían á Ciudad Rodrigo.

El Empecinado, muy satisfecho de Aviraneta, en
el parte que dió el 20 de Junio le propuso para la
cruz laureada de San Fernando, y, en uso de las facultades
que le había concedido el ministro, le nombró
capitán efectivo de caballería.

Era la segunda vez que nombraban capitán á don
Eugenio; pero ni la primera vez ni la segunda llegó
á serlo de veras. Aviraneta tenía poca suerte en la
milicia.





XXI.

LA SITUACIÓN EMPEORA

Llegaron á Ciudad Rodrigo y se comenzaron á organizar
de nuevo las fuerzas de caballería, hasta reunir
varios escuadrones.

Algunos militares liberales huídos de Valladolid
dijeron que en esta ciudad no había apenas guarnición,
y que sería fácil apoderarse de la plaza.

Con este objeto se preparó una columna de caballería,
y el mismo don Juan Martín, al mando de ella,
se corrió hasta Medina del Campo; pero al enterarse
de que en Valladolid había varios regimientos
franceses y fuerzas de voluntarios realistas, desistió
del proyecto.

En Medina se encontraron con el coronel Boscan,
del regimiento de Farnesio, y algunos oficiales y soldados.

El coronel Boscan venía de Galicia y se incorporó
á la columna de don Juan Martín. Las noticias
que trajo eran malas; el alto mando del ejército se pasaba
al enemigo: Montijo, O'Donnell, Morillo, Ballesteros...
todos hacían traición. No quedaban más
que Mina, Riego y el Empecinado.

Se habló con Boscan de lo que se podía hacer.
Para éste lo mejor era ir hacia al Sur: seguir la misma
marcha que en la guerra de la Independencia, en lo
cual estaba conforme con Aviraneta.

Al Empecinado le parecía bien; pero dijo que había
que tener en cuenta que existía un Gobierno todavía,
y era necesario obedecerle.

Se volvió á Ciudad Rodrigo, y unos días después,
aumentada la caballería con los soldados de Farnesio
y con otros muchos que desertaron de Galicia al
saber la capitulación del conde de Cartagena, se volvió
á salir para Extremadura, se pasó de nuevo por
San Martín de Trevejo, Hoyos, Moraleja y Coria.

En Moraleja se buscó al Estévez, que había primero
ocultado y luego denunciado á Dámaso Martín,
el hermano del Empecinado, y se quiso quemar
su casa, pero el general lo impidió.

De Coria se salió en dirección á Cáceres, donde
se entró con alguna dificultad. Se repusieron las autoridades,
depuestas por el populacho sublevado, y se
impuso la paz con bastante rapidez.

En esta labor, Aviraneta se lució. Era el ministro
de la Gobernación, el alcalde y el jefe de policía,
todo al mismo tiempo. No habían tenido mayores
atribuciones los tiranos de las repúblicas italianas ni
los Saint-Just y los Barras en las ciudades francesas
durante la Revolución. Aviraneta satisfacía su ansia
de poder. Estaba á sus anchas. Reponía á una autoridad,
prendía á otra, imponía la paz pública con sus
procedimientos, que tan pronto eran de benevolencia
como del terrorismo más puro.

Cáceres fué dominado, y quedó así hasta un día
de Octubre del año 23 en que se rebeló y hubo un
encuentro con las tropas del Empecinado, en el que
se produjeron muchas víctimas.

La situación del pueblo mejoró con las medidas
de Aviraneta; pero la de la guarnición iba empeorando
por días. Corrían noticias del avance de los
franceses y de su vanguardia de realistas españoles.
Bordesoulle y Bourmont se corrían por Andalucía,
sin que nadie se les opusiera; el conde de Molitor,
con sus generales Lacroix y conde de Loverdo, marchaban
por donde les convenía, como en un paseo
militar; únicamente Moncey encontraba una resistencia
seria y pertinaz en el ejército de Mina.

Los soldados desertaban en grupos, y el espíritu
de los pueblos era hostil á los constitucionales. La
deserción había hecho que sólo los entusiastas y fanáticos
quedaran en las filas.

A final de Junio, el Empecinado al saber que Castelldosrius
era el jefe militar de Extremadura y que
trabajaba en dominar el país y en meter en cintura á
Badajoz, le envió á Aviraneta para que éste desarrollara
los procedimientos que había utilizado en Cáceres.



Castelldosrius había salido con las tropas que Zayas
le había confiado poco después de evacuar Madrid,
y había ido perseguido por Vallin y Bourmont
y por la vanguardia de Merino hasta Trujillo,
donde entregó el mando de su fuerza al general López
Baños, marchando él á Badajoz, de cuya comandancia
militar tomó posesión en Junio.

Castelldosrius, al saber la situación de la ciudad,
pidió en seguida su exoneración. Reinaba en ella,
como en casi todas las capitales españolas, una perfecta
anarquía. La deserción cundía con una rapidez
asombrosa; los realistas, alentados por el giro que tomaban
los negocios públicos, maltrataban y vejaban
en la calle á los liberales.

Aviraneta, al llegar á Badajoz, se presentó á Castelldosrius,
como enviado por el Empecinado, para
ver de ponerse de acuerdo.

Castelldosrius le contestó que estaba deseando
abandonar el cargo, y que pensaba que de un día á
otro tendría que dejarlo. El marqués explicó la situación
anárquica en que se encontraba Badajoz.

—Estaba lo mismo Cáceres—replicó Aviraneta—,
y lo hemos dominado. A fuerza de paciencia.
Yo he hecho de alcalde, de jefe de la policía, y por
ahora hay tranquilidad.

—¿De veras?

—Sí.

—¿Usted se encargaría aquí de hacer lo mismo?

—Sí; si usted lo autoriza.



—Bueno; pues haga usted lo que quiera. Véase
usted con mi ayudante González Estéfani, que le pondrá
en antecedentes. Aunque sea, fusile usted á todo
el pueblo; me tiene sin cuidado.

Aviraneta se entrevistó con Antonio González Estéfani,
y entre los dos dispusieron lo que había que
hacer.

Aviraneta se instaló en la Capitanía General y
llamó á las autoridades del pueblo. La mayoría no
acudió.

Al día siguiente aparecía un bando terrible en las
esquinas, y veinte realistas, escoltados por bayonetas,
iban á la cárcel. El pueblo, como un caballo que
siente la espuela, quiso sacudirse el jinete; pero éste,
en poco tiempo, lo supo dominar.

El 6 de Julio, Castelldosrius fué destituído y marchó
destinado como de cuartel á Barcelona.

El bando de Aviraneta sirvió luego de motivo para
que Castelldosrius fuera terriblemente perseguido en
la época de la reacción de Calomarde.

Aviraneta, sin ser conocido de nadie, ejerció durante
algunos días la dictadura. En compañía de Estéfani,
González Llanos y otros militares liberales recorrió
la muralla, sus ocho baluartes, las tres entradas
de la ciudad y los dos torreones de la puerta de las
Palmas, que dan hacia el Guadiana.

Visitó también los fuertes exteriores que existían
entonces: el de San Cristóbal, en un cerro á orillas
del río; el de Pardaleras, el de la Picurina, el revellín
de San Roque y la Luneta, hecha por el mariscal
Soult en 1811. Aviraneta trabajó para que se
guarnecieran estas fortificaciones y se pusieran en
condiciones de defenderlas del enemigo.

Toda esta labor era inútil; el pueblo, hostil, á la
mejor ocasión había de echar por tierra á sus dictadores.
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UN OFICIO DEL ESTADO MAYOR

Al dejar Badajoz el marqués de Castelldosrius siguieron
Aviraneta y sus amigos ejerciendo en la ciudad
el mando supremo, sin ningún título para ello.

Estaba nombrado por el Gobierno para la Comandancia
de Extremadura el general don Francisco Plasencia,
que días antes, derrotado en Despeñaperros,
se había visto abandonado por sus tropas, que desertaron
ante el enemigo.

Plasencia tardó bastante en presentarse en Badajoz,
y quedó asombrado de que existiera todavía orden
y disciplina en la ciudad extremeña.

Plasencia rogó á Aviraneta y á los demás que
siguieran mandando.

La situación de España en Julio de 1823 era malísima,
y en Agosto se hizo desesperada.

Don Juan Martín envió una carta á Aviraneta, diciéndole
que hablara á todos los jefes y oficiales liberales
decididos, para ver si querían intentar un supremo
esfuerzo: el de formar una columna de ocho
á diez mil hombres, marchar sobre Madrid y atacarlo
á la desesperada.

Aviraneta habló á los oficiales de Badajoz, pero
ya no era posible reanimar en ellos el entusiasmo:
todo el mundo veía la partida perdida. El general
Plasencia, desalentado desde que había visto en Despeñaperros
desertar á los soldados antes de entrar en
fuego, creía que el único ideal era obtener una capitulación
decente y esperar mejores tiempos.

Aviraneta escribió á don Juan el resultado de sus
gestiones, y unos días más tarde recibió este oficio:

DIVISIÓN DE CASTILLA

ESTADO MAYOR

El Excmo. Sr. Comandante general, que
ha salido esta mañana para la Vera de
Plasencia, me ha indicado que escriba á
usted.

Se recibió su pliego en el que participaba
el poco éxito de nuestro plan de atacar
Madrid, y al mismo tiempo el desfallecimiento
de las tropas constitucionales de
esa zona. Nada de esto es extraño, y es necesario
un ánimo esforzado para no dejarse
rendir por las noticias adversas para
nuestras armas que llegan constantemente.

El general desiste de su proyecto, y me
encarga le diga cese de practicar diligencias
con este fin.


Se ha celebrado ayer una junta de oficiales
y jefes de la división, y en ella se ha
acordado enviar á usted á Cádiz á que se
aviste con el Gobierno, le exprese la situación
de Extremadura y Castilla y pida instrucciones
acerca de la conducta que debe
seguirse en lo sucesivo.

Se ha elegido á don Eugenio de Aviraneta
ayudante de campo y secretario del
comandante general para esta comisión,
por considerársele de gran confianza y el
más capacitado por su inteligencia para el
caso.

Es necesario, pues, salga usted inmediatamente
para evacuar tan importante comisión.

Puede usted atravesar Portugal, embarcarse
en un puerto de este país, franquear
el bloqueo de la escuadra francesa y entrar
en Cádiz.

Hoy se escribe al Excmo. Sr. Marqués
de Castelldosrius para que auxilie á usted
con cuantas noticias necesite del vecino
reino y para que le dé contraseñas y recomendaciones
para los puertos de Villa
Real, Mértola y Tavira. Preséntese usted
á Su Excelencia y pónganse de acuerdo
sobre este particular.

El general me encarga diga á usted
que de ninguna manera quiere que nadie
sepa el objeto de su viaje más que el señor
Marqués y usted.

Con el sargento Sánchez, jefe de la escolta
y portador de este oficio, comunicará

usted al general lo que acuerde con el señor
Marqués.

Se están extendiendo todas las comunicaciones
para el Gobierno y las instrucciones
que debe usted llevar, al mismo tiempo
que las recomendaciones para los sujetos
con quienes tiene usted que verse.

Participe usted verbalmente al Sr. Marqués
que esta división se engruesa con las
partidas sueltas procedentes del ejército
de Galicia, pero que carecemos de buen
armamento.

En las comunicaciones al Gobierno va
usted altamente recomendado, y si llega á
puerto de salvación con toda felicidad, no
necesita usted más para que el Gobierno
premie á usted como es debido sus muchos
y distinguidos servicios en favor de
la Libertad.

Dios guarde á usted muchos años. Cuartel
general del Casar de Cáceres, á 18 de
Agosto de 1823.

Máximo Reynoso.

Postdata:

En este momento se reciben noticias de nuestros
confidentes de Portugal. Afirman que en Lisboa y en
los Algarbes se ha proclamado el absolutismo.

Esta nueva situación hace indudablemente difícil
ó imposible la marcha de usted, sobre todo con carácter
militar y como representante del excelentísimo
comandante general. Consulte usted con el señor Marqués
y vea si pueden proporcionarle á usted papeles
de comerciante, para que disfrazado de tal y con pasaporte
pueda llegar á Villa Real. En ese caso se
embarcaría aquí y entraría en Gibraltar, si no hubiese
medio de meterse en Cádiz.

Hay quien supone que sería mejor que se pusiera
usted en relación con los contrabandistas de Ceclavin
y atravesara Andalucía con ellos. Estos contrabandistas
conocen la ruta á palmos y marchan sin tocar
en ninguna población. Si se decidiera usted por
esto último, avíselo, porque hay en nuestra división
individuos que conocen muy bien las partidas de
contrabandistas y éstos le pondrían en relación con
ellas.—Vale.

Aviraneta, impaciente con una carta tan larga y
tan ceremoniosa, cogió un papel y escribió:

«Amigo Reynoso: Castelldosrius no está aquí.
Para salir por un lado ó por otro necesito dinero y
no lo tengo».—Suyo,

Aviraneta.

Dos días después el mismo sargento Sánchez llegaba
á Badajoz y entregaba á Aviraneta una bolsa
con veinte onzas, moneda suelta y un sobre con documentos.
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EL VIAJE

Aviraneta comenzó los preparativos para la marcha.
Compró cerca de la puerta de las Palmas una
chaqueta y un pantalón ordinarios de aldeano, una
faja y un sombrero. Luego quitó á la chaqueta los botones
y los sustituyó por onzas de oro forradas de tela.
En el chaleco puso monedas de cinco duros, también
recubiertas como si fueran botoncitos.

El dinero sobrante, menos unas pesetas para el camino,
hizo que se lo girasen á Mértola, en Portugal.

Luego escribió una carta dirigida á un supuesto
Domingo Ibargoyen, una carta en que el padre del
tal Domingo le decía que se escapara del servicio y
abandonara á los liberales impíos y volviera á reunirse
con los absolutistas.

Hecho esto leyó todos los oficios que le había
enviado Máximo Reynoso desde el cuartel general,
y los clasificó. Los dos en donde figuraba su nombre
los aprendió de memoria y los rompió.

—¡Qué falta de sentido el mandar á un hombre
con papeles así entre gente enemiga!—se dijo—; ¡oh
manes de Cisneros, de Richelieu y de Talleyrand!
Esta pobre gente no va á saber nunca hacer bien las
cosas.

Los documentos que no citaban su nombre, don
Eugenio los envolvió, los metió en un bote, que llenó
de tierra, y lo envió á Mértola, como si fuera una
mercancía.

Pensaba que no llevando consigo ningún papel,
aunque le cogieran, sería imposible identificarlo. Si lo
pescaban diría que no, que no era miliciano; luego,
si le registraban, le encontrarían la carta á Domingo
Ibargoyen, y ya bastaría esto para que le tuviesen por
un pobre hombre absolutista soldado de milicianos á
la fuerza.

Estando en estos preparativos se le presentó Diamante,
y no tuvo más remedio que decirle que iba á
ir con una comisión á Cádiz.

Diamante se ofreció á acompañarle en el viaje.
Al advertirle Aviraneta la manera cómo pensaba
hacerlo, Diamante torció el gesto.

—Es mejor que vaya usted de uniforme—dijo
Diamante—, le tendrán á usted más respeto.

—No, no. Es absurdo, hombre.

—Pues yo pienso ir de uniforme hasta Mértola, y
verá usted como llego.

—Haga usted lo que quiera; pero en ese caso, si
me encuentra usted en el camino, no diga usted que
me conoce.



—No necesito de usted para nada—replicó Diamante,
con acritud.

—Bueno, bueno. Está bien.

Diamante todavía quiso hacer un esfuerzo para
convencer á Aviraneta que debía ir de modo que se
le conociera que era un oficial y no un patán cualquiera.

—¿Por qué?—preguntó Aviraneta.

—Porque á un oficial se le fusila; en cambio á un
patán, no: se le cuelga de una manera ignominiosa
y vil.

—Cada cual tiene sus preocupaciones—dijo don
Eugenio—; morir de una manera ó de otra, es igual.

—Para usted será igual; para mí, no. Si le cogen
á usted le tomarán por un espía.

—O no. Yo me las arreglaré para que no me cojan.
La cuestión es que no le maten á uno.

—¡Bah! No me asusta la muerte—replicó Diamante—.
Si me prenden verá esa chusma miserable
cómo muere el alférez Diamante. Pienso decir cuatro
cosas bien dichas.

Aviraneta no quiso chocar con la vanidad de su
compañero, y se citó con él en Mértola.

Si se encontraban allá, buscarían los dos el modo
de marchar á Cádiz.

Aviraneta, unas veces en coche, otras en carro,
pasó por Villaviciosa, llegó hasta Beja, y de aquí fué
á Mértola. Hacía un calor horrible. No apareció
Diamante.



Recogió en casa de un comerciante liberal el bote
con sus documentos y lo volvió á reexpedir á Castro
Marín.

Aviraneta se puso en camino hacia Castro Marín,
á caballo, mirando á derecha é izquierda, guareciéndose
en los árboles y las matas cuando veía á alguien.
Los realistas debían tener espías á los lados
del camino, porque, á pesar de todas sus precauciones,
Aviraneta cayó en manos de una patrulla de realistas
portugueses. Eran muchos para luchar con ellos,
y tuvo que entregarse.

Los realistas lo prendieron y lo tuvieron toda la
noche atado á un árbol, sufriendo una serie de chaparrones
de agua tibia y abundante. Por la mañana
le hicieron marchar entre ellos. Eran aquellos portugueses
raquíticos, con un tipo agitanado, el pelo negro,
la tez amarilla, los ojos brillantes é inquietos, la
expresión suspicaz y ladina. Hablaban todos ellos
con un aire entre amenazador y sonriente.

A media mañana, Aviraneta, rodeado de los portugueses,
rendido y febril, fué entregado á una partida
de realistas españoles que vigilaban la frontera.
Esta partida llevaba un gran número de presos; entre
ellos se encontraba Diamante.

El jefe de estos realistas, un señorito andaluz, bajito,
rubio, que ceceaba exageradamente y sonreía al
hablar con cierta petulancia, mandó registrar al prisionero,
y se encontró la carta, manoseada y sucia, dirigida
á Domingo Ibargoyen.



El aire de estupor febril que tenía Aviraneta hizo
creer al andaluz que el preso era un pobre infeliz,
casi idiota.

—Es un vascongado—dijo el oficial á su gente—.
Yo le hablaré, ¿Tú ser realista ó negro?—le preguntó
á Aviraneta.

Aviraneta contempló con asombro al oficial, y éste
repitió la pregunta.

Don Eugenio, viendo que le tomaban en broma,
dijo haciendo su papel:

—Yo, no entender.

—¿Cómo no entender?... ¡Granuja! Tú ser miliciano...

—Sí, coger á uno... poner uniforme... y llevar andando
lejos, malos caminos... luego cansar... escapar
campos.

El andaluz se echó á reir.

—¿Y á dónde marchar tú ahora?... ¿A dónde
marchar?...

—Yo querer ir á América...

—Realmente—murmuró el andaluz—á este desdichado
es una tontería prenderlo; pero en fin, le llevaremos
á Sevilla con los demás y allí ya verán lo
que hacen con él.

Pasó la noche Aviraneta en la cárcel de Ayamonte.
No pudo dormir un momento. Estaba febril,
la humedad de la noche anterior le había producido
un acceso de reumatismo, le dolía la cabeza, tenía
una rodilla hinchada y una misantropía terrible.



En medio de aquel estado de abatimiento el instinto
de conservación vigilaba.

Al día siguiente, por la mañana, Aviraneta advirtió
al jefe de los realistas que no podría marchar
con la rodilla hinchada, y le dijo que daría lo que
tenía, una moneda de cinco duros si se le proporcionaba
un caballo. El oficial cogió la moneda y mandó
traer un caballo viejo para Aviraneta.

Durmieron los presos los días posteriores en las
cárceles de Gibraleón, Niebla, Palma, San Lúcar la
Mayor, y al quinto día entraron en Sevilla.

A las tres de la tarde, Aviraneta y Diamante, con
otros cuarenta ó cincuenta liberales, formando cuerda
de presos, pasaban el puente de Triana, rodeados de
una multitud de hombres, mujeres y chicos que los
insultaban. Diamante iba con una serenidad olímpica,
sonriendo, despreciando al populacho.

Todos los vagos del barrio estaban en el puente.
Se oían gritos furiosos de ¡Mueran los negros! ¡Muera
la nación! ¡Viva Fernando! ¡Vivan las caenas!
¡Viva el duque de Angulema!

Era el populacho amenazador, la demagogía negra
desbordada. Mujeres desarrapadas, con chiquillos
en brazos, que chillaban sin saber porqué; viejas,
gitanos, frailes que pasaban dando á besar á la
chusma la cuerda de su hábito....

—¡Viva nuestra religión! ¡Viva Dios!—gritaban
algunos. Y otros decían, dirigiéndose á los liberales:
¡Al palo! ¡Al palo! ¡Canallas! ¡Mata frailes!



Unos cuantos chicos les tiraron pelotas de barro á
los prisioneros, y una vieja, acercándose á Aviraneta,
le dijo:

—¡Qué mala estampa de judío tienes, ladrón!
¡Toma!—Y le escupió á la cara.

Aviraneta, con la cabeza baja y ceñudo, recibió
la injuria, al parecer, impasible.

Sentía el odio de todos reconcentrado en él. ¡Si
por un momento hubiese cambiado la situación! El
en aquel instante, con diez mil hombres y unas baterías
de cañones en el puente, ¡qué sarracina! Mujeres,
viejas, chiquillos, ancianos, casas, iglesias...
Todo lo hubiera barrido con la metralla. Hubiera
dejado chiquito á los Collot d'Herbois y á los Carrier.

Desarrollando esta idea de cómo sería su venganza,
pudo pasar entre la chusma y recibir los insultos
y las pedradas con estiércol, mondaduras de patata
y tronchos de berza, sin protestar.

Pasaron el puente y el barrio de Triana, y entraron
en el casco de la ciudad. A cada paso se repetían
los insultos y las pedreas.

Con la escolta, Aviraneta y los presos recorrieron
varias calles y fueron á parar al Salón de Cortes.

Al llegar aquí se abrió la puerta y entraron todos
en un ancho portal.

El Salón de Cortes, el punto donde se habían celebrado
las sesiones del Congreso en Sevilla en 1823,
era la iglesia del antiguo convento de jesuítas de San
Hermenegildo, que estaba en la calle de las Palmas,
que hoy se llama de Cortes.

Este edificio tuvo distinto empleo: primero fué colegio
de los jesuítas, luego, escuela, seminario y cuartel.
Los franceses lo desvalijaron; después la capilla se
convirtió en salón de Cortes, y terminó siendo, durante
una corta temporada, teatro.

En aquel momento, el salón de sesiones estaba
destruído.

Unos días antes, los realistas sevillanos habían entrado
allí, habían asaltado el edificio y lo habían desmantelado.

Pasaron Aviraneta y sus compañeros del zaguán
del convento á un patio, y aquí uno de los jefes de
los absolutistas comenzó la distribución de los presos.

La gente distinguida iba al Salón de sesiones.

En él estaban detenidos el duque de Veragua y
otros muchos liberales aristócratas. A la gente del
pueblo, milicianos y soldados, se la dirigía á unas
cuadras grandes.

Diamante fué enviado con la gente distinguida.

Aviraneta, en compañía de unos cuantos, marchó
con la morralla á un salón, que debía haber sido en
otro tiempo biblioteca ó sala capitular.

Un sargento, con una gorra de cuartel y un uniforme
lleno de manchas, les hizo formar militarmente y
les dijo:

—Bueno, niños, cuidado. Antes habéis obedecido
á la Constitución; ahora vais á obedecer á ésta—y
les mostró una estaca—. Conque ya lo sabéis. ¡Media
vuelta á la derecha! ¡Dre!...

Al día siguiente, Aviraneta como sus compañeros,
tuvieron que dedicarse á bajos menesteres de barrer
patios y cuartos.

Aviraneta en su calidad de Domingo Ibargoyen,
no tenía importancia, no ya para ser fusilado, ni aun
para ser vigilado; pero no dejaba de estar ojo avizor
por si alguno le reconocía como carbonario, masón y
ayudante del Empecinado.

Entonces hubiera sido otra cosa.

Aviraneta fué destinado á barrer un corredor del
claustro y unas cuadras y á cumplir las órdenes del
que hacía de alcaide de la cárcel, un hombre á quien
llamaban el señor Pepe el Tiznado.

El señor Pepe el Tiznado era un viejo andaluz,
serio, grave, profundo, un pozo de ciencia que hablaba
por apotegmas.

Algunos decían que había sido contrabandista y
ladrón, cosa muy posible; la verdad era que tenía
muchos oficios, y ninguno bueno, porque cambiaba
de ellos más que de camisa.

El lugarteniente del señor Pepe el Tiznado, que
hacía de portero de la cárcel, era el Telaraña, un
hombrecito muy redicho y hablador.

El Telaraña tenía en la portería muchos pájaros
en jaulas. En sus horas de ocio se dedicaba á enseñarles
á cantar. En épocas normales el Telaraña
era pajarero.



Aviraneta comenzó á ver de ganarse la confianza
del señor Pepe y del Telaraña.

Esperaba que alguno de ellos llegara á enviarle
á hacer cualquier recado fuera de la cárcel, en cuyo
caso no hubiera vuelto.

A los pocos días de estar allá, Aviraneta que había
tomado un odio por Sevilla frenético, no tuvo
más remedio que reconocer que aquellos realistas
andaluces, á pesar de su fanatismo y de su barbarie,
eran mucho menos brutos que los del Norte y se
avenían á razones.

Aviraneta, de noche, iba á su rincón y se dedicaba
á cavilar y preparar planes de fuga. No encontraba
ninguno bueno, porque le faltaban datos; no conocía
bien el edificio en donde estaba, ni sabía hacia
qué punto de Sevilla se hallaba enclavado.

Sin embargo, pensaba que, á fuerza de examinar
proyectos y estudiar sus dificultades, encontraría algo.—Mio
caro studiate la matematica, se decía á sí
mismo, recordando la frase que repetía su amigo
Sanguinetti.

Aviraneta sondeó al Tiznado y al Telaraña para
saber qué harían con ellos si dejaban escapar algún
prisionero; y, al parecer, los dos estaban convencidos
de que les costaría un castigo grave, si no los
fusilaban tomándolos por cómplices. Esto hizo pensar
á don Eugenio que el poco dinero que tenía no
bastaba para comprar á los carceleros.

Había que escaparse, sin contar con ellos para
nada; había que hacerlo á maña, como decían los
contrabandistas del Bidasoa que había conocido en
la infancia cuando no sobornaban á los guardias y
tenían que andar á tiros.
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FUGA

Aviraneta se dedicó á cumplir las órdenes que le
daba el señor Pepe y su lugarteniente, con rapidez;
se hizo amigo de los dos, y ellos le dejaban andar de
un lado á otro convencidos de que no les iba á jugar
una mala pasada. A los ocho días llegó á conseguir
su confianza.

El señor Pepe el Tiznado le trataba bien y le contaba
las noticias que corrían por el pueblo. El señor
Pepe le dijo que en aquel momento estaban en capilla
un oficial del regimiento de Galicia llamado
Peña, á quien le habían encontrado varias proclamas
y documentos de los de Cádiz, y un alférez del Empecinado,
de apellido Diamante.

—Dicen—concluyó diciendo el señor Pepe—que
el Empecinado ha mandado á un hombre de su confianza
por Portugal y que se ha debido escapar.

—Y ese Diamante ¿qué tipo es?—preguntó el Telaraña.



—Es un gachó de cuidado—dijo el señor Pepe.

—¿Por qué?

—Porque no hay manera de confesarlo. Dice que
todo eso es pamplina, y no quiere ni arrodillarse, ni
nada. Mañana yo voy á ver cómo lo afusilan.

Efectivamente: al otro día el señor Pepe contó el
fusilamiento del alférez del Empecinado y la serenidad
de éste, que había llamado bellacos y cobardes
á los realistas, y había concluído gritando: ¡Viva la
Libertad! ¡Viva Diamante!

Aviraneta oyó con curiosidad los detalles del final
de su amigo. Su deseo de escapar no le permitía el
lujo de conmoverse. Siguió pensando en sus planes
de fuga; tenía el convencimiento de que pensando
con energía y de una manera metódica se encontraban
soluciones para todo.

Al día siguiente del fusilamiento de su amigo vió
que había en el pasillo del claustro una puerta que
daba á un sótano. La puerta tenía un gran cerrojo y
un ventanillo. De éste se veían algunos trastos viejos
amontonados.

—Con esto algo se puede hacer—pensó—. Estudiaremos
la matemática—se dijo.

Al día siguiente ya tenía su plan. Por la mañana,
al limpiar el corredor, pidió al Tiznado permiso para
entrar en el sótano y coger unas tablas. El Tiznado
se lo dió, y Aviraneta estuvo sacando fuera unos
cuantos trastos viejos y observándolos como si esperara
sacar algo de ellos. Después volvió á meterlos
de nuevo, cerró el ventanillo y con un poco de tocino
lubrificó el cerrojo de la puerta, hasta que comenzó
á deslizarse bien.

Estaban Pepe el Tiznado y el Telaraña hablando
al anochecer en el cuarto del conserje, cuando Aviraneta
se les presentó y les dijo, mostrándoles una
monedita de oro:

—Miren ustedes lo que he encontrado.

—¡Niño! ¿Dónde has encontrado esto?—exclamó
el señor Pepe el Tiznado, con severidad y con ansia—.
¡Si es oro!

—La fija... ¡ya lo creo!—exclamó el Telaraña.

—Pues lo he encontrado en ese sótano que he ido
á limpiar esta mañana.

—¿De verdad?

—Sí.

—¿Pero en dónde?

—En el suelo.

—¿En qué sitio?

—Yo se lo diré á ustedes. Pero si es oro me tienen
ustedes que dar á mí parte—dijo Aviraneta.

—Bueno, bueno; eso, ya veremos—replicó el señor
Pepe—. Primero vamos á ver dónde está.

—Yo les enseñaré el punto fijo.

Se encendió un farol, y el señor Pepe y el Telaraña,
llenos de ansiedad, cogieron, el uno una piqueta,
y el otro una palanca. Marcharon los tres
por el corredor del claustro y abrieron la puerta
del sótano, y entraron. Pusieron el farol en el suelo,
y Aviraneta, señalando un rincón, les dijo: Aquí,
aquí mismo estaba.

El señor Pepe y Telaraña se arrodillaron para mirar;
Aviraneta, sin meter ruido, de un salto se acercó
á la puerta del sótano, salió fuera y la cerró con
el cerrojo, dejando dentro á los dos carceleros. Enseguida
echó á correr, encendió una pajuela y luego
una vela, marchó al cuarto del conserje, cogió la llave,
abrió las dos puertas que se necesitaban franquear
para salir á la calle, dejó el manojo de llaves en el
suelo y se largó.





XXV.

CAMINO DE GIBRALTAR

Aviraneta no conocía bien Sevilla. Echó á andar
callejeando. Un sereno le detuvo, y le echó la luz
del farolillo á la cara.

—¿A dónde va usted?—le dijo.

—Ando buscando posada.

—Ahí está la posada. A mano izquierda.

El sereno se alejó y cantó: Ave María Purísima.
Las diez y media y sereno. Y añadió á su cántico:
¡Viva Fernando! ¡Viva el duque de Angulema!

Aviraneta encontró una posada de arrieros que
había cerca; entró en el zaguán, y acurrucado en un
rincón esperó á que amaneciera.

La noche se le hizo eterna. Al amanecer salió de
Sevilla y compró á unos gitanos una mula.

Le costó cuarenta duros; entregó tres onzas y le
devolvieron mucha plata y cuartos.

Ya caballero, Aviraneta tomó el camino de Utrera
é hizo la larga jornada hasta Jimena, donde le detuvieron,
le quitaron la mula y todo lo que llevaba.

Le quedaba aún en la chaqueta una onza de oro
y un centén en el chaleco. Estaba sucio, lleno de
polvo, con un aire de vagabundo de camino, triste y
enfermo. Se sentía desanimado. Se juraba á sí mismo
no volver á intervenir en política, no hacer caso
de la palabrería de los liberales, que al último hacían
traición á sus principios, sin escrúpulos ni vergüenza.

De Jimena, Aviraneta fué á San Roque: comió y
durmió en una posada, pagó con un centén de oro y
compró á un contrabandista un puñal.

El contrabandista le dijo que para ir á Gibraltar
le convendría dirigirse á Algeciras, mejor que á La
Línea, porque aquí había mucha vigilancia.

Aviraneta siguió el consejo y se dirigió á Algeciras.

A media tarde fué acercándose al pueblo, y esperó
á que se hiciera de noche. Estuvo contemplando
durante algún tiempo el caserío negruzco de la ciudad,
alrededor de la iglesia, y cuando comenzaban á
brillar las estrellas, rodeando el pueblo, salió á la
orilla del mar.

Se acercó al muelle, y á un hombre que estaba
atando un bote, le dijo:

—Oiga usted.

—¿Qué?

—¿Quiere usted llevarme á Gibraltar?

—No; vengo de allá ahora.

—Le pagaré bien.



—No.

—Le daré una onza.

—¿La tiene usted?

—Sí.

—A verla.

—Se la daré á usted á la mitad de la travesía.

—¿Será usted el general Riego?

—No; pero tengo que marchar á Gibraltar.

—Bueno, suba usted; pero deme primero la onza.

—No, no. Cuando estemos cerca de la plaza inglesa.

—Bueno.

El hombre desató su lancha, extendió una vela, y,
puesto al timón, enderezó la proa hacia Gibraltar.

A medida que avanzaban, Algeciras iba quedando
atrás, recostada en una sierra que se destacaba
negra en el horizonte. Las luces de Gibraltar brillaban
enfrente.

—Me parece que estamos á mitad del trayecto—dijo
el hombre de la barca.

—Sí; eso quiere decir que exige usted la onza.

—Lo ha entendido usted muy bien.

Entregó la onza Aviraneta, y el hombre inmediatamente
se levantó é hizo arriar la vela.

—¿Qué hace usted?—le dijo Aviraneta.

—Nada, que vamos á volver.

—¡A volver!

—Sí.

—¿Por qué?



—Porque queda usted preso. Yo soy uno de los
encargados de vigilar esta playa. Tú eres un conspirador
que huye y te hago prisionero.

—¡Bah! no podrás—exclamó Aviraneta, con voz
sorda.

—¿No?

—No.

Y Aviraneta acercándose al hombre, en la obscuridad,
lo agarró del cuello y le puso el puñal en
la garganta.

El policía pidió tregua en seguida. Aviraneta con
el puñal en una mano le registró los bolsillos y sacó
de ellos una navaja y un lío de cuerda. Con la cuerda
ató los brazos y los pies del hombre y lo dejó sentado
en uno de los bancos del bote. Después izó de
nuevo la vela.

La barca comenzó á marchar hacia Gibraltar. La
silueta negra del peñón se veía destacándose en el
cielo estrellado. Los faros y las luces del pueblo
brillaban en el agua. Aviraneta dirigía en línea recta,
sin hacer caso de las olas que entraban en la lancha.

A pesar de que sus intenciones eran llegar directamente,
torció hacia la izquierda y fué á embarrancar
en un arenal, cerca de la Estacada.

—¿Estamos en tierra inglesa?—preguntó Aviraneta.

—Sí. ¿Ahora me desatará usted?

—Sí. Y usted me devolverá la onza de oro.

—Hombre, eso no es lo acordado.



—Tampoco estaba acordado que usted me hiciera
traición.

—Bueno, le devolveré la onza.

Soltó Aviraneta las manos del policía, recogió la
moneda y luego le soltó los pies.

—Ya se ha salvado usted—dijo el polizonte—.
He sido un tonto. Ahora dígame usted quién es.

—¡Soy el demonio!—exclamó Aviraneta con voz
cavernosa.

El polizonte debió quedar santiguándose, y Aviraneta
marchó hacia la estacada. Un soldado inglés le
dió el alto y llamó al teniente, que sabía español,
y á quien explicó Aviraneta lo que le ocurría.

Aviraneta, acompañado por el soldado, fué por la
calzada del dique, entre la laguna y el mar, y pasó
por la puerta de Tierra á la ciudad...

Mientras había venido huyendo se había forjado
la idea de que estaba arrepentido y cansado de tanto
ajetreo como se había dado á sí mismo. Al poner el
pie en puerto de salvación veía que no sólo no estaba
cansado de su papel, sino que estaba ansiando volverlo
á tomar de nuevo.

Aquel pajarraco de Aviraneta vivía en su centro
como los albatros en los remolinos de la tempestad.
Las convulsiones, los peligros, la guerra, las cárceles,
eran su elemento...

Al mismo tiempo que se burlaba de sus planes de
modificar su vida, volvía á rehabilitar sus ideas. Ya
se habían borrado de su imaginación todos los absurdos,
torpezas y cobardías llevadas á cabo por los revolucionarios;
la Libertad, como una diosa, marchaba
en su carro triunfante por encima de los monstruos y
bestias inmundas del absolutismo: la revolución era la
salvación de España.

—Hay que implantarla cuanto antes—se dijo á sí
mismo, y convencido añadió, señalando con la mano
la costa española, que se iba ocultando entre las brumas
de la noche:

—Nos veremos de nuevo.

Itzea—Septiembre, 1915
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