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Erstes Buch.

I.

Das Landhaus der Grothes wurde wieder geweißt. Aber
der Blutfleck neben dem Fenster, das auf den Hof heraus
ging, blieb erhalten. Die Maurer hatten ihn auf
strenge Anordnung hin verschonen müssen. Und wenn Johanna
Grothe mit ihren Knechten hier vorüberwandelte,
dann verzog sich ihr herrischer Mund noch stolzer und selbstbewußter,
und ihre hohe Gestalt reckte sich auf, daß
ihr Marmorhaupt, wie es Konsul Bark immer genannt
hatte, hoch über die geduckten ostpreußischen Landleute
herausragte. Das begab sich am Tage. Wenn sie jedoch
gegen Abend zurückkehrte, um ihren Sitz auf der Gartenbank
hart an der Wiese einzunehmen, dicht an der Stelle,
wo unter den hochaufgeschossenen Eichenbäumen die Hermen
der drei römischen Cäsaren zerbröckelten, dann warf
die Vorüberschreitende manchmal einen langen prüfenden
Blick auf das rote Mal, und ihre feste, schmale Hand
führte eine Bewegung aus, als ob ein strenger und geordneter
Mensch etwas Unwillkommenes, Unerhörtes auszustreichen
gedachte. Aus der Dorfkirche von Maritzken
läutete dann von dem niedrigen Holzturme das singende
Glöckchen, das auch damals in die Fieberträume der
Grotheschen Ältesten hinein gewimmert hatte. Und der
Wind fächelte über das hart getretene Viereck in dem Kleeacker,
das eigentlich ein Grab vorstellte.


Ja, die Nacht mit ihren Schrecken war vorübergerast,
und der Morgen wollte für die Heimat und die deutsche
Menschheit tagen. Und ebenso, wie Johanna Grothe, so
stand ihr ganzes Volk vor der weißen Mauer, die wieder
frisch getüncht war, und sah auf das helle Blutmal, das
in der Sonne funkelte. Ohne Haß, ohne Rachsucht, nur
in dem Bewußtsein, daß die Erinnerung daran nicht wieder
fortgelöscht werden könnte, und daß jeder alle Kräfte
daransetzen müsse, die Mauern des großen Hauses bis
auf den einen Fleck weiß und sauber zu erhalten.



Jedem Beschauer bot es einen hellen, einen erfreulichen
Anblick, als der leichte, gelbe Jagdwagen, von den beiden
wiehernden und schnaubenden Rappen gezogen, in die
ersten Straßen der Provinzialhauptstadt einbog. Grüne
und blaue Frauenschleier wehten in dem frischen Wind
hinter dem Gefährt her, unter den flatternden grauen
Staubmänteln blitzten vorüberhuschend weiße und rosa
Sommerkleider auf, und zuweilen wurde das Rasseln der
Räder durch ein plötzlich auffahrendes Mädchenlachen übertönt,
das sich ungeniert und im vollen Genuß des Augenblicks
äußerte. Dann streckte mancher kleine Handwerksmeister
den Kopf aus seinem Laden heraus, oder in den
schrägen Spionenspiegeln, die an die schmalen Fenster der
Wohnstuben angeschraubt waren, tauchte das zitternde
Konterfei einer nähenden Bürgersfrau auf, die nach einem
Blick auf das strahlende Gefährt befriedigt feststellte:

»Aha, die drei Grothe-Marjellen sind wieder da. Hellwig,
du bleibst zu Hause, die Älteste kauft nachher ein.«

Und nach einer Weile des Herauslugens setzte dann wohl
die dicke Vorkosthändlerin in angenehmer Gewißheit hinzu:

»Natürlich, die Grotheschen stellen im Deutschen Hause

ein. Da hat es dann Konsul Bark nicht weit. Merkwürdig,
sie sollten doch einmal Ernst machen. Aber bei
dieser Art Leuten ist das Herumziehen die Hauptsache. Freilich,
mich geht's nichts an, ich bin ja nicht die Mutter.«

Und unten aus dem tiefen Kellerloch dröhnte eine verquollene
Stimme zur Antwort herauf:

»Meines Wissens nicht, Mamachen. Und wehe dir,
wenn du nachher Andeutungen machst.«

»I wo,« wehrte sich die Dicke und wischte an den
Fensterscheiben, damit sie dem prächtigen Wagen noch etwas
länger folgen könnte. »Ich kümmere mich nicht um die
Angelegenheiten fremder Leute. Bloß der Umstand, daß
Konsul Bark, dieser feine Herr, auch mit anderen –«

In diesem Moment jedoch wurde die Klapptür des
Kellers mit solcher Wucht in ihre Einfassung geschleudert,
daß das Häuschen einen Sprung machte und jedes vernünftige
Gespräch verstummen mußte.

Das war sehr unrecht, man hätte noch allerlei erfahren.

Unter der Einfahrt des Deutschen Hauses stand Johanna
Grothe – »Hans«, wie sie sowohl von ihren Schwestern
als auch von Freunden genannt wurde – vor dem gelben
Jagdwagen, den die Mädchenschar soeben verlassen, und
während sich die anderen jungen Damen die Staubmäntel
schüttelten und die Toiletten ein wenig in Ordnung brachten,
gab die Älteste dem noch auf dem Bock sitzenden halbwüchsigen
Kutscherjungen ihre letzten Befehle. Sie sprach
sehr nachdrücklich mit ihrer festen, ruhigen Stimme, denn
der Bursche da oben war nur schwer seiner polnischen
Schläfrigkeit zu entreißen, und er sah auch jetzt aus blöden
Augen apathisch einer Rotte von Fliegen zu, die den
Rücken seiner Tiere peinigte.

»Stasch, du spannst hier aus.«

Der Junge rührte sich nicht, sondern schüttelte nur ein

wenig verwundert das Haupt, weil sich immer mehr
Bremsen einfanden. Die Tiere schlugen hinten aus.

»Ausspannen, Panna?« murmelte er geistesabwesend.

»Ausspannen,« rief Hans böse hinauf, und dabei versetzte
sie dem Rosselenker einen Ruck gegen den Arm, daß
der Junge beinahe sein Gleichgewicht verloren hätte.

»Oh Jesus, Panna,« stöhnte er.

»Und dann soll hier gefuttert werden,« bestimmte die
hochgewachsene Blonde weiter.

»Gefuttert?« murmelte Stasch in sich hinein, wobei er
beinahe Miene machte, von neuem in seinen slawischen
Schlaf zu versinken.

Die beiden anderen Schwestern lächelten ein bißchen
und warfen sich verständnisinnige Blicke zu. Es lag
etwas Überlegenes in dieser verhaltenen Heiterkeit, und es
schien fast, als ob die Jüngeren einen heimlichen Bund
miteinander geschlossen hätten. Die Große jedoch hatte
jetzt völlig ihre Geduld verloren. Hochauf reckte sich die
kräftige Gestalt, die Hüften spannten sich, als ob es einen
Gewaltstreich auszuführen gelte, und im nächsten Augenblick
bereits schoß der weißblonde Pole, einem Zug der
in feinem Glacéleder steckenden Frauenhand folgend, vom
Bock. Jetzt schrien die beiden anderen Mädchen auf. Der
rasche Angriff, sowie das Herbeieilen einiger fremder Menschen
empörte sie. Die Herrin von Maritzken aber wandte
sich nach ihnen um, und in diesem Augenblick zeigte ihr
Antlitz wieder jene Marmorblässe, die Konsul Bark, als ein
gewählter Frauenkenner, überall so hervorhob.

»Ihr geht in das Gastzimmer,« herrschte die Älteste
die Schwestern an, als gäbe es gegen ihren Entscheid
keinerlei Widerspruch. »Ich habe es nicht gern, wenn wir
hier so in Massen auftreten. Und diesem Bengel möchte
ich das Gespann doch nicht unbeaufsichtigt überlassen.

Nun dalli, Ihr erwartet mich drin. Ich möchte nachher
noch einen Gang machen.«

»Einen Gang?« fragte die brünette Marianne, die zwar
erheblich jünger war wie ihre befehlshaberische Schwester,
ihr aber dennoch im Alter am nächsten kam. »Einen
Gang?« forschte sie mit der matten Lässigkeit ihrer Bewegungen,
in denen so viel gefährlicher Reiz wirken konnte,
»du willst dich gewiß mit Konsul Bark treffen, nicht
wahr, Hans?«

Die Große verzog ein wenig die Stirn, denn das vertrauliche
Lächeln des Einverständnisses, das die Jüngeren
wieder untereinander tauschten, gefiel ihr nicht. Laut aber
ließ sie nur mit ihrer dunklen Stimme fallen:

»Ich treffe mich nicht mit ihm, sondern ich suche ihn
in seinem Geschäft auf.«

»Ah,« echoten die anderen.

Und der Rotkopf von ihnen, Isa, ein siebzehnjähriges
geschmeidiges Kätzchen, das der mütterlichen Schwester soviel
Schwierigkeiten bei der Erziehung bereitete, sie raschelte
auffällig mit ihrem rosa Kleid, verzog den Mund und kniff
spitzbübisch die großen braunen Augen zu. Die dunkle
Marianne aber legte ihren vollen Arm um die schlanke
Hüfte der Kleinen und sagte in ihrer müden Art, die gerade
wegen ihrer Leidenschaftslosigkeit häufig so sehr zum Zorn
zu reizen vermochte:

»Dann wirst du wohl auch nichts dagegen haben, liebster
Hans, wenn ich mich drüben in der Konditorei von Klinkowström
auf ein paar Minuten mit Fritz Harder treffe.
Ich habe es ihm versprochen, denn er ist heute nachmittag
dienstfrei.«

Damit faßten sich die beiden jüngeren Grothe-Marjellen
entschlossen unter den Arm und schritten langsam und
furchtlos dem Ausgang zu. Allein sie gelangten nur bis zu

dem kurzen runden Prellstein, vor dem ihr hochragender
Wächter sich aufgepflanzt hatte. Es fiel eigentlich kein
lautes Wort, kein Verbot wurde ausgesprochen und keine
hastige Entgegnung vernommen, und doch – die langjährige
Gewohnheit des Sichfügens, wenn es auch ungern
und widerwillig geschah, die Furcht vor der zufahrenden
Härte und dem aufflammenden Zorn der Großen erstickte
all die leichten, flatterhaften Mädchenwünsche im
Keim. Ohne daß die Jüngeren recht begriffen, wie es so
schnell geschah, hielten sie allerlei Decken und Schirme
in den Händen, die ihnen von der großen Blonden energisch
übergeben waren, und wie von selbst traten sie mürrisch
und bezwungen den Rückzug durch die dunkle Einfahrt
an, um noch auf den drei ausgetretenen Steinstufen, die
zu dem inneren Flur hinaufleiteten, aufzufangen, wie die
ältere Schwester laut und unbekümmert hinter Marianne
herrief:

»Es paßt sich nicht, daß du dich jetzt schon mit dem
jungen Offizier triffst, so weit halten wir noch nicht. Aber
wenn ich zurückkomme, dann werden wir mehr wissen.
Und nun benehmt euch dort drinnen nicht zu ausgelassen.«

»Ja, ja, wir werden uns Mühe geben,« erwiderte die
dunkelhaarige Marianne achselzuckend; und dann verschwanden
die Grothe-Fräulein hinter der Glastür des
Gasthauses, ohne der Ältesten noch einen besonderen Gruß
gegönnt zu haben.

Johanna aber wartete ruhig ab, bis der halbwüchsige
Kutscher die beiden Rappen ausgespannt und in den Stall
geführt hatte. Und erst, nachdem sie noch angeordnet, welche
Zehrung der Junge zu sich nehmen solle und aus welchen
Geschäften Pakete eintreffen würden, da schritt sie endlich
mit ihrem festen, sicheren Gang quer über den Marktplatz
herüber. Das edle griechische Haupt mit den harten,

blauen Augen trug sie wieder hoch aufgerichtet, und unter
dem dünnen Schleier leuchtete die weiße Haut, als ob
wirklich ein altes Götterbild auf den Einfall geraten wäre,
hier auf dem ostpreußischen, schlecht gepflasterten Marktplatz
majestätisch dahinzuwandeln. So stolz und selbstsicher
mutete das Bild an, daß selbst ein paar schlanke
Gymnasiasten, die auf dem Platz eine wichtige Besprechung
abhielten, hochachtungsvoll an ihren hellblauen Mützen
rückten, um untereinander zu tuscheln:

»Das ist die Älteste von Maritzken, ein feines Weib!
Kuck, sie geht in den Goldenen Becher zu Konsul Bark.
Donnerwetter, wenn man doch auch – –«

Und dann kam die Hochgewachsene ganz nahe, und die
Jungen dienerten und schwenkten ihre Kappen.



In dem großen Gewölbe des Goldenen Bechers brannten
bereits die Gasflammen. Sie verlöschten niemals unter
den gotischen Bogen. Denn obwohl über der alten Stadt
das Leuchten und Schimmern eines wolkenlosen Sommertages
lag, hier drinnen in den niedrigen Gewölben der ehemaligen
Probstei herrschte eine beständige kühle Dämmerung.
In dem Raum selbst aber schwirrte und summte
und knirschte es durcheinander. Achtzehn junge Leute, alle
mit sauberen grünen Schürzen angetan, bedienten die sich
drängenden Kunden, und alle Augenblicke sah man das
schneeige Weiß des aufgeschütteten Salzes blitzen, graue
Staubwolken von Mehl schwebten dahin, der Zucker
knirschte, stark gebrannter Kaffee verbreitete seinen aromatischen
Duft, aber auch Weinflaschen verließen ihr stauberfülltes
Lager und ganze Berge von blechernen Konservenbüchsen
verschwanden in den mächtigen Körben der Einholenden.
Auf der anderen Seite des hochgewölbten Torweges,

dicht vor den tief zurückliegenden dunklen Fensterscheiben,
die mit dicken Eisenstäben so eng vergittert waren,
als ob es sich um Gefangenenzellen handele, da hielten
auf dem Marktplatz eisenklirrende Rollwagen, über deren
herabgelassene Leiterbäume blaue Petroleumfässer heruntergewälzt
wurden. Daneben standen gewaltige Plangefährte.
Unausgesetzt trugen riesige Männer mit Lederschürzen viereckige,
mit Sackleinwand und Eisenblech verschnürte Ballen
heraus. Ein feiner Teegeruch verbreitete sich, als Johanna
Grothe dort vorüberschritt. Und an den kleinen,
buntgeschirrten Pferdchen mit den gewaltigen Messingkummeten
um den Hals erkannte ihr geübter Blick, wie
diese Wagen erst vor kurzem von der nahen russischen
Grenze angelangt seien. Denn Konsul Bark war der größte
Teeimporteur dieser östlichen Provinz, und die kleinen roten
Päckchen mit dem goldenen Becher als Aufdruck galten
durch das ganze Reich als eine Delikatesse.

Durch den Schwarm der unbekümmert weiterschaffenden
Lederschürzen hindurch trat Johanna Grothe durch den
grob gepflasterten Flur, bis sie an der rechten Rundwand
ein paar ausgetretene grüne Marmorstufen erreicht hatte.
Auf der obersten zogen sich altersverwitterte Bronzebuchstaben
hin, die durch ihren griechischen Text die stolze Angabe
des Hausherrn bekräftigten, daß diese Steine aus
einem alten moskowitischen Kloster einstmals von der
siegreichen Hanse dem residierenden Probst der Handelsstadt
zum Geschenk gemacht worden seien. Vor grauen
Zeiten leiteten jene Quadern auch wirklich in das Refektorium
der Probstei. Heute jedoch hatte der Konsul sein
Privatkontor hier aufgeschlagen; es war ein gewaltiger
Raum, von schweren flämischen Möbeln umstellt, während
die weißen, splitternden Dielen von einem einzigen orientalischen
Teppich in dunkelbrauner Grundfärbung überspannt

waren. Einen seltsamen Eindruck rief es auf alle
hervor, die zuerst hier eintraten, sobald aus den eingebuchteten
Mauerwölbungen immer noch die bunten Mosaikgebilde
der Evangelisten in verdämmerten Farben herausleuchteten.
Einen förmlichen Schrecken aber verursachte es
dem Unvorbereiteten, wenn hinter dem umfangreichen
Schreibtisch des Großkaufmanns, nur von dem elektrischen
Licht der grünbeschirmten Arbeitslampe getroffen, die überlebensgroße,
riesenhafte Holzstatue des Apostelfürsten
Petrus mit blauem Mantel und goldenem Heiligenschein
auftauchte, genau so, wie sie einstmals an dieser Stelle das
Ziel für die Verehrung unzähliger Frommer gebildet hatte.
Die Holzstatue aber ragte auf ihrem Marmorquader auf,
als wolle sie gegen die neue Zeit und gegen alles, was sie
in ihr erblicken mußte, Verwahrung einlegen. Den goldenen
Hirtenstab, der unten abgebrochen war, hielt sie
gegen das zornige, volkstümliche Herz gepreßt und ihren
mächtigen verrosteten Eisenschlüssel streckte sie weit von sich,
voll Abscheu und grobem Eifer.

Und der Heilige hatte manchen Grund zu seinem Verhalten.
Denn obwohl der neue Besitzer der Probstei ein
gewisses feinsinniges Kunstinteresse für die bunten Zeichen
einer innerlicheren Epoche besaß, und obwohl es ihm
schmeichelte, häufig berühmte Sammler und Gelehrte in
seinen Räumen zu empfangen, um ihre Bewunderung für
seine Besitztümer zu vernehmen, so lehnte er es doch auf
der anderen Seite entschieden ab, sein eigenes Leben mit
seiner Umgebung in Einklang zu bringen. Dunkle Gerüchte
durchflogen die Stadt, es würden in der alten Probstei
unter den Augen der Evangelisten und des Himmelspförtners
gelegentlich erlesene Feste gefeiert, die weitab von
strenger Daseinsführung lagen und die deshalb das Ziel
und die Sehnsucht aller unverheirateten Herren der bevorzugten

Kreise bildeten. Etwas Genaues indessen vermochten
selbst die neugierigsten Damen der Stadt nicht in Erfahrung
zu bringen. Man flüsterte wohl hie und da, daß
der Konsul, dieser wohlgepflegte Vierziger mit der schlanken
eleganten Gestalt und den schwärmerischen, lang bewimperten
Augen, die so gar nicht zu den im Grunde kalten
Zügen passen wollten, man flüsterte wohl, daß Konsul
Bark in seinem weit ausgreifenden Kunstinteresse auch
die Damen des Theaters mit seinen Einladungen beehrte,
allein von den Beteiligten wurde dies stets mit sonderbarem
Lächeln geleugnet. Äußerlich jedoch zeigte der Goldene
Becher dauernd die gleiche patrizische Würde, und da der
Konsul sogar in den Zirkeln der Frau Regierungspräsidentin
sichtbar wurde, wo nur die dreimal Gesiebten verkehrten,
so sanken alle unheiligen Vermutungen immer wieder in
sich zusammen. Nur ein einziges Wesen lebte, das über
den Wandel des Hausherrn genauen Aufschluß hätte geben
können. Das war jener merkwürdige Einsasse des Goldenen
Bechers, über den in der Stadt infolge seiner erstaunlichen
Vielseitigkeit mindestens ebensoviel Erzählungen
umliefen, als über den eleganten Großkaufmann selbst.
Es war der Kammerdiener des Konsuls, Pawlowitsch, wie
er von dem Chef im Scherz wegen seiner russischen Abkunft
genannt wurde.

Ja, Pawlowitsch besaß das Ohr des Großkaufmanns.
In einem weißen Leinenanzug war er seinem Herrn frühmorgens
bei der Toilette behilflich; er rasierte ihn, und
kein Friseur hätte das dunkelbraune Haar des Konsuls so
korrekt zu scheiteln vermocht, wie dieser Halbrusse. Bei
solcher Gelegenheit erfuhr dann der Herr des Goldenen
Bechers, was Pawlowitsch für nützlich hielt, ihm zufließen
zu lassen.

»Herr Konsuhl,« flüsterte der Weißkopf, denn er betonte

diesen Titel auf der letzten Silbe und dabei beugte
er sich während des Einseifens geschmeidig bis zu dem
Ohr des Gebieters herab, »die kleine Schwarz vom Stadttheater
hat heute abend ihr Benefiz. – Rosen?«

»Jawohl.«

»Vorzüglich –« alle Anordnungen des Chefs beehrte
Pawlowitsch mit dieser begeisterten Zensur, »vorzüglich –
Teerosen?«

»Gewiß.«

Der weiße Kittel verbeugte sich. Es war ja selbstverständlich,
daß er diese gelben Blumen hinter die Bühne
zu tragen hatte. Dunkelrote schickte sein Gebieter nur beim
Beginn einer vielbegehrten Bekanntschaft. Die ruhigere
Epoche wurde dann durch die mattere Farbe gekennzeichnet.
Und Pawlowitsch wußte ganz genau, wann die weißen an
die Reihe kamen, die den Rückzug des Konsuls einläuteten.

»Vorzüglich.«



Zu derselben Stunde, als Johanna Grothe in ihrer majestätischen
Blondheit über den Markt wandelte, beherbergte
Konsul Bark in dem Refektorium, aus dessen Mauerhöhlungen
noch immer die Mosaikbilder der Evangelisten
hervorschimmerten, einen besonders fröhlichen und lauten
Besuch. Zur Seite des großen Schreibtisches, dicht neben
der Riesenstatue des heiligen Petrus, dessen deutsches Antlitz
noch unwilliger als sonst flammte, lehnte ein gewaltiger,
muskulöser Russenoffizier behaglich in dem dunklen Ledersessel
und hob eben sein Weinglas prüfend gegen die
grünbeschirmte Lampe, so daß der gelbe Trank spiegelte
und glitzerte. Die Sporen an den hellgelben Reiterstiefeln,
die er vor Vergnügen leise aneinander rieb, ließen dazu
einen feinen silbernen Sang ertönen, und das laute Gelächter

des Fremden schlug schallend gegen die Decke der
Wölbung.

»Ja, was sagen mein bester Freund,« rief er wohlgelaunt
und stieß den Hausherrn mit dem langen Säbel,
den er nicht abgelegt hatte, vertraulich gegen die eleganten
schwarzen Lackschuhe, »dumme Tiere von Grenzkosacken
haben sich richtig durch Ihren Agenten von Pflicht –
wie sagt man? – abwendig machen lassen.«

Der Konsul reckte sich und zupfte verärgert an seinem
kurzgeschorenen englischen Schnurrbärtchen.

»Der Jude handelte auf sein eigenes Risiko,« entgegnete
er unmutig, »ich habe ihm nicht geraten, Ihre Leute zu
bestechen.«

»Bestechen?« Jetzt lachte der Russe noch behaglicher
und schüttelte das blondbebartete Haupt. Seine blauen
Augen sahen ganz erstaunt aus. »Bestechen?« wiederholte
er in seinem gebrochenen Deutsch, »nicht doch. Hat Mann
gar nicht beabsichtigt. Ist Gewohnheit bei diesen deutschen
Spitzbuben. Pardon – pardon,« verbesserte er sich, und
die großen Kinderaugen begannen ihm in der Wirkung des
Weins oder aus Verlegenheit zu tränen, »sehr ehrenwerte
Leute. Versuchen es nur immer wieder. Aber diesmal hat
mir heilige Mutter von Kiew beigestanden. Sieben Wagen
vor Brücke zurückgehalten, und zweitausend Rubel in
meiner Tasche. Was sagen bester Freund?«

Konsul Bark rückte ein wenig mit seinem Stuhl und
blickte seinen Gast zweifelnd von der Seite an. Das Gespräch
schien ihm durchaus nicht zuzusagen.

»Ich nehme an,« begann er endlich nach einem Moment
der Überlegung, während sein schmales, feingeschnittenes
Gesicht durch nichts irgendeine Bewegung verriet, »ich
nehme an, Herr Rittmeister Sassin, daß Sie gekommen
sind, um das Geld wieder an mich abzuliefern.«


»Oh nein, ist Irrtum. Geld gehört Gossudar, russischen
Zaren, unserem allergnädigsten Herrn.« Der Russe verbeugte
sich, so daß seine Stirn fast die Platte des Schreibtisches
berührte.

»Jawohl, ich kann es mir denken,« meinte der Konsul
mißfällig, »sprechen wir nicht mehr darüber.«

»Serr gut, ist ganz meine Ansicht, sind hervorragender
Kaufmann. – Händler erster Gilde!«

Jetzt warf der Hausherr seinem Gast von neuem einen
scharfen Seitenblick zu. Unwillkürlich faltete sich seine
Stirn. Sollte dieser große ungeschlachte Mensch sich etwa
über ihn lustig zu machen gedenken, gerade jetzt, da der
Fremde ihn um eine erhebliche Summe geschädigt? In
diesem Augenblick hatte der kühle Geschäftsmann völlig
vergessen, wie oft er jenseits der Grenze in dem kleinen
elenden Fabrikstädtchen die reiche und ausgelassene Bewirtung
des Grenzoffiziers genossen, eine Gastfreundschaft,
die sich manchmal bis zu tobendem Wahnsinn gesteigert
hatte. Nein, die Erinnerung hieran war dem Prinzipal
des Goldenen Bechers wie in dunklem Rauch aufgegangen.
Denn Konsul Bark besaß die Fähigkeit, geschehene Dinge,
die ihm nicht mehr behagten, kaltblütig auszustreichen, als
wären sie nie gewesen. Seine dunkelgrauen, lang bewimperten
Augen blickten noch etwas berechnender drein als gewöhnlich,
da er sich auf die Huldigung des Offiziers zu der
lässigen Erwiderung anschickte:

»Ich bin Ihnen für Ihre gute Meinung sehr verbunden,
Herr Rittmeister. Aber gerade, weil ich ein nüchterner
Kaufmann bin, so werden Sie es mir nicht übel deuten,
wenn ich mich frage, welche geheime Absicht Sie eben
jetzt zu mir leitet, obwohl Sie vielleicht Ursache zu haben
glauben, mir wegen dieser unangenehmen Zollaffäre zu
zürnen.«


Ganz vorsichtig und diplomatisch hatte der Konsul dies
vorgebracht, während er unausgesetzt einen großen Elfenbeinfalz
zwischen seinen schmalen Fingern hin- und hergleiten
ließ. Der Russe jedoch tat seine hellblauen Kinderaugen
noch weiter auf, und auf seinen breiten Zügen malte
sich vollste Verständnislosigkeit. Ungewiß rieb er sich in
seinem stoppligen blonden Kinnbart.

»Nix Zollaffäre, nix zürnen, keine Spur,« versicherte
er eifrig und verbeugte sich mehrfach in großer Ehrfurcht
vor dem Handelsherrn. »Solche Geschichten alle Tage
vorkommen. Au contraire, bereiten Spaß, machen schönes
Vergnügen. Leo Konstantinowitsch Sassin bitten Rudolf
Bark von Wertschätzung und innigster Freundschaft überzeugt
zu sein.«

Damit legte er die Linke aufs Herz und hob das Weinglas
grüßend zu dem Hausherrn hinüber. Der Konsul
aber, der die Gewohnheiten des Nachbarvolkes kannte, nickte
gleichfalls mit dem Haupt, ohne jedoch seinen Zweck aus
dem Auge zu verlieren.

»Leo Konstantinowitsch, kann ich Ihnen mit irgend
etwas anderem dienen?«

Der Russe schluckte noch an seinem Wein und setzte das
Glas ziemlich unbekümmert auf die Schreibtischplatte
nieder. Dann erhob er lebhaft beide Hände.

»Pas du tout, mein bester Freund, nix dergleichen.
Ja, ist wahr, gab traurige Zeiten für Offiziere von Gossudar,
namentlich wenn so weit fort von heilige Petersburg.
Serr zu kämpfen gegen Einsamkeit, Langweile und Armut.
Da ist Rudolf Bark immer hilfreicher Freund gewesen,
serr hilfreich, Kavalier –«

»Sehr schön, aber – –«

»Kommt, kommt alles. Armut vorbei, durch Gnade
von Väterchen bedeutend besser gestellt. Einnahmen hier,

Einnahmen dort, man kann nicht klagen. Und seit Gouverneur
von Wilna Grenzstationen kontrolliert, auch eigene
maison – Häuschen.«

Bei der Erwähnung dieser kleinen ›maison‹ flog ein
verschmitzter Schein über die eben noch so ernsten Züge
des Kaufmanns.

»Ja, ich habe gehört, Leo Konstantinowitsch. Man erzählt,
daß Ihnen eine reizende Villa gebaut sei.«

»Eben fertig,« warf der Russe sehr befriedigt ein.

»Nun gut, nehmen Sie meinen Glückwunsch. Es fehlt
nichts hinein als eine junge Frau.«

Der Russe fuchtelte wieder mit den Händen und ließ die
Sporen klirren.

»Oh, fehlt nicht, fehlt nicht, pas du tout, man weiß
sich zu behelfen. Und davon gerade, Rudolf Bark, sollen
Sie sich überzeugen. Ich bitte serr, ich bitte inständigst.«

»Sie meinen doch nicht –?«

»Ja, meine ich, ein kleines Fest. Eine Einweihung,
intim, serr vornehm. Und wenn Sie mich machen wollen
glücklich, dann legen auch ein gutes Wort ein bei die
schönen Damen von Maritzken, die ich neulich so bevorzugt
war, bei Ihnen zu treffen. Wunderschöne Damen, namentlich
die große, üppige, stolze, mit die königliche Gang, und
die schwarze mit den roten Lippen. Es wird werden serr
amüsant.«

So unerwartet traf den Großkaufmann diese letzte Aufforderung,
daß er den Elfenbeinfalz hart auf den Tisch
fallen ließ und erst einen verlegenen Blick auf das Holzantlitz
des Apostels warf, bevor er, sich zusammenraffend,
widersprechen konnte:

»Nein, nein, lieber Rittmeister, dieser Mission fühle
ich mich nicht gewachsen. Nehmen Sie es mir nicht übel,
aber es kommt mir doch höchst zweifelhaft vor, ob sich die

jungen Damen von Maritzken, und namentlich die Älteste,
in dem eigentümlichen« – der Konsul zögerte einen Augenblick
und suchte nach einem Ausdruck – »na sagen wir
Junggesellenmilieu wohlfühlen würden.«

Der Grenzoffizier jedoch sprang klirrend auf und fegte
mit seiner Rechten in sprudelnder Lebhaftigkeit durch die
Luft, als müsse er jedes einzelne Wort seines Gegenübers
besonders ausstreichen.

»Kein Junggesellenmilieu,« schrie er, unbekümmert
darum, ob seine Worte nicht etwa jenseits der Diele verstanden
werden könnten, »Sie täuschen sich, bester Konsul,
wir besitzen Takt, savoir vivre. Sie kränken uns, wenn
Sie zweifeln daran. Wir sind junges Volk, harmloses
Volk, – aber galant gegen Damen.«

Sicherlich gedachte Leo Konstantinowitsch seine nationale
Eigenart noch eingehender zu schildern, aber das leis-ironische
Lächeln, das abermals die Lippen seines Zuhörers
umspielte, veranlaßte ihn, sich zu unterbrechen, um sich
beschwörend die mächtige Faust mitten auf die Brust zu
schlagen. Es gab einen dumpfen Widerhall.

»Diesmal nicht so wie sonst,« brachte er ganz treuherzig
hervor, wobei er immerfort das blonde Haupt schüttelte,
»Oberst Geschow aus Mariampol mit seiner jungen Frau
gibt gleichfalls die Ehre. Und alle jungen Frauen von
Kameraden ebenso. Wir werden trinken nur ein Täßchen
Tee, essen dazu ganz dünne Kaviarschnittchen, und die
Gattin von Zivilgouverneur – Frau Bobscheff, serr
fromme Dame – wird sein Patronesse von das Ganze.
Sie werden sich einlegen Ehre, Rudolf Bark, mit dieser
Einladung bei den jungen Fräulein von Maritzken. Und,«
setzte der Russe sehr ernst und nachdrücklich hinzu, »es ist
gut, wenn beide Völker freundschaftlich verkehren. Ich
sage, es ist gut.«


Noch hatte der Russe nicht völlig seine Erklärungen geschlossen,
als die eisenbeschlagene Eichentür sich geräuschlos
in ihren Angeln drehte. Vor dem lauten Gespräch
hatten die beiden Männer völlig überhört, daß schon zweimal
an das harte Holz gepocht wurde. Jetzt stand unter
der Wölbung der Tür eine blaue Hausmeistersuniform mit
blanken Messingknöpfen, und das kurz geschorene weiße
Haupt des berühmten Pawlowitsch neigte sich zu einer
demütigen Verbeugung. Beide Arme ließ der Alte dabei
weit gestreckt von sich herunterhängen.

»Herr Konsuhl,« wisperte eine flehentlich-zerknirschte
Stimme, »ich störe.«

»Schon gut, was gibt's?«

Der Alte wandte sich halb nach draußen und ließ eine
zweite Verbeugung nach der Richtung der Diele hin folgen.

»Das gnädige Fräulein von Maritzken ist soeben angekommen.«

»Heilige Mutter,« sprudelte der Russe und ließ vor Erstaunen
den breiten Mund mit den tadellosen Zähnen
offen.

Aber auch der Konsul schnellte aus seinem Sessel, und
es war sehr merkwürdig, wie er sich bemühte, in aller Eile
ein Aschenkörnchen von dem Aufschlag seines eleganten
braunen Promenadenanzugs fortzustäuben.

»Ist es das älteste Fräulein?« warf er rasch hin, und
eilfertig schritt er in die Ecke, um selbst die elektrische
Leitung aufzudrehen, die die Lichter des schweren lombardischen
Kronleuchters an der mittelsten der Wölbungen aufstrahlen
ließ. »Ist es die Älteste der Damen?«

Pawlowitsch zwinkerte ein wenig mit den schwarzen
Augen. »Fräulein Johanna« meldete er.

Der Konsul machte ein paar Schritte bis zur Tür.

»Stehe sofort zu Diensten.« Er sprach so laut, daß man

seine Stimme sicherlich draußen auf dem Flur vernehmen
mußte. »Lieber Herr Rittmeister – –,« fuhr er fort, und
ohne daß er noch etwas Weiteres zu äußern brauchte, lag
in seiner sprechenden Handbewegung das Bedauern, die
Konferenz mit dem Offizier leider schließen zu müssen.

Inzwischen hatte auch Rittmeister Sassin seinen gebogenen
Säbel enger an sich gezogen und ergriff nun die
breitrandige blaue Mütze. Er schien vollkommen einzusehen,
daß er hier überflüssig würde. Ja, in seinen groben, verschwommenen
Zügen arbeitete sogar eine starke innere Verlegenheit.
Heilige Mutter, diese stolze königliche Deutsche
flößte ihm einen Respekt ein, den er sich nicht zu erklären
vermochte. Viele der deutschen Weiber besaßen etwas Ähnliches.
Nein, zum Teufel, die andere, die Schwarze mit
den roten Lippen und der üppigen Lässigkeit war angenehmer,
bequemer. Und in seinem kindlichen Verstand
stritten sich Zweifel, ob es wirklich möglich sein würde, die
Damen von Maritzken zu dem Besuch in der gemütlichen
kleinen ›maison‹ jenseits der Grenze zu veranlassen.
»Rudolf Bark gestatten, daß holder Dame die Hand küsse.
Und nicht wahr, nicht vergessen an meine Bitte! Überlasse
alles Ihnen, bester Freund, alles Ihnen!«

Da öffnete sich die Tür, die hohe, schlanke Frauengestalt
in dem cremefarbenen Bastseidenkostüm ragte unter der
Wölbung. Die drei Männer aber verbeugten sich gleichzeitig
so tief und ehrfürchtig, daß sie vielleicht gelächelt haben
würden, wenn sie ihre gesenkten Häupter selbst hätten beobachten
können. Dann reichte der Konsul seinem neuen
Gast höflich die Hand, wobei er es jedoch vermied, die
schlanken Fingerspitzen an seine Lippen zu führen. Das
hatte sich das Landmädchen ein für allemal verbeten. Darauf
eine kurze Wendung gegen den russischen Offizier, ein
vergebliches Bemühen des Rittmeisters, seine Huldigung

auf den weißen Handschuh der Dame zu hauchen und die
verabschiedende Beteuerung des Russen, daß sein bester
Freund Rudolf Bark holden Dame ein großes Geheimnis
mitzuteilen habe. Eine Bitte, ein fußfälliges Flehen,
deren Erfüllung armen Leo Konstantinowitsch in einen
Taumel des Entzückens versetzen würde.

»Guten Morgen, Rudolf Bark, alle Nothelfer behüten
Sie – Gnädigste, der Himmel nehme Sie in seinen
Schutz.«

Die silbernen Sporen klirrten zusammen, der Säbel rasselte,
und die wuchtige Gestalt des Grenzoffiziers schritt
tönend über die grünen Marmorstufen.

Die beiden anderen blieben allein.

»Liebes Fräulein Johanna, nehmen Sie Platz,« forderte
der Konsul auf, indem er sehr diensteifrig einen neuen Ledersessel
an den Schreibtisch schob. Und nachdem die Älteste
von Maritzken sich wortlos niedergelassen, blieb er geneigt
vor ihr stehen, um von neuem zu bitten: »Wollen Sie
nicht, lieber Hans, den Schleier ein wenig zurückschlagen?
Damit ich erkennen kann, ob Sie etwas Gutes, oder, was
ich nicht hoffen will, etwas Schlimmes zu mir führt?
Denn leider wird ja der Goldene Becher fast ausschließlich
zu geschäftlichen Beratungen aufgesucht, nicht wahr, bester
Hans?«

Wie immer, wenn er mit der Ältesten von Maritzken
sprach, klang seine Stimme liebenswürdig und vertrauenerweckend
und enthielt nichts von jener flatterhaften Galanterie,
die dem Landmädchen, das die harte Notwendigkeit
zur Arbeit gezwungen hatte, so verleidet war. Gerade
diese offene konventionelle Art hatte dem Geschäftsmann
das Vertrauen der Vorsichtigen erworben, obwohl auch zu
ihr allerlei abfällige Urteile über ihren Freund gedrungen
waren. Aber Johanna Grothe verachtete solche heimlich

zugeflüsterten Gerüchte. Ihre unbestechliche Gewissenhaftigkeit
verlangte Beweiskräftiges. Und alles, was sie von
Rudolf Bark während jener drei Jahre erfahren, seitdem
die Mutter dort draußen im Schatten der Kirche von Maritzken
ruhte, und auch den Vater eigenes Verschulden oder
ein unseliges Schicksal aus den Reihen der tätig Wirkenden
entfernt hatten, nein, alles was ihr von dem nüchternen
klaren Geschäftsmann in selbstloser Opferwilligkeit
während jener schweren Zeit geboten war, es atmete Sicherheit,
Ordnung und ein Gefühl für ihr inneres Bedürfnis
nach Sauberkeit. Und so hatte sich zwischen ihnen nach
einer anfänglichen kühlen Geschäftsverbindung das vertrauliche
Verhältnis von Ratgeber und Schützling gebildet.

Auch heute drängte es die Selbstsichere, ihre Sorgen
gewissermaßen durchrechnen zu lassen, denn sie fühlte sich
entlastet, sobald ihr eigenes Urteil die Unterstützung des
Vielerfahrenen fand. Nicht leicht schien ihr im Augenblick
die Einleitung zu fallen, ja, der Konsul merkte, wie das
große, kräftige Mädchen – die Heroine, wie er sie manchmal
heimlich nannte – ihre Blicke befangen vor den
seinigen zu dem braunen Teppich heruntersenkte. Endlich
jedoch schlug die Sitzende mit einer raschen Bewegung
ihren Schleier in die Höhe, und wieder entzückte den Großkaufmann
jene merkwürdige Blässe, die er schon so häufig
angestaunt hatte. Ganz eigenartig hoben sich die tiefdunklen
blauen Augen von dem matten weißen Grunde ab.

»Hören Sie, Herr Konsul,« sprach Johanna endlich,
indem sie mit aller Kraft die Gedanken auf ihr Ziel zu
sammeln versuchte, und dabei schlug sie die dunklen Augen
so fest und ehrlich gegen ihn auf, daß der Mann plötzlich
ein eigenes Schwanken spürte. Es blieb immer dasselbe.
Diese große königliche Erscheinung, die sich über die
Schwächen und Wünsche ihres Geschlechtes sicherlich weit

erhoben hatte, sie machte es ihm manchmal wirklich nicht
leicht, die gleichgültige Ruhe des kühlen Geschäftsfreundes
zu wahren. Schweigend lehnte er dicht neben ihr gegen die
Platte des Schreibtisches und sah sie aufmerksam an.
»Hören Sie, lieber Konsul,« begann Johanna von neuem,
»ich muß Sie schon wieder einmal mit einer Angelegenheit
behelligen, die mir lebhafte Besorgnis einflößt. Sie
wollten es damals nicht glauben, aber ich habe doch recht
behalten.«

»Sie behalten immer recht, lieber Hans,« sagte der
Konsul verbindlich.

»Nein, nein, scherzen Sie nicht. Diesmal wird es wirklich
Ernst. Und da ich ja keine Mutter und leider auch im
eigentlichen Sinne keinen Vater besitze,« fügte sie mit
kurzem Atem an, »so wende ich mich eben an Sie. Ich habe
Vertrauen zu Ihnen.«

Der Konsul wollte etwas erwidern, aber von ihrem merkwürdig
dunklen Blick getroffen, brachte er es nur dazu,
ihr warm und zustimmend die Hand entgegenzustrecken.
Dann forschte er schnell:

»Also um was handelt es sich, liebster Hans? Spannen
Sie mich nicht länger.«

Merkwürdig, die Älteste von Maritzken schien keineswegs
zu spüren, wie die Hand des Mannes noch immer auf der
ihren ruhte. Sie fuhr unbekümmert fort:

»Gestern abend saß ich auf der Wiesenbank vor den drei
Statuen der römischen Kaiser –«

»Aha,« unterbrach der Zuhörende, »die Stelle muß man
sich merken, das ist offenbar Ihr Lieblingsplatz.«

»Ja, ich sitze gern dort. Aber gestern wurde mir der
Ort auf lange Zeit verleidet. Denken Sie sich, Konsul Bark,
– es fällt mir sehr schwer, Ihnen dies alles zu gestehen –
als ich meine Blicke ganz absichtslos über die weite grüne

Wiese richtete, auf der gerade ein junger Hase seine komischen
Männchen machte, da sah ich ganz hinten am Waldsaum
meine Schwester Marianne mit einem Fremden
schreiten.«

»Weiter,« forderte der Konsul interessiert.

»Die Gestalten waren nur zwerghaft klein, aber ich erkannte
den Eindringling trotz alledem, obwohl er nicht
Uniform angelegt hatte.«

Jetzt richtete sich der Kaufmann schnell auf, zog ein
wenig an seinem braunen Jakett und bewegte dann abschätzend
die flache Hand hin und her.

»Es war natürlich Fritz Harder,« äußerte er bestimmt.

Das stolze Weib in dem Sessel nickte. Dann aber schlug
sie verstört die Augen nieder, und ihre ganze Gestalt beugte
sich zusammen, als ob sie von einer körperlichen Last zu
Boden gedrückt würde.

»Lächeln Sie nicht, Herr Konsul,« sagte sie matt, »ich
bin über das Alter hinaus, als daß ich gegen eine ehrbare
Annäherung etwas einzuwenden hätte.« Und als der Konsul
eine Bewegung machte, wie wenn er sie nicht verstände,
stieß sie plötzlich anmutig hervor, und ihre Stimme tönte
laut und grollend: »Das war es aber nicht. Gegen diese
stürmischen Liebkosungen in der dunklen Stille eines Haselnußhaines
muß ich Einsprache erheben. Das kann und
will ich nicht dulden. Denn nach dem, was schon einmal
bei uns geschehen, muß ich mehr wie jede andere darauf
achten, daß unserem Hause der landläufige Respekt entgegengebracht
wird.«

Die zusammengekauerte Gestalt ließ ihre Arme zwischen
die Knie herabsinken und riß sich alles Weitere matt und
dumpf von der Seele los, wie wenn sie mit sich selbst zürne,
daß sie so Verschwiegenes offenbare.

»Glauben Sie mir, lieber Freund, meine Rolle fällt mir

nicht immer leicht. Ich weiß, die Mädels hassen mich, weil
ich ihnen so vieles versagen, und häufig wie ein Polizist
vor ihnen auftauchen muß. Aber Sie, Konsul Bark, Sie
kennen meine Beweggründe. Ich habe es nun einmal
übernommen, aus dem großen Zusammenbruch zu retten,
was irgend möglich war, und bin darüber alt geworden.«

»Na, na, Hans,« schob hier der Konsul lächelnd ein.

Er dachte daran, daß diese Achtundzwanzigjährige in
ihrer kalten, abweisenden Schönheit ein Weib sei, das alle
Ansprüche aufgegeben habe zu reizen, zu gefallen und zu
bestricken, ein Geschöpf, das in klarer Erkenntnis seiner
harten Fron allmählich sich selbst vergessen hatte. Und doch
– der schlanke Mann in dem eleganten Promenadenanzug
warf unbemerkt einen spähenden Blick auf seine Besucherin
– ob wirklich alle Wünsche in diesem stolzen Leib erstorben
und verlöscht waren? Und in der vorüberhastenden
Minute, während seine Augen, die Frauenschönheit so sehr
aufzuspüren verstanden, über den gebeugten Mädchennacken
glitten, da gestand sich der reife Mann, daß gerade die
starke Neugierde, jenes tief verschlossene Geheimnis zu
lösen, ihn so dauernd an das frostige, marmorharte Geschöpf
da vor ihm fesselte. Und mit einem gewissen Unwillen
empfand er auch, wie schwer und unbequem es sei,
sich selbst immer in so respektvoller Entfernung zu halten.
Ja, es war sehr schwer, denn er erkannte ganz klar, eine
einzige unvorsichtige Andeutung, das Verlassen der unverfänglichen
und korrekten Beziehungen mußte die Ahnungslose
dort sofort empört und enttäuscht von dannen treiben.
Und vor diesen Enthüllungen scheute sich der Frauenkenner.
Nein, nein, die großen scharfen Augen der Heroine von
Maritzken wollte er nicht im Zorn auf sich gerichtet fühlen.
Ohne sich darüber Rechenschaft abzulegen, hegte er eine
heimliche und ihn doch quälende Abneigung davor, das

Unverdorbene, das Heilig-Jungfräuliche dieses abgeschlossenen
Lebens zu stören. So nahm er auch jetzt nur in verborgener
Bewunderung die köstliche Weiße ihres Nackens
wahr, laut aber sprach er sehr ruhig und überlegt zu der
in sich Versunkenen herunter:

»Also, lieber Hans, mir scheint, Sie sehen da wieder
etwas zu dunkel. Wenn Sie auf mein Urteil irgendein
Gewicht legen, so meine ich, was sich da in der lauschigen
Dämmerung des Haselnußhaines abspielte, das waren
eben die landläufigen Vorboten einer regelrechten Verlobung.
Oder glauben Sie berechtigt zu sein, es anders aufzufassen?«

Auf diese Frage richtete sich Johanna unvermittelt auf
und strich sich die spröde Seide über ihrer Brust zurecht.
Zum erstenmal lief über ihre immer so schneeigen Wangen
ein leichtes Rot.

»Ich weiß nicht,« versetzte sie ungewiß, mit sich selbst
kämpfend, »ich will es hoffen, obwohl meine Schwester
Marianne – ich spreche zu Ihnen ganz rückhaltslos,
lieber Konsul – für meinen Geschmack etwas viel zu Nachgiebiges
und Entgegenkommendes besitzt. Aber selbst wenn
sich Ihre Ansicht bewahrheitete,« fuhr sie überlegend fort,
»dann halte ich es für schicklich, daß sich der junge Offizier
zuerst an mich gewendet hätte.«

»Liebe Johanna,« begütigte der Konsul, »Sie klammern
sich da an eine etwas altmodische Auffassung.«

»Nun ja, Sie mögen recht haben, ich bin eben mißtrauisch
und wittere hinter allen Menschen zuvörderst irgendeine
verborgene Absicht. Das Leben hat mich allmählich so geformt.
Sie müssen mir das nicht übel deuten, lieber
Freund, Ihnen gegenüber fällt das ja alles fort. Und nun
die Hauptsache: Glauben Sie wirklich, daß Fritz Harder
der geeignete Mann wäre, um eine so dauernd nach Glück

und Glanz verlangende Natur wie Marianne befriedigen
zu können?«

Der Konsul zuckte die Achseln.

»Gott, Sie werden nicht leugnen,« versetzte er endlich
abschätzend, »daß er ein hübscher, flotter Bursche ist und,
wie ich annehme, auch ein aussichtsvoller Offizier.«

Die Älteste von Maritzken rückte hastig mit ihrem Stuhl.

»Glauben Sie das wirklich?« entgegnete sie mit wenig
überzeugtem Ton. »Das gerade möchte ich bezweifeln. Mir
gefallen Männer nicht, die nicht vollkommen von ihrem
Beruf ausgefüllt werden. Sehen Sie, was hat sich ein
junger Leutnant für schweres Geld einen Flügel zu kaufen,
um nun halbe Nächte lang auf ihm herumzuphantasieren?
Er komponiert ja auch.«

»Na, Hans,« beruhigte der Konsul, »die Vergnügungen
in einer mittleren Garnison sind ja nicht allzu abwechslungsreich.
Wenn er sich nur mit dieser Art von Spiel befaßt,
so wollen wir ihn deswegen nicht verurteilen.«

Aber die Gutsherrin war nicht so leicht abzuweisen.

»Schön,« gab sie zu, »aber der junge Mensch hat leider
überhaupt etwas Dilettierendes. Wie Sie wissen, versucht
er sich auch in der Ölmalerei. Er bringt zwar ganz nette
Porträts hervor, aber wie sich dies alles mit seinem
eigentlichen Beruf vereint, das begreife ich nicht. Und
um wahr zu sein, es erregt mir Mißbehagen.«

Hier wagte es der Konsul, der leidenschaftlich Sprechenden
begütigend, fast väterlich die Wange zu streicheln. Aber
diesmal wurde es von der Besucherin aufgefaßt. Mit einer
herben Bewegung schob sie seine Finger zurück. Dann
forderte sie noch einmal:

»Teilen Sie meine Bedenken?«

Inzwischen hatte sich der Konsul in seinen Ledersessel

niedergelassen, und nachdem er seiner Gewohnheit gemäß
mit einem Blick, wie um Rat fragend, das Antlitz des Apostels
gestreift, da gab er seine Ansicht klug und jedes Wort
wagend, zu erkennen.

»Liebes Kind,« beschwichtigte er, »mit dem Beruf eines
Offiziers ist es ein eigen Ding. Wir vergessen immer so
leicht, daß alle Mühen und Anstrengungen, die der höhere
Militär aufwendet und die in immer strengerem Maße
von ihm gefordert werden, kein in die Augen fallendes
Ergebnis zeitigen können. Sie sind die einzige Menschenklasse
in unserem Staat, die, solang der Friede dauert,
nicht den praktischen Beweis von ihrer Leistungsfähigkeit
zu erbringen vermag. Man empfindet ihr ganzes Tun und
Treiben hie und da bereits als spielerisch und überflüssig.
Und dieses Bewußtsein ist es, was viele Soldaten so rastlos
nach Dingen greifen heißt, die jenseits ihres Berufes
liegen. Sie suchen sich eben auszufüllen. Nein, Johanna,«
richtete sich der Konsul plötzlich auf und klopfte ermunternd an
die Seitenlehne des anderen Sessels, »daraus wollen
wir dem hübschen Bengel keinen Strick drehen. Und daß
er sich in die knisternde Schönheit von Marianne vergaffte,
Gott –« der Kaufmann zuckte die Achseln – »dieses Los
teilt er gewiß mit manchem jugendlichen Schwärmer und
außerdem, es läßt keinen üblen Rückschluß auf seine Uneigennützigkeit
zu.«

Bei diesem letzten Wort glitt ein kaltes Lächeln um die
Lippen des Gutsfräuleins. Sie hob ihren Schleier noch
etwas mehr, und die blauen festen Augen suchten scharf
und bindend den Blick ihres Beraters. Der Konsul rückte
ein wenig ungemütlich hin und her.

»Ah, Sie meinen,« nahm die Älteste von Maritzken das
Wort des Gefährten auf, »Sie meinen, daß der junge
Mann Lob und Anerkennung verdiene, weil er sich zu der

Angehörigen einer unbegüterten Familie herabläßt, die ihren
Töchtern keine Mitgift auszusetzen vermag?«

»Hans, Hans,« mahnte hier der Konsul und hob dämpfend
die Hand.

Aber die hohe Blonde fuhr fort: »Ja, ja, man spricht
ja so etwas Ähnliches sowohl in der Stadt, wie in der Umgegend.
Und es ist mir ganz recht,« bestätigte sie sehr ernsthaft,
und jener rechnende Schein spielte von neuem aus
ihrem weißen Antlitz, »es ist mir ganz recht, wenn sich keine
Mitgiftjäger um meine Schwestern bemühen, denn ich kann
das Vermögen, das ich uns in achtjähriger Arbeit erworben,
noch sehr gut in meinem landwirtschaftlichen Betriebe gebrauchen.
Sie aber, lieber Konsul, Sie sind ja der einzige,
der genau darüber orientiert ist, wie wenig alle diese Gerüchte
der Wahrheit entsprechen. Ja, es ist richtig,« sprach
sie immer heftiger weiter, »ich habe die zwei großen väterlichen
Güter damals in der schweren Zeit aufgeben müssen.
Oder besser gesagt, ich habe sie auf Ihren Rat mit Gewalt
zur Versteigerung getrieben. Aber das letzte, auf dem ich
mich festgesetzt hatte, um mich nicht mehr davon vertreiben
zu lassen, unser Maritzken, dieses Stück Erde, halb Bauernhof,
halb Rittergut, das ist doch mit Ihrer Hilfe so bewirtschaftet
worden, daß es sich sehen lassen kann. Und die
Summen, die ich hier bereits bei Ihnen ablieferte, würden
immerhin für eine Mitgift für meine Schwestern genügen,
nicht wahr? Lieber Konsul,« fügte sie kalt und unempfindlich
an, als der Mann eine Bewegung ausführte, als ob ihm
das Gespräch peinlich würde, »ich möchte bei dieser Gelegenheit
gleich etwas richtig stellen, was mir schon lange
Ihnen gegenüber auf dem Herzen liegt. Wenn Sie nämlich
von diesen Privatgeldern sprechen, dann pflegen Sie
die Summe stets durch drei zu teilen. Es scheint also, als
ob Sie auch für mich ein eigenes Konto angelegt hätten.

Das ist ein Irrtum, Konsul Bark. Ich erkläre hiermit ausdrücklich,
daß mein Teil restlos auf meine Schwestern übergeht.
Sehen Sie mich nicht so erstaunt an, damit beleidigen
Sie mich. Ich selbst habe dort draußen in meiner Wirksamkeit
vollkommen meine Befriedigung gefunden und
werde darin keine Veränderung mehr eintreten lassen.«

Ein Augenblick der Ruhe erhob sich zwischen den Beiden.
Der Konsul hatte sich zurückgelehnt, und seine lang bewimperten
Augen umfaßten das ruhige Frauenbild vor
ihm mit unverhohlener Bewunderung. Nie hatte er sie so
begehrenswert gefunden, als jetzt, wo er das leidenschaftslose
Gelübde ihrer Entsagung vernommen hatte. Und er
glaubte an den unverbrüchlichen Ernst dieses Scheidens
von den Freuden und Tänzen der Welt. Nichts Nonnenhaftes
lag auf dem edlen Antlitz mit den strengen Marmorzügen,
ja, während der Konsul in ihm las, meinte er beinahe,
der wohlgeformte Mund, der so gemessen über ein
abgeschlossenes Schicksal sprach, auf ihm sei das Lächeln
nur eingefroren und es müßte sich herrlich ausnehmen,
wenn es sich wieder einstelle.

Das Gutsfräulein jedoch, als ob es fühlte, daß die Gedanken
des so auffällig Schweigenden an ihr herumtasteten,
schob den Sessel zurück, stand auf und rüstete sich zum Abschied.

»Ich wollte Sie bitten, mit Fritz Harder Rücksprache
zu nehmen,« schüttelte sie endlich ihren lang aufgesparten
Wunsch von sich ab.

Der Konsul verbeugte sich leicht. »Ich war auf diesen
Befehl vorbereitet, lieber Hans. Und passen Sie auf, in
wenigen Tagen wird der glückliche Freiersmann nach allen
Regeln des Herkommens bei Ihnen anhalten. Übrigens,«
fuhr er fort, »möchte ich doch vorher, wenn Sie gestatten,
auch ein paar Worte mit Marianne über diesen Fall wechseln.

Und wissen Sie, Hänschen,« lachte er plötzlich ganz
unvermutet dazwischen, »da könnten wir eigentlich ein
sonderbares Rendezvous verabreden. Sie können sich gewiß
nicht denken, wer mir soeben eine Einladung für Sie
und die Mädels überbracht hat.«

»Nein,« gestand die Aufbrechende, indem sie sich bereits
den Schleier herabzog, »geht Ihre Vormundschaft über
mich schon so weit, daß Sie auch Ihre Zustimmung für
unsere Besuche zu erteilen haben?«

»Keineswegs, Hänschen, soweit geht sie unglücklicherweise
nicht,« scherzte der Kaufmann und strich seinem
Besuch das verschobene Jakett ein wenig zurecht, »man
überschätzt meinen Einfluß leider bedeutend.«

Und nun erfuhr Johanna Grothe die merkwürdige Bitte
des russischen Rittmeisters, der die drei Damen zu einem
Ausflug jenseits der Grenze veranlassen wollte. Und aus
der ganzen Art, wie der Kaufmann diese Einladung wiedergab,
wie er die gewählte Zusammensetzung der Gesellschaft
hervorhob oder Einzelheiten der Bewirtung schilderte, in
allem sprach sich deutlich der Zweifel an der Verwirklichung
des Planes aus. Allein es kam anders. Die Älteste von
Maritzken warf plötzlich das Haupt in den Nacken, wie sie
es immer tat, wenn sie nachdachte, dann schlug sie noch einmal
den Schleier zurück und trat an den Schreibtisch, wo
sie mit dem Zeigefinger allerlei Figuren auf das rote Tuch
malte.

»Sie fahren auch mit, Konsul Bark?« fragte sie rasch.

Der Prinzipal des Goldenen Bechers war sich nicht ganz
einig.

»Ja – ja allerdings, gegebenenfalls.«

»Dann ist es selbstverständlich, daß wir dort empfangen
werden, wie wir es erwarten dürfen.«

»Alle Wetter, Hänschen, was machen Sie für Sätze?«

vergaß sich der Kaufmann, und auf seinem hübschen Gesicht
malte sich ein offenes Erstaunen.

Die Gutsherrin jedoch wandte ihren klaren Blick nicht
von ihm ab; und siehe da, was der Hausherr sich so gewünscht
hatte, es erfüllte sich. Um den stolzen Mund der
Hochragenden spielte unvermutet ein harmloses, ja verschmitztes
Lächeln. Welch ein Wunder! Sie sah plötzlich
aus wie eine gutmütige Zwanzigjährige, die einen derben
Streich plant.

»Hänschen, was haben Sie vor?«

»Gott, die Sache ist ganz einfach, lieber Freund,« lächelte
die Gefragte verschämt, »es handelt sich dabei natürlich
für mich um ein Geschäft.«

»Aha!«

»Sie wissen, ich möchte für die kommende Ernte billigere
Landarbeiter mieten, und da dachte ich, daß die Russen
von drüben –«

»Hans, Sie wollen doch nicht –?«

»Doch, doch, es nimmt hier ja auch niemand auf mich
Rücksicht, und ich bin keine Wohltäterin. Nur die Grenzstationen
drüben machen uns Schwierigkeiten und halten die
gedienten Leute zurück.«

Jetzt lachte der Konsul hell auf.

»Ah, und Sie meinen,« rief er wohlgelaunt, »wenn die
drei Damen von Maritzken unseren Nachbarn ein paar
hübsche Augen zuwerfen, dann – –«

Das Gutsfräulein hielt seinen Blick aus.

»Das nicht gerade,« sprach sie ruhig, »reden Sie keinen
solchen Unsinn, Konsul Bark. Aber ein Wort gibt das
andere, verstehen Sie? Man gelangt leichter an sein Ziel.
Und dann,« fügte sie noch überlegt an, »ich brauche auch
billige Ackerpferde, und dort drüben verkauft man sie halb
umsonst. Man bedarf nur der Protektion.«


»Die wird Ihnen nicht fehlen,« schloß der Kaufmann,
indem er seinen Gast höflich bis zu den vier Marmorstufen
geleitete, »verlassen Sie sich darauf, bester Hans. Aber
wie gesagt, Sie sind ein kapitaler Rechner. Und über den
Ausflug ins Russische reden wir noch. Da ich als Anstandspapa
zu fungieren habe, so will ich mich doch noch genauer
über alles orientieren. Und nun, lieber Hans, leben Sie
wohl, und ich danke Ihnen auch für Ihren lieben Besuch.«

Die Blonde reichte ihm über die Stufen hinauf die
Rechte. Es war ein Händedruck, wie sie es gewohnt war,
fest, kräftig, zupackend. Die wohlgepflegten Finger des
eleganten Mannes empfanden die Umklammerung beinahe
schmerzlich.

»Wenn ich Sie nur nicht gestört habe,« warf sie noch
dankbar zurück.

Der Mann aber verbeugte sich leicht und entgegnete
nachdrücklich:

»Ich wünschte, Sie kämen öfter.«

Dann blieb er unter den geöffneten Türflügeln stehen
und sah ihr nach, bis die hohe Gestalt jenseits des Marktplatzes
verschwunden war.

II.

Glutrote Abendsonne glitzerte aus allen hochgelegenen
Fensterscheiben der Stadt, selbst an dem schwarzen Schieferdach
der Sankt Sebaldus-Kirche floß es wie von blutigen
Strömen hinunter. Hoch oben unter dem First stand in
einer engen Mauerhöhlung die bunte Holzstatue des Schutzheiligen,
und auch aus seinem sonst erloschenen Sternenreif
spritzten die roten Lichtflammen. Es sah aus, als
wäre das entblößte heilige Haupt von ein paar Säbelhieben
getroffen und heller Lebenssaft zische aus den

Wunden hervor. Immer mehr verbreiteten sich die funkelnden
Lachen auf den schwarzen Platten.

Unter dem in Flammengold und angehendem Violett
schimmernden Himmel zog gerade über dem Marktplatz
eine Schar weißer Tauben ihre Kreise. Eine vereinzelte
blauschwarze Nachzüglerin flatterte in geringem Abstand
hinter den blitzenden Schwestern her, gleich einem schlimmen
Gedanken, den die guten, beseligenden weit hinter sich gelassen.
Ein frischer Abendwind surrte durch die Gassen,
und von den nahen Feldern, die sich hinter der Stadt in
ununterbrochener Weite dehnten, führte er einen süßen
Kleeduft mit sich.

Gerade als es in rollenden, schleppenden Tönen von der
Sebaldus-Kirche die siebente Stunde schlug, da quoll aus
der am Markt liegenden Konditorei von Klinkowström eine
kleine Anzahl junger Offiziere heraus, die sich lachend und
säbelschleifend über dem schmalen Trottoir verbreitete.

»'n Abend, Harder.«

»Adieu, Janick. Ihr bleibt im Kasino, wie?«

»Nirgends anders. Dort soll ja eine kleine Götterberatung
stattfinden, was wir mit dem Onkel aus dem
Generalstab anstellen sollen, der den Herren Offizieren in
einiger Zeit zum Vortrag geschickt wird. A propos, lieber
Harder, ist dieses wissenschaftliche Huhn, der Major von
Siebel, nicht ein Verwandter von Ihnen?«

Der junge Offizier mit der saloppen, etwas vorgebeugten
Haltung und dem scharf geschnittenen, bartlosen Antlitz,
von dem seine Kameraden behaupteten, daß es ein Cäsarenkopf
wäre, hakte seinen Säbel ein und blies von dem
schwarzen Interimsrock achtlos etwas Zigarettenasche
hinweg.

»Siebel?«, wiederholte er mit einer leisen, wohllautenden
Stimme, die gar nichts Militärisches in sich barg und

auch den energischen Zügen seines dunklen Gesichts nicht
zu entsprechen schien. »Was Sie sagen, Janick, kommt der
her? Jawohl, er ist wohl ein Übervetter meiner Mutter. Wir
duzen uns gerade noch. Übrigens ein grundgescheiter Herr.«

»Na ja,« pflichtete der baumlange Janick bei, indem er
einen anderen Kameraden bereits unter den Arm faßte,
»die Weisheit liegt in Eurer Familie. Na, und Sie, Musikante,
ziehen wohl für heute abend wieder zu Mendelssohn
und Beethoven ab? Meinen Segen haben Sie. Viel Erbauung!«

Der Schlanke griff nachlässig an seine Mütze und wandte
sich, um in eine Seitenstraße einzubiegen:

»Danke für den frommen Wunsch, meine Herren,«
meinte er gleichgültig, »Sie sind sehr gütig.«

Seine Schritte hallten schon in dem engen Gäßchen, als
der lange Janick ihm noch nachrief:

»Fritz, vergessen Sie nicht, morgen früh wieder sechs
Uhr Schützengrabenübung. Das verdammte Buddeln
nimmt kein Ende.«

»Danke,« schallte es von der anderen Seite zurück, »die
Ordonnanz war schon bei mir. Gute Nacht, meine Herren.«

Langsam, mit seiner vorgebeugten Haltung setzte Fritz
Harder seinen Weg durch die enge Zeile fort. Vor einem
Antiquitätenladen, in dessen dunklem verräucherten Schaufenster
neben ein paar Trommeln aus den Freiheitskriegen
auch ein Bild in halb vermodertem Rahmen ausgestellt
war, verharrte der junge Offizier und hob sein Monokel
vor das Auge. Eine kleine Weile betrachtete er die schwärzliche
Landschaft. Dann murmelte er etwas Unverständliches
und nahm seinen Weg wieder auf, ohne den jungen Mädchen,
die hier paarweise promenierten, irgendwelche Beachtung
zu schenken. Bald hatte er sein Heim erreicht. Es
war ein ganz schmales, spitzgiebliges Häuschen, das sich

zwischen zwei anderen altertümlichen Bauten nur schüchtern
eingeklemmt hatte. Vor Baufälligkeit schien es sich direkt
vorüber zu neigen, und da es außerdem bis zu dem Holzbord
des ersten Stockwerks himmelblau angestrichen war,
von dort aber bis unter das Dach in rosenroter Färbung
prangte, so glich es viel mehr einem Pfefferkuchengebilde
vom Weihnachtsmarkt, das man recht lieblich und bunt
herausstaffiert. Kaum begreiflich aber war es, wie
die Zwei-Fenster-Front des Häuschens noch durch eine rot
gepflasterte Diele getrennt sein sollte. Und doch verhielt
es sich so. Auf der einen Seite des Flurs ging es nämlich
beständig tick-tack, tick-tack. Hier hauste der Besitzer des
blauen und rosenroten Pfefferkuchens, Herr Nikolaus Adameit,
der ehrsame Zunftmeister der Uhrmachergilde. Ja,
hier nistete der alte struwelige Mann, hochgeehrt und bewundert
von der ganzen Handelsstadt, denn es haftete wohl
im Gedenken seiner Mitbürger, daß es ihm allein von allen
seinen Handwerksgenossen vor reichlich vierzig Jahren gelungen
war, das verstummte Glockenspiel der Sebaldus-Kirche
zu neuem klingenden Leben zu erwecken. Das hatte
dem damals im kräftigsten Mannesalter stehenden Künstler
tausend preußische Reichstaler eingetragen. Und wozu hatte
er diese große, diese überschwengliche Summe verwendet?

Wozu?

Kein Mensch konnte darüber etwas Genaues angeben.
Man hörte nur aus den wütend hingeworfenen Angaben
seines stotternden Gehilfen Leiser Bienchen, eines phantastisch
armen Judenjungen, der von den Wohltaten seines
Meisters lebte, alle alten Kleidungsstücke des Uhrmachers
bis zum Zerbröckeln auftrug und trotzdem, aus künstlerischen
Gründen, beständig im heftigsten Streit mit seinem
zahnlosen Prinzipal lebte, man vernahm nur in Augenblicken
zitternder Wut von jenem menschenscheuen Gehilfen,

daß es sich um eine Erfindung handele, die einmal Millionen
einbringen müßte. Tief unten in einem triefend feuchten
Keller, und immer nur in den Frühstunden, wurde von
den beiden Adepten an dieser merkwürdigen Maschinerie
gearbeitet. Und der letzte Bursche des Leutnants, der sich
einmal bis in den schwarzen Abgrund hinunter verirrte,
er hatte entdeckt, daß bei jenen beglückenden Ideen zweifellos
auch ein starkes Uhrwerk im Spiel sein müsse:

»Denn in dem Keller, Herr Leutnant, macht es immerfort
tick-tack, tick-tack. Es stinkt mordsmäßig dort unten.
Nach Schwefel und Säuren und all solchem Zeug. Und
wenn mich der verfluchte Judenbengel nicht einen Fußtritt
gerade vor den Magen versetzt hätte, Herr Leutnant, ich
hätte die Beiden bei der Teufelsbeschwörung überrascht.
Denn um so was handelt es sich, um nichts anderes!«



Als Fritz Harder die eine der von ihm gemieteten Stuben
in dem Pfefferkuchenhäuschen betrat, stand sein Bursche, ein
derber, vierschrötiger Ostpreuße gerade an dem ovalen Tisch,
um eine billige weiße Petroleumlampe zu entzünden. Er
machte sofort vor seinem Leutnant stramm und nahm ihm
die Mütze ab, die ihm Fritz herüberreichte.

»Na, Reddemann,« begrüßte ihn der Offizier, während
er sich ein wenig ermüdet auf einen Korbsessel dicht an
dem schmalen Fenster niederließ, »hast du mir die Sachen
besorgt?«

»Zu Befehl, Herr Leutnant, das Frühlingslied von
Mendelssohn. Sehr schön.«

»Aha, du hast wohl wieder darin herumgenascht?«

»Zu Befehl. Herr Leutnant wissen ja, daß wir zu Haus
einen Gesangverein haben.«


Der am Fenster Sitzende öffnete sich ein wenig den Uniformrock.

»Na, ob ich das weiß,« warf er gutmütig hin, »du
heulst ja manchmal, mein Junge, daß ich glaubte, Bienchens
räudiger Pudel hätte Leibschmerzen bekommen.«

Allein trotz dieser etwas derben Charakterisierung seiner
Gesangskunst reckte sich der stämmige Bursche und sah
sehr befriedigt aus.

»Herr Leutnant,« verteidigte er sich, »dann übe ich bloß.
Aber bei uns zu Hause in Pillkallen sagen die Leute, ich
hätte die stärkste Stimme.«

»Jawohl,« lächelte der Leutnant, »das sage ich auch.
Und nun, Reddemann, schwirre mal in das Kasino ab
und hole mir meine Menage. Aber die Tischordonnanz
soll alles hübsch warm geben, verstanden?«

»Zu Befehl, Herr Leutnant. Sonst noch etwas?«

»Jawohl, bringe mir von nebenan ein paar Zigarren
mit, von der billigen Sorte.«

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

Der Ostpreuße bedeckte sich mit seiner Mütze, fuhr noch
einmal ordnend auf dem Tisch herum und stolperte auf
die Diele heraus. Gleich darauf sah ihn sein Gebieter die
enge Gasse im Trab durcheilen. Mehrfach noch wandte
sich das plumpe Antlitz aufmerksam zurück, ob auch sein
Herr diese beschleunigte Gangart wahrnehme.

Fritz Harder jedoch verweilte noch längere Zeit am
Fenster und stützte nachdenklich den feinen Kopf mit den
dunklen Haaren auf die Hand. Und wie schon so oft,
überkam ihn, wenn er den Eindruck des ungeheuer niedrigen,
fast kahlen Stübchens mit der verblaßten Blumentapete
auf sich wirken ließ, jenes überwältigende, niederdrückende
Einsamkeitsgefühl. Auch die enge Gasse, durch die kein
Wagen fahren durfte, mutete ihn an, als ob eine Riesenfaust

sie zusammengepreßt hätte, damit jede Spur einer
frischen reinen Luft aus ihr entwiche. Dumpf und feucht
wie aus einem Kellerloch wehte es zu ihm herein. Herrgott,
hier lebte man wirklich wie in den Kasematten der
Festung, durch hohe Mauern abgesperrt von allem Glanz
des Tages. Und dann das trostlose Einerlei seiner Tätigkeit.
Wie ihn das mit einem ängstlichen Schauer erfüllte,
wenn er sich all diese gleichgültigen und dennoch, wie er
zugeben mußte, notwendigen Dinge zurückrief. Heute und
morgen und übermorgen das Rekruten-Einexerzieren, die
ewig geübten und wiederholten Instruktionsstunden, die
anstrengenden Märsche bis weit über das Glacis der ehemaligen
Festung, wo er jeden Baum, jeden Strauch, jeden
Hügel und jeden Graben kannte und beschrieben hatte.
Und dazu die Aussicht, die Aussicht in weiter Ferne, unwahrscheinlich
und unerreichbar, jemals sich in dem wissenschaftlichen
und kunstgemäßen Untergrund des Dienstes
betätigen zu dürfen. Denn ach, wie jede praktische Beschäftigung
auf Erden, so war ja auch sein Beruf auf festen
Quadern einer historischen, sowie einer technischen Wissenskunde
aufgebaut. Aber in dieses strenge, wohlverschlossene,
geheimnisvolle Haus fanden fast ausschließlich die Mitglieder
einer bevorzugten Kaste Einlaß, und selbst jene
harrten wieder vergeblich vor den innersten Kammern, in
denen, wie in dem pochenden Herzen des gewaltigen Körpers,
alle feinsten Adern und Verästelungen zusammenliefen.
Wie sollte da der Sohn eines auf sein schmales
Gehalt angewiesenen ostpreußischen Oberförsters hoffen
dürfen? Umsonst blieben die verborgen angesponnenen
Versuche, die sein heiß aufbegehrender Arbeitswille hie
und da unternommen. Sie vergilbten in der Schublade des
wackligen Fichtentischchens dort in der Ecke, ja, ihr Vorhandensein
sogar wurde von den fröhlicheren Kameraden –

mit Recht – verspottet. Oh, wenn nur der Drang und die
Sucht nicht gewesen wären, sich aus diesen umklammernden
Beängstigungen vor der Zukunft zu befreien. Da
gab es nur ein Mittel. Und der Blick des Nachdenklichen
schweifte zu dem geborgten Flügel hinüber, der in seinem
schwarzen Glanz fast die Hälfte des Zimmers ausfüllte.
Leuchtend spiegelten sich die Strahlen des Lämpchens auf
der fein polierten Platte. Ja, dort wob sich ein Zaubernetz,
in das er sich träumend strecken konnte, und das dann
von klingenden Genien emporgehoben wurde weit fort
über die kleine handeltreibende Stadt, fort von den zechenden,
hasardierenden Kameraden mit ihrer absichtlich zur
Schau getragenen Verachtung alles höheren Bildungsstrebens,
weit fort von Armut und Beschränkung. Aber
nein – –

Und der Nachdenkliche am Fenster zuckte zusammen und
vergrub jetzt sein Haupt, auf dem es plötzlich wie in Glut
und Feuer aufflammte, in beide Hände. Vergessen und
Beseligung, sie wurden dem Glücklichen noch von anderer
Seite gespendet. Hier wuchs Trost, Erbauung, Andacht,
tiefe Demut vor der göttergebildeten Schönheit, und die verzehrende
auflösende Sehnsucht, sich in ein anderes prangendes
Dasein hinüber zu retten, wie es wohl nur ein
Künstler in seinen Träumen fühlen konnte. Das schöne,
gnadenspendende Weib stand lächelnd und reizvoll, zu
immer neuen Gaben bereit, vor den geschlossenen Augen des
Kämpfenden, bis sich sein jugendstarker Körper unter
einem fröstelnden Schauer wand. Und doch, wie entsetzlich,
auch hier die Unsicherheit, die sein Leben so wehrlos
machte. In Stunden aufschießender Erkenntnis, empfand
er da nicht unumstößlich gewiß, wie das Beste in
ihm, trotz der glückverlangenden, spielerischen, lustdurchzitterten
Zeit um ihn herum, nach Dauer, nach Reinheit

und nach Sicherem verlangte? Ein Begehren, das ihn
bei seinen forschen Kameraden in den Ruf eines sonderbaren
Heiligen gebracht. Nein, das ließ sich nicht wegschwatzen
und fortdisputieren. Jene starke Sehnsucht haftete
ihm von dem kleinen beschränkten Elternhause an, von
jener Stätte des Friedens, die dem früh Herausgetretenen
stets in einem rührenden Lichte der Innigkeit und
des Behagens herüberleuchtete. Und lebte diese beruhigende
Sicherheit etwa in der schönen, strahlenden Marianne, die
wie eine dunkle Verlockung aus einem orientalischen Märchen
in sein Leben getreten war?

Mitten in seinen Gedanken griff der Träumende um sich,
hierhin und dorthin, als ob er einen Halt suche. Etwas
Festes, woran sich ein Wankender aufrichten konnte. Allein
die aufgestörten Bilder seiner Phantasie rissen ihm Stab
und Stütze aus den Händen und jagten ihn weiter. Nein,
sein scharfer Verstand, das Erbteil seiner rechnenden Mutter,
bewies es ihm klar und deutlich, daß dasjenige, was
ihm als etwas Hohes und Heiliges vorschwebte, immer
und immer wieder zu einem Spiel entwürdigt wurde. Zu
einem lockenden Haschen und Entflattern, das ihm allmählich
die Kräfte der Seele raubte. Keine Zusicherung
war zu erlangen, nichts Bindendes, nur jenes ewige Reizen
und Versagen, in dem er auch alle seine Kameraden sich
herumtummeln sah. Sicherlich, es war die Gewohnheit
einer kulturell verstiegenen Zeit geworden. Das Tiefste,
was das Menschentum barg, der Born, aus dem sich vergangene
Geschlechter immer neue Jugend schöpften, man
hatte ihn parfümiert und mit allerlei Reizmitteln verbunden,
die die heiligen Wasser um ihre läuternde Wirkung
brachten. Das jetzige schnell dahinrasende Geschlecht wähnte
ohne jene aufpeitschenden Genüsse nicht mehr das Gleichmaß
der Tage überstehen zu können. Aber unten, tief

unten auf dem undurchsichtigen und aufgewühlten Grunde
des Borns, da lagerte der Ekel.

Als Fritz Harder bis hierher gelangt war, schreckte er
plötzlich auf. War es ein kühlerer Luftzug, der ihn durch
das offene Fenster hindurch anwehte, oder hatte ihn das
mißtönende Geschlürf von ein Paar merkwürdig kreischenden
Stiefeln aus seinen Gespinsten verscheucht? Rasch
wandte er das Haupt, knöpfte den Uniformrock zu und
zog ihn fester über der jugendlichen Brust zusammen.
Wahrhaftig, er hatte sich nicht getäuscht. Draußen auf dem
Bürgersteig wurde ein unendlich zerbeulter steifer Filzhut
vor ihm gelüftet. Solch ein ehrwürdiges Stück konnte nur
dem mißvergnügten Erfinder Leiser Bienchen gehören, der
Punkt halb acht, seinem Meister, dem alten Adameit, zum
Trotz das Pfefferkuchenhaus verließ, um in einem
schockelnden Trabe dreimal die enge Gasse herauf und herunter
zu laufen.

»Schönen guten Abend, Herr Leutnant,« sagte der knickbeinige
Geselle zu dem Einwohner seines Herrn hinauf
und verzog die weit vorstehende Karpfenschnauze, die ewig
beweglich in einem Meer von Runzeln schwamm, zu einem
griesgrämigen Lächeln. »Was hab' ich Ihnen gesagt, was
hab' ich Ihnen schon heut morgen gesagt? Er ist wieder
vollständig wild. Ein Meschuggener, Herr Leutnant, Sie
können es mir glauben. Aber einer von die schlimme Sorte.
Besessen. Er wird noch einmal anrichten das größte Malheur.
Heute hat er wieder – das heißt, das gehört nicht
zur Sache –,« unterbrach sich Leiser Bienchen und bewegte
seine verkrümmte Gestalt in den Hüften hin und
her, so daß sein Rockkragen immer abwechselnd das rechte
oder das linke Ohr erreichte; »was ich sagen wollte, seine
Ideen sind gut, aber zu hastig, Herr Leutnant, zu hastig.
Jeden Tag was anderes. Nu, wie gesagt, ich freue mich

bloß auf das große Unglück. Sie werden sehen. Gute
Nacht, Herr Leutnant.«

Fritz Harder nickte der schlottrigen Gestalt zu und verfolgte
den Davontrabenden, bis er ihn in der Einbuchtung
des Marktplatzes verschwinden sah. Was er aber
nicht wußte, das bestand darin, daß dieser mit Gott und
den Menschen unzufriedene Geselle in den kargen Abendstunden,
die ihm vergönnt waren, sich fast regelmäßig
unter eine äußere Nische der herrlichen Sebalduskirche
mitten auf dem Marktplatz drückte, um gespannt abzuwarten,
bis das berühmte Glockenspiel seinen silbernen
Gesang ertönen ließ. Dann neigte der kleine Jude das
Haupt, und während er sein mächtiges Lippenpaar krampfhaft
festhielt, damit es sich nicht gegen seinen Willen kritisch
hin und her bewege, da murmelte er fast immer in einer
seltsamen Rührung:

»Großartig, ganz, ganz großartig. Wie er das wohl
herausgebracht hat? Was hab' ich immer gesagt? Dieser
Adameit is'n Meschuggener und 'n ganz gemeiner, gewöhnlicher
Filz, der mir abzieht bald 'n Groschen hier und bald
'n Groschen da. Aber was kann ich dafür? Der Mann ist
ein Genie, 'n ganz großes, unerklärliches Genie, und es
ist mein Pech, daß ich ihm nicht ablernen kann, wie man
das wird.« Und dann hob er das Haupt und schockelte sich
verzückt in den Hüften hin und her. »Gott, wie ein Klang.
Man möchte tanzen dazu. Wie schön ist doch diese deutsche
Musik!«

Immer grauer kroch die Dämmerung durch die enge
Rosenkranzgasse. Schon traten einzelne Geschäftsleute auf
das schmale Trottoir, um die Jalousien vor ihren Schaufenstern
herabzuziehen. In dem kleinen Leutnantszimmer
jedoch merkte man nichts mehr von Dämmerung und Kahlheit.
Allgewaltig herrschte in ihm jener klingende, sorgenlösende

Gott, den der kleine verkümmerte Jude unter seiner
Kirchennische so inbrünstig angerufen hatte. Fritz Harder
saß vor seinem Flügel und spielte. Längst hatte er die
vorgezeichneten Bahnen des Musiktextes verlassen, und
ohne, daß er es selbst ahnte, ebneten sich plötzlich helle,
weißschimmernde Pfade vor ihm, die ihn hinaufleiteten
auf klare, glashelle Höhen. Je weiter er aufwärts stieg,
desto wunderbarere Prozessionen zogen ihm entgegen. Sie
trugen goldene Kronen, die er sich auf das Haupt setzte,
um unter wuchtigen Klängen den düsteren Schauer der
Macht zu spüren. Und hinter seinen geschlossenen Augen
spiegelte es sich deutlich, wie sich die zarten Luftgebilde
ehrfürchtig vor dem armen kleinen Leutnant neigten. Aber
das war noch nicht das Herrlichste, was ihm entgegenquoll.
Einsamer und stiller wurden die verschwiegenen Wege,
schwanke, braune Haselnußstauden schlossen sich über ihm
zu einem schattigen Domgang zusammen, und ganz oben
auf der letzten Stufe, da leuchtete wartend und verlangend
eine Gestalt von so üppiger Pracht, daß der Betörte mitten
durch seine Melodien dicht über dem Haupte das betäubende
Donnern einer ungeheuren Glocke zu vernehmen
meinte. Aber es waren nur die starken Schläge seines
eigenen Herzens, das die Ströme des Blutes nicht mehr
zu bändigen vermochte.

»Marianne,« flüsterte er ermattet, während seine Hände
kraftlos von den Tasten herabsanken.

Da – um Gott, das war doch nicht möglich, – da
lachte etwas hinter ihm. Genau mit demselben silbernen,
etwas müden Ausdruck, wie er es eben in den verebbenden
Phantasien aufgefangen. Undenkbar! Das war noch nie
geschehen. Ein wahnsinniger Spuk, der ihm deutlich zeigte,
wie weit seine kräftige Natur bereits von allem Wirklichen fortgelockt
war. Wozu nachgeben? Weshalb sich erst umwenden?


Und doch – dicht neben ihm rauschte es stärker. Ein
feiner Resedaduft schlug auf. Hinter seinem Rücken wähnte
der Gebannte etwas Weiches, Köstliches zu spüren, und
dann – ein züngelnder Blitz – ein paar warme Lippen
schmiegten sich auf seinen Nacken und blieben dort haften.

Er sprang in die Höhe, daß die Tasten einen wimmernden
Laut aussendeten. Vor seinen Augen schimmerte es.
Er konnte das Unwahrscheinliche nicht fassen.

»Marianne,« stammelte er ungläubig, ohne den Klaviersessel,
den er umkrampft hielt, frei zu geben, »bist du es
wirklich? Bei mir?« Und er schickte einen beschwörenden
Blick in die Runde, als ob er die geblümte Tapete, die
abgetretenen Dielen, sowie die jämmerlich mürben Möbelstücke
anflehen wollte, sich für die elegante Dame in dem
weißen Sommerkleid zu einem Fürstensaal zu verwandeln.

Ganz im Gegensatz zu der Befürchtung des jungen Offiziers
indessen schien sich seine Besucherin von diesem
Junggesellenheim äußerst angemutet zu fühlen. Langsam
schlug sie ihren blauseidenen Staubmantel auseinander,
beugte das eine Knie auf den einzigen Korblehnstuhl und
zeichnete mit ihrem schlanken weißen Sonnenschirm allerlei
Figuren auf den verschossenen grünen Teppich.

»Also hier wohnst du, Fritz?«

Inzwischen hatte der Überraschte Sprache und Besinnung
wiedergefunden. Ein fernes nagendes Gefühl des
Unbehagens zehrte in seiner Brust und ließ ihn einen
hastigen Blick auf die niedrige Tür werfen. Die Idee, daß
jene Schwelle in wenigen Minuten von seinem menageschleppenden
Burschen überschritten werden könnte, sie peinigte
seine anerzogene Vornehmheit und zauste in der aufspringenden
Freude herum.

»Liebe, süße Marianne,« begann er befangen, »daß du

soviel Mut besitzt! Ich weiß gar nicht, wie ich dir
dafür danken soll.«

»Oh,« erwiderte das schöne Geschöpf lächelnd, »ich
wüßte es schon. Du könntest zum Beispiel schnell die
Vorhänge vor deinem Fenster schließen. Das würde dich
sicherlich von vielen Befürchtungen befreien, nicht wahr,
Fritzchen?«

Sie sprach es so harmlos und lässig, und ihre schwarzen
Augen streiften dabei so schalkhaft sein Antlitz, daß der
Offizier im ersten Moment gar nicht begriff, warum ihn
ihre praktische Anordnung derartig verletzte. Und nur langsam
verstand er sich selbst. Die Sicherheit, mit der sie hier
disponierte, das Vertrautsein mit allerlei abscheulichen
kleinen Kriegslisten, alles das erkältete ihn und ließ ihn
verstummen. Schweigend schritt er zum Fenster und riß
den Vorhang zusammen. Dann trat er hinter ihren Stuhl,
den sie noch immer in leise schaukelnder Bewegung hielt.
Und unvermerkt entzündete sich sein Schönheitssinn an
der sanften Schwingung, durch die diese prachtvollen Glieder
ihm bald zugebeugt und wieder entfernt wurden. Ganz
sacht und unmerklich. Immer von neuem ein betörendes
Haschen und Entflattern. Die Macht, die sie über ihn ausübte,
ohne daß sie viel sprach oder ihn durch blendende
Gedanken zu interessieren vermochte, sie schlug abermals
über dem halb Gewonnenen zusammen.

»Du siehst so ernst aus, mein Liebling,« sagte sie mit
ihrer weichen Stimme, aus der ein geübteres Ohr freilich
leicht einen ganz feinen Unterton des Spottes herausgehört
hätte, »hat dich der Dienst wieder so mitgenommen?
Oder bist du mir vielleicht böse, weil ich dir durch meinen
Besuch – meinen ersten – Unannehmlichkeiten bereiten
könnte?«

Sie lag jetzt mit beiden Knien auf dem knarrenden Korbgeflecht,

eng und warm ihm hingegeben, und er fühlte,
wie die feine Seide ihres Handschuhs seine Wange streichelte.
Nur die schwanke Lehne des Sessels türmte eine
unmerkliche Grenzscheide zwischen ihnen.

»Bist du mir böse?« forschte sie noch einmal in einem
nachgiebigen Ton, der ihn durchzitterte.

Fritz Harder strich sich leicht über die Stirn. Noch war
das Entgegenstehende, das ihn gefangen hielt, nicht gänzlich
überwunden. Und dann – in dieser Minute der Besinnung
bestürmte ihn noch einmal der ehrliche und klare
Wunsch, etwas Dauerndes zu schaffen, rechtlich und vornehm
zu handeln, wie es der kleine vierschrötige Oberförster
dort oben in den masurischen Wäldern unbedingt
von ihm verlangt und gefordert hätte.

»Ich fürchte nichts für mich,« gab er deshalb ernster,
als er beabsichtigt, zurück, »mich erschreckt nur der Gedanke,
Marianne, daß dich die klatschsüchtigen Leute hier
in der Gasse aus meinem Hause heraustreten sehen könnten.«

Da versetzte sie ihm einen leichten Schlag auf die Wange
und wunderbar – sie lachte belustigt auf.

»Aber du Dummerchen,« beruhigte sie ihn, und wieder
wiegte sie sich leise, »du glaubst doch nicht, daß ich für
einen solchen Fall nicht vorgesorgt hätte? Ja, ich habe
meiner Schwester Johanna sogar direkt mitgeteilt, in
welches Haus ich gehe.«

»Was? Das hast du getan?«

»Ja, denk mal, wie schrecklich. Herr Nikolaus Adameit
repariert nämlich meine goldene Armbanduhr, und selbst
Johanna hielt es für nützlich, den alten Sonderling zu
einiger Eile zu ermuntern. Meine große Schwester fürchtet
ja immer, es könnte ihr irgend jemand etwas fortnehmen.
Nun?« schmeichelte sie und blickte von unten zu ihm herauf,

»sind deine Beklemmungen jetzt verflogen? Wirst
du nun tapferer sein?«

Da enträtselte er zum erstenmal den verborgenen Spott
in den Worten des Mädchens. Eine ferne Geringschätzung,
die an seinem unbekümmerten Mut, an seiner jugendlichen
Sorglosigkeit zu zweifeln schien. Das ertrug er nicht. Und
auch diese Augen, die so erwartend und leuchtend schimmerten,
in jenen großen schwarzen Bränden verknisterten
all seine Pläne. Immer kecker lächelte der kleine, sich darbietende
Frauenmund. Und da wirbelte auch schon wieder
der Rausch über ihm empor.

Ein einziges, gewaltsames Ansichreißen, ein gedämpfter
Laut der Überraschung, und dann stürzten die Wände mit
den geblümten Tapeten, der geborgte Flügel, der Korbsessel
und all das kahle Gerät in der wütenden Lohe zusammen.

Er fand sich wieder, aufwachend, verwirrt, in einer
Situation, die er sich durchaus nicht zu deuten wußte.
Wie in aller Welt hatte Marianne ihm den Degen von
der Seite zu entwenden vermocht und weshalb setzte sie
ihm die Spitze der Waffe auf einen Schritt Entfernung
gegen die Brust, als ob sie sich vor ihm schützen wolle?

»Nun ist es aber wirklich genug, Fritzchen,« hörte er
eine überraschend vernünftige Stimme durch all die Wirrnis
hindurchschlagen, »du benimmst dich immer wieder wie
ein kleiner unartiger Junge und hast nicht den geringsten
Begriff davon, wie man mit einer Damentoilette umgeht.
Was soll sich denn Johanna von mir und meiner
Konferenz mit Herrn Adameit denken? Sieh bloß mal
an, wie du meinen Staubmantel zerknittert hast!«

Ach ja, der Staubmantel! Ihm gebührte freilich nach
dem Wiederkehren aus dem von Blutrosen und Dornen
umsponnenen Eiland die erste Rücksicht. Dieser verfluchte,

stumpfsinnige, lächerliche Mantel! Im Moment haßte
der sich Zurückfindende das elegante Kleidungsstück, dessen
knisternde Seide er eben noch mit kosenden Fingern gestreichelt.
Immer deutlicher nahmen seine schmerzenden
Augen wahr, wie störend sich die Erscheinung des berückenden
Geschöpfes darbot, als Marianne jetzt den Degen
achtlos auf das Sofa warf, um sich darauf vor dem
kleinen goldgerahmten Wandspiegel den dunklen Rosenhut
sorgfältig auf ihren Flechten zu befestigen. Erstaunt
blickte er auf die ihm abgewandte Gestalt hinüber. Und
doch, wie zart sich die krausen feinen Härchen von dem
matt getönten Nacken abhoben! Herr des Himmels –
ein leiser Seufzer entfuhr ihm – nein, das ertrug er nicht
länger. All die widersprechenden Empfindungen, all das
Unvereinbare von Anbetung und scheuem furchtsamen
Tasten nach der innersten Seele der Geliebten, es umgab
ihn mit einem dichten betäubenden Nebel, aus dem er sich
unbedingt ins Freie retten mußte. Selbst seine Glieder
schmerzten, als würde sein sich bäumender Körper tatsächlich
durch feine mutwillige Hände von Bergesspitzen
in Abgründe geschleudert. Und alles aus Neckerei. Aus
Lust an Aufregung und Spiel. Darunter nahm sein
Mannestum Schaden. Eine dumpfe Hörigkeit umschnürte
seinen freien Willen, die ihm in den Augenblicken der
Selbsterkenntnis unwürdig und unerträglich dünkte. Plötzlich
reckte er sich. Er war ganz der klare Soldat, dem
von allen seinen Untergebenen ein unbedingtes Vertrauen
entgegengebracht wurde.

»Marianne,« sagte er unvermittelt klar und bestimmt,
»ich habe mit dir zu reden.«

Die junge Dame am Spiegel ließ die vollen Arme, die
den Schäferhut in eine anmutig schräge Lage zu bringen
trachteten, nicht sinken, sie kehrte sich auch nicht zu ihm,

sondern, während ihre frischen Lippen die lange Hutnadel
in der Schwebe hielten, da suchten ihre Augen verwundert
sein Bild in der blanken Spiegelscheibe auf.

»Du mußt mir einen Augenblick Gehör schenken, Marianne,«
drängte der Offizier weiter und tat einen Schritt
gegen sie.

»Schon wieder?« murmelte Marianne hinter der blitzenden
Nadel undeutlich hervor. »Fritzchen, daß du ein solches
Vergnügen an derartigen Auseinandersetzungen empfindest.
Also was willst du denn, Liebling? Aber recht rasch, bitte,
nicht wahr? Denn sieh mal, von der Sebalduskirche
schlägt es schon halb acht. Johanna hat gewiß bereits
wieder ihr strengstes Gesicht aufgesetzt.«

Noch hatte sie nicht geendet, als sie betroffen ihre
schwarzen Augen bis zu der kleinen Eingangstür irren ließ,
um dann plötzlich aufgescheucht ihren blauen Mantel ungestüm
über sich zusammenzuziehen. Von der Treppe her
drangen schwere, knarrende Tritte herauf. Verstört flüchtete
das schöne Mädchen bis dicht an die Seite ihres verstummten
Gefährten.

»Um Gott, Fritz, du erhältst doch nicht etwa Besuch?
– Dein Bursche? – Aber das ist doch sehr unrecht von
dir! – Wo soll ich denn jetzt hin?«

Erregte Worte fuhren zwischen den Beiden hin und her,
dann ein hastiges Aufraffen des weißen Sonnenschirms,
ein Huschen und Flattern, und der eintretende Reddemann
bemerkte mit Erstaunen, wie sein junger Herr in offenbarer
Verwirrung abgewandt vor der Tür des Alkovens
verweilte, wo er im Grunde nichts zu suchen hatte. Auch
für die leckere Zubereitung der Menagengerichte, die noch
in ihren Schüsseln dampften, schien sein Gebieter heute
keinen rechten Sinn zu besitzen. Unwirscher als sonst trieb

der Offizier, der merkwürdigerweise seinen Platz vor dem
Nebenzimmer nicht aufgab, zur Eile.

»Ja, die Serviette muß ich doch wenigstens in den Ring
schieben,« verteidigte sich der Ostpreuße verständnislos,
obwohl auch er anfing aufmerksam nach der niedrigen
Verbindungstür zu schielen, »und dann Messer und Gabel,
Herr Leutnant.«

»Schon gut, schon gut, es ist alles sehr schön, – nur
rasch!«

»Zu Befehl, darf ich nun noch das Bett aufschlagen?«

Aber merkwürdig, wie unberechenbar diese Vorgesetzten
manchmal werden konnten. Der noble Herr, der ihn fast
niemals fühlen ließ, daß er zur persönlichen Dienstleistung
des Offiziers kommandiert war, er bekam unvermutet
drei schwere Falten über der Nasenwurzel, und während
er nervös nach der leeren Degenscheide griff, schrie er den
treu Sorgenden zum erstenmal rücksichtslos an.

»Zum Donnerwetter, ich habe genug von dem langweiligen
Geplapper. Mach, daß du fortkommst!«

Jedoch Reddemann blieb begriffsstutzig.

»Was, Herr Leutnant, ohne Bett?« stammelte er.

Und erst als sein Herr die Degenscheide auf den Erdboden
stieß, daß alles klirrte und bebte, da schlug der
Bursche blutrot die Hacken zusammen und stürzte wie behext
die enge Treppe herunter.

»Da stimmt etwas nicht,« glitt es dem pfiffigen Patron
durch den Schädel, »so fein hat es bei uns noch nie gerochen.
Donnerwetter ja, die Vornehmen haben doch alles
vom Besten.«

In dem Zimmer blieb es noch eine kleine Weile still.
Erst als der dumpfe Schlag der Haustür verkündet hatte,
daß jede Gefahr der Mitwisserschaft beseitigt, da raffte
sich Fritz Harder zusammen, um mit einem raschen Entschluß

seinen Besuch aus der seltsamen Einkerkerung zu
befreien. Und wie heftig ihm auch das Herz schlug wegen
der unwürdigen Rolle, zu der sie beide durch diese Heimlichkeit
verurteilt waren, – das Bild, das sich ihm hinter
der kleinen Tapetentür darbot, schimmerte in solch bestrickendem
Reiz, daß all die Vorwürfe, die er gegen sich
und die Geliebte im stillen erhob, vor ihm versanken. Da
stand Marianne dicht an der Schwelle, das Haupt mit
dem breitrandigen Rosenhut lauschend vorgebeugt, und
die Wangen von Neugierde und Unruhe dunkel überflammt.
Die Dämmerung des Alkovens umgab die matt
beleuchtete, weiße Gestalt gleich einem schweren Ebenholzrahmen.
Aufatmend und mit jener Lässigkeit, die den
jungen Offizier schon so häufig betört hatte, trat sie in das
helle Wohnzimmer und knöpfte sich eifriger als sonst die
langen weißen Seidenhandschuhe zu. Offenbar wurde das
Mädchen nur von der einen Sucht beherrscht, ihren Aufbruch
so schnell und so unbemerkt als möglich zu vollziehen.

»Adieu, Fritzchen,« schnitt sie ihm bereits das erste
Wort ab, denn sie fühlte mit Unbehagen, wie ihr aus den
Augen des Gefährten schon wieder allerlei unbequeme
Fragen entgegendrohten, »adieu, mein Liebling. – Nein,
nein, um Gottes willen, rühre mich nicht an, solche ungeschickten
Männerhände sind ja sofort wahrnehmbar. Und
Johanna ist der mißtrauischste Polizist, den du dir denken
kannst. Nein, ganz still, ganz artig« – und sie preßte
ihm rasch die Rechte auf die Lippen, die sich schon zum
Widerspruch oder zu einem Vorwurf geöffnet hatten.
»Aber wenn du recht folgsam bist, komme ich vielleicht
einmal auf ein Viertelstündchen wieder. Adieu, Fritzchen,
adieu!«

Geschickt schmiegte sie sich durch den schmalen Türritz

hindurch, allein jenseits der Schwelle wandte sie sich und
warf noch einmal einen lachenden Blick zurück. Das Geschirr
auf dem Tisch schien ihre Aufmerksamkeit zu fesseln.

»Wie drollig sich deine Wirtschaft ausnimmt,« flüsterte
sie hinein, hob jedoch sogleich den Finger warnend gegen
den Mund, damit er sie nicht durch eine laute Antwort
verriete, »wie schade, daß du mich nicht bewirten konntest!
Warum kommt dir eigentlich niemals solch ein hübscher
Einfall? Überhaupt, du verdienst die große Bevorzugung
und auch die Gefahr nicht, der ich mich deinetwegen aussetze.
Sst, – ganz still, Fritzchen, hier hast du noch eine
Kußhand, so – und nun schlaf wohl, mein Schatz.«



Fritz Harder hatte seine karge Mahlzeit kaum berührt.
Ruhelos schritt er in der engen Stube auf und nieder, und
seine verzogene Stirn deutete darauf hin, wie sehr er sich
bemühte, der widerstrebenden Gedanken Herr zu werden.
Zweimal schon hatte er sich an den Flügel gesetzt, allein
unter seinen geübten Händen waren nur ein paar mißtönende
Dissonanzen aufgeschrillt. Und durch einen heftigen
Schlag auf die Tasten wurde das regellose Spiel beendigt.

Nein, das ging nicht. Er mußte sich sammeln und Klarheit
gewinnen. Ungeduldig riß er die Schublade des roten
Fichtentischchens auf und warf ein blaues Heft auf die
Platte. Dies war seine Arbeit, von der er sich einmal Erfolg
versprochen. Jetzt blieben seine Augen wirr auf einer sauber
gezeichneten Terrainkarte haften, und er versuchte sich zu
besinnen, warum er mit roter und grüner Tinte verschiedene
sich kreuzende Linien hineingemalt hatte.

Alles vergeblich. Der bohrende Gram, die innere Unzufriedenheit
mit sich selbst, sie warfen sein Auffassungsvermögen

um, sie schlugen den stärkeren Menschen in ihm
nieder.

Nein, es war genug. Törichter Hochmut, sich für besser
zu halten und würdiger als seine Kameraden sich gaben.
Und dann – er lachte bitter auf, bedeckte sich mit der
blauen Mütze, und nach ein paar Minuten schon klirrte
sein metallener Säbel über das Trottoir der menschenleeren
Rosenkranzgasse.

»Ah, Fritz Harder,« rief der lange Janick, als sein
Freund das Spielzimmer des Kasinos betrat; und damit
erhob sich der Oberleutnant, lebhaft winkend, von seinem
Sitz, »kommen Sie, Beethoven, hier ist eine große Neuigkeit
eingetroffen. Schieberamsch mit Pauken und Trommeln.
Das müssen Sie lernen, Fritzchen, setzen Sie sich
neben mich, so etwas Anregendes haben wir schon lange
nicht erlebt. Prost, Musikante – prost.«



Dunkelheit senkte sich bereits über die Stadt. Aus
dem Portal des Goldenen Bechers trat, dicht in einen
schwarzen Hängemantel gehüllt, der bewegliche Kammerdiener
des Konsuls Bark heraus, in der Hand ein ziemlich
umfangreiches Briefkuvert, das er im Auftrage seines
Herrn dem Leutnant Fritz Harder in sein Quartier überbringen
sollte. Der weiße Umschlag leuchtete durch die
Nacht, als Pawlowitsch achtlos schlenkernd über den Marktplatz
schritt. Noch war der Diener nicht weit gekommen,
als seinen auch jetzt rastlos umherspähenden Äuglein die
Umrisse eines Jagdwagens auffielen, der, mit drei winzigen
Pferdchen bespannt, dicht vor der Einfahrt des
zweiten großen Gasthofes der Stadt »Zum russischen Großfürsten«
wartete. Interessiert und auf unhörbaren Sohlen
tänzelte Pawlowitsch näher. Aus der Dunkelheit tauchten

zwei Gestalten auf, die sich augenscheinlich an dem Hinterrad
des Gefährts zu schaffen machten. Ein paar derbe
Flüche in russischer Sprache wurden laut, und der Kammerdiener
erkannte sofort das dröhnende Organ des Grenzoffiziers,
der vor ein paar Stunden seinem Herrn die
Ehre seines Besuches geschenkt hatte.

»Dummes Vieh,« hörte der regungslos Verharrende den
Rittmeister Sassin auf seinen Rosselenker einschimpfen,
»hab' ich dir nicht zehnmal gesagt, daß das Rad quietscht wie
eine kranke Katze? Du Hundesohn hast wieder verschlafen,
Fett auf die Achse zu schmieren. Ich schneide dir noch
einmal in Wahrheit beide Ohren ab. Gleich holst du dir von
diesen Deutschen etwas von dem Zeug heraus. Hast du
verstanden?«

Der zusammengekrümmte Kutscher zog seine hohe
Schirmmütze. »Jawohl, guter Herr,« murmelte er demütig
und verschränkte seine Arme über der Brust. »Euer
Gnaden, ich gehorche.«

»Zum Teufel, dann mach, daß du fortkommst! Und
wenn du fertig bist, dann holst du mich dort drüben aus
der Konditorei ab. Hast du begriffen?«

»Ich gehorche, Euer Gnaden.«

Der Kutscher trottete in die Einfahrt zurück, und der
Rittmeister schlenderte säbelklirrend über das rauhe Pflaster,
bis er plötzlich vor der schweigenden Gestalt des Lauschers
zurückschreckte.

»Was ist?« rief er drohend.

»Oh nichts, Euer Gnaden,« erwiderte Pawlowitsch sich
tief verbeugend, »ich bin es nur, der Diener des Herrn
Konsul Bark.«

»Aha – aha – Diener – Diener von ausgezeichnetem
Freund Rudolf Bark,« lenkte der Russe ganz widerspruchsvoll
ein, und dabei versetzte er dem zierlichen Männchen

einen wohlwollenden Faustschlag auf die Schulter, so daß
der Überraschte, der eine solche Gunstbezeugung wohl kaum
erwartet haben mochte, ein wenig vornüber taumelte.

»Heilige Mutter!« stöhnte der Getroffene leise.

Der Russe jedoch ließ von seiner Zärtlichkeit nicht ab,
ja, er beugte seine mächtige Gestalt sogar noch etwas
tiefer zu dem Unentschlossenen herab, als sei es für ihn
überaus interessant zu konstatieren, was für einen weißen
Zettel der Diener des ausgezeichneten Rudolf Bark in den
Händen trüge.

»Pawlowitsch, guter Junge,« rief er wohlgelaunt, und
dabei zupfte er nach russischer Sitte dem weißhaarigen
Kerlchen sanft an dem Ohrlappen herum, »bist fleißigstes
Geschöpf, das ich kenne in dieser fleißigen Stadt! Toujours
en vedette, früh und spät. Weißt du auch, daß ich
dich deinem Herrn schon längst ausmieten wollte? Sieh
einmal, du trägst Brief, Pawlowitsch!«

»Oh,« erwiderte der Hausmeister, der einen Augenblick
zögerte, bis er dann doch die Aufschrift des Kuverts nach
oben kehrte, »an den Leutnant Fritz Harder«.

»Leutnant Fritz Harder,« wiederholte der Dragoner in
beglücktem Ton, »ach, sieh einmal, wirklich an lieben
Fritz Harder.« Und nach einer Weile des Nachdenkens,
während deren sich der Russe rasch den blonden Kinnbart
strich, setzte er hinzu: »Mir ist, als ob junger Herr bei der
Festungskommandantur beschäftigt wäre?«

»Ja,« pflichtete Pawlowitsch immer langsamer bei,
indem er den Brief vorsichtig unter dem herabwallenden
Hängemantel vergrub, »der Herr Leutnant ist seit kurzem
dazu kommandiert.«

»Nun, will nicht aufhalten,« sagte der Russe freundlich,
»besorge Auftrag, Pawlowitsch. Aber warte, – sollte

ich heute nicht vergessen haben, dir dein gewohntes Trinkgeld
zu überreichen?«

Jetzt schüttelte der Diener heftig abwehrend das Haupt,
allein er konnte es doch nicht verhindern, daß seine schwarzen
Äuglein trotz der Dunkelheit einen höheren Glanz gewannen.

»Nein, nein, Euer Gnaden, ich habe nichts zu beanspruchen.
Der Herr Rittmeister haben ja nichts bei uns
genossen.«

Der Russe jedoch streckte wiederum seine Faust nach
dem Ohrläppchen des nicht mehr Zurückweichenden aus.

»Kleiner Galgenvogel,« meinte er gutmütig, »hast du
vergessen, daß ich euch beinahe eine ganze Flasche von
wunderschönen klaren und lieblichen Rheinwein austrank?
Ein schöner Wein, ein seltener Wein! Wir Russen sind
dankbar, wir erinnern uns stets der treuen und braven
Diener. Hier, Pawlowitsch, nimm. Macht mir Freude,
wenn du an Rittmeister Sassin denkst.«

War es Ernst oder bestand alles in einem Irrtum? Gott
im hohen Himmel, da hielt der Mann im Radmantel ein
blankes Zwanzigmarkstück in der Hand; der über dem
Markt heraufkommende Mond weckte Funken in dem roten
Metall, und es war ein so einzig schönes Bild, daß
Pawlowitsch seine langen Finger krampfhaft schloß, als
gönne er es anderen nicht, sich an dieser wärmenden Augenweide
zu ergötzen. Und doch krümmte sich seine Seele und
wand sich ängstlich hin und her, denn die Güte des Rittmeisters
erschien dem kundigen Mann verdächtig, und ein
quälender Zweifel beschlich ihn, ob jenes Gold nicht vielleicht
dazu bestimmt wäre, um die besseren Mahnungen
seines Herzens zu übertönen. Man hatte so viel von den
rauhen Grenznachbarn gehört, sie waren so lüstern nach
diesen oder jenen gleichgültigen Dingen, die den Uneingeweihten

gänzlich nebensächlich erschienen, und die dann
doch plötzlich eine besondere Geltung gewinnen konnten.
Und dann – die Versucher von dort drüben sollten sich
im Besitz von ungeheuerlichen Schätzen befinden, die sie
wahllos und verschwenderisch über die ihnen Ergebenen
und Willfährigen ausstreuten. Hatte sich Pawlowitsch,
der Listige und Verschlagene, nicht schon oft heimliche Gedanken
darüber gemacht, wie hübsch es wäre, wenn man
die groben ungeschlachten Kerle von jenseits der Grenze
ein wenig necken würde? Natürlich nur ein bißchen aufziehen,
um sie hinters Licht zu führen, denn man wußte
ja eigentlich gar nichts, was die neugierige Gesellschaft
wirklich interessieren könnte. Aber als der Hausmeister
jetzt das kalte Goldstück mit seinen langen Spinnenfingern
umschloß, da gab es ihm doch einen brennenden Stich
durch alle Adern hindurch, und einen Moment schlugen
Angst und Feigheit so stark in ihm empor, daß er fast
ohne Überlegung die Hand ausstreckte, um das liebe, das
schöne, das reiche Geschenk wieder von sich zu schleudern.

»Da – da – Panne Rittmeister –«

»Was willst du, mein lieber Junge?«

»Ich – ich« – das Kerlchen im Radmantel erwachte
– »ich wollte Ihnen bloß herzlich danken, Herr Rittmeister,«
sagte er schmerzlich.

Der Russe jedoch versetzte ihm einen freundschaftlichen
Puff vor die Brust, so daß dem ohnehin Bedrückten einen
Moment lang die Luft fortblieb.

»Schon gut, Pawlowitsch,« hörte er die dröhnende
Stimme dicht vor seinem Ohr, »das ist nur Kleinigkeit.
Du gefällst mir, du gefällst mir wirklich. Und dann –
wir sind ja auch halbe Landsleute. Wer weiß, was ich
noch alles für dich tun kann? Und nun geh und richte

deinen Auftrag aus, bei lieben Leutnant Fritz Harder. Wo
wohnt er doch noch?«

»Er wohnt Rosenkranzgasse 19,« schlich dem Diener
die Stimme mühsam aus der Kehle. Und sich windschief
verbeugend, schlug der Davoneilende ein Kreuz unter dem
langen Mantel, indem er noch erstickt hinterher zu flüstern
versuchte: »Jesus, Maria und Joseph, legt Fürbitte ein!«

Als Pawlowitsch dies herausstöhnte, schlug es von der
Sebalduskirche die zehnte Stunde. Das Glockenspiel des
Meisters Adameit begann wieder seine glasklaren Melodien
zu spielen: »Wer nur den lieben Gott läßt walten.« Da
trat Pawlowitsch der Schweiß auf die Stirn. Fester und
gieriger preßte er die Goldmünze in seiner Hand zusammen,
als müsse er sich durchaus an etwas Irdisches klammern,
und doch bröckelte es von seinen Lippen noch einmal wie
vorhin, nur schaudernd und abwehrend:

»Jesus, Maria und Joseph, wie leicht kann man das
Geld auf dieser Erde verdienen. Wie leicht – legt Fürbitte
ein!«

III.

Durch die langen schmalen Eichen vor dem Herrenhause
von Maritzken raschelte der Frühwind. So eng beschnitten
hatte man die dunkelgrünen saftigen Kronen, daß man die
Bäume in der Ferne für hochstrebende Pappeln halten
konnte. Nun wiegten sich die Wipfel im weißen Sonnenlicht
des Julivormittags und warfen schwankende Schatten
auf den grob gepflasterten Hof, der trotz beginnender Ernte
und obwohl er von Leiterwagen und Pflügen besetzt war,
so sauber aussah, als wäre er für eine besondere Feierlichkeit
aus vielen Wasserschläuchen überspült worden. Auch
die umgebenden Wirtschaftsgebäude blitzten stets unter

einem weißen Anstrich, denn es machte den Stolz der
Herrin von Maritzken aus, daß sich das von ihr bewirtschaftete
Gut immer in weithin leuchtender Weiße zeige. Unter
dem viereckigen Toreingang aber stand Johanna Grothe
selbst, und die Sonnenstrahlen hüllten ihr lockeres Haar
in eine Goldhaube ein. Vor ihr verharrte in Hemdsärmeln
die untersetzte Figur ihres Statthalters, der sein
kleines zehnjähriges Töchterchen an der Hand führte.

»Nun, Baumgartner,« fragte Johanna den Mann mit
der vorzeitig durchfurchten Stirn freundlich, »wie weit
halten wir heute?«

Da berichtete der treu sorgende Verwalter, der die Angewohnheit
aller älteren Landleute besaß, die Gutsangelegenheiten
nicht allzu rosig darzustellen, wie man bei
der Rapsernte auf ganz verfluchte Flecken gestoßen sei,
die mit nichts als Unkraut und Hederich bewachsen wären.

»Da ist wieder ein toller Hund gelaufen,« sagte der
Landmann nach dem Aberglauben der dortigen Gegend.

»I, lassen Sie nur, Baumgartner,« tröstete Johanna
lächelnd, »unser Raps selbst steht fett und gut. Es kann
einem das Herz im Leibe lachen.«

Der Mann kraute sich leicht hinter dem Ohr. »Na ja,
Fräuleinchen, aber mit dem Kartoffelumwerfen, da kommen
wir nicht richtig vorwärts. Uns fehlen Pferde. Ponnies
müßten wir haben, mit schmalem Tritt.«

»Da haben Sie recht, Baumgartner,« nahm seine Herrin
den Einwurf lebhaft auf, »aber wissen Sie das Neueste?
Heute nachmittag fahre ich mit meinen Schwestern nach
Grabowo.«

»Was, über die Grenze?« hob hier der Verwalter sein
sonnengebräuntes Haupt und zuckte ein wenig mißtrauisch
die Achseln, und als er erfahren, daß seine Gebieterin
dort drüben das vermißte Pferdematerial zu kaufen beabsichtigte,

da klopfte er mit dem Finger noch einmal warnend
gegen die Schärfe seiner Sichel. Es gab einen hellen
Ton. »Vorsichtig, gnädiges Fräulein,« riet er dringend,
»die Gesellschaft da drüben geht nicht immer ehrlich zu
Werke.«

»Oh, Sie können unbesorgt sein, Baumgartner, Herr
Konsul Bark begleitet uns.«

Da ging ein beifälliger Zug über das ernste Antlitz des
Landmannes.

»Das ist gut,« stellte er fest. »Konsul Bark versteht
seine Sache. Er hat auch mit dem alten Trakehner Hengst
bei uns recht behalten. Das Tier arbeitet drei junge Pferde
in Grund und Boden.« Und während sich der Beamte
schon zum Abgang wandte, fragte er noch einmal ehrerbietig:
»Und zu wann befehlen das Fräulein den Wagen?«

Eine schwere Falte grub sich dabei mitten über die Stirn
des Mannes. Allein Johanna verstand ihn.

»Nein, nein, Baumgartner,« beruhigte sie. »Sie
brauchen sich gar nicht stören zu lassen, Herr Konsul Bark
holt uns in seiner eigenen Equipage ab, obwohl uns unser
Weg ja ohnehin durch die Stadt führen würde. Sie
können Ihre Pferde ruhig bei der Arbeit behalten.«

»Oh, danke schön, gnädiges Fräulein, das ist gut. Herr
Konsul Bark weiß, was sich gehört. Ich freue mich immer,
wenn er auf das Gut kommt. Nun vorwärts, Tilli.«

Er gab seiner kleinen Tochter einen Wink, das Kind
knixte und beide schritten rasch bis zum Hoftor. Jedoch
sie sollten nicht hinausgelangen. Von der Chaussee her erhob
sich ein scharfes Rollen, Peitschenklang schwirrte durch
die Luft, und gleich darauf sah die Gutsherrin, wie ihr
Verwalter ein Paar mächtigen Rappenhäuptern beruhigend
über die schäumigen Nüstern klopfte.

Bei Gott, dies Gespann kannte Johannas geübter Blick.

Ja sogar den harten, sausenden Peitschenklang unterschied
sie vor allen anderen. So dröhnend und unbekümmert
raste nur der Riese dort drüben von Sorquitten über die
Landstraße. Und richtig, noch hatte sie die Ziegelschwelle
unter der viereckigen Einfahrt nicht verlassen, da schob
sich auch bereits eine mächtige Männerfigur in einem gelben
Sportanzug durch die Toröffnung, und ein grünes Tirolerhütchen
mit einer alten verbogenen Hahnenfeder wurde aus
Leibeskräften in der Luft geschwenkt.

»Morjen, morjen, Johanna, alte Seele,« wetterte das
markige Organ des Vetters Fedor von Stötteritz, und dabei
stampfte der ungeheuerliche Eindringling bald rechts,
bald links mit den braunen Schnürstiefeln, aus denen sich
ein paar unförmige Waden herausdrängten, schallend auf
den Steinen des Hofes herum. »Laß mal eiligst so einen
kleinen Tritt herausbringen, liebste Cousine, meine alte
Dame will sich nämlich wieder nicht meinen Armen anvertrauen.
Sie behauptet, ich zerbräche ihr immer ein
paar Knochen im Leibe. Also fix, Johanna,« und er führte
die beiden Mittelfinger in den Mund und ließ einen gellenden
Pfiff erschallen. »Vorwärts, wo bleiben die Faulpelze?
Meine Frau Mama kann ja bekanntlich nicht warten.«

Jetzt wurde es auf dem Hofe lebendig. Eine Magd mit
einem Tritt lief hochaufgeschürzt hinzu, und nachdem auch
Johanna bis an den Wagenschlag geeilt war, da entschloß
sich die lang aufragende, hagere Insassin des Gefährtes
endlich, die Expedition auf den sicheren Erdboden zu unternehmen.
Mit einem Krückstock indessen tastete sie erst vorsichtig
die Unebenheiten des Terrains ab. Kurzatmig stand
sie dann neben ihrem Sohn, um ihrem blauroten und doch
pergamentartig mageren Antlitz ein wenig kühlende Luft
zuzufächeln.


»Es ist nichts mit solchen Ausfahrten,« stellte Frau
von Stötteritz grämlich fest, wobei sie der Hausherrin
steif ihre Rechte zum Handkuß darbot. »Guten Tag, liebes
Kind. Ich wollte dich gewiß nicht belästigen – nein,
nein, schon gut, wer soll sich denn über eine so alte anspruchsvolle
Frau im Ernst freuen? – aber mein dummer
Junge läßt mir ja keine Ruhe. Es sollte durchaus ein
Besuch bei dir werden. Als ob ich dich in meinem Leben
noch nicht gesehen hätte! – Nein, nein, schon gut,«
unterbrach die hagere Dame entschieden, als das blonde
Mädchen ihr irgend etwas Liebenswürdiges entgegnen
wollte. »Lüge nicht erst, mein Töchterchen, du schwärmst
ja selbst nicht für Komplimente. Die Hauptsache ist, daß
ich möglichst bald eine Fußbank unter mein rechtes Bein
erhalte. Du kannst dir gar nicht denken, wie mich das
Rheuma wieder plagt. Aber paß auf, es gibt Regenwetter.
Unsere Rapsernte wird uns natürlich wieder wegschwimmen.«

»Du, Hans,« schrie der Sohn aufgeräumt dazwischen,
der seine Frau Mama mit den flachen Händen so sanft
wie möglich vor sich her schob, »mein ganzer Raps an
Silberstein da drinnen verkauft. Den verfluchten Juden
hab' ich schön hochgenommen. Wenn das in diesem Jahre
so weiter geht, dann bau ich auf Sorquitten das neue
Herrenhaus, das du neulich vorschlugst. Meine Alte werde
ich schon rumkriegen.«

»Es wäre gut, wenn du mir nicht so in die Ohren
schriest, Fedor,« tadelte die Vorauftappende, schmerzlich
ihren Mund verziehend. »Was ich dieses Brüllen nicht
leiden mag – –«

»Na, laß man sein, Mutterchen, ich säusele schon
wieder. So, und nun aufgepaßt, hier kommen die Treppen.«
Der Besuch wurde in das große Staatszimmer hinaufgeführt,

dessen drei Fenster auf den Park hinausgingen.
Denn Johanna dachte daran, daß ihre Tante, Frau von
Stötteritz, eine unbesiegliche Abneigung hege gegen den
Anblick des Wirtschaftshofes sowie gegen die rauhen Geräusche,
die sich von dort möglicherweise erheben konnten.
In einem alten gelben Seidenfauteuil lehnte die alte Dame
an einem der hohen Fensterbogen und zupfte nervös an
den seidenen Halbgardinen herum. Währenddes präsentierte
die blonde Hausherrin ihrem kritischen Besuch ein
in Wein abgezogenes Ei, denn dies war die einzige Aufwartung,
welche die kränkliche Dame gnädig aufnahm.
Dafür konnte sie von jener Leckerei auch große Mengen
vertilgen. Einen Augenblick hörte man nichts, als das
Klirren des Löffels, den Frau von Stötteritz in dem Glase
herumführte, und dazwischen mischten sich die schallenden
Tritte ihres Sohnes, der, die Hände in den Taschen,
ruhelos das Zimmer durchmaß. Er entbehrte seine Zigarre,
die in der Gegenwart der Mutter nicht geraucht
werden durfte.

Endlich hatte die kränkliche Frau die ihr so wohlmundende
Leckerei mit Andacht zu sich genommen; das behagliche
Schlürfen sowie das Kratzen des Löffels erstarb, und
nachdem sich Fedors Mutter umständlich mit ihrem
Taschentuch Mund und Hände gereinigt, da richtete sich
die hagere Gestalt starr in ihrem Sessel auf, alles Vorboten,
daß jetzt etwas Wichtiges erfolgen sollte. Zuerst
aber reichte sie mit ihren zitternden Fingern das Glas zurück,
um verurteilend zu klagen:

»Wenn einem nichts mehr schmeckt, so ist das ein
schlimmes Zeichen. Nein, widersprecht nicht erst, ich bin
mir über meinen Zustand ganz im klaren.«

Als aber ihr herkulischer Sohn unbekümmert seinen
dröhnenden Spaziergang durch das weite Gemach fortsetzte,

da nestelte Frau von Stötteritz aus ihrer schwarzseidenen
Handtasche einen mehrfach gefalteten Brief hervor, strich
ihn auf ihrem Schoße glatt und tat einen tiefen, halb
seufzenden Atemzug.

»Höre, Johanna,« begann sie endlich, indem sie sich
den Zeigefinger netzte, wie wenn sie die Seiten des vertrockneten
Briefes umzuschlagen gedächte, »bekümmerst du
dich eigentlich um politische Vorgänge?«

»Um politische –?«

Johanna stutzte. Und während sie mit entschlossener Bewegung
ihr blondes Haupt in den Nacken warf, da nahm
sie plötzlich jene abwehrende Stellung ein, die ihrer ganzen
Gestalt das Gepräge verlieh.

Mein Gott, wie unangenehm! Gedachten die beiden
herrischen Adelsmenschen, die in der ganzen Gegend wegen
ihrer altpreußischen Gesinnung bekannt waren, sie, die
emsig Schaffende, nun auch zu ihren Lebensanschauungen
zu bekehren? Oh nein, darin täuschten sich die beiden. Sie
– das Gutsfräulein von Maritzken bewertete die ihr
Nahen und Fernen lediglich nach den Leistungen, durch
die Schaffensfreudige und Arbeitskräftige ihr Dasein,
ihre Lebenshaltung zu befestigen oder zu steigern vermochten.
Ja, das war es, dem praktischen Sinn
der großen Blonden war der Erwerb, der anständige
und sichere, beinahe etwas moralisch Schönes und Geheiligtes
geworden. Und deshalb lehnte sie gewöhnlich
mit einer ihrer entschlossenen Gesten alles ab, was sich
in ihrem Umkreis in politischen Zänkereien erging. »Wer
für sich schafft, schafft auch für das Land,« dachte sie.
Und mit diesem Bekenntnis glaubte sie sich genügend mit
den Streitigkeiten des Tages abgefunden zu haben.

»Bekümmerst du dich eigentlich um politische Dinge?«

hob Frau von Stötteritz noch einmal an, und es klang
bereits, wie immer, ein spitzer Vorwurf aus dem Ton
ihrer Frage.

Aber gerade diese Art, die so selbstverständlich eine
scheue Unterwerfung forderte, das bedingungslose Zustimmen
zu einem durch nichts zu erschütternden Programm,
das rief den starken Drang nach Widerspruch, nach Verteidigung
bei dem eigenwilligen Landfräulein hervor. Und
indem Johanna mit dem Finger leicht auf die Tischplatte
pochte, als wollte sie für jedes ihrer Worte eine besondere
Aufmerksamkeit verlangen, da warf sie mit angenommener
Gleichgültigkeit hin:

»Nein, liebe Tante Adelheid, von Politik verstehe ich
zu wenig. Und das Geringe, das ich manchmal mit meinem
Freunde, dem Konsul Bark, bespreche, das hat irgendwie
einen Bezug auf meine Wirtschaft. Aber ein Verdienst
oder etwas Ersprießliches,« setzte sie mit einem kalten
Lächeln hinzu, »ist meines Wissens für mich noch niemals
dadurch erzielt worden.«

Bei der Erwähnung des Namens ›Bark‹ öffneten sich
die schmalen Lippen der Freifrau wie von selbst, und sie
ließen ein Paar der großen gelben Zähne zum Vorschein
kommen. Und siehe da, auch ihr mächtiger Sohn gab
seine Wanderung auf und wurzelte so unvermittelt auf
dem olivgrünen Velourteppich fest, daß die alten Porzellantassen
in der nahen Glasservante zu klirren anhoben.
Gleich darauf trat auch er an den Tisch heran, ganz dicht
neben das blonde Mädchen, und zwirbelte mit einer weitausladenden
Bewegung den starr sich emporreckenden rotblonden
Schnurrbart zurecht.

»Konsul Bark?«, nahm er das verdächtige Wort von
neuem auf und in seine tiefe Stimme drang gleichfalls
etwas Scharfes und Schnarrendes. »Sag mal, kommst

du mit dem Tütendreher noch immer so häufig zusammen,
Johanna?«

Da war wieder jene Verachtung der kaufmännischen Berufe,
die den praktischen Hans mehr wie alles andere verdroß.
Und in ihrem Innern erhob sich eine heftige Abneigung
gegen die junkerliche Überhebung des Vetters.
Zum Teufel, was hatte der Riese von Sorquitten denn
Höheres und Besseres geleistet, als der gewandte Geschäftsmann
dort drinnen in der Stadt? Gott ja, Fedor
war ein mit beiden Fäusten durchgreifender Landwirt, praktisch
in jeder Faser und voll derber Freude an seinem Beruf.
Seine Leute duckten sich vor ihm, denn es war nicht
ratsam, mit dem Enaksohn im Ernst anzubinden. Aber
bestand denn darin etwas so Gewaltiges, das große väterliche
Gut, das ihm blühend von Generationen von Vorfahren
überliefert war, in einem ertragsreichen Zustand
zu erhalten? Wie ganz anders der Chef des Goldenen
Bechers dort drinnen am Marktplatz. In ewig neuer Anspannung
mußte der Kaufmann seine Kapitalien, ja sogar
sein ganzes Geschäft, das durch wechselnde Konjunkturen
und Zeitströmungen immer wieder gefährdet werden konnte,
verteidigen, schützen und erweitern. Über die schnell sich
verändernden Beziehungen des Völkerlebens mußte er sich
unterrichtet zeigen, denn jeden Augenblick konnte es nötig
werden, irgendeine der sich erhebenden großen Fragen
des Weltgeschehens für sich günstig auszubeuten. Dazu
gehörte doch eine andere geistige Beweglichkeit, eine männliche
Kraft des Entschlusses und daneben auch eine biegsame
und geschmeidige Leichtigkeit, die plötzlich anstürmenden
Gefahren auszuweichen verstand; ja, es gehörte mehr
Mut und Selbstbeherrschung zu einem solchen Tütendrehen,
als es das ruhige Abwarten von Saat und
Ernte verlangte.


So meinte Johanna wenigstens, denn da ihr selbst die
schwere, und an Enttäuschungen reiche Pflicht der Bodenbearbeitung
geläufig war, so neigte sie durchaus dazu, das
ihr fremde und imponierende Spiel des Handels höher
als ihre eigene Leistung einzuschätzen. Aber selbst wenn
dieser letzte Grund fortgefallen wäre, so empörte sich die
tief in ihr wurzelnde Dankbarkeit für ihren uneigennützigen
Freund dagegen, daß Junkerhochmut den tätigen
Mann seines Gewerbes wegen über die Achsel anschauen
dürfe. Und sehr bestimmt entgegnete sie deshalb auf den
etwas spöttischen Einwurf ihres Vetters:

»Allerdings, lieber Fedor, ich komme mit Herrn Konsul
Bark sehr häufig zusammen. Ja, unser Freund wird mich
und meine Schwestern sogar heute nachmittag in seinem
eigenen Wagen zu einem Besuch jenseits der Grenze abholen.«

Noch hatte die Entschlossene nicht völlig geendet, als der
Brief auf dem Schoß der Tante Adelheid seltsam zu
rascheln begann. Und während der mächtige Landwirt vor
Überraschung mit der Faust nur einen kräftigen Luftstoß
ausführte, dem sich die empörte Anmerkung beigesellte:
»Na, das ist aber doch – –,« da schüttelte seine Mutter
sehr bestimmt das pergamentene Haupt, und ihre
noch immer schwarzen Augenbrauen schnürten sich so eng
zusammen, als ob damit die Willensäußerung ihrer Nichte
ein für allemal ausgestrichen und aus der Welt geschafft
wäre.

»Mein liebes Kind,« hüstelte sie in ihrer frostigen Art,
die keinen Widerspruch zu kennen schien, »du siehst hier
diesen Brief. Mein dummer Junge behielt doch recht, als
er mich zu dem Besuch bei dir veranlaßte. Ich merke,
wir kommen gerade zur rechten Zeit. Kurz und gut, liebe

Johanna, du wirst klug handeln, wenn du deinen Besuch
jenseits der Grenze unterläßt.«

»Aber warum, beste Tante? Ich sehe gar nicht ein –«

»Unterbrich mich nicht, Johanna, sonst verliere ich so
leicht den Zusammenhang. Dir wird hoffentlich gleich
alles klar werden. Und du kannst Gott danken, daß man
dich noch in letzter Stunde warnt. Weißt du, was dieser
Brief enthält? Er stammt von meinem Bruder, dem Geheimen
Regierungsrat von Roeder aus dem Auswärtigen
Amt, und mein Verwandter richtet die dringende Bitte
an mich, die äußerste Vorsicht gegen alles walten zu lassen,
was mit unseren russischen Nachbarn irgendwie in Beziehung
steht.«

»Aber liebe Tante Adelheid,« rief Johanna eifrig, obwohl
sie sich eines leichten Fröstelns, das über ihre weiße
Haut rieselte, nicht erwehren konnte, »wozu das alles?
Wir sind doch auf das große Volk dort drüben angewiesen.
Wir tauschen so vieles von ihnen ein, was wir nirgends
besser und billiger erhalten. Und die Leute von jenseits
der Grenzpfähle nahmen gerade in den letzten Jahren auch
von uns nicht allein allerlei praktische Dinge, sondern
sogar manche Sitten und wissenschaftliche Errungenschaften
an, so daß man sich über den lebhaften Verkehr doch nur
freuen sollte.«

»Der Teufel soll den albernen und leichtsinnigen Verkehr
holen,« brummte hier der Riese von Sorquitten dazwischen,
dem der Zorn das Antlitz dunkler färbte, »ich
wünschte, man hätte schon längst den Brüdern die Zähne
gewiesen.«

»Um Gottes willen, Ihr stellt ja die Angelegenheit beinahe
so dar, als ob wir uns mit denen da drüben im
Kriegszustande befänden,« lachte Johanna ärgerlich auf,
und ihre Rechte schlug dabei quer durch die Luft, wie wenn

es notwendig wäre, das gefährliche, das unmögliche Wort
von vornherein zu sprengen oder zu zerteilen.

Allein was war das? Weshalb suchten in diesem Moment
die hellblauen Augen des Riesen, die sonst so lachend,
so sorglos und unbekümmert über Lebendes und Totes
fortzugleiten gewohnt waren, weshalb in aller Welt suchten
sie so dringend und ernsthaft die ihren? Warum nickte das
blonde Haupt ein paarmal so schwer und bedächtig, wie
wenn ein ungeheures Schicksal sich mit Wucht auf diesen
starren Nacken gebürdet hätte? Und dann? Täuschte sie
sich? Ihr war es, als ob sich die unförmige Gestalt des
Recken in plumper Bewegung näher und näher an die
ihre heranschöbe, und das unsichere Gefühl durchdrang sie,
als ob dies alles geschähe, um ihr bei heranziehender Gefahr
nahe zu sein, um sie zu bergen und zu schützen. Dazu
verharrte die Kranke in ihrem gelben Sessel starr und unbeweglich,
kein Wort drang über die fest zusammengepreßten
schmalen Lippen, und nur aus dem nervösen Zittern
der schwarzen Augenbrauen enträtselte die beklommene
Beobachterin, welchen beängstigenden Gedanken die Leidende
heimlich preisgegeben sein müsse. Unerträgliche
Schweigsamkeit waltete zwischen den drei aufgescheuchten
Menschen. Endlich ertrug es die Älteste von Maritzken
nicht länger. Mit ein paar unbedachten Schritten näherte sie
sich dem Stuhl der Greisin, um ganz gegen ihre Gewohnheit
hastig und aufgeregt die lange welke Hand von Fedors
Mutter zwischen ihre eigenen pulsierenden Finger zu betten.

»Liebe Tante,« stieß sie ohne weitere Rücksicht hervor,
»du mußt nicht glauben, daß es nur die Unruhe um
meine eigene Sicherheit oder um die ungefährdete Existenz
meiner Schwestern ist, die mich jetzt veranlaßt, dich um
weitere rückhaltlose Auskunft zu bitten. Aber nicht wahr,
Fedor, nicht wahr, Tante Adelheid,« fuhr sie dringender

fort, »ihr, als Gutsvorstände, könnt mir das nachfühlen.
Ich habe ja so vieles hier zu verantworten, anvertraute
Kapitalien und nicht zuletzt das Leben und das karge Besitztum
meiner Leute. Ich muß also wissen, worum es sich
in diesem Briefe handelt. Ihr könnt es mir ganz ohne
Schonung anvertrauen, es wird mich nicht umwerfen. Und
dann –,« sie trat ans Fenster und riß mit einer hastigen
Bewegung die seidenen Halbgardinen fort, so daß die alte
Dame, von einem Sonnenstrahl getroffen, wehleidig zusammensank
– »werft doch nur einen Blick auf alles, was
wir Deutschen hier schufen, auf den alten Park mit seinen
hundertjährigen Stämmen, auf die prachtvollen Weizenfelder,
die wir in rastloser Emsigkeit durch immer neue
wissenschaftliche oder rein praktische Methoden zu ihrer
heutigen Reife und Blüte brachten! Betrachtet dort hinten,
jenseits der Chaussee das reinliche Dörfchen Maritzken mit
seinen kleinen Gärten und Lauben und der wunderhübschen
Holzkirche. Das alles hat man seit fünfzig Jahren aus
einem Sumpf herausgehoben. Und alle diese Mühe, so
viel Leben und Daseinsfreude, das sollte man von einem
eisernen Hagel zerschmettern lassen? Für immer? Nein,
daran glaube ich nicht,« schloß sie tief atmend und legte
sich wie befreit die flache Hand auf die arbeitende Brust.

Auf diesen Ausbruch hob die alte Dame den sorgsam
behüteten Brief rasch gegen das Licht, zog aus ihrer schwarzseidenen
Tasche gleichzeitig ein Schildpattlorgnon hervor
und hielt sich die Gläser dicht vor die Augen.

»Liebes Kind,« schnitt sie alle weiteren Erörterungen
ab, »wenn du mehr Umgang in militärischen Kreisen
pflegen würdest, was ich für sehr nützlich hielte, so könntest
du wissen, daß jene große Auseinandersetzung, die dir so
unmöglich scheint, von den maßgebenden Stellen schon seit
Jahren befürchtet oder auch erhofft wird. Je nachdem.

Ich halte es deshalb für meine Pflicht, dir ganz reinen
Wein einzugießen. Merke genau auf. Mein Bruder, der
es auch mit dir gut meint, schreibt folgendes.«

Damit lenkte die starr und aufrecht Sitzende das gelbe
Blatt Papier noch näher an ihr Antlitz, das sie scheinbar
nicht beugen konnte, und griff mitten aus dem Brief folgende
Stelle heraus:

»Seit dem frevelhaften Verbrechen, das dem Thronerben
der uns verbündeten Monarchie das Leben kostete,
haben wir hier im Amt eine aufreibende Arbeitsleistung
zu bewältigen. Noch nie war der europäische Himmel so
bewölkt wie jetzt. In den militärischen Zentralen wird fieberhaft
geschafft, und ich kann dir unter der Hand mitteilen,
daß die Sachkundigsten unter uns seit der Überreichung der
österreichischen Forderungen an den rebellischen Balkanstaat
die fernere Erhaltung eines ehrenhaften Friedens beinahe
in das Gebiet der Unmöglichkeit verweisen. Sollte,
was Gott verhüten möge, unser großer östlicher Nachbar
sich für das Schwert entscheiden, – ein Gedanke, zu
dessen Erfassung die Phantasie der meisten unserer in einem
verweichlichenden Frieden völlig aufgegangenen Mitbürger
durchaus nicht ausreicht – dann würde eine Weltkatastrophe
heraufbeschworen, die alles, was jetzt festliegt und
besteht, zerschmettern müßte.«

Ein widerspruchsvolles Lächeln, das sie sich selbst nicht
zu deuten vermochte, glitt bei dem eben Gehörten über die
bleichen Züge der Landtochter, denn sie gehörte zu denen,
deren Einbildungskraft vor der ungeheuerlichen Prophezeiung
machtlos niedersank. Die alte Dame jedoch verkündete
mit scharfer Stimme weiter, und es war, als ob
ihre Worte sich immer stechender und aufreizender formten,
je Erbarmungsloseres über ihre schmalen Lippen floß.

»Ihr könnt euch die Last und die Qualen dieser Spannung

gar nicht vorstellen. Von Tag zu Tag fliegen neue
Vorschläge, Vermittlungen und geheime Depeschen von
Allerhöchster Hand herüber und hinüber. Alles starrt atemlos
auf die Zentnerlast, die an einem Haar über unseren
Häuptern schaukelt. Und nun der Grund, warum ich so ausführlich
an dich berichte, liebe Schwester. Stürzt der Koloß
über uns herein, über uns, die wir in unserem gläubigen
Vertrauen namentlich an euren Grenzen noch lange nicht so
unantastbar gerüstet sind, wie es unsere leitenden Militärs
wünschen, dann werden es eure Gegenden sein, die von
dem ersten Ritt unkultivierter Horden überrannt werden.
Noch vermögen wir nicht zu ahnen, welches Entsetzen sich
bei einem solchen Zusammenstoß über eure Gutshöfe,
Dörfer und kleinen Städte ausbreiten könnte. Da wir in
den letzten Jahrhunderten immer nur mit uns an Gesinnung
gleichgearteten Volksstämmen die Waffen kreuzten,
so fehlen uns alle Anhaltspunkte dafür, was wir von den
Angehörigen einer minderen Kultur zu erwarten haben.
Ich rein persönlich jedoch fürchte, daß es – selbst den recht
zweifelhaften guten Willen der östlichen Befehlshaber vorausgesetzt
– kaum gelingen dürfte, unsere Ansiedlungen
vor einer bisher unbekannten Zerstörungsgier zu schützen.
Und was den Einwohnern eines freien und geordneten
Staatswesens bevorsteht, sobald die entfesselte Zügellosigkeit
dumpfer und stumpfer Massenschwärme über sie fortprallt,
asiatischer Halbwilder, die an glücklicheren Völkern
die Pein ihrer eigenen Sklaverei zu vergelten gedenken,
das sind Dinge, liebe Schwester, die mich vorläufig nur
wie unvorstellbare schwere Träume ängstigen. Zwar noch
ist ja eine Beschwörung der Gefahr nicht gänzlich unmöglich.
Doch mein Rat geht für alle Fälle dahin, dich und
die Deinen sowie alle, die dir nahestehen, schon jetzt in Sicherheit
zu bringen. Mit Freuden öffne ich dir mein Haus in

Berlin. Es genügt aber vielleicht auch, wenn du dich einstweilen
in eurer Provinzialhauptstadt einmietest. Aber nimm
die Zeit wahr, liebe Adelheid, denn binnen kurzem dürften
auch dort neue Ankömmlinge wegen der zu befürchtenden
Übervölkerung zurückgewiesen werden. Ist es nicht unfaßbar,
sich alle diese ungewohnten Schrecken und Grausamkeiten
vorstellen zu müssen? Gott gebe, liebe Schwester,
daß diese wütende Windsbraut ohne schweren Schaden an
dir vorüberbraust.«

Als Frau von Stötteritz bis hierher in ihrer Lektüre
gelangt war, da faltete sie den Brief emsig und umständlich
zusammen, jede Falte in ihre gewohnte Lage, und schob
das Schreiben mit ihrer dürren Hand raschelnd in den
seidenen Beutel. Dann wandte sie das Haupt, und ohne
ein weiteres Wort an diese für sie völlig erschöpfte Angelegenheit
zu verschwenden, richtete sie ihre starren, grauen
Augen, die sich plötzlich unnatürlich weit geöffnet hatten,
regungslos und unerbittlich auf das hochgewachsene blonde
Mädchen. Auch Johanna vermochte sich in der abermals
herabsinkenden Stille, die bang und trübselig, beinahe hörbar,
durch das weite Zimmer schlürfte, keiner Bewegung
hinzugeben.

Ungläubig nahm der Riese von Sorquitten, der auch
jetzt noch mit hörbar tiefen Atemzügen neben seiner jungen
Verwandten weilte, die merkwürdig belebte Blässe des
sonst so resoluten und durch nichts zu erschütternden
Frauenbildes in sich auf.

»Kriegt endlich doch das Bibbern,« fuhr es ihm durch
den Sinn, und seine kernige Mannhaftigkeit freute sich
darüber, weil das stolze Weib, das ihn stets wie eine
beobachtende Erzieherin behandelte, sich wenigstens vor der
Gefahr genau wie alle anderen Frauenzimmer demütigen
lernte. »Na, da wird sie ja unseren Vorschlag gnädig aufnehmen,«

dachte er, »womöglich noch dankbar sein, weil
man sie hübsch fürsorglich aus unserer Pulverecke fortschafft.«

Und ohne weitere Überlegung reckte er sich, um seine
breite Tatze herablassend, wohlwollend auf die Schulter
der Cousine zu betten. Die in Gedanken Versunkene jedoch
ließ es ruhig geschehen. Es war das erste Mal, daß sich
der Recke ihrer blühenden Körperlichkeit so weit nähern
durfte. Und mitten in dem schweren Druck, den die bängliche
Zeit verbreitete, da empfand der strotzende Gutsherr
in seinem derben, allem Grübeln abgeneigten Sinn etwas
von der verschämten Üppigkeit dieser verhüllten, unberührten
Mädchenglieder. Freilich nur eine vorüberblitzende Sekunde,
denn gleich darauf zuckte das entschwundene Leben
durch die völlig entrückte Frauengestalt. Widerwillig
schnellte ihre Schulter empor, schüttelte die fremde Hand
als etwas Störendes von sich ab, und während sie ihren
Blick mit ihrer kühlen Sicherheit gegen seine trotz aller
Überhebung gutmütigen Knabenaugen richtete, da stieß sie
kurz und geschäftsmäßig hervor, wie jemand, der endlich
auf den Kern der Dinge dringen will:

»Na also, Fedor, nur um mich auf alles dies vorzubereiten,
deswegen allein hast du doch deine Mutter nicht
zu der Fahrt veranlaßt? Heraus damit, was führst du
noch im Schilde?«

Verwünscht, da war wieder eine jener niederträchtig
kurzen Fragen, auf die seine schwerfällige Unterhaltungsgabe
nicht sofort eine Antwort zu erteilen wußte. Herrgott
ja, man plante ja allerlei Heimliches, sogar seit Jahren,
man trieb sich viel öfter auf dem Hofe von Maritzken
herum, als es eigentlich durch die Verwandtschaft oder eine
treue Nachbarlichkeit bedingt war, weil man eben dachte –
weil man doch zum Schluß wünschte, daß – daß – –

Zum Kuckuck, es wurde eben nichts daraus, weil das
große blonde Weib, das in der Statur so hübsch zu einem
paßte, nichts, aber auch gar nichts Entgegenkommendes
oder Aufmunterndes zeigte, was einem die schwere Sprache
vielleicht gelöst hätte. Und auch in diesem drängenden Moment
hätte der Riese das, was ihn im Grunde bewegte,
und was längst die Billigung der Frau Mama gefunden
hatte, ohne deren Ja und Amen man ja schließlich nichts
unternehmen konnte, ja, er hätte all das Verborgene gerade
jetzt viel sachter und zarter einkleiden können. Aber
nun, als man ihm wieder mit einer solch brüsken Deutlichkeit
auf den Leib rückte, da vermochte sich der Herr von
Sorquitten nur auf den alleräußerlichsten Grund zu besinnen,
den man im letzten Ende doch nur als guten
Vorwand aufgespart hatte.

»Was es gibt – was ich will –,« murmelte er aufgescheucht,
wobei seine blauen Augen Unterstützung heischend
nach dem regungslosen Antlitz seiner Mutter hinüberirrten.
»Herrgott, Hans, das ist doch klar, das ist
doch furchtbar einfach.«

»Na, dann sag es doch!«

»Ja, sieh mal, ich meinte – das heißt, meine alte
Dame ist gleichfalls der Ansicht – wenn es losgehen sollte,
dann könnt ihr Mädels doch unmöglich in der glatten
Feuerzone bleiben. Und da hatten wir so ganz gemütlich
unter uns verabredet, daß es am sichersten wäre, wenn
du deine Schwestern nach Berlin schicktest. Du selbst
aber – –«

»Nun also?«

»Herrgott, sieh mal, es wäre doch so einfach –«

Indessen das Augenpaar der Ältesten von Maritzken
ruhte wieder zu scharf, zu kühl und zu forschend auf dem

Männerantlitz, als daß Herr von Stötteritz, der doch die
Charge eines Landwehr-Rittmeisters bei den Göben-Ulanen
bekleidete, die Gewandtheit besitzen konnte, die wohlausgedachte
Attacke zu vollenden. Diese niederträchtigen, komischen
Weibsbilder, was sie einem für Beschwerlichkeiten
bereiteten. Es war ein reines Glück, daß sich jetzt aus
dem Seidenfauteuil das bekannte scharfe Räuspern vernehmen
ließ.

»Liebe Johanna,« sagte die Frau Mama in ihrer unveränderlich
starren Haltung, »mein Junge stottert ja
leider. Wahrhaftig, er benimmt sich, als ob man vor
jemandem, dem man zu nützen wünscht, noch einen Fußfall
machen müßte. Kurz und gut, liebes Kind, so schwer
es mir fällt, ich habe mich entschlossen, Sorquitten zu verlassen,
um während der nächsten Zeit in die geschützte
Provinzialhauptstadt überzusiedeln. Wir besitzen ja dort
sowieso ein bescheidenes Absteigequartier. Und da wollte
ich dir vorschlagen –«

»Jawohl, wir wollten dich bitten,« fiel hier der Sohn,
dem alles viel zu lange währte, ohne besondere Umstände
ein, »wir wollten dich bitten, ob du nicht meine Mutter
begleiten möchtest.«

»Um Gottes willen, ich?«

»Jawohl, was ist da groß zu überlegen und um Gottes
willen,« beharrte nun der Gutsbesitzer bereits etwas erhitzt,
weil die Cousine nicht sofort mit beiden Händen zugriff.
»Du bleibst dann für alle Fälle hier in der Nähe.
Und du könntest dich ja vielleicht auch, um dich zu beschäftigen,
ein wenig um die Pflege meiner Mutter kümmern.«

So, damit war so ziemlich für die Zukunft vorgesorgt.
Und während sich Tante Adelheid dem Fenster zuwandte,
um eine blaue Taube zu beobachten, die auf dem Blech

herumstolzierte, da zog sich ihr Sohn gleichfalls den nächsten
gelbseidenen Fauteuil heran und ließ sich krachend in
das Polster fallen, als ob nun das schwierige Geschäft in
schönster Ordnung und beendigt wäre. Gemütlich pfiff er
halblaut durch die Zähne, streckte die gewaltigen Beine von
sich und faltete die Hände kreuzweise über der Brust.
Jedenfalls hatte man nun seine verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit gegen das störrische, unliebenswürdige Mädel
erfüllt. Jetzt konnte sie tun, was sie Lust hatte.

Eine lange Zeit erhob sich kein Laut in dem weiten
Zimmer, nur ab und zu vernahmen die drei Menschen, die
sich gegenseitig beobachteten, einen eigentümlichen metallischen
Ton. Der rührte von der Taube her, die draußen
auf dem Fensterblech herumpickte. Endlich jedoch wandte
sich Frau von Stötteritz dem schweigenden Mädchen zu,
denn sie fand, daß man der Hausherrin nun genug Zeit zur
Überlegung gegönnt hätte. Und ihre Stimme klang sehr
bestimmt und deutlich, als sie sich nun erkundigte, ob ihre
Nichte innerhalb von zwei Tagen die angekündigte Reise
antreten würde. Aber wie erstaunten die beiden Adligen,
ja Fedors Mutter entsetzte sich geradezu, als statt einer Antwort
von dem Tisch her ganz plötzlich und gegen jede Erwartung
ein helles Lachen auftönte, das sich in der scharf
dagegen absetzenden Stille immer mehr verstärkte, als ob
eine innerliche Befreiung damit verbunden wäre.

»Aber liebe Johanna, das finde ich doch in hohem
Maße eigenartig,« suchte sich endlich die alte Dame gegen
diese absonderliche Weise zur Wehr zu setzen. »Was meinst
du, Fedor?«

Jedoch auch der Riese vermochte sich die verletzende
Heiterkeit auf einen so ernsthaften und gut gemeinten Vorschlag
natürlich noch viel weniger zu erklären. Stumm
und ungläubig streckte er noch immer die Beine weit von

sich, und nur die gefalteten Hände reckten sich aus, so
daß die gespreizten Finger ein kurzes Knacken vernehmen
ließen.

»Ja, Johanna, Menschenskind, was soll denn das
heißen?« vermochte er nur undeutlich über die Lippen zu
bringen.

Aber jetzt hatte sich endlich die Älteste von Maritzken auf
sich selbst besonnen. Rasch entschlossen schritt sie auf die
alte Dame am Fenster zu, und ehe es die Leidende noch
hindern konnte, wurde ihr von dem Landfräulein kräftig
die Rechte gedrückt. Auch eine Art der Verständigung, die
die Edelfrau nicht schätzte.

»Liebe Tante,« hörte sie dicht vor sich das dunkle Organ
ihrer Nichte anschwellen, das jede Dämpfung der Unruhe
verloren zu haben schien, »wirklich, ich merke sehr
genau, wieviel Wohlwollen sich hinter deiner gütigen Aufforderung
verbirgt. Und auch du, bester Vetter,« wandte
sie sich ein wenig zurück, »bist im Grunde ein guter Kerl.
Aber ihr dürft es mir nicht übel deuten, daß ich mir die
ganze Situation, die so plötzlich über mich hereinbricht,
nach meiner Gewohnheit im stillen und ungestört überlegen
möchte. Nicht wahr, ihr seid nicht böse,« fügte sie
freundlich an, »wenn ich zu diesem Zweck ein paar Schritte
auf meinem Hof herumlaufe, um mir den Wind ein wenig
um den Kopf streichen zu lassen. Dort unten befindet sich
ja seit alters her meine große Ratsstube. Und ich muß erst
mehrfach an die Stalltüren geklopft haben, um ganz mit
mir einig zu sein. Inzwischen schicke ich euch natürlich
Marianne oder Isa herein, die ihr ja ohnehin noch nicht
begrüßt habt. Du erlaubst, liebe Tante.«

Und ohne eine Bestätigung abzuwarten, nickte die bereits
Aufbrechende ihren beiden betroffenen Verwandten zu und
verließ mit ihrem festen, majestätischen Gang das große

Gemach. Zwischen den Zurückbleibenden jedoch entspann
sich eine kurze, inhaltsschwere Unterhaltung.

»Siehst du,« bedeutete die Mutter ihrem Sohn, der
seinen Blick noch nicht von der hohen weißen Tür fortzulenken
vermochte, hinter der Johanna eben verschwunden
war, »wie wenig Anhänglichkeit das Mädchen besitzt? Ich
glaube, du täuschst dich in ihr. Ihr seid zwar beide im
Alter nicht viel voneinander geschieden, aber bei ihr
erzeugten die Jahre oder auch die Gewohnheit des Befehlens
eine nicht zu brechende Selbstsicherheit, die nicht
immer angenehm anmutet. Manchmal kommt sie mir wie
ein Stachelzaun vor, der jedem Fremden den Weg sperrt.«

»Liebe Mutter, sie ist ein braves, wahres und aufrechtes
Geschöpf,« verteidigte der Sohn, indem er eine
ihm plötzlich über die Stirn huschende Röte mit der flachen
Hand fortzuwischen strebte, »gerade weil sie alle die Firlefanzereien
und Maskeraden verachtet, die andere Frauenzimmer
doch nur anwenden, um anständig unter die Haube
zu gelangen, deswegen hege ich eine entschiedene Achtung
vor ihr.«

»Dagegen habe ich ja auch gar nichts einzuwenden, mein
guter Junge, ich fürchte nur, es wird bei der gegenseitigen
Achtung bleiben. Wie?« richtete sich die alte Dame unvermutet
auf und schlug unwillig auf ihre seidene Tasche,
»ein Mann wie du, der Rittmeister von Stötteritz, mein
Sohn, kann es nicht fertig bringen, daß solch eine dumme
Pute ihren Willen dem seinigen unterordnet?«

Jetzt sprang der Rittmeister plötzlich auf die Füße, daß
das ganze Zimmer zitterte.

»Herrgott, wieder solch ein Lärm!« klagte die Kranke.

»Du sollst Johanna nicht immer beschimpfen,« rief der
Riese ohne Übergang laut und völlig unbekümmert darum,
ob er nicht durch drei Zimmer hindurch verstanden werden

könnte. »Ich mag das nicht. Und ob Johanna sich dir anschließen
wird oder nicht, das werde ich gleich erfahren.
Und vielleicht noch Verschiedenes mehr.«

»Gut,« schloß die alte Dame, schlug abermals böse auf
ihre Tasche und nickte hinter dem schallend Davonstürmenden
mit einem Zug des Besserwissens in den kalten grauen
Augen her, »dann wird ja dieses Hin- und Herzerren endlich
aufhören. Solche romantischen Unklarheiten hasse ich
auch bis in den Tod. Sie machen mich direkt krank. Überhaupt
– du bist an meinem ganzen Leiden schuld. Lauf
du nur, mein Jungchen, lauf nur hinter der Marielle
drein.«



Johanna stand vor dem geschlossenen Tor des Kuhstalles
und klopfte wirklich, wie sie es vorher angekündigt, bald
leise, bald etwas lauter an das altersgeschwärzte Holz.
So war sie es immer gewohnt, ihre Gedanken, wenn es
etwas Wichtiges galt, zu sammeln. Und ihre Leute sowohl
als ihre Schwestern wichen scheu aus der Nähe des Gutsfräuleins,
sobald das vielbedeutende Pochen auf dem Anwesen
hörbar wurde.

»Jetzt denkt sie sich etwas aus,« hieß es dann.

Allein heute gelangte sie nicht zu der doch so nötigen
Sichtung der Wirrnis, die draußen im Lande und auch hier
in ihrem friedvollen Gehöft dicht vor ihren Füßen aufgeschossen
war. Gerade die Unruhe, die sie zu bezwingen
strebte, sie schien bereits auf allen Straßen zu jagen und
sprengte auch bis zu ihr durch das gewölbte Hoftor herein.
Noch ehe sie sich über die neue Störung ganz klar werden
konnte, fing sie ein ungewohntes kurzes Trappeln auf,
Hufschläge wurden laut und zu ihrem äußersten Befremden
sah die Aufgeschreckte, wie ein Offizier in seiner Paradeuniform,

mit blitzendem Helm und gefolgt von einem
ebenfalls berittenen Burschen, seinen Braunen dicht vor
ihr parierte. Eine schlanke Gestalt beugte sich zur Seite und
führte grüßend die Rechte an den Helm. Gleich darauf
sprang der Reiter zur Erde, um sich noch einmal respektvoll
vor der blonden Gutsbesitzerin zu verneigen. Die
Sporen klirrten dabei leise zusammen, und in den dunklen
Augen des jungen Offiziers wohnte ein so deutlich lesbarer
Wunsch, ein so unverhülltes, ehrliches Anliegen, wie es
nur Menschen eigen ist, die durch ein paar kurze Worte über
ihr ganzes Schicksal die Entscheidung gefällt zu sehen
wünschen.

Seltsam, auch dem trotzigen, selbstbewußten Landmädchen
schlug einen Moment das Herz höher und voller. Aber
es war ein erlösendes Gefühl der Befriedigung, das sie
durchdrang, denn in ihrer Seele blitzte es auf, wie mit
diesem jungen Reitersmanne die Ehre und die Redlichkeit
wieder in ihrem Hause Einzug hielten, die sie in trüben
Stunden bereits entwichen wähnte. Gottlob, ihr war es
sofort klar, hier hatte Konsul Bark, der zuverlässige Freund,
sein Versprechen eingelöst, und zum erstenmal seit langer
Zeit würden in dem weißen Gutshofe, der sich im Grunde
doch nur so schwer verwalten und regieren ließ, Glückseligkeit
und Jugendwonne aufblühen. Zuversichtlich, das
mußte geschehen. Das verlangte das große kräftige Geschöpf,
das selbst keine Wünsche mehr hegte, als unbedingtes
Entgelt seiner Mühen. Allein, als sie jetzt, ihrer glücklichen
Regung folgend, dem jungen Offizier, der ihr so
ernst und erwartungsvoll gegenüberstand, mit einer herzlichen
Bewegung die Rechte darbot, da – welch merkwürdige
Verkettung – da verfing sich ihr Blick an dem Goldgefunkel
des Adlers vor seinem Helm. Und ohne jede
weitere Überlegung stürzten all die ängstlichen Sorgen, alle

unmöglichen, nie gekannten Befürchtungen, vor denen
ihre klare Vernunft noch eben ins Knie gebrochen, in die
eine fast willenlos hervorgestoßene Frage zusammen:

»Herr Leutnant, ist es wahr? Gibt es Krieg?«

Auf diese ganz unerwartete Anrede straffte sich die
schlanke Gestalt des Militärs zusammen, und über sein
dunkles, immer von den Schatten des Nachdenkens umsponnenes
Antlitz fuhr ein heller Schein. Nein, das war
nicht die wilde Freude des Kriegsmannes, der sein größtes
Glück, ja Macht, Ehre und eine gesicherte Existenz aus
brodelnden Blutdämpfen hervorkochen sieht. In seinen
reinen und für einen jungen Mann dieser Zeit so merkwürdig
unberührten Zügen malte sich vielmehr die helle,
felsenfeste Zuversicht auf das ungetrübte Glück der Menschheit,
das sicherlich durch keinen noch so unbeschränkten
Machtwillen in die Glut und die Greuel eines vernunftwidrigen
Mordens hinabgestoßen werden konnte. Wahrlich,
eine innerste Überzeugung strahlte aus seiner warmen,
wohltuenden Stimme, als er trotz seiner so leicht erklärlichen
Befangenheit voller Zuversicht ausrief:

»Ganz unmöglich, gnädiges Fräulein! Sie brauchen sich
nicht im geringsten zu beunruhigen. Meine Kameraden und
ich verfolgen natürlich gleichfalls die Zeitungsgerüchte, die
wieder einmal allerlei Bedrohliches melden, mit größter
Spannung, aber wir sind sämtlich felsenfest davon überzeugt,
daß es sich wie gewöhnlich nur um einen papiernen
Feldzug handelt. Ganz bestimmt, wer den Krieg – wenigstens
durch Studium – kennt, so wie wir, der weiß, welche
Ungeheuerlichkeit derjenige begehen würde, der ihn um
ganz fernliegender Dinge willen entfesselt.«

Da war es Johanna, als wenn ein leichter, erfrischender
Wind in eine Wand von Staub und Dampf führe, die ihr
bis dahin die Aussicht gesperrt. Plötzlich tauchte wieder

die sonnenbeschienene Gegend vor ihr auf, der von weißen
Scheunen eingefriedete Hof, herübernickend die dunkelgrünen
Kastanien des Parks, und zwischen dem gewölbten
Eingangstor hindurchleuchtend die schmale weiße Landstraße.
Selbst das Reitpferd, das der Bursche des Offiziers
in respektvoller Entfernung an den Hofmauern herumführte,
erschien der Aufatmenden wie eine Bürgschaft dafür,
daß das gewohnte Dasein unverändert und ungetrübt
an ihr vorüberfließen müsse. Und in lebhaft aufwallender
Dankbarkeit streckte sie dem Boten des Heils noch einmal
ihre Rechte entgegen. Der verbeugte sich stumm über den
dargereichten Fingern. Und da – welch ein Glück – das
derbe Landmädchen griff mitten in die so schwer darzustellenden
Pläne hinein, die ihn herleiteten.

»Lieber Herr Leutnant Harder,« brachte sie rasch und
überstürzt mit einem an ihr seltenen Lächeln hervor, »ich
weiß, was Sie von mir begehren. Wir wollen nicht viel
Worte machen. Ich selbst habe Ihren Besuch, ja sogar Ihr
Anliegen gewünscht, und ich nehme an, daß Ihnen unser
gemeinschaftlicher Freund, Herr Konsul Bark, von den
Erwartungen, die ich an Sie stellen zu dürfen glaubte, Mitteilung
machte. Verhält sich das nicht so, Herr Leutnant?«
setzte sie leiser, aber nicht weniger vertraulich hinzu.

Fritz Harder war von dem warmen Ton und der aus
einem ehrlichen Gemüt hervorquillenden Offenheit völlig
hingenommen. So, gerade so stellte er sich ja ein aufrechtes,
unerschrockenes Mädchen vor, das einen glättenden
und aufrichtenden Einfluß auf ein Männerdasein gewinnen
müßte. Und zum erstenmal, da er jetzt das Bild
dieser Schwester in sich aufnahm, gewahrte sein suchender,
einfühlender Blick, wie diese hellen blauen Augen auch
wärmer, inniger und treuer strahlen konnten, als er es
von jener gefürchteten und immer mit einiger Scheu betrachteten

Wächterin erwartet hatte. Mein Gott, das
war ja eigentlich keineswegs die strenge mütterliche Beraterin,
so wie sie ihm immer vorgeschwebt. Hier stand
ja in Wahrheit ein hohes, blühendes Weib, das nur zu
unnahbar, zu abgeschlossen lebte, als daß sich ein zerstörendes
Verlangen bis zu ihr erheben konnte. Und jetzt,
gerade jetzt sprach jene edel gemeißelte, wunschlose Statue
zu ihm so redlich, so erkennend, daß ihm das Herz überfloß.
Welch ein Glück, welch ein teures Pfand für die
Zukunft, daß Marianne, diese heiße zuckende Flamme, die
an seinem Leben fraß, eine solche Schwester, eine derartige
Hüterin ihr eigen nannte. Und jäh errötend begann er sein
Anliegen vorzutragen. Um was er eigentlich geworben, in
unzusammenhängenden Worten, die sich nur schwer zu
zerhackten Sätzen fügen wollten, das wußten die beiden,
die einen so ehrlichen Handel miteinander zu schließen gedachten,
später kaum mehr anzugeben. Jedem von ihnen
blieb nur das erlösende Bewußtsein, daß endlich etwas
Irrlichterlierendes, das sich gegen alle Ordnung sträubte,
eine feste und redliche Form gewinnen sollte. Plötzlich
reichten sich beide noch einmal stumm die Hände. In
diesem Augenblick wurde die Gutsherrin von Maritzken
völlig von der Vorstellung beherrscht, daß sie einem großen
treuherzigen Jungen das begehrte Geschenk mit mütterlicher
Sorgsamkeit überreiche.

»Wir sind einig, mein lieber Herr Leutnant,« schloß sie
einfach, indem noch immer das gute Lächeln um ihre
Lippen schwebte. »Und nun eilen Sie nur, damit Sie
auch derjenigen Ihre Wünsche auseinandersetzen können,
mit der Ihnen eine Unterhaltung gewiß viel erfreulicher
und amüsanter sein wird, als mit mir. Nein, nein, lieber
Fritz Harder,« sträubte sie sich beinahe schelmisch, als der
junge Offizier ein paar verlegene Komplimente zu stammeln

gedachte, »das ist ja alles so natürlich. Ich weiß
auch, daß Sie mit meiner Schwester Marianne nicht die
erste derartige Besprechung pflegen. Nicht wahr? Aber
darüber wollen wir heute nicht mehr rechten. Um es Ihnen
zu erleichtern, werde ich Marianne gleich herunterbitten
lassen.«

Allein nach einiger Zeit kehrte das zu diesem Zweck ausgesandte
Mädchen zurück und berichtete, daß die Gesuchte
weder in ihrem Zimmer noch bei den Gästen aus Sorquitten
zu finden wäre.

»Das ist merkwürdig,« meinte Johanna sich besinnend,
»mir war es doch so, als wenn ich noch eben hinter den
Fenstern des ersten Stockwerks die dunklen Haare meiner
Schwester erkannt hätte.«

Und als der Offizier, der sich in seiner Hast vergaß, dieselbe
Wahrnehmung bestätigte, da hob das Gutsfräulein
ein wenig überlegen die Achsel, um ihrem neuen Schützling,
immer mit derselben Gutmütigkeit, zu raten:

»Also, lieber Herr Leutnant, dann schlage ich Ihnen
vor, sich selbst auf die Suche zu begeben. Ich darf ja annehmen,
daß Sie über die geeigneten Schlupfwinkel,
Waldhänge und Haselnußhaine auf meinem Gute ausreichend
orientiert sind. Nicht wahr?« lachte sie plötzlich
ganz offen, wobei sie sich an der Betroffenheit des Überraschten
wie an einem äußerst gelungenen Scherz zu weiden
begann. »Gehen Sie nur, Fritz Harder, ich bin überzeugt,
Sie werden das, was Sie suchen, mit militärischer Sicherheit
finden.«



Fritz Harder folgte einem grünen Schatten. Er sah ihn
bald durch die braunscholligen Einschnitte hochstehender

Weizenfelder dahinhuschen, bald glaubte er den flüchtigen
Schein wieder rastend an den dunklen Einbuchtungen eines
träumenden Gehölzes hängen zu sehen. Er suchte ihn zu
haschen, ja er rief manchmal leise einen Namen, der sein
ganzes Gemüt ausfüllte, allein immer, sobald er die Stelle
erreichte, wo eben die Ähren wie nach einer entschwundenen
Berührung schwankten, dann fand er, daß er von dem
trügerischen grünen Schimmer abermals getäuscht sei. Allmählich
hatte der einsam Wandelnde jene Wiesengrenze erreicht,
an der sich der schmale Haselnußgang dahinschlängelte.
Hier an einer halb verfallenen Moosbank, die so oft
Zeugin eines heimlichen kosenden Geflüsters gewesen, ließ
sich der junge Offizier nieder und schickte seine Blicke noch
spähender als bisher durch das dunkle, wild verschlungene
Gestrüpp.

Nichts.

Es war wohl nur eine Vorspiegelung seiner nicht mehr
nüchternen Sinne, daß es ihm wieder vorkam, als ob der
grüne Schatten, dem er nachjagte, noch eben geschmeidig
durch ein Ästegerank hindurchgeschlüpft sei.

Nein, nein, hier gab er sicherlich einem völlig unhaltbaren
Verdacht nach, der ihm eigentlich nie und nimmer
aufsteigen durfte. Lächerlich, wie konnte er nur wähnen,
daß das Geschöpf, das er für immer an sich zu ketten
trachtete, gerade in dem entscheidenden Augenblick ihres
beiderseitigen Daseins ihm in einer unbegreiflichen Laune
zu entweichen suchte. Ganz sicher, diese ewigen häßlichen
Befürchtungen hatten sein harmloses Gemüt bereits aus
der Bahn gerissen. Zu viel und zu eindringlich war von
ihm über seine Zeit nachgegrübelt worden, von der er
zweifellos mit Unrecht argwöhnte, daß sie den oberflächlichen
und spielerischen Bedürfnissen ihrer Kinder zu gefällig
entgegenkäme. Fort, fort damit, das wäre ja keine

deutsche Frau, der man im Ernst etwas Derartiges zutrauen
durfte.

Entschlossen, befreit erhob er sich und verlor sich erhitzt
in das tiefe Gehölz, durch dessen niedriges, eng verschlungenes
Dach die Sonnenstrahlen nur wie winzige
goldene Käfer hindurchkrochen.



An der rissigen Tür des Kuhstalles lehnte die Hofbesitzerin,
und während über ihr blasses Antlitz noch immer
jener still zufriedene Schein glänzte, da pochte sie von
neuem selbstvergessen gegen das trockene Holz. Diesmal
aber klang es munter und beschwingt, und der kecke Trommelschlag
ging allmählich in ein Marschtempo über, so
daß jeder erkennen konnte, wie zuversichtlich und bestimmt
die Gedanken der Gutsherrin über Vergangenes und Zukünftiges
schweiften.

»So, nu laß aber mal das Trommeln,« forderte plötzlich
eine energische Stimme neben ihr, und als sie, aus
ihren Träumen gerissen, das blonde Haupt ein wenig
wandte, da mußte sie zu ihrer eigenen Erheiterung wahrnehmen,
wie der Riese von Sorquitten in seinem gelben
Sportanzug ebenfalls den mächtigen Rücken gegen die
Stalltür drängte; und nun stand er mit leicht überschlagenen
Beinen da, ohne es jedoch natürlich für nötig zu
halten, die gewaltigen Fäuste aus den Taschen zu ziehen.
»Du stellst dir wohl vor,« fragte er ruhig weiter, »wie
das hier sein wird, wenn das Gesindel von dort drüben
auf seinen Kalbsfellen Generalmarsch schlägt? Die verfluchten
Hunde!« Und während er angelegentlich auf seine
gelben Schnürstiefel herunterstarrte, murmelte er in angenommener
Gleichgültigkeit: »Sag mal, Johanna, jetzt

könntest du doch endlich deine weisen Pläne gefaßt haben.
Willst du nun meine alte Dame begleiten?«

Es klang durchaus nicht so, als ob der große Mensch
in Herzensangst um ihr Schicksal bebte. Darin bestand ja
ohnehin nicht seine Art, sobald es sich um andere handelte.
Aber die große Blonde wurde doch von einer vorüberhuschenden
Rührung erfaßt, als sie sich vorstellte, daß sich
überhaupt ein Mensch um ihr Wohlergehen bekümmere.

»Fedor,« begann sie deshalb zutraulich, »entdecke mir
mal ganz offen, lieber Junge, weshalb du dich so bemühst,
mich von hier fortzulocken? Liegt dir wirklich bloß daran,
eine passende Gesellschaft für deine Mutter zu finden?
Oder wäre es dir im Ernst peinlich, wenn ich durch eine
fremde Einquartierung Unannehmlichkeiten erführe?«

»Na, natürlich wäre es mir peinlich,« brummte Herr
von Stötteritz, zog den einen Schuh noch etwas weiter in
die Höhe und klopfte sich angelegentlich den Staub ab.
Und indem er etwas möglichst Gleichgültiges zu erfassen
strebte, stieß er noch hervor: »Vor allen Dingen möchte
ich selbstverständlich den Lumpen den Spaß versalzen,
einer mir nahestehenden Dame hier irgend etwas vorschreiben
oder gar befehlen zu wollen.«

»So so, daran denkst du,« meinte Johanna schon um
vieles mehr ernüchtert. »Wenn ich dir nun aber anvertraue,
daß ich an dieses ganze Kriegsmärchen keineswegs
glaube, was dann?«

Der Riese ließ sich gegen die Stalltür fallen, daß sich
ein dumpfes Dröhnen erhob.

»Dann erkläre ich dir,« sprudelte er ihr ungehalten
entgegen, »daß du eine halsstarrige Person bist, die für
derartige Dinge nicht das richtige Verständnis besitzt.«

»Ach, sieh einmal, was du liebenswürdig sein kannst!«

»Aber ich will ja gar nicht liebenswürdig sein,« schrie

jetzt der Riese außer sich, der völlig vergaß, daß ihn ursprünglich
eine viel zartere Absicht hierher geleitet, »ich
will ja bloß, daß hier alles nach Ordnung und Recht zugeht,
damit du keinen Schaden leidest.«

»Dafür danke ich dir,« versetzte Johanna, indem sie
wieder in ihre kühle und unnahbare Haltung zurückfiel,
denn die derbe Weise des Rittmeisters empörte sie innerlich.
»Aber da ich mir einmal angemaßt habe, meine
Wirtschaft nach eigenem Gutdünken zu leiten, so mußt du
es mir auch anheimstellen, ob ich es für richtig halte, mein
Anwesen ohne Aufsicht zu lassen.«

»Donnerwetter ja,« fuhr jetzt der Riese auf und schlug
mit geballter Faust gegen das Holztor, »mein Inspektor
und ich können das doch auch besorgen?«

»Ja gewiß,« wollte die Angegriffene hier abermals
einlenken, jedoch der völlige Mangel an Selbstbeherrschung,
den der Gutsbesitzer so polternd bewies, er löschte ihr das
Verständnis für die verborgene Gutmütigkeit, die seinen
Absichten zugrunde lag, von neuem aus. »Ja gewiß,
Fedor,« gab sie zu, »ich empfinde dein Anerbieten als
sehr uneigennützig, aber meine Leute sind zu sehr an meine
eigene Behandlung gewöhnt, als daß ich sie gerade in den
Zeiten der Not einer schärferen Methode aussetzen möchte.«

»Aha!« Herr von Stötteritz stieß einen gellenden
Pfiff aus. »Daher geht der Wind,« lachte er ingrimmig,
»du hast unausgesetzt an mir etwas herumzutadeln. Die
ganze Richtung paßt dir nicht, wie, Cousinchen? Das
Junkertum, wie du es nennst, das Echt-Preußische? So
sage es doch, nicht wahr, das kannst du nicht leiden?«

Über der Stirn des Mädchens zogen ein paar Falten
auf. Sie sah wieder sehr herb und ablehnend aus, als
sie jetzt kurz hervorbrachte:

»Ich weiß zwar nicht, was dir an meiner Ansicht liegt,

aber wenn du darauf bestehst – nun ja, ich kann mir
manches anziehender vorstellen, als die von dir bezeichnete
Art.«

»So, das wollte ich nur wissen,« knurrte der Herr
von Sorquitten, dem es trotz der aufsteigenden Enttäuschung
so vorkam, als ob er eine widerwärtige Schulaufgabe
endlich erledigt hätte. »Dann brauchen wir ja nicht
mehr länger das abgeleierte Thema abzuhaspeln. Du
glaubst uns nicht und hast wahrscheinlich Ratgeber, die
die Lage viel gründlicher zu beurteilen vermögen, als solch
beschränkte Stoppelhopser. Schön, Mariellchen, ich wünsche
natürlich in unser aller Interesse, daß diese superklugen
Leute recht behalten. Inzwischen wirst du mir wohl beistimmen,
wenn ich für meine alte Dame anspannen lasse.
Ich habe vor Tisch nämlich dort drüben in Sorquitten
noch Verschiedenes anzuordnen. In meiner wenig anziehenden
Art, natürlich. Na, mir bleibt wenigstens der
Trost, Cousinchen, daß dir über den schnellen Abschied
nicht das Herz brechen wird, was?« Damit richtete sich
Herr von Stötteritz auf, schüttelte sich, als wenn er in
der trockenen Luft von einem Platzregen durchnäßt wäre,
und rief schallend über den Hof nach seinem Kutscher.

Mächtig ausholenden Schrittes suchte er den Hauseingang
zu erreichen, um seine Mutter von der bevorstehenden
Abfahrt zu unterrichten, jedoch mitten zwischen den
Pfosten sah er sich noch einmal zurückgehalten. Dicht neben
ihm stand Johanna, und sie griff jetzt rasch nach dem
Arm des sie Überragenden, um ihn ein wenig hin und her
zu zausen, als ob sie den Unwirschen zur Besinnung zu
bringen wünsche.

»Fedor, du wirst doch wegen einer solch kleinen Meinungsverschiedenheit
nicht böse sein?« mahnte sie eindringlich.


Der Riese sah sie ungewiß von der Seite an, knurrte
etwas Unverständliches, aber ihr herzlicher Ton verfehlte
nicht den beabsichtigten Eindruck.

»Fällt mir ja gar nicht ein,« rang er sich noch immer
etwas unwillig ab, obwohl ihm dieses verdammte Schuljungengefühl
unter ihren Augen nicht recht weichen wollte.
»Wieso böse? Habe für solche Geschichten wie Familienfehde
oder dergleichen absolut kein Verständnis. Im
übrigen bist du ja auch eine ausgewachsene Person, und
meine Mutter sagt immer ›aufgenötigte Suppe schmeckt
schlecht‹. Also lassen wir's! – He,« rief er laut aus der
Tür heraus, »Friedrich, fahr' mal hier vor, ganz dicht ran.
Und du, Hans,« wandte er sich in seinem gewöhnlichen
Befehlshaberton zu seiner Begleiterin, »laß mal auf der
Stelle den Tritt hinsetzen. Meine alte Dame behauptet
sonst wieder, sie wäre keine Seiltänzerin. Also allons,
Kinder, ein bißchen Musik in die Knochen, und dalli,
dalli.«

IV.

Dicht an der Chaussee, die sich an Maritzken vorüberschlängelte,
hart an der Grenze eines hochwogenden, schwer
nickenden Weizenfeldes, da gab es einen lauschigen, einen
heimlichen Platz. Ein alter, verkrüppelter Kirschbaum
senkte hier sein Geäst so niedrig und struppig herab, daß
unter seinem Dach kühler, wohltuender Schatten wohnte,
selbst wenn um ihn herum das heiße Sonnenlicht in
Wogen über die Landstraße fortspülte. Die astumzäunte
Rundung war so recht ein Schlupfwinkel, um sich dort verkriechen
und zwischen den herniederhängenden Zweigen hindurchblinzeln
zu können, auf alles, was sich auf der Landstraße
begab. Hier hatte der Rotkopf der Grothe-Marjellen,

die kleine Isa, als sie noch kurze Kleider trug, oft
wie ein Hund zusammengekauert gelegen, und es war ein
herrliches Vergnügen gewesen, wenn sie den vorüberlaufenden
Dorfjungen aus ihrem sicheren Versteck heraus kleine
Kieselsteinchen gegen die Mützen werfen durfte. Hei, und
wie gut sie treffen konnte! Ja, das verstand sie wundervoll.
Und so oft eine der plumpen Kopfbedeckungen in den
weißen Sand rollte und vom Wind noch überdies wie
ein kurbelndes Rad hinweggefegt wurde, dann war unter
den Kirschbaumzweigen in früheren Zeiten häufig ein
verdecktes Lachen aufgequollen, ein unbestimmbares, schadenfrohes,
kaum vernehmliches Jauchzen, das auf Mitleidsempfindungen
der versteckten Übeltäterin keine allzu
bestimmten Rückschlüsse freigab. Inzwischen war Fräulein
Isa jedoch eine junge Dame geworden. Und wenn auch ihre
Gewänder noch manchmal wild und zerknittert an der geschmeidigen,
gertenhaften Gestalt herabflatterten, und obwohl
es dem Rotkopf noch immer keine Sorgen bereitete,
sich gelegentlich unter den alten Kirschbaum mit aufgestützten
Ellenbogen auf das grüne Wiesengras zu betten,
bis die Feuchtigkeit kalt an ihrer Brust zitterte, – seit ein
paar Wochen war ihr leider selbst diese harmlose Erfrischung
von der ältesten Schwester, die so gar kein Verständnis für
derartige Freuden besaß, verkümmert worden. Eines Morgens
lehnte nämlich eine grün angestrichene Bretterbank
an dem alten Kirschenstamm, und seit dieser unwillkommenen
Entdeckung saß Isa Grothe zur heißen Mittagszeit
lässig vornübergebeugt auf dem neuen Sitz und ließ ihre
braunen Goldaugen gierig auf einem gelben Büchlein in
ihrem Schoße ruhen, das sie ihrer sorglosen Schwester Marianne
heimlich entwendet. Himmel, da standen ganz
absonderlich verirrte Dinge drin, die Fräulein Isa selbstverständlich
längst ahnte und billigte, von denen sie

jedoch nie geglaubt hätte, daß sie das Blut so angenehm
aufpeitschen könnten. Selbst hier draußen auf dem langweiligen
Lande.

Langsam röteten sich die Wangen in dem feinen Gesichtchen,
und ab und zu riß das junge Geschöpf halb unbewußt
heftig an den herniederhängenden Zweigen herum, als ob
sie unwillig sei oder irgend etwas nicht mehr länger erwarten
könne. Der Kirschbaum rauschte dann über ihr, und
hereinfallende Sonnenstrahlen schossen wie weißglühende
Pfeile über das gelbe Buch fort, bis Fräulein Isa gestört
mit der Hand nach ihnen schlug.

Eben zupfte die wohlgepflegte weiße Hand in den Blättern
herum, denn die Leserin konnte vor fieberhafter Neugier
nicht erwarten, die nächsten Seiten umzuwenden, da
knisterte etwas in den Zweigen, ein Schatten fiel dunkel
und verdeckend auf das Buch, und die Emporzuckende erkannte
mit einem leisen Ruf der Überraschung, wie eine
Frauengestalt sich eilfertig von der Seite durch die herabhängenden
Äste hindurchdrängte.

Im nächsten Moment hatte die Kleine zuvörderst das
geraubte Buch unter die Bank geworfen.

»Marianne!«

»Jawohl, guten Tag, Isa.«

»Guten Tag. Wie kommst du hierher?«

»Ich?«

Die Brust der sonst so unempfindlichen Marianne atmete
stark, es schien, als hätte sie einen heftigen Lauf hinter
sich. Ja sogar der keck geschnittene enge Lodenrock zeigte
Spuren von Gräsern und Kletten, die an ihm hängen
geblieben waren. Dazu blitzten die schwarzen Augen, und
aus den dunklen Haaren hingen ein paar Löckchen regellos
in den Nacken hinab. Hastig stützte sich das schöne Mädchen
mit der Rechten auf die Banklehne und beugte sich spähend

vor, so daß ihre weiße Leinenbluse beinahe die Wange der
Schwester streifte.

»Isa,« flüsterte sie hastig, »dort hinten kommt jemand,
der mich sucht.«

Jetzt warf auch die Jüngere einen schnellen Blick auf
den Feldweg, der hinter dem Kirschbaum quer auf die
Landstraße zustrebte, und ganz fern, schon in den tanzenden
Sonnennebeln, erkannte sie das gleißende Funkeln einer
Uniform.

»Ich weiß, wer dich sucht,« sagte sie sehr bestimmt,
und in den großen Goldaugen schwamm ein Ausdruck, als
ob das junge Ding die sonderbare Lage durchaus begriffe.

»Jawohl, Fritz Harder,« fiel hier Marianne ungeduldig
ein, »wenn er dich etwa anreden sollte, dann bitte erzähle
nicht, daß du mich gesehen hättest. Kann ich mich darauf
verlassen?«

Auf diese dringende Frage erteilte die Siebzehnjährige
keine Antwort. Aber über ihre Wangen ging es wie ein
Schauer von Röte und Blässe, und in den weit aufgetanenen
Augen schimmerte etwas Ernstes, ja beinahe
Ängstliches, was zu dem schnippischen Wesen der frühreifen
jungen Dame kaum zu passen schien. Ihre Fäuste
ballten sich, und es war ein abschätzender Blick, mit dem
sie ihre ältere Schwester, die so völlig ihr Gleichmaß verloren
hatte, vom Kopf bis zu den Zehen musterte. Der
kleine zuckende Mund jedoch öffnete sich nicht, und so
dauerte das unerwartete Schweigen fort.

»Du hast mich wohl nicht verstanden?« drängte Marianne
ungehalten weiter, und indem die Eilfertige den
straff herabgestreckten Arm der Jüngeren schüttelte, als
wollte sie ihre eigene Gegenwart dadurch deutlicher
bekunden, schärfte sie der unwillig sich Reckenden mit

heißer Stimme noch einmal ein: »Du wirst also nicht
sagen, daß ich hier vorüber ging.« In jähem Übergang
preßte Marianne plötzlich ihre Wange gegen die der Kleinen,
umfing sie mit beiden Armen, drückte sie an sich und schmeichelte
immer noch mit mühsam erkämpftem Atem: »Nicht
wahr, mein Liebling, du tust mir den Gefallen? Es ist
alles nur ein Scherz, verstehst du? Du wirst mich nicht
verraten, nicht?«

Da wand sich Isa los. »Ich werde gar nichts sagen,«
erklärte sie kurz, während sie sich mit einer jugendlich eckigen
Bewegung wieder auf die Bank niederließ. »Was gehen
mich deine Spielereien an?«

Und in einem plötzlichen Rache- und Machtgefühl bückte
sich der geschmeidige Körper, holte das versteckte Buch
hervor und indem sie es recht sichtbarlich ins Sonnenlicht
hielt, vertiefte sie sich scheinbar von neuem eifrig in die
unterbrochene Lektüre. Marianne aber zuckte geringschätzig
die Achsel, als bedaure sie es jetzt, an diese Halbwüchsige
soviel Verführungskünste verschwendet zu haben, dann
krümmte auch sie ihre Glieder zusammen, um sich im
nächsten Augenblick geschickt und tief gebeugt in dem ausgetrockneten
Graben von dannen zu schleichen.

Kaum war sie verschwunden, da riß Isa die Zweige des
Kirschbaums auseinander, und während sie ihren Rotkopf
hastig durch die Öffnung steckte, warf sie der Enteilenden
in weitem Schwung ein Erdklümpchen nach, das
sie vorher von der Rasenfläche aufgelesen. Gleich darauf
sank sie freilich auf ihrem Sitz zusammen, schlug die Füße
übereinander und ließ das leuchtende Haupt langsam auf
die harte Banklehne sinken. Angestrengt schien sie über
ein nicht lösbares Rätsel nachzusinnen.

Es waren die Disharmonien des Lebens, die sich vor
den Ohren der Erwachenden noch nicht einfügen wollten

in die bald schauerlichen, bald heiteren Melodien, die heimlich
und stark in ihr klangen.



Minute auf Minute verrann, die Uniform, auf die die
Versteckte harrte, sie wollte sich nicht zeigen. Längst hatte
sich Isa wieder erhoben, um ihre scharfen Blicke hierhin
und dorthin schweifen zu lassen, vergeblich. Feld, Steg
und Wiese blieben leer. Und die Halbwüchsige überlegte.
Sollte der Offizier etwa noch einmal in das Herrenhaus
zurückgekehrt sein? Ei, das wäre geradezu prachtvoll,
wenn der ahnungslose junge Mensch dann mit der anspruchsvollen
launenhaften Person womöglich in Gegenwart
von Johanna zusammenstieße. Denn darin glaubte
sich der feine Verstand der Jüngsten von Maritzken nicht
zu täuschen, daß ein so in sich versunkener und ernster
Mensch, wie es Fritz Harder war, niemals die verstiegenen
Ansprüche ihrer eitlen Schwester befriedigen könnte. Ein
Geschöpf, das beinahe eine Stunde zu einer Frisur benötigte!
Und wie dumm und ungebildet Marianne im
Grunde dahinlebte. Blieb es nicht unbegreiflich, daß ein
Mann wie Fritz Harder, ein Offizier, der sich den höchsten
und entlegensten Dingen so ernst und strebsam hingab,
war es faßbar, daß ein solcher wie bezaubert und entrückt
mit brennenden Augen und weit vorgebeugt vor einer so
lockeren und inhaltslosen Kokette sitzen konnte? Darin
bestand also doch wohl die Bestimmung und die höchste
Macht der Frau.

Und wieder rieselte es kalt an den Gliedern der Versonnenen
hinab, und sie griff so heftig in die Zweige
des Kirschbaumes, als wollte sie ihr eigenes sehnsüchtig
erwartetes Schicksal auf ihr Kinderhaupt herunterreißen.

»Sagen Sie mal, verehrungswürdige Jugend, für wen

gedenken Sie diese schönen Weichselkirschen zu pflücken?«
schlug plötzlich eine feste Männerstimme in den schweren
Traum des Mädchens hinein.

Und erschreckt in die Höhe fahrend, erkannte Isa in
völliger Verwirrung, wie dicht vor ihr auf der Chaussee
der geräumige Landauer des Konsul Bark hielt. Auf
weichen Gummirädern mußte das Gefährt lautlos bis
hierher gerollt sein, und die beiden Apfelschimmel mit dem
strahlenden Silbergeschirr riefen wie immer das stürmische
Wohlgefallen von Fräulein Isa hervor, die sich heimlich
für alles, was ein sicher fundierter Reichtum bot, begeistern
konnte.

»Herr Konsul Bark,« rief sie so liebenswürdig als möglich,
nicht jedoch bevor sie sich das blaue Leinenkleid halb
unbewußt an den schmalen Hüften zurechtgestrichen hatte.
Immer wieder verfiel sie in den Fehler, dem eleganten
älteren Manne, der auch jetzt in seinem fast weißen Staubmantel
und dem grünen Filzhut so überaus gewählt und
vornehm aussah, durchaus ihre Damenhaftigkeit einprägen
zu wollen. »Herr Konsul Bark, kommen Sie uns bereits
abholen?«

»Zu Befehl, wir haben ja noch zwei gute Stunden zu
fahren. Und die Toilettenangelegenheiten« – er beugte
sich vor, legte die Hand quer über die Augen, um die
Sonnenstrahlen abzuwehren, und musterte die Kleine mit
einem ziemlich sorglosen Blick – »na, die scheinen mir
ja auch noch nicht auf dem höchsten Gipfel der Erreichbarkeit
angelangt zu sein. Hören Sie mal, Rotfüchschen,«
meinte er gemütlich weiter, während er an den Grabenbord
heranschritt und ihr über die Breite die Hand entgegenstreckte,
als ob er ihr behilflich sein wolle, »Sie
schießen übrigens wie Spargel in die Höhe!«

Isa hatte schon zum Sprung angesetzt, jetzt zögerte sie

plötzlich. Sie bettete ihre Hände auf den Rücken, und die
Lippen, die so merkwürdig rot und blühend aus dem
blassen Mädchenantlitz hervorleuchteten, zuckten ungehalten
über der Zahnreihe.

»Herr Konsul, ich finde,« lachte sie über den trennenden
Graben herüber, aber es klang doch deutlich der Unmut
heraus, »daß mein Haar Ihre Phantasie direkt in Aufregung
versetzt. Wenn Sie es durchaus nicht leiden mögen,
so könnte ich ja vor Ihnen immer im Hut erscheinen.«

»Aber liebstes Kleinchen,« beschwichtigte der Konsul
ganz verwundert, der nicht im Traum daran gedacht hatte,
die Jüngste von Maritzken verletzen zu wollen, »Ihr Haar
ist ja im Gegenteil von erlesener Kostbarkeit. Also, wenn
ich jünger wäre, würde ich wahrscheinlich Gedichte darauf
verfertigen. So, nun aber hopsen Sie mal hier herüber,
Isa, und setzen Sie sich hübsch artig neben mich in den
Wagen, ich bitte es mir nämlich als besondere Ehre und
Vergünstigung aus, die frisch gewaschene, übrigens sehr
appetitliche blaue Leinenbluse im Trab nach Hause fahren
zu dürfen.«

Damit beugte er sich noch etwas schräger über den
Graben und ergriff ohne weitere Umstände die schmale
Jungfrauenhand, die sich ihm plötzlich willig und leicht
entgegenstreckte. Mit einem Sprung war das Mädchen
im Wagen. Wohlig schmiegte sie sich in die hellgrauen
Tuchkissen und lugte abermals verstohlen auf den weißen
Staubmantel dicht neben sich, der ihr so kleidsam erschien.
Lautlos rollte das Gefährt dahin. Als ob es über
einen Teppich von Samt fortglitte. Es war ein zu
eigenartiges und köstliches Gefühl, diese weiche Bewegung
auf sich wirken zu lassen. Allen Gliedern teilte sie sich angenehm
und kosend mit. Träumerisch ließ das Mädchen
die feinen Härchen der Weizenähre, die sie kurz vorher

vom Grabenbord abgepflückt hatte, in ihrem Handteller
kreisen, um sich bei klarem Bewußtsein zu erhalten. Gar
zu leicht lief man doch Gefahr, unter dem wohlig spielenden
Sonnenlicht den spinnenden Träumen zu erliegen. Sie
drehte die Ähre stärker und zuckte ein wenig, als sie den
leisen Wirbel der Reibung empfand. Und wie frisch und
wohlgepflegt der Mann da neben ihr aussah! Nur schade,
daß seine prüfenden Blicke nicht abließen, musternd und
schätzend über die gelben Weizenfelder und die eben aufknospende
Kleefrucht zu schweifen, über der es bereits
lag wie ein rötlicher oder bläulicher Hauch. Über den
Spiegel eines fernen Landsees kreiste im Bogen eine Schar
vom Meer hierher verschlagener Möwen, und ganz in der
Nähe taumelte eine Wolke gelber Zitronenfalter über die
süß duftende Flur.

»Herr Konsul, hören Sie die Spottdrossel?« begann
Fräulein Isa empfindsam.

Der Mann im weißen Mantel neigte sich zu ihr, so daß
ihm die Kleine ganz verwirrt in das schmale Gesicht starren
mußte. Aber gleich darauf empfand sie, wie seine Finger
ihr den gelben Weizenhalm entwanden, um geschickt die
Ähre ihrer Körner zu berauben.

»Schön,« sagte er befriedigt, »voll und gut schüttend.«

»Hm –«

Die junge Dame im Wagen schlug rasch die Füße übereinander
und wippte ein wenig mit den braunen Halbschuhen.
Es war klar, besonders zarten Empfindungen
gab sich ein solch älterer Mann nicht hin. Und wie er
jetzt die gelben Körner von seinen festen braunen Fahrglacés
abschüttelte, da fielen seiner Begleiterin all die aufregenden
Gerüchte ein, die man sich schon in der Mädchenschule
dort drinnen in der Stadt unweit der Grenze erschreckt
und erwartungsvoll zugleich über den eleganten

Besitzer des Goldenen Bechers zugeraunt hatte. Oh ja,
sie konnte sich den Konsul ganz gut so vorstellen. Und
ohne daß sie es selbst ahnte, blieben ihre Augen immer
größer an den feinen gebräunten Männerzügen haften.

»Na, Kleinchen, ist hier etwas nicht in Ordnung?« erkundigte
sich ihr Begleiter endlich gestört, indem er mit
der flachen Hand ein wenig über seine glatte Wange
streifte.

Da schrak sie zurück. Herrgott, der Geschäftsmann
mußte sie tatsächlich für ein absolut albernes Ding halten.
Und sehr kühl erteilte sie die Antwort:

»Oh nein, Herr Konsul, ich habe gar nicht an Sie gedacht.«

»So, so, Isachen, das ist mir aber sehr schmerzlich.
Übrigens, sagen Sie mal, mein Kind, schwatzen etwa Ihre
Leute auch soviel dummes Zeug über einen Kriegsausbruch,
der uns nahe bevorstehen soll? Ich hoffe, Ihre Schwester
Johanna verbietet solche Redereien?«

Als das gefürchtete Wort laut wurde, jene wenigen
Silben, die sich gerade in dieses verwöhnte Mädchen wie
ein fressendes Gift hineinbissen, da steigerte sich die in
ihr aufgescheuchte Angst bis zu einer Art sausender Wahnvorstellung.
Kreidebleich mußte sie das Haupt herumwerfen,
der unbestimmten Gegend zu, von woher die langberockten
Reiterscharen hervorbrechen konnten. Sie hörte
den donnernden Hufschlag, ein kreischendes Brüllen schrillte
verworren über die ruhigen Wälder, und ganz hinten auf
der Chaussee ballte sich eine schwarze, auf- und niedertauchende
Masse zusammen. Verschwunden, fortgewirbelt
waren all die mädchenhaften Unklarheiten, die sie eben noch
so reizend bedrängt und beschäftigt hatten. Mit einem
klagenden Ruf, aus dem nur eine fast irrsinnige Furcht
deutlich wurde, umklammerte sie den Arm des Konsuls,

schmiegte sich ganz dicht an ihn, als ob sie nichts weiter
verlange, nichts weiter, als nur Schutz und Deckung für
ihr bedrohtes Leben, und stammelte vollkommen fassungslos:

»Nicht wahr, Herr Konsul, liebster, bester Herr Konsul,
es ist doch nicht wahr? Es ist doch nicht möglich, daß so
etwas geschehen kann? Sagen Sie es doch!«

»Herrgott, liebes Kind – –«

Der aus allen Himmeln gerissene Mann empfand ein
wirkliches Mitleid mit dem verschüchterten schmächtigen
Geschöpf, das im Moment sein Haupt so fest und drängend
gegen seine Brust bettete, daß er beinahe das Zucken und
Pochen der Stirnadern zu spüren wähnte. Und aus voller
Überzeugung begann er laut zu lachen. Nichts hätte so
tröstlich auf die aus ihrer eingebildeten Überlegenheit Gescheuchte
wirken können, wie dieses unbekümmerte, kräftige
Männerlachen. Wie durch Zauberschlag verstummte das
unheimliche Dröhnen hinter dem Wagen, und das wirre
Gekreisch, das eben noch jeden vernünftigen Gedanken
niedergeheult, es löste sich auf in das sanfte Rollen der
Räder.

»Herrgott, bestes Kleinchen,« tröstete sie der Konsul inzwischen
in ehrlicher Besorgnis weiter, und er achtete selbst
nicht darauf, wie er bei seinen Bemühungen den Arm um
die Schulter der Zitternden legte und ihr wie einem kleinen
Kinde begütigend die Wangen zu klopfen begann, »hätte
ich doch niemals geglaubt, daß Sie ein solcher Angsthase
sind. Ich versichere Sie, es ist ja alles die reinste Torheit.
Lieber Himmel, wie soll ich Ihnen das nur klar
machen? Sehen Sie, Isa, wenn Sie ein Kaufmann wären,
wie ich, dann würden Sie ja selbst wissen, daß unsere Nachbarn
direkt ins Irrenhaus gesperrt werden müßten, wenn
sie ihren Handel und ihre Industrie, die eben erst anfangen

sich der allgemeinen Weltwirtschaft zu nähern, durch eine
solch wahnsinnig heraufbeschworene Unternehmung im
Keim zu zertrümmern gedächten. Nein, nein, liebes Kind,«
setzte er ärgerlich über seinen eigenen Ernst hinzu, »das
Ganze ist das Geschwätz von ein paar gewissenlosen Spekulanten.
Also nun Kopf hoch, wie kann sich eine wohlerzogene,
weltgewandte junge Dame derartig einschüchtern
lassen! Übrigens,« lenkte er völlig ab, da sie bereits durch
das Tor von Maritzken fuhren, »da kommt Hans. Nun
nehmen Sie mal rasch die Ähre aus dem Feuerbrand da
oben, ich habe sie Ihnen nämlich aus Versehen hineinpraktiziert,
denn mir scheint, daß Ihre vortreffliche
Schwester über derartigen Naturschmuck weniger wohlwollend
denkt, als ich. Aber wie gesagt, eine ganz merkwürdige
Haarfarbe, Isachen! Ganz merkwürdig.«



Zwei Stunden später lenkte der Landauer des Konsul
Bark, nachdem er wiederum die Stadt passiert, durch die
letzte heimatliche Ansiedlung. Auf einer Bodenwelle gelegen,
lugten die wenigen niedrigen Häuschen zwischen
allerlei krausem Gestrüpp hindurch, und es war beinahe,
als hätte man diesen letzten Posten so hoch und einsam
aufgebaut, damit er von hier aus Wache halten solle gegen
die sich unter ihm dehnende unbegrenzte Fläche. Drüben,
jenseits des schmalen Flusses, der unten an den Ausläufern
des Buschwerks einen Silberbogen zog, war das ganze
Land von rauhen, dunkelgrünen Kohlhäuptern besät. Weiter
dahinter wurde der unbeschreiblich struppige Raum von
mächtigen Breiten gelber Weizenfelder umrahmt, zwischen
denen weder Fußwege noch Chausseen eine Unterbrechung
herbeiführten. Nur einzelne Gräben liefen gradlinig durch
das Land, und unter der hellen Sonne blitzte ihre Oberfläche,

als wenn klares, weißes Wasser, den durstigen
Äckern zum Trank, durch sie hindurchglitte. Allein dem
war nicht so. Die Näherkommenden schraken förmlich
zurück vor den schwarzen übelriechenden Rußmassen, die
mit ihrem undurchdringlichen Schlamm die wohltätigen
Rinnen verstopften. Es waren die Kohlengewässer der
nahen Fabriken, und ein ungeheurer Qualm, von der Hitze
herniedergedrückt, verbarg den Besuchern das winzige
Grenzstädtchen, dem sie zustrebten, wie hinter einer brodelnden
Wand. Durch die drohende schwarze Wolke aber, die
am Himmel den Umkreis des Städtchens bezeichnete,
leckten rechts und links, fern und nah lodernde Feuerzungen
in den qualmigen, sich schiebenden Rauch hinauf,
und ein ätzender Brandgeruch erfüllte ringsum die Luft.
Ein rastloses Kreischen und Surren, ein Rasseln und
Sausen quoll aus dem unsichtbaren Ort schon aus der
Ferne hervor, und nachdem der Wagen der Deutschen die
breite Holzbrücke des Flusses erreicht hatte, die nur noch
bis zur Mitte zur Heimat gehörte, da vernahmen die
Reisenden wie unter lärmendem Poltern knirschende Haufen
kleingehackter Kohle in die an den Ufern liegenden Kähne
hinabgeschüttet wurden.

»Man halte,« schrie etwas mitten von der Brücke.

Genau auf dem Grenzstrich standen zwei Soldaten in
langen grüngelben Leinenblusen, und dunkelgrüne, breitgerandete
Mützen saßen ihnen schräg und eingebeult auf
den haarigen Köpfen. Und während der eine von ihnen
mit seinem Gewehr, auf das ein breites Bajonett gepflanzt
war, die weitere Einfahrt versperrte, indem er die Waffe
quer vor seinen Leib hielt, trat der andere, ein bärtiges Gesicht,
dicht an den Schlag heran und schlug zur Einleitung
auf die umgeschnallte Revolvertasche. Dem Konsul, der sich
in seinem Staubmantel herausbeugte, kam es vor, als

ob die Grenzwache mißtrauischer als sonst ihre Revision
vorzunehmen gedächte.

»Hat man Waren im Wagen?« fragte der Wachtmeister
in einem schlechten Deutsch, obwohl der Konsul sich entsann,
daß gerade dieser Beamte ihn schon mehrfach bei
seinen Besuchen kontrolliert habe. »Fleisch, Zigarren oder
vielleicht Bücher und Zeitungen?«

»Was sind das für Umstände?« rief der Chef des
Goldenen Bechers dagegen, der mit Mißbehagen bemerkte,
wie in den Zügen seiner Begleiterinnen ein ängstliches
Befremden aufstieg. »Sie kennen mich doch, ich bin der
Konsul Bark, und ich und diese Damen sind von Herrn
Rittmeister Sassin eingeladen.« Und indem er sich mit
einer Wendung des Hauptes blitzschnell vergewisserte, ob
er nicht von den anderen beobachtet würde, da langte er
rasch in die Tasche des weißen Mantels, um darauf dem
Grenzsoldaten die Hand zu drücken, als ob es sich um eine
besonders innige Begrüßung handle.

Der Grenzwächter sah ihm starr ins Gesicht, zuckte die
Achsel und wand sich dennoch hin und her, als ob er sich
Rat zu holen suche, wie in diesem Falle weiter zu verfahren
wäre.

»Es ist gut,« lenkte er endlich mit jener den Russen
eigentümlichen Demut vor den Mächtigen ein, »ich sehe,
es liegt nichts im Wagen. Aber die Herrschaften werden
die Gnade haben, mir zu zeigen ihren Paß.«

Jetzt wurde ein leiser Ruf der Überraschung bei den
jungen Damen laut, und man konnte an den Blicken, die sie
sich gegenseitig zuwarfen, sofort erkennen, daß sich etwas
Derartiges wie die geforderten Papiere keineswegs in ihrem
Besitz befände.

»Ruhig,« beschwichtigte der Konsul abermals sehr bestimmt,
und sich von neuem an den Grenzsoldaten wendend,

überreichte er ihm sein eigenes Ausweisdokument. »Hier,
mein Junge,« meinte er begütigend, »hier hast du, was
du verlangst. Und weil du so ein braver Beamter bist, so
werde ich dich dem Herrn Rittmeister Sassin – meinem
Freunde,« setzte er sehr nachdrücklich hinzu – »besonders
empfehlen. Aber nun halte uns hier gefälligst nicht länger
auf, denn es ist kein angenehmer Aufenthalt in diesem
Kohlenstaub für meine Damen. Verstehst du?«

Lässig, als wäre alles in Ordnung, gab der Kaufmann
seinem Kutscher das Zeichen zum Weiterfahren. Allein
ehe die Pferde sich noch in Bewegung setzen konnten, faßte
der Mann mit dem Revolver zögernd in die Zügel und
schritt noch einmal unter starkem Kopfschütteln an den
Wagenschlag.

»Es sind Vorschriften,« brachte er immer noch mit einer
halben Verbeugung heraus, »die Frauen müssen zurück.«

»Wie? Ist das Ihr Ernst?« rief der Geschäftsmann,
indem er in aufsteigendem Zorn mit der flachen Hand auf
die Fenstereinfassung schlug.

In dem Wagen fuhren ein paar erregte Frauenstimmen
im Wechsel durcheinander, und zitternde Finger schmiegten
sich verstohlen um den Arm des Konsuls. Sie gehörten
Isa, deren schreckhaft erweiterte Augen in immer stärker
sich regender Bangigkeit alles in sich tranken, was sich
ihnen auf der halb zersplitterten Holzbrücke darbot, von
den dicken viereckig zugeschnittenen Haaren der Soldaten
angefangen, bis zu dem breiten in einem fahlen Glanz
funkelnden Bajonett des zweiten Grenzwächters, der ihnen
noch immer breitbeinig und ohne eine Miene zu verziehen,
den Einlaß sperrte. In die Stirn des Mannes im weißen
Staubmantel war inzwischen eine Blutwelle gestiegen.
Unbewußt zupfte er an dem kurzgeschnittenen braunen
Schnurrbart herum, bis er plötzlich aus dem Wagen sprang,

so daß er jetzt ganz dicht, fast Brust an Brust gegen den
Russen aufragte. Der legte abermals unter einer Verbeugung
die Hand an die breite Mütze, zuckte die Achsel
und starrte dann den drei schönen Mädchen halb betrübt
und halb bedauernd ins Gesicht. Ihren Begleiter jedoch
durchschnitt zum erstenmal ein merkwürdig beklommenes
Gefühl. Das weite struppige Land vor ihm dehnte sich
so sonderbar schweigend und geheimnisvoll, als wäre es
eine riesige Bühne, die nur deshalb in solch menschenvereinsamter
Leere lauerte, weil über sie hinweg bald ungeheure
Züge des Weltgeschehens dahinschreiten sollten. Dazu die
unsichtbare Stadt, das schneidende Sausen und Rollen –
nein, es ließ sich nicht leugnen, eine kurze Sekunde war
der Kaufmann völlig befangen von einer heranschleichenden
Ahnung, die sich ihm bleischwer an alle Sinne hing.
Spähend blickte er auf die schwarzen Gestalten der Kohlenablader
hinunter, und auch in ihren schweißigen und
stumpfen Gesichtern glaubte der aus seiner Sicherheit Aufgescheuchte
dasselbe unauffindbare Rätsel zu lesen.

Verwünscht!

Wenn ihn die Damen jetzt aufgefordert hätten, den
Wagen wenden zu lassen, um sich in den Schutz der Heimat
zu begeben, die ihre letzten grünen Büsche so vertraulich
nah bis an das Flußufer heranschob, in der Tat, er
hätte nicht gezögert. Er wandte sich, und unwillkürlich
trafen seine und Isas Blicke zusammen. In den feinen
blassen Zügen des Mädchens schien wirklich jene unausgesprochene
Bitte zu wohnen, ja die sich wie im Frost bewegenden
Lippen wagten vielleicht nur den brennenden
Wunsch nicht zu äußern.

Da klirrte etwas auf der Brücke. Ein scharfes Sporengeläut
begann zu singen und zu gleicher Zeit schlugen die
Grenzwächter auffahrend an ihre Säbel und führten die

rechte Hand salutierend und breit gegen ihre Mützen. Der
Wachtmeister wurde von einer hohen Männergestalt im
dunkelblauen Waffenrock unsanft beiseite geschoben, und
vor dem überraschten Handelsherrn stand säbelrasselnd
der Rittmeister Sassin, lächelnd über das ganze rote Gesicht
und unstreitig gewillt, seinen deutschen Gast in die Arme
zu schließen. Schmetternd, aus voller Brust, klang sein
Bewillkommnungsgruß:

»Rudolf Bark, mein einziger Freund,« schrie der Russe,
und dabei klopfte er dem Ankömmling mit seinen feinen
weißen Glacéhandschuhen in einer halben Umschlingung
schallend auf den Rücken, »die zehntausend Heiligen von
Kasan haben mein Gebet erhört. Sie sind da – ohne
Zweifel, sind da – à quatre heure, Punkt vier. Man
muß sagen, diese Deutschen wohnen in einer Uhr.«

Damit trat der Russe strahlend an das Gefährt heran,
fing blitzschnell auf, wie die begehrte Brünette in ihrer
prachtvollen Haltung auf dem Vordersitz lehnte und verbeugte
sich darauf so tief, daß seine breite blaue Mütze
beinahe den Fensterschlag streifte.

»Ah, meine Damen, Leo Konstantinowitsch Sassin seien
Ihr entzückter Diener. Sie sehen mich au comble du
bonheur! Ich habe auf meine kleine maison nicht vergebens
aufgezogen die grün-weiße Fahne, denn die ganze
Stadt und das gesamte Offizierskorps seien durch einen
solchen Besuch geehrt. Ich werde nie vergessen an so viel
Freundlichkeit.«

Bei den letzten Worten hatte sich der Offizier den mächtigen
rotblonden Schnurrbart zurechtgestrichen, jetzt versuchte
er, die auf dem Wagenschlag ruhende Hand der
Ältesten von Maritzken an seine Lippen zu führen. Allerdings
erfolglos. Denn ohne im geringsten verletzend zu

wirken, entzog ihm Johanna die begehrte Rechte und drohte
ihrem Gastgeber leicht mit dem Zeigefinger.

»Herr Rittmeister,« äußerte sie in ihrer gewohnten
liebenswürdigen Ruhe, »es ist wirklich beinahe ein halbes
Wunder, daß Sie uns bei sich sehen. Denn erstens trug
ich, die ich für meine Schwestern verantwortlich bin,
längere Zeit Bedenken, ob wir überhaupt Ihrer freundlichen
Einladung folgen dürften, und zweitens bedeuteten uns
soeben Ihre Grenzwächter, daß Rußland keinen besonderen
Wert auf unsere Anwesenheit lege, ja, daß wir schleunigst
wieder zu verschwinden hätten.«

»Wie? Was? verschwinden?« fuhr der Offizier in
die Höhe und dabei packte er bereits den betroffenen
Wachtmeister an der Brust und schüttelte ihn empfindlich
hin und her. »Hast du gehört? bist du nicht die größte
Seuche, die unsere große Mutter befallen hat? Du
Moschusochse, weißt du, was dir bevorsteht?«

Es mußte eine fürchterliche Zukunft sein, die dem Braven
angedroht wurde, denn er begann am ganzen Leibe zu
zittern und faltete demütig die Hände über der Brust.

»Väterchen Rittmeister,« stammelte er, »der verschärfte
Befehl ist gestern abend erst vom Herrn Oberst ausgegeben
worden.«

»Ich werde dich gleich bei Väterchen Rittmeister,« schrie
Leo Sassin halb lachend, während er jedoch seinem Soldaten
mit geballter Faust einen Stoß vor die Brust versetzte,
daß jener bis an das Brückengeländer taumelte,
»danke Gott, du Hund, daß ich vor diesen Damen, die
du beleidigt, kein Exempel statuieren will.« Und sich zu
Johanna zurückwendend, vor der er sich noch einmal entschuldigend
verneigte, setzte er augenzwinkernd hinzu:
»Gnädigste, ich schätze mich glücklich, daß ich noch zu
rechter Zeit kam, um meinen Gästen weitere Unannehmlichkeiten

zu ersparen. Die übrigen Freunde sind bereits
in kleine maison versammelt und erwarten ungeduldig
das Erscheinen von deutsche Damen, die uns so viel Ehre
schenken wollen. – Der Wagen passiert,« schrie er mit
furchtbarer Stimme dem zweiten Soldaten zu, der teilnahmslos
diese ganze Szene beobachtete. »Scher' dich aus
dem Wege. Meine Damen, Sie gestatten, daß mit
meinem Freunde Rudolf Bark neben Equipage einherschreite.
Wir überqueren hier nur Eisenbahn – und gleich
sind Sie dann au milieu de mon logis de garçon
célibataire.«

Befehlend gab er einen Wink, die Soldaten traten zurück,
drückten sich beinahe scheu gegen das Geländer, und der
Landauer setzte sich, von den beiden Herren zur Rechten
geleitet, unter lautlosem Rollen in Bewegung. Und während
der Rittmeister sich unaufhörlich glücklich pries, so
erlesene Fremde in das elende Städtchen – diesen
Schweinekoben, dieses triefende Gefängnis – eskortieren
zu dürfen, da ging es über breite Eisenbahnschienen hinweg,
die man durch kein Gitter zu schützen versucht hatte,
und tief abschüssig stürzte dann der Weg sofort auf einen
holprigen Platz hinab, der von niedrigen, rauchgeschwärzten
Häusern umstellt war und ebensogut einen großen Hof
als einen verunglückten Marktplatz vorstellen konnte.

»Der Platz sieht aus wie ein Mund voller Zahnlücken,«
flüsterte Isa sehr treffend ihrer Schwester Marianne zu
und wies auf die klaffenden Höhlungen zwischen den einzelnen
Gebäuden, hinter denen bereits wieder das kohlstruppige
Feld sichtbar wurde.

Das Surren und Sausen der Treibriemen schrillte hier
stärker, und die betroffenen Gäste bemerkten, wie aus dem
ersten Stockwerk einer Fabrik, die sich augenscheinlich
mit der Herstellung von Porzellan befaßte, unausgesetzt

eine staubige Mehlmasse herabdampfte. Ohne auf diese
Überschüttung zu achten, durch die ihre Kleidung mit
schmutzigem Puder bestreut wurde, lungerte mitten auf
dem Markt eine Schar langberöckter Männer und Jünglinge
herum in hohen Wichsstiefeln und mit niedrigen
schwarzen Tuchmützen auf den Köpfen. Aufgeregt und
von allerlei Gesten begleitet fuhr hier das Gespräch hin
und her. Die jüdischen Einwohner, die man sofort an
ihrer lockigen Haartracht erkannte, warfen merkwürdig
befremdete Blicke auf das deutsche Gefährt, als wenn die
Ankunft desselben ein besonders aufregendes Ereignis bildete.
Und wieder beschlich den Mann im weißen Mantel,
der anscheinend so heiter plaudernd neben dem russischen
Offizier einherwandelte, jenes unerklärliche nagende Mißtrauen.

Und dem unerträglichen Zwange unterliegend, griff er
plötzlich unter den Arm seines Begleiters, und indem er
alle Zurückhaltung beiseite setzte, richtete er an den munteren
Offizier ohne Übergang die sehr ernste und nachdrückliche
Frage:

»Leo Konstantinowitsch, verübeln Sie mir meine Neugierde
nicht, aber spricht man hier bei Ihnen gleichfalls
von einem Zwist, der zwischen unseren Völkern in der
nächsten Zeit schon durch Waffengewalt entschieden werden
müßte? Sagen Sie mir bitte die Wahrheit, ich fühle
mich verantwortlich für meine Damen.«

Wie von einem Schlag getroffen machte der Russe
halt, zwinkerte heftig mit den Augen, um gleich darauf
kräftig mit dem rechten Arm eine weite kreisrunde Bewegung
zu vollführen, als wünsche er die ganze Stadt
zum Zeugen seiner Antwort aufzurufen.

»Aber Rudolf Bark, mein einziger Freund,« rief er
mit einem ihn erschütternden Lachen, »ist ja nur Geschwätz

von verdammten Gazettenschreibern, die in der
Hölle ihre Strafe finden werden. Blicken Sie sich
doch um, wir verbergen Ihnen nichts. Hier wird überall
gearbeitet, Porzellan wird gemacht, Kohle gefördert und
Zigaretten und Bonbons fabriziert. Wo sehen Truppenansammlungen?
Im Vertrauen, unsere Kasernen stehen
halb leer. Und wenn Sie es wissen wollen, ich selbst
nehme in einigen Tagen einen mehrwöchentlichen Urlaub, um
in Petersburg meine angegriffene Gesundheit etwas aufzufrischen.
Sieht so Volk aus, das sich auf Krieg vorbereitet?
Und vor allen Dingen, Rudolf Bark, würde ich
mir erlaubt haben, Sie und die wunderschönen Damen
von Maritzken zur Einweihung von meine kleine maison
zu invitieren, wenn Sie sich dabei der geringsten Gefahr
aussetzen könnten? Kommen Sie, kommen Sie, wir haben
Sprichwort, das lautet: ›Der Säbel schläft‹. Ich hoffe,
Sie haben sich überzeugt, bei uns schläft er so tief, daß
er ist gar nicht aufzuwecken. Deshalb, mein einziger
Freund, verderben Sie uns nicht Laune durch philosophische
Untersuchungen. Und hier, Rudolf Bark,« unterbrach er
sich in strahlendem Besitzerstolz, indem er gleichzeitig diensteifrig
den Schlag aufriß, »hier stehen wir vor kleine
maison, und Sie sehen, auf Dach ist aufgezogen russische
und deutsche Flagge zugleich.«

Damit wandte er sich, führte zwei Finger der geballten
Faust gegen die Lippen und ließ einen Pfiff erschallen,
der einer Lokomotive Ehre gemacht haben würde. Auf
dieses Zeichen stürzten auch sofort zwei in grüne Halblivreen
gekleidete Diener aus dem Hause, denen man ohne
große Mühe die für den Hausdienst kommandierten Soldaten
anmerkte. Zwischen schlotternden weißen Wollhandschuhen
schleppten die wohlfrisierten Männer einen schmalen,
nagelneuen Teppichläufer heraus, und auf eine bezeichnende

Fußbewegung des Rittmeisters hin bückten sie
sich auf den Erdboden, um das Gewebe über die schmutzige
schwarze Gosse bis dicht an den Tritt der Equipage auszubreiten.

»Gegrüßt die Freunde des Herrn,« murmelten beide.

›Die kleine maison‹ war eine allerliebste zierliche Villa,
unter deren rotem, mehrfach unterbrochenem und abgesetzten
Ziegeldach leise Rundungen der Außenwände jenem
fast unmerklichen Rokokostil zustrebten, der so anmutig
und spielerisch zugleich wirkt. Zwischen zwei schlanken
Säulen führten einige Stufen empor, und kaum waren
diese überschritten, so befanden sich die deutschen Gäste in
einem halbrunden Vestibül, das ganz in matten weißen
Farben gehalten war. Nur wunderlich, daß das zarte
Schmuckkästchen den Eingang zu einem Junggesellenheim
bildete, viel befremdlicher, weil das ganze Haus von der
fernen Regierung in Petersburg errichtet sein sollte. Noch
waren den Damen von den Dienern ihre seidenen
Mäntel kaum abgenommen, und eben standen sie vor
einem schmalen, in der Hinterwand einer Nische eingelassenen
Spiegel, um ihren Toiletten die letzte Vollendung
zu verleihen, als auch schon ihr militärischer Wirt
in erneute Bewunderung ausbrach. Wortreich versicherte
er, wie die ruhige Eleganz der deutschen Kleider alles überstrahlen
müßte, was die Garnisonsdamen dort drinnen
in dem Salon an seidenen Fähnchen auf sich vereinigt
hätten. Und dann diese unnahbare Würde und Strenge!
Zweifellos, man konnte es mit tausend Eiden bekräftigen,
jede deutsche Frau eine Fürstin, nein, weit gefehlt, eine
Königin, eine Kaiserin. Es sei direkt lächerlich, welch ein
tiefer Respekt, ja welch knabenhafte Beschämung selbst den
verwegensten Reitersmann in der Nähe solch einer Nemza
heimsuche. Als der Rittmeister in diesem Begeisterungstaumel

schwelgte, hatte er gerade seinen Platz hinter der
abgewandten Marianne gefunden, die ihre wohlgebildete
Gestalt selbst mit einem heimlichen Genuß bespiegelte. Und
der weiße Nackenausschnitt, der sich aus der stahlblauen
Seide ihres Gewandes leuchtend erhob, er zog die Blicke
des Hausherrn so stark auf sich, daß alle seine Lobeserhebungen
nur noch in wirre Worte ausklangen.

»Köstlich – exquisit – superb!«

Und Johanna, die mit sich selbst beschäftigt war, sah
nicht, wie ihre dunkle Schwester, entzückt über den berauschenden
Eindruck, den sie hervorrief, dem Spiegelbild
ihres Gastgebers mit einem besonders reizenden
Lächeln zunickte. Aber der Konsul und Isa bemerkten es,
und sie warfen sich einen Blick zu, den nur aufeinander abgestimmte
Menschen zusammen austauschen. Es war ganz
seltsam, der reife, vielerfahrene Mann, dem die Frauen
die gefährlichsten ihrer Künste längst verraten hatten, und
das ahnende unreife Mädchen, sie wurden durch ihren
scharfen Verstand wie alte Gefährten zusammengeschlossen,
die sich auch ohne Worte über die heikelsten Dinge zu
verständigen vermögen.

»Sagten Sie etwas, Herr Konsul?« fragte Johanna.

»Nein, lieber Hans.« Er warf dem Rotkopf einen warnenden
Blick zu, der sie zum Schweigen verpflichtete.
»Kommen wir.«



In dem braun getäfelten Herrenzimmer endigte zu demselben
Zeitpunkt, als der Wagen der Deutschen die Vortreppe
der Villa erreichte, ein lebhaft schwirrendes Gespräch.
Die französische Konversation erstarb wie durch
Zauberschlag, und Herren wie Damen zogen sich möglichst
unauffällig an die heruntergelassenen Fenstervorhänge

heran, um die Aussteigenden gleich unter dem ersten Eindruck
richtig abschätzen zu können.

Das war natürlich von höchster Wichtigkeit.

Als auf dem Tritt der weiße Schuh von Isa sichtbar
wurde, warfen sich die jüngeren Offiziere unwillkürlich
in die Brust und strichen ihre Waffenröcke glatt. Zu
einem unverhohlenen Murmeln des Beifalls jedoch steigerte
sich das männliche Interesse erst, wie gleich darauf
Marianne, kaum auf die dargereichte Hand des Konsuls
gestützt, mit einer ihrer lässigen Bewegungen den Wagen
verließ. Dies veranlaßte freilich eine sehr untersetzte rundliche
Dame, die Gattin des Zivilgouverneurs Bobscheff,
die über ihre hervorquellenden Pausbacken kaum noch mit
heftig zwinkernden Äuglein herüber zu blinzeln vermochte,
ein Urteil zu fällen, von dem sie infolge ihrer bevorzugten
Stellung erwarten durfte, daß es dem gesamten Kreis
fernerhin als Maßstab zu dienen hätte.

»Gott,« flüsterte sie als eine Art Selbstbekenntnis, indem
sie ein mächtiges Schildplattlorgnon vor die halbgeschlossenen
Augenritzen führte, »sie sieht aus wie die
Tänzerin Litwina Dimitrewna aus Moskau.«

»Ah,« sagte an dem anderen Fenster die junge Frau
des Obersten Geschow aus Mariampol, deren feingliedrige
Gestalt noch mehr als ihr zigeunerhaft gelber Teint oder
die schwimmenden braunen Augen ihre tatarische Abkunft
verrieten, »ist das nicht jene Balletteuse, über die ich
neulich in der Nowoje Wremja las, daß sie herrliche Brillantbänder
um die Fußknöchel zu tragen pflegt?«

»Maria Paulowna,« entgegnete die Zivilgouverneurin
mit einem ganz leisen Verweis, denn der Rang der Obristin
war von dem ihren nicht wesentlich unterschieden, »ich
nehme an, daß Sie vor den Extravaganzen solcher Weiber
den gleichen Abscheu hegen wie ich.«


»Lieber Himmel, man interessiert sich,« verteidigte sich
die junge Tatarin, wiegte sich in den Hüften und gab über
ihre Schulter hinweg einem hinter ihr weilenden jüngeren
Offizier ein anmutiges Zeichen, er möge ihr eine Zigarette
reichen. »Man genießt in unseren weltverlorenen Garnisonstädten
ja keine andere Abwechslung, als die Lektüre.«

Die Offiziere stimmten der geschmeidigen, anziehenden
Mariampolerin durch ein beifälliges Gemurmel unbedingt
zu. Frau Bobscheff jedoch, die ihre lokale Würde gefährdet
sah, pustete Luft von sich und lenkte dann etwas sanfter ein:

»Man hört jetzt soviel von dem sittlichen Verfall der
Jugend in unserem heiligen Rußland. Über die Ursachen
hat eben jeder seine eigene Ansicht. Nicht wahr, Wladimir
Petrowitsch?« wandte sie sich an ihren Gatten, der lang
wie eine Telegraphenstange hinter ihr stand und nun sein
von weißen borstigen Haaren gekröntes Raubvogelantlitz
willfährig zu ihr herunterneigte, »nicht wahr, Wladimir
Petrowitsch,« verlangte sie befehlend, »ich verfechte oft
diese Ansichten?«

Auf diese Aufforderung, der sich der demütige Herr in
Gegenwart so vieler anderer nicht zu entziehen vermochte,
räusperte sich der Gouverneur erst hörbar, dann zog er
sein Taschentuch, wischte den Mund und brachte schließlich
in seiner merkwürdig schüchternen, kratzbürstigen Heiserkeit
hervor:

»Ganz recht, Tatiana. Seitdem du die Kurse in dem
Frauenlyzeum besuchst,« – hier wischte er sich wieder den
Mund – »seitdem ist deine Kenntnis sozialer Zustände
sehr beachtenswert.« Von neuem krächzte er und suchte
mit den dürren Fingern krampfhaft unter dem Frack mit
den goldenen Knöpfen nach einem isländischen Bonbon.
»Ich komme leider wegen der vielen Arbeiten in unserem
Kohlenrevier nicht dazu, mich mit derartigen Dingen zu

beschäftigen,« schloß er vollkommen heiser, »aber ich hege
Ehrfurcht vor ihnen.«

»Gut,« lobte die Gouverneursfrau und richtete sich ein
wenig auf den Zehen empor, »es freut mich, daß du dies
äußerst, Wladimir Petrowitsch.« Und mehr für den ganzen
Kreis berechnet, setzte sie noch hinzu: »Der Mutter Gottes
sei Dank, die Harmonie unserer Anschauungen ist beinahe
eine vollkommene.«

Die anwesenden jüngeren Zivilbeamten, die der Zucht
des Herrn Bobscheff, dieser wandelnden Giraffe, unterstellt
waren, verbeugten sich hier beifällig, nur Alexander
Diamantow, ein schwarzhaariger Bergbaustudent, der hier
in den Kohlengruben sein Studium abschließen sollte,
und von dem man behauptete, daß er ein übergetretener
Jude sei, er verzog in einer Ecke sein melancholisches Antlitz
zu einem leisen Lächeln. Er erinnerte sich daran, wie
er bei seiner Antrittsvisite bei den Bobscheffs bereits vor
den Türen des Dienstgebäudes ein wildes Gekreisch vernommen,
und daß ihm auf seine Frage ein herumlungernder
Polizeibeamter anvertraute, die Gouverneurin suche
im Moment ihren Gatten zu ihren Ansichten zu bekehren.
Und Diamantow wußte, daß eine solche Bekehrung nicht
immer leicht gewesen sein müsse. Denn Herrn Bobscheffs
Schwäche gegen wohlgebaute Bittstellerinnen war im ganzen
Gouvernement bekannt. Daher datierten auch die Ermittlungen,
welche die umfangreiche Tatiana über den
Verfall der Sitten im heutigen Rußland angestellt hatte.
Der junge Bergbaustudent stützte an dem verlorenen Tischchen
in der Ecke das Haupt in die Hand, so daß ihm die
wirren schwarzen Haarsträhne in die Stirn fielen, und
in seiner unruhigen Seele klangen die Ansichten und Meinungen
wieder, die sich hier noch eben bekämpft hatten,
bevor das samtne Rollen des deutschen Gefährts hörbar

wurde. Denn auch vor ihrer Ankunft hatte das Gespräch
bereits den fremden Gästen gegolten.

»Es wird Zeit,« hatte der Hausherr geäußert, indem er
sich nur mühsam einem Geplänkel mit der hübschen Regimentskommandeuse
aus Mariampol entriß, obwohl Sassin
nach Diamantows Ansicht nicht ahnte, daß die Tatarin
den Dragonerrittmeister wegen seiner nur oberflächlich
lackierten, fast dörflichen Unbildung innerlich verachtete,
»es wird Zeit, meine Herrschaften, daß ich den Deutschen
bis an die Brücke entgegengehe. Die kopflosen Hunde,
die man dort postiert hat, könnten uns sonst leicht einen
Strich durch die Rechnung ziehen. Außerdem – der
Kaufmann, den ich erwarte, besitzt verteufelt helle Augen.
Sie alle werden gut daran tun, sich gegen ihn recht vorsichtig
zu benehmen.«

»Ist er jung?« fragte Maria Geschowa.

»Hm,« erwiderte der Dragoner etwas gestört, denn er
ärgerte sich über die Funken, die in den Zigeuneraugen
der jungen Frau aufblitzen konnten, »er steht so auf der
Grenze, wo man selbst nicht weiß, ob man jung oder bejahrt
ist. Jedoch er hat früher viele Abenteuer gehabt.«

»Von den Deutschen,« meinte Frau Bobscheff betrübt,
und sah aus ihren verkniffenen Augen wie in Scham an
ihrer Tonnengestalt herab, »von diesen verwünschten Heiden
sind unsere guten altväterlichen Sitten von Grund
aus verdorben. Gönnen sie selbst der ehrbarsten Frau
ihren Frieden? Kennen die schamlosen Tiere überhaupt
die Heiligkeit der Ehe? Was denkst du darüber, Wladimir
Petrowitsch?«

Die Giraffe schnäuzte sich und wandte den langen Hals
hin und her, um zu beobachten, wie weit die Lächerlichkeit,
in die er geriet, von diesen neugierigen Spionen etwa
festgestellt werden könnte. Da sich aber nichts anderes ereignete,

als daß dieser verwünschte heimliche Jude Diamantow
sein verletzendes Räuspern ausstieß, für das der
Beamte ihn schon gelegentlich büßen lassen würde, so
fuhr sich der Gouverneur über die borstigen weißen Haare
und erwiderte dem kleinen dicken Ei, das sich so unangenehm
an ihn lehnte, mit ernster Feierlichkeit:

»Es ist ja bald so weit, meine Liebe, daß wir den unsauberen
Stall dort drüben reinigen werden. Sei überzeugt,
unsere Verwaltungsmethoden, die der heiligen Kirche
einen so breiten Platz einräumen, können auch dort drüben
ihre Wirkung nicht verfehlen.«

Der Rittmeister stand bereits in der offenen Tür, wo
ihm von einer der grünen Livreen die blaue Militärmütze
sowie ein paar weißer Handschuhe gereicht wurde. Während
des Aufstreifens der Glacés aber warf er noch einmal
warnend zurück:

»Nicht wahr, meine Herrschaften, Sie denken daran,
nach meiner Rückkehr nicht die geringsten Andeutungen
mehr. Es liegt alles daran, die Nemzows total zu überraschen.
Bitte, Maria Geschowa, wollen Sie diesen meinen
Wink auch untertänigst Seiner Durchlaucht dem Fürsten
Fergussow hinterbringen. Er probiert dort drinnen in
dem kleinen Mahagonizimmer zusammen mit Ihrem Gatten,
dem Herrn Oberst, mein neues Billard. Also wie
gesagt: Vorsicht! Und nun, au revoir, mes chers!«

Damit verneigte sich die kräftige Gestalt, und man hört
seine Sporen gleich darauf über die Steinstufen klirren.
Allein der Hausherr hatte das Kommende, Unbestimmte,
das in der Luft schwebte und die Stirnen der Menschen
wie mit Geisterhänden schmerzhaft zusammenpreßte, dieser
verwünschte stiernackige Sassin hatte es in seiner bäuerlichen
Ahnungslosigkeit so sicher und ohne die geringsten
Skrupel als etwas Feststehendes hingemalt, daß der klobige

Stein nun mitten in der Stube lag, und jeder sich an ihm
die Füße wundstoßen mußte.

Da waren besonders zwei Herren in schwarzen Gehröcken
mit sehr deplacierten weißen Krawatten, die bei den
letzten Worten des Rittmeisters kreidebleich wurden, um
darauf völlig nervös, jeder für sich, durch die Gesellschaft
zu irren. Es waren die Gebrüder Miljutin, Millionäre,
denen die große Porzellanmanufaktur gehörte, wo sie zahlreiche
Deutsche in ihrem Betriebe beschäftigten. Namentlich
die Blumenzeichner mußten sie gezwungenermaßen
aus dem Nachbarstaat engagieren, weil die Ideen der einheimischen
Künstler als zu verworren und phantastisch auf
dem Weltmarkt keine Geltung besaßen. Die beiden Gehröcke
sprachen bald diesen, bald jenen an. Immer deutlicher
perlte ihren Besitzern der Angstschweiß auf der
Stirn.

»Ist es denn nun absolut sicher und beschlossen?« fragte
der ältere von ihnen, ein beleibter Herr mit einer goldenen
Brille, der etwas hinkte, und dabei vergaß er sich in seinem
Entsetzen so weit, daß er an einem der metallenen Frackknöpfe
des Gouverneurs leichtsinnig zu drehen begann,
ein Versehen, das er freilich durch eine überschwenglich tiefe
Verbeugung sofort wieder sühnte, »ist es denn nun absolut
sicher, Exzellenz, daß unser Reich dieses ungeheure Wagnis
unternimmt?«

Hier wurde von den Offizieren laut gelacht, und selbst
die Damen zuckten mitleidig die Achseln. Ja, gerade die
Frauen schienen das rot umnebelte Abenteuer kaum noch
erwarten zu können. Es lag soviel Spannungsvolles darin.
Und dann – man wurde doch herausgerissen aus der
Stille, die langweilig und drohend zugleich über dem
riesigen endlosen Lande herniederdrückte, von dem ein Ende
das andere nicht kannte. Auch die bohrenden Grübeleien

über dies und jenes hörten mit einem Schlage auf, und
vor allen Dingen – man würde endlich, endlich den hochmütigen,
vielbeneideten Nachbarn beweisen können, wo
der junge, der zukunftsfrohe Gebieter der Welt säße.

»Stellen Sie sich vor,« gab Herr Miljutin der Ältere
dem Gouverneur Bobscheff ängstlich zu bedenken, indem
er beinahe flehend in das Raubvogelangesicht des anderen
hinaufstarrte, »meine Fabrik – ich werde sie schließen
müssen. Die einheimischen Arbeiter werden eingezogen,
und auf die Frauen und Mädchen ist kein Verlaß.«

»Oh,« krächzte Herr Bobscheff, und es klang, als ob
man eine Handvoll Glasscherben gegen eine Fensterscheibe
drücke, »es befinden sich unter Ihren jungen Mädchen
ein Paar recht kräftige und wohlgebaute.«

Frau Bobscheff zuckte zusammen, soweit dies ihre unglückliche
Figur zuließ.

»Wladimir Petrowitsch,« erinnerte sie in erhobenem
Ton, »Herr Miljutin wünscht von dir zu erfahren, ob du
die kriegerische Auseinandersetzung mit den Nemzows für
unvermeidlich hältst oder nicht?«

»Ja, ich halte sie für unvermeidlich, meine Teure,« rang
sich die Giraffe aus dem nervös vornüberschwankenden
Halse ab, denn er machte sich mit Recht Vorwürfe, weil
er die Gegenwart seiner gewichtigen Lebensgefährtin, wenn
auch nur für einen Moment, übersehen hatte, »ich halte sie
für völlig unvermeidlich, Herr Miljutin. Ich bin hier der
erste Beamte, und in meinen Bureaus fließen die Stimmungen
des Gouvernements gewissermaßen zusammen.
Täglich lese ich zehn bis zwölf Zeitungen. Und wenn diese
die Abrechnung auch nicht laut fordern dürfen, so muß man
doch verstehen, zwischen den Zeilen zu lesen. Ist Ihnen
das nicht aufgefallen?« examinierte er väterlich wohlwollend
weiter.


Der Porzellanfabrikant rang heimlich die Hände.

»Ich meinte – ich hoffte – ich glaubte –«

»Tun Sie das nicht, Herr Miljutin,« schluckte der
Gouverneur krampfhaft. »Die öffentliche Meinung ist
für den Krieg, und in der Umgebung des Zaren, den der
lebenspendende Christus erhalte –,« hier verbeugten sich
alle anwesenden Offiziere und Beamten – »gedenkt man
nicht länger jede unverschämte Herausforderung hinzunehmen.
Seien Sie nicht kleinmütig, Herr Miljutin,«
fuhr die Giraffe ernst und strafend fort, als sie merkte,
welchen Eindruck ihre Rede erzielte und wie selbst die
korpulente Tatiana in der Schar der Hinzudrängenden
sich auf den Zehen erhob, damit sie besser lauschen könne.
»Wir müssen der Welt endlich beweisen, daß der slawische
Riese nicht dauernd auf seinem weichen Stroh liegt und
schläft.«

»Bravo,« sagten einige Stimmen. »Haben Sie gehört?
Weiches Stroh. Das ist ein ganz vorzügliches Bild. Wladimir
Petrowitsch ist der geborene Redner.«

»Und dann,« schnaubte der Gouverneur aus seiner einsamen
Höhe und fuhr gewohnheitsmäßig mit dem Taschentuch
über die Hakennase, »Herr Miljutin, ich wundere
mich, warum Sie die Hauptsache vergessen. Ist man nicht
auf der ganzen Erde gegen uns in Liebe entbrannt? Die
glorreiche französische Nation schätzt die Originalität unseres
Geistes und sieht in unserer ungebändigten Kraft« –
der Gouverneur erinnerte sich hier an eine kürzlich gelesene
Floskel, warf sich in die Brust und krächzte schwimmend
in Selbstbewunderung und Genuß – »ja, sie sieht in
uns eine gigantische Dampfwalze, dazu bestimmt, eine
breite Straße zu ebnen, auf der das französische Genie
uns entgegeneilt, um uns zu umarmen.«

Die ganze Gesellschaft applaudierte. Rufe des Entzücken

wurden laut, und die Beamten des Gouverneurs
schlürften jene Floskel in sich ein, als müßten sie eine fette
Auster kunstgerecht über die Zunge gleiten lassen. Die runde
Kugel aber, die dem Gouverneur angetraut war, rollte auf
die Gattin des Obersten aus Mariampol zu, umarmte sie,
wobei sie ihre fleischigen Arme freilich nur um die Hüften
der Tatarin schlingen konnte, und küßte die junge Frau
auf die Brust.

»Maria Geschowa,« entlud sie sich stürmisch, »hörten
Sie, wie Wladimir Petrowitsch sich eben über die Lage
äußerte? Oh, es ist nichts Kleines um einen politischen
Blick. Wie glücklich müssen Sie sein, Teuerste, weil Sie
in Frankreich Ihre Erziehung genossen. Wie beneide ich
Sie!«

»Darf ich Ihnen ein Glas Tee bereiten, Exzellenz?«
warf die Tatarin ziemlich gleichgültig hin, als ob ihre Gedanken
mit etwas ganz anderem beschäftigt wären. Und
wirklich, die dunklen Augen der jungen Frau flammten
über die gepolsterten Schultern der Gouverneurin hinweg
und in eine matt erleuchtete Ecke. Und so gepackt und gefangen
beugte sie das schmale Haupt nach jener Richtung,
daß ein großer Teil der anwesenden Herren, für die
Maria Geschowa mit ihrer lächelnden orientalischen Verführungskunst
überhaupt den Mittelpunkt bildete, sich
gleichfalls über den dämmrigen Platz vergewissern mußte.

Ganz plötzlich trat in dem lebhaften Gespräch eine
Stille ein.

Selbst der Gouverneur Bobscheff stieg aus seinen Weihrauchswolken
hinab und entdeckte mit steigendem Mißbehagen,
wie dort hinten an dem einsamen runden Tisch
der Bergbaustudent Alexander Diamantow saß, das Haupt
mit den überquellenden schwarzen Haaren in beide Hände
gestützt. Der junge Mann schien, leidenschaftlich in sich

versenkt, das Bild der schwatzenden Menge absichtlich von
sich fernhalten zu wollen. Unbeweglich und tief gebeugt
verharrte er, nur die rasch atmende Brust zeigte, daß ihn
etwas quäle.

»Alexander Isidorowitsch,« krächzte Bobscheff fast kreischend.

Durch den schmalen Körper des Angerufenen ging ein
Zucken. Und merkwürdig, in der gleichen Sekunde wurde
auch der dunkelhäutige Nacken der Mariampolerin von einem
kurzen Schauer überkräuselt. So völlig vermochte sich die
Leidenschaftliche in die Stimmungen der Menschen zu
versetzen, die sie interessierten.

Langsam ließ der Student seine Rechte sinken, und
um seinen ausdrucksvollen bartlosen Mund spielte ein
mattes Lächeln, als er die gereizte Giraffe jetzt mit einer
merkwürdig tiefen und für seine Jugend ungewöhnlich
markigen Stimme fragte:

»Wünschen Sie etwas, Exzellenz?«

»Ja – ja gewiß, Alexander Isidorowitsch, sind Sie
krank?«

»Ich? – Durchaus nicht – oder doch nur so, wie
die meisten meiner Altersgenossen.«

»Was meint er damit?« flüsterten ein Paar der Offiziere
verständnislos, »was meint der verfluchte Jude damit?«

Man war allgemein empört. Nur Herr Miljutin der
Ältere schob seinen schwarzen Gehrock zögernd neben den
Sitz des Studenten, denn in seinem verängstigten Gemüt
dämmerte es, der hagere bartlose Mensch könne womöglich
sein einziger Bundesgenosse in diesem Kreise von
Wütenden und Blutlechzenden sein. Außerdem war Diamantow
ein Jude und liebte deshalb gewiß das Geld und
die geschäftliche Sicherheit.


»Fahren Sie fort, junger Mann,« hauchte der Fabrikant
hinter dem Stuhl des Ingenieurs beinahe unhörbar
und begann ermunternd die Lehne des Sessels zu streicheln.

Aber auch Maria Geschowa schritt mit ihrem kräftigen
wiegenden Gang geschmeidig an das runde Tischchen heran
und setzte ohne Überlegung das Teeglas, das sie eigentlich
für die Gouverneurin bestimmt hatte, vor Alexander Diamantow
nieder. Das dunkle, kräftige Organ des Studenten
hatte etwas in ihren Adern entzündet und brannte dort weiter.
Inzwischen hatte sich der Gouverneur gleichfalls an das
Tischchen herangedrängt und pochte jetzt mit seinen langen
Knochenfingern höhnisch auf die Platte:

»Mir scheint, Alexander Isidorowitsch,« überschlug er
sich fast vor Heiserkeit, »Sie mißbilligen unsere große
heilige Sache? Sie haben kein Herz für sie. Ist es möglich,
daß Menschen so denken, die unserem Staate eigentlich
zu ewiger Dankbarkeit verpflichtet wären? Herr,
Sie sind noch jung, stehen Sie etwa gar in einem militärischen
Verhältnis?«

»Wie gründlich Wladimir Petrowitsch vorgeht,« verkündete
Frau Bobscheff hier mit großer Bewunderung.

»Ja, ich bin Offizier,« sagte Diamantow ruhig und erhob
sich.

»Er ist Offizier,« echote es im Kreise. »Man denke,
– wie fürchterlich.«

»Herr, und in einer solchen Stellung, da fehlt Ihnen
die Begeisterung für die Zukunft unseres Volkes?«
schnaubte Herr Bobscheff weiter.

»Sie fehlt mir nicht,« entgegnete der Student ruhig,
indem er seine Hände in die Seitentaschen seines einfachen
Jacketts vergrub, »ich suche sie nur nicht in kriegerischen
Eroberungen.«

»Und warum nicht?« fragte Maria Geschowa, die ihm

jetzt, nur durch das Tischchen getrennt, dicht gegenüberstand.
Ihre heißen Augen tranken dabei schon im voraus
die Antwort von seinen hageren Zügen, und ihre Finger
glitten auf der Tischplatte unmerklich gegen die seinen,
als wünsche sie ihn dadurch zu ermuntern. »Und warum
nicht?«

»Weil ich fürchte – –,« sagte der von allen Seiten
Bedrängte, der sehr gegen seinen Willen zum Mittelpunkt
der Unterhaltung geworden war, und zu gleicher Zeit wich
er dem Blick von Maria Geschowa aus und starrte unverwandt
auf das Muster des persischen Teppichs, »weil ich
fürchte – – –«

»Was fürchten Sie zum Teufel?« inquirierte die Giraffe
unbarmherzig weiter.

»Ich fürchte,« äußerte Diamantow mit geschlossenen
Lidern, wie wenn er sich dadurch von den anderen abschließen
könnte, »daß die spärlichen Keime einer freien
Entwicklung, die von der Jugend hie und da gesät wurden,
durch die Kriegsmaschine entwurzelt, zerstampft und wieder
auf ganze Epochen unterdrückt werden könnten.«

»Ja,« sprach Maria Geschowa ganz leise.

Es hörte sie niemand, nur Alexander Diamantow hob
die schweren Augenlider überrascht in die Höhe und sah
die junge schöne Frau sonderbar an. Es lag etwas wie ein
Erkennen in diesem kurzen sprechenden Blick, den die beiden
miteinander tauschten. Dann schob sich der Student durch
die widerwillig sich öffnenden Reihen hindurch und gedachte,
vornübergebeugt wie stets, in das Billardzimmer
zu treten, aus dem das harte Aufeinanderprallen der
Elfenbeinbälle deutlich herüberklang. Vor der Schwelle
jedoch wurde er noch einmal am Arm von dem Gouverneur
zurückgehalten, der ihm nun in seiner ganzen Länge und
zitternd vor Erregung den Weg vertrat:


»Alexander Isidorowitsch,« hustete Herr Bobscheff in
einem krampfhaften Anfall, »verwünschte Heiserkeit –
in Momenten der Leidenschaft übermannt sie mich stets –
als Haupt der Verwaltung fühle ich mich für die Stimmung
innerhalb meines Kreises verantwortlich. Sie würden
mich deshalb sehr beruhigen, – nein wirklich, junger
Mann, sie könnten außerordentlich viel zu der inneren
Fassung der Anwesenden beitragen, wenn Sie mir jetzt
einen offenen und ehrlichen Aufschluß über Ihre Meinung
erteilten. Es ist doch selbstverständlich, Alexander
Isidorowitsch, – verzeihen Sie, wenn ich mich so in Ihr
Vertrauen dränge, allein ich bin es meiner Stellung schuldig
– ich setze voraus, daß Sie als Offizier Ihre Pflicht
tun werden!«

Ein Ausruf des Unwillens folgte. Er kam von der
Frau des Obersten, die ihre Hand quer durch die Luft
warf, eine Zigarette an sich riß und rasch an ihren Platz
unter dem Fenster zurückkehrte. Der Bergbauingenieur an
der Schwelle jedoch richtete sich hoch auf. Eine Sekunde
lang verzerrten sich seine Züge, und aus den dunklen Augen
schoß ein solcher Strahl von Haß, daß die Offiziere unwillkürlich
sich näher um die Giraffe zusammenscharten.

»Um Allerheiligen willen,« stammelte Herr Bobscheff
und sank in ihrem Kreise zusammen, denn durch sein verschüchtertes
Gemüt blitzte plötzlich die Erinnerung, daß
dieser aufrührerische Jude unter den Kohlenarbeitern einen
zahlreichen Anhang besäße. »Teuerster Freund, Sie werden
mich doch recht verstehen?«

Inzwischen hatte der Student seine Hände wieder müde
in die Taschen gleiten lassen. Nun neigte sich die gestraffte
Gestalt abermals leicht nach vorn, und um den bartlosen
Mund glitt ein kühles, resigniertes Lächeln, als er mit
seiner dunklen Stimme stark und rückhaltlos erwiderte:


»Wozu wollen wir hier erst Selbstverständliches erörtern?
Wir sind es gewohnt, unseren eigenen Willen
unterzuordnen. Ich werde ebenso handeln, Exzellenz, und
gehorchen. Das ist die Stimmung Ihres Kreises.«

Er nickte noch einmal bekräftigend mit dem schwarzen
Haupt, drängte seine schlanke Gestalt durch die schweren
Falten des Vorhangs und war verschwunden. Nur von
nebenan hörten die Zurückbleibenden eine ungewöhnlich
wohlklingende und einschmeichelnde Stimme rufen:

»Ah, Sie sind es, Alexander Isidorowitsch! Bei den
strahlenden Jungfrauen von Kasan, wie kommen Sie hierher
in den Kohlenstaub? Rasch, unser Spiel ist beendigt,
dem Himmel sei Dank, daß sich eine wirkliche, lebende
Seele zu uns verirrt. Wollen Sie eine Zigarette, Alexander
Isidorowitsch?«



Dies war die Unterhaltung der teuren Freunde, in deren
Kreis der Rittmeister Sassin seine deutschen Gäste, leuchtend
vor Unbefangenheit und Frohsinn, einführte. Wirklich,
die Fremden mußten den Eindruck empfangen, daß
der ganzen Gesellschaft durch ihr Erscheinen eine offenkundige,
unbestrittene Ehre widerführe, die sich in heitersten
Mienen und jener fast übertriebenen slawischen Freundlichkeit
äußerte. Noch immer schien das Übergewicht der
Germanen dieser Völkerschaft gegenüber unerschüttert und
von allen willig anerkannt.

»Sehen Sie, sehen Sie,« rief Sassin nach der Vorstellung
laut durch das Zimmer, »die wunderschönen
Damen von Maritzken. Aber ist es nicht wahr – ist es
nicht wahr,« wiederholte er beseligt, »welch ein wundervolles
Beispiel die drei Damen und mein bester Freund

Rudolf Bark uns allen in dieser Stunde geben? Sie verachten
das widerliche und blödsinnige Geschwätz, das nur
in den Köpfen von ein paar Narren entstanden ist. Sie
leisten damit etwas sehr Wichtiges. Ist es nicht so,
Exzellenz?« erkundigte er sich eindringlich bei der Giraffe,
die mit weit vorgeneigtem Hals die drei deutschen Mädchen
betrachtete.

Und seltsam, es war, als ob in diesen Zimmern, die
vor Neuheit und mit ihrer eben erworbenen Einrichtung
wie poliert glänzten, niemals Wut und Neid und die
Freude am Zerstampfen mit lechzenden Wolfszungen geheult
hätten. Äußerst zufrieden blickte sich Herr Bobscheff
um. Kaum jemals zuvor war es der Giraffe so stark wie
heute in das Bewußtsein gedrungen, wie meisterhaft seine
Landsleute die Verstellungskunst zu üben wußten und
welchen hohen Grad der allgemeinen Schauspielerei diese
Rasse erreicht hatte. Da stand seine dicke Tatiana – zum
Henker, sie wurde immer faßähnlicher; wenn man sich
vorher an den bestrickenden Linien der brünetten Deutschen
erlabt hatte, da verdarb einem diese unwahrscheinliche Anhäufung
des Fettes jegliche gehobene Stimmung – da
stand die Kugel neben dem zierlichen deutschen Rotkopf,
streichelte dem schmiegsamen Mädchen unaufhörlich die
Wangen und sprudelte aus den Plusterbacken Lobeserhebungen
und Hymnen über die schmalen Füßchen der Kleinen,
die in so allerliebsten weißen Halbschuhen steckten. »Unsere
Schuhfabrikation ist besser und reeller als der Schund da
drüben,« dachte der Gouverneur. »Aber das Reizvolle, das
Scharmante steht auf jener Seite. Obwohl auch bei uns –
ach ja, es gibt schon Frauen – –,« seufzte er kopfschüttelnd
in sich hinein, und er blickte wie zur Bestätigung auf
die schlanke Gestalt von Maria Geschowa, die, verdeckt
durch das Fensterstore, eine ihrer angeregten und sprudelnden

Unterhaltungen mit dem fremden Kaufmann zu führen
schien; »sieh einmal, diese berechnete Intriguantin,« dachte
die Giraffe trauervoll und drückte den Daumen der Linken
schmerzhaft in die rechte Handfläche. »Sie zeigt ihm
dort draußen auf der Straße einen vorübergehenden Kosaken.
Zum Teufel, die Kerle sollen doch in ihren Kasernen
bleiben! Aber wozu muß sie sich dabei so eng an
seine Schulter lehnen? Der verwünschte Schmarotzer hält
beinahe seinen Arm um ihre Hüfte geschlungen. Die Vorurteilslosigkeit
dieser schönen Frau ist jedenfalls nicht zu
billigen.«

Die Deutschen bildeten bald den Mittelpunkt der Gesellschaft.
Es war, als ob alle anderen nur eingeladen wären,
um den Gästen das Bild eines harmlos sich vergnügenden
Kreises einzuprägen, der weit davon entfernt war, an eine
Unterbrechung seiner gewohnten Zerstreuungen zu glauben.
Überall flogen leichte Scherzworte auf, die Fähigkeit der
Slawen, geschätzte Personen zu ehren und zu bedienen,
äußerte sich in jeder Handreichung.

Marianne lag in einem Schaukelstuhl und wiegte sich
leise auf und nieder. Um sie herum bewegte sich ein
ganzer Troß von Offizieren, die sich den Wünschen des
verführerischen Weibes dienstbar zu machen strebten. Der
eine hielt ihr ein Aschenschälchen, denn sie sog mit Genuß
an einer der ihr angebotenen aromatischen Zigaretten; ein
zweiter hütete den silbernen Untersatz des Teeglases, an
dem sie nippte; zwei weitere hielten den Stuhl in seiner
schaukelnden Bewegung, und vor ihr stand der Rittmeister
Sassin, den das Schweben und Gleiten der Brünetten
bereits bis zur Tollheit begeistert hatte. Seine blauen
Knabenaugen schwammen vor Erregung, und er fand es
direkt sündhaft, weil sich auch seine Kameraden an den
Huldigungen für das berückende Geschöpf beteiligen durften.

Wahrhaftig, dazu hatte er doch nicht die Kosten dieser
so ungewohnt vornehmen Teestunde auf sich genommen.
Ob man es wagen konnte, der Schwarzen einen erläuternden
Gang durch das gesamte Hauswesen anzubieten?
Hm, der teure Freund Rudolf Bark, dem er doch
eine so überaus ablenkende Gesellschaft zugewiesen, der
verfluchte Krämer mit den ernsten Augen, er behielt immer
noch Zeit, die Gruppe um den Schaukelstuhl aufmerksam
zu verfolgen. Dazu schoß Leo Konstantinowitsch plötzlich
eine ganz widerspruchsvolle Eifersucht durch den Kopf.
Blitzartig fiel ihm ein, wie er bei seinem letzten Besuche in
der deutschen Stadt von allerlei Beziehungen hatte flüstern
hören, die Marianne an einen Offizier der dortigen Garnison
knüpften. Sie hatte ein Verhältnis. Das machte sie
nur noch begehrenswerter. Zum Teufel, wie hieß doch
der Dummkopf? Und in diesem Augenblick fiel der Aufgeregte
aus der Rolle und beging eine Torheit.

»Gnädigste,« sagte er mit seinem lauten Organ, das er
um keinen Preis dämpfen konnte, »ich hatte die Freude,
Sie neulich auf den Wallgängen der Stadt mit dem ganz
ausgezeichneten Fritz Harder promenieren zu sehen. Darf
ich mir die Frage erlauben, ob dieser Bevorzugte das Glück
besitzt, Ihre Freundschaft zu genießen?«

»Gott,« warf Marianne hin, die inmitten so vieler Anbeter
die Nähe ihrer Schwestern vergaß, und sie errötete
weder, noch gab sie das angenehme Wiegen auf, »ein guter
Bekannter von mir, wie viele andere. Was bezwecken Sie
übrigens mit der Frage, Herr Rittmeister?« setzte sie
gleichgültig hinzu, schlug die Füße leicht übereinander und
blies eine feine Dampfwolke von sich.

»Oh,« rief Leo Konstantinowitsch strahlend und mit der
ihm angeborenen Begabung für schlaue Galanterie, »das
schafft mir die einzige Feindschaft vom Halse, die ich einem

deutschen Offizier etwa entgegentragen könnte. Merci,
mein Fräulein.«

»Leo Konstantinowitsch ist ein Schlaukopf,« fing Konsul
Bark dicht neben sich das geheimnisvolle Raunen
zweier Unterleutnants des Dragonerregiments auf, um
deren weiche Knabengesichter noch kaum der Flaum zu
sprossen begann, »hörst du, Alexei, wie er das schwarze
Pferdchen zu einem Gang durch die Villa antreibt? Ich
wette, sie wird sich erbitten lassen?«

»Wahrscheinlich,« pflichtete der angeredete Fahnenjunker
bei und über sein kränklich blasses Antlitz, das er unausgesetzt
dem Schaukelstuhl zugewendet hielt, flog ein frühreifer,
übersättigter Schein, »du hast recht, da erhebt sie sich.«
Aber gleichzeitig zuckten die Lippen in dem fahlen Gesicht,
und unwillig kehrte sich die zarte Jünglingsfigur ab.
»Merkwürdig, wie Leo Konstantinowitsch gerade heute
Lust und Neigung für so etwas aufzubringen vermag,«
stieß er noch ungehalten zwischen den Zähnen hervor.

»Mon Dieu, Alexei, was soll man tun?«

»Ich habe heut vormittag mein Testament aufgesetzt,«
erklärte der kränkliche Fahnenjunker ganz still. »Man
kann nie wissen. Ich schrieb darin meinem Vater, dem
Polizeioberst in Kiew, vieles, was ich bei uns im Hause,
aber auch draußen anders wünschte. Er hätte es sonst nie
von mir hingenommen, denn wir mußten immer schweigen.
Freilich, für ein solches Schriftstück kann man später
nicht mehr zur Verantwortung gezogen werden.«

»Ja, du machtest dir immer viele Gedanken, Alexei,
anstatt dem Leben, wie wir anderen, ein Paar vergnügte
Stunden abzugewinnen. Aber st! – –, lieber Bruder,
dort unter dem Fenster spitzt man die Ohren. Komm, laß
uns in das Billardzimmer gehen und hören, was

Fürst Fergussow aus Petersburg zu erzählen weiß. Die
Entscheidung kann ja nicht mehr lange währen.«

Damit strichen die beiden Knaben ihre Waffenröcke zurecht
und schlenderten auf den eleganten Lackstiefeln fast unhörbar
in den Nebenraum.

Also doch – also doch!

Der Konsul fühlte, wie ihm etwas durch die Stirn
schnitt. Es war, wie wenn man einen klirrenden Pfeil
durch sein Gehirn geschossen hätte. Eine Sekunde lang
konnte er sich durchaus nicht mit der Lage vertraut machen,
in der er sich befand. Auch dafür, daß draußen die
Welt und alles, was bisher als feststehend galt, binnen
kurzem wie ein mürber Teig in einer Riesenschüssel von
Gigantenfäusten durcheinander gerührt werden konnte, auch
dafür fehlte ihm plötzlich jede Vorstellung. So lähmend
war die Mattigkeit, die seine sonst so geschmeidigen Glieder
befiel, daß er immer noch mit demselben vieldeutigen
Lächeln den Fragen Maria Geschowas lauschen konnte,
die zu ihrer Freude in ihm einen Kenner des Theaters
entdeckt hatte.

»Also Sie kennen die kleine Schwarz?« sagte die Tatarin
und schlug die dunklen Augen, die nie ihren auffordernden
Ausdruck verloren, langsam gegen ihn empor.
»Ich sah sie neulich in einem Ihrer modernen Stücke
spielen. Ich vermag die Zustände bei Ihnen natürlich nicht
zu beurteilen, aber in der Darstellung der schönen Person
fiel mir die Wichtigkeit auf, die sie ihrer Bedeutung als
Frau, ja darüber hinaus der ganzen weiblichen Liebeshuld
beizumessen schien. Ich glaube, das alles wird in Ihrem
Vaterland sehr überschätzt.«

»Oh,« entgegnete der Konsul gewohnheitsmäßig, obwohl
er sich mit aller Kraft an dem Messingknopf des Fensters
festhalten mußte, »es gibt doch einzelne Frauen, denen

gegenüber die Schätzung nie hoch genug gegriffen werden
kann.«

Es sollte einschmeichelnd klingen, aber Maria Geschowa
mit ihrem feinen Ohr hörte deutlich heraus, wie weit der
Geist des hübschen Mannes von ihr entfernt weilte.

»Lassen wir das,« sagte sie hochmütig und wiegte sich
ablehnend in den Hüften, »wir Slawen beschäftigen uns
in der Kunst mehr mit sozialen Verhältnissen. Diese Dinge
erfüllen unsere ganze Phantasie. Aber was haben Sie,
lieber Freund?« unterbrach sie sich eifrig, denn sie sah,
wie der Kaufmann starr auf die Straße hinausblickte, wo
drei Soldaten in Kosakentracht singend und brüllend vorüberliefen.

Jetzt vermochte der Konsul nicht mehr das nervöse Zucken
der Mundwinkel noch den kurzen Atem, der ihm durch
den Schrecken eingegeben war, zu verbergen. Da draußen
die drei langröckigen, halbbarbarischen Gesellen, die unter
ihren Pelzmützen dahintaumelten, wie kamen sie hierher?
Er wußte doch, daß in der Grenzstadt kein Kosakenregiment
lag. Und diese hier – er glaubte es an den sauberen Uniformen
und den blitzenden Silberverschnürungen zu erkennen
– sie gehörten sicher der Petersburger Garde an.
Immer ängstlicher und aufgescheuchter tobten seine Gedanken
gegeneinander. Die Selbstbeherrschung und feste
Sammlung, die trotz seiner leichten Manieren sein ganzes
Wesen ausmachten, stoben in diesem Augenblick, wo er
das Rollen eines Völkergewitters schon über seinem Haupte
poltern hörte, von ihm ab. Obwohl der Herr des Goldenen
Bechers genau wußte, daß es töricht sei, die Maske des
Vertrauens und der sicheren Überlegenheit gerade vor der
klugen Tatarin, neben der er weilte, zu lüften, die Spannung,
die in ihm zerrte, zerriß jedes Bedenken. Nein, er
mußte hören, wie eine Vollblutrussin den schweren Verdacht,

der ihn überwältigte, entkräften würde. Was diese
reizende Person jetzt wohl zusammenlügen wird? dachte
er halb neugierig.

Und da sprach sie bereits. Sie legte ihm die Spitze des
Zeigefingers fest auf die Brust und fragte mit ihrer warmen,
immer leise vibrierenden Stimme:

»Wie heißen Sie, lieber Freund?«

»Ich? – Ich heiße Rudolf Bark.«

»Nun, Rudolf Bark,« lächelte die Tatarin, indem sie
sich geschmeidig mit dem Rücken gegen das Fenster schob,
so daß er jetzt gezwungen in ihr dunkles Antlitz blicken
mußte, »sind Ihnen die drei Kosaken dort auf der Straße
wirklich interessanter, als ich, die ich mir doch soviel
Mühe gebe, Ihnen zu gefallen?«

Der Angeredete, der so unvorbereitet seine Gedanken erraten
sah, erschrak. Zum Teufel, wie klug doch diese Russin
war, viel gescheiter und gebildeter als die Männer ringsumher.
Zu jeder anderen Zeit hätte er das Geplänkel fortgesetzt,
um zu ergründen, wie weit das eigenartige Geschöpf
durch ihre Koketterie geführt werden könnte; allein jetzt
– jetzt – alle diese Nichtigkeiten erschienen ihm im Moment
widerwärtig und abscheulich. Er begriff gar nicht,
daß er ihnen jemals Bedeutung beigelegt.

»Es überrascht mich,« entrang es sich ihm ohne jede
Vorsicht, die er doch unter allen Umständen einzuhalten
gewillt war, »wie die drei Kosaken hierher gelangt sind.
Nach meiner Kenntnis gab es bis vor kurzem keine derartigen
Truppen hier. Es ist ja nur eine Kleinigkeit, Gnädigste,«
setzte er rasch hinzu, als er den langen, weichen,
fast betrübten Blick der jungen Frau empfand, »aber
sehen Sie, wir Deutschen besitzen nun einmal die unangenehme
Eigenart, alles Militärische besonders stark auf
uns wirken zu lassen.«


Wie hübsch der elegante schlanke Mann sprach und wie
rot sich seine Wangen vor innerer Aufregung gefärbt hatten.
Maria Geschowa schämte sich, daß sie an dem albernen
Komplott, das ja bereits von dem erfahrenen Kaufmann
durchschaut wurde, mitwirken sollte. Daneben aber glühte
in ihr die echt weibliche Begierde auf, einen Mann in den
Maschen eines Netzes zu verstricken, dessen Verschnürungen
man selbst fest in der Hand hielt. Im Grunde war es doch
eigentlich ein wohliges Gefühl, zu wissen, daß man unbeschränkte
Macht besäße über das Schicksal so freier und
aufrechter Menschen. Darin lag ein eigenartiger Kitzel, ein
ganz neuer Genuß. Und fortgerissen und lebhaft fand sie
sich in die Rolle und zuckte deshalb ein wenig verächtlich
die weichen Schultern:

»Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, Rudolf Bark,«
versetzte sie mit feiner Ironie, und auch die vollen Lippen
bekundeten eine gewisse trotzige Sucht nach Lüge und Intrigue.
»Die drei Burschen dort draußen gehören zur Begleitung
meines Mannes. Sie werden selbst sehen, die
Wichte verstehen es viel besser, mir meinen seidenen Mantel
umzulegen, als einen Karabiner loszudrücken.«

Da war die Unwahrheit heraus. Und seltsam, als Maria
Geschowa ihren Blick jetzt in die kühlen, von Zweifel erfüllten
Augen des Mannes richtete, von dem sie beinahe
hoffte, daß er sie durchschauen möge, da malte sich auf
ihren dunklen Bronzezügen ein freches, wildes Flimmern,
wie sie es wohl als Kind den Ihrigen daheim auf dem
kaukasischen Gebirgsgut gezeigt, wenn sie entwendete Äpfel
zu verleugnen hatte. Und siehe da, ihr Partner blieb ihr
gewachsen. Es bereitete ihr selbst eine wollüstige Befriedigung,
als er mit seinem gewinnendsten Lächeln entgegnete:

»Aha, die Begleitung Ihres Mannes – und sie legen
Ihnen den Mantel um – –, ich bin leider durchaus zivil,

gnädige Frau, aber bei einer derartigen militärischen Verwendung
würde ich mich sofort auf Avancement melden – –«

»Pfui,« atmete Maria Geschowa, bei der der lauernde
und gespannte Zug noch immer nicht entschwunden war,
erleichtert auf, »Sie werden unartig, bester Freund. Darf
ich Ihnen nicht lieber eine Tasse Tee bereiten? Solch
ein Trank aus unserem Samowar schwemmt uns alle
unnötigen Sorgen fort.« Und indem sie ihm abermals mit
dem Zeigefinger leicht auf die Brust tippte, forschte sie ungeduldig:
»Weshalb sehen Sie so unausgesetzt nach der
großen, blonden Walküre, die Sie mitgebracht? Sind Sie
ihr Vormund?«

Ja, der Prinzipal des Goldenen Bechers hing sich mit
allen Sinnen an die aufrechte Gestalt der Ältesten von
Maritzken, weil ihn nicht eine Sekunde die treibende Furcht
verließ, daß er hier unter diesem fremdsprachigen, auf der
Lauer liegenden Volke ihr einziger Schutz und ihre letzte
Hilfe sei. Wenn er doch nur unauffällig an ihre Seite
gelangen könnte, um ihr seine aufkeimenden Bedenken bemerklich
zu machen. Allein Johanna weilte in zwangloser
Unterhaltung mit dem Fabrikbesitzer Miljutin an demselben
Tischchen, das der Student Diamantow vor kurzem verlassen,
und an ihren suchenden, manchmal hilflosen Gebärden
erkannte Rudolf Bark, wie sie bei dem russischen
Kaufmann sicherlich in der ihr nicht ganz geläufigen französischen
Sprache allerlei geschäftliche Erkundigungen einzog.
Ihr heut leicht gewelltes Blondhaar leuchtete selbst
in der dämmrigen Ecke so voll Glanz und hellem Schimmer,
ihre Haltung war so frei und dabei doch so stolz und
straff, daß den Beobachter plötzlich die fast berauschende
Genugtuung durchströmte – eine deutsche Frau!!

Wenn er sie nur erreichen könnte!


Allein Johanna war zu sehr in die praktischen Erläuterungen
vertieft, die ihr Herr Miljutin hinter seiner goldenen
Brille, ein wenig stockend und schüchtern wie immer,
angedeihen ließ, als daß sie auf ihren einzigen wahrhaften
Freund in dieser Gesellschaft geachtet hätte. Das Kapitel
des Pferdeeinkaufs war bereits zu ihrer Befriedigung abgehandelt
worden, jetzt berichtete ihr der Fabrikant voll
Stolz von seinen eigenen Erzeugnissen, und daß er auch
Decke und Sims des kleinen Billardzimmers mit ganz
neuartigen, perlmutterfarbig irisierenden Kacheln ausgelegt
hätte:

»Als Borten, mein teures gnädiges Fräulein,« lispelte
Herr Miljutin, »sind Goldmajoliken verwandt, und an
der Breitseite ist aus lauter kleinen Mosaik-Porzellanstückchen
das Bild unseres erhabenen Zaren als Ritter Sankt Georg
eingelegt. Ja, es ist ein schönes Werk des Friedens,« murmelte
der Fabrikbesitzer mit kaum hörbarem Kummer, und
indem er auf seinem verkürzten Fuß einen Schritt voranhinkte,
verneigte er sich an der Schwelle und vollführte
eine einladende Bewegung. »Sie würden mich außerordentlich
ehren, teures Fräulein, wenn Sie meine bescheidenen
Leistungen selbst beaugenscheinigen wollten. Bitte, treten
Sie ein.«

Demütig hob er den Vorhang, und Johanna nickte zustimmend
und schritt über die Schwelle.

Später erinnerte sie sich unausgesetzt jenes Augenblicks.
Es war, wie wenn eine Nonne die Zelle des Friedens
verläßt, um sich in das ihr unbekannte Getümmel zu verlieren.

V.

Die Portiere schloß sich über den Eintretenden, allein
dicht hinter ihr wurzelte Johanna fest. Ihre Hände suchten

nach rückwärts die Falten des bunten Vorhanges zu gewinnen,
als müsse sie sich um jeden Preis an etwas Irdisches,
ihr Gewohntes anklammern. Es war nicht das
trauliche und mit wirklich erlesenem Geschmack eingerichtete
Gemach, das das erdgebundene Wesen des Landmädchens
für eine vorüberschnellende Sekunde so sehr verwirrte, bis
es von allem, was sie bisher erlebt, abgelenkt war; es
war auch nicht, wie sich Herr Miljutin vielleicht schmeichelte,
der merkwürdige Meerglanz der Decke, die unwahrscheinliche,
feuchtfunkelnde Strahlen auf sie herabschoß,
es war vielmehr die ihrem prosaischen Gemüt vollständig
unerklärliche Vorstellung, ein Götterbild oder ein Heros,
jedenfalls irgend etwas Übermenschliches verkünde sich ihr
unvermutet in ruhiger, selbstverständlicher, beinahe eisiger
Schönheit. Aber das war nicht das richtige Wort. Herr im
Himmel, sie fand kein anderes, als sie in dem ersten
Schrecken, der ihre arbeitsame, unempfindliche Natur anfaßte,
dasjenige zu bezeichnen suchte, was ihr so ungeahnt
jede Beherrschung raubte. Da lehnte vor ihr an der schweren
Mahagonieinfassung des Billards eine wunderbar ebenmäßige
Männergestalt, breitschultrig und dabei schlank und
wohlgefügt, als wenn ein Künstler den Körper aus Marmor
geformt hätte. Nur bizarrer Eigensinn schien die
muskulösen und doch jugendlich weichen Glieder mit der
eleganten dunkelblauen Dragoneruniform aus feinstem
Tuch bekleidet zu haben, um deren Achselbiegung sich ein
paar blitzende Silberschnüre herumzogen. Und nun welch
ein Haupt!

Johannas Nüchternheit war weit davon entfernt gleich
nervösen rasch gewonnenen Genossinnen ihres Geschlechts
etwa bei dem ersten Blick in schwärmerischer Anbetung
aufzulodern. Nichts dergleichen empfand ihre herbe deutsche
Fassung dem völlig neuartigen Bild von Männerschönheit

gegenüber, das wie aus dem Himmel gefallen plötzlich
vor ihr aufragte. Nur ein ungeheures kindliches
Staunen erfüllt sie ganz und gar. Und mit einer namenlosen
Bewunderung betrachtete sie das Meisterwerk in einer
Andacht, die nicht frei war von künstlerischer Erhebung.
Durchaus natürlich fand sie es ferner, daß auch der fremde
Offizier in vollkommener Bewegungslosigkeit vor ihr verharrte,
und nicht der leiseste Verdacht beschlich sie, der
junge strahlende Mann könnte nur deshalb seine lässig
angelehnte Stellung so dauernd beibehalten, weil seine
großen braunen Augen sich in dem hellen Ährenschimmer
ihres Haares verfangen hatten.

Eine Erinnerung peinigte das Landmädchen. Wo hatte
sie doch das feine schmale Haupt mit der fast griechischen
Nase und den sanft überbräunten Wangen bereits einmal
gesehen? Und vor allen Dingen, die wirre Fülle kurzer,
brauner Locken, von denen die hohe Stirn trotzig und widerwillig
umrahmt wurde, mußte sie ihr nicht den Eindruck
verstärken, als wenn das alles ihre Phantasie schon oft
beschäftigt hätte?

Und richtig, ein erlösender Blitz riß ihre Befangenheit
auseinander. Jetzt wußte sie es. In ihrem Schlafzimmer
zu Maritzken hing ein alter, halb verräucherter Buntstich,
der die anmutigen und doch nachdenklich-melancholischen
Züge des Preußenprinzen Louis Ferdinand wiedergab, des
edlen Opfers von Saalfeld. Oh, wie seltsam die
schöpferische, vielgestaltige Natur sich wiederholte! Hier
saß in jeder Linie derselbe Mensch, bequem und doch
voll anerzogener Eleganz auf der Umrahmung des Billards,
und ohne daß er ein Wort äußerte, sagten die
sanften lächelnden Augen des Offiziers ganz deutlich, daß
ihm das große blonde Mädchen eine erfreuliche Erscheinung
böte.


»Nur reichlich verwöhnt scheint der vornehme Herr mit
den silbernen Achselschnüren zu sein,« dachte die praktische
Johanna, die sich plötzlich ihrer Bewunderung mit einem
harten Ruck entriß, weil der Offizier ein Lebenszeichen von
sich gab, indem er sich gefällig gegen sie verneigte. »Bei
uns pflegen sich Militärs zu erheben, wenn sie eine Dame
begrüßen. Wozu schlenkert dieser so anhaltend mit den
hohen Reiterstiefeln aus Lackleder? Und Himmel, trägt er
nicht goldene Sporen? Das muß ein großes Tier sein!«

»Teures Fräulein,« hauchte neben ihr der Fabrikbesitzer
Miljutin und rückte viel verschüchterter, als sonst, an seiner
goldenen Brille, »bevor ich die Ehre habe, Ihnen das
Mosaikbild unseres allergnädigsten Gossudars zu zeigen,
erlauben Sie gütigst eine Vorstellung.« Er verbeugte sich
tief gegen das Billard, als wäre es viel wichtiger, die Zustimmung
des Dragoneroffiziers einzuholen, und fuhr zitternd
vor der Bedeutung seines hohen Bekannten fort:
»Dies ist Fürst Dimitri Sergewitsch Fergussow von den
Petersburger Gardedragonern. Er genoß die Ehre, einer
der Adjutanten unseres Zaren gewesen zu sein, den der
lebenspendende Christus erhalten möge. Und dieser Herr
hier,« sprach Herr Miljutin weiter, nachdem Johanna ihr
Haupt stolz und gemessen geneigt hatte, als wollte sie sich
selbst durch doppelte Zurückhaltung für ihre anfängliche
kindische Fassungslosigkeit bestrafen, »dieser Herr ist Oberst
Geschow aus Mariampol.« Und mit einer halb wegwerfenden
Handbewegung setzte der Fabrikant noch hinzu:
»Ach, richtig –, daß ich es nicht vergesse, dies hier ist
Alexander Diamantow, ein Bergbaustudent.«

Die Älteste von Maritzken hatte den Fürsten Fergussow
mit Unrecht verdächtigt. Denn während die anderen beiden
Herren sich verbeugten, wie man sich eben vor einer eintretenden
Dame verneigt, gab der Aristokrat mit einer

gewissen Hast seine lässige Stellung auf, ganz wie wenn er
für die Zwanglosigkeit, in der man ihn überrascht, lebhaft
um Nachsicht zu werben hätte. Und die Art, wie er nun
der blonden Deutschen seine Ehrfurcht bewies, ließ auf
den ersten Blick erkennen, daß der schöne Mensch seine Erziehung
auf dem Parkett des Hofes genossen haben müsse.
Ohne das Wort an die Fremde zu richten, trat der Dragoneroffizier
höflich zur Seite, um den Ankömmlingen
den Weg zum Mosaikbilde freizugeben. Kaum hatte ihm
Johanna jedoch den Rücken gekehrt, da folgte ihr ein
müder, etwas gleichgültiger Blick, der dann zu dem
Obersten und dem Bergbaustudenten herüberglitt und von
einem Achselzucken begleitet war. Die Gebärde schien auszudrücken:
»Wozu die Unterbrechung?« Trotzdem begaben
sich die drei Herren gleichfalls an die Breitseite der
Wand, als wollten sie den Eindruck beobachten, den das
Mosaikbild auf diese kühle, große Frau hervorbringen
würde.

»Eine echte Nemza,« dachte Dimitri Sergewitsch, der
direkt hinter dem Mädchen verweilte und auf diese Weise,
ohne daß sie es merkte, ganz aus der Nähe ihre reife
Blondheit festzustellen vermochte. »Fade,« urteilte der
Fürst abschätzend und ohne eine Spur innerer Achtung,
»ein grobes, starkknochiges Geschöpf.« Und doch bückte
er sich katzenhaft, um dem Mädchen das Taschentuch aufzuheben,
das ihr eben aus der Rechten entglitten war. Mit
einer formvollendeten, artigen Verneigung, die die äußerste
Dienstbeflissenheit verriet, reichte er ihr das Gewebe
zurück. »Es ist dick wie ein Scheuertuch,« gestand er sich
dabei selbst. »Wie geschmacklos sich die Deutschen kleiden.
Nicht einmal ein Tröpfchen Parfüm hat sie angewendet.
Fi donc!«

Fürst Fergussow schwärmte nicht für die Blonden. Er

schwärmte überhaupt für nichts. Er suchte nur immer.
Und der verwöhnte Liebling der Petersburger Salons grübelte
manchmal ernsthaft darüber nach, ob das Geschenk
des Lebens nicht eigentlich eine gemeine und widersinnige
Teufelsgabe wäre. Immer frischer Reizmittel bedurfte man,
um diese abspannende, diese zermürbende Gleichgültigkeit
stets von neuem aufzurütteln. Und in einer jener Stunden
der Lethargie oder der nagenden Selbstzerfleischung, wenn das
Daseinsflämmchen verendend zuckte, da war der bewunderte
Dimitri Sergewitsch, der Held so vieler Romane, zuletzt
in einen Kreis junger Studenten und mittelloser, im
Avancement übergegangener Offiziere geraten, die ihre
fest geschlossene Vereinigung das »Symposion« nannten.
Unter den Symposiasten aber herrschte die Überzeugung,
daß man das Leid und die Widerwärtigkeiten des Daseins
nicht köstlicher betrügen könne, als durch ein gemeinschaftliches,
freiwilliges Ende in voller Kraft und Rüstigkeit.
Nachdem man vorher eine Orgie gefeiert, die alle Blüten
der Kultur, die giftigen sowohl wie die himmlischen, gleich
einem Kranz um die Häupter der Teilnehmer geschlungen.
Hier hatte er auch Diamantow getroffen, dessen soziale
Hoffnungen wieder einmal gescheitert waren. Der Student
war allmählich von der verzweifelten Idee befallen worden,
im Grunde fügten die Volkserwecker, die die träumenden
Massen aus ihrem Schlafe aufzurütteln versuchten, den
Hindämmernden ein schweres Unrecht zu. Denn nur Nichtwissen,
Traum und Schlummer machten das Dasein erträglich.
Voll zehrender Leidenschaft wurden diese auflösenden
Ansichten verkündet, und alles war bereits für
die große Orgie vorbereitet, als Fürst Fergussow, und mit
ihm gerade die Vornehmsten des Symposions, plötzlich
ohne jeden erkennbaren Grund fortblieben, und der Rest
durch die Polizei auseinander gesprengt wurde. Keiner der

armen Mißleiteten warf Dimitri Sergewitsch indessen etwa
Feigheit vor. Dazu war die Tollkühnheit des Gardedragoners
in der Hauptstadt zu sehr bekannt, man wußte
überdies, daß er erst im letzten Winter ein paar ertrinkenden
Kindern in die Eisschollen treibende Newa nachgesprungen
sei. Also Feigheit nicht. Die einen meinten, eine sehr, sehr
junge Dame aus der höchsten Aristokratie, kaum dem Kindheitsalter
entwachsen, hätte seine launenhafte Neigung für
ein paar Monate entfacht, und die Erde reiche ihm wiederum
ihre heißen Geschenke. Die anderen erzählten gerade das
Gegenteil. Bei Hofe, flüsterten sie sich achselzuckend zu,
wäre ein wundertätiger Mönch aus einem fernen Kloster
erschienen, der die Macht bewiesen hätte, abgeschiedene
Geister aus dem Jenseits zu rufen und die Seelen seiner
Vertrauten durch inbrünstige Ekstasen in ein höheres Reich
der Wonne zu heben. Aber Dimitri Sergewitsch! Man
schüttelte den Kopf. Sollte wirklich dieser eiskalte Rationalist
zu jenen heiligen Schwärmern gehören?

Warum nicht?

Sein rastlos hin und her zuckendes Gemüt, das immerfort
die Farbe wechselte, je nachdem ihn eine neue Laune
quälte, es konnte sich gewiß auch heißhungrig in die Abgründe
der Mystik stürzen. Freilich nur, um jene Klüfte
bald darauf wieder, verächtlich lächelnd, mit dem Spieltisch
oder dem Boudoir einer Zirkusreiterin zu vertauschen.

»Kann die Mosaik Ihren Beifall erringen, teures Fräulein?«
fragte Herr Miljutin der Ältere noch demütiger
als sonst.

Johanna geriet in einige Verlegenheit. Die steifen, eckigen
Linien des eingelegten Ritterbildes sagten ihr keineswegs zu.
Auch schien ihr der weiche Dulderkopf des regierenden Zaren
durchaus nicht unter die eiserne Sturmhaube zu gehören.
Aber durfte die Gutsherrin vor den Offizieren des fremden

Herrschers eine so absprechende Meinung äußern? Regungslos
verharrte sie, und in ihre Wangen stieg die Röte der
Unsicherheit.

»Wir haben uns hier bemüht, national-russische Kunst
zu geben,« fuhr Herr Miljutin dringender fort, da sich
der sanfte Mann darüber aufzuregen schien, weil die Nemza
seiner Schöpfung gegenüber so empfindungslos blieb.

Wie unangenehm!

Schon wollte sich das ehrliche Landmädchen mit ihrem
geringen Verständnis entschuldigen, als ihr unerwartet eine
Hilfe kam, auf die sie niemals gerechnet hatte. Und wie
melodiös und schmeichelnd das Organ ihres unverhofften
Retters klang! Unwillkürlich wandte sich die hohe Blonde
dankbar ihrem Verteidiger zu, und so unverdorben war sie,
daß sie hinter diesen bestrickenden Lauten auch eine reine
und aufrichtige Seele vermutete.

»Bester Miljutin,« hemmte der Fürst den aufsteigenden
Unwillen des Händlers, indem er ihm mit seiner feinen
weißen Hand freundschaftlich auf die Achsel klopfte, »muten
wir dem gnädigen Fräulein nicht zuviel zu. Unter uns,
die Vorliebe für diese Quadrate ist eine Barbarei, die wir
unseren byzantinischen Lehrmeistern hätten lassen sollen.
Sie können mir glauben, unsere herrschsüchtigen Mönche
benutzen die von Totenstarre verkrampften Gelenkpuppen
nur, um unseren dummen Bauern Furcht einzuflößen.
Kommen Sie, meine Gnädigste,« fuhr er mit seinem
liebenswürdigen und freimütigen Lächeln fort, als er bemerkte,
wie erleichtert die befangene Deutsche aufatmete,
»lassen wir uns hier auf Leo Konstantinowitschs neuem
Klubsofa nieder, denn jetzt werden Sie wirklich etwas von
russischer Kunst empfangen, worin wir unter den Nationen
ziemlich einzig dastehen. Vielleicht, weil den anderen Völkern
eine Nachahmung nicht lohnt. Hören Sie? Dort drinnen

singt Frau Oberst Geschow ein tatarisches Dorflied. Ah,
und sie begleitet sich selbst auf der Balalaika. Wollen Sie
mir glauben,« sprach er in seiner zwanglosen und wahrhaft
vornehmen Art weiter, »daß ich selbst jenes Instrument
in den Abendstunden ein wenig spiele? Es hat so etwas
von den reinen Klängen der Kindheit. Und nicht wahr,
wir alle retten uns manchmal gern hinüber?«

Heiß und klagend zugleich begann im Nebenzimmer eine
dunkle Frauenstimme unauffällig zu singen. Ein eigentümlicher
Saitenvierklang, hüpfend und neckisch, tönte dazwischen,
als ob das Leben auf die traurige Weise mit
einem unbekümmerten Tanz antworte.

»Handelt es sich hier vielleicht um einen Abschied?«
fragte Johanna rasch, die den inneren Sinn des Liedes
trotz der fremden Worte zu begreifen meinte.

Dimitri Sergewitsch rückte respektvoll etwas näher an
sie heran. Und zum erstenmal richtete er seinen sanften
Blick gegen die großen blauen Augen des Landfräuleins
und fand zu seiner Verwunderung, daß dort drinnen etwas
leuchte, ehrlich und bestimmt, was zu der gleichgültigen
Dummheit, von der er die Deutsche erfüllt glaubte, nicht
recht stimmen wollte.

»Sie haben ganz recht, Gnädigste,« versicherte er in
seiner einnehmenden Manier, die ihm so wenig Mühe
bereitete, »ich mache Ihnen mein Kompliment, weil Ihnen
die Musik scheinbar ihre letzten Geheimnisse entschleiert.
Wenn Sie gestatten, möchte ich Ihnen den Text übersetzen.
Ein tatarisches Bauernmädchen sitzt im Rahmen eines
weinübersponnenen Fensters. Draußen auf der Dorfstraße
nimmt ihr Liebster, der mit seiner Schwadron in den
Krieg zieht, von ihr Abschied. Und nun fragen sich die
beiden jungen Leute im Wechselgesang, was sein wird,
wenn wiederum der Wein blüht:




»Ich küsse dich, Anuschka.«

»Ich küsse dich, Iwan.«

»Was wird sein, wenn wieder der Wein blüht?«

»Ja, was wird sein?«

»Hochzeitsgeschenke werden kommen, und du wirst nicht an mich denken.«

»Ja, Hochzeitsgeschenke werden kommen, aber ich werde an dich denken.«

»Denke nicht an mich, denn ein eisernes Vögelchen flog mir ins Herz.«







Drinnen tönten die schwermütigen Strophen fort, immer
von der hüpfenden Begleitung durchschlungen und unterbrochen.
Der Fürst aber beugte sich vor, als ob er ein Urteil
über das heimatliche Lied erwarte. Allein seine Zuhörerin
war über das rein Poetische des Gedichtes längst hinweggeeilt.
Ihr an das Nächstliegende stets gebundener Sinn
stöberte unruhig in den Gedankenverbindungen herum, die
durch ein einziges Wort des Textes in ihr erregt waren.
– – Krieg! – – Und plötzlich vergaß sie, wer neben
ihr saß. Nichts als die weiche und gütige Stimme des
Mannes, der sie unterhielt, war in ihrem Ohr haften
geblieben. So kam es, daß sie sowohl die fremde, vielleicht
feindliche Volksangehörigkeit ihres Nachbarn außer
acht ließ, ja, daß ihr sogar sein hoher Rang entglitt. Wie
ein bekümmerter Mensch, der bei einem anderen lebenden
Wesen Trost sucht, bettete sie ihre Hand ohne jede Absicht auf
die Finger des anderen, um rasch und inständigst zu fragen:

»Sie sind mir fremd, aber Sie müssen es wissen, –
nicht wahr, es ist doch unmöglich?«

»Was ist unmöglich?« wiederholte der Dragoner sich
sammelnd, obwohl er den Sinn ihrer plötzlich ausgestoßenen
Bitte recht wohl begriff.


Wie plump die Nemza war! Man bereitete doch einem
Unbekannten, den man sicherlich nie wiedersehen würde,
nicht derartige Verlegenheiten! Doch während er sich zu
ihr wendete, spielte wieder das gewinnende Lächeln des
Gesellschaftsmenschen auf seinen klassisch geformten Zügen.

»Was beunruhigt Sie, bestes Fräulein? Kann ich vielleicht
Ihre Bedenken zerstreuen? Sie sehen übrigens so
aus, als wenn Sie nicht leicht außer Fassung zu bringen
wären.«

Da zog Johanna, zur Besinnung gelangend, ihre Hand
hastig zurück, raffte sich zusammen und saß wieder so aufrecht
und unberührt, den Kopf in den Nacken geworfen,
daß den Fürsten ihre steife Haltung innerlich belustigte.

»Sie haben ganz recht,« äußerte sie kalt, und ihr Ton
klang so eisig, wie ihn nur die Herrin von Maritzken, sobald
sie sich oder andere auf einem Fehler ertappte, anzuwenden
pflegte. »Wie kämen Sie dazu, mir Aufschlüsse über etwas
zu erteilen, was Ihnen vielleicht dienstlich verboten ist.«
Und sich zu Herrn Miljutin kehrend, begann sie mit dem
Fabrikbesitzer sich wiederum über geschäftliche Dinge zu
unterhalten.

Eingehend erkundigte sie sich bei dem Kaufmann nach
dem Preis seiner eigenen Lastpferde.

Ein Pferdegespräch also, auch das noch! Ungläubig
lauschte Dimitri Sergewitsch ein paar Sekunden herüber.
Dann aber, als sich der schöne junge Mann daran erinnerte,
wie unbändig taktlos es wäre, eine Unterhaltung so schneidend
und kurz abzubrechen, namentlich ihm, dem stets
Höflichen gegenüber, da glitt er fast unhörbar empor und
gedachte sich mit einer seiner anmutigen Verneigungen
durch den Vorhang in das Nebenzimmer zu begeben, um
Maria Geschowa ein paar Lobeserhebungen über ihren
Gesang zu Füßen zu legen. –


Da geschah etwas.

Ganz unvermutet und gegen seinen Willen wurzelte er
dicht an dem Platz, wo Johanna saß, fest, so daß sich ihre
Gewänder beinahe berührten.

Was war das?

An der schmalen Seitenwand des Zimmers öffnete sich
eine niedrige Tür, und auf dem Vorplatz, der mit ein paar
Steinstufen auf den Hof herunterleitete, nahm man eine
russische Ordonnanz wahr, die einen Brief oder eine Depesche
in der Hand hielt. Mehrere Offiziere umgaben den Soldaten,
ein halblautes Summen und gedämpfte Rufe schlugen
von draußen herein.

Johanna griff fest in die Seitenlehne des Klubsofas.
Ihr heller Verstand verriet ihr auf der Stelle, dort auf dem
Vorhof spiele sich nichts Gleichgültiges ab, nein, daß der
Bote vielmehr eine Entscheidung brächte. In das Dunkel,
das sie alle umgab, wurde sicherlich in diesem Augenblick
eine Fackel geschleudert, in der nächsten Minute konnte bereits
ein wütender Brand auflodern, wilde Glut mußte
Weg und Zukunft erhellen. Nicht um einen Schlag pochte
das Herz der Landtochter schneller. Die Gewißheit war stets
ihre treueste Bundesgenossin. Und nur ein einziger Gedanke
riß klar und blendend durch ihr Bewußtsein.

Fort!

Gab es für sie und die Schwestern, die in ihrer Hut
standen, noch einen Rückweg? Das unerschütterliche Vertrauen
auf die Standhaftigkeit des weißen Friedenstempels,
unter dessen glattem Marmordach ihr ganzes
Leben verflossen, es war eine Torheit gewesen. Ihre Augen
starrten unausgesetzt auf den offenen Durchgang. Nicht der
kleinste Zug in den aufgeregten Mienen der Männer dort
draußen entging ihr. Ihr war es, als verstände sie plötzlich

jede Silbe der fremden Worte, die da so rasch und kurz wie
Flintenkugeln durcheinanderflogen.

Kein Zweifel, das Fürchterliche war da!

Und alles, was nun geschah, wirrte wie Schattenbilder
um sie her. Fast lautlos und unhörbar vorübergleitend.

Stürzte nicht der Bergbaustudent Alexander Diamantow
auf den Flur hinaus, um die schmale Tür sofort hinter sich
zu schließen? Eine plötzliche Stille trat ein. Auch in das
Nebenzimmer mußte bereits die geheimnisvolle Kunde gedrungen
sein, denn auch dort war jeder Laut erstorben. Man
hörte nur das leise Klirren der Teetasse, die in der Hand
der Gouverneurin zitterte. Gleich verwunschenen Traumfiguren,
leblos, keiner Bewegung mächtig, verharrten die
Männer in Johannas Umgebung.

Und dann – die Tür flog auf, – weiß wie ein Blatt
Papier überreichte der Bergbaustudent dem Obersten Geschow
ein geschlossenes Formular. Johanna sah, wie sich die breite
Brust des untersetzten Obersten gewaltsam hob. Die gutmütigen
grauen Augen des Mannes schlossen sich für eine
Sekunde, und seine fleischige Rechte strich schwerfällig
über die kurz geschorenen weißen Haare. Im nächsten
Moment freilich stieß er einen unverständlichen Ruf aus,
brach zitternd vor Aufregung das Schreiben auseinander,
und während er sich damit vorgebeugten Hauptes gegen
das Fenster wandte, wehrte er es den anderen nicht, ihm
in atemloser Spannung über die Schultern zu blicken. Ein
starkes Atmen ging durch den Raum.

Gleich darauf kehrte sich der Oberst zurück. Mit einer
straffen Bewegung steckte er sich das Formular in den
Ärmelaufschlag, nickte kurz und warf ein einziges Wort hin.
Es pfiff wie ein Säbelhieb. In den Augen des Kommandeurs
aber funkelte ein seltsames Leuchten.

Da – vom Hof schallte ein hundertstimmiger Schrei

herein. Taumel, Ekstase, Rachegier oder ein allgemeines
begeisterungstrunkenes Gelöbnis mischte sich in dem langen,
die Brust befreienden Aufbrüllen. Oberst Geschow jedoch,
der fast schon unter dem Vorhang weilte, warf energisch
die Rechte zurück, als erteile er den gemessenen Befehl,
daß seine Untergebenen derartige Kundgebungen sofort zu
unterdrücken hätten, und ohne Verzug eilte die Mehrzahl
der Offiziere auf den Hof hinaus. Der Rest folgte seinem
Kommandeur in das Gesellschaftszimmer, und bald befand
sich die Fremde, die man vergessen hatte, allein.

Nein, nicht allein.

Langsam kehrte das Leben in die Glieder des Fürsten
Fergussow zurück. Er war es, der einzig von allen anderen
noch immer neben der Fremden weilte, und sie sah nun
wie der junge Mann aus seinem tiefen Nachdenken zu
erwachen schien. Keine Muskel regte sich in dem reinen
kalten Antlitz, als er jetzt ernst seine sanften braunen Augen
auf die Deutsche richtete. Dann verneigte er sich vor ihr
ganz in der Art eines großen Herrn.

»Meine Gnädigste,« sagte er zuvorkommend, »Oberst
Geschow hat zweifellos im Drang seiner Geschäfte Ihnen
gegenüber eine Pflicht verabsäumt. Es kann ihm nur angenehm
sein, wenn ich sie an seiner Statt erfülle.«

Noch hatte der Fürst nicht ganz geendet, als hinter dem
Vorhang die laute Stimme des Hausherrn, des Rittmeisters
Sassin, in ihr gewöhnliches polterndes Lachen ausbrach.
Augenscheinlich galten seine Beruhigungen den fremden
Gästen, die gewiß durch das zuletzt Erlebte einem hemmungslosen
Schrecken verfallen waren.

»Aber meine Damen,« hörten die beiden Lauschenden das
vollsaftige Organ des Rittmeisters schmettern, »mein bester
Freund Rudolf Bark, welch unnötige Aufregung! Eine
dienstliche Depesche wie hundert andere. Nicht der geringste

Grund, um darüber nachzudenken. Wie? Aufzubrechen
wünschen Sie? Das dulde ich unter keinen Umständen.
Das leide ich einfach nicht. Das Ganze war hier
als ein kleiner thé dansant gedacht. Jede Minute müssen
die Spielleute unseres Regiments eintreffen. Nein, um
dieses Vergnügen lasse ich uns nicht bringen. Sie befinden
sich unter Freunden, nicht wahr, Oberst Geschow?«

In dem Billardzimmer jedoch zog Fürst Fergussow die
Augenbrauen zusammen.

»Ich weiß nicht, mein Fräulein,« äußerte er rasch zu
seiner Gefährtin, die ihm nun in ihrer ganzen Größe gegenüber
ragte, »warum Leo Konstantinowitsch so Widersinniges
redet. Ich hoffe, es geschieht, um Ihre Furcht nicht noch zu
vermehren. Aber wie gesagt, ich glaube Ihnen die Wahrheit
schuldig zu sein. Hören Sie also: Soeben erfuhren wir,
daß Ihre Regierung an die unsrige ein Ultimatum richtete.
Es läuft in zweiundsiebzig Stunden ab.«

»Ist das der Krieg?« fragte Johanna ruhig.

Dimitri Sergewitsch zuckte die Achseln.

»Wer weiß das?« gab er knapp zurück. »Wir Frontoffiziere
vermögen derartiges am wenigsten zu beurteilen.
Aber auf die Gefahr hin, uns Ihrer Gegenwart zu berauben,
möchte ich Sie doch bitten, sich sofort in Ihre
Heimat zurückzubegeben.«

»Hörten Sie nicht,« warf Johanna mit ihrer gewohnten
Umsicht ein, »daß Ihr Freund, der Rittmeister Sassin,
uns nicht fortzulassen wünscht?«

»Das kann nur ein Scherz sein,« erwiderte der Aristokrat
sich aufrichtend, und in diesem Moment sah man, wie
kräftig die Muskeln in seinen schlanken Gliedern spielten.
Er schlug den Vorhang zurück, um seine Gefährtin in das
Gesellschaftszimmer vorantreten zu lassen, und seine einschmeichelnde
Stimme nahm einen Klang an, der vollständig

von der Gewohnheit des Befehlens beherrscht war.
»Leo Konstantinowitsch,« rief er laut, »wir alle bedauern
es lebhaft mit Ihnen, weil die Zeit für unsere deutschen
Gäste abgelaufen ist. Die Herrschaften wünschen sich zu
Fuß bis zu der Brücke zu begeben, und Sie werden die
Güte haben, dafür Sorge zu tragen, Herr Kamerad, daß
der den Damen gehörige Wagen ihnen sofort folgt.«

»Das leide ich nicht,« knurrte Sassin plötzlich händelsüchtig,
und eine rote Blutwelle schoß ihm in die Stirn.
»Wozu das alles? Auf der Straße treibt sich jetzt ohnehin
allerlei Fabrikarbeitervolk herum, die Damen könnten nur
Unannehmlichkeiten erfahren.«

»Es ist vernünftig, Leo Konstantinowitsch, daß Sie
darauf aufmerksam machen,« entgegnete Fürst Fergussow,
obwohl er ihn keines Blickes würdigte. »Aber ich selbst
werde die Ehre haben, die Damen sowie den fremden Herrn
bis an die Brücke zu geleiten.«

»Ah, Sie selbst, Durchlaucht,« murmelte der Hausherr
erstickt.

»Sie gestatten, daß ich mich Ihnen anschließe,«
erbot sich Oberst Geschow. »Ich vermute, daß besondere
Brückenbefehle ausgegeben sind, und ich wünsche, daß
unsere Gäste ohne Belästigung hinüber gelangen.«

Die Gesellschaft sprach laut durcheinander. Jeder suchte
sich und die übrigen davon zu überzeugen, daß all die
gewünschten Vorsichtsmaßregeln völlig grundlos wären,
weil sich bei der bekannten Friedensliebe und Gutmütigkeit
des slavischen Volkes niemals etwas Ernstliches ereignen
würde.

»Wie können in einem Staate, der sich so langsam
emporarbeitet, überhaupt jemals solche das Volksvermögen
zerrüttende Gedanken auftauchen,« ächzte der Gouverneur
Bobscheff, indem er, schlau mit den Augen zwinkernd,

seinen Hals weit über die übrigen erhob. »Man wird
einen Ausweg finden. Auf Auswegen beruht die ganze
Politik.«

»Hören Sie es?« machte Tatiana, die Heroldin seines
Ruhmes, aufmerksam. »Mein Gatte verwirft aus nationalökonomischen
Bedenken jede kriegerische Auseinandersetzung.«

»Leben Sie wohl, Rudolf Bark,« so schritt unbekümmert
um die betroffenen Mienen der anderen die dunkle Tatarin
mitten durch den ausweichenden Kreis hindurch und auf
den Kaufmann zu, der wie eine Schutzwehr für seine bereits
in der Diele befindlichen Damen, noch auf der Schwelle
verharrte. Und einer sie durchströmenden Scham nachgebend,
streckte Maria Geschowa dem Konsul warm die
Hand entgegen. »Sie wissen jetzt,« sagte sie ganz laut,
als ob sie wünsche, daß es die anderen auffangen sollten,
»Sie wissen jetzt, warum es hier manche Heimlichkeiten
gab. Aber das, was ich Ihnen jetzt sage, das können Sie
mir ehrlich und ohne Mißtrauen glauben. Ich wünsche
von Herzen, daß die uns noch zur Überlegung gegönnten
drei Tage eine blutige Entscheidung abwenden möchten.
Denn gleich mir, so gibt es hier unter uns viele,« setzte sie
mit erhobener Stimme hinzu, als sie das eisige Schweigen
der Umstehenden bemerkte, »viele gibt es hier, die nichts
so widersinnig, ekelerregend und hündisch finden, als das
bewußte Zerfleischen von Geschöpfen, die sich Menschen
nennen. Pfui, möchte es nie dazu kommen!«

»Du hast recht, Maria,« pflichtete nach einer Pause des
bedrückten Schweigens der Gatte der Tatarin, Oberst Geschow,
sehr ernsthaft bei und streichelte der erregten Frau
billigend und respektvoll über den Arm. »Hoffen wir,
daß das Menschengeschlecht diesen Schritt nach unten nicht
zu wagen braucht; denn nach abwärts wird der Weg
führen.«


In diesem Augenblick öffnete Fürst Fergussow die äußere
Tür, und das Licht des funkelnden Sommertages flutete
üppig und hell auf all die ängstlich zusammengedrängten
Menschenköpfe, die ahnungsvoll nach dem fernen Grollen
des Weltenschicksals hinaushorchten.



In wenigen Minuten hatte man den Brückenkopf erreicht.
Und doch war es den durch den schwarzen kotigen Kohlenstaub
dahineilenden Mädchen gewesen, als ob sie sich durch
andrängende Jahre hätten hindurcharbeiten müssen. Das
rußige Erdreich besudelte ihre hellen Schuhe, die offenen
Mäntel flatterten unordentlich hinter ihnen her: Ganz
gleich, nur den Ort erreichen, von wo man die Heimat sehen
konnte, die sichere, die schützende.

Da – gottlob – da gewahrte man schon den schmalen
Fluß, man sah die langen Kohlenkähne, vor denen die Ablader
nun beschäftigungslos herumlungerten. Und jetzt, –
war das nicht das Getrappel vieler Pferde, das da hinten
von der hölzernen Brücke herüberpolterte? Noch ein paar
Schritte, und die dunkelblauen Uniformen einer Reiterabteilung
wurden sichtbar, die auf unruhigen Pferden dicht
vor dem Brückeneingang hielt. Die gezogenen Säbel blitzten
im Licht des Spätnachmittags.

»Großer Gott,« fuhr Isa auf, während sie die Hand
ihrer ältesten Schwester, die ruhig und aufgerichtet wie
immer neben ihr herschritt, in heftiger Bestürzung umklammerte,
»was bedeutet das? Hans, ob man uns hier
gewaltsam zurückzuhalten gedenkt?«

Über das marmorweiße Antlitz der Großen huschte ein
mattes Lächeln. Und doch richtete sie ihre Augen auskunftheischend
auf den Fürsten Fergussow, der mit seinem
leichten, federnden Gang an ihrer Seite geblieben war.

Sofort nickte der Aristokrat verständnisvoll und trat rasch
an den jungen Zugführer heran, der grüßend seinen Degen
vor dem Offizier in der blitzenden Uniform senkte. Ein
paar schnelle, den anderen unverständliche Worte wurden
gewechselt. Gleich darauf parierte der Dragonerleutnant
seinen Braunen und rief etwas mit lauter Stimme über
die Brücke. Gehorsam traten auf den Anruf die beiden
Grenzsoldaten dicht an das Wachthäuschen heran und gaben
die Durchfahrt frei.

Da meldete sich ein fernes Rollen. Im Galopp kam der
Landauer des Konsuls über den Marktplatz gerasselt, und
schon von weitem erkannte man, daß der Rittmeister Sassin
selbst das Gespann lenkte. Mit klatschenden Peitschenschlägen
trieb er die Pferde die steile Straße hinan. Kaum hatte er
die Brücke erreicht, als er auch schon dem deutschen Kutscher
die Zügel zuwarf und klirrend herabsprang. Unter beständigem
betrübten Kopfschütteln, und während er sich unausgesetzt
den starrenden rotblonden Schnurrbart strich, schritt
die mächtige Gestalt bis mitten auf den Holzweg, wo sich
der Konsul, sowie seine Schutzbefohlenen, soeben von ihren
russischen Begleitern verabschiedeten. Laut dröhnte die metallische
Stimme des Rittmeisters zwischen die letzten höflichen
Worte der Scheidenden.

»Rudolf Bark, mein teurer Freund, meine gnädigsten
Damen, welch ein Malheur, welch ein lächerliches Mißverständnis!
Nie werde ich wahnsinnigen Zeitungsschreibern,
die an allem schuld sind, vergeben, was sie an mir verbrochen
haben. Einen der schönsten Tage meines Lebens
haben mir die elenden Narren gestohlen. Es ist unbegreiflich,
Rudolf Bark, wie auch Ihre bekannte Kaltblütigkeit sich von
solchem Geschwätz beirren lassen kann.«

Der Konsul hatte die Mädchen erst über die hölzerne
Schwelle geführt, welche die Grenze der beiden mächtigen

Reiche bildete. So merkwürdige Vorstellungen nisten in
den Köpfen auch kluger Menschen, daß der Kaufmann seine
Begleiterinnen erst völlig geschützt wähnte, als sie hinter
dieser eingebildeten Schranke weilten. Er selbst aber trat
noch einmal zurück, nicht nur um seinen Wagen herbeizuwinken,
sondern auch in der Absicht, das Gebaren seines
bisherigen Gastgebers, das er deutlich durchschaute, durch
ein paar derbe und offene Worte vor den anderen bloßzustellen.
Aber wie erstaunte er, als er merkte, daß diese
Aufgabe bereits von dem vornehmen Offizier aus Petersburg
übernommen sei. Lässig lehnte Dimitri Sergewitsch
an dem Brückengeländer, nur eine heftige Kopfbewegung
verriet, wie widerlich und unanständig ihn das unaufrichtige
Verhalten des Kameraden anmutete.

»Leo Konstantinowitsch,« bemerkte er kurz, »Sie mögen
gewiß Gründe haben, die gegenwärtige Lage so optimistisch
zu beurteilen. Mich selbst aber, und wie ich glaube auch den
Herrn Obersten, befriedigt es ungemein, weil wir die
deutschen Herrschaften in dieser gespannten Zeit dort wissen,
wohin sie gehören.« Und sich noch einmal, ohne die anderen
zu beachten, direkt vor Johanna verbeugend, rief er noch
hinüber: »Kommen Sie gut nach Hause, mein gnädigstes
Fräulein; nein bitte, keinen Dank. Was hier geschehen ist,
würde jeder andere genau so verrichtet haben. Übrigens –
hier kommt Ihr Wagen. Und nun guten Abend.«

Ein kurzes Gedränge entstand, hastig schlüpften die Mädchen
durch den Schlag, der Konsul zog noch einmal den Hut
vor dem salutierenden Obersten, und fort rollte der deutsche
Wagen der Heimat zu.

Ungefährdet.

Im Lichte der Abendsonne aber lehnte Fürst Fergussow,
so lange er das Gefährt noch verfolgen konnte, an dem
Brückengeländer. Er hatte sich eine Zigarette entzündet, und

die weißen Wolken ringelten sich fröhlich in den matter
werdenden Himmel.



Wie anders sah das Land aus, in das der deutsche Wagen
auf seinen prallen Gummireifen hereinrollte, als dasjenige,
das seine Insassen eben von Grauen geschüttelt, verlassen
hatten. Dort ein wüstes schmutziges Durcheinander, grundlose,
ungepflasterte Straßen, baufällige Häuser, und eine
Stadt, die von der segensreichen Tochter des Himmels, der
Ordnung, nie durchschritten war. Und hier, kaum daß man
den schwarz-weißen Grenzpfahl passiert, dem man zum
erstenmal im Leben wie einem alten schutzbereiten Wächter
aufatmend zugenickt hatte, hier empfing die Heimkehrenden
eine glatte Chaussee aus blauweißen Steinchen, sauber gekehrt
und auf beiden Seiten besetzt von buschigen Kirschbäumen,
die bereits der Frucht zustrebten.

Gleich vor dem ersten Bauerngehöft stand neben den in
der Abendsonne blitzenden Glaskugeln des Vorgärtchens eine
hochgewachsene blonde Frau, auf dem Arm ihr Töchterchen
tragend. Sie rief etwas in das Haus hinein, als sie den
herannahenden Wagen gewahrte. Auf den weithallenden
Schrei trat sofort ein Mann in Lederhosen und Hemdsärmeln
aus der Tür, schnallte sich den Gurt etwas fester,
strich sich die düster-blonden Haare aus der gebräunten
Stirn und schritt dann dem heranrollenden Gefährt entgegen.

Der Konsul beugte sich in seinem weißen Mantel hinaus.
Er erinnerte sich nicht, den jungen Bauern, der offenbar ein
Anliegen hatte, jemals gesehen zu haben. Und doch beherrschte
ihn die merkwürdige Empfindung, daß es jetzt
notwendig und angebracht sei, jedem Landsmann Rede und
Antwort zu stehen.


»Guten Abend, Herr Konsul Bark,« begann der Bauer,
indem er freimütig grüßend an den Schlag herantrat; und
sich gewissermaßen vorstellend, fuhr er fort: »Ich kaufe
schon seit langem meinen Kram bei Ihnen dort drinnen.
Aber deswegen halte ich Sie nicht fest. Ich bin hier Gemeindevorsteher,
und die Nachricht ist eben bei mir eingelaufen.
Sie kommen von drüben, Herr Konsul, und da
wollte ich fragen, ob wir uns wirklich fertig machen
müssen.«

Als er dies sprach, reckte sich die gedrungene Gestalt des
Mannes und kehrte sich halb gegen Osten, als ob er irgend
etwas von dort Andrängendem den Weg sperren müsse.
Der Konsul aber reichte ihm rasch die Hand heraus und
bestätigte mit einem leisen Seufzer:

»Ja, ja, ich fürchte es steht schlimm, Herr Gemeindevorsteher.«

»Schlimm?« wiederholte der andere erstaunt, und in
seine braunen Augen drang ein seltsames Flimmern, »ich
stand dort drinnen als Sergeant bei der Artillerie, Herr
Konsul, und ich denke, wir werden auch ein Wort mitzureden
haben. I wo, ich will uns nicht loben, aber wir
werden uns nicht lumpen lassen, Herr Konsul.«

Es lag etwas so Frisches, Selbstverständliches in der
Überzeugung dieses gedienten Soldaten, daß seine Zuhörer
wie von einem heißen, belebenden Trank durchrieselt wurden.

»So ist es,« stimmte Johanna zu, innerlich beglückt,
nach all dem französischen Parlieren wieder die derben
heimatlichen Laute zu vernehmen, »wenn wir fest zusammenhalten,
kann uns nichts geschehen.«

Der Landmann aber schüttelte ganz verblüfft das unbedeckte
Haupt. Er schien den Sinn der Anrede durchaus
nicht zu begreifen.

»Zusammenhalten?« wiederholte er langsam und prüfend.

»Aber das ist doch selbstverständlich, Fräulein, –
Ehrensache. Ne, da kennen Sie uns nicht, die Sache wird
gemacht.«

»Das meine ich auch,« nickte die Älteste von Maritzken,
in deren Seele sich die alte trotzige Widerstandskraft erhob.

»Und was wird aus Ihrer Wirtschaft?« warf der Konsul
dazwischen, »aus Frau und Kindern?«

»Ja, deswegen ist bereits vom Landratsamt telephoniert
worden. Die Wirtschaft muß ich vorläufig sich selbst überlassen,«
meinte der Mann stirnrunzelnd, »aber alles, was
Beine hat, das bringe ich morgen in die Stadt. Dort spreche
ich mal vor, Herr Konsul.«

»Ja, tun Sie das,« ermunterte der Herr des Goldenen
Bechers so freundschaftlich, als ob er den einfachen Menschen
schon seit vielen Jahren kennen würde. »Ich werde mich
freuen, Sie gesund wiederzusehen. Vorwärts, Johann.«

Und als das Gefährt bereits an dem kleinen Gärtchen mit
den bunten Glaskugeln vorüberrollte, da sah Isa, die sich
zurückwendete, wie der Mann in den Lederhosen noch immer
mitten auf der Landstraße weilte, das Haupt gen Osten gekehrt
und das rechte Bein trotzig gegen die Muttererde vorgestemmt.

»Die Sache wird gemacht,« klang es Johanna durch den
befreiten Sinn.

Weiter ging es.

Bald hatten sie den winzigen Marktflecken Schorweiten
erreicht, der nur aus einer einzigen langgezogenen Gasse
bestand mit einer windschiefen Einbuchtung für das kleine
niedrige Holzkirchlein. Grünmoosig hing das Rohrdach fast
bis zur Erde herab. Hier hielt ein berittener Gendarm und
erteilte, tief von seinem Roß herabgebeugt, den ihn umringenden
Landbewohnern bereitwilligst jede gewünschte
Auskunft. Vor der Kirchenschwelle aber stand eine kleine

Schar von Buben und flachsköpfigen Mädchen. Sie trugen
Papierhelme auf den Häuptern, und der kleinste von ihnen
schwenkte eine deutsche Kinderfahne in den Händen. Lustig
flatterte das Schwarz-weiß-rot in dem Abendwind, der von
dem nahen Landsee herüberstrich. Und da hörten die im
Schritt Vorbeifahrenden zum erstenmal jenes Lied, das seit
langer Zeit Bedeutung und Sinn für sie verloren hatte,
und das ihnen jetzt mit der brausenden Gewalt eines Orkans
ans Herz fuhr. Aus Kindermund schallte es zu ihnen hin,
silberrein und doch trotzig und voll werdender Mannheit:




»Lieb Vaterland magst ruhig sein,

Fest steht und treu die Wacht am Rhein.«







Da konnte sich Johanna nicht länger zurückhalten. Eine
Leidenschaft stieg in ihr auf, von der sie selbst nie geahnt
hatte, daß sie in der kühlen Geschäftigkeit ihrer Tage noch
nicht untergegangen wäre. Aber der Anblick der ruhigen,
auf alles gefaßten Landbewohner, der singenden Kinder und
der kleinen strohgedeckten Häuschen, über die sich der friedliche
Abend herabsenkte, das alles zusammen überwältigte
sie. Mit einer starken verbündenden Bewegung streckte sie
dem Konsul, dessen Augen gleichfalls ernsthaft, fast liebevoll,
auf den fremden Leuten dort draußen ruhten, die
Hand entgegen, um gleich darauf die weinende Isa fest an
ihre Brust zu raffen, von wo der schluchzende Rotkopf sich
nicht mehr erhob. Nur Marianne saß daneben und lächelte.
Sie war furchtlos. Ja, die seltsam schmerzhafte Aufregung
tat ihr wohl. Aber das Ungeheuerliche, das in diesen Augenblicken
aus der ruhigen Heimaterde vor ihr aufstieg, der
gerüstete Riese, in den ein ganzes Volk zusammenwuchs,
und der nun schwerfällig, treuherzige Lieder singend, zur
Landesgrenze wandelte, er blieb den geistigen Blicken der
eleganten Dame verborgen. Ihn erkannte sie nicht. Die

vergangene Zeit mit ihren fremden Lüsten und Eitelkeiten
ließ sie nicht los. Dazu war ihr kleines unbedeutendes
Frauenschicksal der Gefallsüchtigkeit und Freudegierigen zu weit
überschattend vor alles Geschehen der Umwelt gewachsen.

Dicht hinter dem Dorfteich setzte sich der Wagen in
schnellere Bewegung. Fern aus dem graublauen Dämmer
des Abends stiegen bereits zerfließend und verschwimmend die
Linien der hohen Kirche auf, deren Schatten sie zustrebten.
Ein kühlerer Luftzug wehte erfrischend über die Felder.

Da klang über die Chaussee harter Hufschlag. Kurz und
regelmäßig, wie von einem gut galoppierenden Pferde.
Und ehe die aufgestörten Reisenden, die jetzt auf jedes ihnen
sonst gleichgültige Geräusch achteten, noch ihre Meinung
über den Herannahenden austauschen konnten, da schwenkte
der eilige Reiter schon ganz dicht um die nächste Wegbiegung.

»Ein Soldat,« sagte der sich herausbeugende Konsul.

»Fritz Harder,« rief Marianne zum erstenmal lebhaft
dazwischen, und im gleichen Moment fühlte sie, wie die
Augen ihrer ältesten Schwester mahnend und dringend auf
ihrem Antlitz ruhten.

Aber sie hielt den ernsten Blick, der immer finsterer
wurde, mit ihrer gewohnten überlegenen Lässigkeit aus.
Ja, in ihr prickelte das Gefühl des Wichtigen und des
Begehrenswerten so angenehm und erregend, daß es ihr
vor allen Dingen darauf ankam, den seidenen Mantel
kleidsam um sich zu werfen und die weißen Handschuhe
etwas höher über den Arm zu streifen. Was galt ihr das in
Fieberschauern zitternde Vaterland, wenn sie an die ihr
eigene geheimnisvolle Macht dachte?

»Guten Abend, Herr Leutnant,« rief der Konsul, der
aufgesprungen war, aus dem Wagen, »so spät noch im
Dienst?«


Der Reiter zog die Zügel an, das Pferd stieg ein wenig,
und an der Art, wie es seinen Herrn hin und hin schleuderte,
da erkannte Marianne – selbst eine Meisterin im Sattel –
daß der Infanterist auf diesem Gebiete seine Lorbeeren nicht
zu suchen schien.

»Nicht im Dienst,« schöpfte Fritz Harder nach dem harten
Ritt Luft, und während er die Hand hastig zum Gruß an
die Mütze führte, beugte er sich vor und ergriff in voller
Erregung die Rechte Johannas. Aber seine Augen hingen
unausgesetzt an dem gleichmäßig lächelnden Antlitz seiner
Geliebten. »Ich hörte heute vormittag,« keuchte er noch
immer atemlos, »von Ihrer Fahrt über die Grenze, und
da wollte ich mich unter allen Umständen nach Ihnen umsehen.
Sie wissen doch, was hier inzwischen geschah?«

»Ja,« entgegnete Johanna, warm berührt von der
Herzensangst des jungen Mannes, indem sie kräftig seinen
vertraulichen Handdruck erwiderte. »Wir wissen es und
danken Gott dafür, daß wir wieder im Lande sind. Es
war eine in dieser Zeit etwas absonderliche Unternehmung,«
setzte sie mit einem Blick auf Konsul Bark hinzu. »Wie
steht es in der Stadt, lieber Harder?«

Der Reiter hatte sein Pferd an die andere Seite des
Wagens herangeschwenkt und begrüßte nun Marianne, die
den weiß behandschuhten Arm hob, als ob sie einen Handkuß
erwarte. Allein merkwürdig, auch der junge Offizier
schien gänzlich von dem drängenden Ernst der Stunde erfüllt.
Er bemerkte ihre auffordernde Bewegung gar nicht,
sondern berichtete, dicht neben dem Schlag reitend, in seinem
jagenden Tone weiter:

»Meine Damen, ich bin leider für Sie der Überbringer
einer unangenehmen Botschaft. Nein, nein, es ist nichts
Ernstliches,« beruhigte er sofort, als er sah, wie sich Isa
erschreckt zu ihm herumwarf, »nur die Chaussee nach

Maritzken ist für heute nacht durch unsere Pioniere gesperrt.«

»Ja, aber um Himmels willen, warum denn?« fuhr
Johanna auf.

»Gott, es werden dort allerlei Ehrenpforten für den
Empfang der Herren von dort drüben gebaut, wenn sie
etwa den Besuch der Damen zu erwidern gedenken. Die
Herrschaften werden für heute mit ein paar Hotelzimmern
vorlieb nehmen müssen. Und ich bitte jetzt bereits um Vergebung,
weil ich mir erlaubt habe, diese Räume für Sie
im ›Deutschen Hause‹ belegen zu lassen, denn der Andrang
war heute nachmittag ein sehr großer.«

»Wie zartfühlend und freundschaftlich von Ihnen, lieber
Herr Leutnant,« sagte Johanna dankbar. »Wir machen
natürlich von Ihrer gütigen Bestellung Gebrauch.« Und
in ihrer Seele legte sie sich wieder prüfend die Frage vor:
»Ob meine Schwester Marianne auch einen solchen Mann
verdient? Und ob sie das Gemüt und das Innenleben
eines solch Nachdenklichen zu würdigen weiß?«

Ehe sie sich jedoch hierüber die bang zurückgehaltene
Antwort erteilen konnte, da wandte sich jetzt der junge
Offizier direkt an sie selbst, und sein dunkles, ernstes
Antlitz nahm den Ausdruck der offenen Sorge an.

»Liebes gnädiges Fräulein,« bat er, »Sie müssen mir
auch ein anderes Anliegen nicht übel deuten. Die Verhältnisse
haben sich leider so geändert, daß auf eine günstige
Wendung, an die wir ja alle noch heute vormittag glaubten,
kaum gerechnet werden darf. Und da wir waffenfähigen
Männer binnen kurzem nicht mehr hier weilen werden, so
ist es für mich und gewiß für viele andere,« setzte er in
Beziehung auf den Konsul hinzu, »ein unerträglicher Gedanke,
Sie dort draußen auf Ihrem einsamen Gute ohne
rechten Schutz zu wissen. Nicht wahr, ich darf mich doch

der Hoffnung hingeben, daß die Damen ihren Aufenthalt
in der Stadt so lange ausdehnen, bis die nötige Sicherheit
von uns geschaffen wurde? Darin verrechne ich mich doch
hoffentlich nicht?«

»Ja, Hans,« drängte jetzt auch Konsul Bark auf die
Älteste von Maritzken ein, und der spöttische Gesellschaftston
des Lebemannes war wie weggewischt, »der Bitte
unseres Freundes schließe ich mich auf das dringendste an.
In einer solchen Zeit, liebes Kind,« entfuhr es ihm achtlos,
ohne daß er die zärtliche Benennung zu verdecken suchte,
»müßten ja eigentlich all die lächerlichen Bedenklichkeiten
zum Teufel fahren. Mein ganzes Haus steht leer. Ich
besitze so viele Zimmer, daß ich ein Regiment unterbringen
könnte. Wäre es nicht das Allernatürlichste – –«

»Nein,« schnitt die große Blonde mit aller Bestimmtheit
ab, »das verstehen Sie nicht, lieber Konsul.« Und leiser
fügte sie an: »Sie sind vielleicht allein daran schuld, daß
ich Ihr freundliches Angebot für meine Schwestern nicht
akzeptieren kann. Ich selbst komme ja gar nicht in Betracht.«

»Sie selbst nicht?« fragte der Kaufmann mit einem
Schatten von Mißfallen, das der lebhaft aufhorchenden
Isa nicht entging.

»Nein,« beendete die Gutsherrin das Gespräch in der ihr
eigenen entschlossenen Weise, »lieber Freund, Sie wissen
ja, wie das gemeint ist, wir wollen keinen unnötigen Streit
darauf verwenden. Nein,« wiederholte sie völlig entschieden,
»ich selbst kehre morgen auf das Gut zurück, um dort alle
Anordnungen zu treffen, die jetzt gewiß sehr nötig werden.
Aber über den ferneren Verbleib meiner Schwestern werde
ich gern mit Ihnen beraten.«

»Schön, Hans,« erklärte sich der Konsul, der seine
Fassung gewaltsam zurückzwang, in einem nicht ganz frei
klingenden Gelächter zufrieden. »Und hier,« machte er abschweifend

seine Schutzbefohlenen aufmerksam, »fahren
wir bereits über die ersten holprigen Straßen. Merken
Sie die Stöße? Weiß Gott, niemals sind sie mir so vertraut
und gemütlich vorgekommen, als heute, seit wir
aus dem gottverfluchten Polackennest – na ja, über dies
und vieles andere unterhalten wir uns bei dem berühmten
Fischgericht im ›Deutschen Hause‹ eingehender. Sie werden
mich des Vergnügens nicht berauben, lieber Hans, die
Mitglieder meiner Expedition noch einmal an dem runden
Tisch zu vereinigen. Wer weiß, wann wir wieder so nach
altväterlicher Sitte beieinander sitzen werden! – Langsam,
Johann, langsam.«

Und die Mahnung an den Kutscher war berechtigt. In
den schmalen, schon von den Abendschatten verhängten
Gassen der ernsthaften Handelsstadt wogte das Volk durcheinander.
Überall Gedränge, überall schwarze Massen auf
Fahrdamm und Trottoiren. In den matt erleuchteten
Läden lauter Disput.

Und dann – ein merkliches Strömen und Schieben nach
der Gegend der zweistöckigen grauen Häuser hin, wo die
öffentliche Meinung des Platzes gemacht wurde, – nach
den Zeitungen. An der schwarzen Tafel des Kreisanzeigers
ein riesiges weißes Plakat mit Blaustift beschrieben:
»Deutsches Ultimatum an die russische Regierung«. Und
nun, je näher man dem Markt zustrebte, ein dumpfes
Schwellen und Brausen, das manchmal sich zu einem
rastlos wirbelnden Trommelschlag verminderte, manchmal
aber auch dem Dröhnen und Toben stürzender Wellen
verglichen werden konnte.

»Horch, sie singen,« sagte Isa erschauernd.




»Lieb Vaterland magst ruhig sein,

Fest steht und treu die Wacht am Rhein.«








»Ist das nicht erhaben?« fragte Fritz Harder, dessen
Antlitz schneebleich geworden war, von seinem wiehernden
Tier herunter, »die deutsche Volksseele betet.«

Machtvoll und zwingend umfaßte dabei sein Blick
Mariannens dunkle Züge, als müsse er sie gewaltsam
zu seinen eigenen Erschütterungen reißen. Und sie? Sie
lächelte, lehnte elegant in den Kissen des Wagens und
knüpfte die Bänder ihres breithin schattenden Hutes fester
an dem schlanken Hals zusammen.



Eine halbe Stunde später wurde leise an die Tür des
Hotelzimmers geklopft.

»Bitte einen Augenblick,« rief eine frische Stimme von
drinnen.

Dann ein Hin- und Herhuschen, gleich darauf öffnete
sich die hohe weiße Pforte, und durch den Spalt lugte
Marianne auf den von einer flackernden Gasflamme erleuchteten
Gang hinaus. Draußen auf dem Läufer des
Flurs wartete ein junger Offizier, die Mütze in der Linken
und die Rechte auf den Degen gestützt.

»Ach du bist es, Fritz,« flüsterte Marianne, über die
Heimlichkeit der Szene erfreut, und zog ihren Besucher
eilig über die Schwelle. »Ist das nicht reizend, daß wir
hier bleiben mußten? Denke doch, ein so unverhofftes
Stelldichein.«

»Marianne!«

»St– nicht so laut, Ihr Männer könnt Euch niemals
an Diskretion gewöhnen. Hier nebenan sind Johanna
und Isa einquartiert, und wenn sich meine Schwestern
auch zum Glück bereits zu Konsul Bark in das Gastzimmer
begeben haben, so darf dich doch auch kein anderer hören.

Wie denkst du dir das eigentlich?« Und dabei schmiegte
sie sich an ihn und streichelte ihm sanft die Wangen.

Draußen aber von dem Marktplatz hob sich wieder die
gewaltige Woge, die dazu bestimmt war, ein ganzes Volk
auf unerkannte Gipfel seines Daseins zu tragen. Tausendstimmig
einten sich Kampfesmut, Vaterlandsliebe, Seligkeit
und Schluchzen immer wieder zu der längst und heiß und
willig beantworteten Schicksalsfrage. Himmelan brauste
der wilde, der beschwörende Gesang, der das eiserne Gelöbnis
enthielt.

Und siehe da, der junge Offizier machte sich schnell
von der hingebenden Umschlingung frei, ja es lag ein
Abschütteln in der Bewegung, als er jetzt rasch unter das
Fenster trat. Einen vollen Blick sandte er auf die dunklen
wogenden Häupter dort draußen hinaus, dann wandte er
sich entschlossen zurück, und seine Stimme klang anders
als sonst, kurz, gepreßt und voll innerer Entschiedenheit,
da er jetzt zu seiner Geliebten dicht an den Tisch zurückkehrte.

»Du irrst, Marianne,« nahm er das Gespräch rasch
wieder auf, »ich besuche dich hier mit Erlaubnis deiner
ältesten Schwester.« Und bewußt setzte er noch hinzu:
»Ich möchte dir übrigens gleich bemerken, daß Johanna,
seitdem ich sie näher kenne, meine volle Verehrung genießt.«

»So?« spottete die Schwarze und ließ sich in dem verblaßten
roten Plüschsessel des Hotelzimmers nieder, so daß
ihr Besuch jetzt vor ihr stand, »das ist ja äußerst schmeichelhaft
für die ganze Familie. Darf man auch erfahren,
Fritzchen, was du mir in ihrem Auftrage überbringst?«

Dabei dehnte sie sich ein wenig und ließ die Spitzen ihrer
schwarzen Lackschuhe leise gegeneinander klappen. Ihr Besucher
indessen wurde von den Lockungen des Bildes nicht
eingefangen. Bezwungen horchte er vielmehr auf den Gesang,
der ungeschwächt um die dunklen Umrisse der Häuser

fortbrandete, und ohne sich selbst darüber klar zu sein, so
war es dem Lauschenden doch, als ob das bessere Teil von
ihm, seine Seele, gar nicht hier drinnen in dem Zimmer weile,
wo die höchsten Wünsche des Mannes sich erfüllen sollten,
sondern draußen bei den Namenlosen, Durcheinanderwogenden,
die dem in Gefahr befindlichen Vaterlande das Trostlied
sangen.

»Marianne,« begann er, sich gewaltsam von diesem Gefühl
losreißend, »die Zeit begünstigt keine Neckereien. Hat
dir deine Schwester Johanna nicht mitgeteilt, daß ich
heute vormittag bei ihr um deine Hand anhielt?«

Wie von einem Stoß in den Nacken getroffen flog
Marianne empor. Zitternd vor Schrecken stand sie dicht
neben dem Offizier, ihre Augen gruben sich aus nächster
Entfernung ineinander.

»Nein,« brachte sie bestürzt heraus, und es war, als
wenn sie ein leichtes Frösteln überwände, »das liegt nicht
in Johannas Art. Sie hat mir nicht das geringste verraten.
Um Gottes willen, Fritz, wie konntest du das?«

»Wie ich das konnte?«

In dem Manne verwirrte sich jedes Begreifen. Völlig
entglitt ihm die Beherrschung dieser Zwiesprache, die so
vollständig den Charakter einer landläufigen Unterhaltung
anzunehmen drohte. Nein, der junge redliche Mensch vermochte
sich durchaus nicht mehr zurechtzufinden. War
es denkbar, die Herrscherin über sein zukünftiges Leben,
dieses heiße, glühende Geschöpf, es jauchzte nicht auf,
als all die unwürdigen Heimlichkeiten, all das böse Versteckspielen
von ihnen abgleiten sollten? Sie bekannte sich
nicht sofort bedingungslos zu ihm, sie verstand nicht, daß
eine rechte deutsche Frau in der großen allgemeinen Not
jeden Zweifel, jede Bedenklichkeit von dem Geliebten fortscheuchen
und für immer entfernen müsse? Nein, das

ertrug er nicht. Langsam umklammerte er ihren Arm,
und obwohl er fühlte, wie sie schmerzhaft zuckte, fragte
er noch einmal mit aller Zusammenfassung seiner Willensstärke:

»Marianne, du weißt, mein Dasein ist an das deine
geknüpft. Gib mir deine Hand und bestätige mir noch
einmal, daß du mein Leben, so bescheiden es auch ist,
teilen willst.«

Hilflos schickte Marianne ihren Blick umher, ein rasches
Aufatmen hob ihre Brust, und während sie, wie um ihren
Bedränger zu besänftigen, ihm immer noch mit ihrer zarten,
weichen Hand die Wange streichelte, da rang sie sich kleinlaut
ab:

»Du weißt, Fritz, wie gern ich dich habe.«

»Gern? Nun gut, Marianne, auch das genügt mir.
Aber dann wollen wir jetzt hinunter gehen, um den Deinen
unser Verlöbnis, das sie erwarten, mitzuteilen. Auch meinen
Eltern möchte ich die Freudenkunde nicht länger vorenthalten.«

»Aber sieh mal, Fritz,« versuchte sich das blühende
Geschöpf zu entwinden, das die unwillkommene Einzwängung
zwischen Beschränkung und Kleinbürgerlichkeit auf sich
einrücken sah, wie die beiden Kneif-Enden einer riesigen
Zange, »ich habe natürlich nichts dagegen – ich meinte
nur – –«

»Was meinst du? – Gibst du deine Einwilligung?«
beharrte der Offizier mit einer ihm ganz fremden Unerbitterlichkeit.

Heftig entzog ihm die Gequälte, die sich nicht binden
lassen wollte, ihren Arm, da er ihn noch immer umspannt
hielt. Nein, wie konnte solch ein armer, unbedeutender
Leutnant, der beinahe auf nichts, als auf seine Löhnung
angewiesen war, eine derartige Zusage im Ernst von ihr

verlangen? Von ihr, der Glänzenden, Vielbegehrten, deren
Zukunft in einem goldigen Nebel schwamm? O, wenn sie
wollte, wenn sie bloß winkte, dann würde – – – Im
Grunde war es eigentlich, – ja, sie konnte es nicht anders
nennen, – es war eigentlich eine Anmaßung, daß der
hartnäckige, in seine Bücher verbohrte junge Mensch, der
das Leben so wenig kannte, sie veranlassen wollte, so
plötzlich, so unüberlegt eine Entscheidung zu treffen, die
sie für immer von allen glänzenderen Hoffnungen entfernen
mußte. Und warum? Es blieb wirklich halb lächerlich.
Weil man einen kleinen ungefährlichen Flirt getrieben hatte,
weil man dem hübschen Menschen mit den ernsten Zügen
ein paar Zärtlichkeiten gestattet, die man eben an irgend
jemanden verschwenden wollte. Warum nicht an ihn, auf
dessen Verschwiegenheit man doch bauen konnte? Und
zum Lohn dafür jetzt dieses beinahe unhöfliche Drängen?
Nein, das war sicherlich Johannas Werk, die es nicht
erwarten konnte, die schöne Schwester, deren Eleganz und
Damenhaftigkeit sie natürlich heimlich beneidete, in ein
ebensolches Arbeitsdasein zu stoßen, wie sie es selbst führte.
Herrgott, Herrgott, wenn man nur einen Ausweg fände,
ein Entschlüpfen! Und plötzlich warf sie sich in den Sessel
zurück und schlug beide Hände vor ihr Antlitz. Heftig und
wild schluchzte sie auf. Ja, der von einem peinlichen
Schrecken durchschlagene Offizier merkte sogar, wie zwischen
den Ritzen ihrer Finger helle Tränen hindurchtröpfelten.
Das hatte er noch nie bei ihr wahrgenommen. Und eine
Sekunde lang war es ihm, als müsse er sich über die
Ringende beugen, um ihr unter tausend guten Worten Trost
zuzusprechen. Es war ja eigentlich alles so natürlich. Dem
Unverdorbenen schien es, als ob diese Tränen, dieses aufgelöste
Schluchzen nur ein unverstandenes Abschiednehmen
von Mädchentum und Jungfräulichkeit bedeuteten, ein

rührender Kummer, der ihm sein Mädchen in einer ganz
neuen, zarten und demütigen Schwäche zeigte.

Wenn nur die Zeit, die machtvoll aufbegehrende Zeit
derartige Erwägungen nicht wie Spreu im Sturm auseinander
gesprengt hätte. Horch! Begann dort draußen
nicht mit einem Mal das Glockenwerk von dem Turm der
Sebaldus-Kirche zu läuten? Ein Ton immer eherner und
markerschütternder, als der andere? Fritz Harder begriff
nicht, warum die Kunstschöpfung des alten Uhrmachers
Adameit, seines Hauswirtes, in dem allgemeinen Tumult
ihre Stimme erhöbe, aber der seelenumwühlende Donnerton
raubte ihm jedes weichliche Mitleid. Fest und zielsicher
trat er an den roten Sessel heran, um seine Hand
noch einmal auf ihre Schulter zu stützen. Doch merkwürdig,
nur ein wenig regte die in sich Versunkene die volle Rundung,
aber die Bewegung genügte, damit die Hand abglitt.
Empfand der Betroffene auch die leise Gereiztheit, die
sich hier äußerte, den beleidigten Mißmut und die schlecht
verhehlte Empörung über Zwang und Gehorsam?

»Marianne,« forschte der junge Mann noch einmal in
äußerster Zurückhaltung, »Marianne, ich begreife deine
Tränen nicht. Liegt denn in meiner Bitte, in meinem
Verlangen, eine Beleidigung?«

Und mit einem plötzlichen Entschluß entfernte er ihre
Hände von ihrem Antlitz. Dann erschrak er. Der braune
Samtton war von ihren Wangen entwichen, und auf
ihren erschreckten Zügen lauerte etwas, was er sich durchaus
nicht erklären konnte. Für einen Erfahreneren freilich,
für Konsul Bark, hätte ein Blick genügt, um zu wissen,
daß es die Teufel der Lüge waren, die dort ihre geschäftige
Arbeit verrichten wollten.

Jetzt hatte sie sich auch gefaßt. Ja, ihr Mund lächelte
wieder halb schmollend zu ihm empor.


»Wie kannst du nur so etwas fragen, Fritz?« widerlegte
sie, während die Tränen immer noch ihre großen
schwarzen Augen feuchteten, »ich denke doch nur darüber
nach, daß du jetzt, gerade jetzt, vielleicht morgen schon,
von meiner Seite gerissen wirst.«

»Ja, das ist wahr,« bestätigte ihr Zuhörer betroffen.

»Und sieh einmal – –«

»Ja, was denn – was denn – erkläre dich
deutlicher.«

Sie beugte sich herab und ließ die glänzenden Lackhalbschuhe
wieder leicht gegeneinander schnellen. Noch hatte
sie den gewünschten Schlupfwinkel nicht völlig gefunden,
in den sie sich verkriechen wollte.

»Sieh einmal, Fritz,« suchte sie noch immer unsicher,
»du sagst selbst, es gerät jetzt alles ins Wanken. Kein
Mensch weiß, ob er den anderen am nächsten Tage wieder
sehen wird. Meinst du nicht auch, daß man lieber abwarten
sollte, bis sich alles geklärt hat?«

Noch sprach das schöne Geschöpf ungewiß und zögernd,
da fuhr sie plötzlich erschreckt auf. Woher die ungewohnte
atempressende Stille? Draußen hatte unvermittelt der Gesang
der Volksmenge wie mit einem Schlag ausgesetzt.
Eine einzelne ferne Stimme wurde hörbar und dann folgte
kurz und knapp, gleich dem Aufschlagen einer brandenden
Welle, ein einziges vieltausendstimmiges Hurra. Das eigentümlich
knirschende Geräusch, das stets vernehmbar wird,
wenn Massen sich in Bewegung setzen, drang zu den Einsamen
empor. Die improvisierte Versammlung auf dem
Marktplatz schien ihr Ende erreicht zu haben. Jedoch die
ungewohnte Ruhe war es nicht allein, die das aus der
Fassung gebrachte Mädchen so unheimlich in ihren Bann
schlug.


Jetzt wußte sie es – die grauen Augen des Offiziers
waren es, die sie festhielten. Lieber Himmel, sie mußten
die kleinen betrüglichen Künste durchschaut haben, sonst
hätten sie niemals einen solch kalten, einbohrenden und
doch zugleich verzweifelten Glanz strahlen können. Schon
wollte die Verängstigte aufspringen, um durch eine neue
Zärtlichkeit, die ihr ja leicht fiel, die unbehagliche Situation
zu unterbrechen, als sie an ihrem Platz vollkommen erstarrte.
Keiner Bewegung mächtig, mußte sie mit ansehen,
wie ihr Gefährte, ohne sie nur im geringsten zu beachten,
an den Tisch herantrat, von wo er langsam seine Mütze an
sich nahm. Dann streifte sich der junge Mann, immer mit
derselben unnatürlichen Ruhe, die weißen Handschuhe
auf und hakte mit einer mechanischen Bewegung den Degen
ein. Eine Sekunde verharrte er wie in Nachdenken. Allein
je tiefer ihm das kurz geschorene Haupt auf die Brust sank,
desto deutlicher erkannte die entsetzte Beobachterin, wie seine
dunklen Augenbrauen sich immer finsterer und entschlossener
zusammenzogen.

»Fritz!« sprang sie empor.

Er hob das Haupt und sah sie an.

Es war ein Blick aus so unendlicher Entfernung, ein so
fremder und stolz gefaßter Blick, daß Marianne vor Zorn,
Scham und Zurücksetzung hätte schreien mögen. Im Halse
schnürte sich ihr etwas zusammen, sie glaubte ersticken zu
müssen. Als sie ihre Umgebung wieder vollständig zu
deuten wußte, da schloß sich bereits, unhörbar, die hohe
weiße Tür, und eine Scheidewand wuchs empor zwischen
ihr und der Vergangenheit voll Spiel und Kurzweil.

Wirklich Vergangenheit?

Pah – sie hatte sich wiedergefunden. Beflügelt eilte
sie vor den altertümlichen Goldspiegel des Zimmers, um ihr
verwirrtes Haar in Ordnung zu bringen. Und als sie ihre

in purpurner Pracht siedenden Wangen gewahrte, als sie
die tadellosen Linien ihrer Gestalt abmaß, da zwang sie
etwas, spöttisch die Achsel zu zucken. Aufatmend trat sie
unter die Gardine und öffnete das Fenster. Von dem
großen viereckigen Marktplatz zogen noch immer die dunklen
Scharen ab und marschierten in schwarzen Zügen durch die
Nebengassen. Hoch über ihren Häuptern folgte ihnen das
Donnergeläut des Glockenwerks. Mit tausend Goldaugen
beobachtete der Nachthimmel das Aufbegehren und die
Erhebung eines ganzen Volkes. Köstlich reine Luft strich
zu dem Fenster herein und fächelte dem schönen Mädchen
erfrischend die Stirn. Und in diesem Augenblick durchdrang
selbst die Gleichgültige, Unbedachtsame ein zitterndes Nachgefühl
von dem, was dort unten die davonstrebenden Züge
der Stadtbürger erfüllt haben mußte. Ganz sicher, es
schwebte etwas Ungeheuerliches, Niegeahntes in der Luft.
Es flog von da und dort heran, schwirrende Möglichkeiten,
die man ergreifen mußte, um sich auf ihren Flügeln von
dannen tragen zu lassen.

In die Höhe.

Und der verschleierte Abenteurersinn des Mädchens, das
da an dem Eckpfeiler des Fensters lehnte, reckte sich und
verlangte gleichfalls hinaus, fort auf die Wege, die sich weit
über die Täler des Alltags emporschlängelten.

Dann neigte sie sich weiter vor. Ihr scharfer Blick hatte
aufgefangen, wie das trübe Laternenlicht in einer Degenscheide
widerglitzerte. Und sie erkannte die Gestalt, die langsam
und etwas vornübergebeugt dort drüben in der Dunkelheit
der engen Rosenkranzgasse verschwand.

Ja, dort Finsternis und hier Licht, nichts als Schimmer
und goldspinnende Helligkeit.

Wahrlich, eine große, eine tolle Zeit.

Beglückt, heiß, erglühend stützte sich die Fortgerissene

nochmals auf das Marmortischchen des Goldspiegels und
starrte sich an, als wenn sie imstande wäre, sich die Zukunft
auf hoch erhobenen Armen entgegenzutragen.

Ja, das Vaterland befand sich in Gefahr, aber sie selbst
war schön, einfangend schön.



Ruhig schritt Fritz Harder seines Weges. Rechts und
links von ihm zogen die Bürger mit ihren Frauen und
Kindern dahin, und er mußte manchmal zur Seite treten,
um die Drängenden vorüberzulassen. Dabei fing er immer
wiederkehrende Worte auf: »Der Kaiser – der Zar –
Frankreich.« Und er wunderte sich, daß er dies so klar
vernahm, daß nichts anderes, nichts Tieferes in seinem
Ohr mitsummen wollte. In der schmalen Rosenkranzgasse
schimmerte aus allen Fenstern noch Licht, und die Einwohner
der Häuser standen vor den Türen und tauschten
über die geringe Breite der Straße hinweg ihre Ansichten
miteinander aus. Und wieder schüttelte der in sich gekehrte
Wanderer erstaunt das Haupt, denn er begriff nicht, warum
seine Augen dies alles so scharf, so untrüglich in sich aufnahmen.
Einmal blieb er stehen und sah durch den schmalen
Spalt der Gasse zu dem mächtigen Nachthimmel empor.
Nein, er konnte keinen Unterschied entdecken. Dort oben
waltete dieselbe schweigende, ungekünstelte Ruhe, wie hier
unten und wie in seiner eigenen Brust. Eine wundersame,
schwere, auf alles vorbereitete Fassung, die ihre spähende
Aufmerksamkeit nur auf das Nächste richtete und entschlossen
war, sich selbst zu vergessen.

Merkwürdig, er wollte sich zwingen, das formvollendete,
das schönheitgesättigte Bild der Geliebten vor sich erstehen
zu lassen, die ihn aus schneidendem Eigennutz verworfen

hatte, aber er vermochte bei aller Anstrengung das lockende
Geschöpf sich nicht mehr als Ganzes vorzustellen. Aus der
trüb durchbrochenen Nacht tauchten wohl ihre Umrisse vor
ihm auf, allein jeder Kopf eines gleichgültigen Bürgers
schob sich vor seine arbeitende Einbildungskraft und überschattete
sie. Ja, als die Ablösung einer Militärwache an
ihm vorüberzog, die ihm mit klappenden Paradetritten die
Ehrenbezeugung erwies, da war jedes Gedenken an sein
eigenes Erlebnis von ihm entwichen und, wie alle anderen, so
mußte auch er den funkelnden Helmen nachschauen, während
ihm innerlich das Herz bis in den Hals zu klopfen begann.

»Prima, Herr Leutnant,« krächzte plötzlich eine gallige
Stimme hinter ihm, und als sich der seinen Träumen Entrissene
umwandte, da entdeckte er hinter sich den schlottrigen
und knickbeinigen Uhrmachergesellen seines Hauswirts, den
ewig mit der Welt hadernden Leiser Bienchen, der tief den
zerbeulten Filzhut mit der herabhängenden Krempe vor
ihm lüftete, um dann krampfhaft in die Tasche seiner Beinkleider
zu greifen, weil ihm diese stets herabzufallen versuchten,
»prima, Herr Leutnant,« krächzte die gallige und
stets unzufriedene Scherbenstimme, »unsere Soldaten! Ich
mag zwar das verfluchte Pflasterzerreißen nicht leiden, und
wenn sie so mit den Kommißstiefeln aufdonnern, möchte
man Kopfschmerzen kriegen. Aber was tut das, Herr
Leutnant? Jetzt sind sie einem ein Trost, ein ganz großer
Trost, der einem die Nachtruhe wiedergibt.«

Und sich noch näher an den jungen Offizier drängend,
umklammerte er mit der Rechten ängstlich das faltenreiche
Kinn, als wolle er verhindern, daß ihm seine bewegliche
Karpfenschnauze, die ihm statt eines Mundes verliehen war,
aus den wild durcheinander fahrenden Runzeln davonliefe.
So fassungslos und erschüttert hatte Fritz Harder den Uhrmacher
noch nie gesehen.


»Was meinen Sie, was hier geschehen ist, Herr Leutnant?«
tuschelte der kleine Jude seinem vornehmen Hausgenossen
unter ewigem Kopfschütteln von neuem zu.

»Doch nichts Schlimmes, lieber Bienchen?«

»Was heißt schlimm?« wehrte sich der andere, die
Achseln ganz hoch in die Höhe ziehend, als wolle er den
Himmel für seine traurigen Schicksale zum Zeugen anrufen.
»Unter uns, es kann geben eine fürchterliche Zerstörung.
Aber soll man es ihm übelnehmen, wenn er an einem
solchen Tag mit dem Kopf ins Dunkel fährt? Ich sag'
Ihnen ins dunkelste Dunkel, Herr Leutnant.«

Fritz Harder mußte lächeln. Er wußte, daß der Gefolgsmann
des alten Adameit mit dem unbestimmten und geheimnisvollen
»er« stets seinen Chef zu bezeichnen pflegte.
Und so forschte er denn vorsichtig weiter:

»Haben Sie wieder Grund zur Unzufriedenheit mit ihm,
lieber Bienchen?«

»Ich habe nicht gesagt unzufrieden,« zuckte der Geselle
ärgerlich zurück und sein Mundgeschirr klappte unendlich
oft gegeneinander, »der unausstehliche Kerl ist ja trotz
allem ein Genie. Aber als ich ihm heute in meiner Aufregung
unten in dem Keller, wo wir wir immer sitzen, –
Sie wissen schon, Herr Leutnant – die Nachricht überbrachte,
können Sie sich denken, was er getan hat?
Dieser zahnlose Unmensch ist plötzlich aufgestanden, hat
die Kapsel an dem Stahlzylinder geschlossen, obwohl die
Sicherung noch immer nicht ganz fertig ist, und hat in
seiner vermoderten Sprache, die nur ich ordentlich versteh',
gesagt: Dann schließe ich mit dem heutigen Tage meine
Arbeit ab. Unter der Erde hat sie so lange gelegen und
unter der Erde wird sie auch bleiben. Aber sie wird unserer
lieben Scholle eine Kraft und eine Wut verleihen, wie –
wie – Ich glaube, er hat gesagt, wie einer Jungfrau, die

sich gegen die Schande wehrt. Und nachdem er das gesagt
hat, hat er mir die Hand gedrückt, was noch nie da war,
ist in die Ecke gegangen, hat sich den Schmutz abgewaschen
und schließlich seinen Bratenrock angezogen. Herr Leutnant,
da hab' ich's nicht mehr länger ausgehalten. Mir ist so feierlich
geworden, daß mir die Knie zu zittern anfingen, und ich
mußte aus dem Keller raus und an die frische Luft. Und
was aus ihm geworden ist, das weiß ich nicht. Ich hab'
bloß seine Stimme aus Ihrem Zimmer gehört, Herr Leutnant,
wo er bei dem fremden Herrn sitzt.«

»Bei einem fremden Herrn?«

»Wie ich Ihnen sage, Herr Leutnant. Wenn Sie wollen,
können Sie auch sein Zischen und Pusten und Fauchen
hören, denn Ihr Fenster steht offen, und Ihr Bursche hat
die Lampe bereits angesteckt.«

Da riß sich der junge Offizier hastig los, und zu gleicher
Zeit schüttelte er energisch die Traumgespinste ab, die aus
dem dämmernden Keller des alten Adameit geheimnisvoll
bis zu ihm emporgekrochen waren. Ungeduldig drückte er
sich in den engen Schlitz hinein, der in dem blauen und
rosigen Pfefferkuchenhäuschen die Haustür vorstellte. Aber
der Uhrmacher hinkte ihm nach, so rasch es seine schlecht
befestigten Beinkleider erlaubten, und hauchte dem Voranstürmenden
in seinem heiseren Krähenton nach:

»Ein großes Tier, Herr Leutnant, Ihr Besuch, mit roten
Streifen an den Beinen und ein Verwandter dazu. Er hat
es ausdrücklich angegeben. Nu, sehen Sie, habe ich gelogen?
Da tritt Herr Nikolaus Adameit gerade aus Ihrem Zimmer.
Gewaschen, gekämmt und in dem schwarzen Bratenrock.
Hier oben kennt er mich nicht. Er kennt mich bloß unten
im Keller. Aber es gibt mir doch ein Gefühl von Hochachtung,
weil ich mitgeholfen hab'. Man ist doch nicht
bloß wie Öl in der Kanne gewesen oder wie ein totes

Rädchen. Nu, gute Nacht, Herr Leutnant, und wenn Sie
Bedienung benötigen, Sie brauchen bloß zu klingeln. Ich
pass' auf.«



Heftig riß Fritz Harder die Tür seines Zimmers auf.
Und richtig, im Schein der kleinen weißen Porzellanlampe,
die vor ihm auf dem ovalen Tisch brannte, saß der Erwartete,
Geahnte auf dem grünen Plüschsofa. Spähend
schob sich bei dem Geräusch der Tür das bartlose glatt
rasierte Haupt zur Seite, und unter einem Büschel gänzlich
unpreußischer grauer Locken nahmen ein paar versonnener
blauer Augen plötzlich den Glanz einer warmen Freude an.

»Gottlob, daß ich dich noch treffe, mein lieber Junge,«
sagte eine freundliche Stimme, während die hohe, breitschultrige
und mannbare Figur sich langsam erhob; und
dabei streckten sich dem Eintretenden feine weiße Gelehrtenhände
entgegen. »Ich fürchtete, du könntest bei dem Trubel
schon Gott weiß wohin abkommandiert sein. Deshalb ist
es ein rechtes Glück, daß ich dich noch erreiche. Komm,
Fritz, laß dich einmal anschauen.«

Die hohe Gestalt mit dem gütigen Gelehrtenhaupt stand
jetzt dicht neben dem jungen Mann und begrüßte ihn durch
einen leichten Schlag auf die Schulter.

»Onkel Siebel,« wollte Fritz erregt ausbrechen, denn eine
unnennbare Erleichterung überkam ihn, als er unvermutet in
dieser Wirrnis ein verwandtes Herz neben sich wußte,
»Onkel Siebel, daß du gerade heute kommst! Du ahnst
gar nicht, was – –«

»Doch,« unterbrach der alte Militär, die Augen ein wenig
zukneifend, »doch, mein Junge. Du siehst nicht so aus, wie
ich dich erwartete. Was ist das für eine kränkliche Blässe?

Und wohin hast du dein frisches Jungenlächeln versteckt?
Erinnerst du dich, deine liebe Mutter behauptete ja, du
wärest immer anzusehen, als wenn du gerade etwas geschenkt
erhalten hättest? Also was gibt's? Beklemmung
vor der großen Weltkatastrophe?«

»Nein, Onkel.«

»Ärgernis, Zurücksetzung im Dienst?«

»Auch das nicht, obwohl –«

»Na ja, ich weiß schon. So ein junger Leutnant darf
dienstlich überhaupt nicht zufrieden sein, – wäre ganz
reglementswidrig. Aber nun sage mal, Fritz, bist du
krank?«

Eine leichte Pause entstand. Unschlüssig, mit sich kämpfend,
sandte der Jüngere seinen Blick gegen das Lämpchen,
das seine dämmrigen Friedensstrahlen unverwandt ihm
entgegenschickte. Der alte Herr jedoch wurde ungeduldig,
und knöpfte an seinem ziemlich salopp herabhängenden
Waffenrock herum.

»Na also, offen, offen, mein Kerlchen,« drängte er
überredend, »ich habe nämlich deinen Eltern so eine kleine
Inquisition versprochen, sonst würde ich mich ja nicht so
beharrlich in derartige Geheimnisse mischen. Wir haben,
weiß Gott, jetzt anderes zu denken, nicht wahr, Fritz?
Aber in euren kleinen dumpfen Garnisonen wachsen manchmal
wunderliche Geschichten auf. Und da findet solch
alter, kalter Bücherwurm wie ich vielleicht doch besser durch,
als so ein feuriges Temperament mit dem bewußten Napoleon-Gesicht.
Also Junge, ich bitte um Vertrauen.«

Da ermannte sich der Gefragte, und in seinen dunklen
Augen, die er zu dem gütigen Verwandten erhob, stand seine
ganze Leidensgeschichte geschrieben, als er sich stockend abrang:


»Onkel, du hattest recht. Ich war krank. Ich glaube,
ich habe ein böses Fieber überwunden.«

Jetzt nahm der Alte den Kopf des Offiziers tröstend,
besänftigend, beinahe liebkosend in seine beiden Hände.
Es war unbeschreiblich, welch eine wackere, mannhafte
Güte von dem gelehrten Krieger ausging.

»Also überwunden, Fritz? Wirklich und wahrhaftig?«
fragte er eindringlich.

»Ja, Onkel Siebel,« bekräftigte der andere fest, »ich
gebe dir mein Wort.«

»So, so,« erwiderte der Generalmajor bedächtig und
gab langsam den Eingefangenen frei, »dann ist diese Angelegenheit
ja für mich erledigt. Gottlob. Ich muß dir
nämlich gestehen, Fritz, – da mir Heimlichkeiten auf der
Seele brennen – daß deine liebe Mutter durch allerlei
Klatsch und Zusteckereien über deine Affäre unterrichtet
war. Die alte Dame fühlte sich innerlich recht beunruhigt,
wenn sie es auch nach außen hin tapfer verschwieg. Aber
nun, mein lieber Sohn, komm, setze dich zu mir an den
Tisch und laß uns jetzt über das reden, wovon die Herzen
aller deutschen Menschen voll sind. Ich wurde hierher geschickt,
um den hiesigen Herren Offizieren einen kriegswissenschaftlichen
Vortrag zu halten. Daraus wird natürlich
nichts, denn jetzt werden wir ja in der Praxis zu erproben
haben, durch die lebendige Tat, was wir wissen und erlernten.
Komm, mein Junge, die beiden Flaschen Pilsener
Trankes genügen für uns. Jetzt wollen wir Kriegsrat
halten.«

Bis weit nach Mitternacht saßen die Beiden zusammen.
Und während draußen jeder Laut erstarb, während die
Stadt, um die ein ferner Feind bereits seine haarigen
Riesenarme klammerte, in schweren, traumerfüllten Schlaf
verfiel, in den letzten vielleicht, dem sie sich ungestört und

im Besitz geheiligter Ruhe und Ordnung hingeben konnte,
da zauberte der alte Mann, dem der Krieg mehr als
blutiges Getümmel, tolles Einhersprengen und fröhliches
Waffenklirren bedeutete, da zauberte der Kundige wundersame
befreiende Gebilde vor den aufhorchenden Schüler hin.
In blühender, fortgerissener Sprache schilderte er das Elementarereignis,
das nicht zufällig über den geduckten
Menschheitsnacken fortraste, sondern natürlichen, längst erwarteten,
genau zu berechnenden Gesetzen folgte, die nicht
nur Brand und Verderben, sondern auch Sammlung und
Auferstehen mit sich führten. Der Krieg war kein sinnlos
tobender Vernichter, sondern ein weiser, vorbedachter Haushälter
unter den Erdenvölkern. Gleich dem Tod, der den
Lebenden aus ihrem engen, arg bedrängten Bezirk immer
wieder Luft und Raum schafft, so war auch der Krieg der
grübelnde Gärtner, der ganze Völkerpflanzungen, auch wenn
sie scheinbar noch blühten, umpflügte und zur Ruhe verdammte.
Entweder, weil er in späterer Zeit anders geartete
Früchte von ihnen erwartete, oder weil er dem ungestümen
Drang jüngerer Schößlinge nach Ausbreitung für eine
gewisse Dauer nachgeben mußte. Der Krieg waltete aber
auch als der letzte eiserne Schulmeister der Gottheit auf der
Erde. Was früher, solange Gemüt und Körper noch schwerer
bildsam waren, Sintflut, krachende Weltteilabstürze oder
eishauchende Vergletscherungen vollbracht hatten, nämlich
die Erziehung ungeheurer, von den Elementargewalten betroffener
Stämme nach einer bestimmten Richtung hin,
zu einem ganz gewissen Ziel, das erst die Spätgeborenen,
schaudernd vor der ewigen Gerechtigkeit, als planvoll und
segensreich erkannten, dafür wurde jetzt unter den verfeinerten
Lebensformen, sobald sie zur morschen Überreife
neigten, der Krieg als allgemein verständlicher, jede Auflehnung
erstickender Erzieher über die Erde geschickt. Und

er hat jedesmal seine stählerne Rute gut geschwungen. Noch
kennt das Menschengeschlecht keinen Examinator, der so klar
die Talentvollen und Starken nicht allein über Schwache
und Faule, sondern sogar über die fleißige Mittelmäßigkeit
zu setzen wüßte. Und dann, – seine Lehrstunde ist nur kurz,
denn wenn er gesagt hat, was er weiß, dann schlägt er die
Tür der Schulstube donnernd hinter sich zu und schreitet in
den dichten Wald der Jahrhunderte. Aber das, was er
seinen Schülern vortrug, bleibt eindringlich über Geschlechter
hinaus haften und wirkt unvergeßlich fort bis zu späten
Enkeln.

VI.

Zwei Tage des Wartens hinkten über das Land. Auf
allen fahrbaren Wegen knarrten schwer beladene Wagen
dahin, deren Besitzer von der gefährdeten Grenze den
Städten zustrebten. Oft stand Johanna aufgerichtet an den
Torpfosten ihres Gehöfts zu Maritzken und sah die traurige
Völkerwanderung, dieses unvorstellbare Elend an sich vorüberwallen.
Denn es war ja nur eilig zusammengeraffter
Besitz, zerzaust und gebrechlich, was die Flüchtenden hier
stumm und ohne ein Wort der Klage vorbeischafften.
Kommoden und Schränke, Bettzeug und Vogelbauer, Säcke
voll Lebensmittel, Kleidungsstücke und Kochgeschirr, Kinder
und junges Vieh, alles rollte, wirr zusammengepreßt, in
endlosem Zuge dahin.

Aber auch Militärkolonnen marschierten an der versonnenen
Beobachterin vorüber. Gleichfalls still, in sich
gekehrt, ohne Lieder. Denn sie hielten die Stirnen nicht
dem Osten zugewandt, wie es ihr junger Mut ersehnte,
sondern sie folgten höherem Befehl, der sie zu zusammengefaßter

Tat aufsparte. Im Staub und Dämmer des
Augusttages verschwanden die lockeren Kolonnen.

Einmal löste sich eine Gestalt aus einer der dahinziehenden
Kompagnien, trat schnell auf die Gutsherrin zu und
streckte ihr rasch die Hand entgegen. Zuerst erkannte Johanna
den Grüßenden nicht, denn die neue graue Uniform
hatte den gewohnten Eindruck verändert. Aber dann drückte
sie die dargebotene Rechte stark und fest, als ob sie den
Offizier, der keinen Blick auf den weißen Hof warf, überzeugen
wolle, daß hier auch ehrliche und treue Gemüter
lebten, Herzen, die den Trommelwirbel der Zeit nachschlugen
und nicht im Walzertakt hüpften. Kein Wort wechselten die
Beiden miteinander. Aber es war doch ein Abschiednehmen
über die Dauer des Seins hinaus. Und in dem Händedruck,
mit dem Johanna den Scheidenden entließ, barg sich ein
mütterlicher Segenswunsch. Dann ein stummes Zurücktreten
in die grauen Haufen, und auch diese Scharen
wurden eingesogen von der undurchdringlich sich dahinwälzenden
Staubwolke.

Über die schlängelnden Feldwege aber jagte und raste das
Gerücht. Schattenhaft grau stäubte es dahin, menschlichen
Augen manchmal nur als ein mit gestreckten Läufen flüchtender
Hase erkennbar. Doch das lechzende Tier sollte
aus einem brennenden Haferfeld hervorgebrochen sein.

Barmherzigkeit, war das möglich? Wer hatte es erzählt,
wer zuerst geglaubt?

An den Kreuzwegen der Felder, an den schmalen Brücken
der hellen Bäche, die durch die sanft gewellten Talmulden
blitzten, überall knirschte und schlürfte es. Greise und alte
Weiber, die einzigen Einwohner verlassener Ansiedlungen,
schlichen hier zusammen. Wackelnde Köpfe, erstorbene
Stimmen erzählten sich Gräßliches:

»Wißt ihr schon? Es ist wahr. Man kann es beschwören.

Das Rittergut Lutheinen ist abgebrannt bis auf den Erdboden.
Da, wo das Schloß stand, liegt ein Kohlenhaufen.«

»Im Frieden, denkt euch, mitten im Frieden!«

»Woher sie kamen und wohin sie entschwunden sind, das
weiß kein Mensch. Aber acht Meilen weit ritten sie ins Land
hinein. Sie trieben vor sich her, was vor ihre Lanzen kam.
Die Mädchen wurden an die Pferde gebunden, die Kinder
gehetzt, bis sie erstickten.«

»Oh mein Gott, wie wird es uns ergehen!«

»Ich sah es nicht selbst, aber der Landbriefträger hat
es erzählt. Dem Schmied von Löthau haben sie, als er einen
von den Mordbrennern mit dem großen Hammer totschlug,
mit seinem eigenen Viehstempel eine Marke ins Genick gesengt.
Der Mann ist wahnsinnig geworden.«

»Wehe, wehe, wie wird es uns gehen! Wer wird uns
zu essen geben, wenn wir nicht mehr weiter können?«

»Lauft zu dem Fräulein von Maritzken, sie hat Milcheimer
aufgestellt und Brote hingelegt.«

»Herr Jesus, ist sie noch da?«

»Ja, die Grothe-Marjellen sind noch da. Wir haben ihre
hellen Kleider durch die Büsche gesehen.«

»Oh, sie muß uns Brot und Milch geben. Und dann
weiter, weiter, hier bleiben wir nicht!«



In dem kleinen gemütlichen Eßzimmer zu ebener Erde
saßen die beiden ältesten Grothe-Schwestern, und es schien,
als ob sie trotz ihrer Verlassenheit ruhig die Hefte der
Journalmappe durchstöberten, die zum Teil aufgeschlagen
die Platte bedeckten. Über ihnen sandte die grün verhangene
Hängelampe ihr sanftes elektrisches Licht aus, und in dem
kleinen Gemach waltete eine Stille, die man in anderen

Zeiten behaglich genannt hätte. Heute aber war es, als
ob der Tag an seiner Rüste beklemmt den Atem anhielt,
bevor er von neuem seinen Mund zu wilden blutrünstigen
Märchen und Erzählungen öffnete. Eben schlug es von dem
nahen hölzernen Kirchturm die neunte Stunde. Durch die
Wipfel der hochstrebenden Eichen vor dem Hause fuhr ein
ziehendes Wehen, ein unheimliches Ächzen, das die innere
Unruhe nur vermehren konnte, als die Seitentür knarrte,
und Isa in einem grauen Reisekleid, einem schwarzen Lackhut
auf den roten Haaren, völlig gerüstet hereintrat. In
dem feinen Gesicht der Siebzehnjährigen nistete eine erschreckende
Blässe. Ihre großen Goldaugen schienen wie
von Nebel verhängt und irrten unruhig von den beiden
älteren Schwestern hinweg zu dem einzigen Fenster der
Stube hin, vor das die Nacht jede Aussicht sperrend ihr
schwarzlockiges Haupt gedrängt hatte. Vergebliches Mühen,
denn die Jüngste der Grothe-Marjellen fing dennoch in
ihrer aufgereizten Einbildungskraft tolle, sich überstürzende
Begebnisse auf, die sich dort draußen unter erstickten schreckhaften
Rufen verkündeten. In nervöser Hast fingerte sie
auf der Platte des Tisches herum und zupfte an den Ecken
der Journalhefte, ohne zu empfinden, wie sehr sie dadurch
ihre ruhige Schwester Marianne in ihrer Lektüre beeinträchtigte.

Da trat Johanna auf das furchtgeschüttelte Mädchen zu
und klopfte ihr leise die Wange. Von der Berührung zu
sich selbst gebracht, drängte sich Isa dicht an die ragende
Gestalt ihrer ältesten Schwester heran, und eine kurze
Sekunde war es der Kleinen, als ob hier an den festen
Gliedern der ruhigen und gefaßten Frau auch für sie ein
Schutz, eine Zuflucht geboten werden könnte. Im nächsten
Moment freilich flackerten ihre Blicke wieder begehrlich um
die nahe Tür, denn der ungestüme quälende Hang nach

Flucht und Rettung überwältigten das zitternde Geschöpf
von neuem.

»Du willst also wirklich diese Nacht nicht bei uns verbringen?«
fragte Johanna in ihrem gewohnten Ernst, wobei
sie es jedoch vermied, irgendeinen Tadel oder eine Abmahnung
mitklingen zu lassen, »du bleibst dabei, zu so
später Stunde zu unserer Tante Adelheid nach Sorquitten
zu fahren? Aber wie, Kind, wenn Fedor Stötteritz und
die meisten seiner Leute schon fort wären? Ich will dich
nicht ängstigen, aber es ist doch möglich.«

Die Jüngste jedoch ließ sich von dem Einwurf nicht
treffen, sie schüttelte das rote Haupt nur bestimmter und
sicherer, als ob es für ihre Pläne kein Hindernis geben könnte.

»Das wird ja nicht sein,« stammelte sie in der Sucht,
sich an einen irgendwo in der Ferne gaukelnden Rettungsschimmer
wie an ein starkes Seil zu hängen, »das ist ja
ganz gewiß nicht der Fall. Fedor, und der Inspektor, und
alle seine Knechte sind noch da. Dort befindet man sich
dann endlich in Sicherheit. Nicht wahr, das meinst du doch
auch? Komm mit, Johanna,« setzte sie plötzlich dringend
hinzu, während sie die Hand der Blonden mit fieberhafter
Glut umspannte, »komm mit, ich bitte dich. Begleite du
mich wenigstens, Marianne. Ich kann euch nicht schildern,
was ich hier leide. Wenn wenigstens ein Mann uns zur
Seite stände, wenn Konsul Bark – –«

»Laß den Konsul zufrieden,« schnitt Johanna rasch ab.
»Er wird jetzt für sich selbst zu sorgen haben. Und du,
mein Kind, fahre in Gottes Namen. Baumgartner wartet
draußen schon mit dem Wagen auf dich. Und um uns
brauchst du dich nicht zu beunruhigen, hörst du? Der
Landrat hat mir versprochen, daß wir sofort durch Depesche
benachrichtigt werden, wenn irgendeine Gefahr im Anzuge
sei. Grüße Tante Adelheid und auch Fedor von mir und

sage ihnen, sobald es zum Äußersten kommt, werde ich
selbstverständlich auch an mich denken. Nun geh, mein
Kind, mache dir den Abschied nicht schwer, denn ich denke,
wir sehen uns in den nächsten Tagen wieder. Und Baumgartner
soll das Verdeck hochschlagen, verstanden? Denn
es sieht aus, als ob es regnen wollte.«

Ein paar Minuten später rollte der Wagen mit seiner
einsamen Insassin bereits über die Chaussee. Kühl lag die
Nacht auf Feld und Steg. Schwarzgezackte Wolken segelten
an dem sternenlosen Himmel dahin und schoben sich zu ungeheuren
drohenden Gebilden zusammen. Nur ab und zu
jagte ein bleicher Mond aus den gähnenden Klüften dort
oben heraus und goß einen schnell verschwindenden Lichtsturz
auf die reifen Felder herab. Ein paar vereinzelte Regentropfen
klatschten hohl auf den Weg.

Ungeduldig rückte Isa unter dem engen Lederverdeck hin
und her. Es war so dunkel und stickig unter der schwarzen
Kappe. Jede Aussicht wurde versperrt. Und ein unbestimmtes
banges Gefühl befahl ihr, noch einmal nach der entschwindenden
Heimat zurückzuschauen. Pochenden Herzens
erhob sie sich, um ihrem Kutscher einen leichten Schlag
auf den Rücken zu versetzen. Überrascht wandte sich der
still vor sich hinstarrende Mann zurück.

»Was wollen Sie, Fräulein?«

»Baumgartner,« schmeichelte Isa, während ihre Hand
immer noch unbewußt über die Schulter des Statthalters
glitt, »es ist so beklommen hier drinnen; schlagen Sie das
Verdeck zurück.«

Der Mann schüttelte bedenklich das Haupt und zog die
Zügel etwas an.

»Aber Fräuleinchen,« wehrte er sich, »es feuchtet hier
draußen. Hören Sie nicht die Regentropfen?«

»Das schadet nichts, lieber Baumgartner, ich bitte Sie,

tun Sie mir den Gefallen. Ich kann hier unter dem Leder
nicht ordentlich atmen.«

Jetzt murmelte der treue Verwalter etwas vor sich hin,
sprang aber sofort herab, und gleich darauf faltete sich der
dunkle Plan über dem Haupt der sich Zusammenduckenden,
der schwarze Nachthimmel dehnte sich über ihr, und ein
feuchter Windzug pfiff an ihren Wangen vorüber.

»So, nun aber weiter,« sprach Baumgartner, der inzwischen
den Bock wieder eingenommen hatte, zu der noch
immer hinter ihm Stehenden, und dann murmelte er abermals
etwas, was Isa trotz aller Anstrengung nicht verstand,
spähte nach rechts und links über die dunklen Feldwege und
ließ endlich seine Peitsche sausend über die trabenden Pferde
dahinklatschen. »Vorwärts, vorwärts,« trieb er.

Hinter ihnen verglommen die letzten zuckenden Lichtschimmer,
die die Gegend von Maritzken andeuteten, und
immer näher wanderte ihnen die dunkle Linie eines Tannenschlages.
Von fern hörte man bereits das Ächzen und
Knarren der Wipfel.

»Vorwärts, vorwärts,« drängte Baumgartner abermals
und wollte seine Peitsche weit ausholend durch die Luft
streifen lassen. Aber mitten im Schwung erschrak er und
hielt ein.

»Wir sind doch bald da?« forschte Isa über seine
Schulter herüber.

»Ja – jawohl – wir sind bald da. Eine halbe Stunde.«

Allmählich ließ sich das Mädchen wieder in die Wagenecke
zurücksinken, krampfte die Hände zusammen und saß
hochaufgerichtet da. So ausgesetzt, so allein, so der tröstenden
Hilfe bedürftig, wie jetzt inmitten der farblosen, gestaltenschwangeren
Nacht, meinte sie sich noch nie befunden zu
haben. Unwillkürlich hob sie den behandschuhten Finger an
ihre bebenden Lippen, wie sie es als Kind in Not und Bedrängnis

getan, und starrte voraussuchend in die dicke
Finsternis, die nur ab und zu durch vorüberhuschende weiße
Chausseesteine unterbrochen wurde.

O, jetzt ein Schutz, jetzt ein lachendes gutes Wort!

»Baumgartner, sind wir bald da?«

»Ja, Fräuleinchen, knapp eine Viertelstunde –
aber – –«

Jedoch seine Insassin vernahm die Einschränkung des
Mannes auf dem Bock nicht mehr, denn während ihre
Augen furchtsam das dunkle Untergestrüpp des Waldes
durchirrten, dessen schlanke Stämme bis dicht an die
Chaussee herantraten, da lungerte ihre aufgescheuchte Einbildungskraft
sehnsüchtig nach den Rettern aus, von denen
sie meinte, daß sie ihr allein Erlösung und Trost verbürgen
könnten. Die muskulöse Riesengestalt des Recken von
Stötteritz tauchte vor ihr auf, dann entsann sie sich der
ernsten Entschlossenheit von Fritz Harder. Aber körperlicher
als diese beiden fühlte sie den um vieles älteren Konsul
neben sich lehnen, und ihre Glieder erwärmten sich beinahe,
als sie sich vorstellte, wie spöttisch und väterlich die Stimme
des gereiften Mannes jetzt klingen würde: »Na, kleines
Rotfeuer, man wird ja gleich das Kinderbettchen aufschlagen.
Nur Geduld, es dauert nicht mehr lange.«

Erschreckt fuhr sie empor, denn in demselben Augenblick
hatte wirklich etwas zu ihr gesprochen. Der Wagen hielt.
Mitten in der engen Waldstraße, nicht hundert Schritt von
dem Austritt in das freie Feld entfernt, das im fahlen
Mondenlicht weiß herüberglänzte.

»Baumgartner, sagten Sie etwas?«

»Ja, Fräulein.«

Sie sprang empor, stützte sich auf das eiserne Bockgeländer
und brachte ihr Haupt so nahe an den Verwalter
heran, bis sie seinen feuchten Ärmel an ihrer Wange spürte.


»Warum halten wir hier?« ging es ihr schwer über die
Zunge. Und zugleich merkte sie, wie sie unfähig wäre, auch
nur ein Glied zu bewegen, weil ihr ganzer Körper von einer
starren Lähmung geschlagen war. »Baumgartner, um
Gottes willen, was beobachten Sie dort vorn auf dem Feld?«

Allein der Mann erteilte keine Antwort. Mit einem einzigen
Sprung setzte er plötzlich vom Wagen, und die Zurückgelassene
erkannte wie hinter einem Flor, daß ihr Schützer
in weiten Sprüngen am Waldrand entlang huschte, immer
ängstlich bemüht, das hereinfallende Mondlicht zu meiden.

Sie wollte schreien, aber die Stimme versagte ihr.

Seltsam, seltsam! Was waren das für dunkle, bewegliche
Schatten dort hinten am Ende des Waldausschlages?
In dichten Massen schienen sie dahinzugleiten, fremde,
unentzifferbare Laute schlugen deutlich durch das Gehölz.
Und jetzt – nein, sie täuschte sich nicht – da und dort
blitzten kleine runde Lichter auf. Sie waren dem wandernden
Zuge eingefügt und sandten vorüberschwebende, spähende
Lichtkegel durch die aufgleißenden grünen Nadelzweige.

Horch und jetzt!?

Ein Kälteschauer schnitt ihr über die Brust, der Atem
stockte der Entsetzten, denn ohne daß sie das geringste
merkte, war plötzlich eine Gestalt neben dem Wagen aufgewachsen,
schwang sich auf den Bock und riß die Zügel
an sich.

»Baumgartner, um Gottes Barmherzigkeit willen, sind
Sie's?«

Allein der Mann, der die Führung des Wagens übernommen
hatte, blieb stumm. Mit Aufbietung aller Kräfte
warf er die Pferde zurück, schlug ihnen mit dem Peitschenstiel
über die Köpfe und ließ das Gefährt über den Graben
hinweg in den Seitenschlag hineinrasen. Von dem Stoß
getroffen wurde das Mädchen in die Polster zurückgeschleudert.

In wahnsinniger Flucht schossen die Baumriesen
an ihr vorüber, überhängende Zweige schlugen ihr
ins Gesicht, der Wagen sprang und polterte, daß sie von
einer Ecke in die andere geschleudert wurde, und dazwischen
zischte etwas um sie herum, etwas gänzlich Fremdes, nie
Gekanntes, wie vorübersausende Bienen, die einen bösen
pfeifenden Ton ausstießen. Und bei alledem behielt die
Überwältigte noch genügend Besinnung, um ein schwaches
Erstaunen darüber zu empfinden, warum der Pfad vor
ihnen so schwarz und unbeleuchtet blieb. Der Mann auf
dem Bock mußte die Laternen gelöscht haben. Und weiter
flog der Wagen über Baumwurzeln und Maulwurfsgruben.
Jetzt eine knirschende Schwenkung, und mitten hinein ging
es in ein rauschendes Feld. Surrend, gleich zischenden
Dampfwolken wogten die starken Halme rechts und links
an dem Gefährt vorüber.

Und dann –

Eben meldete sich ein sanfteres Rollen, da schrien mehrere
wilde Stimmen neben ihnen auf. Ein sausender Schlag wie
mit einem eisernen Schaft traf das lederne Verdeck, die
Wagenpferde stiegen und wieherten, ein erneutes tolles
Herumschwenken und abermals rauschte und strich das
Meer der wogenden Ähren um die versinkenden Räder
herum.

Allein das Mädchen fürchtete nichts mehr, denn das klare
Bewußtsein war ihr untergegangen.

Als Isa wieder zu sich kam, da wölbte sich über ihr der
mit Wappenschilden bunt bemalte Torbogen der Stadt.
Trüber Mondschein sickerte noch aus den Wolken. Auf dem
Bock saß Baumgartner, und obwohl dem Treuen über das
übernächtigte Antlitz der Schweiß rann, fragte er doch
freundlich, erlöst:

»Wohin, Fräuleinchen?«


Isa besann sich nicht:

»Zu Konsul Bark,« sagte sie rasch.



Über den Hof von Maritzken schritt durch die Schwärze
der Nacht die hohe Gestalt eines Weibes. In ein Umschlagetuch
gehüllt lehnte Johanna eine Weile an der Einfahrt
und lauschte auf die Chaussee heraus, ob sich noch
immer nicht das Rollen des zurückkehrenden Wagens anmelde.

Kein Laut.

Nur das hohle Aufschlagen der vereinzelt dahinstiebenden
schweren Regentropfen fing ihr gespanntes Ohr auf, und
dazwischen strich ein feuchter Wind zischend und raschelnd
um die Pfeiler der Einfahrt. Eine leise Unruhe stieg in der
Besonnenen auf. Sollte der Wagen vielleicht irgendwo eine
Beschädigung erlitten haben? Jedenfalls wollte sie wach
bleiben, um das Eintreffen Baumgartners zu erwarten.
Fröstelnd hüllte sie sich tiefer in das warme Tuch und schritt
langsam über den Hof zurück. Überall waltete schwere
lastende Ruhe. Aus den Kuhställen drang ein vereinzeltes
Brummen hervor, und aus den vergitterten, halb angelehnten
Fenstern schlug eine bleiche Wolke tierischer Wärme
heraus. Dicht vor dem Hause lösten sich zwei schlanke
Schatten ab. Es waren die beiden munteren Schäferhunde,
die jetzt wedelnd an ihrer Herrin in die Höhe sprangen.
Eigentümlich grell leuchteten die Augen der Tiere durch die
Finsternis.

Und weiter schritt Johanna durch das Haus. Hier und da
legte die Sorgliche die Hand auf eine der Türklinken, um zu
prüfen, ob auch überall verschlossen wäre. Dann stieg sie
in den ersten Stock hinauf und blieb vor Mariannes kleinem

Gemach stehen. Selbst bei dem trüben Licht des Petroleumlämpchens,
das den schmalen Gang auch in der Nacht erhellte,
konnte man erkennen, wie sich die Stirn der Einsamen
verzog, als sie jetzt die tiefen Atemzüge der dort
drinnen gewiß sorglos Schlummernden auffing. Bedrückt
schüttelte sie das Haupt, und ein kurzer Seufzer entrang
sich ihr, bevor sie sich losriß, um ihr eigenes Schlafzimmer
aufzusuchen. Überaus eng und einfach bot sich der weiß
gedielte Raum dar. Ein festes eichenes Bett, darüber an
der bläulich getünchten Wand ein Holzkreuz des Erlösers,
ein altertümlich geschnitzter Schrank, eine breite Eichenkommode,
die zugleich als Waschtisch diente, – sonst nichts.
Kein Schmuck, kein Zierat; nur an der Seitenwand hing
der gebräunte Buntstich des Preußenprinzen Louis Ferdinand,
und die dunklen, schwermütigen Augen des Bildes
verfolgten das große blonde Weib, als es sich jetzt hart
auf den Rand seines Bettes niederließ, und verhinderten sie
daran, zum erstenmal an dem Arbeitstage ruhig ihre
fleißigen Hände in dem Schoß zu verschränken. Das einzige
Fenster des Zimmerchens stand noch offen, und die Einsame
wandte ihr Haupt und lauschte von neuem. Draußen
schüttelten die schmal geschnittenen Eichen ihre hochragenden
Kronen, und die Blätter wisperten und raunten in scharfer,
spitzer Geschwätzigkeit. Müde erhob sie sich, um das Fenster
zu schließen. Dann begann sie, sich gedankenlos zu entkleiden.
Sie löste das reiche blonde Haar, das jetzt, nachdem
es entfesselt war, in lichten Wellen an ihr herniederfiel.
Aber die Besitzerin dieses Schmuckes wandte keinen Blick
auf die weiche Pracht, sondern warf hastig ihre Bluse ab.
Und wieder zuckte sie betroffen zusammen, als sie merkte,
wie fröstelnd es ihr am Abend des heißen Augusttages über
die entblößten Arme schnitt.

Jetzt – aber mein Gott, was war das? Was bedeutete

es, daß die Augen des toten Prinzen dort oben auf dem Bilde
einen immer sprechenderen Ausdruck annahmen? Ein
matter Zug von Sattheit und doch unterdrückter Lebensgier
spielte dabei um die fein geschwungenen Lippen, und es lag
etwas Spöttisches, Wegwerfendes in der Art, wie das Bild
ihr auf Schulter und Nacken herabschaute.

Minute auf Minute verstrich. Von draußen summte der
matte Schlag der Dorfuhr herein, und dazwischen hämmerten
schwere Tropfen, jetzt ununterbrochen, gegen die Fensterscheiben.
Ein unablässiges Spritzen und Rinnen. Sie
wandte sich und sah, wie der weiße Vorhang des Fensters
in der Zugluft, die durch die undichten Fugen schlüpfte,
leise hin und her bewegt wurde. Um das Lämpchen auf
dem Waschtisch schwirrte und gaukelte ein winziger Nachtfalter.
Von Zeit zu Zeit vernahm sie das Anschlagen seiner
Flügel.

Jedoch allmählich vermischten und verwirrten sich die
Geräusche. Das Frösteln über ihrer Brust zwang sie, sich
tiefer zu verhüllen, sie griff in den weißen Bettüberzug,
lehnte sich weiter zurück, und noch einmal war es der
Versinkenden, als vermöge ihr drohender und abweisender
Blick das merkwürdige Lächeln von dem Bilde dort oben
zu verscheuchen.

Draußen regnete es heftiger, aber in der kleinen Schlafstube
wurde es still.

War es das klirrende Summen des Nachtfalters oder
wurden in der Tat vor den Ohren der Dahingesunkenen
weiche Saitenklänge laut? Aber wie fern und fremdartig!
»Es ist ein tatarisches Bauernlied,« sagte eine schmeichelnde
Stimme, vor der sich Johanna wie in Schmerzen hin
und her wand, »gestatten Sie, Gnädigste, daß ich Ihnen
den Text übersetze:




»Ich küsse dich, Anuschka.

Ich küsse dich, Iwan.

Was wird sein, wenn wieder der Wein blüht?«







Gegen die Fenster flog ein Regenguß, dann zitterten die
Scheiben, und die Tür des kleinen Zimmers brach auf.

»Es bereitet mir aufrichtige Betrübnis, meine Gnädigste,
Sie um diese Zeit wecken zu müssen,« fuhr die wohllautende
Stimme fort, und ein Hauch von Kälte und Feuchtigkeit
strömte über das Lager.

Entsetzen!

Johanna flog empor. Das Kissen unter ihrem Haupt
fiel zu Boden, und ihre Rechte rieb wild über ihre Augenlider,
als sei es nur so möglich, dieses wahnsinnige Traumbild
zu vertreiben. Allein es blieb. Es stand vor ihr in
einem faltenreichen grauen Mantel, von dem der Regen
triefte, und sobald es sich bewegte, klirrten Sporen und
Säbel. Die Augen des Phantoms jedoch, diese halb traurigen,
halb begehrlichen Augen, ruhten ohne Erbarmen
auf der von Schrecken und Entsetzen Niedergeworfenen.

Ungläubig, wild, vor den Ohren ein strömendes Rauschen,
so lag sie kraftlos in ihren Kissen, unfähig, durch die
matteste Bewegung ihre Blöße zu decken, und während ihre
gebannte Zunge den Versuch machte, einen verständlichen
Laut hervorzustoßen, da saugten sich ihre herumirrenden
Augen, die noch immer nicht zu unterscheiden vermochten,
an dem matten, schwarzen Lauf eines Revolvers fest, den
der Eindringling gestreckt vor sich hielt, obwohl die Waffe
von dem herabwallenden Mantel halb verborgen wurde.

Ein paar eilige Sekunden regte sich in dem kleinen
Zimmer nichts mehr, in dumpfem Anschlag hörte man den
Falter gegen den glühenden Zylinder taumeln, die Menschen
jedoch schienen an das unerhörte Begebnis wie festgeschmiedet.

Erst als die Atemzüge der Liegenden immer vernehmlicher
röchelten, als ob ein Sterbender von allem
Gewohnten Abschied nimmt, da schüttelte der verhüllte
Offizier seine eigene Beklemmung ab und legte begütigend
die Hand auf das Kissen, ohne darauf zu achten, wie
die Waffe sich mit über das weiße Linnen schob.

»Meine Gnädige,« begann die reine einfangende Stimme
von neuem, die das Deutsche in einem so wunderlich reizvollen
Tonfall vortrug, »bitte nehmen Sie die Situation,
wie sie in unserem Falle genommen werden muß. Ich habe
allerdings den Befehl, Ihr Gehöft zu besetzen, aber schon
der Umstand, daß ich den großen Vorzug Ihrer Bekanntschaft
genieße, muß Sie von dem Mangel jeder persönlichen
Gefahr überzeugen.«

Noch redete der Fürst, als die Gutsherrin plötzlich etwas
Kaltes, feucht Durchfröstelndes an ihrem Arm spürte, und
mit der Berührung schoß ihr ihre Lage, ihre rettungslose
Auslieferung an eine fremde Gewalt mit schmerzhafter
Klarheit ins Bewußtsein. Zuvorkommend lächelnd sah der
durchnäßte Offizier mit an, wie das blonde Haupt sich mit
einer gewaltsamen Anstrengung erhob, ja, er fühlte eine
Art von Bewunderung für die furchtlose Ruhe, die so unvermutet
in den eben noch verstörten Zügen lebendig wurde.
Nur ungemein blaß blieben die Wangen des großen Weibes,
das so hoheitsvoll und unnahbar vor ihm gelegen hatte,
und er konnte nicht umhin, seine zudringlichen Augen
niederzuschlagen, als er bemerkte, wie sie mit rastlosen
Händen ihren leinenen Mantel um ihre Schultern zusammenzog.

»Ist Krieg ausgebrochen?« war das erste, was sich rauh
ihrer Kehle entwand, während sie mit einer raschen Bewegung
aus dem Bett glitt. Ganz nah stand sie dem Manne
jetzt gegenüber, von dem sie sich blitzartig entsann, daß er

Dimitri heiße, ihre Hände hielt sie unter dem Hals zusammengefaltet,
und ihre langen hellen Haare fielen ihr
über die Schulter.

Auch der Russe stand ohne sich zu rühren, nur die Nasenflügel
bebten ein wenig, und in seinen Blick drang etwas
Unsicheres, das zu seiner gewohnten vornehmen Überlegenheit
nicht völlig paßte.

»Ist Krieg ausgebrochen?« stieß Johanna noch einmal
hervor, und ihre in der matten Beleuchtung fast dunklen
Augen umspannten aufmerksam die nahe Tür, als begänne
sie bereits jetzt zu berechnen, wie man den Ausgang gewinnen
könne. »Uns ist von einer Erklärung nichts bekannt,«
setzte sie schon etwas anklagender hinzu, denn ihr
Gerechtigkeitssinn klammerte sich selbst in diesem Weltuntergang
an Ordnung und Herkommen.

Der Offizier jedoch zuckte verbindlich die Achseln und riß
sich mit einem entschuldigenden Murmeln die durchnäßte
grüngraue Mütze von seinem Lockenhaupt, denn jetzt, da die
große blonde Nemza so kühl und frostig, wie er sie im Gedächtnis
bewahrte, vor ihm aufragte, da erinnerte sich sein
anerzogener Takt daran, daß er immerhin vor einer Dame
stände und zwar in ihrem Schlafgemach.

»Gnädigste,« sagte er rasch, indem er die kleine Schußwaffe
in die Manteltasche gleiten ließ, um sein Gegenüber
nicht unnötig zu ängstigen, »ich bedaure es außerordentlich,
daß ich für Sie der erste Bote der bereits seit gestern begonnenen
Streitigkeiten sein muß. Ob diese Differenzen
vorher angekündigt wurden oder nicht, bin ich leider nicht
in der Lage zu übersehen. Jedenfalls bringt der rasche Einbruch
für uns Vorteile, die ich wahrzunehmen gezwungen
bin.«

In dem Bestreben, die Gutsherrin zu beruhigen, wollte
der Dragoner augenscheinlich noch etwas anfügen, als sich

hinter ihm ein Poltern und Schreien erhob. Ein paar
völlig mit Kot bespritzte, vom Regen beinahe durchweichte
Soldaten waren die Treppe heraufgestürmt. Sie hielten
eine brennende Stallaterne vor sich und starrten neugierig
in das offene Stübchen, mit einem heimlichen Schmunzeln,
das Johanna, obwohl sie jetzt erst den vollen Ernst ihrer
Bedrängnis erkannte, innerlich empörte.

»Durchlaucht,« wandte sie sich ohne noch eine Spur von
Beängstigung zu verraten, an den Offizier, und ihre Stimme
klang streng und ernst wie immer, »bitte schicken Sie Ihre
Leute fort, denn ich bin nicht so bekleidet, um mich vor
Fremden zeigen zu können. Das gilt auch für Sie. Und
dann bitte sagen Sie mir, was Sie von mir wünschen und
welches Schicksal mich und die Bewohner von Maritzken
erwartet.«

Der Russe wandte sich erst zur Tür, warf die Hand gebieterisch
vor und rief ein einziges fremdartiges Wort. Aber
seine Weise, Befehle zu erteilen, schien von der Gewöhnung
diktiert, Gehorsam zu erzwingen. Sofort krümmten sich
die durchnäßten struppigen Gestalten auf dem dunklen
Flur zusammen und tappten lautlos die Treppe herunter.
Nur ein starker Mann, der wohl die Charge eines Wachtmeisters
einnahm, raffte den Säbel militärisch an sich und
erstattete eine kurze Meldung. Daraufhin flog ein Schatten
über die Züge des Fürsten, er wandte sich ein paarmal
unentschlossen hin und her, um dann von neuem auf die
Besitzerin des Hauses zuzutreten. Diesmal jedoch klang
seine Anrede nicht mehr so devot und rücksichtsvoll, sondern
sie war beherrscht von dem Willen eines Machthabers, der
für seine Wünsche Beachtung zu finden gesonnen ist.

»Meine Gnädige,« begann er, »ich hätte es sicherlich vorgezogen,
Ihnen erst morgen meine Aufwartung zu machen,
wenn ein Unfall uns nicht zwänge, Ihre tätige Mitwirkung

zu erbitten. Ich brauche ein gut eingerichtetes Zimmer für
einen Verwundeten,« fuhr er knapp und berechnend fort.
»Drinnen in der Stadt ist einem meiner Offiziere von einer
bekannten Persönlichkeit ein Empfang bereitet worden, wie
wir ihn von einem uns freundschaftlich nahestehenden Herrn
nicht erwarten durften.«

»Um Gottes willen, von wem reden Sie?« rief Johanna
von einer Ahnung durchschlagen.

Der Offizier jedoch schüttelte diesmal abweisend das
Haupt. »Ich bedaure, darüber keine Auskunft erteilen
zu können,« lehnte er mit einer leichten Verbeugung ab.
»Dagegen muß ich Sie noch einmal ersuchen, für meinen
verwundeten Kameraden die umfassendste Sorge tragen zu
wollen. Er glaubte, hier eine unserer Sanitätskolonnen
erreichen zu können, aber dieses Vorhaben ist uns leider
mißgeglückt. Bitte wollen Sie deshalb, mein Fräulein,
sofort ein geräumiges Zimmer aufschließen lassen und uns
sodann die etwa vorhandenen Leinen- und Verbandstoffe
anvertrauen.«

»Darf ich mich erst umkleiden?« drängte die Älteste von
Maritzken gepreßt.

Der Offizier bewegte bedauernd die Hand.

»Ich vermag Ihren Unwillen vollkommen zu begreifen,«
wandte er immer noch mit seiner konzilianten Haltung ein,
»allein wie ich schon betonte, unser Fall verlangt die größte
Eile. Bitte, wollen Sie vorantreten,« forderte er dann noch
zielbewußter, »und seien Sie überzeugt, Ihnen wird nicht
nur von mir, sondern auch von allen meinen Untergebenen
jeder Respekt entgegengebracht werden!«

Damit ergriff der Russe ohne weitere Erlaubnis die
kleine Petroleumlampe, trat an die Schwelle der Tür und
hob die Leuchte hoch in die Höhe. Johanna aber durchdrang,
während sie schweigend an ihm vorüberschritt, zum erstenmal

das peinigende Gefühl des Unterworfenseins. Es war
ja eigentlich eine ganz lächerliche Veranlassung, aber als
der fremde Mann, der sie doch mit ausgesuchter Höflichkeit
behandelte, den Porzellangriff des Lämpchens umklammerte,
mit einer Selbstverständlichkeit, als hätte von nun
an alles, was zu diesem Hause gehörte, unbedingt und
ohne Widerrede seinen Wünschen zu dienen, da schnitt dem
Landfräulein etwas ins Herz. Etwas, das nie wieder
heilen sollte und wodurch in ihr Denken ein Verlangen
hineingetragen wurde, das sie sich vorläufig noch nicht zu
deuten vermochte, vor dessen Gewalt aber ihr ruhiges
Gleichmaß schließlich in die Knie brach. Eilfertig, wie ihr
geheißen war, stieg sie die Treppe herunter, ihre Hände
zogen noch immer instinktiv die leinene Hülle fest unter
ihrem Halse zusammen, aber während sie bereits kühl und
folgerichtig überlegte, welche Anordnungen nun zunächst zu
treffen wären, und ob nicht etwa Knechten und Mägden
bereits ein Unheil widerfahren sein könnte, da spürte sie
in den Tiefen ihres Wesens ein unheimliches wildes
Klopfen und Drängen, ein Fluten, das wie ein unstillbares
Fieber von nun an ihren Leib umhüllte, auch wenn
ihr Mund lächelte. Mit leichten Tritten war ihr Fürst
Fergussow gefolgt. Sie hörte seine Sporen noch auf den
Stufen klirren, als sie bereits zu ebener Erde vor einer
breiten Tür stehen blieb, um dann durch einen Schlüssel des
mitgebrachten Bundes das Schloß zu öffnen. Allein noch
war das Räuspern und Winden des Schlüssels nicht ganz
verklungen, als hinter der Abgewandten eine hohle Stimme
sich bemerkbar machte, die mit größter Anstrengung Mark
und Tiefe in ihr Organ zu zwingen suchte.

»Ah bon soir, schönstes Fräulein,« röchelte es in gebrochenen
Lauten.

Johanna kehrte sich betroffen um, und bei dem trüben

Lampenlicht, das vor der einströmenden Luft zuckte und
flimmerte, fing sie mit Schauder auf, wie neben dem
Eingang ein bärtiger Mann zusammengesunken auf einem
alten zerfetzten Bauernstuhl hockte, den die Russen scheinbar
von weit her mitgeschleppt hatten. Über dem grauen Mantel
hatte sich ein verkrustetes Blutrinnsal gebildet, und aus
dem breiten Gesicht, das einen fahlen Widerschein von
sich gab, leuchteten ein paar funkelnde, bösartige Augen.

»Diese Schweine,« fuhr die hohle Stimme mit zitternden
Schwankungen fort, »Sie haben mich festgebunden, sonst
würde ich aufstehen. Ganz gewiß. Leo Konstantinowitsch
Sassin weiß, was er schönen Damen schuldet.« Und dann
versickerten die schwächlichen Laute, und Johanna fühlte
beschämt, wie die brennenden Augen des Verwundeten
spürend an ihrem weißen Gewand herumtasteten. »Aus
dem Bett geholt?«, keuchte der Blutende und richtete
einen seltsamen Blick auf den Fürsten Fergussow. »Dieser
verfluchte Krieg, wir wünschen ihn nicht.« Aber gleich
darauf warf sich der Rittmeister so gut er konnte, zu den
ihn umstehenden Soldaten herum und schrie wütend, so
daß es jetzt wirklich durch das Haus gellte: »Schert euch
endlich zu einem Arzt, ihr Müßiggänger. Wollt ihr mich
hier noch länger anstarren? Und Sie, Durchlaucht, verschaffen
mir vielleicht durch Ihre vorzüglichen Verbindungen
ein Sofa oder eine Chaiselongue. Ich brauche nur ein
paar Stunden Schlaf. Sie sollen sehen, nichts weiter.
Oh, dieser verwünschte deutsche Heuchler, wenn ihm doch
heimgezahlt würde!«

Wie ein Traum, rasch, schemenhaft, wesenlos, glitt von
nun an alles an der Gutsherrin vorüber. Sie sah, wie der
Kranke auf seinem Stuhl von zwei Soldaten in das geöffnete
Zimmer getragen wurde und spürte die schwere
stickige Luft, die aus dem Raum herausschlug, weil es eines

jener Staatsgemächer war, die mit verhängten Fenstern
fast das ganze Jahr unbenutzt in dunklem Schlafe lagen.
Ihr war es so, als ob der Verwundete auf das veilchenblaue
Samtsofa gebettet würde, und vorüberfliehend preßte die
Erwägung ihr hausmütterliches Herz zusammen, wie sehr
das kostbare alte Ebenholzmöbel unter der beschmutzten
Kleidung des Mannes sowie vom herabrinnenden Blute
leiden müßte. Ihr schien es, als ob die junge Frau des
Verwalters Baumgartner, die ihr halbwüchsiges Töchterlein
an der Hand führte, von ein paar rohen Männerfäusten
zur Bedienung des Kranken über die Schwelle gestoßen
wäre, und für einen hinzuckenden Moment erkannte sie
die bleichen Züge der beiden halb Bekleideten, in denen ein
starres Entsetzen lauerte. Dann fand sie sich selbst vor dem
mächtigen Bauernschrank auf dem Flur, aus dem sie Leinenstoffe
und allerlei Verbandzeug herausgab.

Aber plötzlich wurde alles still, der Lichtschein entschwand
hinter der geschlossenen Tür, und nur ein paar nahe, regelmäßige
Atemzüge verrieten ihrem herumtastenden Bewußtsein,
daß sie jetzt mit dem Fürsten Fergussow allein in der
Finsternis weile. Empfindlich schauerte sie zusammen, denn
sie glaubte den fremden Atem ganz dicht an ihrem Nacken
zu spüren.

Da lief unvermutet ein neuer Lichtbach die Treppe herunter,
und in dem huschenden Schein sah Johanna, wie der
Russe sich zusammenraffte, um grüßend die Hand an die
Mütze zu führen. Über die obere Galerie beugte sich
Marianne herab, und aus ihrem Nachtkleid dämmerten
die entblößten Arme voll und wohlgeformt hervor, so daß
selbst die widerstrebende älteste Schwester innerlich zugeben
mußte, selten ein lockenderes Bild erschaut zu haben. Allein
nur eine Sekunde konnte bei der Umsichtigen eine derartige
Erwägung dauern, denn kaum hatte sie festgestellt, mit

welch bewunderndem Glanz sich die Augen des fremden
Offiziers erfüllten, da klang es bereits hart aus ihrem
herrischen Munde hervor:

»Marianne!«

»Was willst du?«

»Du siehst, wir haben Einquartierung erhalten. Begib
dich auf dein Zimmer zurück und schließe hinter dir zu.«

Aber der verbindliche Gruß des fremden Offiziers mußte
auf das schöne Geschöpf in dem losen Nachtkleid dort oben
durchaus die gewünschte Wirkung hervorgebracht haben.
Um ihren Mund huschte ein wohlgefälliger Zug, sie schien
weit davon entfernt, auch nur die winzigste Vorstellung
von dem Jammer zu besitzen, der nicht allein ihre bisherige
Wohnstätte, sondern doch sicherlich auch die ganze Umgegend
betroffen hatte. Mit einer feinen Biegung verneigte sie sich
zum Abschied vor dem fremden Eindringling, und während
sie sich bereits von der Galerie abkehrte, da warf sie über
die Schulter noch einen ihrer samtweichen Blicke zurück.
Es war ganz die Art, wie wenn sich eine Tänzerin nach dem
Ball von ihrem Kavalier zögernd und vielsagend trennt.
Gleich darauf klang langsam und ohne sonderliche Eile die
Tür. Es wurde wieder dunkel.

»Ich werde Licht holen,« äußerte die klare, grobe Stimme
Johannas.

Fürst Fergussow griff in seine Manteltasche, zog eine
kleine elektrische Laterne hervor und drückte den Knopf.
Sogleich strahlte ein runder, goldiger Kreis auf, in dessen
Mitte das starre Haupt der Nemza in einer steinernen
Weiße hervorschimmerte.

Und als der elektrische Blitz sich in den Augen der vom
blendenden Licht Umrahmten spiegelte, da fuhr der Beobachter
zurück vor der eisernen Grausamkeit, die dort unversteckt
funkelte und glitzerte.


»Pfui Teufel, zwei beleuchtete Messer,« dachte der Fürst
widerwillig.

Und seit dieser Erkenntnis hegte er nur den lebhaften
Wunsch, die unwillkommene Gesellschafterin rasch von sich
abzuschütteln. Ohne weitere Überlegung sagte er deshalb
in seinem in Höflichkeit erstarrten Ton:

»Ich würde es mir nie verzeihen, Sie noch länger aufzuhalten.
Gute Nacht.«

Auch Johanna verbeugte sich und wollte aus der halbangelehnten
Eingangstür in die Dunkelheit herausschreiten,
der Offizier jedoch vertrat ihr plötzlich den Weg.

»Gestatten Sie, daß ich noch eine Form erfülle. Mein
Wachtmeister hier wird Sie auf Ihren Gängen zu Ihrem
Schutz begleiten.«

»Ich bin also eine Gefangene?« stockte Johanna mit
bitterem Lächeln.

»Wie gesagt, es geschieht nur zu Ihrer Sicherheit. Alles
Nähere werden wir dann morgen erörtern. Bis dahin, gute
Nacht, meine Gnädige, und nochmals verzeihen Sie die
Störung Ihrer Ruhe.« Und achselzuckend setzte er hinzu:
»Der Krieg ist leider ein Handwerk, das sehr gegen meinen
Geschmack mit groben Mitteln arbeitet.«

Er verbeugte sich leicht, und Johanna bemerkte noch im
Zurückblicken, wie die schlanke Gestalt in das bereits erleuchtete
Zimmer schritt und achtlos ihren durchnäßten
Mantel über einen Schaukelstuhl schleuderte. Dann entzündete
der Fürst sich eine Zigarette und begann flüchtig
in den auf dem Tisch herumliegenden deutschen Journalen
zu blättern. Die weißen Dampfwolken umschwebten ein
apollinisch geschnittenes Antlitz.




Die Älteste von Maritzken saß in ihrer leichten Kleidung
wieder auf dem Bettrand, um mit Aufbietung aller Sinne
jedem Geräusch nachzuspüren, das von Hof und Haus zu
ihr heraufschlug. Und die Nacht verschärfte und verzerrte
alle Töne, die sonst für die Lauschende keinen Sinn aufgewiesen
hätten und schob ihnen eine schreckhafte Deutung
unter. Bald quoll ein wüstes Ächzen und Fluchen durch die
Dielen des Fußbodens empor, und Johannas aufgeregter
Geist malte sich aus, wie der Rittmeister Sassin, nur durch
ein paar dünne Planken von ihr getrennt, jetzt gewiß schon
mit einem tobenden Wundfieber rang. Herrgott, die Frau
ihres Verwalters Baumgartner war ja gezwungen worden,
dort unten hilfreiche Hand zu leisten. Und hatte die notdürftig
Bekleidete nicht auch ihr blutjunges Töchterchen
bei sich gehabt? Wenn nun den Beiden von rohen Soldatenfäusten
etwas Beschämendes widerführe!?

Wild begann ihr das Herz bis in den Hals zu schlagen,
jedoch ehe sie diese aufregende Gedankenreihe noch erschöpfen
konnte, da wurde sie durch die Erinnerung an
ihren Verwalter schon wieder auf eine neue Bahn gehetzt.
Ob Baumgartner noch immer nicht zurückgekehrt war?
Sie beugte sich über die kleine Uhr auf dem Nachttisch und
fuhr zusammen, als sie bemerkte, daß bereits die zweite
Stunde des Morgens angebrochen sei. Durch die Vorhänge
stahl sich schon ein mattes Grauen und Dämmern herein.
Der Frühwind sauste in den Eichenkronen, und hier und da
erhob sich das vorzeitige Zirpen eines träumenden Vogels.
Aber durch all diese Anzeichen des Erwachens drang etwas
anderes hindurch, etwas so Fernes, Verschwommenes, daß
sich die Einsame aufs äußerste anstrengen mußte, um
überhaupt das in der Weite vollkommen versickernde und
verschwimmende Geknister unterscheiden zu können. Abermals
griff sie in die Kissen, jedoch mehr um sich festzuhalten,

und starrte unverwandt auf die geschlossene Gardine,
als ob das leise sich bewegende Leinen kein Hindernis
für sie böte. Wenn sie ihr Gehör bis zur Schmerzhaftigkeit
spannte, dann schlug von draußen ein gedämpftes Rasseln
bis an ihr Lager, rasch aufeinanderfolgende Laute, die sich
wie das Klappern über Treppenstufen herabrollender Erbsen
anhörten. Großer Gott, das kämpfende Weib begriff plötzlich,
was das gleich bleibende Geknatter zu bedeuten habe.
Nun, da sie das weiße Kissen in ihren arbeitsgewohnten
Fäusten zerkrampfte, jetzt, wo sie lauschte und lauschte,
atemlos, jeder Bewegung beraubt, gleich einem Sünder,
dem man die letzte Stunde verkündet, da stürzte es plötzlich
zerschmetternd auf sie herab. Die ganze unnennbare Erkenntnis
von Zerfleischen, Untergang, Mord, Umpflügen
und der entsetzlichen Wertlosigkeit des bisher so ängstlich
behüteten Einzeldaseins. Vor Wut und Grauen hätte sie
laut aufheulen mögen. Ihr gestraffter Körper warf und
spannte sich, als müßte sie ihn zur Verteidigung von etwas
Letztem, Kostbarstem, einem anstürmenden Bedränger entgegenschleudern.

Das erste Mal in ihrem Leben barst der Panzer von Vernunft
und Sitte schallend über ihrer Brust auseinander.
Es war ein anderes Weib, das, ohne eine Ahnung davon,
wie es im Moment mit den frei gewordenen, zur Rache
erhobenen Armen gleich einer Verkörperung ihres vergewaltigten
Landes dasaß, es war ein anderes, wutgeschütteltes
Geschöpf, das da, keinen Blutstropfen im Antlitz, mit unheimlich
hervorblitzenden Zähnen zu dem schönen Männerkopf
hinaufstierte.

Das Bild sah mit seinen heißen, lebenshungrigen Augen
auf das frostgeschüttelte Geschöpf herab. Laut aufschreiend
strauchelte sie und stürzte so wie sie war, quer über das
Bett. Das letzte, was sie hörte, war das immer heftiger

werdende Zischen und Schwärmen der wilden Bienen, die
mit den Köpfen summend gegen die Fensterscheiben taumelten.



Eine Uhr schlug. Und zur gleichen Minute richtete sich
Johanna auf, um sich die Augen zu reiben. So geregelt
verfloß ihr Dasein, daß sie sich sogar aus Schauer und
Krampf pünktlich um die fünfte Morgenstunde emporraffte,
denn es war die Zeit, wo sie die Mägde beim
Melken zu beaufsichtigen pflegte. Erstaunt, ungläubig
schüttelte sie das Haupt, als sie ihre sonderbare Lage
bemerkte. Im hellen Licht des Tages fehlte ihr bereits
jedes Verständnis für das schwächliche Nachgeben einer
überwältigten Natur. Derartige Dinge verachtete sie heimlich
und hatte sie stets für die Anzeichen einer überfeinerten
und kränkelnden Epoche gehalten. Und jetzt wollten ihre
eigenen Nerven versagen?

Lächerlich!

Dazu war sie nicht geschaffen. Es traten jetzt soviel
neue, eiserne Aufgaben an sie heran. Mußte sie nicht
versuchen, durch das Ansehen ihrer Person die Zerstörung
ihres Besitztums zu verhindern? Bildete sie nicht den letzten
Halt für ihre Untergebenen, die nur im Vertrauen auf
ihren Schutz nicht schon längst ihr Heil in einer eiligen
Flucht gesucht hatten? Während sie sich ankleidete, stieß
sie unhörbar das Fenster auf und beugte sich hinaus. Dort
drüben über den dichten Weizenfeldern wallte ein bläulicher
Qualm. Schwer und massig dampfte er über die Flächen,
wo früher das Gewoge der gelben Frucht das Auge der
Besitzerin erfreut hatte. Und Johannas geschärfter Blick
entdeckte sofort, daß dies bleigraue Brodeln nicht die
silbernen Gespinste des Frühnebels waren. Nein, dort

draußen unter der dichten Decke verbarg sich etwas, das
ihr Herz mit Grauen, aber auch mit lichter Hoffnung erfüllte.
Vielleicht hatten die Männer ihrer Heimat dort
unten auf dem Felde bereits eine furchtbare Ernte gehalten.
Vielleicht war das Unkraut, das über Nacht aufgeschossen
war, von schwieligen Händen ausgejätet und fortgesichelt,
und das Stück Erde, auf dem sie groß geworden, der weiße
Hof, dem ihr unermüdliches Wirken gegolten, sie waren
womöglich schon wieder erlöst von ihren unheimlichen, nächtlichen
Gästen. Noch gab sie sich solchen schimmernden Wünschen
hin, als vom Hof ein lautes Gepolter und fremdartiger
Lärm zu ihr heraufdrangen.

Welch ein Bild! Wie packte es mit rauhem Griff ihr
aufpochendes Herz und stieß es hin und her. Warum hatte
sie den tollen Tumult, der dicht unter ihr fessellos durcheinander
quirlte, auch nur für eine Sekunde übersehen
können? Oh nein, die fremden Einlagerer waren weder
versprengt noch abgezogen. In unordentlichen Haufen, die
meisten erst halb bekleidet, standen sie gröhlend und lachend
umher, und das Heu, das in Strähnen an ihren grün-grauen
Uniformstücken herumhing, bewies, wo die Mannschaften
diese Nacht eine Ruhestätte gesucht hatten. Schmerzlich
verzog die Hausherrin den Mund, als sie mit ansehen
mußte, wie die feste Tür des Kuhstalles von ein paar
herkulischen Gestalten durch derbe Fußtritte aufgestoßen
wurde, und ihre Brust hob sich rascher, als sie sah, wie
vier bis fünf Kälber, jung geborenes Vieh, ohne weiteres
aus ihrer warmen Behausung herausgetrieben wurden.
Jämmerlich blökten die Tiere und dann verschwanden sie
unter der dunklen Halle einer Scheune, aus der sich den
Widerstrebenden bereits blutgefärbte Fäuste entgegenreckten.
Aus der Küche erscholl lautes Zetern. Fluchende Männerstimmen
schienen dort etwas zu fordern, was sich in der

Eile gewiß nicht so schnell herbeischaffen ließ, und die
Lauscherin zuckte zusammen, als das furchtsame Aufschreien
aus Mädchenkehlen an ihr Ohr schlug.

Oh, hier war die Hölle los. Alle Ordnung, jeder Respekt
vor dem Hergebrachten, den die Älteste von Maritzken in
ihrem Kreise mit soviel Mühe und Selbstaufopferung
errichtet, alles das schien unter Hohnlachen von fremden
Fäusten umgestürzt und in den Kot geworfen, als hätte
es niemals das ganze Sein und Treiben hier beherrscht.
Und mit einer Gebärde des Ekels und der Verachtung stürzte
Johanna an ihren Schrank, um sich ein Gewand überzuwerfen.
Eine flüchtige Minute strichen ihre Finger zögernd
und prüfend über das zarte Geriesel eines waschseidenen
Stoffes, denn eine ferne Vorstellung befiel sie von einem
vornehmen Herrn und der möglichen Pflicht, ihr Haus
stattlich zu vertreten. Aber gleich darauf schnürten sich ihre
Augenbrauen unwillig zusammen, und mit einem kurzen
Entschluß und ohne auch nur einen Blick an den Spiegel
verschwendet zu haben, streifte sie ihr gewöhnliches blau
und weiß gepunktetes Kattunkleid über, schnallte den
schwarzen Ledergürtel fest über den Hüften zusammen und
eilte mit einem einzigen Sprung bis zur Treppe. Allein
schon auf der ersten Stufe besann sie sich. Gewaltsam
zwang sie ihre alte Ruhe und Besonnenheit zurück. Sie
strich sich eine Strähne ihres blonden Haares aus der Stirn
und stieg mit ihrem gewohnten gebieterischen Gang die
Treppe hinunter. Unten auf der Diele, dicht neben der
Ausgangspforte, blitzte der Hausherrin im Morgenlicht
ein metallischer Schein entgegen. Ein russischer Infanterist,
dessen langer, rötlich-blonder Bart fast bis auf die Brust
herabhing, hielt dort mit aufgepflanztem Bajonett die
Wacht, während er einem struppigen Hund, den er an
eiserner Kette hielt, zärtlich das Fell kraute.


»Treten Sie hier zurück, damit ich herunter kann,«
herrschte Johanna den Mann mit ihrer festen Stimme an.

Der Russe hob das verschwommene gutmütige Haupt,
und aus seinen verkniffenen blinzelnden Augen brach ein
Strahl von Respekt und bedingungslosem Gehorsam. Einer
solch imponierenden Frauengestalt, die so befehlend und
deutlich ihre Wünsche durch ein Zeichen der Hand auszudrücken
verstand, mußte der Slawe in seinem heimatlichen
Garnisonsnest niemals begegnet sein. Demütig hob er die
zerbeulte Mütze von seinem wilden Schopf, beugte sich und
ließ klirrend das Gewehr auf den Steinen der Diele aufstampfen.
Selbst der Hund kroch murrend unter die Stufe
der Treppe.

»Ist Fürst Fergussow zu sprechen?« fragte die Blonde.

Verlegen wandte sich der Wachtposten hin und her. Sein
Deutsch war so mangelhaft, daß er sich fast nur durch
Zeichen zu verständigen vermochte. Deshalb hielt er das
Bajonett auf den Hof hinaus und zeigte damit durch das Tor.

»Weit,« sagte er.

Johanna atmete auf, und doch ergriff sie ein leichter
Schrecken.

»Ist der Fürst schon abgerückt?« drängte sie weiter.

Jetzt kraute sich der Wachtsoldat hinter den Ohren, und
da seine Unfähigkeit, sich verständlich zu machen, immer
mehr wuchs, so verlegte er sich völlig auf die den Slawen
so geläufige Weise der pantomimischen Darstellung.
Schallend warf er sein Gewehr an die Wange, nahm
eine drohende Miene an und tat so, als ob er mit einem
fernen Gegner Schüsse wechsle. Gleich darauf stach er mit
dem Bajonett kräftig in die Luft, warf den Oberkörper vor
und stampfte so schrecklich mit den Füßen, daß sein zottiger
Hund unter dem Treppenabsatz furchtsam aufzuwinseln
begann.


Johanna hatte begriffen. Sie faßte rasch nach dem Geländer
der Treppe und warf hastig hin:

»Es findet also hier in der Nähe ein Treffen statt, nicht
wahr? Ist Fürst Fergussow dabei?«

Der Russe nickte lebhaft und befriedigt.

»Schon zu Ende,« stoppelte er mühsam aneinander.
»Nemzows alle hin« – er schlug mit dem Kolben auf
die Erde, schloß die Augen und streckte die Zunge heraus –
»spitze Mützen viel zu wenig – viel zu wenig.«

Die Gutsherrin ließ ihren Halt fahren und richtete sich
auf. Nun wußte sie, was die geschäftigen Bienen bei Tagesgrauen
vor ihren Fensterscheiben gesummt hatten. Eine
kleine Schar deutscher Männer, die es versucht hatte, die
widerrechtlich Eingedrungenen zu vertreiben, sie war der
Übermacht, der stupiden Masse, erlegen. Und Fürst Dimitri,
der elegante Liebling der Petersburger Salons, der Träger
der letzten und überfeinertsten Kultur, hatte es sicherlich
nicht verschmäht, seinen Degen in das Blut der halb Wehrlosen
zu tauchen. Wie selbstgefällig und von eigener Bewunderung
geschwellt er jetzt wohl dort draußen über ihr
zerstampftes Weizenfeld reiten mochte, unter dessen Halmen
die verstummten Landsleute sich zum letzten Schlafe verkrochen
hatten.

Ein heftiges Gefühl des Widerwillens durchfuhr die
Nachdenkende. Und mit einer entschiedenen Bewegung
wandte sie sich zur Tür, als ob sie den Infanteristen,
dessen darstellerischem Geschick ihr quälender Wissensdurst
soviel verdankte, ohne weiteres beiseite zu schieben gedächte.
Indessen der Russe bewegte wiederum bedauernd sein
plumpes Haupt, knickte zusammen und streckte in seiner
kauernden Stellung sein Gewehr quer vor den Eingang.

»Was heißt das?« widersprach Johanna ungehalten,
»sehen Sie nicht, daß ich auf meinen Hof hinaus will?«


Der Posten aber schüttelte seine dichte Mähne noch stärker.
»Nix,« suchte er zu erklären, »keiner heraus.«

Da stieg eine feurige Röte in die sonst so blassen Wangen
der Gutsbesitzerin, und sich verächtlich abwendend, schritt
sie ohne ein weiteres Wort der Entgegnung an die Tür des
kleinen Salons, den sie am verflossenen Abend für den
Verwundeten geöffnet, und klopfte laut an das dunkle
Holz. Zu ihrer größten Verwunderung rief Mariannes
immer gleichmäßige und ruhige Stimme: »Herein.«

Was war das?

Unwillkürlich lauschte die große Blonde, als wünschte
sie den entschwundenen Laut noch einmal zu erhaschen. Das
war doch nicht möglich?! Wie konnte das unbesonnene
Geschöpf es wagen, ohne die Erlaubnis der Ältesten den
verwundeten Krieger in seinem Zimmer aufzusuchen, und
zwar zu einer Zeit, zu der die sonst immer Müde und
Phlegmatische noch lange der Ruhe zu pflegen gewohnt
war? Allmächtiger Gott, war denn alles, was bis dahin
als unverbrüchliches Gesetz galt, mit dem Einrücken der
Fremden über den Haufen geworfen? Gab es nichts mehr,
was in einer deutschen Wirtschaft unverrückbar feststand,
nichts Solides und Sicheres, dem man sich williger beugte
und unterwarf, als der dummen zufälligen Macht der
Hereingeschneiten?

Festen Schwunges öffnete Johanna die Tür, und so groß
war die Gewalt ihres Armes, daß das zurückfallende Holz
einen schneidenden Luftzug verursachte, vor dem der Verwundete
auf dem Sofa gestört das bärtige Gesicht verzog.
Aber wie seltsam hatten sich die Züge des robusten Rittmeisters
verwandelt. Die glänzende Rundung seiner
Wangen dunkelte hohl und eingefallen, unter der aufgerissenen
Uniform hob sich die entblößte Brust schwer
und rasselnd, und der schlaff herabhängende Arm zeigte

die innere Ermattung deutlicher, als alles andere. Nur die
großen blauen Augen blitzten noch ebenso wild und unstet,
wie am Abend zuvor.

Dicht vor ihm, tief in einen mattblauen Samtsessel
zurückgelehnt, schlug Marianne ihre Füße gefällig übereinander
und schien eben aus einer jener leichten Plaudereien
aufgestört, die sie so heiter und zugleich so inhaltslos
zu führen wußte. Hinter dem Kopfende des Sofas
jedoch verharrten, wie in wachem Schlaf und mit halb
geschlossenen Augen die Frau des Verwalters Baumgartner
sowie ihr halbwüchsiges Töchterchen, obwohl sie sich vor
Mühe, Angst und Anstrengung kaum noch auf den Füßen
zu halten vermochten. Wahrlich, für die Hereintretende
lag ein empörender Unterschied in dem völligen Zerfall dieser
beiden arbeitenden und geplagten Geschöpfe und der unbekümmerten
Behaglichkeit ihrer eigenen Schwester. Jedoch
die Verletzte bezwang sich und hob, nachdem sie »guten
Morgen« geboten, nun in ihrer kurzen und sehr verständlichen
Weise an:

»Wie kommt es, daß du heut schon so früh zu sehen bist,
Marianne?«

Die Schwarze lächelte trotzig. Jetzt, da eine andere,
eine fremde Gewalt hier im Hause herrschte, da schien es
ihr Vergnügen zu bereiten, sich dem Willen der älteren
Schwester immer mehr zu entziehen. Und in ihrer spöttischen
und selbstbewußten Art versuchte sie, es der Großen,
die ihr so wenig Freiheit ließ, deutlich zu zeigen. Ohne
ihre lässige Stellung aufzugeben, warf sie gleichgültig hin:

»Oh, ich sitze schon etwa eine Stunde hier. Ich hörte
unseren Gast ein paarmal laut rufen, und da meinte
ich – –«

Doch die Ältere ließ sie nicht zu Ende gelangen.

»Unseren Gast?« unterbrach sie scharf und richtete ihre

strengen Augen wenig erfreut auf das blutleere Antlitz des
Mannes, der ihr schönes blaues Samtsofa so unbarmherzig
zerdrückte.

Von dem harten Ton getroffen schlug auch der Rittmeister
erstaunt und weltenfremd seine blauen Augen auf,
die er für einen Moment kraftlos geschlossen. Unwillkürlich
stützte er sich mit der Rechten krampfhaft auf das Polster
der Seitenlehne, während er sich bemühte, selbst in seiner
jetzigen traurigen Verfassung eine seiner gewohnten Verneigungen
auszuführen. Allein er brachte es nur bis zu
einem ruckartigen Vorstrecken des zerzausten Hauptes, um
gleich darauf in ein nur schwer verhehltes Stöhnen auszubrechen.

»Bon jour, Gnädigste,« rasselte er in dumpfen Tönen,
»hoffe, daß nicht gestört worden sind. Ich selbst vortrefflich
geruht, ganz vortrefflich,« und er schlug sich mit der flachen
Hand auf die nackte Brust, so daß es ein merkwürdiges
fleischiges Geräusch verursachte. »Pompöses Quartier,«
fuhr er fort, wobei er müde und ausdruckslos seinen
Blick über die Samtmöbel fortgleiten ließ, bis er an der
prachtvollen Gestalt von Marianne haften blieb. »Damen
bemühen sich um unbedeutende Unpäßlichkeit gar zu
aufopfernd. Darf ich fragen,« hauchte er und dehnte sich
von Schmerzen zerrissen hin und her, »ob Arzt – Arzt
schon benachrichtigt wurde? Handelt sich zwar nur um
Kleinigkeit – versichere Sie, um absolute Bagatelle –
aber man möchte sich doch möglichst bald wieder an
lustigem Herumstreifen beteiligen.«

Jetzt gab Marianne ihre ruhende Stellung auf, und
während sie sich über ihr welliges Haar strich, da äußerte
sie recht warm und bedauernd, als ob ihr das Leiden des
fremden Reiters besonders nahe ging:

»Herr Rittmeister, vor einer halben Stunde hat Ihr

Wachtmeister bereits gemeldet, daß Herr Doktor Küster,
unser Landarzt, leider nicht mehr aufzufinden wäre.« Und
unbekümmert und ohne auf die schreckensstarre Schwester
zu achten, setzte sie noch hinzu: »Das Haus des Doktors
soll vollständig herabgebrannt sein.«

»Herabgebrannt?!« stieß Johanna, die ihren Platz an
der Tür noch immer nicht aufgegeben hatte, sich vergessend
hervor, und ihre Fäuste ballten sich. »Herr Rittmeister,
haben Sie gehört? Wie wollen Sie eine solche Schandtat
verantworten?«

Inzwischen hatte sich Leo Konstantinowitsch mühsam in
die Höhe gerichtet, und sein Bewußtsein gelangte allmählich
zu größerer Klarheit. Bedauernd zuckte er die Achseln.

»Sicherlich nur Zufall, Gnädigste,« beschwichtigte er.
»Unter meiner Führung wäre gewiß nicht geschehen. Aber
Fürst Fergussow, der hier kommandiert,« fuhr er berechnend
und immer mehr aufwachend fort, und ein heimtückischer
Zug verbreitete sich um seine groben Lippen, »Fürst Fergussow
von Petersburger Garde steht viel zu hoch und –
wie sage ich – denkt viel zu liberal, als daß er gemeinen
Soldaten ein so harmloses Pläsier verwehren sollte.«

»Aber das ist ja nicht möglich,« schnitt Johanna verächtlich
ab. »Wie können Sie einem Aristokraten Ihres
Landes Freude oder gar Duldung für ganz gewöhnliche
Brandstifterei, für Raub und Diebstahl nachreden?«

Der Russe verbeugte sich wieder und schlug mit der Hand
abwehrend durch die Luft.

»Pah, unsere Aristokraten,« zischte er, und seine unerträglichen
Schmerzen rissen das letzte Bedenken nieder, über
dasjenige herzufallen, was ihm in besseren Zeiten so oft
den Weg versperrt hatte. Auch zwang ihn fressender Neid,
jenen schönen Kameraden, von dem er immer argwöhnte,
daß er sich ohne Mühe alle Weiber dienstbar zu machen

wisse, gerade vor diesen beiden prangenden Geschöpfen
herunterzureißen und zu besudeln. »Setzen sich, schöne
Damen, – setzen sich Gnädigste.« Er schob mit dem freien
Fuß krachend und ohne Verständnis für die Unschicklichkeit,
der Ältesten von Maritzken einen Samtsessel hin. »Setzen
sich,« schrie er ungeduldig, als er sie zögern sah.

Und erst, als Johanna, um den Kranken nicht zu heftigerem
Toben zu reizen, seinen Wunsch befolgt hatte,
da sprach der Leidende in gieriger Verkleinerungssucht
weiter. Aus jedem seiner Worte tröpfelte bitterer Haß.
Der Bauernsohn, der todgezeichnete, schlug mit der Faust
gegen das goldene Schild des hoch Gefürsteten, von dem
er wußte, daß er selbst für ihn immer nur ein freigelassener
Leibeigener geblieben sei.

»Oh, Damen kennen nicht,« fiel es giftig und neidisch von
seinen Lippen, und vernehmlich redete sein brennendes Fieber
mit: »wie wenig reiche Hofherren sich um ihre Untergebenen
kümmern. Wir existieren gar nicht für sie. Wir
sind nur Namen, Namen, die man in Listen schreibt oder
wieder wegstreicht. Und besonders Dimitri Fergussow.
Glauben mir, ich sage Ihnen, um Sie vor dieser glatten
Maske zu warnen. Denn ist ja möglich, daß mich lächerlicher
Ritz dorthin befördert, wohin wir gestern schon
eine Anzahl von uns versteckt haben. Eingeschaufelt,
verstehen Sie? Ich bitte um Vergebung, ist sehr
häßlicher Gedanke, aber Teufel hält uns alle am
Halskragen. Ja, besonders dieser Fergussow trägt Stein
in der Brust. Wie könnte er sonst leben, wie könnte
er ruhig schlafen? Ist ein Mörder, glauben Sie mir, ein
Frauenschlächter, natürlich nicht mit Messer. Aber an
seinen Händen klebt mehr heißes Blut, als hier an Säbel,
den ich gestern noch munter hin und her tanzen ließ.«

Da reckte sich Johanna und machte Miene sich zu erheben.


»Das interessiert mich nicht,« lehnte sie frostig ab.
»Mich gehen die Schicksale Ihres Vorgesetzten nichts an.«

»Doch, doch,« widersprach Sassin eifrig, als ob er
fürchte, der heimlich gehaßte Kamerad könnte ihm auch
jetzt wieder entwischen, »Sie wissen nicht. Aber ist schändlich,
schreit zum Himmel. Ganz Petersburg beklagt noch
heute kleine Kroniatowska.«

»Lassen Sie das,« befahl Johanna halblaut, und doch
rührte sie sich nicht, ja sie wandte gegen ihren Willen das
blonde Haupt dem Liegenden zu, als Marianne neugierig
näher rückte.

»Wer ist die kleine Kroniatowska?« warf die Schwarze
gespannt dazwischen, und ihr dunkles Antlitz belebte sich.
In diesem Augenblick waren die letzten Reste der Erinnerung
an die Not und das Grauen, die sich über Nacht auf das
Land herabgesenkt hatten, von der Leichtsinnigen vergessen.
»Ich erinnere mich, es wurde auch während unseres Besuches
bei Ihnen von der Dame gesprochen. Es muß ein
sehr junges Mädchen gewesen sein.«

»Sehr jung? Sagen Sie Kind?« stieß Leo Konstantinowitsch
hervor, und die Sucht, seinen Gefährten in einem
möglichst ungünstigen Lichte erscheinen zu lassen, verlieh ihm
eine vorüberblitzende Spannkraft. »Vollkommenes Kind,
meine Damen,« rief er mit kräftigerem Ton als bisher,
»fünfzehnjährig. Wie man sagt, zweifelhafter Nachkömmling
von großer Katharina.«

»Bitte, das wünschen wir nicht zu hören,« verwies hier
Johanna ernstlich entrüstet und machte Miene aufzustehen.

Allein der Kranke faltete beinahe flehend die Hände und
stammelte inbrünstig:

»Bleiben Sie, bleiben Sie, vergesse mich nicht wieder.
Wollte Ihnen nur erzählen, wie durch betrügerischen Halunken
von Mönch guter Dimitri mit kleiner ahnungslosen

Prinzessin bekannt wurde. Eifer von Herrn Adjutanten
soll damals in Glaubenssachen so überwältigend und überzeugend
gewesen sein, daß armes Ding in dem demütigen
und zerknirschten Bekenner einen Erweckten, – haha –
einen Erleuchteten sah. Ist nicht hübsch? Einem solchen
Heiligen gegenüber durfte man natürlich keinen eigenen
Willen besitzen.«

»Hören Sie auf,« befahl Johanna von Grauen geschüttelt
und starrte ihn an.

»Soll brausende Glut zwischen Beiden gewütet haben.
Natürlich nur himmlische. Was weiß ich? Einige Monate
später freilich lag Kleine aufgebahrt zwischen Wald
von weißen Lilien. – Vergiftet. – Seine Durchlaucht
aber weinte und schluchzte, klagte sich des gräßlichsten Verbrechens
an, und Kammerdiener soll ihm zweimal Revolver
entwunden haben. Ja, ist gutmütige und mitfühlende
Seele, und beruht gewiß auf Verleumdung, wenn Klubgenossen
einige Wochen darauf behaupteten, Fürst Dimitri
hätte jeden Zusammenhang mit der fatalen Affäre schroff
abgelehnt, ja achselzuckend geäußert, man könne doch nicht
verlangen, daß zu seinen übrigen Hofämtern noch Charge
von Kinderbonne übernehme. Witzig, meine Damen, nicht
wahr? Treffend! Kavalier, dem alle Herzen zufliegen.
Leo Konstantinowitsch Sassin kann sich natürlich nicht
messen, ist nur armer Bauernsohn. Aber Teufel hole all
diese wahnsinnigen Unterschiede! Man bekommt sie satt,
wenn man so da liegt, wie ich.«

Der Rittmeister schwieg und sank zurück. Die übermäßige
Anstrengung brachte ihn um den Genuß, den Erfolg seiner
Boudoir-Geschichte beobachten zu können. Und doch wäre er
vielleicht mit der Wirkung, die er bei den beiden Mädchen
erzielt hatte, zufrieden gewesen. Denn Marianne unterdrückte
kaum ihr vielbedeutendes üppiges Lächeln, und

ihr Geist, der nur bei derartigen Intrigen eine Teilnahme
verriet, wo es auf den Kampf zwischen Mann und Weib
ankam, er schien durch das Geheimnisvolle dieser sündigen
Affäre angenehm erregt. Auch Johanna lächelte. Aber
es war die kalte Befriedigung eines Menschen, der sich
wohl fühlt, weil seine Abneigung und sein Haß endlich
einen gesicherten Grund gefunden. Ein müdes, schlaffes
Schweigen breitete sich in dem kleinen Gemache aus. Man
hörte nur noch das Plätschern des Wassers, so oft das
schlaftrunkene Weib des Verwalters dem Verwundeten eine
neue Kühlung auf die Brust legte. Und eine ganze Weile
saß die Älteste von Maritzken, die sonst für jede Minute
des Tages eine besondere Beschäftigung wußte, teilnahmlos
und stumm, gemartert von der unbeschreiblichen Leere der
Zwecklosigkeit, da ihr Wirken und Schaffen von einer
brutalen Gewalt unterbunden war.

Plötzlich fuhr sie auf. Wie lange sie so vor sich hingesonnen,
wußte sie nicht mehr. Jetzt sah sie, wie Marianne
eilfertig das Fenster aufriß, und zu gleicher Zeit klang ein
Trompetensignal über den Hof. Das Getrappel vieler Rosse,
sowie das laute Gewirr sich verschlingender Stimmen erfüllte
die Morgenluft.

»Fürst Fergussow kommt eben durch das Tor,« meldete
Marianne, als ob es sich um einen längst ersehnten Befreier
handle, »welch einen schönen Schimmel er reitet.«

»Arabische Zucht,« murmelte von seinem Sofa Leo Konstantinowitsch,
obwohl er sich seinem Dämmerzustand nicht
mehr entwinden konnte. »Zarengeschenk – verwünschte
Bande!«

»Komm, Johanna,« drängte Marianne noch einmal
und winkte lebhaft mit dem Finger, »denke nur,
Durchlaucht hat mich schon bemerkt und ist schon vom
Pferde herunter. Jetzt wirft er die Zügel einem anderen

zu und nähert sich direkt unserem Fenster. Willst du ihn
nicht begrüßen?«

Von der Lagerstatt des Kranken drang ein Schnauben
herüber. Die Blonde aber regte sich nicht, sie sank nur
noch tiefer in ihren Stuhl zurück, als könnte sie sich
auf diese Weise vor den Blicken des jungen Mannes verbergen,
der sich soeben mit einem höflichen Gruß in die
Fensterhöhlung hineinbeugte.

»Guten Morgen,« rief die wohlklingende Stimme, indem
sich der elegante Reiter über die glatte Mädchenhand
neigte, die ihm ohne Zögern überlassen wurde; in demselben
Augenblick jedoch erfaßten seine scharfen Augen auch
schon die hohe Gestalt in dem Dunkel des Zimmers. »Ah,
ich sehe, die Damen betätigen sich bereits in ihrem schönsten
Metier, Sie bringen Trost und Hilfe ohne Ansehung der
Person. Ich bin Ihnen zu größtem Danke verpflichtet, weil
Sie sich um den armen Kameraden so sorgsam bemühen.«

»Ja, ausgezeichnet, fabelhaft,« rief der Verwundete vom
Sofa aus dazwischen, und man wußte nicht, ob seine Wut
oder sein Dankbarkeitsgefühl überwog, »fühle mich wie
im Himmel.«

»Das ist gut, Leo Konstantinowitsch, das ist gut,« begrüßte
ihn der schlanke Oberst nun mit einem lebhaften
Winken der Hand, »Sie sehen schon viel besser aus, lieber
Kamerad.«

»Ganz sicherlich,« schrie der andere, »Wohlbefinden steigert
sich mit jeder Minute.«

»Das freut mich, Leo Konstantinowitsch, das freut mich
wirklich ungemein.« Auf seinem schönen Gesicht strahlte
es auf, die Besserung in dem Ergehen des Kameraden bedeutete
offenbar für ihn eine Erleichterung. »Denken Sie,
lieber Freund,« fuhr er eifrig fort, indem er sich mit der
Hand auf das Fensterbrett stützte, »ich habe auch endlich

einen Stabsarzt aufgetrieben, einen vortrefflichen Mann,
Korsakow mit Namen, den ich von einem Aufenthalt in
der Krim her kenne, wo er sich merkwürdigerweise mit
der Züchtung junger Haifische abgab.«

»Gut, gut,« stöhnte Sassin, »dann ist er gerade für
mich der passende Mann.«

Der Fürst mußte lachen, und Johanna, die noch immer
unbeweglich in ihrem blauen Samtsessel verharrte, entdeckte
mit einigem Unbehagen, wie unglaublich frisch und
unberührt das Antlitz des Aristokraten leuchtete, sobald er
offen seine Freude äußerte. Es wollte zu ihrem Bilde nicht
stimmen. Und sie schüttelte sich leicht. Dann lauschte sie
gespannt weiter.

»He, Korsakow,« rief der Fürst inzwischen laut über
den Hof, »hier ist Ihr Patient.«

Und als sich aus dem Getümmel der zum Teil abgesattelten,
zum Teil vor einer Brunnentränke sich erfrischenden
Pferde eine kugelrunde schwarzbärtige Gestalt mit einer
ungeheuren zerbeulten Schirmmütze abgelöst hatte, da eilte
ihm der Oberst elastisch entgegen, um den Arzt ohne weiteres
an der Achselklappe bis dicht vor das Fenster zu ziehen.

»Hier drinnen, lieber Doktor,« erklärte er, »finden
Sie Ihren Patienten. Machen Sie schnell, daß Sie hereinkommen.«

Allein zu Johannas Verwunderung rührte sich die dicke
Kugel nicht. Der Mann zupfte vielmehr an seinem verworrenen
schwarzen Bartgekräusel, rückte sich die merkwürdig
großen Horngläser auf der plumpen Nase zurecht
und starrte den Verwundeten auf dem Sofa unverwandt an.

»Was wollen Sie?« schrie Sassin wütend.

»Wundfieber,« murmelte der andere und zog sich von
dem Fenster ein wenig zurück, als ob er sich vor einer
ansteckenden Krankheit zu hüten hätte. »Der Einschuß

sitzt zwei Zentimeter rechts von der Lunge, und die Kugel
behindert die Atmung.«

»Herr,« sagte Dimitri, ihn verblüfft musternd, »Ihr
Kombinationstalent auf diese Distanz ist erstaunlich. Aber
hegen Sie nicht das Verlangen, sich etwas dichter in die
Nähe meines verletzten Freundes zu begeben? Ich bitte
um Verzeihung, wenn ich mich in fremde Angelegenheiten
mische, aber mir scheint, in einem solchen Fall pflegt von
Ihren Kollegen die Sonde angewendet zu werden.«

»Ganz recht, die Sonde, ganz recht,« stotterte der
Schwarzbärtige und tastete nach einem Instrumententäschchen,
das ihm quer über den Bauch herabhing; als es
jedoch drinnen klirrte, erschrak er sichtlich. »Sie müssen
nämlich wissen, Durchlaucht,« offenbarte er sich endlich,
während ihm der Schweiß unter der großen Mütze hervorlief,
»daß ich bisher nur auf dem Katheder stand. Es
ist nicht mein Wunsch, mich so plötzlich in die Praxis versetzt
zu sehen. Aber immerhin, immerhin,« setzte er sich zusammenraffend
hinzu, »es wird gehen, man wird sich
Mühe geben. Schließlich« – er zuckte die Achsel – »eine
gute Natur muß uns unterstützen, sonst vermögen wir alle
nichts. Ich werde den Kranken untersuchen.«



Eine halbe Stunde später war Leo Konstantinowitsch
Sassin bereits in das verlassene Zimmer Isas geschafft.
Und nachdem der umfangreiche Stabsarzt unter Aufbietung
des äußersten Mutes zu seinem eigenen Erstaunen die
Kugel leicht und ohne große Hindernisse, nur unterbrochen
durch ein häufiges Aufbrüllen des Verwundeten, aus dem
verletzten Körper entfernt hatte, da lag nun der Rittmeister
in dem schneeweiß angestrichenen Bett des jungen Mädchens

und erzählte seinem Helfer zu dessen drückendster Verlegenheit
wirre und krause Geschichten.

»Verwünschte Bande, am Hofe, lieber Doktor – wir
Bauern nichts als Leibeigene für die Herren. – Sagen
Sie, Teurer, haben Sie vielleicht üppige schwarze Nemza
gesehen, wie sie unter Wald von Lilien lag? – Zum
Teufel, halte nicht aus, Durchlaucht.«

Zu derselben Zeit klopfte Johanna mit harter Hand
gegen die Tür des kleinen Eßzimmers, das Fürst Fergussow
sich für seinen persönlichen Gebrauch vorbehalten hatte.

»Entrez,« rief eine helle, klangreiche Stimme.

Und als der im Zimmer erregt auf und nieder Wandelnde
seine blonde Gastgeberin in dem einfachen blau und weiß
gepunkteten Kattunkleid gewahrte, da knöpfte er gewandt
die halb offene Uniform zusammen, und blickte hilfsbedürftig
nach dem Tisch, wohin er seine Mütze, Säbel,
einen Revolver und mehrere Karten achtlos übereinander
geworfen hatte.

»Sie müssen vergeben,« begann er rasch und schüttelte
sich leicht; »man ist doch ein wenig außer Fassung, wenn
man, wie ich, zum erstenmal mit dem Sensenmann Karten
spielte. Das peitscht auf die Nerven zuerst mächtig ein,«
atmete er, trat an den Tisch und ließ die Säbelscheide
verloren durch seine Hand gleiten. Aber gleich darauf hielt
er inne, bezwang die eigene Unrast, und während er energisch
sein verwirrtes braunes Gelock zurückwarf, blieben seine
dunklen Augen an der aufrechten Gestalt der Deutschen
haften, und er fragte sich, warum sie wohl so bestimmt und
fordernd vor ihm aufrage. »Darf ich fragen, ob ich Ihnen
mit irgend etwas dienen kann, Gnädigste?« begann er in
seinem verbindlichen Ton, obwohl die Floskel im Moment
etwas müde klang.


»Ja, Fürst Fergussow,« entgegnete Johanna, »Sie
müssen mir jetzt einige Fragen beantworten.«

»Muß ich? Mit Vergnügen! Bitte sprechen Sie offen.«

»Nun gut, dann entdecken Sie mir, ob Sie wirklich an
Ihre Wachtposten den Befehl erteilten, mich nicht mehr
aus meinem Hause zu lassen.«

Der Fürst verzog die Augenbrauen und sah in die Luft.
Er schien sich auf seine eigene Anordnung nicht mehr ganz
sicher zu besinnen. Dann glitt ein gewinnendes Lächeln um
seinen fein geschnittenen Mund.

»Ich errate, mein Fräulein,« sagte er liebenswürdig.
»Ihre Wirtschaft, der Sie sich zu meiner Bewunderung so
umsichtig widmen, leidet offenbar Schaden, wenn Sie die
Baulichkeiten auf Ihrem sauberen weißen Hof nicht mehr
inspizieren können, nicht wahr?«

»Jawohl,« nickte Johanna.

Der Fürst stieß achtlos unter die Generalstabskarten auf
den Tisch: »Das möchte ich selbstverständlich vermeiden.
Mir liegt Ihnen gegenüber jede Härte vollkommen fern.
Nein, bitte halten Sie dies nicht für ein Kompliment, ich
tue dies schon aus Respekt vor meiner eigenen Rasse. Ihnen
steht also von heut an der Aufenthalt auf Ihrem Hof frei,
vorausgesetzt, daß Sie auch mir eine kleine Bedingung
erfüllen.«

»Worin besteht die?« forschte Johanna kühl. »Sie haben
ja die Macht, Durchlaucht,« setzte sie bitter hinzu, »alles
zu erzwingen.«

Dimitri Fergussow wurde ungeduldig. Die ernsthafte
Unterhaltung schien seinen vibrierenden Nerven lästig zu
fallen.

»Sie werden mir also das ehrenwörtliche Versprechen
geben,« erklärte er leichthin, »die Grenzen Ihres Hofes
auf keinen Fall zu überschreiten. Auch für Ihre Familienangehörigen

sowie für Ihre Angestellten bin ich gezwungen,
von Ihnen diese Bürgschaft zu verlangen.«

»Ich soll mich verpflichten ...?« rief Johanna zurücktretend.

Jetzt leuchtete es in den schönen Männerzügen abermals
auf. Es war ganz das sonnige Strahlen, das das arbeitsgewohnte
Mädchen so schwer begreifen konnte. Aber in dem
halbdunklen Zimmer wurde es förmlich hell davon.

»Sie müssen mich nicht mißverstehen,« sagte der Offizier,
leicht auf sie zuschreitend, »ich habe nämlich den Eindruck,
als wenn Ihr fester Wille hier von allen geehrt und gefürchtet
würde. Auch von dem Fräulein Schwester; übrigens
ein sehr erfreulich lebhaftes Temperament,« setzte
er hinzu. »Empfangen Sie mein Kompliment zu dieser
graziösen, ganz undeutschen Erscheinung.«

Da runzelte die Blonde schwer die Stirn, ihre Figur
straffte sich, so daß die kräftigen Glieder hervortraten, und
ihre Wangen flößten durch ihre Marmorblässe dem Beschauer
ein erneutes Befremden ein.

»Das ist mir unlieb zu hören,« warf sie frostig hin.
»Aber darüber schulde ich Ihnen keine Rechenschaft.«

»Gewiß nicht,« lenkte der Russe betreten ab und schüttelte
den Kopf.

»Im übrigen gebe ich Ihnen, wenn auch ungern, das
verlangte Ehrenwort. Ich werde also den Verkehr mit der
Außenwelt vermeiden,« hob sie deutlich hervor, um ihrem
Gegenüber zu zeigen, daß sie seine Absicht verstanden hätte.
Dann aber wurde sie unruhig, und die Finger ihrer Rechten
irrten tastend auf ihrem Gewand herum. »Verzeihen Sie
noch eine Frage, Herr Oberst,« rang sie sich endlich ab,
»das Gefährt, das meine Schwester Isa gestern abend auf
das benachbarte Gut Sorquitten bringen sollte, ist nicht
zurückgekehrt. Wäre es Ihnen vielleicht möglich, eine Erkundigung

nach dem Verbleib unserer Jüngsten einzuziehen?«

Der Fürst blinzelte ein wenig und maß die Gutsherrin,
die ihm in ihrer Sorge weiblicher als bisher erschien, von
den Blondhaaren bis zu den Füßen.

»Sie sehen mich so an,« stotterte Johanna immer verwirrter,
und eine Ahnung stieg ihr auf, in ihrer Frage
könnte für den Russen etwas Verdächtiges enthalten sein.
»Sehen Sie,« suchte sie sich zu entlasten, »es handelt sich
um ein ganz junges, unerfahrenes Ding. Ich vertrete
Mutterstelle bei ihr.«

Der Fürst wiegte noch immer bedenklich das Haupt,
und seine Augen gruben sich unausgesetzt und prüfend in
die des großen Mädchens. Endlich sagte er vorsichtig:

»Ich bin in der Tat in der Lage, Ihnen, auch ohne Erkundigung,
eine Angabe über den Verbleib des Fräuleins
zu machen, denn ich habe die junge Dame selbst gesehen.«

»Sie? Um Gottes willen, Durchlaucht, wo? Ist sie
gesund? Ihr ist doch nichts Schlimmes widerfahren?«

Jetzt schien der schlanke Offizier mit sich einig zu sein.
Er bettete die Hände leicht auf den Rücken und schritt hinter
dem Tisch auf und ab. Leise klirrend begleiteten die Sporen
seinen federnden Gang.

»Verehrtes Fräulein,« meinte er, – aber Johanna war
es doch, als ob er jedes seiner Worte besonders prüfe und
wäge – »Sie brauchen sich über die Lage Ihrer Jüngsten,
soweit ich es beurteilen kann, keinen Befürchtungen hinzugeben.
Die junge Dame befindet sich in der Stadt, im Hause
eines befreundeten Herrn – –«

»Konsul Bark,« fiel hier Johanna atemlos ein.

Der Russe nickte und warf ihr einen verständnisinnigen
Blick zu. »Ganz recht, und ich hoffe, daß der Ausfall der
kriegsgerichtlichen Untersuchung es dem Fräulein ermöglichen

wird, recht bald in Ihre schützenden Arme zurückzukehren.«

»Untersuchung?«

In Johannas Wesen verwandelte sich etwas. Wo blieb
die gemessene frostige Zurückhaltung, die den eleganten
Offizier bisher stets in der Meinung befestigt, es hier mit
etwas ganz Unpersönlichem, Abgestorbenem zu tun zu
haben? Alle Wetter! Dimitri Fergussow wurzelte fest
und vergaß im Moment seine eigene Ermüdung und das
zuckende Tanzen seiner Nerven, die das Fest des Blutes
noch immer nicht überwunden hatten. Alle Wetter, wie
die Glieder der Nemza sich dehnten, wie die Fäuste sich
ballten und die Arme schwollen, als wollten sie die enge,
blau und weiß gepunktete Hülle sprengen. Dazu das dunkle
Blitzen der Augen, das feine Rosenrot, das über die weiße
Haut jagte, – der Fürst stand still, atmete tief und verwandte
keinen Blick mehr von der aufgeregten Germanentochter.
Ein seltsames Geschöpf, schoß es ihm durch den
Sinn.

»Fürst Fergussow,« fiel es endlich von den herrischen
Lippen Johannas, und es erregte die Bewunderung des
fremden Offiziers, wie die doch von Leidenschaft Durchbebte
ihr Organ in der Gewalt hatte; es klang sicher, bestimmt
und ein wenig befehlshaberisch, wie immer; »Sie werden
einsehen, daß Sie mir jetzt eine weitere Aufklärung nicht
mehr verweigern dürfen.«

Fürst Dimitri regte fast unmerklich die Hand. Es war
eine jener formvollendeten Bewegungen, die bei diesem
äußerlich so gefälligen Menschen eine deutlich vernehmbare
Sprache redeten. Und Johanna begriff sie sofort.

»Sie schlagen mir diese natürliche Bitte ab?« fuhr sie
auf.


Der Russe sah ihr starr in das reine Antlitz, dessen Züge
ihm immer mehr wie die einer belebten Marmorstatue
erschienen.

»Es fällt mir sehr schwer,« suchte er sich ihr beinahe
schmerzlich zu entziehen, »Ihnen gegenüber bei meiner
Pflicht zu bleiben, indessen – – –« und wieder folgte
die Drehung der fein geformten Hand.

»Wenn ich Sie nun aber bitte,« stieß Johanna hervor,
und sich vergessend verließ sie zum erstenmal ihren Platz,
schritt an den Obersten heran und streckte den Arm gegen
ihn aus, so daß Dimitri Fergussow gar nicht anders konnte,
als diese weißen Finger zu ergreifen; sie waren kalt wie
Stein. »Wenn ich Sie nun aber inständigst bitte?« jagte
die große Blonde weiter. »Nicht wahr, dann werden Sie
einsehen, daß ich nichts Unrechtes verlange? Hier handelt
es sich ja gar nicht um die Feindschaft unserer Länder, um
Russen und Deutsche, hier geht es ja lediglich um eine
arme versprengte Familie. Um meine Ruhe, begreifen
Sie das?«

Der Fürst hielt die weißen Finger in seiner Hand, beugte
sich und wollte, einem raschen Trieb nachgebend, seine
Lippen auf die festen Gelenke drücken. Allein mitten in der
Bewegung befiel ihn ein Zaudern und Schwanken. Zu ernst
und flammend sprühten die dunklen Augen auf ihn herab,
die sein Vorhaben verständnislos begleiteten. Er wollte
scherzen, er gedachte allerlei flatterhafte Bedingungen zu
stellen, doch vor diesem großen und wahrhaften Geschöpf
fiel ihm durchaus nichts Leichtes und Gewandtes ein.
Sehr fatal – fast schmerzlich verzog er den Mund, als
er sich so von einem fremden Wesen, von einer anderen
ihm rätselhaften Kultur gefangen und verpflichtet sah.
Und nur mühsam preßte er zwischen den Zähnen hervor:

»Sie dürfen es wirklich als ein Zeichen meiner Achtung

nehmen, wenn ich mich von Ihnen so leicht zu Konfidenzen
verleiten lasse, die der Dienst sonst streng verwehrt. Also
kurz: Ihr Fräulein Schwester ist leider Zeuge gewesen,
wie sich Herr Konsul Bark in einem Moment des Zornes
oder des Leichtsinns zu einer unüberlegten Handlung gegen
einen unserer Offiziere hinreißen ließ.«

»Gegen Rittmeister Sassin,« warf Johanna schwer
atmend dazwischen.

Jetzt zuckte der Oberst ablehnend die Achsel. »Sie müssen
sich mit meinen Andeutungen begnügen. Aber ich füge noch
hinzu, da das kleine Fräulein nach meiner Meinung wahrscheinlich
nur die Ursache des Streites war, so dürfte man
sie nach dem Verhör ungekränkt entlassen.«

»Herr Oberst,« forderte Johanna klar und rasch, die aus
ihrem geschäftlichen Wirken gewöhnt war, alle Vorteile
sofort wahrzunehmen, »würden Sie sich in dieser Richtung
selbst für Isa verwenden?«

»Ich? Nun bei der heiligen Mutter von Kasan –«

Der schlanke Mann, der sich unmittelbar nach seinem
ersten Waffengang selbst in einem so sprühenden Rausch
befand, er stand dicht vor der Bittenden, und in seinem
sprechenden Antlitz, das er im Moment nicht beherrschte,
zuckten die widerstrebendsten Neigungen durcheinander. Die
Sucht, sich nicht zu einer so auffälligen Bevorzugung mißbrauchen
zu lassen, das Mißfallen an der so plump und
klar vorgetragenen Bitte, und daneben doch die heimliche
Begierde, diese Vertraulichkeit gegen die majestätische Göttin
auszunützen. Allein plötzlich brach er in ein helles jugendliches
Lachen aus. Gesund klang es, frisch und überzeugt,
hervorgerufen durch den seltsamen Gegensatz, er, der hohe
Aristokrat, der gewesene Adjutant des Zaren, solle für den
pikanten Rotkopf an hoher Stelle ein erlösendes Wort einlegen!

Wie man das dort wohl auffassen würde? Sehr
eindeutig. Fraglos. Und er gab sich von neuem seiner
liebenswürdigen Heiterkeit hin, ließ sich in den Stuhl hinter
dem Tisch fallen, und indem er Papier und Feder ergriff,
rief er zu der über den plötzlichen Wechsel Fassungslosen
herüber:

»Ja, was vermag ich gegen die gestrenge Quartiermacht
auszurichten? Rien du tout! Es geschieht also auf Ihre
Gefahr, mein verehrtes Fräulein! Ich werde mein eigenes
Zeugnis für die Unschuld der jungen Dame anbieten, und
wir wollen hoffen, daß ich für einen unverfänglichen Beobachter
gehalten werde.«

Seine Feder flog hurtig über das Papier, und von Zeit
zu Zeit warf er von der Seite einen schalkhaften Blick der
blonden Nemza zu. Wie warm und ehrlich sie sprechen
konnte, als sie jetzt mit mühsam erkämpfter Fassung hervorbrachte:

»Das kann ich Ihnen niemals vergelten, Durchlaucht!«

»Oh doch, doch, Sie müssen es nur versuchen. Ich wäre
zum Beispiel für einen kleinen Imbiß jetzt ganz besonders
dankbar. Und wenn ich hoffen dürfte, daß die beiden
Damen später beim Diner meine etwas« – er zeigte auf
seine toll übereinander geworfenen Monturstücke – »meine
etwas wirre Tafel zieren möchten, so würde ich darüber
ein ungemessenes Vergnügen empfinden. Natürlich,«
setzte er hinzu und verbeugte sich höflich, »soll dies nur
geschehen, sobald es sich ohne Überwindung bewerkstelligen
läßt. So, meine Gnädigste, jetzt bitte ich noch um etwas
Siegellack. Das von Ihnen mit soviel liebenswürdiger
Energie verlangte Dokument ist fertig. Voilà!«




Das Dokument aber lautete:

»Mein lieber Oberst Geschow!

Ich beglückwünsche Sie zu dem kecken Handstreich, der
die erste Stadt unserer Gegner – zu dem Worte ›Feinde‹
vermag ich mich aus Geschmacksrücksichten immer noch
nicht aufzuschwingen – so überraschend in Ihre Hand
spielte. Alle Kriegsgötter schützen Sie ferner! Auch wir
haben hier ein kleineres Detachement Preußen eiligst still
gemacht. Tapfere Leute, von einer wunderbar ausgebildeten
Disziplin, die für mich, offen gesagt, etwas Unheimliches
und Störendes besitzt. Eine fleischgewordene Idee, ein
wild gewordener Schulmeister kämpft gegen uns. Das
Einmaleins schlägt gegen den Analphabeten. Für mich eine
sehr lästige Vorstellung. Aber Sie wissen ja, ich bin auch
als Soldat nur Dilettant und schließe mich gern dem allgemeinen
Glauben an, daß die Heuschreckenschwärme auch
das bestbestellteste Feld zu fressen vermögen.

Und nun, bester Fedor Juliewitsch, lächeln Sie über mich,
tadeln Sie mich, aber bedenken Sie, es ist mein gutes Herz,
das mich antreibt, mitten im männermordenden Streite eine
Bitte für eine Dame auszusprechen. Es handelt sich um
das rothaarige Fräulein, das man, wie auch Ihnen wohl
bekannt ist, im Hause des Herrn Konsul Bark festnahm.
Ich kann mir nicht denken, daß die rote Hexe etwas Ernsthaftes
gegen die Sicherheit und das Glück des Zaren ersann.
Und da ich im Hause ihrer Schwester, einer überlebensgroßen
blonden Walküre, hier draußen im Quartier liege,
so würde es für mein Wohlbefinden und meine Verpflegung,
die Ihnen als einem Organisator des Sieges
sicherlich auch nicht unwichtig erscheinen, von großem Werte
sein, wenn man das schmale Frauenzimmerchen recht bald
wieder laufen ließe. Könnten Sie zu diesem Zwecke irgend

etwas beitragen, so würde dies meine freundschaftliche Bewunderung
für Sie, wenn es möglich ist, noch erhöhen.
Wenn nicht, – mon dieu, dann werde ich der verminderten
Beköstigung seitens der marmornen Landsmännin
Richard Wagners unsere durch alle Welt so berühmte
slawische Genügsamkeit entgegensetzen.

Herr Oberst, ich bin Ihr Ihnen in unauslöschlicher
Freundschaft verbundener

Dimitri Sergewitsch Fergussow.«



Es gab Johanna einen Stich ins Herz, als sie zuerst den
prachtvoll gedeckten Tisch wahrnahm, für dessen Ausschmückung
Marianne zu sorgen übernommen hatte. Da funkelte
das alte schwere Familiensilber, das von der Ältesten nach
dem Zusammenbruch Stück für Stück zurückgekauft war,
um nun von ihr wie ein Heiligtum gehütet zu werden.
In schneeiger Weiße leuchtete das glänzende feine Leinen
auf der Tafel. Und als die Blonde gar noch die schlanken
Flaschen des seit Jahren abgelagerten Rheinweins ins Auge
faßte, als sie das Klingen der dünnwandig-geschliffenen
Gläser auffing, da tat es ihr in ihrem grübelnden Sinnen
weh, weil sie selbst an jenem Tisch Platz genommen, der
für heute sicherlich nicht ihr eigener war. Reue und Beschämung
befielen sie, weil sie geduldet, daß ihre sorglose
Schwester ein festliches weißes Gewand angelegt, als ob
es sich um eine strahlende Siegesfeier handele.

Und wahrlich, wurde nicht eine Siegesfeier begangen?

Horch, von dem halbzerschossenen Holzkirchlein trug der
Wind unaufhörlich zerrissene und unregelmäßige Glockentöne
herüber, als ob von ungeschickten Händen und zum
Spiel an den Strängen gezerrt würde. Und die Gutsbesitzerin

erriet mit einem kurzen Zusammenschauern, wie die
fremden Reiter, die in dem Gotteshause ohne Scheu und
Achtung ihre kotbespritzten Rosse untergebracht haben sollten,
nun auf diese kindliche Weise ihrer wilden Freude über das
erste blutige Treffen Ausdruck zu verleihen suchten.

Ungern hob sie den niedergeschlagenen Blick, um ihren
fröhlichen Gast zu mustern, der so sprudelnd und blendend
heiter mit der sichtlich von seiner vornehmen Art entzückten
Marianne plauderte. Nein, die Beobachterin täuschte sich
nicht. Die Melancholie aus seinen Augen war verschwunden.
Ein sprühendes Leuchten und Blitzen lebte in ihnen, ein gesteigertes
Wohlbefinden, ein lachender Übermut, sie bekundeten
sich in jeder Bewegung. Ganz sicher, auch er
beging in diesem Augenblick seinen ersten Sieg, berauscht,
hingerissen, und von seinem Erfolg betäubt, wenn er auch
zu viel Erziehung besaß, um seinen Triumph vor den
deutschen Damen nicht soweit als möglich zu verbergen. Allein
schon daß er den Wunsch geäußert, gegen den es ja kein
Widerstreben gab, die Angehörigen der im Moment vor
ihm unterlegenen Rasse an seiner heimlichen Siegesfeier
teilnehmen zu lassen, dieser kaltblütige und grausame Sinn
empörte die große Blonde innerlich und ließ es ihr geraten
erscheinen, die erzwungenen Pflichten der Wirtin kühl,
abgemessen und beinahe wortlos zu erfüllen. Sie erteilte
dem aufwartenden Mädchen wohl hier und da einen Wink,
dem fremden Offizier diese oder jene Schüssel zu reichen,
aber nie hätte sie es über sich gewonnen, dem strahlenden
Mann das Glas mit dem klaren Wein zu füllen, denn dies
hielt sie für ein Zeichen rückhaltsloser deutscher Bewillkommnung.
Und doch mußte sie manchmal an sich halten,
um der hinreißend frischen Unterhaltungskunst des Fremden
nicht doch endlich mit wärmerem Gefühl zu erliegen. Eines
war ganz klar, und die kühle Beobachterin konnte es keineswegs

übersehen: an ihrem Tisch saß ein Hochgeadelter,
der Liebling eines Hofes, ein Fürst, der gewiß über fabelhafte
Reichtümer gebot, die mächtige Vorfahren aus dem
Fleiß zahlloser Leibeigener aufgespeichert. Und dieser Verwöhnte
versagte es sich dennoch, den beiden einfachen Mädchen
den weiten Abstand seiner Geburt fühlbar zu machen.
Ja noch mehr, ja noch viel erstaunlicher, aus seinen Urteilen,
aus seinen witzigen Bemerkungen konnte man deutlich
die überlegene Kritik eines hohen Herrn heraushören,
der die Schwächen und Schäden weder seiner Umgebung,
noch seines Landes zu schonen gewillt war. Mit welch
lässigem Spott der glänzende Offizier gelegentlich die ihm
so wohlbekannten Personen seines Hofes streifte. Mit
welchem achselzuckenden Fatalismus er sich über die Unzuverlässigkeit
der Beamtenschaft aussprach! Das alles
zeigte einen Geist, der sich zu hoch dünkte, um an kleinlichen
Unwahrheiten teilzunehmen. Und diese Offenheit,
diese Wahrheitsliebe interessierten die Gutsherrin von
Maritzken, denn ihre eigene Natur wurzelte ja in ähnlichen
Neigungen, und ihr schuldloses Gemüt ahnte nicht,
daß der vornehme Herr, der ihr gegenüber saß, mit demselben
gleichgültigen Achselzucken auch seine eigenen Laster
und Verfehlungen entschuldigt haben würde, als Schickungen,
gegen die es sich nicht lohne anzukämpfen.

Während sie so nachsann, entging es ihr, wie die Unterhaltung
der beiden anderen jungen Menschen immer ungezwungener
und entfernter von beengenden Rücksichten
dahinfloß. Die Feuer des Weines hatten die Wangen
Mariannes mit einem dunklen Hauch überglüht, und unter
ihren langen Wimpern spritzten kleine züngelnde Flammen
hervor.

Johanna erschrak. Was mußte sich der Russe von dem
sinnlosen, dem unpassenden Benehmen einer solch Ungebändigten

denken!? Und mit Grauen stürzte plötzlich
eine Erinnerung auf sie herab: der Fürst war ja ein
›Frauenschlächter‹, wie der verwundete Rittmeister sich ausgedrückt
hatte. Gewöhnt, mit allen Mitteln seine Opfer
zu umstricken. Nein, hier mußte sie Halt gebieten.

Während sie sich entschlossen aufrichtete, vernahm sie,
wie ihre beiden Gefährten sich eifrig über deutsche Musik
unterhielten. Aber es kam ihr vor, als ob dies alles nur
einen Vorwand bildete, als ob hier ohne laute Worte über
etwas ganz anderes geredet würde. Und mit einer herben
Bewegung erhob sie sich und stand nun in ihrer vollen
Höhe da. Das Mittagsmahl war aufgehoben, und der
Fürst, der die Plötzlichkeit dieser Zeremonie wohl nicht
ganz begriff, war liebenswürdig genug, um der Blonden
sein gefülltes Glas entgegenzuhalten, und sich dann in
seiner gefälligen Art vor ihr zu verneigen.

»Mein Fräulein,« sagte er, »Sie gestatten mir, Ihnen
auf diese Weise meine Dankbarkeit zu bezeigen. Ich würde
glücklich sein, wenn ich an Ihrer Tafel als ein wirklich
geladener Gast hätte sitzen dürfen. Wir wollen hoffen,
daß die Begebnisse der Zeit eine solche Möglichkeit nicht
ausschließen.«

Noch einmal hob er das Glas und trank dann die spiegelnde
Flüssigkeit in langsamen Zügen aus. Noch waltete
Schweigen in der so unvorhergesehen gestörten Runde,
als plötzlich hart an die Tür gepocht wurde. Der herkulische
Wachtmeister trat ein, salutierte und überbrachte
dem Oberst ein gestempeltes Schreiben. Dieser erbrach es
hastig, las und ließ das Papier allmählich aus seiner
Rechten herabgleiten. Dann atmete er tief, bis er mit
seinem gewohnten Achselzucken eine Last oder zum
mindesten etwas Unwillkommenes von sich abzustreifen
schien.


»Meine Damen,« sagte er ruhig, und doch zitterte seine
Stimme leicht, »ich habe die Ehre Ihnen mitzuteilen,
daß mit dem heutigen Morgen die Kriegserklärung zwischen
unseren Regierungen offiziell gewechselt wurde.« Und mit
einem erzwungenen Lächeln setzte er hinzu: »Sie können
jedoch überzeugt sein, daß, soweit es in meiner Macht liegt,
diese reine Förmlichkeit keinerlei Veränderungen in Ihrem
jetzigen Dasein hervorrufen wird. Erlauben Sie gütigst,
daß ich mich zu meinen Offizieren begebe.
Ich danke Ihnen.«


Zweites Buch.

I.

Konsul Bark raffte sich von dem niedrigen Holzschemel
empor, auf dem er die lange finstere Nacht verhockt hatte.
Ungläubig ließ er seinen Blick über die vielen Menschen
dahinschweifen, die gleich ihm in der engen Kammer des
Stadtgefängnisses eingepfercht waren, und sein verwöhnter
Geruchssinn empfand mit Schaudern die vergiftete, bleischwere
Luft, die bereits in Fäulnis übergegangen zu sein
schien. An allen Gliedern zerschlagen, richtete sich der Großkaufmann
auf, strich sich mit den Händen sein braunes
Haar zurecht, das zum erstenmal seit langer Zeit am frühen
Morgen nicht von seinem Kammerdiener Pawlowitsch mit
wohlriechenden Bürsten geglättet wurde, und gewöhnt, auch
den widrigsten Umständen eine besonnene und überlegte
Arbeit entgegenzusetzen, schüttelte er seine Müdigkeit gewaltsam
ab und drängte sich durch die auf dem blanken Erdboden
herumliegenden Leidensgefährten bis an die dunkle,
eisenbeschlagene Tür, gegen die er mit beiden Fäusten zu
donnern begann.

»Um Gottes willen, Herr Konsul Bark,« zischte der
fette Tischler Majunke durch die klaffende Zahnlücke, die
ihm der gestrige Nachmittag eingetragen, und zugleich hob
der Handwerker ein paar fleckige Hemdsärmel in die Höhe,
um sich von seinem breiten kahlen Schädel einen Strom
perlenden Schweißes herabzuwischen, »um Gottes willen

Herr Konsul Bark, – Sie entschuldigen wohl, wenn ich
als einfacher Mann – aber die dort draußen, die verfluchten
Breitmützen, sie könnten uns einen solchen Spektakel
übelnehmen.«

Und aus einer Ecke richtete sich der Pferdehändler
Kowalt mit seiner rot und schwarz karierten Weste auf
und schwenkte über den Häuptern der anderen wütend
einen langen Peitschenstock, den man ihm bei seiner Verhaftung
merkwürdigerweise gelassen.

»Unsinn,« schimpfte er drohend und riß die blutunterlaufenen
Augen auf, »alles mit Ordnung – Unsinn –
bei dieser Hitze haben wir doch wenigstens Kaffee oder
Wasser oder so was Ähnliches zu verlangen. Habe ich
nicht recht, Herr Konsul Bark, ist es nicht Unsinn?«

Doch der Kaufmann kümmerte sich um die Meinung
seiner Gefährten nicht im geringsten, er hörte sie wohl
gar nicht, sondern hämmerte mit rücksichtsloser Wut weiter.

Die Tür rasselte auf. Ein allgemeines Ah und ein Atmen
der Erleichterung folgte. Draußen auf dem halbfinsteren
Korridor stand ein untersetzter Kosak, eine schmutzige
Lammfellmütze auf dem plumpen Haupt, und in der
schwieligen Rechten, unachtsam herabhängend, ein Gewehr
mit aufgepflanztem Bajonett. Der Kerl schien sich gleichfalls
eben erst seiner Nachtruhe auf den Steinfliesen entrissen
zu haben, denn auf seinen faltigen Röcken zeichneten
sich deutlich die roten Streifen der Ziegel ab. Auch gönnte
sich sein schwülstiger Mund ein umfangreiches Gähnen.

Der Konsul aber fuhr ihn an, als ob es ganz selbstverständlich
wäre, daß der Kriegsknecht ihm unbedingten
Gehorsam schulde.

»Heda, Sie Mensch, ich verlange sofort Ihrem Höchstkommandierenden
vorgeführt zu werden. Zeigen Sie ihm
diese Karte und bringen Sie mir ohne Aufenthalt Nachricht.«

Zu gleicher Zeit griff der so sicher und furchtlos
Sprechende in seine Tasche und warf ein Talerstück klirrend
vor den Wächter auf die roten Ziegel.

Die anderen horchten hoch auf. Ein Raunen des Beifalls
und der Bewunderung ging durch ihre gedrückten Reihen.
Ja, das war die richtige Art, mit diesen Halbwilden Geschäfte
abzuwickeln. Der Konsul verstand's! Ja, wenn man
bloß so in die Tasche zu langen brauchte – fein, fein!
Ein großer Herr!

Auch der Kosak billigte diese Form der Verständigung.
Umständlich kniete er in seinen faltigen Gewändern nieder,
lehnte das Gewehr an die Wand, und nachdem er das
Talerstück in seine schlappe Hosentasche versenkt, blieb er
liegen und grinste in die offene Tür hinein.

»Haben Sie nicht gehört, Ihren Höchstkommandierenden
wünsche ich zu sprechen,« rief der Konsul, indem er sich
mühsam der russischen Sprache bediente.

Der Kniende jedoch schüttelte lebhaft die wirren Haare,
dann aber, als er ernstlicher über das Verlangen seines
vornehmen Gefangenen nachgedacht hatte, streckte er den
Zeigefinger vor die Stirn, sprang auf und schmetterte mit
einem Fußtritt die Tür wieder ins Schloß.

»Solch eine Bande,« keuchte der Pferdehändler Kowalt
und führte einen schallenden Schlag mit dem Peitschenstiel
gegen das eisenbeschlagene Holz. »Unsinn – wer wird uns
hier zu unserem Recht verhelfen? Glauben Sie etwa,
wir werden verhört? I wo, morgen nehmen sie uns
zwischen die Pferde und dann – hui nach Sibirien. Unsinn!«

Und der Produktenhändler Manasse, ein Mann, dem noch
nach alttestamentarischer Weise graue Ringellocken über die
Ohren fielen, streichelte unaufhörlich seinen Filzhut, ließ

ungeniert dicke Tränen auf seinen schwarzseidenen Rock
herabrinnen und seufzte schwer in sich hinein:

»Sibirien ganz gut, aber Hände und Füße abschlagen –
Gott, Gott, meine arme Frau hat – – –«

»Sst, sst, die Hauptsache ist, daß wir uns ruhig verhalten,«
begütigte der ängstliche Tischlermeister Majunke
und stellte sich quer vor die Tür, als wolle er jedes verdächtige
Wort abwehren und auffangen.

Ein allgemeines gedämpftes Gemurmel erhob sich. Nur
der Konsul äußerte nichts mehr. Er verzog die blasse Stirn,
dachte nach und schritt mit seinem elastischen Gang an den
verlassenen Holzschemel zurück. Hier schlug er die Arme
untereinander, und während er zum erstenmal seine Gefährten
eingehender musterte, fiel es kühl und geschäftlich
wie immer von seinen Lippen:

»Bitte wollen Sie mir jetzt der Reihe nach mitteilen,
wie Sie hierher gekommen sind. Da ich alles daran setzen
werde, um mir Gehör zu verschaffen, kann es für Sie nur
nützlich sein, wenn ich auch Ihre Angelegenheiten vor die
geeigneten Stellen bringe. Also Herr Kowalt, wie war's?«

In dem engen Raum, in dem schon am frühen Morgen
eine feuchte brütende Hitze um die vielen Menschenköpfe
herumwogte, zog nun vor aufhorchenden Ohren Schicksal
um Schicksal vorbei. Eintönig und gleichlautend.

Konsul Bark aber saß und zeichnete über die Anfänge
all dieses Trübsals kurze schlagkräftige Bemerkungen in
seinen winzigen goldenen Notizblock. Immer heißer und
stickiger wurde es, Hunger und Durst begannen die eng
Zusammengedrängten empfindlich und quälend zu plagen,
und die Unruhe, ob sie Gehör und Gerechtigkeit bei den
fremden Gewalthabern finden würden, zehrte an ihnen, wie
ein gefräßiges Tier.

Ob sich nun nicht bald die schwere Tür öffnete? Vergebliche

Hoffnung. Stunde auf Stunde verging, und aus
den Schlägen der Kirchturmuhr von St. Sebaldus, die
als einzige Stimmen ihrer früheren Welt zu den Eingekerkerten
sich hineinschwangen, erkannten die aus dem
lebendigen Getriebe Herausgerissenen die enteilende Zeit.

Herrgott, Herrgott, es mußte schon der Nachmittag
angebrochen sein.

»Ruhe, Ruhe, nur nicht laut werden, man darf sie
nicht reizen!«

»Unsinn, – wenn sie nicht bald was zu trinken bringen,
dann stoß ich die Tür ein. Alles andere ist ja barer Unsinn.«

»Weh, weh, Herr Nachbar, wie können Sie nur so
schreien? Ich sag' Ihnen, mich haben sie gestern schon mit
ihren Knuten geprügelt, und meine arme Frau hat – –«

Unaufhörlich fuhren die Laute aus den vertrockneten
Kehlen durcheinander, als wollten sie sich selbst den
schwachen Trost gönnen, daß sie noch nicht erstorben seien.
Dem Konsul jedoch war die klare Erkenntnis für all diese
kleinmütigen Äußerungen längst versunken. Ein Bein lässig
über das andere geschlagen, saß er auf dem einzigen Holzschemel,
den ihm die anderen aus altgewohnter Ehrfurcht
willig überlassen, starrte über die schweißnassen Häupter
der kleinen Handwerker hinweg in eine Ecke hinein, und
manchmal kam es ihm vor, als ob er dort hinten an der
schmutzigen, spinnwebigen Wand einen hellen Schein gewahre
und auf dieser belichteten Stelle sich selbst und das
rote Mädchen und die verdämmerten Mosaikgestalten der
Evangelisten in dem beleuchteten Refektorium, das eigentlich
sein elegantes Privatkontor war. Und hinter seinem
Schreibtisch sah er, wie die gewaltige bunte Holzstatue
des Apostelfürsten Petrus den halbzerbrochenen goldenen
Hirtenstab hob, um ihn, kupferrot vor Zorn, gegen eine
hereinstampfende Russenhorde zu schwingen, die Rittmeister

Sassin befehligte. Er legte sich die Hand vor die Stirn,
und ein heftiges Mißtrauen wurde geweckt. Wie waren
die Eindringlinge in das fest verschlossene Haus hineingelangt?
Wer hatte ihnen geöffnet? Und erlaubte sich
sein teurer Freund Leo Konstantinowitsch nicht, in seinem
offenbar trunkenen Zustande den Arm um die Taille des
zitternden Mädchens zu schlingen? Bei Gott, er hob die
Zappelnde hoch empor. In den Gedanken und Bildern des
Konsuls überschlug sich etwas. Wirr, trunken tastete er
umher, als ob er nach der kleinen Schießwaffe suche.
Dann ein Knall, und ein grauer Flor umschleierte wieder
die sengend-klaren Gestalten. Wollten sie in ihren Nebel
zurückkehren? – Wie war denn das alles?



Unbegreiflich schnell war die slawische Woge in die erste
deutsche Grenzstadt geschlagen. Eben stritt man sich darüber,
ob überhaupt eine ernsthafte Gefahr vorläge. Emsig
suchte man nach beruhigenden Gründen, warum die preußische
Garnison an einem Morgen bis auf den letzten Mann
verschwunden war. Noch hielt man in unerschütterlichem
Ordnungssinn daran fest, daß an eine kriegerische Austragung
vorläufig gar nicht zu denken wäre, weil ja über
die Grenze keine rechtsmäßige, von dem weißen Zaren
gesendete Absage geschickt sei, noch gab man sich tausenderlei
widersprechenden Vermutungen hin, ob man die großen
Speicher, die Fabriken, die Kontore, Läden und Handwerksstuben
räumen und ohne Aufsicht lassen sollte, da tauchte
eines Tages in der Stunde zwischen Nacht und Dämmerung
der Hausmeister Pawlowitsch in seinem blauen Frack mit
den goldenen Knöpfen in dem englischen Schlafgemach
seines Gebieters auf und zupfte hastig an den weißen
Kopfkissen.


»Herr Konsuhl, – verzeihen Sie – wachen Sie auf –
auf den Chausseen vor der Stadt streift russische Kavallerie
herum.«

Der Großkaufmann, dessen Stolz es nicht gelitten hatte,
das von den Vätern ererbte Geschäft zu verlassen, fuhr auf
und rückte an dem eleganten Nachtanzug.

»Du bist verrückt, Pawlowitsch.«

Der Frack verbeugte sich. »Vorzüglich, Herr Konsuhl.«

Selbst in dieser Minute der sichtlichsten Angst, – denn
das schneeweiße Männchen zitterte auffällig am ganzen
Leib – mußte das Halbblut sein Entzücken über jede
Äußerung des Chefs dartun. Der Kaufmann jedoch gelangte
immer mehr zu klarer Erkenntnis seiner Lage. Er
stützte sich auf den Ellbogen, und seine kühlen Augen
hefteten durch die Schatten der Nacht einen spähenden
Blick auf seinen Diener. Dann versuchte er, die elektrische
Flamme über seinem Lager anzudrehen, allein das Licht
blieb aus.

»Was ist das, Pawlowitsch?«

»Ich weiß es nicht, Herr Konsuhl,« stotterte das Faktotum,
und es war, als ob seine Zähne leise gegeneinander
klapperten, »ich glaube, sie haben die Drähte bereits zerschnitten.«

»So, so, – aber eines ist doch seltsam, wie hast du
mitten in der Nacht die russischen Patrouillen auf der
Chaussee feststellen können?«

Dabei streckte der Liegende seinen Arm aus und faßte
kräftig in die Brustfalte des Alten. Der Herangezogene
wandte sich und setzte mehrfach zum Sprechen an, bevor
er auf diese klare Frage eine Antwort erteilen konnte.

»Verzeihen Sie, Herr Konsuhl – ich konnte nicht schlafen
– die Hitze – ich mußte in den letzten Nächten immer
spazieren gehen – die Angst – –«


»Donnerwetter, höre endlich mit dem dummen Zeug auf.
Bringe mir sofort meine Kleider. Wir sind deutsche Kaufleute
und haben nach unserem Eigentum zu sehen.«

»Ja gewiß, Herr Konsuhl.«

»Sind dir die Adressen unserer jungen Leute bekannt?«

»Alle.«

»Dann begibst du dich jetzt unverzüglich, da dir ja soviel
an nächtlicher Bewegung liegt, zu jedem Einzelnen und
bestellst, daß heute früh, wie an jedem anderen Tage hier
gearbeitet wird. Sie sollen sich durch die Hintergasse in
dem Lokal einfinden, denn vorn wirst du sofort das Tor
verschließen und die eisernen Stangen vorlegen. Hast du
mich verstanden, Pawlowitsch?«

»Vorzüglich, Herr Konsuhl. Hier ist auch schon der Anzug
von gestern abend.«

Der Kaufmann sprang aus dem Bett. »Gut, gut, du
brauchst mir nicht zu helfen. Aber Licht muß ich haben.
Hier hast du die Schlüssel, lauf rasch in das Detailgeschäft
und hole ein paar Pfund Kerzen herauf. Davon stellst
du auch einige in mein Arbeitszimmer. Dalli, dalli!«

»Herr Konsuhl,« jammerte plötzlich der Hausmeister,
der, anstatt sich zu entfernen, unschlüssig an der mit Fries
gepolsterten Tür stehen geblieben war, um nun krampfhaft
die Hände umeinander zu reiben, »Herr Konsuhl,« rief
er in wirklich ausbrechendem Schmerz, »darf ich nicht
wenigstens noch das Service mit heißem Kaffee in das
Arbeitszimmer bringen?«

»Jawohl, du Dummkopf,« gab sein Herr, der so schnell
wie noch nie in seine Kleider gefahren war, etwas versöhnter
zurück. »Aber nun, Mensch, wirf endlich die Beine
um die Ohren. Heute ist keine Zeit zu Rasiergesprächen.«

»Ja, ja, gewiß, vorzüglich, Herr Konsuhl – guten
Morgen – die Jungfrau Maria behüte Sie.«


Mit wirrem Haupthaar, kaum ein wenig von dem abgestandenen
Wasser befeuchtet und erfrischt, stieg der Prinzipal
in sein altertümliches Büro herab. Merkwürdig, die
Kerzen brannten schon überall auf Tischen und allen erdenkbaren
Vorsprüngen und erleuchteten den weiten Raum mit
seltsam schwebenden Schatten. Ein Weben und Gleiten
ging unter den weißen gotischen Bogen dahin, und die
starren blassen Gesichter der Evangelisten in den Mauernischen,
sie schienen sich zu neigen und zu drehen, als wenn
auch sie furchtgeschüttelt von dannen schweben wollten.
Auf dem Sockel der großen Petrusstatue stand eine alte
Blechlaterne aus dem Geschäft, und die in ihr brennende
Kerze sandte einen flackernden Qualm zu dem hölzernen
Riesen empor. Weihrauch der Angst.

Als sich der Herr all dieser Schätze umblickte, befiel ihn
etwas wie ein Schütteln und Schneiden, ein nicht abzuwehrender
Frost. Es war doch gut, daß der alte Mann
an einen Trunk heißen Kaffee gedacht hatte. Aber wo
blieb Pawlowitsch? Ungeduldig eilte der Konsul an seinen
Schreibtisch und drückte auf den elektrischen Knopf. Die
Klingel ließ ihr feines Rasseln ertönen. Doppelt schrill
klang es in dem verlassenen Haus. Allein der Geforderte
ließ sich nicht herbeirufen. Wie war denn das zu verstehen?
Sollte der Hausmeister, der doch ein verschlagener
und zäher Patron war, diesmal wirklich so aus der Fassung
gebracht worden sein, daß er sogar den Wunsch seines
Herrn nach einem Morgenimbiß vergessen haben konnte?
Von einer unerklärlichen Ahnung durchschlagen, ergriff der
Herr des Goldenen Bechers die kleine Blechlaterne, um
sich über das merkwürdige Fernbleiben seines Verwalters
auf alle Fälle Gewißheit zu verschaffen. Durch die altertümlichen
Gänge des schlafenden Hauses glitt er dahin,
geschmeidig, mit unhörbaren Schritten, über Treppen und

schmale Altane, und nichts Lebendiges fand er, als seinen
eigenen Schatten, der ihm überlebensgroß voraufeilte. So
gelangte der Suchende in das Erdgeschoß, wo sich noch von
Klosterszeiten her die geräumige, weiß getünchte Küche
befand. Die Tür stand offen, drinnen alles leer. Ungläubig
streckte der Konsul die Laterne in den verlassenen
Raum, bis ihm ein kalter Luftzug das qualmende Lichtlein
zu verlöschen drohte. Dabei nahmen seine leidenschaftslosen
Züge einen immer herberen und kühleren Ausdruck an.
Deutlich offenbarte ihm sein geschäftlicher, von allen
Äußerlichkeiten unbeeinflußbarer Sinn, mit dem Verhalten
seines Faktotums müsse es eine ganz eigene Bewandtnis
besitzen. Aber welche? Ein heftig um sich greifendes Mißtrauen
erfüllte ihn ganz und gar. Ob der Alte wenigstens
für die Sicherheit des Hauses gesorgt hatte? In ein paar
kurzen Sprüngen fuhr der Chef die breite knarrende Holztreppe
in die Höhe, erreichte sein Arbeitszimmer und lief
über die drei grünen Porphyrstufen auf die pflastersteinbelegte
Einfahrt hinaus, um sich von dem Verschluß der
mächtigen Eisentür zu überzeugen. Im ungewissen Schein
der Laterne sah er, wie die beiden mächtigen Eisenquerbäume
ordnungsgemäß vorgelegt waren, auch den ungeheuren
eisernen Schlüssel mit dem wunderlich verschnörkelten
Kopf aus einer frühen Zeit der Technik fand seine
fühlende Hand fest im Schloß. Beruhigt atmete er auf.
Durch die oberen eisenvergitterten Butzenscheiben, die sich
wie herausgeschlagene Boden grüner Weinflaschen ausnahmen,
stahl sich bereits ein schwächliches Dämmern des
neuen Tages. Schwalben schossen dort draußen zirpend
durch die Luft, und ganz von fern meldete sich ein eigentümliches
Poltern und Rasseln, wie wenn ungefüge Karren
eine Ladung von Eisen über unebene Straßen zu schaffen
hätten. Der Kaufmann zog seine goldene Uhr und hielt sie

vor das rauchende Licht: ein Viertel auf drei. Wer konnte
zu dieser frühen Stunde eiserne Gerätschaften in die Stadt
transportieren? Oder sollte sich die Meldung von Pawlowitsch
im Ernst bestätigen? Und der elegante Mann tat
etwas, was er sich vor einer Stunde gewiß noch nicht hätte
träumen lassen. Er legte das Ohr an die kalte Platte der
Tür und lauschte angestrengt auf das nervenerregende Geräusch,
das sich dort draußen in der Weite immer mehr
verstärkte.

Da – was war das? Ein leichtes Rollen fuhr über
den Markt, das gleichmäßige Getrappel von Wagenpferden
verkündete sich und brach wie auf einen Schlag ab. Unmittelbar
vor seiner Tür schien ein Wagen zu halten. Gleich
darauf wurde an dem Schloß der Einfahrt gerüttelt, aber
es klang mehr wie ein hastiges Kratzen und stammte von
einer schwächlichen Hand. Der Konsul räusperte sich. Dann
nahm er sich zusammen und rief mit seinem gemütskalten
Ton:

»Heda, wer ist dort draußen?«

Wer aber konnte das Erstaunen des Mannes beschreiben,
als die wohlbekannte Stimme des Rotkopfes von Maritzken
durch das Schlüsselloch hindurchflüsterte:

»Herr Konsul – ich bin es – Isa – schnell machen Sie
auf, ich bin in großer Gefahr.«

In der nächsten Minute poltern die Querbäume herab,
ächzend schiebt sich ein Spalt des mächtigen Tores auseinander,
und im Dämmergrauen des Morgens wirft sich
ein junges Geschöpf, um das ein zerzauster Regenmantel
flattert, völlig haltlos in die Arme des Mannes.

Draußen wirft der Wagen herum und stäubt wie ein
Unwetter davon.

»Isa, um alles in der Welt, was bedeutet das? Wie
kommst du hierher?«


Der von Schrecken Gepeinigte vergißt im Moment alle
Erziehung und Höflichkeit und sieht in dem bebenden Wesen
nur das schutzbedürftige Kind, dessen fröhliches Heranwachsen
er wie ein Vater beobachten durfte. Jetzt klammert
sie sich wortlos an seine Brust, mit einer irren, befremdlichen
Kraft, und ihre feine Hand deutet schwankend auf
die nahe Pforte des Arbeitszimmers. Da besinnt sich der
Kaufmann nicht länger. Mit der Rechten wirft er auf einen
Schlag die Querbäume vor das Tor, und ohne weitere
Frage trägt er das Mädchen, das sich nicht mehr rührt,
in das Refektorium.

Wieder gleiten die Schatten hin und her, die Evangelisten
bewegen sich und schütteln die Häupter, und die blauen
Holzaugen des Himmelspförtners wetterleuchten im Glanz,
als sie gewahren, wie unbeholfen der Kaufmann seine Last
in den geräumigsten der Kirchenstühle niedersetzt. Ganz sacht
und behutsam. Er bettet sogar, ohne sich dabei etwas zu
denken, den Regenmantel über die Knie der Kleinen zusammen.
Dann zieht der Herr des Goldenen Bechers für
sich selbst einen Klubsessel heran und setzt sich so, daß er
dem Mädchen in das feine blasse Antlitz schauen kann.
Geduldig wartet er, bis sich in dem verstörten Gesicht die
dichten Wimpern heben. Kaum aber trifft ihn der erste
Blick aus diesen klugen frühreifen Augen, da besinnt sich
Rudolf Bark auf das eigentümlich väterliche Verhältnis,
das zwischen ihm und dem zusammengekauerten Ding
waltet, er entreißt sich seinen eigenen Sorgen, beugt sich
vor und klopft ihr wohlwollend, herablassend die weiche
Wange.

»Um Gottes willen, Mariellchen, Ihr Besuch ist zwar
ehrenvoll, aber doch leidlich früh. Wenn ich nicht zufällig
wie mein eigenes Gespenst durch das Haus schlürfte, ja,
dann hätten Sie mich höchstens aus kummervollen Träumen

wecken müssen. Aber nun im Ernst, liebes Kind, was
treibt Sie her? Wie steht es in Maritzken? Was macht
Johanna?«

Und dann kommt der Moment, wo die Heimatlose seine
Hand ergreift und sich auf die Lehne seines Fauteuils niederläßt,
als müsse sie aus Furcht vor der großen, leeren,
fremdartig beleuchteten Stube dem Freunde ihres Hauses
all die Schrecknisse der Nacht ins Ohr raunen. Dicht aneinandergeschmiegt
sitzen sie, und in überstürzter Schilderung
entwirft der feine Mund dem immer gespannter
Aufhorchenden die düstern Schattenbilder, die diese furchtbarste
Nacht ihres Daseins durchrast. Knappe Fragen wirft
der Mann zwischen die ängstliche Rede, ihm liegt namentlich
daran, die einzelnen Gegenden zu wissen, an die sich
für Isa so schreckhafte Erinnerungen knüpfen, er wirft
ein, daß das Mädchen wohl nur einem Patrouillentrupp
begegnet sein könne, der die Stadt in weitem Bogen
umgangen, er fragt nach Zahl, Bewaffnung und Sprache
der Uniformierten, und allmählich quillt der Verschüchterten
aus der gleichgültigen Ruhe des Kaufmannes eine
neue Sicherheit zu. Ganz gewiß, es kann nicht so schlimm
stehen, das Ganze bildet vielleicht nur ein abenteuerliches
Mißverständnis, denn Rudolf Bark lehnt ja vor ihr in
seinem modischen Anzug, der nichts von seiner tadellosen
Glätte eingebüßt, und im Vollbesitz seiner sachlichen Nüchternheit,
deren kühles Gleichmaß für den Rotkopf stets
das Ziel einer sie erregenden Bewunderung gewesen.

»Herr Konsul, glauben Sie, daß nun die Stadt und die
Umgegend von diesen schrecklichen Menschen überschwemmt
wird?«

»Ja, Isachen, damit wird man leider rechnen müssen.«

Ein schnelles Atmen.

»Und wird das für Sie und für Johanna und auch

für mich mit Gefahr verknüpft sein? Sie können es
mir ruhig sagen. Nach dem, was ich heut nacht erlebt,
bin ich auf alles vorbereitet. Kann es uns ans Leben
gehen oder werden wir verschleppt werden?«

»Liebes Kind« – der Kaufmann sah seiner Gewohnheit
gemäß auf die Kappen seiner Lackschuhe, die ihm der Hausmeister,
dem langjährigen Brauch folgend, hingestellt, und
blickte dann in das blasse Gesicht seiner Gefährtin empor;
in der gleichen Minute aber war er mit seinen blitzschnellen
Erwägungen auch schon am Ende angelangt – »liebes
Kind, ich denke, daß die fremden Gewalthaber voraussichtlich
alles mögliche aufbieten werden, um bei der kommenden
Besetzung die Ordnung und die Sicherheit aufrecht
zu erhalten. Da man bei unserer Bevölkerung doch einen
guten und harmlosen Eindruck zu erwecken wünschen muß,
so werden sie nach meiner Meinung hier mehr als die
guten Naturburschen auftreten, mit denen es sich leicht
und gemütlich verkehren läßt. Ich hoffe also, eine persönliche
Gefahr wird uns nicht drohen. Nur geschäftlich werden
ungeheure Summen verloren gehen.«

»Auch Ihnen, Herr Konsul?«

»Auch mir. Da wir für die nächste Zeit abgeschnitten
sind, so werden alle geschäftlichen Beziehungen zerreißen,
auf denen der Handel beruht, und es wird bald eine traurige
Lähmung eintreten, eine sehr traurige.«

Er sieht wieder auf seinen schmalen Fuß herunter und
doch verzieht sich in dem gefaßten Antlitz nicht eine Miene.

Da fühlt der Rotkopf, es müsse doch noch höhere Interessen
geben, als die unverhüllte Sorge um Leben und
Wohlergehen, und urplötzlich fliegt ein helles, huschendes
Rot über ihr verstörtes Gesicht.

Rasch springt sie auf und zaust geräuschvoll an ihrem
steifen Regenmantel:


»Herr Konsul Bark.«

Der Ruf klingt in der trüben Gegenwart und mitten
in der langsam vorüberkriechenden Nacht so frisch und
lebenshell, daß der Geschäftsmann unvermutet den ihn
umblitzenden Zahlen entrissen wird, um sich ganz verwundert
an seine jetzige Lage zu erinnern. An das befremdliche
Fortbleiben seines Verwalters, an das leere
verschlossene Haus voller Vorräte, und an sein Zusammentreffen
mit dem jungen Mädchen, das er irgendwie behüten
muß, wenn ihm auch augenblicklich jedes Machtmittel dazu
fehlt. Draußen klirren die unheimlichen Wagen mit ihrer
rasselnden Eisenladung immer näher. Und als er jetzt
seinen Blick umherschweifen läßt, als er innen hinter den
vergitterten Fenstern die fest geschlossenen Holzläden prüft,
und indem er erwägt, wie lange die halb herabgebrannten
Kerzen noch ihr Licht spenden können, da erfaßt ihn die
merkwürdig zerstreuende Erkenntnis, daß mitten in all dieser
schlimmen, eisengeschüttelten Erwartung ein junges hübsches
Mädchen steht, mit dem er sich allein in einem festungsähnlich
verbarrikadierten Hause befindet. Es ist zwar lächerlich,
jetzt über derartiges nachzudenken, aber in dem bangen
Harren tanzen die Gedankenreihen so wild und glitzernd
durcheinander, wie sonnenbeschienene Telegraphendrähte,
wenn der Zug donnernd vorüberbraust. Nein, er muß
sich auf etwas Wirkliches, auf etwas Vorhandenes beschränken.
Rasch erhebt er sich, und während er fühlt,
wie ihm die Mädchenaugen auf seinem Weg folgen, da
unterdrückt er gewaltsam eine ihn umspinnende Schlaffheit,
die wohl von der Aufregung und der unterbrochenen
Nachtruhe herrührt. Und wieder schwingt und glitzert und
sticht eine ganz unvorhergesehene Idee durch das nüchterne
Hirn. Donnerwetter ja, er ist zweiundvierzig Jahre alt.
In dem biegsamen Körper, der wie eine Stahlklinge jedem

Druck nachzugeben weiß, ist bisher nie die Überlegung aufgetaucht
von Einhalten und Schonung und herannahendem
Alter. Aber wie er jetzt an dem Schreibtisch steht, um noch
einmal entschlossen auf den elektrischen Knopf zu drücken,
in der Hoffnung, sein Hausmeister könnte sich vielleicht
doch wieder eingefunden haben, da muß er, obwohl ihm
ein Ärger dabei aufsteigt, das junge blühende Geschöpf
mit den rotleuchtenden Haaren messen und mitten in der Bedrohung
und Not findet er es dumm und verächtlich,
solch albernen Erwägungen nachzuhängen. Er ist eben
ein älterer Mann und hat sich vor allen Dingen darum
zu kümmern, das mit Waren bis unter das Dach vollgestopfte
Geschäftshaus, an dem seine ganze Existenz hängt,
zu hüten bis zum Äußersten. Teufel, unten lagern zum
Unglück lauter Waren, die das rohe Volk, das hier bald
herrschen soll, von jeher mit gierigen Augen angestarrt hat.
Tee und Wein, Kaffee und Zucker, Reis, Tabak, Schokolade
und ungeheure Mengen lockender Konserven. Wenn
seine Leute nur zur Zeit kämen! Es gibt hier unten in dem
ehemaligen Kloster einige Löcher und Winkel, die man schon
nicht mehr Keller, sondern unterirdische Gänge nennen kann.
Dort muß ein großer Teil der Vorräte verborgen werden.

Durch das Haus schmettert die Klingel, gellt und schrillt
und der Prinzipal merkt erst jetzt, wie es schon minutenlang
vergeblich läutet. Pawlowitsch bleibt verschwunden, aber
der Durst nach etwas Warmem, Stärkendem meldet sich
immer ungestümer.

Da plötzlich ein befreiender Einfall. Ganz ernsthaft
wendet er sich an seinen Gast und fragt so dringend und
kurz, wie er seine Angestellten anzureden gewohnt ist:

»Verzeihen Sie eine sonderbare Frage, Isa, können Sie
Kaffee kochen?«


»Ich?« das Mädchen starrt ihn verblüfft an. »Ja gewiß,
Herr Konsul Bark. Wünschen Sie denn zu trinken?«

Hastig wird die Abwesenheit des alten Dieners zu erklären
versucht, und unmittelbar darauf huscht die Kleine
schon, die Laterne in der Hand, über Treppen und wurmstichige
Holzgänge in die Küche hinab. Wie die Furcht
ihre Glieder dabei mit eisiger Hand anfaßt, wie hohl ihre
Tritte auf den alten Dielen schallen, wie kühl die Zugluft
um die vorspringenden Mauerecken herumstreicht, und
vor allen Dingen, wie unheimlich ihr eigener Schatten an
den Wänden hin und her hüpft! Und doch – das ängstliche
Geschöpf hat die Begleitung des Hausherrn weit von sich
gewiesen. Was würde er denken, wenn sie sich jetzt kindisch
benähme. Nein, weiter, weiter, trotz Grauen und häufigem
bangen Zurückschauen.

»Sieh da,« ruft Konsul Bark nach einer Weile, als er
den Rotkopf auf einem gewaltigen Tablett eine ganz unwahrscheinlich
irdene Kanne, umgeben von ein paar eilig
zusammengerafften Tassen, daherschleppen sieht, »wo haben
Sie denn diese Kostbarkeiten aufgelesen, Isachen? Aber das
tut nichts, die Hauptsache ist, daß es aus dem braunen Ding
hier sehr vertrauenerweckend dampft.« Er beugt sich ein
wenig herab und schnuppert herum. »Also wirklich ein großartiges
Aroma! – Tischzeug? Nein, mein Kind, das vermag
ich jetzt nicht aufzutreiben. Sehen Sie, ich decke ein
nagelneues Taschentuch hier über dieses Tischchen, und passen
Sie auf, der Trank wird uns auch so munden. Es ist eben
Belagerungskaffee.«

Und nun sitzen die beiden vor dem groben Gesindegeschirr,
schlürfen von dem brennend heißen Getränk und beginnen
an ihrer trostlosen Vereinsamung beinahe ein romantisches
Gefallen zu finden.

Wieder wähnen sich beide auf eine winzige Insel verschlagen,

und hingegeben an den wohligen Schauer der
immer näher rückenden Gefahr, horchen sie auf die wilden
Geräusche, von denen draußen die Straße widerhallt.
Es klirrt und rasselt, galloppiert, schreit und tobt, gröhlende
Lieder, in einer fremden Sprache gebrüllt, schlagen zu ihnen
herein, und plötzlich schmettert etwas durch die Eisengitter
der Fenster hindurch, und klirrende Glasscherben spritzen
innen gegen die geschlossenen Holzläden.

»Ruhig, ruhig,« beschwichtigt der Kaufmann und fährt
wieder mechanisch über die bebende Mädchenhand.

Doch Isa rührt sich nicht. Still, wie bisher, sitzt sie auf
der Lehne des Stuhles, hält den Atem an, und die Nähe
ihres Gefährten wirkt so stark auf sie, daß sie sogar versucht,
das rasche Jagen ihrer Brust zu bezwingen.

Ein Augenblick der Stille tritt ein. Scharf und schreckhaft
hebt sich die lähmende Ruhe des großen Gemaches
ab von dem dröhnenden Toben der Straße. Und so
schmerzend sicher schlürft das bis aufs Äußerste angestrengte
Gehör der beiden Einsamen jeden Ton in sich
hinein, daß nicht allein die schneidenden Schwingungen
der fremdartigen Hornsignale, die dort draußen den Lärm
übergellen, ihr Innerstes durchstoßen, sondern auch das
Knistern und Zucken der vielen Lichter bis an ihre zum
Zerreißen aufmerksamen Sinne dringt.

Da –

»Herr Konsul,« fährt Isa auf.

Auf den Pflastersteinen der Einfahrt hallt es von unzähligen
Fußtritten.

Ist es möglich? Der Konsul erhebt sich langsam. Ein
törichter Kindertraum däucht ihm das Ganze, denn das
schwere Eingangstor ist ja bis jetzt nicht dem geringsten
Angriff ausgesetzt gewesen. Oder sollte etwa – –


Allein alle diese Zweifel und Bedenken gelangen nicht
mehr an ihr Ende.

Sieh – sieh, es ist wirklich, als ob durch brennende
Fiebergesichte alle möglichen bekannten Gestalten taumeln.
Jetzt wird die Tür über den drei grünen Porphyrstufen
aufgerissen, draußen in der gewölbten Einfahrt drängt
sich Kopf an Kopf. Lauter breitrandige Mützen schieben
sich durcheinander, Säbelgehänge, die über den Schultern
befestigt sind, gleiten über grün-graue Uniformen herab,
rauhe, unbearbeitete Reiterstiefel scharren auf den Fliesen.

Doch wie kann es geschehen, daß sich aus dem dunklen
Schwarm eine so überaus vertraute Figur ablöst? Ja,
er ist es, er ist es wirklich!

Breitspurigen Trittes, mit etwas nachgebenden Knien,
drängt sich Rudolf Barks ›bester Freund‹ Leo Konstantinowitsch
Sassin in das Gemach. Ein kotbespritzter grauer
Radmantel hängt schief eingehakt um seine breiten Schultern,
die Mütze sitzt ihm schräg auf dem linken Ohr, und
auf dem brutalen Antlitz glüht eine sonderbare Hitze.
Zwischen zwei Brustknöpfen seines Waffenrockes lugt der
schwarze Kolben eines Revolvers hervor. Als der Russe
des Paares ansichtig wird, das fast regungslos unter
dem zersplitterten Fenster weilt, da reißt der Offizier
seine hervorquellenden Kinderaugen auf, und um seine
blondumbarteten Lippen fliegt ein sonderbar befriedigter
Schein. Was hier Ausdruck gewinnt, ist nicht die Freude
des Wiedersehens. Es bedeutet vielmehr eine dumm-dreiste
Überlegenheit, wie sie Ungebildeten eignet, wenn sie plötzlich
über Höherstehende Macht erlangen.

»Ah, guten Abend, Rudolf Bark, mein Kompliment
für das junge Fräulein von Maritzken,« poltert der
Dragoner in einem rohen Lachen hervor. »Nicht fürchten
– keine Ursache – gut Freund. So lange hier keine

Dummheiten macht, werden Euch vorzüglich behandeln.
Was stieren mich so an, Rudolf Bark? Mein bester
Freund?! Wundern sich, wie zu Ihnen hereingekommen?
Hehe, zweiunddreißigsten Dragoner verstehen durchs Schlüsselloch
zu reiten. Haben unsre kleinen Geheimnisse.«

Damit tritt der Redende nicht ganz sicher an den Tisch,
hebt die braune Kanne in die Höhe und läßt sie aus Ungeschicklichkeit
oder mit Absicht auf den Teppich niederstürzen.
In einer breiten Lache ergießt sich die braune
Flüssigkeit aus den zersprungenen Scherben über das
dunkle orientalische Gewebe.

»Wie, was – Kaffee? Seit wann, Rudolf Bark,
sind Sie ein altes Weib? Es muß hier doch Wein im
Hause sein. Bei der Mutter von Kasan! Tausende von
Flaschen, ganze Fässer. Ich kenne Ihre Gastfreundschaft,
bester Freund. Natürlich, wer sollte sie besser kennen?!
Weiß, brennen darauf, arme, müde Soldaten des Zaren
– wie sagt man – à régaler.«

Und sich zur Tür und zu den Haufen seiner Reiter
wendend, schreit er in russischer Sprache, die der Prinzipal
des »Goldenen Becher« sehr wohl versteht, hinaus:

»Lauft, ihr durstigen Kinderchen, sucht, meine braven
Söhne! Habt ihr verstanden, ihr pfiffigen Spitzbuben?
Hier unten in den Kellern gibt es Wein. Alkohol ist euch
verboten, aber Wein hat der große Zar erlaubt. Und mein
Freund Rudolf Bark ist kein Knauser. Er ist glücklich, uns
bewirten zu dürfen. Macht, daß ihr fortkommt! Aber
nicht betrinken. Hört ihr? Der Rausch ist für einen russischen
Soldaten unanständig.«

Nach dieser mit wildem Triumph gehaltenen Rede läßt
Leo Konstantinowitsch die Flügeltüren zurückfallen und
schwankt ziemlich unsicher an den Tisch, wo er krachend in
den nächsten Stuhl fällt. Seine glitzernden Augen aber,

die bebenden Nasenflügel und der kurze Atem bekunden
deutlich, wie er selbst das Alkoholverbot seines Gossudars
durchaus nicht für verbindlich erachtet hat. Eine müde
Handbewegung ladet die beiden anderen zum Platznehmen
ein.

»Setzen Sie sich, Rudolf Bark,« sprudelt er herablassend,
»und hier neben mich das schöne Fräulein. Ohne
Angst. Leo Konstantinowitsch ist Ihnen freundlich gesinnt.
Sie glauben gar nicht, wie gut Sie es bei uns haben
werden. Und nun schaffen Sie ein paar Flaschen Champagner
an, Rudolf Bark, ich schlafe heute bei Ihnen.«

Und dann rast alles, wie von irrsinnigen Geistern gehetzt
vorüber. Von unten aus den Kellergewölben dringen
dumpfe Schläge herauf, ein wildes Geheul der Freude
kreischt dazwischen und ehe noch der Kaufmann Zeit finden
kann, seinem Bedränger auseinanderzusetzen, wie mitten
in der Nacht natürlich keine Dienerschaft vorhanden sei
und daß die Schlüssel der Vorratskammern jetzt ebensowenig
aufzutreiben wären, da drängen sich bereits ohne
weitere Förmlichkeiten ein paar russische Dragoner an den
Tisch. Unter den Armen allerhand Weinflaschen und in
den Händen eiligst zusammengerafftes groteskes Trinkgeschirr.
Bierseidel, Weingläser, Kaffeetassen und Milchtöpfe,
alles toll und wüst durcheinander.

»Gut, gut,« schreit Sassin, und dabei schleudert er Mantel
und Mütze mitten in die Stube, »sehen Sie, Rudolf Bark,
wie treulos Sie sich benehmen? Sie verwickeln sich in
Widersprüche, bester Freund. Wozu Dienerschaft? Wozu
Schlüssel? Ich habe alles bei mir. Das weite Russland
braucht nichts Fremdes, es besorgt sich alles selbst. Vorwärts,
meine guten Jungen. Jeder drei Flaschen! Rudolf
Bark gibt es euch gern. Seht, wie er sich freut. Fehlt
euch noch etwas, meine guten Söhne?«


»Nein, es lebe Väterchen Rittmeister!«

»Ich danke euch, ich weiß, daß ihr mich liebt. Und
nun packt euch hinaus, seht ihr nicht, daß ich hier mit
vornehmen Nemzows sitze?«

Wieder befinden sich die drei allein, immer wiehernder
schallt das Gelächter des Trunkenen durch den großen
Raum, immer ungebändigter werden seine Scherze. Empört
erhebt sich der Konsul. Er ist kaum noch imstande, seinen
Zorn und seine Verachtung gegen den halb der Besinnung
Beraubten zu unterdrücken. Nur ein Blick auf das Mädchen,
das mit weit aufgerissenen Augen die widerwärtige
Trinkorgie verfolgt, flößt dem Kaufmann noch Beherrschung
und Zurückhaltung ein.

»Herr Rittmeister,« ruft er, indem er mit zusammengekrümmtem
Zeigefinger nervös auf die Tischplatte pocht,
»wünschen Sie dies Gelage noch lange fortzusetzen? Ich
finde, Ihr Zustand erfordert es, daß Sie sich eiligst zur
Ruhe begeben.«

»Ich?« Der Russe spreizt die Beine von sich und lehnt
sich weit zurück. Die stieren blauen Augen quillen ihm dabei
immer mehr aus dem Kopf. »Zustand? Wieso, Rudolf
Bark? Pah, ich kenne keinen Zustand. Wenn Sie wüßten,
wie frisch ich mich fühle! Acht Stunden im Sattel gesessen.
Keine Ader schlägt mir danach.« Hier brüllt er laut
auf und stößt mit der Faust vor die Brust. »Solch einen
Ritt wünsche ich Ihnen, Rudolf Bark. Herrlich, herrlich!
Grenzwache haben wir überritten, ehe sie sich besann.
Unter meinem Pferd lag etwas Zappelndes. Können Sie
sich diese weichliche Nachgiebigkeit vorstellen, wenn man zum
erstenmal über einen Menschen reitet? Man hört das Aufschmettern
des Hufes, man fühlt das Einsinken – es ist
aufregend!«


»Hören Sie auf,« ruft der Konsul sich vergessend,
»Sie wissen nicht mehr, was Sie reden.«

»Wie? Was?« Der Russe versucht sich aufzurichten,
allein er vermag es nicht mehr. Die Geister des verschwenderisch
genossenen Weines reißen ihn auf seinen Sitz
zurück. »Wie sprechen mit mir, teurer Freund? Sollten
vielleicht vergessen, daß wir hier als Herren einzogen?
Hat ein Ende mit der Unverschämtheit der Germanen.
Wer sind Sie, wenn ich meine Hand jetzt von Ihnen abziehe?
Kein Hahn kräht nach Ihnen. Aber lassen wir
diese Dummheiten.«

Schwerfällig wendet er sich zu Isa, bemüht, eine Verneigung
auszuführen, allein der Versuch wirft ihn nach
vorn, so daß sein flammendes Haupt haltlos gegen die
Schulter des Mädchens sinkt.

Hei, welche Wärme, welch eine zuckende Haut, welch
eine atmende Rundung! Das betäubte Hirn des ungebildeten
Bauern verliert darüber die letzte Spur angelernter
Lebensart.

»Kommen Sie, ma chère,« flüstert er, wobei er der
Zurückschaudernden immer näher rückt und beide Arme um
sie schlingt, »wir trinken noch ein Gläschen. Wissen Sie
auch, daß Sie scharmant sind? Der Teufel hole Ihre
Schwestern. Sie sollen leben, ich habe immer für schlanke
Glieder geschwärmt. Nicht wahr, Rudolf Bark, Sie können
es bezeugen?«

Roh, zudringlich, in einer gemeinen Vertraulichkeit
schließen sich die Fäuste des von Gier und Rausch Bezwungenen
hinter dem Hals des Mädchens zusammen.
Von Starrheit geschlagen, rührt sich Isa kaum. Keine
Bewegung wagt sie auszuführen aus Scham oder aus
Angst, und nur einen einzigen hilflosen, beschwörenden
Blick sendet sie zu dem vor Wut verzerrten Antlitz des

Hausherrn empor. Sie sieht noch, wie sich die Zähne
des Konsuls in seine Unterlippe graben, schauernd fühlt
sie, daß das kleine Tischchen, einem Fußtritt des durch
ihn genierten Russen nachgebend, polternd und klirrend
zu Boden stürzt, und gleich darauf zischt etwas vor ihren
Ohren. Ein blendender Strahl zwingt sie, ihre Lider zu
schließen, so daß sie kaum noch merkt, von wessen Hand
sie jetzt emporgerissen wird.

Entsetzen!

Für eine Sekunde fassen die drei Ernüchterten dasselbe
Bild in schonungsloser, peinigender Klarheit auf. Elegant,
geschmeidig, tadellos angezogen wie immer, lehnt Rudolf
Bark hinter dem hohen Kirchenstuhl. In dem hübschen
glatten Gesicht verrät keine Blässe, kein nervöses Zucken
auch nur eine Spur von Abscheu vor seiner eigenen Tat.
Nein, neugierig fast beobachtet der Kaufmann, dessen
Finger noch immer die Waffe umspannen, die er seinem
Gastfreunde aus dem Waffenrock gerissen, wie Leo Konstantinowitsch
Sassin mitten in der Stube über seinem
eigenen Mantel auf dem Rücken liegt, um mit der Rechten
unter Lachen und einem schmerzlichen Brüllen an den
Uniformknöpfen oberhalb der Brust herumzureißen. Draußen
unter der Einfahrt drängt es sich schon wieder Kopf
an Kopf, obwohl keiner, von der Furchtbarkeit des Geschauten
gelähmt, es wagt, die tolle Stätte dieses blutigen
Gerichts zu betreten. Stumm recken sie die Hälse vor,
um auf das zu horchen, was sich niemand erklären kann.

»Oh du verfluchter deutscher Hund, du Vieh, du hinterlistiges
Schwein, so behandelst du deinen Freund? Pfui,
man möchte weinen! Warte nur, du widerlicher Affe,
wie sauber dir unser Profoß die Schlinge um den Hals
legen wird. Was steht ihr hier und haltet Maulaffen
feil? Hat man nicht euer Väterchen ermordet? Schnell,

nehmt ihn fest, die Rothaarige auch. Und mir gebt zu
trinken. Einen Topf Champagner. Mir ist ein wenig
schlecht. Oh, Rudolf Bark, mein bester Freund, ich wollte,
ich könnte dich selbst zappeln lassen. Ich gäbe den ganzen
Feldzug darum. Pfui, du treulose, deutsche Spinne, ich
trete dir den Kopf ein.«



In der Gefängnistür rasselte ein Schlüssel. Und das
Geräusch unterbrach den auf dem Schemel hockenden Kaufmann
in seinen rückwärts gerichteten Gedanken. Er fuhr
auf und sah nach der Uhr: es war hoch am Spätnachmittag.
Aus der Schar der vor Müdigkeit Eingeschlafenen erhob
sich der kahle Schädel des Tischlermeisters Majunke, und
seine befleckten Hemdsärmel sägten aufgeregt durch die
Luft.

»Um Gottes willen, sie kommen,« zischte er durch die
Zahnlücke, »schnarcht nicht, Kinderchen, sie könnten es uns
übelnehmen. Herr Kowalt, verstecken Sie Ihre Peitsche,
man kann nicht wissen, was sie dazu denken.«

Langsam drehte sich das schwere Holz, und auf dem rot
gepflasterten Ziegelflur stand neben dem ehrfurchtsvoll geduckten
Kosaken eine schmächtige Jünglingsgestalt in grauer
Uniform, dessen blasses kränkliches Antlitz der Konsul sich
besann, schon einmal gesehen zu haben. Richtig, das war
einer der beiden Fahnenjunker, der im Hause Sassins erzählt
hatte, welch ein freimütiges Testament er für seinen
Vater, den Polizeioberst in Kiew aufgesetzt hätte. Der
glatt rasierte Knabe hielt einen Bogen Papier in der Hand
und sah kurzsichtig und mit blinzelnden Augen in den
dumpfen Raum, aus dem eine Wolke schwüler Hitze herausschlug.
Dann trat er auf die Schwelle, zog sich den grauen
Waffenrock zurecht, und indem er ein wenig mit der

Degenscheide klirrte, gab er sich den Anschein einer amtlichen
Würde.

»Rudolf Bark,« rief er mit seiner gebrochenen Knabenstimme,
in die er vergeblich einen militärischen Kommandoton
zu legen suchte, »ist hier der Konsul Rudolf Bark
anwesend?«

Der Prinzipal des »Goldenen Becher« erhob sich.

»Was steht zu Diensten?« fragte er kurz.

»Sie sind es? Ach ja,« erinnerte sich das uniformierte
Kind und errötete leicht; dann aber besann es sich und verbeugte
sich förmlich. »Unterleutnant von Karström,« stellte
er sich vor.

Und Rudolf Bark erriet nicht allein aus dem Namen,
sondern vor allem an der flüssigen Aussprache des Deutschen,
daß er einen Balten vor sich habe.

Der Unterleutnant blinzelte flüchtig in sein Papier und
fuhr fort:

»Sie werden mir folgen. Ich habe den Befehl, Sie
auf das Rathaus zu unserem Kommandanten zu bringen.«
Und einen Blick auf den eleganten hellen Sommeranzug
seines Gefangenen heftend, setzte er mit einer Rücksicht,
die er durchaus nicht verleugnen konnte, höflich hinzu:
»Bitte bedecken Sie sich mit Ihrem Hut.«

Hier zuckte der Konsul die Achsel. Und nachdem er
erklärt, daß man ihn barhäuptig hierher transportiert,
da errötete der junge baltische Adlige von neuem und
schüttelte ratlos das schmale, kränkliche Haupt. Selbst
den Konsul rührte diese kindliche Unbeholfenheit.

»Ich werde mir mit Ihrer Erlaubnis, Herr Unterleutnant,«
half er deshalb rasch ein, »einen Hut von
einem meiner Mitgefangenen ausborgen. Nicht wahr, Herr
Kowalt, Sie sind so freundlich?«

»Ja allerdings, bitte tun Sie das,« atmete der Balte

ganz erleichtert auf. Dabei verbeugte er sich unwillkürlich,
als der Kaufmann nun mit dem abgetragenen fettigen
Hut des Pferdehändlers in der Hand an ihm vorüberschritt.

Auf der Diele hatte der Kosak inzwischen von einem
Stuhl einen handfesten Strick genommen, mit dem er
sich nun dem Konsul geschäftig näherte.

»Was soll das?« fragte der Leutnant, wobei er sichtlich
zusammenschrak.

Grinsend deutete der Kosak auf die Hände des Gefangenen.
Da warf der junge Offizier wie beschwörend
die Rechte vor.

»Keineswegs,« stammelte er, »davon steht kein Wort
in meiner Instruktion. Der Herr ist nicht fluchtverdächtig.
Auf der Stelle wirfst du den Strick fort.« Und sich zu
dem gelassen dastehenden Rudolf Bark wendend, versuchte
der junge Mensch eine Entschuldigung anzubringen. »Bitte
vergeben Sie, mein Herr,« sagte er trotz seiner Kindlichkeit
mit einer Haltung, die ganz zweifelsfrei die gute Erziehung
eines halbdeutschen Adelshauses verriet, »das war keineswegs
beabsichtigt.« Und indem er mit dem Haupte auf
den wieder zusammengesunkenen Kosaken deutete, warf
er noch eifrig hin: »Der Mann stammt aus den Donschen
Steppen. Die Leute haben dort eine ganz eigene Gerichtsbarkeit,
die von der unsrigen erheblich abweicht. Sie sollten
daraus keine allgemeinen Schlüsse ziehen, mein Herr.«

»Gewiß nicht,« beruhigte ihn Rudolf Bark mit einem
kaum merklichen Lächeln.

Dann schritten sie gemeinsam die Steinstufen herunter
und befanden sich bald in einer der nüchternen Gassen
der Vorstadt. Aber wie hatte sich das Gepräge dieses
sonst so regen Handelsplatzes verändert! Es versetzte dem
Kaufmann, in dem doch selbst die Sorge vor der Zukunft
brütete, einen Stich ins Herz, als er die auffallende Verwandlung

feststellte. Obwohl noch lange nicht die Stunde
des allgemeinen Ladenschlusses angebrochen war, hatten
die kleinen Gewerbetreibenden überall Jalousien und Lattenverschläge
vor ihre Auslagen gezogen, und die Straßen
selbst schienen von den Eingeborenen wie ausgestorben.
Kein bekanntes Gesicht wollte sich zeigen. Dafür wimmelte
jedoch die fremde Soldateska gleich einem schwarzen
Ameisenhaufen durcheinander, immer neue Truppen zogen
singend von den Landstraßen aus herein, und man sah
es den befriedigten Gesichtern an, daß ihnen die Besetzung
dieser ehemaligen Festung, die längst ihre Bedeutung
verloren hatte, als ein nicht zu unterschätzender
Erfolg galt. Lange Züge von Infanterie wechselten mit
Munitions- und Artilleriekolonnen, und von dem Klirren
der schweren Geschütze auf dem schlechten Pflaster bebten
die kleinen leichtgebauten Häuschen. Aber auch andere
Fuhrwerke kamen ihnen aus der Stadt entgegen, deren
Ladung, obwohl die Wagen von Soldaten gelenkt wurden,
durchaus nicht dem kriegerischen Bedürfnis entsprach und
deshalb die regste Verblüffung von Rudolf Bark hervorrief.
Ohne um Erlaubnis zu bitten, hielt der Kaufmann
plötzlich in seinem Weg inne und wies mit der Hand auf
einen mächtigen Leiterwagen, auf dem die tollsten Dinge
widerspruchsvoll übereinander gepackt waren. Seidene Möbel,
eiserne Geldschränke, ein umfangreicher Benzinmotor, ungeheure
Berge bescheiden angefertigter Konfektionsanzüge,
Mehlsäcke, ja sogar ein Klavier hatte man zwischen die
Leiterbäume gepreßt, und die drei kutschierenden Soldaten
beschäftigten sich eben damit, vorn auf dem Bock die Keule
eines rohen Schinkens gemeinschaftlich mit ihren starken
Zähnen zu benagen und zu zerreißen.

»Was ist das?« stieß der Prinzipal des »Goldenen
Bechers« beinahe der Sprache beraubt, hervor.


Doch der junge Russe antwortete nicht. Flammend rot
waren seine blassen Wangen übergossen, und in seiner
Scham und Bestürzung vermochte er nur fast bittend
hervorzubringen:

»Mir sind die Gewohnheiten der Intendantur unbekannt,
ich weiß nicht, was das bedeutet. Aber bitte, mein Herr,
wollen Sie mir rasch folgen, denn ich habe Sie bis um
sieben Uhr auf dem Rathause abzuliefern.«

Eiligst schritt der gedemütigte Knabe voran, und so wild
entfernte er sich durch ein Seitengäßchen von der großen
Fahrstraße, daß dem Konsul bereits der Gedanke an Flucht
durch den Kopf schoß. Freilich, ein Blick auf das viele
Militär, das da und dort unbeschäftigt vor den Häusern
herumlungerte, ließ ihn einen solchen Plan als gänzlich
aussichtslos sofort wieder verwerfen. So gelangten sie
vor das Gebäude des Magistrats, das mit seinen mittelalterlichen,
im Artus-Stil gehaltenen Lauben und Bogengängen
fast gänzlich die eine Schmalseite des Platzes einnahm.
Vor dem Haupteingang schilderten zwei russische
Infanteristen. Sie hatten ihre Uniformen der noch immer
herrschenden Hitze wegen über der Brust aufgerissen und
unterhielten sich laut und ungeniert miteinander. Aber
das war es nicht, was dem Konsul das ungeheure Erlebnis,
das seit gestern über die Stadt dahingebraust war, so
schmerzhaft zur Erkenntnis brachte. Es war etwas anderes.
Unwillkürlich zuckte er zurück und griff sich an die Stirn.
Nein, er träumte nicht; – oben von der Krönung des
Torbogens war das Wappenschild des preußischen Adlers
herabgerissen und lag jetzt auf dem Fahrdamm in der
Gosse, wo das schwarzgelbe Spülwasser schwammig über
das Symbol der Staatshoheit hinweggurgelte. Hunderte
von Malen war Rudolf Bark achtlos an dem schwarzen
Wappentier vorübergeeilt. Ja, wenn man ihn genau befragt

hätte, so hätte er nicht mit absoluter Sicherheit angeben
können, ob dort oben über den gotisch gerillten Bogen
überhaupt eine derartige Verkörperung des Staates gethront
habe. Jetzt aber, wo absichtliche Geringschätzung,
wo eine gemeine Freude an der Erniedrigung anderer
das alte Ideal in den Kot geschleudert, da krampfte es
sich in seiner Brust zusammen, und etwas von jenem
ihm bisher ganz fremden Haß wuchs atemraubend empor,
von jenem wilden, unerbittlichen Völkerhaß, der fortan
über den Gemeinschaften der Erde wie ein riesenhafter,
alles Licht überschattender, Geier schweben sollte. Mit geschlossenen
Augen schritt er unter der grün-weißen Fahne
hindurch, die jetzt die Stelle des alten Wappens einnahm,
und während er mit seinem jungen Führer die breiten,
ausgetretenen Steinstufen heraufstieg, da errechnete sich sein
zählender Verstand, daß er jetzt selbst an der Pforte der
Vernichtung angelangt sei. Was war da noch lange zu
überlegen? Wozu nach Auswegen suchen? In der ersten
Stunde dieses niederträchtigen Überfalls hatte er auf einen
bei ihm einquartierten Offizier der Besatzungstruppen gefeuert.
Möglicherweise war der Verwundete sogar schon
seinen Verletzungen erlegen. Da wurde er eben vor ein
Kriegsgericht geschleppt, und wie das in dem Machtbereich
des weißen Zaren seines Amtes zu walten pflegte, darüber
gab sich der Kaufmann keinem Zweifel hin. Vielleicht erwartete
ihn schon hier der fertige Spruch. Nun gut, da
nahm er wenigstens die Genugtuung in das Unbetretene
mit hinüber, auch ohne eine militärische Charge seiner
Mannespflicht gegen ein schutzloses deutsches Mädchen genügt
zu haben. Ein wärmendes Gefühl der Befriedigung
überkam ihn, als er jetzt vor der bunten Glastür des
Beratungssaales an Isa dachte. Wahrhaftig, er hatte recht
wie ein Vater gehandelt. Wie ein zurückhaltender reifer

Mann einem kleinen zierlichen Mädchen gegenüber. Und
er genoß ein seltsam prickelndes Wohlbehagen, als er sich
vorstellte, wie der Rotkopf mit den leuchtenden Goldaugen
später, viel später, wenn er längst unter einem Galgen
vermodert war, Kindern und Kindeskindern dankerfüllt
von ihrem Retter erzählen würde.

»Herr Konsul Bark, wir sind an der Reihe,« riß Unterleutnant
von Karström den Achtlosen aus seinen Gespinsten.

Ob man Isa auch hierher transportiert hat? blitzte es
Rudolf Bark noch durch den Sinn.

Dann reckte er sich, strich, seiner Gewohnheit gemäß,
über den gut sitzenden hellen Anzug und trat an der Seite
des jungen Balten in den Saal. Gemessen verbeugte er
sich, dann blickte er sich um.

In dem mit bunten Holzmalereien geschmückten Raum
zogen sich an beiden Längsseiten, hintereinander ansteigend,
die Schranken der Stadtverordneten hin. Das Kopfende
der Halle wurde von den Sitzen des Magistrats eingenommen,
zu dessen Wirkungsstätte drei mit grünem Tuch
überspannte Stufen hinaufführten. Im Moment aber saßen
auf den Bänken der Stadtverordneten, von einem Pikett
russischer Feldgendarmen bewacht, der weißbärtige erste
Bürgermeister der Stadt und neben ihm fünf der angesehensten
Senatoren, denen die Niedergeschlagenheit über
eine mit dem Kommandanten soeben geführte Unterhaltung
aus den müden, übernächtigten Gesichtern abzulesen war.
Der russische Befehlshaber selbst, dem jetzt an Stelle der
Stadtväter jede Machtbefugnis zustand, wanderte indes
in seiner grau-grünen Uniform mit auf dem Rücken verschränkten
Händen sporenklirrend auf der grünen Plattform
des Magistrats auf und ab, hatte die Stirn gerunzelt und
zuckte mehrmals im Selbstgespräch die Achsel, als wenn
es ihm unmöglich wäre, eine soeben getroffene Verfügung

wieder zurückzunehmen. Es war eine untersetzte männliche
Gestalt mit schlichtem, graugescheiteltem Haar. Und trotz der
ihm von seinem Amte auferlegten Kürze, ließen die klugen,
hellen Augen doch ahnen, daß er die unglückliche Lage dieser
Stadtbürger nachzuempfinden wisse. Jetzt wandte sich der
Kommandant rasch herum, und in demselben Moment
durchzuckte den Konsul ein kurzer, beinahe freudiger Schreck.
Es war Oberst Geschow, derselbe Offizier, dessen noble
Ritterlichkeit Rudolf Bark schon bei seinem Ausflug über
die Grenze schätzen gelernt hatte. Auch der Oberst erkannte
den Kaufmann auf der Stelle. Er spreizte die Beine, setzte
die Fäuste in die Hüften und rief mit kräftiger Stimme
herunter:

»Herr Konsul Bark, welcher Teufel hat Sie geritten?
Mille tonnères, sehen Sie denn nicht, Herr, daß Sie
sich nicht allein selbst, sondern die ganze Bürgerschaft durch
Ihr wahnsinniges Benehmen ins Unglück gestürzt
haben? –«

»Herr Oberst – –«

»Ruhe, jetzt spreche ich. Ich möchte Ihnen von vornherein
bemerken, daß es für Ihre Handlungsweise keinerlei
Entschuldigungen gibt. Muß ich Ihnen erst sagen, was es
auf sich hat, wenn in Kriegszeiten ein Offizier von einem
Zivilisten angefallen wird?«

»Herr Oberst, bitte mir gütigst eine Frage zu gestatten:
Ist für die junge Dame, die sich gestern abend in meinem
Hause befand, gesorgt worden? Und darf ich hoffen, daß
sie als Augenzeugin vernommen wird?«

Der Oberst gab seine breitbeinige Stellung nicht auf,
sondern beugte sich vielmehr noch etwas weiter nach vorn.
Aber die erste Erkundigung seines Gefangenen schien ihn
nicht unangenehm zu berühren.

»Darüber kann ich Sie beruhigen,« herrschte er den

Kaufmann an. »Ihre Landsleute werden sich schon daran
gewöhnen müssen, uns nicht als Halbwilde zu betrachten.
Gleich nachdem mir gestern der Vorfall gemeldet war,
habe ich mich selbst in Ihr Haus zu einer Visitation
begeben. Die junge Dame, die mir persönlich bekannt ist,
hat mir an Ort und Stelle ihre Angaben gemacht, und
sie befindet sich noch jetzt in Ihrer Wohnung, und zwar
unter guter Obhut. Sie sehen also, meine Herren,« rief
der untersetzte Befehlshaber auch zu den Stadtvätern auf
den Holzbänken herüber, »daß uns der gute Wille, Sitte
und Anstand zu erhalten, keineswegs fehlt.«

Bei den Senatoren erhob sich ein gedrücktes Gemurmel.
Rudolf Bark jedoch verbeugte sich leicht. Er atmete auf.
Also Isa in verhältnismäßiger Sicherheit!

Inzwischen hatte sich Oberst Geschow abgekehrt und
begann wieder klirrend auf der Plattform auf und nieder
zu schreiten. Dabei warf er von Zeit zu Zeit unter seinen
grau überbuschten Augenbrauen einen ungehaltenen Blick
auf den Störer jenes bürgerlichen Einvernehmens, an
dem dem Kommandanten augenscheinlich so viel gelegen
war. Plötzlich trat er an einen Tisch voll Akten, Listen
und Papieren und riß einen Brief hervor, um das Schreiben,
sobald er es überflogen, heftig in kleine Stücke zu zerreißen.

»Sie kennen den Fürsten Dimitri Fergussow also persönlich?«
warf er gereizt hin.

»Ich habe den Vorzug,« entgegnete der Konsul aufhorchend.

Jetzt klirrte der Oberst die Stufen herunter und pflanzte
sich ganz dicht neben Rudolf Bark auf. Hastig riß er
an seinem starren grauen Schnurrbart.

»Zu unangenehm,« schimpfte er halblaut, und man
sah es ihm an, wie sehr er diese Amtshandlung verwünschte.

»Ich mache kein Hehl daraus, verehrter Herr,
mir liegt nichts an dem Wirtschaften mit Pulver und Blei
oder mit Strick und Galgen hinter der Front. Aber ist
es nicht schändlich,« fuhr er grimmig auf und stampfte
mit dem Fuß, »daß Sie die kaum warm gewordene Behörde
zu solchen Maßnahmen zwingen? Glauben Sie
vielleicht, Ihre Leute würden anders handeln? Es mag
ja möglich sein, daß für Sie gewisse Milderungsgründe
in Betracht kommen – ich gebe es zu,« schrie er empört
und schlug mit der Faust durch die Luft – »aber
sacré nom de dieu, das alles erspart Ihnen keineswegs
das Kriegsgericht. Es tut mir leid, Herr Konsul,
Ihnen das ankündigen zu müssen, und Sie sind sich wohl
auch über die Folgen klar.«

»Ja,« sagte der Konsul ruhig und sah zu Boden.

Der Oberst maß ihn eine kurze Weile und riß von neuem
an seinem Bart, bis er endlich, knurrend und fluchend,
die drei grünen Stufen abermals hinaufstieg. Kaum aber
war er an dem Aktentischchen angelangt, so schlug er mit
der Faust unter die Papiere und wandte sich ruckartig
zurück. Im nächsten Moment ließ er sich in einen der
Magistratssessel sinken, schlug die Arme untereinander und
sah starr nach oben auf die bunt bemalte Decke.

»Ein weiteres Eingreifen von mir ist ausgeschlossen,«
preßte er sich zum Schluß ab. »Das einzige, was ich in
diesem besonderen Falle tun konnte, das ist bereits erledigt.
Ich habe bei unserem Auditoriat veranlaßt, daß
Ihre Angelegenheit hinter der Front, in unserer nächsten
Gouvernements-Stadt verhandelt wird.« Und als er eine
stumme Frage in den Augen des Konsuls wahrzunehmen
glaubte, fuhr er in seiner kurzen Weise fort: »Sie haben
dort den Vorteil der gründlicheren Untersuchung, was
bei der Schwere Ihres Vergehens hier nicht möglich ist.«

Damit hob er den Arm und revidierte die kleine Armbanduhr
auf seinem Handgelenk. »Es ist jetzt ein Viertel
nach sieben,« stellte er fest. »Ist der Wagen für die
Herrschaften bereits vorgefahren?« wandte er sich an den
jungen Unterleutnant.

Dieser öffnete die bunte Glastür, rief etwas heraus
und meldete darauf, daß das Gefährt schon vor dem Tor
des Rathauses hielte.

»Nun gut, ich danke Ihnen.« Der Oberst erhob sich,
und ohne seinen gesenkten Blick von den herumliegenden
Akten abzulenken, sprach er mit mehr innerer Bewegung
als bisher: »Dann fahren Sie alle mit Gott, meine
Herren. Ich hoffe, daß Sie die Berechtigung meiner
Maßnahmen einsehen, und ich wünsche, wir könnten uns
alle als zufriedene Untertanen des Zaren und als Bürger
eines beruhigten Staatswesens wiederfinden. Für Ihre
Verproviantierung ist gesorgt. Sie sind entlassen.«



Ein Leiterwagen, dessen beide Innenseiten man mit
zwei langen Sitzbrettern versehen, das war die würdige
Equipage, die man für die als Geiseln bestimmten Magistratsherren
ausgesucht hatte. Der Fußboden war kräftig
mit Stroh beschüttet und sowohl vorn neben dem uniformierten
Kutscher, als auch auf dem letzten quergestellten
Sitzbrett hockten ein paar Infanteristen mit aufgepflanztem
Bajonett.

»Bitte, nehmen Sie Ihre Plätze ein, meine Herren,«
forderte der junge Balte auf, der als Führer des Transportes
zu dienen schien; und mit einem gefälligen Lächeln
wandte er sich an Rudolf Bark: »Herr Konsul, Sie
wünschen vielleicht neben der Ihnen bekannten jungen
Dame zu sitzen? Ich habe nichts dagegen.«


Dem Angeredeten schlug das Herz. Herr im Himmel,
dort am Ende des Wagens, direkt vor der Wachmannschaft,
da lehnte Isa in ihrem grauen Regenmantel, und der
schwarze Lackhut krönte so kleidsam ihr feines, schmales
Haupt, als ob es Gott weiß zu welcher Lustfahrt ginge.
Als sie ihres Freundes ansichtig wurde, da warf sie sich
herum, musterte ihn von Kopf bis zu den Füßen und
winkte dann lebhaft mit der Hand. In dem blassen Antlitz
zeigte sich nicht mehr eine Spur von Furcht oder Bedrückung,
ja, sie lächelte sogar, da der Kaufmann nun auf
die Deichsel sprang, um dann über das raschelnde Stroh
bis an ihren Sitz zu gelangen. Und das erste, was der
Rotkopf äußerte, das war in der Tat eine Bemerkung,
die darauf schließen ließ, wie das gestern noch so zitternde
Ding sich bereits an Gefangenschaft, Druck und Gefahr
gewöhnt habe.

Ach, diese ahnungslose Jugend, dachte Rudolf Bark
unwillkürlich, als er sich mit einem herzlichen Händedruck
neben dem Mädchen niederließ und nun gewahrte,
wie sie den Zeigefinger ihrer Rechten voller Abscheu gegen
seine Kopfbedeckung ausstreckte.

»Aber um Gottes willen, Herr Konsul, wie kommen Sie
zu diesem fürchterlich fettigen Schmalztopf?«

Und wirklich, sie lachte hell auf, was von den drei
russischen Infanteristen hinter ihr mit gutmütigem Kopfnicken
begleitet wurde. Allein der Konsul ging auf den
Scherz nicht ein.

»Isa,« flüsterte er hastig und sah ihr voll in das Gesicht,
»sind Sie heil und gesund? Und hat man Sie
ordentlich verpflegt, mein Kind?«

»Vollkommen, Herr Konsul.« Und ohne die geringste
Befangenheit setzte sie hinzu: »Denken Sie sich, man hat

mich sogar in Ihr Bett stecken wollen, ich habe es aber
höflich dankend abgelehnt.«

Rudolf Bark maß das frische, unbekümmerte Gesicht
von neuem. Er wollte eigentlich so etwas erwidern, wie:
»es wäre auch für mich zuviel der Ehre gewesen,« aber
die bange Erwägung, daß er an dem Ungemach der Kleinen
die Hauptschuld trüge, schlug die aufspringende Lebenslust
sofort wieder zu Boden. Zu weiteren Eröffnungen blieb
keine Zeit, denn inzwischen hatten die Geiseln unter der
Führung ihres weißbärtigen Bürgermeisters auf den gegenüberliegenden
Bänken Platz genommen, ein Korb mit
Eßvorräten und eine Laterne wurden noch in den Wagen
verladen, und nachdem als letzter Unterleutnant von Karström
das Gefährt bestiegen, da drohte der Soldat, der
die beiden kräftigen Pferde lenkte, unter Schreien und
wildem Rufen gegen die Volksmenge, die den traurigen
Transport von Anfang an umlagert hatte.

»Sehen Sie, Herr Konsul,« zeigte Isa, »da haben
sich auch die Frauen und Verwandten der Senatoren eingefunden.
Pfui, sie weinen und schreien. Ich möchte mir
die Ohren zuhalten.« Und sie wandte sich ab und sah starr
und hochmütig auf die Zacken und Giebel der Sebaldus-Kirche,
um die das Abendrot seinen glühenden Mantel
schlang.

Wiehernd zogen die Pferde an, rasselnd und in heftigen
Stößen ging es über den Marktplatz. Aber gerade, als
sie in die Hauptverkehrsader der Stadt einlenkten, wo der
Konsul sich noch einmal zurückwandte, um mit einem
ernsten, abschiednehmenden Blick nicht nur sein Geschäftshaus,
sondern auch das herrliche ehrwürdige Bauwerk der
Kirche mit ihren grün-schwarzen Dächern zu umfangen,
da bemerkte Isa befremdet, wie der Gefährte neben ihr
plötzlich zusammenschreckte. Unvermittelt beugte er sich

nach rückwärts, legte die Hand über die Augen und spähte
aus, wie jemand, vor dem eine ganz unerwartete, schreckhafte
Gestalt emporsteigt. Nur eine Sekunde. Dann
schwenkte der Leiterwagen völlig in die Seitengasse herum,
und Platz und Kirche versanken hinter gleichgültigen
Mauern.

»Lieber Freund,« fragte das Mädchen, das sich nicht
länger zurückhalten konnte, warm, und ihre Stimme klang
teilnehmend und eindringlich, »sahen Sie dort etwas Unangenehmes?«

Der Kaufmann saß schon wieder ganz ruhig, nur die
verzogene Stirn und das Nagen an der Unterlippe verrieten
noch eine nicht überwundene innere Bedrängnis.
Dennoch lächelte er wegwerfend, wie es seine Art war.

»Nicht das geringste, mein Kind,« versicherte er mit
angenommener Gleichgültigkeit, »ein ganz bedeutungsloser
Bekannter fiel mir auf, nichts weiter.«

Nach dieser Ausflucht, deren hohle Fadenscheinigkeit das
Mädchen sofort durchschaute, schwiegen beide, und der Konsul
beugte sich herab und sah angelegentlich auf die Strohhaufen
zu seinen Füßen nieder. Aber auch auf den gelben
Halmen kehrte die Erscheinung, die den Kaltblütigen so
außer Fassung versetzt hatte, in winzigem Ausmaß und
doch grell und farbig zurück. Eine rote Ziegelnische der
Sebaldus-Kirche buchtete sich dort aus, und hinter einer
schwarz verräucherten Ecke tauchte vorsichtig, behutsam ein
weißgescheiteltes Haupt hervor. Trotz der großen Entfernung
erkannte der Herr des »Goldenen Becher« ganz
deutlich dieses stechende, schwarze Augenpaar, das sich
sofort betroffen senkte, als es sein Ziel erreicht zu haben
glaubte. Unmutig scharrte der Kaufmann mit dem Fuß
über das raschelnde Stroh, als könnte er seine eigene Beängstigung
damit fortwischen. Allein seine ausschwärmenden

Gedanken ließen sich weder binden noch fesseln. War der
Mann hinter der Kirchenmauer wirklich der Kammerdiener
Pawlowitsch gewesen? Gar kein Zweifel. Aber aus welchem
Grund hatte sich der Mensch gerade beim Hereinbrechen der
Gefahr aus dem Hause entfernt, um es nicht wieder zu
betreten? Und weshalb suchte er sich auch jetzt zu verbergen?
Nur aus Feigheit? War es denkbar, daß diese Slawen ihren
Rasseverwandten an goldenen Banden zu sich herübergezogen
hatten? Hastig hob Rudolf Bark das Haupt und ließ
seinen forschenden Blick eine kurze Weile auf den plumpen
unintelligenten Gesichtern der drei Wächter auf dem Rücksitz
ruhen.

Die Gesellschaft arbeitete ja mit solchen Mitteln. Aber
welche Gegenleistung konnte ihnen eine so untergeordnete
Persönlichkeit wie Pawlowitsch bieten? Oder sollte die
Bestechung und Unterwühlung der unteren Volksschichten
hier bereits ganz gewöhnlich und allgemein geworden sein?

Er schauerte ein wenig zusammen, denn ein Luftzug von
den nahen Landseen strich mit plötzlicher Kälte über die
Fahrenden dahin. Zu gleicher Zeit glitt Isas Hand an
seinen Arm entlang.

»Frieren Sie, Herr Konsul?« fragte sie besorgt.

»Ich?« Der Kaufmann raffte sich zusammen. »Keine
Spur, liebes Fräulein, obwohl eine größere Reichhaltigkeit
unserer Toiletten ja nicht ganz von der Hand zu weisen
wäre.«

Von der langen Seitenbank wurde eine schüchterne
Stimme laut:

»Ich werde an unserem Bestimmungsort für den Bedarf
der Herrschaften an Kleidungsstücken, soweit es mir möglich
ist, zu sorgen versuchen,« warf der russische Unterleutnant,
der dem Paar gegenüber saß und das letzte wohl
aufgefangen hatte, höflich dazwischen.


Und dann hörte man eine lange Zeit nichts als das Rollen
der Räder und das Knallen der Peitsche. Auf den Feldern
rechts und links von der Fahrstraße schwamm noch der
Abglanz eines glühenden Sonnenunterganges. Die hohen
reifen Halme senkten ihre schweren Häupter der Erde entgegen,
und ein leichter Nebel tanzte um die Ufer der fernen
Landseen. An dem noch mattblauen Himmel stand die volle
goldene Scheibe des Mondes, und aus den Feldern drang
stark und unablässig das tausendfältige Singen und Schwingen
der Heimchen.

Es war der Friede eines deutschen Sommerabends, wie
man ihn oft achtlos durchwandert und genossen. Aber den
Vorüberfahrenden bedrückte all diese süße Heimlichkeit
ahnungsvoll das Herz. Noch eine kurze Weile des Schweigens
und dann durchrasselten sie den kleinen Marktflecken
Schorweiten. Gottlob, all die winzigen schindelgedeckten
Häuschen zeigten sich noch unversehrt, das struppige Strohdach
des uralten Kirchleins senkte sich noch immer fast bis
auf den Boden herab, nur statt der spielenden Kinder liefen
auf dem Kirchplatz viele kleine, herrenlose Hunde kläffend
durcheinander. Scheuchend schlug der russische Kutscher mit
der Peitsche nach ihnen. Aber wo waren die Bürger, die
bisher hier geweilt hatten? Nicht ein einziger war mehr
zu entdecken. Statt ihrer, die die Windsbraut des Krieges
längst in das Innere der Heimat geschmettert hatte, sah man
überall die russischen Besatzungsmannschaften vor den
offenen Türen auf Bänken und Stühlen sitzen, und die
Vorüberfahrenden gewahrten, wie die Fremden das zurückgebliebene
Gerät der Abwesenden rücksichtslos benutzten.

Vorbei.

Dunkler und dunkler wurde es. Aus den Pappeln und
den Kirschbäumen des Weges rief nur noch die Schwarzdrossel
ihren vollen kräftigen Schlag, und im Lichte des

Mondes warfen das Gefährt und seine Insassen bereits
huschende Schatten. Seltsam, einer der Ratsherren sprach
halblaut ein paar Strophen aus dem Lenauschen Gedicht
»Der Postillon«:




»Wald und Flur im schnellen Zug

Kaum gegrüßt – gemieden;

Und vorbei, wie Traumesflug,

Schwand der Dörfer Frieden.«







Der glattrasierte alte Mann wollte keinerlei Rührseligkeit
erzeugen, aber um so stärker und inniger griffen diese
deutschen Laute an das Gemüt der Gefangenen.

Ganz eigenartig, dachte Konsul Bark. Anstatt sich in
unnütze Vermutungen über das sie erwartende Los zu
ergehen, geben sich diese harten Geschäftsmenschen der Erinnerung
an die halbvergessenen Poesien eines Dichters
hin. Das entspricht wohl am tiefsten unserem Wesen.

Und davon mitteilsamer gemacht, ergriff die Hand des
Kaufmanns unbemerkt die Finger seiner Gefährtin, und
während er sie tröstend drückte, fragte er sorgsam:

»Liebes Kind, Sie sehnen sich gewiß nach Haus und
Schwestern zurück, nicht wahr?«

Aber die Antwort, die ihm wurde, ließ ihn vollkommen
verstummen.

»Oh nein, Herr Konsul, was würde denn aus Ihnen
werden, wenn ich jetzt nicht für Sie reden und eintreten
könnte? Ganz gewiß, ich freue mich furchtbar, daß auch
ich einmal eine solche Wichtigkeit habe.«

Fort ging es über die letzte Bodenwelle der Heimat,
tief unter den von dannen Geführten blinzelten bereits
aus dem großen dunklen verschlafenen Land einzelne Lichter
der Fremde herauf.




»Weiter ging's durch Feld und Hag

Mit verhängtem Zügel;

Lang' mir noch im Ohre lag

Jener Klang vom Hügel.«







II.

Gewitterbange Wolken grollten über Maritzken dahin.
Die russische Invasion, die zuerst nur in stoßweisen Überfällen
sich einzelner Grenzstädte und des dazu gehörigen
schmalen Hinterlandes bemächtigt hatte, schlug nun planmäßig
in breiter Woge über das Land und grub ein weites
fruchtbares Gebiet, das von arbeitsamen, ernsthaften und
lernbegierigen Menschen erfüllt war, von seinem natürlichen
Zusammenhang ab. Nicht nur wenige kecke Truppenkörper,
sondern eine ganze Armee, deren Glieder eng miteinander
verbunden waren, hatte jetzt ihren Vormarsch angetreten,
und die Bewohner von Maritzken sahen in bunter
Folge fast alle Waffengattungen ihrer Bedränger auf dem
Durchzug bei sich einquartiert. In dem Herrenhause kampierte
dann häufig die Generalität mit ihren Stäben. Elegante
Herren, die in blitzenden Equipagen vorfuhren und
deren anspruchsvolle Gewohnheiten noch nicht auf den
Krieg eingestellt waren. Sie tauchten in der Nacht auf,
entfesselten ein tolles Gewimmel, Feldtelegraphen spielten
und Flieger senkten sich herab, um am nächsten Morgen
fast spurlos wieder zu verschwinden. Von den deutschen
Heerscharen aber hörte man vorläufig nur, daß sie sich damit
begnügten, an den Grenzen des aufgegebenen Landes
eine dünne Kette gezogen zu haben, die elastisch zurückprallte,
sobald der Gegner mit eisernem Stoß gegen sie
ausholte. Aber merkwürdig, nach dem Aufeinandertreffen
fanden sich die metallenen Glieder wieder stets zusammen,

und die dünne Kette hing noch immer störend und drohend
vor dem weiteren Wege der Eroberer. Die vermaledeite
eiserne Schnur sperrte auf eine geradezu lächerliche Art die
Straße nach Berlin.

Daher kam es, daß einzelne Etappen nicht weiter nach
vorn geschoben werden konnten, sondern gezwungen waren,
sich an ihren zuerst eingenommenen Standorten gewissermaßen
anzusiedeln. Auch Fürst Fergussow war von diesem
Los betroffen. Und obwohl das Stilliegen auf dem einsamen
ostpreußischen Gutshofe dem verwöhnten Kavalier
manchmal langweilig und unerträglich deuchte, so gab es
doch auch Stunden, wo dem Sohne der halbasiatischen
Großstadt das Verweilen in der frischen Landluft und in
dieser gut geordneten Wirtschaft, deren Betrieb er hier und
da sogar zu fördern versuchte, als eine Gesundung und ein
Erwachen erschien. Außerdem – selbst in diesem weltvergessenen
Winkel fanden sich ja für ihn gewisse heimliche
Reizungen, die ihn nun einmal in lieblicher und lockender
Gestalt verfolgten, wo er auch immer sich befand, mochte
er sie verschmähen oder herbeiwünschen.

Es war an einem Vormittag des Spät-August. Über dem
herbstlich reifen Lande leuchtete einer jener glashellen Tage,
wie sie in solch stiller, lautloser Melancholie und Herbheit
nur das östliche Grenzgebiet kennt. Alles Kriegerische war
von dem weißen Gutshofe heute verweht und abgestreift.
Nur ein einzelner Dragoner hatte sein Pferd dicht an die
Tränke gebunden, und während er ein heiteres Liedchen
pfiff, striegelte er dem Tier achtsam das glänzend braune
Fell. In der Luft klang ein Summen vorüberschwärmender
Bienen, die blütenträchtig ihren Stöcken zustrebten, und
dazwischen schlug manchmal das seltsame Gurgeln und die
tiefen Kehllaute von ein paar unsichtbaren Lachtauben, die
sich irgendwo unter den vollen Kronen des anstoßenden

Gartens verborgen hielten. Hinter dem allen aber tönte
unablässig das silberne Klirren der Sensen, die, von den
fremden Eindringlingen geführt, ihre scharfe Schnittarbeit
besorgten.

Aber es war nicht dieser stille Gesang eines vorgetäuschten
Friedens, der den Fürsten Fergussow so hartnäckig von dem
Studium eines Bandes Hebbelscher Dramen ablenkte, dem
er sich bis jetzt mit sichtlichem Genuß an dem offenen Parterrefenster
seines Zimmers hingegeben. Nein, es war ein
Bild, eine Darbietung, eine Szene, von der er mit lächelnder
Ironie und ohne große Überhebung ahnte, daß sie allein
für ihn, den einzigen Beschauer, gestellt würde. Mitten auf
dem Hofe, gerade seinem Fenster gegenüber, war nämlich
ein mächtiger blau und weiß gestrichener Balken eingerammt,
und auf ihm erhob sich, fast in der Höhe des ersten
Stockwerks, ein achteckiges Taubenhaus, auf dessen unterer
Plattform sich im Moment die schneeweißen Bewohner
drängten und wieder vertrieben. Wahrlich, die geflügelte
Schar besaß einigen Grund dazu, denn unter ihnen, leicht
an den Pfahl gelehnt, streute Marianne aus einem Körbchen
dem beschwingten Volk einen goldgelben Regen von
Weizenkörnern und Erbsen hin. Ein ewiges Flattern und
Flügeln rauschte um die ebenmäßige Gestalt herum, und es
bot einen heiteren und lockenden Anblick, wenn sich aus
dem weißen Schneetreiben ein besonders keckes Tierchen
auf der Schulter der blühenden Spenderin niederließ und
es sogar duldete, daß sich das dunkle Haupt des Mädchens
für eine Sekunde kosend an das weiche Gefieder schmiegte.
Die goldenen Ströme flossen herab, und immer öfter
wagten sich zwei bis drei zahme Tauben auf den gefällig
gebogenen Arm.

»Der Teufel selbst fürchtet sich vor dem Weibe,« dachte
Dimitri Sergewitsch, indem er sich an ein russisches Sprichwort

erinnerte. Er lehnte sich in seinen Fauteuil zurück und
gab sich den Anschein, seine Lektüre eifrig weiter zu verfolgen.
Allein die schwarzen Augen, die durch das Schneegewimmel
hindurchleuchteten, zogen ihn stets von neuem
von den gedruckten Blättern ab und zu sich herüber. »Ein
verwünschtes Spiel,« fuhr es dem Gardeoffizier, der es
doch gewohnt war, den ihm gereichten Becher auf den ersten
Zug zu leeren, durch den Sinn. »Wie lange soll diese
Neckerei noch dauern? Ist es wirklich möglich, daß ich die
dumme Ehrfurcht vor der blonden Riesin, die jeden meiner
Schritte mit ihren stahlharten blauen Augen belauert, nicht
überwinden kann? Wie oft soll diese gefällige Hexe da
drüben noch rufen? Es ist wahr, die deutsche Philosophie
und die germanische Gründlichkeit machen mich allmählich
bescheiden und mutlos.«

Und er stützte den Arm auf das Fensterbrett und nickte
dem schönen Geschöpf beifallspendend zu. Marianne grüßte
wieder, verzog die Lippen zu einem Lächeln und wandte das
Haupt ein wenig verlegen ab. Vor Männern, die ihre Einbildungskraft
beschäftigten, zeigte sie fast stets ein solch verschämtes
Lächeln, ›als ob sie sich jeden Augenblick zu entschuldigen
hätte‹, dachte Fürst Fergussow, ›weil sie nackt
und bloß dastehe‹. Und von diesem Gedanken entzündet,
wurden die Augen des Obersten beredter und sprechender.
Eine jener gefährlichen Unterhaltungen begann, die ohne
Wort noch Zeichen die Urgründe der Natur aufwühlen und
eine unverschämte Vertraulichkeit herbeiführen, die ein späteres
Zurückweichen kaum mehr duldet. Langsam stieg eine
feine Röte über die dunklen Wangen der Abgewandten, und
ihre Hand, die das Futter streute, strich manchmal verstohlen
über das durchbrochene weiße Gewand. Jetzt trafen
die Blicke der Beiden für eine Sekunde tief und leuchtend
aufeinander.


»Warte,« dachte der Oberst am Fenster, während er
äußerlich wieder seinen liebenswürdigen Gruß entbot, »diesmal
schützt dich deine Walküre nicht mehr. Es wird ja nicht
hinterher gleich ein Weltuntergang folgen. Nun, und
wenn –« er zuckte leichtsinnig die Achseln – »wer hat
uns hier etwas zu gebieten? Im übrigen, die Schwarze
sieht so aus, als ob sie kleine Geheimnisse zu bewahren
verstünde. Nicht wahr, du heißes, trunkenes Geschöpf?«
sprach es deutlich aus seinen Mienen.

Und Marianne schlug die Augen nieder.

Da trat etwas aus einem der weißen Wirtschaftsgebäude.
Und kaum hatte der Russe die hohe Gestalt in dem blau
und weiß gepunkteten Kleid erkannt, da versenkte er sich
auffallend schnell in das von der Walküre entliehene Buch
und schien von der tiefgründigen dichterischen Kraft, die sich
hier entfesselte, derartig gepackt, daß er kein Wort von dem
Disput auffing, der sich ganz in seiner Nähe zwischen den
so verschiedenen Schwestern erhob. Mit ihrem festen gebieterischen
Schritt hatte sich Johanna genähert. Ihre
Rechte umklammerte weit ausgestreckt den hell angestrichenen
Pfahl, und es sah prachtvoll aus, wie sie jetzt ihre
Glieder reckte, um einen Moment finster ihr blondbezopftes
Haupt zur Erde zu neigen.

»Was soll diese Verschwendung von Futter?« fragte sie
nach einer Weile ungehalten. »Geh, liebes Kind, auf dich
wartet eine Arbeit, die du besser verstehst. Ich habe dir in
deinem Zimmer einen Brief an unsere Schwester Isa niedergelegt,
für dessen Besorgung ich Seine Durchlaucht, den
Fürsten Fergussow, zu interessieren hoffe. Es wird dich
gewiß drängen, einen Gruß anzufügen. Mach schnell.«

»Die ewigen Tinten-Klecksereien,« widersprach Marianne
gereizt, »es wird noch Zeit haben.«

»Es hat keine Zeit,« damit hob Johanna das Haupt,

und während ihr angespannter Arm noch immer das Holz
nicht freigab, sprühte aus den harten blauen Augen ein
Strahl der Verachtung. »Es ist wichtiger, wenn das arme
Kind ein paar Tage früher eine Nachricht von uns erhält,
als« – sie warf den Kopf geringschätzig zur Seite.

»Nun, als –?« nahm Marianne in unterdrücktem Zorn
auf.

»Als diese dummen Spielereien hier,« vollendete die
Ältere, unbekümmert darum, ob der fremde Offizier etwa
ihre Meinung und ihre Absicht verstehen könne.

Da schleuderte die Schwarze das Körbchen mit einer sie
entstellenden Gebärde des Abscheus mitten unter die auseinanderstäubenden
Tauben, raffte ihr Kleid zusammen
und lief stürmisch über den Hof. Aber selbst in diesen
Bewegungen einer ungewollten Wildheit verleugnete sich
der ihr eigene Reiz so wenig, daß durch dieses Dahinstürmen
sogar ein zweiter Beobachter, von dem die Enteilende
in der Tat gar nichts ahnte, in eine dumpfe Verzweiflung
versetzt wurde.

Hinter den Gardinen, an einem der Fenster des oberen
Stockwerkes, hatte sich nämlich während dieser ganzen Zeit
ein bärtiges Männergesicht abgezeichnet. Zuweilen war auch
an dem durchbrochenen Tüll von einer Faust heftig gezerrt
worden. Jetzt aber wurde der Stoff rücksichtslos zurückgeworfen,
und das krankhaft eingefallene Antlitz des Rittmeisters
Sassin preßte sich hartnäckig gegen das Glas.
Dann bog der Kranke seine Arme nach rückwärts, um in
aufspringender Wut auf dem schmerzenden Rücken herum
zu hämmern.

»Daß man das mit ansehen muß,« hüstelte er und
wankte matt durch die kleine Stube. »Unser großer Suworow
hatte recht, die Kugel ist eine Närrin. Sie trifft
immer den Falschen. Nein, nein, mein Anstand sträubt sich

gegen einen solchen Skandal. Man muß ihn abwenden.
Man muß ihn durchaus ans Licht ziehen.« Und er warf
sich auf das kleine Sofa, schleuderte Kissen und Decken
mitten auf den Estrich, und aus seinen großen verzweifelten
Kinderaugen perlten wirkliche Tränen.

Inzwischen klopfte es an die Tür des Fürsten Dimitri.
Dieses harte und energische Pochen kannte Seine Durchlaucht
allmählich. Es verursachte ihm stets einen leichten
Schrecken. Beim Zeus, es war zum mindesten seltsam,
wie sehr es dieses blonde Germanenweib verstanden hatte,
beständig eine Art ehrfürchtigen Respekts bei ihm wach zu
erhalten. Wenigstens so lange sie mit ihm in ihrer geschäftlichen,
nüchternen Weise sprach. Sie hatte dann eine
solche selbstverständliche abgegrenzte Ruhe, und sie bewegte
sich stets in so sachlichen und dem Tage angehörenden Erörterungen,
daß es dem gewandten Weltmanne schändlich
dünkte, diese hausbackene Gradheit irgendwie zu anderen
Gedanken zu drängen. Und doch, manchmal wunderte sich
der Fürst und gestand sich zu, daß jene langweiligen und
grundgescheiten Deutschen doch wohl imstande seien, selbst
einem erfahrenen Menschenkenner einige Rätsel aufzugeben.
Wie kam es zum Beispiel, daß ein derartig an das Praktische
und Gewöhnliche gebundenes Geschöpf in den wenigen
Stunden seiner Muße eine Lektüre bevorzugte, die selbst
ihm, dem überall herumschwärmenden Kunstliebhaber,
wegen ihrer Tiefe und grausamen Unerbittlichkeit ein
leichtes Frösteln einjagte?

Zu närrisch. Jedenfalls eines war sicher: zum erstenmal
in seinem Leben ertappte sich der leichtfertige Held der
Petersburger Boudoirs darauf, wie er ängstlich bemüht
war, jeden unstatthaften Gedanken gegenüber diesem Weibe,
das ihm doch so nahe weilte, sofort wenn er auftauchte,
zu unterdrücken. Und doch konnte er es nicht hindern, daß

in ihrer Abwesenheit die stolze kraftgebändigte Fülle ihrer
Erscheinung ihn ängstigte und beunruhigte. Ja, in den
Träumen dieser heißen Augustnächte war es dem bedrückt
Atmenden schon öfter vorgekommen, als habe ein entsetzliches
Ringen zwischen ihm und den schweren Gliedern der
Germanin angehoben.

An der weißen Tür wiederholte sich das Pochen, und
Fürst Dimitri sprang auf und legte sorgsam sein Buch auf
die aufgeschlagene Seite. Dann rief seine klangvolle Stimme:
»Entrez.«

»Ah, mein gnädiges Fräulein,« fuhr er fort, als er die
hohe Gestalt seiner Gastgeberin gewahrte, und sofort sammelte
sich auf seinen Zügen jener sonnige Glanz, der dem
ernsthaften Mädchen von Anfang an so unverständlich geblieben
war, »welcher wirtschaftlichen Berechnung verdanke
ich heute das Glück Ihres Besuches? Ich hoffe, es ist
nichts geschehen, was gegen mein Versprechen des strengen
Ordnunghaltens verstößt?«

»Doch, Durchlaucht,« entgegnete unbeirrt Johanna, die
einen kleinen Zettel hervorzog und dabei die auf einen
Sessel deutende Handbewegung des Offiziers übersah. »Und
in diesem Falle wird mir der Weg nicht leicht.«

»Das bedaure ich außerordentlich, verehrtes Fräulein.
Ich denke, ich habe in meiner schwierigen Position nichts
versäumt, was mir Ihr Vertrauen hätte erwerben können.
Bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen?«

»Oh danke, Herr Oberst.«

Dimitri verzog ein wenig den sprechenden Mund.

»Nun dann offenbaren Sie mir wenigstens Ihre Beschwerden,«
sprach er rascher, denn es verletzte ihn, daß
sich diese Nemza eine Verhandlung mit ihm nie ohne Anklagen
denken zu können schien. »Welche Schandtaten
haben wir wieder begangen?«


Der seltsam betrübte Ton des hübschen Menschen wollte
ein Lächeln auf die Lippen Johannas zaubern – und der
Fürst sah diesen strengen Mund sehr gern sanfter werden –
aber die Erinnerung daran, wie das Treiben und Wirken der
Fremden in all seiner Verachtung und Verständnislosigkeit
wirklich ein unfaßbares Unglück für ihr Land bedeute, all das
verjagte die aufspringende Heiterkeit vollkommen. Über
ihre Stirn legte sich eine leichte Falte. Und sie sah jetzt
älter aus, wie bisher.

»Es sind durchaus keine Schandtaten, Durchlaucht,«
begann sie gefaßt, »sondern wohl mehr Versäumnisse.
Aber da es sich um eine Geldangelegenheit handelt, – –«

»Eine Geldangelegenheit?« rief der Fürst, sie anstarrend,
dazwischen. »Und die wollen Sie mit mir besprechen?
Fi donc!«

Aber Johanna ließ sich nicht aus ihrer Ruhe schrecken.

»Ich habe erwartet,« fuhr sie einfach fort, »daß Sie
mein Begehren wahrscheinlich sehr absonderlich finden würden.
Ich bin auch vollkommen auf eine Abweisung vorbereitet.« –

»Oh bitte!«

»Aber ich bin es der Verwaltung, die ich hier führe, und
meinen Schwestern schuldig, wenn ich mich bis zum Äußersten
einer Benachteiligung widersetze.« Hier hob das blonde
Mädchen den Zettel ein wenig und schien ein paar Zahlenreihen
zu durchfliegen. »Durchlaucht werden sich erinnern,«
sprach sie rasch weiter, »daß mir hier gleich zu Anfang
zugesichert wurde, es würde jede Entnahme bar bezahlt
werden.«

Fürst Fergussow ließ sich langsam in seinen Sessel gleiten.
Es war nicht zu leugnen, er fand alles, was die Nemza
jetzt vorbrachte, ja ihre ganze Art, abscheulich. Wie taktlos
sich die deutschen Frauen gebärden konnten. Eine solche

Schacherei hätte eine vornehme Russin sich niemals zugemutet.
Und die hölzerne Walküre schien ihr Beginnen
zu alledem noch für ein lobenswertes Werk zu halten.
Fi donc – fi donc!

»Soweit mir erinnerlich,« sammelte er sich endlich,
wobei er sein Mißfallen mühsam zu verbergen suchte, »soweit
mir erinnerlich, hat mein Regimentszahlmeister hier
wöchentlich eine Abrechnung gehalten. Sollte dabei vielleicht
etwas übersehen worden sein?«

»Allerdings, Durchlaucht.« Johanna schritt dicht bis
an das Fenster und legte ihren Zettel gerade auf das Buch.
»Es betrifft nicht, wie Sie vielleicht zu meinen scheinen,
Speise und Trank, sondern etwas, was in einer Landwirtschaft
das Wichtigste bedeutet.«

»Und was ist das?«

»Getreide. Man hat mir hier fast den größten Teil
meiner Hafer- und Roggenbestände gemäht und fortgefahren,
– ja, noch heute können Sie Ihre Leute hinter
dem Garten sensen hören – ohne daß man mir auch nur
das Quantum oder die Zentner-Anzahl gemeldet hätte. Dagegen
möchte ich jetzt bei Ihnen Einspruch erheben.«

»Bei mir! Ah, was Sie sagen!« Der Fürst schlug das
Bein leicht über das andere, sah auf seine glänzenden
Lackstiefel herunter und bemühte sich, seine totale Ahnungslosigkeit
nicht allzu sichtbar werden zu lassen.

»Ich berechne mir meinen Schaden auf etwa 8-10 000
Mark.«

»So, so,« sagte der Fürst gleichgültig, »das bedeutet ja
nicht viel.«

Hier entstand eine Pause. Die blauen Augen der Deutschen
vergrößerten sich immer mehr, und dem ungemütlich
hin und her rückenden Offizier war es so, als hätte er
noch nie in seinem Leben eine so derbe Lektion empfangen,

als sie sich in dem hartnäckigen Schweigen der Nemza
aussprach. Endlich rang sich die Blonde eine Erwiderung ab.

»Durchlaucht,« sagte sie bitter, »ich kann vollkommen
begreifen, daß einem Manne, der vielleicht an einem Abend
diese Summe auf eine einzige Karte setzt, – – –«

Fürst Dimitri vollführte eine lebhafte Bewegung. »Oh
pardon, Sie täuschen sich, mein Fräulein,« entgegnete er
hastig, »ich huldige dem Spiel nicht mehr. Längst darüber
hinaus. Im Grunde eine geistlose und alberne Unterhaltung.«

»Darüber habe ich nicht zu urteilen,« lehnte Johanna
frostig ab, »ich wollte Ihnen nur bemerken, daß in meinem
Einkommen dieser Posten eine bedeutende Rolle spielt.«

Der Fürst stand auf, blickte ungewiß nach dem Schreibtisch
und begann dort mit dem Schlüssel eines Faches zu
spielen.

»Ich verstehe wirklich nicht,« meinte er endlich unsicher,
»warum sich die Regimentskasse nicht schon längst mit
Ihnen abfand. Sie können überzeugt sein, dieses Hinauszögern
entspricht durchaus nicht meinen Wünschen. Nur
müssen Sie entschuldigen,« fuhr er stockend fort, und die
aufrichtige Verlegenheit kleidete den hohen Herrn wirklich
allerliebst, – »da ich niemals gewohnt war, meine Schatulle
selbst zu führen, so weiß ich eigentlich nicht – –
obwohl ich im Grunde nicht einsehe, was es Peinliches
für Sie besitzen könnte, wenn ich mir erlaubte, diese Bagatelle
selbst zu regeln. Das heißt, Sie müssen recht verstehen,«
setzte er eifrig hinzu, als er die großen blauen
Augen auf sich gerichtet fühlte, »ich verauslage die paar
Rubel natürlich nur. Es ist in der Tat nicht der Rede wert,
und Sie bereiten mir wirklich eine große Freude damit,
den Fehler unserer Verwaltung etwas zu verkleinern. Nicht
wahr, ich darf auf Ihre Zustimmung rechnen?«


Die geschmeidige Gestalt des jungen Mannes stand jetzt
hinter dem Schreibtisch, wo er langsam und geräuschlos eine
der Laden aufzog. Das helle Sonnenlicht, das in breiter
Bahn schräg durch die Seitenfenster hereinbrach, spielte
auf seinen edlen klassischen Zügen und streute grelle Goldringe
auf sein welliges braunes Haar. Betroffen starrte
Johanna zu ihm herüber.

Da – da war es wieder! Die einfangende Erscheinung
tauchte abermals auf. Das Bild aus ihrer Schlafkammer
hatte Leben gewonnen, und das merkwürdig werbende,
bittende Lächeln dieses feinen Mundes erregte in dem besonnenen
Landfräulein ein solch schreckhaftes Entsetzen, daß
ihr alles andre für eine Weile entglitt. Erst als die schmale
Hand des Aristokraten eine Reihe fremdartiger Kassenscheine
aus einem weichen juchtenledernen Portefeuille zu ziehen
begann, da strömte ihr Leben und Überlegung zurück, und
ein Widerstand, den sie sich in ihrer Verwirrung nicht zu
deuten vermochte, lehnte sich gegen die Hilfsbereitschaft
des vornehmen Herrn auf. Was wünschte sie eigentlich?
Es war doch so selbstverständlich, daß sie das Entgelt für
ihr entwendetes Eigentum annahm? Und doch, die Abneigung,
die sie widerspruchsvoll erfüllte, litt es nicht.
Eine tiefe Röte stieg in ihre Wangen, als sie mit sich
kämpfend hervorstieß:

»Verzeihen Sie, Fürst Fergussow – ich möchte mir
Ihren Vorschlag erst noch überlegen. Er verpflichtet mich
Ihnen gegenüber so eigenartig, ich kann mich in die neu
geschaffene Lage vorläufig durchaus nicht finden. Sie werden
das begreifen.«

Damit verneigte sie sich und wandte sich ohne weitere
Förmlichkeit zur Tür. Es war beinahe ein Flüchten. Aber
ein helles Lachen, das hinter ihr aufklang, hielt sie noch
einmal zurück. Der Fürst hatte das Portefeuille achtlos

auf den Schreibtisch geworfen, und in seinen dunklen
Augen glitzerte es vor Spott und Ironie, als er jetzt leichtfüßig
hinter der Abgewandten hereilte. Ja, in dem Bestreben,
sie nicht völlig entweichen zu lassen, griff er nach
ihrem Arm. Es war das erste Mal, daß er sie berührte.
Und Johanna war es wieder, als dürfe sie eine solche Beleidigung
nicht dulden. Heimlich zitterte sie vor Scham,
weil sie vor diesem eleganten Laffen ihre Sicherheit nicht
finden konnte.

»Aber mein verehrtes Fräulein,« spottete Fürst Dimitri,
»was sind das für spitzfindige Grübeleien? Ganz Ihr
Landsmann Hebbel.« Er wies lachend nach dem Buch auf
dem Fensterbrett. »Wer weiß, gegen welches System ich
nun wieder verstoße. Wenn es Sie aber beruhigt, dann
werde ich natürlich den unsichtbaren Zahlmeister herkommandieren,
und Sie können sich mit ihm in die geheimnisvollsten
Rechnungen vertiefen.«

»Ja, es ist mir lieber so,« stimmte Johanna zu.

»Vortrefflich. Und nun, meine Gnädigste, um nicht
ebenfalls in den Verdacht zu geraten, mit fremdem Eigentum
zu liebäugeln, so gestatten Sie mir wohl, Ihnen Ihren
tiefgründigen Poeten wieder auszuhändigen.« Er griff
nach dem Buche auf dem Fensterbrett und reichte den Band
mit einer leichten Verneigung seiner Besitzerin. »Eine eigenartige
Affäre übrigens, diese Judith-Angelegenheit,« sprach
er angeregt weiter, und im Moment überfiel ihn der seltsame
Einfall, als ob diese große Nemza mit einem blinkenden
Schwert vor ihm aufrage. »Es ist schauderhaft, mit
welcher philosophischen Gründlichkeit diesem armen Barbaren
die Gurgel abgeschnitten wird. Der verschlafene Tropf
kam ja gleichfalls etwa aus unseren Gegenden. Wenn man
sich das so recht überlegt, sollte man sich vielleicht doch ein
wenig mehr vor Ihnen in acht nehmen.«


Johanna fuhr auf. Und in grenzenlosem Erstaunen kam
es aus ihr heraus: »Vor mir? Welchen Grund hätten Sie
dazu? Wir beide haben doch nichts miteinander abzumachen.«

»Gott,« – Dimitri Sergewitsch sah die Unmöglichkeit
ein, mit dem starren Geschöpf zu einer Plauderei gelangen
zu können. Die großen blauen Augen blieben einmal hart
und empfindungslos. Offenbar vergaß sie nie, daß sie
einem fremden, im Augenblick überfallenen und zurückgedrängten
Volksstamm angehöre. Man tat zweifellos
gut daran, sie auf ihrer dumpfen, kleinbürgerlichen Bahn
zu lassen – »Gott,« zuckte der junge Mann bereits etwas
abgekühlter die Achseln, »ich bin doch nun einmal, was
man mit einem sehr unvollkommenen Ausdruck ›Landesfeind‹
nennt. Ich liege hier mitten in Ihrem Machtbereich,
wo ich mich übrigens sehr wohl befinde, und wenn man
Sie so sieht, mein Fräulein, so groß, entschieden und voll
nachdenklicher Energie –«

»Was dann?«

»Dann könnte man vielleicht zu dem Entschluß gelangen,
eine Leibwache zu halten oder des Nachts das Zimmer
fester zu verschließen.«

Johanna starrte den Sprechenden an. Dann versetzte sie
hart und kurz, während sie bereits die Tür öffnete:

»Sie scherzen natürlich. Etwas Derartiges haben Sie
vorläufig nicht von mir zu befürchten.«

»Ah, vorläufig,« wiederholte Dimitri verblüfft und strich
spielend über sein braunes Haar. »Ihre Enthüllung interessiert
mich ungeheuer, gnädiges Fräulein. Sind Sie
denn so ganz ohne Haß gegen mich?«

Die Blonde blieb ernsthaft.

»Das nicht,« entgegnete sie wahrheitsgemäß und blickte
zu Boden, »aber Sie müssen als Ausländer die Frauengestalt

des deutschen Dichters mißverstanden haben. Mein
Urteil ist natürlich gar nicht maßgebend, aber ich meine
doch, die Judith handelte aus anderen Beweggründen.«

»Und darf man die nicht erfahren?« fragte Fürst Fergussow
gespannt.

»Das hat keinen Zweck,« schnitt das Mädchen entschlossen
ab, »ich könnte auch gar nicht ausdrücken, was ich meine.«
Und in ihren gewohnten und frostigen Ton zurückfallend,
forschte sie: »Haben Sie sonst noch Wünsche oder Befehle
für mich, Durchlaucht?«

Der Russe verschränkte seine Hände und führte mit ihnen
eine verzweifelte Bewegung gen Himmel aus.

»Ja, liebstes Fräulein,« rief er lebhaft, »Himmel und
alle Heiligen, ich wünschte von Herzen, Sie einmal lächeln
zu sehen.«

Johanna stand schon auf der Schwelle.

»Dazu habe ich leider keine Ursache,« entgegnete sie unbeirrt.
»Guten Morgen, Durchlaucht.«

»Bon jour, bon jour,« rief der Fürst wie befreit hinter
ihr her.

Und sich in den Schreibtischsessel werfend, riß er eine
Karte hervor und studierte alle Straßen, die von diesem
Gut fortführten. Der Aufenthalt auf Maritzken gehörte
nicht immer zu den Annehmlichkeiten des Daseins. Kurze
Zeit darauf rief er nach seinem Pferd, und Johanna, die
eben die Gartentür öffnete, sah, wie er auf dem weißen Tier
die sonnenüberglänzte Chaussee dahinsprengte. Der Säbel
mit dem goldenen Griff, der ihm von der Schulter hing,
prallte an die Weichen des Rosses, und der leicht vorgebeugte
Reiter klopfte dem strahlenden Schimmel kosend den Hals.

Er hatte immer etwas Schmeichlerisches.




Die Hitze lag jetzt wie ein heißer, silberglänzender Schild
auf den trockenen Steinen des Hofes. Man mußte die
Augen schließen, um den herumschwirrenden spitzen Lichtpfeilen
zu entgehen.

Bedrückt atmend schritt das Gutsfräulein tiefer in den
Schatten des Gartens. Sie konnte sich ja jetzt öfter eine
Erholung gönnen, seitdem diese Asiaten ihr geregeltes Tagewerk
auseinandergeschlagen hatten. Mit einer geheimnisvollen
Kraft zog es sie bis zu dem dicht umbuschten Grenzgraben,
von wo sie dem Klirren der Sensen lauschen wollte.
Es war doch ein gewohntes Geräusch, wenn es auch nicht
mehr auf ihr Geheiß und zu ihrem Nutzen laut wurde.
Dicht an der ausgetrockneten Wasserscheide, zwischen den
braunen schlangenhaften Stämmen eines wild verschlungenen
Haselnußgestrüpps, stand eine Bank. Vom herabdringenden
Regen war sie halb vermorscht, grüne Moosfleckchen
hatten sich an der Rücklehne fest angesiedelt, und Johanna
erinnerte sich kaum, daß sie jemals jene Sitzgelegenheit
benutzt. Jetzt aber trat sie unter das schattenspendende
Blätterdach und ließ sich auf dem breiten Brett nieder.
Eine Weile schloß sie die Augen. Sie war müde von all
dem Widersprechenden, an das sie zu denken hatte. Jedoch
kaum senkte sie ihre Lider herab, so tauchten auch schon wie
hinter einem grünschwarzen Vorhang jene Gestalten auf,
hinter denen ihre Einbildungskraft beständig herjagte. Sie
sah ihre Schwester Isa und Konsul Bark in der russischen
Grenzstadt, in deren verräucherten Mauern sie selbst noch
vor kurzem geweilt, und ihr Herz schlug laut, wenn sie sich
vorstellte, welch ein Schicksal den beiden dort bereitet werden
könnte. Oh, diese Ungewißheit! Ob man jemals wieder
von den Fortgeschleppten etwas hören würde? Vielleicht
gelang es doch dem Fürsten, bei dem Nachdruck, den ihm
sein Name verlieh, eine Erkundigung einzuziehen. Und er,

der sich stets so glatt und willfährig zeigte, der feine Weltmann,
der für die Wünsche einer Dame fast niemals eine
Weigerung hatte, obwohl er sich gewiß nicht das geringste
dabei dachte, er würde sicherlich auch ihrem Verlangen mit
seiner geschmeidigen Bereitwilligkeit dienen. Es lag eigentlich
etwas Verletzendes in seiner überhöflichen Art. Etwas
bewußt Überhebungsvolles, als lohne es sich gar nicht, auf
die Eigenart fremder Naturen näher einzugehen. Dem
großen Herrn bedeutete es genug, wenn er mit seinem
strahlenden Lächeln und namentlich ohne langen Disput
den ihm nahenden Bittstellern eine Gefälligkeit erweisen
konnte, die ihn im Grunde genommen nichts kostete.

Die Blonde fuhr empor, ihre Augen öffneten sich weit.
Sie sagte sich nicht, daß sie selbst jede Unterscheidung für
andere Art und fremdes Volkstum verloren, sie empfand
nur einen brennenden Haß, der immer stärker über ihr
zusammenschlug. Wie geringschätzig der schöne Mann gelächelt
hatte, als er den unpassenden Vergleich zwischen
ihr und der bluttriefenden Jüdin gezogen, die mitten in
der schmerzhaftesten Wollust ihrem Bezwinger, nach dem
sie sich doch sehnte, das Haupt nahm. Zu ihrer eigenen
Strafe, um sich selbst und ihre Raserei und ihr ganzes
früheres Leben damit zu töten, dachte die Einsame.

Der Sitzenden sanken die Arme herunter, mit einem
harten Entschluß reckte sie sich auf, und um ihren Mund
lagerte sich ein verächtliches Lächeln. Also bis zu solchem
Widersinn, bis zu solch häßlichen Torheiten konnte man
durch das Gefühl der Bedrückung und des Unterworfenseins
getrieben werden. Es war einfach schmählich, auf den gleichgültigen
und fremden Mann so viel schwächliches Nachdenken
zu verschwenden. Was hatte sie überhaupt hier zu suchen?
Ach ja, nach den sensenden Soldaten hatte sie ausspähen

wollen. Langsam bewegte sie sich auf das Erlengestrüpp
der Wasserscheide zu und zog ein paar Zweige auseinander.

Da fuhr sie heftig zurück.

Auf dem jenseitigen Ufer, schon auf den abgemähten
Stoppeln, lagen fünf bis sechs Männer auf dem Rücken,
kehrten ihre rotflammenden Gesichter der Sonne zu und
schliefen. An ihren zerfetzten, schmutzigen Hemden, die die
verbrannte Brust offen ließen, und den zerlumpten und
zerschlissenen Beinkleidern erkannte der geübte Blick des
Landfräuleins sofort eine zusammengetriebene Horde von
Landstreichern oder Knechten, die von den Russen irgendwie
zu ihrer Arbeit ohne großes Entgelt gezwungen wurden.
Aber das, was die Aufmerksamkeit der Gutsbesitzerin so
besonders fesselte, daß sie sich immer weiter vorbeugte,
damit ihr nichts mehr entgehen konnte, das gipfelte in
einem Umstand, der auch in harmlosen Friedenszeiten ihr
Befremden erregt hätte. Einer dieser Landstreicher nämlich
hatte gerade in dem Moment, wo Johanna ihre Hand
zwischen die Blätterwand streckte, seinen blank geschorenen
Schädel, in dessen Schweiß sich die Sonne spiegelte, über
die Schar seiner schnarchenden Genossen erhoben, und es
dünkte die Beobachterin auffällig, mit welch spähendem
Interesse der Mensch den Schlummer der anderen zu
prüfen schien. Was bedeutete das?

Manchmal pfiff der Bursche ziemlich laut vor sich hin,
um gleich darauf sein Haupt wieder in die Stoppeln einzuwühlen,
als wollte er abwarten, ob seine Gefährten das
Geräusch vernommen hätten. Allein nichts regte sich um
ihn, und nach einiger Zeit sah Johanna, wie der Zerlumpte,
schlangenhaft auf dem Boden kriechend, seinen Körper
gegen die Wasserscheide zuwälzte. Einen Augenblick lang
wollte sie Furcht beschleichen, aber durch ein ganzes Leben
daran gewöhnt, hier auf ihrem Grund wie ein Mann zu

walten, zwang sie sich ihre alte Fassung ab, um mit immer
lauter werdendem Herzklopfen das weitere Gebaren des
Fremden zu verfolgen. Jetzt war der Landstreicher an dem
Graben angelangt. Hier blieb er eine Weile starr und
regungslos liegen, und nur Johanna merkte, wie seine
Beine ganz allmählich eine Schleife ausführten, bis die
Gestalt des Burschen sich wagerecht dem Grabenlauf anschmiegte.
Die hohen Halme des Unkrauts, das hier wuchs,
bedeckten ihn fast.

Plötzlich rollte der Körper in den Schlamm des Grabens
herab.

Johanna schrie leise auf und wartete. Jedoch sei es, daß
der Fremde durch ihren Ruf erschreckt war, oder ob er sich
dem weichen Morast nicht leicht entwinden konnte, jedenfalls
dauerte es bange Minuten, bevor die Blonde den kahlen
Schädel, der jetzt vollkommen mit grünen Linsen übersät
war, in scheuer Zurückhaltung in dem Gebüsch zu ihren
Füßen auftauchen sah. Der Landstreicher jedoch schien sie
sofort zu erkennen, anders wenigstens vermochte sich die
Sprachlose die warnende Bewegung nicht zu erklären, mit
der der schwarze, triefende Bursche seinen Finger an den
Mund hob.

»Fräulein Grothe,« keuchte eine Stimme, die Johanna
sich bestimmt erinnerte, schon gehört zu haben.

»Um Gott, wer sind Sie?«

Inzwischen hatte der Unbekannte seinen Leib völlig durch
das Gebüsch geschoben, so daß er nun auf den Knien vor
dem Mädchen lag. Jetzt sprang er trotz der überstandenen
Anstrengung elastisch auf die Füße. Sein Antlitz war durch
den Schmutz des Feldes und den Morast des Grabens
gleichsam mit einer schwarzen Larve bedeckt, und doch schoß
Johanna bei dem Anblick dieser schlanken Glieder eine blitzartige
Erinnerung auf.


»Fritz Harder, sind Sie es?« stammelte sie unentschieden.

Der Fremde reichte ihr die Hand, zog sie aber im nächsten
Moment mit einem matten Lächeln wieder zurück, als er
die Verunreinigung seiner Finger bemerkte. Dann ließ er
sich auf die Bank nieder, und indem er sich angelegentlich
das rechte Knie rieb, das wohl durch das Kriechen einige
Risse und Schürfungen empfangen hatte, fragte er plötzlich,
indem er sich leicht nach der Richtung des Herrenhauses
umwandte:

»Steht alles gut bei Ihnen, Johanna? Sind Sie alle
wohlauf? Ist niemand in dieser schlimmen Zeit etwas
Böses zugestoßen?«

Niemals zuvor war die Gutsbesitzerin von dem nachdenklichen
jungen Offizier mit ihrem Vornamen angeredet
worden. Aber als sie jetzt, umgeben von der nahen Gefahr,
in der dunklen verschlungenen Haselnußlaube weilten, fand
die Blonde das Benehmen des jungen Mannes ganz natürlich.
Und einer mütterlichen Wallung unterliegend, und ohne
Rücksicht auf ihre saubere Kleidung, strich sie ihrem atemschöpfenden
Gefährten aufmunternd über die schmutzige
Wange. Dann flog die Rede zwischen ihnen hin und her.

»Nein, Fritz, es ist niemand von uns etwas zugestoßen.
Niemand,« setzte sie mit besonderer Betonung hinzu, da
sie die dunklen Augen des Offiziers so beharrlich ihr
Wohnhaus suchen sah, »nur meine Schwester Isa ist bis
jetzt nicht zu uns zurückgekehrt, und wir leben daher in
schwerer Besorgnis.«

»Das weiß ich, Fräulein Grothe, das weiß ich. Sie
müssen nicht glauben, daß wir uns so ganz ohne Kenntnis
über die hiesigen Zustände befinden. Oh nein, wir wissen
weit mehr, als sich diese Eisbären träumen lassen. Sie
sehen ja, wir spazieren hier sogar ganz ungeniert in ihren
Linien herum.«


»Ja, um alles in der Welt, Fritz, – verzeihen Sie,
wenn ich danach frage – aber was haben Sie denn hier
vor? Was bedeutet Ihr abscheulicher Aufzug? Sie sind
doch nicht etwa als Spion hierher geschickt?«

Jetzt zuckte der triefende junge Mensch unwillkürlich zusammen.
Das schonungslose Wort schien ihn für eine Weile
zu verdüstern. Schwermütig verzog er die Augenbrauen
und starrte eine Zeitlang auf den braunen Lehmboden zu
seinen Füßen.

»So müssen Sie meine Tätigkeit nicht bezeichnen, liebes
Fräulein,« sagte er endlich ruhig. »Ich habe es mir gründlich
überlegt, ehe ich mich zur Ausführung dieses Befehls
meldete. Denn es gehört einer dazu, der – –« Hier
stockte der Redende, als hätte er schon zu viel geäußert.

»Was Fritz, erklären Sie sich deutlicher!«

Der junge Mann aber warf die Rechte abschneidend durch
die Luft.

»Nichts,« entgegnete er besonnen und lächelte zuversichtlicher.
»Ich darf selbst Ihnen wirklich nicht mehr verraten,
liebe Johanna. Es geht ganz gegen die Ordre. Aber wenn
Sie vielleicht eine alte Uhr zum Reparieren für meinen
Quartierwirt Adameit mitzugeben haben,« fuhr er mit
gutmütiger Neckerei fort, »dann will ich sie dem alten
Tausendkünstler pünktlich in die Hände liefern.«

Johanna traute ihren Ohren nicht.

»Um Himmels willen,« brachte sie mühsam hervor, und
eine jäh aufspringende Angst veranlaßte sie durch die
Lücken des Geästes nach allen Seiten hinauszuspähen, »Sie
glauben doch nicht, daß Sie durch die vielen Tausende hier
ungefährdet bis in die Stadt gelangen werden?«

»Das hoffe ich allerdings bestimmt,« gab der Sitzende
unerschüttert zurück; »und auf Grund eines von dem
hiesigen Etappenkommandanten ausgestellten Arbeitscheines

werde ich sogar mit den größten Ehren empfangen werden.«
Er fuhr in seine Brusttasche und zog einen Fetzen bestempeltes
Papier hervor. »Sehen Sie, Fürst Dimitri Sergewitsch
Fergussow – hier steht es – bestätigt dem Arbeiter
Paul Bramschek usw. Wenn es nichts Wichtigeres zu verrichten
gäbe, könnte ich sogar hier bleiben und heute nacht
unter Ihrer Obhut diesen russischen Prinzen – –« er
spreizte beide Hände und machte die Gebärde des Erwürgens.

Johanna wurde dunkelrot.

»Großer Gott,« flüsterte sie, ohne ihre Besinnung wieder
erlangt zu haben, »Sie müssen hier fort. Denken Sie nur,
welch ein Unglück Sie auf uns alle herabbeschwören könnten.«

Kaum hatte das Mädchen eine Spur von Besorgnis geäußert,
als der junge Mann sofort seinen Platz auf der
Bank aufgab und sich zum Gehen anschickte.

»Sie haben ganz recht, Johanna,« pflichtete er ernsthaft
bei, »in der Freude Sie zu sehen und zu hören, hatte ich
ganz vergessen, daß es üble Folgen haben kann, mit mir
in einer Unterhaltung getroffen zu werden. Leben Sie wohl,
Fräulein Grothe, und Sie brauchen keinem zu sagen, daß
ich hier war. Sie verstehen mich, keinem, ohne Ausnahme.«

Da stieg es heiß in dem großen Mädchen auf. Beide
Hände legte sie dem von Unrat Übergossenen fest auf die
Schultern. Und während ihre ehrlichen Augen die seinen
suchten, preßte sie sich ab:

»Nein, bleiben Sie noch, Fritz; eines müssen und dürfen
Sie mir anvertrauen: wie steht es bei uns dort draußen?
Müssen wir jede Hoffnung aufgeben, in die gewohnten und
lieben Zustände zurückzukehren? Wann wird das Unheil,
das sich hier breit macht, fortgefegt? Denn es ist ein
Unheil, Fritz, es ist ein großes Unheil.«

Der in Lumpen und Fetzen gehüllte junge Mensch wandte
sich auf ihren verzweifelten Ruf plötzlich voll zu ihr, und

ein sonderbares Leuchten und Strahlen überglänzte seine
eingefallenen, verhärmten Züge.

»Fräulein Grothe,« begann er endlich, und er preßte beide
Fäuste zusammen, als könne er die Fülle, die er in sich barg,
nicht anders bändigen, »unsere dünnen Reihen wurden
jammervoll zugerichtet, und wir sind von weiten Landstrichen
verdrängt worden. Aber was sich jetzt bei uns vorbereitet,
glauben Sie mir, das wird und kann nicht fehlschlagen.
Sie werden nicht mehr lange mit Ihrem Prinzen
an einer Tafel sitzen, verlassen Sie sich darauf,« stieß er
heftig hervor, und aus dem verunreinigten Gesicht blitzten
die weißen Zahnreihen so wild und begierig, daß sich Johanna,
um eine unerklärliche Angst niederzukämpfen, die
Hand fest um den Hals spannte.

»Fritz, wird es bald sein?« fragte sie verwirrt und wandte
ihr Haupt ungewiß nach dem Herrenhaus.

Der andere zuckte die Achseln, und seine Stimme wurde
immer dunkler und drohender. »Sie werden von uns
hören, Fräulein Grothe, und von mir auch,« setzte er frohlockend
hinzu. »Nein, nein, lassen Sie,« wehrte er ab,
als er merkte, wie das Mädchen noch einmal ihr Drängen
nach seinen Plänen zu wiederholen suchte, »lassen Sie
mich hier in dem Graben entlang waten, so komme ich
am besten um das Gut herum.«

Damit kauerte er sich wieder an der Erde nieder, bis
seine Füße über die Böschung herabhingen, und während
Johanna gleich darauf den Morast aufspritzen hörte,
wurde unten das Erlengestrüpp noch einmal zur Seite
geschoben, und der kahl geschorene Schädel tauchte abermals
auf.

»Ich soll noch einen Gruß an Sie bestellen,« klang es
aus dem Wasserlauf empor. »Ich habe Ihren Vetter von
Sorquitten vor wenigen Tagen gesprochen.«


Da mußte Johanna lächeln. »Ach, Fedor Stötteritz,«
meinte sie gutmütig, »wie geht es dem großen Jungen?«

»Als ich ihn zuletzt sah, stand er in der Abenddämmerung
unter einem zerschossenen Schuppen neben seinem riesigen
Pferde und rief mir nach, diesmal würden Sie es ihm
wohl nicht übelnehmen, wenn er recht bald mit seinem
lauten Wesen in Maritzken nach dem Rechten sähe. Ich
bitte um Verzeihung, Fräulein Grothe, wenn ich den
Auftrag wörtlich ausrichte, doch ich hoffe, daß er Ihnen
verständlich sein wird.«

»Ich danke,« entgegnete Johanna beklommen und sah
ernst zu Boden. »Ich verstehe seine Meinung recht gut.«

Abermals schlug ihr das Herz, und sie begann unwillkürlich
zu lauschen, ob sich auf den Steinen des weißen
Hofes nicht ein silberner Sporenklang melde. Als sie wieder
aufblickte, hatten sich die Zweige zu ihren Füßen geschlossen,
und nichts deutete mehr darauf hin, daß hier vor kurzem
jemand geweilt, der zwischen ihr und der Außenwelt ganz
unerwartet ein paar dünne Fäden geknüpft hatte.



Aber die Außenwelt brauste noch auf einem anderen
Wege, gleich Gewitter und Hagelschlag, in den erzwungenen
Frieden von Maritzken und schmetterte die künstlich schlaffe
Ruhe, die hier wie eine kranke Blume aufgeschossen war,
für immer zu Boden.

Ein Geheul und Gekreisch, das sich unmöglich aus
Menschenlauten zusammensetzte, nein, das vielmehr von bösartigen,
losgelassenen Geistern der Tiefe ausgestoßen schien,
schrillte, pfiff, heulte und wieherte über die Landstraße
und riß das vergrübelte Weib wie mit krallenden Nägeln
aus der kühlen Haselnußlaube heraus. Entsetzt, unfähig,
einen Gedanken zu fassen, stürzte die Herrin von Maritzken

auf ihren Hof. Von allen Seiten flogen die Fenster auf,
scheue, angstvolle Gesichter beugten sich heraus, und alles
starrte auf die Chaussee, wo windschnell ein wüster schwarzer
Haufe vorüberwirbelte. Tier und Mensch ununterscheidbar
durcheinander. Dazwischen Flintenschüsse. Markdurchzitternde,
gellende Hetzrufe. Und alles eingehüllt in eine
dicke und doch blinkende Staubwolke. Gleich darauf schlug
hinter den Bäumen des Parkes eine Feuerlohe in die Höhe.
Von dem leichten Wind getrieben, stoben die Funken über
die Dächer des Anwesens. Durch das Tor aber quollen
junge Weiber herein, hoch aufgeschürzt, die meisten mit entblößten
sonnengebräunten Armen; Mägde des Gutes und
zurückgebliebene Tagelöhnerfrauen, die sich wie verzweifelt
an die hohe Gestalt Johannas drängten als ob sie hier
ihren letzten Rückhalt witterten.

»Fräulein – Kosaken!«

»Sie sagen, es sei hier geschossen worden.«

»Den Laden von Kurra haben sie ausgeräumt und angesteckt.«

»Ja, und Tilly – Tilly Baumgartner –«

»Was ist's mit Tilly?« stammelte Johanna betäubt
und griff nach der Schulter einer der Mägde, um sich zu
stützen.

Da drängte sich die Frau des Verwalters, der seit jener
Ausfahrt nicht mehr wiedergekehrt, aus dem Haufen,
und das Weib raffte sich ihre blaue Schürze vor das Gesicht
und heulte unter dem Leinen hervor:

»Weggenommen haben sie sie mir, Fräulein, von meiner
Hand gerissen, und mir selbst einen Schlag über die Augen,
daß ich nicht sehen kann.«

Dann ein Wimmern der Mägde, von draußen herannahendes
Galoppieren, Hetzen und Verwünschungen, und

dicker qualmiger Staub, der über die Mauern des Hofes
rauchte.

Da – da – durch die Einfahrt schoß es herein –
kleine Pferde, struppig wie nasse Hunde, vornübergebeugte
Reiter, in ihren faltigen Röcken gleich bärtigen Frauen auf
den Tieren hängend, Lammfellmützen tief auf die stieren
Augen gedrückt, schwingende Fäuste, und von den weißen
Mauern zurückgeworfen das wetternde Knallen unzähliger
Peitschen. Jetzt schoß, sprang, wälzte und purzelte es aus
den Sätteln; schon drängte sich das fremde Gesindel durch
alle offenen Türen hinein. Wer ihm in den Weg geriet,
wurde zurückgestoßen, bis er blutend auf das Pflaster taumelte.
Tiefe gurgelnde Laute schienen entsetzliche Drohungen
zu verkünden, und nichts, nichts hemmte die Horde, nichts
wirkte dem sie beherrschenden Trieb entgegen nach Raub
und Plünderung, nach Schandtat und Gewalt. Vergebens,
daß sich im ersten Stock ein Fenster öffnete, und der abgezehrte
Rittmeister Sassin mit wütenden Gebärden etwas
Unverständliches herunterbrüllte, ganz umsonst, daß sich
Johanna toll vor Wut und Scham auf einen schwarzhaarigen
Riesen stürzte, in dessen Armen die kleine Tilly
zappelte, unwürdigen, schmachvollen Liebkosungen ausgesetzt,
umsonst, vergeblich, die Streitenden wurden voneinander
getrennt, alles ging unter in dem brausenden
Strudel, der ungebändigt mit einer irren elementaren Kraft
zwischen den Mauern des eben noch so stillen Anwesens
kochte.

»Scho–i, scho–i,« schrien die Kosaken, traten Zäune
und Türen ein und hieben mit ihren Peitschen lechzend vor
Irrsinn und Brunst durch die Luft.

»Der Fürst,« kreischten mitten in dem Graus ein paar
heiser geschriene Frauenstimmen.

Unter dem Tor hielt eine einzelne Reitergestalt. Die

Rechte hatte sie zum Schutz gegen die Sonne quer über
den Schirm der zerbeulten Mütze gelegt, die Linke, die
den Zügel hielt, spielte gleichzeitig achtlos mit einer reich
vergoldeten Reitpeitsche. Aber die vorgeneigte Haltung und
sein ungläubiges Hinstarren in das quirlende Menschengeschäume
bewiesen, wie auch dem Besitzer des scharrenden
Schimmels alles, was sich da vor ihm abspielte, gleich
der tollen Ausgeburt einer dampfenden Phantasie erschien.
Ganz gebannt schüttelte er das Haupt und zuckte die
Achseln. Sein Anblick jedoch verschaffte Johanna, die,
umrast von dieser nie geahnten Wildheit, ihre klare Vernunft
völlig eingebüßt hatte, die nebelhafte Überzeugung,
der Mann unter dem Tor müsse und würde sie gegen diese
blutdürstigen und fauchenden Tiere schützen oder verteidigen.
Mit übernatürlicher Kraft streifte sie die jammernden Mägde
von sich ab, und es war wirklich die blonde, furchtlose
Walküre, wie sie Dimitri Sergewitsch in den schwülen
Augustnächten immer geahnt, als sie sich mit bebenden
Gliedern von neuem gegen den riesenhaften Bedränger der
kleinen Tilly warf.

»Fürst Fergussow,« schrie sie dabei mit einer vor Wut
und Scham erstickten Stimme.

»Hund, ich schieße dir dein Spatzengehirn gegen die
Mauer,« heulte der kranke Rittmeister, von Hustenanfällen
unterbrochen, aus dem oberen Fenster, und seine zitternden
Hände zogen bereits die Sicherung von einer Pistole ab.

Doch er brauchte sich nicht mehr zu bemühen. Mit einem
kräftigen Sprung setzte der Schimmel des Fürsten in den
auseinanderstürzenden Schwarm hinein, eine zielsichere
Faust riß dem überraschten Riesen die Lammfellmütze vom
Kopfe, und zu gleicher Zeit sauste ein Reitgertenhieb dem
Aufjammernden quer über das Gesicht. Brüllend vor
Schmerz ließ der struppige Kerl sein Opfer fahren, und

es war für alle Zuschauer ein gräßlicher Anblick, wie der
Oberst nun sein Pferd noch einmal gegen den Gebändigten
antrieb, so daß dieser in dumpfem Fall vor die Füße des
Tieres rollte.

»Du triebst natürlich nur einen kleinen Scherz,« sagte
Dimitri böse und schneidend, und die erwachende Johanna
sah mit Entsetzen, welche grausamen Lichter in den dunkel
gewordenen Augen des Reiters zucken konnten, »nicht
wahr, mein Söhnchen, so war es doch?«

»Ja, einen Scherz, Väterchen,« jammerte der Gefallene
und streckte in sklavischer Demut beide Hände gegen die
erhobene Peitsche aus, »nichts weiter, als einen Scherz.«

»Dacht ich's mir doch,« meinte Dimitri höhnisch durch
die ängstliche Stille, welche plötzlich auf dem Hof nach all
dem Lärm entstanden war. Und sich im Sattel umwendend,
sagte er hell und durchdringend, so daß den Kosaken, die
sich scheu an den Wänden herumdrückten, keines seiner
Worte verloren gehen konnte: »Wehe, ihr Kanaillen, wenn
ihr nicht alles, was ihr gestohlen habt, sofort wieder
zurückgebt. Auf den Bäumen dort hat es Platz für viele
von euch. Habt ihr mich verstanden?«

»Ja, Väterchen, verstanden.«

»Seid ihr hier einquartiert?«

»Bis morgen früh,« gurgelte unvermutet eine vor Ingrimm
oder Trunk heisere Stimme in der Nähe des
Fürsten.

Sie gehörte einem Kosakenrittmeister an, der bis jetzt
einen Besuch in der Schenke abgestattet und nun sein
klepperartiges Pferd am Zügel hinter sich herzog. Das
erste, was der Mann tat, nachdem er sich durch einige
Stöße in den Kreis hineingeschoben, bestand darin, daß
er dem noch immer auf den Knien verharrenden Kosaken
einen heftigen Fußtritt in die Seite versetzte.


»Was ist hier geschehen?« forschte er und stampfte grob
auf den Steinen herum. »Ich frage, was hier geschehen
ist? Ich war dienstlich verhindert, Herr Kamerad.«

Der Fürst jedoch schien keinen Wert auf die Zusammengehörigkeit
mit dem Sohn der Donschen Steppe zu legen.
Er ließ einen hochmütigen Blick über das brandrote Habichtsgesicht
des Reiters hinweggleiten und sagte sehr ruhig:

»Oh nichts, was bei Ihren Formationen zu dem Auffallenden
gehört. Aber ich möchte Ihnen doch empfehlen,
Herr Rittmeister, Ihre Leute, so lange sie uns das Vergnügen
schenken, in den Stall zu komplimentieren.«

»In den Stall?« brummte der andere, die Fäuste
ballend; da er aber nicht wagte, gegen den vorgesetzten
Gardeoffizier ausfällig zu werden, so versetzte er wenigstens
dem liegenden Mann einen neuen Stoß, um ihn dann an
den Ohren empor zu reißen. »Pack dich, Wassily, du
Schuft! Was liegst du hier wie ein krankes Schwein
herum? Was soll man von dem Beispiel denken, das
ich Euch gegeben? Was soll man denken, frage ich? Warte,
mein Guter, wir sprechen uns noch.«

III.

Die Menge hatte sich verlaufen, das Gutsgesinde war
zu seiner gewohnten Beschäftigung zurückgekehrt, nur Johanna
und der Oberst weilten noch auf dem Hofe.

»Sie sehen auffallend blaß aus, mein Fräulein,« hörte
die Gutsherrin ihren Gefährten im Ton aufrichtigen Mitgefühls
beginnen; und als sie in ihrer gelähmten Haltung
verharrte, fügte er ehrerbietig hinzu: »Sie können mir
glauben, daß mich nur die Besorgnis zu dieser Bemerkung
veranlaßt. Vielleicht würde Ihnen ein Spaziergang hier
im nahen Walde wohltun. Für diesen Fall hebe ich selbstverständlich

mit Vergnügen das Verbot Ihrer Bewegungsfreiheit
auf, und um Sie vor weiteren Belästigungen zu
bewahren, biete ich Ihnen gern meine eigene Begleitung
an. Sie sollten es wirklich nicht abschlagen,« vollendete
er ganz treuherzig.

Zum erstenmal hatte dieser in der glatten Rede des
Salons verstrickte Mann wie ein wohlwollender Mensch
gesprochen, dem die Not eines Mitgeschöpfes die Seele
erschreckte. Und Johanna atmete auf, und über ihre versteinten
Züge huschte es wie von Befreiung und Erlösung.
Gottlob, endlich nach den langen Tagen der erzwungenen
Beschränkung sollte jetzt eine Stunde folgen, die es ihr
ermöglichte, die so schmerzlich entbehrte Wanderung über
den heimatlichen Boden genießen zu können. Oh, welchen
Dank sie demjenigen schuldete, der ihr jenes unerwartete
Geschenk darbot. Jedem anderen hätte sie in leidenschaftlicher
Wallung und mit ihrem klaren, unversteckten Lachen beide
Hände geschüttelt. Hier aber wagte sie nur zustimmend das
Haupt zu neigen, und doch berührte es sie eigenartig wohltuend,
als sie bemerkte, mit welcher Freude der fremde
Offizier dieses leise Zeichen ihrer Bereitwilligkeit auffing.

»Wahrhaftig?« rief der Fürst ganz erstaunt, »Sie hegen
keine Bedenken? Ah, meine Gnädigste, Sie vergeben mir
gewiß, wenn ich heimlich denke, daß Sie sich dann wirklich
durch das abscheuliche Gebaren dieser Steppenreiter im
hohen Grade angegriffen fühlen müssen.«

»Sie dürfen darüber nicht spotten,« entgegnete Johanna
befangen, weil es das erste Mal war, daß sie mit dem
schönen jungen Mann andere Dinge als die des täglichen
Unterhalts verhandelte. »Ich war auf die Schrecken des
Krieges gefaßt und bin auch imstande, sie zu ertragen,
aber eine derartige Raserei –«

»Leider kann ich Ihnen keineswegs widersprechen,« unterbrach

Dimitri Sergewitsch hastig, denn ihm lag alles daran,
die Blonde von dem eben erduldeten Überfall abzulenken.
»Sie werden verstehen, was es mich kostet, wenn ich Ihnen
versichere, wie sehr ich und viele andere Kameraden, die
wir den Europäer-Standpunkt nicht aufzugeben gewillt
sind, von dem Treiben jener Stämme innerlich angewidert
werden. Aber fort damit,« suchte er von dem bedenklichen
Gegenstand loszukommen, »ich bin heute früh schon durch
Ihre herrlichen Buchenwälder geritten, und es bereitet mir
eine wahrhafte Genugtuung, Ihr Wiedersehen mit diesen
frischen und geheimnisvollen Gründen vermitteln zu dürfen.
Sehen Sie, ich kann sogar schon jetzt die schönsten Grüße
von dort an Sie bestellen.«

Lebhaft riß er aus seinem Wams ein kleines Skizzenbuch
hervor, und Johanna, die einen raschen Blick über seine
Schulter warf, stieß unwillkürlich einen Laut des Erkennens
aus. In einer ganz feinen, schattenhaften Manier, worin
Licht und Luft mehr festgehalten waren, als der darzustellende
Gegenstand, erhob sich auf dem Blatt mitten auf
einer dunklen Waldwiese ein ungeheurer geborstener Buchenstamm,
an dessen Ästen unzählige Heiligenbilder, Glasherzen
und Kränze als Weihegeschenke aufgehängt waren.

»Ah, der Sankt-Annen-Baum,« stellte Johanna überrascht
fest. »Wie zart und fein Sie das getroffen haben.«

Der Oberst zuckte die Achseln, verbeugte sich jedoch leicht.

»Was wollen Sie!?« meinte er gleichgültig, »die Frucht
und der Überrest der vielen Lieblingsbeschäftigungen, die
eine Petersburger Wintersaison so mit sich bringt. Man
darf gar nicht daran denken, wieviel Zeit und Jugend man
so tatenlos verschleuderte. Aber, mein gnädiges Fräulein,«
entraffte er sich elastisch derartigen Vorstellungen, und seine
edlen Züge strahlten wieder jenen das Gutsfräulein so
verwirrenden Glanz, »wozu Reue und Selbstzerfleischung

an einem herrlichen Ferientag? So fasse ich nämlich unseren
Ausflug auf. Benötigen Sie vielleicht noch einen Sonnenschirm,
den man herbeischaffen müßte?«

Johanna schüttelte das Haupt, doch konnte sie es nicht
hindern, daß ein Lächeln ihre Lippen öffnete. Die Nonne,
die ihre Tage der Arbeit verschrieben, entäußerte sich plötzlich
der ihr anhaftenden Herbheit und sah frisch und gesund und
genußfähig aus. Ganz versonnen starrte sie der Fürst an.

»Wo denken Sie hin, Durchlaucht,« meinte sie gutmütig,
während sie sich bereits zum Gehen anschickte, »ein Landmädchen,
wie ich, das hie und da selbst mit anfaßt, das
fürchtet keinen verbrannten Teint. Übrigens tut mir die
Sonne auch nichts,« setzte sie hinzu und zeigte ihm ein
Antlitz, dessen lichte Reinheit weder durch ein Mal noch durch
ein Sonnenpünktchen verunziert war. »Wollen wir durch
das Tor?« fuhr sie innehaltend fort.

»Nein, bitte nicht dort hinaus,« weigerte sich der Fürst
mit auffallender Lebhaftigkeit. »Sie könnten dort manches
sehen, was Sie zu unangenehm an meine und meiner Landsleute
Anwesenheit erinnert. Ich möchte Ihnen heute gar
zu gern ein paar Potemkinsche Dörfer vorspiegeln. Kommen
Sie, wir schreiten lieber hier an dem Graben entlang und
wenden uns dann über die kleine Brücke.«

Bald darauf war das Paar von den dunklen Schatten
des Haselnußgehölzes umhüllt, und Johanna mußte unwillkürlich
den Blick zu Boden senken, als sie die Bank
gewahrte, auf der noch eben der junge verdüsterte Preuße
ihr seine Pläne enthüllt. Ihr fiel wieder die spreizende Bewegung
seiner Hände ein, da er davon gesprochen, wie leicht
ein Kühner unter der Obhut der Hausherrin den hier befehlenden
Etappenkommandanten in den ewigen Schlummer
senden könnte. Und unbewußt trieb sie den ahnungslos
neben ihr Schreitenden zu größerer Eile an.


Wirklich, es war ein erquickendes Wandeln unter dem
niedrigen Laubdach zur Seite des abgemähten Feldes, über
dem die Sonnenstrahlen tanzten und funkelten. Anmutig
jeder vorspringenden Baumwurzel ausweichend, schritt ihr
Dimitri Sergewitsch voran, und in einer so selbstvergessenen
Lust befand sich Johanna, daß sie rückhaltslos die elegante
Geschmeidigkeit seiner Glieder bewunderte. Wie sorgsam
und mit wieviel Aufwand von Zeit und Bedienung der
vornehme Herr gewiß seinen Körper gepflegt hatte. Wie
blendend weiß und geschont sich auch jetzt mitten im Waffenhandwerk
seine schmalen Hände darboten. Und Johanna
empfand fast eine Art von naiver Hochachtung vor jenen
Bevorzugten, die ihrer Gesundheit so unablässig zu dienen
suchten. Und dieser kräftige, unermüdliche Mensch, der wie
ein lebendes Kunstwerk ohne sichtbare Unebenheiten und
Fehler durch die Schöpfung schritt, er sollte nach den häßlichen
Geständnissen des Rittmeisters Sassin ein Frühverdorbener,
ein Angefressener und Vergifteter sein?

Schaudernd strich sich das Mädchen eine blonde Haarsträhne,
die im Winde flatterte, aus der Stirn, und sie
beschloß – für heute wenigstens – all diese unsauberen
Gedanken zu verbannen. Ihre alte Willensstärke kam
ihr wieder, als sie sich eingestand, daß es sie ja im Grunde
gar nicht berührte, aus welchen Erfahrungen der Charakter
des Fremden zusammengeschossen sei. Nein, für den Augenblick
brauchte sie sich nur dem frohen Gefühl hinzugeben,
aus dem unsichtbaren Kerker, der ihr so unerwartet geöffnet
wurde, mit dankbarem Gemüt herauszuschreiten und
sich der kurzen Stunde der Freiheit mit aufnahmefähigen
Sinnen zu freuen.

Und das tat sie.

Heute bewunderte sie jedes wilde Brombeergestrüpp, das
sich im Vorbeistreifen an ihr Gewand nistete, und hie

und da bückte sie sich, um eine rötliche Hagebutte neugierig
zu mustern. In dem Haselnußdach über ihr schwirrten
junge, grünweiße Meisen herum, sie hingen sich an die
Äste und übten lautlos ihre schwierigen Kletterkünste. Und
das Landfräulein staunte die Tierchen an, als ob sie die
wilde Schar heute das erste Mal sähe. Helle Lichtpunkte
tröpfelten durch das Blätterwerk hindurch und tanzten,
glitten und zitterten ihr fröhlich über das Haar und den
unbedeckten Hals. Als sich der Fürst einmal umwandte,
erschrak er fast. Das Weib, das hinter ihm herschritt,
leuchtete und funkelte so eigentümlich, daß ihm das Wort
auf der Lippe erstarb. In dem grünen Dämmer wandelte
die hohe Gestalt, umflossen von der ihr anhaftenden Frische
und Reinheit, und wieder schien es dem Beobachter, als
ob er dieses unberührte Menschenkind durchaus nicht in
den ihm gewohnten wilden Reigen einzuordnen vermöchte.
Fast beschämt kehrte er sich ab, um ihr von neuem durch
den schmalen Gang voran zu eilen. In weiter Biegung
schlängelte sich der Weg um das Feld herum, um endlich
breiter und breiter zu werden, bis sich das Gebüsch allmählich
in den herantretenden Buchenwald verlor. Hier
spürte man nichts mehr von der Hitze des Tages. Zwischen
den matten, grauen Stämmen hing ein unsichtbarer Flor
herab, hinter dem alles Gegenständliche verdämmerte und
verschwamm. Geräuschlos flirrte das feine Spiel der
Blätter, rechts und links über die Waldwege zogen sich
die glitzernden Fäden der Spinne, grüne Fliegen hingen in
der Luft und zuckten plötzlich wieder davon, und der ganze
ungeheure Wald war erfüllt von Schläfrigkeit und einem
ewig auf- und absteigenden Summen. Von Zeit zu Zeit aber
wichen die Riesenbäume weit auseinander, und hohe, ungeheure
Hallen empfingen die Wanderer unter grünen,
leise schwankenden Kuppeln.


Mitten auf einer der Waldwiesen träumte die Sankt-Annen-Buche,
unter deren weit ausladenden Ästen unzählige
Betrübte schon in frommer Einfalt gekniet hatten.
Johanna lehnte sich leicht an den grauen, vielnarbigen
Stamm und blickte zu einem Perlenstern empor, auf dessen
grünem Untergrund eine zitternde Hand nichts als die
Worte gezeichnet hatte: »St. Anna hilf uns!« Nie zuvor
war von der Gutsherrin diese Spende gesehen worden.
Sie bedeutete wohl einen Notschrei aus schlimmer Zeit.
Wer konnte wissen, zu welch entwürdigender Arbeit die
emsigen Hände von fremden Einlagerern schon verurteilt
waren.

Johanna atmete schwer und rührte sich nicht.

So vermochte sie nicht wahrzunehmen, wie Fürst Dimitri,
nachdem er eine geraume Weile die Unbewegliche unter
dem grünen Buchenmantel in künstlerischem Genießen gemustert,
verstohlen sein Skizzenbuch hervorzog und mit
fliegenden Strichen das strenge Bild festzuhalten strebte.
Erst eine rasche Bewegung verriet ihn. Sofort trat das
Mädchen zurück, jedoch nur, um sich auf einen abgehauenen
Baumstumpf niederzulassen, wo sie den Blicken des Beobachters
nicht mehr ausgesetzt war. Doch mit keinem
Wort tadelte sie die Freiheit, die sich ihr Gefährte genommen.
Dazu wurde sie zu sehr, – trotz eigener Entfernung
von der Kunst, – durch die Ehrfurcht vor allem
Können beherrscht.

»Schade,« bedauerte Dimitri Sergewitsch leise.

Allein auch er kam durch keine Andeutung auf seinen
vereitelten Wunsch zurück.

Mit ein paar respektvollen Worten bat er, sich auf einer
Mooserhöhung lagern zu dürfen, und als ihm dies freundlich
gewährt war, da ließ sich der Oberst auf dem Erdbuckel
nieder, ohne sich jedoch auszustrecken oder irgendwie eine

lässige Haltung anzunehmen. Die Vornehmheit seiner Gewohnheiten
oder Erziehung äußerte sich eben ganz ungezwungen
in jeder Lage. Und doch – trotz dieser Rücksicht
– empfand es Johanna schmerzlich, als sich die
fremde Uniform mitten zwischen den Farrenkräutern und
Gräsern abzeichnete. Die umfriedete Ruhe des deutschen
Waldes schien ihr dadurch gestört. Und ihr Blick heftete
sich gezwungen auf ein kleines blaues Ordenskreuz, das
der Offizier dicht unter dem Halskragen befestigt trug.

»Das ist wohl eine hohe Auszeichnung?« fragte sie
endlich trotz inneren Zögerns.

Der Fürst nahm seine Mütze von den braunen Locken,
zuckte die Achseln, und seine Hand begann mit der blauen
Dekoration ohne große Wertschätzung zu spielen.

»Ich empfing das Ding,« äußerte er, »zum Fest der
heiligen Wasserweihe. Irgendein Verdienst wurde meines
Wissens damit nicht belohnt.« Und wieder ließ er das
blaue Kreuz durch seine Finger schnellen.

Heilige Wasserweihe?! Wie unbegreiflich fern und einem
anderen Volke angehörig doch die Bezeichnung jenes Festes
hier unter den grünen Buchen klang. Und dadurch hervorgerufen
stieg dem blonden Mädchen die Erinnerung auf,
wie ihr Gefährte ja seinem Glauben nach einem bunten
geheimnisvollen Ritus huldige, der seine Bekenner durch
düsteren Pomp viel mehr an Orient und Osten knüpfte,
als an das wunderlose, begriffsscharfe Europäertum. Ein
zu seltsamer Gedanke, wenn man sich den distinguierten
Mann betrachtete, der sich in nichts anderem von den ihr
bekannten Herren unterschied, als durch die edle Regelmäßigkeit
seiner Gesichtszüge und die schwermütige Schönheit,
die über ihnen ausgebreitet lag.

Merkwürdig, auch der Fürst schien sich ähnlichen Vorstellungen
über das, was Völker trennen und verbinden

konnte, hinzugeben. Er hielt das schmale Haupt erhoben
und verfolgte die Sprünge eines schwarzbraunen Eichkätzchens,
das ohne einen Begriff von der Heiligkeit der
Stätte in den oberen Ästen der Sankt-Annen-Buche herumturnte.
Manchmal auch setzte es sich, so daß die Ruthe feinfaserig
herabhing, um nach den beiden Menschen zu äugen,
die in dieser grauen Ruhe der Baumriesen zu atmen und zu
sprechen wagten.

»Welch unbegreifliche Grenzscheiden die Menschen sich
doch errichten,« begann der russische Offizier endlich seinen
Gedanken Ausdruck zu verleihen. »Das Trennende liegt
mehr in unserem Gehirn und richtet dort Unheil an. Sehen
Sie, verehrtes Fräulein, auf meinen Gütern, die gar nicht
weit von Petersburg liegen, da gibt es Wälder von ganz
gleicher Stille und Unberührtheit wie dieser hier. Ich bin
Tage und Nächte lang durch sie hindurch geritten, und
manchmal nach einer töricht durchschwärmten Zeit konnte
ich jubeln gleich unseren kleinen uniformierten Ferienschülern,
denn mich empfing in den stillen Gründen stets
das Gefühl, als ob ich in die reinigenden Arme einer
Mutter zurückkehrte. Und hier –?« Er schüttelte das
Haupt und sah sich mit einem langen verwunderten
Blick um.

»Nun, und hier?« fragte Johanna von ihrem Baumstumpf
aus beklommen.

Er zuckte die Achseln und riß ein paar Halme von seinem
Lager aus.

»Hier ist die Fremde. Ich weiß nicht, wie es kommt –
obwohl ich, wie Sie vielleicht schon bemerkten, gar keinen
so recht innerlichen Anteil nehme an dieser Völkerabrechnung,
weil ich zu jenen gehaßten Kosmopoliten gehöre, wurzellosen
Weltbürgern, von denen die Oberschicht Rußlands
voll ist – es verschlägt alles nichts, in dem Gehirn sitzt

einmal der harte Begriff: hier ist die Fremde, hier wohnt
der Feind, die erklärungslose Antipathie.«

Er wartete einen Augenblick, und da Johanna nichts
erwiderte, fuhr er ruhig fort:

»Ich könnte mir ganz gut vorstellen, daß alle diese
bewegungslosen Stämme um uns herum Ihre Gestalt angenommen
hätten, mein Fräulein, und daß sie einen Arm
starr nach mir ausstreckten, um mir zuzurufen: ›Du gehörst
nicht hierher. Wir sind deutsche Bäume und wollen einen
Slawen lieber unter uns begraben sehen, als ihm Schatten
und Erquickung spenden‹. Habe ich das Gefühl Ihres
Waldes richtig getroffen?«

Ein Schrecken durchrann Johannas Glieder, als ihr
Gefährte so sicher ihre heimlichsten Wünsche zerfaserte.

»Ich dachte nicht immer so,« sagte sie an sich haltend,
während ihre blauen Augen den Hingestreckten mit ihrem
glasklaren und doch nicht warmen Leuchten umspannten.

Jetzt lächelte der Fürst. Es war ein feines, verständnisvolles
Lächeln, das den Welt- und Menschenkenner verriet.

»Selbstverständlich,« entgegnete er, »ich zweifle nicht
im geringsten daran, daß Ihre Abneigung gegen uns
erst entstand, nachdem Sie die dunkelsten Seiten unseres
Volkstums gegen sich selbst gerichtet spürten. Unser plumpes
Kraftbewußtsein, eine täppische, kindliche Zerstörungswut
und die finstere Nacht unserer erschreckenden Unbildung.
Ich weiß, Germanien betrachtet sich uns gegenüber häufig
als eine Herrin und das umliegende slawische Land als
ihren Knecht. Auch Sie sind solch eine Herrin,« setzte
er bedeutungsvoll hinzu.

Johanna starrte ihn an. Sie begriff durchaus nicht die
Gelassenheit, mit der der fremde Aristokrat mitten in dem
großen Streit von seinem eigenen Volke sprach. War das
Falschheit? Oder wollte er ihr einen Fallstrick legen, weil

er ihre leidenschaftliche Hingabe an ein furchtloses Bekennertum
kannte? Wie war solch gleichgültige Kritik überhaupt
möglich? Es klang, wie wenn ein gänzlich Unbeteiligter
über einen Tausende von Meilen entfernten Stamm zu urteilen
hätte. Immer unbegreiflicher wurde ihr der fremde
Mann, und sie glaubte, daß jetzt die letzten von den Banden
rissen, die zwei Angehörige derselben Artung sonst verknüpfen.

»Fremd – fremd,« mahnte es in ihr.

Und dann – wie furchterregend! Der Fürst schien schon
wieder den versteckten Spuren ihrer Überlegungsreihen gefolgt
zu sein. Ohne Zorn, nur mit einer Bewegung des
Besserunterrichteten, erteilte er ihr auf ihre stillen Einwände
die Antwort:

»Ich merke, Sie finden es verächtlich, mein gnädiges
Fräulein, weil ich Ihnen so schonungslos über meine
Volksgenossen berichte. Aber glauben Sie mir, darin liegt
gerade die tiefe Tragik unseres Riesenreiches. Nirgends in der
Welt leben der wirkliche Adel und die Oberschicht derartig
von der dunklen Masse getrennt, ja durch unüberbrückbare
Ströme geschieden, wie bei uns. Wir, die wir das Volk
leiten und befehligen, sind im Grunde wurzellose Menschen;
ich möchte beinahe sagen ohne festen Wohnsitz. Unsere
Kleidung ist die englische, unsere Sprache die französische,
und unser Bildungsdrang, wenigstens bei den Besten von
uns, geht nach dem Deutschen. Wir wohnen gewissermaßen
nur auf Besuch unter den Unsrigen, denn unsere
größte Anregung und die tiefste Befriedigung unserer Nerven
finden wir in den großen Städten des Westens. Wenn
Sie vielleicht einwenden, daß gerade wir es sind, die eine
allumfassende nationale Strömung erweckten, so muß ich
Ihnen hier unter uns und einigermaßen beschämt bekennen,
daß dies im Grunde nur eines der geistigen Mittel

ist, durch die wir die unruhige, an religiösen Qualen leidende
Menge am Zügel halten. Uns selbst aber wäre ein
weiteres Überwiegen slawischen Einflusses direkt unbequem.
Denn es würde uns allmählich an dem Auskosten aller
feineren Genüsse hindern. Sie sehen also, mein Fräulein,«
schloß der Fürst immer mit derselben schonungslosen
Offenheit, »von welchem Zwiespalt die leitenden Männer
bei uns ergriffen sind und zu welchen peinigenden Lügen
sie ihre Zuflucht nehmen müssen, wenn sie nach außen hin
das Gegenteil verkünden. Glauben Sie mir, mit diesen
widersprechenden Gefühlen sind wir auch in den Krieg
gezogen, für den uns das große Schlagwort, die berauschende
Phrase absolut mangelt. Ganz abgesehen davon,
daß wir uns aus einer Reihe unvermischter, meistens
unterworfener Stämme zusammensetzen, deren Wünsche
und Ziele weit auseinander streben. Und doch lieben wir
diese unglückselige Heimat und beweinen sie.«

Johanna schlug das Herz. Ihr war es, als hätte hier
ein sehr Unglücklicher gesprochen. Ein Mensch, der sich im
heftigsten Streit von einer armen, ungebildeten Familie
gelöst und der doch die Zusammengehörigkeit, unter der
er litt, nicht vergessen konnte. Und als ihr norddeutsch
kühles Auge jetzt auffing, wie gelassen ihr Gefährte auf
seinem Mooshügel saß, mit der schmalen Hand spielerisch
über die Gräser streichend, als wenn er eben das Allergewöhnlichste
und Selbstverständlichste offenbart, da ergriff
sie plötzlich eine stechende Sorge um den schlanken Mann,
mütterlich fast, wie sie immer gewohnt war, sich mitzuteilen.
Daneben aber rang in ihr die Angst, ob es ihrer
auch würdig sei, dem Gegner, der doch bedenkenlos das
Schwert geschwungen, ein Zeichen des Trostes zu gönnen.

»Gottlob,« sagte sie endlich, »wir können uns in eine
solche Zerrissenheit gar nicht hineindenken.«


Es sollte eine Teilnahme bedeuten, und sie ahnte nicht,
wie preußisch kühl und überhebungsvoll ihre Rede ausgelegt
werden konnte. Über die Lippen des Russen wehte
auch sofort ein leicht mokanter Zug, um jedoch bald einem
trüberen Ausdruck zu weichen. Und jetzt – das Mädchen
griff fest nach dem Baumstumpf, auf dem es saß – jetzt
schimmerte in den Augen des Mannes wieder jene
Schwermut, die Johanna so oft an dem Bilde in ihrer
Schlafkammer beobachtet. Wenn sie sich an diese Ähnlichkeit
erinnerte, dann schwand jedesmal alle Beherrschung
von ihr, und fröstelnd empfand sie, daß etwas Altes, längst
Bekanntes zwischen ihnen beiden walte. Sie wollte sich dagegen
wehren, aber der bindende Zauber spann ungehindert
herüber und hinüber. Dazu strich ein Rauschen durch die
Wipfel der Buchen, rötliche Blätter wirbelten durch die
graue Dämmerung, und ganz hinten in dem jungen Gehölz
neigten sich die dünnen, armstarken Stämme kosend
gegeneinander.

»Wie scharf Sie beobachten können,« kehrte Dimitri
fast gewaltsam zu dem verlassenen Gespräch zurück, und
dabei bettete er sich den von der Schulter herabhängenden
Säbel quer über die Knie, »Sie gebrauchen gerade das
richtige Wort, liebes Fräulein: Zerrissenheit. Sie ist unser
schlimmster Feind. Ich meine nicht die politische, sondern
die innere, die leider ein durchgehender Zug unseres Charakters
ist und durch Bildung oder Gelehrsamkeit nur noch
verstärkt wird. Ich fürchte fast, daß ich Ihnen selbst die
Grundlage für Ihre Behauptung lieferte.«

Da erblaßte Johanna.

»Durchlaucht,« sträubte sie sich, »Sie scherzen wohl nur.
Wie hätte ich mich mit irgend etwas, was Ihre Lebensgewohnheiten
oder Ihren Charakter betrifft, beschäftigen
können?«


Der Russe ließ die goldene Troddel seines Wehrgehenkes
achtlos durch seine Finger gleiten.

»Ach ja, gewiß. Verzeihen Sie, wenn ich mich einer
Täuschung hingab. Wir betrügen uns alle gern. Aber Sie
hätten vollkommen recht. Der innere Widerspruch verzehrt
uns. Und ein Grauen überfällt die meisten, die ihn zu sehen
vermögen. Nehmen Sie an, ich spräche von guten Freunden
von mir. Es sind Leute, die sich beharrlich weigern,
auf der Jagd ein Reh oder einen Hasen zu töten, weil sie
in dem Pulsschlag des Wildes den ihrigen zu vernehmen
glauben. Mitleidende in der großen Trauer des Lebens.
Und dieselben Leute fühlen rieselnde Schauer der Wollust,
jetzt, da der Krieg sie zwingt, ihre Säbel durch weiche
Gehirne sausen zu lassen.«

»Nicht doch,« stammelte Johanna, vor deren Augen
es dunkelte, und griff nach dem Stamm der Buche.

»Doch, doch,« hörte sie ihren Gefährten durch den grauen
Dämmer hindurch beharren. »Es sind dieselben Leute, die
sich am Morgen, von einer jagenden Angst getrieben, in
die Untiefen der Religion stürzen. Mittags hängen sie mit
geschlossenen Augen am Seil einer philosophischen Morallehre,
damit sie die unter ihnen schäumenden Wogen des
Lebens nicht zu sehen brauchen, und abends werden jene
Menschen von irren Krämpfen nach Sinnenlust und Ausschweifungen
geschüttelt! Können Sie diesen echt russischen
Gegensatz auch nur fassen, mein Fräulein?«

Der Sprechende stieß die Säbelscheide in den Waldboden,
warf kleine Moosbrocken in die Höhe und wandte sich ab,
um die Rufe des Kuckucks zu zählen. Alles Gebärden eines
Menschen, der nichts getan, als daß er über einen bekannten
und keineswegs beunruhigenden Gegenstand geplaudert.
Seine Zuhörerin jedoch wurde von einer auffallenden Blässe
bedeckt. Mehrfach setzte sie an, um sich von ihrem Platze

zu entfernen. Unerträgliche Dinge hatte sie unter dem heiligen
Baum gehört, verworfene Bekenntnisse, die den Redner
gewiß näher angingen, als er zugeben wollte. Der Fürst
aber – als wenn er es geahnt hätte – riß die Überlegende
sofort wieder in seinen Wirbel zurück.

»Machen wir es kurz,« meinte er in seinem anmutigen
Akzent: »die Intelligenz Rußlands ist ein ungeheurer
Kessel. Schwarz und weiß, Heiligkeit und Verbrechen,
Schlaffheit und Wut, Güte und Bestientum, Keuschheit
und Raserei, alles kocht in ihm durcheinander. Und eines
Tages werden die zischenden Blasen überbrodeln, und der
Kessel wird voll Blut sein. Im ganzen ein widerliches
Gericht. Widerlich,« wiederholte er und machte eine Bewegung
mit der Hand, als wenn er von seinem Waffenrock
eine häßliche Spinne abschleudern müßte; »grauenhaft,
wenn man ernstlich daran denkt. Denn es gibt dafür
keine Erlösung. Mon dieu,« lachte er plötzlich und breitete
beide Arme aus, »bestes Fräulein, können Sie vergeben,
daß ich Sie mit diesen urslawischen Tollheiten so sehr
langweilte?«

Leichtfüßig schritt er auf sie zu, kreuzte die Arme auf
den Rücken und lehnte sich dann dicht bei ihr an den
Stamm der heiligen Buche. Seine Mütze hatte er auf
dem Mooshügel liegen lassen, und so fielen ihm die braunen
Locken wellig über die Stirn. Mit offenem Wohlgefallen
glitten seine Blicke an der kräftigen Gestalt des Mädchens
herab.

»Es ist sonderbar,« sagte er endlich mehr zu sich selbst,
»ein so starkes, unbeirrtes Weib in seiner Nähe zu wissen.
Man glaubt förmlich die Gesetzmäßigkeit eines solchen
Lebens zu hören.«

Er tat noch einen weiteren Schritt gegen sie. Zögernd
streckte er die Hand nach dem Mädchen aus, als ob er

bittend ihre Rechte berühren wollte. Johanna aber, obwohl
sie flammend rot wurde, regte sich nicht. Da ließ der
fremde Offizier seinen Arm sinken.

»Würden Sie mir nicht entdecken,« fuhr er ermunternd
fort, ohne die Abweisung weiter zu berücksichtigen, »wie
Sie zu dieser Festigkeit gelangten? Ihre innere Ruhe
wirkt unbeschreiblich wohltuend. Sie sind jung – ich
will Ihnen weiter keine Komplimente machen – aber wie
konnten Sie so viel drückende Pflichten auf sich nehmen?
Die Bewirtschaftung Ihres Gutes, den Schutz für Ihre
Schwestern und jetzt sogar den Widerstand gegen uns?
Soviel Sammlung bei einer Frau ist wohl auch in Ihrer
Heimat selten. Ich wäre außerordentlich dankbar, wenn
Sie mir einen Einblick gestatteten.«

Aber Johanna verzog die Stirn.

»Empfinden Sie wirklich ein Interesse für meine Familiengeschichte?«
wies sie ihn ab. »Man wird eben das,
wozu die Verhältnisse uns stempeln.« Und etwas freundlicher
setzte sie hinzu: »Ich glaube, Sie haben dies auch
an sich selbst erfahren.«

Jetzt verschränkte der Fürst die Hände über der Brust
und nickte leicht.

»Ja,« gab er nachdenklich zurück, »mein Schicksal war
Reichtum, Verwöhnung und Nichtstun.«

»Und meines,« erwiderte das Mädchen herb, »Not,
Widerspruch und Arbeit – viel Arbeit.«

»Leben Ihre Eltern noch?« fragte der Russe nach einer
langen Pause.

»Unsere Mutter ist tot. Sie liegt hier auf dem Friedhof,
auf dem neulich Ihre Pferde angebunden standen.«

»Hm, ich ersehe daraus wenigstens zu meiner Freude,
daß Ihr Herr Vater – –«


Johanna ballte die Faust. Wieder riß sie etwas von
dannen. Sie war empört, weil der Fremde keine Ruhe gab.

»Es ist kein Anlaß zur Freude,« stieß sie im Zorn hervor,
»mein Vater verbringt seine Tage in der Landes-Irrenanstalt,
nachdem er vorher entmündigt wurde.«

»Ah, mille pardons,« versetzte der Russe betreten.

Mit vorgestreckter Hand zog er sich mehrere Schritte
zurück, denn ihn leitete der Instinkt, er hätte sich schon zu
nahe an den Kreis ihrer Erinnerungen herangedrängt. Geräuschlos
raffte er seine Mütze auf, und als er sich umwandte,
hatte sich auch die Blonde erhoben. Ihre Blicke
ruhten noch grübelnd auf dem Moos und den Farrenkräutern
des Waldbodens, als könnte sie sich von dem
zuletzt Heraufbeschworenen nicht trennen.

»Jetzt können Sie sich zusammenreimen, wie alles gekommen
ist,« sagte sie bitter, und dabei schüttelte sie sich
unwillig, wie jemand, der nur gezwungen zu einem Geständnis
hingerissen wurde. »Kommen Sie, ich will nach
Hause.«

Langsam, nebeneinander, verließen sie den grünen Hain.

Aber es war nicht mehr dieselbe Gegend, die sie vor
Stunden, aufatmend vor der lastenden Hitze, betreten. Und
jetzt erkannten sie auch den Unterschied. Das heitere, tanzende
Licht war von ihren Pfaden gewichen. Ganz allmählich,
unmerklich für die noch von Flimmer und Bläue
erfüllten Augen war zuerst ein dunstiger Rauch über den
Horizont geflogen. Tiefer und tiefer hatten sich die
grauen Gespinste gesenkt, bis die Häupter der Bäume in
ihre Maschen eingetaucht waren. Die letzten spielenden
Strahlen hafteten nur noch als schwefelgelbe Flecke an
den schweigenden, schwermütigen Stämmen. Allein bald
erloschen auch diese grellen Feuer, und nun lag der Wald
in unheimlicher Stille. Reglos starrten die Blätter einander

– wie verzaubert – an. Schwarze Streifen von
Ameisenzügen strebten in betäubendem Gewimmel ihren
Haufen zu. In scharfem Flug strichen unerkennbare Vögel
durch die grauen Schatten, und der ganze Wald hauchte
plötzlich nichts als Leere und Verlassenheit.

Die beiden Wanderer aber hielten inne und blickten einander
an. Schwer atmend fühlten sie, wie eine bängliche
Beklommenheit ihre Stirnen einpreßte. Zeit und Pulse
schienen hier still zu stehen, und nur das wiegende Summen
der Fliegen und Bienen reizte ihre gespannten Nerven.

Plötzlich bogen sich in der Ferne die jungen Stämme
gegeneinander, schnellten wieder empor, und durch das
verdunkelte Gehölz zischte ein Windstoß. Ein langes
dumpfes Poltern rollte hoch oben über die starren Baumwipfel
dahin. Aber dort!? – Über der winzigen Waldwiese
zuckte es. Eine feurige Zickzacklinie züngelte durch die dunklen
Stämme, hastig brachen und raschelten einige Äste, und
ganz von fern erhoben sich ein paar dünne, ängstliche Vogelstimmen.
Krachend schmetterte der erste Schlag. Und ohne
jeden Übergang prasselten, von einer wütenden Windsbraut
getragen, Regen und Hagelschauer schräg gegen die
beiden Wanderer.

»Treten Sie unter den Baum zurück,« rief der Fürst, auf
dessen Mütze und Schultern die weißen Körner tanzten,
und dabei griff er ohne Besinnen nach dem Arm seiner
Begleiterin.

Jedoch Johanna riß sich los und lief, so schnell sie vermochte,
am Waldesrand entlang.

»Es ist nicht gut hier unter den Bäumen,« widersprach
sie, »schnell, wir müssen die Lichtungen benutzen.«

In hastigen Sprüngen setzte das Mädchen vor dem
Manne dahin. Graue Regenströme hüllten sie in einen
rauschenden Mantel, rote Wolken welker Blätter stäubten

ihr entgegen; sie ließ sich nicht aufhalten, sondern stürmte
mit vorgeneigtem Leib gegen sie an. Manchmal kam es
dem Nachfolgenden sogar vor, als finge er ein mutiges
Lachen auf. Und trotz seiner halb geblendeten Augen stutzte
der Russe. Die germanischen Sagen fielen ihm ein. Von
den Schlachtenmädchen und den Eisriesen. Und im Moment
fand er dieses befremdliche Lachen ganz natürlich.

Weiter ging es. Besinnungslos rannten sie dahin, nur
auf Sekunden in den Wald lauschend, so oft das Knattern
und Knallen sich unmittelbar über ihren Häuptern entlud.
Ein bleierner Rauch begann aus den Büschen zu
quellen. Es war, als ob auch der feste Boden zu brennen
und zu fiebern anfinge. Die Kleider klebten ihnen an den
Gliedern. Längst war das Rascheln von Johannas dünnen
Gewändern erstorben, und immer vernehmlicher klang das
kurze Keuchen und Röcheln der Fliehenden.

Da plötzlich – Dimitri griff sich an die Stirn, schwankte
und umklammerte einen Ast, an dem er gerade vorüberjagte.
Der ganze Wald tanzte und sprang empor. Ein
Zischen, ein bläuliches Schwefeln war um ihn, daß er bis
in die Zunge hinein ein stechendes Rieseln spürte. Dazu
flimmerte und glitzerte es vor seinen Augen, und doch vermochte
er nichts zu sehen, nur Schwärze, blaue Finsternis
schwang gestaltlos vor ihm. Schmerzlich stöhnte er und
griff mit den Händen in die Luft, wo er seine Begleiterin
vermutete. Nachempfindend hörte er von neuem den Regen
auf ihre Glieder plätschern und vernahm in seiner Vorstellung
das klatschende Geräusch ihrer nassen Kleider.

»Fräulein Grothe,« fuhr es ungelenk aus ihm heraus,
da er jeden Laut erst einzeln und neu zu finden suchte,
»Fräulein Grothe!«

Dicht vor ihm, mitten auf dem überschwemmten Moos,
lag das Weib, nach dem er eben gerufen, bewegungslos und

starr, und in ihr emporgewandtes Antlitz stäubten die
feuchten Güsse. Keine Wunde verunzierte ihre Haut, und
doch war die ganze Gestalt umfangen von Todesruhe.

Ein schneidender Schrecken packte den Herabstarrenden.
Zaghaft warf er sich in die Nässe nieder und rüttelte an
dem hingestreckten Körper. Allein die gespannte Brust regte
sich nicht, und so angestrengt er lauschte, durch die leicht geöffneten
Lippen wollte sich kein Hauch drängen. Dazu
ächzte das Mark der Bäume, und ganz dicht über den
triefenden Boden schoß es dahin wie der Abglanz einer
feurigen Schlange. Da konnte der allen äußeren Eindrücken
nachgebende Nervenmensch nicht länger dem in ihm wühlenden
Grauen widerstehen. Ohne recht zu wissen, was er tat,
umschlang er die Liegende, raffte sie empor und schritt wankend
mit ihr durch das tobende Unwetter. Seine Arme
zitterten unter der ungeahnten Last. Schon manches Mädchen
hatte er getragen, aber diese hier schien nicht geschaffen
zu frohem und lockendem Spiel. Nein, starr und wuchtig
hingen die schweren Glieder herab und suchten ihn zu
Boden zu drücken. Seine Brust keuchte, vor den Augen begann
es ihm wieder zu blitzen, und immer fester mußte
er das Weib an sich pressen, wenn er nicht einer vollkommenen
Erschöpfung erliegen wollte. In halbem Traum
taumelte er dahin. Aber gottlob, jetzt lichtete sich der Wald.
Schon ging es durch den Haselnußgang, auf dessen Dach
es trommelte und rauschte, an der verlassenen Bank vorbei,
und jetzt hatte er den Hof erreicht. Menschenleer lag
er unter dem durchweichenden Regen. Kein Auge erspähte
ihn, als er durch die offene Tür hindurch die schmale
Treppe erreichte. Noch ein letztes Zusammenraffen – und
siehe da, wie zum Lohn regte es sich in seinen Armen.
Eine Hand hob sich und klammerte sich an die Schulter des
Heraufsteigenden. Oh, er kannte ihr Schlafgemach. Oft

hatte er im Vorübergehen heimlich über die Armut des
Raumes gespöttelt und die Schmucklosigkeit des Kämmerchens
mit dem herrischen, abweisenden Charakter der Besitzerin
in Verbindung gebracht. Jetzt stieß sein Fuß die
halb angelehnte Tür auf, und gleich darauf ließ der Fürst
seine Bürde tiefatmend auf das eingedeckte Bett gleiten.
Dann griff er sich erleichtert an den Hals und unwillkürlich
mußte er seine Umgebung prüfen. Eintönig und fahl
wirkte der karge Hausrat, namentlich jetzt, wo gegen die
Fensterscheiben der Regen einschlug. Einzig das Bild da
oben an der Wand lohnte sich der Betrachtung! In der
blaugetünchten Stube war es zu dunkel, um die Unterschrift
zu lesen. Aber diesen Kopf mußte er schon oft gesehen
haben. Sehr oft, ein merkwürdig bekanntes Gesicht,
irgend jemandem schreckhaft ähnlich. Doch weshalb in
aller Welt das plötzliche Begegnen dem Beschauer eine so
ungeahnte Verwirrung einflößte? Oder war es nur die
Erschöpfung, die sich jetzt äußerte? Daher kam es wohl
auch, daß man sich nicht gegen das Lager umzukehren
wagte, auf dem die Hausherrin in ihren straffen durchnäßten
Kleidern lag! Freilich, man befand sich allein
hier und hatte es nur der Betäubung der Deutschen zu
danken, daß man überhaupt in ihrer Gegenwart einen
Blick in diese lächerliche Kammer werfen durfte, die so
gar nicht für die Ruhestätte einer wirklichen Dame paßte.
Zum Henker, sie war doch geradezu unbegreiflich, diese
Scheu vor einer Willenlosen, aller Kraft Beraubten, die
noch immer mit geschlossenen Augen lag!

Mit einem sprunghaften, schmerzlichen Entschluß wandte
sich der Fürst und trat an die Bettstelle. Ja, da war er
hingestreckt, der marmorne Körper, den der Unbefugte,
der Eindringling jetzt erblickte, mit Augen, wie nur der
Künstler die Verkörperung eines Traumes in sich eintrinkt.

Groß und majestätisch wölbten sich die Glieder, die sich
gewiß zum erstenmal einem Manne in verdeckten Umrissen
verkündeten. Und in welch edler Meißelung die Brust
unter dem nassen Leinen schlief.

Bei Gott, das alles wirkte rein und erhaben!

In Dimitris Seele flogen die Lanzen hin und her, wie
von brennenden Fäusten wurde er angetrieben und wieder
zurückgestoßen, alles Gute und Schlichte, das ihm das
schutzlose Mädchen eingeflößt, widersetzte sich gegen die Zerstörungswut,
die sein Blut vergiftete, und zwischen Zwang
und Raserei schloß er die Augen und strich schützend und
liebkosend zugleich an den vollen leblosen Armen der ihm
Preisgegebenen hinab.



Frühzeitig brach die Dämmerung herein, trübes, dunstiges
Dunkeln ging in raschem Umschlag in einen naßkalten
Abend über. Nur einzelne Tropfen schlugen noch
auf das Land, und der Wind zerrte heftig in den Bäumen.

Herbstnacht!

Längst hatte sich Johanna umgekleidet, aber sie mußte
wohl zu lange in ihren durchnäßten Gewändern verbracht
haben, denn, wenn sie auch am Fenster ihres Schlafzimmers
lehnte, um müde in das Unerkennbare hinauszustarren,
durch ihre Glieder schnitt ein Frösteln, immer
von neuem stürzten ihre schleppenden Gedanken wie irgend
etwas Tönernes zusammen, und eine Weile mußte sie sich
dann durchs Leere tasten.

Dazu diese wühlenden, brennenden Kopfschmerzen! Nein,
sie war noch nie krank gewesen und wollte auch diesmal
nicht nachgeben. Aber der irre Drang, der sie umtanzte,
der sich aufrichtete und sich an sie hing, er zog ihr den
Boden unter den Füßen fort und ließ ihre Knie zittern.


Trotzig, mit hocherhobenen Armen, warf sich das Weib,
das nicht unterliegen wollte, auf sein Lager zurück und
wühlte die Stirn in die kühlen Kissen ein.

Ruhig, ruhig, endlich mußte sich doch das zerstückte
Bewußtsein zurückfinden, man mußte nur den Willen zu
Hilfe rufen, den eisernen Willen, der bis dahin Maritzken
jedes Gesetz gegeben, und dann, – ja ganz sicher – dann
würden sich all die flatternden Fetzen zu einem sichtbaren
Gewebe verknüpfen; man würde es durch die Hände laufen
lassen, man würde es prüfen, und dann, dann würden
Angst und Bedrückung und Verworrenheit weichen. Alles,
was jetzt schemenhaft, als wahnsinnige Traumgestalten
durch ihr Hirn gaukelte, das lebte ja nicht, das hatte sein
flammendes Dasein aus den Feuern des Blitzstrahls gesogen,
und mußte verrauchen und zu Asche sinken, sobald kühle
Vernunft dem Spuk in die funkelnden Augen sah!

Stöhnend mußte die vor Scham Fiebernde sich eingestehen,
daß alle ihre Gedanken, ihr ganzes Vorstellungsvermögen
wie in einer engen, brennenden Grube eingefangen
waren, aus der es für sie keine Möglichkeit gab, zu
entrinnen. Und auch der Umstand, daß der erste müde Blick
in die Umwelt ihr eine fremde Uniform gezeigt hatte, die
schattenhaft durch die Tür entschwand, was bewies er
schließlich anderes, als daß ihre Phantasie bei dem Menschen
stehen geblieben war, mit dem sie sich zuletzt bei vollem
Bewußtsein beschäftigt?

Mit einer wegwerfenden Gebärde erhob sie sich und siehe
da, sie stand fest auf ihren Füßen. Das erste, was sich
in ihr regte, war die Absicht, irgendwo ihre Arbeit wieder
aufzunehmen. Ein rascher Blick auf die Uhr an ihrem
Handgelenk belehrte sie darüber, daß die Abendstunde angebrochen
sei, in der sie sich nach dem Befinden und den
Wünschen Sassins zu erkundigen pflegte. Ruhig strich sich

Johanna das Haar aus der Stirn, ordnete ihre Kleider und
entzündete ein Licht, um sich durch den schmalen Gang
voranzuleuchten. Als sie nach kurzem Klopfen bei dem
Rittmeister eintrat, saß der Kranke auf dem einfachen
braunen Ripssofa, hielt die Arme auf den Tisch gestützt,
und sein plumpes Gesicht starrte schwermütig auf die weiße
Glocke der vor ihm brennenden Lampe. Kaum erkannte Leo
Konstantinowitsch die Hausherrin, so machte er einen Versuch,
sich zu verneigen, woran er jedoch von der Nähertretenden
gehindert wurde. Aufrecht wie immer blieb das
Gutsfräulein an dem Tisch stehen, ohne der Einladung des
Russen, Platz zu nehmen, irgendeine Beachtung zu schenken.
Bald waren die üblichen Fragen erledigt, und nachdem
Johanna noch einen prüfenden Blick in die Runde geschickt,
gedachte sie sich eben wieder zurückzuziehen, da wurde sie
durch einen Ausruf des Kranken an ihrer Absicht gehindert.

»Bleiben, verehrtes Fräulein, bitte, bitte, bleiben,«
rief der Russe so dringend hinter ihr her, daß sich
die Enteilende seinem Verlangen nicht entziehen mochte.
Dazu hüstelte Leo Konstantinowitsch wieder so mitleiderregend
und preßte sich beide Fäuste mit aller Gewalt
gegen die Brust. Er schien seine Schmerzen auf diese
Weise dämpfen zu wollen.

»Ist hier noch etwas versäumt?« erkundigte sich das
Mädchen, an den Tisch zurückkehrend.

»Nichts versäumt,« bemühte sich der Rittmeister in
seiner gewohnten lebhaften Art hervorzusprudeln, »nicht
das Allergeringste.« Und dabei riß er die Augen auf, um
den Grad seiner Bewunderung anzuzeigen. »Vous tenez
bon ordre, es geht alles – wie sage ich: nach dem règlement.
Das ist es gerade, Madame, ich wollte Ihnen schon
längst für vorzügliche Behandlung danken, die gar nicht
verdiene.«


»Oh, lassen Sie das,« entgegnete Johanna von einem
flüchtigen Mitleiden ergriffen.

Der Russe stützte wieder den blonden Kopf in die Hand
und streichelte grübelnd über die weiße Lampenglocke. Durch
seine abgezehrten Finger sah man das Blut schimmern.

»Oh doch,« sprach er in sich gekehrt weiter, »manche
von uns verdienen Rücksicht nicht. Es ließe sich viel darüber
sagen, sehr viel.«

Während der letzten Worte glitt der unruhige Blick des
Kranken nach der gegenüberliegenden Wand, und es schien,
als wenn er zu etwas ganz Besonderem auszuholen beabsichtige.
Indessen auch seine Entschlußkraft mußte wohl
durch seine Leiden gebrochen sein, denn er sank unverrichteter
Sache wieder zusammen und murmelte etwas zur
Entschuldigung. Und dennoch hatte die Andeutung in seiner
Hörerin das Gefühl erweckt, als ob sich seine versteckte
Warnung auf den Fürsten Fergussow beziehe.

Eine Weile blieb es still zwischen den beiden, die sich
scheuten, einander weitere Eröffnungen zu machen. Dann
wünschte Johanna dem Rittmeister eine gute Nacht. Sassin
jedoch, als ob er fürchte, jetzt schon allein gelassen zu
werden, streckte die Hand gegen sie aus und klammerte sich
an ihr letztes Wort.

»Bonne nuit,« nickte er schwermütig. »Ja, habe hier
gut geschlafen. Das Bett weiß, das Haus ruhig. Wer
kann wissen, wie später einmal finden werde?«

»Werden Sie denn von hier fortgehen?« fragte Johanna
gepackt.

Der Russe kratzte wieder an der Glocke herum. Nur
schwer rang er sich das Folgende von der Seele:

»Im Krieg kommt so etwas schnell,« versetzte er. »Man
erzählt sich jetzt hier allerlei. Und dicker Doktor hinterbrachte
mir heute, daß wieder vorwärts geht.«


»Dann werden Sie vielleicht alle bald Ihr Quartier
verlassen müssen?« atmete Johanna hörbar.

Der Russe stöhnte. »Ich nicht – andere – ich nicht.«

»Weiß der Fürst schon von dieser Möglichkeit?«

Es mußte etwas im Klang ihrer Stimme liegen, was
Leo Konstantinowitsch veranlaßte, inne zu halten. Lauernd
schob er seinen Kopf hinter der Lampenglocke hervor, und
seine blauen Knabenaugen flackerten unruhig über die hohe
Gestalt hinweg.

»Was weiß ich von den ordres, die Fürst empfängt?«
knurrte er übel gelaunt. »Hat nicht die Gnade,
sie mir mitzuteilen. Zufällig wurde mir nur durch unseren
Wachtmeister bekannt, daß er im Moment bei den anderen
Kameraden in Schenke sitzt. Eine große Herablassung,
zu der sich Seine Durchlaucht sonst nicht hergibt. Muß
etwas ganz Besonderes in Luft liegen.«

»Das ist nicht meine Sache,« schloß die Hausherrin
gleichgültig. »Wohl zu ruhen.«

Und sie ging mit einem kurzen Neigen heraus.



Je weiter die Nacht vorrückte, desto öfter fand sich Johanna
in ihrem unruhigen Schlummer gestört. Bald rasselte
es über die Landstraße, als ob schwere eisenklirrende
Gespanne unter Flüchen vorwärts getrieben würden, bald
drang das eigentümliche Knirschen zu ihr herauf, das entsteht,
wenn unzählige nägelbeschlagene Stiefel die Chaussee
treten. Gleich darauf versank wieder alles in Stille, bis
das Fauchen von Automobilen und das Getrappel größerer
Reiterscharen sie von neuem aus den Gründen der Vergessenheit
aufjagten. Die Einsame schlug die Augen auf
und lauschte. In dem kleinen niedrigen Zimmer hing noch
tiefe Finsternis, und gerade jetzt, wo die Hausherrin das

wilde Getriebe dort unten deutlicher zu unterscheiden suchte,
da war alles wieder in seine frühere Lautlosigkeit zurückgesunken.
Nichts verkündete sich der Liegenden, als das
hohle Aufspritzen einzelner Tropfen, die mit der Regelmäßigkeit
des Pendelschlags aus der Dachrinne herunterrollten.

Aber nein – auf dem schmalen Gang des Stockwerks
bewegte sich ein Türklopfer.

Johanna wußte nicht, von welcher Gewalt sie emporgerissen
wurde. Furcht, scheue Ahnung eines überwältigenden
Unheils und das Nachwirken all der kranken Grübeleien,
die seit ihrem Zusammenbruch ihr nüchternes Urteil
zerrüttet hatten, dieses seltsame Gemisch erhielt eine nicht
mehr zu bannende Gewalt über sie.

Ein Sprung – und sie hatte lautlos ihre Tür um
eine Linie geöffnet.

Sie hatte geöffnet und sah draußen in dem ungewissen
Dämmer, der durch das kaum fußhohe Fensterchen am
Ende des Ganges fiel, – sie sah, zusammengeduckt und
atemlos, wie das Bild dort oben an ihrer Wand das
Gemach ihrer Schwester Marianne verließ. Es schlich an
ihr vorüber, die Treppe knarrte, und dann tickte wieder der
Pendelschlag aus der Dachrinne.

Eins – zwei – drei.

Die große Blonde aber, die gewalttätige Walküre, sie
stand in ihrem weißen Hemd und regte sich nicht. Weder
schrie sie auf, noch führte sie mit der geballten Faust
einen Schlag gegen den Kupferstich, so daß das deckende
Glas in tausend Scherben zersprang. Langsam, zitternd
vielmehr, führte sie die Finger an den Mund und tat dasjenige,
was sie ihr ganzes Leben hindurch aus dem Zwang
der Verhältnisse heraus geübt hatte – sie rechnete. Das
Exempel war wieder an seinem Ende angelangt. Zuerst den

Leichtsinn des Vaters gebüßt durch ungezählte Jahre, jetzt,
nachdem das Haus mühsam aufgebaut war, da brach die
Welt zusammen, und die Schande kroch heimlich in ihre
Nähe.

Was nun? Mußte jetzt wieder ein unerbittlicher Strich
gezogen werden? Wie fing man das nur an, wenn man
so allein war?

Über ihrem Haupte rollten die Tropfen, und der Pendelschlag
tickte weiter.



Am nächsten Morgen hatte Fürst Fergussow das Haus
ohne Abschied verlassen. Man brachte Johanna ein Schreiben
von ihm. In dem Kuvert lag ein Schutzbrief des Obersten
sowie ein paar Tausendrubelnoten zum Ausgleich des der
Gutsbesitzerin erwachsenen Schadens. Johanna nahm
beides, ihre Brust schien einen Moment still zu stehen,
dann senkte sie das Haupt, strich sich die Haare aus der
Stirn und schloß die Sendung umsichtig in ihre Kommode.

IV.

Tiefe Finsternis ruhte über der weiten, russischen Erde,
als der Leiterwagen mit den deutschen Geiseln in der Gouvernementsstadt
anlangte. Ein heftiger Wind sauste über
den zahnlückigen Marktplatz und flackerte ängstlich um die
Flammen der wenigen Gaslaternen, die sich aus dem vermorschten
Holzbelag der Bürgersteige erhoben. Und doch
schlief die dunkle Stadt nicht, nein, im Gegensatz zu dem
preußischen Gemeinwesen, das sie vor kurzem verlassen,
merkten die Fortgeschleppten voller Befremden, wie hier die
Nacht widerhallte von verstecktem Leben, von Daseinsfreude
und Genuß, als ob diese Regierungsstätte des Zaren sich

schon nicht mehr um den nahen Völkerstreit zu kümmern
hätte. Durch die erleuchteten Fensterscheiben der elenden
kleinen Gasthäuser und Kaffees sahen die Vorüberfahrenden,
wie sich an jenen Orten zweifelhafter Geselligkeit eine
dichte Menge drängte. Zahlreiche Offiziere aller Waffengattungen
zechten hier, die Mützen schief auf den Köpfen,
neben eleganten Frauen, man hörte Wiener Walzer aufklingen
und dazwischen das Tremolieren vortragender
Chantantkünstlerinnen. Gelächter und Bravorufe belohnten
die Darbietungen der kurzgeschürzten Damen.

Gefesselt hüllte sich Isa fester in ihren grauen Regenmantel,
und sie versuchte in dem flüchtigen Lichtschimmer,
der ab und zu über die Straße huschte, in den Zügen des
neben ihr sitzenden, gänzlich in sich versunkenen Konsuls
Bark zu lesen, welchen Eindruck das unerwartete Treiben
auf ihren Gefährten hervorbrächte. Als sich jedoch, soviel
sie erkennen konnte, der Ausdruck verbissener Entschlossenheit
auf dem Antlitz des Kaufmannes nicht veränderte, da
spähte sie wieder neugierig umher, denn in ihrem jungen,
unerfahrenen Gemüt überwog bei jener traurigen Fahrt
noch das Interesse an dem Ungewohnten und Abenteuerlichen.
Und der Konsul ließ sie gewähren, denn er ahnte,
wie bald sie den grimmigen Ernst ihrer Lage begreifen
würde.

Jetzt verlangsamte sich der Trab der Pferde. Sie fuhren
an den dunklen Massen der russischen Militärkirche vorbei,
und in dem trüben Flackern von ein paar Gaslichtern
sahen die Deutschen, wie der Metallüberzug der byzantinischen
Kuppeln einen glitzernden Widerschein warf.

»Man halte,« rief der baltische Unterleutnant, der das
Kommando über die Begleitmannschaft führte, und erhob
sich.

Ganz dicht aus einer der Seitenstraßen vernahm man

das Geräusch einer sich nahenden Volksmenge. Feierlich,
dumpf, inbrünstig und wehklagend erschallte nach dem
Takt der Schritte vielhundertstimmiger Gesang, auch die
Soldaten des Transportes entblößten demütig ihre Häupter,
und ehe Geiseln und Gefangene noch recht die Erklärung
ihres jungen Adligen begriffen hatten, daß jenes packende
geheimnisvolle Lied die russische Nationalhymne wäre, da
schwenkte der Zug schon auf den Kirchplatz ein. Voran ein
Fackelträger, dicht hinter ihm, zwischen zwei bekränzten
Stangen hängend und unheimlich von der rauchenden
Flamme überflutet, das Bild des gekrönten Zaren, und in
seiner Gefolgschaft die unübersehbare, singende Menge.
Fabrikarbeiter, alle Häupter entblößt, alle Hände gefaltet,
und alle, alle von dem einen starren Gedanken beseelt,
Sieg, Sieg für die russischen Waffen zu erflehen.

So zogen sie dahin, dumpf, taktmäßig, eine inbrünstige
Beterschar, und ihr Weg führte sie an den erleuchteten
Fenstern vorüber, hinter denen die Champagnerkelche klirrten
und das Gekreisch der sich wiegenden Soubretten das
Locken der Geigen überschrillte.

Mitleidig schlug die Nacht ihren Mantel um den grauenhaften
Widerstreit, in dem die russische Seele sich selbst anfiel
und zerfleischte.

Auch Unterleutnant Karström hatte die Mütze vom Haupt
gezogen, jetzt schickte er noch einen trüben Blick hinter
dem entschwindenden Fackellicht her, um dann erwachend
seinem Kutscher den Befehl zu erteilen, auf die entgegengesetzte
Seite des Platzes hinüberzulenken.

Aus der Dunkelheit tauchten die Umrisse eines stattlicheren
Gebäudes auf. Es war das Hôtel de Moscou,
der vornehmste Gasthof der Stadt.

»Für die Herren Senatoren ist hier bereits Quartier
bestellt,« erklärte der junge Offizier, als erster von dem

Leiterwagen herunterspringend. »Es steht den Herren selbstverständlich
frei, hier zu soupieren. Allerdings muß ich
verlangen, daß keiner der Herrschaften ohne Aufsicht das
Hotel verläßt. Und Sie?« setzte der uniformierte Knabe
zögernd hinzu, als nun in der dunklen Schar der Magistratsmitglieder
Konsul Bark sowie das schlanke Mädchen
vor ihm standen, und es war, als ob er sich der ungewissen
Frage ihrer Augen nicht gewachsen fühlte, »Sie? Um
offen zu sein,« flüsterte er beiseite, »ich empfing den Auftrag,
Sie beide heute noch der Polizeimeisterei einzuliefern.«

»Der Polizeimeisterei?« wiederholte Rudolf Bark finster,
und Isa erschrak, weil der Großkaufmann sich die Lippe
nagte, wie wenn er sich kein weiteres Wort entschlüpfen
lassen wollte.

»Ist denn die Polizeimeisterei ein solch schlimmer Ort?«
forschte sie erblassend.

Die beiden Männer warfen sich einen bedeutsamen Blick
zu, dann aber schüttelte sich der schmächtige Offizier, und
während er die deutschen Bürger, die sich schon unter dem
Hauseingang drängten, durch eine Handbewegung zum
Warten aufforderte, da schien der vornehme junge Mensch
seinen Entschluß gefaßt zu haben:

»Ich glaube es verantworten zu können,« rang es sich
willenskräftig von seinen zuckenden Lippen, »wenn Sie
und die Dame« – hier verbeugte er sich leicht – »die
heutige Nacht gleichfalls im Hotel Moscau verbringen.
Ich hoffe, Sie werden mir Ihre Bewachung weder schwer
machen,« lächelte er, »noch verübeln! Morgen freilich –«
er zuckte die Achseln – –

»Oh, ich verstehe,« rief Konsul Bark, ganz glücklich,
wenigstens noch für ein paar Stunden der drohenden Einkerkerung
entgangen zu sein, von deren Schrecken er sowohl

durch Lektüre, als durch allerlei mündliche Schilderungen
genügend unterrichtet war. Und schon, während er mit den
anderen das kleine Vestibül betrat, da wälzte sein lebhafter
und unternehmender Geist bereits allerlei Pläne, wie er
sich und das hübsche, ahnungslose Mädel allen weiteren
Anfechtungen durch ein unbeobachtetes Entweichen entziehen
könnte. Denn eine Flucht mußte er bewerkstelligen, ganz
gleich, ob er dem jungen Balten für die bewiesene Rücksicht
verpflichtet war oder nicht; diesen Versuch schuldete
er nicht nur der eigenen Freude am Dasein, sondern auch
hundertfach seiner lieben, frischen Begleiterin, deren unaufdringliche
Heiterkeit ihm zu einem gar nicht mehr entbehrlichen
Trost geworden. Einen bewundernden Blick warf
er auf den Rotkopf, der sich hier in dem unordentlichen
Vorraum und umgeben von den sorgenbeschwerten älteren
Herren doppelt anziehend unter seinem anspruchslosen Lackhut
und in seiner schlanken Gertenhaftigkeit ausnahm.

Dann griff der Kaufmann instinktiv an seine Brust.
Gottlob, die Brieftasche mit ihren knisternden Geldscheinen
befand sich noch am rechten Ort. Und Rudolf Bark wußte,
welch ein mächtiger Verbündeter diese bunten Blätter im
Reiche des weißen Zaren zu sein pflegten.

Sie traten in die Gaststube.

In dem mit Stuck und Portieren überladenen Raum
befanden sich ein paar lange, weißgedeckte Tafeln, und an
ihnen hatten sich eine Anzahl höherer Offiziere, sowie die
Spitzen der Behörden mit ihren Damen gelagert. Eine Reihe
von Zeitungen wanderten von Hand zu Hand, man las sich
einzelne besonders wichtige Nachrichten vor, man stieß auf
die Gesundheit des Großfürsten an, man lachte und strahlte,
denn aus all jenen Neuigkeiten verkündete sich immer
wieder die eine felsenfeste Gewißheit – die Feinde Mütterchen
Rußlands und seiner Verbündeten, sie lagen am

Boden, sie zappelten und verröchelten unter dem Schwert
ihrer Bedränger, man schlug sie einfach »mit Mützen tot«.
Dieses Scherzwort hatte besonders ein untersetzter, stiernackiger
Generalleutnant geprägt, der am Kopfende der
größten Tafel präsidierte und dessen von vielen Ringen geschmückte,
fleischige Rechte unaufhörlich verschiedenartig
gefärbte Liköre zu dem von Hitzblattern entstellten Antlitz
hob. Seine verkniffenen Augen schwammen förmlich in
Gutmütigkeit und Wohlbehagen, als er die Reihe der ihn
feiernden Damen musternd, in prasselndem Kehlbratenton
herunterrief:

»Sie können es mir glauben, meine Damen, mit den
Mützen. Beachten Sie bitte den tieferen Sinn in diesem
Wort. Ich bin stolz darauf, in einem Rapport an Se. Kaiserliche
Hoheit, den Großfürsten, es zuerst angewendet zu
haben.«

Als der Name des kaiserlichen Verwandten fiel, trat
eine feierliche Pause ein. Die Offiziere streckten ihre Gläser
starr vor sich hin, und die Damen warfen Kußhände. Geschmeichelt
verneigte sich die dicke Exzellenz nach allen Seiten.
Dann beugte er seinen kahlen Schädel, auf dem sich der
Glanz der elektrischen Lichter widerspiegelte, tief zu seiner
besonders eleganten Nachbarin hinüber, und seine verkniffenen
Augen wiesen deutlich auf die eintretende Schar
der Geiseln, die sich wortlos und gedrückt an einem kleinen
runden Tisch unter der Fensternische niederließ.

»Ah, Sie, Herr Unterleutnant,« winkte der Fette den
jungen Balten darauf gnädig zu sich heran, nachdem seine
unförmliche Rechte nachlässig für den strammen Gruß des
Untergebenen gedankt hatte. Und in einem Rest von Rücksicht
und Lebensart dämpfte die Exzellenz ihre knirschende
Bratenstimme zu einem merkwürdigen Gezische, als

sie sich jetzt, für alle vernehmbar, nach dem Transport
des Offiziers erkundigte.

»Ah so – Geiseln!? Bürgermeister und Magistratspersonen?
Hm, unbedeutende Physiognomien. Nicht wahr?
Finden Sie nicht gleichfalls, Gnädige? Die Deutschen sind
sämtlich Maschinen. Keine Individualitäten. Wir dagegen
sind Künstler, eigenwillige Künstler.« Und die zwinkernden
Äuglein auf Isas anmutige Erscheinung richtend,
schien die Exzellenz nunmehr Bericht über die auffallende
Anwesenheit der jungen Nemza einzufordern.

Neugierig steckte die ganze Tischgesellschaft die Köpfe
zusammen, Ausrufe des Erstaunens, aber auch des Mißvergnügens,
ja der Drohung flogen hin und her, als der
Kreis der Tafelnden den näheren Zusammenhang erfuhr.

»Wie? Ist es möglich? – Sassin? – Ein Attentat
auf Leo Konstantinowitsch? – Gibt es noch ein gutmütigeres
Kind auf der Erde? – Ein Mensch, der keiner
Fliege etwas zuleide tun konnte? Hat er nicht sein Geld
in Scheffeln zum Fenster hinausgeworfen? – Hier wird
man hoffentlich die ganze Strenge walten lassen!«

»Es ist bedauerlich,« schnaufte der General und wischte
sich die wulstigen Lippen, »daß das nächste Kriegsgericht
erst in Mariampol tagt. Nicht wahr, meine Herren, in
Mariampol? Wir haben es seiner großen Überlastung
wegen und – ganz gewiß – auch, um seine Unparteilichkeit
sicher zu stellen, zurückverlegen müssen. Aber,« fügte
er pompös hinzu und lehnte sich hintenüber, »vielleicht
kann hier auch ein kürzerer Modus Platz greifen.«

»Habt Ihr es gehört? Dies ist eine vortreffliche Ansicht,«
raunte es bei den Offizieren, aber es trat sofort eine
aufmerksame Stille ein, als sich jetzt eine frische, besonders
wohllautende Frauenstimme ganz dicht neben dem General

in die Unterhaltung mischte: »Wollen Sie uns Ihre Idee
nicht erläutern, Exzellenz?«

»Erläutern? Warum, meine Teuerste?« sträubte sich der
Dicke und bekam einen noch röteren Kopf. Jedoch nachdem
er mit seiner fleischigen Hand ein Paar Zahnstocher geknickt
hatte, rückte er ganz nahe an seine blühende Nachbarin heran,
um ihr salbungsvoll und verliebt ins Ohr zu flüstern: »Wer
kann solchen Taubenaugen widerstehen? Aber meine Meinung
ist, wir haben Krieg, meine Liebste, Krieg, verstehen
Sie? Da läßt sich ein solches Verfahren auch sehr vereinfachen.
– Aber nun lassen wir uns von etwas Hübscherem
sprechen! Sie fühlen sich gewiß vereinsamt, Maria
Geschowa? Ist es so?«

Maria Geschowa?

Noch ehe der Name der Tatarin gefallen war, ja, im
gleichen Moment, da der Konsul den warmen sinnlichen
Klang der wohllautenden Stimme aus dem Gewirr der
anderen sich ablösen hörte, da hatte der Herr des »Goldenen
Becher« seinen Stuhl ein wenig beiseite geschoben, um zu
versuchen, ob er die Aufmerksamkeit der jungen Frau auf
sich zu lenken vermöchte, die auch heute wieder so fremd
und vorteilhaft von den übrigen Provinzdamen abstach.
Flüsterte ihm doch eine innere Stimme zu, dieses dunkle,
samtwangige Weib, das sich schon einmal so viel Mühe
gegeben hatte, ihm zu gefallen, es sei das einzige Wesen
in der fremden Stadt, das weder Vergnügen noch Genugtuung
bei seinem Untergang empfinden könnte.

Und bei Gott, sie sah ihm jetzt gerade ins Gesicht! Aber
welche Enttäuschung! Maria Geschowa verzog keine Miene,
fremd und leer betrachtete sie ihn, wie ein Ausstellungsobjekt,
wie einen Verbrecher, bei dem man unter Schauder
und Nervenkitzel berechnet, welche Striemen der Strick um
seinen Hals hinterlassen würde, und jetzt hob die schmale

Hand sogar eine Lorgnette vor die Augen, um sie gleich
darauf wieder gleichgültig zusammenzufalten.

Damit schien ihr Interesse völlig erloschen zu sein, sie
streifte noch einmal abschätzend das rote Geflimmer um
Isas Haupt und wandte sich dann mit ihren schwellenden
Bewegungen zu dem alten General zurück, der sich soeben
ein ganz besonderes Glanzstück seiner Rednergabe leistete.
Die Rechte flach von sich gestreckt, so daß er das Funkeln
der vielen Ringe bewundernd einsaugen konnte, ließ er
seine fette Stimme braten und prasseln, als ob hier irgendwo
eine Pfanne ans Feuer gerückt wäre.

»Herr Unterleutnant – wie war der Name? –
Karström, oh, ich weiß recht gut – Sie sind noch ein
junger Mann, aber ich billige Ihr Verhalten. Im Ernst,
ich schätze Ihre Noblesse. Ihre Rücksicht gegen die beiden
– hm, gegen die beiden – Verdächtigen kann mich nur
befriedigen. Sie ist echt russisch. Warum sollen wir nicht
immer und immer wieder ein Beispiel geben von dem
edlen Herzen, das in unserem riesigen Körper schlägt? Ich
bin zufrieden mit Ihnen. Sie sind ein hoffnungsvoller
Offizier. Setzen Sie sich, Karström, und beaufsichtigen Sie
die Nemzows.«

Mehr hörte der Konsul nicht. Er saß neben Isa, hatte
den Kopf in die Hand gestützt und – schämte sich. Und
während seine Nachbarin den inzwischen aufgetragenen
Speisen mit dem ganzen Appetit der Jugend zusprach,
während sie ihm wider alles Herkommen hausmütterlich
den Wein einschenkte, während sie ihre hellen Augen spähend
herumschweifen ließ, ob sie für ihren Freund nicht etwas
recht Schmackhaftes erobern könnte, da zehrte Rudolf Bark
an der Demütigung, die ihm eben zuteil geworden, und
schalt sich selbst einen Phantasten, weil er von einem gefallsüchtigen,
herzlosen Weibe Förderung und Hilfe erwartet

hatte. Wie tief mußte sich bereits der Völkerhaß in
die verborgenste Wurzel der Nationen herabgefressen haben,
wenn sogar schon die Frauen des Nachbarreiches von der
blinden Wut, von heimlicher Schadenfreude an fremden
Schmerzen ergriffen waren. Und diese Maria Geschowa,
diese Weltdame, diese Meisterin der Unterhaltungskunst,
hatte sie nicht noch vor kurzem mit ihrem Verständnis
für deutsche Kunst und westliche Art geprahlt? Der Konsul
verzog ein wenig geringschätzig den Mund, und das, was
er soeben über die Treue und Redlichkeit slawischer Frauen
dachte, das klang nicht gerade in einen Lobgesang aus.
Dabei wurden seine Augen wieder hart und berechnend.
Nun gut, die Frau des Obersten Geschow war ausgeschaltet,
aber wen, wen konnte er an ihrer Statt für sich und seine
Pläne gewinnen? Denn das stand fest, nur die heutige
Nacht, so lange er noch in dem Hotel weilte, durfte zu
dem so ängstlich überdachten Entweichen benutzt werden.
Sobald er erst der russischen Beamtenschaft verfallen war,
dann umwanden ihn tausend Fesseln, sichtbare und unsichtbare,
die Gefängnisse des Landes öffneten sich nicht
wieder. Er griff nach seiner Brusttasche. Ob er mit dem
Wirt des Hotels beim Schlafengehen eine vorsichtige Unterhaltung
begann? Oder mit dem Portier des Hauses? Freilich,
diese Dworniks waren sämtlich bezahlte Späher der
Polizeimeisterei. Und doch – der höher Bietende behielt
hier häufig recht. Wofür sich also entscheiden? Denn die
Zeit drängte, der Zeiger der breiten Standuhr in der Ecke
stand hart vor der elften Stunde der Nacht.

Rudolf Bark versank niemals so völlig in Gedanken und
Überlegung, daß seine Augen von seiner Umgebung abgelenkt
werden konnten. So hielt er auch jetzt plötzlich
inne, und eine geheime Unruhe veranlaßte ihn, seine ganze
Aufmerksamkeit auf eine Erscheinung zu richten, die soeben

unter die Portiere des Eingangs trat. Fast im Fluge
bemerkte der Konsul, wie der späte Gast noch unter den
Falten des Vorhangs mit dem betreßten Portier ein paar
rasche Worte wechselte, um sich sodann nach Art eines
Platzsuchenden umzuschauen. Es war ein ganz unauffälliger
Herr, sehr schlank, sehr glattgescheitelt, in einem
grauen Jakettanzug, in dessen Seitentaschen ein Paar
braune Glacélederhände Eingang suchten, und das schmale
pockennarbige Gesicht würde keinen anderen Grund zum
Mißtrauen geboten haben, wenn der glattrasierte Mund
nicht so höflich-verlegen gelächelt und wenn in den verdeckten
Augen nicht im Gegensatz hierzu eine solche Gewohnheit
des Zählens und Feststellens gelauert hätte.

Sollte das vielleicht – –? Der Konsul ließ das
Messer sinken und verfolgte den Fremden Schritt für
Schritt. Aalglatt, unhörbar wand sich der schmale Herr
mit den braunen Handschuhen weiter in den Saal hinein.
Seine Aufmerksamkeit schien einzig den noch leergebliebenen
Stühlen an den anderen Tischen zu gelten, bis er
plötzlich mit einer überraschenden Wendung vor der Tafel
der Deutschen haltmachte, der er bis jetzt nicht die geringste
Beachtung geschenkt.

Hier verbeugte er sich übermäßig tief und hauchte in
einem Flüsterton, der sich kaum über einen Meter weit
Gehör verschaffen konnte, jedoch voller Rücksicht und Ergebenheit:

»Ich habe die Ehre, Herrn Konsul Bark zu sehen?«

»Allerdings,« erwiderte der Kaufmann erblassend.

»Und dies ist, wie ich vermute, die Dame Ihrer Begleitung?«

»Ja,« stotterte Isa, die entsetzt auf das pockennarbige
Antlitz starrte.

»Die Herrschaften brauchen sich durchaus nicht zu beunruhigen,«

fuhr der verlegene Herr fort und winkte beschwichtigend
mit der braunen Lederhand, als müßte er
von vornherein die Bedeutungslosigkeit seiner Person sowie
seines Auftrags in das gehörige Licht setzen. »Es liegt
wahrhaftig nicht der mindeste Grund zu einer Befürchtung
vor. Ich versichere es bei meiner Ehre. Es handelt sich
lediglich um eine reine Formsache.«

Jetzt erstarb an dem Tische der Verschleppten auch das
leiseste Geräusch, all diese deutschen Männer vergaßen
im Moment ihr eigenes Mißgeschick, und ein heißes
Mitgefühl wallte jedem auf, da sie ahnten, wie bald eine
Lücke in ihren kleinen Kreis gerissen sein würde. Nur der
knabenhafte Offizier verlor nicht eine Sekunde sein inneres
Gleichgewicht. Unwillig verzog er die Stirn, und auf den
abgezehrten Wangen glühten zwei helle Punkte auf.

»Was haben Sie mit den Herrschaften zu schaffen?«
fragte er streng. »Sie sehen ja, daß sie sich unter militärischer
Aufsicht befinden. Wer sind Sie überhaupt?«

Der Herr im grauen Jackett verbeugte sich wieder. Sei
es nun, daß die drohende Sprache des jungen Balten so
stark auf ihn wirkte, oder ob ihn wirklich die Erkenntnis
von der Mißachtung niederschlug, die allgemein seinem
Stande entgegengebracht wurde, jedenfalls klappte er zusammen,
bis die grauen Arme steif herabhingen und den
Deutschen für einen Augenblick nur sein schnurgerader Scheitel
sichtbar blieb.

»Herr Unterleutnant,« hauchte er tonlos, »mein Name
ist zu unwichtig und unbedeutend, als daß ich es wagen
dürfte, Ihr Gedächtnis damit zu beschweren. Und was
meine Stellung betrifft,« – er tauchte vorsichtig in die
Höhe und zuckte schmerzlich mit den Mundwinkeln, –
»ich hatte auch einmal meine Studienzeit, aber jetzt bin

ich seit sechzehn Jahren der Sekretär Sr. Hochgeboren des
Herrn Polizeimeister-Stellvertreters Tolmin.«

In dem ganzen Saal war es totenstill geworden. An
der Tafel der Offiziere hatten sich alle Häupter der Gruppe
der Fremden zugekehrt, und selbst der fette General streckte
die Beine von sich und ließ die Unterlippe herabhängen,
als sei die Unterhaltung dort drüben eine gut genährte
Auster, die er auf einen Zug in sich hineinschlürfen müsse.

»Sehen Sie, Maria Geschowa,« knasterte er behaglich,
»zweifeln Sie noch länger an der Zuverlässigkeit unserer
Polizei?«

Inzwischen hatte sich auch die schlanke Jünglingsgestalt
des Unterleutnants Karström von ihrem Sitz erhoben. Niemals
während der ganzen Zeit hatte er so krank und hinfällig
ausgesehen, wie jetzt, und doch klang seine Stimme
fest und sicher, als er nun voller Verachtung hervorstieß:

»Dann schleichen Sie gefälligst nicht wie die Katze um
den Brei! Was haben Sie an den Konsul Bark und seine
Begleiterin für einen Auftrag?«

»Oh, eine Kleinigkeit,« lächelte der verlegene Herr mit
den braunen Handschuhen und bemühte sich, durch das
Entblößen seiner weißen Zähne alle Anwesenden von seiner
vollkommenen Harmlosigkeit zu überzeugen. »Es ist absolut
nichts. Der Dwornik des Hotels de Moscou erstattete
nur seiner Pflicht gemäß Anzeige über die zuletzt eingetroffenen
Fremden an den Pristav des hiesigen Reviers,
Se. Hochwohlgeboren der Pristav telephonierte es ordnungsgemäß
an den Herrn Polizeimeister-Stellvertreter weiter,
und Se. Hochwohlgeboren wünscht nun – –«

»Zum Teufel, was wünscht er?« schrie der Balte sich
vergessend und stieß mit der Scheide seines Säbels ungeduldig
auf den Estrich.


»Er ist noch sehr jung,« begleitete der fette General
bedenklich diesen Vorgang.

Der graue Herr aber bebte vor dem Zornesausbruch des
Offiziers zurück, zeigte krampfhaft seine weißen Zähne
und streichelte mit der braunen Glacérechten unaufhörlich
in der Luft herum, als gelte es, einen bissigen Hund zu
besänftigen:

»Oh, Ew. Hochwohlgeboren,« flötete er gleich einem erschreckten
Vogel, »Sie verkennen meine gute Absicht, der
Herr Polizeimeister-Stellvertreter wünscht nur die Personalien
der Herrschaften festzustellen. In der wohlwollendsten
Meinung natürlich. Zwar wird jedes Kind begreifen,
daß die Herrschaften gewissermaßen das Eigentum einer
hochmögenden Militärbehörde sind, – wer dürfte sich dagegen
auflehnen? – aber der Herr Polizeimeister-Stellvertreter
sind leider in der peinlichen Lage, auf eine persönliche
Kontrolle nicht verzichten zu können.«

Hilflos wandte sich der Unterleutnant an seine Schutzbefohlenen,
die sich langsam und wie von einem drückenden
Traum umfangen, erhoben hatten, dann verfing sich sein
Auskunft heischender Blick zwischen den Hitzblattern der
stiernackigen Exzellenz, als räume er dem Vorgesetzten
völlig diese schwere Entscheidung ein.

»Ja,« schmorte der Fette und scharrte mit den Stulpstiefeln,
»Kompetenzstreitigkeiten – aber Militär und Zivil
müssen sich gegenseitig ergänzen, wir sind alle Räder eines
Uhrwerks, nicht wahr, teuerste Frau? Man wird sich
später nach dem Verbleib der Herrschaften erkundigen.«

Einige Minuten nachher bewegte sich eine kleine Schar
über den dunklen Kirchplatz. Voran ein Gendarm der
Geheimpolizei, dicht hinter ihm der Konsul, umschlottert
von einem dicken braunen Flausch, den ihm beim Abschied
einer der Senatoren fast mit Gewalt umgehängt, und zum

Schluß der graue Herr mit den braunen Glacéhandschuhen,
der trotz aller Weigerungen darauf bestanden hatte, der
jungen Dame den Arm zu reichen.

»Euer Hochwohlgeboren,« flüsterte er Isa zu, der vor
dem heranstreichenden kalten Wind, sowie vor innerer Unruhe
und Angst jedes Wort hinter den zitternden Lippen
erstarb, »ich bin sehr unglücklich darüber, weil Euer Hochwohlgeboren
so beben – ich fühle es ganz deutlich –
jedoch es ist völlig grundlos! Sie werden sich selbst davon
überzeugen. Bitte um Entschuldigung, das Pflaster ist hier
miserabel, für zarte Füße eine verwünschte Plage. Ich
versichere Sie, im vorigen Sommer sollten hier schon Holzplatten
gelegt werden, aber was werden Sie denken, es
wird immer wieder verschoben. Die Geldfrage läßt sich
nicht regeln! Und dort in der schmalen Seitengasse befindet
sich bereits die Polizeidirektion! Wie Sie sehen, alle Fenster
erleuchtet, wir arbeiten hier die ganze Nacht durch.«

Vor einem zweistöckigen, grünlich angelaufenen Gebäude
hemmte der Gendarm seine Schritte, stieg drei brüchige
Stufen in die Höhe und riß an einem Klingelzug. Ein
rostiges Klirren erhob sich drinnen, das scheinbar von einer
nackten Mauer zurückgeworfen wurde. Aber sonst ereignete
sich nichts. Auch die Tür blieb ruhig in ihren Angeln.

»Der verwünschte Hund schläft wieder,« knurrte der
Gendarm ingrimmig, dann schlug er mit der Faust mächtig
gegen das Holz, bis im Innern des Gebäudes ein langgezogener
Schnarchton abriß und ein Schlüsselbund zu
rasseln anfing.

»Beim Leib Christi,« schimpfte hinter dem Eingang eine
heisere Stimme, »vierzehn Stunden Dienst und nichts zu
essen. Man wird doch wohl den passenden Schlüssel suchen
dürfen. Der Krebs kommt auch an sein Ziel, und Ungeduld
gehört nicht in die Backstube.«


Bei den letzten Worten bewegte sich schwerfällig die Tür,
und ein von einer flackernden Gasflamme erleuchteter roter
Ziegelgang lag vor den zögernd eintretenden Deutschen.

»Ist der Herr Polizeimeister noch im Hause?« fragte
der Herr im grauen Rock in die Ecke hinein, denn hinter
dem zurückgeschlagenen Torflügel war im Moment kein
menschliches Wesen zu entdecken.

»Er ist schlafen gegangen,« antwortete die unsichtbare
mürrische Person.

»Sehr schön! Und der Herr Polizeimeister-Stellvertreter?«

»Zimmer Nr. 2. Se. Hochwohlgeboren ließ sich soeben
Essen holen. Ein Hahn mit weißer Sauce. Es dampfte
noch. Einen Teller voll sauren Salats und eine Flasche
roten Wein. Einen Hungrigen und einen Toten sollte man
auch zusammen in einen Sarg legen.«

»Es ist gut, Vater Wassili, ich danke dir,« entgegnete
der höfliche Herr und entblößte wohlwollend seine Zähne.
Und eine seiner aalgeschmeidigen Verbeugungen ausführend,
wies er auf eine enge, eiserne Treppe, die sich im
Zickzack nach oben zog: »Wollen Sie diesen Weg benutzen.
Die Treppe gebührt unseren besseren Gästen, die anderen,
die mit den nägelbeschlagenen Stiefeln werden über den
Hof geführt. Und warum? Nun, nichts zerreißt, wie Sie
wissen, die Nerven mehr, als das Kratzen des Sandes auf
den Stufen.«

Nach dieser ausführlichen Beschreibung der Treppe, die,
wie der Konsul sehr wohl begriff, nur deshalb so umständlich
gegeben wurde, um durch das bedeutungslose Geschwätz
die Besorgnis vor dem Kommenden zu zerstreuen, wurden
die beiden Verhafteten in den ersten Stock und in ein kahles
Vorzimmer geleitet, wo zwei Gendarmen an einem Tisch
saßen und die Häupter aufstützten. Hier verabschiedete

sich ihr bisheriger Führer von seinen Schutzbefohlenen, indem
er so glücklich lächelte, als habe er zwei Verirrte
endlich auf den sehnsüchtig begehrten Weg gebracht.

»Hier sind wir,« bestätigte er aufatmend. »Sie befinden
sich auf der Geheimpolizei, was natürlich gar nichts zu
bedeuten hat. Der Herr Pristav, der die Messungsarbeiten
versieht, wird Sie sogleich vernehmen.«

»Die Messungsarbeiten?« fuhr Konsul Bark zurück,
wie wenn sein Gehör ihm etwas Irrsinniges vorgespiegelt
hätte, – »Sie werden doch unmöglich – –« Ein verzweifelter
Blick glitt zu seiner Gefährtin hinüber.

»Aber ich bitte Sie,« widersprach der Herr im grauen
Rock und streichelte in der Luft herum; »wer kann an
solchen Kleinigkeiten Anstoß nehmen? Es ist eine eingeführte
Sitte, tut nicht im geringsten weh und beschleunigt
Ihre Angelegenheit ungemein. – Warten Sie, ich melde
Sie sofort an und hole Sie gleich wieder ab.«

Devot zusammengekrümmt klopfte er an eine niedrige
Seitentür, steckte auf eine Sekunde den Kopf herein und
schob nach ein Paar mit äußerster Untertänigkeit hingehauchten
Worten die beiden Deutschen in das anstoßende
Gemach.

Es war ein ziemlich großes Zimmer mit einem grünen
Teppich belegt, und ein Paar lederne Klubsessel, sowie ein
deckenhoher Spiegel legten Zeugnis davon ab, daß der
Pristav, der die Messungsarbeiten leitete, die Bequemlichkeiten
des Lebens, sowie äußere Eleganz keineswegs außer
acht lasse. Über diese Auffassung wurden die beiden sich
stumm Verneigenden auch sofort eindringlich belehrt, als
sich auf ihren Gruß hinter dem gelben Fichtentisch ein
junger, schwarzhaariger Mann erhob, der ganz offenbar
noch immer damit beschäftigt war, seine Toilette für irgendeine
Abendgesellschaft zu vervollständigen. Unter seinem

sehr kurzen Smoking prangte ein blitzendes Oberhemd, ein
überhoher Stehkragen hatte ihm bereits einen roten Rand
unter das Kinn geschnitten, und im Augenblick putzte er
gerade mit einem Lederinstrument auf seinen Fingernägeln
herum, obwohl sie bereits einen wundervollen Glanz ausstrahlten.

»Schon gut,« erwiderte der Pristav auf den Gruß der
Eintretenden flüchtig, »Sie müssen warten. Ich werde
alles vorbereiten lassen.«

Wiegend schritt er an einem kleinen offenen Seitenkabinett
vorüber, und es milderte das schreckhafte Unbehagen
der Verschleppten durchaus nicht, als sie jetzt gleichfalls
einen Blick in diese Kammer werfen durften. Unter
einer Art Galgen saß dort ein hagerer Gendarm. Mit
bösen, schielenden Augen glotzte er die Fremden an. Vor
ihm auf einem Tisch lagen mehrere riesenhafte Messingzirkel,
eiserne Meßgeräte, und als Hauptstück des Ganzen
zeigte sich auf dem Estrich ein Kupferkessel voll flüssigen
Gipses, in dessen Breimasse der Gendarm ab und zu eine
Holzkelle kreisen ließ.

Das waren sicherlich die nötigen Vorbereitungen für
den Empfang der Verdächtigen, und Rudolf Bark stieg
das Blut in den Kopf, als er sich ihre Anwendung vorstellte.
Wie? Man ging in dem entwürdigenden Verfahren
gegen Wehrlose so weit, sie mit ganz gemeinen Verbrechern
auf eine Stufe zu stellen? Man würde es wagen, jene
scheußlichen Apparate, die an die Folterinstrumente des
Mittelalters erinnerten, auch um Isas feines Haupt zu
legen? Ein Rauschen klang vor den Ohren des Mannes,
ohnmächtige Wut rüttelte an ihm, er fühlte, wie er jetzt zum
zweitenmal für dieses zerbrechliche Geschöpfchen in einen
Akt verzweifelter Selbsthilfe verfallen würde. Unwillkürlich
schlang er seinen Arm unter denjenigen des Mädchens,

und es befestigte ihn nur in seinem Entschluß, als er
merkte, wie eng sich der Rotkopf an ihn drängte. Aber
auch der schwarzhaarige Pristav, der von seiner Abendgesellschaft
so ärgerlich ferngehalten wurde, hatte dieses gegenseitige
Suchen wahrgenommen.

Interessiert klemmte er sich ein Monokel ins Auge,
lächelte verschmitzt zu der jungen Dame herüber, um
gleich darauf durch ein wütendes Amtsgesicht seine Entgleisung
zu sühnen! Es war ganz klar, daß er seinen
Fehler durch eine besondere Kälte wieder ausgleichen mußte.
In seinem affektierten Wiegeschritt begab er sich deshalb
vor den Spiegel und begann umständlich an dem schwarzen
Schnurrbärtchen zu ordnen. Dann prüfte er die Weiße
seiner Zähne und fing schließlich, auf und ab wandernd,
von neuem an, seine Nägel zu polieren. Alles, ohne sich
um die Fremden im geringsten zu kümmern. Plötzlich jedoch
riß er eine silberne Uhr an einer Talmikette aus der Tasche.

»Der Teufel weiß, es ist ein Viertel auf elf,« stieß er
nervös hervor. »Weshalb erscheinen Sie so spät?«

»Diese Frage möchte ich an Sie richten,« antwortete der
Konsul aus seiner Erstarrung erwachend.

»Wie? – was? – Sie richten eine Frage?« Der
Pristav unterbrach sein Poliergeschäft, warf einen verwirrten
Blick in den Spiegel, als müsse er sich erst von
dem Fortbestand seiner eigenen Person überzeugen, und
trommelte dann erregt auf seinem steifen Oberhemd herum.
Er war über die Möglichkeit, daß auch er einem Verhör
unterworfen werden könnte, derartig außer Fassung gebracht,
daß sich auf seinem Antlitz Freundlichkeit und Wut
wie Sonnenschein und Regen jagten.

»Mann,« sog er endlich einen tiefen Atemzug und warf
sich in den Stuhl hinter dem Tisch, »ich glaube gar, Sie
wissen nicht, wo Sie sich eigentlich befinden.«


»Oh doch, man hat es mir eben mitgeteilt, ich möchte
jedoch erfahren, was ich hier zu suchen habe?«

»Stoy« (Halt!), schrie der Russe wütend. »Geben
Sie mir Ihre Papiere.«

»Ich besitze keine Papiere.«

»Keine Papiere?« erstarrte der Pristav immer mehr über
die Seltsamkeit dieses Falles. »Wie ist das möglich? Ilija
Petrowitsch muß irrsinnig sein, weil er einen Menschen
ohne Papiere zu mir hereinführt. Um elf Uhr in der Nacht!«
ereiferte er sich von neuem, während er die silberne Uhr
abermals herauszerrte. »Was ist hier zu tun?« – Verärgert
fegte er einige Aktenstöße auf dem Tisch beiseite, bis
ihm ein erlösender Einfall aufzublitzen schien: »Legen Sie
Ihre Wertsachen ab,« forderte er, sich befriedigt zurücklehnend,
»Geld, Uhr, Kleinodien, Ringe.« Und als er gewahrte,
wie sein Gegenüber von einem eisigen Schrecken
angeflogen wurde, triumphierte er entzückt über den Verfall
des großmäuligen Deutschen weiter: »Mir steht das
Recht zu, Sie und das Mädchen sofort entkleiden zu lassen,
also ich rate Ihnen, nichts zu verheimlichen.«

Der Konsul griff sich an die Brust, er war unfähig, sich
von dem einzigen Mittel, das vielleicht noch Rettung verhieß,
zu trennen. Und der rauschende Zorn und daneben
doch die klare Erkenntnis, wie jeder Widerstand ihre Lage
nur verschlimmern würde, sie versetzten ihn in einen Zustand
der Lähmung und der zähneknirschenden Entschlußlosigkeit.
Um so unfaßbarer mutete es ihn daher an, als er seine Gefährtin
ohne Zögern noch Bedenken an den Tisch herantreten
sah, wo sie mit einer hastigen Bewegung nicht nur ihre
Ringe und das Armband abstreifte, sondern auch ihr kleines
seidengestricktes Geldbeutelchen vor den Pristav niederlegte.

Dieser griff einen zierlichen Kettenreif heraus, versuchte,
wie weit er sich über seinen eigenen kleinen Finger

ziehen ließ, und blinzelte dann in einem abermaligen Anfall
von Vergessenheit die hübsche Nemza verschmitzt an.
Als sich jedoch in dem blassen Jungfrauengesicht nicht eine
Muskel regte, besann sich der Pristav überraschend schnell
wieder auf seine Machtfülle und schien entschlossen, sie in
ihrem ganzen Umfang auszukosten.

»Beeilen Sie sich,« herrschte er den Kaufmann an, der
noch immer an seinem Platz wurzelte. »Weshalb gehorchen
Sie nicht? Sie scheinen mir ein anmaßender Mensch zu
sein. Oder haben Sie vielleicht Grund, sich gegen eine
Leibesuntersuchung zu sträuben? – He, Gendarm, ich
meine, hier ist ein Widerspenstiger.«

Auf den schrillen Pfiff fuhr der Gendarm drinnen in
dem Kabinett aus seiner gebückten Stellung empor und
trat auf die Schwelle. Einen Augenblick schwebte dunkle,
zuckende Gefahr um den Konsul. Doch auch Rudolf Bark
fühlte, wie es gleich einer unsichtbaren Gerte über ihm
schnellte. Und, in einem langen Geschäftsleben daran gewöhnt,
noch in der letzten Sekunde auf die rettende Planke
zu springen, verbarg er die in ihm arbeitende Erregung
und trat mit einem so gleichmütigen, geschmeidigen Wesen
an den Tisch, daß nicht allein von Isa der schnürende Bann
wich, sondern auch der Herr in dem kurzen Smoking diese
rasche Wandlung augenscheinlich nicht gleich begriff. Und
nun wickelte sich alles wie ein einfaches, glattes Geschäft
ab. Der Konsul legte eine Brieftasche vor dem Pristav
nieder, erklärte, es seien ungefähr 4-5000 Mark in dem
Portefeuille vorhanden – ungefähr – und eine Empfangsbescheinigung
wäre bei der Sicherheit einer so hohen
Behörde gewiß nicht vonnöten.

Begierig griff der Pristav nach der Tasche, zuckte jedoch
gleich darauf wie vor einem fressenden Feuer zurück,

lächelte und begann geschmeichelt mit dem roten Leder von
neuem zu spielen.

»Auf Ehre,« versicherte er zuvorkommend und war
wieder ganz der wiegende Gesellschaftsmensch von vorhin,
»Sie haben recht. Wozu unnötige Schreibereien bei
der späten Stunde? – Vier bis fünftausend Mark. – Nun
gut, man wird aufs peinlichste darüber wachen, ich verspreche
es Ihnen. Übrigens – ich begreife gar nicht,
warum man Ihnen und der Dame mitten in der Nacht so
viel Unbequemlichkeiten verursachte. Es ist lächerlich. Als
ob dies nicht bis morgen früh Zeit gehabt hätte! Freilich
die unteren Beamten! Wozu lungerst du hier herum?«
schrie er plötzlich den schielenden Gendarmen an und wies
mit ausgestrecktem Arm befehlend auf das nahe Kabinett.
»Hörtest du nicht, daß die Herrschaften absolut unverdächtig
sind?«

In diesem Augenblick begann das Tischtelephon heftig
zu läuten.

Aufgeschreckt sprang der Pristav in die Höhe, verzog ingrimmig
die Stirn und während er schon die Hand nach
dem Hörer ausstreckte, riß er mit der Linken noch einmal
seine Taschenuhr hervor und gebärdete sich wie ein Verzweifelter.

»Oh, du niederträchtiger Leuteschinder,« murmelte er
bissig, »du herzlose Schlafmütze – ah, Sie selbst, Ew. Hochgeboren,
keineswegs – macht durchaus nichts, Ihre Befehle
gehen allem anderen vorauf. – Jawohl, die Deutschen
befinden sich bei mir – gewiß – sofort – ich gehorche.«

Kaum eine Minute nach diesem Gespräch durchmaßen die
beiden Verdächtigen, über die sich bereits bleischwere Müdigkeit
herabgesenkt hatte, abermals einen der langen Korridore,
bis ihr Führer, der Pristav, der sich inzwischen mit einem
Zylinder bedeckt hatte, seinen glänzenden Hut ehrfürchtig

vor der friesgefütterten Tür des Zimmers Nr. 2 lüftete.
Noch in dem dunklen Zwischenraum der beiden Eingänge
krümmte der Herr im Smoking seine Gestalt vor Devotion
und Anbetung zusammen, behielt aber doch noch Zeit, den
Eintretenden ironisch zuzuflüstern:

»Sie brauchen nichts zu sprechen. Ich werde alles besorgen.
Der Herr Polizeimeister-Stellvertreter liebt es nämlich
nicht, auf Einwendungen zu stoßen.«

»Guten Abend, lieber Freund,« kaute in dem saalartigen,
hellerleuchteten Raum eine schmatzende Stimme, und während
an dem großen, mit grünen Tuch ausgeschlagenen
Tisch direkt unter dem Kronleuchter zwei Schreiber hingen,
die vor Müdigkeit abwechselnd gähnten, da hockte die
Kugelgestalt des Polizeimeister-Stellvertreters Tolmin selbst
in einer Ecke auf einem Ledersofa, und seine fleischigen
Hände fuhren unermüdlich zwischen den Bestandteilen seines
Mahles herum, von dem Huhn zur Weinflasche und von
dem Brot zu der Schüssel voll grünen Salates. Dies alles
aber geschah ganz mechanisch, als ob die dicken Finger
des Schmausenden ein eigenes Sehvermögen besäßen, denn
Herr Tolmin hatte vor die Wasserflasche ein Zeitungsblatt
aufgestellt, dessen Inhalt seine kleinen glitzernden
Augen ebenso gierig verschlangen, wie sein Mund die umfangreichen
Bissen herunterwürgte.

»Ah, guten Abend, Nicolai Feodorowitsch,« stöhnte er
wohlbehaglich und schlug, um sich Luft zu schaffen, die
offene grüne Uniform noch etwas weiter zurück, »da
bringst du die beiden Verbrecher. Wir wissen schon alles.
Der Mann hat einen Offizier erschossen. Und das Weib
hat ihm Beihilfe geleistet. Es ist schändlich. Es ist barbarisch.«

Herr Tolmin vertrieb sein Grauen über die geschilderte
Untat durch ein paar mächtige Züge Rotwein und goß sich

einige Tropfen auf die ehemals weiße Weste. Dann ließ er
vor Behagen und Befriedigung die kurzen Beine in den
Stulpstiefeln kräftig gegen die Ledereinfassung des Sofas
prallen.

»Aber alle Umtriebe unserer Feinde,« röchelte er
weiter, »erweisen sich, der heiligen Mutter sei Dank, als
vergeblich. Höre, Nicolai Feodorowitsch, was ich da lese.
Es bewegt mein Herz, und es wird auch dich begeistern.
Die Belgier haben die Preußen auseinandergesprengt, haben
die Nemzows über den Rhein geworfen und sind gestern
in Köln eingezogen. 200 000 Gefangene. Der deutsche
Kronprinz ist gefallen. Was sagst du, lieber Freund? Köstlich
– köstlich, der grüne Salat. Er wird für mich mit
Zitronensäure angerichtet, seitdem der Militärarzt Isaac –
so heißt der Jude – den Essigzusatz für mich verboten. –
Aber, wie gesagt, 200 000 Gefangene. Ja, es ist ein köstlicher
Genuß.«

Damit hob Herr Tolmin nach der Art der Kurzsichtigen
das Zeitungsblatt wieder ganz dicht vor sein grauwelliges,
unförmiges Haupt, und indem er sich vollkommen in seine
erfreuliche Lektüre versenkte, schlug er sich wiederholt schallend
auf den Leib, und dem Hingerissenen schien jede Erinnerung
an die übrige Mitwelt entschwunden zu sein.

Schüchtern wagte es der Pristav, der auch für sich selbst
die Zeit immer unwiederbringlicher enteilen sah, mit dem
Fuß auf eine freie Stelle des Estrichs zu scharren. Gestört
schüttelte sich der Polizeimeister:

»Ach ja, was gibt es noch, Nicolai Feodorowitsch?«

»Ich meinte,« sagte der Pristav sich verbindlich verneigend,
»Euer Hochgeboren hätten den Wunsch geäußert,
das Protokoll über diese beiden Deutschen –«

»Ach ja, das Protokoll,« warf Herr Tolmin ungnädig
dazwischen und wanderte nun, die fleischigen Hände auf

den Rücken gelegt, mehrere Male keuchend über den Teppich.
»Du hast ganz recht, mich daran zu erinnern. Aber
solltest du nicht auch meinen, Nicolai Feodorowitsch,« fuhr
er schließlich fort, wobei er, da er wieder in die Nähe des
Tisches gelangt war, den Resten des Huhnes einen kosenden
Blick zuwarf, »solltest du nicht auch meinen, daß sich
diese ganze Prozedur besser auf morgen verschieben ließe?«

»Gott – ich glaubte eigentlich –«

»Was glaubtest du? Wir sind alle etwas abgearbeitet.
Du siehst selbst, welche Plage es mir macht, diese Murmeltiere
von Schreibern wach zu erhalten. Wie? Sagtest du
etwas? Nun gut, wer weiß, wie lange man die beiden
Nemzows noch beaufsichtigen muß? Ich habe sie jetzt gesehen,
das genügt mir. Du kannst sie vorläufig abführen
lassen, Nicolai Feodorowitsch.«

Der Polizeimeister warf sich wieder auf das Sofa und
kehrte hinter seinem Zeitungsblatt zu dem bedenklich erkalteten
Huhn zurück. Bald hörte man von dem Gewaltigen
nur noch ein Klirren und Schnaufen.

Der Pristav aber wandte sich unentschlossen hin und her.

»Euer Hochwohlgeboren, wo befehlen Sie, daß die
Deutschen untergebracht werden?« wagte er endlich den
Vorgesetzten hinter seiner papiernen Wand hervorzulocken.
»Wäre etwas dagegen einzuwenden, wenn die Gefangenen
in ihr Hotel zurückkehrten?«

»Ist es möglich? Du bist noch da?« schalt Herr Tolmin
und ballte gereizt das Zeitungsblatt zusammen. »Du siehst,
ich denke bereits über etwas anderes nach. Was zum
Henker sprachst du von einem Hotel?«

Der Pristav setzte die Füße zierlich gegeneinander und
schwenkte untertänig seinen Zylinder. Dann erlaubte er sich,
seine Ideen noch einmal zu erläutern. Allein der Polizeimeister-Stellvertreter,
der schon wieder Messer und Gabel

in den Händen hielt und nun endlich wünschen mochte,
seinem Imbiß dauernd den Garaus zu bereiten, er schnitt
seinem Untergebenen ärgerlich das Wort vom Munde ab.

»Du bist zu rücksichtsvoll, Nicolai Feodorowitsch,« kaute
er, »wie oft soll ich dich noch darauf hinweisen? Das
Verbrechen der Deutschen ist zu niederträchtig, als daß ich
geneigt wäre, ihnen irgendwelche Vergünstigungen zu
gönnen. Du mußt wirklich dein gutes Herz bezähmen.
Setze mir den Mann vorläufig in den Turm, und das
Weib –,« er klirrte etwas lauter mit dem Geschirr –
»wir wollen nicht vergessen, was wir ihrem Geschlechte
schulden, – das Weib kann den Morgen in einem der
Büros erwarten. Und nun gute Nacht, Nicolai Feodorowitsch,
ich denke, du wirst es selbst eilig haben.«



Es schlug gerade Mitternacht, als Rudolf Bark in dem
Teil des Gebäudes anlangte, den man sehr mit Unrecht
als den Turm bezeichnete. Von Isa hatte er sich mit
einem kurzen, fast gleichgültigen Händedruck getrennt, denn
nur der eine Wunsch beherrschte beide gleichmäßig – Schlaf
und Ruhe. Auch glaubte der Konsul, daß es sich bei seinem
Gewahrsam wahrscheinlich um ein Zimmer handele, wie es
nach deutschen Begriffen den Voruntersuchungs-Gefangenen
gewährt wird. Deshalb taumelte er beinahe betäubt
zurück, als der begleitende Gendarm endlich eine Mauerhöhlung
aufschloß, die der Kaufmann im Vorüberschreiten
für einen Vorratskeller oder eine unterirdische Waschküche
gehalten hatte.

»Du kannst dir diese Laterne mitnehmen,« gähnte der
schielende Gendarm in einem Anfall von Mitleid. »Aber
sobald du liegst, bitte ich mir aus, daß sie ausgelöscht

wird. Es ist strenge Verordnung, hier kein Licht zu brennen,
verstehst du?«

Damit drückte er dem Konsul die Leuchte in die Hand,
schob ihn mit kräftigem Nachdruck in den finsteren Raum
hinein und schloß gemächlich hinter dem Eingekerkerten
wieder ab. Dem Konsul aber trat der kalte Schweiß auf
die Stirn. Mit zitternder Hand streckte er die Laterne von
sich und erkannte ein enges, kreisrundes Loch, das über
und über mit Stroh beschüttet war. Ein fauliger, verwesender
Geruch stieg aus den Halmen empor, und der
scharfe Dunst eng aneinander gepreßter, verwahrloster Menschen
mischte sich drein. Da lagen sie dicht nebeneinander,
zerlumpte, bettelhafte Gestalten mit grüngrauen, eingefallenen
Gesichtern, und keine Decke, kein Kissen wehrte von
den fröstelnden Leibern den feuchten Dunst ab, der aus den
schimmligen Ziegelsteinmauern herausschlug. Und dennoch
füllte lautes Schnarchen dieses trostlose Gemäuer, und
selbst das hereinstrahlende Licht und der neueintretende Leidensgefährte,
sie veranlaßten keinen jener Ausgestoßenen
auch nur das Haupt zu erheben, um sich über die späte
Störung zu vergewissern.

Unfähig, noch weitere Eindrücke in sich aufzunehmen,
ließ Rudolf Bark die Laterne sachte zu Boden gleiten und
kauerte selbst in einer seltsam verkrümmten Stellung nieder.
Die Füße, die er mit den Armen umschlang, dicht gegen
das Kinn gepreßt, so hockte er auf der fauligen Schüttung,
um seine weit geöffneten, ungläubigen Augen um
ein entsetzlich besudeltes Faß kreisen zu lassen, das genau
die Mitte des Raumes ausfüllte. Ein atemlähmender Geruch
entströmte diesem Gefäß, und es war dem Gefangenen,
wie wenn ihm eine Faust gegen die Stirn krache,
als er endlich entdeckte, welchem Zweck das runde Gerät
in der Mitte diene.


Ein Flimmern tanzte vor den Blicken des unbeweglich
Zusammengekrümmten, und ein heiseres Stöhnen entrang
sich seinen Lippen. Die ungeheure Demütigung, der prasselnde
Sturz von den Höhen des Lebens bis in diese
Höhle voll Aussatz und Verworfenheit, sie wendeten die
Seele des sonst so sicheren und gefaßten Mannes um und
schmetterten sie in eine fiebernde Verzweiflung. In seinem
Hirn begann es zu bohren und zu nagen, als wenn sich
Würmer dort Eingang verschafft hätten, die nun langsam
ihres Weges krochen. Er fing an zu überlegen. Seiner
Mittel war er beraubt. Von der Gefährtin hatte man ihn
getrennt. Und wer konnte sagen, wie lange er hier in der
finsteren Pesthöhle ausharren müsse? Bei dem stumpfen
Geschehenlassen und der Unordnung, durch die sich russische
Gerichte auszeichneten, konnte es sich – namentlich in
wild bewegten Kriegszeiten – ereignen, daß Monate, daß
Jahre vergingen, bevor man sich seiner erinnerte. Vielleicht
war er längst lebendig verfault, ehe dem gefräßigen
Polizeimeister zwischen Suppe und Braten das Gedächtnis
an das unterlassene Protokoll aufstieg. Beschwerden? Wer
würde die aus dem stinkenden Loch heraustragen und
weitergeben, seitdem der Ausgestoßene nicht mehr imstande
war, einen solchen Dienst gebührend zu belohnen?

Immer emsiger irrten die Würmer durcheinander, einer
stets auf der Spur des Voraufkriechenden, und sie schienen
ein Gift auszuspritzen, das den Grübelnden bis zum
Wahnsinn reizte. Wie würde sich das Los von Isa gestalten?
Zum erstenmal in ihrem kurzen Dasein verbrachte
das junge, unerfahrene Geschöpf eine Nacht in einem
fremden Hause. Wie, wenn sich nun der Pristav, um sich
für die entgangene Lustbarkeit der Abendgesellschaft schadlos
zu halten, des wehrlosen Mädchens besonders annähme?
Ein furchtbarer Einfall! Grinsend saß das Grauen auf

der übelduftenden Tonne und schüttelte seine Schlangenhaare.

Da wälzte sich etwas neben dem Konsul, und eine geschwollene
Hand näherte sich der Schraube der Laterne,
um das Licht auf einen Zug auszudrehen. Aus der undurchdringlichen
Finsternis aber, die jetzt das unwirtliche
Bild verschlang, knurrte die wüste Heiserkeit eines Trunkenboldes:

»Sollen wir deinetwegen, du Lump, wieder Prügel
kriegen? Wenn du die Lederriemen das erstemal gespürt
hast, wirst du keine solche Unvorsichtigkeit mehr begehen.
Je weniger wir hier sehen, desto besser. Strecke dich aus
und schlafe. Oder dünkst du dich in deinen gestohlenen
Kleidern etwa zu gut dazu? Warte nur, Brüderchen, sobald
du erst mit uns allen aus einer Schüssel gegessen
hast, werden dir deine hochmütigen Grillen schon vergehen.
Und nun schnarche.«



Es mochte hoch am Tage sein, als der durch die widernatürlichen
Dünste betäubte Schläfer aus der Lähmung
seiner Sinne aufgerüttelt wurde. Zuerst glaubte der emportaumelnde
Rudolf Bark, ein holdes Traumbild entschwirre
langsam vor seinen müden Augen, um ihn die Schrecken
der Gegenwart nur noch bitterer spüren zu lassen. Aber
nein, nein, was bedeutete das? War ein solcher Umschwung
wirklich zu fassen? Die Tür stand offen, und
ein kalter Lichtschimmer, der ferne Abglanz des ausgesperrten
Tages, kroch durch den breiten Spalt. Aber mitten
in dieser für ihn jetzt überirdischen Beleuchtung stand der
pockennarbige Sekretär in seinem grauen Jakettanzug, ein
grünes Jägerhütchen flott auf den dunklen Haaren, und

neben ihm, – es war wohl doch eine Täuschung, nur die
Ausgeburt brennender Wünsche – neben ihm hielt sich
Isa Grothe mit ausgestrecktem Arm an der gegenüberliegenden
Wand fest, um vorgebeugt mitten in der schwimmenden
Finsternis ihren Freund, den sie suchte, erkennen
zu können.

»Isa!«

»Herr Konsul.«

»Ist Ihnen nichts geschehen? Fühlen Sie sich munter?«

»Vollständig. Großer Gott, wie sieht es hier aus, wie
fürchterlich ist es hier! Aber denken Sie sich, wir kehren
in das Hotel zurück.«

Und Ilija Petrowitsch, der Sekretär, der sich für den
Gang über die Straße bereits wieder die braunen Glacéhandschuhe
aufstreifte, er erlaubte sich mit seinem verbindlichsten
Lächeln den vornehm gekleideten Gefangenen aus
der Pesthöhle herauszuziehen, die gleich darauf, trotz der
Wut und des aufgeregten Gemurmels der Übrigen, von
einem mitgebrachten Gendarm durch einen Fußtritt geschlossen
wurde.

»Kommen Sie, Herr Konsul,« hauchte der höfliche
Schreiber, der sich inzwischen bereits den braunen Flauschüberzieher
des Kaufmanns diensteifrig über den Arm gebettet
hatte, »kommen Sie schnell, es wird Sie drängen,
ein Frühstück im Hotel de Moscou einzunehmen.« Und
im heiteren Bewußtsein seiner Weltkenntnis fügte er, während
die drei bereits die Treppe herunterstiegen, siegessicher
hinzu: »Sagte ich Ihnen nicht gleich, daß alles nur
eine reine Formsache wäre? He, habe ich mich darin etwa
getäuscht?«

»Gewiß nicht.« Der Konsul drückte dem Pockennarbigen
dankbar die Hand, was von diesem mit einem unglaublichen
Zusammenknicken erwidert wurde. »Aber erklären Sie

nur,« drängte Rudolf Bark weiter, indem er tief aufatmend
die frische Luft der Straße einsog, die sie schon
erreicht hatten, »wie konnten sich die Absichten des Polizeimeisters
so schnell verändern?«

»Wer weiß?« Der Herr im grauen Rock zuckte vieldeutig
die Achsel, und seine Hand rückte leichthin an dem
flotten grünen Hütchen. »Es sprechen bei uns viele Meinungen
mit. Ich darf mir natürlich nicht erlauben, eine
bestimmte Ansicht zu äußern, aber vielleicht blieb der Umstand
nicht ohne Einfluß, daß heute in der Frühe der
Geheimkanzlist Sr. Exzellenz des Gouverneurs Bobscheff
einen eigenhändigen Brief an den Herrn Polizeimeister-Stellvertreter
überbrachte.«

»Bobscheff?« rief Isa in ihrem silbernsten Ton, und
ihr fiel die ewig heisere Giraffe ein, deren Grundsätze
trotz aller ethischen Erziehungsversuche der dicken Gattin
in einer gewissen Beziehung leichte und flatterhafte geblieben
waren.

Der Tag leuchtete so hell, und die Freude, neben dem
wiedergefundenen Freund schreiten zu dürfen, durchströmte
sie so übermächtig, daß der Rotkopf hier in der feindlichen
Stadt und dicht neben ihrem Aufseher ausgelassen
in die Hände klatschte. Aber auch der Konsul vermochte sich
die überraschende Teilnahme des Gouverneurs, von dem
er alles andere eher vermutet, keineswegs zu deuten, und
so gelangte der kleine Zug in der Erwartung irgendeiner
Aufklärung in das Vestibül des Hotels, von wo ihr Führer
die beiden Deutschen sofort bis an ein Zimmer des ersten
Stockwerks geleitete. Hier schritt ein Soldat mit geschultertem
Gewehr vor der Tür des Gemaches auf und ab,
und Konsul Bark begriff, daß sie sich von jetzt an wieder
in militärischem Gewahrsam befänden. Ehe sich jedoch der
Sekretär entfernte, unter zahlreichen Verneigungen und

dem festen Versprechen, sich so oft wie möglich nach den
Wünschen der beiden Fremden zu erkundigen, da zog ihn
Rudolf Bark noch einmal beiseite, denn den nüchternen
Geschäftsmann drängte es, nach dem Verbleib seiner Geldtasche
Nachfrage zu halten. Hier aber veränderte sich das
Wesen des Herrn im grauen Rock. Der Mund mit den
weißen Zähnen lächelte zwar noch immer verlegen, aber
in seine sanfte Stimme drang eine hörbare Abneigung, als
er vorsichtig und sich windend den Rat erteilte:

»Darüber weiß ich nichts. Gar nichts. Mein Chef,
Se. Hochwohlgeboren der Pristav, genießt das höchste
Vertrauen. Mit Recht, es würde ihn beleidigen, wenn
man sich in seine Angelegenheiten mischte. Beileibe nicht,
wer dürfte das wagen? Guten Morgen, Herr Konsul.
Sie können unbesorgt sein, ganz unbesorgt.«

Damit schlängelte sich der graue Herr die Treppe herunter,
und der Soldat öffnete für die beiden Eintretenden
das Zimmer. Noch hatten sie jedoch die Schwelle nicht übertreten,
als sie in grenzenloser Überraschung ihren Schritt
hemmten. Aus einem Schaukelstuhl, dicht vor einem altmodisch
vergoldeten Spiegel, erhob sich bei ihrem Eintritt
eine sehr elegante, tief verschleierte Dame, die sich leichtfüßig
auf den Tisch zu bewegte, wo sie erwartend und
ein wenig unschlüssig stehen blieb.

Aber diese wiegenden Bewegungen, der feine Parfümduft,
der von ihr ausströmte, und das energische Blitzen
der dunklen Augen, ein Feuer, das auch von der verhüllenden
Gaze nicht gedämpft werden konnte, alles das bestärkte
den Konsul in einer aufspringenden Hoffnung. In dieser
Stadt gab es nur eine einzige so formsichere und von einer
geheimnisvollen Anziehung umflossene Frau. Langsam lüftete
sie den Schleier, ein roter, lächelnder Mund kam zum

Vorschein, eine kecke, ein wenig aufgestülpte Nase und dunkle
Zigeunerwangen.

»Ja, ich bin's,« bestätigte Maria Geschowa den beiden
Fassungslosen, obwohl sie einzig und allein den schlanken,
biegsamen Mann ins Auge faßte. »Ich hoffe, Sie werden
verstehen,« setzte sie rasch und hastig hinzu, indem sie ohne
Rücksicht auf die Zuschauerin dem Konsul ihre Hand zum
Kuß entgegenstreckte, »ich hoffe, Sie werden verstehen,
warum ich Sie hier in der Einsamkeit Ihres Zimmers aufsuchen
muß, obwohl ich doch gestern abend bereits Gelegenheit
gehabt hätte, Sie zu begrüßen.«

In ihrer Stimme schwang wieder der vibrierende Ton,
der den gefährlichsten Reiz der Tatarin ausmachte. Aber
zu seinem eigenen Erstaunen blieb Rudolf Bark ganz unberührt
davon, denn der Kaufmann dachte im Moment an
nichts anderes, als wie er die mutige Frau, die sich seinetwegen
doch einer gewissen Gefahr aussetzte, zu seiner Rettung
benutzen könnte. Er verbeugte sich tief.

»Die gnädige Frau wußten gestern vor die Freude des
Wiedersehens gleichfalls einen undurchdringlichen Schleier
zu ziehen.«

»Rudolf Bark,« sagte die Tatarin plötzlich hochfahrend,
»Sie sind zu klug, um solche kleine Weiberlist nicht zu
durchschauen. Oder glauben Sie etwa, daß man um Ihrer
grauen, kalten Augen willen Ihren Aufenthalt in dem
Turm so liebevoll verkürzte?«

Bei der Erinnerung an den Ort, dessen Schrecken noch
nicht lange hinter ihm versunken waren, da verging dem
Konsul die Neigung zu einem leichten Geplänkel. Auch
verharrte Maria Geschowa so stolz aufgerichtet vor ihm,
ihre blitzenden Augen schienen die seltsame Lage, in die sich
die Gattin des Obersten Geschow begeben, so klar und

unverrückt zu durchdringen, daß Rudolf Bark einen raschen
Ausruf nicht unterdrücken konnte.

»Sie wissen, gnädige Frau? Damit habe ich sicher Ihnen
die Intervention bei dem Gouverneur Bobscheff zu danken.«

»Ja,« rief Isa fortgerissen dazwischen, »Sie, liebe,
gnädige Frau, Sie allein haben sich ganz gewiß für uns
verwendet.«

Die Russin bewegte sich kaum, und nur ein flüchtiges
Achselzucken zeigte an, daß sie die dankbare Stimme des
jungen Mädchens vernommen. Dann aber trat die eigenartig
interessante Erscheinung in ihrem dunkelblauen Herbstkostüm
ganz nahe auf Rudolf Bark zu und, immer als ob
sie sich völlig allein mit ihm befände, versetzte sie ihm mit
dem Zeigefinger einen leichten Schlag gegen die Brust.

»Nehmen wir an, lieber Freund,« entgegnete sie rasch,
und dabei begannen in dem dunklen Antlitz die Nasenflügel
ein wenig nervös zu beben, »es wäre alles so, wie Sie
denken. Stellen Sie sich in Ihrer gewohnten Scharfsichtigkeit
vor, ich wäre durch einen Brief meines Gatten bereits
auf Ihre Ankunft vorbereitet gewesen. Denken Sie darüber,
wie Sie wollen.«

»Meine Gedanken richten sich im Moment ganz nach
Ihren Befehlen.«

Maria Geschowa maß den Sprecher eine kleine Weile
vorüberstreifend von der Seite. Dann machte sie eine ungeduldige
Handbewegung.

»Gut, gut, Sie bleiben ein Schmeichler, ganz anders,
wie sonst die Deutschen. Zur Belohnung dürfen Sie sich auch
ausmalen, wie meine Audienz beim Gouverneur zu der
unwahrscheinlich frühen Morgenstunde verlief. Ich habe
mich zu diesem Zweck so schön wie möglich gemacht, und
meine, ich dürfte seiner Tatiana eine bekümmerte Stunde
bereitet haben. Das ist natürlich alles lächerlich. Aber

Sie sollen ja ein großer Frauenkenner sein und bilden sich
nun natürlich ein, dies alles geschah, weil eine gefallsüchtige
Frau Ihr Interesse erregen wollte, nicht wahr? Gott, wir
Russinnen besitzen ja keinen Charakter.«

Sie wartete seinen höflichen Widerspruch nicht erst ab,
sondern streifte mit dem Finger wieder sehr eindringlich
seine Brust.

»Rudolf Bark,« sprach sie rasch weiter, »vielleicht trifft
Ihre Ansicht zu. Vielleicht aber leitete mich auch nur
der Wunsch, der Opposition, dem Mißfallen an dem meisten,
was jetzt um uns herum geschieht, Ausdruck zu geben. Sie
müssen wissen, es gibt noch immer Leute bei uns, denen
dieses widerliche Blutparfüm, das jetzt allem anhaftet, die
Nerven verwirrt. Menschen, die lieber auf den Galgen
klettern, als daß sie sich noch tiefer in eine blutige Nacht
hereintreiben lassen. Vielleicht gehöre ich dazu, vielleicht
auch nicht. Wissen Sie übrigens,« sprang sie plötzlich ab,
und um ihren Mund spielte ein flackernd überreizter Zug,
»wissen Sie übrigens, daß der kleine Bergbaustudent Diamantow
gleich zu Anfang der Feindseligkeiten kriegsgerichtlich
und ohne viel Federlesens erschossen wurde? Hochverräterische
Umtriebe warf man ihm vor. Seine Seele
haßte den Krieg glühend und hielt ihn für die höllische
Lüge, die immer wieder die Völker betrügt. Er war ein
Jude,« setzte die Tatarin in ihrer sprunghaften Stimmung
hinzu und blickte gedankenverloren zu Boden, »ein schöner
Schwärmer und hatte deshalb etwas von dem Erlöser an
sich. Unsere Erde ist voll von solchen Herzen, die noch dort
unten im Grabe in brüderlicher Liebe schlagen.«

Eine Pause trat ein. Maria Geschowa begab sich mit
träumerisch gesenktem Haupt zu ihrem Schaukelstuhl zurück,
wo sie sich leise zu wiegen begann. Die Sonnenstrahlen,
die durch die Gardinen des Fensters fielen, huschten,

der Bewegung angeschmiegt, bald über ihre Stirn
sowie über die halb geschlossenen Augen, um gleich darauf
wieder dem nachspülenden Schatten zu weichen. Die beiden
Deutschen aber warteten in beklommener Spannung
ab, was die schöne Frau ihnen noch weiter zu verkünden
haben würde. Denn bei der klaren und tatkräftigen Art der
Russin blieb es ausgeschlossen, daß sie nur gekommen sein
sollte, um sich an einem absonderlichen Gespräch zu ergötzen.
Und richtig, plötzlich erwachte die Tatarin, dehnte ihre Glieder,
und während sie einen schnellen Blick auf ihre goldene
Armbanduhr gleiten ließ, da brach sie in ein fast unhörbares
Lachen aus. Rudolf Bark meinte, er hätte noch
nie eine so nach innen klingende Heiterkeit vernommen.
Sein Gehör wiegte sich in der Vorstellung, als würden hier
winzige goldene Kugeln in einen Glasbecher geworfen.

»Wahrhaftig,« winkte nun die junge Frau den Konsul
auf einen Stuhl an ihrer Seite nieder, »die paar Minuten,
die man mir für meinen Besuch bei Ihnen gestattete, sind
bald vorüber, und wir philosophieren. Was werden Sie
denken, lieber Freund? Bitte, setzen Sie sich zu mir. Unbesorgt,
ich tue Ihnen nichts. Sie sind also der Ritter
dieser jungen Dame geworden, Rudolf Bark? Wie alt
ist sie?«

Ein wenig verletzt verzog der Angeredete, der inzwischen
ihren Befehl befolgt hatte, die Stirn. Der Ton der Russin
gefiel ihm nicht, und er dachte an seine gereiften Jahre.
Statt seiner jedoch übernahm Isa, die unauffällig am Tisch
stehen geblieben war, die Beantwortung. Nichts schien
darauf hinzudeuten, als ob die Kleine das lebhafte Interesse
der fremden Dame für den Konsul begriff oder gar
einer Beurteilung zu unterziehen wagte. Nur Ehrerbietung
und Zurückhaltung atmete ihr Ton, als sie liebenswürdig
erwiderte:


»Ich bin achtzehn Jahre, gnädige Frau.«

»So, so,« versetzte die Russin gleichgültig. »Es ist gut,
mein Kind. Ich hätte Sie für älter gehalten.« Und ohne
jede Befangenheit die Hand des Mannes streichelnd, sprach
sie angeregt weiter: »Rudolf Bark, Sie denken doch jetzt
über nichts anderes nach, als wie Sie den Folgen Ihres
Ritterdienstes, die Sie in Mariampol oder wo anders erwarten,
entgehen können? Nicht wahr? Nein, leugnen Sie
nicht, es kleidet Sie nicht, würde Ihnen auch nichts
nützen.«

Da meldete es sich wieder, dieses spitze Einbohren in
die Gedanken eines anderen, das zu den eigentümlichsten
Gaben von Maria Geschowa gehörte. Und obwohl der Konsul
erschrak, weil er nicht wußte, ob hier auch seinerseits
eine rückhaltlose Offenheit am Platz wäre, so hielt er es
doch für geboten, seinen raffinierten Besuch nicht völlig
zu täuschen.

»Maria Geschowa,« sagte er deshalb nach einiger Zeit
vorsichtig tastend, »sollte die Gattin des Obersten Geschow
derartige Pläne – immer vorausgesetzt, daß sie wirklich
existieren –«

Die Russin wiegte sich lässig und schlug mit der Hand
nach ihm: »Sie existieren,« lächelte sie eindringlich und
verstohlen.

»Sollte die Gattin des Obersten Geschow wirklich ganz
gefahrlos und ohne sich etwas zu vergeben, die Mitwisserin
solcher Geheimnisse werden können?«

»Ah so!« Unvermittelt hielt der Stuhl in seiner Schaukelbewegung
inne, und ein paar große Augen, die sich langsam
mit Zorn füllten, hefteten sich eine Sekunde gereizt
auf den um sein Schicksal besorgten Kaufmann. Gleich
darauf jedoch stieß Maria Geschowa ihren Sitz zurück und
strich sich wie in tiefem Besinnen mit der behandschuhten

Rechten über die Stirn. »Verzeihen Sie, verzeihen Sie,«
sprach sie sich mühsam wiederfindend. »Wie wunderbar
klug und besorgt Sie sind, Rudolf Bark. Wirklich, es ist
staunenswert. Sie hegen eine große Sympathie für mich.
So etwas ist ja immer gegenseitig. Aber natürlich, mein
kluger Freund, Sie sind völlig im Recht.«

Sie kehrte ihm den Rücken, stellte sich ans Fenster und
blickte lange über den struppigen Hintergarten des Hotels
zu dem schmalen, kohlenüberschütteten Fluß herüber, der
seine schwarzen Gewässer im Sonnenschein träge vorüberschleppte.
Nach einer Weile trommelte die elegante Dame
leicht gegen die Fensterscheiben und warf sehr kalt und
interesselos, gleichsam nur, um irgend etwas zu äußern,
über ihre Schulter hinweg:

»Wie gesagt, Sie beurteilen die Lage richtiger als ich.
Der Weg aus dem Hotel wurde Ihnen, wie Sie sich wohl
überzeugten, durch militärische Bewachung gesperrt, und
zur Nachtzeit durch den Hintergarten zu entkommen, das
dürfte auch eine verzweifelt phantastische Idee sein.«

»Durch den Hintergarten?« horchte Rudolf Bark hoch
auf, indem er sich an die Seite der jungen Frau stellte.

Maria Geschowa jedoch rückte fort und sah an ihrem Arm
herunter, als ob ihr die zufällige Berührung nicht angenehm
wäre.

»Gott,« sprach sie gleichgültig weiter, »Verzweifelte
könnten vielleicht solch einen Versuch erwägen. Aber ich
rate Ihnen davon ab, Rudolf Bark. Dazu müßte der Besitzer
des Kohlenkahns, dessen schmutziges Schiff dort an
dem Steg angeschlossen liegt, vorher von befreundeter Seite
nachdrücklich gewonnen sein. Wir wollen ein häßlicheres
Wort vermeiden. Und Sie werden wohl selbst nicht glauben,
bester Freund, daß Ihr kühles und berechnetes Wesen Ihnen

hier in der fremden Stadt so viel Teilnahme erwerben
könnte.«

Als sie das letzte fast feindselig hervorgebracht hatte,
kehrte sie sich zu ihm. Und dann geschah etwas völlig Unerwartetes.
Mit ihrer unnachahmlichen Grazie hob das
junge Weib beide Arme, um dann ihre Finger ohne Hast
noch Aufregung hinter dem Hals des betroffenen Mannes
zu verschränken. Trotz der vertraulichen Nähe, die jetzt
zwischen beiden hergestellt war, und obwohl der glühend
rote Frauenmund fast dieselbe Luft wie Rudolf Bark zu
atmen schien, so mutete das Ganze doch keineswegs wie
eine peinliche Aufdringlichkeit an, sondern hier schien sich
vielmehr ein Abschied, eine von Wehmut durchzitterte Trennung
vorzubereiten.

»Rudolf Bark,« sagte die Russin klar und deutlich, als
ob sie es verschmähe, ein Geheimnis aus ihren Empfindungen
zu machen, »ich reise noch heute nach Mariampol
zurück, und ich würde Tränen vergießen, wenn ich Sie
dort wiedersähe. Sie gehören zu den Menschen, die leichtfüßig
an einem vorübergehen und von denen man den
Schall ihrer Tritte dauernd im Ohr behält. Ich werde noch
oft an Sie denken. Es ist bei dem widerlichen Haß, der
zwischen den beiden Völkern entstand, unwahrscheinlich,
daß wir uns jemals wieder begegnen. Aber wenn Sie, wie
ich dies von Ihnen vermute, später einmal die Bilanz über
das Wesen unseres Volkes aufstellen, dann bitte ich, sich
meiner nicht als einer Ausnahme zu erinnern. So, wie
ich, leben hier Millionen, die, wie die Motten um das
Licht, um das Europäertum schwärmen. Ich glaube, Sie
mißverstehen mich nicht, lieber Freund. Und nun leben
Sie wohl.«

Sie ließ ihre Arme langsam herabsinken, zog den Schleier
vor das dunkle Antlitz und nickte Isa, die sich während

dieser ganzen Zeit einer fröstelnden Erstarrung nicht entreißen
konnte, flüchtig zu. Dicht vor der Tür entglitt der
schnell schreitenden Gestalt ein blaues Handtäschchen. Aber
ehe der Konsul es noch aufheben konnte, und so oft er
auch hinter der bereits über die Treppe Eilenden herrief,
Maria Geschowa achtete seiner Bemühungen nicht, und
das blaue Lederetui, das sie wohl absichtlich zurückgelassen,
blieb in dem Besitz des sofort und dankbar begreifenden
Mannes.

V.

Wochen waren vergangen. Über Maritzken heulte der
Wind. Seit Tagen krümmte er die hohen Eichenbäume
zusammen, schlug rote Wolken dürrer Blätter raschelnd
über das Anwesen und brauste mit schneidendem Wehlaut
über die menschenleere, verlassene Gegend. Wenn solch
ein ungeheurer Stoß über die Stoppelfelder fuhr, dann
glaubte Johanna Grothe stets eine schmetternde Posaune
zu vernehmen, die zu Weltuntergang und Vernichtung rief.

Weißer und verschlossener als je vorher schritt die
Gutsherrin durch ihr verödetes Heim, denn seit den
letzten Stunden war ihr Besitztum von jeder Einlagerung
befreit, und nach all dem Lärm und der ewig aufpeitschenden
Unruhe nistete nun eine leere, quälende Einsamkeit
zwischen den weißen Gemäuern. Die fremde Menschenwoge,
die so lange alles überschwemmt hatte, war wie
unter einem ungeheuren Druck weiter in das Land hineingetrieben
worden, einer großen Schlacht, einer Entscheidung,
einem weltbewegenden Schicksal entgegen, und die
preisgegebenen Fluren atmeten nun in einer dumpfen zermürbenden
Spannung.

Mehrfach hatte das Landmädchen, dem sonst ein Tag
ohne genau geregelte Arbeit als ein unmöglicher Zustand
gegolten, sich aufgerafft, um mitten unter Trümmern und

Verwüstung das gewohnte Tagewerk wieder aufzurichten.
Aber nach kurzem Überlegen brachen alle diese Pläne abermals
zusammen. Draußen aus der gesegneten Erde war
alle Frucht durch gierige Hände aufgewühlt und fortgeschleppt,
und durch die leeren Furchen peitschte der Wind.
Die Stalltüren standen offen, und drinnen gähnten die
abgeteilten Stände, aus denen das letzte Pferd und die letzte
Kuh von dannen getrieben waren. Auf den Äckern rosteten
die Pflüge, weil sie von keiner Männerhand mehr geleitet
werden konnten, und auf den Vorratsböden verzehrten die
Mäuse die traurigen Reste der Wintersaat. Alles öde und verkommen,
das Land wie das Haus, um das Beste betrogen
und bestohlen, und nichts zurückgeblieben, als jenes schwere,
spannungsvolle Atmen, das nach Vergeltung verlangte.

Auch in Johanna zuckte manchmal während der erzwungenen
Beschäftigungslosigkeit ganz plötzlich und sprunghaft
solch eine wilde Gier nach ausgleichender Gerechtigkeit auf;
oder noch besser die Sehnsucht nach einem Blitzstrahl, der
züngelnd und krachend alles in den Boden schmettern sollte,
was höhnisch und unrein, jede harmlose Regung überwuchernd,
vor ihr aufgeschossen war. Manchmal auch
schlug die Scham in ihr zur Höhe. Und dann segnete sie
Gott dafür, daß sie hier wie ein ausgesetztes Tier verborgen
und unerkannt durch das verlorene Anwesen streifen
konnte. In solchen Augenblicken lief ein Zittern über ihren
Körper, und zugleich bangte sie davor, der Neugier der
wenigen Mägde zu begegnen, die noch zurückgeblieben
waren. Wie leicht konnte sie solch unberufenen Spähern
das schüttelnde Grauen verraten, das sie vor sich selbst
hegte, seitdem sie von der Furcht verfolgt wurde, auch ihre
kühle Reinheit sei von befleckten Händen entweiht. Die
eigene Schwester, derjenige Mensch, der ihr nach natürlichem
Recht der Nächste auf Erden sein sollte, er hatte ihr

das Haus zu einer brennenden Hölle gemacht. Unmöglich,
ganz unfaßbar dünkte es ihr, mit Marianne noch fürderhin
unter einem Dache zu weilen, ihr heiteres Geplauder zu
vernehmen oder die Sorgen der Gefallsüchtigen um die
Erhaltung ihrer Schönheit aus der Nähe mit ansehen zu
müssen, seitdem sie die Mitwisserin ihres widerlich haltlosen
Leichtsinns geworden war. Aber warum schrie sie der
Schwester in zornigem Aufflammen nicht ihre Anklagen
ins Gesicht? Weshalb jagte sie die Gesunkene nicht von
Heim und Herd, unbekümmert darum, ob der strudelnde
Schwall der Geschehnisse sie verschlinge oder nicht? Großer
Gott, aus welchem Grund erfüllte sie nicht ihre heiße Sehnsucht,
zu vereinsamen und zu verdorren, sobald sie durch
ein solches Opfer allen Schmutz und jeden Unrat von
ihrer Schwelle fegen konnte? – Warum? – Nein, um
alles Elendes willen, das vermochte sie nicht, das überstieg
ihre Kräfte. In der großen herrschgewohnten Walküre
war etwas gebrochen. So sehr die Verworfenheit ihrer
nächsten Angehörigen an ihr zehrte, das schöne schwarze
blühende Geschöpf war doch ein Wesen, auf das sie einmal
alle mütterliche Sorgfalt geworfen und dessen sündhaften
Fehltritt sie trotz rastlosen Nachsinnens noch immer nicht
begriff. Vor allen Dingen aber wurde die Älteste von
Maritzken von einer fressenden Scham verzehrt. So oft sie
auch dazu anhob, unter keinen Umständen konnte sie es
sich abgewinnen, mit der harmlos lächelnden Marianne eine
kühle und gemessene Abrechnung über so viel Abscheulichkeit
aufzustellen. Nein, – nein, – nein, nur das nicht!
Lieber sich noch ärger foltern lassen und dann weiter fliehen
wie ein aufgescheuchtes Gespenst durch die zerstörten Stätten
ihrer Pflichten und Sorgen.




Inzwischen erfüllte sich draußen das Verhängnis.

Nicht als ob irgend eine besondere Kunde in das einsame
Gehöft von Maritzken gedrungen wäre, nicht als ob die
Gutsherrin die in einer fremden Sprache geführten Unterhaltungen
hätte belauschen können, die einzelne zurückbeorderte
Offiziere aufgeregt, scheu und in seltsamen Zischlauten
mit dem kranken Rittmeister Sassin pflogen, den
man in diesen Tagen höchster Ungewißheit ohne jede Pflege
und ärztliche Aufsicht gelassen hatte; aber über die menschenleeren
Straßen wehte etwas heran. Etwas Unklärliches,
etwas Schicksalflüsterndes, das die Herzen stocken und die
Sinne kochen ließ. Je leerer Wege und Stege wurden,
desto deutlicher jagte das Unsichtbare vorüber, und hinter
jeder aufsteigenden Staubwolke suchten gierige Blicke das
Blitzen von Stahl und Eisen.

Es war an einem trüben Nachmittage.

Mit unverminderter Gewalt wütete der Sturm um das
Haus. Die Türen der Ställe knallten in kurzen Schlägen
auf und zu. Wie eine Nachäffung von Kampf und Schlacht
rollte ein ewiger Donner durch die weißen Gebäude. Aber
mitten durch das Toben des Elementes drang ein schmerzliches
Stöhnen, ein Winseln und Wimmern, das Johanna,
die gerade über einen der Gänge des zweiten Stockwerks
schritt, nicht überhören konnte. Ganz sicher, das markdurchwühlende
Ächzen, es stahl sich aus dem Zimmer des
verwundeten Rittmeisters, dessen Verfall in den letzten
Tagen auch den unkundigsten Blicken nicht verborgen geblieben
war. Von einem heimlichen Schrecken durchdrungen
und ohne lange abzuwägen, ob ihre Teilnahme einem Angehörigen
der jetzt von ihr so bitter gehaßten Rasse galt,
trat Johanna nach einem kurzen Anklopfen ein.

Was war das?

Seit Tagen schon hatte Leo Konstantinowitsch Sassin

dauernd seinen zum Skelett abgemagerten Körper im Bett
halten müssen. Jetzt aber saß der Rittmeister in dem
grauen Feldmantel, aus dem sowohl das Einschußloch als
die Blutspuren noch immer nicht getilgt waren, hinter einem
mit Karten bedeckten Tisch, und die tief über die zerwühlten
Haare gezogene Mütze sowie die stark nach Juchten riechenden
Reiterstiefel an seinen Füßen bewiesen, wie der Hinfällige
den wahnsinnigen Entschluß gefaßt haben müsse,
der Stätte seines langen Krankenlagers endgültig zu entfliehen.
Als die Tür knarrte, schrak der Kranke zusammen
und fuhr mit den dürren Händen aufgeregt und haltlos
über die bunten Blätter.

»Schönes Fräulein – schönes Fräulein,« hauchte er
kaum noch vernehmlich, obwohl die sich bäumende Brust
eine letzte Anstrengung hergab, »ich muß fort. Es geht mir
überraschend gut, und deshalb muß ich es riskieren. Wo
steckt mein Bursche? Ich habe ihn schon seit drei Tagen
nicht mehr gesehen! Der Hund ist klug, er hat sich auf die
Strümpfe gemacht. Ich will auch nicht länger in dieser
Mausefalle sitzen bleiben, verstehen Sie? Unsere Idioten,
diese verschlafenen Strohköpfe haben uns in nichts als
Teiche und Sümpfe geführt. Sind wir Katzen, die man
ersäufen will? Kommen Sie, kommen Sie, ein Blick auf
meine Karten genügt. Jedes Schulmädchen wird das einsehen.
Hier – und hier – und hier ... Eine gotteslästerliche
Wirtschaft!« Wütend ballte er die Papiere zusammen
und schleuderte sie, zu einer Kugel geformt, in die
Ecke. »Jede Nacht habe ich davon geträumt, ich steckte
immer bis zum Hals im Wasser. Aber jetzt ist es zu spät!
Glauben Sie mir, man wird hier etwas Gräßliches erleben.«

Gewaltsam richtete sich der Russe auf, und es schien,
als ob er durch die Tür von dannen stürzen wollte. Allein

in der nächsten Sekunde mußte er sich mit beiden Händen
an den Tisch klammern. Er schwankte, die stark duftenden
Juchtenstiefel suchten vergeblich einen Halt.

Johanna jedoch, obwohl ihr Herz zu jagen anhob, vergaß,
was sie dem Hilflosen schuldete, und regte sich nicht.
In ihrem weißen Antlitz brannten die sonst so kühlen
blauen Augen in einem bösen Feuer. Ein gieriges Lächeln,
ganz widerspruchsvoll und unheimlich, schlängelte sich um
ihre Lippen. Wie sie so aufragte, da hätte sie auch einem
minder Verzweifelten Furcht einflößen können. Und der
Kranke, der sich nicht aufrecht zu erhalten vermochte,
beugte den Hals vor und starrte in plötzlich aufspringendem
Entsetzen auf seine unbewegliche Gastgeberin.

»Was wollen Sie?« keuchte er, »halten Sie mich nicht
auf!«

Aber Johanna sperrte ihm ungerührt den Weg.

»Herr Rittmeister« brach es mit einem Mal hell und voll
versteckter Wollust aus ihr heraus, »meinen Sie, daß
Ihrem Heer irgendeine Katastrophe bevorsteht?«

»Das weiß ich nicht, – das habe ich nicht gesagt – nicht
die leiseste Andeutung gemacht. Ich bin krank. Meine Gedanken
gehorchen mir nicht mehr. Sie wissen, sie springen
herum, wie auf einem Tanzboden. Was lachen Sie mich
so an? Oh, ich weiß, was Sie uns wünschen! Sie sollten
sich hüten!«

Jedoch die Älteste von Maritzken hütete sich nicht. In
ihren Mienen verkündete sich immer deutlicher eine wilde
Wonne.

»Herr Rittmeister« sog sie förmlich aus dem ihr Unterlegenen
heraus, »nicht wahr, Fürst Fergussow befindet sich
gleichfalls auf den Linien, die Sie vorhin auf der Karte
bezeichneten?«

»Ja, was geht er mich an? Der Teufel soll ihn holen!«


Die Blonde drängte erbarmungslos weiter.

»Und Sie vermuten, es werden nur wenige aus den
Wasserläufen entwischen?«

Jetzt brach dem Rittmeister der Schweiß aus. Er wurde
erdfahl und vermochte seine herunterfallende, wie im
Krampf bebende Kinnlade nicht mehr zu bändigen.

»Verwünscht,« röchelte er, schlug mit den Armen in die
Luft und wankte haltlos bis zur Tür, »Sie foltern mich!
Was habe ich Ihnen getan? Hören Sie nicht? Hören Sie
es nicht? Da ist es wieder, das ungeheure Gurgeln,
Schnaufen und Schmatzen, das mich wahnsinnig macht.«

Er fiel auf der Treppe nieder und rollte wie ein schweres
Bündel die Stufen herab. Johanna hörte noch einen schrillen
Angstschrei, und als sie ans Fenster eilte, gewahrte sie,
wie der Kranke in einer letzten Anspannung und mit vorgestreckten
Händen über den Hof taumelte. Unsichtbare
Geißeln schienen auf seinen Rücken zu klatschen. Der
Sturm schmiß ihn hierhin und dorthin, und wie ein
grauer Schemen verschwamm das unselige Menschenbild
in den wirbelnden Staubwolken der Landstraße.



Das weiße Haus aber sollte noch einen anderen seiner
Bewohner hergeben.

Draußen auf den Wegen und Stegen fing es an, lebendig
zu werden. Zuerst waren es nur kleine Kosakentrupps,
die in einem rasenden Galopp über die Straße fegten. Die
Nachmittagssonne brannte ihnen auf den Rücken, und es
schien, als ob die toll gewordenen Tiere ihren eigenen
Schatten fressen wollten. Mit tief herabhängendem Halse
stäubten sie ihrem vorausfliehenden schwarzen Abbild nach.

Doch es blieb nicht bei den wenigen. Bald erbebte der

Boden unter dem Gedröhn zusammengeballter Reitermassen.
In einer finsteren Gier, fluchend und tobend, heulten sie
vorüber, und nur der Wille, gewaltige Strecken zwischen
sich und irgend etwas Folgendem zu legen, hielt diese Horden
noch zusammen. Voll frohlockenden Entsetzens erkannte
Johanna, die jene fessellose Jagd, weit aus einer der Bodenluken
gelehnt, verfolgte, wie diese zusammengeduckten Reiter
Lanzen und Karabiner von sich schleuderten, so oft sie
meinten, einen Vorsprung vor ihren sich stauenden Vordermännern
erreichen zu können. Menschen und Tierleiber
waren von einer dicken schlammigen Kruste bedeckt, und
manche der Verfolgten umklammerten noch immer in vollkommener
Bewußtlosigkeit dicke Büschel ausgerissenen Seegrases,
als gelte es, vor allen Dingen diesen letzten Schutz
nicht aus den Fingern zu lassen. Bleich, blutend, gespensterhaft
raste alles vorüber. Die Beobachterin jedoch preßte
ihre Hände gegen die kreisrunde Einfassung ihres Ausguckloches,
als müsse sie die Mauern auseinanderbrechen, um
das Bild noch weiter, gesättigter in sich aufnehmen zu
können.

»So peitscht Fürst Fergussow seinen müden, zusammenbrechenden
Schimmel vielleicht auch über eine unserer
Chausseen,« schoß es ihr dann durch die vom Schauen aufgewühlten
Sinne, »blutend, zerfetzt, jeder Männerwürde
beraubt, genau so wie die Geschlagenen, Gedemütigten, die
dort in den dampfenden Staubwolken, umheult und zerzaust
vom Winde, ihr nacktes Leben zu retten trachten.«

Und ihre Seele erlabte sich an der Vorstellung, wie der
glatte glänzende Kavalier, der ihr die Schande ins Haus
getragen, sein Ende vielleicht in einem Kothaufen gefunden,
nachdem der peinlich Saubere vorher alle Qualen
des Ekels vor dem Schmutz seines Grabes durchkostet. Aber
nein, nein, wenn sie ganz wahrhaft gegen sich selbst verfuhr,

dann drängte sich noch ein anderes Bild, ein heißerer Wunsch
vor den lodernden Brand ihrer Rache. Er durfte ja noch
gar nicht verkommen und verdorben sein, solche geschmeidigen
Naturen wie dieser im Innern verpestete Aristokrat, sie
fanden gewiß tausend Mittel, um dem auf sie lauernden
schimpflichen Verlöschen zu entweichen. Welch ein Glück,
welch eine rasende Wonne, wenn der zu Boden Geschlagene
und alles Hochmutes Entkleidete noch einmal gleich einem
schuldbewußten Dieb oder Bettler vor sie hintreten müßte!
Ja, darauf lauerte sie. Diese Erwartung trug Möglichkeit
auf Möglichkeit in ihre Gedanken, bis die Landtochter nicht
einen Moment mehr daran zweifelte, ihr würde diese
erlösende Vergeltung von dem Schicksal, das jetzt über
Staaten und Völker rollte, beschieden sein.

So stand sie und starrte in die Umgegend hinaus, auf den
fernen Feuerschein, auf die Felder, die von schwarzen Gestalten
zu wimmeln begannen, auf die blauen Gehölze, die
zerschossene, verwirrte Gespanne und rasselnde Züge schwarzer
Kanonenrohre von sich ausspien.

Vorbei, vorbei. Das Klirren, das Sohlenknirschen unzähliger
sich fortwälzender Fußgänger, der Wogenschlag
und die Brandung heiserer vernichteter Menschenstimmen
lärmten ununterbrochen an dem weißen Anwesen vorüber.

Der Erwartete aber kam nicht. Er kam nicht, wie sehnsüchtig
und gierig auch zügellose Wünsche nach ihm ausschweiften.
Und der Gutsherrin bemächtigte sich die Furcht,
Fürst Dimitri Fergussow, der Adjutant des Zaren, der Inbegriff
und das Sinnbild einer zerfressenen Kultur, er könnte
von den schwarzen Wellen dort unter ihr bereits unerkannt
vorübergetragen sein.

Wenn das möglich wäre, wenn er sich so gleichgültig gebärdete,
so rücksichtslos, so bitter feige! Und zum erstenmal
in ihrer bangen Erwartung preßte sich Johanna die

Faust auf die Brust, und ein Frösteln flog über ihre Glieder,
weil sie den tiefsten Grund ihres irren Verlangens nicht
mehr unterscheiden konnte.

Auch ein paar andere Augen wühlten sich beutehungrig
hinter einem der nach der Straße gelegenen Fenster in den
vorüberschießenden Menschenstrom ein. Schwarze, leuchtende
Augen, die merkwürdigerweise in einem sehnsüchtigen
Glanz schwammen, obwohl sie doch in Wahrheit nur von
einem heißen, eigensinnigen Begehren erfüllt waren. Gleich
Angelhaken schwankten Mariannes Blicke mit der sturmgdrängten,
brüllenden und schreienden Masse dahin. Immer
nur bereit, sich an ein einziges ersehntes Idol anzuklammern.
Nicht eine Spur des Triumphes war in ihr, daß die eisengepanzerte
Faust ihres Heimatlandes mit wuchtigem Schlag
die fremden Bedränger vor sich her stieß, nicht die geringste
Erhebung weitete ihre Brust über die dumpfe Wut und das
ohnmächtige Entsetzen, welches die vorüberstürmenden
Slaven empfanden, nachdem sie zum erstenmal in das gerunzelte
deutsche Antlitz geblickt hatten. Nein, ihr abenteuernder
und irrlichterlierender Geist errechnete nur schwindelhafte
Möglichkeiten, wie sie für sich selbst mitten aus dem
Zusammenbruch den blassen Schemen irdischen Glanzes
erraffen könnte. Eine goldene Fürstenkrone auf ihr schwarzes
duftendes Haar. Die gebührte ihr, die hatte man ihr zugesichert
unter tausend zärtlichen Eiden. Und die alles Urteils
Beraubte und von ihrer eigenen Schönheit völlig Betörte
glaubte unverbrüchlich an diese ihr zäh im Gedächtnis haftenden,
lächerlichen Schwüre. Bald streckte sich Marianne
in dem kleinen Zimmer auf ein Ruhebett aus, um ihre
widerspenstig zuckenden Nerven durch die Lektüre eines
Romans zu beruhigen, bald schleuderte sie das Buch, aufgeschreckt
durch das brausende Toben, das durch die Mauern
quoll, verstört und verständnislos wieder von sich. Eben

huschte sie vor den gebräunten Mahagonispiegel, denn in
all dem Graus und Lärm mußte sie sich doch davon überzeugen,
ob sich der schwarze Ledergürtel nicht störend verschoben
hätte, da wurde rasch die Tür geöffnet, und mit
hastigen Schritten trat Johanna zu ihr ein. Über der
großen Blonden flammte noch das sonderbare Leuchten,
der Abglanz des unerhörten Begebnisses, und das weiße
Antlitz strahlte wieder stolz und kraftbewußt wie sonst.

»Marianne,« rief sie mit unterdrückter Stimme, die nur
schwer das geheime Frohlocken bändigte, »siehst du dort
draußen, wie diese schlimmen Tiere von dannen ziehen?«

»Ja, ich sehe,« versetzte die Schwarze an sich haltend,
denn es verdroß sie, sich ihrer rasenden Hoffnung nicht
länger hingeben zu können.

»Das haben die Unsrigen vollbracht. Oh, jetzt wird hier
alles wieder aufwachen, alles besser werden. In wenigen
Stunden müssen unsere Truppen hier sein. Mir ist es
immerfort, wie wenn ich sie schon singen hörte.«

Da zuckte Marianne widerwillig die Achseln.

»Was sollen jetzt diese Übertreibungen?« widersprach
sie mit der ihr eigenen aufreizenden Lässigkeit, und die Absicht,
den Jubel ihrer älteren Schwester zu stören, trat
feindlich zutage. »Vorläufig hört man doch nur das
Gestampfe und Getrappel der anderen. Was verstehen
wir überhaupt von solchen Dingen?«

Entsetzt schlug Johanna die Hände zusammen. Länger
vermochte sie die schweigende Spannung, die zwischen
ihnen beiden herrschte, nicht zu ertragen. Es wurde alles
klar um sie herum, jetzt mußte unbedingt auch die Säuberung
des verunreinigten Hauses folgen. Jetzt, bevor die
Befreier ihren Einzug hielten.

»Mir scheint,« begann sie mit erhobener Stimme, indem
sie näher auf die noch immer vor dem Spiegel Weilende

zutrat, »daß du mit der Horde, die unser Dorf plünderte
und ansteckte, die unsere Freunde und Verwandten niederschlug,
nachdem sie unsere ganze Provinz bis zur Erschöpfung
ausgesogen, ein überflüssiges Mitleid empfindest.«
Voll und ohne abzuirren ruhten jetzt ihre großen blauen
Augen auf den dunklen Zügen der Schwester, mit der sie
ihre Rechnung zu Ende führen wollte. »Marianne« fuhr
sie klar und unerschrocken fort, »ich habe nicht gelernt,
Versteck zu spielen. Nimm an, ich wüßte genau, woher
deine Sympathie stammt.«

»Ich hege keine Sympathie für die da unten« schrie
Marianne ausbrechend und stampfte besinnungslos mit dem
Fuß auf, denn die drohende Auseinandersetzung verstärkte
ihren Widerwillen gegen die große, empfindungslose Blonde,
die nicht wußte, in welchen Zwiespalt lodernde und glückfordernde
Seelen geraten können.

Doch die Älteste von Maritzken blieb unerschütterlich.
Ruhig hob sie das fortgeschleuderte Buch auf, um es sauber
geglättet auf den Tisch zu legen, dann aber richtete sie sich
zur Höhe und beharrte mit immer härterem Ton auf ihrer
Meinung.

»Für die Masse vermagst du dich vielleicht nicht zu
ereifern, um so mehr aber leider für einen Einzelnen.«

»Wie?«

Die Angegriffene fuhr empor, stützte sich auf die Tischplatte,
und im Augenblick hatte sie den lange Jahre bewahrten
Respekt vor der Großen völlig vergessen. Spurlos
entschwirrte ihr die Erinnerung, wie die Arbeit dieses
nüchternen blonden Weibes Tag auf Tag, Monate auf
Monate Not und Schmach von der gemeinsamen Schwelle
ferngehalten, ohne dafür etwas anderes zu verlangen, als
daß auch die anderen Insassen des Hauses sich ihre eigene
spröde Sauberkeit zum Muster nähmen. Nein, das alles

entfiel der Erregten. Einzig und allein wurde sie von der
fressenden Vorstellung geschüttelt, hier stände jemand, aus
dem nichts als Haß und Neid emporschlage über das unerhörte
Glück, das schon so nahe, zum Greifen nahe, über der
Jüngeren, Schöneren geschwebt hatte. Und jetzt, gerade jetzt
konnte jene goldene Hoffnung vielleicht dort unten vorübertraben,
während sie gezwungen wurde, die kostbare Zeit
durch ein dummes Familiengeschwätz zu vergeuden! Nie
und nimmer!

»Was sollen deine heimlichen Andeutungen?« rief sie
zitternd in der Scham einer Ertappten und doch voll Erbitterung
darüber, daß sie noch immer wie ein kleines
Kind gegängelt werden sollte, »ich bin selbständig und
erwachsen und kann über mein Leben verfügen, wie ich Lust
habe.«

»Ich weiß nicht, ob du das kannst,« entgegnete Johanna,
sich noch einmal mit aller Gewalt bezwingend, »aber eines
weiß ich sicher, ich würde in deinem Fall vor den Männern,
die in wenigen Stunden hier sein werden, nicht die Augen
aufzuschlagen wagen.«

»Soll das etwa heißen, daß ich hier überflüssig sei?
Ich bin genau so erbberechtigt wie du. Aber sei überzeugt,
wenn es möglich wäre, hier fortzukommen, der Abschied
würde mir nicht schwer fallen.«

Jetzt vermochte auch die Ältere den inneren Brand nicht
mehr länger zu zügeln. Vor dieser bodenlosen Undankbarkeit
barst ihre Verwandtenliebe und das erworbene Muttergefühl
in Scherben auseinander. Eine Derbheit bemächtigte
sich ihrer, die etwas Bäuerliches an sich hatte. Mit beiden
Fäusten griff sie in die weichen Schultern der anderen und
schüttelte sie hin und her, als wollte sie sich die Ungeratene
vor die Füße schleudern.

»Genug,« kam es dabei ganz klar überlegt aus ihr heraus,

»du sollst mir die Freude an der herrlichen Erhebung
nicht vermindern. Du hast auch ganz recht, es wird Zeit, daß
du dich auf eigene Füße stellst und die Verantwortung für
dein Tun allein übernimmst. Ich wenigstens will und mag
sie nicht länger tragen. Ich bin zu dumm und zu zurückgeblieben
dazu.«

»Das bist du, das bist du,« schrie Marianne außer
sich hinter der Schwester her, die bereits die Tür erreicht
hatte; und in dem Bestreben, die Enteilende an einer besonders
empfindlichen Stelle zu treffen, setzte sie die Hände
in die Seiten und sprudelte, sich wiegend und in ihrem
scharfen, rücksichtslosen Ton: »Auf eigene Füße soll ich
mich stellen? Was steht mir nicht alles offen? Aber ich
weiß schon was ich tue. Wenn sich mein Wunsch nicht erfüllt,
dann – ja dann werde ich Schauspielerin. Dazu
passe ich. Das haben mir schon viele versichert.«

Und in befriedigtem Triumph warf sie sich wieder auf
das Ruhebett und langte mit angenommener Gleichgültigkeit
nach dem Buch, ganz als ob sie imstande wäre, das
Rollen und Toben, das Galoppieren und Schnaufen, all
die wahnsinnig drohenden Laute der sich hemmungslos
vorwärts schiebenden Massen zu überhören.

Doch kaum hatte Johanna die Tür mit einem harten
Schall zugeworfen, da sprang Marianne von ihrem Lager,
raffte ein Tuch über die Schultern und stürzte ohne Furcht
noch Zagen über den Hof bis an die Einfahrt. Fest umklammerte
ihre schmale Hand hier den viereckigen Pfeiler des
Tores. Dann beugte sie sich hinaus und bohrte ihre Blicke
mit einer zähen, verbissenen, ihr sonst ganz fremden Beharrlichkeit
in den aufgescheuchten, durcheinander quirlenden
Zug hinein.

Da – und da – und dort! – Überall einzelne Reitertrupps,
unzusammenhängend, die verschiedensten Uniformen

durcheinander gemischt, Kosaken, Dragoner, Artilleristen,
dazwischen Teile versprengter Linienregimenter, triefend,
kotig, die meisten ohne Waffen. Dahinter wild in die Voranrückenden
hineingeschoben Proviantkolonnen mit flatternden
und zerzausten Plantüchern, die der heulende Sturm
hochtrieb und in Fetzen zerriß.

Eben noch dämmerte durch das schwerfällige Auffassungsvermögen
des suchenden Mädchens eine dumpfe Ahnung,
daß alles, was hier vorüber floh, ritt und rasselte, sich wie
zerbrochene Scherben eines zerschlagenen Geräts ausnähme,
verwüstet und niemals wieder zu einem bestimmten Dienst
zusammenfügbar, – da geschah das, was den hellen Stern,
der so lange über ihrem Haupte gefunkelt, herunterriß,
um ihn in Kot und Schmutz zu begraben.

»Hilfe!« schrie Marianne gellend.

Einer der mit vier Pferden bespannten Bagagewagen war
plötzlich durch eine Verwirrung der Stränge aus der Bahn
der übrigen geschleudert. Wild zur Seite setzend, preschten
die Tiere in das offene Tor hinein, krachend zerschellte das
schwere Gefährt an den Mauern der Einfahrt. Und einem
irren Triebe gehorchend, sprang die Hinausstarrende mitten
in die vorüberhetzenden Trümmer der geschlagenen Haufen
hinein.

Ein Stoß – und noch einer – ein lauter Schmerzensschrei,
– dann ein Straucheln und Wiederemporgerissenwerden,
– haarige Fäuste, die sich roh in die Kleider des
Mädchens einkrallten, – zuletzt ein Schieben und Hinaufzerren
der Bewußtlosen in einen der krachenden und kreischenden
Planwagen. Was sich dort drinnen begab, das
schlug zum Glück nur noch wie der letzte Schein eines Erblindenden
gegen ihr Bewußtsein. Auf nassem Stroh lag
sie ausgestreckt, inmitten blutender, stöhnender und fluchender
Menschen, und doch fühlte sie noch im Versinken, wie

eine verpestete, tierische Zudringlichkeit in ihrer ermatteten
Schönheit wühlte.

Das Begehren nach der Huldigung Ungezählter und
Namenloser, es hatte sich erfüllt. Jetzt riß es der Beraubten
die goldene Fürstenkrone vom Haupt.



Wer sollte der Ältesten von Maritzken eine Aufklärung
darüber erteilen, wann und wohin Marianne verschwunden
oder entwichen war?

Keiner wußte es.

Die schwarze Faust des Krieges hatte eben nur höhnisch,
spielerisch in den Hof hineingelangt, und es war nichts
geschehen, als daß sich die eisengepanzerten Finger wie in
grimmigem Scherz um ein junges, blühendes Geschöpf geschlossen
hatten. Man sah nichts mehr von ihm, es war
zerquetscht.

Verstört, verständnislos lief Johanna mit den wenigen
Mägden in der Wirtschaft herum, laut hallend rief man
den Namen Mariannes in das herbstliche Gehölz hinein, –
nirgends eine Spur von der Verlorenen.

»Vorwärts in den Keller,« trieb Johanna an, von der der
Glaube nicht wich, es handle sich bei der Jüngeren nur um
eine erklügelte Bosheit, die sie ersonnen hatte, um sich für
die harte Zurechtweisung zu entschädigen.

Draußen auf der Landstraße kroch die gewaltige, schuppenhäutige
Schlange langsamer, träger dahin. Sie schien
ermüdet zu sein, und das Quirlen und Fauchen, das Heulen
und Kreischen, das sie bisher ausgestoßen, wurde seltener.

Es war um die fünfte Nachmittagsstunde, als Johanna
von ihrem vergeblichen Abstieg in die unteren Räume des
Hauses kopfschüttelnd zurückkehrte. Schon von dem Flur

aus bemerkte sie zurückzuckend, wie auf dem Hof ein Trupp
russischer Kavalleriepferde rings um den blauweißen Pfahl
des Taubenhauses zusammengekoppelt stand. Hochauf
rauchte den Tieren das struppige Fell. Einzelne von den
todmüden Kleppern waren vorn in die Knie gebrochen,
andere hingen mit der Halsung bis auf das Pflaster herab,
wo sie gierig die wenigen Haferkörner aufschnupperten,
die von den Tauben übriggelassen waren. Ihre Reiter
jedoch drängten sich in wilder Hast aus den offenen Stalltüren.
Dort drinnen wurde zusammengeschlagen und auseinander
gebrochen, was irgendwie einem Futterbehälter
ähnlich sah. Es blieb klar, hier galt es keiner bequemen
Einlagerung mehr, hier wurde nur noch in besinnungsloser
Gier geplündert und fortgerissen, was man zur Erhaltung
einer letzten verebbenden Widerstandskraft benötigte.

Von einer Ahnung durchschlagen, warf die Gutsherrin in
hartem Schwung die Tür des kleinen Wohnzimmers zurück,
in dem sie vor kurzem noch mit ihrer jüngeren Schwester
gehadert und gestritten.

Und dann –

Ihre Hand erstarrte auf der Klinke.

Entsetzen – nein, dem Himmel sei Dank – nein, Entsetzen
– wer hatte sich dort auf das Ruhebett geworfen,
um das noch der leichte Duft von Mariannes Parfüm
schwebte? Unmöglich, es war nicht denkbar, daß diese zerrüttete,
halb offene Uniform, daß die herabhängenden
Arme, die von Kot überkrusteten Stiefel, die rücksichtslos
über das untere Polster gebettet lagen, – nein, ausgeschlossen,
dies alles konnte nimmermehr zu der vollendeten,
ebenmäßigen Gestalt gehören, die hier einst wie ein fremder,
aber doch herrlicher und lächelnder Gott einhergeschritten.

Und doch – alle Zweifel erwiesen sich als hinfällig,
wo die Wirklichkeit in ihrer grausen Majestät waltete.

Wozu noch nach Gründen forschen, weshalb Verknüpfungen
zu verstehen suchen, jetzt, wo der prasselnde Hagelschlag
dort draußen die ganze Giftpflanzung gottlob zu zerschmettern
anhob! Hier lag nur eine einzige verkommene Blüte, ein
gefährlicher Kelch, dessen süße Dünste Gift und Verwesung
um sich gestreut hatten. Und solch ein zerknicktes Unkraut
sollte man nicht vollends brechen und vernichten können?

Johanna wußte nicht, was sie dachte. Ohne klare Besinnung,
wie ein großer wachsamer Hund, der einen gefährlichen
Eindringling umlechzt, schlich sie näher. Auf
Zehen.

Der zerbrochene, übermüdete und zerschlagene Körper
da vor ihr regte sich nicht. In sich zusammengekrochen,
mit schlaff herabhängenden Armen lag er über die Polster
gekrümmt, und als sich Johanna vorsichtig über ihn beugte,
entdeckte sie, wie bleierner Schlaf die sonst so gelenkigen
Glieder des Offiziers wie in einen Schraubstock einpreßte.
Zerbeult hing die Mütze ihm noch auf den wirren, schweißnassen
Haaren. Grau und zerfurcht spannte sich die Haut
über die plötzlich hervorstehenden Backenknochen, und sie
drückten dem bekannten Antlitz unvermittelt ein nicht zu
verkennendes slavisches Gepräge auf. Auch der offenstehende
Mund entbehrte jener weichen Anmut, die ihn früher
so verlockend umspielt.

Aber eine unvorsichtige Bewegung ließ das Landmädchen
die Schulter des Hingestreckten streifen. Im gleichen Moment
stieß der Schläfer einen lauten Schrei aus und sprang
in so haltlosem Entsetzen auf die Füße, das rings umher
alle leichteren Möbelstücke zitterten und bebten. Lodernd
waren die großen dunklen Augen des Russen aufgerissen,
und seine Rechte zuckte schwankend, betäubt nach einer
umgeschnallten Pistolentasche, die er trotzdem nicht fand.

Sprachlos starrten die beiden Menschen sich an. Und es

dauerte eine geraume Weile, bis sich Fürst Fergussow auf
seine Umgebung und auf seine Gastgeberin zu besinnen
schien, auf das blonde Weib, deren hohe festgefügte Wucht
ihm in dem dunklen Zimmer alle Fassung geraubt hatte.

Wo waren die Lebensart, die nie versagenden Formen
des Hofmannes geblieben? Er begrüßte die Dame des
Hauses nicht, er gab ihr über den Zweck seines Wiedererscheinens
keine Auskunft, er versuchte nicht, sein Hemd
über der nackten Brust zusammenzuziehen. Müde, leer,
unwillig, wie jemand, der sich über einen unwillkommenen
Zuschauer ärgert, streifte er das schweigende Landmädchen
mit einem mißtrauischen Blick, bis er sich schließlich stöhnend
und scharrend auf einen Stuhl am Tisch niederließ. Mitten
durch die Dunkelheit verfolgte Johanna, wie Dimitri Sergewitsch
dort seinen Kopf in beide Hände nahm, wobei es ihm
endlich auffiel, daß die Feldmütze noch immer sein Haupt
bedeckte. Mit einem Fluch schleuderte er sie auf die Erde.
Und erst durch jene Anstrengung völlig zu sich gebracht, schien
er über sich und seinen Zustand nachzubrüten.

»Geben Sie mir etwas zu essen,« war das erste, was er
forderte. Er verlangte es in einem Ton, der keinerlei Bekanntschaft
mit der Angeredeten ahnen ließ und der nichts
als stummen Gehorsam erwartete.

»Unsere Vorräte sind ausgeraubt,« erwiderte Johanna
trotzig, denn ihr Triumph über die ungeheure Zerschmetterung
der bisherigen Bedränger verleitete sie zu der Unklugheit,
die noch immer vorhandene Macht der Fremden geringzuschätzen.
Auch durchströmte sie ein seltsames Wohlbehagen
dabei, als sie sich jetzt zum erstenmal den Geboten dieses
glatten Machthabers zu widersetzen wagte.

Doch der Mann am Tisch sprach weiter, als wäre ihr
Einspruch spurlos an ihm vorübergeweht.

»Machen Sie Licht,« verlangte er, unbehaglich und nervös

mit den Stiefeln scharrend, »und dann bringen Sie mir
eine Tasse Tee und Fleisch, viel Fleisch. Ich bin hungrig.«

Allein Johanna rührte sich noch immer nicht von der
Stelle.

»Ich sagte Ihnen schon ...«

»Gehorchen Sie,« schrie der Russe plötzlich in einer
Wut, vor der Johanna wie vor einem Faustschlag zurückfuhr.
»Ihre Landsleute haben uns gelehrt, wie Krieg geführt
werden muß. Verstehen Sie? Glauben Sie vielleicht,
daß ich Lust und Zeit habe, Tanzstundenredensarten zu verschwenden?
Danken Sie Gott dafür, daß ich noch immer an
Roheiten keinen Geschmack gewinnen kann. Sonst müßte
ich Ihrem Volke gegenüber meine Wünsche mit anderem
Nachdruck vertreten. Und nun, bitte, bringen Sie, worum
ich Sie ersuchte. Auch eine Flasche Wein wünsche ich auf
den Tisch.«

Er streckte die Hand gegen die Tür wie ein Herr, der
seine Untergebene zur Eile mahnt. Johanna aber warf
das blonde Haupt in den Nacken und verließ aufgerichtet
und selbstbewußt das Zimmer. Nicht durch das Zucken einer
Wimper verriet sie dabei, wie schmerzhaft der Schreck über
das veränderte Wesen des früher so zartfühlenden, weichen
Menschen in ihr wühlte. Allein auch jetzt, da die verwüstete
Erscheinung hinter ihr versunken war, sollte die Gutsherrin
zu keiner Klarheit über das gelangen, was doch die nächsten
Stunden bringen mußten. Nur eines schwang vor ihren
starren Augen in roten Kreisen herum, er sollte nicht fort
von hier, bevor – ja bevor – –

Hier jedoch verwirrte sich bereits ihr Verlangen, denn
sie schrak vor ihren eigenen durcheinander rasenden Plänen
zurück, weil ihre Absichten körperlich wie mit schwarzen
Flügeln um ihr Haupt taumelten. Auch sollte sie scheinbar
nicht die letzten Grenzen ihrer Wünsche durchmessen, denn

als sie in der Dunkelheit noch eine kurze Weile auf der rot
gepflasterten Diele verweilte, da vernahm sie zusammenfahrend,
wie eine vertraute, lang vermißte Stimme flüsternd
ihren Namen nannte.

Gegen den Pfosten des Eingangs drückte sich eine untersetzte
Gestalt.

»Fräulein!«

»Ja, wer sind Sie? – Herr im Himmel, Baumgartner!«

»Ich bin's,« kam es von der anderen Seite kaum vernehmlich
zurück. »Treten Sie einen Augenblick zu mir auf
den Hof, gnädiges Fräulein, denn ich habe Ihnen etwas
auszurichten.«

Mit einem Sprung, atemlos, fuhr Johanna an die Seite
des Verwalters. In der Aufregung, den Verlorengeglaubten
unverletzt wiederzusehen, streckte sie dem treuen
Mann beide Hände entgegen. Der Wirtschafter aber machte
ihr mit der Schulter warnende Zeichen gegen die dunklen
Gestalten hin, die den Hof bevölkerten, und flüsterte in
seltsam verhaltener Erregung dasjenige hervor, was sein
erschüttertes Gemüt nicht länger verschließen zu können
meinte.

»Wie sind Sie hierher gekommen, Baumgartner? Waren
Sie gefangen?«

»Später Fräulein, alles später. Um Gottes willen vorsichtig.
Ich habe ihn gesehen.«

»Wen?«

»Unseren Nachbar, Ihren Vetter, Herrn von Stötteritz.
Sie streifen dort hinten schon in den Wäldern herum. Er
trug mir auf, Ihnen zu sagen, in längstens drei Stunden
sei er mit den Ulanen hier.«

»Baumgartner, besinnen Sie sich, ist das wahr?«

»Es ist so wahr, wie ich meine Frau und meine kleine
Marielle gesund wieder zu treffen hoffe. Ach, Fräulein,«

zischte es haßerfüllt und lauter, als es die Vorsicht gebot,
aus dem sonst so stillen Menschen heraus, »wenn man die
Mordbrenner nur so lange hier festhalten könnte! Dann
würde ihnen heimgezahlt werden für alles, was sie uns
angetan. Aber diese Bande hat Lunte gerochen und wird sich
verkriechen.«

Durch Johanna rieselte eine schneidende Kälte.

»Das werden wir sehen,« sprach sie sich aufrichtend.



Die letzten verborgenen Vorräte prangten auf der Tafel
des kleinen Eßzimmers. Leuchtend bedeckte das beste weiße
Damastleinen den Tisch. Statt der elektrischen Birnen, die
schon seit langem unterbunden waren, verbreitete eine hohe
altertümliche Porzellanlampe unter einer matten Milchglocke
hervor ihren dämmernden Schein, und sogar das
ehrwürdige Familiensilber hatte unvermutet wieder den
Weg aus den Kellern an seine alte Stätte gefunden. Auch
die Hausherrin ließ es sich nicht nehmen, ihren hochgeborenen
Gast selbst zu bedienen. Ohne zu zögern hatte sie sich ihm
gegenüber niedergelassen, und sie wurde es nicht müde, dem
halb Verschmachteten, der so gierige und verlangende Blicke
auf Speise und Trank heftete, das oft geleerte und hastig
heruntergestürzte Glas immer von neuem mit dem schweren
dunklen Rotwein zu füllen.

Kein überflüssiges Wort wurde zwischen ihnen gewechselt,
keine Unterhaltung wollte aufkommen, nur als die Älteste
von Maritzken beiläufig von dem Verschwinden Mariannes
berichtete, da fing sie feindselig auf, mit welch völliger
Gleichgültigkeit, ja wie erleichtert der russische Oberst von
der unerklärlichen und beängstigenden Tatsache Kenntnis
nahm.

»Ah,« murmelte er, sich den Mund wischend, »die junge

Dame ist sehr gewandt. Ich wette, sie wird irgendwie in
die Stadt geraten sein.« Und sich zurücklehnend und langsam
seine Uniform zurecht streichend, setzte er wie in der
Rückerinnerung an seine ehemalige hilfreiche Art hinzu:
»Ich werde mir ein Vergnügen daraus machen, dort drinnen
in Ihrem Namen eine Erkundigung einzuziehen.«

Da glitt ein Schatten über das Antlitz der Wirtin. Und
mit Anstrengung und einem so unsicheren Ton, daß es
ihrem verdüsterten Gast auffiel, rang sie sich ab:

»Wollen Sie denn heute noch weiter, Durchlaucht?«

»Ja, ich muß, ich muß,« stieß Fürst Fergussow hervor,
der sich inzwischen erhoben hatte und ans Fenster getreten
war. »Dieser Abschnitt wird von anderen unserer Truppen
besetzt werden. Aber seien Sie unbesorgt,« kehrte er sich
langsam zu ihr, und allmählich drang wieder etwas von
seiner einfangenden Höflichkeit in sein Wesen, »ich lasse
Ihnen auch diesmal einen Schutzbrief zurück und hoffe,
daß man ihn trotz unserer mißlichen Umstände beachtet.«

»Sie sind sehr müde,« sprach Johanna zögernd, und
wenn der andere genauer hingehorcht hätte, dann müßte
er unfehlbar die schleppende Anstrengung aus ihrem Vorschlag
herausgefunden haben, »Sie sehen eingefallen und
kränklich aus,« drängte es unwillkürlich aus ihr weiter,
und ohne daß sie es wußte, gewannen für einen Augenblick
Angst und Besorgnis für dieses zerbrochene Menschenbild in
ihr die Oberhand. Eine Verwirrung, eine Umwälzung
gärten in ihr, der selbst die kräftige Walküre nicht gewachsen
blieb. »Sie sollten sich hier noch eine Nacht lang
Ruhe gönnen. Ich glaube bestimmt, das wird Sie aufrichten.«

»Nein, nein, ich danke Ihnen, – ich danke Ihnen aufrichtig,«
wehrte sich Dimitri Sergewitsch, während er unruhig
im Zimmer auf- und niederschritt.


Wechselnde Schatten huschten dabei über seine verstörten
Züge, die das frühere glatte Lächeln völlig verlernt zu haben
schienen. Nervös griff er mit den Händen hierhin und
dorthin. Es war ein Jammer, die fliegende Unrast dieses
gehetzten Mannes beobachten zu müssen. Plötzlich warf
er sich wieder an dem Tisch nieder, strich sich die braunen
Locken zurecht und stützte das Haupt schwermütig auf seine
Rechte.

Johanna bebte.

Denn die dunklen Augen, die sie jetzt so verzweifelt,
so anklagend umfaßten, es waren dieselben, die Jahre um
Jahre wie eine Verkündung ihres Loses auf sie herabgeschaut
hatten.

»Liebes Fräulein,« begann der Sitzende zu flüstern, und
in seinen Augen sprühte das Entsetzen höher und höher,
»wenn Sie wüßten, was wir verurteilt waren, zu sehen!
Nein, ich kann und darf Sie nicht damit ängstigen. Die
menschliche Natur ist in ihren Urzustand zurückgesunken.
Die Bestien heulen sich an, reißen sich mit den Hauern das
Fleisch von den Knochen und saufen ihr Blut. Das Grauen
und der Ekel wird zu einer wollüstigen Unterhaltung. Und
doch – oh, es ist fürchterlich – während wir den widerlichen
Geschmack auf der Zunge spüren, während alle Maßstäbe
des Menschlichen zwischen unseren Händen zerbrechen, da
summt etwas Irrsinniges, etwas Aufreizendes in unseren
Adern. Eine ungezügelte, wahnsinnige Lust, alle Schrecken
von neuem durchzukosten, damit wir unsere tanzenden
Nerven mit noch unvorstellbareren Scheußlichkeiten sättigen.«

»Wünschen Sie sich gleichfalls etwas Ähnliches?« fragte
Johanna hart, denn bei seinem Ausbruch fiel ihr plötzlich
ein, wen sie vor sich hatte.

»Ich?« Der Fürst sprang auf, preßte die Hände zusammen

und schlug sie verzweifelt gegen seine Stirn. »Wie
kann ich Ihnen das beschreiben?« stieß er unglücklich und
zerbrochen hervor, und ein schriller Wehlaut entrang sich
ihm. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das alles mitteilen
soll, denn was gehen Sie mich im Grunde an? Vielleicht
habe ich auch um Sie nicht viel Gutes verdient, und es ist
sehr möglich, daß Sie mich hassen.«

Jetzt erhob sich auch das große blonde Mädchen. Schwerfällig
griff sie hinter sich an die Decke einer altertümlichen
Kommode, um sich zu stützen. Ihre stählernen blauen Augen
folgten unausgesetzt den wilden Gängen ihres Gastes,
ihre Lippen bewegten sich, aber irgendeine Einwendung,
die der aufgescheuchte Offizier zu vernehmen wünschte,
sie vertrocknete ihr auf der Zunge. Und in seiner jagenden
Hast hatte der erregte Mann auch längst wieder vergessen,
was er eben noch zu erkunden begehrte. Oder es schien ihm
nebensächlich, gleichgültig. Mit fliegender Hand zauste er
an den Gardinen, die weiß und traulich vor der hereinbrechenden
Nacht hingen, und ohne Rücksicht, ja ohne zu ahnen,
wie grauenhaft es wirkte, preßte er das dünne Gewebe vor
seine Stirn, um sich den perlenden Schweiß zu entfernen.

»Ich bin vielleicht feige« stöhnte er dabei in einer schneidenden
Entladung, »ich mag auch aus diesem grauen Wams
und dem krummen Säbel kein Gewerbe machen. Aber wenn
man mit ansehen muß, wie diejenigen Leute, die kurz vorher
mit einem aßen und tranken, die sich auf dasselbe Stroh
streckten, warm wie ich, hilflos, ja hilflos wie wir alle,
wenn man mit ansehen muß, wie diese Erbarmungswürdigen
ihren Verstand verloren, wie sie mit wütenden Sprüngen
in Sumpf und Morast setzten und zu Hunderten, zu
Tausenden, umheult, umzischt von feuerspeienden Geschossen,
in dem weichen, grünen, schwammigen Morast einsanken,
Zoll für Zoll, Strich für Strich, dann – dann – –«


»Was?« kam es von Johanna scharf.

»Dann,« keuchte der Offizier, und seine Finger kratzten
auf den Brustklappen der Uniform herum, als wolle er sie
von neuem aufreißen, »dann schreit man auf zu der Vernunft
oder zu irgend etwas, was besser ist als wir, und
zetert und brüllt um Antwort, warum es zur Verschiebung
von ein paar Kilometer Sprach- oder Kulturgrenzen so
vieler aufgeputzter Mörder bedürfe.«

Er stand wieder vor den Fensterscheiben, und abermals
fuhr der Gehetzte mit dem Tüll der Gardine über sein
gelbes, erdfahles Gesicht. Johanna lehnte noch immer an
der Kommode. Und obwohl irgendein unwiderstehlicher
Zwang sie dazu antrieb, über die Schulter ihres abgekehrten
Gefährten in die Dunkelheit hinauszuspähen, so regte sich
gleichzeitig eine unnennbare widernatürliche Freude in ihr,
aus dem angstgeschüttelten Menschen noch mehr Todesgrauen
herauszuziehen. Ihre Hände wurden eiskalt, die
Zähne bebten ihr leise gegeneinander, und ihre Augen
maßen unaufhörlich die wohlgebildete, wenn auch jetzt zusammengesunkene
Gestalt des Fürsten, während ihre Gedanken
fortwährend von der Vorstellung durchschnitten
wurden: »Du ruhst auch bald – du auch – du auch.«

»Haben Sie viele von den Ihrigen verloren?« fragte
sie unwillkürlich weiter, und sie konnte nichts dafür, daß es
trotz ihres eigenen Bangens überlegt und berechnet klang.

Ein tiefes Atmen stöhnte zu ihr herüber.

»Viele?« stammelte der andere sich schüttelnd, »hören
Sie auf. Merken Sie denn nicht, daß da oben bei mir die
Stränge und Fäden reißen? Daß ich ein jemand bin, der
vergessen hat, wie er heißt und wo er hingehört?«

Er wandte sich plötzlich zurück, und seine Blicke fuhren
aufgescheucht in den Ecken umher, bis er auf dem Ruhebett
seinen abgeschnallten Säbel entdeckte, auf dem Boden die

Feldmütze und auf einem Stuhl die abgelegten, von Schmutz
umkrusteten Handschuhe.

»In eine Schlächterkammer war ich eingesperrt,« schrie
er plötzlich, »die draußen mit Nägeln zugehämmert war,
während drinnen – –«

Ohne zu vollenden stürzte er völlig haltlos auf das weiche
Polster zu, warf sich seinen Degen um die Schulter und
streifte sich erschöpft und zitternd die Handschuhe über. Dann
riß er das Fenster auf und rief einen kurzen Befehl zu dem
dort draußen haltenden Soldatenpiquet hinaus. Es klang
wie ein Angstschrei.

»Gute Nacht, gute Nacht, liebes Fräulein,« stotterte er
und prüfte mechanisch die Füllung seiner Pistolentasche,
»ich habe mich schon zu lange aufgehalten. Wer kann wissen,
was hinter einem ist? Nichts gehört einem mehr, selbst
der Wille ist uns genommen. Leben Sie wohl. Und wenn
Sie sich zuweilen meiner erinnern, dann, ja dann denken Sie
nicht an das, was aus mir gemacht wurde. Nein, nicht
an das,« wiederholte er bitter und drückte sich die Mütze
achtlos auf den Kopf.

In diesem Augenblick vollführte der Oberst eine Bewegung,
die das Schicksal der Bewohner des weißen Hauses
zu Maritzken entschied. Hinter Johanna, auf der Platte der
Kommode, stand ein Bild, das Marianne vorstellte. Fürst
Fergussow ergriff es, warf einen leeren Blick darauf und
stellte es rasch wieder an seinen Platz, eilfertig und voll
Scheu, als wäre das Bild ein Dorn, an dem er sich die
Finger blutig gerissen.

»Gute Nacht,« wiederholte er ohne besondere Bewegung,
»gute Nacht.«

Da regte sich Johanna zum erstenmal. Jedes Bewußtsein
war von ihr gewichen, sie hörte nur immerfort dasselbe wilde
Summen, das, solange sie hier weilte, beständig durch ihr

Denken trommelte. Abwehrend griff auch sie nach dem
Rahmen, und die Hände der beiden Menschen schlossen sich
umeinander.

»Sie sollten diese eine Nacht noch bleiben,« murmelte sie
mit einem irren Lachen.

Was dann folgte, wußte sie nicht mehr.

Der Fürst starrte sie eine lange Zeit verständnislos an,
dann nahm er langsam seine Mütze vom Haupt, zuckte die
Achseln und ließ sich müde, geistesabwesend von neuem an
dem Tisch nieder.

Er wartete.



An dem Fenster ihres verschlossenen Schlafzimmers
lauschte Johanna in die Dunkelheit. Hinter ihr in dem
schmucklosen Raum herrschte vollkommene Finsternis, denn
in ihrer angstgeschüttelten Verwirrung hatte die Gutsherrin
nicht gewagt, ein Licht zu entzünden. Nun fing das harrende
Weib jeden Laut auf, der von dort hinten herüberdrang,
wo sich vor ihrem geistigen Auge die dichte Wand der
Wälder dehnte.

Von dorther mußten sie kommen.

Die Befreier, die reinen und hellen, die sich selbst
zur Bürgschaft einsetzten für das Gelübde, das sie
der Heimat verpfändet. Todesschreie würden gellen, ein
roter Sprühregen zischen, und doch – ihr Handel war gut
und recht, und das tiefste Empfinden, die heißeste Sehnsucht
eines Volkes sprach ihn heilig.

Aber sie, die hier am Fenster lauerte, was verübte sie
inzwischen? Durfte sie den Plan, das trügerische Gespinst
auch für rein und hell ausgeben, in dessen Maschen sie
einen seiner Kraft und wohl auch halb des Verstandes Beraubten
einzuschnüren suchte?


Doch, doch, nur jetzt nicht grübeln und zerfasern, um
alles in der Welt nicht. Man würde sie loben, ganz sicher,
es handelte sich ja um einen Fürsten, um einen höheren
Offizier, um einen verächtlichen Wicht, der sich nicht gescheut
hatte, das Gewand schuldloser Frauen in Fetzen zu
reißen.

Schuldlos?

Draußen strich der Wind über die Strohdächer der
Scheunen, und die Aufgeregte hätte darauf schwören mögen,
daß sie soeben ein geisterhaftes Lachen vernommen. Vorsichtig
schloß sie das Fenster und verschränkte beide Hände
gegen die Stirn. Ihre Finger schauerten so kalt gegen die
Schläfen, daß in das Denken der Einsamen eine unerbittliche
Klarheit drang.

Schuldlos?

Nein, das war eine bequeme Lüge. Das eine der Mädchen
von Maritzken hatte sich dem Eindringling gewiß jubelnd
preisgegeben, denn er war herrlich von Ansehen, und irdischer
Glanz strahlte blendend von ihm aus. Und die andere?

Ahnte irgend jemand etwas von dem Aufstand und dem
Brand geweckter Sinne? Von dem wahnsinnigen Gewitter
einer erträumten Hingebung, das hier in dem engen
Raum einstmals in widerspruchsvoller Einsamkeit gewütet?

Und wenn nichts als dieses Letzte wahr blieb! Johanna
biß sich auf die Lippen, riß ungestüm ein Zündholz an und
beleuchtete das Zifferblatt der kleinen Standuhr. Die Zahl
zuckte auf, es war drei Viertel auf sieben. Höchstens noch
eine Stunde, dann mußte alles vorüber sein.

Allein, aus dem verendeten Lichtschein sprang plötzlich
weiß, schattenhaft und doch voll zitternden Lebens das
Haupt des toten Preußenprinzen empor. Und Johanna
hielt inne und horchte auf die Schläge ihres sich krampfenden
Herzens.


So fahl und leblos mußte bald ein anderes Antlitz
dämmern.

Und dann dieser letzte Blick, in dem noch die Erkenntnis
verendete, daß hier eine häßliche Spinne gesessen, die
beutehungrig Fäden auf Fäden um einen arglos Vertrauenden
gesponnen. Pfui, das war jammervoll. Das ertrug
die aller List Abgewandte nie und nimmer. Dagegen verknisterte
die Trauer um ihre verlorenen und versprengten
Angehörigen zu Asche. Und in einer besinnungslosen Aufwallung
rüttelte Johanna an dem Griff der Tür.

Doch das Holz blieb verschlossen. Ah richtig, sie hatte
sich ja selbst in kühler Berechnung eine Mauer gegen jedes
weichliche Mitleid errichtet. Und mit einem schmerzlichen
Stöhnen sank die Hausherrin auf den nächsten Stuhl, faltete
matt die Hände in ihrem Schoß, und zwischen Fieber
und Erschlaffung hörte sie, wie die Zeit mit verhängtem
Zügel weiter raste.



Zu derselben Frist, da die Älteste von Maritzken ihre
unstete Sehnsucht nach den ihrem Schutz anvertrauten
Mädchen ausschickte, da kletterte die eine von ihnen, Marianne,
mitten auf dem Marktplatz der Stadt, verstohlen und
wie im Traum, aus dem Planwagen der Verwundeten
herab. Niemand hinderte sie, keiner hätte sie eine Minute
später in dem wütenden Lärm, in dem Schreien und Toben,
das ringsherum wirbelte, zu unterscheiden vermocht. Eine
dicke Finsternis lagerte über dem früher so ordnungerfüllten
Gemeinwesen. Keine Gasflamme warf ihren Schimmer
auf die Bürgersteige. Seit einer Stunde versagten aus
einem geheimnisvollen Grunde die Zuflußrohre der Leitungen.

Statt dessen hörte man in kurzen Abständen aus
der fernen Anstalt dumpfe, knatternde Explosionen in die
Höhe knallen. Und doch gab es hie und da eine Art trauriger
Beleuchtung. Einzelne Häuser der Vorstädte oder der
weniger betretenen Seitengassen hatten Feuer gefangen,
überall in der Luft wehte ein beizender Dunst von Petroleum
und Benzin, und der Verdacht lag nicht fern, plünderungssüchtige
Banden, die in dieser allgemeinen Auflösung
weniger denn je den Namen von Soldaten verdienten,
hätten die gefährlichen Flüssigkeiten selbst über die kleinen
ehrbaren, schiefwinkligen Häuserchen gegossen.

Aus dem unentwirrbaren Knäuel der Bagagewagen schlich
sich Marianne zur Seite. Hindurch durch Geschützbespannungen,
durch schreiende und brüllende Haufen, die sich
aus versprengten Trümmern wieder in ordnungsmäßige
Kompagnien und Regimenter zu schichten suchten. Zwischen
den wilden Schreien der Verwundeten wand sie sich dahin,
die unbekümmert und in Hast mitten auf die Pflastersteine
des Marktes ausgeladen wurden. Vorbei an scheuenden
Pferden und hilflos am Boden kauernden Trupps, die sich
niedergeworfen hatten und den Gehorsam zu verweigern
schienen. Durch die Zertrümmerung und das Auseinanderbrechen
einer zurückflutenden Armee, die noch einmal dazu
zusammengerafft werden sollte, eine letzte Stellung zu
verteidigen. Durch das Grauenvolle der in allen Rädern zerschmetterten
Maschine, die nur noch sinnlos kreischte, rasselte
und surrte. Und wie schwarz und ameisenhaft es sich um die
Davonwankende herumdrängte, welche lasterhaften Flüche,
welche rohen Beschimpfungen in einer fremden Sprache
gegen sie brandeten, das Mädchen in den zerfetzten und
blutbesudelten Kleidern besaß nicht mehr das geringste
Verständnis für ihre Umgebung. Schlürfend tastete sie sich
vorwärts, mit der Rechten kraftlos an den Mauern der

dunklen Seitenstraße entlang gleitend. Was sie dort suchte,
wußte sie nicht mehr. Sie wollte nur gehen und gehen und
wandern, nachdem sie vorher schmachvolle Stunden, jeder
Bewegung beraubt, auf dem faulenden Stroh des Planwagens
verbracht. Das war gar kein Mensch mehr, sondern
ein Wesen, das sich gedankenlos fortbewegte und nur noch
eine stumpfe Freude darüber empfand, weil ihre verschnürten
und gefesselten Glieder sich trotzalledem dehnten und regten.
Zu anderen Zeiten hätte ein Vorübergehender stehen bleiben
können, um der Bettlerin ein Almosen in die Hand zu
drücken. So rasch, so von Grund aus, so irrsinnig hatte der
Krieg, der der Umsturz alles Bestehenden ist, ein blitzendes
Leben ausgelöscht und in den Kot geschleudert. Und gleich
ihr Tausende, Abertausende, die noch atmeten und gar nicht
begriffen, daß sie schon begraben waren.

Aber jetzt in der pechfinsteren und menschenverlassenen
Gasse, da schlugen Stimmen an das Ohr der Gleichgültigen,
von denen getroffen sie ihr müdes Weitertasten unterbrach,
um in fernem Besinnen durch Dunst und Nacht
zu horchen.

»Sehen Sie sich noch einmal nach ihm um, lieber Bienchen,«
klang es wohllautend und doch zugleich von einer
anheimelnden Güte durchdrungen, »ich werde hier auf
Sie warten. Aber dann – dann muß es sein. Länger dürfen
wir es nicht mehr aufschieben, sonst könnten unsere ganzen
Sorgen und Bemühungen vergeblich gewesen sein. Und
das wollen Sie doch nicht?«

»Nu nein, ich will es nicht,« ertönte bekümmert und
kleinmütig eine kratzbürstige Reibeisenstimme dagegen. »Wie
darf ich Sie allein lassen bei dem Schauderhaften? Ich leb'
sowieso nicht mehr. Wahrhaftig, ich stell' mir immer vor,
daß ich mich nur noch auf Kredit, auf Borg hier unten
befind'. Nun also, ich werd' durch den Keller gehen und

mich nach ihm umsehen. Sie werden sich ganz ruhig verhalten
und hier warten. Aber bei meinem Leben, 's ist schrecklich
solch ein Geschäft.«

Während der letzten Worte wurde an einer unsichtbaren
Tür geschlossen, und dann verloren sich hinunterschlürfende
Tritte in einem Erdgeschoß.

Gleich darauf war alles still wie zuvor. Doch nein, hinter
dem Häuservorsprung, den man kaum noch unterscheiden
konnte, stahl sich eine Melodie hervor. Der Zurückgebliebene
vertrieb sich die Zeit durch ein klangreiches Summen, und
die feinen Schwingungen wie das zarte Taktgefühl bekundeten
deutlich den geübten Musiker.

Um Gottes willen, das konnte doch nicht – –?

Und so abgerissen die Noten sich auch dem verschleppten
Mädchen einprägten, sie erweckten ihr doch das Bewußtsein,
daß sie nicht immer als eine Entwürdigte und Verstoßene
durch die Gassen geirrt sei. Langsam wachte sie auf, und
eine matte Gier nach Ruhe und Schlaf und Vergessenheit
überfiel sie. Mit einem unsicheren Schritt trat sie näher,
streckte den Arm aus und fuhr zurück, als sie in der Dunkelheit
ihre Finger auf dem Stoff einer groben Arbeitsjacke
spürte.

»Ich weiß nicht, – Fritz – Fritz Harder, bist du es?«
wollte es sich ihr in einer heiseren, ihr selbst schreckhaften
Sprache entringen, da wurde mit einem festen Griff nach
ihrem Arm gefaßt und dadurch jede weitere Anrede im
Keim erstickt.

»Keinen Namen,« forderte eine Stimme, die allen Widerspruch
ausschloß und die dennoch das vor Erschöpfung
strauchelnde Weib mit ihrer bekannten ehrlichen Wärme ins
Leben zurückrief. »Aber du, Marianne, – Sie – wie
kommen Sie hierher?«


Der Angeredeten gebrach es an Atem, sie schwankte und
lehnte sich fest gegen den angebotenen Arm.

»Sie haben mich verschleppt,« stöhnte sie, und zum
erstenmal in ihrem anspruchsvollen und verwöhnten Dasein
stürzten der Zerschmetterten Tränen der Verzweiflung über
die Wangen.

»Ist Ihnen etwas geschehen?« forschte durch die Dunkelheit
hindurch dieselbe gütige Stimme.

Keine Antwort.

»Ist Ihnen etwas geschehen?«

Da schüttelte die Schluchzende langsam das Haupt. Ein
erster Anfang regte sich in ihr, ein Haschen, ein Besinnen,
wie man aus den zerbrochenen Scherben vielleicht doch wieder
die alte leuchtende Pracht aufrichten könne. Man brauchte
ja nur die Kraft zu besitzen, das taumelnde Erlebnis fest
in sich zu verschließen, ihm keine Ausgänge zu gewähren
und dem Tag und der Nacht mit unverändert stolzen Augen
ins Antlitz zu schauen. Und war es nicht ein beredter Zufall,
daß sich ihr sofort eine dienende Hand entgegenstreckte, die
gewiß keinen höheren Ehrgeiz kannte als sie zu stützen? Noch
blitzten solche Erwägungen unbestimmt und verwirrend
durch das zerhämmerte Hirn, und doch sprach sie schon
etwas gefaßter:

»Ich muß mich setzen können, Fritz. Du mußt mich in
dein Zimmer führen und – und bei mir bleiben.«

Auf der anderen Seite blieb es eine Weile still. Deutlich
merkte Marianne, wie neben ihr in der Finsternis ein heftiges
Ringen um Ruhe und Gelassenheit anhob. Dann aber entgegnete
ihr unsichtbarer Gefährte mit derselben Entschiedenheit,
durch die das Mädchen schon zu Anfang in Erstaunen
gesetzt war:

»Marianne, ich kann Sie nicht begleiten. Das Haus ist
von russischen Offizieren belegt, und nur den Keller haben

sie dem Uhrmacher Adameit, meinem ehemaligen Hauswirt,
übrig gelassen. Dort unten liegt er nun gelähmt, vom
Schlage getroffen, zwischen Leben und Sterben. Sie tun
gewiß ein gutes Werk, wenn Sie zu dem Hilflosen hinabsteigen.
Auch wird in dem dumpfen Raum kein Mensch
eine Dame, wie Sie, vermuten.«

»Eine Dame?«

Die Zurückgewiesene erschrak, als sie die jetzt so wenig
zutreffende Bezeichnung auffing. Auch schwindelte ihr vor
der Erkenntnis, wie ihr in ihrem Unglück selbst der letzte
so sicher errechnete Beistand entglitt. Und dann – ein
feuchter Keller sollte das Prunkgemach bilden, das ihr
Schutz bot? Und ein gelähmter Handwerker ihr zur Gesellschaft
dienen? Oh, es schwirrte durch die zerrissenen
Sinne. Jedes Gefühl für Würde und Stolz entwich der
Gedemütigten, und ohne zu ahnen, welche Wirkung sie
hervorbrachte, verlegte sie sich aufs Schmeicheln.

»Fritz, so kannst du mich nicht behandeln – denk doch
nur, du darfst mich nicht verlassen. Hast du mich wirklich
ganz vergessen?«

Sanft versuchte sie seine Wange zu streicheln, allein
mitten auf dem Wege wurde ihre feuchte kalte Hand von
neuem festgehalten.

»Ja, Marianne,« beharrte der junge Offizier, der plötzlich
so markig und schwungvoll sprach, wie sie es noch nie
von ihm gehört, »es ist eine Aufgabe auf mich gelegt worden,
vor deren Ernst und Wichtigkeit alles andere zurücktritt.
Dem Himmel sei Dank, daß es einen solchen Ruf gibt.
Tausende hören ihn jetzt und begreifen gar nicht mehr,
daß sie noch vor kurzem eigene Wünsche hegten. So geht
es auch mir. Ich grolle dir nicht und zürne dir nicht, ja
ich danke dir dafür, weil du mich so frei und ungebunden

für meine einzige Liebe und meine große Sehnsucht werden
ließest.«

»Wer ist das?«, flüsterte Marianne verletzt und beleidigt.

Da lachte der Offizier im Arbeiterwams.

»Das ist der Boden, auf dem du stehst, die Sprache,
die du redest und das Volk, das dich geboren. Du wirst
erst wahrhaft leben, wenn du dich zu dem allen zählen
kannst. Und du stirbst, sobald dies Höchste an dir vorübergeht.«
Er brach ab, trat hinter den Mauervorsprung
zurück und sagte ganz ruhig und überlegt: »Hier kommt
Herr Leiser Bienchen herauf, er wird die Kellertür für dich
offen lassen. Leb wohl, Marianne, an mich ergeht der Ruf.
Wir ziehen geradeswegs in Glück und Verklärung hinein,
nicht wahr, Herr Bienchen?«



Schaudernd sitzt die in den Keller Hinabgeirrte, ihrer
selbst ungewiß, wie ein fremdes seelenloses Wesen, neben
der hölzernen Pritsche, auf die man den alten Handwerker
gelagert hat. Voll stummen Grauens trinkt sie die
ihr unverständlichen Reden ein, die der von einer irren
Spannung gefolterte Greis von Zeit zu Zeit ausstößt. Bald
ringt er die Hände, bald hebt er lauschend das Ohr, als
müsse und könne er sich nicht von dieser Erde trennen, bevor
er den ersehnten Laut von oben erhascht.

»Dreißig Jahre daran gearbeitet,« hört sie es aus dem
zahnlosen Munde hervorzischen, »und nun nicht wissen –
nun nicht wissen, ob es von Unheil oder von Segen sein
wird. Und in fremden Händen, die nichts davon verstehen,
die nicht fühlen, wie man jede Schraube aus seiner Seele
hervorgeholt hat. Und die den Zweck nicht ahnen, den letzten

Zweck. Hören Sie nicht etwas, Kind? Hören Sie noch
immer nichts?«

Aber dann geschieht etwas.

Der Nachthimmel stürzt ein, die Häuser beginnen zu
beben und zu tanzen, ein Donnerschlag wühlt und kracht
und rollt, jedem Lebenden ein erschütterndes Wunder, die
Zeit hält an, die Luft preßt sich zusammen, eine zerschmetterte
Menschheit stößt ihren letzten Schrei aus, – und dann
schleicht Stille heran, gähnende Lautlosigkeit, die die Schläfen
der zitternden Kreaturen in beide Hände nimmt und
jedes Begreifen erdrückt.

Ein paar schreckensstarre Augen richten sich in dem Keller,
der nur durch ein tröpfelndes Talglicht erhellt wird, auf
den abgezehrten, zahnlosen Mann. Der zieht langsam die
Lider über die glitzernden Sterne, lächelt und sinkt von
seinem Tagewerk zurück.

Seine Uhr hat ihre große Stunde geschlagen.

VI.

Silberne Lichter sprangen über die feuchten Schollen
des schlafenden Landes. Kein Geräusch störte die weiche,
dunkle Versunkenheit, und nur die bleichen Schilfwände zu
beiden Seiten des Flusses neigten sich manchmal wispernd
gegeneinander, wenn der lange, geisterhaft gleitende Kahn
ein paar stärkere Wellen gegen das Binsengestrüpp drängte.

Ruhig, gleichmäßig schritt der russische Schiffer die
beiden Laufbretter seines Fahrzeugs ab. Die mächtige
Stange, deren Widerhaken im Bett des Stromes festhaftete,
hatte er gegen die Schulter gestemmt, und nun bewegte
er sein Schiff mit unverminderter Kraft durch die Windungen
der leuchtenden Fahrstraße. Einförmig klappten
seine Tritte auf dem trockenen Holz, und nur ein regsames

Plätschern antwortete jeder vermehrten Anstrengung. Ein
kleiner weißer Spitz begleitete auf dem gegenüberliegenden
Brett treulich den Weg seines Herrn. Dieweil wurde
am Achterende des Kahnes von einem kurz geschürzten und
dick in bunte Tücher vermummten Weiblein das ungefüge
Steuer hin- und hergeschoben. Dies war die Frau des
Schiffers. Aber aus den Lappen, hinter denen sich ihr
Gesicht verkrochen hatte, konnte man bei dem unsicheren
Mondenlicht nur eine breite Knollennase entdecken, und
man hörte nichts von ihr als kurze abgerissene Gesangsstrophen
und dazwischen ein unaufhörliches kicherndes Geplapper.
Nur schade, daß der Schifferknecht, der auf ihre
Weisung mit ihr zusammen das schwere Holz drehte, sicher
nicht das Geringste von dieser sprudelnden Unterhaltung
verstand. Auch schien der Mann in der zerdrückten blauen
Flauschjacke sein Gewerbe durchaus nicht mit Meisterschaft
auszuüben. Denn die Frau in den vielen Tüchern
lachte jedesmal belustigt, so oft sich ihr Genosse mit aller
Kraft gegen das knarrende Holz stemmte. Es blieb auch
seltsam, daß sich ihr dabei niemals ein Tadel entrang, ja,
sie fand es offenbar ganz in der Ordnung, sobald der schlanke
Gehilfe sich abwandte, um angestrengt auf die hinter dem
Ufer sich hinziehende Landstraße zu spähen.

Wahrlich, dort drüben auf dem grauen dampfenden
Wege gab es seit ein paar Stunden aufregende und schreckhafte
Dinge zu sehen. Zuerst war von dort nur der Hufschlag
vereinzelter Reiter aufgeklungen. Gleich schwarzen
Schattenbildern sausten sie dahin, weiße Staubwolken sprühten
um sie her. Ein höllisches Bild. Dann rollte und rasselte
es, Geschützzüge flogen unter den finster starrenden Chausseepappeln,
aufgewühlte Menschenhaufen brodelten hinterher,
und schließlich wurde ein einziger schwarzer Wurm
daraus, der knurrend und klirrend seines Weges kroch.


Aber der Kahn glitt weiter.

Nur das Weib lehnte sich über den Querbaum und wies
mit der Hand auf die sich krümmende Schlange. Auch jetzt
noch stieß sie ihr kurzes, fettes Lachen aus. In ihrem
harmlosen, in tiefer Unbildung versunkenen Gemüt regte
sich nicht die leiseste Ahnung, wie durch den schwarzen Wurm
dort drüben Glück, Ruhe und Wohlstand auf Jahre hinaus
niedergewälzt wurden.

Und doch – unangefochten schwamm der Kahn zwischen
den hohen Binsen stromabwärts.

In der engen Kajüte, die durch einen roten Fetzen in
Schlaf- und Küchenraum geteilt war, stand inzwischen ein
junges Mädchen vor dem windschiefen eisernen Herd. Über
ihrem Haupt schaukelte sich an einem Draht ein winziges
rauchendes Öllämpchen, und bei seinem dunstigen Schein beschäftigte
sich das junge Geschöpf eifrig damit, aus einem
Topf voll stark duftenden Tees die goldgelbe Flüssigkeit
in eine bunt bemalte Tasse zu gießen. Dann zog sie sich
aufatmend eine weiße, mit blauen und roten Sternen bestickte
Flanelljacke zurecht, strich glättend über ihren kurzen
roten Wollrock und klapperte endlich auf schweren Holzschuhen
die steile Treppe in die Höhe. Sorgsam hielt sie dabei
die Hand über die Tasse, damit die kühle Nachtluft nichts
von der Wärme des Getränkes raube.

»Hier,« sagte sie über ihr eigenes Werk befriedigt,
indem sie an den Schifferknecht in der blauen Jacke herantrat,
»hier bringe ich Ihnen etwas Feines, lieber Freund.
Denken Sie, ich habe sogar Rum gefunden. Natürlich so
gut wie im »Goldenen Becher« wird er nicht schmecken. Aber
nun trinken Sie. Nicht wahr, bei dieser scharfen Luft werden
Sie meine Kochkunst nicht verachten?«

Durch die helle Stimme wurde der Konsul unvermutet
seinen Beobachtungen entrissen. Überrascht wandte er sich

herum und, wie stets, so glitt auch jetzt wieder ein erstauntes
Lächeln um seine Lippen, als er die weiße Flanelljacke und
das kurze rote Röckchen gewahrte. Wie eigenartig blieb
das doch, drüben hinter den weißen Staubwolken, in denen
das Mondlicht dampfte, da wallte Weltgeschehen vorüber,
das sicherlich auch sein Schicksal einschloß. Und doch war
es möglich, daß die schweren Sorgen des Flüchtenden hier
durch ein anmutiges Bild auf Augenblicke zerstreut werden
konnten. Die weiße Flanelljacke, der bunte Rock, das
schwarze Tuch über den roten Haaren und die derben Holzpantoffeln
auf den kleinen Füßen, sie redeten keck und
lebensvoll mitten in das Stöhnen einer verzweifelten Völkerklage
hinein.

Rudolf Bark schüttelte sich, aber bevor er die Tasse aus
den Händen der Kleinen empfing, da drängte er erst das
Geschirr fast gewaltsam an Isas eigenen Mund.

»Nur ein paar Schlucke, mein Kind,« meinte er gutmütig,
»so ist das zwischen uns ausgemacht, und Sie
müssen mich auch nicht so sehr verwöhnen.«

»Ja, aber Herr Konsul – –«

»Schon gut. Nun kommen Sie, Isa, wir wollen uns auf
das Brett hinter der Kajüte niederlassen, denn hier hinten
weht es doch zu scharf für Sie. Auch sehe ich, Sie haben
sich den koketten Halsausschnitt von Madame Krupenski
wieder nicht zugesteckt.«

Da senkte Isa verlegen das Haupt. Sie wußte auch nicht
wie es kam, aber jeder Tadel aus dem Munde des erfahrenen
Mannes erschreckte sie und entwirkte daneben stets die
heftige Begierde, seinen Wünschen, noch ehe sie ausgesprochen,
zuvorzukommen. Hastig faltete sie an der gerügten
Stelle herum.

Dann saßen sie beide auf dem Brett hinter der Kajüte,
tranken aus derselben Tasse und sahen schweigend mit an,

wie die Morgendämmerung die rauchenden Wiesen mit
rosigen Fingern zu streicheln begann. Ein blutroter Bach
floß am äußersten Rande des Erreichbaren. Nach einer
Weile sprach Isa nachdenklich:

»Ob man unsere alten Kleider schon aufgefischt hat,
Herr Konsul?«

Der Kaufmann nickte. »Das ist sehr wahrscheinlich,
mein Kind. Herr Krupenski hat sie so sachgemäß versenkt,
daß sie sicherlich schon lange an dem Wehr angeschwemmt
sind. Ich hoffe, unser fetter Freund, der Herr Polizeimeister-Stellvertreter
Tolmin wird längst mit Befriedigung
unser trauriges Ende festgestellt haben.«

»Wie seltsam,« flüsterte Isa gepackt, und ein bezwingender
Gedanke ergriff unwiderstehlich von ihr Besitz, »da
haben wir eigentlich alles Alte von uns abgestreift und
fahren hier wie zwei ganz neue Menschen durch die Welt.
Wissen Sie auch, daß ich das wunderhübsch finde?« fuhr sie
sinnend fort.

»Warum?« fragte der Konsul und verfolgte den rosigen
Dämmer, der sich auf dem feinen Gesicht seiner Gefährtin
zu verbreiten begann.

»Warum?« wiederholte die Kleine ernsthaft und schauerte
im Frühfrost zusammen, »das kann ich Ihnen nicht sagen.
Nein, das kann ich wirklich nicht, es ist ein sehr dummer
Einfall.«

Noch hatte sich Rudolf Bark nicht von dem Glanz trennen
mögen, von dem die unter dem schwarzen Tuch sich hervorstehlenden
Haare des Mädchens allmählich durchleuchtet
wurden, da war es, als ob in der Ferne Erde und Strom
einen Sprung machten. Ein dumpfes Krachen erschütterte
die Luft, der Nachhall eines ungeheuerlichen Donnerschlages
fuhr über den bleiernen Morgenhimmel.

Betroffen schnellte Isa von ihrem Sitz.


»Herr Konsul,« vermochte sie nur hervorzustoßen, »bedeutet
das ein Unglück für uns?«

In ihrem schmalen Gesicht arbeitete es. Trostsuchend
lugte sie zu ihrem Freunde empor. In diesem Augenblick
empfand sie nur das eine, wie die lange Fahrt auf dem
schmutzigen Kohlenkahn von allen Schimmern der Poesie
umflossen sei, und das jenes namenlose, aller Regel eines
strengen Bürgertums entbehrende Dahingleiten einen Höhepunkt
ihres Daseins bildete. Sie zitterte vor Hoffnung und
vor Spannung.

»Bedeutet das für uns ein Unglück?« drängte sie noch
einmal und ergriff schutzbedürftig die Hand des Kaufmannes.

Beschwichtigend zog Rudolf Bark das aufgeregte Mädchen
wieder an seinen Platz hinter der Kajüte zurück. Und als
er fühlte, wie die Verängstigte sich an ihn schmiegte, da
streicheln er ermunternd über ihre Wangen.

»Isachen, es will mir scheinen, es kommt im Moment
gar nicht so sehr auf uns beide an.«

Allein die Kleine schüttelte unter Tränen lachend das
Haupt.

»Doch, Herr Konsul,« entgegnete sie kleinlaut, – »Sie
müssen entschuldigen, ich bin natürlich lange nicht so klug
wie Sie, – aber das Leben kann doch auch etwas sehr
Seltenes und Kostbares sein. Es wäre zu schade, wenn dies
alles untergehen sollte.«

»Oh, der Kahn ist fest,« entgegnete der ältere Mann
verständnislos.

Und dann saßen die beiden wieder und sahen zu, wie
der blasse Morgen über die Felder eilte. Die grauen Dunstwolken
zerfaserten sich, über den Chausseepappeln begannen
schwarze Scharen von Krähen zu kreisen, und unter ihnen
wurde die Landstraße einsamer und stiller. Hinter den

wallenden Staubmassen war die brandende Flucht erstorben.
Langsam und allmählich schwirrte von dort ein schüchterner
Vogelgesang auf, und auch die Heimchen der Wiese besannen
sich auf ihr Morgenlied.

Stunde auf Stunde verging. Es wurde immer heller.



Der Kahn wurde verankert, denn der russische Schiffer
weigerte sich, mitten durch den leuchtenden Sonnenschein
und zumal wo die Grenze so nahe rückte, noch weiter zu
fahren. Auch machte der Herr des Kahnes sehr deutliche
Anspielungen, es wäre an der Zeit, daß seine Gäste nunmehr
das Gefährt verließen. Noch verhandelte Rudolf Bark mit
dem Eigentümer, da brach der Kaufmann mitten in der
Rede das Gespräch ab, um ohne ein Wort der Erklärung
in das Boot hinabzuspringen, das neben dem Steuer einhertrieb.
Verstummt, in grenzenloser Überraschung starrte Isa
dem Davonrudernden über die hohe Bordschwelle nach.

Doch nein, jetzt erkannte sie, was ihren Freund zu so
rascher Tat veranlaßt hatte. Drüben an dem immer flacher
werdenden Ufer des Stromes duckte sich zwischen den Binsen
ein dürrer Mensch bis tief auf den Spiegel des Wassers
herab. Der Fremde schien sich zu waschen. Aber als das
Mädchen das Bild schärfer musterte, da wurde es ihr klar,
daß sich der zusammengekauerte Geselle eine frische Stirnwunde
spüle. Unaufhörlich rieselten die roten Tropfen
in den Strom. Jetzt hatte ihn Rudolf Bark erreicht. Ein
paar laute Ausrufe fuhren hin und her, das Boot knirschte
in den Sand, und noch immer konnte die Zurückgebliebene
nicht fassen, warum der Konsul jenen so wüst zerschlagenen
Verwundeten schließlich mit rücksichtsloser Gewalt in den
Kahn zerrte. Dann wieder einige Ruderschläge, und über die

von dem schweigsamen Herrn Krupenski über die Schiffswand
geworfene Strickleiter kroch scheu und zitternd eine
groteske Gestalt auf das Deck. Nun schlotterte sie vor ihnen,
ohne Rock noch Weste, nur von einem zerzausten Halstuch
umflattert und wischte sich beschämt über das von tausend
Runzeln zerrissene Gesicht. Ein unförmiger Mund bewegte
sich, als hätte man einen Fisch soeben aufs Trockene gezogen.

»Herr Bienchen,« rief Isa verständnislos, denn sie
hatte endlich den verkrümmten kleinen Juden, der ihr so
manche Uhr gerichtet, in diesem blutenden und vor Erschöpfung
röchelnden Menschenkind entdeckt.

»Jetzt sagen Sie, wie kommen Sie hierher?« rüttelte
ihn auch der Konsul.

Allein Leiser Bienchen, der Gehilfe des alten Erfinders
Adameit, der letzte Gefährte von Fritz Harder, schüttelte
völlig betäubt sein nasses Haupt.

»Ich weiß nicht, Herr Konsul, ich weiß wirklich nicht,«
gurgelte er tonlos, während er sich unaufhörlich in einem
ölgetränkten Taschentuch die Hände wischte.

»Man hat Sie geschlagen?«

»Ja, ich glaube, – ich glaube, man wird mich geschlagen
haben.«

»Wer?«

»Ja, wer?« stöhnte der Uhrmacher, sank auf einem
Kohlenhaufen zusammen und starrte gleichgültig zurück auf
die Landstraße, die er soeben verlassen.

Es war nichts weiteres aus dem in seine Erinnerungen
Zurückkriechenden herauszubringen. Und erst, als man
den wimmernden Gesellen, der dabei wie ein schweres
Bündel zwischen den Armen seiner vornehmen Kundschaft
hing, in die Kajüte heruntergeführt hatte, erst nachdem er
dort auf einem Kasten hockte und unter seltsamen Schmatzlauten

ein paar Tassen des glühend heißen Tees in sich
hinabgeschüttet hatte, da fingen seine schwarzen Augen
sich an zu beleben, und er starrte seine Bekannten mit dem
jammervollen Blick eines geschlagenen Hundes an. Dann
wickelte er das zusammengerollte Öltuch auf, schneuzte sich
und unternahm es, sich umständlich die dick herabrollenden
Tränen zu trocknen. Der Konsul jedoch, der ungeduldig
vor ihm stand, ließ dem Bekümmerten keine Zeit mehr,
sondern rüttelte ihn abermals ins Leben zurück.

»Lieber Bienchen, wo kommen Sie her?«

Der kleine Jude fuhr zusammen.

»Ich, Herr Konsul? Nun, Sie werden es doch leider
nicht glauben, ich komm' direkt aus der Luft.«

»Scherzen Sie nicht,« verwies ihn der Kaufmann nachdrücklich.

Jetzt seufzte der Uhrmacher schwer in sich hinein. Und
erst Isas teilnahmvolles Gesicht schien seine Neigung zu
einer größeren Mitteilsamkeit zu vermehren.

»Sehe ich aus, wie wenn ich scherze?« klagte er dumpf
vor sich hin und rieb sich wieder die wunde Stirn. »Ich sag'
Ihnen, ich komm' aus der Luft oder auch unter einem Heuwagen
hervor, ganz wie Sie wollen. Aber ich will Ihnen der
Reihe nach erzählen,« erholte er sich endlich etwas mehr
gefaßt. »Sie müssen nur entschuldigen, wenn ich nicht
alles aus meinem zerhämmerten Kopf richtig und sauber
hervorziehen kann.« Er lehnte sich zurück an die Schiffswand
und holte tief Atem. »Sehen Sie, da hatten wir die Maschine
von dem alten Adameit – vielleicht hat ihn Gott schon zu
sich genommen – unter das Dach der Sebalduskirche
eingeschmuggelt.«

»Welch eine Maschine? Besinnen Sie sich, Herr Bienchen,«
forderte Rudolf Bark von neuem.

»Nun die Uhr. Es war ein grausiges Ding, ich hab'

sie nie ansehen mögen. Aber mein Meister hat damit ein
Lebelang verbracht. In der Kirche sah es die ganze Zeit
über fürchterlich aus. Diese Hunde, diese Wilden zeigten
nicht den geringsten Respekt. Weder vor dem herrlichen
Bau noch vor dem wundervollen Glockenspiel, noch vor der
gewaltigen Orgel. Ich sag' Ihnen, sie lachten auch über
die vielen Bildwerke und hieben ihnen Nasen und Ohren
ab. Wenn mich auch die Heiligen in den bunten Röcken
nichts angehen, die schöne Frau mit dem Fuß auf der
Schlange und der weiße Mann mit dem goldenen Schlüssel,
Sie können mir glauben, es gab mir jedesmal einen Stich,
so oft ich die heillose Schändung mit ansah. Denn es waren
doch kunstvolle Hände, die so prächtige Sachen vor mehr als
fünfhundert Jahren geschnitzt hatten. Aber das war noch
nicht alles. Die Breitmützen hatten einen vollständigen
Stall aus den steinernen Gängen gemacht. Die Kirchenbänke
konnte man jeden Abend in die Wachtfeuer wandern
sehen, und statt ihrer lagen nun hunderte von schmutzigen
Kerls auf Strohbündeln in den Gängen und fraßen und
schnarchten. In den letzten Tagen wurden es so viele, daß
man sagen konnte, es war kein Winkel mehr von dem Ungeziefer
frei. Nun kam die Nachricht, daß die Fremden da
hinten an den Seen ihren Lohn erhalten hätten. Und wir
hörten auch, sie wollten sich in unserer Stadt, in unserer
schönen, sauberen Stadt zur letzten Wehr setzen. Da sagte
der Herr Leutnant Harder, nun wäre es Zeit. Er hatte es
so einzurichten gewußt, daß wir eine Anstellung in dem Dom
gefunden hatten. Werden Sie es für möglich halten, wir
fegten nämlich den Schmutz und den Mist alle Abend aus
der Kirche heraus. Für ein paar Pfennige natürlich. Und
gewöhnlich erhielten wir noch einige Lanzenstöße als Trinkgeld
dazu. Nun, es war kein Herrenleben. Aber gestern
abend, da sagte der Herr Leutnant, jetzt dürfe man keine

Minute mehr verlieren. Es sollte nämlich der Horde ein
Schreck eingejagt werden, damit sie sich in der Stadt nicht
länger für sicher hielte. Herr Konsul und Fräulein Grothe,
was soll ich Ihnen lange erzählen? Der junge hübsche
Mensch, der so verändert in dem Arbeitsanzug aussah, er
stieg auf den Orgelsitz hinauf, und ich mußte die elektrischen
Blasebälge andrehen. Auf diese Weise, nämlich durch sein
Spiel, da wollte er die Halunken von mir und meinem
Geschäft ablenken. Ehe wir uns trennten, reichte er mir noch
die Hand und sagte mit einem Gesicht ganz voller Sonnenschein
– in meinem Leben werd' ich's nicht vergessen –
»Herr Bienchen, Sie sind jetzt auch ein Soldat. Denken
Sie daran, was Ihnen das Vaterland alles geschenkt hat
und zahlen Sie es pünktlich zurück.« Dann stieg ich auf
den kleinen Hinterturm hinauf, wo wir den Knopf angebracht
hatten. Ich versichere Sie, alles wie im Traum, Herr
Konsul. Mit einemmal fing die Orgel an zu spielen. So
was Schönes, Herrliches und Erhabenes hab' ich noch nie
vernommen. Es hörte sich an, als wenn der Herr unser
Gott leibhaftig in die Kirche getreten wär' und sänge nun
selbst mit seiner ewigen Donnerstimme. Wie schön sind doch
diese deutschen Lieder, es liegt alles darin, was wir an dem
Land und seinen Menschen lieb haben. Ich hatte mich auf
einen Fensterbogen gesetzt, Fräulein Grothe, und konnte
das Ohr von der Musik nicht abwenden. Auch die Russen
waren aufgestanden, hielten ihren Atem an und starrten
herauf. Keiner rührte sich. Sie fühlten wohl, wie der Herr
schon seine eiserne Hand auf sie gelegt hatte. Ich hätte
noch bis zum nächsten Morgen so sitzen mögen, aber plötzlich
da hob der Herr Leutnant, den ich nur vom Rücken aus
sehen konnte, die Finger seiner Rechten hoch in die Höhe.
Und diese Finger, sie drohten mir und griffen mir geradewegs
ins Herz. Was dann geschah, Herr Konsul, das ist mir

alles nur so bewußt, als hätt' ich es aus einem dunklen
Grab heraus belauscht. Das Dach der schönen Kirche flog
in die Höhe, so daß alle Sterne des Nachthimmels für eine
Sekunde zu uns herunterblitzten. Und dann – es war
grauenvoll das Gewinsel und Gewimmer. Die große Orgel
stürzte zusammen, die ungeheuren Zinkpfeifen spießten sich
gegeneinander, und dann brach das ganze Werk in die Tiefe.
Mit mir aber, Herr Konsul, geschah ein Wunder. Ja, ja,
als sollte mir gezeigt werden, wie ich armer kleiner Jud'
eigentlich gar nicht in die Kirche gehörte. Ich sauste nämlich
in großem Bogen aus dem Fenster herunter und mitten
in einen Heuwagen hinein. Gleich darauf jagte das Gespann
wie wahnsinnig aus der Stadt heraus. Und erst dicht hier
an der Grenze, da haben mich die Unmenschen heruntergeprügelt.
Ein Rad ist noch dazu über meinen Fuß gefahren,
und ich meine, mein Gang wird dadurch nicht schöner geworden
sein. Aber Herr Konsul und Fräulein Grothe« –
und der Uhrmacher hob die Hände in die Höhe und begann
bitterlich zu weinen, – »was will das alles heißen?
Unser Land hat sich erhoben, unser herrliches Land, und hat
die Heuschrecken von sich abgeschüttelt. Der Herr, der
in der Kirche so schön sang, er hat unsere Feinde geschlagen.
Hören Sie, Herr Konsul, dort draußen blasen
schon die preußischen Trompeten? Das Herz geht einem
auf, wenn man es hört! Der Herr singt weiter!«



In der dunklen Schlafkammer von Maritzken herrschte
noch immer bleierne Stille. So schwer drückte die Lautlosigkeit
herab, daß die an ihren Stuhl gebannte Gutsherrin
das flüchtige Ticken der Uhr wie das unerträgliche
Stampfen einer Maschine empfand. Ängstlich streiften

ihre Blicke über die Fensterscheiben, die unter dem Leuchten
des heraufsteigenden Mondes einen stählernen Glanz annahmen.
Manchmal war es auch, als ob ein flackernder
Feuerschein vorüberhusche. Dann vermeinte die Einsame
eilende Hufschläge aufzufangen. Doch wenn sie, zum
Sprung bereit, eifriger hinhorchte, so schlug nichts an ihr
Ohr als das Sausen des Nachtwindes. Und immer wieder
sank sie zurück und kämpfte gegen den Sturm und den
wilden Tanz ihrer Nerven. Aber noch mehr gegen das widerstandslose
Herabsinken in völlige Erschöpfung. Zuweilen
riß die Nacht vor ihr auseinander. Dann glaubte sie etwas
zu sehen, dann murmelte sie etwas, dann betete sie wirr
und verständnislos darum, daß das, was sie mit vorbereitet,
in nichts zerschellen möge. Um gleich darauf alle
Fibern anzustrengen, ob sie aus dem unteren Zimmer nicht
etwa einen Laut des Entweichens auffinge.

Was mochte ihr Gast, der auf sie wartete, jetzt treiben?
Ob er noch immer zermürbt und zerschlagen am Tisch hockte,
ein vor sich hin stierender, seiner früheren Wesenheit beraubter
Mensch? Johanna stöhnte auf, wehrte und wand
sich und rüttelte an ihrem Stuhl, um sich zur Besinnung zu
bringen.

Stunde auf Stunde vertröpfelte, das Mondlicht schwamm
schon in breiter Bahn zu ihren Füßen, und die Hausherrin
hing noch immer regungslos auf ihrem harten Sitz, hing
zwischen Wachen und Traum. Und alles, was um sie herum
geschah, es drang zu ihr wie der Nachhall von etwas Unwirklichem.
Abermals hörte die Schwankende ein dumpfes
Klopfen. Doch es klang, wie wenn man die Hufe eilender
Pferde mit Werg und Lappen umwickelt hätte. Und sie sann
darüber nach, ob es die Schläge ihres eigenen Herzens
wären? Dann zischte und knatterte es, und die Blonde
konnte es sich in ihrer Benommenheit nicht anders erklären,

als ob blaue puffende Funken aus einem Holzfeuer in die
Höhe knisterten. Und jetzt – mischten sich jetzt nicht heiße,
trunkene Stimmen zu einem einzigen brausenden Ruf? Nun
wieder Leere, durchwinselt von den aufreizenden Klagen
des Windes. Und dann – aus den Dielen zu ihren Füßen
schien ein dumpfes, trockenes Stöhnen aufzusteigen.

Herr im Himmel was geschah hier? Bedeutete das doch
mehr als gestaltlos jagende Traumgesichte?

Vielleicht war die Jagd, die hinter dem Menschenwild
hetzte, schon hereingebrochen? Wie, wenn das Opfer, das
in einem Gehege von List und Schlauheit zurückgehalten war,
bereits verröchelnd am Boden lag, und sein brechender
Blick nach der Hinterlistigen suchte, die den Köder geworfen?
Oh, der Fang war durch dieselben unwürdigen Künste geglückt,
welche die auf ihre Reinheit Stolze bei der jüngeren
Schwester so verachtet hatte. Mischte sich nicht auch bei ihr,
wenn sie vor Gott ihr Innerstes auftat, ein schauererfülltes
Wohlgefühl darein, ein nie gekanntes, so oft sie, sei es auch
nur von fern und mit Abscheu sich das Rasende ausmalte,
das der Getäuschte da unten erwartete? Seltsam, zu unerklärlich
– und das blonde Weib schlug sich die Hände schallend
vor die Stirn – und deswegen setzte sich der unglückliche
Mensch dort unten dem sicheren Tode aus?! So hoch
bewertete er seine Hoffnungen, oder so wenig lag ihm am
Dasein?

Johanna horchte auf. Von unten tönte es wie das
Knarren einer Tür. Ihre Vorstellungen kreuzten durcheinander.
Sie wußte nicht mehr, ob sie aus Scham vor
dem Betrug den vertrauensseligen Mann warnen, oder ob
sie das Entweichen des Übeltäters verhindern wollte.

Und dann – und dann – die Uhr tickte so laut – es
war keine Zeit mehr zu verlieren.

Ohne Überlegung – mit wildem Entschluß drehte sie an

dem Schlüssel, stürzte aus der Dunkelheit heraus und fegte
die Treppe hinab, wie sie die Stufen noch nie übersprungen.
In ihrem Ungestüm vergaß sie das Anklopfen. Ohne ein
Zeichen trat sie ein. Ihr Atem flog so stoßend über ihre
Lippen, daß sie sich an dem Pfosten des Eingangs eine
Stütze suchen mußte. Dann erst vermochte ihr scheuer Blick
sich einige Klarheit zu verschaffen.

In dem kleinen Zimmer wiegte sich bange Stille. Unordentlich
und achtlos war der Mantel des Fürsten über
einen Stuhl geworfen, seinen Säbel hatte der Besitzer auf
das Ruhebett geschleudert, und Dimitri selbst saß an dem
Tisch, auf dem noch die Reste des Mahles standen. Tief
herabgebeugt ruhte das Haupt des Übermüdeten auf seinen
ausgebreiteten Armen, und die Lauscherin pries den schweren
Schlaf, der ihm das Schicksal seines Volkes sowie sein
eigenes für eine Weile wohltätig verhüllte. Allein sie
täuschte sich, denn der Fürst richtete sich langsam auf, und
sofort erfaßte das Landmädchen, wie seine Augen nichts von
der Blendung des Schlummers zeigten. Ihr Gast schien
vielmehr angestrengt nachgedacht zu haben. Kaum erkannte
er sie, als auch schon sein zuvorkommendes Lächeln in seinen
gespannten und angestrengten Zügen aufleuchtete. Nur
wollte es Johanna dünken, als wenn eine bittre, entsagungsvolle
Schwermut sich über das auch jetzt noch edle Antlitz
verbreitet hätte. Und im Moment zitterte sie davor, wie
sich der Oberst ihr unvermutetes Hereindringen deuten
würde. Aber gottlob, die Haltung des fremden Aristokraten
blieb tadellos und beherrscht. Langsam erhob er sich, und
während er ein paar Schritte gegen sie tat, verbeugte er
sich leicht. Wieder verursachte es der Beobachterin einen
stechenden Schmerz, als sie vernahm, wie schwer sich ihr
Gast über den Estrich schleppte.

»Es ist sehr gütig von Ihnen, mich nicht zu lange meiner

eigenen Gesellschaft zu überlassen,« begann Dimitri Sergewitsch
in seinem schmeichelnden Tonfall. »Ich versichere
Sie, sie ist nicht die beste. In diesen Stunden habe ich so
manches an mir vorüberziehen lassen. Und wenn es noch
einen Zweck hätte, dann könnte ich darüber trauern, weil
ich so wenig bleibende und lohnende Erinnerungen besitze.
Aber wozu? Es hat keinen Zweck.«

Er stand jetzt vor ihr und ließ seinen Blick flüchtig über
sie fortgleiten. Das schimmernde Blondhaar der Preußin
schien ihn besonders einzufangen. Allein auch jetzt noch
eignete ihm Erziehung genug, um nicht eine einzige verletzende
Gebärde der Vertraulichkeit zu wagen. Und Johanna dankte
Gott dafür, daß dieser immerhin vornehme Herr die Formen
bis zum letzten zu wahren verstand. Dafür wollte sie sich
erkenntlich zeigen, dafür alles andere vergessen.

»Fürst Fergussow,« stieß sie plötzlich hervor, nachdem
sie einen Blick der Angst durch das dunkle Fenster geschickt
hatte, »ich fühle mich verpflichtet, es Ihnen zu entdecken,
obwohl – obwohl – nein, das tut nichts zur Sache – es
lauert hier Gefahr auf Sie. Hören Sie? Sie sind hier
nicht mehr eine Stunde sicher. Rufen Sie Ihre Leute zusammen
und verlassen Sie schleunigst den Hof. In höchster
Eile, Herr Oberst, in allerhöchster. Sonst ist es zu spät.«

Als sie dies hervorstieß, taten sich die harten blauen
Augen der Gutsherrin erschreckend weit auf, ihre Hände
verschlossen sich über der Brust, und in ihrer Stimme
bebte etwas so Schmerzliches, als ob sie selbst mit einem
Messer gegen sich gestoßen hätte. Sie fühlte, daß sie dies
alles nicht sagen durfte, und daneben verging sie beinahe
in dem Rausch, daß ihre Überwindung doch etwas Schönes,
Zärtliches und Menschliches berge. Auch der Fürst stand eine
Weile regungslos. Er schien mehr dem heiß erregten, unerwarteten
Tonfall zu lauschen als dem Sinn jener Warnung.

Dann zuckte er leicht die Achseln, wandte sich ein wenig
und zeigte durch das Fenster.

»Meine Leute soll ich rufen, liebes Fräulein?« entgegnete
er müde. »Überzeugen Sie sich selbst. Die dort draußen
waren klüger, als ich. Oder auch dümmer, denn sie glauben
noch nicht an die Wertlosigkeit, an den absoluten Zufall des
menschlichen Auf und Ab, und haben mich längst im Stich
gelassen. Ich bin allein hier.«

»Ihre Leute sind fort?« stammelte Johanna erblassend
und griff wieder nach dem Pfosten der Tür.

Es tat ihr nicht gut, unausgesetzt die ebenmäßige Reitergestalt
zu umspannen. Unvermerkt, stärker und stärker
bildete sich eine Zusammengehörigkeit heraus, die mächtiger
war als der Widerwille der Völker, als Familienehre und
alle Gesetze von Gut und Böse. Ihr schwindelte, und nur
das Sträuben gegen ihre Schwachheit hielt sie noch aufrecht.

»Dann gehen Sie allein,« forderte sie trotzdem herrisch.

Der Fürst stand wieder vor ihr, hatte die Hände auf
den Rücken gelegt, und auch er sann wohl in dumpfer Verwunderung
über die Weichherzigkeit der straffen Nemza nach.

»Sie lehren mich wenigstens etwas kennen,« gestand er
endlich, obwohl er keine Miene machte, dem dringenden
Befehl zu gehorchen, »das mir bisher recht fremd blieb.
Sie sorgen sich um mich.« Er schlug ein leichtes Gelächter
auf. »Ist es nicht eigenartig, daß ich etwas Ähnliches
erst bei dieser Gelegenheit erfahre? Und von der Angehörigen
einer von uns so entfernten Rasse? Mon dieu,«
setzte er mit einem verächtlichen Zucken der Mundwinkel
hinzu, »man hat sich viel um mich gekümmert. Ich
leugne es nicht, auch Frauen taten dies. Doch ich müßte
lügen, wenn sich mir gegenüber jemals eine mütterliche
Teilnahme äußerte. Ich glaube, gerade die kennt Ihr

Deutschen. Und die tut wohl, sehr wohl.« Und wieder verbeugte
er sich, wie es die Slaven stets befolgen, wenn sie
etwas Liebes, Schmeichelndes verkünden wollen.

Da schrie Johanna auf. Halb vor Zorn und halb weil sie
fühlte, wie sie dem reuigen Schmerz dieses zerbrochenen
Lebens unterlag.

»Warum gehen Sie dann nicht?« stieß sie noch einmal
rauh hervor, und ihre Hand zeigte auf die Tür, »warum
bringen Sie sich nicht in Sicherheit, wie ich Ihnen vorschlug?«

Jetzt regte sich der Fürst, zögerte einen Moment, und
seine sprechenden Augen suchten den Boden, als er tastend
und verlegen hervorbrachte:

»Ich glaubte Ihre Meinung vorhin so deuten zu dürfen,
daß Sie mir noch eine Nacht eine sichere Zufluchtsstätte
anboten.«

Die wenigen Worte waren mit größter Mühe zusammengesucht
und verrieten die deutliche Absicht, weder anzustoßen
noch zu verletzen. Johannas Antlitz jedoch flammte
auf.

»Ich verlange aber jetzt von Ihnen, daß Sie gehen,« rief
sie erbittert und konnte es doch nicht hindern, daß sich ihre
Hände flehend zusammenpreßten. »Ich will nicht – –«

»Was wollen Sie nicht?«

»Ich will nicht,« stammelte das Mädchen wild, »daß
Ihnen gerade in meinem Hause ein Unheil widerfährt.
Mir graut davor.«

Der Oberst trat ihr noch etwas näher. Dabei vollführte
er eine Bewegung, als wolle er ihre Hand ergreifen.

»Das fürchte ich keineswegs,« gab er nachdenklich zurück,
»soweit werden sich unsere Verfolger schwerlich vorwagen.
Und dann, mein Fräulein, woher wissen Sie, daß das
Dasein für mich noch einen besonderen Reiz enthält?«


Er hob seinen Blick zu ihr empor und siehe da, es waren
wieder die schwermütigen Sterne des alten Kupferstichs, die
ein Leben lang auf ihr gleichgültiges Wirken herabgeschaut.
Jetzt starrte sie entgeistert in sie hinein.

»Spielen Sie nicht mit so etwas,« verwies sie herb,
obwohl sie nicht mehr den richtigen Begriff von all dem
spürte, was hier geschah. »Es stirbt kein Mensch gern.«

»Wer weiß?!« flüsterte der Russe mehr für sich, »wir
Slaven lieben die Selbstvernichtung. Können Sie sich nicht
denken, wie jemand, der an dem ungeheuren Grab seines
Volkes, an der Gruft alles Menschlichen und an dem Abgrund
jeder erträumten Entwicklung stand, sich voller Widerwillen
in Schwärze und Vergessenheit hinabstürzt? Nur
müßte auch darin Schönheit liegen. Die Alten kannten
das. Heiter riefen sie den Tod zu Gast und feierten ihn
unter Kränzen und mit huldreichen Frauen.«

Vor den Ohren des Landmädchens summte es. Sie hatte
ihre Lider fest zusammengepreßt, und so geschah es, daß sie
erst jetzt merkte, wie ihr Gefährte sacht über ihr blondes
Haar streichelte.

Hölle und Entsetzen! Dieser eine Augenblick genügte,
um alle Besinnung, alle Klarheit auf sie herabzuzerren.
Die erste Berührung der fremden Hand riß jede heimliche
Zuneigung wie ein üppiges Gewand von ihrem Körper,
nichts blieb übrig als der Schauder vor dem Fremden und
seinem Wesen. Ein Schlag hätte die Gutsherrin nicht mehr
reizen können, als jenes verborgene Langen nach ihrer
Würde. Voller Verachtung straffte sie ihre Arme, und
dann – – die beiden Menschen hielten inne und starrten
sich an.

Ganz in der Nähe schmetterte ein Trompetensignal.
Die Hofmauern warfen es zurück, ein helles Wiehern
prallte gegen die Fensterscheiben, und wie in einem rasenden,

dahintaumelnden Wahn begannen Traum und Irrsinn in
dem kleinen Zimmer umherzuhüpfen.

Keiner Bewegung mächtig lehnte Johanna noch immer
an der Tür. Sie sah, wie der Fürst ohne Aufregung eine
Pistole aus der umgegurteten Tasche lüftete, sie fing auf,
wie er von ihr abließ, blitzschnell das Fenster öffnete und
sich rittlings auf das weiße Brett schwang.

Draußen auf dem Flur knirschten viele Tritte.

Laternenschein durchbrach auf dem Hof die Finsternis und
spiegelte sich in den todbleichen Zügen des Obersten.

»Zurück,« schrie Johanna besinnungslos und wollte die
Arme in die Luft werfen. Aber sie fielen ihr unkörperlich,
gleich leblosem Eisen gegen den Leib.

Der auf dem Fensterbrett Reitende schien den weiteren
Sprung aufgegeben zu haben. Mit einer Gebärde des
Widerwillens hob er die Pistole, und zweimal begleiteten
draußen grelle Schreie das Aufzucken der beiden roten
Feuerfunken.

Johanna reckte sich. Sie taumelte nicht, sie brach nicht
zusammen, eine steinerne Figur hätte nicht starrer ragen
können wie sie. Ein dicker roter Qualm wallte vor ihren
Augen, und durch seine Nebel hindurch sah sie, wie Fürst
Dimitri sich zu ihr zurückwandte, um ihr mit seinem alten
gewinnenden Lächeln zuzunicken.

Der Gruß rüttelte an ihr wie eine Faust. Gleich darauf
schrie Johanna auf. Ihr schnellte es vor den Blicken, als
ob der Oberst die Waffe gegen seine eigene Schläfe gerichtet
hätte. Noch einmal zischte es, und das letzte, was in die
steinerne Bildsäule hineinschlug, war der Nachhall eines
dumpfen Falles.

Dann war alles leer, sie stand allein in der Stube.




Dicht vor der weißen Mauer wartete eine Schar deutscher
Ulanenoffiziere in respektvollem Schweigen, bis sich die
Gutsherrin von der hingestreckten Gestalt abwendete, deren
Umrisse man kaum noch unterschied. Dann schüttete einer
von ihnen ein Bündel Stroh über den Gefällten. Ernst und
schweigsam suchten die Herren die erleuchtete Stube auf,
und nur ihr riesenhafter Rittmeister blieb draußen in der
Dunkelheit bei seiner Verwandten zurück. Auch zwischen
ihnen wollte sich kein Wort einstellen. Unbeweglich, gesenkten
Hauptes verweilte Johanna. Übermächtig wühlte
in ihr die Vorstellung, ein gräßliches Wahnbild wäre eben
für immer zersprungen, und erwachend überfiel sie die
Qual, ob sie wirklich in dieses grause Ende verstrickt sei.

Da streckte ihr der Riese von Sorquitten die Hand entgegen.
Es war eine Bewegung so voll Treue und Ehrlichkeit,
daß das Mädchen aus ihrem Hinbrüten emporfuhr. Zögernd
verbarg sie ihre Finger unter ihrer dunklen Schürze.

»Es klebt Blut daran,« sagte sie tonlos.

Aber Herr von Stötteritz ließ sich nicht abschrecken. Seine
Rechte suchte und fand die kalten Finger, die sich vor ihm
versteckten, und überzeugt und markig, ungekünstelt und
mit wuchtiger Gewißheit tönte die kräftige, allen Spuk
vertreibende Männerstimme:

»Schadet nicht, Hans. Was von dir kommt, kann nur
brav und richtig sein. Mach' dir keine unnötigen Gedanken,
Kind.«

Und er nahm ihren Arm und führte die Widerstrebende
voller Stolz zu seinen Kameraden in das erleuchtete Zimmer.
Die Befriedigung, der nächste Verwandte einer deutschen
Frau zu sein, die willensstark und kräftig mitten in dem
tödlichen Gebrause standgehalten, strahlte von seinem
wettergebräunten Gesicht. Auf dem Tisch standen noch ein
paar Flaschen Rotwein. Ohne zu fragen hatten die Offiziere

sich eingegossen und harrten nun, die Gläser in der Hand,
wie auf Verabredung auf die Dame des Hauses. Aber diese
sprach nichts. Ihr Geist verkehrte noch mit dem Schatten,
der unsichtbar, lächelnd und schwermütig durch den Raum
schwebte. Statt ihrer ergriff der Riese von Sorquitten
einen Kelch, schwenkte ihn und sagte kurz und bestimmt:

»Meine Herren, dies war nur der Anfang. Wir haben
keine Zeit uns auszuruhen, sondern müssen für das Ende
sorgen. Das Feiern kommt später.«

Ein paar Minuten nachher hörte man bereits das Scharren
und Trappeln der Ulanenpferde. Nur Herr von Stötteritz
zögerte noch bei seiner Verwandten und ließ seine Hand
noch immer wuchtig auf ihrer Schulter ruhen.

»Hans,« kam es ein wenig beschämt aus ihm heraus,
»ich bin die dummen Gedanken nicht los geworden. Man
soll natürlich keine Pläne machen, denn man weiß nicht,
wie alles kommen kann. Und uns bleibt noch ein tüchtiges
Stück zu tun. Aber weißt Du, Marielle, es wäre mir doch
lieb, wenn ich zu dir zurück käme. Man muß eben vertrauen
und warten.«

Dabei rüttelte er sie kräftig, drückte ihr klammerfest die
Hand und schritt klirrend und ohne sich noch einmal umzuschauen
hinaus.

Und die Älteste von Maritzken wartete.

Das ganze Land glaubte und harrte, spann Hoffnungen
und richtete sich auf. Was in den Familien und bei den
Zurückgebliebenen geschah, das glitt nur wie unwirkliche
Schatten unter der glutroten Sonne des Völkerherbstes
dahin. Man hörte es, man schüttelte den Kopf und lauschte
auf das Sausen des großen Sturmes.

So durfte die Gutsherrin von Maritzken die kleine Isa
umarmen und von ihr das Wunder erfahren, daß der Rotkopf
in den »Goldenen Becher« drinnen in der befreiten Stadt

einziehen würde. Und Johanna lächelte und schüttelte das
Haupt. Sie hörte auch von den Bühnenstudien flüstern und
raunen, die ihre Schwester Marianne mitten in Not und
Gewühl in der fernen Hauptstadt betreiben sollte. Und
wieder lächelte sie matt, und um ihren Mund spielte der
alte herbe und verurteilende Zug.

Knechte und Mägde wurden angeworben, das Anwesen
erstand unter ihrer Führung aus Schutt und Vernachlässigung,
die Wintersaat wurde versenkt, und ein neuer Frühling
sproßte empor.

Längst sind die Mauern des Gehöftes geweißt und gestrichen,
und nur der Blutfleck unter dem Fenster leuchtet
noch mahnend und klagend über den Hof. Und wenn die
Gutsherrin im Abendschein auf der Bank vor der grünen
Wiese rastet, dann streift ihr Auge manchmal über den
kaum merklichen Erdbuckel, der schmucklos und ohne Kennzeichen
ein Grab überwölbt. Aber in ihren weißen Zügen
regt sich nichts mehr. Sie fühlt gleich all den Tausenden
und Millionen ihrer Landsleute, daß jeder Deutsche allein
und auf sich gestellt in der Welt steht. Kein schwächliches
und bewunderndes über-die-Grenze-Spähen gibt es mehr.
Der Deutsche wird den Nachbarn von rechts und links wohl
ohne Haß und Groll die Hand hinstrecken, wird mit ihnen
aufwärts wandern und handeln und tauschen, aber das
Tiefste, das Herz an Herzen bindet, das höchste Gefühl der
Glückseligkeit, daß er nicht gänzlich vereinsamt im Wirbel
des Geschehens treibe, das findet er nur bei dem deutschen
Bruder.

Und wie die Älteste von Maritzken, so sinnt nun das
ganze weite Land, beseelt von dieser starken Gewißheit, und
harrt und wartet.

Ende.
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