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In de stilte en de eenzaamheid van den
nacht was het een enkele toon geweest—een klare helder-hooge
toon, die aangestreken kwam op de lamplichte galerij en trilde, en al
weder voorbij was, weg over de rivier en de blank-beglinsterde
suikerrietvelden, de verte in.

Nu was het weer stil.

De jonge man zag op van zijn boek.

Wat was dat geweest? Een vogel? Het klonk bijna als wielewaalgeroep.

Een wielewaal in den middernacht! Waarom niet, hier in
Indië, waar alles zoo vreemd was en verrassend, dat het gewone
niet van het onmogelijke onderscheiden kon worden?

Alles was stil nu.

Alleen in het bamboe-boschje, op het maanlichte
grasveld, tjilpte en kriekte een krekel. En vanwaar de rivier
opschemerde tusschen blauwig-beglansd riet, kwam een kabbelend
gemurmel, bijna onhoorbaar.

Anders niet.

Hij hervatte den zin in het boek.

„.... zoodat met de dus veranderde constructie, de machine, ah ja,—een
besparing van arbeidskracht—hier, de tabel....”

Hij ging de reeksen cijfers na.

„Ja, dat geeft dus....”

—Daár! weer!

Weer zulk een klare, helder-hooge toon, opzingend door
de wijde stilte. En nu nog een, en een derde, het werd een lange vlucht
van geluiden, die éen voor éen voorbijzweefden die
eerstelingen achterna. Éen voor éen, zuívere volle
tonen.

Hij luisterde, de lippen een weinig openend in zijne
aandacht, als om het geluid in te ademen. En nu herkende hij het, dat
was de toon van een soelingan, een inlandsche fluit, als des avonds wel door de dessa klinkt,
waar een jonge man zijn meisje, opgesloten bij haar ouders in ’t
nauwe huis, naar buiten lokt met een minnedeuntje.

Hij wachtte, elken voorbijtrekkenden toon naluisterend,
of de vlucht van geluiden zich niet zou schikken tot een melodie. Maar
éen voor éen kwamen ze nog steeds er aan scheren, elk op
zich zelf in zijn eigen zuivere volheid uitklinkend. Geen die door een
vorig getemperd werd, geen die in een volgend vervloeide; zonder
merkbare modulatie of maat.

Als vallende droppels.

Nu! nu, op dien hoogen, langaangehouden toon die trilde,
of hij nog even stil wilde blijven, voor hij
opschietend de hoogte invloog, nu moest de melodie beginnen!

Maar het daalde weer, daalde, bleef een lange seconde
hangen, en begon dan op en neer te wiegelen, op en neer, in langzame
zwevingen.

Als het gemurmel van een beek, die voort wil over de
steenen, en soms, met een iets sterkere golf, stroomt zij er overheen,
en soms, weer neergezegen, vloeit zij erlangs, er komt geen bruisen, er
komt geen stokken, er komt geen eind aan het kabbelend geklok; zoo
vloeide het fluitedeuntje voort, in effen bestendigheid, onwillekeurig,
onaandoenlijk, zichzelven onbewust,—een natuurgeluid,
kabbelend over menschelijke lippen, waar de
slag in beeft van het purperen hart.

De instinctief-gevoelde tegenstelling lokte den
luisteraar met de bekoring, waarmede het onbegrijpelijke ons
lokt,—elk onbegrijpelijk ding, ook het schijnbaar
nietigste—een duizelige schrede nader lokt tot die afgrond-diepe
onbegrijpelijkheid van het eigen bestaan.

Maar hij meende dat ’t slechts nieuwsgierigheid
was naar den onzichtbaren fluitspeler, die hem den nacht in trok.

„Waar mag hij wel zitten?”

Hij tuurde of hij niet ergens een donkere gedaante
ontwaarde. 

Het was zoo licht, dat op het tuinpad elk wit
kiezelsteentje afzonderlijk blonk. Het bamboe-boschje, doorgloord van
manelicht, vervloot in nevelige glanzen en doorschijnende donkerheid.
Luchtig als een wolk hing het boven het nauw-beschaduwde gras.

Daarbuiten, langs het stille fabrieksplein, schemerden
de woningen der employés met witte pilaren door de
looverduisternis der tuintjes.

Hij ging den landweg op, die langs de rivier loopt; de
tamarinden van den oever wierpen er luchtige grijze teekeningen
over.

Het water vloeide met een bijna onmerkbare beweging, zoo
rustig, dat aan de weerspiegeling der boomen geen
twijgje trilde; scherp en doorschijnend als een gietsel van bleekgroen
glas lag zij onder de blanke oppervlakte. Alleen tusschen het oeverriet
maakte de strooming voortspoelende kringetjes, en rekkende
kronkelingen, die op zilveren slangetjes geleken, voortzwemmende van
halm tot halm. De suikerrietvelden aan de overzij stonden roerloos, een
flikkering van wit-beglansde wimpelbladers, waar het bloesem-pluimsel
dun en donker als een stippelige nevel over hing. Zoo dikwijls Bake er
naar gekeken had overdag, wanneer de koelies er aan het werk waren en
de employés den rijpenden oogst
schatten, nu schenen die wijde velden hem nieuw en vreemd. Dat waren
niet meer akkers met zorgvuldig gekweekten rijkdom, het was een door
geen mensch nog betreden vlakte vol prachtig gewas. En evenzoo werd de
welbekende tamarindenrij langs den landweg een uitlooper van het bosch,
dat in de verte de zilveren heuvels wolkig maakte. En de kalkwitte
fabrieksgebouwen onder hun zinken dak veranderden in blanke klippen en
rotsen waar een langzame beek van maneglanzen afvloeide. Over alle
dingen was de verheerlijking gekomen van den lichten middernacht.

Weer de fluit nu! hij hief het hoofd op en luisterde.


Het deuntje begon overnieuw,—als het een deuntje
heeten mocht wat eerder leek op het kabbelen van water,—op
windgeruisch door riet,—op het tjilpen van kleine vogels des
avonds, wanneer de lucht nog rood is van den zonsondergang, maar het al
donker wordt tusschen de takken waar hun nestjes zitten, zoo,
simpel-weg zonder een zweem van de willekeur en den hartstocht, waarmee
de gedachte van den westerling zich verklankt tot muziek. Het hoorde
bij de stilte, bij den maneschijn in den Indischen nacht. En
langzamerhand,—hij begreep het niet,—langzamerhand werd het
of hij dit alles al lang kende,—niet het fluitedeuntje zelf, maar de gewaarwording
die in hem er op antwoordde, als een echo op een roepende stem uit de
verte. Herinneringen kwamen in hem op, vroolijke en stille,
oogenblikken die hij lang vergeten had, en sommige waarvan hij niet
wist eerst dat hij ze ooit had geleefd; nu kwamen ze een voor een met
een gloor van sterretjes aan een schemerige lucht: een thuiskomst van
de Haagsche kermis met een troep joelende clubgenooten in den vroegen
ochtend, toen er een met dronkemans-koppigheid absoluut langs het
strand wou rijden, en opeens had de blanke zee hem tegengeschenen, met
de pinken die uitzeilden; de stem en de oogen van een
klein meisje, dat hij eens meegenomen had in zijn boot, toen hij zich
oefende voor den roei-wedstrijd; een regenbui waar hij op een Aprildag
lang geleden in had geloopen, blootshoofds door het veld, terwijl de
lente neerviel in de malsche droppels, en door de knotwilgen de koekoek
riep.... Het waren geheel andere dingen, het scheen of zij niets te
maken hadden met dat deuntje, dat hij nu volgde alsof het hem trok,
zacht, en niet te weerstaan trok; en toch was daar een heimelijke,
onbegrijpelijke overeenstemming, een herinnering, een weder-herkennen,
dat het tegenwoordige oogenblik ophief in de
sterretinteling van het verleden en het leven rondom diep maakte en
wijd als een hemel....

Nu zweeg het fluitspel.

Stilstaande zag de jonge man om zich heen. Hij was aan
een grens gekomen van maanlicht en duisternis, aan een schaduwkring
dien een zwarte boomen-massa wijd over het glorige gras spreidde.
Onduidelijk nam hij een dicht gedrongen menigte van stammen waar, lang
afhangende groeisels en van maanlicht even beglommen looverspreidingen.
Een geur van verwelkende bloemen hing in de lucht. Hij herkende den
heiligen waringin aan den ingang van het dorp, waar de vrome
passargangers den Danhjang-Dessa offeranden van
jasmijn-bloesem plachten te brengen op het zoden-altaar. Hij was ver
van de fabriek af gekomen.

Langzaam ging hij terug door het van dauw wit
glinsterende en druipende gras. In de stilte van zijn gedachten zong
het deuntje der fluit voort, en zijne stappen schikten zich naar de
onhoorbare maat.

Nog een poos lang wakker liggend in de duisternis van
zijn huis, bleef hij luisteren of niet weer het klare geluid aan kwam
strijken.

Toen kwam de gedachte aan zijn werk weer terug. Hij
sliep in met de voorstelling van de nieuwe machine die hij op zou
stellen in het molenhuis. 








De dag was gloeiend geweest; nu, met
zonsondergang, begon het af te koelen.

Een nauw merkbare windtocht ging in donkerten en
bleekheden door het geboomte en deed den daglang opgezamelden
bloesemgeur uit neigende kelken uitvloeien op de lucht; gedragen
daalden de doorschijnend-witte bloemblaadjes der njamploengs neder in
het stof en het vaal-oranje geschroeide gras van den berm. 

In de modderige rivier was het dessavolk aan het baden:
als pasgegoten brons glansden de bruine gestalten in den schuinschen
rooden zonnegloed. Een naakte jongen, dien twee andere nazetten, kwam
den weg afgerend en vloog met een sprong van de oeverhoogte af in het
water, dat schitterend rond hem opspatte; een eind verder dook hij weer
op en keek om, lachend, met oogen die tintelden onder het in het
gezicht druipende haar.—Aan den kant stond een jonge vrouw, slank
in haar rooden sarong, die, donker-gedrenkt, haar in waterige plooien
van boezem tot knie omvloeide. Het hoofd een weinig neigend, hief zij
beide armen op om haar zwarte haarwrong wat
hooger te schikken. Haar schouders en haar gebogen nek glansden
goudachtig boven het purperen gewaad.—Van de bocht der rivier af,
waar het water gloorde als paarlemoer veeltintig en zacht, kwam een
woonprauw aandrijven; een witte haan, die nog maar éen veer in
zijn staart had, stond blinkend op het grauwe bladerdak. Hem in het oog
krijgend begonnen de badende jongens uitdagend te kraaien, waarop de
vogel zijn mageren hals oprekte en antwoordde met een schor geluid; het
uitgelaten gelach van het troepje schaterde over het water.


Bake, die met zijn lange, veerkrachtige passen den weg
langs de rivier afkwam, keek naar de joelende jongens met den blik van
iemand die aan iets anders denkt dan wat hij ziet. Hij wilde naar het
meertje tusschen de heuvels, waarvandaan de nieuwe waterleiding
gegraven zou worden naar de fabriek, volgens een door hem ontworpen
plan dat hij niet zonder moeite had doorgezet.

Terwijl hij liep, bouwde zijn fantasie dammen en stuwen,
liet sluizen neer, groef kanalen, ving het water van al de fonkelende
heuveltoppen rondom in een net van geleidingen, en dreef het naar de
fabriek om te werken voor zijn nieuwe stoommachine. Zou alles nog klaar kunnen komen voor de
aanstaande campagne?

„O, kúnnen—het
móet.”

En hij zag op als om met de oogen bezit te nemen van het
land en al de krachten die er in waren.

Den landweg verlatend sloeg hij, dwars door een ruigte
van alang-alang en struikgewas, waaruit verderop een slank jong bosch
omhoog schoot, de richting in naar den plas, terwijl hij stroomopwaarts
het beekje volgde dat daarvandaan naar de rivier loopt.

Er was hier geen pad. Tot over de enkels wegzakkend in
den drassigen grond wrong hij zich door het dichte groeisel heen. Tusschen de slank
opgeschoten stammen van palmen en breedbladerige wilde pisangboomen was
het een taai, lang-strengelig warsel van opschietend en afhangend
gebladerte, rankende kruiden, als netten over den grond gespreid, en
kronkelig saamgeweven slingerplanten. Er hing een groene
half-duisternis, als ware het de zichtbaar geworden adem van dat
millioenentallig plantenvolk. En de koele lucht van het water en van de
natte steenen in de beek vermengde zich met duffige aarddampen en met
den reuk van het groen, tot een wadem die tegelijk prikkelend was en
zwaar. Terwijl Bake voortworstelde, zwiepende takken op zij slaande, en zijn kleeren
losrukkend uit de slingerlissen der doornige rottan, zweefden hem
telkens opgejaagde zwermen muskieten in ’t gezicht. Hij sloeg
waar ze hem staken, en voelde zijn handen nat van bloed. Hijgend en
overstroomd van zweet bereikte hij den zoom van het bosch.

De vallei lag voor hem. De plas schitterde, overgloord
van den afschijn der avondwolken. Het riet aan de kanten scheen op te
sprieten uit een vloed van vuur. Hij baadde zijn heet geschramd gezicht
en handen koel, en uit een pisangblad een stuk van het zijde-achtig
piepende weefsel scheurend, draaide hij er een drinkkelk van op de wijze zooals hij het
Inlanders had zien doen, en dronk met lange teugen het water dat als
kwikzilver in den groenen beker glansde, rijen schitterpuntjes
aanzettend langs de bladnerven.

De vlossige purperwolkjes aan den zenith waren slechts
een onmerkbare tint vuriger geworden dan hij ze straks boven de rivier
had gezien; hij begreep hoe kort de gang door het bosch geweest was die
hem zoo lang had geschenen. De landweg was vlakbij; bij oostewind moest
de rook van de fabriek den plas dikwijls verdonkeren.

En niettemin was de plek eenzaam als het hart van een
oerwoud. 

De stilte beving hem. Hij stond zonder aan iets te
denken toen, plotseling, van vlakbij die heldere hooge toon weer klonk
die hem den vorigen nacht naar buiten had gelokt. En het deuntje van
den onzichtbaren fluitspeler kwam aanscheren over den plas die even
zeverde als onder de trilling van het geluid.

„Bake! hé, Bake!”

De gedempte stem riep waarschuwend; hij keek om en zag
tusschen de struiken aan den oever een gelig gezicht en een
ineengedoken figuur; den Indo herkennend, die boekhouder was aan de
fabriek, ging hij naar hem toe.

„Wat doe je daar?” 

„Sjt! laat hij je niet zien!—kom hier naast
me,—zachtjes dan toch!”

Bake dook naast den jager neer.

„Loer je op een hert?”

„Op een leguaan,” fluisterde de Indo.
„Ik kan hem niet onder schot krijgen, nu probeer ik het
zóó.”

„Hoe, zóó?”

„Met de fluit; Si-Bengkok speelt. Hij zit daar aan
den overkant. Stil nu!”

Het leek Bake dat het fluitegeluid opsteeg uit een
donkerbladerigen struik met groote roode bloemen, aan den oever van het
meertje. Daar kwamen de lange, langzaam zwevende cadenzen weer terug
van den vorigen nacht, rustig als een kalme
ademtocht. Maar gaandeweg veranderden zij van beweging, er kwam iets
lichts en luchtigs in, ze dansten als de wemelende avondroodglimpjes
over het water.

Een schitterblauwe vogel kwam aangevlogen, streek neer
op een bamboescheut die bevend boog, en begon tegen de fluit op te
kwetteren, hoe langer hoe driftiger, zoodat zijn kleine keel trilde, en
zijn vlerkjes slap hingen. Bij oogenblikken was zijn gekweel niet van
het lokken der fluit te onderscheiden.

Bake luisterde, glimlachend zonder het te weten.

Hij had zijn irrigatieplannen vergeten, en vergeten ook
dat hij daar zat om te loeren op een onnoozele
hagedis.

Plotseling stiet de Indo hem aán. naar het riet
wijzend.

Met een golvende beweging week het uiteén en
stond gedeeld. Iets verder kronkelde de golving, nog iets verder, nu
kwam een spits, donker ding uit het groen te voorschijn.

Het fluitspel verlangzaamde. De gedempte tonen bleven
hangen boven de plek, gonzend als muggen die op en neer zweven in een
rooden avondstraal, en wel weg schijnen te willen, en toch blijven,
ongedurig en besluiteloos blijven beven op dezelfde plek, in den
schuinen rooden lichtstraal. 

Het spitse donkere ding waagde zich geheel uit het riet.
Het was een kop met schuwe zwarte oogjes; en een grauwbruin lijf
volgde, ribbelig geteekend en geplekt als een zandbank, die door
kabbelend water gefatsoeneerd is; de lange, dun-uitloopende staart lag
nog in het water. Nu kwam het dier geheel en al aan land, op de
lokkende fluittonen af. En lag daar, luisterend en roerloos.

Het fluitedeuntje deinde op en neer, al langzamer op en
neer, stil als een ademhaling, die nog stiller gaat worden bij het
inslapen.

De leguaan lag als bedwelmd.

Behoedzaam, zonder dat hij een blad liet ritselen, stond
de Indo op en doodde hem met een lichten stokslag.
Het dier bleef roerloos in dezelfde houding waarin het betooverende
fluitspel het had doen verstijven; het leek dood-gespeeld.

De Indo die, tevreden, gezien had dat de huid niet
gekwetst was door den slag van zijn stok, riep den fluitspeler te
voorschijn uit zijn schuilplaats.

„Si-Bengkok! Kom!”

Uit den rood bloeienden struik zag een donker gezicht te
voorschijn, met glanzige, schuchtere oogen. De hand die de twijgen
opzij boog hield een bamboe-fluitje.

„Kom maar hier!”

De glanzige oogen zagen aarzelend naar den Hollander.


„Nu! kom dan toch! Voor wien ben je
bang?”

Het loover deed zich op rondom een half-naakten knaap,
die op gekruiste enkels in het groen zat. De avondhemel begloorde zijn
gezicht en zijn tengere schouders.

Een oogenblik bleef hij besluiteloos zoo zitten; toen
liet hij zich afglijden naar den oever en begon, zittende, voort te
schuiven over het gras, met een beweging die aan het huppelen van een
onbeholpen jongen vogel deed denken.

Bake meende eerst dat hij uit de onderdanige beleefdheid
van een Javaan tegenover zijn meerderen zoo kruipend naderde: maar toen
de knaap vóor hem stilhield, zag hij dat
zijn kruiselings over elkaar liggende schenkels verdord waren. Dat was
het zeker wat hem dien naam van Si-Bengkok, „de mismaakte”,
had doen geven.

Toch was er verder aan hem geen misvorming of teeken van
lijden te zien. Zooals hij daar op zijn groene zode zat, geleek de
jongen een Boeddha in den lotus-kelk. Het welgevormde jonge lijf rees
rank van de heupen omhoog. Het gezicht was zacht in trek en ommelijn,
als hadden liefkoozende handpalmen het uit de mollige, bruine
boschaarde gevormd. Onder den sierlijk geplooiden hoofddoek, bont van
bloemen en vlinderkleuren, gloorden de oogen met
die tinteldonkere klaarheid, die stroomend water heeft in de
schaduw.

De Indo knikte hem toe.

„Je hebt goed gespeeld, Si-Bengkok! Zoo bedwelmd
was hij, dat hij zelfs niet bewoog toen ik vlak voor hem
stond.”

Een glimlach bescheen Si-Bengkok’s gezicht. Het
hoofd op zij houdend, bekeek hij met aandachtige nieuwsgierigheid den
dooden leguaan, stak een vinger uit om hem even aan te raken en trok
snel zijn hand weer terug.

„Eh!” zei hij, en lachte als een kind.

„Je moogt het vet houden voor medicijn,” zei
de Indo. 

„Heeft hij pijn?” vroeg Bake.

De ander haalde de schouders op.

„Ik geloof ’t niet, waarom zou hij? Hij is
van kind af altijd zoo geweest. En hij is vroolijk genoeg. Je hoort hem
den heelen dag met zijn fluit.”

„Omdat je sprak van medicijn.”

„O ja, dat is zoo’n idee van hen. Het vet
van een leguaan geldt als middel tegen alle mogelijke en onmogelijke
kwalen. Wacht even hier, Bake, ik zal een paar koelies roepen dat ze
het beest voorzichtig naar huis pikollen.”

Hij verdween tusschen de struiken.

Of hij nu onbeschermd was achtergelaten dook Si-Bengkok
inéens tusschen het riet: het stond met fijne groene halmen verbergend om hem heen.

Met een onwillekeurigen glimlach vroeg Bake:

„Was jij dat, Si-Bengkok, die gisteren nacht zoo
mooi op de fluit speelde, bij den waringin aan den ingang van de
dessa?”

De jongen antwoordde met de weifelende uitdrukking die
de Inlander tegenover zijn meerderen in plaats van „Ja”
gebruikt:

„Misschien, Heer.”

„Ik ben naar buiten gegaan om je te hooren, zoo
mooi vond ik je gefluit. Kom morgenavond bij me en speel me nog eens
zoo’n deuntje voor, dan zal ik je een „pitji” geven.
Weet je waar ik woon op de fabriek?”

„Ik weet het, Heer,” murmelde Si-Bengkok
zonder op te kijken.

„Goed. Zal je komen?”

„Zooals mijn Heer het beveelt...”

De Indo kwam terug, gevolgd door twee mannen die een
langen bamboestok op de schouders droegen. Den bijna smeekenden blik
ontmoetend dien Si-Bengkok naar hem ophief, maakte hij achteloos het
gebaar van afscheid-geven; dadelijk was de jongen verdwenen in het
dichte groen. 








Tot het donker werd wachtte Bake op hem
den volgenden avond; maar hij kwam niet; en ook den avond daarna bleef
hij weg.

„Hij zal toch niet ziek zijn?” vroeg Bake
den Indo.

„Ziek? Hij heeft geen zin om te komen,
doodeenvoudig. Dacht je dan dat een Javaan ooit iets voor een Hollander
doen zou tenzij gedwongen? Als je een poos op de fabriek geweest bent zul je wel beter weten;
ze hebben nooit meer pleizier dan als de boel verkeerd loopt. Je hebt
van die Hollandsche idees, humaniteit en vooruitgang en
zoo,—daarmee kom je er niet, hier. Ik zal je Si-Bengkok
wel eens sturen, als je hem absoluut hebben wilt.—Wees maar niet
bang!”—hij lachte om de uitdrukking van onwil in
Bake’s oogen,—„ik zal het lieve jongetje niet
slaan!”

Bake wendde zich af; de minachting waarmee de half-bloed
over zijn moeders volk sprak was hem tegen de borst.

Si-Bengkok kwam werkelijk dien avond, maar zoo
klaarblijkelijk tegen zijn zin, en zoo schuw en
ongelukkig, als een gevangen, bang klein dier, zat hij in het donkerste
hoekje der galerij, dat Bake hem half-onwillig, half medelijdend weer
wegstuurde, hem het beloofde dubbeltje gevend met de bijvoeging dat hij
niet meer terug hoefde te komen.

„Waarvoor is hij eigenlijk bang?” dacht hij
getroffen door den schuwen blik van den knaap; het was hem of de vrees
van het overwonnen ras voor het overwinnende hem daaruit aanzag. Iets
dat hij een paar dagen geleden op den landweg had gezien kwam hem weer
in de gedachte:—een schaar Inlanders met afgewend gelaat
neerhurkend op de nadering van een in een rijtuig
gezeten ambtenaar die hen zelfs niet scheen te bemerken, terwijl hij,
een stofwolk over hen heen jagend, voorbij reed. Hoewel wetend dat de
slaafsche wijze van begroeting in het volksgebruik lag, gevoelde hij
bij de herinnering opnieuw dien schok van weerzin, verontwaardigd
medelijden en schaamte, waarmee het stuitende gezicht hem getroffen
had,—schaamte vooral, alsof de vernedering dier kruipende mannen
en vrouwen zijn eigene ware. De naam „Compagnie”, waarmee
de Inlander de Hollandsche machthebbenden ten huidigen dage nog noemt,
kwam hem in de gedachte. Maarschalk Daendels en zijn met bloed gecimenteerde postweg, de politiek
der Indische baten, dat alles was lang geleden. En toch, na zóo
veel jaren van wel willen en wel doen zag een Javaansche jongen een hem
onbekenden Hollander met angst aan. Verjaarde onrecht ooit?

„Doe me het genoegen en laat Si-Bengkok met
vrede,” zei hij den volgenden dag tegen den Indo, die hem
spotachtig vroeg of de jongen naar zijn zin had gespeeld.

De andere trok zijn hoekige schouders op.

„Ja, zoo moet je een Inlander maar behandelen! Of
hij toch al niet brutaal genoeg was!” 

Bake begreep dat Si-Bengkok’s vrees voor den
halfbloed sterker was dan zijn schuwheid voor hèm, toen hij,
dien avond thuiskomend, het fluitspelertje op de treden zijner
voorgalerij vond zitten. Ook de volgende dagen weer zag hij hem telkens
met het invallen van de schemering verschijnen. Meer om zichzelven van
den druk der opgedrongen dwingelandij te bevrijden dan om den wille van
dien Inlandschen jongen, begon hij nu Si-Bengkok vriendelijk te
bejegenen, opdat hij uit zich zelven terugkomen zou, met hem omgaande
zoo ongeveer als hij als jongen was omgegaan met een eekhoorn dien hij
wilde temmen. Zelf kreeg hij gaandeweg schik in
het spelletje dat hij half uit onwil begonnen was. En zoo als de
eekhoorn op het laatst zijn hoog nest in den sparreboom uit kwam om de
beukenootjes op te knabbelen die de jongen in de dakgoot voor hem
strooide, zoo kwam Si-Bengkok van lieverlede uit zijn bange
terug-getogenheid te voorschijn, antwoordde met wat meer dan dat
onderworpen „Ja Heer” op Bake’s gezegden, en begon
tusschenbeide uit zichzelf te praten over wat er in de dessa al zoo
voorviel. Bake kreeg kijkjes op een leven waarvan hij zich tot nog toe
geen voorstelling had gemaakt. 

Het was einde April en de rijstoogst, laat in de
heuvelige streek, was juist begonnen. Des ochtends vroeg kwamen de
vrouwen en de meisjes van de dessa, frisch gekleed en met bloemen in de
haarwrong, waardoor, als een sieraad, het houten rijstmesje gestoken
was, in lange rijen den landweg af. En des avonds klonk uren achtereen
het zilverige gamelan-getinkel uit de woning van het dorpshoofd, waar
de plukkers oogstfeest vierden.

„Ik heb hooren zeggen dat de doekoen een
waarlijk-goeden dag heeft aangewezen om met het plukken te
beginnen,” zei Bake, woorden van een aan de waterleiding
werkenden koelie opgevangen op goed geluk af
herhalend, om te zien wat Si-Bengkok er op zou antwoorden. Hij deed dat
wel meer, beproevend als een die, behoedzaam, een onbekend speeltuig
aanraakt, benieuwd of het stom zal blijken, of een wanklank laten
hooren, of plotseling een vol harmonisch geluid geven. „Dat kan
men dáaraan merken dat het plukken zoo bijzonder goed
gaat!”

Si-Bengkok knikte.

„Ja, de doekoen hier is een zeer geleerd man,
ervaren in alle geheime wetenschap! Uit al de dessaas in den omtrek
komen de menschen bij hem, wanneer zij een nieuw veld willen ontginnen, of onderhandelingen willen
aanvangen over het huwelijk hunner kinderen, of een paar buffels willen
koopen voor den ploeg. Er zijn immers zoovele ongeluks-dagen in het
jaar! en hoe slecht zoude het gaan met de zaak, die men op zulk een dag
begon! Als men dan een veld ontgint, zal het weinige en dunne aren
dragen. En als men zijn zoon uittrouwt zullen geen kinderen uit het
huwelijk voortkomen, en man en vrouw zullen spoedig naar den priester
gaan om zich te laten scheiden. Wat echter op een gelukkigen dag in de
hand genomen wordt, dat gedijt. Daarom komen de menschen bij Pak-Djono
hier, die zeer verstandig is in het berekenen
der gelukkige dagen, en vragen hem om raad. En Pak-Djono neemt een boek
waar veel in geschreven staat, en hij leest daarin, en schrijft met
zijn vinger op den grond, en denkt na en zegt: „Op dien en dien
dag van die en die pasar-week, doe dan wat in je hart is, en het zal je
gelukken!” En altijd is het goed en waar, zooals hij het gezegd
heeft. Zoo heeft hij ook gedaan voor dezen oogst, dien het dessa-hoofd
houdt in de rijstvelden!”

„Heeft hij ook den dag al bepaald voor de
„Bruiloft van de rijst”?” vroeg Bake. „Ik zou
het graag willen zien hoe hij het Bruidspaar kiest.” 

„O!” riep Si-Bengkok, „het is waarlijk
zeer mooi om dat te zien, want Pak-Djono doet het alles op de
welvoegelijkste wijze, geheel volgens de heilige voorschriften. Eerst,
op het vastgestelde uur, ontsteekt hij een offer aan de vier hoeken van
het rijstveld, en hij plant op elken hoek een hoogen glaga-halm. En dan
gaat hij het veld in, voorzichtig loopende, en hij wacht tot hij twee
dicht bij elkander groeiende halmen vindt, die langer zijn dan al de
andere, zoodat ieder zien kan, dat deze de bruid en de bruidegom zijn,
volgens de onderwijzing van Dewi Sri. Deze dan bindt hij te zamen, en
hij zalft ze met boreh, en versiert ze met kransen van melatih-bloemen,
en maakt boven hen een bladeren-dak om hen
voor de hitte te beschutten. En dan zoekt hij zes andere halmen, die
ook zeer lang zijn, en twee aan twee bij elkander groeien dicht rondom
het bruidspaar, dat zijn de gezellinnen van de bruid en de vrienden van
den bruigom, en hij geeft ze aan het paar als een eerestoet. Als dit
alles zoo geordend is, dan eerst beginnen wij met het plukken der
rijst!”

„Je zei: volgens de onderwijzing van Dewi Sri. Wie
is Dewi Sri?”

„Eh! dat is zij die zorgt voor de rijst! De rijst
leeft door haar geest.”

„Eene godin dus?”

„Zij is zeker een godin. Hoe zou zij anders het rijstveld kunnen
beschermen?”

„Maar Allah dan, Si-Bengkok, de Heer Allah die God
is, en naast hem zijn geen andere Goden?”

„Allah is Heer over alles! maar Dewi Sri die zorgt
voor de rijst!” antwoordde Si-Bengkok.

Hij kende een geheelen hemel vol goden, godinnen,
nimfen, geniën, boos en goed, die macht hadden over het
menschelijke leven en recht op gebeden, eer-betoon en offers. De booze
geesten vooral moesten ontzien worden, zij waren uiterst licht-geraakt
en wraakgierig; een wijs mensch zou altijd zorgen met hen op een goeden
voet te blijven, en desnoods liever de goede
geesten wat veronachtzamen, die immers uit hun aard niet geneigd waren
iemand kwaad te doen. Voorts was er een ontelbare menigte mindere
geesten, die steenen en planten bewoonden, en als men boomgaard en
akker vrucht wou zien dragen, moest men in den omgang met hen bepaalde
vormen in acht nemen, en hen aanspreken bij den naam waarbij ze het
liefst genoemd werden. Het was echter niet zoo gemakkelijk te weten te
komen welke naam dat was van de vele die zij dragen; dat hij die
zeldzame kennis bezat was volgens Si-Bengkok de reden waarom
Si-Djembar, de zoeker van palmsuiker, zoo gelukkig was in zijn beroep.


Bake had hem, op een avond, een koekje van de
donkerbruine, geurige suiker gegeven; en de jongen, die op zoetigheid
zoo vernibbeld was als een bij, genoot ze bij kleine knabbelbeetjes, de
lekkernij telkens bekijkend terwijl hij ze los-schilde uit haar
omhulsel van gevlochten bladvezels.

„Deze suiker,” merkte hij waardeerend op,
„is zeker bij Si-Djembar gekocht; ze is van de arèn die
groene bloesems heeft, dat is de geurigste van alle. Hij weet waar die
groeit in het bosch! Eh! hij kent de spreuk om haar te vinden en de
spreuk om haar veel sap te doen geven!”

„Er zijn vele spreuken daarvoor, en ook
verstandige menschen twisten er over welke de beste
is!” zei Bake, het spelletje van beproeven en
luisteren weer beginnend.

Si-Bengkok maakte het klappende tonggeluid, waarmee de
Inlander verontwaardiging uit.

„Eh! hoe kunnen zij twisten! Alle menschen en
zelfs de kinderen in dit dorp weten dat de tooverspreuk van Si-Djembar
de krachtigste is! Draagt hij niet op éen dag twee volle
bamboe-kokers sap weg uit de boomen die hij belezen heeft? Eh! ik heb
het gehoord hoe hij den palm toesprak. Hij zag mij niet want ik had mij
verborgen achter een struik. Hij hield de arèn omvat met beide
armen, en hij zei overluid: „O Moeder Endang Reni! Voor jou heb ik me doornat laten
regenen, zoodat het water uit mijn hoofddoek droop! Voor jou heb ik me
door de zon laten verschroeien, zoodat mijn leden gloeiden als in
koortshitte! Zóo zeer verlangde ik naar je! Nu heb ik je dan
eindelijk gevonden. Vroeger dronk ik menigmaal aan je borst lang en
overvloedig. Doch sedert lang lijd ik nu gebrek. Geef mij daarom weder
te drinken, Moeder Endang Reni! Geef mij zooveel, dat ik in vier van de
allergrootste kokers niet alles op kan vangen.”

„En won hij veel sap toen hij die spreuk had
opgezegd?”

„Zeer veel, zeer veel won hij! Ik kwam terug om te
zien hoe het ging, na vijf pasar-weken, toen ik
wist dat hij den bloemstengel genoeg geklopt zou hebben, en dat ook de
eerste bloesems aan den tros opengegaan zouden zijn,—want
vóor dien tijd mag het aftappen van het sap niet beginnen.
Si-Djembar had den stengel juist afgesneden, die was als de staart van
een koe, dik en lang, en in een punt uitloopend! En hij zat boven in
den boom en hing aan den stomp een klein kokertje.”

„Een klein! Je zei toch straks dat hij vier zeer
groote kokers vol sap wilde hebben!”

„Ja, dat is wel waar! Maar het zou niet betamelijk
zijn dadelijk op onbescheiden wijze zoo veel te vragen en den palm te verschrikken! Hij hing een
kleinen koker op en zei: „O Moeder Endang Reni! Uw kind versmacht
van dorst! Uw kind bidt u dat gij hem laat drinken!” En daarop
antwoordde hij weer zichzelven, sprekende voor Moeder Endang Reni, en
zei: „Mijn kind drinke tot verzadigd wordens toe! Moeders borsten
zijn overvol. Hij drinke tot hij een tegenzin hebbe in mijne
melk!” Zoo sprak Si-Djembar, ik hoorde het zelf, zeer duidelijk.
En den dag daarop ben ik weer gegaan naar zijn huis in het bosch, en ik
zag hoe zijne vrouw het sap op haar fornuis tot suiker kookte. Daar was
zooveel dat zij geen steenen potten genoeg had. Eh! Si-Djembar heeft de ware tooverspreuk voor
de arèn!”

„Hij woont geheel alleen in het bosch, nietwaar,
die Si-Djembar? daar waar het ’t allerdichtst is, want daar
groeit immers de arèn met groene bloesems?”

„Zoo is het, Heer.”

„En is hij dan niet bang voor de
tijgers?”

Si-Bengkok zag onrustig om; het was hem onaangenaam dat
die Hollander zoo overluid het woord uitsprak dat men van den Grooten
Heer in ’t Woud niet behoort te bezigen. Fluisterend legde hij
Bake uit dat de tijger slechts in schijn een dier is, in waarheid
echter een mensch die door kracht van tooverij
dierengestalte heeft aangenomen, doch in die verandering zijn
menschelijken geest behoudt; daarom moet, wie den Grooten Heer in het
woud ontmoet, hem niet met de kris bedreigen, doch hem hoffelijk
toespreken; en wie hem herinneren kan aan diensten hem bewezen
gedurende zijn dag-bestaan in de dessa,—wanneer niemand hem voor
iets anders dan een gewonen dessa-man aanziet, behalve de in geheime
wetenschap ervarenen, die zijn aard ontdekken aan den vorm zijner
hielen,—dien spaart de Groote Heer stellig. Zonder twijfel
bejegende de palmsuiker-zoeker de weertijgers dus. „Daarom doen
zij hem niets, en hij hoeft hen niet te vreezen, al
zouden zij ook nog zoo luid en verschrikkelijk brullen bij zijn huis.
Waarlijk, Heer! zoo is het!” eindigde Si-Bengkok, ernstige oogen
opheffend.

Bake knikte.

Hij dacht aan de verhalen van den weerwolf die de oude
herder, op het heidedorpje waar hij geboren was, hem placht te doen,
als hij meeliep met de kudde.

Uit welke onheugelijke oudheid, toen mensch en dier nog
vertrouwelijk met elkaar omgingen, hadden wij die voorstelling
overgehouden?

Zulke gedachten bleven hem bij, als hij des ochtends
naar zijn werk ging op de fabriek. De kisten met de nieuwe machinerieën waren aangekomen.
Er werd beraadslaagd over ruimte en plaatsverdeeling, nagezien,
afgebroken, aangebouwd. De employés spraken over het riet dat te
velde stond, over suikerprijzen, en de concurrentie die te vreezen was
van een nieuw opgerichte fabriek in de buurt. Hij zelf sprak mee
daarover. Thuiskomende vond hij de vakbladen die de administrateur
onder de employés rond liet gaan. Hij las over ziekten van het
suikerriet en nieuwe methoden van behandeling, las de statistiek van de
suikerproductie op Java, vergeleken met die van Cuba en Amerika, en de
maatregelen die de schrijver noodig achtte om der Nederlandsch-Indische industrie haar
plaats op de wereld-markt blijvend te verzekeren.

Hij verdiepte zich daarin. Die arbeid en die wetenschap
waren de werktuigen waarmee hij zijn bestaan moest fatsoeneeren, zijn
weg moest maken door het gedrang naar de veilige plaatsen van den
rijkdom.

Maar door rumoer en berekeningen heen braken telkens
gedachten, die glansden als een stukje blauwe zonnelucht, door den
hoogen, zwarten fabrieksschoorsteen heen gezien.

De dagelijksche dingen om hem heen, een boom, een paar
karbouwen voor den ploeg, de woorden en gebaren van het landvolk langs
den weg troffen hem nu vaak als iets zeer
bijzonders, dat een diepe beteekenis had. Als hij eene rijstschuur
zag,—een van die bevallige uit bamboe gevlochten hutjes, die den
vorm hebben van een wieg, van smallen grondslag oprijzend naar een
breed-overspreidend dak,—dan ontwaarde hij daarin nog iets anders
dan alleen een voorraad-kamer; de liefelijkheid der Rijst-Bruid hing er
over. Het kwam hem natuurlijk voor dat de dessalieden den
honderd-stammigen waringin bij de rivier voor de woonplaats hielden van
den Danhjang-Dessa, den vriendelijken beschermgeest van het dorp, en
dat zij welriekende zalf, eieren en bloemen ten offer brachten op het altaar van zoden in de
schaduw. Het denkbeeld der zielsverhuizing, dat den Inlanders zoo
gemeenzaam is, leek hem niet langer iets te eenenmale onzinnigs.

Als jongen, toekijkend bij het bouwen van een pier in
zee, was hij eens door de duikers meegenomen naar beneden. Hier was het
eene nieuwe wereld, daarin gold geen der wetten meer, waarop hij tot
dat oogenblik toe zijn eigen leven en alles om hem heen gegrondvest had
geloofd. Het zware werd licht, het meêgevende weerstond, wat
klank was veranderde in beweging, de zon verbleekte, het donker kleurde purper.
Tusschen zonderlinge bloemen, die nooit een
wind bewogen had, hingen visschen in plaats van kapellen en bijen. Het
scheen alles onmogelijk, doch het wàs zoo, het was de
werkelijkheid, alleen maar dat zij in niets geleek op de werkelijkheid
die hij kende; en nu moest hij alles afleeren, zijn gewone zien, zijn
gewone bewegen, zijn gewone doen en oordeelen, en hij moest in zich
zelven zoeken naar nieuwe organen om met die nieuwe wereld in
gemeenschap te komen, naar een nieuwen zin om haar te ontvangen, naar
eene nieuwe kracht om in haar te werken. Toen hij eindelijk naar boven
kwam hadden de pier en de hemel en het strand vol menschen hem een
oogenblik vreemd geleken. 

Zoo ging het hem nu soms, als hij luisterde naar
Si-Bengkok’s onschuldige praat. Alles om hem heen veranderde voor
zijn droomerig beschouwen. Het land om hem heen was niet meer de rijke
kolonie, het complex van zóo- en zóoveel residenties,
waar Hollanders bestuurden en recht spraken en belasting hieven,
fabrieken bouwden, irrigatie-werken aanlegden, fortuin maakten; het was
dat Tana Djawa waar Boeddha’s aloude tempelburcht nog niet geheel
tot puin vervallen is, waar in het gebergte kluizenaars de Leer van het
Heldere Water bepeinzen, tot hun ziel zoo klaar is geworden als dauw,
en waar de godin Sri den landbouwer te hulp komt,
die haar aanroept bij het ontginnen van zijn rijstveld.

En in dat land was hij niet een bouwer van machines en
zoeker naar veel geld, maar een die in den zonneschijn vele schoone en
liefelijke dingen beschouwde, en, als het donker werd, luisterde naar
zoete fluitedeuntjes en verhalen van wonderen.

Het was maar een spelletje, dat wist hij wel, een
spelletje dat slechts gespeeld kon worden in den korten tijd die nog
vóor het begin van ernst en werken was,—vóor het
begin van de campagne; maar zoo lang gaf hij zich gewillig aan de
bekoring over. Hij liet Si-Bengkok al zijn deuntjes spelen; wat mannen
en meisjes elkaar toezingen in het rijpe
rijstveld; wat de karrevoerder neuriet om zijn langzame karbouwen in
den stap te houden; wat moeders kirren tegen hun inslapend kindje, en
hij liet hem lange verhalen doen van het dwerghertje en den olifant,
van prinsessen die eenzaam in het woud een jagersleven leiden en van
nimfen die als vogels heen en weer zweven tusschen den heiligen berg
Endra Kila en het vertrek van den jongen held, dien zij tot echtgenoot
hebben verkoren. Wat hem bekoorde was niet alleen het dichterlijke dier
oude legenden, dier zeden en gebruiken, die tegelijk zinnelijk waren en
naïef-vroom, die fantasie die met de zware werkelijkheid
speelde als met een schitterende vrucht haar
uit gouden takken in den schoot gevallen, en zij wierp die op en ving
ze weer, en verheugde zich in den glans en den geur er van; het was nog
meer dan dat alles, die nieuwe gewaarwording—nieuw, maar zij kwam
als een welbekende, welbetrouwde—van vereenzelviging der
menschelijke gedachte met het natuur-bestaan. Het rekenen van
levensjaren naar de herhaalde feesten van den oogst; het eerbiedig
bejegenen van velden en boomen als vriendelijke wezens, geneigd en
machtig tot helpen; het eeren der onbluschbare zielevlam, zooals zij in
gestadig heen en weder flikkeren vonkelde uit dierenoogen of glansde in een menschenblik; dat alles gaf
hem het bijna physieke gevoel van een voortdurend in elkander stroomen
en gezamenlijk golven en stuwen van alle ontelbare krachten der aarde,
de zichtbare en de onzichtbare, de geweldige, de geringe, de
verborgene, de openliggende, zoodat de elementen vriendelijk werden en
de mensch stil.

Hoe goed en gelukkig en wáar was het leven dat
zóo geleefd werd! Een kinderleven. Een dichter-leven. En had hij
het zelf niet ook gekend—voor enkele dagen, enkele oogenblikken?
Als jongen, wanneer hij languit in het bloeiende heikruid lag,
doortinteld van den honinggeur die de zoemende
bijen dronken maakte, denkende aan volstrekt niets, terwijl hij de
wolken zag zeilen.... En later ook nog, niet zoo dikwijls en zoo lang
meer, bij oogenblikken die hem nu weder te binnen kwamen,—enkele
oogenblikken, als, midden in den roes van zijn eenlings-bestaan in de
blind en doof warrelende maatschappij, hij plotseling het licht had
ontwaard en de majesteitelijke orde van het wereldleven. De zee met de
uitzeilende pinken in den ochtend,—de lenteregen op het bruine
veld,—de stem en de oogen van dat kleine meisje dat hij roeide,
het waren even zoo vele openbaringen geweest van dat alles vervullende
leven. En ook het fluitspel van Si-Bengkok was zulk
een openbaring; en de ontroering die hij zelf gevoelde wanneer hij er
naar luisterde.... Geene ontroering, een gewaarworden. Zulk een stil,
sterk gewaarworden van eeuwige krachten die hem doordrongen en droegen.
Hij besefte zich zelven als een hoeveelheidje in de oneindigheid van
leven die hem omringde, niet wezenlijk onderscheiden van
hoeveelheidjes, die menschen of rotsen of sterren waren. Hij voelde
zich voortgestuwd op den stroom die de werelden draagt. En de
meeningen, de voornemens en de begeerten, die de zelfzucht hem pas als
zoo uiterst gewichtig voor zijn geluk had opgedrongen, hij liet
ze varen, en zag ze heenglijden en zinken weg
als verdwijnende donkerheidjes. Maar om zich heen voelde hij stuwend en
steunend tallooze krachten van schoonheid en goedheid en geluk.









Radhen Pangloerah echter sprak tot zijn
zuster Prinses Gouden Orchidee: „Ik wil het koninkrijk van mijnen
vader niet, want peinzende op den berg Goenoeng Tjendana heb ik geleerd
welke dingen verkieselijk zijn boven macht en vorstelijken
rijkdom.” Daarop leerde hij zijne zuster de spreuk, waarmede zij
hem kon oproepen, wanneer zij zijn bijstand behoefde. Hij zelf echter,
met de prinsenzonen, die hem volgden, verdween,
afdalende in het meer van Sangean.

Si-Bengkok zat aan de voeten van Bake, in de
voorgalerij. Met een gebaar van geheimzinnig wegglijden besloot hij
zijn verhaal.

„Welke dingen verkieselijk zijn boven macht en
rijkdom,” dacht Bake. Het leek hem op dat oogenblik of de strijd
om die twee dingen, die voor zoovelen de geheele inhoud van het leven
is, de onzinnige worsteling van zichzelven en elkander pijnigende
begeerders, die slaven, woekeren, bedriegen, uithongeren om een goed te
winnen dat op die wijze niet te winnen is, hem niet aanging, hem die
een zekerder en liefelijker weg naar het geluk wist dan
die door onrecht en leed gaat.

Hij zag Si-Bengkok aan, zooals hij daar zat, blij met
zijn nieuwen sarong en een gebatikten hoofddoek, zóo geplooid
dat de bonte kleuren aan weerszijden van zijn voorhoofd precies
hetzelfde patroon maakten. Dat was de kinderlijke genius die hem het
Land des Geluks binnenleidde. Met een deuntje op zijn gebogen fluit
veranderde hij hem, Willem Bake, technisch ingenieur en millionnair in
spe, in een zaligen geest, makker van de groene aarde en van de blauwe
luchten.

Hij zei glimlachend:

„Si-Bengkok, je hebt nu al veel van tooverij en geheime wetenschap verteld;
maar ik geloof haast dat er in je fluitspel ook tooverkracht zit. Als
je daar zoo zoetjes zit te pijpen, dan moeten al mijn gedachten mee,
evenals die leguaan verleden, die uit zijn plas kwam om naar je te
luisteren.”

Si-Bengkok glimlachte met hoovaardige
bescheidenheid.

„Daar is velerlei tooverij, doch ik ken ze niet,
ik ben maar een onwetend mensch. Alleen kan ik wel zoet op de fluit
spelen, zoodat wie het hoort tevreden van hart wordt.”

„Ja, tevreden van hart, zoo is het. Pijp me nu nog
eens een van je zoete deuntjes voor!” 

„Zal ik „de Bittere Kemirienoot”
spelen? Of „de Kikvorsch”? Of „de Prinses die weent
in Gevangenschap”? Ik heb er ook een nieuw, dat heeft geen naam,
ik heb het zelf gemaakt,” voegde hij er aarzelend bij.

„Laat het dan dat nieuwe zijn, dat je zelf gemaakt
hebt!”

Si-Bengkok trok de fluit uit zijn gordel, en begon.

Eerst scheen het deuntje Bake niet anders dan wat hij al
zoo dikwijls gehoord had, een gestadig suizen en wiegelen van altijd
weêr terugkeerend geluid. Maar gaandeweg onderscheidde hij een
nieuwen toon, een die lokte en riep, heel zachtjes lokte.

Si-Bengkok keek naar een plek op den vloer, waar in het lamplicht de schaduw
lag van een varen.

Bake volgde zijn blik. Had het ijle zwart getrild? Er
bewoog iets, daar. Nu kwam het te voorschijn glijden, een klein donker
kronkelend ding. Een slangetje, bruin en zwart geteekend als een
orchidee, richtte haar smallen, schitter-oogden kop omhoog in het
lamplicht.

Si-Bengkok liet zijn fluit wat hooger klinken, het
kleine dier aanziende.

Een oogenblik bleef het roerloos; toen, zich opheffend,
begon het heen en weer te wiegelen op de maat der muziek. De bruin en
zwarte teekening op het sierlijke lijfje werd al levendiger, de zwarte
oogjes begonnen te flikkeren als diamanten.
Si-Bengkok verhaastte de maat van zijn spel; met al sneller lenigheid
volgde de kleine danseres. Hij liet de tonen een voor een wegdrijven,
en zij vertraagde, en gaf zich willoos over, tot het scheen of ze als
een donkere, rank gesteelde bloemknop maar heel even beefde onder een
bijna onmerkbaren wind. De fluit zweeg. Het slangetje zeeg neer, en met
eene beweging als het wegvlieten van water was het verdwenen.

Si-Bengkok lachte.

„Al zoo dikwijls, als ik speelde, is ze te
voorschijn komen kijken uit die reet daar in den muur,—maar nu
heb ik haar geroepen, en zij is gekomen!” zei hij.
„Zal ik ze weer roepen?”

Hij hief de fluit aan zijn lippen. En zoo haast was het
deuntje niet weer begonnen, of zij kwam aanglijden uit haar donkere
spleet. Bake zag haar oogen glinsteren in het lamplicht.

En achter haar, in den schemerigen hoek, bewoog ook
iets. Hij tuurde lang voor hij het muizenpaar onderscheidde, dat
rechtop zat met gespitste oortjes.

De latten der jaloezie ritselden even, de oude gekko,
die onder het afdak woonde en nacht in nacht uit zijn schor geroep
uitstiet, schoof naar binnen. Hij kwam zoo dicht bij dat Bake elk tintje van blauw en bruin op zijn
dikken rug kon onderscheiden. Hij keek naar den muur; daar zaten de
tjitjaks onbewegelijk, hun lenige lijfjes strak als steen. Zij namen
niet de minste notitie van de muskieten, die hun bijna in den muil
vlogen.

Buiten, in den wit bloeienden kemoeningstruik, die als
maanlicht gloorde, hadden een paar krekels tegen elkaar zitten
tsjirpen, hoe langer hoe driftiger en harder. Maar ze waren al lang
stil geworden.

En zeker ook zat ergens tusschen het loof der tamarinden
langs de rivier de eekhoorn te luisteren, die een kleinen vogel had
willen besluipen in zijn nest . . . 

En al zoeter klonk het fluitje, terwijl alles rondom
stil werd en aan den kemoeningstruik bloesem bij bloesem stralend
openging en geurde.

Maar opeens klonk een lang jankend gehuil op het erf.
Bake sprong op. Het was een geheele troep magere kamponghonden, die
uitgegaan waren om tegen de opkomende maan te blaffen, maar de fluit
hoorend, zich bedacht hadden onderweg. Den kop omhoog gestrekt, den
staart tusschen de beenen, jammerden zij van aandoening.

„Waarachtig, Si-Bengkok!” riep Bake lachend,
„nu weet ik zeker dat je een toovenaar bent, en als je zoo zoet
speelt dan komen niet alleen al de gladakkers van de
kampong, maar zelfs de buffels uit de kraal en de tijgers uit het bosch
om naar je te luisteren!” 








Op de glinsterende, wimpelende rietvelden
werd oogst gehouden.

In niet eindigende rijen, die al onduidelijker werden
tusschen de opgewervelde wolken stof, kwamen de langzame buffelkarren
den landweg af, krakend en kreunend onder de zwaarte der volsappige
halmen. De fabriek wachtte met wagenwijde poorten. De groene stroom
stuwde naar binnen, de machines hijgden en hamerden, de torenhooge schoorsteen blies wolken
rook.

Binnen was de hitte ondragelijk. Den bijna naakten
Inlanders liep het zweet in kronkelbeekjes langs de leden: hun donkere
huid, anders donzig-dof als de schil der bruine boschpaddestoelen, glom
als nieuwgegoten brons. De employé’s in hun witte kleeren
zagen er uit of ze in den regen hadden geloopen. Het groote vliegwiel,
de buikige massaas der machines, de opstekende stangen, krukken,
pijpen, de snoeren van stoombuizen langs den muur, de ladders, de
balustrade der omloopgalerij, de ijzeren binten van het dak en tot
zelfs de muren en de vloer schenen te trillen in
de gloeiende lucht. Alles was nat. Het geheele gebouw zweette. De lucht
was zwaar van den stank der kokende stroop.

Met een bekommerd gezicht stond Bake bij de nieuwe
machine; zij werkte niet goed. Het was onbegrijpelijk! Hij had de
stukken een voor een in handen gehad, zooals ze uit de kist kwamen; hij
was niet van de plek geweest bij het opstellen; hij wist dat er geen
schroef ontbrak en geen millimeter ijzer afweek van de bestemde plaats.
Waar lag het dan aan?

Hij kende de productie-cijfers van het vorige jaar. Zij
hadden hem laag geleken, toen hij ze naging in de tabellen.
Nu kon hij met de nieuwe machine ze niet eens
halen!

De afgekeurde machinerieën lagen, nog maar
gedeeltelijk ingepakt, in een loods. Hij ging er heen en stond lang, in
mismoedig gepeins, voor die „hoopen oud roest”, zooals hij
ze genoemd had. De administrateur, die voorbij kwam, keek naar binnen
en ging verder. Bake balde de handen in zijn zak. Hij begreep wat zijn
chef dacht,—wat hij moest denken!

„En de mijne is tòch beter!
tòch!”

De Indo vroeg hem of hij zeker was dat de mandoer niet
aan de machine knoeide, achter zijn rug?

„Waarom zou hij?”

De ander haalde de schouders op. 

„Ja, wáarom doet een Inlander zoo iets? Op
de fabriek waar ik verleden jaar was....”

Hij deed een verhaal van een Inlander, die, aan het
vliegwiel gezet met last op een bepaalde plek olie te laten druppelen,
ze er opzettelijk, alleen omdat het werk hem verveelde en hij er van af
wou zijn, daar naast goot, zoodat de machine in het ongereede kwam. De
fabriek had moeten stoppen totdat alles weer in orde was gebracht; het
was een verlies van vier-en-twintig uur arbeid geweest. Als de nieuwe
machine meer toezicht of moeite vergde dan de oude, was het best
mogelijk dat de mandoer op die wijs wou probeeren haar weer te laten afschaffen, vond hij. Het
kon ook wezen dat het een of ander waaraan Inlanders hechten verzuimd
was bij het geven van de slamettan, en dat dit de weerwraak was. Of
misschien had de man een hekel aan hem, Bake, persoonlijk.

„Hoe dan ook, ik zou hem in het oog houden,”
sloot de Indo.
„Overdag zal hij het waarschijnlijk niet probeeren, maar ’s
nachts, en vooral als die nieuweling surveilleert, Van den Berg, dan
kon hij zijn kans wel eens waarnemen.”

Van den Berg was juist aan de beurt, dien avond. Nadat
hij er zich van vergewist had dat de drijfmachine goed werkte, ging
Bake op het gewone uur het molenhuis uit, maar in stee
van naar huis te gaan, liep hij om de gebouwen heen, en kwam, ongezien,
door het laboratoriumdeurtje weer binnen.

De machine stond stil. Op zijn teenen er voor staande,
was de mandoer bezig de regulateur-klep zoo te verstellen dat zij den
stoomtoevoer bijna geheel afsloot; toen schroefde hij het huis weder
dicht en bracht de machine weer op gang. Het hoofd op zij keek hij naar
de ballen van den regulateur die, langzaam omhooggerezen, traag
begonnen te draaien.

„Nu zal er niet veel gemalen worden, vannacht!”
zei hij meesmuilend tot een koelie die had staan toekijken.


De woorden waren hem nog niet uit den mond, of een
vuistslag vlak in zijn gezicht had hem tegen den grond gesmakt. Wit van
woede schopte Bake naar den jammerenden en zich heen en weer
wentelenden Inlander.

De jonge employé, op het geschreeuw toegeschoten,
greep hem bij den arm, hem toeroepende op te houden.

„Je begaat een ongeluk! Kom toch tot je
zelf!”

Bake stond met opeengeklemde tanden, kort ademend.
Zonder te antwoorden op de vraag van den ander of er iets aan de
machine gebroken was, trok hij zich los uit zijn greep en zette de klep
weer open. De machine, op gang gebracht, maakte het
normale aantal slagen.

„Dat was het dus!” bracht hij er eindelijk
uit. „Zoo’n ellendeling!”

De mandoer, die kermend overeind was gekomen, zijn
ribben wrijvend, strompelde naar zijn plaats. Bake vermeed het hem aan
te zien, terwijl hij, langs hem heen, de fabriek uit ging. Buiten,
onder den stillen sterrenhemel, bleef hij met een diepe ademhaling
stilstaan.

„’t Spijt me, dat ik zóo... hij kan
niet terugslaan natuurlijk. Maar zoo iets verraderlijks ook—en
waaròm? Neen, ik had nooit gedacht dat ik zoo woedend kon
worden! Er was iets beestachtigs in!” 

Hij ging den jongen employé uit den weg den
volgenden dag.

De administrateur, gerustgesteld aangaande de dure
machine, deed de zaak met een schouderophalen af. Bake was er verbaasd
over; toen begon hij zijn drift verdedigbaar te vinden; eindelijk dacht
hij er niet meer aan.

De machine werkte prachtig nu. De cijfers stegen. Het
werd een verschil van over de zeventien procent met die der vorige
campagne.

„Nu moeten we zien wie het wint!” zei de
administrateur, kijkend naar de rookpluim der pas opgerichte fabriek in
de verte. „Zij—of wij!”

„Wij!” zei Bake, en sloeg op de balustrade die zijn machine omgaf. „Wij,
met déze hier!”

Hij was midden in den arbeid, vol ijver en
geestkracht,—regelend, berekenend, vergelijkend; van den ochtend
tot den nacht in touw. Hij werkte als een hersen-machine tusschen al
die machines van ijzer. Het was hem wèl te moede daarbij, hij
voelde zijn kracht toenemen met de toenemende inspanning,—de
kracht van zijn lichaam dat de gloedhitte en den langen werkdag
verdroeg, en de kracht van zijn geest die weten omzette in
werkelijkheid.

De langzame karren kwamen er aangekraakt van de weegbrug
af: tusschen staven en drijfriemen en buikige
machines door zag hij hoe het groene riet binnenkwam, lasten riet,
hoopen riet, schelven riet, heuvels riet! En dat gaf hem een gevoel van
vroolijken moed, als voor een slag dien hij vóor den avond nog
winnen zou. De menigten plantenvolk die daar aangedrongen kwamen, of ze
de fabriek wilden bedelven, moesten ten onder gebracht, verbrijzeld in
de machines, geperst tot wat hem dienstig was.

Hij keek toe hoe de zware, ronde halmen, naakt
uitgeschud van hun wimpelenden bladerrijkdom, bij hoopen tegelijk naar
de machines gesleept werden, hoe ze verdwenen in den slokkenden muil en
het plantenvleesch verbrijzeld neerviel, terwijl
het sap stroomde. Hij merkte haast het hameren en hijgende bonzen om
zich heen niet meer, noch de hitte die in droppels van de muren liep,
noch den walgelijken stroopstank, die hem in het begin onpasselijk had
gemaakt. Met het gevoel van een jong officier, die zijn generaal het
bericht van een overwinning komt brengen, overhandigde hij des avonds
den administrateur de statistiek van den dag.

De chef knikte.

„Ik zal speciaal melding van je maken, meneer
Bake, in het rapport aan de commissie.”

Dan ging hij naar huis, met een stap die veerde, niettegenstaande den last der
veertien uur arbeid.

Hoe hoog zouden de percenten der employés wel
komen?

En de bijzondere gratificatie die de administrateur hem
had toegezegd?

Een vriend, die als mijn-ingenieur naar Celebes was
gegaan, had hem geschreven dat een gewichtige speculatie in goudmijnen
op til was, hem radend aandeelen te nemen. Hij wilde het wagen. Waarom
zou hij minder gelukkig moeten zijn dan zooveel anderen die met zoo
iets rijk waren geworden! Als nu de campagne maar voordeelig
uitviel.

Tot nog toe ging alles goed; hij had voldoening van de
nieuwe machine, en voldoening ook van de
waterleiding die hij had laten graven.

Op een middag, dat hij er heen was geweest, en in plaats
van langs den landweg, dwars door de velden naar de fabriek terug wilde
rijden, vergiste hij zich in den weg, en kwam na een poos dwalen langs
felbezonde sawah-paadjes en braakliggende akkers, die opklommen en
afgleden langs de hellingen van een lagen heuvelkling, aan een golvend
weideveld waar een bamboeboschje schaduw gaf. Van de rivier die er in
een bocht omheen stroomde, kwam een koelte. Hij stapte van ’t
paard en ging in het lommer zitten uitrusten. Een geluid van kinderstemmen deed hem
omzien.

Het was een troep kleine jongens die er aankwam, achter
de buffelkudde van het dorp. Voorop, den rook van zijn stroosigaar uit
bolle wangen voor zich uit blazend, liep een kereltje van een jaar of
tien, spiernaakt, met een amulet aan een rooden draad om den hals. Een
kleinere volgde hem, half in, half uit een verschoten paars
mans-baatje, dat hem tot op de naakte kuiten hing, en een langen hengel
over den schouder dragend. Achter de langzaam voorttredende buffels aan
kwam de rest, zwiepend met hun dunne bamboezweepen, en langgerekte
kreten uitstootend van hoo—iet! hoet!

De buffels stapten op het water toe, dat bruin opzwalpte
terwijl zij er in nederplompten. En de kleine herders, hun achterna,
plonsden en plasten om de geweldige beesten heen. Een, die bijzonder
veel hart voor het zijne had, leidde het naar een kuil in de rivier,
waar het tot aan de schoft toe in het water stond; en op den breeden
rug springend, begon hij den karbouw met beide trappelende voeten te
kneden. Den geweldig-gehoornden kop vlak uitgestrekt, stond de buffel
stil, tevreden heen en weer slaande met zijn staart.

De zon was achter de hoogte gezonken die in het westen de weide begrensde; een
lange, doorschijnende schaduw viel over het gras.

Het jonge mensch met de sigaar in den mond kwam er aan
geslenterd, keek rond naar een geschikte plaats, en ging er languit op
den buik liggen. Zijn vriend in het paarse buis hurkte tegenover hem
neer, met een pak Chineesche kaarten, die hij op het gras begon uit te
spreiden, terwijl een derde, die een plukje haar koddig overeind had
staan op den kaalgeschoren bol, ernstig toekeek.

Een groepje verderop had een in ruiten afgedeeld
vierkant op den grond getrokken en speelde „tijger” met een
witten steen, die over de lijnen heen en weer geschopt
werd.

Geheel alleen liep een kleine dikbuik sprinkhanen te
vangen. Hij trok een plankje, aan een stok vastgemaakt, over het gras,
de sprinkhanen wipten van tusschen de halmen op, en met een snelle
handbeweging had hij ze beet en in een bamboekooitje gestopt dat hem om
de heupen bengelde. Telkens hield hij dan de kleine kevie aan het oor
en schudde ze, om de krekels te hooren krieken. Onder een aardkluitje,
waar hij met zijn naakte teenen tegen aan had geschopt, zat een groote:
hij greep hem en liep juichend naar de anderen. Het was er een zwarte
met een oranje-gele plek op den rug, van de soort die het best te dresseeren is voor de
krekel-gevechten.

„Hij bijt nu al!” riep de kleine dikkert.
„Kijk, kijk!”

En hij krieuwelde den krekel met een graspluimpje om te
laten zien hoe driftig hij er naar snapte.

„Hij zal niet loslaten bij ’t vechten, al
worden hem ook de pooten stuk gebeten!”

De jongens kwamen om hem heen staan. De grooten vroegen
of ze den krekel voor hem wilden dresseeren en er werden weddenschappen
aangegaan of deze het winnen zou of die van Moedjaddi, die al zoo
dikwijls gewonnen had!

Rondom de knapen, hier en ginder verspreid, liepen de karbouwen het korte
wreede gras af te weiden. Een kwam er vlak bij Bake, snuivend, terwijl
het speeksel in een langen, helderen draad uit zijn muil afhing; hij
hield den ontzaglijken kop gebukt. Maar het krekel-jagertje kwam
aandraven, schold hem uit en gaf hem een schop. De karbouw keerde
om.

„Kom eens hier, kleine jongen!” riep Bake.
„Ik wil je iets moois geven!”

De kleine keek hem over den schouder aan en de oogen
niet van hem afwendend, verwijderde hij zich, stap voor stap.

Maar opeens klonk een hooge juichkreet: 

„Hij komt! hij komt!”

Al de jongens renden naar den heuvel waarvandaan de
kreet had geklonken. Bake zag hen een oogenblik verdoffen als zij in de
schaduw der helling kwamen, een seconde lang blinkend op den top staan
en verdwijnen. De krekelvanger kwam achteraan; hij durfde niet hard te
loopen, uit angst dat de kooi bij het schokken mocht openspringen en al
de sprinkhanen ontkomen. Toen hij de helling bereikte, verschenen de
anderen op den top, den makker omringend die met zulk een gejuich was
aangekondigd.

Bake herkende Si-Bengkok.

„Vertel ons weer van den wayang, zooals gisteren, Si-Bengkok!” riep een
van de jongetjes.

„Neen, neen! liever van het feest bij
Pak-Sidin!”

„Speel ons wat voor!”

„Ja, spelen, spelen!”

Si-Bengkok haalde de fluit van onder zijn baadje te
voorschijn. De jongens maakten een kring om hem heen, sommigen staande
met aandachtig op zij gehouden hoofd en de armen om elkaars schouders;
anderen neergehurkt, hun opgetrokken knieën omvattend, of languit
naast elkaar in het gras. Een die een vlieger aan de lijn hield stond
alleen, donker afgeteekend tegen den gouden hemel; de rood-en-blauwe
vlieger, waar de zon doorheen scheen, schitterde boven
zijn geneigd hoofd.

De hooge zoete toon der fluit klonk over de weide.

De grazende beesten, op wier rug de groote zwarte
buffelwachtervogels waren neergestreken, hieven luisterend den kop op.
Die in de rivier stonden, tot aan de schoft in het koele water, kwamen
diep-snuivend, met dampende flanken, opgeklommen door het oeverriet. En
de een achter den ander aan, zoo rustig dat niet éen van de
zwarte vogels opvloog van zijn plaats, stapten zij naar den heuvel op
het lokkende geluid af. Dichtgedrongen omringde de kudde den
fluitspeler, die al klaarder en liefelijker zijn
wijze deed klinken. Onder het lichte nevelwolkje, dat hun adem en de
damp van hun warme, natte lichamen opzond in de avondlucht, stonden zij
stil of zij sliepen, alleen de ooren licht bewegend nu en dan.

Verwonderd zag Bake er naar.

In de haast en drukte der laatste weken had hij aan
Si-Bengkok in het geheel niet meer gedacht. Nu trof het hem dat hij den
jongen in lang niet gezien had,—in bijna een maand al niet, leek
het hem. Hij dacht er over onder het naar huis rijden.

De tuinier slenterde langs het pad, met zijn bezem van
stijve palmbladvezels de dorre bladeren
wegprikkend; hij riep hem aan.

„Is Si-Bengkok niet meer hier geweest in den
laatsten tijd?”

De tuinjongen stond stil.

„Hij is heel dikwijls hier geweest.”

„Waarom heeft niemand het me dan
gezegd?”

„Ik heb het mijnen Heer gezegd telkens wanneer hij
kwam. Ook gisterenavond heb ik het gezegd.”

„’t Is waar,” dacht Bake, „ik
had het vergeten.”

De tuinjongen, de opgespietste bladen uit den bezem
trekkend, raapte met de teenen een lederachtig mangablad op, en beurde
het naar zijn hand.

„Hij kwam voorschot vragen,” zei hij op een ontevreden toon. Die jongen
uit de dessa, die voorschot kwam halen of hij bij het huishouden
hoorde, ergerde hem.

„Voorschot? Ah ja, natuurlijk, ik had ’t hem
beloofd.—Zeg ’t me als hij terugkomt!”

Hij haastte zich naar het molenhuis.

Een walm van hitte, machine-olie en kokende stroop sloeg
hem uit de poort tegemoet. De rustelooze machines hijgden. Er werd op
hem gewacht. 








„Wanneer hebben ze het ontdekt? Van
morgen in de vroegte?”

„’t Moest onderzocht worden of de wacht daar
werkelijk niets van weet.”

„Als ’t maar niet weer dezelfde bende is,
die verleden jaar op Mritjan heeft huisgehouden.”

„Hoe kan dat nu? Ze hebben de kerels immers
opgepakt!”

„Dat wil zeggen, ze hebben eenige kerels opgepakt die misschien de buffeldieven
geweest zijn en misschien ook niet.”

„Maar ze hebben toch bekend!”

„Net of dat er iets toe doet! Als het zoeken het
dessahoofd verveeld heeft, dan heeft hij eenvoudig bevel gegeven tot
bekennen. Een paar getuigen zijn gauw genoeg gevonden, en de
„schuldigen” gaan de gevangenis in. Dat noemen ze hier
„klaarheid in de zaak brengen.””

De employés bespraken onder elkander een
buffel-diefstal dien een van de dessalieden, met wien de fabriek een
karre-contract had, was komen aangeven dien morgen.

Bake vroeg of het riet-vervoer er geen schade van zou lijden, en kreeg ten
antwoord dat een gemis van een enkel span niet voelbaar was op de massa
die dag in dag uit het riet naar de fabriek trok.

„Maar als het nu eens een heele bende was, die
systematisch steelt?”

„Ja, dan misschien! dan konden we wel last
krijgen.”

Bake begreep de onverschilligheid van den Indo niet. Als
het werkelijk een bende was, en het niet te vervoeren riet moest
verrotten op het veld, wat zou er dan terecht komen van de winst en de
percenten der employé’s? Hij dacht aan die speculatie in
goudmijnen. De voorstelling bedierf hem den dag. 

Hij ging kijken naar de kraal waar de beesten uit
gestolen waren,—een modderpoel binnen eene palissade. De poort
werd op primitieve manier gesloten met houten klossen en bouten.

Eenige Inlanders stonden aan den ingang. De een zei:

„Zeker is er onder de dieven een man geleerd in
geheime wetenschap, en die de woorden kent waarvoor alle sloten
openspringen, en alle knoopen loslaten. En hij heeft de bezwering
uitgesproken van de geesten in het Noorden, het Zuiden, het Oosten, het
Westen en het Midden, en aarde gestrooid in de richting van de kraal,
zoodat een slaap zoo diep als de dood over de wachters
is gekomen, en toen is hij heengegaan en heeft de buffels
genomen!”

De ander dacht na.

„Vader van Sidin!” zei hij na een poos,
„zou het niet verstandig zijn en gepast een offermaal aan te
richten en den priester een krachtig gebed te laten doen tot de geesten
en de voorouders en tot Vader Adam en Moeder Eva, opdat zij ons vee
beschermen? De priester is een zeer geleerd man! Alle dieven uit deze
streek komen bij hem om geheime wetenschap van hem te leeren, en hij
geeft hun spreuken, waardoor zij kunnen reizen sneller dan de wind, en
zich onzichtbaar maken in een vertrek waar het helder
licht is, zoodat de politie hen nooit kan vangen. Als wij hem slechts
een voldoende geschenk geven zal hij ons een spreuk leeren nog
krachtiger dan die der dieven, en ons vee zal veilig zijn in de
kraal!”

Met een schouderophalen ging Bake verder. Was dat nu
domheid of schurkerij? Sedert de episode van den mandoer was hij anders
over Inlanders gaan denken,—ten minste, het scheen hem dat daarna
en daardoor zijn gevoel tegenover hen veranderd was. Vroeger had hij
dikwijls genoeg dergelijke woorden van Si-Bengkok gehoord en
geglimlacht om de naïeve fantasie der
voorstelling,—een fantasie die in den
zonneschijn fladderde op prachtig bonte vlindervleugels, en zat te
droomen in schemerhoeken met wijd-open kleine-meisjes-oogen. Maar nu
ergerde hij zich over dat volslagen gemis aan moraliteit op het punt
van mijn en dijn.

„’t Is zooals Versteeg zei verleden,”
dacht hij, zich een uitlating van den Indo
herinnerende.—„In hun hart zijn alle Inlanders
dieven.”

En hoewel hij juist tegenover den halfbloed, wiens
insolente minachting van den Javaan hem dikwijls geërgerd had, dat
anders eer verzwegen zou hebben, bekende hij hem nu zijn pas-gewonnen
overtuiging. 

De Indo zag hem meesmuilend aan.

„Ik heb het je dadelijk wel gezegd dat een paar
maanden op de fabriek een eind zouden maken aan je romantische
idees.—En je vriendschap met Si-Bengkok, hoe is het daarmee? Is
hij „zijn voorschot” nog niet komen halen? Nu, dan zal
’t ook wel niet zoo erg met hem gesteld zijn als hij klaagt;
schulden bij den Arabier en de rijst vooruit verpand, en zoo voorts, de
gewone misère.”

Bake luisterde met de verbazing van den Hollander voor
wien Java het land van Cocagne is, en die niet vatten kan hoe een
inboorling gebrek lijdt, waar de vreemdeling rijkdom komt halen.


„Is hij dan arm?”

„Niet armer dan de anderen. Een Inlander is altijd
in de penarie. Als hij toevallig eens wat heeft, geeft hij het dadelijk
weer uit,—voor kleeren, of snoeperij, of een pretje,—net
kinderen. Dan natuurlijk moeten ze bij den Chinees komen en leenen op
woeker-rente. Of ze verkoopen hun oogst voor een prikje een paar
maanden vooruit. Of ze scharrelen op de pasar met bloemen van hun erf,
en allerlei gereedschap, dat ze niet eens missen kunnen, en met rijst
die ze op crediet gekocht hebben,—ook weer van den Chinees
natuurlijk. Op zoo’n manier blijven ze aan den gang. Weet je niet
meer, toen we verleden terugkwamen van Madja, op de
pasar?”

Bake herinnerde zich het tooneeltje aan den landweg: een
groep donkere kraampjes in de schaduw van een wijd-uitgegroeiden
waringin, waar feestelijk gekleed dessa-volk bontheid van kleur en
drukte van kwetterende stemmen omheen maakte. Alleen gelaten door
praters en koopers zat een oude, in slordige kleeren gehulde vrouw
achter een hoopje armzalig allerlei, half-sleetsch veldgereedschap, een
paar aarden kruiken en potten, wat gering ooft. Met doffe oogen staarde
ze voor zich uit.

„Dat oude mensch, dat ik je nog gewezen heb, dat
was de moeder van Si-Bengkok. Hij zelf
zal er ook wel geweest zijn; hij gaat altijd mee, om den grond tusschen
de kraampjes te vegen, daar krijgt hij dan een paar duiten voor, en hij
vindt er nog licht wat van zijn gading: rijstkorrels en sirih-bladen en
wat zoo van de stalletjes afvalt. Soms speelt hij ook een deuntje in
het danshuis—een artist op zijn manier!” sloot de Indo en
lachte.

Bake antwoordde niet. Hij gevoelde de voorstelling van
Si-Bengkok’s armoede als iets hem persoonlijk onaangenaams, op
dat oogenblik.

„Als zij nu de buffeldieven maar vinden,”
zei hij, heengaand.

Er werd naar hen gezocht. Maar tien dagen later kwamen weer eenige
Inlanders klagen bij den administrateur; ditmaal waren zes buffels
tegelijk gestolen. Het kreeg den schijn of er werkelijk een goed
georganiseerde bende aan den gang was.

De administrateur liet den djågå bij zich
komen, den dieven-hoofdman van het dorp, die er verantwoordelijk voor
is dat zijn volgelingen niet in de dessa waar hij woont stelen, en die
een vast aandeel heeft van den buit dien zij overal elders ophalen.
Daar het zijn ambitie was bij de eerstvolgende verkiezing van een
dessahoofd aan de beurt te komen, en hij daarvoor de goede gratie van
het bestuur noodig had, beloofde hij te
doen wat hij kon. En terwijl de politie, optredend met de verklaring
dat zij ijverig wilde zoeken, de opiumkitten afliep, de pandjeshuizen,
de speelholen, al de plaatsen waar dieven elkaar plegen te vinden,
stelde hij een onderzoek op eigen hand in, nog meer dan door zijn
eerzucht geprikkeld door de hem in zijn autoriteit en goeden naam
aantastende bewering van zijn persoonlijken vijand, het nog in functie
zijnde dessahoofd, dat de onbekende dieven hulp in het dorp gehad
moesten hebben.

Echter vonden noch hij, noch de dessahoofdman, noch de
politie ook maar een spoor van de dieven. En vóor het eind van de week waren er
weder vier buffels gestolen.

Bake, die elken ochtend met het eerste woord dat hij
uitsprak naar tijding omtrent de dieven vroeg, werd hoe langer hoe
driftiger om het geregeld terugkeerende antwoord dat men nog niets
gevonden en niets geraden had.

Onderwijl kwamen telkens geruchten in het dorp.

Pasargangers, des nachts doorreizende in hun kar, hadden
op den landweg mannen ontmoet die een troep buffels voor zich uit
dreven, en die, zonder op hun aanroepen antwoord te geven, verder
gegaan waren door de duisternis. 

Toen de Arabier den te veld staanden oogst van zijn
schuldenaars in de dessa kwam bezien, verhaalde hij van twee der
vermiste buffels, die hij herkend had in den stal van een opkooper.

„Ik heb den karbouw van Pak-Oedin gezien, die de
diepe keep in het oor heeft, en den karbouw van het dorpshoofd, dien
met den gebroken staart. De horens, het is waar, waren anders. Maar
toen de opkooper niet op mij lette, vatte ik ze aan en voelde dat ze
los zaten, zoodat ik wist dat de dieven den karbouwen een heeten
pisangstam op de horens gestoken hadden, tot ze zacht werden en
loslieten, en hun toen andere horens op den wortel hadden geplant, opdat ze niet herkend
mochten worden!”

Eindelijk kwam de vrouw van den arèntapper met
een mand vol koekjes-suiker in het dorp, en verhaalde wat haar man
gezien had in het bosch. Hij was in een hoogen arèn geklommen om
den bloemstengel te kloppen die nog niet rijp was, en toen had hij
onder zich stemmen vernomen, en daar kwamen twee mannen aan, die een
buffel voor zich uit dreven. De eene zong, en de buffel stapte voort op
de maat.

„Zeker waren het dieven, want waarom gingen zij
anders door het bosch waar het moeilijk is te loopen, in plaats van
langs den landweg?” besloot het vrouwtje
gelijkmoedig.

Bake stoof op.

„Waarom heeft hij ze dan niet aangehouden, als hij
toch begreep dat ’t dieven waren?”

„Eh!” zei het vrouwtje, „als mijn man
geroepen had en gevraagd: „wat is dat voor een buffel, dien je
daar voortdrijft?” dan hadden de dieven misschien wel gezegd:
„Dat is een vuurbuffel!” en dan zouden ze ons huis in brand
hebben gestoken, en mijn fornuis stuk geslagen waarop ik het sap kook!
En waarom zou mijn man het vragen? Het is niet betamelijk zich zoo te
bemoeien met de zaak van andere menschen!” 








„Honderd en tachtig staan de
aandeelen.—Wat jammer dat ik het verleden maand maar niet
geprobeerd heb, al had ik er voor moeten opnemen bij de Bank.—Zou
ik het nu tòch maar wagen?”

Op den rand van zijn bed zittend, de courant waarin de
duizelig de hoogte in gegane aandeelen der nieuwe maatschappij
genoteerd waren in de hand, peinsde Bake er over, zich het voorbeeld van zijn vriend, den ingenieur in
Celebes, voor oogen houdend, die met zijn dadelijk in het begin
gewaagde speculatie vijf en twintig mille gewonnen had. Waarom zou
’t, zelfs nú nog, ook hèm niet zoo kunnen gaan? Men
hoorde wel van goudmijn-aandeelen die het tot 2400 pct. gebracht
hadden, een paar jaar na de uitgifte.

„Het zou een fortuin in éens
zijn!”

Een gouden wereld deed zich voor hem op. Wat er in was,
was zijn. Hij wierp zich op zijn matras als op al dien rijkdom. Toen,
te opgewekt om te kunnen slapen, bleef hij liggen peinzen over alles
wat hij nu zou kunnen doen. Genieten!—Op welke van de duizend verschillende wijzen?

Een geklep als van een doffe bel trok plotseling door
zijn weelde-droomen heen.

Hij luisterde, verwonderd eerst, toen ongerust. Het was
geen bel, het was de „lesoeng”, het holle houtblok waarop
in de dessa alarm geslagen wordt.

Hij schoot zijn kleeren aan, en liep naar buiten, het
fabrieksplein op.

Een groep employés, de Indo, die zijn paard aan
het hoofdstel hield, onder hen, omringde een Inlander, die, telkens
over zijn schouder wijzend, met eentonig klagende stem iets verhaalde.
In den schijn van het electrische licht uit de poort der fabriek
zag Bake de gespannen uitdrukking op de
gezichten der luisterenden.

„Wat is er gebeurd?”

De jonge employé antwoordde:

„Er zijn weer buffels gestolen—drie zegt de
man. De dieven hebben ze weggehaald uit de wei terwijl de
herdersjongens weg waren; een man had ze met zich mee gelokt, door te
roepen dat een wild varken was opgejaagd in het veld
vlakbij.”

„Ik heb het spoor gevonden, waar ze de rivier
doorgegaan zijn, en verder over de velden. Zeker zijn ze het bosch
ingegaan!” eindigde de Inlander. 

De Indo sprong in het zadel.

„Hoerah! dat wordt een pretje! Ik ga ze
vangen!”

„Wacht, wacht!” riep Bake. Hij rende naar
den stal om zijn Sandelwood. Toen hij het plein opgedraafd kwam, blonk
een geweerloop boven zijn schouder uit.

„Naar de wei!” riep de Indo, „ik zal
wel voorgaan door de rivier.—Denk om de kuilen!”

Bake draafde hem na door de duisternis. De landweg klonk
onder de hoeven der paarden, toen verdofte het geluid in gras, een
heuvel rees donker tegen de lucht. Bake herkende de plek waar hij de
spelende herdersjongens had gezien. 

Aan den rivierkant stond een groep mannen in het licht
van fakkels. Een er van kwam op de ruiters toe.

„Hier zijn ze het water doorgegaan,” zei
hij. „Wij hebben de sporen gevonden aan den overkant.”

Hij waadde door de rivier, zijn fakkel hoog houdend. In
het rosse schijnsel gloorden een reeks plasjes op—de diepe
hoefindrukken in den moddergrond. Het spoor liep een eindweegs voort
over de velden verderop.

„Ze zijn zeker het bosch in,” raadde de
man.

De Indo knikte.

„We moeten ze inhalen vóor ze den heuvel
over zijn, anders ontsnappen ze ons. Aan den
anderen kant begint het bosch.”

„Als het maar licht genoeg was om te
schieten,” zeide Bake tusschen zijn tanden.

Er was geen maan, maar het sterreschijnsel begloorde
flauw den weg. Links en rechts schemerden de afgeoogste rietvelden. De
donkere hoogten van de heuvels teekenden zich flauw af tegen den
hemel.

„Ze hebben een voorsprong van anderhalf uur op
zijn minst,—ik geloof nooit, dat we ze nog krijgen,” zei de
Indo op den toon van een jongen die bij een tòch prettig
spelletje verliest. Sedert den laatsten diefstal waren al drie weken
verloopen, het stond wel vast, dat het geen bende
was, en de fabriek geen schade had te duchten; hij jaagde op den dief
voor zijn pleizier, zóó als hij anders op een hert
gejaagd zou hebben. „Ze moeten al lang het bosch in
zijn!”

Bake drukte zijn Sandelwood de hielen in de zij, dat hij
met een sprong vooruit schoot. De duistere hobbelgrond vloog schokkend
onder hem weg. Er was maar éen gedachte in zijn hoofd,—den
dief neer te schieten.

„Vóor hij het bosch in is! Vóor hij
het bosch in is!” klonk het in hem. En voorover leunend ranselde
hij den Sandelwood met het eind van de teugels. Hij voelde den
schrijnenden slag van kiezels en aardkluiten in zijn
gezicht, de lucht striemde. De donkere muur van de heuvels, die zoo ver
was geweest, kwam op hem toe bewogen. Hij was den voet al genaderd van
de hoogte waaroverheen de weg naar het bosch loopt, toen hij, achter
zich, den Indo hoorde roepen.

„Hoor je ze? ze fluiten!”

Van dichtbij, maar als uit een hoogte, klonk dun en zoet
een Inlandsche fluit.

„Ze zijn op den heuvel! Nu hebben wij
ze!—wacht! aan den kant van den weg blijven, op het gras, dat ze
ons niet hooren!”

De Indo had Bake ingehaald; behoedzaam reden ze den heuvel op, waar al duidelijker
de fluitetonen afgevloeid kwamen. Plotseling greep hij Bake’s
paard bij den teugel.

„Daar zijn ze!”

Bake onderscheidde niets in de massale donkerheid die
voor hem opsteeg.

„Daar, aan den kant waar de boomen
staan,—vlak bij den top. Ze zullen zoo dadelijk te voorschijn
komen. Heb je je geweer?”

Bake greep er naar zonder de oogen af te wenden van een
flauw belichte plek naast zwaar schaduw-zwart, waar de Indo naar wees.
Plotseling bewoog daar iets donkers. 

„Zie je hem? den karbouw met den kerel op zijn
rug? Hij fluit om de andere mee te krijgen.”

Een voor een kwamen drie zwartige kolossen uit de
boomenduisternis het half-licht in van de open plek. Op den voorste zat
de fluitspeler. Zijn figuur smolt met het geweldige buffellijf samen in
éen donkerte. Onbekommerd, of hij de kudde naar de wei bracht,
pijpte hij.

Bake was van ’t paard gesprongen; den vinger aan
den snaphaan wachtte hij, zich met de oogen vastbrandend aan die
langzaam voortbewegende schaduw.

„Als ik hem maar eerst duidelijk tegen de lucht
zie!” 

De bedachtzaam voorttredende buffel bereikte den
heuveltop. Reusachtig steeg hij op tegen de sterrelucht. Tusschen de
breed-uitgebogen horens donkerden het hoofd en de schouders van den
dief.

Het schot knalde.

De donkere gestalte schokte op en zeeg langzaam op
zij.

„Geraakt! geraakt!” riep de Indo. „Hij
is van den karbouw gevallen!”

Hij draafde, Bake achterna, den heuvel op.

De gewonde lag, op een hoop inéengezakt, bijna
tusschen de hoeven van den buffel, die onrustig aan hem snoof.

Bake greep hem bij den schouder, maar trok haastig zijn hand terug: hij had
in bloed getast.

De Indo streek een was-lucifer af.

„Wie is het?”

Het schijnsel viel op een naakten rug, waar een dun
bloedstraaltje langs siepelde, op een afgewend gezicht. Bake boog zich
er over heen, en richtte zich met een schok overeind.

„Och God! och God!”

„Wie is het?” vroeg de Indo weer;
nieuwsgierig bukte hij. „Allah! Si-Bengkok!”

Het fluitspelertje lag voorover, met het gezicht in het
stof. Zijn verdorde beenen, waar de sarong afgegleden was, staken
akelig op. Toen Bake hem behoedzaam overeind richtte, kreunde hij even, hulpeloos en
zachtjes als een klein ziek kind.

„Ik geloof dat je hem leelijk geraakt hebt; het
kan wel door de long zijn gegaan,” zei de Indo, het donkere
plekje onder het schouderblad beziende, waar het bloed droppelsgewijze
uitlekte.

Bake kon er geen woord uit brengen. In onuitsprekelijke
wroeging en medelijden keek hij naar dat wegfilterende leven, dat hij
vergoten had. De hebzucht, de haat, de wreedheid, waarmee hij den
dief
van zijn rijkdom had nagejaagd, waren vervlogen als een kwade roes.
Zijn slachtoffer lag voor hem. En hij gevoelde onduidelijk en diep dat hij in dat arme wezen ook
zichzelven kwaad had gedaan,—kwaad, dat in der eeuwigheid niet
meer goedgemaakt kon worden.

De Indo zei:

„Daar komt een kar aan.”

In den flakkerschijn der schuin opstekende flambouw kwam
een langzame pedati den heuvel opgekraakt. Het geel-roode schijnsel
wankelde heen en weer over de gestalte van den karrevoerder, lang
uitgestrekt op de lading gras. Hij hield neuriënd zijn karbouwen
in den stap. De losloopende beesten ziende langs den berm en den groep
van mannen en paarden, midden op den weg, zweeg hij verbaasd.


De Indo riep hem aan.

„Hé jij, kom eens hier! Er is een ongeluk
gebeurd!”

Gedwee gehoorzaamde de man. De buffels, die aan den kant
liepen te grazen, kwamen op het paar voor de kar toestappen.

„We zullen je naar huis brengen,
Si-Bengkok!” zei Bake met een stem zacht als die van een vrouw.
„Kun je je armen om mijn hals leggen?”

De jongen maakte een machtelooze beweging.

„Gaat ’t niet? Wacht, zóó!
Wees maar niet bang, ik zal je geen pijn doen.”

Hij had het smartelijke lichaam in zijn armen genomen.
Behoedzaam droeg hij het op ’t koele zachte leger in de kar. „Lig je zóo goed? Je
voeten ook?”

De houding van het vergroeide lichaampje leek hem
ondragelijk. Hij ging zelf ook op de kar zitten en nam
Si-Bengkok’s hoofd op zijn knieën, den karrevoerder bevelend
naar de fabriek te rijden.

De logge wagen zette zich in beweging. De buffels kwamen
er achteraan gestapt, den geur volgend van het zoete gras. De Indo reed
er naast, Bake’s paard aan den teugel voerend. Hij wierp een blik
op Si-Bengkok’s gezicht, waar het rosse fakkelschijnsel overheen
sidderde. De oogen lagen dicht. Onder het bruin begon de huid vaal te
worden. 

„Ik zal vooruit rijden en den dokter waarschuwen,
hij is op de fabriek van avond,” zeide hij.

Den karrevoerder de teugels van Bake’s paard
toegooiend, reed hij den heuvel af. Toen de hoefslagen verdoffend weg
waren geklonken, werd het rondom stil; alleen de schijfwielen der
pedati kraakten, zacht-kreunend.

Si-Bengkok maakte een zwakke beweging met het hoofd.
Bake boog zich over hem heen.

„Heb je pijn, Si-Bengkok?”

De bleeke lippen trachtten te bewegen. Hij raadde het:
„Niet zoo erg.”

„Houd maar moed. Ik breng je bij den dokter. Ken
je me?” 

Hij bracht zijn gezicht boven de flauwe oogen, die in
het licht der flambouw staarden. Zij rezen langzaam naar hem op,

„Weet je wie ik ben, Si-Bengkok?”

De jongen bracht er de woorden uit: „Ja,
Heer.”

Bake tastte naar de hand, die koud in het koele gras
lag, en hield ze in zijn warmen, vasten greep.

„Hoe kon je dat toch doen, Si-Bengkok?”

Hij had iets heel anders willen zeggen, zijn hart was
vol zelfbeschuldiging en teederheid en beklag, maar hij vond geen
woorden in zijn ontroering, en werktuigelijk zeide hij: „Hoe kon
je dat toch doen?” 

En schaamde zich nog vóor hij het had
uitgesproken.

Si-Bengkok bewoog een paar maal de lippen: eindelijk
kwam het er uit, nauwelijks hoorbaar:

„Ik ben een al-te-arm mensch....”

Het ging Bake door de ziel. Hij besefte, wat hij nog
nooit had bedacht, den nood van dat hulpelooze wezentje, dat hij aan
zijn lot had overgelaten, om te verhongeren in het stof waarin het
rondkroop als een vleugellam, half-vertrapt insect. Die niets heeft en
niets kan verdienen en van niemand iets krijgt, hoe doet die om het
leven te houden?

Hij voelde zijn keel dichtgeknepen bij de gedachte hoe
Si-Bengkok van hem het bittere beetje had
verwacht dat hij noodig had voor zijn onschuldig leven, en hoe hij dat
had geweigerd, erger dan geweigerd, vergeten in de haast en de hebzucht
van zijn jacht achter den rijkdom aan.

„En nu heb ik hem doodgemaakt omdat hij een
mondjesmaat afknabbelde van wat ik te veel heb, zoo maar stuk gebroken,
zoo’n aardig zieltje, dat daar in dat arme kleine lichaam zat te
zingen als een leeuwerik in zijn kooi.... „Wel zoet op de fluit
spelen, zoodat wie het hoort tevreden wordt van
hart....””

Met tranen in de oogen boog hij over Si-Bengkok heen,
hem zachtkens over het haar streelend. 

„Je blijft nu bij mij, Si-Bengkok, altijd, altijd!
Je zult een goed leven hebben, als de dokter je eerst maar weer beter
heeft gemaakt, een heerlijk leven, zoo als je het zelf maar wenscht. En
voor je ouders zullen we ook zorgen. Is dat goed?”

Het duurde een wijle voor Si-Bengkok er het antwoord uit
kon brengen.

„Het is goed, Heer.”

Toen lag hij weer stil.

„Misschien wordt hij werkelijk wel
beter....” trachtte Bake te denken. „Als we maar eerst
thuis waren!”

Langzaam kraakte de kar voort. Er kwam geen einde aan
die eentonige boomenrij langs den weg, die stam voor donkeren stam voorbij schoof. De
karrevoerder was weder begonnen te neuriën. Het scheen of de trage
deun den tijd zelf langzamer maakte.

Telkens weer, als een oneffenheid van den weg de kar
deed opschokken, boog Bake zich bezorgd over den gewonde. Maar hij
scheen geen pijn te gevoelen van den stoot: hij kreunde zelfs niet
meer.

„Hij zal bewusteloos zijn,” dacht Bake.

Hij trok zijn jas uit en spreidde ze over het lijdelijke
lichaam. Maar de hand die hij in de zijne hield werd al kouder.

De walmende fakkel op de kar ging uit. Hij zat in het donker. In de
zwartblauwe hoogten boven zijn hoofd tintelden de sterren. Geheel
werktuigelijk keek hij er naar; zijn gedachten waren als verstijfd.

Dat duurde láng zoo.

De kar gaf een plotselingen stoot. Hij schrok op.
Si-Bengkok’s hoofd was van zijn knieën gegleden.

„Je hebt je toch geen pijn gedaan?”

Er kwam geen antwoord. Bezorgd bukte hij over het bleeke
gezicht.

Tusschen de grashalmen en de verwelkende varens lag hij
stil. De oogen, waarop het sterrenlicht zoo vreemd schitterde, waren
gesloten.
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