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AD ARTURO GRAF
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HOMO.





Visione di meriggio.



Pare la terra ascendere, assorbita


nella luce. Tra il cuor del sole e il cuore


della terra, una forma sorge, a fiore


dell'esistenza e domina la vita.




Forma di piccoli esseri, che muore


dopo un giorno, e la cui mente è infinita.


Forza e bellezza intrecciano le dita


su le lor coppie e le corona amore.




E plasmando la terra a loro imagine


lanciano una dimanda al cielo muto,


là donde aiuto mai non venne o assenso.




Morrà la terra: a un urto la compagine


conflagrerà. L'argilla avrà vissuto.


Quel che fu, poco; quel che volle, immenso.








Le età dell'uomo.





È nato!



Eccolo. Chi? Napoleone o Dante?


Prole di re, prole di genî, oscura


semenza della turba, a la ventura


lanciata?... E la sua favola, un istante.




Il suolo ov'ei dimora è sepoltura;


ceneri e mausolei. Nano o gigante


sparirà come gli avi, e sul quadrante


dell'immenso non resta ombra o figura.




Che importa? Qual tu sia, da l'infinito


de' cieli già ti contenea vitale


la nebulosa nel suo sciame d'oro.




Benvenuto sia tu, col tuo tesoro


d'amore. E vivi! Nulla al mondo vale


la tua lagrima prima e il tuo vagito!








Fratelli.



Quanti viviamo? Quanti sparvero? Io


li lasciavo a l'autunno ilari e sani:


morivano, nascevano lontani:


la culla non cessava il dondolio.




L'ultima quando è morta, morì Dio


in me. Soffrì spasimi disumani.


Viva si decompose. Oh tenui mani


che sogno ancora tese a dar l'addio!




Dove sparite (emerge il vostro viso


rivolto a noi sul mar dell'ombra) dove,


bimbi, pur ieri annidïati in culla?




Nell'aria vaporate a l'improvviso


o qui mutati rivivete, o altrove?


Ma il nulla, no! Strana parola. Nulla!








Mistero.



Il sole è sceso. Ritta in mezzo al prato


la bimba guarda ed il timor la tenta.


Dov'è il villaggio? Ahimè, lungi! E s'avventa


nella strada, correndo a perdifiato.




Dietro i piccoli passi scende lenta


l'ombra, con ali umide come fiato:


movonsi i tronchi minacciosi a lato


e la vita dell'ombra la spaventa.




Quand'ecco un grido giunge. Infine. Mamma!


Oh la casa custode e le vivande,


e vincitrice del terror la fiamma!




Ma tace e inarca i cigli, mentre inghiotte


il suo pane. Chè il mondo è grande grande...


ed ha veduto scendere la Notte!








La marcia dei fanciulli.



Nelle nostre città tornano i belli


spettacoli? Guardate. Dai balconi


s'affacciano le donne avide, ai suoni


che appressano. E compaiono i drappelli.




Soldati? No. Fanciulli, coi cappelli


alati: soffian dentro i gialli ottoni:


e dietro schiere. Generazïoni


dell'avvenire. Nostri figli quelli?




Saldi, elastici, il viso al vento, avanti!


Pur la calamità fa largo ai forti:


nel vostro ritmo avanti, uniti, amici.




Sui vostri capi io lancio aüguranti


i fantasmi de' miei fratelli morti...


Per il nostro dolor siate felici!








Il sapere.



Lo scolaretto spiega ai bimbi intenti


come la terra è al par d'un pomo tonda;


intorno intorno l'acqua la circonda,


sbocciano in mezzo isole, continenti.




Gira, come la pietra della fionda,


intorno al sole, e gli altri parimenti,


Marte, e quel dell'anello e i rimanenti...


La luna intorno a noi fa la sua ronda.




Il nonno ascolta e sta meditabondo,


chè, bimbo, ha vïaggiato, vai e vai,


col suo babbo, lontano, per il pane.




Vai che ti vai... «Ma, babbo, o che rimane


molto?»—«No, poco». E non finiva mai...


Quand'ecco il mare: «Là, finisce il mondo!»








Hodie mihi...



Come i fanciulli guardano morire!


Spiano intenti senza batter ciglio...


Dov'è la morte? Da qual nascondiglio


nei bianchi letti insinua le spire?




Non era un mostro, vedon poi. Fuggire


non vale: è in noi. Non v'è miglior consiglio


che attendere che parta il padre, il figlio...


Di quante bare è nero l'avvenire!




Or dov'è quegli che passò le porte


ieri? Vuoto è il suo posto. Alcun s'illude


d'un suo ritorno? E un altro, ecco, scompare.




Temuta, accetta, desïata morte!


S'agita un piccol vortice, ed il mare


della vita sui morti si richiude...








La scuola.



Settembre! Ricominciano gli orarî,


bimbo. Tempo è di spolverare i tomi


dei classici, di scander gl'idïomi


dei padri antichi. Mano ai dizionarî!




Ah! Gli par di rimovere sudarî


polverulenti ond'escon vecchi aromi.


Oh sapïenza! Afferra gli assïomi,


piccolo Fausto, e spremi i corollarî!...




E con grand'occhi guarda la finestra


onde irrompendo lo turba l'odore


dei fieni e delle rondini il gridìo.




E una voce laggiù: «Fior di ginestra!»


L'infanzïa passò. Passa l'amore,


forse. E richiude i vetri. «Addio, addio!»








A Edoardo Rod

per sua figlia Maria.



La bimba che ti rinverdì la fronda


quando agitavi i rami inariditi


nel vuoto oscuro e coi primi vagiti


ti radicò nella terra feconda,




tiene il mondo nei chiari occhi stupiti


che furon tuoi: la tua pietà seconda


la visïon che in quelli si profonda


e il mister che le volge i primi inviti.




Già la fronte è pensosa e i sensi attenti,


e l'anima ch'è desta il cielo esplora,


ieri apparso a mostrarle un gran viaggio.




E nulla è più divino che il miraggio


azzurro onde s'imprime e si colora


l'universo negli occhi adolescenti.








Fiorita.



Nel tramonto di maggio, pensierosa


la bimba siede in mezzo a' suoi balocchi:


accanto a lei l'amico suo riposa,


stanco di corse, languido i ginocchi.




L'un guarda l'altra sottecchi e non osa,


con nuovo senso, d'incontrarne gli occhi:


qualcosa par che in essi entri, qualcosa


di nuovo e dolce e li inondi e trabocchi.




E d'intorno la vita vegetale


opprime, esalta i due cuori piccini...


Occhi, incrociate le vostre promesse!




E le due vite che Natura espresse


fin qui distinte, accostano i destini


nella loro unïone originale.








Guidarello

nel Museo di Ravenna.



Ti sogno, Guidarello, orbite cave,


labbra contratte, emunte gote. Giace


come su rogo il corpo tuo, nè il grave


sonno assopì la piaga tua vorace.




Dormi! Nato non eri tu a le prave


opere dell'uccidere. Ora tace


l'odio d'un dì sul capo tuo soave.


Anche il tuo volto si componga in pace!...




Ma, dietro, l'ombra della Genitrice,


sovra l'eccidio degli adolescenti,


di vite nuove gravata le braccia,




«O nel creare ignaro—maledice—


e astuto nella strage, Uomo, che avventi


eternamente l'uomo a l'uomo in caccia!»








Amanti.



Donde giunsero? Ieri dai paesi


del desiderio, sotto l'indefesso


poter d'Amore, dentro un cerchio istesso


s'incontrarono, ignoti ed inattesi.




E il passato sparì. Sparì con esso


la persona d'entrambi: eccoli ascesi


nel tempo e nello spazïo, sospesi,


centro dell'universo, in un amplesso.




Ma sopraggiunto l'attimo prefisso,


eterno reputarono il prodigio


e la parola «sempre» han proferita.




Rapido li precipita l'abisso,


se di lor vita che toccò il fastigio


non riprende l'ascesa un'altra vita...








Maternità.



Il nato aspira, ammicca, con le dita


annaspa. (Gli alberi abitò, sospesa


tra l'azzurro l'umanità?) Rapita


guarda la madre la sua prole illesa,




libera, eppure a la sua carne unita,


sua, come allor che nella dolce attesa


l'atomo umano ripetea l'ascesa,


nel suo grembo, dell'ere e della vita.




Ed è felice, come nell'istante


d'estasi che nel seno palpitante


Amor le infuse la sua creatura.




Oh pel dolor che ha dal suo corpo avulso


l'essere novo, infondergli l'impulso


verso un'ascensïone ognor più pura!








Le sorelle.



A quei che plasma imagini novelle


d'umanità per gli uomini indolenti;


a quei che incute nobili sgomenti;


a quei che vecchie nostalgie divelle,




mentre l'amore negano le belle


e il volgo irride e insultano i potenti,


dolci restano, in vita, e pazïenti,


vindici dopo morte, le sorelle.




Restano, invase da un intuito oscuro,


qual d'un mistero che si manifesti


fatale a l'uomo di lor sangue nato.




Come a te, Nietzsche, infranto nel conato


d'esser tu stesso l'Uom che non avesti


forza d'imaginar vivo in futuro.








Don Giovanni all'Inferno.




... et ne daignait rien voir.


Baudelaire, Don Juan aux Enfers.






Va la querula folla delle amanti,


nè don Giovanni si degnò vedere;


ma il diavolo che ha in cura il cavaliere


ghigna ed accenna la nera onda avanti.




Vogano l'inamabil onda infanti,


adolescenti, uomini, donne a schiere.


«Eccoli a te! Figli del tuo piacere!»


E cadono altri dai cieli sonanti.




Padre? Egli vive fuor dagli antri bui


nel dolce azzurro? E l'agita un'affanno...


«Figli!» Ma il suono gli si spezza in gola.




Essi non sanno, essi non san di lui


com'ei non seppe di crearli. E vanno.


Non udrà mai la tenera parola.








«Genialis lectus».



Memore il giorno stai nel tuo candore,


fosco la notte in gioie e pianti immerso,


letto, dove gli amanti cuor su cuore


naufragan nell'oblìo dell'universo;




dove la madre stringe il bimbo emerso


da le fiamme del suo lungo dolore;


dove il fanciullo si rivolge verso


la notte, il vecchio verso il sole e muore.




Gli efimeri così lor geniture,


loro agonie vicendano col lume


dei giorni e appena un crepitìo ne vibra.




Mentre la Morte su di te si libra,


instancabile smuove le tue piume


la Vita per le nascite venture.








Vecchiaia sterile.



Cresceano i bimbi intorno ai patriarchi


come grappoli vivi e fra' tumulti


de' giovanili giochi, udivan parchi


ammonimenti di virtù gli adulti.




Or te compiango, o vecchio, che t'inarchi


verso la terra, e non hai chi t'occulti


il vuoto verso cui solingo varchi


e del passaggio tuo pianga od esulti!




Dov'è l'amore che comprasti? Tace.


Passa la giovinezza e con malvagia


letizia irride a la tua faccia tinta.




Chè solo augusta è la vecchiezza cinta


d'opere e di memorie, che s'adagia


benedicendo nell'eterna pace.








I longevi.



Gloria a colui che visse a lungo e spare


verso l'alto! S'indugia su le fronti


ardue la vita, come il sol sui monti:


più bello il volto del domani appare.




Dono grande agli umani il contemplare


i puri eroi, così labili, pronti


a vaporare fuor da gli orizzonti


terrestri a la serenità stellare!




Da la vedetta de' loro anni han scorto


di quanta illusïon fatto è il dolore,


di quanto amore la felicità.




Dicono: «Amate! Altro non v'ha conforto


d'esser vissuti che veder migliore


a la vita salir l'umanità».








È morto!



Enigma della morte! È come un'onda


dell'atmosfera eterna. Ed un mortale,


investito, sparì. Quando trasale


il cuor tuo, già la morte è a l'altra sponda.




In questa allor tu guardi. Ogni gioconda


forma o sembianza ha un che di sepolcrale.


E il suo respiro è sì fievole! Sale


come una bolla... Oggi, domani affonda.




(E v'ha chi uccide! e chi ciò giusto chiama!)


Tu guardi, ascolti, e ai morti anche domandi


perchè... Non domandare, uomo, prosegui.




Vivi! La vita in te, negli uomini ama,


vita che tieni, vita che tramandi;


che ognor più splende mentre tu dilegui!








Amore.





Donna.



Chi è costei che va per la sua via,


sola; senza timor la vita esplora


e sorride ai felici e a chi dolora


arde d'offrir la sua dolce energia?




Conscia di sè non provoca nè implora,


chè servitù non vuol, nè signoria.


Alcuno v'è che tiene l'armonia


dell'esser suo? L'attende e non s'accora.




Tu la guardi e ti sdegni. Non t'invita


a l'amor come a un giuoco, ella, per poi


subire o eluder la tua tirannia!




Ma che un giorno quell'anima restia


amor sospinga a cercar gli occhi tuoi,


allor ti sentirai re della vita.








Eva.



Chi dilesse la sterile, e impudica


chiamò la fonte della vita? Dio


e Satana, ombre: era la vita il fio


d'una colpa, e castigo la fatica.




Or l'uom contempla la compagna antica,


madre, sorella, amante, un po' restio,


ma senza sdegno, con un senso pio


quasi di cosa sacra—l'Inimica!




I figli cercan liberi il consorte


che il lor destino annunzia e il sangue chiama,


perchè formino un essere felice;




e le libere nozze benedice


dal suo mistero l'Essere che li ama


uniti nell'amore e nella morte.








Amore.



«Moriam!» L'amante disse ebro all'amante


unendo in un pensiero amore e morte.


Ella rispose, e l'abbracciò più forte:


«Cominciata è la vita in questo istante».




Di là più nulla esiste, oltre le porte


della vita, più nulla ove il sembiante


dell'amato si serbi a l'aspettante...


Lodiam la nostra umanità consorte!




Esaltiamo la vita! I nostri sensi


siano la zolla che assorba e maturi


i germi, e in sangue, in palpiti li addensi.




E il cuor s'imbeva de' dolori oscuri


degli uomini e li infiammi e ne dispensi


raggi d'amore ai prossimi e ai venturi!








Beatrice.



Ch'io ti veda per sempre qual ti vidi


la prima volta, sorridente. Sia


limpido o tinto di malinconia


il tuo sorriso o triste!... Ma sorridi!




L'immagin tua sia bella sempre, dia


fiducia nella vita in cui confidi.


Sorella non sei tu de' fior, dei nidi


e delle stelle? Tu sei l'armonia.




Dolore o gioia non ti spinga a tale


oblio d'altrui che perdano speranza


nel bene quelli cui la vita è male.




Poi che nel grembo della tua sostanza


l'oggi e il domani, i sensi e l'ideale,


la terra e l'infinito hanno alleanza.








«Mia!»



Tuo forse il sole, e l'aria cogl'incensi


delle zolle fruttifere, e i viventi


onde assorbi la vita, e gli elementi


che nel tuo sangue per brev'ora addensi?




Tuo quel che vedi e ascolti? Obbedïenti


al tuo voler perennemente i sensi?


tuo quel che fai, che imagini, che pensi?


Tu stesso t'appartieni?... No. Lo senti.




No! Perchè nel suo cerchio un amor, cieco


come il vento dei pollini, vi chiuse,


tu chiami tua la umana creatura!




Nulla è tuo! Fuorchè l'attimo che seco


la volontà dell'Essere vi fuse


per trar di voi l'umanità futura.








A due sposi.



Candide voi trovò ma non ignare


giovinezze l'Amore, ospite immite:


or amico vi guarda rinnovare


il mutuo dono delle vostre vite.




Oh voluttà! Due passïoni unite


in un'estasi; udire un cuore urtare


sul nostro cuor fino a spezzarsi; e mite


indi il sonno sedar le membra care!




Felicità! Gemmar vite novelle


e valide lanciarle fra la guerra


umana a spander opere di vita!




Serenità! Compir la dipartita,


mentre vi seguan desiosi in terra


occhi d'uomini, in alto occhi di stelle!








Davanti a Sant'Orsola

del Carpaccio.



Poeta, non destarla! È così bella,


così pura nel suo bianco lenzuolo;


rigida, chiusa come in un bocciuolo,


ella è colei che non si dissuggella.




Creatura di luce, con la stella


del vespero esce il suo spirito a volo.


Non richiamarla, non destarla: solo


ammirala, poeta: è tua sorella.




Il tuo più folle ardor non desterebbe


lungo i suoi lombi gelidi un sussulto,


nè turberebbe il suo sonno divino.




Però che anch'ella fiore ultimo crebbe


sterile in cima al ramo, per il culto


dell'Ignoto segnata dal destino.








Leopardi.



Non indugiarti. Il cuor non sosta; avanza


come gli anni e la morte. Ah se tu poni


la tua vita in un essere, e imprigioni


te stesso in un dolor senza speranza!




Dónati e chiedi: s'altri non ti doni,


non hai dentro te stesso un'abbondanza


essenzïale onde la tua sostanza


si mesce al mondo in intime unïoni?




Tu sei quegli che passa: a te daccanto


infelice chi viene a lungo e porta


il peso enorme de' tuoi desiderî!




Più d'un cuore t'amò forse quand'eri


già passato. Così, morto,—che importa?—


anche l'Uom t'amerà non senza pianto.








Sibilla.



Io la scopersi e la chiamai Sibilla.


Come ognun disamò lei giovinetta,


e a secolari tirannie soggetta,


emerse, quale un fiore da l'argilla,




mi disse. Or io la trassi su la vetta


ove il tumulto uman perspicuo brilla


nello spazio e nel tempo. Ella tranquilla


contempla e dice, e l'Essere le detta.




L'agile capo e la capigliatura


attorta e tutta la persona bella


vibrano sotto un soffio ignoto e vivo.




Ed io, già dubitante, credo e scrivo.


Io non son che la sua buona novella.


Palpita in lei l'umanità futura.








Omnis caro fœnum...


I.


Talor sussulto, mentre mi addormento


sul seno tuo: mentre mi culla il molle


respiro, odo il tuo cuore, odo le polle


del tuo sangue pulsare: e n'ho sgomento.




Sotto un tessuto come di corolle


tepide un lavorio profondo sento,


incessante e sì fragile! Un momento


di silenzio... e mi assale un terror folle!




L'anima tua risplende in me: viviamo


oltre l'ora, per sempre; ed un amplesso


delle tue braccia risuggella il patto.




Ma il corpo tuo tu non possiedi. A un tratto


la morte lo nasconde, e te con esso


tutta, e la vita mia che per te amo.








II.



Corpi, ove corse il nostro sangue, donde


questo respiro abbiam, breve e tenace!


Corpi non nati, ove trarrà per onde


sempre più vaste il nostro cuor vivace!




E quello dolce sì per cui mi piace


questo mio stesso e al mio l'amor confonde,


che meco trar vorrei fino a la Pace,


fino al gran Cuor che tutto assorbe, effonde!




Splendete, belle forme, o voci e sguardi


e nei trasalimenti intimi essenza


suscitatrice della vita nova!




La morte è ovunque. In noi l'insidia cova,


ci sovrasta la bruta vïolenza.


Ogni istante è supremo. O Vita, ardi!








Episodî.





L'orfano.



L'orfano udì nel sonno uno scalpiccio


vicino. Eran le gocce delle gronde?


Chiama: «Nonno!» Le tenebre profonde


gli riempiono il cuor di raccapriccio.




«Prendimi teco!» E come non risponde


quegli, sì pronto ad ogni suo capriccio,


sale, con occhi chiusi, il pagliericcio


del nonno e tra le coltri si nasconde.




Si rannicchia tremando accanto al nonno.


L'altre volte dicea questi: «Che hai?»


e pur nel sonno lo traeva in braccio.




Lo scuote: nulla. È freddo come il ghiaccio.


Lascia che dorma, bimbo; tu non sai


quanto sonno lo tiene, quanto sonno!








Abbandonati.



Appena vivo il bimbo piange forte


tastando, come un rondinino cieco,


su la fanciulla, che con occhio bieco


guarda l'ignaro nato per sua morte.




Vivere? Anch'egli avrà la mala sorte,


nudi e traditi entrambi. Ah, muoia seco!


Già lontana è la vita... N'ode l'eco


fievole, fuori, oltre le chiuse porte.




Chiuse le porte e oscure. Sul braciere


ondula a tratti un'azzurrina fiamma.


Esausto il seno e il bimbo cerca, tenta...




Oh che peso sul petto! L'ombre nere


premono... Il bimbo tace: su la mamma,


da poco desto, si riaddormenta.








L'iniziazione.


I.


Usciva da la scuola, per molt'ore


immoto e col pensier vagante in caccia


di sogni alati, e dentro l'ombra diaccia


sentiva aulire tutto il maggio in cuore.




Nella strada fra 'l giovenil clamore


un motto ardente gli avvampò la faccia;


un sorriso lo avvinse; e con terrore


si mise dietro a l'odorosa traccia.




Così l'impura dispogliò l'ignaro


de' suoi tesori, come un giovin fusto


di sue tenere gemme appena schiuse.




E nella giovine anima s'infuse


della coppa d'amor tutto l'amaro


e in fondo inoblïabile il disgusto.








II.



Un altro maggio, e rinascean dai nocchi


le gemme e il grano rimettea la spica,


quand'ei rivide una figura amica


compagna già di fole e di balocchi.




Mutati, oh quanto! Ed ella con l'antica


letizia, ei con un fuoco acre negli occhi.


Ed ei non puro mise a la pudica


tutti i fior del suo cuore in sui ginocchi.




Un dì la giovinetta, a una parola


attesa, si piegò, come nei prati


fanno i narcisi sui fragili gambi.




E poi?... Oh, come allora! I baci dati,


come allora, ed i gesti, ahimè! d'entrambi!


E quel disgusto gli salì a la gola.








III.



Le verginelle vanno a capo chino


piangendo il fiore de' loro anni lieti,


mentre i giovani cercano inquieti


l'amor lontano ch'hanno sì vicino!




Onde si fa deserto ogni giardino


e gli usignoli tacciono e i poeti;


mentre muoion tra l'erbe i fior segreti


e sfogliansi le rose anzi il mattino...




Sacrilego colui che a l'ugne ladre


delle impure abbandona i giovinetti


e le vergini bianche a l'oro immola:




e spegne l'ineffabile parola


che germina su labbri nuovi e schietti


inizïante la Natura Madre!








In memoria.



Senza speranza d'alcun paradiso


il morituro innanzi ad ogni cosa


della vita passava col sorriso


di chi guarda, vorrebbe ma non osa.




Non osava. Temendo una gelosa


rivale e da la vita già diviso


ascoltava il suo cuore, senza posa


precipitare il suo mortale avviso.




Procedeva tra noi, gladïatori


della vita, già vinto e già scïente,


dissimulando il suo certo destino.




Era di maggio, un lucido mattino.


Rideva ancor del suo riso dolente,


quando fu seppellito sotto i fiori.








Ella?



Ella guardava come chi saluta.


Me forse? Visi dietro me lontani?


Od assorti eran gli occhi, e negli arcani


interïori l'anima perduta?




Mi guardò: trasalì? Passò. Domani


evocherò la forma, già caduta


nel passato: e il ricordo agita, muta,


fonde questo con gli altri segni vani...




Così tra le stagioni fuggitive


passano come i fior le imagin belle,


cadon dal tempo nell'eternità.




Così nel nostro cuor si forma e vive,


nata da l'armonia di tutte quelle,


l'Unica nostra... E forse non verrà.








Schiava.



Quando lo sposo, caro a' suoi, la tenne,


ella aspettava con dolce sgomento.


Ma il mistero dei corpi àpresi lento...


E in braccia ignote senza gioia svenne.




E ignora. Addio felicità ventenne


del cuor, dei sensi, addio! Forse un momento


palpiterà sotto uno sguardo intento,


perchè più pesi il suo dolor perenne.




E la vil tirannia! Le membra attorte,


premute, vïolate e l'infinita


nausea che l'empie nelle notti orrende!




Ciò la natura ignora, nè sospende


l'opera sua... Che sei, piccola vita


plasmata d'odio e di pensier di morte?








L'Amica.



Come in un raggio i due spiriti onesti


luceano. Un dì lo sguardo verecondo


vide quegli occhi fatti ardenti e mesti:


ebbe pietà... e cadde tutto un mondo.




Si levarono entrambi, come desti


da un malo sogno. Ma nitida in fondo


agli occhi sta la visïone e i gesti


d'entrambi, e tutto assume un che d'immondo.




Or colei che non seppe esser sorella


tende le mani a un ultimo richiamo,


già piene di tesori, or fatte ignude...




Oh fango! È il cielo che nella palude


più caldo e intenso brilla e noi scendiamo


in mezzo al fango a ricercar la stella!








La cortigiana e l'apostolo.



«Mi vuoi, lo so, perchè non chiesi il dono


di te, perchè non t'amo e tu sei bella.


Ambi seguiam la nostra via, tu quella


della vendetta, io quella del perdono.




Ambi figli di vittime, ci appella


la stessa voce con diverso suono:


tu se' colei che abbatte i forti, io sono


quei che redime i vinti. Addio, sorella!»




Così disse, e la bella si raccolse


come una spada nella sua guaina,


micidïale a quei che ne la tolse.




L'apostolo nel turbine s'infranse


che a guerra eterna uomini e dèi trascina.


Su lui la cortigiana sola pianse.








Dopo il festino.



È sazio, cupo, solo. Con la bruma


del sonno una tristezza maliarda


scende. L'ultima face par che arda


sovra una bara: muor torbida e fuma.




S'accosta alla finestra. È l'alba. Guarda.


Rinasce il mondo sempre? Si consuma


la gioventù, la voluttà, la spuma


della vita, e più nulla... Or che più tarda?




E lentamente una figura scialba


ondula emersa da la nebbia rara.


«Sempre più triste, a che, importuna, torni?




È troppo tardi per mutar miei giorni!


è troppo tardi, o importuna e cara,


che a notte affogo e che risorgi a l'alba!»








Nascita.



Sedeva nella stanza al buio fitto,


raccapricciando. Or lento si conduce


presso una porta, chiusa. Un fil di luce


riga il suolo. S'appoggia immoto, ritto...




E, chiusi gli occhi, pur l'assedia un truce


quadro e l'attesa come di un delitto.


Un letto: un corpo umano v'è confitto...


un uom dentro vi fruga e un ferro luce.




Oh dolce, dolce vittima! Oh dolore


della carne che in dar la vita muore...


Oh questo tempo oscuro ed infinito!




Si comprime le tempia arse... Un vagito?


—«Aprite! Aprite!...»—Ecco: un viluppo informe


ignudo strilla... Ella non sente. Dorme.








Il gorgo.



Una barca si move, e dietro un lume


pallido: un'ombra su la prora china,


scrutando fra le tenebre, trascina


qualcosa, grave, dietro sè, nel fiume.




Lungi, presso la diga, ove le spume


segnano un'ampia linea turchina


un altro lume errante s'avvicina


tremulo e cresce rosso tra le brume.




I pioppi, eretti verso il ciel notturno,


contemplano la luna in cenerine


nuvole declinante verso i greti.




Un motto breve passa, ed inquïeti


errano i lumi ancora, e l'ombre, chine


sul mistero del fiume taciturno.








Le zanzare.



Quando arrossano il mare i pigri soli


tra cortine di sangue, alzi i tuoi lagni,


piccola ombra assetata, da gli stagni


sospingendo per l'aria umida i voli;




e vagolando sopra i grigi stuoli


che la fame urge ed i padron grifagni,


la febbre con le molli ali accompagni,


dal padre suggi e inoculi a' figlioli.




Un contatto, un ronzio rapido, e punge


l'esile avviso i cuor, come di lunge


voci d'oblìo sovra le fronti oppresse.




E geme ognuna come se tenesse,


piccola, un peso immane. Dentro d'esse


l'Ospite, immensa come l'ombra, giunge.








Sull'altura di Greenwich.



Ancora v'è un paese ove il sol biondo


dipinge inesauribili giardini?


Qui tutto affoga dentro il fiato immondo


che vomitan le gole dei camini.




Grandi antenne su plumbei bacini


solcano un orizzonte senza fondo,


ove s'ammucchia da tutti i confini


la ricchezza e la schiavitù del mondo.




E in questo nembo i desiderî ladri


s'azzuffano, ed in lor trame irretita


la generosa Terra s'incatena.




Vivere è dunque sì tremenda pena?


Ah se quest'è necessità di vita,


inaridisca il grembo vostro, madri!








Patria.





Villaggio natìo.



Montanaro, casetta mia, com'eri


piccola e triste, e n'ho triste la vita:


ma come al mio pensiero era infinita


la traccia, intorno a te, de' tuoi sentieri!




Poi città corsi, e vidi regni e imperi


e agli occhi miei la terra è impiccolita:


nessun mistero in essa più m'invita:


triste pur questa casa, e io son quel d'ieri.




Or se rivolgo il viso al ciel notturno,


quanto sei breve, terra, e come immenso,


cielo, ove miro con impazïenza!




Ma come avvien ch'io palpiti non senza


dolcezza, quando a te, villaggio, penso,


ultimo albergo al mio cuor taciturno?








Circolo vitale.



Stanca, stanca è la vecchia Italia, tante


vite nutriva e spesso vïolenti,


e i figli ultimi, ad altre terre intenti,


cura non hanno più della gestante.




Vive la nostra terra, se i fermenti


l'avvolgano d'un'opera incessante:


feconda sempre se animali e piante,


nati da lei, vi tornino morenti.




Uopo è che scorra in onde armonïose


nel corpo della terra genitrice


il circolo perenne della vita...




Ah, quando l'uomo con facili dita


emanerà la volontà felice


e l'armonia su 'l moto e su le cose?








I dissodatori.



Lasciano a mille a mille l'alveare,


come le pecchie van nell'afa estiva.


Ove, che importa? ove si muoia o viva,


dentro i navigli che son culle e bare.




Scendono a branchi: madri nella stiva


covano bimbi e li addormenta il mare;


vecchi sognano un novo focolare


che scaldi lor la vita fuggitiva...




Tale, Italia, sei tu; lungo il tuo mare


generi e culli un'inesausta prole


e la spandi pel mondo come il grano.




Portatrice di pace ov'essa appare,


la terra scopre le sue membra al sole,


perchè il seme si levi e il fiore umano.








A uno straniero.



Non domandare, amico mio, qual gente


tenga il paese delle belle forme.


Il nostro genio in sale antiche dorme:


n'assiste il sonno un popolo indolente.




Mentre dai monti al mar corron le torme


a depredare il bel retaggio intente,


su la terra che cela il sogno ardente


dei padri monta un incubo deforme.




Tra le case senz'anima e le strade


senza faccia, nei nuovi simulacri


pur la materia umilïata appare.




O popolo, tu spazza le contrade


d'Italia, e quest'obbrobrïo i lavacri


d'Appennino e dell'Alpi urgano al mare!








Al popolo d'Italia.


I.


Mentre i tuoi primi nati aprono l'ale


verso terre che arridono più liete


di premî e d'opre e dentro il suol natale


il vecchio padre semina e non miete,




popol di vecchi e di fanciulli, quale


nuova ricerca t'anima? qual sete


d'esperïenze? E quando l'ideale


è prossimo, ti volgi ad altre mète.




Giunto ieri fra' nuovi popoli, oltre


guardi, oltre corri con crescente affanno,


l'altrui vedendo più che 'l tuo dolore...




T'assistan vigilanti nella coltre


del suolo sacro i padri: essi ben sanno


che il destino t'elesse iniziatore.








II.



Iniziatore t'elesse il destino


che modellò, divelto da l'ardente


Africa, e offrì, desìo de l'Occidente,


questo pensile in mare arco Appennino.




Del suol benigno e dell'aer marino


foggiò la saggia armonïosa gente


che a l'antica Eüropa e a la recente


infuse il chiaro spirito latino.




E volle che splendesse da le belle


città, maestra nel crear la mano,


luce il pensier, musica l'idïoma;




e radïassi fra le tue sorelle,


tu che vedi passar, cozzanti invano


contro di te, uomini e numi, Roma.








L'appello.




Cui mundus est patria.


Bruno.






Il profugo sostò presso il confine


ond'uscì giovinetto a le venture.


Ecco le verdi valli e le pianure


digradanti co' fiumi a le marine.




Terra, che nutri primogeniture


invide, trafficanti, fra meschine


trame di guerre e paci, le rovine


sacre delle paterne sepolture!




Chi chiama? Àrmano a guardia degli scrigni


popolo contro popolo i mercanti.


«A l'armi!» urla un lor capo tremebondo.




—A le vanghe, a le macchine, a gli ordigni


trasmutatori della vita, o erranti


italïoti ai quali patria è il mondo!








Bruto ultimo.



Fanciullo senza pane e senz'amore,


un giorno invano ti passò vicino:


come allor lo rinneghi oggi che muore


tardivo alunno di un pensier latino.




Credette essere il braccio del destino


contro un tiranno, egli liberatore.


Quei non era che un uomo: egli è assassino...


Passarono. Nè muta ora il Dolore.




Anch'io volli trovar quei che produce


il Male. Esiste? No... Ma ne ricada


l'onta su ognuno ch'è saggio e felice!




Io già ti chiesi, Arte liberatrice,


un metallo per fondermi una spada,


or ti chiedo un metal ch'espanda luce!








In un museo lontano.



Siede un ramingo innanzi ai quadri. Dorme?


Qualcosa de' suoi padri è prigioniero


in ogni terra: egli non è straniero


ove dei padri hanno esulato l'orme.




Oasi di riposo al suo pensiero


destò la vista delle belle forme.


Tace. Dintorno scendono ombre a torme,


ombre di antichi dallo sguardo austero.




Susurran l'ombre: «Occhio che par serbare


la luce come il dïamante, mani


suscitatrici d'armonie viventi!...




Oggi avvinto a la gleba fra' giumenti,


d'idee latine e di beltà domani


adornerai la terra arata e il mare!»








Garibaldi.


I.


Ebbe il braccio fulmineo degli avi


e il nostro cuor dal palpito profondo.


V'è un genio istesso, che dal suol fecondo


della patria rivive a' giorni gravi?




Eri tu certo, Ligure, che davi


a un re straniero inutilmente un mondo;


or, dato un tetto a un popolo errabondo,


all'unïon dei popoli auguravi.




E quando sul Gianicolo balzasti,


Roma sorrise a tutti gli uomini. Ere


di sangue, chiuse! Aperti nuovi fasti!




Or tu, sul monte, bronzeo resti, quale


della leggenda ultimo cavaliere,


poi che ti colse in fronte l'Ideale.








II.



Sparve con te la bella guerra, come


meteora d'olocausto, che le madri


benediceano. Ancor raggiò fra' padri


boeri e sparve con le rosse chiome.




Ecco un convulso mostro, ora, che vome


strage. I guerrieri ciechi, fra' lor quadri


di ferro, odon venir con passi ladri,


d'onde? la morte e non li chiama a nome.




Giovani, in patria producean i frutti


della vita e mietevanli per tutti.


Falciati, lungi, sotto ignote stelle!




Altri verranno, che la fame svelle


da la lor terra, a spremere un tesoro


per colui che ha mercato il sangue e l'oro!








III.



Tornerà un giorno. Una novella gesta


leverà fama da un lido lontano


e l'anima d'Italia udrà ridesta


sonar pel mondo un nome italïano.




Dai padri che hanno vinto la foresta


e nei deserti propagato il grano,


apporterà virtù novelle a questa


esausta terra e un largo cuore umano.




I simboli onde mascherati gli uomini


succhian la vita agli uomini, arderà,


e: «Destate l'eroe dentro di voi!»




griderà intorno. E sorgeran gli eroi,


eroi di pace a te, Roma unità,


eroi d'amore, o Roma amor degli uomini!








La natura.





Pan.



Anch'io cercai svèllermi da la stretta


delle cose e degli uomini, a la pace


formidabile, a l'aer freddo che tace


oltre il vento, oltre i ghiacci, oltre ogni vetta.




Piccola umana emozïon vivace,


cui la più torbid'anima è soggetta!


Sali, e arrancando dietro te s'affretta


qualche minuta realtà seguace.




Un murmure, un frullar d'ale improvviso,


un vagito, una lagrima, un sorriso;


ecco fuse le note fuggitive




nel ritmo del tuo cuore, che si sente


raggio nell'aria, goccia nel torrente,


linfa in arterie senza fine vive...








Tu lavorerai!



Agitavano il suol flore possenti,


fiere devastatrici e stragi immani.


Apparve l'uomo e con le nude mani


pazïente educò messi ed armenti.




Educò l'acque negli arati piani


e il fuoco animator di vita e i venti


sul mare; con le dita intelligenti


regge ora i freni delle forze immani.




Scruta i minimi, distruttori, e vuole


propizia a sè l'opera della morte.


Pur muore, ma inesausta è la sua prole.




E la terra rimuta senza tregua.


Perchè? Silenzio. Passa una coorte


nuova; fatica, interroga, dilegua.








La Ruota.



Ti trovò l'uom fra i sassi dei torrenti,


seco ti spinse nelle migrazioni;


e ancella nelle gelide stagioni,


tessevi lane, tritavi frumenti.




Ora la forza innumere alimenti


fra le sue sagge mani; arguta suoni


nelle sue case o procellosa tuoni


e al monte, al mare esseri strani avventi.




Esseri strani l'uomo crea, l'ignoto


a conquistargli, esseri onnipossenti,


nei quali tu, cuore perenne, vivi.




Tu che i minuti suoi misuri e inscrivi,


insiem col giro degli abissi ardenti,


intorno al centro dell'eterno moto.








Linguaggio.



Odi, Sigfrido, a te fluire i suoni


della foresta? Parlano gli uccelli.


Tutto vive e ti dà fraterni appelli.


Sparvero mostri e dèi, illusïoni.




L'uom rispondeva e in lui nuove unïoni


facean le voci. Udivano i fratelli,


ripetean la parola, che, in suggelli


incisa, venne a le generazioni.




Era un suono di vento ed è consenso


oggi d'umanità. Poche parole


l'anima nostra chiudono e l'immenso.




Occupano la terra, come vuole


l'uomo: e a rapire qualche nuovo senso


emigran oltre l'orbita del sole.








Musica.



Nascesti avvolto da le voci erranti


nelle frondi e su l'acque; e tra le gole


canore che opprimean talor gli schianti


del tuono, emerse il tuo cantico al sole;




e quando venner meno le parole,


i metalli squillarono: con quanti


strumenti il mondo giubila o si duole


moltiplicasti l'onda de' tuoi canti,




Uomo! Così ti levi, inno che domini


l'odio; che accordi la gioia e lo strazio


spiranti verso la serenità.




Così ti comporrai, coro degli uomini,


cantico della terra, e nello spazio


coro degli astri per l'eternità.








Aer.



Inesauribil spirito, che i baci


dei fiori accosti, e penetri le frondi


ed inazzurri l'etere e circondi


la terra e il mar di palpiti vivaci;




aër che invadi i sudanti toraci


e in desïosi cantici ti effondi;


che inerte su le bocche aride giaci


se l'impulso d'un cuor non ti secondi!...




Anche il libero ossigeno ai polmoni


dei fratelli usurpava il Violento


e corrompeva in tugurii e prigioni!




Finchè tu nol riduca uno strumento


di maggior vita, o Uomo, che componi


sul ritmo del tuo cuore ogni elemento.








O mare!



Nasceva in te la vita originale,


quando il cuor della terra alzava i monti;


poi scese a te col corso delle fonti


l'uomo che porta nelle vene il sale.




E un fusto cavo, indi animato d'ale,


grande si profilò su gli orizzonti,


e le stirpi degli uomini sui ponti


doni e morte mescean con vece uguale.




Quando su l'acque un novo mostro apparve,


di fuoco e ferro, e sotto l'energia


trista dell'uom tu soffri, o mare, o mare!




Ma un dì, scomparse queste cupe larve,


pulserai col cuor nostro in armonia,


anima irrefrenabile del mare!








Il padre.



Il vecchio siede a lato del portone


di fronte ai campi immensi e agli aratori.


Ligneo, curvato a terra, par che implori


mercè ch'è vivo ancora una stagione.




Non ebbe in ottant'anni che dolori,


nel timor del suo dio, del suo padrone:


onde pensando all'ultimo sermone


si reputa il più reo dei peccatori.




Ma spera... In gioventù qualche stravizio:


qualche facezia prima di sposare...


Poi venne la famiglia e la saggezza,




e la miseria. Ond'egli or accarezza


l'idea del Purgatorio. A peggio andare,


sarà finito il giorno del Giudizio!








Il figlio.



Ma il figlio intorno per la nebbia esplora:


scorge su quella l'ombra sua gigante:


questa era Dio. Poi guarda il ciel distante


ove nascono mondi ad ora ad ora.




L'universo ci ignora. Il fluttuante


mar dell'essere ci agita e divora,


minimi nell'immenso. Forse adora


la formica il calzare del passante?




Allora, mentre il padre trema e prega,


«Terra, almen tu sei mia!» pianta la stiva


nel suolo, e il frutto della vita afferra.




Alcuno in nome di quel Dio ci nega


quel ch'è di tutti? No, fratelli. E viva,


nostra comune eredità, la Terra!








Oro.



Oro, l'industrïoso uomo ti svelle


rilucente e sonoro di sotterra:


ti suggella e nel piccol pugno afferra


con te il valor del suo mondo ribelle.




E cercandosi l'energie sorelle,


tu sei l'anello per cui l'uom si serra


intorno al globo, irretica la terra


di sue radici e i rami alza a le stelle.




Questo sei? Fosti. Or, usurpato il regno


del pensier, del lavoro, dell'amore


e delle sante cose ond'eri segno,




contro te grida il sangue d'ogni cuore...


Altra bellezza, altro destin più degno


t'imprima il fuoco purificatore!








Occhi.



Occhi miei, da quel dì che il bel sembiante


che specchiaste a lo schiudervi, è dissolto,


e la natura vi scoprì il suo volto,


indi la donna vi sorrise amante,




quante fuggenti ombre di cose, quante


femminee rapid'ombre avete accolto!


Sovr'esse l'arte il suo potere ha svolto,


le fece umane, ed il mistero sante.




Ma un dì vi chiuderete, ciglia, porte


dell'umano spettacolo, e repente


la notte v'aprirà le sue grand'ale.




E allora, o visi che passate, quale


imagine su me china e dolente


custodirò nelle pupille morte?








L'asceta.



Tu che t'inchini già verso la zolla


per aver troppo riguardato i cieli,


e attonito a' tuoi simboli crudeli


scordi la vita che a tuoi piè rampolla,




levati e vivi! Guarda come aneli


la vita oppressa e in gurgiti ribolla


in fondo ai mari, e in folgori s'estolla


pur su le vette immobili di geli.




Oggi digiuno per gavazzar poi,


non sai ch'eterno è l'attimo felice


se lo riempia il ritmo del tuo cuore?




Ma tu non odi e muori, mentre noi


viviamo, consci che non ha radice


nella morte una vita ulterïore.








In piedi!



Quando l'uomo depose lo sgomento


e il mondo ornò di deità fraterne,


come bello moveva con le alterne


ginocchia, il capo verso il firmamento!




Ma tra quelle, una orrenda, ecco, ne scerne,


Javeh, l'ultimo Dio. Cadde col mento


nella polvere, e in quell'atteggiamento


l'effimero s'inflisse pene eterne.




Oh, risorga oggi su le membra belle


l'uomo ed esalti questa sua terrena


forma di vita che fomenta il sole,




e più alta la renda a la sua prole,


prima che anneghi nell'aria serena


ove sgorgano e spengonsi le stelle!








Bellezza femminea.



O rifiorente nelle primavere,


suprema tra le imagini terrene,


o voluttà dell'anime serene,


e rimpianto agli esausti dal piacere!




Il fascino dei sensi idea diviene


intorno a le tue linee sincere,


però che il ritmo che t'informa tiene


dell'armonia che domina le sfere.




Languor di stelle, chiarità di soli,


riso di mar, serenità di monti,


la bellezza del mondo ha per te senso.




Tu, datrice di vita, tu consoli


della vita, se tocchi su le fronti


che nel tuo cerchio sognano l'immenso!








Il mistero.





Nostalgia mistica.



Io sento una leggenda in cuor cantare,


una leggenda delle nonne pie:


organi v'accompagnan litanie;


brillano ceri intorno ad un altare.




Processïoni vanno per le vie


lungo i rosai tra le pinete e il mare:


cantano le campane e il cielo pare


un seno immenso pieno d'armonie.




Passa un bimbo che portano a battesimo.


Passa una croce, chinansi le fronti.


Passa Gesù portato ad un che muore...




Ma un nero mago è in mezzo a l'incantesimo.


Perdona, o sole! se quando tramonti


un pianto di campane canta in cuore...








Scienza.



Un ricordo. M'avevano insegnato


a temere la folgore. Nel campo


sterminato ero solo. Ed ecco, un lampo


guizza: lo segue un lugubre boato.




Fuggo, guardando ai gran' roveri; inciampo;


salto tra' solchi, tra' fossi, inzuppato


di pioggia. Ecco la strada, e infine a lato


i fili telegrafici, lo scampo!




Scampo? Il destino dentro i ragnateli


aerei s'impiglia sì che i teli


la morte scocca sui mortali a vuoto?




La scïenza così tesse i suoi veli


su noi. Guardiamo: il cielo è breve e noto...


Illusïon! Dietro è il Mistero immoto!








San Giovanni.



Io nella notte della terra e in fondo


a gli abissi dell'etere m'immersi,


il cielo ingombro con grand'ala apersi


lungi spingendo i limiti del mondo.




Le forme cui divine leggi infersi


del mio spirito penetro e circondo:


io nell'immensità punto errabondo


di me riempio gli esseri universi...




Povero capo mio, come di piombo,


grave, che affondi in un assiduo rombo


pieni gli occhi dell'ombra interïore.




Oh riposare sovra un saldo petto,


come, o Signore, un giorno il giovinetto


apostolo dormì sopra il tuo cuore!








Anima.



Larva di sogno? fiato? ombra? Dispare


fuor dalla spoglia, che si sfascia... Vive


libera forse in più felici rive?


esule, vaga intorno al vecchio lare?




Dissipata è la spoglia sua nel mare


del mutamento. Forse da sorgive


misterïose, in forme sensitive


immemore ad immemori compare?




Anima, dentro te piccola e chiusa


o con l'umanità, nell'avvenire


e nel passato, immensa anima effusa!




Eterna fosti. Or puoi, l'istante giunto,


sognando l'immortalità morire...


Dopo, che importa? Eterna fosti un punto.








In memoria di Furio De Amicis.



A Edmondo De Amicis





I.


L'adolescente un sogno avea nutrito


onde cercava in riva al fiume l'orme?


Sovra gli esuli pini e il Po che dorme


vaga come un rimpianto d'infinito.




Era il meriggio. Si destò, smarrito.


Guardò lontano le languenti forme,


la città, pigra dentro il sole enorme,


ed annuì come ad un noto invito.




Era come colui che ignaro move


nella notte fra sozzi ebbri digiuno,


e chiude gli occhi e di vegliar rifiuta.




«Ah non è qui la vita! Altrove, altrove!»


Laggiù, lontano, udì piangere alcuno?


E si rivolse verso l'ombra muta.








II.



L'albero si chinò sopra uno schianto


aperto nelle sue viscere stesse


quando i due rami giovinetti oppresse


il soffio della morte e un giacque infranto.




E attende, il padre. Con entrambi intanto


cammina: nei silenzî ode sommesse


voci. Nè guarda; come se temesse


fugare un'ombra che gli viene accanto.




E si desta al mattin con un singhiozzo


chiuso. Perchè? Non ritornò l'assente?


Pur scialbo è il sole e l'anima non paga.




Poi lo sorprende una tristezza vaga:


ed ei s'ascolta, come chi repente


sente il braccio doler che gli fu mozzo.








III.



Ignoro, amico, la parola buona!...


Da le cellule prime a le stormenti


foreste che moltiplicano i venti,


ove l'aria nei tronchi s'imprigiona;




da l'immobile vita che ai moventi


esseri fiato e nutrimento dona,


sino a quei che il ricordo fa persona


e la parola fa re dei viventi,




ecco la Terra svolgersi, a l'invito


del Sole; da le viscere del Tutto


traendo in cima ai rami il fiore umano...




Il fior matura, e dove il piccol grano


cada, non sa la Madre, che il suo frutto


disseminando va nell'Infinito!








Stupor sacro.



Formidabile a l'uom, Vita del mondo,


con le tue vaste passïoni incombi:


guizzi e scrosci coi nembi e dal profondo


cuor della terra, impazïente rombi.




E, Morte, tu, vasta e repente piombi


sopra un gregge d'efimeri errabondo:


ancor n'udiamo i colpi e l'ecatombi


copron già il suol, scendono al mare in fondo.




Qualcosa in noi rimuore a la fraterna


morte. Qualcosa è in me che già passò


la morte? Sopravvive e si rimembra.




Sopravvivrà? In quali umane membra


od ignota compagine, non so:


rivibrerà la mia sostanza eterna.








Le Ipotesi.



Poi che la terra i membri effusi e vani


raccolse e il mar cingeva gli emisferi,


ond'erompean al cielo i monti alteri


e si spandean l'alluvïoni ai piani,




o coscïenza della terra, ov'eri?


Il piccol uomo allor sognò titani;


s'erigevan sui culmini montani,


gonfiavan di lor collere i crateri.




Sognò gli dèi per debellarli, belle


stirpi e ristette, contemplando quelle


imagini di sè levate in guerra.




Sparvero, e l'uomo or lancia da la terra


le moriture deità novelle;


crede e riposa e cerca nuove stelle.








Umanità.





Duplex, omnis et unus.



Per me desiderai le rose, il vino,


la voluttà, le gioie tutte, per me?


Ben poco m'ebbi e sazio ero. Perchè?


Avevo udito piangermi vicino.




Ben poco m'ebbi e tutto diedi, infino


che sentendomi privo anche di me,


trovai colei che a me stesso mi diè,


e fummo un'onda nel ritmo divino.




Or tutto io sono, tutto effondo, aduno,


il pane e l'acqua ed il dolore umano


trasmuto in sangue ed in pensier' d'amore.




Sibilla ed io: ch'io son duplice e uno,


una mano, pur mia, nella mia mano


e un cuore, altro mio cuor, dentro il mio cuore.








Lotta per la vita.



Nei campi della vita ecco un'immensa


strage. Il più forte l'indifeso assale.


Da la cellula a l'uom, lungo le scale


della vita, l'un fa dell'altro mensa.




Ma dai fermenti che la strage addensa,


più ricca balza l'energia vitale;


annoda ganglî, organi tende, sale;


s'accende e raggia in un cervel che pensa.




E s'una Mente alfin l'ha scorta, vana


non fu la guerra; i fremiti ne ammorza,


la volge a un bene ch'ella stessa ignora.




Perchè la terra ha un'anima, che implora


d'eromper da le viscere a la scorza


e d'integrarsi in questa anima umana!








Le città.



Poi che raminga in pavidi ripari


foggiò la fiera onnivora l'Arnese


per uccidere e per creare, e scese


lungo i pingui bacini e gli estuari,




presso le tombe edificati i lari,


li ornò di templi e cinse con difese;


strade ne irradïò: donde contese


e tregue lungo i lidi e sovra i mari.




Pace, o fucine, dove su l'incudini


del dolore l'uom foggia il suo futuro:


niun nato d'uomo in voi più sia straniero!




Issate i fari per le latitudini


a illuminar le vie del cielo oscuro,


palpitando la terra a un sol pensiero!








Su un orologio.



Un anno, un giorno, un'ora... Ed anco un anno,


un giorno, un'ora! Il tempo immobil dura.


La lancetta procede con sicura


costanza, senza sosta e senza inganno.




Con ugual legge per gli spazî vanno


gli astri e ciascuno ai prossimi è misura.


Docili intorno ad una Forza oscura


per tutto il tempo ancor graviteranno.




Ma della vita l'indice è la noia


lenta e fra lenti battiti l'ingoia


tosto l'ignoto che ci è tomba e culla.




Pur quando guida il dito dell'Amore


o del Dolore sul quadrante l'ore,


l'attimo è tutto ed una vita è nulla.








Il pessimista.



Chiamatelo fra voi! Non lo vedeste


giungere, cupo e solo, fra' tumulti


vostri? Non par che il muto teste insulti


ai vostri lutti ed alle vostre feste?




No. Tace. Guarda, e forse pianti occulti


reprime sotto le pupille meste,


e il suo petto, che par immoto, investe


un impeto frenato di singulti.




Chiamatelo! Non lasci egli le soglie


così. Implorerà? Senza che implori,


ebben, fategli dolce vïolenza.




Poich'egli sa che non è viver senza


gioir dei gaudii, soffrir dei dolori


vostri, morire della vostra morte!








Riso e pianto.



Pianto ed oblio! Rugiada che i vapori


dell'amore e dell'odio assorbi, esali;


effusïone di prementi mali,


balsamo che la gioia anche insapori!




E tu sorriso e riso alto che sfiori


le guance adolescenti e vivo sali


dai cuori offesi e i giochi dei mortali


dinanzi ai savî d'ironia decori!




Salubri doni! Abbatte uno le fronti


sul gorgo senza tempo, ove le terge


l'Essere addormïente, animatore;




l'altro le aderge verso gli orizzonti


serenatori, dove eterna emerge


la verità redenta dal dolore.








Il Santo.



Pensava il Santo quant'è cosa acerba


vivere. E non perchè la carne muore,


ma perchè il vivo al vivo dà dolore.


Ond'ei cessò di pascere pur l'erba.




E una voce gli sonò dentro: «Serba


la pietà per la vita inferïore;


ma da la tua, somma di vite e fiore,


ne germogli una forma più superba.




Compiangi il mondo pur, ma più compiangi


gli uomini, e torna a le lor case e addita


le vie per cui si ascende nella vita.




Chè, mentre tu su l'erbe che ti mangi


lagrimi, intorno ad un vitello d'oro


i fratelli s'immolano fra loro!»








In Aracœli.



Vi schierate così, sotto la nave


cristïana, sui plinti alti, o confitte


inegualmente al suol, colonne invitte


di un prepotente impero, or fatte schiave.




Greco scalpello forse da le cave


d'orïente vi svelse, e pose, ritte


a l'aria e al sole: or fra le turbe afflitte


del Galileo v'accascia un'ombra grave...




Così, gettato il giogo del fratello,


l'uomo, ch'esalta la Fortuna alterna,


le campagne di lui, le case gode;




non senza farsi un Dio, cui volge a lode


la propria gioia e l'abiezion fraterna:


e il medesimo altare è per suggello.








Ecce homo.



Errante in suolo inospite a l'acquisto


del cibo, l'uomo imaginò nemiche


forze gravanti sul suo viver tristo


a punirlo di colpe ignote antiche.




Giovine e amante poi, si finse amiche


deità, un Olimpo ornò commisto


di semidei, cospicui per fatiche


e miracoli... Ed ecco, ultimo, Cristo.




O Cristo, quanto grave è l'esser dio


per pietà dei fratelli! «Lungi» esclama


«questo calice!» E, per la Vita, muore.




Adulto or l'uomo riconosce il pio


sacrifizio di Cristo. Infine egli ama


la terra, ama la vita, ond'è signore.








Il Martire.



Voi l'uccideste! Da l'uccisïone


dei puri eroi castigo mai non venne.


Non paventate, piangete! Vi tenne


ira e follia. Gettategli corone.




V'amò quant'altri mai. La passïone


di lui volle inalzarvi in un perenne


volo e non vi bastavano le penne.


Morì: nel suo riposo or si compone.




Portate l'urna sua con buone scorte


lungo la vostra via. Caduto è il vento


d'abisso e non atterra che le cime.




E stringendovi a lui quando v'opprime


il destino, pensate, in un momento


di sosta, a la giustizia della morte.








Gocce di sangue.



Gocce di sangue? È l'alba, mentre torno


al lavoro. Le screzïò d'argento


sul marciapiede il ghiaccio. Uno sgomento


m'assale. Tutto ancora tace intorno.




L'oro, l'amore, il vino?... Era il ritorno


della belva primeva. Ed un momento


guizzò un'arma, sparì. Non un lamento


forse. Silenzio ed ombra. Ed ora è giorno.




Perciò la Vita con tanto dolore


s'orïentò, salì verso la Mente?


Ecco, l'annienta un attimo d'oblio.




Altri guarda e sen va. M'affretto anch'io...


Ricche arterie ha la Vita e non risente


di due stille cadute dal suo cuore.








Ahasvero.



Gli esuli dissodavano le zolle


d'una inospite landa, e l'uno chiese


dell'altro. Ognuno avea patito offese


dall'uomo. Uno esulò per fame, un volle




fuggir per non uccidere; contese


altri per un amore, altri in un folle


impeto uccise. Ora: «Tra il fiume e il colle—


diceano—leveremo ardue difese».




Quando un vecchio passò. Ristette l'Uomo


errante, udì: scoteva il petto annoso


un singhiozzo. Riprese il suo cammino.




—«Vecchio, perchè non sosti?»—«È nel destino


ch'io vada ancora e non abbia riposo


che in una terra ove l'uomo ami l'uomo!»








L'uomo tragico.



—«Vuoi obliare? Dietro te gigante


t'inquieta il passato. Oh non sognare,


tu vorresti, andar naufrago nel mare


dell'essere; non viver che l'istante!




Ebben, segui il tuo sol come le piante,


chiudi le ciglia quando il sol dispare;


fuggi gli umani, ama le cose ignare...


Dormi. Ed ecco un liquore inebbrïante...»




—No! Ricordare! Io sono la memoria


degli esseri che fui. E mi commove


tutto l'eterno ad ogni batter d'ore.




Vivere, quanto l'Uomo: esser la storia,


la coscïenza della Terra, e altrove


portar me stesso e 'l ricordo e 'l dolore!








Universo.





Le forme.



Vaporava la Terra: abbrividenti


profili alzava incontro ai soli occidui


e caotiche forme negli assidui


sforzi espelleva, esseri incerti, lenti.




A stento si scioglieano dai residui


del limo grave. Indi foreste e armenti


sorsero, e guizzi dentro l'acque e i venti,


e l'armonia di liberi individui.




L'ultima forma che la Terra espresse


l'opera proseguì. Architetture


pensose trasse dai fianchi materni.




Fasci di nervi or trama e raggi tesse.


E l'uom stupisce per le creature


che fioriscon da lui nei maggi eterni.








I Minimi.



È il corpo mio campo d'antiche sfide,


come la terra dentro la caligine


primeva. Forse qualche scaturigine


di vita in me per sempre si recide?




Sotto ogni forma bella che al ciel ride


l'uomo indaga, e l'afferra la vertigine.


Luce in fondo l'idea. Dove ha l'origine?


Un fermento la suscita o l'uccide.




Affrettan le agonie, le cose morte


sgombrano per far adito ai viventi,


indefessi operai del divenire.




Quando avverrà che domi l'uom quest'ire


nemiche, e dolce viva, e l'addormenti


sazio di giorni l'oblïosa morte?








Al Foro Romano.



L'uomo, re delle forme ultime, vuole


dentro la terra approfondir l'indagine:


assiduamente fruga la voragine


che Dante ornò di sue divine fole.




Nel suol, come in vecchio albero, l'imagine


simultanea degli evi scopre al sole;


e nei fôri ove ruzza la sua prole,


il passato si svolge in chiare pagine.




Così la Terra, per l'essere emerso


ultimo dal suo grembo, apre le ciglia


e scorge sè piccola, oh quanto! Eppure,




più vasto è il cielo e pieno di venture


per la solare piccola famiglia


in questo breve angolo d'universo.








Mosè.



Fra piccole virtù teologali


Michelangelo sculse un esemplare


di umanità, sì forte, che destare


lo volle: «Vivi, e scendi fra' mortali».




Poi lo volse sdegnoso ad aspettare,


sui genuflessi sudditi papali,


che potesse fra un popolo d'eguali


sciogliere un dì le membra alte e parlare.




Secoli ancora! Poi, gli occhi iracondi


serenerà. Verrà possente, fuori,


nel sole, vòlto a la Terra Promessa.




Sarà la terra allor folta ed oppressa


d'uomini, e pronti molti migratori


verso l'azzurro, fertile di mondi.








Altrove!



O bella nel mare artico Atlantide,


presso al polo fiorita di ninfee!...


Gelò, sparì. S'inizian l'odissee


umane: in alto eran le alate guide.




Scesa lungo le tepide maree


a la zona che verde e mite ride,


rigurgita ora a le plaghe omicide


l'umanità non mai sedata, Andrée?




Andrée, lontano e in alto! Ha messo l'ale


l'uomo e rimira oltre le nubi, pensa


un'odissea per un ben altro mare.




Avvolgerà la terra il glacïale


lenzuolo? V'è nella corona immensa


del Sole al piccol uomo altro alveare?








Marte.



Otto grandi fratelli in suo regime


il Sole tien, che la sua lampa accese:


lontani e ignoti: ora nel ciel sublime


due, l'uno all'altro han le pupille intese?




Fratello, in te già mossero le prime


forme di vita al padre sol protese?


vegetasti, sentisti, alfin da l'ime


profondità la chiusa anima ascese?




Forse già sei qual noi sarem domani,


e indaghi dentro l'etere stellante


con desiderio senza fine intenso,




accennando con segni non umani


a questo piccol astro, radïante


l'inappagata anima nell'immenso...








L'astro morto.


I.


Una stella sparì da l'armonia


del cielo e ancor noi la guardiamo, quale


tremolava in un tempo immemoriale,


e ci sorride da l'antica via.




Dal cuor pulsava forse un'energia


onde la vita svolse le sue scale;


onde a prova l'argilla e l'ideale


lottaron fra un vagito e un'agonia.




Forse una stirpe nel suo firmamento


tenne incarnata un'anima solare


e risplendè co' suoi genii ed eroi...




E il gran cuor s'allentò, ristette. Poi


silenzio... Oh sole! Ed ecco il cielo appare


innumerato e senza mutamento.








II.



Efimeri occhi! Là risplende un sole


dove per voi la nebulosa sciama:


un urto infiammò il ciel, pende una mole,


là dove nessun lume ancor vi chiama.




Forse non lungi una fraterna prole


per una terra l'opre sue dirama,


lancia nel cielo numeri e parole,


cerca, foggiasi dèi, sè dio proclama.




Anima mia smarrita! È giunta l'ora


che una nenia nostalgica t'appella:


«Uomo, ignora e dispera, ignora e adora!»




No. Tu gl'ingegni ai sensi rinnovella,


e per gli spazî e per i tempi esplora,


occupa l'universo a stella a stella!








Al timone!



E voi, nel vostro aereo ritiro,


sul cuor pulsante della terra intenti,


pronti a l'annunzio di trasalimenti


micidïali al piccol uomo, ammiro:




e voi, che interrogate nelle ardenti


stagioni e nelle gelide il respiro


corso da nembi e da fólgori e il giro


delle linfe nel gran corpo fluenti:




e voi, che i nostri numeri nei regni


dell'infinito seminate, e l'ieri


vi brilla agli occhi e illumina il domani...




Però che un dì starete, sui congegni


divinatori, come timonieri


saldi e securi de' vïaggi umani!








Elevazione notturna.



Notte profonda, immensa, refrigerio


delle forme che il sole agita e stanca,


riposo e sonno dove si rinfranca


la volontà di vita e il desiderio!




Mare insonne, specchiante l'emisperio


stellare, luna saliente bianca,


abisso che d'intorno si spalanca


e assorbe in un armonïoso imperio.




Profondo anch'io come la notte, e immenso


come il sidereo palpito ove penso


il flusso del mio cuore essere immerso!




E umil fidente nel silenzïoso


ordine onde son parte, ove pur oso,


nulla essendo, sentirmi l'Universo!








NOTA.


Parecchi fra questi sonetti vennero già pubblicati dal 1899
in qua su alcune riviste:

In memoria di F. De Amicis (Illustrazione Italiana, 1899).
Sul fiume, In memoria, Abbandonati, Su un orologio (Nuova Antologia,
16 giugno 1901). Bellezza femminea, L'iniziazione, Ella?,
Amanti, L'amica (Nuova Antologia, 16 marzo 1902). Villaggio
natìo, Circolo vitale, A uno straniero, I dissodatori, Bruto ultimo,
Garibaldi (Nuova Antologia, 16 gennaio 1903). Aer, Pan
(Riviera Ligure, 1903). Le forme, È nato!, In piedi!, Mosè,
Al Foro Romano, Lotta per la vita, L'uomo tragico, La morte
(Nuova Antologia, 1º gennaio 1905). L'astro morto, Marte
(Riviera Ligure, febbraio 1905).

Un breve poemetto, Nubi e sogni (Nuova Antologia, 1º giugno
1899) ed altre poesie composte dal 1899 al 1903 e non consentanee
al carattere generale di Homo l'autore raccoglierà in
una prossima edizione di In Umbra.
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