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Toto-San et Kaka-San, le mari et la femme.

Ils étaient vieux, vieux; on les avait toujours connus; les plus
  anciens de Nangasaki ne se rappelaient  même pas les avoir vus
  jeunes.

Ils mendiaient par les rues. Toto-San, qui était aveugle, traînait dans
  une petite caisse à roulettes Kaka-San, qui était paralytique.

Jadis ils s’étaient nommés Hato-San et Oumé-San (monsieur Pigeon et
  madame Prune), mais on ne s’en souvenait plus.

En langue nipponne, Toto et Kaka sont des mots très doux qui signifient
  «père» et «mère» dans la bouche des enfants. A cause sans doute de leur
  grand âge, tout le monde les appelait ainsi; et en ce pays d’excessive
  politesse on faisait suivre ces noms familiers du terme San, qui
  est honorifique comme monsieur ou madame (monsieur papa et madame
  maman); les plus petits  des bébés japonais ne négligent jamais
  ces formules d’étiquette.







Leur façon de mendier était discrète et comme il faut; ils ne
  harcelaient point les gens avec des prières, mais  tendaient les
  mains, simplement et sans rien dire, de pauvres mains ridées sur
  lesquelles il y avait déjà comme des plissures de momie. On leur
  donnait du riz, des têtes de poissons, des vieilles soupes.

Très petite, comme toutes les Japonaises, Kaka-San paraissait réduite
  à rien dans cette boîte à roulettes, où son arrière-train presque mort
  s’était desséché et tassé pendant une si longue suite d’années.

Sa voiture était mal suspendue; aussi lui arrivait-il d’être très
  cahotée dans le cours de ses promenades par la ville. Il ne marchait
  pourtant pas vite, son pauvre époux, et il était si rempli de soins,
  de précautions! Elle le guidait de la voix, et lui, attentif, 
  l’oreille tendue, allait son chemin de juif-errant dans son éternelle
  obscurité, le trait de cuir passé à l’épaule et sondant avec un bambou
  la terre en avant de ses pas.







Les moments très graves, c’était  quand il s’agissait de monter
  une marche, ou bien de franchir un ruisseau, une crevasse, une
  ornière,—comment se tirerait-il de là, Toto-San?... Et il fallait voir
  alors la pauvre vieille s’agiter dans sa boîte: cette figure inquiète,
  ces yeux qui brillaient d’anxiété intelligente, malgré la buée que les
  ans avaient soufflée dessus pour les ternir..... Évidemment la frayeur
  d’être chavirée était une des choses qui minaient le plus sa fin
  d’existence.







Que se passait-il dans leurs têtes, à ces deux vieux qui s’adoraient?
  Qu’est-ce qu’ils pouvaient se conter l’un à l’autre, dans le
  recueillement du soir? Quels souvenirs exhumaient-ils de leurs 
  jeunes années, quand ils étaient nichés ensemble sous quelque hangar
  pour dormir, Kaka-San déjà encapuchonnée dans le mouchoir de coton bleu
  qui était sa coiffure de nuit? Comment se faisaient leurs projets de
  promenade, pour le lendemain, qui allait recommencer tout pareil au
  jour d’avant,  avec la même lutte pour manger, la même décrépitude
  et la même misère. Avaient-ils encore des joies, de petits restes
  d’espérance? Avaient-ils bien encore des pensées, seulement, et
  pourquoi s’obstinaient-ils à vivre, quand la terre était là toute prête
  pour les recevoir, pour achever de les décomposer sans plus les faire
  souffrir?...

Ils se rendaient à toutes les fêtes religieuses célébrées dans les
  temples.







Sous les grands cèdres noirs qui ombragent les préaux sacrés, au pied
  de quelque vieux monstre en granit, ils s’installaient de bonne heure,
  avant l’arrivée des premiers fidèles, et tant que durait le pèlerinage,
  beaucoup de passants s’arrêtaient à eux. Jeunes  filles à figure
  de poupée et à tout petits yeux de chat, faisant traîner leurs hautes
  chaussures de bois; bébés  nippons très comiques dans leurs longues
  robes bigarrées, arrivant par bandes pour faire leurs dévotions en
  se tenant par la main; belles dames minaudières à chignon compliqué,
  venant à la pagode pour prier et pour rire; paysans à longs cheveux,
  bonzes ou marchands, toutes les marionnettes imaginables de ce petit
  peuple gai, passaient  devant Kaka-San qui les voyait encore et
  devant Toto-San qui ne les voyait plus. On leur jetait toujours un
  regard bienveillant, et parfois, d’un groupe, quelqu’un se détachait
  pour leur porter une aumône; on leur faisait même des révérences, tout
  comme à des gens de bonne compagnie, tant ils étaient connus et tant on
  est poli dans cet Empire.







Et ces jours-là, il leur arrivait à eux aussi de sourire à la fête,
  quand le temps était beau et la brise tiède, quand leurs douleurs de
  vieillesse étaient un peu endormies au fond de leurs membres épuisés.
  Kaka-San, émoustillée par le brouhaha des voix rieuses et légères, se
  reprenait à minauder comme les dames qui passaient,  en jouant de
  son pauvre éventail de papier, se donnait un air d’être encore bien
  en vie et de s’intéresser comme les autres aux choses amusantes de ce
  monde.

Mais, quand le soir venait, ramenant  de l’obscurité et du froid
  sous les cèdres, quand il y avait une horreur religieuse et un mystère
  répandus tout à coup alentour des temples, dans les allées bordées
  de monstres, les deux vieux époux s’affaissaient sur eux-mêmes. Il
  semblait que la fatigue du jour les eût rongés par en dedans, leurs
  rides étaient plus creuses, les plissures de leur peau plus pendantes;
  leurs figures n’exprimaient plus que la misère affreuse et la détresse
  d’être près de mourir.

Des milliers de lanternes s’allumaient pourtant autour d’eux dans les
  branches noires, et des fidèles stationnaient toujours sur les marches
  des sanctuaires. Le bourdonnement d’une gaieté frivole et bizarre
  sortait  de toute cette foule, emplissait les avenues et les
  saintes voûtes, contrastant avec le rictus des monstres immobiles qui
  gardaient les dieux, avec les symboles effrayants et inconnus, avec les
  vagues épouvantes de la nuit. La fête se prolongeait aux lumières et
  semblait une immense ironie pour les Esprits du ciel, bien plus qu’une
  adoration, mais une ironie sans amertume, enfantine, bienveillante et
  surtout irrésistiblement joyeuse.







C’est égal, le soleil couché, rien de tout cela ne ranimait plus ces
  deux débris humains; ils redevenaient sinistres à voir, accroupis à
  l’écart comme des parias malades, comme de pauvres vieux singes usés et
  finis,  mangeant dans un coin leurs miettes d’aumône. A ce moment,
  s’inquiétaient-ils de quelque chose de profond et d’éternel, pour
  avoir cette expression d’angoisse répandue sur leurs masques morts?
  Qui sait ce qui se passait au fond de ces vieilles têtes japonaises?
  Peut-être rien!... Ils luttaient simplement pour tâcher de continuer de
  vivre; ils mangeaient, au moyen de leurs petites baguettes de bois, en
  s’entr’aidant avec des soins tendres; ils s’enveloppaient pour n’avoir
  pas trop froid, pour ne pas laisser la rosée se déposer sur leurs os;
  ils se soignaient de leur mieux, avec le désir d’être en vie demain et
  de recommencer, l’un roulant l’autre, leur même promenade errante...



Dans la petite voiture, il y avait, en plus de Kaka-San, tous les
  objets de leur ménage: écuelles ébréchées en porcelaine bleue pour
  mettre le riz, tasses en miniature pour boire le thé et lanterne en
  papier rouge qu’ils allumaient le soir.







Chaque semaine, une fois, Kaka-San était soigneusement repeignée et
  recoiffée par son mari aveugle. Ses bras, à elle, ne pouvaient plus se
  lever assez haut pour construire son chignon de Japonaise, et Toto-San
  avait appris. A tâtons, à mains tremblantes, il caressait la pauvre
  vieille tête qui se laissait tripoter avec un abandon câlin, et cela
  rappelait, en plus triste, ces toilettes deux à deux que se font les
  singes. Les cheveux étaient rares, et  Toto-San ne trouvait plus
  grand’chose à peigner sur ce parchemin jaune, ridé comme la peau des
  pommes en hiver. Il réussissait pourtant à former  des coques,
  qu’il disposait avec un goût nippon; elle, très intéressée, suivait des
  yeux dans un casson de miroir: «Un peu plus haut, Toto-San!... Un peu
  plus à droite, un peu plus à gauche...» A la fin, quand il avait piqué
  là-dedans deux longues épingles en corne, qui achevaient de donner
  du genre à la coiffure, Kaka-San prenait encore une certaine mine de
  grand’mère comme il faut, une certaine silhouette apprêtée de bonne
  femme à potiche.

Ils faisaient aussi leurs ablutions consciencieusement: on est si
  propre au Japon!

Et, quand ils avaient accompli une fois de plus ce lavage,
  perpétuellement recommencé depuis tant d’années,  quand ils avaient
  fini cette tâche de toilette que l’approche de la mort rendait de jour
  en jour plus ingrate, se sentaient-ils au moins vivifiés par l’eau pure
  et froide, éprouvaient-ils encore un peu de bien-être, au frais matin?

O misère lamentable! Après chaque nuit, se réveiller tous deux plus
  caducs, plus endoloris, plus branlants, et, malgré tout, vouloir
  obstinément vivre, étaler sa décrépitude au soleil, et repartir pour
  la même éternelle promenade à roulettes, avec les mêmes lenteurs, les
  mêmes grincements de planches, les mêmes cahots, les mêmes fatigues;
  aller toujours, par les rues, par les faubourgs, par les villages,
  jusque dans la campagne lointaine,  quand une fête était annoncée à
  quelque temple des bois...

Ce fut dans les champs, un matin, au croisement de deux routes
  mikadales, que la mort, en sournoise, attrapa la vieille Kaka-San.

Un beau matin d’avril, en plein soleil, en pleine verdure.

Dans cette île de Kiu-Siu, le printemps est un peu plus chaud que le
  nôtre, un peu plus hâtif, et déjà tout resplendissait dans la fertile
  campagne. Les deux routes se coupaient en plaine, au milieu de rizières
  veloutées qu’un vent léger rendait chatoyantes comme des peluches
  vertes. L’air était rempli de la musique des cigales, qui, au Japon,
  sont très bruyantes.









A ce carrefour, il y avait une dizaine de tombes dans les herbes,
  sous un bouquet de grands cèdres isolés: des bornes carrées ou bien
  d’antiques bouddhas en granit assis dans des  calices de lotus.
  Au delà des champs de riz, on apercevait les bois, assez semblables à
  nos bois de chênes, mais où se mêlaient quelques touffes blanches ou
  roses qui étaient des camélias à fleurs simples, et quelques feuillages
  très légers qui étaient des bambous; puis, tout au loin, des montagnes
  ressemblant à de petits dômes, à de petites coupoles, dessinaient sur
  le ciel bleu des formes un peu maniérées, mais très gracieuses.

C’est au milieu de cette région de calme et de verdure que l’équipage
  de Kaka-San s’était arrêté, et pour une halte suprême. Des paysans et
  des paysannes, habillés de longues robes en cotonnade bleu sombre à
  manches pagode, une vingtaine de bonnes  petites âmes nipponnes,
  s’empressaient autour de la caisse à roulettes où la moribonde tordait
  ses vieux bras. Ça l’avait prise tout d’un coup en chemin, tandis que
  Toto-San la traînait à un pèlerinage dans un temple de la déesse Kwanon.









Les bonnes petites âmes, qui s’étaient attroupées par bienveillance
  autant que par curiosité, se démenaient de leur mieux pour la soigner.
  C’étaient pour la plupart des gens qui se rendaient, eux aussi, à cette
  fête de Kwanon, divinité de la Grâce.

Pauvre Kaka-San! On avait essayé de la remonter avec un cordial à
  l’eau-de-vie de riz; on lui avait frotté le creux de l’estomac avec
  des herbes aromatiques et tamponné la nuque avec l’eau fraîche d’un
  ruisseau.

Toto-San la touchait tout doucement, la caressait à tâtons, ne sachant
  que faire, entravant les autres avec ses gestes d’aveugle, et tremblant
  plus que jamais de tous ses membres dans son angoisse.



En dernier lieu, on lui avait fait avaler, en boulettes, des morceaux
  de papier qui contenaient d’efficaces prières écrites par les bonzes et
  qu’une femme secourable avait consenti à retirer de la doublure de ses
  propres manches. Peine perdue, car l’heure était sonnée; l’invisible
  Mort était là, riant au nez de tous ces Nippons et serrant déjà la
  vieille dans ses mains sûres.

Une dernière contorsion, très douloureuse, et Kaka-San s’affaissa, la
  bouche ouverte, le corps tout de côté, à moitié tombée de sa boîte et
  les bras pendants, comme la poupée d’un guignol de pauvres qui serait
  au repos, la représentation finie.

Ce petit cimetière ombreux, devant  lequel s’était accomplie la
  scène finale, semblait tout indiqué par les Esprits et comme choisi par
  la morte elle même.







On n’hésita donc pas. On embaucha des coolies qui passaient et bien
  vite  on se mit en devoir de creuser la terre. Tout le monde était
  pressé, ne voulant pas manquer le pèlerinage, ni laisser cette pauvre
  vieille sans sépulture, d’autant plus que la journée s’annonçait chaude
  et que déjà de vilaines mouches s’assemblaient.

En une demi-heure le trou fut prêt. On tira la morte de sa boîte, en
  l’enlevant par les épaules, et on la mit en terre, assise comme elle
  avait toujours été, l’arrière-train recoquillé comme durant sa vie,
  semblable à une de ces guenons desséchées que les chasseurs rencontrent
  parfois au pied des arbres dans les forêts.

Toto-San essayait de tout faire par lui-même, n’ayant plus bien ses
  idées et gênant les coolies, qui n’avaient pas  l’âme sensible et
  qui le bousculaient; il gémissait comme un petit enfant et des larmes
  coulaient de ses yeux sans regard. Il tâtait si au moins elle était
  bien peignée pour se présenter dans les demeures éternelles, si ses
  coques de cheveux étaient en ordre, et il voulut replacer les grandes
  épingles dans sa coiffure avant qu’on jetât la terre dessus...

On entendait un léger frémissement dans les feuillages: c’étaient les
  Esprits des ancêtres de Kaka-San qui venaient la recevoir à son entrée
  dans le pays des Ombres.

Elle avait fait des choses très malpropres dans sa boîte, pendant le
  laisser-aller bien pardonnable de la fin, et les coolies, pris de
  dégoût,  parlaient de jeter aussi dans la fosse tout le ménage,
  souillé maintenant de matières immondes: la couverture, les loques
  de rechange, les petites tasses et la lanterne, jusqu’à la boîte
  elle-même, prétendant que la peste était dedans.

Oh! alors Toto-San perdit tout à fait la tête de désespoir, en voyant
  qu’on allait lui enlever tous ces souvenirs; épuisé et pleurant, il se
  coucha dessus pour les défendre.

Mais une autre vieille mendiante qui se rendait à la fête, elle aussi,
  pour y ramasser des aumônes, s’arrêta et eut pitié de lui: «Je laverai
  tout ça dans le ruisseau, moi dit-elle».

Les gens qui s’étaient attroupés continuèrent donc leur chemin vers
   le temple de la déesse, laissant ces deux mendiants ensemble au
  milieu de la solitude verte où les cigales chantaient.







Dans le ruisseau d’eau courante et claire, la pauvresse lava tout avec
  soin, même la boîte et ses roulettes; les détritus de Kaka-San allèrent
  féconder  les fraîches plantes qui poussaient le long de la rive et
  les lotus superbes dont les premiers boutons commençaient à monter des
  vases profondes.







Ensuite elle étendit les loques sur  des branches, au gai soleil,
  et, le soir, tout fut sec, bien replié, bien arrangé; Toto-San put
  reprendre sa route errante.







Il s’attela et repartit, par habitude de marcher en roulant quelque
  chose. Mais derrière lui, la petite voiture était vide. Séparé de celle
  qui avait été son amie, son conseil, son intelligence et ses yeux, il
  s’en allait au hasard, débris plus pitoyable à présent, irrévocablement
  seul sur la terre jusqu’à sa fin, ne retrouvant plus ses idées,
  avançant à tâtons, sans but ni espérance, dans une nuit plus noire...

Cependant, les cigales chantaient à pleine voix dans la verdure qui
  s’assombrissait sous les étoiles et, tandis que  la vraie nuit
  descendait autour de l’homme aveugle, on commençait à entendre dans les
  branches les mêmes frémissements que le matin pendant la mise en terre;
  c’étaient encore des murmures d’Esprits qui disaient: «Console-toi,
  Toto-San, elle se repose dans cette sorte d’anéantissement très doux
  où nous sommes nous-mêmes et où tu viendras bientôt. Elle n’est plus
  ni vieille ni branlante, puisqu’elle est morte; ni désagréable  à
  voir, puisqu’elle est bien cachée parmi les racines souterraines; ni
  dégoûtante pour personne, puisqu’elle est de la matière fertilisant le
  sol. Son corps va se purifier en s’infiltrant dans la terre; Kaka-San
  va devenir de jolies plantes japonaises,—des rameaux de cèdre,—des
  camélias simples,—des bambous...
















Au lecteur

~~~~~

Cette version électronique reproduit dans son intégralité
    la version originale.

La ponctuation n’a pas été modifiée hormis quelques corrections
    mineures.










*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA CHANSON DES VIEUX ÉPOUX ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/8726019138907593168_cover.jpg
T ERRE LOTI .

LiBRAIRIE L. CONQUET
L. CARTERET & C*, succ™
5, nue bovor,
1899






