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Appressamento alla guerra.




Brescia, 14 agosto.



ANDAR A VEDERE LA GUERRA.... È un'idea, anzi una frase,
che mette i brividi.



È una frase, non un'idea. Una pura frase vuota di senso.
La guerra non è una cosa che SI VA A VEDERE.



Ma appressarsi, accostarsi in qualche modo alla guerra, non
per entrarvi nel mezzo per viverla per morirvi; così, per sentirne
qualche riflesso men lontano; lasciarla distinta, così, là, in faccia a
noi, nel panorama; e noi qua, più vicini ch'è possibile, ma non
tanto, non dentro; noi ed essa; la cosa e la persona: la persona
mette davanti alla cosa un suo specchio, e poi in quello specchio,
in quel pezzo di specchio stinto, che le trema tra le mani, vi fa vedere
la guerra, la sua la vostra guerra.... È una cosa che dà i brividi;
ha del grottesco, del crudele, del puerile; è un mezzo sogno,
piuttosto penoso e stridulo; mette in un disagio ineffabile la logica
e la passione dei nostri poveri cervelli e dei nostri cuori anelanti di
traboccare.







Andiamo a mettere uno specchio davanti alla guerra?... Forse
non ne avremo mai un senso più preciso, improvviso e avvolgente,
di quello che dà, nell'alba, usciti da poco dalle città e dalle campagne
il cui dovere e il cui eroismo è continuare in apparente tranquillità
la vita di prima, l'accorgersi che si entra nella zona sacra
alla grande avventura, perchè gli ingressi delle libere strade son guardate
dai primi uomini della guerra, e perchè procedendo tra due distese
di mèssi e di lavoro pacifico si raggiungono lunghe file di carri
militari, guidati da soldati silenziosi, che guardano con occhi strani
e vaghi verso il settentrione e l'oriente.


□ □ □


Lo troveremo forse, il senso dell'appressamento alla guerra, più
preciso e concitato, entrando in un villaggio di fuoco e d'acciaio,
dove ogni ora del giorno e della notte si fucinano le armi e i proiettili:
la metallurgica della vittoria d'Italia.



Trent'anni sono erano tre piccole costruzioni isolate tra il silenzio
dei campi: poi crebbe e prese l'aspetto di un grande stabilimento,
irto di camini fumosi: oggi è un intero paese. L'ultima
crescita fu prodigiosamente rapida. Un anno fa lo stabilimento copriva
quattro chilometri quadrati, e vi lavoravano mille e settecento
operai; oggi l'estensione è raddoppiata, e gli operai sono circa quattromila,
e non bastano ancora. Ogni giorno aumenta il numero dei
chilometri e degli uomini. Presto ai lavori più leggieri saranno adoperate
anche le donne.



È una tradizione regionale. Ho percorsa in altri tempi una di
queste valli minori: in ognuno dei paesetti che si specchiano nel torrente

che la corre, si fabbricano armi, da secoli. Anche dove non
hanno se non ordigni preistorici, date a quegli uomini un pezzo di
ferro, ve ne faranno un magnifico pugnale.



Se dicessi la quantità della produzione giornaliera di armi automatiche
e di proiettili di questo solo stabilimento sarebbero numeri
da mettere spavento. Specialmente ai nemici....



Ma visitando una fabbrica d'armi come questa, non si pensa ai
nemici. Non vien fatto di ricordare l'impiego di questa produzione,
gli effetti di questa causa, tanto la vita del paese di fiamma e di
ferro appare piena, organica, in sè compiuta e perfetta.



I sensi sono completamente afferrati, scossi e dominati dallo
spettacolo nuovo e strano, e non lasciano luogo alla riflessione. Entrando
nei primi cortili, tutto quel cumulo di rame e d'ottone, dischi
verghe cilindri, tutto quel colore barbagliante, gialli di sole,
rosei di pampini ancor pallidi del primissimo autunno, pare una festa:
è un'inquietudine tutta sensuale; sono gli occhi soli, che s'ubriacano
di colore vivo.



L'impressione si trasmuta di colpo, affacciandosi a uno degli
immensi stanzoni bassi e quadrati dove si lavorano i bossoli. Nero
a perdita d'occhio, rigidità di linee diritte e d'angoli retti, in una prospettiva
di travature orizzontali e verticali. Con qualche esitazione
si avventura il passo in quella foresta, con qualche lentezza l'occhio
comincia a scorgere disegni vari nell'intrico uniforme, ad accorgersi
che quella rigidità è piena di movimento, a scoprire la curva delle
ruote, la morbidezza delle cinghie, e tutte le velocità le trasmutazioni
gli avvivamenti di quel paesaggio strano, ch'era apparso da
principio una morta fantasia cerebrale, che vediamo ora ne' suoi cicli
perpetui di vita creante, mobile e intenso come la vita di una terra

fertile osservata nel suo più profondo. Ma una natura maravigliosamente
rapida nell'opera di creazione e di trasformazione senza
posa. Una trave di metallo morto, inerte: ed ecco passa in un forno
da cui escono vampe candide; qualche cosa la lancia fuori, a terra;
una tenaglia l'afferra, la pone davanti a una sega meccanica: e noi
seguiamo uno di quei pezzi, ancora rovente; non ha tempo di cominciare
a imbrunire ed è già sotto una pressa idraulica che ne
ha fatto un cilindro; e passa in un'altra macchina mostruosa che
lo perfora, e in un'altra che ne regola il calibro, sempre sprizzando
vampate rosse e scintille bianche, e intanto dietro quello altri di macchina
in macchina già ne hanno inseguito il cammino, quasi più
rapidi del nostro sguardo e del nostro passo; perchè abbiamo appena
finito di attraversare la serie e già vediamo disposti a terra
quei pezzi, che non sono più pezzi di ferro, sono bossoli di granate
e di shrapnells. Stanno freddandosi.



Dall'ultimo al primo, mentre freddano, è una curiosa scala
di colori in gradazione lentissima dal candido al vermiglio al rosso
al paonazzo al violaceo al bruno. Shrapnells e granate di ogni calibro,
pistole e fucili automatici, mitragliatrici, nascono in questo modo
rapidissimamente e si compongono, fioriscono, sotto il lavoro preciso
e continuo dei forni, dei torni, delle seghe, delle presse, delle
trafile, delle pompe, dei trapani, delle fresatrici, delle limatrici. Se
possiamo fermarci a esaminare partitamente qualcuna delle operazioni
più sottili della lunga serie, la nostra maraviglia si rinnova di
fronte alla finitezza di lavoro che l'ingegno umano ha saputo raggiungere
per mezzo dell'automatismo apparentemente più bruto.
Penso al tornio che incontro alla verga incandescente porge e spinge
uno dopo l'altro, di fronte e di fianco, quattro cinque sei coltelli e

scalpelli di taglio diverso, onde il pezzo n'esce complesso e rifinito
come per il più paziente lavoro di una mano destra, vigilata continuamente
da un pensiero attento e preciso.



Un'altra ragione di maraviglia è osservare come questo lavoro
di produzione quotidiana ed enorme non abbia nulla di febbrile. È
come la nostra storia di questi giorni, di quest'anno. I posteri li
chiameranno giorni di ansia e di febbre, e non sono tali, perchè il
fervore degli uomini forti e delle azioni grandi è stranamente calmo
e misurato ne' suoi atti esteriori.


□ □ □


Ma più maraviglioso ancora si è, che uscendo dal luogo ove
abbiamo visto nascere i più formidabili strumenti di distruzione, ci
accorgiamo di non aver mai avuto pur un momento sotto gli occhi
l'immagine della distruzione e della morte. Neppure sporgendoci sopra
le lunghe fosse ove si fa la prova delle mitragliatrici, ove si vedono
vertiginosamente vuotarsi i caricatori crivellando le tavole del
bersaglio, non abbiamo pensato agli uomini che saranno al luogo di
quelle tavole.



Ho detto già come l'impressione di questo luogo e di questo
lavoro sia quello d'un mondo e d'una natura, compiuti nel loro
organismo e nella continuità della loro creazione. Il mondo produce
vite, e poi altre vite e altre vite ancora, e il contemplarne
l'opera ci appaga, e solo nei momenti della tarda riflessione l'uomo
si domanda lo scopo di quelle vite nel perpetuo, e solo per una
specie d'ozio vano tenta di pensare il creato come una causa. Nello
stesso modo, solo ritornati nella strada silenziosa, allontanati dal

paese di fuoco e di ferro, ricordiamo com'esso abbia uno scopo, e
preciso e formidabilmente immediato e vitale.



Ma è un tardo atto di riflessione. Non è ancora un sentimento.
La guerra è ancora lontana. Il viaggio nel paese delle armi non è
ancora un appressamento alla guerra.







Dallo Stelvio all'Aprica




Aprica, 17 agosto.



Come una linea tortuosa, interrotta ne' suoi continui frastagliamenti;
ma grado grado, a procedere, si fa sempre più
grossa e più rossa, sino alla fine. Tale è la nostra guerra,
dallo Stelvio al mare: dall'alta Valtellina ove gli avversari si sorvegliano
fermi e saldi, alla mischia grossa che incendia la regione dell'Isonzo.
Per questo il viaggio dallo Stelvio a Monfalcone in margine
alla linea del fuoco, sarà un inoltrarsi graduale, sempre più addentro,
nella sensazione della guerra: e per questo anche l'interesse del lettore,
leggendo le note che al viaggiatore sarà stato possibile cogliere,
dovrà gradatamente e naturalmente farsi sempre più vivo.



Ho detto che gli avversari, nella regione dello Stelvio, si guardano,
fermi e saldi. Ciò va inteso con discrezione. Non azione definita,
non complessità di movimenti, non vasti effetti raggiunti: ma
stanno due nemici, uno in faccia all'altro, a sorvegliarsi e tenersi a
freno. Fucilate, via, se ne tirano sempre: e se ne sono tirate anche
qui fin dai primi giorni, e qualche cannonata anche, e s'è fatto qualche

audace corpo a corpo. I due paesi avversi penetrano uno nell'altro
strettamente per le frastagliature dell'artificioso confine: le cime e
le depressioni continue su cui questo confine è tracciato, formano
una bizzarra linea di posizioni d'offesa e di difesa. Una cima italiana
guarda giù, in una valle austriaca; un costone nostro termina
in una sella che la geografia politica assegna ai nemici. E così via.
E tutta la linea del confine è marginata, di qua e di là, da due linee
di avamposti, i nostri e i loro, e dagli uni e dagli altri partono continuamente
pattuglie di sentinelle in ricognizione di avanscoperta; in
più, i punti più importanti di quel frastaglio sono occupati o battuti
da trinceramenti o da forti.



Ecco dunque uomini, gruppi di uomini, uomini nemici, uomini
armati, i quali ogni tanto si vedono gli uni gli altri; là in faccia su
quel pendìo, giù ai piedi in quel fondo di valle, sovra il capo su quella
balza che si sporge. Sono fucilate e cannonate quotidiane, utili a mantenere
vivo il rispetto nel nemico e indispensabili anche a tenere in
regolare equilibrio il nostro ardore.



Dalla cresta della Forcola stanno silenziosi a vedere il duello i
soldati svizzeri. Perchè al valico dello Stelvio, sotto il Dreisprachenspitz
(o, come noi lo abbiamo ribattezzato, il Pizzo Garibaldi), passa il vertice
della triplice frontiera italo-svizzera-austriaca.


□ □ □


Ma non c'è da temere che nella inazione il nostro ardore s'addormenti:
al contrario, si esaspererebbe. Non può credere, chi non
li ha sentiti parlare, quanto i soldati e gli ufficiali posti qui a far da
colonna o da perno nella regione ove non si deve avanzare, soffrano
di non potersi gettare a capofitto contro il maggior pericolo.











Ognuno di essi legge i giornali e pensa alla Carnia e all'Isonzo
con invincibile invidia, e ognuno d'essi (e sono tanti nella valle, che
n'è tutta carica come un'arma pronta!) implora almeno come minimo
di soddisfazione di far parte d'una pattuglia, di poter vedere,
almeno una volta, l'austriaco.
Quando lo vede, gli dà
la caccia. Questa ci frutta
ogni tanto anche qui, dove
la guerra è ancora in attesa,
qualche incerto di prigionieri
nemici che i tranquilli paesi
di montagna vedono passare
con una gioia memore dei
fasti valtellinesi del Risorgimento.



Ma alcuni fatti d'arme
raggiunsero anche qui una
notevole importanza: quelli
in cui abbiamo provato la
solidità della nostra difesa
in occasione di tentate irruzioni
del nemico, e quelli
con i quali una avanzata,
materialmente brevissima, ci ha dato il possesso di cime che dominano
valli verso il cuore del Trentino, rovesciando in qualche punto
la situazione strategica iniziale.







È dei primi quello del 9 agosto. L'iniziativa fu dei nemici, che
avevano tentato di attaccare il gruppo di montagne ghiacciate Ortler-Cevedale.

Insieme con l'Adamello, esse costituiscono le porte,
porte ben ferrate dalla natura, di questo confine. Dall'altissima Val
d'Adda si stacca verso oriente la Valfurva, percorsa dal Frodolfo, e
determina una specie di saliente molto smussato del nostro territorio
entro la regione nordoccidentale del Trentino. Tutta una corona di
ghiacciai protegge ivi il confine,
ghiacciai che si stringono
intorno all'Ortler (alto
oltre 3400 metri) e al Cevedale
(oltre 3700 metri). Il gruppo
conta ben sessanta ghiacciai,
dei quali il più ampio è il
ghiacciaio del Forno. Dal passo
del Cevedale, più su, e dal
ghiacciaio del Forno, più giù,
gli austriaci tentarono dunque
l'impeto contro le nostre difese.
Salirono al primo da
Val di Sulden, all'altro dalla
valle del Noce. Già i nostri
avevano respinto le pattuglie
venute innanzi a riconoscere
il passo. I nemici tornarono la notte, penetrarono per il colle di Vioz
passando sulla neve congelata, calarono giù per il ghiacciaio del
Forno, presero contatto coi nostri all'albergo del medesimo nome,
e contrattaccati fuggirono. Il simile avveniva degli altri che contemporaneamente
eran calati verso la capanna che conchiude a nord la
vallata del Cedeh, affluente del Frodolfo.







Un ufficiale austriaco che guidava il passaggio per Vioz, restò ucciso.
Gli trovarono indosso una lettera dove annunziava, non si sa
a chi, che egli si sarebbe spinto contro i nostri perchè gli italiani
hanno paura, e altre siffatte affermazioni da comunicato ufficiale
austriaco. Prima di esser colpito a morte deve aver avuto il tempo
di ricredersi, chè vide i suoi uomini controinvestiti dagli italiani, in
numero molto minore, e parecchi colpiti e gli altri messi in fuga,
mentre dei nostri nessuno fu ucciso.







Contro il terzo monte del formidabile gruppo, cioè l'Adamello,
già i nemici avevano tentato vanamente due assalti, uno il 15 e uno

il 30 di luglio, valicando i passi di Venerocolo e di Brizio sul costone
occidentale del gruppo dell'Adamello, e attaccando le nostre
posizioni presso il refugio Garibaldi.



Meno ardua della via dello Stelvio appare, a nord dell'Adamello, la
via del Tonale, e intorno al Tonale si combatte fin dal principio della
guerra un duello d'artiglierie cui i comunicati ufficiali hanno accennato
spessissimo, e la cui sorte pende ancora. A servizio della lotta per il Tonale
si prese, fin dal primo giorno della guerra, la forcella di Montozzo
(a 2625 metri) a nord del passo del monte, mentre gli austriaci sono fortificati
a sud, sul Monticello (a 2550 metri). Così la lotta si trasportò sul
ghiaccio (in cui sono scavate le trincee) sul quale sono trasportate, a
tremila metri, le batterie. Lotta che da nessuna delle due parti vuol essere
per ora di avanzata, ma soltanto di preparazione. La guerra di montagna
è guerra per la conquista delle cime: chi è più in alto ha la ragione.



E noi in parecchi punti siamo riusciti a essere i più alti. Nella
zona del Tonale, a sud dell'alto Noce, il 7 di agosto “i nostri reparti
alpini — cito dal comunicato ufficiale — arditamente avanzando lungo
la cresta rocciosa che si erge da mezzodì su valle del Monte, sorpresero
e dispersero truppe nemiche trincerate a sud-est di Punta
Ercavallo”. Intanto le artiglierie cacciavano altri reparti nemici da
una posizione a nord-est della stessa punta. Le nostre artiglierie erano
sulle rocce di Ercavallo, a più di tremila metri. L'operazione ci dette
una posizione eccellente, in quanto da questa si può batter d'infilata
la valle del Noce. Fu un nuovo passaggio apertoci nel Trentino.[1]







I soldati (molti di essi erano volontari di Valtellina e Valcamonica)
che raccontavano, in un paese della Valfurva, qualche particolare sull'episodio
del Vioz, mi dettero l'impressione che delle più caratteristiche
di queste azioni sporadiche si venga nutrendo straordinariamente il fervore
che la disciplina dell'attesa lunga non basta a contenere. Nutrono
l'attesa e dei soldati e degli stessi montanari e valligiani del luogo.



Ebbi da questi ultimi la narrazione orgogliosa, come d'un'impresa
loro, della distruzione compiuta dai nostri di un celebre albergo austriaco
da cui emanò sempre un odore piuttosto militare che turistico.



Ma poichè i bollettini non ne hanno mai fatto cenno, forse
perchè è apparso che l'episodio, sebbene lusinghiero per noi, non
avesse grande portata strategica, non mi ci soffermo di più.


□ □ □


Volendo e potendo soffermarsi sugli episodi, ce ne sarebbero
in quantità; ma creda il lettore — se mai dall'odierno avvicinamento
della stampa alla guerra combattuta si aspettasse una fresca mèsse
di aneddoti eroici — creda il lettore che l'aneddoto singolo, l'episodietto

staccato e ben conchiuso, se contribuirono da principio a
darci un'idea chiara del valore e dell'energia personale — straordinarissima — dei
nostri soldati, nulla valgono all'intelligenza della
guerra nel suo complesso e nel suo svolgimento, nel suo organismo
e nella sua dinamica: anzi distraggono, smembrano, frammentano.
La guerra, la nostra guerra presente sopra tutte, non è un accumulamento,
un sèguito, una somma di episodi, così appunto come un
corpo vivo non è una somma di membra; e una guerra è un organismo
vivo, e come ogni cosa che vive è un'idea che si attua,
un pensiero che s'incarna nell'azione. E l'idea è unica, l'azione è
unica: anzi idea e azione non sono scindibili se non per uno sforzo
di astrazione che è necessario ma non corrisponde alla verità, costituiscono
pur esse un indivisibile unico, anche se si raccontano
a giornate, a momenti, secondo limitazioni di tempo e di spazio necessarie
alle limitazioni delle facoltà umane. L'anatomia si fa sui
cadaveri. Invece lo sforzo dell'uomo dev'essere appunto di superare
al possibile la limitazione delle proprie facoltà fisiche, di costringersi a
vedere nella storia non il fatto il momento la materia, ma la linea la
vita l'anima; e noi nel caso nostro particolare dobbiamo sforzarci a contemplare
e penetrare la nostra guerra presente sotto la specie della storia,
che non muore. Non vogliamo abbandonarci alla curiosità della
contingenza, sia pure eroica: tentiamo di accostarci all'anima immortale
della guerra che è tutta la vita nostra dell'oggi e del domani.


□ □ □


Come certe congiunture suscitano rapidamente gli affetti! Salutiamo
i soldati dello Stelvio e di Valfurva, ove abbiamo passato
poche ore, con la malinconia con cui si salutano amici assai cari,

separandoci per vie diverse che probabilmente non s'incontreranno
mai più.



Abbandono l'alta valle che s'immalinconisce delle prime piogge
e dei primi freddi montani: i miei amici che restano non si accorgono
ancora del freddo, tale è la fonte di calore che arde nei loro
petti. Forse se ne avvedranno solo quand'esso li costringerà a una
inazione anche maggiore.



Perchè presto, a superare i brevi duelli delle pattuglie che si
sorvegliano dai picchi dalle conche e dai pendii, calerà ironica silenziosa
e crudele la neve.



Ridiscendendo a valle, il chiarore mal certo del primo crepuscolo
ci permette di cogliere tra la pioggia rada i colori e le forme
in cui si snoda la strada e in cui s'inquadrano i piccoli villaggi solidi
e grigi.



Vorrei percorrerla sempre di notte, questa strada silenziosa, per
non vedere sulle case esterne dei paesi, sui muri di cinta e persino
sulle rocce più in vista, le maledette scritte in tedesco che indicavano
fino a poco tempo fa il migliore albergo o il più famoso luogo di
villeggiatura o di cura agli insospettati nemici della nostra e di tutte
le genti civili.



Le scritte mi perseguitano con un fastidio crescente. Qualcuna
è stata cancellata, le più sono rimaste, e non perchè qui non si odii
abbastanza il tedesco, e molto meno perchè si creda ch'egli un
giorno possa ritornare, ospite ingombrante mal pagante e corruttore,
in questo paese che non ebbe mai bisogno di lui. Tutt'altro.
Ma si lasciano per una certa indifferenza alle manifestazioni esteriori,
che ho riscontrato in tutti i paesi che si trovano assai vicini alla
guerra.







È naturalissimo. Questi paesi combattono anche nella loro vita
civile la guerra, assai più sensibilmente delle città lontane. Qui ognuno
ha, a ogni giorno, a ogni ora, l'opportunità di prestar mano a un'opera
di preparazione militare, di aiutare un soldato, di sacrificare materialmente
un poco di sè e delle cose proprie. Che importa se un nome
tedesco nereggia sopra una roccia dura e bruta come il nome e come
chi lo portava?



L'impassibile montanaro passa oltre. Se glielo fate osservare
fa un mesto sorriso e una spallata. Ma se insistendo gli domandate:



— E se i tedeschi torneranno qui?



— I mazzum tucc! (li ammazziamo tutti!) — vi risponde.


□ □ □


La frase, risentita ieri, m'ha fatto ricordare l'impressione di
ostinata e laconica solidità che i valtellinesi m'avevan dato circa tre
mesi sono, quand'ero venuto qui a principio della guerra. Si aspettava
da un giorno all'altro la mobilitazione. Avevo lasciato a Sondrio
l'ultima dimostrazione patriottica. Poi, venendo su per Tirano a Bormio,
spingendomi in qualche punta verso l'Aprica e verso Livigno,
tendendo l'occhio e l'orecchio al Tonale e allo Stelvio, correndo
quanto mi è stato possibile in qua e in là questa Valtellina, bellissima
di verde e di rocce, immagine magnifica della forza concentrata, silenziosa
e incrollabile, avevo provato sulle prime un senso di maraviglia,
quasi di isolamento. Apparivano sui muri dei paesi i manifesti
della mobilitazione; e a me, reduce dalle dimostrazioni espansive
della pianura, pareva di sentire l'eco degli applausi enormi con cui
la penisola li ha salutati; ma una eco appunto, confusa e lontana

come il suono indistinto che si sente dal sommo delle montagne, che
par giungere di là da una zona di silenzio, pare fatto d'infinità e
di lontananza, di un altro mondo, di un'altra vita. Così a me passando
allora per questi paesi, e vedendo i contadini quando si fermavano
a leggere i manifesti, senza gridi, senza commenti, senza affollamento.
Quasi me n'ero sgomentato.



Mi bastò parlare con qualcuno di quei contadini silenziosi — con
qualche vecchio, con qualche donna — per capirli.



Io credo che in tutta questa valle non ci sia un solo uomo, una
sola madre, una sola fidanzata, un solo vecchio, che abbia paura
della guerra, nè per sè, nè per i suoi che vanno a combatterla.
(Tranne coloro, s'intende, che per ragioni ovvie furono subito invitati
a sgombrare, e non furono pochi). La seguono tutti, la guerra,
uno per uno, con un fervore contenuto e saldo, e senza impazienza.
Noi cittadini siamo abituati a vedere nella impazienza il
segno e l'espressione dell'ardore. Stando qui poche ore, ci accorgiamo
che il nostro scalpitare continuo di cavalli imbrigliati è un'inferiorità.



Qui hanno un'affermazione sola: “mazzà i tudesch”: ammazzare
i tedeschi. E la dicono con calma, come un bisogno e un proposito
ben maturi e ben saldi nelle loro anime incrollabili. Un bisogno
e un proposito quasi personali. Non hanno bisogno di riferirsi
all'esercito quando parlano della guerra imminente. Si sentono tutt'una
cosa con i soldati: parlano in prima persona. Nessuna popolazione
come questa mi ha dato il senso dell'unità perfetta tra la
patria e i suoi difensori.



E per giungere a questo non hanno avuto bisogno di propaganda,
di letture, di persuasione di sorta. C'erano arrivati subito, allo

scoppio della guerra europea. A mezzo agosto alcuni contadini s'erano
presentati al deputato del luogo annunciandogli il loro desiderio di
costituire un corpo di volontari per la guerra all'Austria. Si erano
già raccolti circa in settanta. A mezzo agosto 1914, notate; quando
appena il nostro governo aveva dichiarata la neutralità, e noi si cominciava
a disputare se dovesse essere assoluta o relativa, vigile o
addormentata, risoluta o brachicalante, ecc. ecc. Quei valtellinesi ne
avevano immediatamente intuìto il valore. Li guidava un vecchio di
settant'anni, cui l'onorevole domandò... se si sentisse atto alle armi.
Il vecchio rispose: “de mazzà un tudesch so' amò bon”: di ammazzare
un tedesco sono ancora capace.



E ne sono capaci davvero, tutti. Se in Valtellina non ci fossero
i soldati, credo che i valtellinesi saprebbero difendere fino all'ultimo
la loro terra, come difesero il passo dello Stelvio nel '48. Ma quanti
ce ne sono, di soldati, per tutta la profonda retrovia di val d'Adda,
fino all'Aprica! Ho avuto accoglienza ospitale tra gli ufficiali di un
battaglione di alpini, in un paesino roccioso, in una stanza foderata
d'abete; sotto le finestre la banda musicale degli alpini sonava fanfare
gioiose, per la strada sfilavano le salmerie. Ho parlato con i
soldati. Nello sguardo di questi la saldezza fredda dell'alpigiano s'accende
a tratti di lampi d'entusiasmo, nei quali mi s'illumina con sicurezza
profetica la vittoria del domani. Specialmente quando un ufficiale
rivolge loro una parola densa di promesse e di affetto, un:
“Ragazzi, ci siamo!” per esempio. Molti conoscono il fuoco: hanno
fatto la campagna libica. Ci sono dei valtellinesi, dei bergamaschi
delle alte valli, degli alpini del distretto di Aquila: una composizione
sapiente, varia, solida: un'immagine concentrata della forza molteplice
e una d'Italia. Parlano del fuoco e della morte con una semplicità

che strappa le lacrime. Adorano gli ufficiali. A una cosa sola
si mostrano restii: a essere impiegati nei servizi di rifornimento. Vorrebbero
essere mandati avanti, tutti, subito.


□ □ □


Sono giunto di notte ad Aprica, dove dalla Valtellina si passa
in Valcamonica: ivi ho veduto il primo duello di artiglieria.







Un duello di artiglieria




Edolo, 18 agosto.



Un inferno di fumo, di scoppi, di rombi; nugoli spessi spaccati
da lame di fiamma e squarciati di grida; lacerti di
terra ferita che balzano al cielo e si mescolano alle urla
degli uomini; e soprattutto granate che esplodono; granate senza fine,
che piovono e scoppiano un po' dappertutto, sul suolo, a mezz'aria,
nel cielo: e cielo e terra ingombri di spasimi, di fragore infernale
che assorda e acceca e sbigottisce i paesi e la campagna per molte
e molte miglia all'intorno....



Il buon lettore può darsi che immagini così, presso a poco, una
battaglia di artiglieria.



Io n'ero a pochi chilometri. L'impressione che me n'è rimasta
non è affatto infernale. È di silenzio, di solennità, di calma.



Una lunga ed erta salita su per una strada interminabile scavata
miracolosamente dai soldati in una terra durissima, attraverso il pendio
della più tortuosa e accidentata costa di monte che possa immaginarsi,
mi porta a una specie di altopiano erboso, dal cui ciglione si
domina un incrocio di vallate.







In fondo l'orizzonte s'ingombra di alte montagne brune, macchiate
di bianco nelle conche ove la neve non sgela: tra quei monti
neri in faccia a noi si scavano e s'internano, più nere ancora, le
valli che li dividono, e alle loro radici scherza il sole sugli ultimi
prati; le cime si sfanno in nubi e pennelleggiano il cielo di grigio
fosco. Tutto questo fasciato di brezze e di silenzio.



— È molto bello.... —



Poi, timidamente:



— Scusi, dove è la guerra? —



Il militare, con un sorriso:



— Lo ha sentito il cannone? —



Il borghese, stupefatto:



— No.



— Stia attento. —



Tendo l'orecchio in mezzo al silenzio profondo che a me pare
debba durare in quel luogo da secoli innumerevoli, tendo l'orecchio
come se volessi cogliere la voce dell'erba che spunta o il ronzio di
un insettino in fondo alla valle.



— Sente? —



Ho sentito. Un suono lungo, lento e grave: comincia come un
ululo, e si fa rombo, e muore in una eco. È lungo, lento e grave,
pieno di dignità: quando n'è finita l'eco nell'aria rimane l'eco nell'anima,
che si trova d'un tratto come abbassata di tono, come premuta
sotto un'onda di malinconia.



— È questo? —



E aspetto. E dopo un tempo, che mi sembra eterno, un altro
rombo più intenso mi arriva di là, dall'oriente cumulato di monti e
di nubi, e un altro ancora, più di lontano.






□ □ □


Ora che ho imparato a sentire, voglio imparare a vedere. Risalgo
lentamente con lo sguardo da quei prati bassi dove il sole continua
più vivaci i giuochi gialli sulle erbe, via per le coste che si imbrullano.
Tento di fendere l'incavo che si apre nei monti, nello sfondo;
giungo al breve spazio tra le due cime più alte e più forti. Lassù, le
nuvole che sfioccavano dalle rocce si vanno rimescolando, diradando,
levandosi in fumi chiari e sperdendosi nell'aria. Ora la cima di sinistra
appare più libera e quasi nuda, di un turchino nerissimo: e
in quella riesco a isolare un blocco più buio, ed ecco da quel
blocco balzano fuori irresistibilmente uno sbuffo chiaro e una vampa
gialla che se ne stacca e lancia via da sè, più avanti, una vampa più
piccola, più rossa....



— La granata che scoppia.... —



E parecchi secondi più tardi m'arriva l'ululo che si fa rombo e
muore in eco solennemente, e su tutta la scena tornano a distendersi
lo stupore nostalgico e il silenzio infinito dei monti.


□ □ □


Rombi e vampe da una parte e dall'altra, a cinque o sei minuti
di pausa: tale è un duello di artiglieria visto a dodici chilometri di
distanza.



Ai quali l'occhio si abitua in breve, e già s'accorge che quel
gregge giallo, là in margine al costone più basso, è un attendamento;
e da quello vedo chiaramente salire per l'erta la forma nera e rapida
delle formiche umane: ma solo ora, mentre vengo ricordando
gli aspetti e le forme che di quella scena semplice mi sono rimaste

negli occhi, mi assale improvvisa la coscienza che quelle formiche
creavano i rombi e le vampe e salivano ove ognuno di quei fenomeni
gravi e solenni si traduce in morte e strazio di membra umane
e in dolore e ardore e torture eroiche del corpo e dell'animo. Solo
ora me n'avvedo; e quasi ne dubito, perchè non so ripensare a
quel luogo, a quegli istanti, a quello spettacolo, senza riprovare la
sensazione di solennità e di gravità triste che vinceva e assorbiva in
me ogni altra sensazione, ogni riflessione, ogni coscienza.


□ □ □


Un'ora di quello spettacolo, spettacolo novissimo, tanto semplice
che comincia col sembrare insignificante e finisce con l'essere
strano, fa perdere il senso della realtà e il ricordo della vita.



Me ne scuote un'ondata di gelo che mi ha invaso per tutte le
membra. Chi si era accorto che il cielo era venuto abbuiandosi, che
lo sforzo degli occhi aveva dovuto esasperarsi per continuare a distinguere
le due vampe tra le due nubi ridiscese, che era cominciato
a piovere?



Ma non importa la pioggia. Moviamoci per sgombrare il corpo
dal gelo e l'anima dallo stupore malinconico. Pure, ci sa male ritirarci
di qua, ora che abbiamo trovato un'immagine reale della guerra.
Camminando nel pianoro, ineguale sotto la pioggia già diradata, arriviamo
a un'altra parte del ciglione, ove una serie di leggieri rialzi
verdi ci sembra un buon posto per osservare un altro versante della
vallata.



Ed ecco, accostandoci, ci sorprende scorgere nella parte interna
d'uno di quei rialzi un foro, come fosse la buca di una grotta: e
da più presso ancora è una grotta davvero, imboccata da un breve

spiano in declivio. Vi scendo: c'è dentro un pezzo di artiglieria da
montagna, pronto! L'accompagnatore sorride della mia maraviglia
e fa togliere il pezzo di là. È l'opera d'un batter di ciglio: il pezzo
sale la breve china, fa una mezza volta, è già sulla spianata esteriore
del ciglione, con la bocca alla vallata, pronto alla difesa e alla minaccia.



E alla radice della spianata, al principio, una profonda trincea.
Percorrendola veniamo a un'altra grotta come la prima: di là da
quella la trincea continua; e un'altra, e un'altra ancora.



Tutto il bel ciglione verde, ingenuo, rugiadoso, è un magnifico appostamento
di artiglieria che in pochi minuti può marginare tutta la
posizione di un orlo di vampe e di rombi, può portare laggiù, se il
nemico ci si presentasse, il tumulto infernale e lo strazio che non
abbiamo ancora incontrati nel nostro placido viaggio.



Perchè, sebbene abbiamo assistito a un duello di artiglieria e
i monti che lampeggiavano fossero il Tonale e il Monticello, noi abbiamo
camminato ancora molto in margine alla guerra, molto in qua
dal suo cuore di fuoco e di sangue.







Terra redenta




Lodrone, 21 Agosto.



Per la prima volta poniamo il piede sull'antico confine. Ho
viaggiato per un giorno in terra redenta.


□ □ □


Su dal lago d'Idro si rivolge verso nord val Giudicaria, in cui
scorre il Chiese, parallelamente alla valle dell'Adige, o Lagarina: le
due grandi vie di comunicazione, cioè di possibile invasione, che il
possesso del Trentino offriva all'Austria verso l'Italia. Val Giudicaria
continua verso nordovest con val Daone che la ricollega alla regione
dell'Adamello, verso est con val di Ledro che conduce al Garda.



Costeggiando il lago d'Idro, passiamo sotto la vecchia e teatrale
fortezza d'Anfo; finito il lago, ove il Chiese vi sbocca, attraversiamo
l'antico confine.



L'antico confine qui è un ponte sopra un torrefaccio. Di
qua era regno d'Italia, di là era impero d'Austria. Ora di qua e
di là è tutta Italia. È semplice. Parve semplice anche a Cadorna,
quando un giorno, che era il secondo della guerra, disse alla nazione:

“Le nostre truppe occuparono i seguenti punti: Forcella di
Montozzo, Tonale, Ponte Caffaro in Val Giudicaria....” e così via
una sfilata di otto o nove nomi, senza una parola di più. A noi
cercare sulle carte quei nomi, cercare nella nostra immaginazione il
valore attivo di quel fatto semplice: — le nostre truppe occuparono....



Non per questo luogo abbiamo cercato dei nomi sulle carte.
Sono i nomi più famosi e più dolorosi della storia popolare d'Italia,
la storia garibaldina. In questi luoghi la nostra impresa d'oggi
si riallaccia più sensibilmente all'opera interrotta or è mezzo secolo.
Poco prima di raggiungere il ponte, abbiamo salutato con un tremore
indicibile un piccolo ossario che da una rientratura del monte
s'affaccia come un monito e domina, da sinistra, la strada: l'ossario
di Monte Suello.



E non qui l'immaginazione ha bisogno di sforzi per figurarsi
l'azione: o meglio, ogni sforzo è inutile, perchè un'avanzata fatta
di discese precipitose giù per queste chine, di ascensioni asprissime
su per queste cime, di penetrazione temeraria dentro il fogliame fitto
che protegge ogni agguato alle radici dei monti, un'avanzata di questo
genere appare tanto più prodigiosa e inimaginabile quando vediamo
con gli occhi quale suolo corrisponda alle impassibili designazioni
dei comunicati di cui ci siamo nutriti fino ad oggi.



Mentre gli alpini precipitavano, ascendevano, penetravano, i
bersaglieri prendevano d'impeto il ponte e avanti divoravano la strada
e riconquistavano i paesi attoniti. Sul primo di quei paesi, Lodrone,
c'è una grande, accurata iscrizione grafita sul muro: Regno d'Italia;
e intorno intorno un bel fregio ancora pieno della soddisfazione con
cui un soldato deve averlo disegnato due mesi sono. Poco più là,
dall'altra parte, un'altra iscrizione, più vecchia, è rimasta intatta, memoria

dell'antico regime. Suppongo che i conquistatori ve l'abbiano
lasciata con un'intenzione ironica, perchè la scritta ammonisce:



Multa di cinquanta corone ai veicoli
che avanzano troppo rapidamente.



L'esercito italiano è in multa.


□ □ □






I comunicati del Comando supremo accennarono ancora, il 27
di maggio, a questi luoghi, annunciando estesa l'occupazione del terreno
verso nord e nel tratto
tra l'Idro e il Garda; il 30
specificarono l'occupazione
di Cima Spessa, che domina
la vai d'Ampola, comunicante
con valle di Ledro; finalmente,
il 2 giugno, annunziaron
l'occupazione di Storo
e di Condino e il collegamento
di queste truppe, su
per valle Daone, con i reparti
alpini scesi sul Chiese
dall'Adamello. Ma non basta
avanzare. La conquista, arrivata
direttamente ad un
punto, si ferma ivi per qualche tempo, ma durante questo si allarga,
si consolida tutt'all'intorno. Una prima avanzata per un
tratto del fronte è fatta come di punte che si spingono avanti penetrando

saldamente nella carne viva del paese di conquista. Poi
a poco a poco gli archi che collegavano quelle punte si stendono,
si appianano, vengono a stringere più da presso e rafforzare ai fianchi
quelle sentinelle; e così rendono possibile a queste un altro lancio
in avanti. Intanto occorrono azioni parziali di difesa, difficili
come conquiste generali. Il 27 di giugno con un'audace spedizione
un piccolissimo reparto di alpini riuscì a spingersi nel Ponale e interrompervi
l'impianto idroelettrico che serviva i grandi proiettori
elettrici con cui gli austriaci potevano vigilare i nostri movimenti
notturni. Tutto il luglio fu impiegato nel respingere i tentativi nemici
frequentissimi contro Val Daone, che avrebbe aperto loro la strada
al Tonale e alla Valcamonica, e interrotta la stretta unità da noi faticosamente
ottenuta tra le truppe operanti dallo Stelvio all'Adamello,
e quelle operanti in Val Giudicaria: si snidarono quelle contro Passo
di Campo, Cima Boazzola, Malga Leno. Importantissima su tutte, l'occupazione
di monte Lavanech e di Cima Pissola ci dava, il 26 di luglio,
il completo possesso delle alture del versante destro di Val Daone.[2]



Anche nella valle oltre l'Idro dunque, e nelle valli laterali verso
il Garda, continua un'azione lenta di consolidamento, d'arrotondamento;
sono costoni, cime, passaggi, che di giorno in giorno, a

pezzi, vengono strappati al nemico: sono opere d'offesa che si spostano,
è la prima linea che tende a diventar retrovia. Ed è, anche,
dietro questa, il paese di confine che ricompone la propria fisionomia
a paese d'interno, la città dominata che impara a respirare da città
libera, il villaggio desolato e vuotato dalla guerra che viene ripopolandosi
e riprendendo la propria vita di lavoro.






□ □ □


Com'è triste un villaggio vuotato dalla guerra! Non al primo
aspetto, che anzi è lietissimo. Le case più grandi sono piene di soldati:
e qui non è il soldato impaziente che abbiamo visto nelle retrovie
di Valtellina, immalinconito dall'attesa del fuoco. Qui i soldati
sono quasi nel vivo della guerra; l'azione maggiore può attenderli
da un momento all'altro, e intanto le azioni minori sono frequenti
e le mani non stanno mai troppi giorni inoperose. Perciò questi soldati
sono allegrissimi, e il loro moto per la piazza e nella via maggiore
del paese e su e giù per le scale delle case ridotte a caserma,
è rumoroso e pieno di canti e di ragazzate gioconde.







Ma nelle strade minori stringe l'animo un gelo di morte. Quasi
tutte le case sono aperte, le imposte e le porte a metà divelte. Su
per le scale sudice son rimaste le miserabili tracce della fuga precipitosa.
Nelle stanze qualche resto di masserizia, qualche vestito
cencioso, qualche suppellettile, si trascinano penosamente lungo i
muri brulicanti di ragni stupefatti.



A monte di Condino è un vecchio convento, nelle stesse condizioni,
ma grande, arioso, aperto a panorami accidentati e verdissimi.
Anche qui la stessa desolazione, e in più molta paglia, un po' dappertutto,
chè i soldati austriaci dovettero rimanervi acquartierati qualche
tempo prima di ritirarsi. Ma non c'è il senso della vita familiare
messa in fuga, e le madie zoppe e le sedie spagliate su cui si mescolano
in orgia pezzi di bottiglie, gabbie per canarini e manuali di
Filotea, fanno piuttosto ridere che piangere. Il sentimento è forse
colpevole, ma me ne confesso candidamente. Salito per scale a pioli
al solaio del convento, scopro un cimelio prezioso: una vecchia
giubba azzurra di soldato austriaco. La prendo con molta cautela
servendomi di un bastone, m'affaccio alla finestra di un abbaino, e
di lassù la butto a un bersagliere che dalla strada sta a guardarmi,
un po' scandalizzato dalla mia invadente curiosità: ma l'accoglie in
gran gioia, e corre via a mostrarla ai compagni.



E mentre m'indugio un po' ancora, affacciato lassù a scrutare
l'accavallamento dei monti, a cercar di capire, con le mie incerte
cognizioni topografiche, quali di quelli sono ancora dell'Austria, ecco
dall'ala destra mi giunge un suono ancora non noto e attraversa
l'aria sopra il mio capo. È una specie di breve miagolio, e si tramuta
subito in uno stridìo acuto e rabbioso, circolare, come un
trapano che succhielli rapidissimo l'aria; poi un rombo, il rombo

ormai familiare del cannone; poi un piccolo scoppio. Scruto attorno
il cielo, le cime, la valle. Ma non mi accorgo di nulla. Vedo i soldati
correre agli sbocchi del paese. Scendo e corro anch'io. Intanto
s'è udito un altro miagolio, un altro rombo, un altro scoppio. Giù
c'è un ufficiale che s'affanna a raccomandare ai soldati che non si
facciano vedere.



— È il trecentocinque del forte Por che s'è accorto che laggiù
(indica un ripiano a mezza costa), il nostro genio lavora, e cerca di
disturbarlo. Ma non fatevi vedere. Dall'osservatorio vi possono vedere
benissimo, e allora vi tirano una granata. A che scopo?



— Per vedere come scoppia — risponde un soldato. E gli altri
ridono.



Intanto una terza granata trivella l'aria col suo miagolio rabbioso,
poi una quarta; e di questa finalmente vedo l'effetto sulla
costa indicata. Non si scorge cader nulla, ma tutt'a un tratto uno
sbruffo di terra e di sassi rompe dal suolo, come per una mina:
qualche arbusto sterpato ricade con la terra, e niente più. I lavori
del genio sono alquanto lontani di là, e i soldati al primo miagolio
si ritirano dietro un riparo, ch'è il primo rapido lavoro che si
prepara sempre avanti di accingersi a qualunque opera di quella
specie.



I soldati del paese sono un po' delusi e per consolarsi mi fanno
vedere, nel piazzale davanti alla chiesa, un buco tondo e largo lasciato
da una granata, sorella di quelle d'oggi, un mese fa. Non
l'hanno ricoperto, perchè è un ricordo e un'imagine che rinvigorisce
il loro fervore. E l'episodio recente li rimanda al lavoro più alacri
di prima: quei miagolii hanno la virtù eccitante che aveva nelle
battaglie antiche il classico odor della polvere.







Uscendo dal paese ci fanno camminare in fila indiana, stretti a
una siepe, assicurandoci che l'austriaco vedendo di lassù dei borghesi
sarebbe molto contento di salutarli con uno shrapnell. Questo
soddisfa molto la nostra vanità.



Così giungiamo ove si apre un grande campo. Il campo è seminato
di soldati che, senza giubba, chini verso terra con le zappe,
sembrano contadini. E tutt'attorno a loro c'è come una vasta piantagione
bassa a filari....



Ci accorgiamo subito dell'errore. Sono linee di reticolati: aggrovigliati,
aspri, puntuti, impervii: e lungo il margine del prato le
bocche di lupo, ove l'uomo cadendo trova la punta ferrea che lo
strazia; e i lacci giapponesi, ove l'uomo preso in trappola per il
piede come una bestia, stramazza; e i mostruosi trabiccoli dei cavalli
di Frisia: il filo di ferro duro, irsuto di punte mordenti, in tutte
le sue applicazioni, per impedire, rallentare, deviare, mordere a sangue
in tutti i modi il cammino di chi vuole avanzare. Contemplando
spaurito tutta quella stesa di stratagemmi, più imagine di caccia che
non di guerra, non penso agli austriaci che incapperanno qua dentro,
perchè questi sono preparativi di pura precauzione e gli austriaci
di qua non ripasseranno mai nei secoli, ma mi vien fatto di pensare
che qualche cosa di simile è di là, dove i nostri avanzano; che
qualcosa di simile era qua, dove i nostri hanno avanzato: e che
pure hanno superato tutto questo, senza esitazione, rapidamente, con
pochissime perdite, a forza d'impeto, di abilità e di audacia. È un
pensiero di raccapriccio, che subito si trasmuta in una ammirazione
profonda e in una fede sicura ed enorme nel domani.



Dietro le file dei reticolati, quelle delle trincee: trincee in cemento
armato, lunghi corridoi, larghi, comodi, nitidi: hanno qualche

cosa di conventuale nella linea e nel colore, e insieme di casalingo.
Ad ognuna si entra per parecchi usci di legno bianco, dalle imposte
ben commesse. Su qualcuno degli usci un soldato ha scritto il proprio
nome. Non ci manca che il campanello e la buca per le lettere.



Leggo su di un uscio, in un bel neretto tipografico:



Prima di entrare si pregano gli austriaci di farsi annunziare.



Un altro soldato vi ha aggiunto sotto, col carbone, un avvertimento,
così:



(Visite brevi).



Arrampicandomi dal basso su per la costa e penetrando nel
monte oltre Storo, su per val d'Ampola e valle di Ledro, verso Bezzecca,
passo dalla visione modernissima delle trincee murate a quella
tradizionale dell'attendamento. Vaste distese di tende coniche sul
declivio dolce degli incavi del monte; ranci che stanno cocendo nelle
pentole nere, sui fuochi enormi, al riparo di rocce annerite dal fumo;
un rigagnolo largo e chiaro margina l'accampamento e i soldati vi
scendono a lavar le stoviglie; sfondo di rupi dense di cespugli, file
di salici lungo il rigagnolo. Potrebb'essere nell'“Orlando Furioso”.



Tutt'a un tratto tra i soldati che formicolano in mezzo alle
tende, si vede un gran movimento: si raggruppano a sciami, corrono
tutti verso il rigagnolo, lo attraversano, ne risalgono il margine,
s'arrampicano fino alla strada... per veder passare il Re d'Italia.



Perchè il Re d'Italia è passato di qui stamattina. Si ha l'impressione
che passi ogni mattina, dappertutto. Chiunque per qualsiasi
ragione è stato anche un giorno solo ad un punto qualunque
del fronte, specialmente se avanzato ed esposto, ha incontrato il Re,
che passava. Non passava soltanto: si tratteneva a vedere minutamente

ogni opera, ogni posizione: si spingeva nei luoghi più scoperti,
per rendersi conto dei pericoli e delle difese; si prodigava ai
soldati. Nessuno, di tante e tante migliaia di soldati, va al fuoco
senza aver visto il Re, senz'aver sentito la sua parola.



Il Re passa. Un sorriso di saluto illumina i suoi occhi penetranti
e tutto il suo volto brunito dalla guerra, dimagrato dal fervore.
E il soldato italiano, anima eterna di ribelle sol perchè teme la disuguaglianza
e l'orgogliosa superbia, il soldato italiano, poi che ha
visto un istante il Re esporsi al suo fianco e sorridergli, va volentieri
incontro alla morte, e al disagio che è più terribile della morte.



Per questo si vincono i reticolati più irti, le trincee più solide
e le montagne più impervie.







La via di Trento




Ala, 23 agosto.



Ognuna delle grandi e fonde retrovie che stiamo visitando,
lunghi e complessi meandri di avvallamenti e di alture, ha un
suo carattere e un suo colore e una sua voce specialissimi,
quali sono imposti ad essa dalla natura dei luoghi e dal modo di guerra
che fino a oggi l'ha fronteggiata. In Valtellina e in Valcamonica i silenzi
vasti dell'alta montagna non paion vinti neppure dal calpestìo infinito
delle file di salmerie che rigano ogni viottolo, e le sfilate dei
soldati mantengono quel carattere di malinconia taciturna e intimamente
inquieta che è caratteristica degli abitatori dei monti. Invece
nelle valli del Trentino meridionale, specialmente in Val Giudicaria,
c'è più sole: suona di vetta in vetta più frequente il cannone, mentre
tuttavia la curiosità del viandante è attratta specialmente al suolo su
cui fioriscono e s'intricano continui gli agguati della difesa. Ivi il
soldato e l'ufficiale paiono più giocondi e la loro fede nel domani
si colora di un entusiasmo più rumoroso. Sentite ancora lo slancio
del balzo improvviso onde qui si son portati più innanzi che sugli
altri punti del confine. Nelle valli laterali del Veronese l'attenzione si

porta specialmente verso l'alto, ai formidabili rafforzamenti delle cime.
Guardano alle cime sempre i soldati di là, anche dal fondo delle
trincee più in basso. Ripensato poi nel suo assieme l'aspetto militare
delle tre vaste retrovie è di sicurezza, di permanenza, di incrollabilità.



Non mi è possibile giustificare con particolari di fatto, che la illustrerebbero
perfettamente, una mia chiarissima impressione: ed è
questa, che di mano in mano che la linea avanza essa si fa confine
destinato a non arretrar più, nemmeno per transitoria sventura di
guerra, perchè immediatamente alle sue spalle qualche cosa viene di
continuo solidificandosi, cristallizzandosi, integrandosi subito con la
natura gigantesca e rude del suolo.


□ □ □


Qualche cosa di tutti questi caratteri insieme, e in più un aspetto
suo particolarissimo, ha la linea centrale e fondamentale per cui si
penetra nel cuore del Trentino, fino a Trento stessa, cioè la Val
d'Adige, scavata profondamente tra pareti diritte e altissime di pietra
nelle tragiche Chiuse, poi mano mano aperta su scenari più larghi,
di linee più sobrie, solenne sempre anche dove è più verde.



È curioso e insieme ben naturale l'interesse e l'animo specialissimo
con cui ci si accosta ai luoghi ch'ebbero maggior risalto nei
bollettini ufficiali, sovrapponendo un'immagine viva sui nomi che — è
pur da confessare — riuscivano nuovi e rimanevano vaghi alla
comune ignoranza italiana della geografia nostra di questa regione.



Ma in questo tratto ne troviamo invece i nomi più noti, quelli
che al nostro lungo desiderio sonaron sempre più significativi; e quando
il quarto comunicato di guerra ci disse presa Ala, ci orientammo immediatamente,
ci sentimmo uscire dalla strategia, ebbimo subito il

senso geografico dell'avanzata nazionale. L'Adige era il fiume irredento
per eccellenza. Rovereto e Trento: due nomi che riassunsero
sempre alla nostra mente tutta la regione, in quanto essa doveva
avere di più profondamente italiano. Anche ora e anche correndo le
altre valli, le più meridionali,
o le laterali della regione, in
qualunque punto siamo, i
soldati hanno da indicarci
una cima o un costone a destra
o a sinistra o di faccia,
o almeno almeno una nuvola
che in quel momento si sia alzata
dall'orizzonte verso noi,
e ci dicono con una specie di
malizia: — sotto quello, vede?
di là, un po' più in qua, c'è
Trento. — Oppure si riferiscono
a Rovereto. Anche senza
conoscere il nome di Rosmini,
Rovereto ha per loro
un grande valore d'italianità.







È come un anticipo di
Trento. Ci sono ancora nelle
strade maestre tornate nostre le indicazioni chilometriche poste dal
vecchio regime, e si riferiscono tutte a Rovereto e ciò le fa eloquentissime:
a Rovereto km.... I puntolini rappresentano un numero
piccolissimo. E molti di quei soldati, creo, a Rovereto si
sono avvicinati molto, alla spicciolata, in pochi, per ordini o

per iniziative individuali, per ragioni militari o per invincibile curiosità.



Ora, come Rovereto per Trento, così è un poco Ala per Rovereto:
Ala che fu subito nostra, ma nostra del tutto solidamente per
sempre, in quel primissimo slancio che ci creò di colpo un confine
nuovo e sicuro, tale da permetterci di cominciare di là la guerra
lente e precisa, di penetrazione immediatamente seguìta da rafforzamenti,
che è il capolavoro quotidiano del nostro esercito e del nostro
comando.



Ricordate:



Il 24 maggio le nostre truppe prendendo ovunque l'offensiva
occuparono i seguenti punti: Forcella di Montozzo, Tonale, Ponte
Caffaro in Val Giudicaria, terreno a nord di Ferrara di Monte
Baldo, Monte Corno, Monte Foppiano sul versante nord dei Lessini,
Monte Pasubio, Monte Baffelan, alle testate delle valli Agno e Leogra,
alti passi nella Val Brenta.



Era come una mano che avesse afferrata intera, intorno intorno,
la preda viva e cominciasse a stringerla. Il giorno dopo:



Fu occupato anche il monte Altissimo di Monte Baldo.



Dall'Altissimo scendemmo subito giù verso Val d'Adige, e risalimmo
il fondo della valle sino ad Ala. Infatti, due giorni dopo:



27 maggio — Truppe di fanteria rinforzate da guardie di finanza
e da artiglieria, da Peri per le due rive dell'Adige avanzarono verso
Ala. Espugnato il villaggio di Pilcante, coperto da più ordini di
trincee, si impossessarono solidamente di Ala. Il combattimento durò
da mezzogiorno a sera.






□ □ □


Ventisette maggio. E il nostro animo esulta quando, entrati in
Ala, vediamo il nome di 27 maggio su di una delle vie principali. E
un'altra si chiama via Umberto I, e un'altra via Vittorio Emanuele III.
Ma la nostra commozione si fa dolorosa scorgendo, sulla piazza in
cui quelle vie convergono, il nome: Piazza Antonio Cantore.



Ala è occupata solidamente. Quei quattro nomi sono la miglior
garanzia della solidità della nostra occupazione.



Procedendo a ritroso dell'Adige su, verso Rovereto, vedremo
prove più positive di questa solidità. Per ora abbandoniamoci al
senso indefinibile di agio che ci avvolge entrando in Ala, rimanendovi,
come ho voluto fare, un giorno e una notte, per sentirmi attorno
un po' strettamente la vita della città.



Senso di agio, ho detto. Forse qualcuno si aspetterebbe piuttosto
quello dell'entusiasmo. Non è così. Anzi, sulle prime, discorrendo
con quegli italiani tornati alla patria, vi sorprende qualcosa che
può sapere di indifferenza. Venuti dalle città lontane, dove si sbandiera
a ogni occasione, supponete che ogni trentino redento non
debba far altro che parlarvi del grande avvenimento, vi aspettate da
tutti il racconto del gran giorno — 27 maggio — e sfoghi contro l'antico
regime ed effusioni di beatitudine per il nuovo, con valanghe di
episodii.... Nulla di tutto questo. Bisogna interrogarli, per sentirsi
dire le poche cose semplici e ormai ben note che vi possono dire
intorno agli anni che precedettero e ai giorni che seguirono il 27 maggio
del 1915. Poche parole, semplici, sintetiche, asciutte e timide insieme.
Andate invano, qui, a caccia dell'aneddoto episodio: se ci
tenete dovete immaginarlo da voi. Questo sulle prime, come dicevo,

sorprende e disorienta. Possibile che sia indifferenza? In tutti tutti?
Non è indifferenza. Non so spiegare con una parola sola che cosa
sia. Intanto è un poco di pudore del parlare d'una cosa molto sacra,
che è stata loro a cuore per molti anni, che hanno raggiunto
quando quasi ne disperavano. È difficile che l'uomo ami parlarvi e
lasciarvi parlare di un grande e arduo amore che abbia finalmente
raggiunto il suo sogno. Solo gli amanti delusi si sfogano lungamente.



Pudore, dunque. Ed è ancora pudore quello che impedisce ai
rinati di soffermarsi a ricordare un tempo che u per essi — ve ne
accorgerete subito — di umiliazione più ancora che di sofferenza materiale.



E poi c'è anche qualche cosa di più. Un sentimento molto onesto
e spontaneo, che è piacevole e consolante riconoscere. Ed è, che ciò
che è avvenuto par loro naturalissimo. Sono sempre stati e si sono
sempre sentiti italiani così intensamente, così ingenuamente, che il
suggello politico alla loro italianità non ha per essi nulla di maraviglioso:
è appunto quell'elemento che solo mancava al compiuto equilibrio
delle loro condizioni esteriori di nazionalità, ma nell'intimo, nell'animo,
l'equilibrio era già raggiunto da un pezzo, non era stato
scosso mai. E sono i turbamenti dell'animo quelli che lasciano più
dura traccia e più lunga memoria e maggior desiderio di rinfrescare
e rivangare continuamente il passato anche dopo che è stato superato
da un pezzo. Per queste ragioni — o per altre forse più sottili — Ala
è tranquilla. Non è indifferente. Ama i soldati numerosissimi
che la occupano e l'avvivano, accoglie con piacere i visitatori
che vengono dalle città più lontane e più antiche del regno. Questa
tranquillità del resto non impedisce le manifestazioni simpatiche, che

si rinnovano per esempio ogni sera quando in piazza Antonio Cantore
suona la banda militare, eseguendo specialmente marce guerresche
e inni patriottici. Degli inni patriottici il più popolare è anche
qui quello di Mameli.



Questa stessa tranquillità serena v'impedisce di accorgervi subito
del disagio che la condizione di Ala ha necessariamente lasciato
tra gli abitanti. Per esempio, non vi avvedete subito dell'assenza di
uomini. Tranne qualche giovane che combattendo in Galizia fu ferito,
ed era qui a curarsi quando l'occupazione italiana lo raggiunse
e lo liberò dall'obbligo doloroso, non ci sono qui, di maschi, che
pochi vecchi e molti fanciulli. Ma in compenso ci sono tanti soldati
e noi abbiamo talmente fatta l'abitudine in altre città — basterebbe
Verona per citarne una — alla preponderanza dei militari, che non
ci rendiamo conto dell'assenza di uomini del paese. Mi pare che anche
le donne di Ala abbiano la stessa impressione.... Non sono tutte
straordinariamente belle le donne di Ala. Ma hanno, specialmente le
fanciulle, una grazia morbida di sguardi e di voce che mi ricordò subito
con dolce sorpresa le loro sorelle di Zara. Sia la somiglianza
di buon augurio per le zaratine e per la loro terra. Quando avrò aggiunto
che ad Ala non ho trovato nessun segno superstite del regime
austriaco, e segni ce ne dovevano essere ben pochi — forse
soltanto le buche delle lettere e le insegne dei tabaccai che furono
subito rinverniciate —, e che nella casa che mi ospitò la notte (gli alberghi
son pieni) il mio sonno era vigilato dai ritratti di Carducci,
di Garibaldi, di Cavallotti e di De Amicis — credo che il lettore potrà
lasciarmi uscire da Ala, e che vorrebbe accompagnarmi fuori,
più in là, più su a ritroso dell'Adige, il più vicino possibile a Rovereto.






□ □ □


Perchè Ala servì da punto di partenza per estendere l'occupazione
alla zona orientale della valle. Salimmo di qua, il 31 di maggio, la
cima del Coni Zugna, che per Zugna Torta scende verso Nord su
Rovereto, e che per il suo versante orientale domina la Vallarsa che
a Rovereto si congiunge con la Val d'Adige. Intanto nella via centrale
della valle ci estendemmo e fortificammo fino oltre Serravalle,
su entrambe le rive, a fronteggiare le fortificazioni straordinarie che
il nemico s'è preparate sul Biaena.



Ma il lettore non è munito di salvacondotto e tutte queste zone
sono straordinariamente vigilate. Per questa ragione non m'è possibile
lasciarmi accompagnare troppo in là, nè riferirgli quello che
ho visto. Immagini le opere di difesa più complete, complesse e sottili
che quella specie di tecnica di brigantaggio che è sempre la guerra
di montagna, congiunta alla necessità di ripieghi sempre più astuti
portata dai mezzi offensivi moderni, possa aver suggerito all'esercito
più geniale del mondo — il nostro —; e avrà forse un'idea delle
opere di trinceramento e di appostamento che fiancheggiano l'Adige,
sempre più in là, sempre più su, fino a un punto elevato donde,
incuranti dell'osservatorio austriaco d'artiglieria che ci stava proprio
di faccia vicinissimo, abbiamo potuto scorgere uno svolto di valle
e lo scorcia di un'altura battuti dal sole come da un indice di speranza.
Dietro quelli, immediatamente dietro, quasi visibile nelle sue
prime case, sta Rovereto ed aspetta.







Giulietta e la guerra
INTERMEZZO SENTIMENTALE




Verona, 25 agosto.



Quante Giuliette a Verona!



Hanno la frangetta sulla fronte, e quattordici anni, e
un farsettino nero senza maniche sopra il giubbetto bianco.
Così camminano per le vie di Teodorico e di Cangrande, zona
di guerra.



Ma Giulietta non sa che è zona di guerra. Crede che tutti questi
soldati siano venuti qua per veder lei. E anche quelli che son
venuti per vedere i soldati. Non sa che è zona di guerra. Incontra
Romeo, nelle strade di Teodorico e di Cangrande, e lo fa salire
al suo balcone prima che la lodola canti fuori di tono e scambi gli
occhi col rospo. Non sa che c'è la guerra. I reggimenti via via sono
chiamati sul fronte. Ma Giulietta incontra ancora Romeo, e lo fa
salire al balcone a sentir l'usignolo che canta del melograno.



Di giorno cammina, coi passetti brevi e le calzine rade e la vestina
corta. Guarda i soldati, e quelli che son venuti a vedere i soldati,
senza bisogno di alzare i grandi occhi bruni; li guarda attraverso

le ciglia, che sono due frange morbide e nere, lunghe come la frangetta
dei capelli sulla fronte. E guardando così, chiama Romeo. La
notte le scolte di sulle torri non sorvegliano già l'arrivo degli aereoplani
dalle montagne del nord, ma vigilano l'amore di Giulietta,
che s'è tolta il farsettino nero, e anche la camiciola bianca.



Giulietta prende il gelato sotto i portici.



Giulietta non legge i comunicati di Cadorna.



Giulietta non ha visto che nei foderi bruniti c'è la sciabola arrotata.



Giulietta non sa che Verona è zona di guerra.


□ □ □


Giulietta voleva che la portassi a Milano, e poi anche a Roma.



Ho trovato un pretesto; le ho detto:



— A Milano c'è la guerra. E anche a Roma. —



Ha sollevato la frangia lunga e morbida delle ciglia, e i suoi
occhi hanno balenato ne' miei un nero sguardo di maraviglia.



— C'è la guerra?!



— A Milano c'è la guerra. Anche a Roma. In quelle città, Giulietta,
le bande suonano delle marce militari. E anche le orchestrine
dei caffè suonano tante marce militari e tanti inni patriottici. Allora
la gente si leva in piedi, e applaude, e grida: “Viva la
guerra!” Passa per la strada un soldato ferito e tutti gli corrono
dietro per acclamarlo: il cameriere ti versa il gelato sulla sottana
nuova per correre in fretta anche lui a gridare: “Viva  l'esercito!”
E quando torni a casa, che è sera, per aspettare Romeo, tutti per
la strada ti urtano perchè stanno leggendo il giornale uscito allora
con il comunicato di Cadorna. E se al teatro o al caffè non ti alzi

in piedi al suono della Marcia Reale, ti insultano e ti gridano “spia”.
Perchè tutti hanno negli occhi la guerra e non vedono che hai le
ciglia lunghe e il gonnellino corto, le calze tanto bianche e gli occhi
tanto neri, Giulietta. A Milano e a Roma c'è la guerra; non è
il paese per te, Giulietta.



— Hai ragione. Ci andremo tra qualche giorno, quando la guerra
sarà finita. Ora è meglio restare a Verona, dove non c'è la guerra. —


□ □ □


Allora le ho additato l'Arena, roggia nel sole, merlata al sommo
di soldati che camminavano lenti sul ciglio facendo la scolta. E a
Giulietta piacquero molto i soldati visti così camminare radi e lenti
al sommo dell'anfiteatro rosso, nello sfondo sfolgorante del cielo.
Li trovò più carini di quelli che camminavano in piazza.



L'ho condotta a visitare la tomba della Giulietta di Romeo Montecchio.



Per arrivarvi, dovemmo accettare la compagnia d'un soldato
d'artiglieria che era di guardia all'entrata della Fiera dei cavalli. Egli
ci fece attraversare immensi cortili tutti pieni di cavalli da guerra,
di paglia, di soldati; intorno intorno gli edifici sono diventati una
grande caserma, in un tetto c'è una toppa chiara di tegole fresche
dove una bomba era caduta dal cielo a far guasto. In un angolo di
tutto quell'apparato di guerra, si rannicchia la tomba di Giulietta antica.



Ora Giulietta nuova passò indifferente in mezzo ai cavalli, alla
paglia, ai soldati, allo strame e al fragore di caserma; ma quando
fu dentro, nell'angolo grigio e verde, così fuori del mondo, ov'è
l'arca pudica degli amanti, pianse tutte le sue poche lacrime. Poi le
ciglia nere ribevvero le lacrime di perla: Giulietta alzò il piccolo

capo e lo scosse per ricomporre i capelli; corse alla parete a leggere
i nomi che v'erano scritti; tuffò le piccole mani brune nell'arca
scompigliando gli strati dei biglietti di visita anneriti e accartocciati,
accumulati là dentro dall'ingenuità provinciale dei visitatori stranieri:
compose in bell'ordine sopra lo strato i mazzolini e le ghirlande
di fiori appassiti che s'erano mescolati ai biglietti; colse una
foglia d'edera e se l'appuntò al petto: poi si fece raccontare la storia
della Capuleta e del Montecchio.



— Dunque a Verona, allora, c'era la guerra? —



E siamo saliti in una carrozza, che molto lentamente cominciò
a camminare sobbalzando sui ciottoli, a girare al largo intorno alla
città; io additava, passando, a Giulietta le opere militari, i bastioni,
i forti, i carrozzoni guidati da soldati, i camions carichi di munizioni,
i grandi cavalli di forza che parevano esprimere guerra da ognuno
dei muscoli tesi; e Giulietta si stringeva al mio braccio, e sentivo
che il suo braccio pensava a quello di Giulietta antica prima di
uscire sul balcone a mostrare a Romeo le strisce invidiose dell'aurora
rosseggianti all'oriente.



Così arrivammo a San Zeno, ch'era il tramonto, e i marmi della
facciata parevano fusi d'oro antico e d'avorio e di miele. Ma Giulietta,
calando sugli occhi neri la cortina fitta delle ciglia, mi susurrò:



— Entriamo. Là non ci vedrà nessuno, e non mi parlerai di
non so che guerra. —



Invece ci vide subito il custode della chiesa, e si mise ai nostri
fianchi e cominciò a parlarci d'arte.



— Questi capitelli sono d'ordine corinzio. Il fonte battesimale,
in un solo blocco di marmo, è dell'undicesimo secolo. Invece gli
affreschi di destra sono del dodicesimo.







— E quelle di che secolo sono? — domandò Giulietta.



E additava due maravigliose chiazze gialle e purpuree che il
sole occidente penetrando dritto dalle vetrate aveva scagliato sul
marmo in cima all'altare di fondo. Il custode guardò Giulietta, e
s'interruppe costernato.


□ □ □


Sul ponte di Castello Vecchio la salutai, lasciandole un ammonimento:



— Ricordati, amorosa Giulietta, che lassù, nei paesi del nord,
Margherita fa le calze di lana per i soldati che faranno la guerra
d'inverno. —



Giulietta rabbrividì, e rispose:



— Come dev'essere noioso un paese dove si fa la guerra, e
anche d'inverno! —


□ □ □


Per sentire la guerra bisogna starne lontani, o andarvi molto da
presso. Un giorno di dimora in Verona acquartierata mi ha fatto
quasi dimenticare la guerra. Forse tra due giorni, in Vallarsa o in
Val Sugana, la ritroveremo.







Tre valli




Fiera di Primiero, 30 agosto.



Immaginate un'altura, che raggiunga circa i milleduecento metri,
granitica, dal cocuzzolo tondeggiante in arco lentissimo, di modo
che la vetta n'è quasi un largo ripiano circolare; e tutta di durissima
roccia, con le pareti lisce a picco; e tutta calva e minacciosa.
I punti scoscesi sono sostenuti da murature. Nel pianoro
della sua vetta sono scavate ridotte per le polveri, profonde quaranta
metri. E vi sono piattaforme magnifiche di cemento armato.
La più moderna preparazione che possa desiderarsi per un forte di
sbarramento.



Lo stavano preparando gli austriaci, ma prendendo il Pozzacchio
di sorpresa li costringemmo a fuggire lasciando a mezzo la
preparazione e tra le nostre mani una quantità di materiale utilissimo:
quello che non poterono abbattere, rovinare, bruciare nel momento
precipitoso della fuga. Bruciarono le caserme annesse al forte,
ch'erano munite di termosifoni, di bagni, di condutture per l'acqua
calda, di latrine igieniche: ora non se ne vedono che gli alti camini

superstiti, roggi e bruciacchiati, miserevoli e soli contro l'orizzonte
che s'allontana verso il nord. Distorsero una quantità enorme di
travi, tubi, ordigni metallici d'ogni genere, perforatrici per la roccia,
frantumatrici per il calcestruzzo, impastatrici, dinamo. Non poterono
far saltare trecento quintali di gelatina esplosiva ch'erano nascosti
nelle caverne, e che scoprimmo per un fortunatissimo caso: un
soldato che inciampò in un filo elettrico che vi conduceva. E non
poterono bruciare nè spezzare i pezzi ancora smontati delle cupole
d'acciaio, che ora si pompeggiano ironiche nel loro scintillìo grigio
sulla spianata ove i nostri soldati fanno la guardia alla valle.



È la Vallarsa: l'ho risalita su da Schio (che il Pasubio aveva
illuminato provocante con grandi riflettori, ma fu preso subito al
primo giorno di guerra) per Valle dei Signori, attraversando l'antico
confine al Piano delle Fugazze. Così mi sono accostato da questa
parte a Rovereto all'incirca di quanto me gli ero accostato da sudovest
per val Lagarina. Giriamo attorno a Rovereto come un amante
intorno a una donna desiderata. La donna è tutta cinta di un campo
trincerato, che da questa parte comincia appunto allo sbocco di
Vallarsa in val Lagarina.



Val Giudicaria, Val Lagarina, Vallarsa: convergono a Rovereto
come tre frecce a un bersaglio. In tutte queste valli abbiamo avanzato
enormemente: fino oltre Cimego nella Giudicaria, fino oltre Serravalle
e Fortini lungo l'Adige, e qui in Vallarsa fino ad Albaredo.
Tre soglie di Rovereto. Qui ci siamo fermati. Quando avremo preso
il massiccio del Bondone, che domina Rovereto da nord, anche la
città sarà nostra.



Occupando la Vallarsa, vi trovammo la fame, e vi portammo
subito qualche agio. I primi giorni le cucine militari divisero il rancio

con gli abitanti; poi il commissariato provvide, in una località centrale
della valle, un magazzino di tutti i generi alimentari, e procurò lavoro
a una quantità di disoccupati occupandoli in preparativi di guerra.



La resistenza non era stata grande. Più che contro i soldati
austriaci dovemmo lottare contro i rinnegati, spie locali organizzate
dall'antico dominatore. È noto l'episodio del telefono scoperto sotto
l'altare della chiesa parrocchiale di Pozzacchio. La congiura si stringeva
attorno al parroco. Parecchi dei paesi del territorio furono allora
sgombrati, e la Vallarsa fu nostra. N'era appunto il tempo.
Oltre che il forte di Pozzacchio, ho visto a Valmorbia una chiara
prova della preparazione offensiva che l'Austria stava facendo contro
di noi: un sedicente asilo, fondato per donazione dell'imperatore,
era un magnifico modernissimo ospedale di primo soccorso. Ce ne
impadronimmo, e serve a noi, come il forte.


□ □ □


Da Albaredo giù per Pozzacchio declinando verso est, la nostra
linea presente disegna un breve cuneo che scende fino a Col Santo,
e di qui risale a raggiungere Valle del Terragnolo, di là dalla quale
tuonano gli altipiani di Folgaria,[3] di Lavarone, d'Asiago.



Essi, di là dalla Vallarsa e dai Sette Comuni, difendono i passaggi
da Val d'Adige a Valsugana (la valle del Brenta, via austriaca

d'invasione dal Trentino verso est), che si ricongiunge con quella a
Trento. I passi tra Val d'Adige e Valsugana erano sbarrati da forti
modernissimi: Luserna, Spitz Verle, Busa Verle, Belvedere. Ma occupato
il Lavarone subito ai primi giorni di guerra, di là battemmo
il Luserna, che il 31 di maggio tacque e alzò bandiera bianca. Allora
il Belvedere, situato più indietro,
subito lo bombardò
per punirlo della resa. Poi
lo stesso forte di Belvedere
cominciò ad affievolire. Il 3 di
giugno anche lo Spitz Verle
taceva e il fuoco del Belvedere
e del Busa Verle erano
diventati debolissimi. E fin dal
29 avevamo demolito un'opera
moderna sulla cima di Vézena
(a est delle sorgenti del
Brenta) e occupati la cima
stessa e il villaggio sottostante, sulla strada del monte Cost'Alta.







Di tutta la Valsugana avemmo ragione abbastanza facilmente.
Scalato di sorpresa, il giorno 24, il Salubio, le difese della valle, che
si concentravano a Telve sopra Borgo, furono immediatamente eliminate.
Preso similmente il Civaron potemmo fare un primo spostamento
in avanti di tutta la linea verso Borgo, appoggiando la sinistra
al Civaron stesso e la destra ai monti Cima e Cimon Rava già
precedentemente occupati dalle truppe che fin dai primi giorni avevano
occupato Pieve di Tesino e Castel Tesino. Così si giunse alla
linea del torrente Maso, affluente di sinistra del Brenta. Un secondo

spostamento avvenne il 25 agosto portandoci su di una nuova linea,
che, appoggiata a monte Armentera e a monte Salubio, descriveva un
arco, concavo verso ovest, intorno a Borgo. Da ultimo, appunto ier
l'altro, espugnando Cima Cista, a dominio del Salubio, liberammo le
nostre truppe che occupano questo monte dalle molestie del nemico;
inoltre la nuova occupazione ci permetterà d'intensificare l'azione
contro le posizioni che attorniano Borgo. Borgo per ora è rimasta
città neutra, visitata tratto tratto da italiani e da austriaci, e non
sempre alternatamente. Contro gli austriaci la possono difendere il
Salubio e il Civaron, ma in faccia la bombarda il Panarotta, formidabile
barriera, munita di forti corazzati con cinque cannoni in
cupola da 152.[4] Fa parte dei migliori preparativi anti-italiani dell'Austria,
come la maravigliosa, arditissima strada militare che da Strigno,
seguendo una linea parallela a quella dell'antico confine, va a raggiungere
la Valle del Cismon e Fiera di Primiero, congiungendo
così due delle più ridenti regioni di villeggiatura che la guerra abbia
disturbato in quella specie di grande albergo tra turistico e militare
che l'Austria aveva fatto di tutto questo settore.



Raggiungendo appunto, da Valsugana, Val Cismon, a Pieve di
Tesino ho avuto il piacere di stringere la mano all'ingegnere Demetrio
Avanzo, già presidente della sezione locale della Lega Nazionale.
Per merito suo la famigerata Volksbund non era riuscita a stabilire a
Pieve una sezione, mentre v'era riuscita a Castel Tesino. Anche il parroco
di Pieve, don Picoroaz, collaborò arditamente a impedire l'insediarsi
della Volksbund nella sua cura. Poi sono passato per l'albergo

del Broccon, uno dei più caratteristici luoghi per chi volesse studiare
quell'arte dello sfruttamento militare del turismo, o meglio del mascheramento
turistico della preparazione offensiva, che è l'unica autentica
invenzione della maledetta razza tedesca. A questo albergo, sovvenzionato
dal governo austriaco, sopra un importante nodo stradale
a mezza via tra Castel Tesino e Canale San Bovo, in mezzo a importanti
posizioni già austriache, venivano ogni anno gli allievi della
scuola di guerra a prepararsi all'invasione della nazione alleata.


□ □ □


Così siamo a Fiera di Primiero, il centro ridente della ridentissima
valle del Cismon, che si sviluppa verso nord e congiunge le
regioni del fianco orientale
del Trentino con quelle del
Cadore.







A Fiera di Primiero prima
dell'agosto del '14 c'erano
quattrocento uomini e
una sezione di mitragliatrici.
Ma dopo lo scoppio della
guerra europea v'era rimasto
solo un capitano galiziano,
Edoardo Velker, con duecento
soldati di nuovo richiamo,
quasi tutti di qui, anziani, più alcuni finanzieri e gendarmi.



Il giovedì avanti la nostra dichiarazione di guerra avevan fatto
saltare il ponte di San Silvestro e due altri a Tonadico e avevan dato
fuoco alle segherie di Tonadico. Il ponte non era caduto del tutto:

mandarono lo chauffeur del capitano Velker a vederne lo stato: egli
ritornò con la notizia che s'avanzava un reggimento di Alpini. Allora
il capitano telefonò a Predazzo (ov'era il comando di divisione della
colonna Concini) con l'ordine di partire immediatamente. Verso le 7
pomeridiane del 23 tutti erano in chiesa, quando venne il telegramma
annunziante la dichiarazione di guerra. Pioveva a torrenti. Velker
parte in automobile e lascia la truppa in balia dei gendarmi e dei
finanzieri. Arrivato a San Martino di Castrozza scende dall'automobile,
vi appicca il fuoco, e parte per la via dei boschi.



La truppa partì a sua volta verso le 10: il paese, sotto la pioggia
dirotta, era una confusione enorme. A San Martino i soldati austriaci
dettero fuoco agli alberghi ch'eran vuoti: ce n'era per circa quindici
milioni di solo valore degli stabili. Fiera di Primiero è rimasta sgombra
totalmente di truppe.



Il 25 verso le tre pomeridiane arrivarono tre bersaglieri, ai quali
il sindaco consegnò le chiavi della gendarmeria. Delle autorità civili
non rimasero che quattro impiegati. Verso sera giunse un'altra
ventina di bersaglieri e un alpino, i quali tutti ripartirono la sera stessa.
Verso le due e mezzo del pomeriggio seguente viene da San Martino
un gendarme austriaco con un militare; era la seconda festa di Pentecoste.
La popolazione aveva levato dal paese tutte le aquile austriache
e le insegne tedesche. Il gendarme, visto ciò, voleva trarre in arresto
e portare a Tonadico il sindaco, ma questi rifiutò di muoversi. Allora
il gendarme, tanto per far qualche cosa, portò a Tonadico un
tenente della guardia civile che nel frattempo era tornato (e che più
tardi, rilasciato da quelli, fu da noi internato). Intanto un cittadino
era andato a chiamare i bersaglieri ch'erano nei dintorni: ne accorsero
tre o quattro e in un'osteria di Tonadico arrestarono il gendarme

e il militare e li portarono a Cereda, ov'era il comando. Il 27
da Cereda giunsero a Fiera di Primiero altre truppe, anch'esse in
maggioranza di bersaglieri: la popolazione, come già aveva fatto dei
primi, li accolse con mal dissimulato spavento perchè era persuasa
che dietro essi dovessero arrivare ascari a stuprare le donne. Mi
piace nominar qui a titolo di onore la signora Sirmion e la signorina
Mengoni, di Rovereto, che si trovavano a Fiera e andarono subito
incontro ai primi bersaglieri sventolando un tricolore.



Ora tra le rovine bruciacchiate di San Martino di Castrozza vagolano
ancora ogni notte, come corvi o jene, i vandali austriaci che
hanno voluto sacrificarne le ricchezze. Fiera di Primiero invece ha
raddolcito il suo aspetto già così ridente.



Gli archi acuti della Chiesa Parrocchiale quattrocentesca, gotico
rasserenato dall'aria italiana che vi spira attorno dalle Dolomiti, l'ardito
campanile ghibellino a dominio di tutta la valle, il piccolo palazzo
tirolese sede già del Capitano distrettuale ora del nostro Commissariato,
non hanno l'aria un po' spaurita e diffidente degli abitanti,
forse non convinti ancora che ciò che è avvenuto non è un sogno:
tutte le cose intorno a noi, per le vie e per la valle, sorridono.
Sgombra d'ospiti estivi, la valle ha un aspetto più dolce, più primaverile,
anche in questo morir dell'estate sulle rocce fantasiose del
Sass Maor magnifico dai mille colori.







Cadore




Venadoro, 4 settembre.



Una lunga fila di muli sale su per una strada rocciosa tra
gli abeti. Un anno fa questa strada era un sentiero praticabile
alle capre e ai cacciatori di montagna: oggi è una
comoda mulattiera, su per la quale anche il più timoroso borghese
della città può avventurarsi sicuro, a cavallo di uno dei muli capuani
cui la guerra ha dato convegno in questa valle. Similmente erano
un anno fa strette mulattiere alcune delle strade che ieri abbiamo
potuto percorrere in automobile. La guerra, oltre il resto, lascerà
dietro sè un inestimabile beneficio a tutti questi luoghi, sotto forma
di strade, di comunicazioni, di riallacciamenti, di ricoveri, di utili impianti
di ogni sorta, destinati a rimanere stabili.



Sale la lunga fila dei muli. Se un osservatorio austriaco potesse
scorgerla, si maraviglierebbe di non riconoscere in essa nè una colonna
di munizioni, nè un trasporto di pezzi o di rifornimenti, nè
altra sorte di salmeria. Tutti quei muli sono inforcati da uomini,
che non vestono la divisa. I primi due sono ufficiali dello stato
maggiore; ma tutti gli altri — e la fila è lunga — sono borghesi.







È la stampa, che dà la scalata alla guerra.



Giunta a un alto ripiano circondato di rialzi rocciosi, la stampa
scende. Poi a piccoli gruppi — perchè cominciano sentieri esposti in parte
all'osservazione dei nemici — si arrampica, come può, verso le cime più
alte. Com'è igienico vedere tutte le lotte elettorali d'ieri affratellate in questa
comune fatica e in questa concorde avidità d'immergersi nel grande
fatto nazionale che le ha improvvisamente scompigliate e sommerse!



Ora non c'è più traccia di politica intorno a noi. E nemmeno
d'alberi o di prati. Siamo avvolti in un giallore di rocce, abbagliati
da un biancore di nevi che rifulgono al sole. Il cielo è limpidissimo
e sgombro. Il silenzio della montagna è sottolineato dalla voce intermittente
di cannoni, lontani e vicini, nostri e altrui, profondi e
acuti: e tutte quelle voci insistono in echeggiamenti lunghi, smorzati,
varii: alcuni sembrano fendere l'aria come lame aguzze, altri
pare che rotolino attorno attorno remoti come sul cerchio d'un
orizzonte lontano e invisibile nascosto ai nostri sguardi dalle rocce
vicine, che s'addensano sempre più strette intorno a noi e alla nostra
ansia di arrivare più su, “dove si vede....”


□ □ □


Si vede.



Ma prima di guardare con noi, si compiaccia il lettore di riepilogare
dai bollettini e dalle notizie la cronaca della nostra avanzata
in questo settore, cioè nella regione orientale del Cadore. (In
realtà i geografi chiamano Cadore soltanto la regione a est del Boite:
ma accetto la toponomastica dei bollettini, che chiamano Cadore anche
questa parte del Bellunese).



Il 24 di maggio, occupazione di tutti i passi di confine. Il 26
liberiamo la Forcella di Lavaredo. Il 29 il passo Tre Croci, e Cortina

d'Ampezzo con la sua conca. Il 30 monte Belvedere, che segna
il limite occidentale del Cadore, e da cui si domina, verso il Trentino,
Val Cismon e Fiera di Primiero.







Poi i comunicati tacciono fino al 9 giugno, giorno del “vittorioso
combattimento” intorno al Sompauses, e dell'avviamento verso il
Passo Falzarego. Il 14 le nostre artiglierie danneggiano gravemente
la forte opera austriaca dei Tre Sassi, il 16 occupiamo l'Albergo di
Falzarego e il Sasso di Stria. Le tre settimane che seguono sono
impiegate in lavori di rafforzamento delle posizioni occupate e delle
relative retrovie: il 10 di luglio riprendiamo l'avanzata, aprendo il
fuoco verso il forte Corte nell'alto Cordevole, la più importante
delle posizioni fortificate austriache, in quanto impacciava la nostra
occupazione di quel Col di Lana, che è in questo momento uno
dei centri della lenta azione quotidiana d'artiglieria in cui si riassume
per ora la guerra nel Cadore.







Un altro di tali centri è la Tofana, la cui insellatura è presa il 9
di luglio con un'ardita scalata degli alpini; cinque giorni dopo (seguo
sempre i comunicati) “un reparto di fanteria, inerpicatosi per
un canalone ritenuto inaccessibile, riusciva a occupare di sorpresa
la cima di Falzarego”, e l'azione vittoriosa continua per altri due
giorni con la conquista di tutta la linea occidentale che da essa cima
giunge alle pendici del Col di Lana. Il 23 si completa l'occupazione
del forcellone della Tofana. Il 28 si prende il costone di Agai, che dal
Col di Lana scende su Pieve di Livinallongo; il 25 di agosto si parla
ancora di un rafforzamento della nostra avanzata su Col di Lana
all'estrema sinistra e il 9 si annunzia il nostro sicuro possesso di
Cima Undici all'estrema destra della linea che da nord-est a sud-ovest
segna l'andamento del nostro fronte in questo settore: tra la valle
del Cismon cioè, e la valle del Boite che si continua nella strada che
scende a Toblacco e alla Drava.


□ □ □


È possibile che il lettore trovi oltremodo aridi e muti gli spogli
che vengo facendo dai bollettini del Comando Supremo: nomi quasi
tutti poco noti o addirittura ignoti fino a poco tempo fa, e date.[5]



Ma io presumo, scrivendo, di dirigermi a lettori che nelle
notizie d'una guerra così nostra, così di ognuno di noi tutti, cerchi
qualcosa di più che qualche macchia di colore, qualche brivido,
qualche diletto sentimentale di episodii. Presumo che delle
notizie ufficiali della guerra ogni buon italiano abbia fatto, da tre

mesi in qua, la sua più intenta lettura quotidiana, e ch'egli sappia
oramai destreggiarsi tra le centinaia di cartine particolareggiate
con le quali gli è stata facilitata l'intelligenza di quest'intrico
di valli e di monti, e delle operazioni militari che vi si compiono.







Quei nomi allora non
saranno per lui muti; ed
egli potrà seguirmi mentre,
lasciata ogni rotabile e ogni
mulattiera, lo guido su tra il
giallore delle rocce e il biancore
delle nevi, e varcato il
Nuvolau, lo faccio sdraiare
presso di me su di una falda
del monte Averau, a 2648 metri
d'altezza: sdraiare, chè se
stesse ritto parecchi osservatori
austriaci, un po' da tutte
le parti, lo scorgerebbero subito
e tirerebbero su di lui
come su di un camoscio.



Di là scorgiamo magnificamente
tutta la posizione nostra ed altrui, e possiamo immediatamente
mettere un profilo, un colore, una fisionomia, su quei
nomi aridi e muti.



Ecco, là in faccia, a ingombrare tutto il centro dello sfondo, la
Tofana; violacea, striata di giallo, sfumata di grigio. Si presenta, da
destra a sinistra, come una scala di tre gradini: ma tre gradini scoscesi,
aguzzi come denti di fiera. E noi ci stiamo aggrappando là

sopra. Davanti ad essa corre la valle Costeana, o di Andraz, o strada
delle Dolomiti: va da Cortina d'Ampezzo, di cui scorgiamo a destra
le prime case, ad arco lento verso ovest, passando sotto cime nostre
e sotto cime ancora vive di fuoco contro di noi. In basso, in
quella che di qui può chiamarsi una valle, ma è un furioso attorcigliamento
di rocce scabre e asciutte a più di duemila metri d'altezza,
cinque di queste rocce hanno un aspetto valterscottianamente
romanzesco di torri dirute, ancor diritta la più alta, abbattute o pendenti
verso terra le altre: ed è quello Cinque Torri. A sinistra della
Tofana, ad arco, nel lontano, si profilano vagamente posizioni ancora
austriache, come il Settsass, il Cherz, Col di Lana, e posizioni
già fatte nostre, come il Sasso di Stria. Un arco più vicino continua
la Tofana col Castello ove i nemici hanno collocato tra i crepacci
tiratori scelti che mirano verso noi, all'uomo, quasi infallibilmente,
e col Col di Bois, già tutto nostro, di cui scorgiamo gli
attendamenti. In fondo a destra domina il monte Cristallo, poderoso,
striato obliquamente da rughe di neve; più là, più svelto, il Cristallino.



E tutto ciò è territorio di conquista, già preso o da prendere,
coi cannoni e coi fucili, con le mani e coi denti. Il nostro e il loro
si mescolano, s'incuneano. La nostra occupazione è un lento addentellarsi
continuo di queste due linee frastagliatissime: un addentellarsi,
che porta insensibilmente e irresistibilmente più in là la nostra
linea. Dietro le spalle ci protegge il Porè poderosamente.


□ □ □


La conquista del Porè fu l'opera eroica di una sola notte, la
prima di guerra; fa parte di quell'occupazione che il secondo comunicato
del comando annunciava con la rapida menzione: “In

Cadore vennero occupati tutti i passi di confine”. Non si potrebbe
essere più semplici, nudi e modesti. Invece l'occupazione del Porè
fu uno degli episodi più arditi di tutta la nostra guerra. Fu una sorpresa
del primo giorno, delle prime ore. Al momento della dichiarazione
di guerra il nemico poteva credere che i paesi più bassi, di
qua dal nostro confine d'allora, fossero quasi sguarniti di soldati,
perchè questi erano stati trattenuti tutti silenziosamente nelle retrovie.
Ma appena scoccata la mezzanotte della guerra, furono lanciati. E
rapidi e cauti avanzarono, cominciarono a salire su per le pendici
del Porè, intorno intorno, raggiunsero le prime trincee e le conquistarono
di colpo, poi si sfrenarono coll'impeto vertiginoso con cui
avrebbero in pianura potuto eseguire una carica di cavalleria. Di
mano in mano che il monte austriaco si veniva svegliando tutt'attorno
verso la cima, si vedeva addosso gl'italiani, se ne sentiva
schiacciare, li vedeva procedere avanti, in su. Quando l'alba spuntava,
anche la cima del monte si svegliava; tutto il monte era desto,
ma tutto era già nostro. E segnava di colpo un nostro confine mille
volte più vantaggioso di quello di poche ore innanzi. Dal Porè
l'avanzata potè cominciare e irradiarsi attorno in modo più regolare,
gli attacchi diretti poterono essere preparati dalle azioni dell'artiglieria.



In modo più regolare. Ma, naturalmente, meno rapido, e anche
più pericoloso. Ho detto già che alture nostre e alture austriache si
mescolano e si stringono da presso, in tutta la regione, in modo
raccapricciante. Ebbene, le cime che son nostre dovettero essere
prese tutte così, come il Porè, con un'ascensione alpina per i picchi,
come lo stringersi di un nodo scorsoio d'uomini armati, nodo
che mentre si stringe scivola in su, fino alla vetta, e quivi si lega
in un groppo indissolubile. E la mescolanza e il contatto stretto non

è solo tra cima e cima, è anche in uno stesso monte, tra questa e
quella parte, tra il basso e l'alto, tra un costone e un crepaccio, tra
un valico e un picco. Immaginate un monte che a metà un burrone
divida profondamente in due parti: — ficcati entro quel burrone sono
italiani, che con artiglierie mobili battono la cima; inerpicati alla cima
sono austriaci, che fanno rotolare granate entro quel burrone. Così
alla Tofana. E immaginate un altro monte che fino a metà sia coperto
dagli ultimi boschi, e da ivi in su nudo e scabro: tutti quei
boschi sono appostamenti d'italiani, tutto quello scabro sono file
di trincee austriache. E l'Italia grado grado esce dal bosco e procede
nello scabro, prende le trincee una dopo l'altra, le volta per
offendere all'insù, le afforza. Così al Col di Lana.



Le trincee avverse sono a cento, a ottanta, a cinquanta metri
una dall'altra. E italiani ed austriaci hanno, intorno intorno, cime
loro, occupate da batterie loro: e ognuna batte con precisione verso
quel colle, contro l'ultima e la prima trincea: cinquanta metri più su
battono le nostre, cinquanta metri più sotto battono le loro, e là,
sulla costa infernale, ogni trincea mentre combatte è continuamente
disturbata, scompigliata, guasta dalle granate e dagli shrapnells che
piovono di lontano, d'ogni parte, imprevedibili, come se il cielo e
l'aria stessa si facessero posti d'offesa contro il nostro eroismo.
Ma l'eroismo è infaticabile, fanatico, fatale. Al Fedaia una batteria si
mantenne per due mesi in una conca del raggio di cento metri, sempre
sotto la pioggia rovente ed esplodente. Sul Col di Lana una
batteria uscendo dal bosco di Salesei giunse, di notte, trascinandosi
dietro i pezzi, a cinquanta metri dalla cima. Furono scorti all'alba:
cominciò il duello terribile, che non poteva essere che a morte; e
quelli della nostra batteria, sempre sparando, morirono tutti, uno

per uno; l'ultimo rimasto era un sergente che anche accortosi di
essere solo non dette segno di resa, ma continuò, ferito, spossato,
sanguinante, a sparare, finchè morì, come gli altri, abbracciato al
suo pezzo. Ma intanto, sotto, i soldati che occupavano il bosco avevano
potuto avanzare e conquistare un largo tratto di trincee, da
cui nessuno ci smosse più.



E tutto questo è il poema che il comunicato del 29 luglio riassume
con le parole: “le nostre truppe occupano il costone che dal
Col di Lana scende sulla borgata di Pieve di Livinallongo”.



A questi miracoli d'ardore e di eroico disprezzo della vita, gli
austriaci resistono, bisogna riconoscerlo, con tenacia e con abilità;
ma a lungo andare ogni loro resistenza finisce col cedere, un po' dappertutto.
E allora si ritirano. Alcuni si ritirano restringendosi sempre
più verso i culmini, ove li aspetta la morte o la prigionìa; altri
fuggono, per la via delle Dolomiti, verso l'ovest. Fuggiti, quando vedono
che la loro fuga anche da questa parte è immediatamente seguìta
dall'occupazione e dal rafforzamento degli italiani, cannoneggiano,
al di sopra e dietro di questi, i paesi che s'accorgono d'aver
perduto per sempre: li cannoneggiano con granate incendiarie, che
lasciano tutta la strada della loro fuga e del nostro procedere segnata
dagli scheletri fumanti di quelli che furono villaggi e cittadine
ridenti già molto curate e frequentate da loro come luoghi di villeggiatura
e di preparazione militare. Tali erano Salesei, Franza, Pieve
di Livinallongo e il castello di Buckenstein: tutti paesi ai piedi del
Col di Lana, e rispondenti ai costoni che dalla cima di esso scendono
a valle: tutti campi, oggi, di lotta e di martirio. Buckenstein
fu ritrovo favorito di caccia per i principi austriaci; andandovi passavano
per Pieve, si trattenevano qualche notte nel Grand Hôtel

di Pieve. Ora il castello, e l'Hôtel, e i paesi interi, sono mozziconi
di case nere. Un piccolo particolare curioso. Partendo da Pieve gli
austriaci ebbero cura di bere prima tutte le bottiglie che erano nell'albergo:
operazione che dovè essere eseguita in gran fretta, perchè
i vetri vuoti furono trovati tutti gettati alla rinfusa e ancora avvolti
nelle loro custodie di paglia. Inoltre, temendo forse che il campanile
di Pieve potesse servirci da osservatorio, ne sbarrarono tutte le finestre
con lastre di metallo, e poi di lontano ogni tanto lo cannoneggiarono,
fin che si decisero a incendiarlo.


□ □ □


Li abbiamo veduti, i paesi incendiati, da un osservatorio di artiglieria
che abbiamo raggiunto mediante un altro faticoso viaggio,
in parte a mulo e in parte a piedi, in un'altra mattinata di sole e
di cielo limpidissimo.



In materia di osservatorii, la natura complicata e intricatissima
di queste rocce ci favorisce maravigliosamente. I picchi e i costoni
apparentemente più lisci offrono spesso meandri invisibili nei quali
con poche tavole e poche zolle si stabilisce il più sicuro e il più
comodo rifugio d'osservazione, aperto a vedute amplissime delle situazioni
nemiche, impossibile a individuarsi. Abbiamo avuto la fortuna
di poter raggiungere e penetrare il principale di essi, donde si
comanda tutto il settore.



In un luogo come questo ci si sente veramente nel centro vivo
della guerra. Due picchi sono collegati uno all'altro mediante un
passaggio coperto, del quale non ci si avvede fin che non vi siamo
entrati. La voce del soldato che col megafono domanda notizie ad
alcuni osservatori avanzati, quella dell'ufficiale che da un centralino

telefonico, appollaiato nell'incavo di una rupe, riceve informazioni e
trasmette ordini, le indicazioni del colonnello, precise, recise, che in
poche parole matematiche distribuiscono l'azione a tutto il settore,
il fragore lungo che dalle batterie invisibili traduce rapidamente nell'atto
quegli ordini, — tutto ciò sgombra dall'animo ogni orrore della
guerra, e lo riempie come di uno stupore religioso; ci sembra di
assistere, al di fuori della vita, a non so qual vasto e solenne fenomeno
naturale, ultraumano. Ogni senso dell'individuo scompare: e
dell'individuo nostro, intendo, di noi che osserviamo, e di quello
di tutti coloro cui questo fenomeno porta la morte. La morte, la
vita, il valore d'ogni sensazione e d'ogni passione umana sfumano
come per un incantesimo dal petto di chi si trova improvvisamente
avvolto da questa atmosfera, che non è più neppure eroica, da questi
atti, che hanno qualche cosa di elementare, di secolare, di divino.



Mi scuote la parola del colonnello, una maschia figura di soldato
semplice e rude, pieno di gentilezza rapida e profonda, entusiasta
de' suoi soldati e del suo compito, innamorato de' suoi cannoni
e dei pochi fiori di roccia che spuntano qui attorno e che i
soldati ogni mattino gareggiano a raccogliere per offrirglieli.



M'invita a salire alla parte più alta della galleria, ad affacciarmi
alla fenditura da cui si dominano le posizioni avversarie.



Essendo salito di dietro le rupi, non immaginavo che quelle fossero
così vicine. È una maraviglia, per il profano, abituarsi subito,
aiutato da un potente cannocchiale, a distinguere così bene quello
che importa della vita di un sistema di trincee e di un accampamento
nemico. E dei nostri e dei loro, vedo trincee, accampamenti
e moti. Ma ora tutta l'intensità della mia attenzione si concentra nel
contemplare sul vivo l'effetto degli ordini matematici che il colonnello

ha diramati pochi minuti prima. I rombi del cannone, che avevano
accompagnato la mia salita in una confusione inestricabile d'echi e
di prolungamenti, ora mi pare che si delineino, si profilino quasi
visibilmente nello spazio luminoso che mi si apre dinanzi, e che
sgorgando dalle gole di questi monti, nostri da ieri, convergano là,
sui monti che saranno nostri domani.



Infatti, dopo un rombo lungo, che sembra eterno, ecco là, al
punto estremo d'una trincea segnata da una ruga più chiara nella
roccia, come uno sputo di fumo nero uscire dal suolo, e uno scoppio.
Un altro rombo, un altro sputo nero, ma all'estremità opposta
della stessa trincea, e via via, rombi, e scoppii, ed esplodere della
terra nera lungo tutto il percorso della trincea; e colpi che cadono,
uno dopo l'altro, nello stesso identico punto, a uguale distanza di
tempo, con la esattezza di uno strumento di precisione. Poi da
un'altra batteria cominciano i tiri a tempo, che vanno a esplodere
nell'aria, proprio al di sopra del bersaglio, in blocchi di fumo bianco,
che s'allargano sfioccandosi di grigio, che imbrunano dissolvendosi:
e le esplosioni nere nella roccia e le esplosioni bianche nell'aria si
susseguono, si moltiplicano, si confondono in una sola nuvola vasta
che a poco a poco avvolge tutto il cocuzzolo del monte e par
fumigare da quello nel cielo.


□ □ □


L'uomo, anche in tempo di guerra, è un animale curioso.
Mentre me ne ritornavo dall'aver provato una delle più intense e
religiose impressioni di cui l'animo umano è capace, mi sorprese
d'un tratto una curiosità, molto naturale del resto. Ho visto come
si mandano le cannonate, che si allontanano. Ma non le ho viste
arrivare, verso me, quando si avvicinano.







Il caso mi ha favorito anche in questo. Scendevamo, a dorso
di mulo, giù per certi prati ripidi che scivolano fino al paese dove
si riprende la strada rotabile. E dietro noi, dietro le rocce che ci
lasciavamo alle spalle, il confuso rumore delle cannonate che ormai
accompagna tutto il nostro viaggio fu attraversato d'un tratto da un
sibilo noto, arrotato, strisciante, e da uno scoppio vicino. Ci voltiamo
a tempo per scorgere, sulla cima del monte da cui siamo
scesi allora, dissolversi la nuvola bianca d'uno shrapnell. Non tutta
bianca, questa: ha il margine inferiore come impregnato d'un rosso
vivo. Dissolvendosi, diventa un fumo nero che disegna per un momento
l'immagine d'un abete in vetta al monte, e scompare.



Forse cominciano a rispondere alle cannonate che abbiamo visto
tirare di lassù?



Aspettiamo. L'attesa è breve: un altro sibilo, e un altro fiorire
di nuvoletta bianca e rosa sul monte. Poi un terzo. Ed ecco dal
sommo dei prati che attraversiamo sbucano da ogni parte soldati,
trascinando muli e munizioni, dietro i ripari preparati per l'occorrenza.
Tanto i muli quanto i soldati sono allegrissimi.



I sibili e gli spennacchi bianchi e rosa continuano, regolari, discreti.
Continuando, si accostano sempre più, seguendo la cresta, al
nostro prato e al sentiero che la fiancheggia. Le ultime le vediamo
scoppiare nella rupe, da cui si staccano schegge e piovono sulla
strada. Aspettiamo ancora un poco, ma lo spettacolo non ricomincia.



E noi ci rendiamo perfettamente conto, e per l'impressione nostra
e per il viso lieto e i motti faceti dei soldati che commentano
ogni arrivo, che l'arrivo degli shrapnells, finchè non colgono in pieno,
è per l'appunto nulla più che uno spettacolo, e che la paura è una
leggenda.







Ci allontaniamo di là a malincuore, nel silenzio sopravvenuto.
Cominciano le ipotesi su quel cannoneggiamento. Qualcuno crede
che gli austriaci abbiano individuata la batteria di lassù, altri preferiscono
supporre che abbiano avvistata la nostra colonna, e la
salutino così. È una supposizione un po' vanitosa.



In realtà, qualche volta essi tirano un po' a caso, in mezzo a
questo groviglio di alture, di strade, di coste e di villaggi.



Passando per un paesino, che non ha nessuna importanza nè
militare nè civile, vedemmo i segni di un bombardamento avvenuto
la sera prima: qualche vetro rotto, una buca in un prato.



E un ferito, uno solo. Una capretta giovane, nera, ha la testa
fasciata. Pascolava in quel prato, e una scheggia l'ha colpita alla
fronte, le ha quasi asportato uno dei corni appena spuntati. Mi
guarda con occhi malinconici, pieni di interrogazioni angosciose. Non
ha capito niente della guerra.







Due conche




Pieve di Cadore, 8 settembre.



Il tempo ha voluto variare e completare la nostra rapida esperienza
della guerra, dandoci un saggio delle operazioni militari
in montagna con la pioggia.



Tra l'acqua che scendeva fitta e la nebbia che ci stringeva intorno,
abbiamo risalito la valle dell'Ansiei fino alla conca di Misurina;
ma quale pioggia e quale nebbia! La pioggia è fatta come se
l'aria diventasse irta di mille pungoli; la nebbia turbina come fa la
neve; e la strada, una mulattiera allargata, è tutta una patina viscida
e lubrica, cosparsa di pietrisco aguzzo. Ogni tanto una folata di nebbia
s'incava, e ci accorgiamo di procedere in mezzo a un'abetaia,
animata d'uomini e d'attendamenti. Ogni tanto uno squarcio tra i
nuvoli ci fa apparire bizzarri frammenti di montagna grigia sul nostro
capo: già il Corno del Doge li fende fino al cielo. Poi, salendo,
la pioggia dirada, la nebbia s'interna tra gli abeti, scivola dietro i
tronchi, apre misteriosi sfondi di buio nel verde, riappare tra i rami
più alti, fumiga via verso il cielo che si è andato plagando d'azzurro:
e le masse enormi delle montagne si compiono, raggiungono il sommo,

si crestano in frastagli gialli da cui dilagano rovesci bianchi di neve
giù per i costoni. Così raggiungiamo la malinconica conca di Misurina.



Per tutta la strada, nell'accompagnamento sordo della pioggia
sugli alberi, ci ha seguìto preceduto attraversato, il canto ruvido e
sobbalzante di camions appena visibili tra la nebbia come masse
mostruose, la musica delle larghe rote piatte che stritolano i sassi
nel fango; e un apparire e scomparir vago di profili d'affusti e di
cassoni, e carriaggi che si tirano dietro uno sbatacchiare d'assi d'abete.
È il movimento delle retrovie, che vediamo ogni giorno farsi più intenso.
È pur questo un annuncio dell'inverno, cui la guerra si prepara.
Anche nelle vallate che abbiamo percorso in giorni più miti
oggi questo movimento cresce, sotto qualunque cielo, di giorno in
giorno. Tra due mesi molta parte dell'Italia armata si troverà isolata
su cime, sulle quali dovrà vivere e guerreggiare per otto mesi, senza
comunicazioni verso il piano. È necessario che quanto occorre, per
la guerra e per la vita, sia pronto e trasportato lassù tutto, per tempo.


□ □ □


La Conca di Misurina, serrata a destra e a sinistra dalle Cadine
e dalle Pale, diritte muraglie, guardata alle spalle dal Sorapis sveltissimo,
s'apre a nord verso una cortina che in poche settimane ha
vissuto una sua storia gloriosa. Quel triplice ammasso, composto
e sicuro, là in fondo a destra, sono le tre cime di Lavaredo; ivi,
salendo dal Ponte della Marogna, passava l'ingiusto confine, segnato
da una fila di sassi dalla forcella alla cima, e a quella forcella il
26 maggio due reparti di alpini misero in fuga due compagnie e
conquistarono la posizione; certo salutarono il Leone di San Marco
che v'è scolpito in una roccia. Di là sentiamo ora il rombo del nostro

cannone affievolire verso il nord. In faccia, uno dietro l'altro,
Montepiana e Montepiano.







Montepiana fu nostra fin dai primi giorni, quasi a un tempo con
la Forcella di Lavaredo. Poi, prima di procedere, passò una settimana
in lavori d'afforzamento e puntamento delle nostre artiglierie,
per controbattere i forti austriaci della cortina retrostante; mentre si
organizzavano e s'insediavano le fanterie, continuava terribile il duello
dei cannoni. Il 15 di giugno cominciammo insistenti attacchi notturni
contro Montepiano, ne iniziammo la scalata. Ora, rafforzati di là
dalla sella che separa le due cime, aspettiamo, per procedere, che

la cima di Montepiano non sia più sotto il tiro delle posizioni
nemiche.



Cioè, che sia nostra anche l'alta e diruta cortina settentrionale
che fa da sfondo al panorama. Fin dal 20 giugno son cominciati i
nostri tiri contro il sistema di Landro, costituito di tre forti: Alto,
Basso e Plattzwiese. Interrotti per dieci giorni dalle nebbie, furono ripresi
il 1º di luglio.



Ora Alto e Basso tacciono, il terzo è fortemente danneggiato.
Ci nuoce ancora il Raukhofel, che torreggia severo nello sfondo, lo
Strudelkopfel, tolto alla nostra vista da un cumulo di nubi, e, tra
l'uno e l'altro, quello Schwabenalpenhopf, profilo di torrione riquadrato,
che domina l'orizzonte di Misurina e i cui crepacci proteggono
l'osservatorio austriaco. Per tutta quella fuga di rocce si celano
le loro artiglierie mobili; tirano il giorno qualche colpo, mentre la
massa dorme. Essa lavora di notte a fare strade, strade sempre, per
continuamente spostarsi.



Un saggio di tiri da Schluderbach (a sud dello Strudelkopfel,
sull'alta valle della Rienz) si mostra ai nostri piedi: tutto il piano di
qua dal lago di Misurina è sforacchiato di buche prodotte da granate
da 305, che ora si son riempite d'acqua e son diventate pozzanghere
fangose.



Anche la facciata dell'albergo, dalla parte del lago, presenta
sotto il cornicione un largo foro: passò di lì un proiettile che andò
a prendere alloggio in qualche stanza degli ultimi piani. L'albergo era
vuoto e chiuso e l'unico danno fu quello materiale: da notare che
il proprietario è un tedesco. Forse dopo la guerra un albergatore
intelligente, riattando l'interno, lascerà intatta la breccia, vi porrà sopra
una scritta, e gli americani accorreranno ad ammirare il foro

austriaco come un'attrattiva delle più ghiotte del luogo. Neppure
nel piano le granate produssero danni; naturalmente i nostri, sapendo
il luogo così esposto, avevano abbandonato fin dal primo
giorno la strada che vi passa. Ma per gli austriaci era una zona di tiri
preparati. Non vollero sciupare la preparazione, e uccisero un mulo.



Noi però vi abbiamo perduto due o tre soldati. Il primo giorno
che vi giunsero, attratti dalla bellezza malinconica del lago vollero
fare un po' di canottaggio, vi si avventurarono sopra in barchette di
cui non conoscevano la resistenza, e annegarono miseramente.


□ □ □


Le posizioni della Conca di Misurina si continuano e s'integrano
a ovest, di là dal Passo Tre Croci (nostro fino dal 29 di
maggio) con quelle della conca di Cortina d'Ampezzo, protetta dai
versanti orientali delle Tofane, che contemplammo giorni sono dal
sud, di sull'Averau.



Quando, risalendo la valle del Boite, siamo andati verso la conca
di Cortina, il sole sfolgorava e il bianco dei paesi nella valle gareggiava
col bianco della neve nelle montagne. Di là da San Vito,
ultimo paese italiano secondo l'antica carta, ci sono riapparse le
Tofane, nostra conoscenza vecchia; ma di qui non ci schiacciano:
si stendono attorno a noi, ci abbracciano quasi. Dietro, l'Antelao
enorme co' suoi tre scaglioni ferrigni; ancora più enorme, in faccia
all'Antelao, il Pelmo. Non c'è nebbia: è il trionfo del verde energico
e inquieto del Cadore, un verde senza pace.



La conca in mezzo a cui s'adagia Cortina, è inquadrata tra il
gruppo del Cristallo e quello delle Tofane, e si sfoga verso Podestagno.
La nostra occupazione si spiega dal Cristallo su Cresta Bianca,

per la rocciosa montagna di Fiammes (e verso la valle di Rio Bosco
per il monte Zurlong) fino ai piedi boscosi dei monti Cadini, sotto
al Sompauses non ancor nostro, a Podestagno (punto morto rispetto
ai tiri del Sompauses stesso) che fu occupato il 9 di giugno. Di qua
dalle Tofane è il dosso di Landro, di là Val Travenanzes, che noi
stiamo battendo.[6]



Al primo annuncio della guerra imminente gli austriaci fuggirono
da Cortina, fecero saltare il ponte di Podestagno — un ponte
alto cinquanta metri sul livello dell'acqua, che ivi procede incassata
tra due muraglie a picco — e si ritirarono sulle loro posizioni, portandosi
via i funzionari pubblici, compreso il medico: Cortina rimase
otto giorni senza ufficiale sanitario. Ciò avvenne tra il 10 e il 15 di
maggio, prima della dichiarazione di guerra. Noi entrammo il 29; la
popolazione ci accolse con calma e subì con rispetto il disarmo, che
fu eseguito dopo tre o quattro giorni. Ci fu qualche sospetto di segnalazioni,
subito impedite. Le guide erano state portate via tutte fin
dal primo giorno.


□ □ □


Del resto Cortina d'Ampezzo, non dico di spirito, ma di aspetto
esteriore, ha sentito l'influenza della lunga dominazione austriaca e
della frequentazione tedesca come luogo di villeggiatura. Ha perduto

ogni bel carattere di paese italiano d'alta montagna. Penso con nostalgia,
a Cortina, al bel focolare friulano visto pochi chilometri innanzi,
a Borca; un focolare esagonale di pietra, in mezzo alla stanza,
con una tettoia a orlo ripiegato e frastagliato, con l'alare unico che
ne traversa in largo tutto il piano, con tutti i suoi annessi — palette,
molle, catene — appesi dall'una e dall'altra parte alle due colonnine
dell'alare, e un bel fuoco di legna nel mezzo, e intorno intorno
volti cordiali e ridenti. Cortina d'Ampezzo non è che una ordinata
esposizione d'alberghi pretenziosi e di botteghe con le grandi insegne
chiare e burocratiche, che vi assaltano. Passeggiando in Cortina non
si fa che leggere insegne. E con la sua fontanina, col suo campanile
assettatino dalla punta aguzza, con l'ordine nitido delle sue
strade, con la sua posizione di cittadina ben collocata, proprio in
mezzo alla conca, e ferma lì, senza fumo di focolari, senza grida,
senza pàtine, pare una città che si sia tirata in giù la giacca e stia
ferma in posa davanti al fotografo di provincia, per farsi prendere il
ritratto. Cortina d'Ampezzo, vista dall'alto o dal piano, di dentro o di
fuori, nell'insieme o in particolari, è la città-cartolina illustrata per
eccellenza. Ha una sola caratteristica: le beghine, numerosissime: visi
duri e grinzosi, che escono dalla chiesa e traversano la piazza con
occhiate rapide e subdole, sotto ai cappellini ovali ampiamente piumettati
di nero sul davanti, a tesa rigida calcata bassa sulla fronte a
nascondere gli sguardi sospettosi. Era domenica, e nella chiesa si
cantava l'evangelio propiziatore per il raccolto; e cantavano con
molta intonazione e con una precisa espressione. L'anima del paese
è, credo, sinceramente religiosa e mite; nè sarà difficile togliere la
crosta di cattolicismo politicante e di svizzerismo locandaio che la
dominazione austriaca e la frequentazione tedesca gli hanno imposta.






□ □ □


Chi ne volesse un chiaro segno, non avrebbe che visitare, nel
piccolo cimitero vicino alla città, la tomba del generale Cantore. C'è
sempre qualche cortinese commosso là davanti; c'è spesso un fiore
fresco aggiunto da un paesano a quelli che i soldati vi mantengono
perennemente; tra le corone secche, rimaste a memoria dei funerali,
molte sono di cittadini, e non corone ufficiali, ma poste dal cordoglio
sincero e dal risvegliato sentimento d'italianità di compaesani
anonimi. Anche qui, come ad Ala, il culto di Antonio Cantore sta
facendosi nucleo ed espressione di tutto un orientamento nuovo della
mentalità e del sentimento del paese. Vorrei dire che il primo giorno
dell'italianità nuova di Cortina d'Ampezzo non fu il giorno — 29 maggio — dell'entrata
dei nostri, nella prima avanzata; ma quello — 20 luglio — in
cui videro l'uomo che fino al dì innanzi avevano amato
vivo e operante coraggiosamente per la loro libertà, portato qui dai
suoi soldati, morto da una palla austriaca, o forse ampezzana.



Gli austriaci tenevano le Tofane, e di là minacciavano la nostra
occupazione su Vervei e su Cortina stessa. Le operazioni sulle Tofane
erano dirette dal generale Cantore. Alcuni battaglioni, protetti
dall'artiglieria, arrivarono sulla prima Tofana, ma vi trovarono un
passo reso inaccessibile dalla guardia continua di tiratori scelti.



Cantore, avuta notizia dell'eccellente effetto prodotto dalla nostra
artiglieria, volle andare in persona a rendersi conto della situazione,
e al tocco del 20 luglio vi si avviò in compagnia del capitano
Argentero dello Stato Maggiore. Giunsero in automobile a Pocol, proseguirono
sui muli; alle cinque e un quarto erano sul posto. Da un
solo punto si apriva la posizione, cioè da una specie di trincea aggiustata

nella roccia, duecento metri al disopra del rifugio ov'erano
appostati i nemici. I quali, secondo il loro sistema, sparavano il fucile
a intermittenza, un colpo ogni sette od otto minuti.



Cantore raggiunse quel punto; ma di là non si vedeva donde
partissero i tiri, nè come si coprissero i tiratori. Ne domandò a un
soldato, il quale rispose che forse il punto poteva scorgersi di più
giù, piegando verso destra. Il capitano vi scese, dopo un'ora risalì
a riferire al generale che nemmeno di giù si poteva veder nulla. Allora
entrambi risalirono, e trovarono finalmente una roccia che sporgeva
proprio al disopra del crepaccio occupato.



Erano di poco passate le sei, e Cantore aveva il sole in faccia;
per questo non vedeva abbastanza bene. Ma il luogo di osservazione
migliore era appunto quello. Allora egli sporse un poco
la testa.



Si udirono tre detonazioni; alla terza il capitano vide il suo
generale rotolare giù per due metri dalla roccia, con la fronte sfracellata.



Tutti i soldati volevano uscire dalle trincee. Il capitano stentò a
trattenerli. Ne chiamò due ad aiutarlo. Posero il generale a riparo
d'una roccia. Furono loro portate tele da tenda, e su quelle cominciarono
a trasportarlo giù. In un passaggio scoperto, per poco nuove
fucilate non raggiunsero il convoglio: dovettero ripararsi e sostare
venti minuti. Poi ripresero a scendere; a Vervei misero il cadavere
nell'automobile, e la sera giunsero a Cortina.



La popolazione fu costernata. Egli era ivi, trasferitovi da Ala,
da ventun giorni. Cento volte, anche in valle di Travenanzes, s'era
esposto così. Aveva, come altri della sua tempra, la persuasione della
propria invulnerabilità. E anche gli ampezzani che già lo amavano,

anche i soldati che lo veneravano come un dio, dopo le apprensioni
dei primi giorni avevano cominciato a credere che davvero il
loro generale fosse inaccessibile al piombo dei nemici.



Eppure erano forse ampezzani coloro che non lo avevano creduto
invulnerabile. I tiratori che sono con gli austriaci sulle Tofane,
sono cortinesi. Un vecchio sessantenne austriacante, il cui nome, Pietro
Alverà da Cortina, va tramandato per vergogna alla storia dei
rinnegati, aveva fin da qualche giorno prima della guerra messi insieme
sessanta giovani cortinesi della società dei tiratori col pretesto
di perfezionarli nella caccia al camoscio, e, anche contro la volontà
delle loro famiglie, li aveva trascinati sulle Tofane e messili al servizio
degli austriaci; son essi che tirano di là sui passaggi, col
fucile da camoscio, munito di canocchiale. Pianga oggi la pietà
dei cortinesi, sulla tomba di Antonio Cantore, l'orrendo peccato
dei suoi.


□ □ □


Anche la conquista di queste cime è ricca di episodi di valore,
che ormai non si possono più chiamare incredibili perchè sono quotidiani.
Quando, a occupare completamente la posizione di monte
Cristallo, compimmo l'operazione della Cresta Bianca, abbiamo fatto
passare alpini e bersaglieri con ben seicento metri di corda. Ciò avvenne
a quasi tremila metri d'altezza, e non furono pochi i casi di
congelazione.



Della difficoltà di certe operazioni non occorre parlare: il Sompauses,
per esempio, ove s'è combattuto un po' sempre e con effetti
eccellenti, è disposto in modo che i colpi d'artiglieria che vi si tirano
non possono esplodere che sulle rocce; gli austriaci sono in

gallerie, nelle quali ritirano con facilità i pezzi, dopo lo sparo. Bisognerebbe,
per averne ragione, far saltare l'intera montagna. A Landro,
oltre i tre forti, tutt'all'intorno son posizioni preparate, e da lungo
tempo. Sulla Tofana le nostre truppe — e sono intere compagnie — si
trovano a 3200 metri d'altezza.



E ci vogliono rimanere. Era stato ordinato il cambio di truppe
ch'erano a tremila metri. Un generale m'ha fatto vedere una lettera
del capitano, per mezzo del quale tutti i suoi soldati, chiedendo perdono
per l'infrazione alla disciplina, imploravano di rimanere, e adducevano
per ragione che ormai essi s'erano perfettamente abituati
alla temperatura di dieci gradi sotto lo zero, e che conoscevano i
passi sicuri.



Sulla cima del Cristallo un ufficiale salito a visitare i soldati,
credè opportuno confortarli facendo loro pensare al tempo in cui
sarebbero tornati. Rifiutarono ogni conforto, asserendo: — Stiamo
benissimo qui. —



Nè manca, tra gli episodi eroici, qualche tocco di comico. A
Col Rosà (già osservatorio austriaco per i tiri preparati contro la
conca di Cortina, ora nostro), tre alpini erano stati fatti prigionieri
dagli austriaci. Un bel giorno i tre soldati ritornano ai nostri avamposti,
tra la gioia e lo stupore dei loro compagni. E narrano che,
essendo sotto la guardia di un solo soldato, un tirolese, lo avevano
assalito, pur essendo inermi, e imbavagliato, e così gli erano fuggiti,
portandogli via parecchi oggetti tra i quali una tenda da campo e un
eliografo, che consegnarono all'ufficiale. Divennero gli eroi dell'avamposto.
Senonchè due giorni dopo noi prendemmo di sorpresa prigione
tutto il corpo di guardia austriaco e lo portammo al nostro campo.
Tra i prigionieri era il famoso guardiano tirolese, che appena visti

i tre alpini si gettò tra le loro braccia baciandoli con effusione.
Erano amicissimi, e manifestamente, per fuggirgli e portargli via la
tenda e l'eliografo, non c'era stato bisogno nè di assalto, nè di bavaglio,
nè d'altra violenza.



Tocchi di giocondità, che non contaminano l'atmosfera eroica
onde sono avvolte queste cime, ove il domani della nostra guerra
si prepara più grande forse e più radioso che in qualunque altra
parte del fronte.



Non occorre essere strateghi per avvedersene; basta la più umile
delle carte geografiche.



Dalla Conca d'Ampezzo si svolge la vallata dell'Alto Boite, dalla
Conca di Misurina la vallata dell'Alto Ansiei. Concorrono verso il
nord, sboccano a Plattzewiese e a Landro, ci indicano la valle della
Drava e la strada di Toblacco. Bisogna scendere alla vallata del Rufreddo,
ove ci troveremo in faccia Croda Rossa, che ormai non ha
se non degli osservatorii. Per ora siamo in quella della Rienz. Il Cristallo
e il Cristallino sono nostri. Som Forca al Passo di Tre Croci,
onde comunicano le due Conche, è stato incendiato. Quando il silenzio
di tutta la cortina difensiva austriaca ce lo permetterà, occuperemo
la cima di Montepiano.



Di là potrà forse sentire non so qual voce una contrada, non
nostra, ma tale che condurrà quella voce al cuore dell'eterna nemica.
Da queste cime verrà forse la parola della condanna alla nazione
delinquente: all'alleato che nel vecchio confine impostoci aveva incluso,
al ponte della Motta sotto Misurina, un tratto della nostra
strada nazionale; che non aveva permesso alla nostra ferrovia di
andare oltre Calalzo, mentre costruiva esso un forte in caverna sul
Plattzwiese, e trincee di calcestruzzo a Montepiano.







La vecchia e gloriosa voce del Cadore la condannerà.



Intanto le sue nevi brillano, i suoi monti sfolgorano, il suo verde
pare che levi polifonie di solennità verso il cielo. Scoppia fuori, intorno
intorno per l'orizzonte, la roccia gialla tra lo stridore bianco
delle plaghe di neve, pazzamente. E il perchè del giallo e del bianco
non appare. Sono vecchi accordi tra la montagna ed il cielo.







Ospedale di cavalli




Valle del Piave, 13 settembre.



Corsie d'avellana, di pini giovani, di viti bionde; sale chirurgiche
di prati verdi e di pendii rugiadosi; letti morbidi di
paglia sul margine d'un ruscello o al piede d'un castagno:
e intorno intorno, invece di malinconiche pareti bianche, coste montane
che s'aprono in valli, lo scorcio di un fiume largo che dilaga
nella lontananza, profili ambigui tra di nubi e di monti, che si sperdono
nell'infinito del cielo. Fortunati cavalli!



Eppure il cavallo malato fa una gran pena. Oso dire che fa più
pena dell'uomo, quando, s'intende, la malattia e dell'uno e dell'altro
non è grave. Certe sale — non tutte — degli ospedali dei feriti leggieri
riescono perfino a dare un senso d'allegrezza: quella che sgorga
e si espande dalla gioventù invincibile di quegli arditissimi, accesi ancora
del fuoco della battaglia recente, vibranti di ritornarvi.



Invece l'incoscienza e la sommissione del cavallo malato è
sempre lagrimevole. Risalendo altre retrovie, ne ho visto tempo fa
ritornare una colonna, che scendeva dai gioghi intorno al Tonale.

Altri ne vedo arrivar qua, nel loro luogo di cura, che la Croce Azzurra
ha riparato in una delle conche più verdi di queste Alpi risanatrici.
I più sono malati di sfinimento. Hanno gareggiato coi muli
nel ripire i sentieri infernali appena scavati tra le rocce, per trascinar
su rifornimenti, salmerie d'ogni genere, e soprattutto i gravi pezzi
d'artiglieria che vanno disegnando un'inquieta corona di fuoco lungo
il confine sempre più avanzato della patria. Compiuta la fatica eccezionale,
ritornano esausti, con gli occhi scialbi, i musi chini e
tentennanti, le zampe tremule, le povere ossa emergenti come pali
aguzzi di sotto la pelle assottigliata: sfiancati, succhiati, maceri.



Arrivano qua, o in altri stabilimenti come questi (e presto la
Croce Azzurra ne raddoppierà il numero), e nelle sale operatorie di
verzura o nei cameroni ospitalieri di prato riacquistano salute e forza.
Poi anch'essi, come gli uomini risanati, ripartono per il fronte, a ricercare
ostinatamente un'altra volta la morte.



Il capitano delegato li riceve dalle infermerie, assegna loro un
numero, che da una medaglia che viene loro appesa al collo risponde
a uno stallo; ciascuno ha il suo posto nel suo reparto a seconda
del male e della gravità di esso. Subito comincia la cura: prato, aria
sottile, ipernutrizione; è incredibile quanto di biada, d'erba, di crusca
e di farina divori e digerisca in un giorno uno di questi cavalli, memori
delle fatiche esaurienti delle prime linee. Vivono tutto il giorno
all'aria aperta, in praterie vastissime recinte da palizzate rade, che
non nascondono l'orizzonte, che non hanno nulla della scuderia o
della prigione. Scorrazzano liberi, lenti e muti i primi giorni, poi
sempre più sbrigliati, a testa più alta, giù per i declivi; riposano all'ombra
dei pini, bevono nei ruscelli. Qualche volta li vedo raggiungere
il recinto e trattenersi là, col muso sporto in fuori, a guardare

il profilo lontano dei monti come se ricordassero le giornate di fatica
e di spavento passate lassù. Forse non ricordano nulla; godono
della forza ricrescente nelle loro vene. Di giorno in giorno i loro
occhi si fanno più vivi, le costole scompaiono pian piano sotto i
muscoli rinnovati. I prati dei convalescenti son tutti pieni di nitriti.



Non è tutto prato il luogo di cura. Ecco i baraccamenti di legno
sormontati dalla bandierina bianca civettuola con la croce azzurra,
e sventola. Di fuori non li riconosci perchè il denso fogliame
dei nocciuoli che li fiancheggia, li nasconde quasi del tutto. Dietro,
i due lati più lunghi son continuati da una parte e dall'altra da due
spalliere di viti, una pergola ombrosa sotto la quale l'occhio cerca
istintivamente le tavole e le panche e sulle tavole gli orci del vinello
recente e i bicchieri.



Invece il luogo è tutto giallo di paglia e verde di fieno. Dominano
dappertutto; l'aria è tutta piena d'uno spagliucolio che pare
guidarvi là dentro, ove le file dei cavalli meno malati stanno a dormire
la notte e far colazione all'alba, prima di riprendere il vagabondaggio
libero che li risani del tutto.



Gli altri reparti sono in muratura: quello dei malati di gola,
pieno di nitriti tossicolosi e dell'odore dei suffumigi quotidiani; quello
degli operati, che sdraiati nella paglia aspettano la medicazione periodica;
e via via tutte le forme e tutti i gradi del male; e isolato
qualche cavallo che subì qualche operazione speciale e richiede un
trattamento a sè. C'era una cavalla venuta qua da una infermeria che
già l'aveva data come perduta. Le fecero un'operazione complicatissima,
implicante l'apertura lungo tutto il canale della gola. Ora sta
bene, e attende, col muso e il collo fasciato e lo sguardo tranquillo
e benigno, di poter scorrazzare cogli altri. L'operazione era durata

quasi due ore ed era stata preceduta dalle regolari iniezioni anestetizzanti.



A un'operazione meno grave ho potuto assistere. Consisteva
in una medicazione profonda d'una ferita circolare in una zampa,
proprio sopra lo zoccolo, giro giro. La bestia era sdraiata nel prato,
sopra uno strato di paglia. Un soldato, seduto in terra presso il suo
capo, le reggeva il muso e la confortava carezzandole le froge e
cercando d'introdurle tra i denti qualche pezzo di zucchero. Essa
tendeva all'aria la zampa malata, legata con una fune che due ragazzi,
stando sdraiati in terra a pochi passi, tenevano tesa. Due soldati
trattenevano la bestia per il deretano. Ma non occorreva tenerla
chè essa pur gemendo sommessamente stava immobile, mentre il
veterinario, nel camiciotto bianco di operatore, steso tutto sul corpo
di lei, eseguiva la medicazione dolorosa.



Compivano il quadro un attendente che reggeva il catino e porgeva
le bende e i disinfettanti, e il capitano delegato (un gentiluomo
milanese che fin dal primo giorno della guerra ha dedicato tutte le
sue cure e la sua esperienza all'opera della Croce Azzurra), il quale,
in ginocchio in mezzo al gruppo, sorvegliava l'operazione e aiutava
l'opera modesta dell'attendente.


□ □ □


Una quarantina d'uomini s'è così isolata dal mondo tra queste
valli, e attende qui all'opera utilissima, in un lavoro continuo e tutt'altro
che leggiero. Basti pensare che i cavalli in cura sono ora centocinquanta,
ma lo stabilimento deve poter accoglierne fino a duecentocinquanta;
che ogni mattina si fanno circa trenta medicazioni;
e che la cura e la sorveglianza dei cavalli sfiniti non è meno continua

e meno minuziosa di quella dei cavalli feriti: e si avrà un'idea del
lavoro cui si sobbarcano quei volonterosi. Ogni stabilimento ha un
capitano delegato, un tenente, due ufficiali veterinarii, e poi tutto il
personale di governo, sergenti, caporali e attendenti. La spesa media
d'ognuno è di circa seimila lire al mese.



Com'è noto l'istituzione è di origine inglese e data dal tempo
della guerra boera. Dopo l'agosto del 1914 l'Inghilterra impiantò in
Francia quattro grandi stabilimenti della Croce Azzurra, che rimasero
perfettamente autonomi, senza rapporti di sorta con le autorità governative.



In Italia l'istituzione, fondata a imitazione dell'inglese pochi mesi
sono, ebbe in questo senso un miglioramento in quanto il ministero
della guerra la riconobbe ufficialmente e ne militarizzò il personale — con
un notevole vantaggio per la disciplina e l'organizzazione — mediante
una convenzione che ha la durata di quattro mesi, ed è naturalmente
rinnovabile e sarà rinnovata per tutta la durata della guerra.



Perchè l'istituzione, per quanto giovane, si mostrò subito matura
e pari al suo compito arduo e alla sua utilità. La quale è grandissima.
Chi, vedendo cavalli sfiniti o feriti ritornare dal fronte, ha
provato il senso infinito di pietà che desta la loro incoscienza sommessa,
può sentire la bellezza sentimentale dell'istituzione senza stare
a pesarne i vantaggi. Ma anche posto da parte ogni sentimento, basta
pensare all'immensa utilità del quadrupede in una guerra di montagna — e
quale montagna! — com'è la nostra, e considerare che il
cavallo è il genere di cui è men facile ottenere un'abbondante requisizione,
per rendersi conto del beneficio enorme che reca il poter
rimandare su per le montagne una grande percentuale di cavalli che sarebbero
normalmente condannati alla morte per sfinimento o per ferite.






□ □ □


Un cavallino giovane, quasi ancora puledro, ha fatto una corsa,
dal suo prato grande donde ripartirà tra un giorno o due, fino al
recinto che lo divide dal prato minore ove si fanno le medicazioni.
Sporge il muso di qua e guarda incuriosito l'operazione strana, quei
sei o sette uomini affaccendati sopra un cavallone massiccio steso
sull'erba. Poi scrolla il capo, guarda il cielo nuvoloso, manda un
nitrito di giovinezza e di gioia, e si rimette a galoppare pazzamente,
senza mèta, ubriaco d'aria. La sua incoscienza gioiosa è commovente
quanto la sofferenza dell'altro. Guardandolo, non posso tenermi dal
pensare a un'altra incoscienza: a quella di tutti i bambini, che vedono
e sentono la guerra che non capiscono e non sanno: la vedono
e la sentono in una quantità di cose strane: nella partenza dei
loro babbi, nelle solitudini accorate delle loro mamme, nel ritorno
di persone care che son poste in un letto e stentano a riconoscere
i bimbi, nell'annuncio, fatto da una madre tra i singhiozzi, che altre
persone care non torneranno mai più.



Un giorno i bambini capiranno quei misteri dolorosi, e sapranno
che la guerra si è combattuta per loro, che tutta la vita loro ne ha
ricevuto un inestimabile beneficio.



Ma con questo, eccoci molto lontani dai cavalli....







Silenzi e fragori




Timau, 15 settembre.



La guerra, in qualche luogo, è soprattutto silenzio.



Il silenzio di chi aspetta, si nasconde, osserva. Poi giunto il
momento dice una parola, l'unica efficace, e ritorna a tacere.



Il raro rombo della cannonata, che non falla, pare in qualche punto
non faccia se non incorniciare il silenzio immenso delle cime e delle
valli, sottolinearlo, farlo sentire più largo, più vasto, più sovrumano.


□ □ □


Giorni sono m'ero trovato — e subito mi parve di dimenticare
il come, il mezzo, il tempo, quasi ci fossi arrivato per incantesimo — in
una radura ondulata e verdissima, in mezzo a panorami
fuggenti d'abeti neri e di larici chiari, che si dilatavano a perdita
d'occhio su per le coste molli fin verso le cime aspre sconfinanti
entro i fumi errabondi del cielo. La radura era il centro di un silenzio
infinito, d'una perfetta solitudine d'uomini e di cose umane.
Verso il nord i monti imbruniti s'allontanavano, s'incanalavano fuggendo
entro un imbocco in cui si precipitava la nebbia fumante su

dai prati e dai boschi più alti: e fuori dal mondo della nebbia rompeva
il mondo delle cime acute e frastagliate, come diviso in due cortine
concentriche, una più vicina e più bassa, una più lontana e maggiore.



L'una era il vecchio confine, la cui occupazione costò la fatica
d'una conquista; l'altra era il nuovo, ove ci stiamo aggrappando a
pietra a pietra. E quella fuga di nebbia che s'incanalava nel passo
aperto tra i monti, conduce
verso la valle di Sexten, ove
la lotta di difesa e di offesa
è aspra come forse in pochi
altri punti del fronte.







Siamo a Col Caradies,
in faccia al Comelico, a dominio
della Val Padola, la
terza, con Val di Boite e Val
d'Ansiei, delle vie di passaggio
dall'Italia alla Drava.



Siamo in faccia all'epopea,
i cui canti più alti si chiamano
Sexten Seikofel Oberbacher,
Croda Rossa. Ma nulla all'intorno sembra parlare di guerra.
Ove le cime son libere dalla nebbia e dalle nubi, in qualche stria più
regolare l'occhio esercitato riconosce una trincea, qualche strappo più
chiaro nella roccia è il segno visibile lasciato dalle nostre granate.
Dagli ultimi lembi del verde che tenta di arrampicarsi verso le rupi,
vediamo uscire i cocuzzoli delle ultime tende d'un accampamento.



Ma son segni minimi e muti. Potrebbero essere i ruderi d'una
guerra finita da anni. Sappiamo che attorno a noi le cime ci guardano

dagli osservatorii, che nei prati dove passiamo caddero ancor
ieri i colpi dei forti di cui quelle cime misteriose sono animate. Lo
sappiamo, senza sentirlo: qui ci avvolge, c'incombe, ci stringe paurosamente
quello che della guerra è il senso più strano, più angoscioso:
il suo silenzio, il suo mistero, il suo perenne atteggiamento
d'invisibile agguato. Silenzio e solitudine: non un uomo, non una
casa, non un'arme, non una voce. Il verde senza pace e la discesa
calma delle nuvole che ora vengono riassorbendo anche quei segni
sperduti di guerra; la voce della montagna, compendio di silenzi
lontani; la voce del verde, fatta di un avvolgimento morbido di tutti
i sensi, di tutto l'essere, che sembra a ogni poco smarrirsi nello
sgomento di quella grigia infinità, segnata a ogni poco da un colpo
di cannone sperduto, rombi anch'essi silenziosi, senza scoppio, senza
principio, come code di comete già spente: e la nebbia crescendo
li assorbe, li dissolve nel grigio, che ora pesa su noi, su tutto il
mondo, divinità diffusa e maligna, piena di mute minacce, di gelo,
di paura.



Il vecchio e il nuovo confine sono scomparsi: non c'è più
traccia di Roteck, di Cima Vallone, di Cima Vanscuro, di Quaternà.
Sola riesce a fendere il grigio la punta del Monte Cavallino, ove la
guerra è ogni giorno più viva.


□ □ □


Monte Cavallino, segnando il confine del versante settentrionale
di Val Padola, divide nettamente il Cadore orientale dal Cadore settentrionale.
Da Monte Cavallino il confine scende con una leggiera
inclinazione fino al Volaia, e in tutto quel tratto la guerra è, da tutt'e
due le parti, non altro che un'attesa difensiva. Tuttavia pochi giorni

sono potemmo occupare il massiccio di Monte Chiadenis e di Monte
Avanza tra Val di Sesis (affluente del Piave) e Rio di Fleons (affluente
del Degano), nella zona del Paralba, ove il confine tra il Cadore e
la Carnia raggiunge la frontiera austriaca.







Ma al Volaia comincia uno dei settori di maggiore interesse; ed è il
tratto compreso tra le testate di Val Degano e di Val But. Volaia, Pal
Piccolo, Freikofel, Pal Grande:
nomi già gloriosi nella
breve storia della nostra
guerra. Di là da quella linea
s'apre, verso l'austriaca Zeglia,
Val Valentina, il cui
passo fu conquistato il 13
giugno con una difficile operazione
“poichè il nemico — diceva
il comunicato relativo — dovette
essere snidato
di trincea in trincea e inseguito
di balza in balza”. E lasciò
nelle nostre mani armi,
munizioni, bombe e prigionieri. Il giorno avanti, press'a poco nelle
stesse condizioni, era stato preso il passo di Volaia; mentre fin dalla
prima notte di guerra i nostri s'erano solidamente assicurati dei
passi di Giramondo e di Vall'Inferno e della testata di Val Degano
con un assalto alla baionetta, occupazioni che permisero il fiancheggiamento
da occidente del passo di Monte Croce Carnico.



La lotta durò più giorni e fu conclusa il 30 di maggio. In quel
giorno un battaglione e mezzo di austriaci con mitragliatrici attaccò

i nostri alpini presso il passo; gli attacchi furono cinque, consecutivi,
tutti respinti dai nostri, i quali allora presero a volta loro l'offensiva,
sotto la pioggia violenta e tra la nebbia fitta, e con leggerissime
perdite, e facendo duecento prigionieri, ricacciarono definitivamente il
nemico. Con la quale occupazione fu chiusa all'Austria una delle
più pericolose vie d'invasione verso la regione veneta. Da questo
passo il nemico avrebbe potuto scendere, sia per Rio Collina e il canale
di San Pietro (But), sia per il Degano, fino al Tagliamento sopra
Tolmezzo, prendendo così di fianco le nostre difese che avrebbero
dovuto scaglionarsi lungo il Tagliamento stesso invece d'essere
impiegate sull'Isonzo. Alla perdita di quel passo gli austriaci non
riuscirono mai a rassegnarsi; tentarono più volte di riprenderlo, e
sempre inutilmente: il 30 maggio; il 3 e il 4 di giugno, in cui persero
una batteria; il 14 tentando di irrompere contro la dorsale del Monte
Avostanis, che domina il passo da est, con una violenta azione di artiglieria
prima, poi con un attacco diretto che noi respingemmo alla
baionetta volgendo in fuga i nemici. Dopo quindici giorni, il primo
di luglio, il vano tentativo fu rinnovato di notte, con l'aiuto di razzi
e riflettori e col lancio di gaz asfissianti.


□ □ □






Il passo di Monte Croce Carnico è attorniato e guardato, a ovest
dal Pizzo Collina nostro, e dallo Zellenkofel del quale ora è nostra
una cima; a sud dal Tierz, nostro; a est dal Pal Grande dal Freikofel
e dal Pal Piccolo. La situazione di queste tre cime rispetto al passo,
spiega il frequente ricorrere dei loro nomi nella cronistoria della
nostra guerra. Sulle tre cime passa il nostro confine, ma qualche
ora avanti la guerra gli austriaci s'erano di esse cime impossessati.

Noi riconquistammo il Freikofel ai primi di giugno con una lotta
di circa dieci giorni, nei quali oltre il possesso della situazione guadagnammo
centinaia di prigionieri: altre centinaia di austriaci vi rimasero
morti. Allora il nemico si volse contro Pal Piccolo e Pal
Grande (che fiancheggiano il Freikofel ai due lati) circa al 15 di
giugno; il 18 e il 20 rinnovarono
l'attacco contro il Freikofel
direttamente, per volgerlo,
il 22, contro la Cresta Verde,
tra il Pizzo Collina e lo Zellenkofel;
ritentarono i due giorni
seguenti contro Pal Grande e
Pal Piccolo: sempre respinti
con gravi perdite. Ad assicurare
meglio la nostra situazione
noi occupammo, il 25,
la cima dello Zellenkofel, mentre
essi ritentavano quella del
Freikofel. Il 26 il nemico tentò
di riprendere lo Zellenkofel. Il
27 con artiglieria da montagna,
faticosamente trasportata su di un'alta vetta, distruggemmo un
accampamento che i nemici avevano stabilito sul rovescio di Pal
Piccolo; il 28 essi cannoneggiarono Cima Zellenkofel; il primo di
luglio tentarono attacchi notturni contro Pal Piccolo; sempre inutilmente:
a ogni attacco che respingevamo, la nostra situazione nelle
posizioni occupate si faceva più forte. Con quasi punte perdite da
parte nostra, continuammo a logorare il nemico, che a ognuno dei

vani e rabbiosi tentativi lasciava nelle nostre mani uomini e munizioni.
E ogni volta allargavamo fruttuosamente la nostra occupazione;
così il 1º di luglio un nostro reparto alpino conquistò un
trinceramento nemico nel versante settentrionale del Pal Grande,
trinceramento che molestava continuamente il nostro possesso del
Freikofel. Anche questa trincea fu oggetto di attacco, le notti del 3
e del 4, da parte del nemico che voleva riprenderla. Altre trincee
verso Val d'Anger occupammo l'11 e il 12 di luglio. I tentativi contro
le tre cime divennero abituali. Nei giorni nei quali non eravamo
impegnati a respingerle, continuavamo a disperdere, con tiri di artiglieria,
i lavoratori incaricati di munire d'opere d'approccio le pendici
austriache verso il Freikofel.



La menzione di simili attacchi inutili potrebbe continuare: nè è
detto che essi siano per cessare.



Volendo riassumere la storia della guerra in questo settore, potremmo
dividerla in due periodi. Nel primo, dal 24 di maggio fin
verso la metà di giugno, tenemmo un'azione difensiva contro i tentativi
disperati d'attacco che il nemico operava, sempre con forze
preponderanti, e preceduti da intense preparazioni d'artiglieria che
talvolta durarono fino a tre giorni su tutto il ciglio, a raffiche di
otto, di dodici colpi contemporanei. Periodo nel quale si rivelò nei
nostri una delle doti più preziose e più rare del soldato nella guerra
moderna, cioè la resistenza all'artiglieria. Portavano indietro i morti
e riprendevano la posizione, impassibili. Nel secondo periodo, da
mezzo il giugno in poi, stabilitici incrollabilmente, ci permettemmo
azioni offensive, piccole incursioni. Ora che il passo di Monte Croce
e la testata del But — cioè il più pericoloso collegamento stradale
tra Val di Zeglia e Val Tagliamento — è solidamente nelle nostre

mani, le nostre truppe vanno lentamente e irresistibilmente allargando
le loro posizioni verso tutta la valle dell'Anger, sede principale delle
offese dell'artiglieria austriaca verso questa regione.



La valle dell'Anger è un vero campo trincerato, sistemato maravigliosamente,
prodigiosamente armato da batterie multiple, d'ogni
natura: mortai, obici, cannoni, mobili e fissi, da montagna e da campagna,
di tutti i calibri, di tutte le portate.



Quante voci ha la valle austriaca dell'Anger, quando scatena la
sua sinfonia!


□ □ □


Perchè non sempre e non in ogni luogo la guerra è soprattutto
silenzio.



Ma anche allora non appare come disordinato frastuono d'inferno:
ma è una riquadrata, ben organata sinfonia, in cui distingui
le voci e gli strumenti, segui i temi melodici e lo svilupparsi delle
armonie. È una magnifica musica, piena di varietà, di solidità, di
ordine e di esaltazione.



Un lontano rullo di echi sonori che per venti gole arriva fino
alla vallata, ci invita ad avvicinarci. Montiamo per un poco, poi
non basta montare, bisogna arrampicarsi. La strada s'è fatta mulattiera,
e questa sentiero. E di mano in mano l'eco lontana è divenuta
un preciso suono di rombi, isocrono, nitido. Le valli lo ripetono
con armonie semplici. L'alba si fa giorno, la strada si fa ardua: e
col crescer della luce e col ripire del cammino anche quel suono
diviene più intenso e più rapido. Ora un rullo segue l'altro, ininterrottamente:
sono tre rulli, tre note diverse prolungate dagli echi dei
monti, e s'innestano su tre scoppi, uno più grave, due più acuti;

e vengono di là dalle cime, da una lontananza ancor vaga dove la
ripidità della costa sul nostro capo si perde tra l'infoscare degli
abeti. Al di sopra un breve tratto di cielo candido e bianco senza
una nube, rischiarato da un sole ancora invisibile. Siamo già tutti
avvolti e come fasciati dai rombi.



Ed ecco, d'un tratto, mentre il mulo s'è fermato qualche minuto
a riposare in una svolta dell'asprissima strada a scaglioni che
ci conduce, — ecco, d'un tratto, l'eco dei tre rombi è percorsa sopra
la mia testa da un sibilo acuto, trillato, rapidissimo, punteggiato da
due scoppi secchi: una granata; e subito dopo, quasi a risposta
contro il sibilo, traversa tutta la gola la nota meno alta d'uno shrapnell,
con altri due scoppi secchi.



Da allora lo scoppio dello shrapnell e quello della granata non
si distinguono più; si distinguono i due canti: il trivellìo aspro e
acuto di questa, il fluire meno acuto e quasi flautato di quello. Gli
schianti ininterrotti sono come note d'un accompagnamento sempre
più rapido: il boato dei cannoni più lontani fa come una larga armonia
continua su cui si appoggia il movimento accelerato degli
scoppi e dei sibili, che ora fendono tutta l'aria intorno, incrociando
in venti direzioni le loro linee diritte come lame.



E il mulo sale, faticosamente, un passo dietro l'altro, uno scaglione
dopo l'altro, e giungiamo a uno spazio ove la gola apre una
veduta abbastanza larga sull'altra costa. Ivi, proprio sulla cima,
piomba lo scoppio dei sibili e rompe dalla roccia il pennacchio nero
e violento della granata che penetra ed esplode; e a mezz'aria, nella
luce diafana del mattino già alto, sbocciano le nebulette degli shrapnell,
azzurre col lembo rosa, verginali, e si dilatano, e i raggi obliqui
del sole le dissolvono. Altre sono grige come di perla, altre candidissime;

mettono una nota strana d'ingenuità di contro a quei maligni
sputi neri che saltano dalle rocce, in mezzo al fervore crescente
dei rombi, al lacerìo sempre più intenso dei sibili, al moltiplicarsi
violento degli scoppi.



E noi montiamo; e lo specchio del cielo si fa più ampio e più
fulgido sopra il nostro capo.



Ma in quello specchio appare un punto nero lontano, e s'avvicina
ed ingrossa, e poi si fa chiaro, e prende forma, e mette l'ali,
due ali morbide e svelte di libellula. Un grido si leva da tutte le
bocche:



— L'areoplano! —



È un monoplano nemico, alto sulle montagne e sulle valli, bellissimo:
color di rosa, venato lievemente d'azzurro.



Da tutte le rocce, da tutti i boschi, da tutte le cime attorno,
che parevano mute e deserte, si leva un fitto e continuo crepitìo di
fucileria. L'areoplano non se ne accorge, avanza ancora, pieno di
maestà e di grazia, fa una volata larga nel cielo, volge a destra e
scompare.



Non ha lanciato le bombe che aspettavamo. Forse ha fatto un
segnale? Noi procediamo: ma pochi minuti dopo, improvvisamente,
la sinfonia, che non ha cessato un momento, raddoppia d'intensità,
si fa vicinissima, moltiplica le sue voci.



Le granate non esplodono più nella costa di contro, ma in cima
a questa su cui stiamo procedendo sempre più adagio. La cresta
scoppia di tratto in tratto e lancia giù una gragnuola di sassi sulle
nostre spalle, le pietre più grosse vengono a balzare tra le zampe
dei muli che si spaventano, anche la strada davanti e dietro noi
lancia sputi neri di terra e di roccia. La strada risponde col gemito

lungo e bislacco dei muli imbizzarriti alle voci dell'aria e delle cime:
e gemiti, schianti, miagolii, boati, scoppi, sibili, rombi, bussi, ululati,
strappi, srotolar di nastri d'acciaio per l'aria, s'intricano in un crescendo
maraviglioso d'armonia, incalzanti inebrianti frustanti: una
gamma enorme di suoni che gli echi delle montagne riescono a fondere
e lanciare come una voce sola contro il cielo già tutto invaso
dal sole.



Smontiamo e ci arrampichiamo, quanto più rapidamente è possibile,
su per un canalone di ghiaia, per ripararci nel solo luogo
sicuro: una trincea.







Ancora attorno al Freikofel




Tolmezzo, 16 settembre.



Stento ad allontanarmi da questa regione brulla ed eroica,
che dallo Zellenkofel al Pal Grande ha accumulato le più
aspre difficoltà e per la difesa e per l'offesa; regione desolata,
priva d'ogni fascino della terra e del cielo, senza messi nella
valle, senza boschi alle cime, senz'alcun aiuto naturale all'opera dell'occupazione,
e che segnò della nostra conquista prima il tratto
forse più maraviglioso. Qui la prima conquista costò più che altrove:
per ben due mesi dovettero combattere i nostri per prendere ed afforzare
le cime che già in diritto appartenevano al nostro confine.
E per due mesi combatterono e, che è quasi più maraviglioso, vissero,
sotto la pioggia continua, in un terreno in cui la costruzione
dei ripari era estremamente difficile, senza comunicazioni perchè queste
strade furono costruite poi, allargando a carrareccia quella ch'era
mulattiera, facendo mulattiera d'ogni sentiero da capra, scavando
strade nei canaloni franati dalla vetta: ivi vissero e combatterono,
conducendo su per quei dirupi non assalti isolati, nei quali l'impeto

quasi ebro della prima mossa regge e spinge fino alla fine, ma serie
ininterrotte d'assalti. Sul solo Freikofel se ne fecero sette, a baionetta
in canna.



E può darsi che il lettore ricordi che altre volte gli ho detto
qualche cosa di simile e si stanchi della monotona ripetizione. Ma
la situazione è quella sempre, dappertutto, e non si stancano i nostri
alpini — e i bersaglieri e la fanteria che appena posti là diventano
degni alpini essi pure — e pazientemente riprendono quasi ogni
giorno le azioni faticose e sanguinose. Il loro eroismo di fronte al
pericolo è quasi meno ammirevole della loro resistente pazienza a
una vita di quella sorte, che par non debba avere un termine mai.


□ □ □


Eccoli, guardia arcigna del passo di Monte Croce, eccoli là giù,
il Pal Piccolo, il Freikofel e il Pal Grande, come li abbiamo visti da
una cresta di Monte Crostis ove il prato s'è arrampicato ad altezze
cui giunge raramente.



Lungo la cresta corre una trincea, ora abbandonata, onde mosse
nei primi giorni l'azione. Appoggiandoci al parapetto della trincea
come a un terrazzo di belvedere, lo sfondo delle cime austriache,
dal Rauchkofel al Polenick e al Köderhöhe, irto di punte nitide e
candide, ci abbaglia. Ma più vicini e più bassi Pal Piccolo e Pal
Grande, fiancheggiando il Freikofel e facendo una stretta triade con
esso, s'isolano, tristi, freddi, maligni: il Freikofel specialmente, tondo
come un cranio, e calvo con radi capelli d'alberi magri e brulli che
ne fanno apparire più tignosa la calvizie, e tutto d'un colore maligno
di croste risecchite giù per i fianchi che dal cocuzzolo tondo scendono
alla radice ripidi senza una piega senza una sosta.







L'ho riveduto dal basso, dopo avere ripiti faticosamente gli scaglioni
d'una gola angusta in cui piove sempre, anche nei giorni più
quieti, qualche granata errabonda fischiata giù dal Köderhöhe. E di
giù la sua crosta appare ancora più cattiva e maligna, corsa, dalla
base alla sommità del cocuzzolo pelato, da un canalone di ghiaia:
quello su per il quale gli alpini condussero i sette assalti impossessandosi
della cima.



Ora sulle cime dei tre monti e sulle creste delle forcole che li
congiungono e li distinguono, sono le nostre trincee, e a cinquanta,
a quaranta metri, di faccia, di sotto, di sbieco, a seconda dei bizzarri
accidentamenti della roccia nel versante settentrionale, le trincee
nemiche. I nostri e i loro sono a faccia a faccia. Si vedono, si parlano,
si uccidono.


□ □ □


Ho potuto visitare parecchie delle trincee che costituiscono tutto
questo sistema — limitato a occidente dalla testata di Val Degano e
a oriente da quella di Val But; — ed era appunto un giorno in cui
s'era dovuto respingere uno dei frequenti attacchi che il nemico ritenta
contro queste posizioni invidiatissime: il 14 settembre. I soldati
hanno osservato che gli attacchi più aspri furono fatti il 14 di
giugno, il 14 di luglio e il 14 di settembre: forse gli austriaci annettono
a quel giorno il valore di una misteriosa cabala. Ma la cabala
non ha mai valso per loro. Anche l'altro giorno, quando sono
arrivato alle trincee, essi avevano già cominciato a cedere e a ritirarsi.
In realtà non s'erano nemmeno arrischiati troppo fuori dai
loro ripari. Al solito, avevano cominciato, all'alba, con un intenso
cannoneggiamento di tutto il settore, subito accompagnato da fitte

scariche di fucileria dalle trincee, che, come ho già detto, sono in
qualche punto a non più di quaranta metri dalle nostre. E poco dopo
da qualche trincea qualche linea di soldati era uscita accennando ad
avanzare: movimento più accentuato ove la trincea loro non era parallela
alla nostra ed essi potevano quindi sperare nell'effetto di un
fuoco d'infilata. Ma dopo pochi metri erano stati falciati, nè altri si
arrischiarono dietro i primi. Continuò il fuoco da tutte e due le
parti: fuoco di cannone e di fucile, perchè le artiglierie del Pölenich
e del Köderhöhe proteggevano in avanti la loro azione, così come
le nostre più alte proteggevano la difesa. Perciò le granate austriache
che cercavano le nostre trincee s'incrociavano con le nostre che battevano
sulle trincee nemiche; una specie d'infernale padiglione di sibili
e di scoppi s'intesseva e s'incurvava sopra le opposte gragnuole
della fucileria. Fortunatamente le nostre trincee sono in angoli morti
rispetto ai loro tiri d'artiglieria e non temono l'arrivo diretto delle
granate; d'altro canto sono così saldamente scavate nella roccia e
così ben protette, sopra e dinanzi, dalle murature e dagli strati spessi
dei sacchi, che lo scoppio dei proiettili anche a poca distanza ben
raramente le offende. Ognuno degli attacchi che dobbiamo respingere
rappresenta per noi una percentuale di perdite assolutamente irrisoria
di fronte al logorìo continuo di forze del nemico.


□ □ □


Irrisoria.... La parola pare crudele a chi ha visto un morto. Vedere
l'uomo, che poco prima stringeva un fucile e gridava una parola
di vita impetuosa e sorrideva una sfida alla morte, fatto pochi
minuti dopo inerte e solenne, recinto attorno dalla pietà commossa
dei compagni — vi richiama d'un tratto, in mezzo a tanto tumulto

di esasperata vita collettiva, a quel senso dell'individuo che l'aspetto
della guerra aveva assolutamente abolito dalla vostra visione.



Ma il primo cadavere che ho veduto era austriaco.



Fu appunto da una di queste trincee. Spingendo lo sguardo di
là da una feritoia, un momento in cui l'azione illanguidiva, nel
breve tratto che mi separava dalla muta trincea nemica, scorsi, gettata
bocconi in un anfratto della roccia, una forma semiumana, schiacciata
contro il suolo come da un'antica intemperia che vi fosse passata
sopra senza possibile rifugio. Potevano alle prime parere nulla
più che vesti, dalle quali il vento, la pioggia e la polvere avevano
tolto ogni definibile colore; ma un ondeggiare sotto di quelle mi vi
faceva sentire entro la presenza delle membra, mentre pure avevo
l'impressione che andando a raccogliere quella cosa essa mi si sarebbe
sfasciata tra le braccia. Poi mi accorsi che un piede usciva di
sotto, una mano di fianco, un piede e una mano fatti vicinissimi
dalla deformazione del cadavere e dallo scorcio violento in cui la
forma del suolo me lo presentava. E d'improvviso mi s'integrò nella
mente tutto il corpo morto come doveva essere ridotto sotto i cenci
scoloriti: appiattito, slogato, lacunoso: raccapricciante in quel tragico
abbandono.



Anche invitati dai nostri a ritirare i loro cadaveri con la promessa
d'una sosta nelle offese, non sempre gli austriaci si fidano, e
rifiutano: — Se non tirate voi tiriamo noi — rispondono. E lo fanno
davvero. C'erano tre cadaveri austriaci in quello stesso punto. Alcuni
nostri soldati, non riuscendo a credere alla cinica affermazione
austriaca, uscirono e corsero per adempiere essi all'ufficio pietoso.
Ma gli austriaci mantennero la promessa e spararono. Tuttavia anche
feriti i nostri riuscirono a raggiungere e raccogliere due di

quei cadaveri e a portarli tra i nostri. Gli austriaci raddoppiarono il
tiro tanto che un ufficiale dovette ordinare ai nostri di non uscire
più e di abbandonare il terzo.



Ora quei due sono sepolti in un piccolo cimitero a valle della
posizione. Nel luogo più riparato e sicuro i soldati italiani non hanno
disposto una trincea, un ridotto, un appostamento, una sede di comando:
ma il cimitero, in cui all'occorrenza dànno ospitalità anche
ai nemici rifatti fratelli dalla morte. Rocce altissime lo proteggono,
alberi radi lo adornano, file di crocette bianche con un nome e una
data lo costellano, dandogli aspetto di placida aiola: aiola di gloria
e di pietà. Vengono ivi ogni giorno, anche per un sol minuto, a salutare
i morti; cercano di fare attecchire qualche fiore, sradicato dai
dirupi, nella terra arida. I fiori attecchiscono e il vento dell'alpe li
nutre, sotto il sibilare delle granate. I soldati, a capo scoperto e volti
chini, guardano con affetto le tombe. E tacciono, finalmente. È la
sola isola di silenzio e di meditazione in mezzo all'ondata impetuosa
e fragorosa del loro ardore impaziente.







Il silenzio di Malborghetto




Chiusaforte, 18 settembre.



Quando i primi comunicati del Comando Supremo ci dissero
occupate le testate di Valdogna e di Val Raccolana,
abbiamo potuto credere che questa occupazione rientrasse
semplicemente in quel sistema di prima rettificazione ed afforzamento
del vecchio confine, che costituì il primo momento — rapidissimo — della
guerra.



Invece Valdogna e Val Raccolana hanno rappresentato per noi
qualche cosa di assai più che un lembo estremo di terra nostra da
difendere.



Non alludo con questo all'opinione, abbastanza diffusa, che tra
i piani d'invasione di Conrad fosse quello per Val Fella e per le
valli, diramate come le nervature d'una foglia di vite, o, se più vi
piace, come l'ossatura di una mano, che formano la caratteristica
dell'angolo nord-orientale della Carnia e dell'Italia. Ragionare sopra
piani d'invasione non posti in atto è cosa alquanto inutile e pazzotica.







Ma Valdogna e Val Raccolana hanno significato per noi Malborghetto.
Malborghetto, chiave dell'alta Val Fella e con essa di Tarvis
onde muovono diritte le due arterie più vive dell'Austria, fu uno degli
obiettivi più tenacemente perseguiti e più utilmente raggiunti dalla
nostra offensiva.



Ora Malborghetto tace, e il suo silenzio è dovuto alla sùbita sicurezza
che la nostra azione primissima ha saputo dare alle più alte
valli della Carnia orientale.



Prendere Malborghetto procedendo da occidente a oriente, a ritroso
del corso dell'alto Fella, sarebbe stata impresa lunga, pericolosa,
sanguinosissima, e tutt'altro che sicura.



Far tacere Malborghetto operando dal sud, dall'estrema nostra
costa che dalle profondità di Valdogna sale fino alla cresta percorsa,
parallelamente all'alto Fella, dal nostro confine, fu una delle idee
più geniali fra le tante genialissime in cui si scompone e si complica
l'opera del nostro piano di guerra. E la piena riuscita ne ha
dimostrato luminosamente la genialità.


□ □ □


Valdogna era già tutta compresa nel nostro territorio, ma la
testata, che giunge appunto alla linea di confine, dovè esserne conquistata
e rafforzata i primi giorni di guerra. Perchè gli austriaci,
che sapevano quanto fosse necessario in una guerra di questo genere
essere padroni delle cime, avevano tentato d'impadronirsi di
tutte le punte, non già allo scoppio della guerra, ma qualche ora
prima. Noi sparammo la nostra prima cannonata la mezzanotte
del 24, essi avevano sparato la loro prima fin dalle 18 del 23, e

subito erano corsi a prendere le punte ove passava il confine, con
sei ore dunque di vantaggio sui nostri.



L'irregolarità del procedimento non valse, chè da tutte furono
ricacciati.







Valdogna dunque era nostra. Ma in un punto, in uno solo, essi
erano rimasti, cioè nella forcella Cianalot, che scende dal costone a
nord della Valdogna: posizione privilegiata in quanto rappresentava
un occhio del nemico aperto
su tutta la nostra valle. E perchè
ne sapevano l'importanza
l'avevano da tempo
afforzata con trincee di calcestruzzo.
Perchè il Cianalot
fosse soltanto un occhio del
nemico sulla valle e non si
trasformasse anche in una
strada per accedervi, i nostri
alpini avevano occupato subito
una costa diruta del
monte Pipar, che dal Cianalot chiude la valle fino alla testata, cioè alla
sella di Som Dogna. E di là sorvegliavano il nemico. Al disopra del
Cianalot, verso nord, si levano i due Pizzi, per i quali passa il confine,
all'altezza di oltre duemila metri: e di essi il più alto, Pizzo Occidentale,
era occupato dagli austriaci, il più basso dai nostri.



Così attorno alle trincee del Cianalot si stringeva una rete di
vigilanze oculate dall'una parte e dall'altra; ma l'occhio nemico rimaneva
sempre aperto sulla nostra valle, e pareva impossibile accecarlo,
perchè appena occupato dai nostri il luogo si sarebbe trovato

sotto la gragnuola delle granate che il Pizzo Occidentale non avrebbe
mancato di rovesciare su di esso.



Ma questa guerra pare sia fatalmente disposta a dimostrare che
nessuna impresa è impossibile all'ardire italiano. Il 30 di luglio,
mentre da Granuda un attacco frontale si dirigeva contro il Pizzo
austriaco, e una colonna da Forcella di Bielica accennava un'azione
diversiva verso Lusnitz in fondo di Val Fella, allo scopo di attirare
su di sè le riserve che avrebbero potuto essere impegnate a sostenere
la difesa del nostro obbiettivo d'attacco, le batterie di Valdogna
aprirono improvvisamente, tutte insieme, un fuoco d'inferno contro
le trincee del Cianalot; un fuoco che durò parecchie ore, ininterrottamente;
tutta la gamma degli spari, da quelli dei calibri maggiori a
quelli dei minori, si rovesciò sui duecentocinquanta austriaci che tenevano
la forcella, li assordò, li lasciò letteralmente storditi. Poi i
nostri cominciarono ad allungare i tiri verso la parte più alta del
monte, un po' più su delle trincee da occupare, sempre mantenendo
altissimo il frastuono infernale: gli austriaci credevano che noi sbagliassimo
il tiro e si stavano rannicchiati per proteggersi dai frammenti
di roccia che rotolavano giù dalla cresta battuta; aspettavano
che la tempesta passasse. Invece venne la folgore; con l'allungamento
dei tiri i nostri non miravano ad altro che ad ingannare il
nemico, a mantenerne il salutare stordimento, e a far luogo all'attacco
diretto dei nostri alpini; i quali volarono su per il Cianalot,
furono sopra ai nemici, e di duecentocinquanta che erano ne trafissero
centoventi con le baionette e ne presero centosette prigionieri,
prima che potessero risentirsi. Gli altri riuscirono a nascondersi tra
i dirupi, senza difendersi. Tra i prigionieri fu il capitano, il quale
appena si vide addosso quegli arditissimi cercò di precipitarsi al gabbiotto

del telefono. Nel gabbiotto bisognava entrare carponi per un
buco; egli v'era già dentro con mezza la persona, un alpino lo raggiunse
e riuscì a prenderlo per una gamba; così tenendolo fermo
recise con una forbice i fili del telefono, poi tirò fuori il capitano
che strillava e insultava gli assalitori. A stento riuscì ai nostri ufficiali
di trarlo dalle mani degli alpini. Fatto prigione e alquanto placato, egli
stesso volle stringere la mano di quelli che l'avevano preso ed ebbe
parole di ammirazione per la loro audacia.



Così avemmo a un tempo il Pizzo ancora austriaco e il Cianalot;
fu chiuso per sempre l'occhio del nemico sulla importantissima
valle, che continuò e continua ad afforzarsi di opere d'ogni
sorta, e specialmente di strade. In pochi altri luoghi come in questa
valle si potè ammirare la tecnica della guerra di montagna, in cui
contemporaneamente occorre provvedere le strade provvisorie per
armare e quelle definitive per il rifornimento. Il quale ora si compie
in modo continuo e perfetto.



Sul Pizzo Occidentale i soldati vi mostrano ancora, con sguardi
pieni di legittimo orgoglio, gli strappi chiari fatti nella roccia nera
dalle loro granate.


□ □ □


Una delle vallette laterali di Valdogna è quella del torrente Montasio,
che porta al Jof di Montasio, la cui cima tocca la quota di
2754 metri. Per la cima passa il confine, e tutto il monte era nostro.
Ma al Jof di Montasio, che è pieno di caverne e di anfrattuosità, si
accede per mezzo di corde metalliche dalla testata dell'austriaca Val
di Seisera: e un piccolo drappello dei loro era riuscito una notte a
raggiungere una di queste anfrattuosità dalla parte che guarda la

nostra valle, a incavernarvisi, a stabilirvi un osservatorio. Scivolando
in mezzo alle strettissime e dirute guglie in cui la cima si
frange, erano riusciti anche a collocare un filo telefonico che dal
detto osservatorio saliva alla cima, attraversava ivi il confine, e scendeva
dall'altra parte, ove un apparecchio ricevitore accoglieva indisturbato
il risultato delle osservazioni. Per parecchio tempo la giustezza
di certi loro tiri nella valle (e le case scoperchiate di alcuni di questi
paesetti ne fanno ancora testimonianza) dettero segno ai nostri dell'esistenza
di un osservatorio da quella parte: ma non si riusciva
a individuarlo. I nostri alpini, restringendo sempre le ricerche, andarono
ad appostarsi sul Jof di Miez, a duemila metri, in faccia a
quello di Montasio, nel versante meridionale del Dogna; di là finalmente
scoprirono un giorno un austriaco che usciva dalla caverna
per le quotidiane osservazioni. Allora l'osservatorio fu battuto dalle
artiglierie, poi gli osservatori furono snidati dalla loro caverna,
vero nido di aquile, con un attacco diretto, e l'occupazione il
22 di giugno fu estesa alla imminente Cresta Verde, a 2634 metri di
altezza, contro la quale il nemico tentò poi più volte vani attacchi
notturni.



Ma il nemico conosce il valore di queste valli, e non potendo
più sperare di rimettervi piede, vi sfoga contro talvolta un poco di
inutile rabbia. Giorni sono un areoplano si presentò a cinquecento
metri al disopra del Montasio, percorse Valdogna, uccise un cavallo
con una bomba, arrivò fin sopra la stazione di Chiusaforte, e ne ripartì
senza aver fatto danni di sorta. Era una giornata limpidissima
e calma, quali sono oramai rare tra questi monti: nei giorni comuni
un tentativo di questo genere non potrebbe essere fatale che per
l'areoplano stesso.







E sparano, ogni giorno, un po' a caso, colpi un po' d'ogni calibro,
non più contro nostre batterie, che non possono più individuare,
ma dove possono credere che abbiamo degli osservatori. In
un giorno solo hanno sparato più di mille colpi.



Sparano, si spostano, sparano ancora. Hanno ancora due dei
loro 305, che tuonano per una, due, tre settimane contro Valdogna:
poi tacciono tre o quattro giorni, poi riprendono a tuonare contro
Val Raccolana. Di dietro il Nebria tirano in Valdogna (in un giorno
solo mandarono in direzione di Implanz settanta colpi); di dietro il
Raukoff si accaniscono verso Val Raccolana, con i loro tiri uguali,
uno ogni sei minuti all'incirca, cui i soldati e gli operai si sono abituati
magnificamente.



Ma Malborghetto tace.


□ □ □


Tace Malborghetto, e tacciono i forti del suo sistema, da tempo.
Il piazzamento delle grosse batterie contro Malborghetto fu compiuto
il 12 di giugno; il primo colpo fu tirato dal generale Cadorna per
augurio.



Il giorno dopo fu incendiata, con esplosione di depositi di munizioni,
la parte alta di Malborghetto; il 13 esplose la parte bassa
del forte Hensel; il 16 fu ruinata la cortina che unisce l'opera alta
all'opera bassa di Malborghetto e le piazzuole dell'artiglieria scoperta;
il 23 fu sfondata una cupola del forte Hensel; nuovi danni
alle opere di Malborghetto furono ottenuti con azioni dei primi giorni
di luglio; il 29 fu sfondata un'altra cupola del forte Hensel.



Ora Malborghetto tace. Gli austriaci lo hanno fornito di appariscenti
cupole di cartone per ingannare i nostri sull'effetto dei tiri,

ma il cartone non fa il monaco e quel cartone è oggetto di riso ai
nostri allegri artiglieri.



Tace Malborghetto, ma parla ancora, dietro Malborghetto, il Nebria,
parla ancora il Gugberg. La serie delle cime da prendere, delle
valli da varcare, dei forti da smantellare, par che si rinnovi a ogni
nuova conquista. Battute le opere permanenti, le cime all'intorno, che
erano già nidi solitarii d'uccelli rapaci, e ieri posti di sentinelle avanzate
o di osservatorii, diventano esse stesse forti. Le opere permanenti cedono
il luogo alle batterie mobili, il lavoro d'individuazione deve
rinnovarsi ogni giorno. Tutta la somma della guerra si restringe
nelle pupille di pochi osservatori, che debbono ogni giorno scoprire
una vampa nuova, minima, senza fumo, sortire da un crepaccio
fino a quell'ora muto e cieco: e sanno che quella vampa è già
pronta a spostarsi, sanno che domani dovrà rinnovarsi il lavoro di
scoperta.



Così si cerca di moltiplicare l'azione dei tiri indiretti: alcuni
di questi angusti e profondi incassamenti di montagne son diventati
vere e proprie orchestre di artiglierie, disposte secondo la varia portata
degli strumenti, pronte a un cenno direttoriale che scateni la sinfonia:
i pezzi di maggior calibro in fondo alle valli: enormi gole di
bronzo, piantate sugli affusti saldamente come lottatori incrollabili,
sopra le piattaforme girevoli. A mezza costa i muscoli più svelti dei
pezzi un po' minori, rintanati nelle caverne di cemento, confusi tra
il color vario delle crepe e delle stratificazioni che striano e macchiano
tutta la montagna e rendono impossibile a pochi passi distinguere
con precisione un disegno o una forma; più su, in qualche
conca che pianeggi nella costa del monte, batterie medie, coperte di
frasche d'abete, boschetti ingannevoli che paion recessi di ninfe; più

su ancora le batterie minime e più mobili, avanguardie snelle e leggiere
del corteo, paggi dei giganti.



Da ultimo, al sommo, allo scoperto, l'uomo col fucile e la
granata a mano, la trincea, la vita che va a braccio ogni minuto
allegramente con la morte.



Allegramente. In quasi tutte le trincee c'è almeno un mandolino
e una chitarra, e un giuoco di bocce.







La città senza bandiere




Udine, 20 settembre.



Udine è oggi — estate autunno del quindici — la città più
interessante d'Italia. Tutta l'Italia è intenta soprattutto qua.
È la città più importante della nazione. Poi viene, forse,
Roma, caput mundi. Ma prima Udine. Non il capo; è il pugno d'Italia,
che tiene stretto il ferro con la punta oltre l'Isonzo e lo spinge sempre
più in là. O, se preferite, che stringe le briglie della nostra corsa
verso la vittoria. O quale altra immagine vi piaccia meglio; ma oggi
non è tempo da immagini. E non è città da immagini questa. Piena
di fatti, positiva, ferma, tenace, pronta.



Era una città del silenzio. Oggi è piena d'una vita nuova, tutta
azione fragore rapidità. Ma l'anima ne è calma e silenziosa ancor
oggi come prima.



È stata sicura sempre della guerra senza sentire la necessità di
gridarlo troppo alto. È sicura oggi della vittoria e non una bandiera
sventola dalle finestre de' suoi palazzi vecchi e de' suoi villini
recenti. Vede passare a uragani i soldati verso il fronte così vicino,

vede tornare i feriti, sa ogni giorno ogni cosa, tutti i particolari minimi
di quello che è avvenuto là, a pochi chilometri; conosce gli
eroismi innumerevoli, le difficoltà sanguinose, le fatiche, gli ardori
di quelle torme — tra le quali son tanti de' suoi figli. E non un grido
d'incitamento o di spavento, di dolore o d'ardore, si leva dal colle
d'Attila verso il denso cielo friulano, verso le muraglie nere della
Carnia che le troncano l'orizzonte lontano, verso le alture accavallate
di là dalle quali sente tremare e sperare Gorizia.



Racconta un padre:



— Mio figlio è stato ferito ieri in un braccio, d'una palla di
fucile. Due giorni prima un'altra palla gli aveva portata via di netto
la visiera del berretto. Si vede che la sua ora non è ancora venuta.
Tra quindici o venti giorni sarà guarito e potrà tornare al fronte. —



Racconta un altro padre:



— Dicono che mio figlio, essendo stato tra i primi a saltare
in una trincea nemica, sia stato ucciso. Non ho ancora messo il lutto
perchè non ho l'annuncio ufficiale della sua morte. —



E sono padri affettuosissimi. E so certo che in fondo al loro
cuore è la tempesta. Ma ciò che è inevitabile, naturale, superiore s'impone
subito al loro pudore, ai loro affetti, alla loro umanità di individui.



Il friulano è fatto così.



Ho visto nella campagna, a San Giovanni di Manzano ov'ero
stato in primavera, contadini insolfar le viti mentre si sentiva rombare
il cannone: “No, no, non è il tuono” dicevano rassicurandosi.



Quando scoppiò la guerra non ci fu esodo. Solo poche donne
s'allontanarono, e ora sono tornate. E si noti che prima della guerra
era opinione diffusa che non avremmo avanzato subito oltre l'Iudrio,
ma che ci saremmo ritirati sul Tagliamento.







Il friulano è fatto veramente così: ma c'è anche un po' di curiosa
e simpatica civetteria collettiva della città, che sente tutti gli
occhi e i pensieri d'Italia fissi su lei, sa di essere “la città del
giorno”, e non vuol mostrare di maravigliarsene troppo. C'è la gran
guerra? “Se capisse”. Il pugno della guerra è proprio Udine? Ma
è naturale: “po no ueglial?” — come dicono nel loro musicalissimo
idioma. A Milano se qualcuno viene a raccontare il minimo episodio
nuovo, o anche a riraccontare il vecchio, tutti gli si stringono
attorno, sbarrano gli occhi, commentano, gridano “Viva l'Italia!”.
Qui non mostrano nemmeno d'interessarcisi troppo. Tengon dentro;
sorridono d'un mezzo sorriso tenero, pieno di sfumature. E
non gridano.



E per tutta la città non sventola un solo tricolore.



Se gridassero, non si sentirebbe. C'è una voce che s'impone
su tutte, con un frastuono continuo, che al primo scendere nella
città vi sgomenta; ma dopo mezz'ora la sentite anche voi come se
fosse la voce naturale del luogo: sbuffi enormi e palpiti di motori,
fischi di sirene, tremuoto incessante dell'acciottolato e del lastrico
sotto le automobili, le motociclette, gli autocarri, i camions, i trasporti
di ogni genere, dai più veloci, che v'abbagliano e sfumano,
ai più pesanti, che stritolano senza riposo il suolo della città senza
bandiere.


□ □ □


Anche la chiesa s'è fatta per l'occorrenza una vita militare.



Tutte le domeniche c'è una messa speciale per i soldati, con
predica eroica, di padre Semeria e di padre Gemelli, cappellani militari,
alternatamente. La prima fu in giugno, nella chiesa di Sant'Antonio,

annessa all'Arcivescovado. C'ero. Gremita di soldati: non più
di due o tre borghesi, scivolati dentro contro l'ordine; non più di
due o tre donne, ammesse per cavalleria: negli stalli del coro sedevano
generali e altissimi ufficiali del Comando. Una messa — tra
le pareti nude, in quel grigiore di uniformi avvivato appena dai varî
colori dei colletti, illuminato appena dall'argenteo delle cento e cento
stellette dei gradi — una messa breve, rapida, militaresca. E dopo la
messa l'organo e i cantori intonarono l'inno di Mameli, e i soldati
affollandosi all'uscita s'univano al coro. I muri stessi, e il monumento
dei patriarchi Francesco ed Ermolao Barbaro, parevano maravigliati
e commossi di quella novità miracolosa. — Da allora in poi
fu sempre nel Duomo.



Anche fuori delle mura cittadine la vita della guerra vicina ci
accompagna. Percorrendo i viali di circonvallazione intorno alla città
si ha in qualche punto l'illusione che le sia stato messo l'assedio.
Lunghissimi tratti dei viali sono orlati da una linea di tende da
campo, ed è un vero accampamento, co' suoi bivacchi. In un largo
prato i padiglioni candidi d'un ospedale da campo; in un altro un
parco d'automobili; in un terzo d'areoplani; poi ancora le antenne
i fili e le tende d'un impianto radiotelegrafico. Il colore caldo della
paglia domina, penetra, tremola, un po' dappertutto. Più interminabili
ancora delle file di tende, file di muli e muli, lungo le ville
chiare; muli magnifici, da pianura e da montagna. E cavalli. È il
frutto d'una requisizione immensa. I cavalli militari si distinguono a
colpo d'occhio dai cavalli, diciamo così, borghesi. Quelli hanno pose
più eroiche, scalpiti più impazienti. Questi sono dei buoni territoriali
tranquilli, nitriscono meno alto, hanno nell'insieme qualche cosa di
più sommesso e raccolto.







Come li capisco! Come si sente sperduto, solo, meschino, inutile,
ingombrante, intimidito, il “borghese”, l'uomo in cravatta e
paglietta, o magari anche in abito sportivo, qui in mezzo! Anche
tra i carriaggi militari d'ogni genere vedo circolare modestamente per
la città veicoli borghesi d'ogni forma e provenienza: carrettini siciliani,
barrocci toscani, automobili d'albergo, d'alberghi d'ogni parte
d'Italia. La circonvallazione è interrotta da nove porte, taluna delle
quali ancora fiancheggiata da una torre bassa e quadrata. Molte sentinelle
guardano ogni porta. Qualcuna guarda anche le lavandaie
chine a sciacquar panni nella roggia: pare una cartolina illustrata.
Unica nota malinconica di questo paesaggio, le fabbriche chiuse e
silenziose: le necessità militari della regione non permettono che
giunga qui in sufficiente quantità la materia prima. Ma nemmeno per
questo il friulano mostra di commuoversi troppo.


□ □ □


No, non si ha l'impressione della miseria, neppure se cerchiamo
di addentrarci nella vita cittadina penetrando l'immensa sovrapposizione
militare. Come tutte le persone silenziose la città senza bandiere
è provvida. Meriterebbe più parole che non ne possa avere
quest'articolo l'organizzazione della preparazione civile, solertissima
e fortunata nel raccogliere e distribuire fondi per i disoccupati e per
le famiglie dei richiamati, nel curare gli interessi di queste, nel custodirne
i bambini, nel distribuire libri e biancheria e notizie. Il contraccolpo
della guerra sarà sentito il meno possibile dalla parte più
povera di Udine.



Ma in questo momento c'interessano, nella città alle porte della
nuova Italia, soprattutto le organizzazioni che hanno più diretta attinenza

con l'azione militare. Quella degli ospedali anzitutto. Udine
è, oltre il resto, come un grande ospedale di tappa.



Non dobbiamo immaginarci che ciò diffonda su essa un senso
di pena, che essa ne sia divenuta come un luogo di dolore, donde
la guerra si vede da vicino in quello che ha di più orribile e di più
compassionevole.



Non è vero affatto. Per accorgersi che questa è una delle più
vicine e maggiori tappe di feriti, bisogna pensarvi, e cercarli: tanto
ne è saggia la distribuzione. E di feriti ce ne sono, e assai più si
potrebbe ospitarvene: circa duemila e cinquecento almeno. L'ospedale
militare centrale, il collegio Toppo Wassermann, l'ospedale civile
con succursale nelle scuole di via Dante, il seminario arcivescovile,
l'ex caserma Duodo: ecco, oltre i parecchi e modernissimi
ospedali da campo, tutti luoghi destinati ai feriti e ai malati. Modello
di tutti è riuscito il Toppo Wassermann. Era un collegio, fondato
con un lascito privato di un milione da un irredento: ora — pur
continuando a ospitare durante l'estate in due camerate una ventina
di ragazzi che essendo di famiglie triestine non furon potuti rimandare
a casa — ha ceduto gratuitamente tutti gli altri locali e l'intero
personale di servizio all'autorità militare. Tutta l'organizzione e il
personale del collegio, dal rettore al cuoco, sono rimasti, e sempre
gratuitamente, a servizio della nuova funzione. Soltanto i medici sono
militari; il servizio e la direzione fu assunto dalle dame della Croce
Rossa, che qui funzionano egregiamente. Ho potuto vederne tutte
le sale: quelle dei feriti gravi, dei leggieri, degli ammalati, degli infettivi,
dei feriti prigionieri, delle operazioni. Non ho avuto, fin dal
primo entrare, l'impressione stringente che fa l'entrare in uno dei
nostri soliti ospedali civili. Non so se fosse la gran luce, l'aria circolante,

la chiarezza delle pareti, la candidezza delle dame bianche
con la croce vermiglia, o la serenità e spesso la giocondità dei volti
dei feriti che vi erano ospitati, o il vedere vuoti almeno una metà
dei letti disponibili e pronti. In mezzo a una sala c'era una grande
tavola bianca, piena di fiori, di cristalli, di bibite multicolori, di dolci.
In fondo un altare infiorato e bianco, per la messa; è mobile, lo
trasportano un po' in tutte le stanze.



Nessuno degli ospiti pensa a parlarvi della sua ferita; se glie
ne domandate, dopo poche parole vi accorgete che egli ha già cambiato
discorso. Parlano più volentieri dei fatti d'arme cui hanno
preso parte: della conquista del Kuk, dell'ardua salita di fuoco alla
Podgora, delle giornate tremende di Plava, del Carso desolato e
violento, delle bombette che gli austriaci lanciano dalle cime dei cerri
quando una loro trincea sta per essere raggiunta dai nostri, che a
poco a poco le raggiungono tutte. Quasi tutti hanno voluto tenere
il vestito che avevano quando furono feriti, e vi mostrano lo strappo.
I pochi feriti alla testa hanno il berretto sotto il guanciale: ve ne
fanno esaminare con molta compiacenza gli squarci. Alcuni si tengono
sotto le lenzuola una cartuccia austriaca, un pezzo di shrapnell,
una pinza di cui il nemico si serviva per tendere i reticolati, altri
ricordi. I più sono feriti ai piedi, alle gambe, alle mani. Un fiorentino
di Borgo dei Greci, allegrissimo, aveva la testa e mezza faccia
fasciata; aveva perduto un occhio. Poi m'accorsi che aveva fasciati
anche un braccio e una mano. Mi spiega che siccome nello sparare
si chiude un occhio, lui potrà benissimo tornare al fronte e sparare
ancora. L'importante per lui era che guarisse presto la mano. Tutti
hanno questo solo pensiero: tornare al fronte. C'è in ognuno come
un senso di delusione che quella grande cosa cui si era preparato

con tanto fervore, debba, per lui, essere finita così, dopo pochi
giorni, in un momento, mentre c'è ancora tanto da fare per gli altri.
E vogliono tornare. E molti torneranno. Guariscono rapidamente,
non è avvenuto che nessuna ferita si aggravasse nei feriti portati
dal campo. Non so se ci siano statistiche in proposito ma mi fa
l'impressione che la percentuale dei feriti che riprenderanno il fucile
sia enorme. Allegrissimo era anche un altro, che aveva una palla
nella pancia. Quando non sono in posizioni pericolose, non le estraggono:
così si cominciò a fare nella guerra russo-giapponese. Il mio
ferito passeggiava nel cortile dell'ospedale, fumando. Diceva: — penso
a quando gli austriaci non avranno più palle: e io che ce ne ho
una delle loro qui dentro! — E si fregava le mani.



Uno aveva perduto un po' di materia cerebrale, e dell'altra,
quasi un cucchiaio, avevan dovuto levargliene. Affermava che è un
rimedio eccellente contro il mal di testa. Mai la vitalità magnifica
della nostra razza mi è apparsa manifesta e rigogliosa come in quel
luogo. Di tutta la razza, non di una regione sola, perchè questi sono
montanari e pianigiani, toscani, meridionali, padani: un po' d'ogni
luogo d'Italia.



La loro gaiezza si diffonde in tutto l'ambiente e soverchia di
gran lunga l'angoscia di qualche grido che viene dalla sala operatoria
e da quella dei feriti più gravi. C'è qualche cosa di sorridente
dappertutto; parte dai letti, va alle infermiere e agli aiutanti, guadagna
i visitatori che sono entrati timidi e spauriti. Nella sala dei
feriti prigionieri ho visto un rumeno verdognolo, della Transilvania,
che non sapeva parlare che la sua lingua. S'accingeva a mangiare.
Ferito a una mano (la sinistra) non gli riusciva di spezzare con
l'altra sola il pane e la carne. Allora una infermiera venne in suo

aiuto e spezzò il pane. La cosa dovè parergli giocondissima, perchè
si mise a ridere a squarciagola e ci volle un bel po' prima che potesse
rimettersi tranquillamente a mangiare.



M'hanno detto che in generale non arriva all'ospedale nessuno
completamente sprovvisto di danaro: le venticinque o le trenta lire
almeno le hanno tutti. Uno, un decoratore toscano, aveva un libretto
di deposito del Banco di Siena con mille lire.



A chi interessasse qualche altro dato sulla organizzazione ospitaliera
di Udine, posso ricordare anche l'eccellente gabinetto radioscopico
municipale diretto dal dottor Giuseppe Murero, che si presta
gratuitamente per l'esame radioscopico dei feriti in guerra; e della
privata casa di cura del dottor Cavarzerani, ospedale chirurgico, che
ha fatto col Governo un contratto sul genere di quello dell'Ospedale
Civile.



In quest'ultimo i feriti sono curati sino a guarigione completa:
dagli altri son fatti procedere verso i maggiori centri ospitalieri appena
sieno sicuramente trasportabili.



Non posso abbandonare questo argomento senz'aver ricordato
una figura popolarissima qui in Udine: quella della signora Adele
Luzzatto, che, settantenne, presta servizio al Toppo come dama della
Croce Rossa, per otto, nove, dieci ore al giorno, con un'alacrità e
serenità che sono di sprone e di ammirazione per tutte le altre: con
quella stessa alacrità, con cui ha curato i feriti del sessantasei.


□ □ □


Più dei feriti dànno una dolorosa impressione i profughi.



Merita un rapido sguardo l'organizzazione dell'ospitalità data ai
profughi delle terre irredente. Il 21 di maggio, cioè tre giorni avanti

lo scoppio delle ostilità, cominciarono ad affluire a grossi gruppi i
regnicoli che prima erano stati trattenuti dall'Austria e poi ceduti;
il comitato costituitosi allora sotto il nome di “Delegazione per l'assistenza
dei profughi” li ha fatti rimpatriare.



Due giorni dopo il principio della guerra cominciarono ad arrivare
anche cittadini austriaci dei paesi che a mano a mano si
venivano occupando, e di quelli vicinissimi alla linea del fuoco: in
tutto circa tremila. Di questi soltanto il cinque per cento di uomini:
inabili in ogni modo alle armi, e qualcuno di novanta, novantadue
e fino novantasei anni. Ne ho visto uno ch'era stato ferito in Galizia
combattendo contro i russi, e la guerra d'Italia lo aveva sorpreso
mentre stava in cura, a casa sua. Venivano a gruppi di cento
o duecento: il massimo degli affluiti in un giorno fu di mille cinquecento.



Il comitato di Udine ha disposto per alloggiarli varî locali: il
Ricreatorio del Carmine, il Patronato Femminile, la Palestra di Viale
Venezia, la Sala Olympia nella frazione suburbana di Paderno (per
i soli slavi questa). Appena arrivano hanno latte e pane. Poi il governo
passa loro buoni per pranzo e cena quotidiani alle Cucine
Economiche: ai bambini e ai vecchi si continua la distribuzione di
pane e latte. A tutti è cambiata ogni due giorni la paglia, e hanno
visite mediche continue. Uno speciale comitato di signore si occupa
dei bambini ammalati. Tutti poi sono sorvegliati perchè non entrino
in città e non si avvicinino troppo agli estranei, e questo per espresso
ordine del Comando militare. I casi, tutt'altro che frequenti, di morbillo
e d'altre malattie infettive, sono immediatamente isolati.



Si trattengono in Udine per due, tre, quattro giorni; poi sono
mandati a Firenze, a Siena, a Lucca, a Novara, a Benevento. Ai più

sprovvisti si dà anche, quando ripartono di qua, un po' di denaro;
son fatti viaggiare in carrozzoni di prima o di seconda classe, con
tutte le possibili comodità. Ma non tutti sono sprovvisti. Uno di loro
possedeva mille corone. Alcuni si erano portati i loro animali e masserizie,
specialmente sacconi: giunti qui hanno vendute le bestie, con
l'assistenza del Comitato.



Questi che sono venuti a Udine erano dei paesi oltre l'Iudrio,
fino a Gradisca: di Lucinico (e non tutti sanno la sorte toccata al
loro paese), di Fratta, di Gradisca, di San Floriano, di Mossa, di
Caprivi, di Cormons. Dai paesi al sud di Gradisca hanno fatto
invece capo a Cervignano, donde furono mandati direttamente a
Firenze.



Sono stato qualche ora tra i profughi ospitati al ricreatorio del
Carmine. È una vasta sala con un teatrino, molto chiara e arieggiata.
Tutt'intorno i letti, così nella sala come nel teatrino. Quanti
bambini! Nulla di quanto può vedersi in questi luoghi e in questi
giorni, non le donne abbandonate non i feriti non i profughi non
i disoccupati, dà il senso di pena che danno questi bambini, soccorsi
nutriti curati, ma spauriti, con grandi occhi spalancati che vedono
e non intendono. La cosa più penosa della guerra è vederla riflessa
nei bambini e a stento riusciamo a consolarci pensando che la
combattiamo per loro, per l'altra generazione. Tutto quello che di
più grande e di più nobile si fa nella vita dell'uomo, si fa per l'altra
generazione: quella a cui dobbiamo — e non possiamo mai compensarla
abbastanza del beneficio — il senso sicuro della nostra continuità,
unico rimedio contro la disperazione della vita che passa e della morte
che ci aspetta.



Donne e bambini salgono e scendono per la scaletta che dalla

sala conduce al palcoscenico. Dall'uno e dall'altro lato della bocca di
scena due vecchi avvisi ammoniscono:



“È assolutamente vietato l'ingresso a chi non appartiene alla
scena”.


□ □ □


Come scende la sera, l'impressione di tumulto si frange in cento
sensazioni minori, la vita unica che pervadeva la città pare interrompersi
nelle plaghe d'ombra, ombra in cui è proibito accendere lumi.
Allora nasce intorno a voi il frammento e l'episodio.



Ecco un gruppo di boy scouts con la camicia verde e l'ampia
falda: si son resi utilissimi facendo da fattorini e da guide infaticabilmente
da mattina a sera, vediamo già in loro la bella Italia di tra
dieci anni. Scompaiono, al passo, in una via stretta già tutta guadagnata
dalla tenebra. Piazza delle Erbe è ancora tutta odorante di
spigo. In piazza del Duomo un tumulto maggiore: l'assalto quotidiano
dei soldati alle rivendite dei giornali.



È un'ora che pare di riposo: vi si possono cogliere piccole impressioni
di gaiezza, meglio che nelle altre ore del giorno. Fermiamoci,
per esempio, vicino a qualche buca per le lettere. Le buche sono
tutte a due a due: nell'una è vietata la impostazione ai borghesi,
nell'altra ai militari. Il divieto è scritto a lettere di manifesto sulle
buche, ma a buon conto ognuna è guardata da un carabiniere. Si
avvicina un soldatino con una lettera da impostare, fa per metterla
nella buca a lui vietata. Il carabiniere lo ferma: — Qui non possono
impostare che i borghesi. — Allora il soldatino si guarda
attorno, vede un borghese, e porgendogli la lettera lo prega candidamente:







— Mi farebbe il piacere di imbucarla? —



Il borghese eseguisce, il soldatino (certamente è un volontario!)
è tutto felice, il carabiniere sorride. E io penso con soddisfazione
che un italiano non sarà mai un tedesco.



Ma sono episodi minimi, piccole monellerie di un popolo geniale.
Mi fanno accorgere di una cosa importante: che questa vita
piena di limitazioni, senza telegrafi, senza telefoni, senza libertà di
circolazione, ricca di censure, sotto la scrupolosa sorveglianza delle
autorità, non per questo dà al privato un senso di peso, di legame,
di dispotismo. Troppo è comune e concorde l'ideale da raggiungere,
perchè il senso della libertà individuale sopravviva.



E nell'aria continua la pioggia di viole del vespero. Faccio
un saluto malinconico alla statua della pace di Campoformio — un
dono di Napoleone — e salgo su per la collina che i soldati d'Attila,
dice la leggenda ancor viva nelle campagne, costruirono portando
ciascuno pieno di terra il proprio elmo, e dond'egli, il vecchio buon
tedesco, contemplò l'incendio di Aquileia. Sfuma il vasto orizzonte
delle montagne carniche piene di punte e di movimento, delle Giulie,
rigide monumentali muraglie. Sopra il nostro capo vigilano dall'alto
le vedette anti-aeree.



Andiamo a cena. Troveremo una trattoria cordiale, del tipo della
trattoria di campagna, ove si può stare all'aperto in una terrazza
che guarda la Roggia. V'incontreremo brigate di volontari, quasi
tutti irredenti, istriani e dalmati (quanti dalmati incontriamo tra le
file dei volontari!), allegri come collegiali, ardenti dell'ora grande
che li aspetta domani e cui hanno voluto concorrere, vincendo già
prima una lunga battaglia d'audacia e d'astuzia per isfuggire alla
rete terribile che voleva trattenerli.







Una fanciulla con gli occhi color grigio-verde m'insegna una
villotta friulana:



Se saviesis, fantacinis,

ce che so penis d'amor!

E' si mur, si va sotiare,

e ancimò si sint dolor....




Soltanto domani il rombo del cannone, che qualche volta
nelle albe silenziose giunge chiarissimo da oriente, ci ricorderà che
poco lontano continua la bellissima guerra nostra.







Alto Isonzo




Caporetto, 22 settembre.



Il lettore è impaziente d'arrivare all'Isonzo, al grande teatro orientale
ove la guerra assomma i suoi sforzi più poderosi, ove la
mèta diretta è Trieste.



Ma è necessario che egli sopporti di qui innanzi una lettura che
forse parlerà meno delle precedenti alla sua fantasia, soddisferà meno
il suo desiderio di quadro e di colore. La parte pittorescamente più
caratteristica e nuova della nostra guerra è la conquista dell'alta montagna,
della quale egli ha avuto qualche visione. Ora, in quello che
sinteticamente può chiamarsi la battaglia dell'Isonzo, il tratto che
riguarda Monte Nero ripete i caratteri della guerra di montagna che
più volte abbiamo tentato di rappresentare parlando della nostra
conquista nel Trentino, in Cadore, in Carnia; quanto al resto, qui
appunto, ove la guerra tende al suo obiettivo, se non principale,
più popolare, e raggiunge il massimo d'intensità di vigore e soprattutto
di complessità, — mi sembra utile che esso lettore cerchi
piuttosto d'intendere il collegamento dell'azione conquistatrice, che

non di distrarsi nella contemplazione di alcuni quadri di bellezza
guerresca. Per ciò è necessario ch'egli tenti soprattutto ricercare con
pazienza qualcuno di quei lineamenti geografici e topografici che formano
lo scheletro dell'azione strategica: azione serrata, snodata, ferrea
di logica precisa. L'insieme di questa ricerca e di questa considerazione
gli sarà, spero, fonte di un senso di bellezza e di ammirazione più
raro e più nuovo che non quello che può suggerire la guerra veduta,
come spesso l'abbiamo veduta fino ad ora, attraverso un seguito di
sensazioni che tendevano ad isolarsi dalla logica che le concatenano.


□ □ □


Da Sella di Nevea (alla testata di val Raccolana) si discende,
per un sentiero di montagna in mezzo all'abetaia, e poi per una
diruta carrareccia, fin sopra il lago Raibler: le strade sono due, una
per l'inverno, e una per l'estate, protetta dalle valanghe: di grande
importanza militare in quanto servono al collegamento del forte di
sbarramento del lago con i forti Predil e Hensel, alla Chiusa di Plezzo.



Passato il forte di Raibler, si giunge sulla strada Raibler-Plezzo,
che piega a sud, tagliata nel fianco della montagna, e passa un
po' sulla destra e un po' sulla sinistra della valle della Koritnica. A
un paio d'ore di marcia da Plezzo, la valle, che fino allora s'era
alternata di faggi e di abeti, sparsa di case di carbonari, comincia
a restringersi rapidamente, fin che s'incassa in una gola strettissima,
profondissima, orrida, superata da un obliquo ponte di legno; entra
in una piccola galleria, ne sbocca improvvisamente sulla vallata di
Plezzo. Questa vallata, in forma di conca, è costituita dalla confluenza
della Koritnica con l'Isonzo: quasi al confluente sta il piccolo
borgo, slavo, sudicetto, che dà il nome alla conca. Il suolo presenta

un aspetto di varia ubertà, raro a quelle altezze: vi alligna
perfino la vite. Da una parte la chiude maestoso il Rombon (alto
2200 metri), e lontane le cime del Canin e del Jof di Montasio:
dall'altra parte biancheggiano
alcuni dirupi di Monte
Nero.







Questa, per chi tenesse
a saperlo, è la conca onde
i Turchi, verso la fine del
secolo decimosesto, sboccarono
nella Patria del Friuli.



A sud la conca riprende
a restringersi in valle: è la
valle dell'Isonzo, e la strada
la segue fino a Saga.



Veduta da un colle dietro
Saga, cioè dal sud-ovest,
la conca ha un aspetto più
tranquillo. Oltre il Rombon
vediamo addensarsi attorno
alla valle le moli dello Sviniah
e del Banjrki Skendenj, e proprio nel mezzo della conca biancheggia
il campanile di Plezzo, ora diroccato e quasi dimezzato.



Perchè la placida e ubertosa conca è tutta recinta d'opere di
guerra, e vi si è combattuto, in questi tre mesi, a più riprese accanitamente.



In un primo periodo della guerra la Conca di Plezzo ha rappresentato
una riserva di forze austriache, ed è stata considerata

soprattutto nei riguardi del valore che tali riserve avevano contro la
nostra occupazione dell'alto Isonzo. Da Plezzo poterono salire l'11 di
giugno i sei battaglioni austriaci e le mitragliatrici che tentarono di
prendere alla rovescia le nostre truppe della regione del Monte Nero,
aggiramento sventato, diceva il comunicato, “dalla valida resistenza
e dalla rapida manovra dei bersaglieri e degli alpini”: uno dei più
fulgidi episodi del poema del Monte Nero. E il campo nemico, che
in quella regione la nostra artiglieria batteva tre giorni dopo, fuggiva
verso Plezzo e ivi si rifugiava. Per completare e rafforzare la
nostra occupazione della zona del Monte Nero, dovemmo, il 20 di
giugno, impossessarci di tutte le posizioni che dominano le provenienze
da Plezzo.



Non bastava: il 24 di giugno da Monte Nero ampliammo la
nostra occupazione verso nord fino a raggiungere le pendici orientali
del Javorszcek, che digradano appunto verso la Conca di Plezzo
chiudendola a sud-est, e di là cominciammo i nostri tiri contro la
Conca stessa: il primo di luglio prendemmo il Banjrki Skendenj, che
la domina da nord-ovest; il giorno dopo incendiammo con granate,
a due chilometri a est di Plezzo, il villaggio di Koritnica, ove i nemici
tenevano i maggiori depositi di materiali e di viveri.



Queste operazioni preparatorie stringevano così compiutamente
e così da presso la posizione, ch'essa finì col cadere presto del tutto
nelle nostre mani. L'azione che condusse al possesso di Plezzo fu,
circa a mezzo agosto, triplice. Una nostra colonna mosse dal costone
di Monte Nero discendendolo fino alla valletta che ne divide
il lembo dal Javorcek: un'altra da Saga salì verso Plezzo; intanto
una terza da sella di Nevea manteneva un'azione dimostrativa. Gli
austriaci di fronte alla seconda di dette colonne si ritirarono rapidamente,

rifugiandosi sul Rombon, che avevano organizzato difensivamente.
La colonna di alpini che moveva al Javorcek vi aveva
trovato uno sbarramento, e ne aveva conquistato alla baionetta una
trincea; la colonna dei bersaglieri era partita da Saga; s'era trattenuta
sull'altura che domina immediatamente Plezzo, mandando all'occupazione
le sole pattuglie.



Plezzo ora è libera dal nemico, ma non può ancora essere tenuta
da noi perchè la batte il Rombon, ove, come ho detto, si rifugiarono
gli austriaci ritirandosi dalla Conca. Sulla cima essi vi hanno
ancora degli osservatorii; non tengono però tutto il monte, perchè
le nostre truppe vi stanno già con le trincee a mezza costa.



Dopo lo sgombero del paese, le azioni parziali intorno alla località
furono frequenti. Il 21 di agosto le nostre truppe ripresero
l'offensiva e raggiunsero la linea Pluzna-Cezsoca, mettendosi a più
stretto contatto con la Conca, restringendo l'accerchiamento iniziato
con l'azione di pochi giorni innanzi verso Javorcek.



Il 26 gli alpini prendevano altri trinceramenti sulla costa meridionale
del Rombon. Dopo altri due giorni le nostre artiglierie, con
tiri aggiustati contro la valle Lepenie, erano riusciti ad arrestare completamente
il transito nemico lungo la rotabile dell'Alto Isonzo. Il
nemico tentò invano, i giorni seguenti, di indebolire le nostre posizioni
alle falde del Rombon con fuoco di artiglieria e fucileria, mentre
lanciava inutili granate incendiarie su Plezzo: come inutile era
stato un suo precedente tentativo per valle Slatenick: come inutile
riuscì un terzo per valle Koritnica. Anche dal Predil una colonna
nemica tentò di muovere verso Plezzo, ma i nostri cannoni l'obbligarono
a retrocedere. Così gli austriaci tentavano uno dopo l'altro
tutti gli accessi, forse più per riconoscere lo stato delle nostre difese

che non per speranza di riprendere la posizione. Le posizioni a
oriente del vallone dello Slatenik furono tentate novamente la sera
del 10 settembre. I nostri ebbero il sangue freddo di lasciar accostare
il nemico, e solo quand'esso fu vicinissimo gli si scagliarono
contro alla baionetta e lo misero in fuga dopo una violenta mischia.



Allora fu la volta nostra di attaccare: e attaccammo, il 13 di
settembre, le posizioni nemiche del versante orientale della conca, in
terreno asprissimo, incontrando una resistenza accanita, sostenuta da
numerose e potenti artiglierie; i nemici lanciarono anche bombe asfissianti
e liquidi infiammabili.



Esso versante orientale è costituito dal massiccio del Javorcek
e dallo sperone dello Svinjah: tra essi scende impetuoso l'Isonzo.
Il nostro attacco portò a sensibili progressi sull'alto contorno della
conca, cioè sul ciglio del Javorcek.



Uno degli ultimi bollettini, quello del 18 settembre, ci comunica
che, compiuto oramai l'assetto difensivo delle posizioni conquistate,
fu ripresa l'offensiva lungo tutta la fronte d'attacco, “dalle aspre
balze del Rombon agli insidiosi pendii boscherecci del Javorcek e alle
nude rocce del Lipnik”. In tutto il fronte l'attacco riuscì ad avvicinarsi
alle linee nemiche, ad aprirvi brecce, e per una di queste, sul
Javorcek, a prender trinceramenti, a far saltare fortini, a occupare
osservatorii.



Ora la lotta di fucileria e di bombe a mano continua, fra le
trincee vicinissime, come continuerà probabilmente la serie degli attacchi
e dei contrattacchi. Troppo è importante la conca per tutto
l'insieme della nostra offesa, per tutto l'insieme della loro difesa. Pensate.
La stretta di Plezzo conduce, per il passo del Predil, a Tarvis,
nodo da cui si dipartono due delle arterie principali dell'Austria.

L'opera della Conca di Plezzo su Tarvis deve continuare e avanzare
quella delle alte valli carniche orientali su Malborghetto. Nello stesso
tempo la Conca di Plezzo regge tutto il settore del Monte Nero e
dell'Alto Isonzo. Essa è il nodo o il pugno in cui si stringono le
due vie della nostra guerra: quella settentrionale che minaccia la vita
del nemico nel suo cuore, quella orientale onde l'Italia redenta move
verso le plaghe più vive dell'Italia da redimere.


□ □ □


Ma la guerra dell'Alto Isonzo si compendia, si concentra, s'impersona,
si stringe e accavalla più dura più solenne più grandiosamente
eroica che intorno ogni altra vetta, intorno a Monte Nero; il
Monte Nero, che domina Tolmino, nodo di tre strade di straordinaria
importanza: quella a nord che per il Predil congiunge val
d'Isonzo a val di Sava, quella che verso oriente conduce a Lubiana,
quella che a mezzogiorno scende a Gorizia.



Salendo (attraverso alcuni ombrosi, sassosi, malinconici, sudici
e pur non sgradevoli paesetti slavi, ora quasi del tutto sgombrati di
popolazione civile) a qualcuna delle alture che da Caporetto in giù
si inarcano parallelamente al nostro vecchio confine — più in qua — e
alla grande curva del medio Isonzo — più in là — al passo di Zagradan,
per esempio, o a Jeza, o al Korada, ecco Tolmino, con le
sue grandi caserme bianche e il ponte fatale, e l'Isonzo, striscia verdissima
come ritagliata da un favoloso oltremare e disposta sopra
un ghiareto candido che la margina, all'una e all'altra riva, lungo
tutto il suo serpeggiamento. La vista è dominata a sinistra, in una
lontananza misteriosa, dalla fronte ossuta e scabra dell'enorme massiccio

di Monte Nero, elevato sopra tutto il giro dei monti che segnano
la riva sinistra del fiume e vi digradano dolcemente, mentre
dall'altra riva lo stringono da presso ripidissimi.







Le nostre truppe risalirono il Natisone, passarono il confine, e
per Creda si irradiarono verso il costone del Polenik. Intanto (siamo
ai primissimi giorni della
guerra) altri reparti hanno
occupato Caporetto, e anche
di lì muovono verso il
monte. Ma appunto allora il
mal tempo impedì di procedere
subito all'assalto del
colosso, una nebbia ogni
giorno più fitta impediva le
osservazioni, le piogge continue
gonfiavano l'Isonzo
che straripava e distruggeva
i ponti destinati al passaggio;
tutte le strade di accesso
erano diventate torrenti, ogni
crepa del monte, ogni anfratto,
eran fatti ruscello fangoso
o pozzanghera. Così il nemico ebbe tempo di guarnire la posizione
di trinceramenti formidabili e di truppe fresche e di artiglierie multiple,
mentre allo scoppio della guerra il luogo pare fosse in mediocri condizioni
di resistenza. I nostri aspettavano il momento propizio e intanto
in quotidiani episodi di pattuglie lo tentavano, lo limavano con
frequenti prese di prigionieri, ne assaggiavano la resistenza. Il 31 maggio

fu cominciato l'attacco con l'assalto al forte di Pleka, alle radici
sud-occidentali del monte.



La nostra fucileria combatteva contro le mitragliatrici, cui s'aggiungevano
grossi reparti d'artiglieria appostati nel versante opposto
del monte.



Per un momento la sorte parve decisa contro di noi, e gli austriaci
uscirono dai forti. Ma intanto gli alpini girando attorno alla
montagna su per il sentiero da Spilka a Zaslap, ne avevano raggiunto
i più alti dirupi, e calatisi da quelli con corde attaccarono alle spalle
il corpo austriaco e lo distrussero, alcuni uccidendone alla baionetta,
altri precipitandone giù per le fosse, molti prendendo prigionieri:
Pleka fu nostra.



Da Pleka due giorni dopo la fanteria attaccò la vetta del Monte
Nero; intanto dal sud i bersaglieri e altra fanteria mossero contro
la cresta del Mrzli, sentinella avanzata del massiccio verso Tolmino.
Partiti verso sera da Luico attraversarono l'Isonzo e la Libussina,
occuparono Salisca e Versno, e poco di poi, sul far della notte,
raggiunsero il nemico riparato in trincee blindate: vegliarono tutta
la notte silenziosi tra le rocce, e la mattina ingaggiarono la lotta,
quell'accanitissima lotta nella quale cadde il colonnello Negrotto.
Alpini da una parte, fanteria e bersaglieri dall'altra, presero in mezzo
il nemico, lavorando di baionetta; la sera avevano conquistate cinque
linee di trincee. La lotta continuò i giorni seguenti per l'allargamento
e il rafforzamento della posizione. Fu allora, 11 di giugno,
che il nemico tentò quell'aggiramento del monte dalla parte di Plezzo,
di cui abbiamo già fatto cenno. La notte sul 16 ebbe luogo un'azione
di una particolare importanza. Lungo le balze che s'appoggiano da
settentrione alla vetta principale di Monte Nero, il nemico era riuscito

a disporre appostamenti: le nostre truppe alpine ebbero l'incarico
di snidarli. La notte scalarono le rocce, e all'alba compirono,
sotto l'intenso cannoneggiamento, l'assalto, reso più che mai difficile
dalle posizioni dominanti degli assaliti. L'attacco ebbe pieno successo:
gli appostamenti furono distrutti. Il comunicato che il 16 giugno
ne dava notizia, annunziava ch'era stata accertata fino a quel
momento la cattura di trecentoquindici prigionieri tra i quali quattordici
ufficiali: ulteriori accertamenti permisero al comunicato seguente
di elevare a seicento la cifra dei soldati e a trenta quella
degli ufficiali.



Nel pomeriggio di quel giorno stesso un battaglione ungherese
proveniente da Planina Polje (a nord-est del monte) girando tra il
Wrsik e gli estremi contrafforti orientali del Polenik, pronunziò un
violento attacco contro la nostra posizione di Za Krain: fu contrattaccato
e annientato. Il 21 un nostro battaglione di alpini si incontrò
per la prima volta con rilevanti forze alpine giunte dalla Galizia, e
le attaccò, respingendole e decimandole.



Attacchi, contrattacchi, azioni parziali d'artiglieria, di fucileria,
di corpo a corpo, continuano, quotidiane, a mantenere il nostro
fronte e permettergli di fortificarsi. Così s'arriva all'11 di luglio.
Nella notte dell'11, approfittando dello scatenarsi d'un furioso temporale,
gli austriaci tentarono un attacco di sorpresa contro le nostre
posizioni. Ma i nostri non si lasciarono sorprendere: alla scalata
dei nemici rispose pronto l'allarme dei nostri alpini; s'impegnò una
lotta furiosa, su picchi a duemila metri, tra il lampeggiare del cielo
e il tonare dei cannoni, sotto la pioggia a rovesci che trasformava
in torrente ogni ruga del monte che scatenava una cascata giù da
ogni crepa. Lo scoppio delle granate si mescolava al folgorare delle

baionette. Gli assalitori furono distrutti, col piombo, con le lame,
con lo scaraventarli giù dai burroni precipitosi.



Per parecchi giorni la situazione rimase invariata, sebbene il nemico,
con rapide irruzioni notturne e col tempestare delle artiglierie
grosse, tentasse continuamente di logorare le nostre forze, d'impedirne
il consolidamento, e soprattutto di obbligare le nostre batterie
a scoprire, con la vampa dei tiri, le proprie posizioni. Ma nella notte
è quasi impossibile individuare le batterie, perchè la vampa appare
sempre di parecchio più alta del suo luogo reale.



Intanto procedeva la nostra lenta avanzata lungo la cresta di
Luznica, sebbene il nemico, specialmente nel triplice accanitissimo
attacco del 24 luglio, tentasse di attaccare quelle posizioni. La lotta
continuò i giorni seguenti tra la nebbia fitta che saliva dalla vallata,
tranquilla e idillica sotto quella tempesta di fragore, di gloria e di
morte.



E continua ancora. Ogni costa, ogni cima, ogni incavo del massiccio,
rappresenta della nostra conquista l'episodio d'un episodio,
ma vale di per sè tutto un poema. Meriterà, per esempio, una sua
storia particolare la occupazione di quella Mrzliwrh (Cima Fredda)
che, come ho già detto, è la sentinella avanzata di tutto il massiccio
verso mezzogiorno. Merita il suo nome: vi nevicava assiduamente
fin dall'agosto, sebbene essa non superi i 1360 metri d'altezza. La
conquista dev'esserne condotta per tutti i versanti, e procedette e
procede tra numerosi casi di assideramento. Non ha che un accesso:
un canalone ripido, strozzato, sdrucciolevole, dall'alto del quale il
nemico saluta con le mitragliatrici chiunque ne tenti la scalata, già
ardua e faticosa nelle migliori condizioni. Ma i nostri l'aggirarono,
l'assediarono; e l'assedio dura ancora, sempre più stretto, più soffocante,

da Caporetto e da Luznica, come una lenta tenaglia che si
chiude e stritola.



La lotta continua, e sotto il monte tempestoso, Tolmino, bianca
con le grandi caserme davanti al nastro smeraldino del fiume, già
sgombra di nemici, aspetta ancora che sia possibile l'entrata dei
nostri.



Ma gli effetti dell'avanzata nel massiccio di Monte Nero, già si
son fatti sentire in modo straordinariamente efficace sopra tutta l'ala
destra della grande azione che va dalla conca di Plezzo al mare. Col
darci una posizione dominante sulla riva sinistra dell'Isonzo, la conquista
di Monte Nero ha ridotto a semplici posizioni difensive quelle
che potevano diventare una forte testa di ponte austriaca sulla sinistra
dell'Isonzo; ha permesso, attraverso le battaglie del medio
Isonzo, la grande azione d'avanzata dal basso Isonzo su per l'altipiano
carsico: azione e avanzata che segnano la pagina più recente e
più gloriosa della nostra impresa.







Medio Isonzo




Cormons, 24 settembre.



Per qualche tempo, nei primi mesi della guerra, l'attenzione
del pubblico s'appuntò specialmente su Tolmino;
più tardi si volse a Gorizia, aspettandone con indicibile
ansia l'occupazione.



Tolmino e Gorizia non sono più tenute dagli austriaci, ma non
sono ancora occupate dai nostri. Ed è necessario che il pubblico si
persuada che l'occupazione delle città, se si presta, con le entrate
sonore delle truppe vittoriose tra le popolazioni liberate, a belli entusiasmi
poetici e a vive commozioni d'amor patrio, ha militarmente
un valore molto relativo. La conquista d'una altura modesta, operata
da pochi reparti di alpini, è quasi sempre infinitamente più travagliosa,
eroica ed efficace della entrata di reggimenti a bandiere
spiegate in una città festante. Passò inosservata ad una gran parte
del pubblico l'occupazione della quota 383, ma il pubblico si commosse
leggendo, i primi giorni della guerra, che i soldati erano entrati
a Cormons o a Cervignano. È un errore che qualche meditazione

sulle relazioni di questa modernissima forma di guerra deve rapidamente
sgombrare dalle menti degli italiani.



Sorgendo su di un gomito dell'Isonzo, con la concavità verso
la nostra invasione, Tolmino con le sue difese naturali costituiva
per gli austriaci un eccellente testa di ponte. Ivi finiscono, dopo
essersi congiunte a Baca, le due strade, una ferroviaria e una rotabile,
che portano alla Sava.



Le difese naturali della posizione sono, sulla sponda sinistra, il
Mrzli, il Vodil, il Triglaf, il Kavala; sulla destra Santa Maria e Santa
Lucia, che si congiungono al lungo costone del Kolovrat. Da questa
testa di ponte gli austriaci avrebbero potuto scendere, per le vie
della Borna e del Corizza e per valle del Natisone, oppure per la
via dell'Iudrio, sino al Tagliamento.



Ma le nostre operazioni contro Tolmino, da ovest ci hanno portato,
presso subito il Kolovrat, a contatto con le estreme difese delle
cime di Santa Lucia e di Santa Maria, mentre dal lato settentrionale,
come s'è già detto, stiamo stringendo la cima del Mrzli e siamo a
mezza costa del Vodil.



L'intera posizione di Tolmino non potrà essere presa fintantochè
le nostre artiglierie non avranno avuta ragione delle difese della riva
sinistra. Ma lo svaloramento della testa di ponte austriaca, che anche
da questa parte ha salvato l'Italia dall'invasione (e ora anche
qui, come dappertutto, la seconda e la terza linea sono fortificate
in modo che sarebbe follia ogni nuova offensiva su di esse), è stata
conquista d'incredibile valore.



Lo stesso può dirsi di Gorizia.



A sud di Tolmino, l'Isonzo piega bruscamente e scende in direzione
di sud-ovest fino a Plava; ivi con un altro gomito cambia nuovamente

direzione, e scende verso sud-est al monte San Gabriele e
al monte Sabotino, al di sotto dei quali s'apre la piana di Gorizia.



Al nord di Gorizia, Monte Sabotino, Monte Santo, Monte San Gabriele,
la Podgora, costituivano formidabili minacce; al sud di Gorizia
il Carso spiega le sue forze, che il valore e la saggezza dell'esercito
Italiano vanno mano mano vincendo, come han vinto quelle prime.
Il valore e la saggezza mirano, nella guerra moderna, alle cime; l'attenzione
del pubblico deve seguirli con fede.


□ □ □


Ho nominato il Sabotino ed il Carso. È utile che cerchiamo una
visione panoramica, e riassumiamo qualche lineamento storico, della
regione che essi comprendono, e che costituisce la parte inferiore
del medio Isonzo.



Chi salga su una delle piccole colline, regolari, dolci, foltissime
d'alberi, che da nord di Cormons stendono una cortina di verde
verso l'Iudrio, può scorgere panoramicamente tutto il terreno della
nostra conquista sul medio Isonzo. Alla nostra estrema destra le alture
di Medea, onde comincia il Carso: e del Carso si vede il Monte
San Michele, s'intravede il Vallone, che domina Doberdò.







Tra il Carso e le alture di Monte Fortin s'insinua l'Isonzo, di
cui scorgiamo tratti verdissimi, smeraldini, come la piana di Gorizia:
ivi s'intravedono i resti arsi di Lucinico, e dietro vi occhieggiano le
prime case di Gorizia, sprazzi bianchi fuor da tuffi di verde. Da Lucinico
comincia la salita di Podgora, più mite da questa parte: verso
l'Isonzo è un dirupo a precipizio. Pogdora appare di qui un'altura
rotonda, rossastra, mediocre. La gloria che in poche settimane ha
recinto il suo nome, ci pare in contrasto con questo suo aspetto

modesto. Ma ci accorgiamo subito che quel colore rossiccio che la
investe tutta, sulla cima e sul giro dei fianchi, è l'effetto delle innumerevoli
granate che vi sono scoppiate sopra nella lotta accanita
per quella importantissima tra
le posizioni che dominano Gorizia
e le sue sorti. Prima era
foltissima di ciuffi verdi e morbidi,
ondeggianti al vento. E in
mezzo a quel verde ora distrutto,
furono appostamenti, accampamenti,
trincee, uomini. Salutiamo.



Il rimanente dello scenario
a sinistra, ha un aspetto men
dolce, più complicato, più serio.
Da Medana, il cui campanile riquadrato
fa quasi da centro,
s'irradia una serie di costoni,
lunghi, ondulati, grigio-azzurri,
che si sperdono nella lontananza
annebbiata del cielo; i costoni di
Vipulzano, di Cerovo, di San
Floriano: e subito dietro l'ultimo,
le alture di Oslavjia e di Pevma. Sabotino, San Gabriele, Monte
Santo, dominano e chiudono l'orizzonte.



Le truppe che ora operano in questo settore, si trovavano,
prima della guerra, nella piana d'Udine, tra Codroipo e Palmanova.
Il 21 fu fatto loro fare un piccolo spostamento in avanti perchè non
perdessero il collegamento con le truppe che avrebbero operato alla

loro sinistra. Scoppiata la guerra, alle 4 di mattina del 24 varcarono
il confine dal ponte di Vicinale alla linea di Cervignano.







Il primo obiettivo nostro era la linea che va dal Monte San Giorgio,
per il torrente Versa (confluente dell'Iudrio) al Monte Quarin:
obiettivo raggiunto in breve quasi senza resistenza. Affermatesi sul
terreno, le truppe dovettero sostare per non rimanere isolate da
quelle che operavano alla sinistra,
e la cui avanzata era più faticosa.
Il 5 di giugno venne l'ordine
di procedere verso l'obiettivo
finale, ch'era l'Isonzo e le
alture alla sinistra di esso. Così
i nostri poterono affermarsi sulla
linea che ora solidamente mantengono,
dalle alture di San Floriano,
per il pendìo di Podgora,
fino a Lucinico, e di qui al Fortin,
onde muove l'avanzata sul
Carso.



Le ragioni della nuova sosta
nelle operazioni di questo settore sono evidenti. Davanti a reparti
che costituiscono l'ala destra di questa operazione, il terreno
era tutto piano: era necessario prendere qualche altura. Allora, per
impegnare truppe avversarie — e specialmente l'artiglieria — furono fatte
azioni dimostrative contro le alture di Oslavjia, di Pevma e di Podgora;
azioni che, sebbene avessero intenzioni semplicemente dimostrative,
ci guadagnarono tutte qualche punta importante, o perchè fornita di
osservatorii, o perchè insidiosa.







Tale fu l'opera compiuta dalle truppe di questo settore in tre
mesi di vita faticosissima di trincea; dopo i quali il fronte si trovò
notevolmente allargato; e oggi va dalla cresta del Sabotino, come
abbiamo detto, fino a Monte Fortin. Cioè: dalla cresta del Sabotino
scende a Podzabotino, pel costone di San Floriano e per Fabrisu,
fino al bivio formato dalle due strade che conducono una da San Floriano
e l'altra da Fabrisu, all'Osteria al Ponte.



Da quel bivio si attacca la linea che sta davanti a Podgora. Il
detto fronte comprende Lucinico, e scende, in riva all'Isonzo, fino
a Monte Fortin.


□ □ □


Ora, la guerra è siffatamente concatenata lungo tutto il fronte,
che per potere dal Sabotino al Fortin rettificare così la nostra linea
strategica e rispondere all'uguale rettificazione che, di là da Gorizia,
si viene operando sul Carso, fu necessario di assicurarsi d'un punto
più a nord; cioè di stabilire una forte testa di ponte di là dall'arco
dell'Isonzo che s'incunea intorno al villaggio di Plava.



Dell'operazione audace, metodica, sanguinosa e gloriosissima,
con cui, tra l'8 e il 18 di giugno, fu passato l'Isonzo a Plava e
nella profonda insenatura che ivi il fiume disegna fu gettata la formidabile
testa di ponte, centro, verso nord e verso sud, di tutte le
operazioni che interessano i nostri eserciti orientali — i comunicati di
Cadorna davano un primo annuncio così:



“Lungo la linea Isonzo, nei giorni 7 e 8, proseguirono operazioni
intese a ricacciare il nemico da posizioni dominanti che ancora
occupa sulla riva destra dell'Isonzo, e a stabilire solide teste di ponte.
Il nemico oppose tenace resistenza, favorito da condizioni del terreno

reso fortissimo dall'arte e difficile a percorrersi per numerose interruzioni
di ponti e strade, nonchè per estese inondazioni lungo il basso
corso del fiume. Dovunque le nostre truppe hanno combattuto con
slancio e tenacia, guadagnando importanti posizioni”.



Il giorno 12:



“Sul medio Isonzo reparti delle nostre truppe sono riusciti nella
notte dal 9 al 10 ad irrompere di viva forza sulla sinistra del fiume
presso Plava, vivamente contrastati dall'avversario, che dovette però
ripiegare di fronte ai nostri reiterati, impetuosi assalti, abbandonando
sul campo numerosi morti”.



E finalmente il comunicato del 19 giugno esponeva con rara diffusione
di particolari i lineamenti dell'impresa portata a felicissimo termine.



“Vi esisteva un ponte che fu rotto dal nemico. Con grande
sforzo ed ardimento, stabiliti i passaggi nella notte, le nostre truppe
all'alba del 16 iniziarono l'attacco; questo procedette tutto il giorno
con lentezza a causa della resistenza del nemico e delle grandi difficoltà
del terreno, accresciute da rilevanti ostacoli artificiali: solidi
trinceramenti, protetti da profondi reticolati di grosso fil di ferro,
rafforzati da spranghe e da ferri a T; numerose artiglierie di grosso
calibro anche da 305, dissimulate in punti dominanti e difficili a controbattersi;
tuttavia, appoggiate dal fuoco delle batterie, le nostre
truppe riuscivano, con ripetuti assalti all'arma bianca, ad affacciarsi
verso sera al ciglio delle prime posizioni nemiche”.



Ora mette veramente conto di parafrasare alquanto l'esposizione
ufficiale, sulla scorta delle notizie che abbiamo potuto raccogliere da
testimoni e partecipi del fatto, e con l'aiuto che una visione panoramica
del campo ci porge. E giova risalire alcuni giorni più addietro
di quelli cui si riferisce il comunicato.







Era dunque necessario anzitutto di passare il fiume, e di passarlo
precisamente nel punto ove la curva ne è più rientrante; in
quel punto esisteva un ponte e, infilato dalla strada che scende dal
Corada, sboccava precisamente su Plava, al fondo di una stretta gola,
tra pendii dirupati e ripidissimi, propizi a nascondere insidie d'ogni
genere nei folti boschi che li coprono. E ivi il fiume scorre profondo
e rapidissimo.



Ma il ponte era stato distrutto dal nemico nella sua prima ritirata.
Allora nel far della notte del giorno 8, i nostri soldati mossero
dal Corada e, fasciati gli zoccoli dei cavalli e dei muli e le
ruote dei traini, scesero a valle tra il più profondo silenzio. Giunsero
alla riva del fiume nel cuor della notte, i pontieri cominciarono
con prodigiosa celerità la costruzione del ponte, per la quale s'erano
portati tutti i materiali necessari: un battaglione di fanteria aveva
accompagnato i pontieri e stava pronto sulla riva per proteggere
l'operazione da ogni possibile offesa.



La notte passò senza offese e senza allarmi. Ma dieci metri di
ponte mancavano ancora ai quaranta necessarii, quando l'alba rivelò
al nemico l'opera cui i nostri erano intenti: e sull'opera cominciarono
a piovere le granate che scoppiavano sulla riva o nel fiume,
gli shrapnells che esplodendo in aria coprivano i lavoratori d'una
grandine di palle. I danni non furono gravi; soltanto le prime barche
del ponte incompiuto furono affondate da alcune schegge di granata.
Ma il fuoco si faceva sempre più intenso, la fucileria s'aggiunse al
tiro dei cannoni, e la fanteria nostra non poteva più pensare alla
protezione del lavoro. Ostinarsi a continuarlo subito sarebbe stato
uno sciupìo inutile di forze. Allora l'operazione fu sospesa, i pontieri
e gli zappatori si ritirarono sulla riva destra del fiume, e s'unirono

alla fanteria nella guardia del luogo, perchè quanto era già stato compiuto
non fosse totalmente distrutto.



Il rimanente della giornata passò abbastanza tranquillo. Venuta
la notte, che per fortuna era scurissima, furono anzitutto mandati
di là dal fiume, per barca, duecento soldati con l'incarico di respingere
le pattuglie nemiche che v'erano scese: vi arrivarono infatti, si
precipitarono di sorpresa sulla guardia nemica, e la fecero prigioniera.
Venuta l'alba mentre i pontieri continuavano la gettata del
ponte, i duecento soldati si spinsero avanti e investirono audacemente
gli avamposti nemici, che non se li aspettavano; li tennero
così impegnati per tutto il giorno in una mischia furiosissima, senza
mai dare indietro di un passo, fin che il ponte fu compiuto, e due
battaglioni di fanteria poterono passare il fiume e attaccare l'altura
che domina Plava, e che non ha nome; la segnano le carte militari
con l'indicazione di quota 383, e con questa indicazione la ricorderà
sempre la storia.


□ □ □


Intanto il nemico dal sommo dell'altura contrattacca: i nostri
due battaglioni respingono il contrattacco e si raccolgono sulla cresta.
Il nemico contrattacca nuovamente dai fianchi, e quelli dei nostri
ch'erano più in alto sono costretti a ripiegare, per non trovarsi isolati
e inutilmente distrutti. Intanto altri soldati scendono dal Corada
e passano il fiume.



Mezza giornata di vigile riposo, e nelle prime ore pomeridiane
del 12 due reggimenti, e alcuni battaglioni cominciano a salire l'altura
per un pendìo ripido e sdrucciolevole. Uno dei due reggimenti presso
Palieno ingaggia una viva lotta di fucileria contro il nemico, intanto
l'altro, che rappresenta il fianco sinistro dell'azione, si lancia alla baionetta

in non meno di sette attacchi formidabili, i quali, con effetto dimostrativo,
sforzano l'attenzione del nemico a distogliersi dalla nostra ala
destra. Allora questa riesce ad avanzare, sotto gli shrapnells e contro il
fuoco delle mitragliatrici. L'artiglieria ch'è al sommo allunga i tiri.



In una giornata sanguinosissima si riesce così, non tanto a procedere
innanzi, quanto a logorare la forza radunata dal nemico sull'altura.
Nei due giorni seguenti si gettano altri ponti e arrivano
rinforzi sulla sinistra del fiume. All'alba del 15 tre reggimenti iniziano
il secondo attacco alla quota 383, ed è quello di cui parla il
comunicato che ho riprodotto. E fecero allora stretta conoscenza con
le difese del nemico! Trinceramenti solidamente protetti, reticolati il
cui filo di ferro era rafforzato da ferri a T e da due spranghe, attaccati
a pali di ferro cementati nel terreno: in punti dominanti e
quasi irraggiungibili artiglierie abilmente dissimulate e d'ogni calibro:
v'era anche un 305. Ma buone batterie sostengono i nostri, e i nostri
avanzano: il terreno li obbliga a una conversione che rende difficili
i collegamenti; non importa: avanzano a ogni modo, ognuno per
suo conto; la cima dovrà riunire tutti i vincitori. I soldati vanno
avanti, ognuno, di proprio conto, senza bisogno di comandi; si lanciano
all'arma che è la loro preferita, e in cui sono invincibili; l'arma
bianca. E verso sera riescono ad affacciarsi al ciglio delle prime posizioni
nemiche.



La notte dal 16 al 17, riposano nelle trincee conquistate, che
fiancheggiano il monte.



Quel riposo ingannò provvidenzialmente i nemici.



All'alba del giorno appresso essi fecero i loro conti: gli italiani
sono sulla cresta, che dalla cima scende verso sud-ovest, l'altro reggimento
certamente è distrutto. E poichè il nostro reggimento di sinistra

riprende l'attacco, essi lanciano tutte le forze rimaste loro
contro di esso. Ma l'altro reggimento non era distrutto: s'era
semplicemente riposato, e ora sopraggiunge inaspettato e impetuoso
contro il fianco del nemico, lo urtò, lo penetrò, lo sconquassò. Il
brevissimo tratto si sparse rapidissimamente di cadaveri d'austriaci;
gli altri s'arresero, tranne pochissimi che fuggirono precipitosamente
giù per la ripa settentrionale dell'altura.



Alle otto e mezzo del mattino del giorno 17, la quota 383 era
nostra, Plava era libera dal suo dominio, e l'altura occupata, scendente
giù con i suoi due costoni verso Palievo e verso l'Isonzo,
costituiva una solidissima testa di ponte, da cui potrà cominciare a
irradiarsi in tutti i sensi la nostra avanzata a ventaglio; portando di
là dall'Isonzo grandi contingenti, che possono essere impiegati sia
contro Tolmino sia contro Gorizia, oppure in una prosecuzione di
azioni verso oriente quando quei due capisaldi della difesa austriaca
sul medio e sul basso Isonzo fossero in nostro potere.



Anche di questa perdita, come di quelle delle posizioni su Plezzo
e del Monte Nero, apparve subito al nemico l'importanza, tanto
ch'esso tentò subito, in un attacco del 20, di riprenderla, e ritentò
poi più volte, specialmente di notte, anche con lancio di bombe a
mano, specialmente il 22 di giugno e il 17 di luglio, attacchi brevi,
rapidamente respinti, senza alcun risultato.



Anche attorno a Plava la nostra occupazione si è consolidata
in modo incrollabile, e rappresenta uno dei punti più importanti
della travagliosa rettifica di confine che è il compito e l'effetto di
questo primo periodo della nostra guerra.







Il Carso




Romans, 26 settembre.



Dal colle di Medea, fiorito di boschetti come un nitido recesso
d'Arcadia, ci si scopre la zona tra l'Iudrio e l'Isonzo,
davanti al grande e confuso rilievo lontano del Monte Nero
che ci manda il suo ultimo saluto. Sono le colline del Collio: è
una molle transizione tra le montagne e montagne che hanno accompagnato
tutto il nostro viaggio sinora, e la pianura che da Gorizia,
incurvandosi attorno al Carso, volge i nostri pensieri verso il mare
imminente.


□ □ □


Eccolo, il Carso fatale. Linee lunghe, curve lentissime, che pennelleggiano
l'orizzonte di colori tepidi e morbidi. È il Carso veramente?
Le Alpi Tridentine, le Dolomiti cadorine, i dirupi Carnici, il
Monte Nero poderosissimo, s'intonavano più recisamente con la visione
di forza, di lotta, di travaglio, di asprezza conquistatrice che
quei nomi suscitano in noi. Ma il Carso sanguinoso, quello? Sono
terrazze che invitano a salirvi per ammirare albe e tramonti. I rombi

del cannone che le avvolgono sembrano anch'essi più miti, spari di
feste campestri lontane. L'aria è lucida, gli alberi svettano sul colle,
il cielo è virgineo d'azzurro e di candore.



Ma dal verde del terreno fioriscono scoppi improvvisi, nell'azzurro
e nel candore del cielo sbocciano nebulette più azzurre e più
candide di quello, e dipingono sul cielo una ghirlanda chiara che si
chiude, si sposta, si rinnova: in mezzo alle nebulette appare un nero,
non più che un punto, e s'abbassa, si dilata, si accende ferito dai
raggi del sole, mette le ali. Gli scoppi degli shrapnells continuano
a fiorire a festoni e ghirlande sotto l'areoplano, sotto i due areoplani
che s'avvicinano a noi, in rote lente e larghe. Ora le nebulette
dissolvendosi hanno diffuso una tenue nuvola chiara che il cielo assorbe
nella cerulea infinità; e gli scoppi si fanno sempre più spessi,
e gli areoplani s'allontanano, fuggono, scompaiono. Ma riportando
lo sguardo a terra, giù nella piana, vediamo qua e là uscirne getti
di fumo torbido. L'areoplano ha seminato qualche bomba per questi
colti che non vorrebbero se non germi di piante benefiche, la vite
il granturco l'ulivo il frutteto. Sono il Carso davvero quelle pendici
tenere che tratteggiano l'orizzonte, il Carso fatale e sanguinoso, ove si
combatte, si muore, si vince ora per ora travagliosamente la magnifica
battaglia cui s'appunta la guerra lunga che per una serie ininterrotta
ci ha accompagnati dallo Stelvio all'Adriatico.


□ □ □


Non c'erano su questo suolo difese permanenti, ma strade, ferrovie,
ponti: chiaro segno del concetto offensivo che covava nella
mente dei nostri nemici durante gli anni penosi della maligna alleanza.







Pure non fu grande svantaggio per essi. La guerra moderna ha
diminuito di molto, per non dire negato del tutto, il valore delle fortificazioni
permanenti. Con le difese e i trinceramenti improvvisati che
l'Austria ha stabilito su tutto il terreno, essa ci creò rapidamente
condizioni durissime di lotta. Le complicate opere trincerate contro
cui le nostre truppe s'imbatterono nella loro avanzata, erano veramente
formidabili. Ma il passaggio dell'Isonzo sotto le prime pendici
dell'altipiano, e la scalata loro, fecero subito dimenticare e parer
lievi quelle prime difficoltà.



Di qua possiamo vedere la lunga schiena del Sabotino: dietro
vi passa l'Isonzo, che discende tra il Sabotino e Monte San Gabriele.
E riconosciamo anche il Podgora, ruvido e rossiccio, come l'hanno
ridotto miriadi di granate distruggendo il bosco foltissimo che lo ricopriva.
E il Monte Fortin, sentinella avanzata del Medio Isonzo verso il
Carso. Presso Sagrado il fiume svolta nella pianura, ivi un canale ne deriva
circondando torno torno tutto l'orlo del Carso fino a Monfalcone.



La cerchia più vicina a noi è costituita dai colli di Manzano, di
Cormons, di Quarin, che ricollegano la pianura alla regione del
Collio. Una pianura varia, accidentata, mossa, vivacissima di ciglioni,
d'avvallamenti, di crespe; e la pianura continua sbalzando di là dall'Isonzo
e insinuandosi nella vallata del Vippacco: vi biancheggiano
Cormons, Subida, Capriva, San Lorenzo di Mossa, vi nereggia Lucinico
arso: sporge, all'imbocco della valle, Gorizia.



Gorizia appare, in tutti i suoi particolari, una città fortificata dalla
natura secondo le regole dell'arte. Un bastione a sinistra: il Podgora,
con le alture che gli si accavallano intorno. Uno a destra: il Carso.
La pianura intermedia fa da cortina, il tratto dell'Isonzo da fossato.



A nord di Gorizia le cime, rosse di lunga lotta, del Podgora

del Sabotino del Monte Santo: solo quest'ultimo ci rimane ancora
da prendere del tutto perchè uno dei due bastioni taccia. Dell'altro,
il Carso, abbiamo occupato intiero il ciglio esteriore da Monte San
Michele a Monfalcone. E ci troviamo di faccia al secondo, al Vallone,
che domina Doberdò e Oppacchiasella.



Il Carso, tanto meno aspro, alto e diruto degli altri, è tuttavia
una più formidabile difesa per il nemico. Il suolo n'è sassoso e roccioso,
ma la natura calcare vi ha permesso lunghe e ampie erosioni
entro cui i corsi d'acqua scompaiono. Nelle più late, le doline, si
adagiavano sul leggiero strato di terra che le ricopre, intieri vigneti,
campi, frutteti, villaggi: oggi taluni di quegli incavi costituiscono irraggiungibili
luoghi di appostamento per le batterie austriache. Inoltre
le pendici più alte sono ricoperte di boschi. Ne vediamo di qui
chiaramente alcuni che si sono già conquistati una fama terribile:
bosco Cappuccio, che imberrettava la cresta sopra Sdraussina: non
l'imberretta più perchè i proiettili lo hanno tutto sfrondato e bruciacchiato;
più in basso verso la piana di Gradisca, Bosco Triangolare
e Bosco a Lancia. Furono tutti insidiosi ripari per il nemico,
continuando la serie di fortificazioni campali che percorrevano la
linea del fiume. I nostri non li conoscevano e dovevano avanzare
dentro essi con non meno di prudenza che di coraggio. Sopra da
quei boschi, e oltre verso il mare, si stende il Monte Sei Busi.


□ □ □


Il 24 di maggio da Saga i nostri occuparono la linea Cormons-Versa-Cervignano-Terzo:
il 25 urtarono contro la difesa del Sabotino;
dal 25 al 28 presero il Fortin; poi sostarono per fortificarsi
ed organizzare i servizi.







Il 5 di giugno cominciò il vero periodo di attacco alle posizioni;
l'8 si gettò un ponte sull'Isonzo a Sagrado. Intanto avevamo
rapidamente ricostruito su palafitte quello di Pieris che il nemico
aveva distrutto ritirandosi.







Il passaggio del ponte di Sagrado ai piedi della prima cornice
carsica, sotto il fuoco continuo,
parve un miracolo. Costituiti
di là dal fiume, cominciammo
la serie ininterrotta
degli attacchi su tutta la curva
carsica: la prima occupazione
fu quella di Monfalcone e della
sua rocca. Nel suolo roccioso
non potevamo scavare le trincee,
dovevamo costruirle a sopraelevazioni
di sacchi di pietre.
Le linee dei muretti levate
così si moltiplicavano, in tutte
le direzioni, con cento svolte
ed intrichi, man mano che salivamo.
Il 23 tutto il margine
dell'altipiano tra Sagrado e Monfalcone era nostro. Il 24 la linea
nemica fu sfondata, sopra Redipuglia, con la presa di Castelnuovo.



La quale presentò una difficoltà nuova e particolarissima in aggiunta
alla consueta dei trinceramenti cementati e blindati. Tutta la
regione a occidente del Carso è corsa da un sistema di canali, che
mette capo a Monfalcone; uno dei quali è il canale Dottori, quello che
corre ai piedi della collina seguendone la curvatura. Per raggiungere

la radice di essa collina occorrevano dunque ponti, e i ponti erano
stati distrutti. Opportune cognizioni ci accertarono che era stato
rotto l'argine del detto canale, inondando il piano e anche alcuni
paesi, e che per mantenere l'inondazione gli austriaci avevano chiuse
le saracinesche dell'incile di Sagrado. Nelle case di Sagrado si
vede ancora il segno cui giungeva l'acqua. Allora alcune pattuglie
si spinsero a Sagrado e vi ruppero un argine, in modo che il deflusso
delle acque della inondazione si versasse nell'Isonzo: ma la
breccia non fu abbastanza ampia, e il suolo era ancora coperto da
uno strato di venti centimetri d'acqua.



L'avvenuta inondazione ci dava motivo di credere che le resistenze
del costone di Castelnuovo, a sinistra, fossero minori che nel
costone che lo continua a destra, quello dei Sei Busi.



La notte sul 22 giugno due compagnie traversarono il canale
Dottori e s'abbarbicarono alla collina: la notte seguente il Genio,
incurante del fuoco di cui il nemico lo ricopriva, gettò i ponti sul
canale. La mattina del 24 le truppe si lanciarono attraverso l'inondazione,
fino a raggiungere lo sperone di Castelnuovo, coperto di
fitti boschi a noi perfettamente ignoti, pieni, come ho già detto, di
agguati, seminati di mine. Catene di uomini usciti appena dall'acqua
si spargevano cautamente tra gli alberi a tagliare i fili elettrici che
congiungevano le mine e poi a scavarle una per una. Intanto una
batteria d'artiglieria, portata audacemente sulle prime linee, cannoneggiava
e demoliva l'incile di Sagrado, togliendo l'ostruzione e riaprendo
il corso alle acque verso l'Isonzo.



La mattina del 25 gran parte del costone di Castelnuovo era
nostra, occupazione che ci permise di stabilirci almeno in punto
elevato rispetto al fronte.







Nei giorni dal 2 al 4 luglio ebbe luogo il compimento dell'azione
su Castelnuovo.



Quando le nostre truppe arrivarono al castello da cui il costone
prende il nome, una parte della pendice occidentale ne era rimasta
tuttavia occupata dal nemico. Di mano in mano che arrivavano, i
nostri erano decimati dall'artiglieria, dalla fucileria, dalle mitragliatrici;
ma la sola cosa che li impensierisse era la difficoltà dei reticolati
magnifici, fortissimi, tenuti da paletti di ferro cementati nella
roccia. Li dovettero sfondare con l'artiglieria. Aperto così in essi un
varco, i soldati vi irruppero dentro e presero un trincerone, che fu
il punto di partenza di un'azione di rovescio sulle altre trincee. I
nostri cannoni avevano sparato per quattro ore consecutive su tutto
il fronte da Sagrado a Monfalcone. In tre colpi raggiungevano la
trincea, rovesciandone il parapetto.



Verso la metà di luglio avvenne una nuova spinta offensiva: in
una sanguinosa azione, compiuta con esemplare accordo tra la cavalleria
e la fanteria, ben sei ordini di fortissime trincee furono presi;
vi si fecero in quattro giorni quasi quattromila prigionieri oltre la
cattura di mitragliatrici, fucili, munizioni. Nella notte del 22 il nemico
ricevè grandi rinforzi e tentò un attacco disperato contro la nostra
sinistra. Le nostre truppe di prima linea sostennero validamente l'urto
finchè ricevettero a volta loro rinforzi; allora poterono, come diceva
il comunicato relativo, “sferrare una vigorosa controffensiva che
riuscì una vera rotta per l'avversario”. Il quale lasciò il suolo letteralmente
coperto di cadaveri, e in mano nostra altri millecinquecento
prigionieri. Qualche giorno di raccoglimento, e il 25 conquistiamo
Bosco Cappuccio e alcuni trinceramenti della Selva di San Martino
al Carso. E infieriamo contro il Monte dei Sei Busi, lo conquistiamo,

lo perdiamo, lo riprendiamo; anche questo terreno è per
noi nuovo: i boschi che lo ricoprono nascondono mille insidie.
Dobbiamo proteggerci colle maschere dai gaz micidiali emanati
dalle bombe e dalle granate asfissianti. Solo quando i nemici sono
snidati tutti, uno per uno, alla baionetta, dai boschi, possiamo
dire nostro il Monte dei Sei Busi. E anche questa volta la giornata
finisce per noi con la cattura di oltre un migliaio e mezzo di
prigionieri.



Il 27 la battaglia continua infocatissima: si conquista per breve
il San Michele che domina tutto il primo tratto dell'altipiano, ma
qui i tiri incrociati e violentissimi delle batterie multiple d'ogni calibro
ci costringono a ripiegare; anche ripiegando, i nostri fecero
più di mille prigionieri: erano quei soldati che dovevano tentare l'avvolgimento
del San Michele da Rubia, e perciò vennero a scontrarsi coi
nostri. Intanto al centro si procede alla baionetta verso la sella di
San Martino: la sera si compie la conquista del Monte Sei Busi,
lasciata interrotta tre giorni innanzi, con la cattura di più di tremila
prigionieri, di cinque mitragliatrici e di molte altre armi, munizioni,
viveri, materiale da guerra.



I giorni che seguono sono impiegati nel fortificare le posizioni
conquistate, rettificando a nostro vantaggio la linea di schieramento
con parziali conquiste di trincee. Poi comincia da parte nostra un
periodo di difesa, perchè contro la nostra occupazione il nemico si
accanisce, non solo con i cannoni e i fucili, ma anche con le bombe
a mano, con getti di esplosivi dagli areoplani con tentativi di incendi
dei boschi. La nostra vigilanza sventa ogni loro tentativo. Intanto
ci prepariamo a proseguire l'avanzata contro la seconda linea
del nemico, preparata ad oriente di quella che abbiamo già superata.

L'attacco alla seconda linea comincia il 30 di luglio; il nostro
centro comincia ad avanzare. Una breve sosta ci è imposta dall'attacco
che il nemico porta la notte del 31 contro la nostra destra al
monte dei Sei Busi, con truppe di Kaiserjager che distruggiamo quasi
completamente. Grosse colonne nemiche marciano da Duino verso
Doberdò: ma i nostri osservatori le scorgono, le nostre artiglierie
le disperdono prima che siano giunte a rinforzare le truppe di linea
e possiamo muovere alla offensiva, conquistare altre trincee, e intanto
difenderci dalle azioni dimostrative che il nemico tenta contro
l'ala sinistra, tenendo sempre per obiettivo la riconquista del monte
Sei Busi e specialmente movendo contro il bosco del Cappuccio.
Qua la nostra offensiva ci porta ad una brillante conquista parziale,
quella del trincerone che domina lo sbocco orientale del bosco stesso
e di qui gli accessi a San Martino del Carso. Col 7 di agosto siamo
per un tratto traboccati oltre il primo ciglio dell'altipiano giù nel
margine dell'avvallamento che scende verso Doberdò; nei giorni
seguenti la nostra attenzione deve proteggere Monfalcone, contro cui
il nemico accanisce con bombe incendiarie; il 26 di agosto occupiamo
il bosco di San Martino che il nemico ha lasciato indifeso, e contro
cui tenta un tardivo assalto furioso, che respingiamo volgendo in
fuga gli assalitori, come respingiamo da tutte le posizioni carsiche
tutti gli altri attacchi, specialmente notturni, pronunciati dal nemico
con abbondante lancio di razzi luminosi.



Altra notevole avanzata si ha il giorno 4, specialmente verso la
strada che conduce a Doberdò. E avanzare vuol dire salire verso
una trincea sotto il fuoco; prenderla; appena presa accorgersi che
a lato di quella, invisibile, n'era una trasversale dalla quale il nemico
spara nella nostra infilata; arrestarsi a conquistare anche quella prima

di procedere un poco più su; dilagare così, lenti, come un'acqua
in un piano paludoso, in quella rete strana, irregolare, pazza, piena
d'agguati, che gli austriaci con una magnifica preparazione hanno
saputo stendere approfittando di tutti gli accidenti prodotti dall'erosione
nel calcare dell'altipiano insidioso.



Il diciotto di settembre segna dell'impresa carsica un episodio
importantissimo. Il nemico era rimasto annidato, e fortemente trincerato,
come dappertutto, entro il bosco Ferro di Cavallo, ad occidente
del San Michele. Alternando azioni di sorpresa con attacchi di
viva forza, la nostra fanteria prese l'offensiva e poi mano mano dilagò
per tutto il bosco.



Non le sole forze della fortificazione campale del nemico dovè
vincere, ma anche la sua slealtà. Avvenne qui, com'era già avvenuto
più volte altrove in questa guerra, che alcuni soldati simularono la
resa alzando le mani inermi: quando i nostri, fiduciosi, furono loro
vicinissimi, quelli si gettarono a terra e scoprirono dietro di sè
un'altra fila a fucili spianati, che cominciò a sparare infernalmente
sui nostri.



In questo modo si avanza su per il Carso. Il ciglio dell'altipiano
non ha più pietre, e allora i ripari delle trincee si fanno con
sacchi a terra. Non potendo interrarsi, si prosegue con fortificazioni
di riporto, che disegnano un feroce labirinto di linee aspre su tutta
la superficie del colle. E dappertutto siamo esposti agli sguardi del
nemico. E dietro il San Michele, fino a Monfalcone, ci aspetta l'altra
cresta, il Vallone, maravigliosa linea di arroccamento dei nostri nemici.
Il Monte San Michele, che dovemmo riprendere tre volte, era
un osservatorio da cui nessun punto del terreno poteva loro nascondersi.







Ora il nostro fronte segue, da Peteano a Monfalcone, tutto il
primo orlo del Carso, e si affaccia al Vallone. E gli austriaci sfogano
il loro rancore per la grave perdita con bombardamento in continuo
contro Castelnuovo, punto obbligato di passaggio per i rifornimenti
e le riserve.







Da Gradisca al mare




Grado, 21 settembre.



L'aspetto dei boschi bruciati, delle montagne sforacchiate, dei
cocuzzoli arrossati dallo scoppio dei proiettili, delle campagne
coltivate a paletti rigidi e a vaste stese di ferro, arate
di trincee in cemento, non vi fa pensare al travolgimento di vite
umane che ognuna di quelle scene rappresenta. Ma la dimora, anche
di poche ore, in una città (per esempio di queste tra Cervignano e
l'Isonzo) da cui gli abitanti sono tutti fuggiti, e il cannone e la mitragliatrice
continuano a infierire contro le case e le strade, vi dà
improvvisa al cuore la stretta che altri più violenti aspetti della guerra
difficilmente riescono a darvi.



E man mano che procediamo verso l'oriente, per Villa Vicentina,
e passiamo il Ponte di Pieris, e ci stendiamo più a nord verso
Turriaco e Begliano, o più a sud verso San Canziano, la desolazione
delle case crollate, delle chiese dimezzate, dei muri forati, dei rottami
bruciacchiati, aumenta nella dolce piana su cui l'aria pare piover
rose ad ogni alba e violette a ogni vespero. Procedendo, ci accostiamo
a Gradisca.






□ □ □


Gradisca la nitida, Gradisca la verde e candida, Gradisca la primaverile
per eccellenza delle città, piena d'ombre di platani e d'ippocastani,
ridente di giardini ospitali raccolti, così poco austriaca,
così viva e gaia....



Gradisca è un cimitero; o qualche cosa di più triste: un cimitero
da cui siano fuggiti anche i morti.



La popolazione è tutta fuggita, ai primi giorni, ai primi spari.
Erano rimasti soltanto quattro vecchi paralitici. Dai letti dove il male
li teneva immoti dovettero per più giorni sentire il rombo delle artiglierie,
il miagolìo delle granate, il fischio della fucileria, il croscio
delle case infrante. Poi, credo, qualcuno pietosamente li portò via.



Ora le case distrutte sono meno malinconiche delle case rimaste
integre, piene di segni della vita intima che le animò fino all'ultima
ora, ma vuote dei protagonisti di quella vita. Vie intatte, persiane
socchiuse, usci spalancati precipitosamente nella fuga, e un silenzio
mortale che percorre le vie, dilaga nelle piazze, fascia le case, penetra
per i fori enormi aperti dalle granate, sale le scale, invade gelido
e bianco le camere sfatte che non sanno più nè la veglia nè il sonno.
Mi sono sorpreso a camminare in punta di piedi lungo un marciapiede,
come se avessi temuto di svegliare la città fantasma.



Da un uscio semiaperto sono entrato in un caffè. C'era su un
tavolino tutto un servizio pronto: i quattro pezzi di zucchero sul
piattino mantenevano la disposizione architettonica che molte case
della città hanno perduta; dovevano essere fuggiti nello stesso punto
improvvisamente, sorpresi dal primo scroscio, l'avventore e il cameriere
chino verso lui nell'atto di domandare: — Quanti pezzi? — Solo

il cucchiaino era caduto a terra. E a terra era uno dei due o tre
tavolini posti fuori del caffè nella via. L'avventore vi ha inciampato,
il cameriere non s'è chinato a raccoglierlo.... Così la fantasia si esercita
puerilmente a integrare le piccole scene. Nella bottega d'un
sarto trovo un libretto con segnate le misure degli abiti da fare.
Presso una misurazione c'è questa nota: “veronese con vestito grigio;
persona sospetta, da tener d'occhio”. Ma, suprema malinconia, in
una modesta stanza da pranzo, a un pian terreno, c'è sulla tavola
una tazza di latte vuotata a mezzo e lì vicino un quaderno con un
compito di calligrafia non finito, e una penna buttata sulla tavola.
Il piccino aspettava che sonasse l'ora della scuola. E mi agghiaccia
il pensiero che forse un'altra più solenne ora è sonata per lui, così
piccolo.



M'imbatto in altri due ricordi, molto diversi, della vita che fu
qui: il teatro e il penitenziario. Il teatro è stato sventrato da una
granata. Sulla porta è una lapide ammonitrice: “Gradiscam condidere
veneti”. Dentro, tutta la platea è intatta, con le poltroncine
vuote, il sipario alzato, i palchetti in attesa. Qui recitò Eleonora
Duse: al Municipio di Gradisca se ne trova ancora il documento, in
questo manifesto:



“Teatro di Gradisca — Giovedì 27 marzo 1873 — Serata a beneficio
della prima amorosa — Eleonora Duse — Idillio composto in
4 atti col titolo — Celeste — del gentil poeta Leopoldo Marenco”.



Nel penitenziario visito la orribile segreta ove languì Federico
Confalonieri: tre metri quadrati; non più alta d'un uomo non alto,
per finestra un quadratino ritagliato nell'uscio ferrato. I pavimenti
delle celle, delle stanze, dei corridoi, delle scale, per tutto il penitenziario,
sono una confusione enorme di carte, d'indumenti, d'oggetti

d'ogni genere, gettati, calpestati, trascinati dal vento improvviso della
fuga, perchè anche i reclusi nel momento della nostra occupazione
furono lasciati fuggire.



Una via è chiusa da una mezza barricata. Attraverso una piazza
ingombra di macerie e m'accorgo dal disegno del pavimento ch'era
stata l'interno d'una casa.



Mentre i tiri delle artiglierie nostre e delle nemiche s'incrociano
sul nostro capo, usciamo di tra le case, cerchiamo l'aria e la luce
che non hanno fuggito la città colpita, che non si spaventano dello
striscio delle granate e del fischio delle fucilate che ogni tanto
le attraversano. Per i giardini ancora verdi e per i viali ampi cominciano
a piovere le foglie gialle dei platani. Giriamo attorno le enormi
buche dei trecentocinque, ripiene d'acqua. Qualche errabonda palla
di fucile viene ad abbattersi sul marciapiede, qualche altra si schiaccia
contro un muro in forme oscene; qualcuna ancora, più malinconica
di tutte, sibila flebile tra il fogliame, rompe due o tre rami secchi.
Viene a finire miserabilmente lacrimosa a' miei piedi. Non ha saputo
trovarsi un posto nella vita attiva della guerra. Ogni tanto, in un
prato o in un'aiuola d'uno di quei giardini, l'occhio è attirato da poche
pietre disposte in bell'ordine con una certa ricerca architettonica.
Sono tombe d'ufficiali. Subito di là da un cancello che chiude un
viale si vedono le trincee che s'arrampicano su per il primo declivio
del Carso.



E in questa desolazione può fiorire l'ironia. In un punto dei più
battuti sorgono pochi alberi spelacchiati di tra una distesa di macerie,
e misti a queste le reliquie, i rifiuti, gli avanzi di tutto ciò che
serve alla vita quotidiana dell'uomo, dal libro alla sedia e dalla padella
alla ruota; e tra quel miscuglio si sforza di sporgere qualche

cima di cespuglio mal fiorito, a stento, storcendo il fusto esile per
raggiungere di sbieco la luce. Ora, tutto questo è circondato da un
cancello, e a sommo del cancello sta scritto che “si affidano le
piante alla tutela del pubblico”. Quei cumuli di rottami hanno una
vaga forma di aiuole.



E in questa desolazione può scoppiare il grottesco. Di tutta una
casa non è rimasta che una striscia di muro, altissima, stretta, coi
due margini bizzarramente frastagliati. Fu parete di vita domestica,
e ora non è più nulla, isolata là in mezzo a un largo che fu strada,
senza ufficio, senza effetto, esposta alle palle che ogni tanto vengono
a colpirla e le cadono ai piedi come esauste: ma a quella striscia nuda
di muro, all'altezza di quello che fu il terzo piano, è rimasta attaccata
una lucida latrina all'inglese, e sta ancora lassù, fra terra e cielo,
intatta: le palle di fucile la rispettano religiosamente; sembra che
debbano rispettare quella sola.



Lascio Gradisca, battuta dal romore dei cannoni, dei fucili e delle
mitragliatrici, con un'impressione di silenzio che mi pare non debba
lasciarmi mai più.


□ □ □


Ritrovo la vita in una piccola città luminosa la cui potenza fu
enorme, ed è morta da molti secoli: una città che all'epoca romana
aveva mezzo milione di abitanti; che Attila fece incendiare, e neroneggiò
contemplandone l'incendio dal colle di Udine, o secondo
altri da quello di Medea. Il suolo n'è inesauribilmente fertile dei
ricordi d'una ricchissima vita oggi spenta; il suo nome ci risveglia
immagini di grandezze romane, venete, italiche: voli d'aquile sui mari.
Forse occorreva quest'immergersi nell'aura d'una italianità che ha

radice nei secoli più lontani, per sentire anche più suasivamente la
necessità della nostra guerra. I mosaici bizantini e le pitture trecentesche
di Aquileia, la sua basilica e il suo museo, i ritratti di senatori
romani e le pietre sepolcrali dei legionari, i miti pagani scolpiti
nei bassorilievi e i monili delle matrone: come è veramente poco
austriaco tutto questo! Dovè sentirlo la stessa Austria, che per farselo
veramente suo asportò occultamente gli oggetti più preziosi del
museo per internarli a Vienna: li asportò la notte del 28 aprile,
proprio nel momento in cui, a quanto risulta dai libri diplomatici,
sembravan meglio sul punto di riuscire i tentativi consacrati nell'indimenticabile
“parecchio”.



Austriaca Aquileia! La città che impassibile conobbe vittorie romane
e ostrogote e bizantine e saccheggi longobardi, e mantenne
nella lunga decadenza l'anima pura della sua grande giovinezza, non
è indifferente alla guerra odierna; dai pulpito del Duomo che seppe
le tre epoche più gloriose dell'arte nostra, il suo parroco predicò
giorni sono ai popolani e ai soldati, sapete su qual testo religioso?
sulla lettera scritta da Tito Speri nel carcere prima di morire. Per
tanti altri parroci di paesi conquistati, il cui nome sonerebbe infamia
nei secoli, voglio che si ricordi quello di don Innocenzo Costantini,
parroco d'Aquileia, anima modesta di prete campagnolo, mente culta
di studioso e di artista, cuore ardentissimo d'italianità.


□ □ □


Ma da Aquileia chiudiamo il nostro viaggio con una rapida corsa
al mare, all'Adriatico che sta per ritornare tutto nostro, in virtù
della grande impresa che inarca un braccio di fuoco di gloria e
d'amore sulla nostra terra, dai ghiacciai dell'Ortler che ora mi sembrano

tanto lontani, fino a quest'isola dolcissima: Grado. Grado,
isola e città ospitale, popolata di donne e di bambini, è anch'essa
quanto vi può essere di più italiano. Amarono per interesse l'Austria
molti de' suoi abitanti, che ora combattono sotto le bandiere gialle
e nere. I pochi di essi che ritorneranno troveranno nei nomi nuovi
delle strade — Via Vittorio Emanuele — Via Regina Elena — Riva
dei Bersaglieri — il segno di qualche cosa ch'essi non sapevano
capire, e che non è nuovo, è antichissimo, imperituro: l'anima italiana
di Grado, della laguna, del mare.



Scendiamo al mare dal molo e dalla lunga passeggiata lungo
la riva. Cielo color azzurro d'Italia, mare color verde d'Italia, pendii
folti lungo una costa là in faccia; e su quelli spiccano città maggiori
e minori. Sono Parenzo, e più qua Pirano, e ancora più qua
Capodistria; e poi in faccia, improvvisa, vicinissima, più grande, più
rosea, più candida Trieste; Trieste con il suo colle e con tutta la
sua anima rassegnata e anelante. È vicinissima. Vede sventolare il
tricolore di Grado. Il mare è placido e l'aria quieta. Con una barca
raggiungeremmo Trieste prima che il roseo muoia nel bruno della
sera. Andiamo....



Ma più vicine fumano ancora le case di Monfalcone, diuturno
bersaglio del nemico; rosseggiano i suoi alti camini mozzati, e ci ricordano
che il còmpito è ancor arduo, e che il cammino di Trieste
è più lungo di quello che ci offre il calmo spazio verde e bruno
di questo morbido golfo.




NOTE:



1.  Dopo l'invio di questa corrispondenza i bollettini segnalarono le seguenti
altre operazioni nella zona di cui ci occupiamo: — la notte sul 16 un
nostro reparto, uscendo dalla capanna Milano in vai Zebrù, divisi in cordate
traversarono il Passo dei Camosci e la vedretta di Campo e occuparono saldamente
la cima mediana del Madatsch (a 3500 metri circa), donde si domina
e si minaccia la via dello Stelvio verso Trafoi. Il 21 di agosto c'impadronimmo
della testata di Val Strino, tra val Vermiglio e Val Noce, sul versante sud-ovest
del Monte Redival. Il 25 conquistammo le posizioni austriache al passo
di Lago Scuro e di Corno Bedole: con questa, e con un'azione del 7 di settembre
contro il refugio Mandrone, ebbimo il dominio della testata di val Genova
da cui si scende in val Rendena e quindi in val Giudicaria. Tale azione si collega
quindi con quelle di val Giudicaria e di val Daone, di cui si parla più
avanti. Il 16 settembre arrivammo alle pendici del Redival, alla testata della Val
di Strino. E il 25 una nostra colonna alpina trasportava un cannone su di un
ghiacciaio a 3251 metri a sud della Königs Spitze, presso la Sulden Spitze, assicurando
così il dominio della valle di Trafoi. S'intende che un po' dappertutto
sono segnalati ogni tanto tentativi d'attacco alle nostre posizioni, tutti sventati.




2.  La felice operazione del Ponale fu ripetuta con altrettanto successo
il 5 di settembre in Val di Concei (laterale a Val di Ledro): un nostro distaccamento
si spinse su Lenzumo, a due chilometri circa da Bezzecca, e riuscì
a distruggervi la centrale elettrica e una segheria. Il 13 nostri reparti in ricognizione
attaccarono e respinsero forti nuclei in posizione presso Cimego in
Val Giudicaria. La notte sul 21 scacciammo da monte Melino (allo sbocco di
Val Daone in Val Giudicaria) il nemico che vi si stava rafforzando e ne demolimmo
trinceramenti e reticolati, togliendogli così un luogo di osservazione
sul tratto di vai Chiese che va da Cimego a Condino. Tuttavia non lo abbiamo
occupato ancora, perchè è battuto da Lardaro e dal Por.




3.  Dagli ultimi d'agosto in poi furono compiute importanti occupazioni nella
zona a sud dell'altipiano di Folgaria. Il 31 agosto prendemmo il Monte Maronia
(e il 20 avevamo preso Monte Maggio), cominciando così a crearci una zona di
dominio su Val Terragnolo da cui potremo sostenere una futura avanzata su
Rovereto. A nord-ovest poi del Maronia espugnammo, con brillanti attacchi
del 17, 18 e 22 settembre, il Monte Coston, con manovra aggirante permessa
dall'occupazione di Osteria Fiorentini e Alpi Pra del Bertoldi.




4.  Il Panarotta bombardò Borgo, già sgombro di popolazione civile e non
occupato dai nostri, per puro vandalismo, più volte, specialmente il 31 d'agosto:
come il giorno appresso tirò su Roncegno.




5.  Il bollettino dell'8 settembre annuncia un'avanzata offensiva in tutta la
regione del passo di Monte Croce di Comelico, la zona più aspra delle montagne
dolomitiche, che in parecchi punti supera i tremila metri.




6.  Anche dopo la nostra occupazione rimasero tra i frastagli della Tofana
e del Cristallo piccoli nuclei di tiratori scelti. Ma stiamo metodicamente ripulendo
tutto il luogo anche da essi. Il comunicato del 22 di settembre annuncia
che gli austriaci rimasti su quei due monti a minacciare da ovest la conca di
Cortina, furono respinti in basso, verso le vallate del Felizon (Boite) e di Seeland
(Rienz).
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