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EERSTE HOOFDSTUK.

Parijs: September 1792.




Een deinende, ziedende, rumoerige menschenzee;
menschen alleen in naam, want voor onze gezichts- en gehoororganen
schijnen zij niets anders dan een wilde horde, opgezweept door lage
hartstochten; wraakzucht en haat. De tijd: kort vóór
zonsondergang; de plaats: een Westelijke Barricade.

Gedurende het grootste gedeelte van den dag had de
guillotine haren vreeselijken arbeid verricht: alles, waarop Frankrijk
in vervlogen eeuwen prat ging, historische namen, hooge adel, had den
cijns betaald aan haar begeerte naar vrijheid en broederschap. Men had
op dit gevorderd uur van den dag de slachting alleen gestaakt, omdat er
vóór het tijdstip van de nachtsluiting der poorten van
Parijs, meer belangrijke vertooningen voor het volk waren
weggelegd.

Daarom haastte zich de menigte om de Place
de la Grève te verlaten en zich naar de verschillende
barricaden te begeven, ten einde van dat belangwekkend en vermakelijk
schouwspel getuige te zijn.

Men kon er iederen dag van genieten, want die
aristokraten waren zulke idioten! Ze plachten hun vaderland te
verraden, ze wilden het prijs geven aan zijn vijanden, en daarom waren
ze natuurlijk verraders van het volk, zij met hen allen, mannen,
vrouwen en kinderen, die, als zijn oude adel, Frankrijks glorie hadden
uitgemaakt. Hun voorzaten hadden het volk verdrukt, vertreden onder de
hakken van hun elegant schoeisel, maar nu was het volk heer en
meester van Frankrijk en verpletterde zijn vroegere tirannen—niet
onder zijn hakken, want het meerendeel had geen schoenen in die
dagen—neen, het volk vertrapte zijn verdrukkers onder een meer
effect sorteerend gewicht: het scherp snijdend mes der guillotine.

En dagelijks, van uur tot uur, eischte het afschuwelijk
werktuig zijn talrijke slachtoffers: grijsaards, jeugdige vrouwen en
kleine kinderen, terwijl in het verschiet de dag gloorde, waarop het
onverzadelijk monster het hoofd zou vorderen van een Koning en van een
schoone jonge Koningin.

De aristokraten trachtten zich schuil te houden en te
vluchten: daarin juist lag het grappige van de heele geschiedenis.
Iederen namiddag vóór het sluiten der poorten, waarop de
marktwagens in rijen de verschillende barricaden voorbij trokken,
beproefde een dwaze aristokraat de waakzaamheid van het Comité
der Openbare Veiligheid te verschalken. Onder verschillende
vermommingen trachtten zij door de cordons te sluipen, die door
burgersoldaten der Republiek zoo streng werden bewaakt. Mannen in
vrouwengewaad, vrouwen in manskleeren, kinderen vermomd als bedelaars,
ze waren allen adellijken, die Frankrijk wilden ontvluchten en naar
Engeland of eenig ander land een heenkomen zochten, om daar de bewoners
op te hitsen tegen de roemrijke revolutie, of wel er een leger te
recruteeren, dat de rampzalige gevangenen van den Tempel, die eenmaal
Frankrijks heerschers waren, zou bevrijden.

Maar doorgaans werden ze bij de barricaden gesnapt.
Sergeant Bibot vooral, die bij de Westerpoort de wacht commandeerde,
bezat een verwonderlijk neusorgaan om van een aristokraat, al ware deze
ook nog zoo vermomd, terstond de lucht te krijgen. Dan hadt je
natuurlijk de poppen aan het dansen, soms een kwartier lang. Bibot had
de gewoonte met zijn prooi te spelen als de kat met de muis.

Ja! Bibot had er een handje van de zaken van hun
humoristischen kant te beschouwen, en het loonde de moeite wel in de
buurt te blijven van die Westerbarricade, om eens te zien, hoe hij een
aristokraat betrapte op heeter daad,
bij een poging om aan de wraak van het volk te ontkomen.

Nu en dan placht Bibot zijn slachtoffer werkelijk uit de
poort te laten, den adellijken heer, voor een paar minuten althans, het
genoeglijk bewustzijn gunnend, dat hij inderdaad uit Parijs was
ontsnapt. Maar als de rampzalige tien meters nagenoeg in het open veld
had afgelegd, zond hij hem twee man achterna, die hem terugbrachten,
ontdaan van zijn vermomming.

Zeker! dat was uiterst grappig, want dikwijls ontpopte
zich de vluchteling in een vrouw, liefst een markiezin, die vreeselijk
komiek deed, als zij begreep, in de klauwen van Bibot te zijn verzeild,
met de wetenschap dat Mevrouw Guillotine des anderen daags haar
wachtte.

Geen wonder dus dat op dezen fraaien achtermiddag in
September de schare nabij Bibot’s barricade in opgewonden
toestand verkeerde. Zij had dien dag een honderdtal adellijke hoofden
onder het slachtmes zien vallen, zij wenschte zich te vergewissen, of
er daags daarna weer honderd in de zandmand zouden terecht komen.

Bibot zat op een omgekeerd leeg vat, dicht bij de poort
der barricade; een klein detachement burgersoldaten stond onder zijn
bevelen. Er was in den laatsten tijd heel wat te doen geweest. De
aristokraten hadden het onmogelijke gedaan, om uit Parijs weg te komen.
Iederen dag had Bibot de voldoening gesmaakt een of anderen vluchtenden
koningsgezinde te ontmaskeren en dezen ter vonnissing op te zenden naar
het Comité der Openbare Veiligheid.

Robespierre en Danton hadden beiden Bibot lof
toegezwaaid voor zijn activiteit, en Bibot koesterde een hoogen dunk
van zichzelf, dat door zijn toedoen minstens vijftig aristokraten met
de guillotine hadden kennis gemaakt.

Maar vandaag hadden alle sergeants, die de wacht hadden
bij de verschillende barricades, speciale orders ontvangen. Sedert een
paar dagen was het een groot aantal royalisten gelukt uit Frankrijk te
geraken en veilig in Engeland te landen. Zonderlinge geruchten liepen
er aangaande deze feiten; ze waren dikwijls voorgekomen en stoutmoedig
uitgevoerd; groote opgewondenheid hadden ze veroorzaakt onder het
volk. Sergeant Grospierre had het schavot moeten beklimmen, omdat hij
langs zijn neus weg een heele familie koningsgezinden uit de
Noorderpoort had laten ontsnappen.

Men meende te weten, dat die uittochten waren geslaagd
door Engelschen, wier moed ongeëvenaard scheen, en die uit louter
bemoeizucht met iets, wat hen niet aanging, hun vrijen tijd besteedden
om de guillotine van haar slachtoffers te berooven. Deze geruchten
namen weldra buitensporige vormen aan; geen twijfel of de bemoeizieke
Britten bestonden niet in de verbeelding, bovendien schenen ze als
aanvoerder te hebben een man, wiens kranige heldenmoed aan het
fabelachtige grensde. Zonderlinge praatjes deden de ronde n.l. hoe hij
en de aristokraten, die hij bevrijdde, plotseling onzichtbaar werden,
als ze de barricaden naderden en door niets minder dan bovennatuurlijke
macht ontsnapten aan de waakzaamheid der ééne en
ondeelbare Republiek.

Niemand had ooit deze geheimzinnige vreemdelingen
gezien; als er sprake was van hun leider, sidderde het volk als voor
een bovenaardsch wezen. Het gebeurde nu en dan, dat burger
Foucquier-Tinville, voorzitter van het Comité der Openbare
Veiligheid, in den loop van den dag een reepje papier ontving uit een
geheimzinnigen bron; bijwijlen vond hij het in zijn jaszak, dan weer
overhandigde iemand het hem op straat, terwijl hij zich naar de
vergadering van het Comité begaf. Dat papier bevatte steeds de
korte mededeeling, dat de troep bemoeizieke Engelschen aan het werk was
en droeg bij wijze van handteekening altijd een stervormig bloempje, in
Engeland „Roode Pimpernel” genaamd. Voordat een paar uren
na ontvangst van het kattebelletje verloopen waren, vernam het
Comité der Openbare Veiligheid, dat zooveel en zooveel
koningsgezinden en aristokraten erin geslaagd waren het zeestrand te
bereiken en veilig op weg naar Groot-Brittannië waren.

Het Comité zond spionnen in alle richtingen,
zelfs naar Engeland, om te ontdekken, wie de vluchtelingen waren en
waar zij zich bevonden. Men had de wachten aan de poorten verdubbeld,
de bevelvoerende sergeants met den dood gedreigd, terwijl ruime
belooningen voor de aanhouding dezer Engelschen werden uitgeloofd. Wien
het gelukte de hand te leggen op den geheimzinnigen Rooden Pimpernel,
zou vijfduizend franken ontvangen.

Een ieder verwachtte, dat Bibot de gelukkige prijswinner
zou zijn. Derhalve kwam het volk hem dag aan dag gadeslaan aan de
Westerpoort, ten einde getuige te zijn van het feit, dat hij den
geheimzinnigen Engelschman knipte.

„Bah!” zei hij tot zijn korporaal,
„burger Grospierre was een dwaas! Was ik de vorige week maar aan
de Noorderpoort geweest...”

Burger Bibot spuwde op den grond, als om zijn verachting
te kennen te geven over de uilachtigheid van zijn kameraad.

„Hoe is het gebeurd, burger?” vroeg de
korporaal.

„Grospierre was aan de poort en hield goed
wacht,” begon Bibot op gewichtigen toon, toen de menigte een
weinig om hem heendrong en met ongeduldig verlangen luisterde naar zijn
relaas. „We hebben allen gehoord van dien Rooien Pimpernel. Door
mijn poort zal hij niet sluipen, al was-ie de
duivel in persoon. Maar Grospierre was een malloot. De marktkarren
gingen door de poorten; een ervan was geladen met fusten en werd gemend
door een oud man met een jongen naast zich. Grospierre was een beetje
aangeschoten, maar zag zich zelf voor een heelen bolleboos aan; hij
keek in de vaten—althans in de meeste—zag, dat ze leeg
waren en liet de kar passeeren.—Een half uur later komt de
kapitein van de wacht opdagen met een piket van twaalf man.
„„Is er een kar gepasseerd met fusten?”” vraagt
hij Grospierre buiten adem. „„Ja,””
antwoordt-ie, „„nog geen halfuur geleden.””
„„En je hebt die laten passeeren!”” schreeuwt
de kapitein woedend. „„Je zult hiervoor op ’t schavot
je hoofd moeten neerleggen, burger sergeant! Op die kar had de hertog
de Chalis zich verborgen met zijn heele familie!””

„„Wat zeg je, burger kapitein!””
roept Grospierre verbluft. „„Ja zeker!”” zegt
de kapitein, „„en de voerman was niemand anders dan die
vervloekte Engelschman, de Rooie Pimpernel!”” 

Met ongeveinsde uitroepen van hoon en verachting werd
dit verhaal ontvangen. „Burger Grospierre had zijn fout geboet op
de guillotine, maar wat een dwaas!”

Bibot lachte zoozeer om zijn eigen vertelling, dat er
een poosje verliep, voordat hij kon vervolgen.

„„„Zet ze achterna,
jongens!”” schreeuwt de kapitein, „„denkt aan
de belooning; voorwaarts! ze kunnen nog niet heel ver
zijn!”” Dit zeggende snelt hij door de poort en het dozijn
soldaten achter hem aan.”

„Maar het was te laat!” riep de menigte.

„Ze hebben ze ook nooit gesnapt,” zei
Bibot.

„Vervloekt die Grospierre!”

„Denk eens, die vaten niet behoorlijk
onderzocht!” vulde Bibot aan.

Maar deze snedige uitroepen schenen burger Bibot
bijzonder te amuseeren; hij lachte, totdat de
tranen hem langs de wangen biggelden.

„Neen, neen!” zei hij ten laatste, „de
aristokraten waren niet in de kar, de voerman was niet de Rooie
Pimpernel!”

„Wat?”

„Neen! De vervloekte Engelschman was de kapitein
van de wacht, aldus vermomd, en ieder van diens soldaten was een
aristocraat!”

Ditmaal sprak niemand uit het volk; de geschiedenis kwam
hun bepaald bovennatuurlijk voor. Voorwaar die Engelschman was zeker de
duivel in persoon.

De zon daalde ter kimme. Bibot maakte zich gereed om de
poorten te sluiten.

„De karren vooruit!” beval hij.

Een twaalftal overdekte wagens schikten zich in een rij,
gereed om de stad te verlaten. Bibot kende ze meest alle, daar ze
tweemaal daags de poort in- en uitreden. Hij sprak met een of twee der
voerlieden—meest vrouwen—en gaf zich bijzondere moeite het
binnenste der wagens te onderzoeken.

„Men kan nooit weten,” placht hij te zeggen,
„en ik heb weinig lust mijn hoofd te verliezen, zooals die gek
van een Grospierre.”

De vrouwen, die de wagens menden, brachten gewoonlijk
den dag door op de Place de la
Grève in de nabijheid der guillotine, met breiwerk en
gesnap, terwijl ze de reeks karren afwachtten, met slachtoffers voor de
guillotine beladen. Het was een groote aardigheid, de aristokraten te
zien aankomen; de plaatsen dicht bij het schavot waren dan ook zeer in
trek. Gedurende den dag had Bibot de wacht gehouden op het Plein. Hij
kende de meeste der oude wijven, die daar zaten te breien, terwijl
hoofd na hoofd viel onder het mes en zij zelven geheel en al bespat
werden met het bloed dezer verwenschte aristokraten.

„Hola moeder!” riep Bibot een dezer
vreeselijke heksen toe, „wat heb je daar voor moois?”
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Hij had haar op een
vroeger uur van den dag gezien, met haar breiwerk en zweep naast zich.
Ditmaal had ze een bos gekrulde lokken, in alle kleuren van goud tot
zilver, blond en zwart, aan het handvatsel der zweep gebonden, en
streelde die met haar magere vingers, terwijl ze Bibot toelachte.

„Ik heb met mevrouw Guillotine’s
uitverkorene vriendschap gesloten,” zei ze met een schorren lach,
„hij sneed ze voor me van de hoofden af, toen die neervielen in
de mand. Hij... heeft me ’r voor morgen nog meer beloofd, maar ik
weet niet, of ik dan op mijn gewoon plaatsje zal zitten.”

„Waarom niet, moeder?” vroeg Bibot, die
onwillekeurig een rilling voelde langs zijn rug.

„M’n kleinzoon heeft de pokken
gekregen,” zei ze met den duim harer rechterhand wijzend in de
richting van haar kar, „er zijn lui, die zeggen, dat ’t de
pest is. Als dat waar is, mag ik morgen Parijs niet
binnenkomen.”

Bij het allereerste woord „pokken” was Bibot
terstond eenige stappen achteruit getreden, maar toen het oudje van
„pest” begon te spreken, maakte hij zich ijlings uit de
voeten.

„De drommel hale je!” bromde hij, onderwijl
de menigte zich haastig van den wagen verwijderde en dien heel alleen
staan liet in het midden van het plein.

„De duivel hale jou, burger lafaard die je
bent!” riep het wijf Bibot achterna. „Bah! wat een man...
om voor ziekte bang te zijn!”

Allen zwegen door schrik bevangen, bij het vernemen van
de walgelijke pest.

„Maak dat je weg komt met je heele besmette
Santekraam!” bulderde Bibot.

De oude heks zette haar mageren knol aan met een tikje
van de zweep en bracht haar kar buiten de poort.

Dit voorval had aan de genoegens van den namiddag veel
afbreuk gedaan. De schrik zat er bij de menigte in. Ze
drentelde langs de barricaden, in somber stilzwijgen voor een poos,
terwijl men elkaar argwanend aankeek en instinctmatig elkaar meed. Daar
kwam, evenals in het geval met Grospierre, plotseling een kapitein van
de wacht opdagen. Maar Bibot kende hem, er bestond dus geen vrees, dat
hij een verkapte sluwe Engelschman kon zijn.

„Een kar...!” schreeuwde hij buiten adem,
nog vóór hij de poort had
bereikt.

„Welke kar?” vroeg Bibot norsch.

„Gemend door een ouwe heks... een
huifkar...”

„Er waren er wel twaalf...”

„Een ouwe heks, die zei, dat haar zoon de pest
had!”

„Jawel...”

„Je hebt ze toch niet laten gaan?”

„Sakkerloot!” zei Bibot, wiens purperroode
wangen plotseling wit werden van schrik.

„Die kar hield in de voormalige Gravin de Tournay
met haar twee kinderen, allen verraders en ter dood
veroordeeld.”

„En de voerman?” mompelde Bibot, terwijl hem
een koude rilling langs den rug liep.

„Alle duivels!” zei de kapitein, „het
was de Rooie Pimpernel in levenden lijve!” 








TWEEDE HOOFDSTUK.

Dover:
„Visscherswelvaren.”




In de keuken van de herberg waren twee jonge
meisjes druk in de weer; ze bliezen en hijgden van hitte en opwinding
en giegelden over enkele van haar eigen grappen telkens als Miss Sally
haar een oogenblik den rug had toegekeerd. En de oude, zwaarlijvige,
vadzige Jemima bromde, onderwijl ze heel methodisch bezig was de soep
te roeren, die boven het vuur hing.

„Aannemen! Sally!” klonk het op vroolijken,
zoo al niet melodieuzen toon uit de aangrenzende gelagkamer.

„Gossimijne!” riep Sally goedlachs,
„wat moeten ze nu van me hebben!”

„Bier, natuurlijk,” mopperde Jemima,
„je zult toch niet denken, dat Jimmy Pitkin het bij
één glaasje laten zal?”

„Ja, en meneer Harry zag er ook zoo dorstig
uit,” meesmuilde Martha, een der kleine keukenmeisjes, terwijl ze
knipte met haar zwarte oogen, telkens als deze de kijkers ontmoetten
van haar kameraad.

Sally keek een oogenblik boos en poseerde in gedachten
met haar handen in de zij; haar vuisten jeukten wel wat, blijkbaar om
in aanraking te komen met Martha’s rozige wangen, maar daar zij
een zachtmoedigen aard had, wijdde ze haar aandacht aan de gebakken
aardappelen in de pan.

„Aannemen, Sally! hola Sally!”

Deze uitroepen gingen gepaard met een begeleiding van
tinnen kannen, waarmede de eikenhouten tafels der gelagkamer werden
bewerkt.

„Sally!” schreeuwde dezelfde stem,
„moet het bier soms nog gebrouwen worden?”

„Ik geloof, dat vader hen wel zal bedienen,”
mompelde Sally, toen Jemima een aantal kroezen begon te vullen met ale,
een eigen brouwsel, waarvoor het kapelletje
„Visscherswelvaren” sedert de dagen van Koning Karel
beroemd was geweest. „Vader weet toch, hoe
volhandig we het hier hebben.”

„Je vader maakt zich veel te druk met over
politiek te praten, in gezelschap van meneer Hempseed, dan dat hij zich
zal bekommeren over jou en je keuken,” bromde Jemima
binnensmonds.

Sally ging naar den kleinen spiegel, die in een hoek
hing van de keuken, streek haastig het haar glad en schikte haar muts
op zijn Zondags over haar donkere krullen; toen nam ze de bierglazen
bij de ooren, drie in iedere sterke bruine hand en bracht ze lachend en
blozend naar de gelagkamer.

Daar was zeker geen zweem van de herrie en
bedrijvigheid, die de vier vrouwen in de warme keuken bezighield.

De gelagkamer van „Visscherswelvaren” is
thans een vertrek, dat men als een curiositeit aan vreemdelingen laat
zien. Een oud lokaal was het reeds in de achttiende eeuw, toen de
Londensche diligence dagelijks van dáár vertrok. De
eikenhouten zoldering en balken waren al zwart van ouderdom, evenals de
stoelen met hun hooge ruggen en de lange geboende tafels, waarop
tallooze tinnen kroezen phantastische figuren hadden achtergelaten.
Vóór het vensterraam, waarvan de ruiten in lood waren
gevat, stak een reeks potten met schitterend roode geraniums helder
tegen den eikenhouten achtergrond af.

Dat meneer Jellyband, de kastelein van
„Visscherswelvaren” te Dover, een welgesteld man was, wist
iedereen. Het metaal op het fraai ouderwetsch buffet, het koper op den
schoorsteenmantel blonk als zilver en goud—de vloer, met rooden
zandsteen ingelegd, was even helder als de kleur der geraniums in het
vensterkozijn.

De kamer, verlicht door twee blinkend gepoetste lampen,
die van de balken zoldering afhingen, zag er bijzonder vroolijk en
gezellig uit, en door de wolken van tabaksdamp waren de roode gezichten
van Mr. Jellyband’s stamgasten plezierig om naar te kijken.

Toen Sally binnenkwam, lachend door haar fronsende
blikken heen, terwijl ze een paarlenrij hagelwitte tanden liet zien,
werd zij met uitbundig gejuich ontvangen. 

„Kijk, daar hebben we Sally! Hallo, Sally! Hoera!
leve de mooie Sally!”

„Ik dacht, dat je doof geworden waart in die
keuken,” mompelde Jimmy Pitkin, met de palm van zijn hand langs
zijn droge lippen strijkend.

„Komaan, zoo is het in orde!” lachte Sally,
de opnieuw gevulde bierkannen op de tafel zettend, „dat was me
een heele herrie, hoor!”

Het liep tegen het einde van September 1792; het weer,
dat prachtig en warm was geweest gedurende de geheele maand, had
plotseling een keer genomen, want twee regendagen hadden het zuiden van
Engeland overstroomd. Op dit oogenblik kletterde het hemelwater tegen
de in lood gevatte ruiten en vallende in den schoorsteen, deed de bui
het vroolijk vuur sissen in den haard.

„Groote goedheid! Heb je ooit zoo’n weer
gezien in September, Mr. Jellyband?” vroeg Mr. Hempseed.

Hij zat in een der stoelen, dicht bij den haard en keek
met droevig gezicht door het vertrek naar de waterstroompjes, die langs
de vensterruiten dropen.

„Neen,” antwoordde Mr. Jellyband, „dat
ik weet... niet. En ik woon in deze streek toch al bijna zestig
jaar.”

„Nu, in de eerste drie jaar van die zestig zult u
er ook niet veel weet van gehad hebben, Mr. Jellyband,” bracht
Mr. Hempseed kalmpjes in het midden, „ik herinner me ten minste
niet, dat een kind ooit notitie nam van het weer, althans niet in dit
district, waar ik al vijf-en-zeventig jaar mijn leven slijt, Mr.
Jellyband.”

Het verpletterende van dit wijs betoog was zoo tastbaar,
dat Mr. Jellyband voor het oogenblik in zijn gewone vaardigheid van
argumenten te kort schoot.

„Het lijkt meer op April dan September, dunkt u
niet?” vervolgde Mr. Hempseed mismoedig, toen dikke regendroppels
sissend op het vuur vielen.

„Ja, het heeft er veel van, maar wat kunt u
verwachten, Mr. Hempseed, van een regeering als wij hebben?”

„Ik verwacht niets, Mr. Jellyband.”

„Zeer juist, Mr. Hempseed,” hernam
Jellyband, „daar ik zei: wat kunt u verwachten? Daar heb je nu...
die Fransche duivels aan de overzij van het Kanaal,
die hun Koning en adel vermoorden, terwijl Mr. Pitt, Mr. Fox en Mr.
Burke elkaar in de haren zitten over de vraag, of wij Engelschen die
kikvorscheneters in hun goddeloos bedrijf maar hun gang moeten laten
gaan. „„Laat ze moorden!”” zegt Mr.
Pitt.”

„„„Steek er een stokje
voor!”” zegt Mr. Burke.”

„En ik zeg ook: laat ze moorden, maar geef ons
niet zoo’n regen in September, want dat druischt in tegen alle
wetten en tegen de Schrift, die zegt—”

„Hemel! Mr. Harry, wat laat je me
dansen!”

Het was niet gelukkig voor Sally en haar behaagzucht,
dat haar opmerking juist te berde gebracht werd op het oogenblik, dat
Mr. Hempseed adem vergaarde om eenige bijbelteksten te pas te brengen,
waarvoor hij befaamd was, want haar uitroep bracht de volle fiool van
haars vaders toorn op haar aanvallig hoofd.

„Kom, kom, Sally, meisje, kom!” zei hij,
zich geweld aandoende een frons te teekenen op zijn goedmoedig gezicht,
„maak een einde aan de malligheden met die jonge melkmuilen en ga
aan je werk.”

„Het werk gaat heel goed voort, vader.”

Maar Mr. Jellybands bevel was gestreng. Hij had heel
andere plannen met zijn mooie dochter, zijn eenig kind, dan haar te
zien trouwen met een van die jonge snuiters, die met hun vischnet
slechts een onzeker bestaan konden leiden.

„Heb je me verstaan, meid?” herhaalde hij op
zijn kalmen toon. „Zorg, dat je het souper van milord Thony klaar
krijgt, want al kunnen wij niet, zooals we willen, we moeten willen,
zooals we kunnen.”

Tegenstribbelend, met lijdelijk verzet, gehoorzaamde
Sally.

„Wacht u vanavond dan speciale gasten, Mr.
Jellyband?” vroeg Simmy Pitkin.

„Ja,” antwoordde Jellyband, „vrienden
van milord Thony. Hertogen en hertoginnen van den overkant van het
Kanaal, die door den lord en zijn vriend, Sir Andrew Foulkes en nog
andere edellieden uit de klauwen van die moordzuchtige duivels zijn
gered.” 

„Hemelsche goedheid!” zei Mr. Hempseed,
„waarom doen ze dat? Ik houd er niet van, me met eens anders
zaken te bemoeien, zooals de Schrift zegt—”

„’t Is mogelijk, Mr. Hempseed,” viel
Jellyband met bijtend sarkasme hem in de rede, „daar u een
persoonlijk vriend zijt van Mr. Pitt, zegt u misschien ook: „Laat
ze maar moorden!”

„Met uw verlof, Mr. Jellyband,” protesteerde
flauwtjes Mr. Hempseed. „Ik ben me niet bewust, het ooit gezegd
te hebben.”

Maar het was Mr. Jellyband eindelijk gelukt, zijn
geliefkoosd stokpaardje, de politiek, te kunnen bestijgen.

„Ook is het mogelijk,” hernam de kastelein,
„dat u vriendschap hebt aangeknoopt met sommigen van die Fransche
snuiters, die, naar men zegt, hierheen zijn gekomen om ons Engelschen
over te halen tot hun moordzuchtige manieren.”

„Ik weet niet, wat u zeggen wilt, Mr. Jellyband,
al wat ik weet is—”

„Al wat ik weet,” zei de kastelein
overluid, „is iets van mijn vriend Peppercorn uit „Het
Blauwe Zwijnshoofd”, een waar en loyaal Engelschman, zooals er
maar een zijn kan. Hij sloot vriendschap met sommigen van die
kikkereters, alsof ze Engelschen waren en geen bende onzedelijke,
godloochenende vreemdelingen. Nu, wat gebeurde er? Peppercorn praat nu
van revolutie en vrijheid; hij roept: „weg met de
aristokraten!” precies als meneer Hempseed!”

„Ik vraag verschoning, Mr. Jellyband,”
bracht Mr. Hempseed weer flauwtjes in ’t midden, „ik
herinner me niet, het ooit gedaan te hebben—”

Mr. Jellyband had zich in het algemeen beroepen op het
gezelschap, dat met open mond had zitten luisteren naar het relaas van
Mr. Peppercorn’s tekortkomingen. Aan één tafel
hadden twee bezoekers—gentlemen, te oordeelen naar hun
uiterlijk—hun half geëindigd dominospel terzijde geschoven
en een tijdlang, blijkbaar met veel genoegen, Mr. Jellyband’s
internationale zienswijze aangehoord. Een hunner, een man met een kalm
sarkastisch glimlachje om de mondhoeken, keerde zich naar het
midden der kamer, waar Mr. Jellyband stond.

„U schijnt te meenen, geachte vriend,” sprak
hij kalm, „dat de Franschen almachtig knappe lui zijn, doordat ze
de opinies van uw vriend Peppercorn totaal hebben gewijzigd. Hoe denkt
u wel, dat ze dit hebben geleverd?”

„Gunst, meneer, ik onderstel, dat ze hem bepraat
hebben. Die Franschmannetjes, ik heb het van hooren zeggen, bezitten de
gave van het woord.”

„Dan willen we hopen, mijn waarde gastheer, dat
die knappe spionnen er niet in mogen slagen u te belezen en uw hechte
loyale gevoelens te verkrachten.”

Maar dit was te veel voor de gelijkmoedigheid van Mr.
Jellyband. Hij barstte los in een homerische lachbui, die weerklank
vond bij hen, die in het krijt stonden bij den kastelein.

„Hahaha! Hihihi! Hohoho!” hij lachte in
iederen toon, totdat hij pijn in de zijden kreeg en zijn oogen
overliepen. „Neen maar! Heb jelui het gehoord? Ze zoûen mij
van meening doen veranderen! Maar, meneer, u zegt daar iets heel
vreemds!”

„Welnu, Mr. Jellyband,” zei Mr. Hempseed,
„u weet wat de Schrift zegt: „„Wie staat, zie toe,
dat hij niet valle.””

„Maar, Mr. Hempseed,” hernam Mr. Jellyband,
zijn zijden nog vasthoudend, „ik wil graag met een van die
moordzuchtige Franschen een glas ale drinken en eens zien, of ze mij
tot hun opinie kunnen overhalen. Ik heb gehoord, dat die kikkereters
zelf geen woord Engelsch spreken. Als dus een hunner mij in hun taal
aansprak, begreep ik terstond, waar ze heen wilden. Hun spreekwoord,
meen ik, zegt: een gewaarschuwd mensch is een dubbel mensch.”

„Welnu dan, geachte vriend,” hernam de
vreemdeling vroolijk, „ik zie, dat ge te zeer bij de pinken zijt
en twintig Franschen staan kunt. Daarom drink ik op uw gezondheid,
waarde gastheer, als u me de eer wilt aandoen deze flesch wijn met mij
soldaat te maken.”

„Zeer beleefd van u, meneer,” zei Mr.
Jellyband, „ik heb er niets tegen.”

De vreemdeling schonk een paar bierglazen vol wijn,
en den gastheer er een aanbiedend, nam hij het
andere.

„Loyale Engelschen als wij allen zijn,” zei
hij, terwijl een guitige glimlach om de hoeken speelde zijner dunne
lippen—„moeten wij aannemen, dat deze drank tenminste iets
goeds is, dat wij uit Frankrijk krijgen.”

„Neen, niemand onzer zal dat tegenspreken,
meneer,” bevestigde de kastelein.

„De gezondheid van den besten gastheer in
Engeland, Mr. Jellyband,” zei de vreemdeling met luide stem.

„Hip, hip, hoera!” riep het geheele
aanwezige gezelschap. Daverend handgeklap, glazen en bierpotten maakten
een ratelende muziek ter begeleiding van Mr. Jellyband’s
uitroepen:

„Verbeeld u, dat ik me door een
buitenlander zal laten bepraten!—alles goeds voor u, meneer, maar
u hebt toch iets vreemds gezegd.”

Zeker, het was een aanmatigend vermoeden, dat iemand ter
wereld ooit de vast ingewortelde opinie van Mr. Jellyband aan het
wankelen zou kunnen brengen, dat buiten Engeland alle Vastelandbewoners
van nul en geener waarde zijn.
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De openbare meening in Engeland was in dezen tijd
zeer zeker ten hoogste gespannen tegen de Franschen en hun daden.
Smokkelaars en kooplieden brachten tijdingen van de overzijde van het
Kanaal, die het bloed van ieder rechtschapen Engelschman deden koken,
wegens het optreden dezer moordenaars, die hun koning met zijn geheele
familie in den kerker hadden opgesloten en nu luidkeels het bloed
eischten van al, wat den naam droeg van Bourbon.

Ondanks dit alles durfde niemand tusschenbeiden te
komen. Met vurige welsprekendheid had Burke getracht de Britsche
regeering te bewegen den strijd tegen het revolutionnaire Frankrijk
aan te binden, maar Mr. Pitt oordeelde, dat zijn land niet in staat
bleek, zich aan een oorlog te wagen. Het was aan Oostenrijk om het
initiatief te nemen, aan Oostenrijk, wiens schoone dochter op het
oogenblik een onttroonde en gevangen koningin was, die weldra het hoofd
op een schavot zou verliezen. Neen, het was niet Engelands
taak—aldus redeneerde Mr. Fox—naar de wapens te grijpen,
omdat één gedeelte van het Fransche volk verkoos, het
ander gedeelte den hals af te snijden.

Wat Mr. Jellyband en zijn mede John Bulls betrof, zij
waren royalisten en antirevolutionnairen zonder uitzondering, en voor
het oogenblik woedend op Pitt, wegens diens gematigdheid.

Mr. Jellyband had nauwelijks zijn gewone kalmte
herkregen, of Sally kwam in opgewonden toestand binnen. Het vroolijke
gezelschap in de gelagkamer had niets gehoord van het lawaai
buitenshuis, maar zij had een druipnat paard zien halt houden
vóór de deur van „Visscherswelvaren”, en
onderwijl de staljongen zich met de zorg voor het dier belastte, begaf
de mooie Miss Sally zich naar buiten, om den bezoeker welkom te
heeten.

„Ik meen milord Anthony’s paard op het erf
te hebben gezien, vader,” zei ze, de gelagkamer binnen
snellend.

Maar de deur was van buiten reeds open geworpen en in
het volgend oogenblik werd een arm, zwaar druipend van den regen, om
Sally’s fraai middel geslagen.

„Jawel, en dank zij je bruine kijkers, die zoo
scherp zien, mijn schoone Sally,” zei de man, die zoo juist was
binnen gekomen, terwijl de waard, Mr. Jellyband, te voorschijn trad,
zooals het betaamde bij de komst van een der meest geziene gasten van
zijn logement.

„Wel, ik moet zeggen, Sally,” vervolgde lord
Anthony,
een kus drukkend op Miss Sally’s bloeiende wangen, „je
wordt al knapper en knapper iederen keer als ik je ontmoet—en
mijn geachte vriend Jellyband moet al vrij wat te doen hebben om de
jongens van je slanke leest af te houden.”

Lord Anthony Dewhurst, een der zonen van den Hertog van
Exeter, was in die dagen een volmaakt type van een jong
Engelsch edelman, rijzig, breed geschouderd met een prettig gezicht.
Zijn lach klonk luid, waarheen hij ook ging. Een flink sportsman, een
gezellig kameraad, een hoffelijk, welopgevoed man van de wereld, was
hij algemeen gezien in de Londensche salons en in de gelagkamers van
dorpsherbergen. In „Visscherswelvaren” kende hem iedereen,
want hij hield ervan naar Frankrijk over te steken en bracht steeds een
nacht door onder het dak van Mr. Jellyband, op zijn weg heen of
terug.

Hij knikte tegen het gezelschap, toen hij Sally’s
middel losliet en trad op den haard toe, om zich te warmen en te
drogen. Dit doende, wierp hij een snellen, eenigszins argwanenden blik
op de twee vreemdelingen, die kalm hun dominospel hadden hervat, en een
oogenblik trok een wolk van onrust over zijn joviaal jeugdig
gelaat.

Maar ook een oogenblik slechts, in het volgend richtte
hij zich tot Mr. Hempseed.

„Wel, Mr. Hempseed, hoe staat het met de
vruchten?”

„Treurig, milord, treurig,” antwoordde Mr.
Hempseed droevig, „maar wat kan men ook verwachten van een
regeering, die de schurken aan den overkant in Frankrijk begunstigt,
die er op uit zijn hun koning en hun ganschen adel te
vermoorden!”

„Ja, daar gaat het naar toe,” zei lord
Anthony, „ze pakken van deze laatsten allen, op wie ze de hand
kunnen leggen. Maar we hebben eenige vrienden, die van avond hier
verwacht worden, en wien het gelukt is, aan hun klauwen te
ontsnappen.”

Bij het uiten dezer woorden wierp de jonkman een blik
naar de rustige vreemdelingen in den hoek, alsof hij hen tartte hem
tegen te spreken.

„En zij hebben dit aan u te danken, milord, en aan
uw vrienden, zoo ik heb hooren zeggen,” zei Mr. Jellyband.

Maar terstond daarop viel de waarschuwende hand van lord
Anthony op den arm van den gastheer.

„St!” zei hij met een blik op de
vreemdelingen.

„O, dat is alles in orde, milord,”
antwoordde Jellyband, „maak u niet ongerust. Ik zou niets gezegd
hebben, als ik niet wist, dat we onder vrienden zijn. Die meneer,
daar aan den overkant, is een even trouw, loyaal
onderdaan van Koning George als u zelf, milord.”

„Zoo, dan is alles goed,” zei lord Anthony.
„Maar zeg me eens, hebt u niemand anders hier als
logeergast?”

„Niemand, milord, ook niet te wachten, ten
minste—”

„Ten minste?”

„Niemand, tegen wien uwe lordschap bedenking zou
hebben, geloof ik.”

„Wie is dat?”

„Sir Percy Blakeney en zijn echtgenoote zullen
aanstonds hier komen, maar zij zijn niet van plan te
blijven—”

„Lady Blakeney?” informeerde lord Anthony
met eenige verbazing.

„Ja, milord. De schipper van Sir Percy was zoo
even hier. Hij zegt, dat de broeder van Milady vandaag per Day Dream, Sir Percy’s jacht, naar Frankrijk oversteekt,
en Milady hem tot hier zal vergezellen, om dan afscheid van hem te
nemen.”

Sally was al dien tijd druk in de weer geweest om de
tafel aan te richten voor het souper. Het zag er alles appetijtelijk
uit, met een grooten bundel prachtig gekleurde dahlia’s in het
midden, de schitterende koperen kroezen en het blauw porselein.

„Voor hoeveel personen moet ik dekken,
milord?”

„Vijf couverts, mooie Sally, maar laat er eten
genoeg voor minstens tien zijn—onze vrienden zullen vermoeid
wezen van de reis en hongerig, naar ik hoop. Wat mij aangaat, ik zou
van avond het heele souper kunnen verorberen.”

„Ik geloof, dat ze zijn gekomen,” zei Sally
opgewonden, daar men nu duidelijk een nog verwijderd paardengetrappel
en het rollen van een rijtuig, dat al nader kwam, kon hooren.

Er ontstond een algemeene beweging in de gelagkamer. Een
ieder was nieuwsgierig de voorname vrienden van lord Anthony, die over
het Kanaal gekomen waren, te ontmoeten. Miss Sally wierp een paar
snelle blikken in den kleinen spiegel, die aan den wand hing, en onze
waardige Mr. Jellyband begaf zich naar buiten, ten einde in
persoon zijn gedistingeerde gasten welkom te heeten. Alleen de twee
vreemdelingen in den hoek eindigden kalm hun dominopartij en wierpen
zelfs geen enkelen blik naar de deur.

„Rechtuit, Comtesse, de deur aan uw
rechterhand,” zei een aangename stem in de gang.

„Zie zoo, daar zijn ze, en allen gezond,”
zei lord Anthony. „Pak nu je biezen, mooie Sally, en laat eens
zien, hoe gauw je de soep kunt opdisschen.”

De deur werd wijd open gezet, en, voorgegaan door Mr.
Jellyband, die voortdurend voor zijn gasten boog en hen verwelkomde,
trad een gezelschap van vier personen—twee dames en twee heeren
de gelagkamer binnen.

„Welkom, welkom in Oud-Engeland!” zei lord
Anthony haastig toetredend en den nieuw aangekomenen beide handen
toestekend.

„Ah, u zijt lord Anthony Dewhorst, geloof
ik,” zei een der dames met sterken vreemden tongval.

„Om u te dienen, Mevrouw,” antwoordde hij,
op hoofsche manier de beide handen der dames kussend. Daarop richtte
hij zich tot de heeren en drukte hun warm de hand.

Sally hielp reeds de dames om zich te ontdoen van haar
reismantels, en een algemeene beweging ontstond onder de aanwezigen in
de gelagkamer. Allen sloegen nieuwsgierig, maar toch eerbiedig, de
vreemdelingen gade.

„Ach mijne heeren, wat zal ik u zeggen?”
sprak de oudste der twee vrouwen, terwijl ze een paar fraaie,
aristokratische handen uitstrekte over het flikkerend haardvuur en met
onuitsprekelijke dankbaarheid eerst lord Anthony, vervolgens een der
jonge mannen aanzag, die met haar gezelschap waren meegekomen.

„Dat u blijde zijt, Comtesse, u op Engelsch
grondgebied te bevinden,” vulde lord Anthony aan, „en u
niet al te zeer van den moeilijken overtocht hebt geleden.”

„Inderdaad, inderdaad zijn we verheugd in Engeland
te zijn aangekomen,” zeide zij met tranen in de oogen.

Haar stem had een muzikalen klank; kalme waardigheid
sprak uit de fraaie aristokratische trekken, met hun rijkdom
van sneeuw-witten haartooi, hoog boven het
voorhoofd opgenomen, naar de mode dier dagen.

„Ik mag onderstellen, dat mijn vriend Sir Andrew
Foulkes zich als gezellig reisgenoot zal hebben onderscheiden,
mevrouw?”

„Zeker, Sir Andrew was de voorkomendheid in
persoon. Hoe zullen mijn kinderen en ik u allen genoeg kunnen danken,
Mijneheeren?”

Haar metgezellin, een elegante, jeugdige verschijning,
met wier vermoeid en bedrukt uiterlijk men medelijden kreeg, had nog
geen woord gesproken, doch haar oogen zagen op van het vuur en zochten
die van Sir Andrew Foulkes, die den haard was genaderd. En toen ze zijn
blik had ontmoet, die met bewondering rustte op het aanvallig gelaat
vóór hem, overtoog een warmer gloed haar bleeke
wangen.

„Dit is dus Engeland,” zei ze, met
kinderlijke nieuwsgierigheid beschouwend het groot open haardvuur, de
houten balken en de boeren met hun joviale, roodachtige Britsche
tronies.

„Een stukje ervan, Mademoiselle,” antwoordde
Sir Andrew glimlachend, „maar het is alles tot uw
dienst.”

Het jonge meisje bloosde andermaal, maar ditmaal was het
een heldere lach, die haar tenger gezichtje deed schitteren. Zij sprak
geen woord, ook Sir Andrew deed er het zwijgen toe; toch begrepen deze
twee jonge menschen elkander, zooals jeugdig bloed in de heele wereld
dit doet en gedaan heeft van den beginne, dat de wereld het aanzijn
had.

Op dat oogenblik droeg Sally een reusachtige soepterrine
naar binnen.

„Het souper; eindelijk!” riep lord Anthony
vroolijk, terwijl hij galant de Comtesse zijn arm bood.

„Mag ik de eer hebben?” zei hij deftig, haar
naar tafel begeleidend.

Wederom ontstond een algemeene opschudding in de
gelagkamer: Mr. Hempseed en de meesten der boeren en visschers hadden
het veld geruimd voor de hooge gasten, om hun pijpen elders uit te
rooken. Alleen de twee vreemdelingen waren gebleven, kalm hun
dominospel voortzettend en hun wijn slurpend, terwijl aan een andere
tafel Sally’s uitverkorene, Harry Waite, met zenuwachtig ongeduld
haar bedrijvigheid gadesloeg.

Ze zag er allerliefst uit, en geen wonder, dat de jonge
Franschman geen oogen van haar afhad. De burggraaf de Tournay telde nog
geen negentien lentes, hij was een melkmuil, op wien de vreeselijke
treurtooneelen in zijn vaderland weinig indruk hadden gemaakt. Hij was
elegant, zelfs fatterig gekleed, en eenmaal veilig in
Groot-Brittannië aangeland, scheen hij in de genoegens der
Engelsche samenleving blijkbaar de gruwelen der Fransche Revolutie te
willen vergeten.

„Pardi, als dit is Engeland,” zei hij,
voortgaande Sally met verliefde knipoogjes te begluren, „ben ik
tevreden daarover.”

Lord Anthony was reeds aangezeten aan het hoofd van den
disch met de Comtesse aan zijn rechterzijde. Jellyband was druk bezig
glazen te vullen en stoelen recht te zetten; Sally stond gereed om de
soep te dienen.

„Suzanne!” luidde het op bevelenden toon van
de strenge Comtesse.

Suzanne bloosde andermaal; ze had tijd en plaats
vergeten, terwijl ze bij het vuur stond, het toelatend, dat de knappe
jonge Engelschman zijn oogen op haar lief gezichtje gevestigd hield. De
stem harer moeder bracht haar weer tot bewustzijn en met een onderdanig
„Ja, Mama,” nam zij aan tafel plaats.
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Allen zagen ze er uit als een vroolijk, men kon
zeggen een gelukkig gezelschap, zooals ze daar aan de tafel zaten. Sir
Andrew Foulkes en Lord Anthony Dewhurst, twee typische
edelgeboren en wel opgevoede Engelschen, met de aristokratische
Fransche Comtesse en haar twee kinderen, die juist aan zulke gevaren
waren ontsnapt en ten laatste een veilige schuilplaats hadden gevonden
aan de gastvrije Engelsche kust.

De twee vreemdelingen in den hoek hadden blijkbaar hun
spel geëindigd. Een hunner was opgestaan, en met den rug naar het
vroolijk gezelschap aan tafel gekeerd, trok hij langzaam zijn ruime
overjas aan. Terwijl hij hiermee bezig was, liet hij een vluchtigen
blik gaan over zijn omgeving. Ieder was met zijn buurman lachend en
gekscherend aan het kouten. De vreemdeling mompelde nu: „Alles is
in orde,” waarop zijn metgezel in een ommezien op zijn
knieën gleed en geruischloos onder de eiken bank kroop. Met een
overluid „Goedenavond!” verliet de vreemdeling kalm de
gelagkamer.

Niemand der aanzittenden had iets van deze zonderlinge
en stille manoeuvre bemerkt.

„Eindelijk zijn we dan alleen!” riep Lord
Anthony joviaal uit.

Toen stond de jonge Burggraaf de Tournay op, met het
glas in de hand, en sprak in gebroken Engelsch:

„Op de gezondheid van Zijne Majesteit George den
Derde van Engeland! God zegene den Koning voor de gastvrijheid, die hij
ons, armen bannelingen van Frankrijk, verleent!”

„Zijne Majesteit de Koning!” herhaalden Lord
Anthony en Sir Andrew, gezamenlijk bescheid doende op den toost.

„Op de gezondheid van Zijne Majesteit Koning
Lodewijk van Frankrijk!” voegde Sir Andrew er plechtig aan toe.
„Moge God hem beschermen en hem doen zegepralen over zijn
vijanden!”

Iedereen was opgestaan en had in stilte den heildronk
aanvaard.

„En op het welzijn van den Graaf de Tournay de
Basserive!” besloot Lord Anthony vroolijk.

„Dat wij hem over eenige dagen welkom mogen heeten
in Engeland!”

„Ach, Mijnheer,” zei de Comtesse, terwijl
zij met sidderende hand haar glas aan de lippen bracht,
„ik durf nauwelijks hoop koesteren, dat dit zal
gebeuren.”

Reeds had Lord Anthony de soep uitgedeeld, en gedurende
eenige oogenblikken hielden alle gesprekken op.

„Mevrouw!” sprak Lord Anthony na een poos,
„mijn dronk was geen ijdele waan. Nu ik uzelf, Mademoiselle
Suzanne, uw dochter, en mijn vriend den Burggraaf, veilig in Engeland
zie, moogt gij u toch gerust gevoelen omtrent het lot van Monsieur le
Comte.”

„Ach, Mijnheer,” hernam de Comtesse met een
diepen zucht, „ik vertrouw op God—ik kan slechts
bidden—en hopen....”

„Welnu, Mevrouw!” bracht Sir Andrew Foulkes
in het midden, „stel uw vertrouwen in ieder geval op God, maar
geloof ook een weinig in uw Engelsche vrienden, die gezworen
hebben, den Graaf veilig over het Kanaal te brengen, zooals zij het
heden u hebben gedaan.”

„Inderdaad, inderdaad, Mijnheer,” antwoordde
zij, „ik stel het volste vertrouwen in u en uw vrienden. Uw naam,
ik verzeker het u, heeft in gansch Frankrijk weerklank gevonden. De
wijze, waarop sommigen mijner eigen vrienden ontsnapt zijn aan de
klauwen van dat schrikwekkend revolutionnair tribunaal, was bijna een
mirakel—en dat alles is gewrocht door u en uw vrienden—maar
mijn echtgenoot, Mijnheer, verkeert in zulk een doodsgevaar—ik
had hem nooit moeten verlaten... maar.... mijn twee kinderen.... ik
werd geslingerd tusschen mijn plichtgevoel jegens hem en die twee. Zij
weigerden zonder mij te gaan... en gij en uw vrienden hebt mij zoo
plechtig verzekerd, dat mijn echtgenoot zou gered worden. Maar ach! nu
ik hier ben—onder u—in dit schoone en vrije
Engeland—nu denk ik aan hem, den vluchteling voor zijn leven....
hij verkeert in zulk een gevaar... Ach! Ik had hem niet moeten
verlaten!...”

De arme vrouw was totaal vernietigd; vermoeienis, zorg
en emoties hadden haar strenge, aristokratische houding gebroken. Zij
weende in stilte, terwijl Suzanne naar haar toesnelde en trachtte haar
tranen weg te kussen.

Lord Anthony en Sir Andrew hadden zich gewacht de
Comtesse in de rede te vallen, terwijl deze aan
het woord was. Geen twijfel, of zij hadden innig medelijden met
haar;—maar in iedere eeuw en altijd, sedert Engeland geweest is,
wat het ten huidigen dage nog is, heeft een Engelschman zich steeds
eenigszins geschaamd over gevoeligheid en persoonlijke sympathie.
Daarom deden beide jonge mannen er het zwijgen toe en poogden zij hun
gevoel van meewarigheid te onderdrukken, terwijl ze er alleen in
slaagden een zeer onnoozel gezicht te zetten.

„Wat mij betreft, Mijnheer,” zei Suzanne
plotseling, „ik ben overtuigd, dat u mijn goeden vader
veilig naar Engeland zult brengen, zooals ge het ons hebt
gedaan.”

„Mademoiselle,” antwoordde Sir Andrew,
„hoewel mijn leven tot uw dienst staat, ben ik slechts een
nederig werktuig geweest in de handen van onzen grooten leider, die het
plan voor ontsnapping heeft beraamd en tot uitvoering heeft
gebracht.”

Suzanna zag hem met bewondering aan.

„Uw leider, Mijnheer?” vroeg de Comtesse met
levendige belangstelling. „Ah! natuurlijk moet u een leider
hebben gehad. Dat ik daaraan te voren ook niet heb gedacht! Maar zeg
mij, waar deze zich bevindt Ik wil terstond tot hem gaan en hem mijn
dank betuigen, voor alles, wat hij voor ons heeft gedaan.”

„Helaas, Mevrouw,” zei Lord Anthony,
„dat is onmogelijk.”

„Onmogelijk?—Waarom?”

„Omdat de Roode Pimpernel in het duister werkt en
alleen zijn intieme vrienden weten wie hij is.”

„De Roode Pimpernel?” vroeg Suzanna met een
vroolijken lach. „Hé! wat grappige naam! Wat beteekent de
Roode Pimpernel, Mijnheer?”

Zij zag Sir Andrew met belangstellende nieuwsgierigheid
aan. Diens oogen schitterden van geestdrift; liefde en bewondering voor
zijn leider schenen letterlijk op zijn gelaat gegrift.

„De Roode Pimpernel, Mademoiselle,” sprak
hij eindelijk, „is de naam van een nederige Engelsche bloem; maar
tevens is ze de schuilnaam van den besten en dappersten man ter
wereld, een naam, dien hij heeft gekozen om beter te kunnen slagen in
de vervulling eener taak, die hij zichzelf heeft opgelegd.”

„Jawel,” bracht de jonge Burggraaf in het
midden, „ik heb hooren spreken van die Roode Pimpernel. Een
kleine bloem—rood!—ja! Ze zeggen in Parijs, dat, zoo
dikwijls er een royalist naar Engeland ontsnapt, die duivel van
Foucquier-Tinville, de Openbare Aanklager, een papiertje krijgt met dat
roode bloempje erop geteekend.... ja?”

„Ja, dat is zoo,” stemde Lord Anthony
toe.

„Zou hij dan vandaag ook zulk een briefje hebben
ontvangen?”

„Buiten twijfel.”

„O, maar ik ben benieuwd, wat hij zeggen
zal!” zei Suzanne. „Ik heb gehoord, dat de afbeelding van
dat kleine roode bloempje het eenige is, dat hem schrik
aanjaagt.”

„Er zal zich nog menige gelegenheid voor hem
opdoen om den vorm van dat kleine roode bloempje te bestudeeren,”
zei Sir Andrew.

„Ach! Mijnheer,” zuchtte de Comtesse;
„het klinkt alles als in een roman, en ik begrijp er niets
van.”

„Waarom zoudt u er ook naar trachten,
Mevrouw?”

„Maar zeg me toch eens, waarom uw leider, waarom
gij allen uw geld besteedt en uw leven waagt, want uw leven is ermee
gemoeid, Mijneheeren, als gij den voet zet op Franschen bodem, en dat
alles voor Fransche onderdanen, die u totaal onverschillig kunnen
zijn?”

„Sport, Mevrouw de Gravin, sport,” beweerde
Lord Anthony, met zijn joviaal luid en aangenaam stemorgaan, „wij
zijn een natie van sportmenschen, weet u, en het is nu juist de mode,
het haas uit den bek van den hond te trekken.”

„Ach, neen, neen, niet enkel sport, Mijnheer. U
hebt nobeler beweeggrond—ik ben er zeker van—voor het goede
werk, dat u verricht.”

„In trouwe, Mevrouw, ik zou gaarne zien, dat u het
motief opspoorde: wat mij aangaat, ik houd van het wild en het
spel, want de mooiste sport is het, die ik ooit heb aangetroffen. Op
een haarbreedte van den afgrond... en rutsch!.... we zijn er
vandoor!”

Maar de Comtesse schudde nogmaals ongeloovig het hoofd.
Haar kwam het als iets ongerijmds voor, dat deze jongelieden en hun
groote leidsman, allen schatrijk, van hooge geboorte en jong, niets
anders daarmee zouden beoogen dan sport, om daarvoor de vreeselijke
gevaren te loopen, waaraan zij zich voortdurend blootstelden. Wanneer
ze eenmaal den voet in Frankrijk hadden gezet, zou hun nationaliteit
niet de minste waarborg voor hen blijken. Een ieder, die hulp of
schuilplaats aan verdachte royalisten mocht verleenen, zou zonder
genade worden veroordeeld en terechtgesteld. Met huivering overdacht
zij de gebeurtenissen der laatste dagen, haar ontsnapping uit Parijs
met twee harer kinderen, alle drie verborgen onder een hoop kool en
appelen op een kar, niet durvende ademhalen, terwijl het grauw brulde:
„Hang de aristo’s op!”

Het was alles op zulk een mirakuleuze wijze geschied.
Zij en haar echtgenoot hadden begrepen, dat ze op de lijst stonden der
„verdachte personen”, wat evenveel inhield als korter of
langer uitstel van executie door de guillotine.

Dan kwam de hoop op redding; de geheimzinnige brief,
geteekend met de raadselachtige roode bloem; de duidelijke strenge
aanwijzingen; het hartverscheurende afscheid van haar echtgenoot; de
hoop op hereeniging; de vlucht met
haar twee kinderen; de huifkar; een vreeselijke oude heks als voerman,
die er uitzag als een schrikwekkende booze geest met de akelige tropee
aan het handvat harer zweep!

De Comtesse zag rond in de nette ouderwetsche herberg,
zij dacht aan den vrede, in dit land van godsdienstige, vooral
staatkundige vrijheid, en zij sloot haar oogen om het rondwarend
spooksel niet te zien van die Westerbarricade, van het vluchtend
gepeupel, door een paniek bevangen, toen de oude tooverkol van de pest
had gesproken.

In dien kar verwachtte ze ieder oogenblik herkenning,
arrestatie en een veroordeelend vonnis, en deze jeugdige Engelschen, onder aanvoering van hun dapperen en
geheimzinnigen leider, hadden hun leven gewaagd om hen allen te
redden!

En dat alles zou slechts sport zijn? Onmogelijk! De
oogen van Suzanne, als deze den blik van Sir Andrew ontmoetten, zeiden
hem duidelijk, hoe zij over hem dacht, dat hij althans zijn
medemenschen van een vreeselijken en onverdienden dood redde, uit
hooger en edelmoediger beginselen dan hij haar wel wilde doen
gelooven.

„Hoeveel leden telt wel uw nobel Verbond,
Mijnheer?” luidde haar bedeesde vraag.

„Twintig in het geheel, Mademoiselle,” was
het antwoord, „één gebieder en negentien
volgelingen. Allen Engelschen, allen hebben we een eed van
gehoorzaamheid aan onzen leider afgelegd en tevens de belofte
onschuldigen te bevrijden.”

„Moge God u allen beschermen, Mijneheeren!”
zei de Comtesse met vuur.

„Tot dusver, Mevrouw, heeft de Voorzienigheid
daaraan voldaan.”

„Het is onbegrijpelijk voor mij, totaal
onbegrijpelijk. Alles is in Frankrijk het werk van verraders, in naam
der vrijheid en broederschap.”

„De vrouwen in Frankrijk hebben zich bitterder
jegens ons, aristokraten, gedragen dan de mannen,” zei de
Burggraaf.

„Ja, helaas,” bevestigde de Comtesse,
terwijl een flikkering van intensen wrevel lichtte in haar
melancholieke oogen. „Daar hebt u bijvoorbeeld die vrouw,
Marguerite St. Just. Ze diende tegen den Markies de St. Cyr en diens
geheele familie een aanklacht in bij het tribunaal van het
Schrikbewind.”

„Marguerite St. Just?” vroeg Lord Anthony,
een snellen blik op Sir Andrew werpend. „Marguerite St.
Just?—Zeker....”

„Ja!” hernam de Comtesse, „zeker kent
u haar. Ze was een der premières van de Comédie Française en is onlangs met een
Engelschman gehuwd. U moet haar kennen—”

„Haar kennen?” zei Lord Anthony. „Zou
ik Lady Blakeney niet kennen—de meest gevierde dame in
Londen—de echtgenoote van den rijksten man in Engeland?
Natuurlijk kennen wij allen Lady Blakeney.”

„Zij was een schoolkameraad van me in het
pensionaat te Parijs,” bracht Suzanne in het midden, „en
beiden gingen we naar Engeland om uw taal te leeren. Ik hield heel veel
van Marguerite, en ik kan nauwelijks gelooven, dat zij ooit zoo iets
boosaardigs heeft uitgehaald.”

„Zeer zeker schijnt het ongelooflijk,” zei
Sir Andrew. „Er moet bepaald een vergissing hebben plaats
gehad—”

„Er is geen vergissing mogelijk, Mijnheer,”
hernam de Comtesse, ijskoud. „De broeder van Marguerite is een
bekend republikein. Er was sprake van een familieveete tusschen hem en
mijn neef, den Markies van St. Cyr. De St. Just zijn volslagen plebejers en
het republikeinsch gouvernement houdt er veel spionnen op na. Ik
verzeker u, dat er geen kwestie is van een vergissing... Heeft u van
deze geschiedenis niets vernomen?”

„Toch wel, Mevrouw, eenige vage geruchten ervan
zijn tot mij doorgedrongen, maar in Engeland wilde niemand er geloof
aan slaan... Sir Percy Blakeney, haar echtgenoot, is een zeer vermogend
man, van hooge maatschappelijke positie, de boezemvriend van den Prins
van Wales... en Lady Blakeney geeft in Londen voor modes enz. in
voorname kringen den toon aan.”

„Dat alles mag waar zijn, Mijnheer, wij zullen
natuurlijk in Engeland een zeer kalm leven leiden, maar de hemel geve,
dat ik Marguerite St. Just nergens ontmoet!”

Er was een andere stemming gekomen onder het kleine
vroolijke gezelschap. Suzanne keek treurig en zweeg, Sir Andrew speelde
zenuwachtig met zijn vork, terwijl de Comtesse deftig en stijf tegen
den rechten rug van haar stoel aanleunde. Wat Lord Anthony betreft, hij
gevoelde zich volstrekt niet op zijn gemak en keek een paar malen
schuin naar Jellyband, die er al even onrustig uitzag.

„Tegen hoe laat verwacht u Sir Percy en Lady
Blakeney?” gelukte het hem den kastelein ongemerkt toe te
fluisteren. 

„Zij kunnen ieder oogenblik hier wezen,
milord,” fluisterde Jellyband insgelijks.

Hij had dit nauwelijks gezegd, of men hoorde in de verte
het rollen van een naderend rijtuig, luider en luider werd het
vernomen, een of twee waarschuwingen kon men verstaan, daarop klonk het
getrappel van paardenhoeven op de ruwe keien, en in het volgend
oogenblik stormde een staljongen de gelagkamer binnen met den
opgewonden uitroep:

„Sir Percy Blakeney en Milady zijn in
aantocht!”

Nog meer kreten, ondermengd met een gerinkel van
harnachement, en een prachtige reiswagen, door vier kranige schimmels
getrokken, hield voor het hek van „Visscherswelvaren”
stil.
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In minder dan geen tijd was de gezellige
gelagkamer het tooneel van hopelooze verwarring en ongerieflijkheid. Op
het eerste bericht van den staljongen was Lord Anthony van zijn stoel
opgesprongen en gaf hij allerlei aanwijzingen aan den beteuterden
Jellyband, die niet wist, wat hij zou beginnen.

„Om godswil, man,” riep hij, „zie, dat
je Lady Blakeney een oogenblik buiten aan den praat houdt, onderwijl de
dames hier zich verwijderen. Dit treft al heel ongelukkig!”

„Gauw, Sally! de kaarsen!” schreeuwde
Jellyband, heen en weer loopend tot ieders ongerief.

De Comtesse was opgestaan, deftig en stijf, een
vergeefsche poging doende om haar opwinding te verbergen en
werktuigelijk herhalend:

„Ik wil haar niet ontmoeten!—Ik wil haar
niet ontmoeten!”

Daarbuiten nam de herrie, waarmee de aankomst van
voorname gasten altijd gepaard gaat, meer en meer
toe.

„Dag Sir Percy!—Welkom, Milady! Uw dienaar,
Sir Percy!” klonk het in koor.

Jellyband wierp de deur open, altijd nog hopende het
naderend onweer te bezweren, toen een zachte muzikale stem met
vroolijken lach en gemaakte ontsteltenis zei:

„B-r-r-r-r! Ik ben druipnat! Goeje hemel! heb je
ooit zoo’n ellendig klimaat gezien?”

„Suzanne, ga terstond met mij mee—ik sta er
op!” zei de Comtesse op gebiedenden toon.

„Och, mama!” smeekte Suzanne, die haar oude
schoolkameraad hoopte weer te zien.

„Milady... hm... h’m.... Milady!...”
kwam het met zwak stemgeluid uit Jellyband’s keel, terwijl hij
een onhandige hopelooze poging deed haar den doorgang te
versperren.

„Pardieu, man,” zei Lady
Blakeney, ietwat ongeduldig, „wat sta je me daar als een
lantaarnpaal in den weg. Laat me alsjeblieft bij het vuur, ik verga van
de kou.”

En kort daarop, na den gastheer zachtkens op zijde te
hebben geduwd, zweefde Blakeney de gelagkamer binnen.
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Er bestaan veel portretten van Marguerite St.
Just—destijds Lady Blakeney, doch te betwijfelen valt het, of
deze haar buitengewone schoonheid hebben recht doen wedervaren.
Marguerite Blakeney telde toen nauwelijks vijfentwintig lentes. Rijzig,
boven de middelmaat, met een prachtig figuur, was het niet te
verwonderen, dat zelfs de Comtesse de Tournay de Basserive een
oogenblik in bewondering staan bleef, alvorens zij de betooverende
verschijning den rug toekeerde.

Met een vluchtigen blik door het vertrek, had Marguerite
Blakeney alle aanwezigen gemonsterd. Zij knikte vriendelijk tegen Sir
Andrew Foulkes en stak Lord Anthony de hand toe.

„Hallo! Milord Thony, wel, wat doet u hier
in Dover?” klonk het vroolijk van haar lippen.

En zonder een antwoord af te wachten, keerde zij zich om
en stond ze van aangezicht tot aangezicht tegenover de
Comtesse en Suzanne. Geheel haar gelaat straalde warmer, toen ze beide
armen naar het jonge meisje uitstrekte.

„Wel, wel! Is dat niet mijn kleine Suzanne?
Pardieu, burgeresje, hoe kom—jij zoo in
Engeland? En Mevrouw ook!”

Lord Thony en Sir Andrew sloegen met gespannen
verwachting het tooneeltje gade. Zij kenden de Franschen maar al te
goed, om geen begrip te hebben van den ijzigen trots en bittere
verachting, waarmede de oude adel van Frankrijk neerzag op allen, die
hadden bijgedragen tot zijn val en vernedering. Armand St. Just, de
broeder van de schoone Lady Blakeney, was een vurig republikein. Zijn
verdeeldheid met de oude familie St. Cyr—waarvan een derde nimmer
de bijzonderheden heeft geweten—kwam tot het toppunt, toen deze
laatste ten val was gebracht.

Marguerite stond daar vóór hen met haar
fijn gevormde uitgestoken hand, alsof zij door deze eenige daad de
veete en het bloed van het laatste tiental jaren wilde uitwisschen.

„Suzanne, ik verbied u tot die vrouw te
spreken,” zei de Comtesse op strengen toon, terwijl ze haar hand
op den arm harer dochter legde.

Zij zeide dit in het Engelsch, opdat alle aanwezigen het
zouden hooren en begrijpen, de twee jonge edellieden, zoowel als de
plebejische herbergier en diens dochter. De laatsten stonden letterlijk
als aan den grond genageld door de onbeschaamdheid dezer vreemdelinge
ten opzichte eener Lady—die nu, als Sir Percy’s gemalin,
een Engelsche was geworden en bovendien bekend stond als persoonlijke
vriendin van de Prinses van Wales.

Wat betreft Lord Anthony Dewhurst en Sir Andrew Foulkes,
hun harten schenen stil te staan na deze onredelijke beleediging.
Beiden gluurden haastig naar de deur, waar men een lijzig, doch niet
onaangenaam stemgeluid reeds had vernomen.

Alleen Marguerite Blakeney en de Comtesse de Tournay
waren onder de aanwezigen schijnbaar niet ontroerd. Laatstgenoemde,
hoog opgericht, met streng uiterlijk, de hand nog steeds op den arm
harer dochter, scheen de incarnatie van onbuigzamen trots. Een
oogenblik was Marguerite’s zacht gelaat wit geworden als het
sneeuwblank doekje om haar hals, en een scherp opmerker zou hebben
ontwaard, dat haar hand eenigszins beefde.

Maar dit alles was slechts van voorbijgaanden aard; in
het volgend oogenblik trok ze haar tengere wenkbrauwen even op en
krulden zich haar lippen. Sarkastisch zagen haar heldere blauwe kijkers
de gestrenge Comtesse strak in het gelaat, en met een zweem van
schouder ophalen:—

„La, la, la, burgeres,” zei ze luchtig,
„uit welken hoek waait de wind nu?”

„Wij zijn nu in Engeland, Mevrouw,”
antwoordde de Comtesse koud, „en ik heb het recht mijn dochter te
verbieden, u de vriendschapshand te reiken. Kom, Suzanne.”

Zij gaf haar dochter een wenk, en zonder Marguerite
Blakeney met een blik te verwaardigen, maar met een diepe
ouderwetsche buiging voor de twee jonge mannen, zeilde zij majestueus
het vertrek uit.

Er heerschte een oogenblik stilte in de oude gelagkamer,
nadat de Comtesse, door de kleine Suzanne gevolgd, deze had verlaten.
Op Marguerite’s gezicht lag een harde uitdrukking, doch haar
trekken ontspanden zich, toen zij den blik ontmoette van haar vriendin.
De gehoorzaamheid, aan haar moeder verschuldigd, vergetend, keerde
Suzanne zich bij de deur om, snelde terug naar Lady Blakeney, sloeg
haar armen om haar hals en kuste haar herhaalde malen. Daarop volgde ze
haar moeder in de gang.

Marguerite had met sierlijke gemaaktheid beide dames een
kushand achterna gezonden, toen deze achter de deur verdwenen, daarna
speelde een fijn glimlachje om haar mondhoeken.

„Zoo, dat is het dus.... wel, wel!” zei ze
vroolijk. „Wel, Sir Andrew, hebt u ooit zulk een onaangenaam
persoon ontmoet? Ik hoop niet, als ik oud word, op zoo iets te
gelijken.”

Ze nam haar rokken op en stapte majestueus naar den
vuurhaard. 

„Suzanne,” zei ze, de stem der Comtesse nabootsend,
„ik verbied u, met die vrouw te spreken!”

De lach, waarmee dit gepaard ging, klonk misschien wel
wat gedwongen en hard. Maar de mimiek was zoo volmaakt, de toon der
stem zoo nauwkeurig weergegeven, dat beide jongelui in een hartelijk
„Bravo!” aan hun bewondering lucht gaven.

„Ah! Lady Blakeney!” zei Lord Anthony,
„wat zullen ze u missen bij de Comédie
Française, en hoe moeten de Parijzenaars niet het land
hebben aan Sir Percy, die u er vandaan heeft gehaald.”

„Gunst, man,” zei Marguerite, haar bevallige
schouders ophalend, „’t is totaal onmogelijk het land te
hebben aan Sir Percy, zijn grappige in- en uitvallen zouden zelfs
Madame la Comtesse ontwapenen.”

Op dit oogenblik vernam men een aangenaam, hoewel
duidelijk onbeteekenend gelach van buiten, en kort daarop verscheen een
ongewoon rijzige en zeer rijk gekleede figuur op den drempel der
deur.
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Sir Percy Blakeney was, naar de kronieken ons
verhalen, bij het begin onzer geschiedenis om en om de dertig. Lang van
gestalte, zelfs voor een Engelschman, breed geschouderd en forsch
gebouwd, zou men hem een buitengewoon knap man genoemd hebben, zoo niet
zekere ziellooze uitdrukking in zijn diep liggende blauwe oogen en een
eeuwige idiotenlach, die zijn fijn besneden mond ontsierde, al het
goede in uiterlijk aan hem te niet deden.

Het was nu zoo wat een jaar geleden, dat Sir Percy
Blakeney, baronet, een der schatrijke Engelsche edellieden, de
toonaangever der mode en intiem vriend van den Prins van
Wales, de voorname kringen van Londen en Bath met verbazing had
vervuld, toen hij van een zijner buitenlandsche reizen een prachtige,
betooverende, verstandige Fransche echtgenoote meebracht, hij, de
slaperigste, de saaiste, meest Britsche Brit van Groot-Brittannië
en Ierland.

Marguerite St. Just had tijdens de eerste periode van de
Revolutie in artistieke Parijsche kringen haar debuut gemaakt.
Nauwelijks achttien jaar, kwistig begaafd met schoonheid en talent,
alleen gechaperonneerd door een jeugdigen en verknochten broeder, had
de betooverende jonge tooneelspeelster van de Comédie Française weldra een kring om zich
heen verzameld van uitstekende mannen, mannen van hooge positie, en
gleed zij door het republikeinsch, revolutionnair, bloeddorstig Parijs,
als een schitterende komeet, met een staart achter zich van al wat
gedistingeerd en belangwekkend was van Europeesch intellect.

Toen bereikte haar levenszon het toppunt. Sommigen
glimlachten en noemden het een artistieke uitmiddelpuntigheid,
anderen beschouwden het als een verstandige voorziening, met het oog op
de vreemdsoortige toestanden, die zich van dag tot dag in Parijs
destijds openbaarden, maar voor allen bleef het wezenlijk motief dezer
apotheose een onoplosbaar raadsel. Hoe het zij, Marguerite St. Just
huwde op zekeren mooien dag Sir Percy Blakeney, zonder eenige
kennisgeving aan haar vrienden, zonder de soirée de
contrat (avondpartij van aanteekening) of trouwdiner, waarmede
iedere nette huwelijksverbintenis gepaard gaat.

Hoe die idiote, saaie Engelschman ooit werd opgenomen in
den intellectueelen kring, die zich bewoog om „de schranderste
vrouw in Europa”, zooals zij eenparig door haar vereerders
genoemd werd, niemand waagde zich eraan, om dit verschijnsel te
verklaren.

Haar intieme vrienden wisten, dat Marguerite St. Just
niets gelegen was aan geld en zij nog minder zich bekreunde om een
adellijken titel.

Wat Sir Percy zelf betrof; zijn voornaamste
hoedanigheden om haar echtgenoot te zijn bestonden in zijn blinde
vergoding van Marguerite, zijn aanzienlijken
rijkdom en de hooge gunst, die hij genoot aan het Engelsche hof.

Hoewel hij in den jongsten tijd een figuur was geweest,
die in voorname Engelsche kringen de aandacht trok, had hij het
grootste gedeelte zijner jeugd buitenslands gesleten. Zijn vader,
wijlen Sir Algernon Blakeney, had het schrikkelijk ongeluk gehad zijn
aangebeden jeugdige gade ongeneeslijk krankzinnig te zien worden, na
een gelukkige echtvereeniging van slechts een tweetal jaren. Percy had
juist het levenslicht aanschouwd, toen wijlen Lady Blakeney aangetast
werd door de vreeselijke ziekte, welke in die dagen als hopeloos werd
beschouwd en als de vloek Gods over het geheele gezin uitgekreten. De
dood zijner ouders, die kort na elkander stierven, maakte hem vrij man
op eenentwintigjarigen leeftijd, en daar zijn vader Sir Algernon een
eenvoudig en afgezonderd leven had geleid, was het groot vermogen der
Blakeney’s tot millioenen aangegroeid.

Sir Percy Blakeney had heel wat in den vreemde
rondgedoold, alvorens hij zijn schoone Fransche vrouw naar Engeland
bracht. De voorname kringen van die dagen toonden zich bereid beiden
met open armen te ontvangen. Sir Percy was rijk, zijn vrouw zeer
begaafd, en de Prins van Wales vereerde beiden met zijn gunstbetoon.
Binnen zes maanden waren zij de toonaangevers in mode en levenswijze.
Iedereen wist, dat Sir Percy bekrompen geestvermogens bezat, maar de
samenleving aanvaardde hem, maakte veel werk van hem, omdat zijn rossen
de schoonste waren der Engelsche stoeterijen, zijn feestmalen de
luisterrijkste, zijn wijnen de uitgezochtste der gaarden, zijn kleeding
het onderwerp uitmaakte van aller gesprekken. Wat aangaat zijn huwelijk
met de „schranderste vrouw in Europa”, welnu, hij kon zijn
noodlot niet ontgaan, en niemand beklaagde hem, omdat hij zich dit lot
zelf beschoren had. Er waren jonge dames in Engeland te kust en te
keur, die volkomen bereid zouden geweest zijn hem te helpen in het
verteren van het fortuin der Blakeney’s. Bovendien viel Sir Percy
geen medelijden ten deel, omdat hij dit niet scheen te verlangen, hij
was zeer trotsch op zijn schrandere vrouw en bekreunde er zich
niet om, dat zij zich te zijnen koste amuseerde en in het publiek den
draak met hem stak.

In zijn prachtig huis te Richmond speelde hij voor zijn
schrandere vrouw de tweede viool met onverstoorbare goedmoedigheid,
juweelen en allerlei soort luxueuze zaken aan haar verkwistend, wat zij
zich met uitnemende gratie liet welgevallen, zijn gasten ontvangende
met dezelfde minzaamheid, waarmede zij de intellectueele coterie van
Parijs had welkom geheeten.

Sir Percy Blakeney was bepaald een man van knap
uiterlijk, in weerwil van zijn druilerigen blik. Hij was altijd
onberispelijk gekleed naar den smaak van een
„Incroyable”1. Op dezen September achtermiddag
droeg hij een satijnen bovenkleed, in het middel zeer kort gesneden,
een vest met breede opslagen en nauwe gestreepte broek. In dat kostuum zou
men zijn massieve gestalte hebben kunnen bewonderen, zoo zijn
gemaaktheid en idiote lach niet alles bedorven hadden.

Hij kwam lijzig de ouderwetsche gelagkamer binnen, den
regen afschuddend van zijn fraaie kleeding, en vervolgens zijn druilig
blauw oog met een stukje glas in gouden montuur wapenend, overzag hij
het gezelschap, dat plotseling door een pijnlijk stilzwijgen werd
aangegrepen.

„Hoe maak je ’t, Thony? Hoe gaat ’t,
Foulkes?” zei hij, de twee jongelui herkennend en hun de hand
drukkend. „Heb je ooit zoo’n hondenweer beleefd? Beroerd
klimaat hier.”

Marguerite had zich naar haar echtgenoot gekeerd en mat
hem van het hoofd tot de voeten, met een ondeugend knipoogje in haar
vroolijke blauwe kijkers.

„Nou!” hernam Sir Percy na een paar minuten
stilte, toen niemand iets te berde bracht, „wat kijken jullie
allen nuchter.... Wat is er gaande?”

„O, niets, Sir Percy,” antwoordde
Marguerite, „niets om je gelijkmoedigheid te
verstoren—alleen maar een affront voor je vrouw.”

„La, la, mijn beste, wat je zegt. Wie was de
stoutmoedige, die je durfde attakeeren—he?”

Hier stoof de jonge Burggraaf ijlings op.

„Monsieur,” zei hij, een bestudeerde buiging
zijn aanspraak latende voorafgaan en in gebroken Engelsch sprekend,
„mijn moeder de Comtesse de Tournay de Basserive, heeft beleedigd
Madame, die ik zie is uwe vrouw. Ik kan niet vragen vergeving voor
mijne moeder; wat zij doet is recht in mijn oogen. Doch ik ben bereid u
te geven de gewone reparatie tusschen mannen van eer.”

De jonkman richtte zich in zijn volle tengere lengte op
en zag er zeer geestdriftig, zeer trotsch en zeer opgewonden uit, toen
hij opkeek naar het over de zes voet hooge gevaarte, vertegenwoordigd
door Sir Percy Blakeney, baronet.

„Milord Anthony en Sir Andrew,” zei
Marguerite, vroolijk lachend, „kijkt eens naar dat aardig
schilderijtje—de Engelsche kalkoensche haan en zijn collega de
Fransche bantam.”

De vergelijking ging volstrekt niet mank. De stoere
Engelsche kalkoen zag met verbazing neer op den tengeren nietigen
Franschen bantamhaan.

„Drommels, Sir,” sprak Percy eindelijk, zijn
lorgnetglas opzettend en den jongen Franschman met onverholen
bevreemding opnemend, „waar heb je zulk Engelsch leeren
spreken?”

„Monsieur!” protesteerde de Vicomte,
eenigszins uit het veld geslagen door de manier, waarop zijn
strijdlustige houding door den zwaarlijvigen Engelschman werd
opgenomen.

„Ik moet zeggen ’t is fabelachtig!”
ging Sir Percy onverstoorbaar voort, „verd... fabelachtig!
Denk—jij er ook niet zoo over, Thony—eh? Ik moet bekennen,
dat ik zoo geen Fransch kan spreken... Wat?”

„Neen, dat kan ik bewijzen!” viel
Marguerite in, „Sir Percy heeft een Britsch accent, dat je met
een mes kunt snijden.” 

„Monsieur,” bracht de Vicomte in nog meer
gebroken Engelsch voor den dag, „ik vrees, u hebt niet begrepen.
Ik bied u aan de eenige mogelijke reparatie onder gentlemen.”

„Te drommel waarin bestaat die?” vroeg Sir
Percy zoetsappig.

„Mijn degen, Monsieur,” antwoordde de
Vicomte, die ongeduldig begon te worden. Maar Sir Percy staarde een
paar seconden droomerig door zijn half gesloten oogleden naar den
Vicomte en slofte toen langzaam weg.

Wat de Vicomte op dat oogenblik dacht en gevoelde bij de
behandeling, die hij van den langen en langzamen Engelschman had te
verduren, zou boekdeelen kunnen vullen. Wat hij zeide, loste zich op in
een enkel woord, want zijn drift deed alle andere stikken in zijn
keel.

„Een tweegevecht, Mijnheer.”

Nog eens keerde Blakeney zich om en zag van zijn
ontzaglijke hoogte op het driftige ventje neer, maar geen seconde
verliet hem zijn onverstoorbare kalmte. Hij lachte, en zijn magere
lange handen in de ruime zakken verbergend van zijn overjas, zei hij
druilerig:—

„Een tweegevecht?... ha! is . dat . het . wat .
hij bedoelt?... Je . bent . een . bloeddorstige . jonge . deugniet...
Wil . je . een . gaatje . boren . in . een . man . die . de . wet
eerbiedigt?... Wat . mij . betreft . Sir . ik . houd . mij . nooit .
met . tweegevechten . op,” voegde hij er aan toe, bedaard zich
neerzettend op een stoel en zijn lange stelterige beenen voor zich
uitstrekkend. „Duels zijn heel onaangename dingen, is ’t
niet zoo, Thony?”

De Burggraaf had zeker wel gehoord, dat de gewoonte van
duelleeren onder gentlemen in Engeland streng door de wet was verboden.
Maar voor hem, als Franschman, was het schouwspel van een gentleman,
die een tweegevecht weigert, een ongelooflijke enormiteit.

„Ik verzoek u, Lord Thony,” zei Marguerite
met haar lief, zacht, muzikaal stemgeluid, „hier als bemiddelaar
op te treden. Het kind barst van woede, en,” voegde ze droog
komiek erbij, „hij mocht Sir Percy eens iets aandoen. De Britsche
kalkoensche haan heeft zijn tijd gehad.” 

Doch Blakeney, goed gehumeurd als altijd, lachte mee met
de lachers.

„Was dat nu niet handig gezegd?” zei hij,
zich jolig tot den Vicomte keerend. „Een schrandere vrouw mijn
wederhelft, meneer... Dat zul—je gewaar worden, als je lang in
Engeland blijft.”

„Sir Percy heeft gelijk, Vicomte,” kwam Lord
Anthony alsnu tusschen beiden, den Franschman vriendschappelijk op den
schouder kloppend. „Het zou, in de gegeven omstandigheden, niet
aangaan uw loopbaan in Engeland aan te vangen met hèm tot een
tweegevecht uit te dagen.”

Een oogenblik nog aarzelde de Burggraaf; toen zei hij
met een onbeduidende schouderophaling, maar met gepaste
waardigheid:

„Welnu, als Mijnheer voldaan is, koester ik geen
rancune. U, Milord, zijt onze beschermer. Heb ik verkeerd gedaan, dan
retireer ik.”

„Ja, doe dat maar!” hernam Blakeney met een
langen zucht van voldoening, „retireer naar ginds tegenover ons.
„Een kittelig melkmuiltje,” zei hij binnensmonds.
„Jongens, Foulkes, als dat een staaltje is van de goederen, die
jij en je vrienden uit Frankrijk haalt, dan raad ik je, ze maar midden
in het Kanaal naar den kelder te laten zakken.”

„Zeg eens, Sir Percy,” zei Marguerite koket,
„je vergeet, dat je zelf een bundeltje goederen uit Frankrijk
hebt geïmporteerd.”

Blakeney stond langzaam op, en, een diepe buiging makend
voor zijn vrouw, zei hij, uiterst galant:

„Ik had de keus van de markt, Mevrouw, en mijn
smaak faalt nooit.”

„Meer dan je ridderlijkheid, vrees ik,” gaf
ze sarkastisch terug.

„Wees verstandig, mijn waarde! Zou je denken, dat
ik zin heb van mijn hachje een speldekussen te laten maken door iederen
kleinen kikvorscheneter, die het niet eens is met den vorm van jouw
neus?”

„Hei wat, hei wat, Sir Percy!” lachte Lady
Blakeney, met een gemaakt buiginkje, „wees maar niet bang!
’t zijn de mannen niet, die mijn neus afkeuren.”


„Bang zijn, zegt ge! Ik bang, Madame? Ik heb
gebokst met Rooien Sam, en hij kreeg niet gedaan, wat hij
wilde—nietwaar, Thony?”

„Ik had je toen wel eens aan ’t werk willen
zien,” zei Marguerite luidkeels lachend... „ha! ha! ha! ha!
je moet een mooi figuur hebben geslagen... en.... en nu bang voor een
kleinen Franschen jongen... ha! ha!... ha! ha!”

„Ha! ha! ha! ha!” herhaalde Sir Percy
goedlachs. „Komaan, Mevrouw, u bewijst me te veel eer! Foulkes,
ik heb mijn vrouw aan ’t lachen gemaakt! De schranderste vrouw in
Europa! Daar moeten we een bowl op zetten!” en krachtig beukte
hij op de tafel naast zich:

„Aannemen! Jellyband! Gauw wat, man! Hier
Jelly!”

De harmonie was weer hersteld. Mr. Jellyband had zich
met bovenmenschelijke krachtsinspanning hersteld van de veelvuldige
emoties, die hij in het laatste half uur had beleefd.

„Een bowl punch, warm en sterk, he? Haast je wat,
Jellytje!”

„Daar is geen tijd meer voor, Sir Percy,”
opperde Marguerite. „De schipper zal aanstonds hier zijn en mijn
broer moet aan boord, wil de Day Dream den vloed niet
missen.”

„Tijd, mijn waarde? Er is tijd genoeg voor een
gentleman om dronken te worden en aan boord te komen, voordat het getij
verloopt.”

„Ik geloof, Mevrouw,” zei Jellyband
eerbiedig, „dat mijnheer uw broeder met Sir Percy’s
gezagvoerder nu op weg is.”

„Opperbest,” zei Blakeney, „Armand kan
dan meedoen met onzen joligen bowl. Thony,” vervolgde hij in de
richting wijzende, waar de Vicomte zat, „zou je denken, dat die
melkmuil van jou een lijntje met ons wil trekken? Zeg hem, dat we het
moeten afdrinken.”

„Jelui zit nu allen zoo vroolijk hier bij
elkaar,” zei Marguerite, „dat je mij ten goede zult houden,
als ik mijn broer vaarwel zeg in een ander vertrek.”

Het ware niet betamelijk geweest hier iets tegen in te
brengen. En Lord Anthony èn Sir Andrew gevoelden, dat
Lady Blakeney niet geheel en al met hen in
dezelfde stemming kon zijn. De genegenheid van Marguerite voor haar
broeder was niet alledaagsch. Armand had juist eenige weken bij haar in
haar nieuwe omgeving doorgebracht, en zou nu, op een hoogst gevaarlijk
oogenblik, terugkeeren om zijn land te dienen.

Sir Percy deed evenmin een poging om zijn vrouw terug te
houden. Plechtstatig opende hij voor haar de deur der gelagkamer met
een zeer bestudeerde buiging, naar de eischen van dien tijd, toen zij
het vertrek uitzweefde, zonder hem meer te gunnen dan een
voorbijgaanden blik. Alleen Sir Andrew Foulkes merkte de zonderlinge
uitdrukking op van vurig verlangen, van diepen en hopeloozen
hartstocht, waarmede de onnoozele Sir Percy de zich retireerende
verschijning van zijn bekoorlijke vrouw naoogde.







1
Overdreven fatterige kleeding in de Fransche revolutiejaren van
1792–94. ↑










ZEVENDE HOOFDSTUK.

De geheime boomgaard.




Eenmaal buiten de woelige gelagkamer, scheen
Marguerite Blakeney ruimer adem te halen.

De regen had opgehouden; door de snel voorbij zwevende
wolken scheen het bleeke zonlicht op de blanke krijtkust van Kent en de
kokette onregelmatige woningen rondom den Pier der Admiraliteit.
Marguerite Blakeney begaf zich buiten de poort en keek uit naar de zee.
Een bevallige schoener, met blanke zeilen opgetuigd, wiegelde in de
frissche koelte. Het was de Day Dream, Sir
Percy’s jacht, gereed liggend om Armand St. Just naar Frankrijk
en de Revolutie terug te voeren.

Op een afstand naderden twee gedaanten de herberg
„Visscherswelvaren”. Een dezer was een oud man met een
franje grijze haren afhangend van zijn massieve kin en den
eigenaardigen waggelenden gang van den zeeman; de ander
een jeugdige tengere figuur, keurig gekleed in donkere overjas, glad
geschoren en het haar opgestreken boven zijn edel voorhoofd.

„Armand!” riep Marguerite Blakeney, zoodra
zij hem in de verte zag naderen, terwijl een glimlach haar zachte
trekken plooide.

Een paar minuten daarna omhelsden broeder en zuster
elkaar, terwijl de bejaarde schipper op eerbiedigen afstand staan
bleef.

„Hoeveel tijd hebben we nog, Briggs, voordat Mr.
St. Just aan boord moet zijn?”

„Binnen het half uur lichten we het anker,
lady,” antwoordde de oude zeerob.

Haar arm door den zijne stekend, geleidde Marguerite
haar broeder naar de riffen.

„Nog een half uur,” zei ze, „en ge
zult ver van mij gaan, Armand. O, ik kan het bijna niet gelooven. Deze
laatste weinige dagen—toen Percy op reis was en ik je geheel voor
mij had, zijn vervlogen als een droom.”

„Ik ga niet zoo ver heen, mijn beste,” zei
de jonkman zachtjes—„een nauwe zeeëngte van eenige
mijlen—ik kan spoedig weer terug zijn.”

„Neen, ’t is de afstand niet zoozeer,
Armand—maar dat schrikwekkend Parijs... juist nu....”

Zij trachtte den verren afstand na te gaan, waar
Frankrijks kusten lagen.

„Ons eigen schoon land, Marguerite,” zei
Armand, die haar gedachten scheen te hebben geraden.

„Ze gaan er te ver, Armand,” zei ze driftig.
„Je bent een republikein en ik ook... we koesteren dezelfde
gedachten, dezelfde geestdrift voor vrijheid en gelijkheid... maar
jij zelfs moet inzien, dat ze het spel te ver
drijven...”

„St!” zei Armand, een snellen blik om zich
heen werpend.

„Ha! ziet ge... ge acht het niet veilig over deze
zaken te spreken—zelfs niet hier in Engeland!”—Ze
klemde zich plotseling aan hem vast, met sterke, bijna moederlijke
genegenheid: „Ga niet, Armand!” smeekte ze, „keer
niet terug! Wat moet ik beginnen als.... als... als...”


Haar stem werd door snikken verstikt.

„Ge zult toch in ieder geval mijn eigen dappere
zuster zijn,” antwoordde hij teeder, haar in de blauwe oogen
ziende, „die zich herinneren zal, dat, als Frankrijk in gevaar
verkeert, het zijn zonen niet voegt het land hunner geboorte den rug
toe te keeren.”

„O! Armand!” zei ze met een aanminnig
lachje, „de wensch bekruipt me somwijlen, dat ge niet zulke
verheven hoedanigheden mocht bezitten....—Maar ge zult
toch wel voorzichtig zijn?” voegde ze er ernstig bij.

„Zoo voorzichtig mogelijk... dat beloof ik
je.”

„Denk er om, lieve broeder, dat ik jou
alleen heb.... om.... om voor me te zorgen...”

„Neen, mijn beste, je hebt nu wel andere belangen.
Percy zorgt toch voor je...”

Peinzend staarde zij voor zich uit,
murmelend:—

„Dat deed hij.... vroeger....”

„Maar zeker....”

„Nu, nu, lieve, maak je niet ongerust om
mijnentwil. Percy is een zeer goede...”

„Neen!” viel hij haar onstuimig in de rede,
„ik moet mezelf ongerust maken omtrent jou, Margot. Luister eens,
ik heb er je vroeger nooit over gesproken, maar het is me, alsof ik
niet heen kan gaan, zonder je een vraag te doen... Je behoeft ze niet
te beantwoorden, als je niet verkiest,” liet hij er op volgen,
toen hij plotseling een hardvochtigen blik van haar ontmoette.

„Wat is het dan?” vroeg ze
onverschillig.

„Weet Sir Percy Blakeney dat... ik bedoel, kent
hij de rol, die je gespeeld hebt bij de arrestatie van den Markies de
St. Cyr?”

Zij lachte—treurig, maar ook bitter was haar
lach.

„Dat ik den Markies de St. Cyr aanklaagde, bedoelt
ge, bij het tribunaal, dat hem met zijn geheele familie naar de
guillotine zond? Ja, hij weet het.... Ik heb het hem gezegd, nadat wij
getrouwd waren....”

„Gij hebt hem ook al de omstandigheden vermeld,
die u van iedere schuld moeten vrijpleiten?”

„Het was te laat om van
„omstandigheden” te reppen; hij hoorde de
geschiedenis van anderen; mijn bekentenis kwam te elfder ure, naar het
scheen?”

„En?”

„En ik smaak nu de voldoening, Armand, te weten,
dat de grootste dwaas in Engeland met souvereine verachting neerziet op
zijn vrouw.”

„Maar Sir Percy had u lief, Margot,”
herhaalde hij zacht.

„Had me lief?—Nu, Armand, er was een tijd,
dat ik dit geloofde, want ik had hem anders niet getrouwd.
Waarschijnlijk dacht gij—zooals iedereen van gevoelen
was—dat ik Sir Percy om zijn geld had gehuwd, maar ik verzeker
je, dat dit niet zoo was. Hij scheen mij te vergoden met een passie,
die mij rechtstreeks naar het hart ging. Nimmer te voren had ik iemand
bemind, zooals ge weet; ik was toen vierentwintig jaar en zoo dacht ik,
dat het niet in mijn aard lag iemand lief te hebben. Maar altijd wilde
het mij voorkomen, dat het hemelsch moet zijn blind, hartstochtelijk
bemind te worden... aangebeden feitelijk. En daar Percy een lijzig en
dom heerschap is, trok dit mij aan in de onderstelling, dat hij mij des
te meer zou beminnen. Een schrander man zou natuurlijk andere belangen
hebben, een eerzuchtig man andere verwachtingen koesteren... ik dacht,
dat een dwaas als Percy zou aanbidden en op niets anders bedacht zijn.
En ik was bereid zijn liefde te beantwoorden met oneindige
teederheid...”

Zij slaakte een zucht. Armand St. Just had haar laten
uitspreken en naar haar geluisterd, terwijl hij aan zijn eigen
gedachten den vrijen loop gaf. Een vreeselijk iets achtte hij het een
jonge en schoone vrouw verstoken te zien van hoop, van iedere illusie
beroofd.

Toch wellicht—hoewel hij zijn zuster innig
liefhad—begreep hij den toestand. Aangenomen dat Percy Blakeney
traag was van geest, hij was toch bezield met den adeltrots van den
afstammeling eener lange reeks Engelsche patriciërs. En diezelfde
trots—welken de republikeinsche Armand een dwaasheid
noemde—moest allergevoeligst getroffen zijn bij het vernemen van
Lady Blakeney’s daad. Percy was langzaam van begrip, hij had geen
ooren naar „omstandigheden”, hij hechtte aan feiten en deze
hadden hem Lady Blakeney doen kennen, als een vrouw, die
een medemensch aanklaagt bij een rechtbank, die geen vergeving schenkt;
de verachting, welke hij gevoelen moest voor de door haar bedreven
daad, hoe onbewust ook harerzijds volbracht, moest de liefde in hem
dooden.

Nu juist was zijn eigen zuster voor hem een raadsel. Zou
het kunnen zijn, dat met het verkoelen der liefde van haar echtgenoot
het hart van Marguerite voor Percy was ontwaakt? Hij kon echter die
snaar bij Margot niet aanroeren. Hij kende haar vreemdsoortige,
hartstochtelijke natuur zoo goed, hij kende ook de reserve, die
heimelijk schuilde achter haar openhartige wijze van doen en zijn.

Het tweetal had altijd met elkander omgegaan, want hun
ouders waren overleden, toen Armand nog een jongeling en Marguerite een
kind was. Hij, de acht jaren oudere broeder, had over haar gewaakt tot
aan den dag van haar huwelijk. Hij was haar trouwe metgezel geweest
tijdens de schitterende jaren, in de Rue Richelieu doorgebracht, en hij
had haar in Engeland het nieuw leven zien beginnen met veel verdriet en
bezorgdheid voor de toekomst.

Dit was zijn eerste bezoek aan Engeland sedert haar
huwelijk, en in de luttele maanden, dat zij elkander niet gezien
hadden, scheen reeds een dunne scheidsmuur tusschen broeder en zuster
opgetrokken; dezelfde diepe, warme genegenheid bestond nog wel aan
beide zijden, maar ieder scheen thans een geheime gaarde te hebben,
waarin de een noch de ander durfde door te dringen.

Veel was er, dat Armand St. Just zijn zuster niet kon
openbaren; het politiek verband der revolutie in Frankrijk wijzigde
zich nagenoeg iederen dag; zij zou niet kunnen begrijpen, hoe zijn
eigen inzichten en sympathieën een wijziging konden ondergaan. En
Marguerite kon met haar broeder niet van gedachten wisselen over haar
hartsgeheimen, nauwelijks had ze zelf er bewustzijn van.

En nu ging Armand heen; zij was beducht voor zijn
veiligheid, zij haakte naar zijn bijzijn. Zij wilde de laatste, korte,
treurig-zoete oogenblikken niet bederven met over zichzelf te spreken.
Zachtkens geleidde zij hem langs de riffen, vervolgens naar het strand;
hun armen in elkaar gestrengeld, hadden ze nog zoo veel te
zeggen, dat juist buiten hun geheime gaarden was gelegen.








ACHTSTE HOOFDSTUK.

De agent der Fransche
republiek.




De achtermiddag liep snel ten einde; een lange,
kille Engelsche najaarsavond wierp een mist over het groene landschap
van Kent.

De Day Dream had reeds zee gekozen,
alle zeilen bijgezet, en Marguerite Blakeney stond alleen op den rand
van een rif een tijdlang het jacht gade te slaan, dat zoo snel het
eenig wezen van haar wegvoerde, dat zich werkelijk aan haar liet
gelegen liggen.

Op eenigen afstand van haar, aan haar linkerhand,
glinsterden de lichten der gelagkamer van
„Visscherswelvaren” geelachtig in den toenemenden mist.

Sir Percy had de kieschheid gehad haar alleen te laten.
Zij onderstelde, dat hij op zijn eigen domme Joris goedbloedmanier haar
wensch in dit opzicht had begrepen, terwijl die blanke zeilen aan den
vagen horizont verdwenen. Marguerite was haar echtgenoot voor dit alles
steeds dankbaar; zij trachtte altijd haar erkentelijkheid te betoonen
voor zijn getrouwe opmerkzaamheden en voor zijn vrijgevigheid, die
werkelijk grenzenloos was.

Maar de liefde, de toewijding, die zij tijdens hun
verloving altijd had beschouwd als de slaafsche trouw van een hond,
scheen totaal te zijn verdwenen. Een vierentwintig uur na de eenvoudige
echtverbintenis in St. Roch’s kerspel, had zij hem de
geschiedenis verhaald, hoe onbedachtzaam zij zich had uitgelaten over
zekere zaken, in verband met den Markies de St. Cyr, in het bijzijn van
lieden, die van deze informatie ten nadeele van den Markies gebruik
gemaakt, en hem en zijn geheele familie op het schavot gebracht hadden.


Zij haatte den Markies. Jaren geleden had Armand, haar
dierbare broeder, Angèle de St. Cyr liefgehad, maar St. Just was
een plebejer en de Markies opgeblazen van adeltrots. Op zekeren dag had
Armand het gewaagd een klein, geestdriftig, hartstochtelijk geschreven
gedicht aan de godin zijner droomen te zenden. Den avond daarop werd
hij buiten Parijs door de lakeien van den Markies de St. Cyr gegrepen
en op een schandelijke wijze mishandeld, omdat hij zijn oogen had
durven opslaan naar de dochter van een aristokraat. Het was een
incident, dat in die dagen, een tweetal jaren voor het uitbreken der
groote Revolutie, bijna dagelijks in Frankrijk voorviel.

Daarop was de dag der vergelding aangebroken. St. Cyr en
zijn stand hadden hun meesters gevonden in diezelfde plebejers, die zij
veracht hadden. Armand en Marguerite, beiden intellectueelen, hadden
met de geestdrift, hun jaren eigen, de leerstellingen der revolutie
aanvaard, terwijl de Markies de St. Cyr en zijn familie voet voor voet
streden voor het behoud hunner gewaande rechten. Marguerite,
onbedachtzaam, geen rekening houdend met de beteekenis harer woorden,
altijd nog pijnlijk aangedaan door de vreeselijke behandeling, welke
Armand van den Markies had ondervonden, bracht het toevallig onder haar
eigen coterie ter sprake, dat de St. Cyrs in briefwisseling stonden met
Oostenrijk, hopende op den steun van den Keizer om de toenemende
revolutie in hun land den kop in te drukken.

In die dagen was één beschuldiging
voldoende; haar woorden aangaande den Markies de St. Cyr hadden
uitwerking binnen 24 uur. Hij werd gearresteerd. Een huiszoeking bracht
brieven te voorschijn van den Oostenrijkschen Keizer, de belofte
inhoudende van troepenzending ten bate van het bedreigde koningschap.
Hij en de zijnen moesten hiervoor met hun leven boeten op het
schavot.

Marguerite, ontsteld door de vreeselijke gevolgen harer
eigen onbedachtzaamheid, legde een volledige bekentenis ervan af voor
haar echtgenoot, in het vertrouwen, dat zijn blinde liefde voor haar
hem weldra zou doen vergeten, wat voor zijn aristokratisch oor
onaangenaam klonk.

Voorzeker, voor het oogenblik scheen hij het zeer kalm
op te nemen; nauwelijks inderdaad bleek hij de
bedoeling te begrijpen van al wat zij zeide. Maar wat nog zekerder
uitkwam, was, dat zij nimmer daarna het minste blijk kon bespeuren van
de liefde, welke zij eertijds geloofde, dat alleen haar was gewijd. Hij
bleef dezelfde, steeds passief, druilend, soezig, steeds galant,
onveranderlijk een gentleman. Zij bezat al, wat de wereld en een
vermogend echtgenoot kunnen schenken aan een schoone vrouw, maar toch
op dezen mooien zomeravond, starend naar de blanke zeilen van de
Day Dream, die ten laatste in het schemerduister
verdwenen, gevoelde zij zich eenzaam en verlaten.

Met een diepen zucht keerde Marguerite Blakeney zee en
riffen den rug toe en wandelde ze langzaam op
„Visscherswelvaren” aan. Naderbij komende, kon ze het
aangenaam stemgeluid onderscheiden van Sir Andrew Foulkes, den
schaterlach van Lord Anthony Dewhurst, en nu en dan de lijzige,
droomerige opmerkingen van haar echtgenoot. Daarna ontwarend hoe
eenzaam de weg was, verhaastte ze haar schreden... kort daarop zag ze
een vreemdeling haastig op haar afkomen. Marguerite keek niet op, ze
was in het minst niet zenuwachtig en „Visscherswelvaren”
lag op enkele schreden afstand.

De vreemdeling stond stil, toen hij Marguerite vlug op
zich zag aankomen, en juist, toen ze op het punt stond hem rakelings te
passeeren, zei hij heel kalm:

„Burgeres St. Just.”

Marguerite uitte een kreet van verbazing, haar
meisjesnaam zoo in haar nabijheid te vernemen. Zij zag op naar den
vreemdeling, en ditmaal stak ze met een kreet van ongeveinsd genoegen
hem beide handen toe.

„Chauvelin!” was haar uitroep.

„Die ben ik, burgeres, tot uw dienst,” zei
de vreemdeling, galant de toppen van haar vingers kussend.

Chauvelin was dichter bij de veertig dan bij de dertig,
een schrander, gewiekst uitziend persoon, met een sluwe uitdrukking in
zijn diepliggende oogen. Hij was dezelfde vreemdeling die, een paar uur
geleden, vriendschappelijk met Mr. Jellyband een glas wijn had
gedronken. 

„Chauvelin.... vriend....” zei Marguerite,
„het doet me machtig veel plezier u te ontmoeten.”

Geen twijfel of de arme Marguerite St. Just, die zich te
midden harer grootheid toch zoo eenzaam gevoelde, achtte zich gelukkig
een gezicht te zien, dat haar de herinnering voor den geest bracht aan
de heerlijke dagen, toen zij in Parijs als koningin troonde in de rue
Richelieu. Zij merkte den sarkastischen glimlach niet op, die om de
dunne lippen van Chauvelin speelde.

„Maar zeg me eens,” voegde zij er vroolijk
aan toe, „wat voert u in ’s hemels naam hier in Engeland
uit?”

Zij had haar wandeling naar de herberg weer hervat, en
Chauvelin liep naast haar voort.

„Ik mag u wel hetzelfde vragen, schoone
dame,” zei hij.

„Och, ik?” antwoordde ze schouderophalend.
„Ik verveel me een beetje; vriend, ziedaar alles.”

Ze waren aan het hek van „Visscherswelvaren”
gekomen, maar Marguerite scheen geen lust te hebben binnen te gaan.
Chauvelin stond naast haar; zijn sluwe oogen gevestigd houdend op het
schoon gelaat, dat zoo lieftallig en kinderlijk zich voordeed in de
zachte schemering van een Engelschen najaarsavond.

„U verrast mij, burgeres,” zei hij, kalm
zijn snuifdoos te voorschijn halend en een snuifje nemend.

„Is ’t waar?” vroeg ze luchtig.
„Wezenlijk, ik had gedacht, Chauvelin, dat ge begrepen zoudt
hebben, dat van een atmosfeer van mist en braafheid Marguerite St. Just
niets moet hebben.”

„Goeie gunst! Ziet het er zóó erg
uit?” vroeg hij met gemaakte ontsteltenis.

„Ja zóó erg, en nog
erger.”

„Vreemd! Nu, ik dacht, dat een mooie vrouw het
buitenleven in Engeland heel aantrekkelijk moest vinden.”

„Ja! zoo dacht ik er ook over,” zei ze met
een zucht. „Maar dat moet al heel erg wezen, ik zou anders niet
zoo blij zijn geweest u te zien.”

„En dit zoo binnen het jaar van een romantisch
huwelijk uit liefde....” 

„Ja!.... een jaar van een romantisch huwelijk uit
liefde.... daar zit ’m juist de kneep...”

Chauvelin nam nog een snuifje; hij scheen vrij verslaafd
aan deze gewoonte, misschien wel, omdat ze hem in staat stelde de
gezichten na te gaan van hen, met wien hij in aanraking kwam.

„En het meest werkzame brein van Europa wordt nu
gekweld met verveling?”

„Ik vleide me met de hoop, vriend Chauvelin, dat
gij een middel wist tegen die kwaal.”

„Hoe kan ik hopen te zullen slagen in iets, waarin
Sir Percy Blakeney te kort is geschoten?”

„We zullen Sir Percy voor het oogenblik maar
buiten beschouwing laten, waarde vriend,” zei ze droogjes.

„Ah! mijn lieve dame excuseer me, maar dat is het
juist, wat we kwalijk kunnen,” zei Chauvelin, terwijl hij met een
snellen blik zijner sluwe vossenoogen Marguerite trachtte te doorboren.
„Ik bezit een allervolmaakst recept tegen den ergsten vorm van
„verveling”, dat ik u graag zou willen voorschrijven,
maar—”

„Wat maar?”

„Daar hebben we Sir Percy.”

„Wat heeft die ermee te maken?”

„Heel wat, vrees ik. Het recept, dat ik u wil
aanbieden, draagt een zeer plebejischen naam: „Werk!”

„Werk?”

Chauvelin zag Marguerite langdurig aan. Het scheen,
alsof zijn scherpe oogen al haar gedachten lazen. Zij waren samen
alleen, de avond was dood kalm, hun gefluister werd overstemd door het
rumoer, dat in de gelagkamer heerschte. Toch trad Chauvelin een paar
schreden vooruit, keek snel en scherp om zich heen, en bemerkend, dat
niemand hem kon beluisteren, naderde hij andermaal Marguerite.

„Wilt u Frankrijk een kleinen dienst bewijzen,
burgeres?” vroeg hij, plotseling geheel van toon en manieren
veranderd.

„La, la, man!” antwoordde ze met
geaffecteerde onverschilligheid, „wat zie je er ineens ernstig
uit.... wezenlijk ik weet niet, of ik Frankrijk een kleinen
dienst kan bewijzen—dat zou er toch van moeten afhangen
welken.”

„Hebt u ooit gehoord van den Rooden Pimpernel,
burgeres St. Just?” vroeg Chauvelin kortaf.

„Gehoord van den Rooden Pimpernel? Maar man! we
spreken over niets anders... We hebben hoeden „à la
Pimpernel”; onze paarden heeten „Roode Pimpernel”;
gisteren bestelde ik bij mijn modiste een blauw kostuum met groen
gegarneerd, en verbeeld je, ze noemde dat ook al „à la
Roode Pimpernel.””

Chauvelin had geen spier bewogen, terwijl ze vroolijk er
op los praatte; hij was ernstig gebleven, terwijl zij lachte; zijn
duidelijk, hard stemgeluid verhief zich niet boven den fluistertoon,
toen hij zei:

„Als u dan gehoord hebt van dat raadselachtig
personage, burgeres, dan moet u ook begrepen hebben, dat de man, die
zijn identiteit verbergt onder dien zonderlingen schuilnaam, de
bitterste vijand is onzer Fransche Republiek.... van mannen, zooals
Armand St. Just.”

„Ja, dat zal wel zoo zijn... Frankrijk heeft veel
bittere vijanden in onze dagen.”

„Maar u, burgeres, u zijt een dochter van
Frankrijk en dient daarom bereid te zijn de behulpzame hand te bieden
in oogenblikken van gevaar.”

„Mijn broeder Armand wijdt zijn leven aan
Frankrijk; wat mij aangaat, ik kan hier in Engeland niets
doen...”

„Jawel, u... hier, in Engeland, burgeres... u
alleen kunt ons van dienst zijn.... Luister!—Ik ben door de
Republikeinsche Regeering als haar vertegenwoordiger hier heengezonden.
Een mijner plichten hier is, te trachten alles op te sporen omtrent het
Verbond van den Rooden Pimpernel. U weet zoo goed als ik, burgeres, dat
zoodra die Fransche uitgewekenen eenmaal hier zijn, zij trachten de
openbare meening tegen de Republiek op te hitsen... Nu is het in de
laatste maand aan een massa royalisten gelukt het Kanaal over te
steken. Hun ontsnapping was bij iedere gelegenheid vooraf beraamd,
georganiseerd en uitgevoerd door dit Verbond. Alle pogingen van mijn
spionnen den leider te ontdekken zijn mislukt; waar andere de
handen zijn, is hij het hoofd, dat alles uitdenkt. Ik bedoel, dat hoofd
af te slaan, en daarvoor heb ik uw hulp noodig—door hem kan ik
later de overige leden van de bende machtig worden: het is een jonge
geurmaker uit de Engelsche kringen, daar ben ik zeker van. Tracht dien
man voor mij uit te vinden, burgeres!” drong hij aan, „vind
hem voor Frankrijk uit!”

„Kom! man,” zei ze, „je verbaast me.
Waar ter wereld moet ik hem zoeken?”

„Gij komt overal, burgeres,” fluisterde
Chauvelin, „Lady Blakeney is de spil, waarom de samenleving van
Londen draait, zoo heeft men mij gezegd... u ziet en hoort
alles.”

„Houd je gemak, vriend,” hernam Marguerite,
zich in haar volle lengte oprichtend en met eenige verachting
neerziende op de kleine, schrale figuur vóór haar.
„Houd je gemak! Ge schijnt te vergeten, dat er een zes voet lange
Sir Percy Blakeney staat tusschen Lady Blakeney en uw
voorstel.”

„Om Frankrijks wille, burgeres!” herhaalde
Chauvelin ernstig.

„Zwijg, man, je praat onzin in ieder geval; want
zelfs al wist je, wie die Roode Pimpernel is, zoudt ge hem niets kunnen
maken—een Engelschman!”

„Daar zou ik mij best aan wagen,” zei
Chauvelin met een droog schor lachje. „We konden hem altijd eerst
naar de guillotine expedieeren, en mocht er al een diplomatiek lawaai
van komen, konden we altijd nog—nederig—bij de Britsche
Regeering ons excuus maken en, zoo noodig, de beroofde familie een
schadeloosstelling uitbetalen.”

„Wat u voorstelt is ijselijk, Chauvelin,”
zeide zij, van hem terugtredend als van een stekend insect. „Wie
die man ook moge zijn, hij is een dapper en nobel mensch, en
nooit—verstaat u mij?—nooit zal ik voor zulk een schanddaad
mijn hulp verleenen!”

„Gij geeft er dus den voorkeur aan gehoond te
worden door iederen Franschen aristokraat, die naar Engeland
oversteekt?”

„Dat is hier de kwestie niet,” zei ze met
gemaakte onverschilligheid. „Ik kan me nog verdedigen, maar
ik weiger een of ander vuil werk te doen voor u—of voor
Frankrijk. Gij hebt andere middelen tot uw dienst, daarvan moet ge
gebruik maken, vriend.”

En zonder Chauvelin verder met een blik te verwaardigen,
keerde Marguerite Blakeney hem den rug toe en ging regelrecht de
herberg binnen.

„Dat is uw laatste woord niet, burgeres,”
zei Chauvelin, toen het volle licht in de gang haar elegant figuur
bestraalde, „we zien elkaar in Londen terug, wil ik
hopen!”

„We zullen elkaar in Londen weerzien,” zei
ze, over haar schouder heen tot hem sprekend, „maar dit is mijn
laatste woord.”








NEGENDE HOOFDSTUK.

De overrompeling.




Een heldere sterrennacht was op den dag van
aanhoudenden regen gevolgd.

De prachtige wagen, door het schoonste volbloed vierspan
van Engeland getrokken, reed den weg op naar Londen, met Sir Percy
Blakeney op den bok, die de teugels hield tusschen zijn tengere
vrouwelijke vingers, en naast hem Lady Blakeney, in haar kostbaar
marterbont. Sir Percy was een geestdriftig menner; zijn span kwam
versch van stal, en Marguerite genoot bij voorbaat eenige uren van
eenzaamheid. Zij wist bij ondervinding, dat Sir Percy weinig zou
spreken, zooal niet geheel het zwijgen ertoe doen; dikwijls had hij
haar bij nacht gereden, zonder meer dan een paar toevallige opmerkingen
over het weer of den toestand der wegen te maken. Hij hield er veel van
bij nacht te rijden en zij had zich naar deze neiging geschikt. En
terwijl ze uren naast hem zat, de vaardige en zekere manier
bewonderend, waarmee hij de teugels hanteerde, vroeg zij zich dikwerf
af, wat er toch wel in zijn traag denkend hoofd mocht omgaan. Hij
liet er zich nooit over uit, en zij had zich evenmin de moeite gegeven
ernaar te vragen.

Sir Andrew Foulkes en Lord Anthony Dewhurst hadden zich
gemakkelijk in de gelagkamer geïnstalleerd vóór het
ontzaglijk haardvuur, dat de waard, in weerwil van den zachten avond,
lustig had laten branden.

„Zeg eens, Jelly, zijn allen vertrokken?”
vroeg Lord Thony, onderwijl de waardige kastelein bezig was glazen en
kannen op te ruimen.



„Zeg eens, Jelly, zijn allen vertrokken?” (pag. 54).
„Zeg eens, Jelly, zijn allen
vertrokken?” (pag. 54).





„Allen, zooals u ziet, Milord.”

„En al uw bedienden naar bed?”

„Allen, milord.”

„Dan kunnen we hier ongestoord nog een half uurtje
praten.”

„Tot uw dienst, mylord... Ik zal uw kaarsen hier
laten... uw appartementen zijn geheel in orde.”

„Mooi zoo, Jelly... en... zeg, doe de lamp maar
uit—het vuur in den haard geeft ons licht genoeg.”

Mr. Jellyband deed zooals hem verzocht was.

„Geef ons een flesch wijn, Jelly.”

„Best, meneer!”

Jellyband ging heen om den wijn te halen. Het vertrek
was nu geheel duister buiten den kring van rossig licht, door de
brandende houtblokken gevormd.

„Niets meer van uw orders, heeren?” vroeg
Jellyband, toen hij terugkwam met een flesch wijn en een paar glazen,
die hij op tafel zette.

„Zoo, dat zal gaan, dank je, Jelly!” zei
lord Thony.

„Goedennacht Milord! Goedennacht, sir!”

„Goedennacht, Jelly!”

Een poos lang werd geen geluid vernomen, zelfs niet in
de gelagkamer, behalve het getik van de hangklok en het knetteren van
het brandend hout.

„Is ’t dezen keer weer goed afgeloopen,
Foulkes?” informeerde lord Anthony ten laatste.

„Ja,” antwoordde Foulkes in gedachten,
„zeer goed!”

„Geen hinderpalen?”

„Geene.” 

Lord Anthony schonk nog eens in.

„Ik hoef je niet te vragen, geloof ik, of
jij de reis dezen keer plezierig hebt gevonden?”

„Neen, vriend, die vraag is onnoodig,”
hernam Sir Andrew vroolijk. „Alles liep goed van
stapel.”

„Dan op haar volkomen welzijn! Een lief, goed
meisje is zij, al is ze een Fransche,” zei de joviale Lord Thony,
zijn glas ledigend tot op den bodem.

„Wel, de volgende reis is het jouw beurt Thony,
denk ik,” zei Sir Andrew, „jij met Hastings zeker; ik mag
lijden, dat je een even bekoorlijke reisgenoote zult hebben.”

„Maar,” vervolgde hij, terwijl een
plotselinge ernst hem aangreep, „hoe staan de zaken?”

De twee jongelui schoven hun stoelen wat dichter bij
elkaar, en instinctmatig, al waren ze alleen, ging hun gesprek in
fluisteren over.

„Ik sprak Roode Pimpernel onder vier oogen, enkele
minuten te Calais,” zei Sir Andrew, „een paar dagen
geleden. Hij stak twee dagen vóór ons naar Engeland over.
Hij had het gezelschap geëscorteerd van Parijs af,
gekleed—neen maar, dat zul je nooit gelooven!—als een oude
groentevrouw, en, totdat ze veilig en wel buiten Parijs waren, de
huifkar mennend, waarin de Comtesse de Tournay, Mademoiselle Suzanne en
de Vicomte onder allerlei koolsoorten verborgen lagen. Hij reed ze
recht langs een linie soldaten en het dolzinnige grauw, dat uit alle
macht bulkte: „Dood aan de aristokraten!” Maar de
groentenkar ging ervan door, te gelijk met een paar andere, en Roode
Pimpernel bulderde luider dan wie ook „Dood aan de
royalisten!” „Waarachtig!” ging de jongeman voort,
terwijl zijn oogen flikkerden van geestdrift voor den beminden leider,
„die man is een bovennatuurlijk wezen!”

„Hij wenscht jou en Hastings te Calais te
ontmoeten,” ging Sir Andrew kalmer voort, „den 2en der
volgende maand. Laat eens zien, dat is Woensdag aanstaande.”

„Ja.”

„Ditmaal is de Graaf de Tournay aan de beurt; een
gevaarlijke onderneming; want de Comte, wiens ontsnapping uit zijn
kasteel een meesterstuk was, ligt nu met een doodvonnis bezwaard. Het zal een vreemdsoortige
sport zijn hem uit Frankrijk weg te krijgen, en het zal er met jou,
vriend, ditmaal om hoûen, of je ’r door komt. St. Just is
op het oogenblik op weg om bij hem te komen—natuurlijk heeft
niemand tot nog toe erg in St. Just; maar daarna... om beiden uit
Frankrijk weg te krijgen! Ik mag lijden nog order te ontvangen om van
de partij te zijn.”

„Heb je eenige speciale instructies voor
mij?”

„Ja! en nog wel meer gepreciseerde dan gewoonlijk.
Het schijnt, dat de Republikeinsche Regeering een agent naar Engeland
heeft gezonden, met name Chauvelin, van wien men zegt, dat hij razend
gebeten is op ons Verbond en vast besloten om den leider ervan te
ontdekken. Die Chauvelin heeft een heel leger spionnen meegebracht, en
onze hoofdman is van gevoelen, dat we zoo weinig mogelijk moeten
vergaderen voor aangelegenheden, ons Verbond betreffend, en volstrekt
niet, een tijdlang, met elkaar spreken in het publiek. Als hij met ons
wenscht te confereeren, zal hij dit laten weten.”

De twee jongelieden bukten beiden over het vuur. Sir
Andrew had een notitieboekje uit zijn zak gehaald en er een papier
uitgenomen, dat hij ontvouwde, en beiden trachtten zij dit bij het
flauw rossig haardvuur te lezen. Ze waren er zoo geheel en al mee
bezig, dat ze alleen hiervoor oog en oor hadden. Zij sloegen geen acht
op de geluiden om hen heen, het vallen van de asch, het eentonig getik
der klok, het zacht, bijna onmerkbaar schuiven van iets over den vloer
dicht bij hen. Een gedaante was onder een der banken te voorschijn
gekomen, met geruischlooze bewegingen kroop ze nader en nader bij de
twee jongelui, met ingehouden adem zachtjes glijdend langs den vloer,
in de zwarte duisternis van het vertrek.

„Je moet deze instructies eens goed lezen en in je
geheugen prenten,” zei Sir Andrew, „daarna ze
vernietigen.”

Hij zou juist zijn notitieboek wegbergen, toen een smal
reepje ervan op den grond viel. Lord Anthony bukte en raapte het
op.

„Wat is dat?” vroeg hij.

„Ik weet het niet,” antwoordde Sir Andrew.


„Het viel zoo juist uit je zak. Het bleek niet te
behooren bij het andere papier.”

Beiden bukten om dit dunne reepje te ontcijferen, waarop
haastig een paar woorden gekrast waren, toen eensklaps een gerucht hun
aandacht trok, dat uit de gang aan den overkant scheen te komen.

„Wat is dat?” riepen beiden instinctmatig.
Lord Andrew richtte zich naar de deur, die hij haastig opende; op dit
zelfde oogenblik ontving hij een vuistslag tusschen de oogen, die hem
gevoelloos in de kamer terugwierp. Tegelijkertijd was de in de
duisternis rondkruipende gedaante opgesprongen en viel van achteren den
niets vermoedenden Sir Andrew aan, die oogenblikkelijk tegen den grond
werd geworpen.

Dit alles gebeurde zoo plotseling, dat Lord Anthony of
Sir Andrew geen tijd of kans hadden een schreeuw te uiten, of zich
tegen de onverhoedsche overrompeling te verzetten. Beiden werden ze
door twee mannen aangegrepen, een prop werd hun in den mond geduwd, rug
aan rug werden ze gebonden, en aan armen, handen en beenen stevig
geboeid.

Eén man had onderwijl kalm de deur gesloten; zijn
gelaat was gemaskerd, hij zag bewegingloos alles aan.

„Volkomen in orde, burger!” zei een der
mannen, die de touwen inspecteerde.

„Goed!” zei de man bij de deur;
„doorzoek nu hun zakken en geef mij al de papieren, die je
vindt.”

Dit werd spoedig en kalm gedaan. De gemaskerde, na alle
papieren in beslag te hebben genomen, luisterde eenige oogenblikken, of
eenig geluid in „Visscherswelvaren” werd vernomen.
Blijkbaar voldaan, dat niemand hen had gehoord, opende hij andermaal de
deur en wees met bevelend gebaar naar de gang. De vier mannen beurden
Sir Andrew en Lord Anthony van den grond, en even kalm, even
geruischloos als zij waren gekomen, droegen zij de twee geknevelde
jongelieden uit de herberg en langs den Doverweg de duisternis in.

In de gelagkamer doorliep de gemaskerde aanvoerder
van deze stoute overrompeling vluchtig de gesloten
papieren.

„Geen kwaad karweitje vandaag,” mompelde
hij, zijn masker kalmpjes afnemend, terwijl zijn vossenoogen
glinsterden in den rossigen gloed van het haardvuur.

Hij opende telkens meer brieven uit Sir Andrew
Foulkes’ notitieboek, noteerde het reepje papier, dat beide
jongelieden juist tijd hadden gehad om te lezen; maar één
brief in ’t bijzonder, geteekend Armand St. Just, scheen hem een
heerlijke voldoening te geven.

„Armand St. Just toch een verrader in het
eind!” mompelde hij. „Welnu schoone Marguerite,”
knarsetandde hij, „ik geloof, dat ge mij behulpzaam zult zijn in
het uitvinden van den Rooden Pimpernel!”








TIENDE HOOFDSTUK.

In de loge der opera.




Het was een der gala-avonden in Covent Garden Theatre, de eerste van het herfstseizoen, in
het gedenkwaardig jaar 1792; het gordijn was juist opgehaald voor het
3e bedrijf van Gluck’s toonwerk Orpheus.

De heer Chauvelin zat er, zijn onafscheidelijke
snuifdoos in de hand, met zijn doordringende scherpe oogen voortdurend
gevestigd op een loge tegenover hem, waar Marguerite Blakeney,
vergezeld van haar echtgenoot, zoo even was binnen gekomen; onder haar
weelderigen goudbruinen lokkentooi zag de vrouw er hemelsch uit.

Alvorens plaats te nemen, leunde ze, met de
vrijmoedigheid der gewezen tooneelspeelster, een oogenblik uit de loge,
nagaande onder het publiek de bezoekers, die zij kende. Menigeen gaf
haar een hoofdknik, zelfs uit de Koningsloge kwam een minzame
groet.

Chauvelin sloeg haar onafgewend gade, bij het begin
van het 3e bedrijf, terwijl zij geheel onder de
macht scheen van de muziek, waarvan ze een hartstochtelijke liefhebster
was. De echte levensvreugd stond duidelijk te lezen op haar lief jong
gezichtje en schitterde uit haar lachende blauwe oogen. Twee dagen
geleden was de Day Dream van Calais teruggekeerd met
de tijding der behouden aankomst van haar broeder, dat hij haar in
gedachten hield, en om harentwil voorzichtig zou te werk gaan.

Haar echtgenoot was bij haar gebleven in de loge,
zoolang de goede toon dit eischte, toen ruimde hij de plaats voor Zijne
Koninklijke Hoogheid den Prins van Wales en het heirleger bewonderaars,
die in onafgebroken optocht de koningin van den dag hun hulde kwamen
aanbieden. Sir Percy had zich langzaam verwijderd, waarschijnlijk om
kennissen aan te spreken, die meer met zijn neigingen strookten.
Marguerite vroeg zich zelfs niet af, waarheen hij kon gegaan zijn, het
was haar tamelijk onverschillig.

Nadat allen vertrokken waren, wekte een bescheiden tikje
aan de deur der loge haar op uit haar genot van de muziek.

„Binnen,” zei ze, zonder zich om te
keeren.

Chauvelin had zijn gelegenheid afgewacht, hij zag, dat
ze alleen was, en nu, zonder op haar ongeduldig „Binnen!”
acht te slaan, sloop hij zachtjes in de loge en stond in het volgend
oogenblik achter Marguerite’s fauteuil.

„Een woordje met u, burgeres,” zei hij
kalm.

Marguerite keerde zich haastig om, eenigszins
gealarmeerd. „Gunst, man, je maakt me aan ’t
schrikken,” zei ze met een gedwongen lachje, „je
tegenwoordigheid komt me nu al heel ongelegen. Ik wil naar
Gluck’s muziek luisteren en heb geen lust om te
praten.”

„Maar dit is mijn eenige
gelegenheid,” antwoordde hij dood-kalm, en zonder verlof te
vragen, trok hij een stoel dicht achter haar naar zich toe—en wel
zoo dicht, dat hij zacht met haar kon spreken, zonder de bezoekers te
storen en zonder in den donkeren achtergrond der loge te worden
opgemerkt. „Dit is mijn eenige gelegenheid,”
herhaalde hij, toen zij hem geen antwoord verwaardigde.

„Dan moet u een ander oogenblik zien waar te
nemen,” hernam ze ongeduldig. „Ik ga van de opera
naar het bal van Lord Grenville. U misschien ook. Nu dan, vijf minuten
hoor!...”

„Drie minuten in deze loge zijn ruim
voldoende,” antwoordde hij bedaard, „en ik geloof, dat u
verstandig doen zult naar mij te luisteren, burgeres St.
Just.”

Marguerite sidderde onwillekeurig. De stem van Chauvelin
verhief zich niet boven fluisteren; hij nam weer kalm een snuifje, maar
toch was er iets in zijn houding, dat haar het bloed in de aderen deed
stollen.

Als een kat, die een achtelooze muis ziet voorbij
schuiven, gereed tot den sprong, zei hij op onverschilligen
toon:—

„Uw broeder Armand verkeert in gevaar.”

Geen spier vertrok in haar schoon gelaat. Hij kon haar
enkel van terzijde zien, maar de plotselinge strakheid van haar oogen
en mond ontging hem niet.

„Och kom,” zei ze met gemaakte
luchthartigheid, „dit is een van je denkbeeldige intriges;
’t was beter, als je naar je plaats ging en mij van de muziek
liet genieten.”

En met haar hand begon ze zenuwachtig de maat te slaan.
Chauvelin verroerde geen vin; hij beschouwde kalm het tenger bevend
handje, dat hem te kennen gaf, hoe fel zijn gezegde haar had
getroffen.

„Een paar dagen geleden, burgeres,”
vervolgde hij, „riep ik uw medewerking in... maar u gaaft mij een
weigerend antwoord... Minder dan een uur daarna geraakte ik in het
bezit van sommige papieren, die weer een van de plannen onthulden voor
de ontsnapping van een troep Fransche aristokraten—waaronder die
verrader de Tournay—alles beraamd door den Rooden Pimpernel.
Enkele draden ook van dit geheimzinnig weefsel heb ik in handen
gekregen, maar niet alle, en nu moet u mij helpen, die bij
elkaar te krijgen.”

Marguerite scheen ongeduldig te luisteren.

„Twee heeren, Lord Anthony Dewhorst en Sir Andrew
Foulkes, bevonden zich dienzelfden avond te Dover in
„Visscherswelvaren”,” ging Chauvelin voort.
„Zij waren aan mijn spionnen reeds bekend als leden van dat
Verbond. Het was Sir Andrew Foulkes, die de Comtesse de
Tournay en haar kinderen begeleidde over het Kanaal. Toen de twee
jongelieden alleen waren, zijn mijn spionnen de gelagkamer van de
herberg binnengedrongen, hebben hun een prop in den mond gestopt en
gekneveld, zich meester gemaakt van hun papieren en hen tot mij
gevoerd.”

Met bliksemsnelheid had Marguerite het gevaar overzien.
Papieren?... Was Armand onvoorzichtig geweest?... Bij de gedachte
alleen sloeg haar de schrik om het hart. Toch lachte ze vroolijk en
lustig.

„Onder die papieren bevond zich een brief aan Sir
Andrew Foulkes, geschreven door uwen broeder Armand St.
Just.”

„Nu? En?”

„Die brief bewijst, dat Armand niet alleen
sympathiseert met de vijanden van Frankrijk, maar feitelijk een
medewerker zoo al geen lid is van het Verbond van De Roode
Pimpernel.”

De slag was eindelijk gevallen. Al dien tijd had
Marguerite hem verwacht; ze wilde geen vrees verraden, ze wenschte, als
de schok aankwam, erop voorbereid te zijn. Ze wist, dat Chauvelin
waarheid sprak, die brief van Armand—den dwazen, onvoorzichtigen
Armand—bevond zich in Chauvelin’s bezit. Ze wist het, alsof
ze met eigen oogen den brief had gezien. En toch ging ze voort
vroolijker te lachen, luider dan ze aanvankelijk had gedaan.

„Kom, man!” zei ze, over haar schouder heen
sprekend en hem vlak in het gezicht ziende, „heb ik niet gezegd,
dat het de een of andere denkbeeldige intrige is... Armand in verbond
met den Rooden Pimpernel!... die Fransche aristo’s een handje
helpend... het verzinsel pleit niet voor je phantasie!”

„Ik moet u de verzekering geven,” vervolgde
Chauvelin bedaard, „dat St. Just, zonder eenige de minste hoop op
vergiffenis, zich heeft gecompromitteerd.”

„Chauvelin,” zei Marguerite Blakeney na lang
zwijgens, „vriend Chauvelin, zullen we trachten elkaar eens te
verstaan? Zeg me, dat ge er bijzonder op staat de identiteit van den
Rooden Pimpernel te ontdekken, is dat niet zoo?” 

„Mijn bedoeling is: dat gij persoonlijk een pardon
voor Armand St. Just verwerft, door mij een kleinen dienst te
bewijzen.”

„Waarin moet die dienst bestaan?”

„Alleen dezen nacht voor mij een waakzaam oog te
houden, burgeres St. Just. Luister: Onder de papieren,
die op den persoon van Sir Andrew Foulkes gevonden zijn, was dit
kattebelletje. Zie!” voegde hij eraan toe, een smal strookje
papier uit zijn zakboek te voorschijn halend en het haar
overhandigend.

Het was hetzelfde reepje, dat de jongelieden, vier dagen
geleden, lazen op het oogenblik, dat zij door de trawanten van
Chauvelin werden overvallen.

Marguerite nam het werktuigelijk aan en las
halfluid:


„„Wees er op bedacht, dat we elkaar
niet vaker dan strikt noodig moeten spreken. Voor den 2den
hebt ge alle aanwijzingen. Zoo ge verlangt mij weer te ontmoeten, zal
ik op het bal komen van G.””





„Wat beteekent dat?” vroeg ze.

„Ziehier,” zei hij, op een klein rood
bloempje wijzend in den hoek.

„De Roode Pimpernel en het bal van G. beduidt Lord
Grenville’s bal van dezen nacht.”

„Zoo leg ik het briefje uit, burgeres”
besloot Chauvelin zoetsappig. „Lord Anthony Dewhurst en Sir
Andrew Foulkes werden op mijn orders gebracht naar een eenzaam huis op
den weg van Dover, dat ik voor mijn plan had gehuurd; daar zijn ze
gevangen gehouden tot heden morgen. Maar na het vinden van het strookje
papier had ik hen tijdig in Londen noodig, ten einde hen in de
gelegenheid te stellen het bal bij te wonen. Dezen morgen dus hebben de
twee jonge snuiters alle deuren en grendels ontsloten gevonden, hun
bewakers waren verdwenen en twee paarden stonden gezadeld op het
voorplein. Ik heb hen nog niet gezien, doch ik denk gevoegelijk tot de
gevolgtrekking te kunnen geraken, dat zij hun paarden niet
gespaard hebben, voordat ze Londen hadden bereikt. U ziet nu hoe
eenvoudig alles is, burgeres!”

„Het schijnt zoo eenvoudig, niet waar?” zei
ze bitter, „als men een kip wil slachten... grijp je ze aan...
dan draai je haar den nek om... alleen vindt de kip het niet zoo heel
eenvoudig. Je zet me nu het mes op de keel... Dat vindt gij eenvoudig,
meneer Chauvelin... Ik vind het niet!”

„Neen, burgeres, ik bied u een kans om een
broeder, dien ge lief hebt, te redden van de gevolgen zijner eigen
dwaasheid.”

„Wat verlangt ge, dat ik doen zal,
Chauvelin?” vroeg ze, met een wereld van wanhoop in haar
stem.
„In mijn tegenwoordige positie is het nagenoeg
onmogelijk!”

„Als Lady Blakeney, heeft niemand verdenking op u,
en met uw hulp kan ik dezen nacht ontdekken, wie de Roode Pimpernel
is... Gij gaat naar het bal... Waak daar voor mij, burgeres, waak en
luister... Zoo ge een woord verneemt, of iets hoort fluisteren, kunt ge
het mij komen zeggen... Gij kunt aanteekening houden, tot wien Sir
Andrew Foulkes of Lord Anthony Dewhurst het woord richten. Tracht uit
te vinden, wie de Roode Pimpernel is en ik verpand u Frankrijks woord,
dat uw broeder ongedeerd blijft.”

Chauvelin zette haar het mes op de keel. Zij gevoelde,
dat een weigering om hem te gehoorzamen, het doodvonnis zou zijn van
Armand.

„Als ik beloof u hiermee van dienst te zijn,
Chauvelin, wilt ge me dan den brief van St. Just geven?”

„Zoo ge mij dezen nacht nuttige medewerking
verleent, burgeres,” antwoordde hij sarkastisch glimlachend,
„zal ik u den brief... morgen geven.”

„Het kan zijn, dat ik niet bij machte ben, u
bijstand te verleenen,” zei ze op angstigen toon, „al ware
ik er volkomen toe bereid.”

„Dat zou inderdaad vreeselijk zijn,”
antwoordde hij kalm, „voor u... en voor Armand St.
Just.”

Marguerite sidderde. Zij gevoelde, dat van dezen man
geen genade was te wachten. 

Chauvelin bemoeide zich niet verder met haar. Hij had
zijn wreedaardig alternatief „Dit of Dat” uitgesproken en
liet de beslissing aan haar over. Op zijn beurt scheen hij nu verdiept
in de muziek en sloeg de maat met zijn hoofd.

Een bescheiden tikje op de deur wekte Marguerite uit
haar mijmering. Het was Sir Percy Blakeney, in zijn volle lengte,
droomerig, goed gehumeurd, met zijn half-verlegen, half-zinneloozen
glimlach, die haar nu scheen te prikkelen.

„Hé... je rijtuig staat buiten...
lieve,” zei hij soezig, „ik onderstel, dat je naar dat bal
wilt... Excuseer—hé—Monsieur Chauvelin—ik had
u niet gezien...”

Hij stak dezen twee dunne, witte vingers toe, en tot
zijn vrouw:

„Kom je, lieve?”

„Ik ben klaar om te gaan,” zei ze, zijn arm
nemend. Aan de deur der loge keerde zij zich om en zag ze Chauvelin
aan:

„Het is enkel au revoir,
Chauvelin,” zei ze gekscherend, „we zullen elkaar op het
bal wel weer ontmoeten.”

De Fransche republikein nam, sarkastisch glimlachend,
een snuifje en wreef zich met eenige voldoening de magere, beenige
handen.








ELFDE HOOFDSTUK.

Op het bal bij Lord
Grenville.




Het historisch bal, door den toenmaligen
Staatssecretaris van Buitenlandsche Zaken, Lord Grenville, gegeven, was
de schitterendste gebeurtenis van het geheele jaar in de hooge kringen
der wereldstad.

Zijn Koninklijke Hoogheid de Prins van Wales had zijn
tegenwoordigheid toegezegd. Tegen klokslag tien—een buitengewoon
laat uur in die dagen—waren de ruime, keurig met palmboomen en
bloemen gedecoreerde zalen van het Ministerie van Buitenlandsche
Zaken overvol met bezoekers van allerlei slag. Een lokaal was
uitsluitend bestemd voor den dans, en het tempo van de menuet was een
zachte begeleiding van den vroolijken kout, den opgewekten lachlust der
talrijke en schitterende genoodigden.

Marguerite leed oneindig. Hoewel ze lachte en praatte,
hoewel ze meer werd bewonderd en gevierd dan eenige vrouw daar
aanwezig, gevoelde zij zich als een ter dood veroordeelde, die haar
laatsten levensdag telde op aarde.

Ze had een kort uurtje—tusschen opera en
bal—gesleten in het gezelschap van haren echtgenoot. De hoop van
in dit goed-geaard, loom individu een waardig vriend en raadsman aan te
treffen, was even spoedig verdwenen, als ze was ontstaan, op het
oogenblik, dat zij zich alleen met hem bevond. In dit hartverscheurend
kritiek oogenblik had zij zich afgekeerd van den man, die haar tot
zedelijken steun moest strekken, die haar had moeten dienen met raad en
daad.

Daar stond hij, de moreele steunpilaar, de koelbloedige
raadsman, omringd door een kring van hersenlooze, leeghoofdige
melkmuilen, die van mond tot mond een kreupelrijmpje herhaalden, dat
Percy zoo juist ten beste had gegeven:


„Wij zoeken hem hier, wij zoeken hem daar,

De Franschen zoeken hem... och, zoo raar!

Nu in den hemel, dan in de hel,

Dien eeuwig onvindb’ren
Pimpernel!”



Zijn mop had de rondte gedaan in de schitterende
ontvangzalen. De prins was betooverd. Hij verklaarde, dat zonder
Blakeney het leven een treurige woestenij zou zijn. Daarop had hij hem
bij den arm genomen, mee naar de speelzaal getroond en was een
langdurig hazardspel met hem begonnen.

Sir Percy, wiens voornaamste genoegens zich om de
speeltafel schenen te concentreeren, liet als naar gewoonte zijn vrouw
flirten, dansen, zich amuseeren of vervelen, al naar zij wilde. Na zijn
aardigheid(?) gedebiteerd te hebben, had hij Marguerite
achtergelaten, omringd door een schaar van bewonderaars en hoofsche
vleiers.

Later in den avond kreeg zij Sir Andrew Foulkes en Lord
Anthony Dewhurst in het oog. Deze heeren schenen juist te zijn
aangekomen.

Beide jongelieden zagen er een weinig vermoeid en
zenuwachtig uit, overigens kon men niet het minste teeken bespeuren van
het ontzettend gevaar, dat, naar hun gevoelen, henzelven en hun leider
dreigde.

Dat het Verbond van de Roode Pimpernel niet voornemens
was zijn taak op te geven, had zij van de kleine Suzanne zelf vernomen,
van Suzanne, die openlijk de verzekering had medegedeeld, welke zij en
haar moeder hadden verkregen, dat de Graaf de Tournay binnenkort door
het Verbond uit Frankrijk zou bevrijd worden.

Marguerite begon zich af te vragen, wie van de
wereldlingen rondom haar de geheimzinnige „Roode Pimpernel”
was, die het lot van zooveel kostbare menschenlevens in zijn handen
hield.

Een brandende nieuwsgierigheid greep haar aan, hem te
ontdekken en te leeren kennen, al had zij maanden lang van hem gehoord
en zijn anonimiteit aanvaard, zooals ieder ander in de samenleving het
zich had getroost. Maar nu verlangde ze te weten—geheel afgezien
van Armand, en oh! geheel afgezien van Chauvelin—enkel om
harentwil, om de geestdriftige bewondering, die zij altijd had
gekoesterd voor zijn dapperheid en schrander overleg.

Natuurlijk moest hij ergens op het bal zijn, immers Sir
Andrew Foulkes en Lord Anthony Dewhurst waren er tegenwoordig.

Marguerite bestudeerde ieder mannelijk individu.

Was het Sir Andrew Foulkes? Hij, met zijn dwepende
blauwe oogen, die de kleine Suzanne zoo teeder en verlangend konden
aanzien, kon het niet zijn.

Zij sloeg hem gade, toen hij langzaam naar de deur ging,
die naar een klein boudoir aan de overzijde leidde, vervolgens
stilstond en tegen het lijstwerk leunde, onderwijl hij
behoedzaam rondkeek. Zij hield zich op eenigen afstand van de
aanzienlijke bezoekers en naderde den ingang, waartegen Sir Andrew
steunde. Waarom zij verlangde hem te naderen, daarvan kon zij zich geen
rekenschap geven.

Eensklaps stond zij stil; het was of haar hart ophield
te kloppen.

Sir Andrew Foulkes stond altijd nog in dezelfde kalme
houding bij de deur, doch duidelijk had Marguerite gezien, dat Lord
Hastings, een der vrienden van haar echtgenoot, onderwijl hij Sir
Andrew rakelings voorbij ging, dezen iets in de hand stopte.

Een oogenblik nog bleef Marguerite staan: in het volgend
had ze haar wandeling hervat door het vertrek, maar ditmaal spoediger
naar den ingang, waardoor Sir Andrew was verdwenen.

Dit alles, van het oogenblik, dat Lady Blakeney Sir
Andrew tegen de deur had zien leunen, totdat ze hem gevolgd was in het
kleine boudoir, was in minder dan een minuut geschied.

Nu had Lady Blakeney plotseling opgehouden te bestaan.
Het was enkel Marguerite St. Just, die zich daar bevond. Marguerite St.
Just, die haar kindsheid, haar eerste jeugd had gesleten onder de
beschermende hoede van Armand, haar broeder. Zij had alles
vergeten—haar rang, haar waardigheid—alles, alleen niet het
feit, dat Armand in levensgevaar verkeerde, en dat daar, op geen tien
schreden afstand van haar, in het kleine, nu geheel eenzame vertrek, in
de handen van Sir Andrew Foulkes het tooverwoord zich kon bevinden, dat
het leven van haar broeder zou redden.

Zij had het verlaten boudoir bereikt. Sir Andrew stond
met den rug naar haar toe, dicht bij een tafel, waarop een massief
zilveren kroonluchter stond. Hij hield een strookje papier in zijn hand
en was bezig dit aandachtig te lezen.

Onbemerkt met ingehouden adem, sloop Marguerite dicht
achter hem... Op dit oogenblik keek Sir Andrew om en zag hij haar; zij
slaakte een zucht, wreef met de hand langs haar voorhoofd en murmelde
flauwtjes: „De warmte in de zaal was onuitstaanbaar... Ik
voelde mij zoo onpasselijk... Ah!...”

Zij wankelde, alsof ze zou neervallen, en Sir
Andrew,
het briefje in zijn hand verkreukelend, had juist den tijd haar op te
vangen.

„U zijt ongesteld, Lady Blakeney? Laat
mij...”

„Neen, neen, ’t is niets—een
stoel—gauw!”

Ze zonk in een stoel neer, dicht bij de tafel, en het
hoofd in den nek werpend, sloot ze de oogen.

„Ziedaar,” prevelde ze nog zwakjes,
„’t gaat over... Bekreun u niet om mij, Sir Andrew, ik
verzeker u, ik voel me weer beter.”

Marguerite zat daar met schijnbaar gesloten oogen. Sir
Andrew was terstond achter haar, aan haar rechterhand stond de tafel
met een vijfarmigen kroonluchter erop.

Er heerschte een oogenblik doodelijke stilte in het
kleine boudoir. Sir Andrew had geen woord meer
gesproken. Ze kon door haar half gesloten oogleden zien, dat hij nu het
papiertje tegen de vlam hield van een der kaarsen.

Juist op het oogenblik, dat het vuur vatte, opende ze de
oogen, verhief ze haar hand en had ze het brandend kattebelletje uit de
hand genomen van den jongen man. Toen blies ze de vlam uit en hield
heel kalm het reepje tegen haar neusgaten aan.

„Hoe bedachtzaam van u, Sir Andrew,” zei ze
opgeruimd, „u hebt zeker van uw grootmoeder geleerd, dat de reuk
van verbrand papier een radicaal middel is tegen lichtheid in het
hoofd, noem het duizeling.”

Zij slaakte een zucht van voldoening, onderwijl ze het
papier, dat wellicht het leven van haar broeder kon redden, vast
tusschen haar vingers kneep. Sir Andrew staarde haar aan, voor het
oogenblik al te verward, om na te gaan, wat er werkelijk was
voorgevallen. Hij was zoo geheel en al verrast, dat hij volstrekt niet
in staat was zich rekenschap te geven van het feit, dat het strookje
papier, dat zij in haar hand hield, misschien iets was, waarvan het
leven kon afhangen van zijn kameraad en bondgenoot.

Marguerite barstte in een lange vroolijke lachbui los.


„Waarom kijkt u me zoo aan?” vroeg ze
gekscherend. „Ik verzeker u, dat ik me veel beter gevoel; uw
middel heeft zijn uitwerking niet gemist. Dit vertrek is heerlijk
koel,” voegde ze met volmaakte kalmte er aan toe.

Sir Andrew was bezig zijn hoofd te breken met de meest
afdoende manier om het stukje papier uit haar handen te krijgen. Vage
gedachten stormden op hem aan. Plotseling dacht hij aan haar
nationaliteit, en herinnerde hij zich het akelig praatje aangaande den
markies de St. Cyr, waaraan niemand in Engeland geloof had geslagen,
terwille van Sir Percy en niet minder om diens aanvallige vrouw.

„Hoe is het? Nog altijd mijmerend en
starend?” zei ze met een guitig lachje. „Kom, dat is nu
eens niet galant, Sir Andrew; en nu ik eraan denk, scheen u meer
geschrikt bij mijn verschijning dan wel er mee ingenomen. Ik zal op
’t laatst nog moeten gelooven, dat het niet voor mijn gezondheid
was, dat u dit kattebelletje hebt aangestoken... ik wil wedden, dat
’t het laatste briefje geweest is van uw verloofde, dat u aan de
vlammen hebt willen prijs geven. Nu beken het maar!” voegde zij
eraan toe, terwijl ze speelsgewijs het strookje papier in de hoogte
hield, „is het een finaal vaarwel of een verzoek om weer goede
vrienden te worden?”

„Wat het ook moge zijn, lady Blakeney,” zei
Sir Andrew, die langzamerhand zijn zelfbewustzijn herkreeg, „dit
kleine briefje is toch mijn eigendom, en...”

De jonkman, in zijn eigenaardige positie zich er niet om
bekreunend, dat hij met een dame te doen had, maakte een plotselinge
voorwaartsche beweging om het papiertje in zijn bezit te krijgen, maar
Marguerite’s gedachten liepen de zijne vooruit. Zij was slank en
sterk; zij deed een haastigen stap achterwaarts en wierp het tafeltje
omver, dat met een smak neerviel, tegelijk met den massieven
luchter.

„De kaarsen, Sir Andrew—gauw, gauw!”
schreeuwde ze.

De schade was van geen beteekenis; een paar kaarsen
waren uitgegaan toen de luchter neerviel; de andere hadden
een weinig was op het tapijt laten vallen. Sir Andrew bluschte behendig
de vlam en plaatste den luchter weer op de tafel. Maar dit had hem een
paar seconden bezig gehouden, en deze korte spanne tijds was voldoende
geweest voor Marguerite om een vluchtigen blik te werpen op het papier
en den inhoud te noteeren—een dozijn woorden in hetzelfde
handschrift, dat zij door tusschenkomst van Chauvelin had gezien met
dezelfde handteekening—een Sterrebloem in rooden inkt.
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Toen Sir Andrew haar weer gadesloeg, teekende haar
gelaat ongerustheid, terwijl het nietig, maar gewichtig papiertje op
den vloer was gevallen. Haastig raapte de jonkman het op, zijn gezicht
teekende verlichting, toen hij het tusschen zijn vingers klemde.

„U zult mij wel ten goede houden, lady
Blakeney,” zei hij, zoo kalm als ook zij zich toonde, „dat
ik mij weer zet tot de belangwekkende bezigheid, die u hebt
onderbroken?”

„Wel zeker, Sir Andrew! U moet in ieder geval het
minnebriefje verbranden!”

Sir Andrew had het papiertje reeds gevlochten tot een
lange pijl en hield het andermaal tegen de vlam van de kaars, die niet
was uitgegaan. Weldra viel het laatste stukje op den vloer en zette hij
zijn hiel op de asch.

„En nu, Sir Andrew,” zei Marguerite
Blakeney, met aanvallige nonchalance en innemenden glimlach,
„durft u er zich aan te wagen de jaloezie uwer bekoorlijke dame
gaande te maken door mij te vragen voor den menuet?”








TWAALFDE HOOFDSTUK.

„Of
dit—of...?”




De weinige woorden, welke Marguerite Blakeney in
staat was geweest te lezen op het half verschroeide papier, schenen
letterlijk woorden van het Noodlot. „Ik vertrek zelf
morgen...” 

Deze woorden waren zeer duidelijk; dan volgden er
eenige, die zij wegens den walm der kaars niet kon ontcijferen;
vervolgens las ze onderaan zeer duidelijk: „Zoo ge me nog eens
wenscht te spreken, zal ik tegen precies één uur na
middernacht in de eetzaal aanwezig zijn.”

Tegen één uur precies! Het was nu bij
elven, de laatste menuet zou gedanst worden met Sir Andrew Foulkes en
de schoone Lady Blakeney, die de paren zouden aanvoeren.

Binnen twee uur moest zij besluiten of zij de
wetenschap, die ze zoo listig had verkregen, geheim wilde houden of
opzettelijk een braaf man verraden, wiens leven aan het heil zijner
medemenschen was gewijd. De keus was ontzettend. Maar dan... Armand!
Armand, die haar liefhad en zijn leven gaarne aan haar handen had
toevertrouwd, en nu zij hem kon redden van den dood, aarzelde zij. Oh!
het was een monsterachtig iets!

Deze tweestrijd woelde door haar brein, terwijl ze, met
een glimlach op de lippen, heengleed door den aanvalligen menuet. Zij
bespeurde, dat de zenuwachtigheid van Sir Andrew onder haar glimlach
verdween, en toen de dans ten einde was, verzocht zij dezen haar te
geleiden naar de aangrenzende zaal.

„Ik heb beloofd met Zijn Koninklijke Hoogheid te
soupeeren,” zeide ze, „maar alvorens wij scheiden, zeg
mij... of ik vergeving heb ontvangen?”

„Vergiffenis?”

„Ja! Beken, dat ik u zoo even schrik heb
aangejaagd. Doch bedenk, ik ben geen Engelsche, ik beschouw het
wisselen van minnebriefjes niet als een misdaad, ik beloof u, dat ik
mijn kleine Suzanne er niets van zeggen zal. Maar zeg mij nu, of ik u
Woensdag aanstaanden op mijn waterfeest mag aantreffen?”

„Dat kan ik met zekerheid niet beloven, Lady
Blakeney,” antwoordde hij, een rechtstreeksche toezegging
ontwijkend. „Het kan zijn, dat ik morgen uit Londen moet
vertrekken.”

„Ik zou dat niet doen, zoo ik in uw plaats
ware,” zei ze ernstig, en den onrustigen blik andermaal in zijn
oogen ziende verschijnen, voegde ze er vroolijk aan toe: 

„Niemand kan een bal beter raken dan gij, Sir
Andrew, wij zullen u bij het tennis-spel danig missen.”

Hij had haar begeleid naar de aangrenzende zaal, waar
Zijn Koninklijke Hoogheid de schoone Lady Blakeney reeds verbeidde.

„Madame, het souper wacht ons,” zei de
Prins, terwijl hij Marguerite zijn arm bood.








DERTIENDE HOOFDSTUK.

Tegen één uur
precies.




Aan het souper was het zeer vroolijk toegegaan.
Alle gasten verklaarden eenparig, dat Lady Blakeney aanbiddelijker
geweest was dan ooit en de „idioot” Sir Percy geen enkelen
keer zulke grappen had uitgehaald.

Marguerite Blakeney verkeerde in haar beste luim, geen
enkele onder de talrijke aanzittenden had ook maar het geringste
vermoeden van den vreeselijken strijd, die in haar binnenste
woedde.

Het uurwerk in de zaal ging meedoogenloos zijn gang. Het
was reeds lang na middernacht, en zelfs de Prins van Wales dacht er aan
zijn paleis weer op te zoeken.

Marguerite had niet de minste poging gedaan om Chauvelin
te ontmoeten: zij was zich bewust, dat zijn doordringende vossenoogen
haar schrik zouden aanjagen en de weegschaal van haar besluit ten
gunste van Armand doen overslaan.

Na het souper hervatte men het bal. Marguerite voelde
zich niet in staat hieraan weer deel te nemen. Andermaal had ze het
stille boudoir opgezocht, onder alle vertrekken het eenige, dat niet
werd betreden. Zij wist, dat Chauvelin ergens voor haar op den loer
moest liggen, gereed om de eerste de beste gelegenheid aan te grijpen
voor een onderhoud. Zijn blik had den hare voor een oogenblik ontmoet
na den menuet, en zij wist, dat de sluwe diplomaat geraden had, dat
haar werk was volbracht. 

Armand moest gered worden tot iederen prijs; hij in
eerste plaats, want hij was haar broeder, hij was voor haar een vader,
een moeder, een oprecht vriend gebleven.

Dit alles overwoog ze, terwijl zij luisterde naar het
geestig betoog van een Minister, die zonder twijfel in den waan
verkeerde, dat hij in Lady Blakeney een zeer aandachtige toehoorderes
had. Plotseling zag ze Chauvelin door de portière gluren aan den
ingang van het boudoir.

„Lord Fancourt,” zei ze tot den Minister,
„wilt u mij een dienst bewijzen?”

„Ik ben geheel tot uw dienst, Lady
Blakeney,” antwoordde deze zeer galant.

„Zoudt u eens willen zien of mijn echtgenoot nog
in de speelzaal is? En zoo ja, wilt u hem dan zeggen, dat ik zeer moede
ben en gaarne spoedig naar huis wensch te gaan.”

Lord Fancourt maakte zich gereed terstond aan haar
verzoek te voldoen.

„Ik wil u niet alleen laten, Lady,” zei
hij.

„Geen nood. Ik ben hier heel veilig—en ik
geloof ongestoord... maar ik ben wezenlijk vermoeid. U weet, dat Sir
Percy naar Richmond zal terug rijden. Het is een lange weg, en zoo we
ons niet haasten, zullen we vóór den dageraad niet thuis
komen.”

Op het oogenblik, dat Lord Fancourt zich had
verwijderd, sloop Chauvelin het boudoir binnen en in het volgend moment
stond hij naast haar.

„Hebt u nieuws voor me?”

„Niets bijzonders,” zei ze, werktuigelijk voor
zich uitstarend, „maar het kan een draad in handen geven. Ik ben
erin geslaagd—het doet niets ter zake hoe—Sir Andrew
Foulkes te betrappen op het verbranden van een papier aan een van deze
kaarsen, in dit vertrek. Het is me gelukt, dat papier een paar minuten
in handen te krijgen en een seconde of tien mijn oogen erop te
slaan.”

„Voldoende tijd om den inhoud ervan te
lezen!” zei Chauvelin kalm.

Zij knikte. Daarop vervolgde ze op denzelfden
werktuigelijken toon: 

„In den hoek van het reepje stond de gewone ruwe
teekening van een klein stervormig bloempje. Daarboven las ik twee
regels, het overige was geschroeid en zwart door de vlam.”

„En wat zeiden die twee regels?”

Het scheen, dat haar keel eensklaps was dicht
geschroefd. Een oogenblik voelde ze, de woorden, die het doodvonnis
moesten luiden over een braaf man, niet te kunnen uitspreken.

„Gelukkig, dat de heele strook niet verbrand
was,” voegde Chauvelin met bitter sarkasme eraan toe, „want
dan zou ’t Armand St. Just slecht vergaan. Wat hielden die paar
regels in, burgeres?”

„De eene luidde: Ik vertrek morgen,” zei ze
kalm; „de andere:

„Zoo ge me nog eens wenscht te spreken, zal ik
tegen één uur precies na middernacht in de eetzaal
aanwezig zijn.”

Chauvelin zag op naar de pendule op den
schoorsteenmantel.

„Dan heb ik nog tijd genoeg voor den boeg,”
zei hij bedaard.

„Wat zijt ge voornemens te doen?” was haar
vraag.

„Oh, niets voor ’t oogenblik. Daarna zal het
er van afhangen.”

„Van wat?”

„Van wien ik in de eetzaal, tegen
één uur precies, zal te zien krijgen.”

„Gij zult natuurlijk den Rooden Pimpernel zien.
Maar ge kent hem niet.”

„Neen. Maar lang duren zal het ook
niet.”

„Sir Andrew zal hem gewaarschuwd
hebben.”

„Dat denk ik niet. Ik heb hem niet uit het oog
verloren. Ik geloof,” zei hij glimlachend, „dat ik me
gerust erop kan verlaten in de eetzaal den man aan te treffen, die zich
zoo impertinent met onze zaken bemoeit.”

„Er kunnen er meer zijn dan
één.”

„Wie er ook mogen zijn; als de klok
één uur slaat, worden alle aanwezigen door een van mijn
handlangers op de hielen gevolgd; van hen zal één, zullen
misschien twee, wellicht drie, morgen naar
Frankrijk vertrekken. Eén van hen moet de Roode Pimpernel
zijn.”

„Ja? En?”

„Ik ga morgen ook over het Kanaal. De papieren,
die te Dover op den persoon van Sir Andrew Foulkes zijn gevonden
spreken van een herberg in de buurt van Calais, die ik zeer goed ken en
„Le Chat Gris” heet, van een eenzaam plekje ergens op de
kust—de hut van Père Blanchard—die ik trachten moet
uit te vinden. Al deze plaatsen zijn aangewezen als het verzamelpunt,
waar de bemoeizieke Engelschman den verrader de Tournay en anderen
heeft ontboden om zijn handlangers te ontmoeten. Nu zal een der
personen, die ik in de eetzaal zal aantreffen, naar Calais reizen. Dien
man zal ik volgen op het spoor, waar de vluchtende aristo’s hem
wachten, want die persoon, schoone Lady, moet de man zijn, dien ik
zoek, al langer dan een jaar... de geheimzinnige gladde Roode
Pimpernel.”

„En Armand?” smeekte zij.

„Heb ik ooit mijn woord gebroken! Ik beloof u, dat
op den dag, waarop de Roode Pimpernel en ik naar Frankrijk vertrekken,
ik u zijn onvoorzichtigen brief per specialen koerier zal toezenden.
Nog meer, ik wil u borg staan voor Frankrijks woord, dat op den dag,
waarop ik mijn man arresteer, Armand St. Just veilig hier in Engeland
zal zijn bij de bekoorlijke zuster, die haar broeder zoo
onuitsprekelijk liefheeft.”

Met een diepe en bestudeerde buiging en nog een blik op
de pendule, gleed Chauvelin uit het boudoir.

Toen hij de eetzaal bereikte, was deze geheel
verlaten.

Half geledigde glazen ontsierden het met wijn bevlekte
tafellaken; niet opgevouwen servetten lagen hier en daar verspreid; de
stoelen stonden in wanorde door elkander, als spoken, die onderling
beraadslaagden. In de verre hoeken der zaal zag men paren fauteuils
dicht aaneen—die getuigden van minnekoozen; er waren rijen van
drie à vier zetels, die aan een geanimeerde discussie deden
denken: ook eenige alleen staande stoelen, nabij den feestdisch, die
het vermoeden wekten van gulzigaards en lekkerbekken, belust op
de meest uitgezochte spijzen, terwijl andere stoelen, onderste boven,
op den vloer lagen en het geheel een chaos van wanorde aanbood.

Chauvelin glimlachte goedmoedig, toen hij, met zekere
voldoening zich de magere handen wrijvend, zijn blikken door de
verlaten eetzaal liet ronddwalen.

Het zag er alles nog vreedzaam, zoo weelderig uit en zoo
kalm, dat de scherpste waarnemer nooit zou kunnen vermoeden, dat op dit
oogenblik de verlaten zaal niet anders was dan een val, dien men gezet
had om den sluwsten en stoutmoedigsten samenzweerder zijner eeuw
onschadelijk te maken.

Chauvelin dacht diepzinnig na en trachtte den sluier der
naaste toekomst op te lichten. Welk een man zou hij zijn, dien
hij en de leiders der Groote Fransche Revolutie hadden gezworen het
schavot te doen beklimmen op de Place de la
Grève te Parijs?

Hij was er zeker van, dat zijn toeleg goed was beraamd:
de Roode Pimpernel was niet gewaarschuwd, hij was er even zeker van,
dat Marguerite Blakeney geen valsche rol had gespeeld. Mocht dit echter
zijn... een wreedaardige blik, die haar zou hebben doen sidderen,
flikkerde in Chauvelins oogen. Zoo zij hem om den tuin had geleid,
Armand St. Just zou zijn hoofd onder de guillotine moeten
neerleggen.

Gelukkig was de eetzaal ledig: dit moest
Chauvelin’s taak des te gemakkelijker maken, wanneer aanstonds
het niets vermoedend raadsel, de Sphinx, die zich Roode Pimpernel
noemt, geheel alleen zou binnenkomen. Buiten Chauvelin bevond zich hier
niemand.

Wacht even! Terwijl hij met een glimlach van voldoening
de eenzaamheid der zaal naging, drong een rustig, eentonig ademhalen
tot hem door. Zeker een van Lord Grenville’s gasten, die buiten
twijfel goed en wel had gesoupeerd en een kalmen slaap genoot, ver
verwijderd van het rumoer der boven zijn hoofd dansende paren.

Chauvelin keek nogmaals onderzoekend rond, en zie...
daar ginds in den hoek, op een canapé, in het donker gedeelte
der zaal, lag met open mond, gesloten oogen, het
zacht geluid eener vreedzame sluimering door zijn wijde neusgaten een
doortocht latend, de potsierlijk aangekleede langbeenige echtgenoot der
schranderste vrouw van Europa.

Chauvelin beschouwde hem, zooals Sir Percy Blakeney daar
lag, kalm, onbewust in vrede met de wereld en zichzelf na een heerlijk
souper, en een glimlach, bijna grenzend aan medelijden, verzachtte een
oogenblik de harde lijnen van des Franschmans gelaat en het sarkastisch
knippen zijner oogen.
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Neen, die slaper, zoo diep verzonken in zijn droomlooze
rust, had niets te maken met den strik, dien Chauvelin den boozen
Rooden Pimpernel had gespannen. Andermaal wreef hij zich de handen, en
het voorbeeld volgend van Sir Percy Blakeney, strekte hij eveneens zijn leden
uit op een anderen canapé, sloot de oogen, opende zijn mond,
bracht geluiden voort van rustige ademhaling, en... wachtte!








VEERTIENDE HOOFDSTUK.

Twijfel.




In somber gepeins zat Marguerite Blakeney in het
kleine, altijd nog eenzame boudoir, dat door de geopende
portière uitzicht gaf op de dansende paren, maar zij sloeg er
geen acht op.

Voor haar geest daagde het visioen op van het tooneel,
dat wellicht op dit oogenblik zich beneden in de eetzaal afspeelde. Die
verlaten ruimte, het noodlottig uur—Chauvelin op wacht! dan,
juist op het bepaalde tijdstip, het binnenkomen van een man, de Roode
Pimpernel, den geheimzinnigen leider, die voor Marguerite nagenoeg
onbestaanbaar was geworden.

Zij wenschte ook tegenwoordig te zijn in de eetzaal op
dit moment, hem gade te slaan als hij binnenkwam: ze wist, dat haar
vrouwelijk vernuft terstond in het gelaat van den
vreemdeling—wie hij ook zijn mocht—de krachtige
individualiteit zou herkennen, die onafscheidelijk is van een
aanvoerder—van een held.

„Lady Blakeney moet mij wel voor zeer achteloos
aanzien,” sprak eensklaps een stem, dicht in haar nabijheid.
„Ik heb heel wat moeite gehad mij van uw opdracht te kwijten,
want aanvankelijk kon ik Blakeney nergens vinden...”

Marguerite was alles omtrent haar echtgenoot en haar
boodschap voor hem vergeten; zijn naam zelfs, door Lord Fancourt
uitgesproken, klonk haar vreemd in de ooren, zoo geheel en al had ze
haar vroeger leven geleefd in de Rue de Richelieu, met Armand altijd
bij haar, als een beschermer en vriend.

„Ik vond hem eindelijk,” vervolgde Lord
Fancourt, „en bracht hem uw boodschap over. Hij zei, dat hij
onmiddellijk orders zou geven om in te spannen.”

„Ah!” zei ze, nog altijd zeer verstrooid,
„u hebt Percy gevonden en hem mijn boodschap gebracht?”

„Ja; hij lag in de eetzaal in diepen slaap. Ik kon
er eerst niet in slagen hem wakker te krijgen.”

„Dank u wel zeer,” zei ze werktuigelijk,
trachtende haar gedachten te verzamelen.

„Wil Lady Blakeney mij vereeren met den
contredans, totdat uw rijtuig gereed is?” vroeg Lord
Fancourt.

„Dank u vriendelijk, milord, ik ben uiterst
vermoeid,” zei ze verdrietig, zich door Lord Fancourt naar de
koele serre latende geleiden. Hij bood haar een stoel aan, waarin ze
neerzonk. Deze lange tusschenpoos wachtens was ondragelijk. Waarom kwam
Chauvelin niet opdagen en haar den uitslag meedeelen zijner wacht?

Lord Fancourt was zeer attent. Toch hoorde zij
nauwelijks, wat hij zeide en deed hem plotseling schrikken door de
onverwachte vraag:—

„Lord Fancourt, hebt u gezien, wie zoo even,
behalve Sir Percy Blakeney, in de eetzaal was?”

„Alleen de agent der Fransche Republiek, Mr.
Chauvelin, ook al in diepen slaap in een anderen hoek. Maar waarom
vraagt u dit, Lady?” 

„Ik weet niet”... ik... „Hebt u den
tijd genoteerd, waarop u er waart?”

„Het zal zoo wat vijf à tien minuten over
éénen zijn geweest. Ik begrijp niet, waarover u zich
verontrust,” ging hij voort, want schijnbaar dwaalden de
gedachten der schoone vrouw ver weg, en had ze zijn gesprek niet
aangehoord.

Maar feitelijk was dit niet het geval. Haar gedachten
dwaalden slechts één verdieping benedenwaarts, in
ditzelfde gebouw, naar de eetzaal, waar Chauvelin nog de wacht hield.
Was hij niet geslaagd? Een enkel oogenblik daagde deze mogelijkheid
voor haar op als een straal van hoop—dat de Roode Pimpernel door
Sir Andrew mocht gewaarschuwd zijn en Chauvelin zijn vogel niet had
kunnen knippen; maar weldra maakte die hoop plaats voor vrees. Was het
hem niet gelukt! Maar dan—Armand!

Lord Fancourt had het gesprek gestaakt, nu hij zag, dat
hij geen gehoor vond. Hij wenschte zich te verwijderen en zei daarom
eindelijk:

„Zal ik eens gaan zien, of uw rijtuig gereed is,
lady?”

„Oh! gaarne... gaarne... als u zoo vriendelijk
wilt zijn... ik ben nu geen opwekkend gezelschap nu... want ik ben
vreeselijk moe... het beste is, mij maar aan mijn lot over te
laten.”

Zij verlangde ernaar hem te loozen, want de wensch
bekroop haar, dat Chauvelin als een vos, op wien hij zoozeer geleek,
mocht rondwaren met het voornemen haar op te sporen.

Maar lord Fancourt was heengegaan, en nog kwam Chauvelin
niet opdagen. Ach! wat kon er gebeurd zijn? Ze zag Armand gewogen en te
licht bevonden... ze vreesde—ditmaal in doodsangst—dat
Chauvelin’s list was mislukt en de geheimzinnige Roode Pimpernel
wederom als een nevelbeeld was verdwenen; zij wist dat geen hoop, geen
medelijden noch genade van den Franschman haar wachtte.

Hij had zijn „Of dit—of—”
uitgesproken; met niets anders was hij tevreden te stellen; hij kon
gaan denken, dat zij hem opzettelijk had misleid, en daarom als
weerwraak Armand ten verderve doemen.

Toch had ze haar best gedaan. Ze kon het denkbeeld niet
verdragen, dat alles mislukt was. Ze kon niet stil zitten; zij wilde
heengaan en het ergste terstond vernemen, ze verwonderde zich zelfs,
dat Chauvelin nog niet was gekomen, om zijn toorn te luchten en haar
onder handen te nemen.

Lord Grenville kwam nu in persoon haar aanzeggen, dat
haar rijtuig gereed stond en Sir Percy haar wachtte—teugels in
handen. Marguerite zei den gastheer „Vaarwel”; velen harer
vrienden hielden haar staande op het oogenblik, dat zij de zalen
doorliep, om haar een „tot weerziens!” toe te roepen.

De Minister alleen nam boven aan de trap afscheid van de
schoone Lady Blakeney; beneden in de vestibule wachtte een heirleger
galante heeren, om de koningin van het bal uitgeleide te doen, terwijl
daar buiten de prachtige schimmels van Sir Percy ongeduldig met hun
voorbeenen den grond schraapten.

Juist nadat zij van Lord Grenville had afscheid genomen,
kreeg ze plotseling Chauvelin in het oog. Een vreemde uitdrukking lag
op zijn gezicht, deels vermakelijk deels verward; toen zijn sluwe oogen
die van Marguerite ontmoetten, namen ze weer een sarkastische
uitdrukking aan.

„Meneer Chauvelin,” zei ze, toen hij
stilstond en voor haar boog, „mijn rijtuig staat buiten, mag ik
uwen arm verzoeken?”

Galant als altijd, voldeed hij aan haar verzoek. De
menigte was zeer talrijk, sommigen der gasten van den Minister
vertrokken, anderen leunden tegen de ballustrade, den drom gadeslaande,
al naar gelang deze zich naar boven of beneden op de breede
staatsietrap bewoog.

„Chauvelin”, zei ze eindelijk wanhopig,
„ik moet weten, wat er gebeurd is.”

„Wat er gebeurd is, geachte lady?” zei hij
met gemaakte verbazing. „Waar? Wanneer?”

„Gij legt me op de pijnbank, Chauvelin. Ik ben u
dezen nacht van dienst geweest... ik heb dus recht op eenige
inlichting. Wat is er in de eetzaal te
één uur voorgevallen?”

Zij sprak fluisterend, vertrouwende, dat in het algemeen
rumoer haar woorden alleen door den man naast haar zouden worden
vernomen.

„Rust en vrede hadden de bovenhand, waarde lady;
op gezegd uur sliep ik in den hoek van een canapé en Sir Percy
Blakeney op een ander rustbed.”

„Kwam er dan niemand in de zaal?”

„Niemand.”

„Dan zijn wij beiden niet geslaagd?...”

„Ja! het is ons niet
gelukt—misschien...”

„Maar Armand?” vroeg ze ontroerd.

„Ah! De kansen van Armand St. Just hangen aan een
zijden draad... bid den hemel, waarde lady, dat die draad niet
breke!”

„Chauvelin, ik heb eerlijk voor u gewerkt... denk
erom...”

„Ik herinner me mijn belofte,” zei hij kalm
„op den dag, dat de Roode Pimpernel en ik elkander ontmoeten op
Franschen bodem, zal St. Just zijn beminde zuster weerzien.”

„Hetgeen zeggen wil, dat het bloed van een braaf
man aan mijn handen zal kleven,” antwoordde ze sidderend.

„Zĳn bloed, of dat
van uw broeder. Geloof me, voor het oogenblik moet u alleen hopen,
evenals ik, dat de Roode Pimpernel vandaag naar Calais
oversteekt.”

„Ik koester maar een enkele hoop, burger
Chauvelin.”

„En die is?”

„Dat de Satan, uw meester, elders uw diensten moge
noodig hebben, voordat de zon opgaat over dezen dag.”

„U vleit mij, burgeres.”

Zij had hem voor een poos opgehouden, halverwege de
trap, met een poging om de gedachten te weten te komen, die achter dat
vosachtig masker lagen verscholen. Maar Chauvelin bleef sarkastisch en
geheimzinnig. Geen trek van zijn gezicht zeide de arme, angstige vrouw,
of zij in dit kritieke oogenblik had te vreezen of te hopen.

Beneden in de vestibule bevond zij zich weldra in een
besloten kring. Lady Blakeney stapte nimmer voor eenige woning
in haar rijtuig, zonder een zwerm van zwevende motten in
menschengedaante, om het schitterend licht harer verblindende
schoonheid. Maar voordat ze van Chauvelin finaal afscheid nam, stak zij
hem de tengere hand toe:

„Geef mij eenige hoop, Chauvelin,” smeekte
ze.

Met innemende galanterie boog hij over de fijne hand en
kuste de toppen van
de rozige vingers.

„Bid den hemel, dat de draad niet breke,”
herhaalde hij met zijn raadselachtigen glimlach, toen hij terzijde
week.








VIJFTIENDE HOOFDSTUK.

Richmond.




Eenige minuten later zat ze, gehuld in haar
weelderig bont, naast Sir Percy Blakeney op den bok van zijn prachtig
rijtuig, terwijl de vier volbloed schimmels de stille straten
afdraafden met donderend geraas.

Weldra waren de huizen van Londen achter hen en ging het
in snelle vaart op Richmond aan.

De Theems slingerde zich als een zilveren lint in
bevallige bochten onder het heldere maanlicht. De rossen snelden voort
in gestrekten draf en luisterden slechts onwillig naar Sir
Percy’s nooit falende hand. De nachtelijke tochten, na bals en
soupers in Londen, waren een voortdurend genot voor Marguerite, en zij
waardeerde de excentriciteit van haar echtgenoot, die gewoon was haar
iederen avond op die manier te brengen naar hun prachtige villa aan de
rivier, instede van naar een benauwde Londensche woning. Hij hield
ervan zijn vurige paarden te mennen langs de eenzame, door de maan
verlichte wegen en zij zat gaarne op den bok, terwijl de zachte koelte
van een Engelschen najaarsavond haar aangezicht afkoelde, na de
drukkende atmosfeer van een bal of souper. Dikwijls, wanneer de
schimmels pas van stal kwamen en Sir Percy hun den vrijen teugel liet,
duurde de rit minder dan een uur. 

Dezen nacht schenen zijn vingers door den duivel
bezeten, want het rijtuig vloog over den weg langs de rivier. Als naar
gewoonte sprak hij geen woord tot haar, doch staarde strak voor zich
uit. Marguerite zag hem een paar malen aan, maar kon de uitdrukking
zijner fletse blauwe oogen niet onderscheiden. Hij was een welgemaakt
man, zijn zwak karakter moest worden toegeschreven aan zijn half
krankzinnige moeder. Plotseling gevoelde ze een machtige sympathie voor
hem bij zich opkomen; wellicht deed hetgeen ze kortelings had
ondervonden haar toegevender jegens anderen zijn.

In haar gedachten verdiept, was het uur dezer
zomernachtskoelte haar al te kort gevallen, en met een gevoel van
bittere teleurstelling bemerkte ze onverwachts, dat de schimmels het
hek waren binnengereden van haar schoone Engelsche villa.

Het kasteel van Sir Percy Blakeney, met een
schilderachtig terras, dat front maakte naar de rivier, stond te midden
van een prachtig aangelegd park. In de dagen der Tudors gebouwd, staken
de oude roode muursteenen harmonisch af tegen hun groene omgeving.

Met onnavolgbare juistheid liet Sir Percy het vierspan
stil staan vlak vóór den ingang der fraaie vestibule, die
in den stijl van koningin Elisabeth was aangelegd.

Vlug was hij afgesprongen van het rijtuig en hielp hij
Marguerite uitstappen. Zij bleef een oogenblik buiten staan, terwijl
hij eenige orders gaf aan een zijner lakeien, liep om het huis en trad
op het grasperk toe, terwijl zij droomerig staarde naar het landschap,
dat door het zilverlicht der maan werd beschenen. Duidelijk vernam zij
het murmelen der rivier en het ritselen van vallende bladeren op den
bedauwden grond.

Alom heerschte een plechtige stilte. Zij had de paarden
hooren steigeren, toen ze naar hun afgelegen stallen werden geleid, de
haastige voetstappen der bedienden vernomen, die zich ter ruste begaven
en in huis heerschte nu volkomen rust. In twee afzonderlijke suites van
appartementen, juist boven de schitterende ontvangzalen, brandde licht;
het waren haar en zijn vertrekken, van elkander gescheiden door de gansche breedte van het huis,
even afgezonderd van elkander als beider leven was geworden. Zij
zuchtte—doch kon zich geen rekenschap geven waarom.

Nooit had zij zich zoo erbarmelijk eenzaam gevoeld, met
zoo ontzettend veel behoefte aan troost en sympathie. Zij wendde zich
van den rivierkant naar het huis, benieuwd of ze, na zulk een nacht,
nog zou kunnen slapen.

Plotseling, alvorens ze het terras bereikt had, hoorde
ze een kloeken stap op het grint en het oogenblik daarop verrees de
gedaante van haar echtgenoot uit de schaduw. Hij had de ronde gedaan om
het huis en ging langs het grasperk op de rivier aan. Nog droeg hij
zijn zware rijjas, maar niet meer dicht geknoopt, naar gewoonte hield
hij zijn handen verborgen in de diepe zakken zijner satijnen broek.

Oogenschijnlijk had hij haar niet opgemerkt, want na een
korte poos keerde hij terug naar het huis en ging regelrecht het terras
op.

„Sir Percy!”

Reeds had hij een voet op de onderste trede, doch bij
het vernemen van haar stem bleef hij plotseling staan en trachtte met
zijn blik de duistere schaduw te doorboren, vanwaar haar geluid tot hem
was doorgedrongen.

Zij trad vlug in het maanlicht, en zoodra had hij haar
niet ontwaard, of met zijn aangeboren galanterie, als hij tot haar
sprak, zei hij:

„Tot uw dienst, Mevrouw!”

Maar zijn voet stond nog op de trede, uit zijn geheele
houding bleek, dat hij niet wenschte opgehouden te worden, en zich niet
opgewekt gevoelde voor een nachtelijk onderhoud.

„De atmosfeer is zoo heerlijk koel,” zei ze,
„het maanlicht zoo kalm en poëtisch en het park zoo
aanlokkend. Zouden we niet wat ervan profiteeren; het is nog niet zoo
heel laat; of is mijn gezelschap u zoo onaangenaam, dat ge haast hebt
ervan ontslagen te zijn?”

„Neen, Mevrouw,” luidde zijn kalm antwoord,
„maar ik twijfel er niet aan, of u zult de middernachtlucht
dichterlijker vinden zonder mijn gezelschap.” 

Hij keerde zich andermaal om en wilde heengaan.

„Gij vergist u in mij, Sir Percy,” sprak ze
haastig en iets dichter hem naderend, „de verwijdering, die
helaas! tusschen ons heeft plaats gehad, was niet mijn werk, herinner
u.”

„U moet me in dit opzicht vergeven,
Mevrouw!” protesteerde hij op onverschilligen toon, „mijn
geheugen was altijd zeer slecht.”

Hij zag haar recht in de oogen met die loome
achteloosheid, die hem een tweede natuur was geworden. Ze gaf hem zijn
blik even terug, daarop namen haar oogen een zachtere uitdrukking aan,
toen ze heel dicht bij hem kwam aan de onderste treden van het
terras.

„Uw geheugen slecht, Sir Percy? Dan is het wel erg
veranderd! Is het drie of vier jaar geleden, dat ge mij een uur te
Parijs hebt ontmoet op uw reis naar het Oosten? Toen ge twee jaar later
terugkwaamt, waart ge mij niet vergeten.”

Zij zag er goddelijk schoon uit, zooals zij daar stond
in het maanlicht van dezen hemelschen nacht.

Hij bleef een oogenblik stokstijf staan, behalve, dat
zijn hand de steenen leuning omklemde van het terras.

„U verlangt mijn tegenwoordigheid, Mevrouw,”
zei hij koeltjes, „ik vat dit niet op als een bedoeling om u te
vermeien in teedere herinneringen.”

Zij stak hem de hand toe.

„En waarom niet, Sir Percy, waarom niet? Het
tegenwoordige is werkelijk niet zoo heerlijk, of ik wil wel eens
terugdenken aan dat verleden.”

Hij boog zijn rijzige gestalte, en de toppen harer
vingers vattend, die zij hem nog toehield, kuste hij die
plechtstatig.

„Mevrouw,” zei hij, „u zult mij dan
wel ten goede houden, als mijn bot begrip u daarheen niet kan
volgen.”

Andermaal deed hij een poging om zich te verwijderen,
andermaal riep haar lief, bijna teeder stemgeluid hem terug.

„Sir Percy!”

„Uw dienaar, Mevrouw.”

„Kan het mogelijk zijn, dat liefde sterft?”
zei ze met plotselinge drift. „Ik dacht, dat de hartstocht, dien
ge weleer voor mij koesterde, den korten tijd van ons
bestaan zou overleven. Is er niets overgebleven van die liefde,
Percy... dat u aanzetten kan... die treurige verwijdering te
overbruggen?”

Zijn massieve gestalte scheen, terwijl zij aldus tot hem
sprak, nog stijver te worden, de krachtige mond nam scherper trekken
aan.

„Met welke bedoeling, Mevrouw?” was zijn kille vraag.

„Ik begrijp u niet.”

„Het is toch zeer eenvoudig,” zei hij,
plotseling bitter wordend, „ik stel u nederig de vraag, want mijn
langzaam begrip is niet in staat de oorzaak na te gaan van deze
onverwachte luim. Verlangt u het duivelsch spel te hernieuwen, dat ge
verleden jaar met zulk goed gevolg hebt gespeeld? Verlangt ge me weer
krankzinnig van liefde aan uw voeten te zien, om daarna weer het genot
te smaken mij, als een lastig schoothondje, van u weg te
slingeren?”

„Percy! Ik smeek u!” zei ze fluisterend,
„kunnen wij het verleden niet laten rusten?”

„Excuseer, Mevrouw, maar ik meen verstaan te
hebben, dat u verlangde dit weer op te rakelen.”

„Neen! dat verleden, Percy, roerde ik niet
aan!” hernam ze, terwijl haar stem een teederen klank verried.
„Ik zinspeelde meer op den tijd, toen ge me nog liefhadt en ik...
oh! ijdel en beuzelig mij aanstelde. Uw fortuin en positie trokken mij
aan: ik huwde u, met de hoop in het hart, dat uw groote liefde
wederliefde in mij zou wekken... maar, helaas!...”

De maan had zich verscholen achter een wolkengevaarte.
In het oosten trachtte een zachte grauwe schemering het nachtelijk
duister te verlichten. Hij kon nu haar aanvallige gestalte
onderscheiden, het kleine vorstelijk hoofd, met zijn rijkdom van
goudbruine lokken en den schitterenden diadeem in den haartooi.

„Vier-en-twintig uren na ons huwelijk, Mevrouw,
liet de Markies de St. Cyr en diens heele gezin het leven onder de
valbijl der guillotine, en de openbare meening snauwde
mij in de ooren, dat de vrouw van Sir Percy Blakeney hem den dood der
schande had aangedaan.”

„Neen, ik zelf heb u de waarheid omtrent dit
hatelijk verzinsel geopenbaard.”

„Niet dan nadat het gebeurde door vreemden mij was
afgeschilderd in al zijn schrikwekkende details.”

„En gij sloegt er terstond geloof aan!”
barstte zij los, „zonder eenig bewijs of navraag—gij
geloofde, dat ik, die ge meer liefhadt dan uw leven, in staat was zulk
een laaghartige daad te bedrijven, als deze vreemden verkozen in
kleuren en geuren op te disschen. Gij dacht, dat ik u in alle opzichten
hieromtrent wilde misleiden—dat het mijn plicht geweest was
vóór mijn huwelijk met een verklaring voor den dag te
komen. Maar, zoo ge hadt willen luisteren, zou ik u gezegd hebben, dat
ik tot op den morgen zelf, waarop St. Cyr het schavot beklom, al mijn
invloed heb aangewend om hem en zijn gezin te redden. Maar mijn trots
legde een slot op mijn mond. Ik zou u gezegd hebben, hoezeer men mij
heeft bedrogen! Ik was tot de daad gebracht door lieden, die wisten,
welk gebruik zij konden maken van mijn genegenheid voor een eenigen
broeder en van mijn zucht naar wraak. Was dit zoo
tegennatuurlijk?”

Tranen verhinderden haar voort te gaan. Smeekend zag zij
naar hem op. Hij had haar veroorloofd op haar hartstochtelijke wijs
haar verdediging voor te dragen, zonder eenigen commentaar of betuiging
van sympathie. En terwijl zij een oogenblik ophield, met een
bovenmenschelijk pogen om de heete tranen, die langs haar wangen
stroomden, te onderdrukken, wachtte hij kalm het verloop af harer
smart. De onbestemde, grauwe schemering van den dageraad scheen zijn
hooge gestalte nog rijziger of forscher te doen uitkomen. Zijn druilig,
goedaardig gelaat had een vreemdsoortige verandering ondergaan.
Marguerite kon duidelijk bespeuren dat de oogen niet meer kwijnend
waren, de mond niet langer die zoetsappige, onnoozele uitdrukking had.
Een zonderlinge blik van hevigen hartstocht scheen onder zijn oogleden
te gloeien, de mond was saamgetrokken, de lippen waren dicht op
elkander geklemd. 

„Hoor mijn verhaal aan, Sir Percy,”
vervolgde ze, en haar stem klonk nu zacht en oneindig teeder.
„Armand was alles voor mij! Wij waren weezen en brachten elkander
groot. Hij was voor mij een vadertje, ik voor hem een tengere moeder;
wij hadden elkaar oneindig lief. Maar op zekeren dag—hoort ge me,
Sir Percy?—liet de Markies de St. Cyr mijn broeder Armand een
kastijding toedienen door zijn lakeien. En waarom? Omdat hij, een
plebejer, het gewaagd had de dochter van een aristokraat te beminnen.
Oh, hoe heb ik geleden! Toen de gelegenheid zich voordeed en ik wraak
kon nemen, heb ik het gedaan. Maar mijn bedoeling was alleen, dien
trotschen markies in moeilijkheden te wikkelen, hem een vernedering te
doen ondergaan. Hij heulde met Oostenrijk tegen zijn eigen vaderland.
Bij toeval kwam ik het te weten; ik sprak erover, maar buiten mijn
weten—hoe kon ik het ook vermoeden?—spande men mij een
valstrik en werd ik bedrogen. Toen ik gewaar werd, wat ik gedaan had,
was het te laat.”

„Het is misschien wat moeilijk, Mevrouw,”
zei Sir Percy na een poos zwijgens tusschen hen, „om het verleden
nauwkeurig na te gaan. Ik heb u bekend, dat ik kort ben van memorie,
maar het wil mij bepaald voorkomen, dat ik bij den dood van den Markies
om een verklaring bij u aandrong. Ik meen, dat u destijds mij iedere
verklaring hebt geweigerd.”

„Ik wenschte uw liefde voor mij op de proef te
stellen, en ze heeft de proef niet doorstaan.”

„En om die liefde te beproeven eischtet gij, dat
ik zonder morren of tegenspraak, als een willooze slaaf, iederen wensch
mijner meesteres had op te volgen. Mijn hart, dat blaakte van liefde en
passie, vorderde geen opheldering, het wachtte die af,
zonder eenigen twijfel met het volste vertrouwen. Zoo ge slechts een
enkel woord hadt gesproken, zou ik van u iedere opheldering aanvaard en
er geloof aan hebben geslagen. Maar gij liet mij zonder eenige
mededeeling, met zekeren trots keerdet gij terug naar uws broeders
woning en liet mij ongemoeid... weken lang...”

Zij had er thans niet over te klagen, dat hij koel was
en ongevoelig, zijn stem beefde met al de
heftigheid van ingehouden passie.

„Ik was nauwelijks heengegaan, toen ik al berouw
gevoelde,” zei ze droevig. „Maar toen ik terugkwam, vond ik
je, ach, zoo veranderd! Je hadt het masker van droomerige
onverschilligheid al voorgedaan en je hebt dit niet afgelegd dan tot...
op dit oogenblik.”

Zij stond zoo dicht bij hem, dat haar zacht, los haar
zijn wang raakte; haar oogen, die vol tranen stonden, maakten hem
krankzinnig, haar muzikale stem deed het bloed in zijn aderen bruisen.
Maar hij wilde zich niet laten overmannen door de betooverende
bekoorlijkheid dezer vrouw, die hij zoo innig had bemind, maar die hem
zooveel leed had berokkend. Hij sloot zijn oogen om het visioen te doen
afdeinzen.

„Neen, Mevrouw, het is geen mom,” zei hij
ijzig. „Ik zwoer u eenmaal... dat mijn leven u toebehoorde.
Maanden lang is het uw speeltuig geweest... het heeft beantwoord aan uw
doel.”

„Hoe hardvochtig zijt ge!” zuchtte zij.
„Waarachtig! Ik kan bijna niet gelooven, dat nog geen paar
maanden geleden een enkele traan van me je bijna dol zou gemaakt
hebben. Nu kom ik tot je met een half gebroken hart... en...
en...”

„Ik vraag u, Mevrouw,” zei hij met een stem,
die al evenzeer stokte als de hare, „op welke wijze kan ik u van
dienst zijn?”

„Percy!—Armand verkeert in doodsgevaar. Een
brief van hem... voorbarig als al zijn daden en geschreven aan Sir
Andrew Foulkes, is in handen geraakt van een dweper. Morgen zal hij
misschien gearresteerd worden... daarna de guillotine... tenzij...
tenzij... oh! het is verschrikkelijk... en gij begrijpt niet, ge kunt
niet begrijpen... ik heb niemand, tot wien me te wenden... om hulp...
zelfs om belangstelling...”

Haar tranen kon ze nu niet meer bedwingen. Al haar
verdriet, de vreeselijke onzekerheid van Armand’s lot
overweldigden haar. Ze wankelde en zou neergevallen zijn, zoo ze geen
steun had gezocht tegen de steenen ballustrade, ze bedekte met
beide handen haar gelaat en weende bitter.

Bij de eerste vermelding van Armand’s naam en het
gevaar, waarin hij verkeerde, was Sir Percy’s gelaat eenigszins
bleeker geworden; zijn thans vastberaden blik teekende zich scherper
dan ooit.

„Dus,” zei hij met bitter sarkasme,
„keert het moorddadig monster der revolutie zich nu tegen den
man, die het gedrocht voedsel toewerpt?... Mevrouw,” vervolgde
hij zachtzinnig, toen Marguerite voortging met hartstochtelijk te
snikken, „ik bid u, stort geen tranen meer!... Ik heb nooit een
schoone vrouw kunnen zien weenen, en ik...”

Op het gezicht van haar hulpeloosheid en verdriet
strekte hij onwillekeurig de armen uit; in het volgend oogenblik zou
hij haar hebben aangegrepen, haar aan zijn hart hebben gedrukt, met den
onverzettelijken wil haar met zijn leven te beschermen tegen alle
gevaar... Doch hij bedwong zich met een bovenmenschelijke poging, en
zei op onverschilligen, maar toch zachtzinnigen toon:

„Zoudt u zich maar niet tot mij wenden, Mevrouw,
en mij zeggen, op welke wijze ik de eer hebben mag, u van dienst te
zijn?”

Haar door tranen overstroomd gelaat tot hem keerend,
stak ze andermaal de hand uit, die hij weer even galant kuste als te
voren.

„Kunt ge het een of ander doen voor Armand?”
vroeg ze lief en eenvoudig. „Je hebt zooveel invloed aan het
hof... zooveel vrienden...”

„Neen, Mevrouw, zoudt ge niet liever den invloed
zien te benutten van uw Franschen vriend Chauvelin? Zoo ik me niet
vergis, is die al even groot als van de Regeering der Fransche
Republiek.”

„Ik kan het hem niet vragen, Percy... oh! Ik
wenschte, het u te kunnen zeggen... maar... maar... hij heeft een prijs
gesteld op Armand’s hoofd, die...”

Ze zou alles ter wereld hebben gegeven, zoo ze op dit
oogenblik den moed had gehad hem haar geheim te openbaren... al wat ze dien nacht had gedaan, hoe
ze had geleden en hoe haar het mes op de keel was gezet. Maar ze durfde
hem geen andere bekentenis te doen. Hij mocht het eens niet begrijpen,
niet met haar sympathiseeren. Toen zij zweeg, slaakte hij een zucht en
zei tamelijk koel:

„Wezenlijk, Mevrouw, daar het u verdriet aandoet,
zullen we er maar niet over spreken... Wat Armand betreft, ik bid u,
heb geen vrees. Ik verpand u mijn woord, dat hem geen leed zal
geschieden. Wilt u me veroorlooven te gaan? Het is al heel laat,
en...”

„Gij zult ten minste mijn dankbaarheid
aanvaarden?” zei ze, dicht op hem toetredend en sprekend met
aandoening in haar stem.

Met een snelle instinctmatige beweging zou hij haar toen
bijna in zijn armen hebben gesloten, want haar oogen zwommen weer in
tranen, die hij verlangde weg te kussen. Maar zij had hem eenmaal op
dezelfde wijze aangetrokken en hem toen als een handschoen weggeworpen.
Hij zag het ook nu aan voor een gril.

„Dat zou te vroeg zijn, Mevrouw!” zei hij
kalm. „Ik heb nog niets verricht. Het is laat, en u zult zich moe
gevoelen. Uw kameniers wachten u boven.”

Hij week terzijde om haar te laten passeeren. Ze loosde
een zucht van teleurstelling, ze zag hem nog even aan. Hij was weer
even stijf, even onbeweeglijk, als te voren. Het kleurloos grauw van
den komenden dag was allengs overgegaan in den rozigen gloed der
opgaande zon. Vogels begonnen te sjilpen. De natuur ontwaakte,
glimlachend de zoelte beantwoordend van dezen heerlijken Octobermorgen.
Maar tusschen deze twee harten lag een onoverkomelijke hinderpaal, die
geen hunner het eerst uit den weg wilde ruimen.

Met zijn rijzige gestalte boog hij plechtstatig tot een
afscheidsgroet, toen ze eindelijk met een herhaalden bitteren zucht de
treden begon op te klimmen van het terras.

Zij bereikte de groote glazen deuren, die toegang gaven
tot het huis. Alvorens binnen te gaan, stond zij nogmaals stil om
naar hem te zien, met de hoop—tegen alle hoop in—hem zijn
armen naar haar te zien uitstrekken en zijn stem te hooren, die haar
terugriep. Maar er gebeurde niets van dat alles; hij was de
verpersoonlijking van onbuigbaren trots.

Heete tranen welden haar weer in de oogen, en daar zij dit niet
voor hem weten wilde, trad ze haastig binnen en liep zoo snel ze kon op
haar appartementen aan.

Zoo ze toen ware teruggekeerd en nog eens naar buiten
had gezien, zou ze iets ontwaard hebben, dat haar de overtuiging had
geschonken van zijn eigen ondraaglijk lijden—een krachtig man,
overmand door zijn passie, door wanhoop overmeesterd. Hij was
krankzinnig, hartstochtelijk verliefd op zijn echtgenoote. Zoodra was
niet haar lichte voetstap onhoorbaar binnenshuis, of hij knielde neer
op de treden van het terras en kuste in zijn liefdesrazernij de
plaatsen, door haren kleinen voet betreden, de steenen leuning, waarop
haar tengere hand had gerust.








ZESTIENDE HOOFDSTUK.

Een vaarwel.




Toen Marguerite haar kamer binnentrad, vond ze
haar kamenier in doodelijken angst over haar.

„Milady zal wel erg vermoeid zijn,” zei de
arme vrouw, wier eigen oogen afgemat waren van slapeloosheid.
„Het heeft al lang vijf uur geslagen.”

„Jawel, Louise, het zal waar zijn, dat ik moe
ben,” zei Marguerite vriendelijk, „maar ook gij zult moe
zijn, ga dus maar terstond rusten. Ik zal me zelf wel
redden.”

„Maar, milady...”

„Neen, nu niet redekavelen, Louise, ga nu naar
bed. Geef me een omslagdoek en laat me alleen.”

Louise was maar al te zeer bereid om te gehoorzamen.

Nadat de kamenier was vertrokken, trok Marguerite de
overgordijnen weg en opende de ramen. Het park en
de rivier baadden in een glans van rozigen schijn. In de verte naar het
Oosten deden de stralen der opgaande zon het rood versmelten in vurig
goud. Het grasperk lag nu verlaten en Marguerite zag neer op het
terras, waar zij eenige oogenblikken te voren gestaan had, vergeefs
trachtend de liefde te heroveren van den man, die haar eenmaal geheel
had toebehoord.

Hoe vreemd kwam haar dat alles voor! Zij beminde hem nog
steeds. En nu zij terugzag op de enkele maanden van elkaar niet
begrijpen en haar verlatenheid, kwam ze tot de slotsom, dat ze nimmer
had opgehouden hem lief te hebben, dat zij op den bodem van haar hart
voortdurend een onbestemd gevoel had gekoesterd, dat zijn dwaze
beuzelachtigheden, zijn niets zeggende lach, zijn lijzige
onverschillige manieren niets dan een mom waren geweest; dat de
werkelijke man, de krachtige, gepassionneerde, energieke Percy nog
bestond—de man, dien zij bemind had, omdat altijd de gedachte
haar bijbleef, dat achter die schijnbare onnoozelheid iets lag, dat hij
verborgen hield voor de geheele wereld, voornamelijk voor
hààr.

Beminde Marguerite Blakeney, de „schranderste
vrouw in Europa,” werkelijk een dwaas? Was het liefde, die ze een
jaar geleden voor hem had gevoeld, een jaar geleden, toen ze erin
toestemde zijn vrouw te worden? Was het liefde, die ze thans voor hem
gevoelde, nu ze tot het bewustzijn kwam, dat hij haar nog liefhad, doch
haar slaaf niet wilde zijn, maar nogmaals haar hartstochtelijke
minnaar? Neen! Marguerite zelf kon zich dat niet verklaren. Maar wel
was zij zich bewust van haar voornemen om dat weerspannig hart weer
haar eigendom te noemen, dat ze het weer eens zou veroveren, om het
nimmermeer te verliezen... ze wilde hem vasthouden, zijn liefde
verdienen en waard zijn. Het stond nu bij haar vast, dat zonder de
liefde van dien man geen mogelijk geluk meer voor haar was
weggelegd.

Ze had haar oogen gesloten en zonk door haar
overpeinzingen in een onrustigen slaap, waaruit ze plotseling
werd gewekt door het geluid van voetstappen buiten
de deur van haar vertrek.

Zenuwachtig sprong ze op en luisterde: in huis was alles
stil als altijd; de voetstappen waren weggestorven. Door de wijd
geopende vensters overstroomden de schitterende stralen der morgenzon
haar kamer met verblindend licht. Zij zag naar de pendule op den
schoorsteenmantel, de wijzer wees halfzes—te vroeg voor iemand
der huisgenooten om reeds op den been te zijn.

Zachtjes op haar teenen sluipende opende ze de deur om
te luisteren—geen geluid trof haar oor. Maar het leven had haar
zenuwachtig gemaakt, en toen ze eensklaps, vóór haar
voeten, op den drempel, iets wits zag liggen—blijkbaar een
brief—durfde ze dien nauwelijks aan te raken.

Toch bukte zij zich ten slotte om hem op te nemen, en
ten uiterste verbaasd, zag ze, dat de brief aan haar was geadresseerd,
in het breede, zaakkundige handschrift van haar echtgenoot. Wat kon hij
haar in het holste van den nacht hebben mee te deelen, dat niet tot het
morgenuur kon worden uitgesteld?

Ze verbrak die enveloppe en las:


„Een geheel onvoorziene omstandigheid
noodzaakt me onverwijld naar het Noorden te vertrekken. U zult mij dus
excuseeren, dat ik u mondeling geen vaarwel kan zeggen. Mijn bezigheden
kunnen mij een week nagenoeg in beslag nemen en ik moet mij dus het
genoegen ontzeggen, Woensdag, a.s. op uw waterfeest tegenwoordig te
zijn.

Uw onderdanige en gehoorzame dienaar.

Percy
Blakeney.”





Marguerite moest deze weinige eenvoudige regelen lezen
en herlezen, om ze geheel en al te kunnen begrijpen.

Ze stond bij de trapleuning dit kort en geheimzinnig
briefje in haar hand om en om te keeren en gevoelde instinktmatig, dat
er iets vreeselijks aan de hand was.

Ze wist, dat Sir Percy veel grondbezit in het Noorden
had, dat hij vroeger dikwerf daar heen was gegaan en er een acht
dagen vertoefd had; maar vreemd wilde het haar voorkomen, dat er
tusschen vijf en zes uur in den morgen omstandigheden waren opgedaagd,
die hem noodzaakten tot zulk een haastig vertrek.

Ze sidderde van het hoofd tot de voeten. Een
onstuimig verlangen, haar echtgenoot, als hij
niet was vertrokken, terstond weer te zien, greep haar aan.

Er niet aan denkend, dat zij slechts luchtig was gekleed
en haar kapsel los over haar schouders hing, vloog ze de trappen af,
recht door de vestibule naar de voordeur.

Deze was als naar gewoonte gegrendeld, want de
bedienden, die binnenshuis woonden, waren nog niet beneden, doch haar
scherp gehoor had het geluid vernomen van stemmen en het schrapen van
een paardenhoef op de steenen.

Met bevende vingers nam Marguerite een voor een de
grendels weg, haar nagels erbij bezeerend, want de sloten waren zwaar
en stroef.

Eindelijk had ze de deur ontsloten. Haar gehoor had haar
niet misleid. Een stalknecht stond in de nabijheid, een paar paarden
vasthoudend; een dezer rossen was Sultan, Sir Percy’s
geliefkoosde en snelbeenigste klepper, gezadeld voor een vliegenden
rit.

Een oogenblik daarna kwam Sir Percy zelf haastig
opdagen.

Marguerite deed eenige schreden vooruit. Hij keek op en
kreeg haar in het oog. Hij fronste even zijn wenkbrauwen.

„Je gaat vertrekken?” zei ze haastig.
„Waarheen, als ik vragen mag?”

„Zooals ik de eer had u te kennen te geven, roept
een dringende, geheel onverwachte aangelegenheid mij dezen morgen naar
het Noorden,” zei hij op zijn gewonen kouden, druiligen toon.

„Maar... uw gasten morgen...?”

„Ik heb milady verzocht Zijn Koninklijke Hoogheid
mijn nederige excuses aan te bieden. U zijt zulk een volmaakte
gastvrouw, dat men mij denkelijk niet zeer zal missen.”


„Maar gij kondt niettemin uw reis hebben
uitgesteld... tot na ons waterpartijtje...” hernam zij haastig en
zenuwachtig haar meening zeggend.” „Voorzeker is uw
aangelegenheid niet van zulk een dringenden aard... daarenboven hebt
gij er niets van gezegd.”

„Mijn aangelegenheid, Mevrouw, is, zooals ik de
eer had u mede te deelen, even onverwacht als dringend... Mag ik u derhalve
verlof vragen om te gaan... Kan ik ook iets voor u in de stad doen?...
als ik terug kom, wel te verstaan?”

„Neen... neen... dank u... niets... Maar ge komt
toch spoedig terug?”

„Heel spoedig.”

„Vóór het einde der week?”

„Dat weet ik niet.”

Hij legde het blijkbaar erop aan weg te komen, terwijl
zij het mogelijke deed hem eenige oogenblikken op te houden.

„Percy,” zei ze, „wilt ge me niet
zeggen, waarom ge vandaag gaat. Ik heb toch als uw vrouw het recht dit
te weten. Gij zijt niet naar het Noorden ontboden. Ik weet het.
Er waren geen brieven noch koeriers van daar, voordat we gisteravond
uit de opera kwamen en niets wachtte op u, toen we terugkwamen van het
bal... Gij gaat niet naar het Noorden, daar ben ik zeker van...
Er bestaat een geheim... een...”

„Neen, een geheim bestaat er niet, Mevrouw,”
antwoordde hij met een geringe beweging van ongeduld. „Mijn taak
geldt Armand... zie daar! Heb ik nu verlof om te vertrekken?”

„Geldt Armand?... Maar ge zult toch geen gevaar
loopen?”

„Gevaar? Ik?... Uw beangstheid strekt me tot eer.
Zooals u zegt, bezit ik eenigen invloed; mijn doel is er gebruik van te
maken, voordat het te laat is.”

„Wilt ge me veroorloven u ten minste dank te
zeggen?”

„Mijn leven staat tot uw dienst en is reeds meer
dan terugbetaald.”

„En het mijne, Sir Percy, behoort u, zoo ge het
slechts wilt aanvaarden, in ruil voor hetgeen ge doet voor
Armand,” sprak ze, beide handen hem toestekend. „Zie zoo! Ik
wil u niet ophouden... mijn gedachten zijn met u...
Vaarwel...”

Hoe angstvallig zag ze er uit in het zonlicht van dezen
morgen, met haar haartooi zwierend over haar schouders. Hij boog zeer
diep en kuste haar de hand, zij voelde den brandenden kus en haar hart
trilde van vreugde en hoop.
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„Ge komt toch terug?” zei ze vol
teederheid.

„Zeer spoedig!” zei hij, met innig
zielsverlangen haar in de blauwe oogen ziende.

„En... gij zult eraan denken?”... vroeg ze,
toen haar oogen, in antwoord op zijn blik, hem een wereld van beloften
in uitzicht gaven.

„Ik zal steeds indachtig zijn, Mevrouw, dat ge me
de eer aandeedt mijn diensten te begeeren.”

Zijn woorden waren koud en formeel, maar deden haar
ditmaal niet ijzig aan.

Hij boog andermaal en verzocht haar toen verlof te
vertrekken. Zij ging terzijde, terwijl hij Sultan besteeg, en toen hij
het hek uit galoppeerde, wuifde zij hem een laatst
„Vaarwel!” toe.

Een kromming van den weg onttrok hem weldra aan haar
gezicht, zijn vertrouwde lijfknecht had moeite hem bij te houden, want
Sultan vloog over de heerbaan, als een pijl uit den boog. Marguerite
keerde zich om, met een zucht, waarin hoop lag besloten, en zij ging
het huis binnen. Zij haastte zich naar haar kamer, want opeens voelde
zij, als een vermoeid kind, zich tot slapen geneigd.

Zij ontwaarde geen angst meer omtrent Armand. De man,
die zoo juist was weggereden, besloten om haar broeder te redden,
boezemde haar een volmaakt vertrouwen in op zijn kracht en vermogen.
Zij stond verbaasd over zichzelf, hem ooit te hebben aangezien voor een
beuzeligen idioot, maar het was een mom, dat hij droeg om de gruwelijke
wonde te verbergen, die zij zijn liefde had geslagen.

Maar nu zou alles goed gaan: ze zou hem alles meedeelen,
hem in alles vertrouwen. De gelukkige dagen moesten
wederkeeren, toen ze gewoon waren te dolen in het bosch van
Fontainebleau, toen ze weinig woorden wisselden—want hij was
altijd een zwijgend man—maar steeds gevoelde ze, dat ze aan zijn
hart voortdurend rust en geluk zou kunnen vinden.

Ze achtte zich thans bijna gelukkig, en de gordijnen
dicht bij elkaar trekkend, om het al te onbescheiden zonlicht uit te
sluiten, begaf zij zich eindelijk ter ruste en viel weldra, als een
vermoeid kind, in een kalmen en droomloozen slaap.








ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.

De geheimzinnige leuze.




De dag was ver gevorderd, toen Marguerite
ontwaakte, door een lange rust opgefrischt en versterkt.

In antwoord op haar vragen, bracht Louise de tijding
mede, dat de stalknecht met Sultan thuis was gekomen en Sir Percy in
Londen had achtergelaten. De stalknecht was van meening, dat zijn
meester aan boord zou gaan van zijn jacht, dat bij London Bridge voor anker lag.

Toen Sir Percy tot zoo ver gereden had, had hij den
schipper van de Day Dream ontmoet en den stalknecht
teruggezonden naar Richmond, met Sultan en het leege zadel.

Deze tijding bracht Marguerite meer dan ooit in
verwarring. Waar kon Sir Percy nu juist met de Day
Dream heengaan? In het belang van Armand had hij gezegd. Welnu, Sir
Percy had overal vermogende vrienden. Wellicht begaf hij zich naar
Greenwich of...

Een langen vrijen dag had Marguerite voor den boeg. Zij
was het bezoek wachtend van haar oude schoolkameraad, de kleine Suzanne
de Tournay.

Marguerite verbeidde haar met ongeduld; zij haakte
naar een praatje over den ouden schooltijd; zij
voelde, dat ze aan het gezelschap van Suzanne den voorkeur geven zou
boven eenig ander en samen zouden ze dwalen door het schoone oude
park.

Maar Suzanne was nog niet gekomen, en Marguerite maakte,
na zich gekleed te hebben, toebereidselen om naar beneden te gaan. Ze
kwam in het portaal, buiten haar eigen reeks van appartementen, en
stond een oogenblik stil, boven bij de fraaie eikenhouten trap, die
naar de benedenverdieping leidde. Aan haar linkerhand bevonden zich de
vertrekken van haar echtgenoot, die zij nimmer betrad.

Deze bestonden uit een slaap-, kleed- en ontvangkamer en
aan het uiteinde van de gang uit een klein studeervertrek, dat, als Sir
Percy er geen gebruik van maakte, steeds gesloten bleef. Zijn eigen
vertrouwde lakei Frank had alleen de zorg over dit vertrek. Niemand
mocht daar ooit binnengaan. Lady Blakeney had er nooit aan gedacht en de
andere bedienden hadden natuurlijk dit streng verbod niet durven
overtreden.

Marguerite had dikwerf gekscherend verklaard, dat ze
strikt de hand eraan hield er voor te zorgen, dat geen nieuwsgierige
oogen in dit heiligdom zouden gluren, uit vreeze van ontdekking, hoe
weinig binnen de vier muren ervan aan „studie” werd gedaan:
een gemakkelijke armstoel, voor Sir Percy’s zoete sluimeruurtjes
was wel het voornaamste meubel, dat in het oog viel.

Marguerite dacht aan dit alles, toen ze haar blikken in
de gang liet rondgaan. Frank was klaarblijkelijk bezig met de kamers
van zijn meester, want de meeste deuren stonden open, ook die van het
studeervertrek.

Een plotselinge, brandende, kinderachtige
nieuwsgierigheid maakte zich van haar meester om een kijkje te nemen in
Sir Percy’s heiligdom. Het verbod gold natuurlijk
háár niet en Frank zou zich tegenover haar ook niet
durven verzetten. Toch hoopte ze, dat de knecht in een der andere
kamers mocht bezig zijn, opdat ze van dit kijkje even in het geheim
mocht genieten.

Zachtjes, op haar teenen, liep ze door de gang, en als
de vrouw van Blauwbaard, bleef ze een oogenblik
op den drempel staan, zonderling en besluiteloos te moede.

De deur stond op een kier, zoodat ze niet naar binnen
kon zien. Ze opende haar; geen geluid vernam ze. Frank was er dus niet,
en stoutmoedig stapte ze naar binnen.

De strenge eenvoud van alles om haar heen greep haar
terstond aan: de donkere en zware gordijnen, het massieve eiken
ameublement, de kaart van Frankrijk aan den muur deden haar volstrekt
niet denken aan den lijzigen man, die zich alleen in frivole
gezelschappen ophield, bij de wedrennen zich amuseerde en als een dandy
zijn rol speelde.

Met het front naar het raam, in het midden van het
vertrek, stond een zware schrijftafel, die er uitzag, alsof ze jaren
dienst had gedaan. Aan den muur links hing ten voeten uit, in breede
vergulde lijst, het fraai geschilderd portret eener vrouw.

Het was Percy’s moeder.

Marguerite bestudeerde die beeltenis, want zij boezemde
haar belang in: daarna keerde zij zich om en wijdde haar aandacht aan
het massieve schrijfbureau. Het was bedekt met een massa papieren, alle
keurig saamgebonden, met den inhoud aan de keerzijde genoteerd—ze
zagen er uit als rekeningen en kwitanties, in volmaakte orde
gerangschikt. Het had Marguerite’s aandacht te voren nooit
getrokken—noch had ze het de moeite waard geacht er naar te
informeeren—hoe Sir Percy, van wien de heele wereld dacht, dat
hij geen hersenen had, het groot fortuin administreerde, dat zijn vader
hem had nagelaten.

Sedert zij dit net, ordelijk vertrek was binnengetreden,
was ze aan zoo velerlei verrassingen ten prooi, dat dit duidelijk
bewijs van de administratieve bekwaamheden van haar echtgenoot haar
niet meer dan een vluchtige bewondering afdwong. Maar het versterkte nu
ook haar thans vastgewortelde meening, dat hij met zijn beuzelingen en
dwaze praat niet alleen een masker had voorgedaan, maar met bepaalden
toeleg een bestudeerde rol speelde.

Ze staarde, alsof ze voor een schrikwekkend raadsel
stond, met ontsteltenis voor zich heen, een niet onder woorden te brengen vrees, in tegenwoordigheid
van een vreemdsoortig geheim, maakte zich van lieverlede van haar
meester. Een rilling doorhuiverde haar in dit ijzig en duister vertrek.
Behalve het fraaie portret hingen geen schilderijen aan den wand,
alleen een paar kaarten van een gedeelte van Frankrijk, de eene van de
Noordkust, de andere van de omstreken van Parijs. Wat had Sir Percy
daarmee uit te staan? vroeg zij zichzelve af.

Ze gevoelde hoofdpijn en keerde zich af van dit
zonderlinge Blauwbaards vertrek, dat haar een onoplosbaar raadsel
toescheen. Ze hoopte maar, dat Frank er haar niet mocht aantreffen, en
met een laatsten blik wendde zij zich naar de deur. Bij die beweging
stiet haar voet op het karpet tegen een klein voorwerp, dat blijkbaar
op de schrijftafel had gelegen en thans door de kamer rolde.

Zij bukte zich om het op te rapen. Het was een massieve
gouden ring met een plat schild.

Marguerite draaide hem om en om en bestudeerde het
devies, dat op het schild was gegraveerd. Het stelde een kleine
stervormige bloem voor, in den vorm, dien ze tweemaal reeds had gezien:
eens in de opera, daarna op Lord Grenville’s bal.








ACHTTIENDE HOOFDSTUK.

De Roode Pimpernel.




Op welk oogenblik eigenlijk de vreemdsoortige
twijfel bij haar was opgekomen, hiervan kon Marguerite zich later geen
rekenschap geven. Met den ring stevig tusschen haar vingers gekneld,
was ze het studeervertrek uitgesneld, de trappen af naar het park, waar
ze, alleen zijnde met de bloemen, de rivier en de vogels, het kleinood
op haar gemak kon beschouwen en het devies ervan, zoo mogelijk,
ontraadselen.

Och! Maar het was toch eigenlijk belachelijk! Ze was
bepaald onder den invloed eener hallucinatie en
zag iets geheimzinnigs in de meest alledaagsche toevalligheden! Had
niet iedereen in den laatsten tijd de leus bij zich gedragen van dien
geheimzinnigen Rooden Pimpernel?

Droeg ze die zelf niet bij zich, geborduurd op haar
kanten zakdoeken? Wat vreemds lag erin, dat Sir Percy dit devies op een
zegelring had laten graveeren... en welk verband kon er dan nog bestaan
tusschen haar modejonker van een echtgenoot met zijn keurige kleeding,
zijn „wat kan het me schelen” doen en laten, en den alles
trotseerenden samenzweerder, die Fransche slachtoffers uit de klauwen
bevrijdde van bloeddorstige tijgers der revolutie?

Ze schrikte op, toen een jeugdig frisch stemgeluid haar
toeriep in het park: „Chérie!—Chérie! waar ben je?” en de
kleine Suzanne kwam aansnellen over het grasperk.

„Men heeft me gezegd, dat je in het park
waart,” ging deze voort met haar vroolijk gekakel en in
Marguerite’s armen snellend.

„Daarom ben ik maar komen aanvliegen, om je te
verrassen. Je zult me zoo gauw wel niet verwacht hebben, is het wel,
mijn lieve, beste Margootje?”

Marguerite, die haastig den ring had weggestopt,
trachtte met het opgewonden meisje in evenwicht te blijven.

„Ja, zeker, mijn beste, ik vind het heerlijk je
zoo geheel voor mij alleen te hebben, een heelen langen
dag...”

Arm in arm begonnen ze haar wandeling door het park.

„Wat heb je hier een lieve woning, beste
Margot,” zei de kleine Suzanne in extase, „en hoe gelukkig
moet je je niet gevoelen!”

„Ja, dat is zeker! Ik moest gelukkig zijn—is
’t niet, lieve?” zei Marguerite.

„Wat zeg je dat treurig, Chérie. Komaan, ik moet onderstellen, dat, nu je een
getrouwde vrouw bent, je er niets tegen zult hebben mij een geheim toe
te vertrouwen. Och, och, wat hebben we met elkaar op school al niet
afgehandeld! Weet je ’t nog wel, dat we sommige geheimpjes aan
zuster Thérèse niet openbaarden—en toch was ze
zoo’n lieve zuster hé?”

„En nu heb je al een heel belangrijk geheim,
hé kleine?” zei Marguerite vroolijk,
„en ik weet, dat ik daarvan terstond deelgenoote mag zijn. Nu
bloos maar niet, lieve,” ging ze voort, ziende dat een purperrood
het gezichtje van Suzanne overtoog. „Je behoeft je er volstrekt
niet voor te schamen! Hij is een nobel en oprecht man, op wien je als
een verloofde trotsch mag zijn, en... als echtgenoot des te
meer.”

„Och neen, Chérie, ik ben
volstrekt niet verlegen,” zei Suzanne zachtjes, „en het
maakt me al zeer trotsch je zoo over hem te hooren spreken. Ik geloof
wel, dat Mama haar toestemming zal geven,” zei ze peinzend,
„en och, ik zal me natuurlijk zoo gelukkig gevoelen—maar er
valt nog aan niets te denken, voordat Papa in veiligheid
is...”

Marguerite schrikte eensklaps. Suzanne’s vader! De
Graaf de Tournay!—een van hen, wier leven in gevaar moest
verkeeren, als het Chauvelin gelukte den Rooden Pimpernel te
ontdekken.

Terwijl Suzanne—van alles onbewust—behalve
van haar eigen allerbelangrijkst geheimpje, al voortging met kakelen,
dwaalden Marguerite’s gedachten terug naar de gebeurtenissen van
den afgeloopen nacht en naar haar eigen aandeel in de geschiedenis,
welke tegen één uur in de eetzaal van Lord Grenville zijn
beslag zou gekregen hebben.

Zij had daarna niets meer van Chauvelin vernomen. Ze had
eruit afgeleid, dat zijn toeleg was mislukt, en toch had ze zich niet
angstig gemaakt om Armand, omdat haar echtgenoot beloofd had haar
broeder te redden.

Maar nu, eensklaps, terwijl Suzanne vroolijk voortging
met haar gebabbel, greep een ontzettende schrik haar aan over hetgeen
háár werk was geweest. Chauvelin, het is waar, had haar
niets gezegd, maar zij herinnerde zich zijn sarkastischen en
boosaardigen blik, toen zij afscheid van hem nam na het bal. Had hij
toen soms reeds iets ontdekt? Had hij zijn plan reeds beraamd om het
spoor te volgen en in Frankrijk de hand te leggen op den stoutmoedigen
samenzweerder, om hem zonder eenig uitstel naar de guillotine te
zenden? 

Marguerite dacht van ontzetting te bezwijken, haar
vingers klemden zich om den ring, dien ze verborgen hield onder haar
kleeding.

„Je luistert niet, Chérie!” riep Suzanne luidkeels.

„Toch wel, toch wel, lieveling”—zei
Marguerite met een gedwongen glimlach. „Ik houd ervan je te
hooren praten... en je geluk verschaft me zoo’n innige
voldoening... Wees maar niet bang, we zullen er wel voor zorgen, dat
Mama niets in den weg zal leggen. Sir Andrew Foulkes is een nobel
Engelsch gentleman; hij bezit fortuin en rang, de Comtesse zal haar
toestemming niet weigeren... Maar... nu, lieve... vertel me eens... wat
is het laatste bericht omtrent je Papa?”

„Het gunstigste, dat we maar konden vernemen. Lord
Hastings kwam dezen morgen, heel in de vroegte, Mama spreken. Hij zei,
dat het met Papa nu heel goed ging en we hem binnen vier dagen goed en
wel hier in Engeland kunnen verwachten. Neen, we zijn niet bang op het
oogenblik! Je weet zeker niet, Chérie, dat de
groote en edele Roode Pimpernel zelf erop uitgegaan is om Papa te
redden. Hij is vertrokken, Chérie... werkelijk
vertrokken...” ging Suzanne opgewonden voort. „Hij was
dezen morgen in Londen, morgen denkelijk is hij in Calais... waar hij
Papa zal ontmoeten... en dan... en dan...”

De slag was gevallen. Marguerite had het al dien tijd
vermoed, hoewel ze in het laatste half uur getracht had zichzelf te
misleiden. Hij was naar Calais gegaan, was dezen morgen in Londen
geweest... hij... de Roode Pimpernel... Percy Blakeney... haar
echtgenoot... dien ze gisteren nacht aan Chauvelin had verraden...

Percy... Percy... haar echtgenoot... de Roode
Pimpernel... Oh! hoe had ze toch zoo blind kunnen zijn? Zij begreep nu
opeens alles... de rol, die hij speelde, het mom, dat hij droeg... om
iedereen zand in de oogen te strooien.

Misschien was hij voornemens geweest het haar te zeggen,
als ze eerst getrouwd waren. En toen was hem de geschiedenis van den
markies de St. Cyr ter oore gekomen en had hij zich plotseling van haar
afgekeerd, in de onderstelling voorzeker, dat ze hem en
zijn kameraden den een of anderen dag ook zou verraden. Daarom had hij
haar op een dwaalspoor gebracht, zooals hij alle anderen een poets had
gespeeld.

Het masker van den beuzeligen grappenmaker was zeer goed
geweest en de rol kon niet beter gespeeld zijn. Geen wonder dat
Chauvelin’s spionnen niet geslaagd waren in den oogenschijnlijk
hersenloozen clown den man te ontdekken, wiens roekelooze
stoutmoedigheid en vernuft den slimsten Franschen spionnen het spoor
bijster had doen worden. En zelfs gisteren nacht, toen Chauvelin zich
begaf naar Lord Grenville’s eetzaal, om dien onversaagden Rooden
Pimpernel te ontmoeten, had deze enkel dien zotten Sir Percy Blakeney
in diepen slaap aangetroffen, op een canapé, in een afgelegen
hoek!

Zou Chauvelin’s listige vossenaard het geheim
hebben doorgrond? Hierin lag heel het vreeselijk, ontzettend en
wonderbaar raadsel. Door een naamloozen vreemdeling te verraden, ten
einde haren broeder te redden, had Marguerite Blakeney over haar
echtgenoot het doodvonnis geveld.

Neen! Neen! Neen! duizendmaal neen!

„Maar wat scheelt er toch aan, Chérie?” drong de kleine Suzanne aan, nu
werkelijk verontrust, want Marguerite’s gelaat was aschkleurig
geworden. „Ben je ziek, Margot? Wat scheelt eraan?”

„Niets, niets kind,” prevelde deze als in
een droom. „Wacht even... laat me denken... denken!... Je zei...
de Roode Pimpernel is vandaag vertrokken...?”

„Marguerite, lieve, wat scheelt je? Je jaagt me
schrik aan...”

„’t Is niets, kind, zeg ik je... niets... We
zullen het vandaag kort moeten maken... het kan gebeuren, dat ik op
reis zal moeten—begrijpt ge?”

„Ik begrijp, dat er iets is voorgevallen, Chérie, en je behoefte hebt alleen te zijn. Stoor je
niet aan mij. Mijn kamenier is nog niet weg... we gaan samen naar
huis... stoor je aan mij niet.”

Met een spontaan opwellend gevoel viel Suzanne haar
vriendin om den hals. 

Als kind besefte zij de bitterheid van het verdriet
harer landgenoote en met oneindigen tact vermeed zij iederen schijn om
achter de oorzaak ervan te willen komen, integendeel zij maakte zich
gereed tot vertrek.

Herhaaldelijk kuste zij Marguerite en verwijderde zich
treurig langs het grasperk. Lady Blakeney verroerde zich niet, zij
bleef staan in diep gepeins... overleggend wat haar te doen stond.

Juist zou Suzanne de treden opgaan van het terras, toen
een stalknecht om den hoek van het huis kwam aansnellen, in de
richting, waar Marguerite zich bevond. Hij had een gezegelden brief in
zijn hand. Suzanne keerde onwillekeurig terug op haar schreden: haar
hart zei haar, dat er misschien meer ongunstig nieuws voor haar
vriendin in aantocht was, en zij gevoelde, dat haar arme Margot niet in
staat zou zijn meer te dragen.

Eerbiedig bleef de rijknecht staan naast zijn meesteres
en overhandigde haar den brief.

„Wat is dit?” vroeg Marguerite.

„Zoo even per expresse aangekomen,
milady.”

Werktuigelijk nam ze den brief en draaide hem rond
tusschen haar bevende vingers.

„Van wien komt deze?” vroeg ze verder.

„De koerier zei, dat zijn orders luidden den brief
enkel af te geven, en mevrouw de barones wel zou begrijpen van wien hij
kwam.”

Marguerite scheurde de enveloppe open. Haar voorgevoel
zei haar reeds, wat die inhield en werktuigelijk liet ze haar oogen
erop vallen.

Het was de brief, door Armand St. Just geschreven aan
Sir Andrew Foulkes, de brief door Chauvelin’s spionnen gestolen
in de herberg „Visscherswelvaren” te Dover.

Chauvelin had woord gehouden, hij had den brief van St.
Just teruggezonden... Hij was de roode Pimpernel op het spoor.

„Breng den koerier bij me,” beval ze den
rijknecht, schijnbaar bedaard. „Hij is toch niet
vertrokken?”

„Neen, milady.” 

De stalknecht spoedde zich heen. Marguerite wendde zich
tot Suzanne:

„Lieve, loop eens gauw naar binnen en zeg je
kamenier zich gereed te houden. Ik zal je naar huis moeten sturen,
kind. Wacht even—zeg aan een mijner gedienstigen, dat ze een
reiskostuum en mantel voor me uitlegt.”

Suzanne antwoordde niets. Innig kuste ze Marguerite en
gehoorzaamde blindelings.

Een minuut later kwam de rijknecht terug, gevolgd door
den koerier, die den brief had gebracht.

„Wie gaf u deze enveloppe?” vroeg
Marguerite.

„Een heer, milady,” antwoordde de man,
„in het koffiehuis „De Roos en de Distel” tegenover
Charingdron. Hij zei, dat u er van wist.”

„Wat voerde hij daar uit?”

„Hij wachtte een postwagen, dien hij besteld had,
milady.”

„Een postwagen?”

„Ja, milady. Een expresse-rijtuig had hij besteld.
Ik begreep van zijn bediende, dat het regelrecht op Dover
aanging.”

„Dat ’s genoeg. Je kunt gaan.” En tot
haar rijknecht: „Mijn reiswagen en de vier snelste paarden,
dadelijk inspannen!”

Rijknecht en koerier spoedden zich haastig voort. Een
oogenblik bleef Marguerite alleen staan op het grasperk. Haar
aanvallige gestalte geleek een marmeren standbeeld, haar oogen stonden
strak, haar handen kruisten zich op haar borst.

„Wat te doen? Wat te doen? Waar zal ik hem vinden?
O, mijn God! Schenk mij licht in deze duisternis!”

Onwetend—en in al zijn verschrikkingen daagde het
voor haar geest—had ze de vreeselijkste misdaad begaan, waartoe
een vrouw ooit kon geraken. Haar verblindheid, waardoor ze het geheim
van haar echtgenoot niet had doorzien, kwam haar nu voor als een nieuw
vergrijp. Zij had het moeten weten, dienen te vermoeden, wat Percy in
zijn schild voerde!

Zij althans had in de eerste plaats moeten weten, dat
hij een mom had voorgedaan, en tot die
wetenschap geraakt zijnde, had ze het hem onder vier oogen moeten
afrukken van zijn gezicht.

Percy was naar Calais vertrokken, totaal onbewust van
het feit, dat zijn onmeedoogendste vijand hem op de hielen zat.
Vroegtijdig was hij dien morgen van Londen Bridge onder zeil gegaan.
Zoo hij maar gunstigen wind had, kon hij binnen vierentwintig uur in
Frankrijk landen, zonder twijfel had hij gerekend op den wind—en
zijn weg gekozen.

Chauvelin, van zijn kant, zou naar Dover snellen, daar
een jacht huren en zeker omtrent denzelfden tijd te Calais aankomen.
Eenmaal te Calais zijnde, zou Percy allen aantreffen, die wachtende
waren op de komst van den edelen en onversaagden Rooden Pimpernel, hun
grootmoedigen redder. Terwijl de vossenoogen van Chauvelin thans iedere
beweging van zijn tegenstander nagluurden, zette Percy niet alleen zijn
eigen leven op het spel, maar ook dat van Suzanne’s vader, den
ouden Graaf de Tournay en van anderen uitgewekenen, die den koenen
Engelschman verbeidden en hun vertrouwen in hem stelden. Onder dezen
bevond zich ook Armand, die de Tournay was gaan opzoeken, zich veilig
achtend in de overtuiging, dat de Roode Pimpernel op aller behoud
bedacht was.

Het lot van al deze menschenlevens, dat van haar
echtgenoot in de eerste plaats, lag in Marguerite’s hand; allen
moest zij redden, indien menschelijke schranderheid en overleg waren
opgewassen tegen zulk een taak.

Ongelukkig kon zij dit alles niet geheel alleen
verrichten. Eenmaal te Calais zijnde, zou ze niet weten, waar haar
echtgenoot te vinden, terwijl Chauvelin bij den diefstal te Dover de
geheele reisroute was te weten gekomen. Boven alles wenschte ze Percy
te waarschuwen.

Zij kende hem wel genoeg om te begrijpen, dat hij nimmer
hèn aan hun lot zou overlaten, die hun vertrouwen in hem gesteld
hadden, dat hij nimmer zou terugdeinzen voor het gevaar en den Graaf de
Tournay in de klauwen laten vallen van bloeddorstige tijgers. Maar zoo
hij gewaarschuwd werd, kon hij nieuwe plannen vormen en voorzichtiger te werk gaan. Eenmaal
gewaarschuwd—zou hij nog kunnen slagen.

En wanneer alles mislukte, als het noodlot en Chauvelin
werkelijk den stoutmoedigen held te machtig bleken—zij zou aan
zijn zijde zijn, hem bewijzen, dat ze hem vereerde, hoogschatte en
liefhad. Ja, al ware de dood ermee gemoeid, samen zouden zij sterven,
in het zalige bewustzijn, dat aan alle misverstand een einde was
gekomen.

Haar geheele wezen vermande zich tot een grootsch en
krachtdadig besluit. Dat wilde ze doen, zoo God haar overleg schonk,
moed en kracht. Allereerst wilde zij Sir Andrew Foulkes opzoeken,
Percy’s besten vriend.

Deze zou haar bijstaan, waar hulp noodig was; haar
reiswagen stond gereed. Even van kleederen verwisselen, Suzanne vaarwel
zeggen, en ze kon op weg gaan. Sterven of overwinnen!... was nu
haar leus.

Toen, zonder haast, maar ook zonder aarzeling, trad ze
kalm het huis binnen.
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Minder dan een half uur later zat Marguerite, in
gedachten verdiept, op de bank van haar reiswagen, die haar ijlings
naar Londen vervoerde.

Ze had een roerend afscheid genomen van de kleine
Suzanne en er voor gezorgd, dat het goede kind veilig en wel met haar
kamenier naar de stad kon vertrekken. Ze had een renbode met een
eerbiedig excuseerend schrijven gezonden naar Zijn Koninklijke
Hoogheid, den Prins van Wales, ter uitstelling van diens bezoek, en een
anderen estafette naar Faversham, om versche paarden gereed te
houden.

Ze deed geen poging om haar onrust met eenige ijdele
hoop in slaap te wiegen, de veiligheid van haar
broeder Armand hing alleen af van de arrestatie van den Rooden
Pimpernel. En daar Chauvelin haar Armand’s compromitteerenden
brief had opgezonden, bestond er geen twijfel, of de sluwe vos was voor
zichzelf voldaan, met de zekerheid, dat Percy Blakeney de man was,
wiens dood hij had gezworen, wiens hoofd zou moeten vallen op het
schavot.

Zij had den koetsier gelast naar de herberg „De
Kroon” te rijden, en daar aangekomen, den paarden voer te geven
en rust te gunnen.

Toen bestelde zij een draagstoel en liet zich naar de
woning van Sir Andrew Foulkes brengen.

Onder al de vrienden van Sir Percy voelde zij, als het
op vertrouwen schenken aankwam, zich het meest tot dezen aangetrokken.
Hij was haar altijd vriendschappelijk gezind geweest, en nu had zijn
liefde voor de kleine Suzanne hem nog nader tot haar gebracht.

Sir Andrew Foulkes was thuis. Men liet haar in een
klein, doch keurig gemeubeld eetvertrek. Een oogenblik daarna verscheen
Sir Andrew in persoon.

Blijkbaar scheen hij zeer verschrikt te zijn toen hem het bezoek van Lady Blakeney was
aangekondigd, want angstig, zelfs met eenig wantrouwen, keek hij
Marguerite aan, toen hij haar begroette met de plichtpleging, zooals de
etikette van dien tijd voorschreef.

Marguerite had ieder spoor van zenuwachtigheid
uitgewischt; zij was volmaakt kalm, en na den jonkman wederkeerig te
hebben gegroet, begon ze zeer bedaard:—„Sir Andrew, het is
mij niet te doen om kostbaren tijd te verpraten: uw leider en makker,
de Roode Pimpernel... mijn echtgenoot... Percy Blakeney... verkeert in
doodsgevaar.”

Zoo zij den minsten twijfel mocht gekoesterd hebben
omtrent de juistheid harer vermoedens, zij zou die nu bevestigd hebben
gezien, want Sir Andrew, geheel bij verrassing overmeesterd, was
doodsbleek geworden en niet in staat een tegenstrijdig antwoord uit te
brengen.

„Misschien is het nog niet te laat om hem te
redden,” ging ze voort. „Maar ongelukkig genoeg staat dit
niet geheel alleen in mijn macht, daarom kom ik tot
u, om bijstand in dezen nood.”

„Lady Blakeney,” begon de jonge man,
„ik...”

„Laat mij uitspreken!” viel ze hem in de
rede, „ziehier hoe de zaken staan:

Toen de agent van de Fransche Republiek den nacht te
Dover zich van uw papieren meester maakte, vond hij daaronder eenige
plannen, die gij of uw leider dacht uit te voeren voor de redding van
den Graaf de Tournay en andere Fransche vluchtelingen. De Roode
Pimpernel—Percy—mijn echtgenoot—is vandaag
persoonlijk op de expeditie uitgegaan. Chauvelin weet, dat de Roode
Pimpernel en Percy Blakeney een en dezelfde persoon is. Chauvelin zit
hem momenteel op de hielen naar Calais, met het doel Percy te
arresteeren. Gij zult even goed weten als ik, welk lot hem wacht van de
zijde der Revolutionaire Fransche Republiek. Geen tusschenkomst van
Engeland—van koning George in persoon—kan hem redden.
Robespierre zou er wel voor zorgen, dat iedere bemoeiing te laat kwam.
Maar dit is niet alles; uw leider zal bovendien onbewust het middel
zijn, om de schuilplaats van den Graaf de Tournay—uw aanstaanden
schoonvader—en van zoovele anderen aan de bloedhonden te
openbaren.”

Zij had kalm gesproken, vast beraden, met een onwrikbaar
besluit. Zij trachtte het er heen te leiden, het vertrouwen van den
jonkman te winnen, hem te overreden hulp te verleenen, want zonder hem
kon ze niets uitrichten.

„Ik begrijp niet,” begon deze andermaal,
trachtende tijd te winnen, om te overleggen, wat hem het beste te doen
stond.

„Ik geloof wel, dat u begrijpt, Sir Andrew. Gij
moet weten, dat ik waarheid spreek. Beschouw de feiten eens
koelbloedig: Percy is onder zeil naar Calais, ik onderstel naar een
eenzame plek op de kust, en Chauvelin is hem op het spoor. Chauvelin
heeft postpaarden naar Dover genomen en zal zeker van nacht het Kanaal
oversteken. Wat denkt ge, dat er zal gebeuren?”



„Wat denkt ge, dat er zal gebeuren?” (pag. 111).
„Wat denkt ge, dat er zal gebeuren?”
(pag. 111).





De jonkman deed er het zwijgen toe. 

„Percy zal zijn bestemming bereiken: niet wetende,
een spion op zijn hielen te hebben, zullen hij, de Tournay en de
anderen—onder wie mijn broeder—een voor een opduiken, zij
zullen in den val loopen en de guillotine wacht haar
slachtoffers!”

Nog bleef Sir Andrew zwijgen.

„Gij vertrouwt mij niet,” zei ze
hartstochtelijk. „O, mijn hemel! ziet ge dan niet, dat ik met
doodelijken ernst tot u spreek? Man, man,” voegde ze er aan toe,
den jonker plotseling met haar tengere handen bij de schouders grijpend
en hem noodzakend haar strak aan te zien, „zeg me, zie ik er uit
als een vrouw, die haar eigen man wil verraden?”

„Dat verhoede God, Lady Blakeney,” zei de
jonkman ten laatste, „maar...”

„Wat maren?... zeg ’t me... Gauw wat,
man!... de seconden zijn kostbaar!”

„Wilt u me zeggen,” vroeg hij vastberaden en
haar scherp in de oogen ziende, „wie Chauvelin aan de
wetenschap hielp, die u zegt, dat hij
bezit?”

„Ik,” antwoordde ze kalm. „Ik zal het
u niet ontveinzen, opdat ge blind vertrouwen in me moogt stellen. Maar
het kwam niet bij me op—hoe kon het ook—dat Percy de
Roode Pimpernel kon zijn... en de veiligheid van mijn broêr zou
mijn belooning zijn, als ik mocht slagen.”

„Chauvelin de hand te leenen om den Rooden
Pimpernel te ontdekken?” liet de jonker erop volgen.

Zij knikte bevestigend.

„Onnoodig u te verklaren, hoe hij mij in het nauw
dreef. Armand is mij meer dan een broeder, en... en... hoe...
kon ik vermoeden... Maar we verspillen onzen tijd, Sir Andrew...
iedere seconde is kostbaar... in ’s hemels naam!... mijn man
verkeert in gevaar... uw vriend!—uw makker! Help me hem
redden!”

„Lady Blakeney,” sprak hij eindelijk,
„God alleen weet, hoe u mij in verlegenheid hebt gebracht, en wel
zoo, dat ik niet weet, wat op dit oogenblik mijn naaste plicht is. Zeg
u mij, wat ge verlangt, dat ik doen zal. Er staan negentien
onzer gereed hun leven op te offeren voor den Rooden Pimpernel, als hij in gevaar
verkeert.”

„Er is momenteel nog geen sprake van levens te
laten, vriend,” zei Marguerite droogjes, „mijn overleg en
vier snelle rossen zullen het noodige verrichten. Maar ik moet weten,
waar ik Percy kan vinden.”

„Maar Lady Blakeney,” zei de jonker,
„hebt u bedacht, dat hetgeen u voornemens zijt te doen,
mannenwerk is?—U kunt met geen mogelijkheid alleen naar Calais
reizen, u zoudt zelf het grootste gevaar loopen en de kansen om uwen
echtgenoot nu te vinden zijn zeer gering.”

„Oh! ik wil hopen, dat er gevaren aan verbonden
zijn!” prevelde ze zacht. „Ik hoop het van harte—want
ik heb zoo veel goed te maken. Maar ik denk, dat ge u vergist, wat mijn
persoon betreft. Chauvelin heeft zijn oogen op u allen hoofdzakelijk
gevestigd. Van mij zal hij nauwelijks notitie nemen. Haast u, Sir
Andrew!—het rijtuig staat gereed, er valt geen oogenblik te
verliezen... Ik moet naar hem toe! Ik moet”
herhaalde ze bijna in woeste drift, „hem waarschuwen, dat die man
hem op het spoor is... Kunt ge niet begrijpen... kunt ge niet inzien,
dat ik naar hem toe moet... ook... ook als het te laat zou zijn
om hem te redden... ik zal... dan toch bij hem zijn... ja, bij hem om
te...”

„Milady, u dient mij te bevelen... als u
dan toch zelf gaan wilt...”

„Neen vriend, maar ziet ge dan niet, dat ik
krankzinnig zal worden, als ik u zonder mij laat vertrekken!” Ze
stak hem de hand toe. „Gij stelt toch vertrouwen in
mij?”

„Ik wacht uw orders,” zei Andrew Foulkes
eenvoudig.

„Luister dan. Mijn wagen staat gereed om me naar
Dover te brengen. Volg me zoo snel als een paard u kan voeren. Wij
treffen elkaar bij het vallen van den nacht aan in de herberg
„Visscherswelvaren”, vanwaar ge mij naar Calais zult
begeleiden. We huren een schoener te Dover en gaan bij nacht onder
zeil. Vermomd, als ge erin toestemt: als lakei zult ge, denk ik, niet
herkend worden.”

„Ik ben geheel tot uw dienst, Milady,”
antwoordde de jonkman ernstig. „Geve God, dat u de Day Dream in zicht krijgt, vóór we te Calais
aankomen.” 

„Daar zeg ik amen op, Sir Andrew. En nu tot ziens!
Wij ontmoeten elkaar van nacht te Dover. Het zal een zeilpartij zijn
over het Kanaal tusschen mij en Chauvelin—om den prijs—het
leven van den Rooden Pimpernel.”

Hij kuste haar de hand, en geleidde haar
vervolgens naar haren draagstoel. Een kwartier later was zij terug aan
de herberg „De Kroon”, waar haar wagen en paarden gereed
stonden en haar wachtten. Het volgend oogenblik ging het donderend over
Londen’s straten in dolle vaart.

Haar gedachten keerden terug naar den geheimzinnigen
held, dien zij onbewust altijd had liefgehad, toen zijn identiteit voor
haar nog was—een ondoordringbaar geheim.

Ze had zooveel angsten in de laatste uren doorgestaan,
dat zij zich de weelde veroorloofde van hoop gevende en meer opwekkende
gedachten. Van lieverlede geraakte ze onder den invloed van het
eentonig rommelen der wagenwielen, dat haar zenuwen tot bedaren bracht;
haar oogen sloten zich onwillekeurig en zij viel in een onrustigen
slaap.








TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Spanning.




De nacht was reeds ver gevorderd, toen Marguerite
eindelijk de bekende herberg „Visscherswelvaren” had
bereikt. In minder dan acht uren was—dank zij het veelvuldig
wisselen van paarden op de verschillende pleisterplaatsen—de
aanzienlijke afstand tusschen Londen en Dover afgelegd.

Haar koetsier was onvermoeid geweest; de belofte van een
speciale en ruime belooning had zonder twijfel hem wakker gehouden en
de vurige rossen als een pijl uit een boog over de heerbaan doen
vliegen. 

De komst van Lady Blakeney, in het holste van den nacht,
had heel wat drukte in „Visscherswelvaren” teweeg gebracht.
Sally sprong haastig het bed uit en Mr. Jellyband krabde zich achter de
ooren bij de gedachte, hoe hij het zijn gasten aangenaam zou maken.

De gelagkamer—onlangs het tooneel van de
overrompeling, gepleegd op twee Engelsche gentlemen—was geheel
verlaten. Mr. Jellyband stak haastig de lamp weer op, legde spoedig een
vroolijk vuurtje aan op den haard en rolde er een gemakkelijken
leuningstoel bij, waarin Marguerite zich dankbaar neervlijde.

„Blijft de Lady hier overnachten?” vroeg de
mooie Miss Sally, die reeds bezig was een hagelwit tafelkleed te
ontvouwen.

„Neen! den heelen nacht niet,” zei
Marguerite. „In ieder geval zal ik geen andere kamer noodig
hebben dan deze, als ik er een paar keer gebruik van kan maken. Zoodra
de vloed opkomt, wil ik oversteken,” vervolgde ze, „en in
den eersten schoener, dien ik kan machtig worden. Maar mijn koetsier en
bedienden zullen vannacht overblijven en waarschijnlijk wel
verscheidene dagen langer, daarom hoop ik, dat u het hun aan niets zult
laten ontbreken.”

„Best Milady, ik zal er voor zorgen. Zal Sally u
wat voor souper aanrichten?”

„Ja, alsjeblieft. Geef maar een kouden schotel, en
zoodra Sir Andrew Foulkes komt, laat ge mijnheer hier
binnen.”

„Goed Milady.”

Het eerlijk gezicht van Jellyband teekende nu spijt, in
weerwil van zichzelf. Hij koesterde veel achting voor Sir Percy
Blakeney, daarom zag hij ongaarne, dat diens vrouw met den jongen Sir
Andrew was weggeloopen!

„Blijf niet op, waarde Jellyband,” hernam
Marguerite, „en jij ook niet, Sally. Sir Andrew kan laat
komen.”

Sally dischte een eenvoudig souper op van koud vleesch,
wijn en vruchten en verwijderde zich met een eerbiedige buiging.

Toen brak er een tijd van vervelend wachten aan voor
Marguerite. Ze wist, dat Sir Andrew, die zich als lakei had moeten
vermommen, uiterlijk over twee uur te Dover zou
kunnen zijn. Hij was een kranig ruiter, maar kon toch pas een uur later
dan zij uit Londen zijn vertrokken.

Van Chauvelin had zij onderweg geen taal of teeken
vernomen.

Hij was haar zeker al dien tijd vooruit geweest. Zij had
op de verschillende pleisterplaatsen geen navraag durven doen, want ze
vreesde, dat Chauvelin overal langs den weg zijn spionnen kon
hebben.

Nu vroeg zij zich nieuwsgierig af in welke herberg hij
wel zijn intrek mocht hebben genomen, dan wel of het hem gelukt was
reeds een schip te huren en hij zoo onderweg naar Frankrijk kon zijn.
Ach, ze overwoog ernstig, of ze al niet te laat was gekomen!

De eenzaamheid van de gelagkamer maakte haar
zenuwachtig, het eentonig getik der huisklok was al wat de stilte van
den nacht verbrak.

Ieder ander in huis, behalve zij zelf, moest nu wel in
diepen slaap verzonken zijn. Mr. Jellyband was een oogje gaan houden op
haar koetsier en bedienden en had daarna post gevat in de gang.
Blijkbaar wilde hij de komst afwachten van Sir Andrew Foulkes, maar
toch kon Marguerite bij het langzaam getik der klok ook de geregelde
ademhaling vernemen van den nauwgezetten kastelein.

Een poos daarna kwam zij tot de ontdekking, dat op den
fraaien, warmen Octoberdag een ruwe en koude nacht was gevolgd; van
lieverlede, naarmate de uren verliepen, werd het weder onstuimiger en
drong het geraas der branding tegen den pier der Admirality, hoewel op
eenigen afstand der herberg, tot haar door. Ook hoorde men in de verte
den donder rommelen.

De wind was komen opzetten, deed de in lood gevatte
vensters rammelen, en de massieve deuren van het ouderwetsche huis
kraken.

Een plotselinge beweging van buiten wekte haar uit haar
mijmeringen. Zeker was het Sir Andrew Foulkes, die juist in dolle haast
scheen te zijn aangekomen, want ze hoorde de hoeven van zijn paard
trappelen op de steenen van den straatweg Londen-Dover.

Een oogenblik nu kwam Marguerite het vreemde harer
positie voor den geest. Er lag zulk een
zonderling contrast tusschen het ernstige van haar taak en de
vermoedens, die bij den braven Jellyband moesten post vatten, dat voor
het eerst sedert uren, om niet te zeggen dagen, een glimlach om haar
mondhoeken speelde. Toen dan ook kort daarop Sir Andrew in zijn
eigenaardig kostuum de gelagkamer binnentrad, riep ze lachend uit:

„Mijnheer mijn lakei, ik ben met uw voorkomen
tevreden!”

Mr. Jellyband was Sir Andrew op den voet gevolgd en keek
als iemand, die het in Keulen hoorde donderen.

Hij ontkurkte de flesch wijn, zette de stoelen gereed en
wachtte.

„Heb dank, waarde vriend,” zei Marguerite,
nog steeds lachend bij de gedachte, wat er in het hoofd van den waard
op dit oogenblik moest omgaan, „we hebben niets meer te
verlangen, hier is iets voor de moeite, die ge u voor ons hebt
gegeven.”

Ze stak Jellyband twee goudstukken toe, die deze
eerbiedig aannam.

„Wacht even, Jelly,” bracht Sir Andrew in
het midden: „Lady Blakeney, ik vrees, we zullen iets meer moeten
eischen van vriend Jelly’s gastvrijheid. Het spijt me te moeten
zeggen, dat we van nacht niet kunnen overvaren.”

„Van nacht niet overvaren?” herhaalde
Marguerite verbaasd. „Maar we moeten, Sir Andrew, we moeten! Er
kan geen sprake zijn van niet kunnen, en wat het ook kosten moge, we
moeten zien van nacht een schip te charteren.”

Maar de jonkman schudde treurig het hoofd.

„Het zal geen kwestie zijn van kosten, Lady
Blakeney. Er waait een ruwe storm van de Fransche kust, we hebben den
wind vlak tegen, er valt met geen mogelijkheid te zeilen bij zulk
weer.”

Marguerite werd doodsbleek. Dit had zij niet
voorzien.

„Maar we moeten gaan!—we moeten!”
herhaalde ze driftig, „ge weet toch, dat alles ervan afhangt!
Kunt ge er niets op vinden? Is er dan geen kans hoegenaamd?”

„Ik ben al naar het strand geweest,” zei Sir
Andrew. „Welken zeeman ik ook aansprak, allen
verzekerden ze me, dat van uitzeilen geen kwestie kan zijn.
Niemand,” voegde hij erbij, Marguerite veelbeteekenend aanziende,
„niemand zou van nacht in zee kunnen steken.”

Lady Blakeney begreep terstond, wat met
„niemand” bedoeld werd. Chauvelin evenmin als zij. Zij
knikte Jellyband toe.

„Welnu, dan moet ik er wel vrede mee
hebben,” zei ze tot den herbergier. „Hebt u een kamer voor
mij?”

„Wel zeker, Milady. Een lieve, gezellige, frissche
kamer. Ik zal er dadelijk werk van maken... En voor Sir Andrew is er
ook zoo een—beide geheel in orde.”

„Nu, Jelly, dat vind ik uitstekend,” zei Sir
Andrew vroolijk, den gastheer op zijn schouder kloppend. „Je
maakt de twee kamers open en laat de blakers met de kaarsen maar hier.
Je zult wel doodmoe zijn, en Milady moet wat eten, voordat zij ter
ruste gaat.”

„Ik zal er terstond voor zorgen, Sir,” zei
hij. „Heeft Milady het noodige voor een souper?”

„Alles, dank u, waarde vriend, en ga, daar ik
honger heb en ook doodmoe ben, nu maar heen en zorg voor mijn
logies.”

„Vertel me nu eens,” drong ze aan, zoodra
Jellyband zijn hielen gelicht had, „zeg me, Sir Andrew, al wat ge
weet.”

„Er valt niet veel meer te vertellen, Lady
Blakeney,” hernam de jonkman. „De storm verhindert ieder
schip om nu uit te gaan. Maar als wij van nacht niet naar Frankrijk
kunnen oversteken, dan zit Chauvelin in hetzelfde parket.”

„Hij kan zijn uitgegaan, voordat de storm
losbrak.”

„Dat geve God!” zei Sir Andrew met
leedvermaak, „want dan is hij ook bepaald uit den koers gedreven!
Wie weet? Hij kan zelfs nu op den bodem liggen van het Kanaal. Maar
alle zeelui, die ik heb aangesproken, zeiden me eenparig, dat sedert
uren geen schoener van Dover was vertrokken. Van den anderen kant is me
gezegd, dat een buitenlander, die per postrijtuig dezen namiddag was
aangekomen, ernaar geïnformeerd had of hij ook naar Frankrijk kon
oversteken.”

„Dus zou Chauvelin in Dover zitten?”


„Zonder twijfel. Zal ik gaan en hem overhoop
steken? Dat zou wel de meest practische manier zijn om uit de
moeilijkheid te geraken.”

„Neen! Sir Andrew, laten we niet gekscheren.
Helaas! sedert den laatsten avond heb ik mezelve op den wensch betrapt,
dat die duivel mocht sterven. Maar wat u aangeeft is een
onmogelijkheid!”

Sir Andrew overreedde haar te gaan zitten, iets te eten
en een glas wijn te drinken. Deze gedwongen rust van minstens twaalf
uren, tot het eerstkomend getij was zeker moeilijk te harden in den
hoogst
opgewonden toestand, waarin de Lady verkeerde. Hij maakte haar recht
gelukkig door over Percy te spreken. Hij haalde in haar
tegenwoordigheid op van de stoutmoedige ontsnappingen, die de dappere
Roode Pimpernel voor de Fransche vluchtelingen al had uitgedacht en
uitgevoerd. Hij liet haar vroolijk lachen over de vele vermommingen,
waarmede hij de scherpst toeziende schildwachten aan de
barrières van Parijs had verschalkt. Het laatste feit, de
ontsnapping van de Gravin de Tournay en haar kinderen, was een waar
meesterstuk geweest.

En zoo verliep er een uur. Er waren er evenwel nog meer
voor den boeg. Met een ongeduldigen zucht stond Marguerite van tafel
op.

Zij dacht er over, waar Percy nu kon zijn. De Day Dream was een hecht gebouwd, zeewaardig jacht. Sir Andrew
gaf als zijn meening te kennen, dat het buiten twijfel over het Kanaal
was gekomen vóór het losbreken van den storm, en anders
rustig te Gravesend moest liggen.

Briggs was een ervaren zeeman en Sir Percy wist een
schoener even goed als de beste gezagvoerder te besturen. De storm zou
hen niet in gevaar hebben gebracht.

Middernacht was lang voorbij, toen Marguerite eindelijk
zich ter ruste begaf. Zooals ze had voorzien, daalde geen slaap op haar
oogleden en zamelden zich de somberste gedachten op in haar vermoeid en
geteisterd brein. 








EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Te Calais.




De vervelendste nachten, de langste dagen komen
vroeger of later ten einde.

Na een slapeloozen nacht stond Marguerite vroegtijdig
op, voordat iemand in huis zich nog verroerde, in vreeselijk opgewonden
toestand, met brandend verlangen de reis te aanvaarden.

Naar beneden komend, trof ze Sir Andrew Foulkes, die
reeds in de gelagkamer zat. Hij was een half uur vroeger uitgegaan naar
den Admirality-Pier en had gehoord dat geen vaartuig Dover nog kon
verlaten. De storm was toen op zijn hoogtepunt, en het getij verliep.
Zoo de wind niet minderde of veranderde, zouden zij, alvorens men zee
kon kiezen, nog een half etmaal moeten wachten tot het volgende getij.
En de storm minderde niet, en het getij liep snel ten einde.

Marguerite geraakte bijna tot wanhoop, toen ze dezen
treurigen tegenspoed vernam. Alleen haar standvastig besluit verhoedde,
dat zij den moed geheel en al liet zakken en aldus den angst van den
jonkman mocht vergrooten. Sir Andrew trachtte die bekommering te
ontveinzen, al bemerkte Marguerite zeer goed, dat hij even bezorgd was
als zij, om tijdig zijn makker en vriend te bereiken. Deze gedwongen
werkeloosheid was vreeselijk voor beiden.

Hoe zij dien vervelenden dag te Dover doorbrachten, kon
Marguerite later nimmer verklaren. Zij was bang zich in het openbaar te
vertoonen, uit vrees, dat Chauvelin’s spionnen op den uitkijk
zouden staan. Daarom maakte ze gebruik van een afzonderlijk zitvertrek,
en zat zij daar met Sir Andrew, uur aan uur, na lange tusschenpoozen
iets gebruikende, met niets anders te doen dan denken, gissen en nu en
dan eenige hoop te koesteren.

De storm was juist te laat gaan liggen. De eb was te ver
ingetreden, om eenig vaartuig zee te laten kiezen. 

De wind was gekeerd en veranderd in een frissche
noordwestelijke bries, juist de geschikte wind om spoedig mee naar
Frankrijk over te steken.

En daar waren deze beiden nu wachtende, uitziende of het
uur ooit zou slaan om eindelijk te vertrekken. Een gelukkige
tusschenpoos had zich tijdens dien langen vervelenden dag voorgedaan,
en dat was toen Sir Andrew andermaal naar den pier was gegaan en daarop
terugkwam, om Marguerite te zeggen, dat hij een handigen schoener had
gehuurd, gereed om zee te kiezen, zoodra de vloed kwam opzetten.

Van dat oogenblik was er minder hopeloosheid in het
wachten. Eindelijk dan, tegen vijf uur in den namiddag, vonden Lady
Blakeney en Sir Andrew Foulkes hun weg naar den pier.

Eenmaal aan boord, deed de fijne, frissche zeelucht haar
weldadig aan.

De zonsondergang was prachtig na den storm, en toen
Marguerite de krijtheuvels van Dover van lieverlede uit het gezicht zag
verdwijnen, gevoelde zij zich kalmer en hoopte bijna weer op een goeden
uitslag van haar ondernemen.

Langzamerhand begon Frankrijks grauwe kust weer uit den
avondhemel te dagen en kort daarop landde Marguerite aan den Franschen
oever. Ze was weer terug in haar land, waar op dit oogenblik haar
landgenooten hun medemenschen bij honderden ter slachtbank sleepten,
onschuldige vrouwen en kinderen bij duizenden onder de moordbijl deden
sneven.

Uit de blikken der bevolking, zelfs in deze afgelegen
stad aan het zeestrand, sprak het ziedend schuim der revolutie. De
mannen droegen allen roode mutsen met de driekleurige kokarde links, en
zagen er somber en argwanend uit.

Zonder meer dan enkele woorden te wisselen, geleidde Sir
Andrew haar recht door de stad, naar de tegenovergestelde zijde, waar
zij geland waren, op den weg naar Kaap Gris-Nez. Tijdens den storm
was er veel regen gevallen in den afgeloopen nacht, en Marguerite zonk
somwijlen tot over de enkels in de modder, want
de wegen verkeerden in een verschrikkelijken toestand en waren niet
verlicht.

Maar zij sloeg geen acht op deze onbeteekenende
ongerieflijkheden.

„Wij kunnen Blakeney ontmoeten in de „Chat
Gris”, had Sir Andrew gezegd, en zij wandelde als op
rozenbladeren, want zij zou hem nagenoeg terstond ontmoeten.

Eindelijk bereikten zij hun doel. Sir Andrew kende
blijkbaar den weg, want niemand had hij eenige inlichting gevraagd. De
duisternis was reeds te zeer ingevallen voor Marguerite, om het
uiterlijk van die herberg te onderscheiden. De „Chat Gris”
was blijkbaar een kleine aan den weg gelegen kroeg, op geringen afstand
van de kust, want het geruisch der zee scheen van verre tot hen door te
dringen.

Sir Andrew klopte met zijn rotting op de deur; een
brommend geluid, gevolgd door eenige vloeken, ontsnapten niet aan
Marguerite’s oor.—Sir Andrew klopte andermaal, ditmaal
krachtiger; meer vloeken volgden en daarop hoorde men iemand met
langzame schreden zich naar de deur begeven. Deze werd geopend, en
Marguerite stond op den drempel van het vunzigste vertrek, dat ze ooit
in haar leven had gezien.

Het behangsel, zooals het was, hing aan flarden van den
muur, er scheen geen enkel meubelstuk in het vertrek aanwezig, dat op
„heel” kon aanspraak maken. De meeste stoelen hadden
gebroken rugleuningen of geen zitting; een hoek der tafel werd gesteund
door een stuk brandhout, omdat er een poot aan ontbrak.

In een hoek van de gelagkamer hing een soepketel over
het vuur. Aan één zijde van het vertrek, hoog bij de
zoldering, bevond zich een soort vliering, waarvoor een gescheurd
gordijn hing, van blauw en wit gestreepte kleur. Een versleten trap
leidde naar dien zolder. Het vertrek zelf werd flauw verlicht door een
viezen reuk afgevende olielamp.

Op de groote kale muren zag men hier en daar met krijt
en in groote letters de woorden geschreven: „Liberté—Égalité—Fraternité”—de
befaamde, holklinkende leuze
„Vrijheid—Gelijkheid—Broederschap”.

„Engelsche reizigers, burger!” zei Sir
Andrew in het Fransch tot het individu, dat de deur had geopend, een
ouderen, stoer gebouwden boer, gehuld in een vuilen blauwen kiel, met
voeten in zware klompen, waar rondom stroohalmen uitstaken, vieze
bruine kousen en de onvermijdelijke roode muts met de driekleurige
kokarde op het hoofd. In zijn mond stak een stomp houten pijp, waaruit
een geur steeg van knastertabak, die de reukzenuwen op een zware proef
stelde. Met groot wantrouwen gluurde hij naar de twee reizigers en
mompelde binnensmonds; „Sacrrrés
Anglais!” daarbij op den grond spuwend, om zijn
onafhankelijkheid van geest te kennen te geven; niettemin ging hij op
zijde om de „Sacrrrés Anglais”
binnen te laten, zonder twijfel wel wetende, dat deze „Vervloekte
Engelschen” altijd wel gevulde beurzen hadden.

„Vreeselijk!” zeide Marguerite, het vertrek
binnentredend en haar zakdoek voor den neus houdend, „wat een
schrikwekkend hol is dit! Bèn je wel zeker, dat het de plaats
is?”

„Positief zeker,” antwoordde de jonkman, een
stoel afstoffend voor Marguerite, „doch ik moet bekennen, dat ik
nooit in mijn leven afzichtelijker krot heb gezien.”

De waard van de „Chat
Gris”—Brogard—had van zijn gasten geen verdere
notitie genomen; hij onderstelde, dat ze aanstonds wel wat eten zouden
bestellen, maar hij zou immers geen vrij burger geweest zijn, indien
hij eenige wellevendheid, beleefdheid, of hoe men het noemen wilde, aan
den dag had gelegd tegenover wien ook, althans niet jegens een
welgekleed individu.

Over den haard neergebogen, zat een in lompen gehulde
gedaante, naar alle waarschijnlijkheid een vrouw. Ze zat daar, in
zichzelf mopperend, en nu en dan de soep roerend, om deze tegen
aanbranden te behoeden.

„Hei daar, vriend!” zei Sir Andrew ten
laatste, „we zouden wel wat willen eten... De burgeres
ginds,” voegde hij er bij, terwijl hij op de vrouw in vodden
wees, die bij den haard zat, „maakt, als ik me niet vergis, daar
een heerlijk soepje klaar, en mijn meesteres
heeft sedert uren geen voedsel genuttigd.”

Brogard had eenige oogenblikken noodig om het vraagstuk
te overwegen. Een vrij burger staat maar niet zoo terstond klaar, om
zich naar het verlangen te voegen van hen, die iets van hem moeten
hebben.

„Sacrrrés
aristo’s!” mopperde hij, toen hij naar een glazen kast
scharrelde, daaruit een oude tinnen soepterrine te voorschijn haalde en
die, zonder een woord te zeggen, zijn oudje aanreikte, die even
zwijgend dat voorwerp met de soep begon te vullen.

Marguerite had al deze toebereidselen met onverholen
walging aangezien.

„Onze gastheer en gastvrouw zijn geen vroolijke
menschen,” zei Sir Andrew, den blik van afgrijzen op
Marguerite’s gezicht ontwarend. „Ik wenschte u een
smakelijker maal te kunnen verschaffen, maar ik denk wel, dat u de soep
genietbaar en den wijn goed zult vinden.”

„Maak u omtrent mij niet bezorgd,” zei ze
minzaam. „Mijn hoofd staat er volstrekt niet naar, om me over
eten te bekreunen.”

Brogard legde een paar lepels neer en zette twee glazen
op tafel. De gewaande lakei veegde een en ander zorgvuldig af. De
kastelein had ook een flesch wijn en wat brood voor den dag gehaald,
terwijl Marguerite een poging deed haar stoel bij de tafel te schuiven
en aanstalten maakte om wat te eten. Sir Andrew vervulde daarbij de rol
van lakei en stond achter haar stoel.

De soep was werkelijk niet kwaad, ze voldeed aan geur en
smaak. Marguerite zou ervan genoten hebben, indien de omgeving niet zoo
afstootend was geweest, ze brak evenwel het brood en dronk van den
wijn.

Brogard, na het strikt noodige op tafel te hebben gezet,
scheen zich niet verder om zijn gasten te bekommeren. Moeder Brogard
was stilletjes het vertrek uitgesloft, de man drentelde over den vloer,
zijn walgelijk riekend pijpje smokend, somtijds Marguerite den walm in
het gezicht blazend, zooals hij, als vrij burger en ieders gelijke,
meende te mogen doen. 

„De duivel hale dien kerel!” zei Sir Andrew,
terwijl Brogard al rookend tegen de tafel leunde.

Hij had Marguerite’s raad gevolgd en was naast
haar gaan zitten, beiden namen ze den schijn aan, alsof zij aten en
dronken.

„Zie dat je den vent in zijn humeur houdt,”
zei Lady Blakeney, „opdat hij de vragen beantwoorde, die we hem
moeten doen.”

„Ik zal mijn beste beentje voorzetten, maar liever
gaf ik hem een trap. Zeg eens, vriend,” zei Sir Andrew in goed
Fransch en Brogard fideel op den schouder kloppend, „zie je nog
al eens luidjes van ons gehalte in deze streken? Ik bedoel veel
Engelsche toeristen.”

Brogard keek over zijn schouder naar den spreker, deed
een paar trekken aan zijn pijp, en mompelde:

„Peuh!—somtijds!”

„Ja, Engelsche reizigers weten altijd, waar ze
goeden wijn kunnen krijgen.—Vertel me eens... mijn mevrouw zou
graag weten, of je bij geval een goeje kennis van haar hebt ontmoet,
een Engelsche heer, die nog al eens voor zaken naar Calais komt, hij is
een rijzige man, hij ging onlangs naar Parijs—mijn mevrouw dacht
hem te Calais aan te treffen.”

Brogard nam zijn tijd voor een antwoord, daarop kwam het
langzaam bij hem eruit:

„Een lange Engelschman?
Vandaag?—Ja.”

„Heb j’em gesproken?” vroeg Sir Andrew
achteloos.

„Ja, vandaag,” mompelde Brogard knorrig.
Daarop nam hij kalm Sir Andrew’s hoofddeksel van een nabij
staanden stoel, zette dit op, trok aan zijn smerige kiel, alsof hij met
het een en ander wilde aanduiden, dat het individu in kwestie mooie
kleeren droeg. „Sacrré aristo!”
mopperde hij, „die lange Engelschman!”

Marguerite kon nauwelijks een luiden schreeuw
inhouden.

„Dat is Sir Percy, het kan niet
duidelijker,” prevelde ze voor zich.

„Ja wel, vriend,” zei Sir Andrew, Brogard
met dezelfde gemaakte luchtigheid toesprekend, „mijn meester
draagt altijd mooie kleeren; de lange Engelschman, dien je gezien
hebt, was bepaald de vriend van mijn mevrouw. En
hij is vertrokken, zeg je?”

„Hij ging heen... ja... maar hij komt terug...
hier—hij heeft avondeten besteld...”

„Hier!” bracht Marguerite eensklaps in het
midden. „Hier—zei je niet, dat de Engelsche heer hier
terugkwam?”

„Peuh!” mompelde Brogard, „hij heeft
eten besteld—hij komt terug... Sacrré
Anglais!”

„Maar... waar is hij?—Weet je dat soms
ook?” vroeg Marguerite.

„Hij ging een paard en wagen halen.”

„Hoe laat zoo wat?”

Maar Brogard had blijkelijk genoeg van het verhoor. Hij
achtte het niet passend voor een burger—die ieders gelijke
was—om op die manier ondervraagd te worden door die sacrrés aristos, al waren ze ook rijke Engelschen.

„Dat weet ik niet,” antwoordde hij norsch.
„Ik heb genoeg gezegd... Hij bestelde avondeten. Hij ging
uit.—Hij zal terugkomen. Voilà!”

En met de afscheidsbeweging van zijn vrij burgerschap en
rechten, die hem veroorloofden zoo brutaal te zijn, als hij verkoos,
klotste burger Brogard het vertrek uit en sloeg de deur achter zich
dicht.








TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Hoop.




„O, Sir Andrew!” riep Marguerite uit,
toen Brogard zich had verwijderd, „ik zou kunnen dansen van
pleizier! Neen, nu hebben we niets meer te vreezen. Onze sloep ligt aan
het strand, onze schoener aan de ree, en Blakeney zal hier komen, onder
ditzelfde dak; binnen een half uur misschien. Neen! er is niets, dat
ons in den weg staat, Chauvelin en zijn bende zijn nog niet
aangekomen.”

„Neen, Milady, ik vrees, dat we dit niet
weten.”

„Wat wilt ge daarmee zeggen?” 

„Chauvelin was te Dover, gelijk met
ons.”

„Toch ook als wij opgehouden door den
storm?”

„Precies. Maar ik heb het u te voren niet willen
zeggen, uit vrees van u ongerust te maken—ik zag Chauvelin aan
het strand, een vijf minuten voordat wij ons inscheepten. Al was hij
vermomd als een curé, een volmaakt
dorpspastoor, ik had hem toch in de gaten. Ik hoorde hem onderhandelen
over een schoener, die hem spoedig naar Calais moest brengen; hij zal
zoowat binnen een uur na ons van wal zijn gestoken.”

De vreugde van Marguerite’s gelaat had spoedig
plaats gemaakt voor naamloozen schrik. Het ontzettend gevaar, waaraan
Percy was blootgesteld, nu hij zich op Fransch grondgebied bevond,
stond haar in al zijn schrikwekkendheid voor den geest. Chauvelin zat
hem op de hielen; hier in Calais werd hij almachtig, één
woord slechts van hem en Percy was gearresteerd en...

Het was maar om één uur te doen—het
ééne uur, dat Marguerite en Sir Andrew voor hadden op hun
tegenstanders—het uur, binnen welk Percy moest gewaarschuwd
worden tegen het gevaar, dat hem dreigde en men trachten moest hem te
overreden, af te zien van de roekelooze onderneming, die alleen kon
uitloopen op zijn eigen verderf.

Maar dit eene uur was thans verstreken.

„Chauvelin kent deze herberg uit de papieren, door
hem gestolen,” zei Sir Andrew ernstig, „en zal bij zijn
aankomst terstond er op afgaan.”

„Hij is nog niet aan wal,” zei Marguerite,
„we zijn hem een uur vooruit en Percy zal aanstonds hier zijn. We
kunnen weer midden in het Kanaal zeilen, vóór Chauvelin
zal bemerkt hebben, dat we tusschen zijn vingers zijn
doorgegleden.”

Haar jeugdige vriend schudde bedenkelijk het hoofd.

„Weer stilte, Sir Andrew?” zei ze met eenig
ongeduld. „Hoe komt ge het hoofd weer te schudden en zoo
neerslachtig te kijken.” „Heusch, Milady,”
antwoordde hij, „’t is alleen,
omdat u bij het maken van uw rooskleurige plannen vergeet met den
voornaamsten factor rekening te houden.”

„Wat, in ’s hemelsnaam wilt ge hier nu mee
zeggen?—Ik vergeet niets... Welken factor bedoelt
ge?” vulde ze met nog meer ongeduld aan.

„Zoudt u denken, dat Blakeney van Calais zal
vertrekken zonder volbracht te hebben, wat hij voornemens was hier te
verrichten?”

„Ge wilt zeggen...?”

„De oude Graaf de Tournay...”

„De Graaf...?” prevelde ze.

„Armand St. Just... en anderen.”

„Mijn broer!” riep ze met een
hartverscheurenden angstigen kreet.

„De hemel zij me genadig, ik had
vergeten...”

„Al deze menschen wachten op dit oogenblik met
volkomen vertrouwen op de komst van den Rooden Pimpernel, die zijn
woord van eer heeft gegeven, hen behouden over het Kanaal te
brengen.”

Inderdaad was ze het vergeten. In de laatste
vierentwintig uur had maar één gedachte haar bezig
gehouden—zijn redding.

„Sir Percy Blakeney zou niet de vertrouwde,
geëerde leider zijn van een twintigtal Engelsche heeren,”
zei Sir Andrew, „zoo hij hèn in den steek liet, die op hem
vertrouwen als op een rots. De gedachten alleen, dat hij zijn woord kan
verbreken, is zoo schandelijk mogelijk!”

Er heerschte een oogenblik van pijnlijke stilte.
Marguerite zat met beide handen voor het gelaat en liet haar tranen
langzaam langs haar bevende vingers glijden. Sir Andrew sprak geen
woord, hij wist, dat Blakeney ieder gevaar zou trotseeren, eerder het
onmogelijke zou beproeven dan zijn woord breken.

„Sir Andrew,” sprak Marguerite eindelijk,
alles in het werk stellend om haar tranen in te houden, „gij hebt
gelijk, en ik zou mezelf moeten schamen over mijn onbewuste poging hem
van zijn plicht af te brengen. Zooals ge zegt, het zou ook vergeefsche
moeite zijn. God schenke hem kracht en overleg! Intusschen meen ik, dat
we geen tijd moeten verliezen. Ik geloof altijd nog, dat zijn redding
en behoud afhankelijk zijn van zijn wetenschap, dat Chauvelin hem op
het spoor is.” 

„Zonder twijfel. Zoodra hij inziet, welk gevaar
hij loopt, zal hij meer voorzichtigheid in acht nemen.”

„Als dit zoo is, wat dunkt u dan van een
verkenning in het dorp, onderwijl ik Percy’s komst hier
afwacht?—Ge kunt misschien zijn pad kruisen en zoodoende
kostbaren tijd winnen. Onzen grimmigen herbergier zoudt ge kunnen
vragen, mij in een ander vertrek te laten wachten. Laat hem wat
contanten zien, opdat hij niet verzuime, mij terstond kennis te geven,
zoodra de lange Engelschman terug is gekomen.”

Ze sprak zeer kalm, zelfs nu op vroolijken toon, haar
plan overdenkend, tot het ergste zoo noodig bereid.

Sir Andrew gehoorzaamde zonder verdere bedenking.
Instinctmatig nam het denkbeeld vaster vormen bij hem aan, dat
zij de meeste veerkracht bezat. Hij gaf zich gaarne aan haar
leiding over en vergenoegde zich, waar zij het hoofd was, onder haar
aanwijzingen een werktuig te zijn. Hij liep naar de deur van het
binnenvertrek en riep: „Hei daar! vriend Brogard! Mijn mevrouw
wenscht hier een tijdje uit te rusten. Hebt ge soms een andere kamer
voor haar?”

Hij tastte in zijn zak en rammelde met wat geld in zijn
hand. Op het gezicht daarvan ontwaakte de kastelein ietwat uit zijn
dommeling; hij nam het pijpje uit zijn mond en scharrelde de gelagkamer
binnen.

Toen wees hij over zijn schouder naar de vliering boven
den muur.

„Ze kan dáár wachten!” zei
hij. „’t Is er comfortabel, en een andere kamer heb ik
niet!”

„Niets kon beter zijn,” zei Marguerite in
het Engelsch; zij doorzag terstond het voordeel van een positie, die
haar in staat stelde ongezien getuige te zijn van alles, wat in de
gelagkamer voorviel.

„Geef hem het geld, Sir Andrew, daarboven heb ik
een uitgezochten observatiepost van hetgeen hier zal
gebeuren.”

„Mag ik u dringend verzoeken, mevrouw, in niets
haastig te werk te gaan?” zei Sir Andrew, toen Marguerite
aanstalten maakte de kreupele treden van de kippetrap op
te gaan. „Bedenk, dat dit gat overloopt van spionnen. Geef Sir
Percy geen blijk van uw tegenwoordigheid, tenzij u zeker weet, dat ge u
alléén met hem bevindt in dit hol.”

„Ja,” zei ze met een zwakke poging tot
opgeruimdheid, „dat kan ik u wel beloven. Maak u niet bezorgd, ik
zal mijn gelegenheid afwachten en hem dienen op de wijze, waarop ik
denk, dat hij het meest behoefte heeft.”

„Zoo ik Blakeney binnen een half uur niet
ontmoet,” zei Sir Andrew, „zal ik terugkomen, in de hoop
hem hier aan te treffen.”

Terwijl zij vlug de vermolmde houten treden beklom, die
naar de vliering leidden, sloeg Sir Andrew haar gade, totdat zij boven
was aangeland. Zij schoof de versleten gordijnen terzijde, en de
jonkman merkte op, dat zij daar een bijzonder geschikte schuilplaats
had, om ongezien te kunnen waarnemen en hooren. Met een hoofdknik tot
afscheid, begaf hij zich naar buiten in den duisteren nacht.








DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

De valstrik.




Het volgend kwartier ging zonder eenig voorval
voorbij. In het benedenvertrek had Brogard zich een poos onledig
gehouden met het opruimen van de tafel, om deze voor een anderen gast
in gereedheid te brengen.

In het gadeslaan van deze toebereidselen vond
Marguerite, dat de tijd meer afwisselend voortkroop. Het was voor
Percy, dat nu iets werd aangericht, wat naar een souper moest lijken.
Klaarblijkelijk koesterde Brogard iets, wat naar ontzag geleek, voor
den langen Engelschman, daar hij zich eenige moeite scheen te geven, om
het krot wat ooglijker te maken dan hij te voren had gedaan.

Zelfs haalde hij iets voor den dag, dat er als een
tafellaken uitzag, en toen hij het uitspreidde en al de gaten zag,
schudde hij een poos twijfelachtig het hoofd, want het
kostte hem veel moeite met het laken zóódanig de tafel te
dekken, dat men gaten noch vlekken kon onderscheiden.

Daarop legde hij een servet neer, al even oud en
versleten, veegde er zorgvuldig de glazen, lepels en borden mee af, die
hij vervolgens op den disch plaatste.

Marguerite kon niet nalaten te glimlachen, terwijl zij
al deze toebereidselen gadesloeg.

Toen de tafel aangericht was—zooals het naar
omstandigheden ging—overzag Brogard zijn werk met blijkbare
voldoening. Hij stofte vervolgens enkele stoelen af mèt een slip
van zijn kiel, roerde even in den soepketel, wierp wat hout op den
vuurhaard en slofte het vertrek uit.

Marguerite was alleen overgelaten aan haar
overpeinzingen, zij zat tamelijk wel op haar legerstede, want het stroo
ervan was versch.

Plotseling trof het geluid van verwijderde voetstappen,
die al nader kwamen, haar fijn gehoor; haar hart sprong op van vreugde!
Zou het dan Percy zijn? Neen, de stap was niet zoo lang, ook niet zoo
veerkrachtig als de zijne; ook wilde het haar voorkomen, dat ze twee
verschillende voetstappen hoorde. Twee mannen kwamen op de herberg af.
Twee vreemdelingen misschien, om een dronk wijn, of..

„Hei daar! Burger Brogard! Hola!”

Marguerite kon de nieuwaangekomenen niet onderscheiden,
maar door een gaatje van een der gordijnen was een gedeelte van het
benedenvertrek voor haar zichtbaar.

Zij vernam den schoorvoetenden gang van Brogard, die uit
de binnenkamer te voorschijn kwam. De vreemdelingen gewaarwordend,
bleef hij in het midden der gelagkamer staan, zoodat Marguerite hem
goed in het oog kreeg, hij keek de bezoekers met nog verachtelijker
blik aan dan waarmee hij zijn eerste gasten had aangezien, en mompelde
„Sacrrée Soutane! vervl...
priestertoog!”

Het hart van Marguerite scheen eensklaps stil te staan; haar
groote wijdgespalkte oogen vestigden zich op een der nieuw
aangekomenen, die met haastigen tred op Brogard afkwam. Hij was gekleed
in de priesterlijke toga, met den breedgeranden hoed en gespschoenen,
zooals de meeste katholieke geestelijken. Maar tegenover
den herbergier staande, liet hij even onder zijn mantel de officieele
driekleurige sjerp zien, op het gezicht waarvan de laatdunkende houding
van Brogard plaats maakte voor nederige onderdanigheid.

Het gezicht van dezen Franschen curé (pastoor) deed het bloed in Marguerite’s
aderen stollen. Zijn gelaatstrekken kon zij weliswaar door het
breedgerande hoofddeksel niet onderscheiden, maar zij herkende de dunne
beenige vingers, de eenigszins gebogen houding, den gang van den man!
Het was Chauvelin!

Het schrikwekkende van den toestand was voor haar een
onverhoedsche slag; de vrees voor hetgeen stond te gebeuren deed haar
duizelen.

„Een bord soep en een glas wijn!” beval
Chauvelin op gebiedenden toon, „en scheer je weg—begrepen?
Ik wensch hier alleen te zijn!”

Zwijgend, en zonder eenig mopperen, gehoorzaamde Brogard
ditmaal. Chauvelin zette zich aan de tafel, die voor den langen
Engelschman was aangerecht, en de herbergier beijverde zich
dienstvaardig met het opdisschen van de soep en uitschenken van den
wijn. De man, die met Chauvelin was binnengekomen en dien Marguerite
niet kon zien, stond bij de deur te wachten.

Op een wenk van Chauvelin haastte Brogard zich naar zijn
binnenkamer en de agent der Republiek gaf nu een teeken aan den man,
die hem had vergezeld.

In dit individu herkende Marguerite terstond Desgas,
Chauvelin’s geheimschrijver, dien zij dikwerf in vervlogen dagen
te Parijs ontmoet had. Hij liep het vertrek door en luisterde eenige
oogenblikken aandachtig aan de deur van het binnenvertrek.

„Geen luistervinken?” vroeg Chauvelin
kortaf.

„Neen burger.”

Een oogenblik bekroop Marguerite de vrees, dat Chauvelin
zijn handlanger zou bevelen de omgeving na te gaan; wat er gebeuren
zou, indien men haar mocht ontdekken, durfde zij zich niet voor te
stellen. Gelukkig, dat hij Desgas weer spoedig tot zich riep.


„De Engelsche schoener?”

„Men heeft hem bij zonsondergang uit het gezicht
verloren, burger,” antwoordde Desgas, „maar hij zette toen
koers naar het westen, naar Kaap Gris-Nez.”

„Ha! goed zoo!” mompelde Chauvelin,
„en nu, wat weet je van kapitein Jutley? Wat heeft die gezegd?

„Hij heeft me verzekerd, dat alle orders, die u
hem de vorige week deedt toekomen, strikt zijn uitgevoerd. Alle wegen,
die naar hier uitloopen, zijn bij nacht en dag door patrouilles
verkend; het strand en de riffen worden streng bewaakt.”

„Weet hij, waar de hut is van dien „Vader
Blanchard”?”

„Neen, burger, niemand schijnt die bij dezen naam
te kennen. Er zijn een massa visscherswoningen langs de kust...
maar...”

„Genoeg. Maar wat betreft het zaakje van dezen
nacht?” viel Chauvelin hem ongeduldig in de rede.

„De wegen en het strand worden als naar gewoonte
verkend, burger, en kapitein Jutley wacht verdere orders.”

„Ga dan terstond naar hem toe. Zeg hem, dat hij de
verschillende patrouilles moet aanvullen, en vooral die langs de kust,
begrepen?”

Chauvelin sprak kortaf en zakelijk, ieder woord, dat hij
uitte, was als een dolksteek in Marguerite’s hart.

„De manschappen,” ging hij voort,
„moeten het scherpst mogelijk acht slaan op iederen vreemdeling,
die te voet, te paard of per as opdaagt. Vooral dienen ze daarbij in
het oog te houden een man van rijzige gestalte, dien ik niet verder
behoef te signaleeren, want naar alle waarschijnlijkheid zal hij wel
vermomd zijn; zijn lengte evenwel kan hij niet anders verbergen dan
door gebogen te gaan. Heb je me begrepen?”

„Volkomen, burger,” antwoordde Desgas.

„Zoodra een der manschappen een vreemdeling
bespeurt, moeten twee hunner hem in het oog houden. De man, die den
rijzigen vreemdeling, nadat deze eenmaal is herkend, uit het oog
verliest, zal zijn nalatigheid met zijn leven boeten. Eén man
maar moet regelrecht naar hier rijden en mij rapport uitbrengen. Is dit
duidelijk?” 

„Helder als glas, burger.”

„Goed dan. Ga nu heen en zie, dat je Jutley
terstond te spreken krijgt. Zorg ervoor, dat de versterkingen van de
patrouilles onmiddellijk worden afgezonden, vraag dan den kapitein een
half dozijn manschappen en breng die hier heen. Binnen tien minuten kan
je terug zijn. Ga—”

Desgas groette en ging naar de deur.

Terwijl Marguerite, van schrik verstijfd, aandachtig
luisterde naar Chauvelin’s instructies aan zijn ondergeschikte,
stond het geheele plan voor de arrestatie van den Rooden Pimpernel haar
zonneklaar in al zijn schrikwekkendheid voor den geest. Het lag in de
bedoeling van Chauvelin, de vluchtelingen, die in hun verborgen
schuilhoek de komst verbeiden van den Rooden Pimpernel, in den valschen
waan te laten van een op handen zijnde bevrijding. Want de stoutmoedige
samenzweerder moest omsingeld en op heeter daad worden betrapt in zijn
hulp verleenen aan koningsgezinden, die verraders waren van de
Republiek. Wanneer deze vangst ook al naar buiten ruchtbaar werd, zou
de Britsche Regeering niet te zijnen gunste kunnen interveniëeren.
Naardien hij met de vijanden der Fransche Republiek had geheuld, had
Frankrijk het recht met zijn persoon naar goedvinden te handelen.

Desgas stond op het punt te gaan, maar Chauvelin riep
hem andermaal terug. Het schemerde Marguerite vaag voor den geest,
welke verdere duivelsche plannen Chauvelin mocht koesteren, om slechts
één enkel dapper man in de val te laten loopen en twintig
anderen hun gang te laten gaan. Ze keek naar den agent op het
oogenblik, dat hij zich omkeerde om Desgas te woord te staan, en ze kon
zijn gezicht onder den breed-geranden pastoorssteek duidelijk
onderscheiden. Er stond zulk een ontzettende haat te lezen op dat smal
bleek gelaat, in die kleine vossenoogen, dat Marguerite’s laatste
hoop verdween uit haar hart, want ze gevoelde, dat van dezen man geen
genade te verwachten was.

„Ik had vergeten,” zei Chauvelin, zich
glimlachend de handen wrijvend, „dat de lange Engelschman zich te
weer kan stellen. In dat geval geen schot, denk erom, alleen
bij hooge noodzakelijkheid. Ik moet den man, zoo
maar eenigszins mogelijk, levend in handen krijgen.”

Hij ging voort met grijnslachen en zich te verkneukelen
in het vooruitzicht zijner aanstaande zegepraal.

Zijn plannen waren goed doordacht, en wel mocht hij er
prat op gaan. Geen sluipgangetje was overgebleven, waardoor zijn vijand
kon ontsnappen. Iedere weg werd bewaakt, iedere hoek had een
schildwacht, en in een eenzame hut, ergens op de kust, wachtte een
hoopje vluchtelingen op hun bevrijder, die zelf met hen den dood in de
kaken liep!

Boven alles was het hem er om te doen, den sluwen
tegenstander machteloos aan zijn voeten te zien, hij wenschte te
genieten van diens val. En zij, de vrouw, die hem liefhad, die de
oorzaak was van alles, zij vermocht niets te zijner redding!

Niets, alleen de hoop was haar gebleven aan zijn zijde
te sterven, hem in dat kortstondig oogenblik te zeggen, dat zij hem
altijd had liefgehad.

Chauvelin zat dicht bij de tafel. Hij had den steek der
geestelijken afgenomen, en Marguerite kon juist de lijnen nagaan van
zijn mager profiel en spitse kin, toen hij zich heenboog over zijn
schraal souper.

Terwijl zij hem zoo gadesloeg, trof plotseling een
geluid haar oor, dat haar het hart deed krimpen in den boezem, het
vroolijk geluid eener heldere stem, die de Engelsche nationaalhymne
zong uit volle borst: „God, save the
King!”








VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

De leeuw en de vos.




Marguerite’s adem stokte; het was, of haar
bloed stil stond, toen ze luisterde naar die stem, naar dien zang.

In den zanger had ze haar echtgenoot herkend. Ook
Chauvelin had het volkslied gehoord, want hij wierp een snellen blik naar de deur, en zette in aller ijl
den breedgeranden steek weer op zijn hoofd.

De stem kwam nader; in een ommezien voelde Marguerite
het onstuimig verlangen in haar opwellen om de trap af te snellen, door
de gelagkamer te vliegen, een einde te maken aan dien zang tot iederen
prijs, den vroolijken zanger te smeeken de vlucht te nemen, zoo hij
zijn leven liefhad, eer het te laat mocht zijn. Nog intijds vermocht ze
dit opwellend gevoel te onderdrukken. Chauvelin toch zou haar den
uitgang hebben versperd, en hij mocht eens soldaten in zijn nabijheid
hebben! Haar handeling zou het onmiddellijk doodvonnis zijn geweest van
den man, voor wiens redding zij haar eigen leven veil had.


„Long to reign over us,

God save the King!”



ging de stem vroolijker voort dan in den beginne,
kort daarop werd de deur geopend en heerschte er gedurende een paar
seconden een doodelijke stilte in het vertrek.

Marguerite kon de deur nu niet zien; ze hield haren adem
in, zij trachtte zich voor te stellen, wat er zou gebeuren.

Bij zijn binnenkomen had Percy Blakeney den gewaanden
pastoor terstond in het oog gekregen. Hij was even stil blijven staan,
doch zijn aarzelen duurde geen drie seconden, terstond daarop zag
Marguerite zijn rijzige figuur door het vertrek schrijden, terwijl hij
luidkeels en met vroolijke stem riep:—

„Hei daar! Is er niemand bij de hand? Waar zit die
malle Brogard?”

Hij droeg de prachtige jas en het rijkostuum, dat
Marguerite, zooveel uren geleden, hem te Richmond had zien aanhebben.
Wezenlijk, op dit uur had Baronet Sir Percy Blakeney even goed op weg
kunnen zijn naar een tuinfeest van den Prins van Wales, in plaats van
voorbedachtelijk in een valstrik te loopen, dien zijn doodsvijand hem
had gespannen.

Hij bleef nog een oogenblik staan in het midden van
de gelagkamer, terwijl Marguerite, door schrik
verlamd, nauwelijks vermocht adem te halen.

Ieder oogenblik verwachtte ze, dat Chauvelin een sein
zou geven, het vertrek met soldaten te zien gevuld, en zij naar beneden
moest snellen om Percy bij te staan, hem aanzetten zijn leven zoo duur
mogelijk te verkoopen.

Maar Blakeney trad kalm op de tafel toe en den curé op den schouder kloppend:—

„Kijk... kijk... hm... Meneer Chauvelin... ik had
wezenlijk nooit kunnen denken u hier te ontmoeten.”



„Ik had wezenlijk nooit kunnen denken u hier te ontmoeten” (pag. 137).
„Ik had wezenlijk nooit kunnen denken u
hier te ontmoeten” (pag. 137).





Chauvelin, die een lepel soep had geslikt, dacht te
stikken. Zijn schraal gezicht werd purperrood, een hevige hoestbui kwam
hem bijzonder te stade, ze redde hem uit de
netelige positie om de grootste verbazing te moeten doen blijken, die
hij ooit had ondervonden. Geen twijfel of deze ontmaskering door
Blakeney was hem als een koudwaterstraal op het lijf gevallen en had
hem voor het oogenblik geheel van zijn stuk gebracht.

Klaarblijkelijk was het een fout zijnerzijds, dat hij de
herberg niet met een kordon soldaten had afgezet. Blakeney had deze
strategische fout doorzien en voorzeker rijpte in diens brein reeds een
plan om van deze onverwachte ontmoeting partij te trekken.

Marguerite had in haar zolderkamertje geen vin verroerd.
Zij had Sir Andrew plechtig beloofd, haar echtgenoot in
tegenwoordigheid van vreemden niet aan te spreken. Daar stil te moeten
zitten en deze twee mannen gade te slaan, was een vreeselijke toestand.
Zij had Chauvelin orders hooren uitdeelen, alle wegen en toegangen door
patrouilles te verkennen. Ze wist, dat, zoo Percy nu de „Chat
Gris” mocht verlaten—welke richting hij ook mocht
nemen—hij geen stap zou kunnen doen, zonder door een der soldaten
van Kapitein Jutley te worden opgemerkt. Van den anderen kant, zoo hij
bleef, zou Desgas tijd hebben, terug te komen met het half dozijn
manschappen, door Chauvelin speciaal gecommandeerd om ter plaatse te
verschijnen.

De val was goed gezet. Aan Marguerite schoot niets
anders over dan toekijken en in angstige gissingen zich te
verdiepen. De twee mannen vormden onderling zulk een vreemd contrast,
van hen beiden was het Chauvelin, die een zweem van vrees aan den dag
legde. Hij was niet zoo zeer beducht voor zijn eigen persoon, hoewel
alleen in een afgelegen herberg met een krachtig gebouwd man, maar hij
vreesde, dat deze onbeschaamde, alles trotseerende Engelschman, zoo hij
hem, Chauvelin, neervelde, zijn kansen van ontsnappen zou verdubbelen.
Zijn, Chauvelins ondergeschikten, mochten er eens niet zoo goed in
slagen zich meester te maken van den Rooden Pimpernel, zoo ze niet door
zijn hand—zijn hoofd vooral—werden geleid. Maar Blakeney
klopte hem, zoo idiotig mogelijk lachend, als een echte Joris
Goedbloed, op den schouder: —

„Het spijt me geweldig...” zei hij
goedlachs, „innig leed... doet het me... u zoo... hm... van de
wijs te brengen... nog wel bij het eten... vervl... kost, soep... een
vriend van me is er aan gestorven... èè... stikte... net
als u... van een lepel soep.”

En jolig lachend, zag hij Chauvelin vlak in het
gezicht.

„Een beestachtig hol dit... vindt u niet?”
ging hij voort. „Komaan, u zult er niets tegen hebben?”
voegde hij er bij wijze van excuus aan toe, een stoel opnemend en zich
aan tafel zettend, terwijl hij de soepterrine naar zich toe haalde.
„Die sloomert van Brogard schijnt een uiltje te
knappen.”

Er stond een tweede bord op tafel, hij bediende zich
kalm van de soep, en schonk zich een glas wijn in.

Chauvelin stak hem de hand toe en zei vergenoegd:

„Het doet me wezenlijk genoegen u te zien, Sir
Percy. U moet me excuseeren... hm... ik dacht u goed en wel aan den
overkant van het Kanaal. Zoo’n plotselinge verrassing deed me
schrikken.”

„Jawel!” zei Percy glimlachend op zijn
manier, „daarvan kwam ’t, eh... mijn... heer Chaubertin,
niet waar?”

„Chauvelin—met uw verlof.”

„Duizendmaal verschooning. Jawel—Chauvelin
natuurlijk... Eh... ik sta met vreemde namen altijd op gespannen
voet...”

Hij nuttigde bedaard zijn soep, terwijl hij doorging
zich te verkneukelen, alsof hij de heele
reisroute van Calais had gemaakt met de eenige bedoeling om in deze
vieze herberg zijn souper te gebruiken, in het gezelschap van zijn
doodsvijand.

Marguerite verwonderde zich, waarom Percy den kleinen
Franschman niet van de been sloeg—er moest toch wel zoo iets, nu
en dan, hem door het hoofd hebben gespeeld, te oordeelen naar de
dreigende flikkering van zijn oogen, als deze een oogenblik zich
vestigden op de schrale figuur van Chauvelin.

Maar het scherp vernuft, dat zoovele stoute stukjes had
beraamd en uitgehaald, doorzag maar al te zeer, dat men niet onnoodig
gevaarlijke kansen moet wagen. Deze plaats kon met spionnen bezet zijn;
de herbergier was wellicht een handlanger van Chauvelin. Eén
teeken van den agent der Republiek kon twintig man voor hem doen
opdagen, hij zou gevangen worden genomen, voor hij de vluchtelingen kon
helpen of waarschuwen, zoo noodig. Dit wilde hij niet in de waagschaal
leggen; zijn doel was anderen bij te staan, hen in veiligheid te
brengen; hij had hun zijn woord verpand, dat woord wilde hij
gestand doen, en al etend en pratend, dacht hij na en beraamde zijn
plan.

„Het was me onbekend,” zei Blakeney joviaal,
„dat u... eh... de priesterwijding hadt ontvangen.”

„Ik... hé... hm!” stamelde Chauvelin.
De kalme onbeschaamdheid van zijn tegenstander had hem geheel de kluts
doen kwijt raken.

„Och, maar! Ik zou u altijd en overal herkend
hebben,” ging Percy kalm voort, zich nog eens inschenkend,
„hoewel die pruik en steek u iets veranderd hebben.”

„Meent u?”

„La, la! die veranderen iemand danig... maar... ik
wil hopen, dat u mijn opmerking ten goede zult houden?... opmerkingen
maken getuigt van slechte manieren... u neemt het me niet kwalijk, hoop
ik?”

„Neen, neen, volstrekt niet—hm! Lady
Blakeney wèl?” vroeg Chauvelin zich haastend aan het
gesprek een andere wending te geven. 

Percy at zijn bord soep leeg, dronk zijn glas wijn uit,
en antwoordde eindelijk droogjes: „Heel wèl, dank
u.” Er ontstond een pauze, gedurende welke Marguerite de twee
tegenstanders kon gadeslaan, die zich met elkander schenen te meten.
Zij kon Percy bijna geheel in het gezicht zien, daar hij geen tien
meter van de plek, waar zij gehurkt toekeek, aan tafel zat. Ze was
verlegen met zichzelf, daar ze niet wist, wat ze moest denken of doen.
Ze had de aandrift, die ze in den beginne gevoelde, om naar beneden te
snellen en zich aan haar echtgenoot te vertoonen, bedwongen.

Chauvelin, die zijn ongeduld trachtte te verbergen,
raadpleegde zijn horloge. Desgas kon niet lang meer uitblijven; nog een
paar minuten, en deze onbeschaamde Engelschman zou door een twaalftal
van kapitein Jutley’s meest vertrouwde manschappen in verzekerde
bewaring worden genomen.

„U zijt op weg naar Parijs, Sir Percy?”
vroeg Chauvelin onverschillig.

„Neen, neen,” antwoordde Blakeney
glimlachend. „Ik ga niet verder dan Lille—van Parijs moet
ik niets hebben... ellendige, ongezellige stad... Parijs, op het
oogenblik... hè, Monsieur Chambertin... pardon ...
Chauvelin!”

„Niet voor een Engelschman van uw slag, Sir
Percy,” zei Chauvelin met een sarkastischen grijnslach,
„die zich niet bemoeit met den strijd, die daar momenteel
woedt.”

„Ah! U begrijpt, dat het mij niet aangaat, wat ze
daar uitvoeren, en onze Regeering schijnt het geheel met uw zaken eens.
U schijnt haast te hebben, meneer,” ging Percy voort, toen
Chauvelin andermaal op zijn horloge keek; „een afspraak
misschien... Wat ik u verzoeken mag, stoor u niet aan mij... Ik heb
allen tijd...”

Hij stond van tafel op en schoof een stoel bij den
haard. Marguerite voelde een vreeselijken drang tot hem te gaan, want
de tijd verliep; Desgas kon ieder oogenblik met zijn manschappen komen.
Percy wist niets daarvan en... o, God! hoe vreeselijk was dat
niet—hoe gevoelde zij zich machteloos tegenover dezen toestand!


„Ik ben volstrekt niet gepresseerd,” hernam
Percy luchthartig, „maar toch ligt het niet op mijn weg, meer
tijd dan hoog noodig is in dit hol te verspillen!”

„Maar, meneer,” vervolgde hij, ziende, dat
Chauvelin ten derden male zijn horloge raadpleegde, „uw uurwerk
zal er toch niet sneller om gaan met al dat gekijk. U is bepaald iemand
wachtend.”

„Ja... een vriend!”

Met den hak zijner laars schopte Blakeney het houtvuur
wat aan, zoodat de vlammen opflikkerden in den ouden haard. Hij scheen
geen haast te hebben om op te stappen en blijkbaar geheel onbewust van
het gevaar, dat hem boven het hoofd hing. Hij trok nog een stoel bij
het vuur, en Chauvelin zette er zich op neer met het gezicht naar de
deur. Desgas was nu ruim een kwartier weg. Marguerite begreep duidelijk
dat, zoodra deze kwam opdagen, Chauvelin al zijn andere plannen omtrent
de vluchtelingen zou laten varen, ten einde den onbeschaamden Rooden
Pimpernel in boeien te laten slaan.

„Hè, meneer Chauvelin,” zei Percy
opeens zeer luchtig, „vertel me eens, is uw vriendin een mooi
meisje? Heel aardig kunnen de kleine Fransche vrouwtjes er soms
uitzien—het mijne—”

Maar Chauvelin luisterde niet meer. Zijn aandacht was nu
geheel geconcentreerd op de deur, waardoor straks Desgas moest
binnenkomen. Ook Marguerite’s gedachten waren erop gevestigd,
want in de stilte van den nacht drong eensklaps het geluid van vele
afgemeten voetstappen op een afstand tot haar door.

Het was Desgas met zijn soldaten. Nog enkele minuten,
twee of drie, en ze zouden binnenkomen! Nog een drie minuten en het
vreeselijkste zou een voldongen feit zijn! Zij voelde den drang weer
opkomen naar Percy te snellen, of althans met een schreeuw hem te
waarschuwen, zij verloor hem geen seconde uit het oog. Hij stond bij de
tafel, waarop de overblijfselen zich bevonden van het souper, borden,
glazen, zout, peper enz. in schromelijke wanorde dooreen. Hij had
Chauvelin den rug toegekeerd en pruttelde op zijn gewone, gemaakte,
idiotige manier allen mogelijken onzin binnensmonds. Maar
uit zijn zak haalde hij zijn snuifdoos te voorschijn, en in een omzien
had hij deze met den aanwezigen voorraad peper gevuld.

Daarop keerde hij zich weer om, en met een onzinnigen
lach tot Chauvelin:

„Hè... zei u wat, meneer?”

Chauvelin had met zoo’n gespannen aandacht het oor
geleend aan de naderende voetstappen, dat hij geen nota had kunnen
nemen, van hetgeen zijn tegenstander had uitgevoerd.

„Neen,” antwoordde hij, „wat zei u ook
weer, Sir Percy?”

„Ik zei,” gaf Blakeney kwansuis te kennen,
„dat de Jood in Piccadilly me ditmaal betere snuif heeft verkocht
dan ik ooit van hem heb gehad. Wil u mij de eer aandoen, Monsieur
l’Abbé?”

Hij stond dicht bij Chauvelin, in zijn gewone achtelooze
houding, en hield zijn aartsvijand de snuifdoos voor.

Chauvelin, die zooals hij Marguerite eens had gezegd,
nogal streken in zijn leven had uitgehaald, was op deze list nooit
bedacht geweest. Het eene oor gespitst op de naderende voetstappen,
één oog op de deur, waardoor Desgas en zijn manschappen
zoo aanstonds moesten binnenkomen, kon hij geen vermoeden hebben van de
poets, die hem nu werd gebakken.

Hij nam een snuifje.

Slechts hij alleen, die ooit bij ongeluk een dosis peper
heeft opgesnoven, kan zich eenig begrip vormen van den hopeloozen
toestand, waarin een dergelijk snuifje iemand brengen kan. Chauvelin
kreeg een gevoel, alsof zijn hoofd zou barsten—niesbui op niesbui
scheen hem te doen stikken; een oogenblik was hij blind, doof en stom,
en dat oogenblik nam Blakeney waar, om kalmpjes, zonder de minste
haast, zijn hoed te nemen, uit zijn zak eenig geld te halen en op de
tafel neer te leggen, waarop hij even bedaard, zonder Chauvelin met een
blik te verwaardigen, de gelagkamer verliet. 








VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

De Jood.




Marguerite had eenigen tijd noodig om tot
bezinning te komen. Het laatste incident kon nauwelijks een minuut
geduurd hebben, en toch waren Desgas en zijn soldaten nog een
driehonderd passen van de „Chat Gris” verwijderd.

Toen zij zich rekenschap kon geven van het gebeurde,
ondervond ze een mengeling van vreugde en bewondering voor haar
echtgenoot.

Het was alles zoo goed overdacht en vernuftig in zijn
werk gegaan. Chauvelin was totaal hulpeloos, erger dan hij zou geweest
zijn na een vuistslag, want op dit oogenblik was hooren, zien en
spreken hem geheel onmogelijk!

Sir Percy had zich verwijderd, klaarblijkelijk om de
vluchtelingen in de hut van vader Blanchard op te zoeken. Voor het
oogenblik weliswaar was Chauvelin machteloos en had de vermetele Roode
Pimpernel zich bijtijds uit de voeten gemaakt, maar op alle wegen, en
ook langs het strand, kruisten patrouilles, in alle hoeken en gaten
stonden schildwachten en op iederen vreemdeling werd acht geslagen. Hij
kon nu geen kennis dragen van de orders, door Chauvelin van zijn
gevangenneming gegeven, en juist nu, misschien...

Op dit oogenblik vernam ze het afzetten van geweren in
de nabijheid der deur en hoorde ze Desgas zijn manschappen
„Halt!” toeroepen.

Chauvelin had zich ten deele hersteld, zijn niezen was
minder geweldig en met moeite was hij weer op den been gekomen. Hij
wist de deur te bereiken, toen Desgas aanklopte, en opende deze.

Nog vóór zijn secretaris een woord kon
spreken, stamelde hij tusschen twee niesbuien door:

„De lange vreemdeling—gauw! Heeft een van
jullie hem gezien?”

„Waar, burger?” vroeg Desgas verbaasd.


„Hier, man! door deze deur! Geen vijf minuten
geleden!”

„We hebben niets gezien, burger! De maan is nog
niet op, en...”

„En je komt juist vijf minuten te laat,
man!” zei Chauvelin met verbeten woede.

„Burger... ik...”

„Je hebt gedaan, wat ik je beval te doen,”
vulde Chauvelin ongeduldig aan. „Ik weet dat, maar lang heb je
erover gedaan. Gelukkig dat het niet erger is, want slecht zou het je
vergaan zijn, burger Desgas!”

Desgas verbleekte een weinig. De geheele houding van
zijn superieur teekende onverholen haat en machtelooze woede.

„De lange vreemdeling, burger—”
stamelde hij.

„Was vijf minuten geleden hier in de gelagkamer,
heeft hier gegeten. De duivel hale zijn brutaliteit! Ik alleen durfde
hem niet aan en daarom is hij jouw neus voorbij gegaan.”

„Hij kan niet bijster ver loopen zonder gezien te
worden, burger.”

„Ha!”

„Kapitein Jutley heeft veertig man ter versterking
van den patrouilledienst gezonden, twintig zijn naar het zeestrand. Hij
heeft me andermaal verzekerd, dat de wacht den geheelen dag in ’t
geweer is geweest en geen vreemdeling bij mogelijkheid naar het strand
kon komen, of een sloep praaien zonder in den kijker te
loopen.”

„Goed zoo! Kennen de manschappen hun
taak?”

„Ze hebben zeer duidelijke en pertinente orders,
burger. Ze moeten de gangen van iederen vreemdeling zoo heimelijk
mogelijk nagaan, vooral als hij een rijzig man is, of gebukt mocht
loopen, om zijn lengte te verbergen.”

„In geen geval zoo een aanhouden,” bracht
Chauvelin in het midden. „We moeten hem nu naar Vader
Blanchard’s hut laten trekken, hem daar omsingelen en gevangen
nemen.”

„De manschappen hebben dat consigne, burger, ook
dat, zoolang een lange vreemdeling in ’t vizier komt, hij gevolgd
moet worden, terwijl één man terstond rechts omkeert zal
maken en u rapport brengen.” 

„Zoo is het goed,” zei Chauvelin, zich de
handen wrijvend en in zijn knollentuin gerakend.

„Ik heb meer nieuws voor u, burger.”

„Laat hooren!”

„Een rijzige Engelschman had een uur geleden een
langdurig gesprek met een Jood, Ruben genaamd, die een pas of tien van
hier woont.”

„Ja—en?” vroeg Chauvelin ongeduldig.

„Het gesprek liep over een paard en wagen, die de
lange Engelschman wilde huren en die tegen elf uur gereed moest
zijn.”

„Het is nu kwart over elf. Waar hangt die Ruben
uit?”

„Een paar minuten gaans van hier.”

„Stuur een van je manschappen, om uit te visschen,
of de vreemdeling met den wagen van Ruben is vertrokken!”

„Goed, burger.”

Desgas haastte zich het bevel ten uitvoer te brengen.
Geen woord van dit gesprek tusschen Chauvelin en zijn handlanger was
Marguerite ontgaan. Ieder woord was een dolksteek in haar hart.

Zij had die heele lange reis gemaakt, met zulk een
levendige hoop en vast besluit haar echtgenoot bij te staan, en tot
dusver was ze niet in staat geweest iets uit te richten, maar met een
van angst brekend hart had zij het moeten aanzien, hoe de mazen van het
doodelijke net zich om hem sloten. Hij kon nu geen schrede meer doen,
zonder bespiedende oogen, die zijn spoor volgden. Haar eigen
machteloosheid maakte haar wanhopig. De mogelijkheid om haar man ook
maar eenigszins van nut te zijn, was op niets uitgeloopen, en de eenige
hoop, die haar overbleef, was, dat het haar vergund mocht worden te
deelen in zijn lot, hoe dit ook zijn mocht.

Desgas had Chauvelin, die in de gelagkamer op en neer
liep, verlaten en wachtte buiten den soldaat op, dien hij ter opsporing
van Ruben had uitgezonden. Er verliepen zoodoende eenige minuten.
Chauvelin brandde van ongeduld, zooals zich laat begrijpen.

Vijf minuten later kwam Desgas terug, gevolgd door een
ouden Jood, vunzig gehuld in een smerigen op den draad versleten tabbaard, vettig langs de
schouders. Op zijn rood haar, dat hij droeg op de manier der Poolsche
joden, met krullen als kurketrekkers aan beide zijden van zijn gezicht,
rustte een laag vuil. Het geheele voorkomen van dezen zoon Abrahams was
weerzinwekkend. Hij ging gebukt met de eigenaardige kromming, die zijn
ras kenmerkt, door de vernedering ondergaan in vervlogen eeuwen, voor
dat de dageraad van vrijheid en gelijkheid in geloofszaken voor dit
mishandeld volk was aangebroken. Hij liep achter Desgas aan met den
typisch schoorvoetenden gang, die den Joodschen schacheraar in Europa
is bijgebleven tot op den huidigen dag.

Chauvelin wenkte den kerel om op eerbiedigen afstand te
blijven. De drie mannen stonden juist onder de afhangende olielamp,
zoodat Marguerite het trio duidelijk kon waarnemen.

„Is dit de man?” vroeg Chauvelin.

„Neen, burger,” antwoordde Desgas.
„Ruben was niet te vinden, dus zal de Engelschman met diens kar
zijn vertrokken, maar deze Jood schijnt van het een of ander een snufje
te hebben, dat hij voor een prijsje van de hand wil doen.”

Met de lijdzaamheid, aan zijn ras eigen, stond de Jood
terzijde, leunend op een dikken staf, zijn ruig gezicht verborgen onder
een breed-gerand hoofddeksel, in afwachting dat de nobele Excellentie
hem zou ondervragen.

„De burger hier vertelt me,” zei Chauvelin,
„dat je iets weet omtrent mijn vriend, den langen Engelschman,
dien ik wensch te ontmoeten... Sakkerloot! op een afstand asjeblieft,
man!” liet hij er haastig op volgen, toen de Jood een haastige
schrede voorwaarts deed.

„Ja, Excellentie,” begon de Israëliet,
zijn taal sprekend met den eigenaardigen tongval, die een Oosterschen
oorsprong verraadt, „ik en Ruben Goldstein hebben onderweg een
langen Engelschman van avond gezien, dicht hier in de buurt.”

„Heb je met hem gesproken?”

„Hij sprak ons aan, Excellentie. Hij wilde weten,
of hij een kar met paard kon huren, om langs den St. Martinsweg
naar een plaats te gaan, waar hij vannacht wezen
moest.”

„Wat heb je toen gezegd?”

„Ik heb niets gezegd,” antwoordde de Jood,
zich beleedigd gevoelend. „Ruben Goldstein is een
Belialskind...”

„Dat gaat mij niet aan, man,” viel Chauvelin
hem ruw in de rede, „ter zake hoor!”

„Nu dan. Toen ik op het punt was den rijken
Engelschman mijn paard en wagen aan te bieden, waarmee hij gaan kon,
waarheen hij verkoos, had Ruben me het gras al voor de voeten
weggemaaid en bood hem zijn hongerigen hit en krakende kar
aan.”

„Wat deed de Engelschman toen?”

„Hij had ooren naar het aanbod van Ruben
Goldstein, Excellentie, hij tastte in zijn zak, hij nam er een handvol
goud uit, hij liet dat het Belzebubskind zien, en zei, dat alles voor
hem zou zijn, als kar en paard tegen elf uur voor hem klaar
stonden.”

„Natuurlijk stonden kar en paard klaar?”

„Als je dat zoo noemen wilt, ja, Excellentie. De
hit van Ruben was kreupel, zooals altijd; hij wilde eerst niet van zijn
plaats. Na lang tobben eindelijk en veel ransel, kon hij gedaan
krijgen, dat het beest zich verroerde.”

„Zijn ze toen op weg gegaan?”

„Ja, nu vijf minuten geleden. Heel dom was het van
den vreemde... en nog wel van een Engelschman!—Hij had moeten
weten, dat de hit van Ruben niet kon loopen, maar de vreemdeling wilde
niet luisteren en kocht een kat in den zak voor zijn geld. Als hij dan
toch zoo’n haast had, was het verstandiger van hem geweest mijn
kar te nemen.”

„Bezit jij dan ook paard en wagen?” vroeg
Chauvelin.

„Wel zeker, Excellentie, en als Excellentie wil
rijden... met Goldsteins voertuig...”

„Weet je soms welken weg mijn vriend de
Engelschman is opgegaan?”

Nadenkend wreef de Jood zijn vuile kin.
Marguerite’s hart bonsde tot barstens toe. Ze had de vraag
gehoord; angstig zag ze naar den Jood, maar kon op diens tronie, welke
geheel onder den breedgeranden hoed verscholen was,
niets lezen. Vaag schemerde het haar voor oogen, dat hij Percy’s
lot in handen hield.

Er ontstond een lange pauze; Chauvelin staarde, met
blijkbaar ongeduld en woede, naar de gebogen gestalte
vóór hem. Eindelijk stak de Israëliet langzaam zijn
smerige hand in zijn borstzak en diepte daaruit een aantal
zilverstukken op. In gedachten verloren, bekeek hij ze, en sprak toen
bedaard:

„Dit gaf me de lange vreemdeling, toen hij met
Ruben wegreed, opdat ik mijn mond zou houen over hem en zijn
bedrijf.”

Chauvelin haalde ongeduldig de schouders op.

„Hoeveel heb je daar?” vroeg hij.

„Twintig francs, Excellentie,” antwoordde de
Jood, „en mijn leven lang ben ik een eerlijk man
geweest!”

Zonder verder commentaar haalde Chauvelin eenige
goudstukken uit zijn zak en rammelde ermee in de palm van zijn hand in
de richting, waar de Jood stond.

„Hoeveel denk je, dat ik hierin heb?” vroeg
hij bedaard.

De oogen van den Israëliet flikkerden even, bij het
zien van het goud in Chauvelin’s hand.

„Ik zou zeggen honderdvijftig francs minstens,
Excellentie,” zei hij eerbiedig.

„Dat zal wel genoeg zijn, dunkt me, om je eerlijke
tong aan ’t praten te krijgen!”

„Wat wenscht Uwe Excellentie zoo al te
weten?”

„Of jouw paard en kar mij kunnen brengen naar de
plaats, waar ik mijn vriend, den langen Engelschman, die met Ruben
Goldstein’s wagen er van door is, vinden kan?”

„Mijn voertuig kan Uwe Edelachtbaarheid brengen
waarheen zij wil.”

„Naar Vader Blanchard’s hut?”

„Uwe Edelachtbaarheid heeft het geraden!”
zei de Jood met verbazing.

„Gij kent die plek?”

„Ik ken ze, Edelachtbare.”

„Hoe komen we daar?”

„Langs den St. Martinsweg, Edelachtbare; van daar
langs een voetpad tot de riffen.” 

„Je kent toch den weg goed?” herhaalde
Chauvelin op barschen toon.

„Iederen steen, ieder grassprietje,
Edelachtbare,” zei de Jood kalm.

Zonder verder een woord te spreken, wierp Chauvelin de
vijf goudstukken één voor één den Jood voor
de voeten; deze knielde en trachtte op handen en voeten ze bijeen te
garen. Eén ervan rolde weg, en hij had eenige moeite dat machtig
te worden, want het was onder het aanrechtkastje terecht gekomen.
Chauvelin zag het rustig aan, hoe de Israëliet tastte over den
vloer, ten einde het goudstuk machtig te worden.

Toen de Abrahamszoon weer op de beenen stond, sprak
Chauvelin:

„Binnen welken tijd kan je met je paard en wagen
klaar staan?”

„Alles staat klaar, Edelachtbare.”

„Waar?”

„Geen twintig passen van hier. Wil Uwe Excellentie
eens kijken?”

„Dat is niet noodig. Tot hoe ver kun je mij ermee
brengen?”

„Tot de hut van Vader Blanchard, Edelachtbare, en
heel wat verder dan Ruben Goldstein uw vriend heeft gebracht. Ik ben er
zeker van, dat we, nog geen twee mijlen van hier, Ruben zullen inhalen
met zijn hit, de kar en den langen vreemdeling, alles op
één hoop midden op den weg.”

„Hoe ver is het naaste dorp van hier?”

„Langs den weg, door den Engelschman genomen, is
Miquelon het naaste, zoo wat twee mijlen.”

„Daar heeft hij een ander vervoermiddel kunnen
krijgen, zoo hij al verder op wilde?”

„Dat is mogelijk—als hij al zoo ver kan
komen!”

„Zie jij er kans op?”

„Wil Uwe Excellentie het maar eens
probeeren?” vroeg de Jood eenvoudig.

„Dat is mijn bedoeling,” zei Chauvelin
kalmpjes „maar denk erom, als ik zie, dat je me bedrogen hebt,
zal ik twee van mijn beste soldaten uitpikken, die je
zulk een pak ransel zullen geven, dat de adem misschien voor altijd uit
je leelijk karkas geslagen wordt. Maar als we mijn vriend, den rijzigen
Engelschman, zullen aantreffen, ’t zij onderweg of in de hut van
Vader Blanchard, krijg je nog tien goudstukken meer. Sla je toe op dien
koop?”

De Israëliet wreef zich weer bedachtzaam de kin.
Hij keek naar het geld in zijn hand, van daar naar den strengen
spreker, toen naar Desgas, die al dien tijd zwijgend achter hem had
gestaan. Na een poos zei hij gedecideerd:

„Top, ik neem het aan.”

„Ga dan nu maar heen en wacht ons buiten,”
zei Chauvelin. „Denk aan je belofte, want bij den hemel, ik zal
de mijne niet breken!”

Met een deemoedige, slaafsche buiging slofte de
Israëliet het vertrek uit. Chauvelin scheen volkomen tevreden over
dit onderhoud, hij wreef zich met voldoening in de handen.

„Mijn jas en laarzen!” zei hij tot
Desgas.

Desgas begaf zich naar de deur en deelde de noodige
bevelen uit. Kort daarop kwam een soldaat met het gevraagde binnen,
benevens een hoed.

Chauvelin ontdeed zich van zijn soutane en verwisselde
van kleeding.

„Gij burger,” zei hij intusschen, „ga
weer naar kapitein Jutley, zoo hard als je kunt rijden of loopen; zeg
dat hij je nog twaalf man geeft en breng die allen met je mee langs den
St. Martinsweg, waar je hoogst waarschijnlijk de kar van den Jood, met
mij erin, zult inhalen. Het zal er zoo straks warm toe gaan, ik bedoel
in de hut van Vader Blanchard. Ik wed, dat we er onzen man zullen
aantreffen, want die vlegel van een Rooden Pimpernel heeft de
stoutmoedigheid—of liever de domheid laat ik zeggen—bij
zijn origineel plan te volharden. Hij is heengegaan, om de Tournay, St.
Just en de rest te ontmoeten, wat ik dacht, dat hij, voor het oogenblik
althans, niet voornemens was te doen. Als we hen er aantreffen, zal het
een bende zijn, die zich wanhopig zal verdedigen. Sommigen onzer
mannetjes zullen denkelijk wel buiten gevecht gesteld worden. Die
royalisten zijn zeer bekwame degens, de Engelschman is een
duivelsche sluwerd en geen kerel om het mee aan den stok te krijgen. We
zullen toch altijd vijf tegen één zijn. Gij kunt de kar
met uw manschappen dichtbij volgen, altijd dicht langs den St.
Martinsweg door Miquelon. De Engelschman is ons vóór en
zal waarschijnlijk niet achterom kijken.”

Terwijl hij deze bepaalde orders uitdeelde, was
Chauvelin met zijn gedaanteverwisseling gereed gekomen.

„Ik zal je een belangwekkend gevangene in handen
spelen,” zei hij zich verkneukelend. „We moeten hem niet
morsdood maken, he, vriend Desgas? De hut van Blanchard is—zoo ik
me niet vergis—een eenzame plek aan de zeekust, en onze mannen
zullen een
heet stukje werk hebben met den gekwetsten wolf. Doe onder je mannetjes
een goede keus, Desgas...” zei hij met een duivelschen lach.

„Doe een goede keus onder je manschappen!”
herhaalde hij, toen hij zijn handlanger eindelijk met zich naar buiten
troonde.








ZES EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Op het spoor.




De laatste geluiden buiten de herberg de
„Chat Gris” waren weggestorven in de nachtelijke stilte.
Marguerite had Desgas orders hooren uitdeelen aan zijn soldaten, die
naar het fort opmarcheerden, om nog een twaalf kameraden als
versterking te halen.

Eenige minuten later vernam zij de stem van den Jood,
die zijn paard aanzette, daarop het geratel van wielen en het gerommel
van een krakende kar, die over de ruwe keien hotste.

Binnen de herberg heerschte diepe stilte. Brogard en
zijn vrouw hadden, uit schrik voor Chauvelin, geen teeken gegeven van
leven, zij hoopten niets anders dan totaal vergeten te zijn.


Marguerite wachtte nog eenige oogenblikken, toen sloop
ze zachtjes de vermolmde trap af, wikkelde zich in haar donkeren mantel
en verliet het vunzig vertrek.

De nacht was duister genoeg, om haar gestalte voor
onbescheiden blikken te verbergen, terwijl haar scherp gehoor rekening
hield met het geluid van het kreunend voertuig, dat vóór
haar uit ging. Door in de schaduw te blijven van het laag houtgewas,
dat den weg omzoomde, hoopte ze niet gezien te worden door
Desgas’ manschappen, of een rondwarende patrouille.

Zoo was voor haar dan het laatste bedrijf aangevangen
van den verdrietigen tocht naar Frankrijks onherbergzame noordwestkust,
geheel alleen, in het holst van den nacht, en te voet. Drie mijlen
ongeveer tot Miquelon, van daar naar de hut van Vader Blanchard, over
een ongebaanden weg.

Het paard van den Jood kroop traag voort, zij wist, dat
ze gemakkelijk gelijken tred met het mager beest zou kunnen houden.

Gelukkig voor haar, dat de maan zich schuil hield achter
wolkgevaarten en Marguerite kon, tamelijk wel voor menschelijke oogen
verborgen, voortgaan. Doodsche stilte heerschte in haar onmiddellijke
omgeving, alleen in de verte drong het bruisen van de rustelooze zee
tot haar door.

Haar voet gleed uit over het vochtig, met gras begroeid
pad, langs den kant van den weg, want zij achtte het raadzaam, niet het
midden te houden, ook de kar niet al te dicht te naderen; er heerschte
zulk een algemeene stilte in haar omgeving, dat het knarsen der wielen
haar tot vasten leiddraad kon dienen.

Rondom heerschte volstrekte eenzaamheid. De enkele
schemerlichten van Calais lagen ver achter hen, en op dezen weg was
geen schijn van menschelijke woning te bespeuren, geen visschershut,
houthakker of kolenbrander in de nabijheid. In de verte, aan haar
rechterhand, zag ze den rand van een rif, daaronder, het woeste
zeestrand, waartegen de opkomende vloed in toomlooze vaart zijn
ziedende golven deed uiteenspatten. 

Chauvelin vóór haar uit, in het voertuig
van den Israëliet heen en weer geslingerd, gaf den vrijen teugel
aan zijn zelfgenoegzame overpeinzingen. Hij wreef zich met innige
voldoening de handen, als hij dacht aan het weefsel, dat hij had
gesponnen, en door welks mazen die ondernemende Engelschman niet de
minste kans had om te ontsnappen. Naarmate de tijd verliep en de oude
Jood, langzaam maar zeker, met hem voortreed langs den duisteren weg,
wakkerde het verlangen meer en meer bij hem aan naar de groote finale
van deze prikkelende jacht op den geheimzinnigen Rooden Pimpernel,
wiens arrestatie het schoonste blad zou vormen in den lauwerkrans om de
slapen van burger Chauvelin.

Geen enkel oogenblik welde een schijn van wroeging op in
zijn verstokt gemoed, aangaande den toestand, waarin hij Percy’s
ongelukkige vrouw had gebracht. Koude realist als hij was, bestond deze
zelfs voor hem niet meer.

De magere knol van den Jood deed weinig meer dan
stappen. Om de vijf minuten stond hij stil.

„Zijn we nog ver van Miquelon?” luidde nu en
dan de vraag van Chauvelin.

„Niet ver meer,” was het eentonig
antwoord.

„Tot nog toe hebben we jouw vriend en den mijne
nog niet als een vormlooze massa op den openbaren weg
aangetroffen,” merkte Chauvelin sarkastisch aan.

„Geduld, Edelachtbare, ze zijn ons nog
vóór, ik zie het aan de voren van hun kar.”

„Je kent den weg toch wel?”

„Zoo goed als ik de tien goudstukken ken in den
zak van Uwe Excellentie, die ik hoop, dat strakjes naar mijn geldbeurs
zullen verhuizen.”

„Zoodra ik de hand zal gedrukt hebben van mijn
langen vriend den Engelschman, zijn ze je eigendom.”

„Hoor eens! Wat was dat?” vroeg de Jood
eensklaps.

In de ijzingwekkende stilte, die rondom heerschte, kon
men duidelijk het getrappel vernemen van paarden op den eenzamen
weg.

„Soldaten,” vervolgde de Jood fluisterend
met eerbiedige vrees. 

„Wacht, houd even stil, ik wil eens
luisteren,” zei Chauvelin.

Marguerite had ook het geluid gehoord van hoefslagen in
de frontrichting van de kar en van de plek, waar ook zij nu stilstond.
De duisternis verleende haar genoegzame dekking. Ze had bemerkt, dat de
wagen niet meer voortreed, uiterst behoedzaam kroop ze naderbij.

Haar hart klopte geweldig, ze beefde, sidderde en
klappertandde; ze had het nieuws reeds geraden, dat de ruiters zouden
brengen. Was men den langen vreemdeling op het spoor? Ze vernam de snel
achter elkaar gesproken woorden:

„Vrijheid, Gelijkheid en Broederschap!” en
de haastig daarop volgende vraag van Chauvelin:

„Wat nieuws?”

Twee ruiters hadden naast den wagen de toom hunner
paarden ingetrokken. Marguerite zag hun schaduwbeeld in den donkeren
nacht. Ze hoorde hun stem, het snuiven hunner paarden en daarop, achter
haar, op geringen afstand, den regelmatig afgemeten stap van een
naderenden troep: Desgas en zijn soldaten.

„Heb je den vreemdeling gezien?” hoorde ze
Chauvelin haastig vragen.

„Neen, burger, geen langen Engelschman; we hebben
den rand van het rif verkend.”

„En?”

„Zoo wat een kwartmijl achter Miquelon zagen we
iets, dat op een visschershut geleek, een bewaarplaats van netten. Toen
we die eerst onderzochten, scheen ze verlaten en vonden we er niets
verdachts, totdat we rook bemerkten, die uit een opening aan een der
zijden scheen te komen. Ik steeg af en sloop naderbij. Ze was leeg,
maar in een der hoeken brandde een vuur, en er stonden ook een paar
stoelen in. Ik raadpleegde met mijn kameraden en we kwamen overeen, ons
met de paarden verdekt op te stellen en dat ik de wacht op me zou
nemen. Zoo is geschied.”

„Nu, en heb je wat gezien?”

„Een half uur later, burger, hoorde ik het geluid
van stemmen en zag ik twee mannen den rand naderen
van de klip; het scheen of ze van Lille kwamen, althans van dien kant
uit. De een was een jong mensch, de ander een grijsaard. Ze fluisterden
met elkaar, maar ik kon niet hooren, wat ze zeiden.”

De een jong, de ander oud. Marguerite’s hart stond
bijna stil, toen ze het vernam. Kon de jonge haar broeder Armand zijn?
De oudere de graaf de Tournay?

„Die twee gingen toen de hut binnen,”
vervolgde de soldaat, „en ik ging ze achterna. De hut is een ruw
getimmerte, een en ander van hun gesprek kon ik opvangen.”

„Zoo?—Gauw dan! Wat heb je
gehoord?”

„De oude vroeg den jonge, of hij wel zeker wist,
dat dit de rechte plaats was. „O ja!” zei deze,
„’t is bepaald wel hier,” en bij het schijnsel
van het vuur liet hij zijn makker een papier zien, dat hij bij zich
had. „Hier is het plan, dat hij me gaf, vóór hij
uit Londen ging. We moesten ons streng aan dit plan houden, tenzij ik
tegenorders ontving, maar die heb ik niet. Kijk... hier heb je den weg,
dien we gegaan zijn... kijk... hier de kromming... hier zijn we dwars
den St. Martinsweg overgestoken... en hier heb je het voetpad, dat ons
naar den rand van de klip heeft gebracht.”—Ik moet zeker
een klein geruchtje gemaakt hebben, want de jonge man liep naar de deur
van de hut en keek angstig om zich heen. Toen hij weer bij zijn makker
kwam, fluisterden ze zoo zacht, dat ik geen woord meer kon
verstaan.”

„Nu?—en?” vroeg Chauvelin
ongeduldig.

„We waren met ons zessen, die langs dien kant van
de kust patrouilleerden, we beraadslaagden daarom met elkaar en
dachten, dat het beste zijn zou, als er vier van ons achterbleven, de
hut in het oog hielden, en ik met mijn kameraad dadelijk terug reed, om
rapport te maken van wat we gezien hadden.”

„Van den langen vreemdeling heb je niets
bespeurd?”

„Niets burger.”

„Als je kameraden hem gewaarworden, wat zouden ze
dan doen?”

„Hem voortdurend in het oog houden en als hij
mimes
maakte om ervan door te gaan, of als er een
sloep in ’t zicht kwam, hem dan arresteeren en zoo noodig
neerschieten. Door het vuren zou de rest van de patrouille komen
opdagen. In ieder geval zouden ze den man niet laten loopen?”

„Dat is alles goed en wel, maar ik wil dien
Engelschman niet gekwetst hebben—juist nu niet. Maar enfin...
jelui hebt je best gedaan. Ik hoop maar, dat ik niet te laat
kom...”

„We zijn zoo even een half dozijn manschappen
tegengekomen, die urenlang hier hebben gepatrouilleerd.”

„Nu...? En?”

„Die hebben ook geen vreemdeling
gezien.”

„Hij moet toch ergens zitten, in een kar of
tusschen struiken... We mogen geen oogenblik verliezen. Hoe ver is die
hut hier van daan?”

„Zoo wat een paar mijl, burger.”

„Kan je die hut weer
terugvinden?—Ineens?—Het voetpad naar den rand van het
rif?—Zelfs in ’t donker?”

„De nacht is zoo donker niet, burger, ik ken mijn
weg,” zei de soldaat op beslisten toon.

„Kom dan nu maar achter ons aan. Laat je kameraad
de twee paarden naar Calais terugbrengen. Jullie hebt die niet noodig.
Blijft naast den wagen loopen en geeft den Jood order rechtuit te
rijden; laat hem vervolgens stilhouden zoowat een kwart mijl
vóór het voetpad; zorg ervoor, dat hij den naasten weg
neemt.”

Terwijl Chauvelin sprak, kwam Desgas met zijn
manschappen opdagen. Marguerite kon hun voetstappen een honderd meter
achter zich duidelijk vernemen. Ze achtte het ongeraden te blijven,
waar zij zich bevond, en onnoodig was dit bovendien, want ze had genoeg
gehoord. Plotseling scheen ze het vermogen, om te lijden, als het ware
te hebben verloren, haar zenuwen en hersens waren als verdoofd na
zooveel uren van nameloozen angst.

Er was nu zelfs geen flauwe straal meer van hoop. Op
geen twee mijlen afstand waren de vluchtelingen hun bevrijder wachtend.
Hij was in aantocht, hier of daar op den weg, en moest weldra bij hen
zijn. Maar zij zouden allen gevangen worden genomen.
Armand zou, volgens Chauvelin’s gegeven woord, haar worden
teruggegeven, doch haar echtgenoot moest in handen vallen van een
onmeedoogenden vijand.

Zij hoorde den soldaat eenige korte aanwijzingen geven
aan den Jood, daarop retireerde ze haastig naar den kant van den weg en
verschool zich tusschen het struikgewas, toen Desgas met zijn
manschappen kwam aanzetten.

Allen sloten zich, zonder eenig rumoer, achter het
voertuig aan, en langzaam ging het weer voort in de duisternis.
Marguerite wachtte, totdat het geluid hunner voetstappen was
weggestorven; toen sloop ook zij geruischloos voort in den donkeren
nacht.








ZEVEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

De hut van Vader
Blanchard.




Als in een droom volgde Marguerite den stoet; het
net werd ieder oogenblik nauwer toegehaald. Het eenige wat haar nu voor
oogen zweefde, was haren echtgenoot weer te zien, hem te zeggen, wat ze
had geleden, wat zij had misdaan en hoe zeer zij hem had miskend. Alle
hoop hem te redden, had ze laten varen.

Het verwijderd geruisch der branding deed haar sidderen,
de rauwe schreeuw van een nachtvogel vervulde haar met
onuitsprekelijken angst.

Haar voeten veroorzaakten haar pijn. Haar knieën
knikten van vermoeienis. In drie nachten had ze geen rust genoten. Ze
had nu ongeveer twee volle uren zich voortgesleept op een ongebaand
pad, en toch wankelde zij geen oogenblik in haar vast besluit. Zij
wilde Percy ontmoeten, hem alles zeggen, en zoo hij bereid was haar
vergeving te schenken voor het wanbedrijf, dat ze in blinde
onwetendheid had begaan, zou zij zich toch gelukkig gevoelen aan zijn
zijde te sterven. 

Plotseling, als bij ingeving, gevoelde ze, dat de wagen
stilstond en de soldaten met het afzetten der geweren halt maakten. Zij
hadden hun bestemming bereikt. Geen twijfel of rechts af, dicht in haar
nabijheid, lag het voetpad, dat leidde naar den rand van het
rif—en naar de hut.

Het gevaar niet achtend, kroop ze dicht naar de plek,
waar Chauvelin stond, omringd door zijn kleinen troep; hij was van de
kar gestegen en deelde eenige orders aan de manschappen uit.

De plaats, waar zij halt hielden, moest zoowat een
honderd meter van de kust verwijderd zijn, het geraas der branding liet
zich op eenigen afstand hooren. Chauvelin en Desgas, gevolgd door de
soldaten, hadden een scherpen hoek gemaakt, rechtsaf van den weg,
waarschijnlijk naar het voetpad, dat naar de klippen leidde. De Jood
was met kar en paard op den breeden weg blijven staan.

Met uiterste behoedzaamheid, letterlijk op handen en
voeten kruipend, was Marguerite ook rechtsaf geslagen. Om dit te doen,
moest zij zich een weg banen door het doornig struikgewas, zich moeite
gevend niet het minste gerucht te maken, een poging, waarbij ze aan
gezicht en handen geen kwetsuren kon vermijden. Gelukkig
was—zooals het in dit gedeelte van Frankrijk voorkomt—het
voetpad aan beide zijden met een heg omzoomd, waarachter een droge
sloot. Daarin hield Marguerite zich schuil, aan alle bespiedende
blikken onttrokken, zoodoende gelukte het haar tot op drie meter
afstand de plek te naderen, waar Chauvelin zich bevond, bezig met
instructies aan zijn trawanten uit te deelen.

„En nu,”—sprak hij op zachten, maar
niet minder gebiedenden toon—„zeg me nu eens,
wààr is de hut van Vader Blanchard?”

„Zoo wat een achthonderd meter van hier, langs het
voetpad,” antwoordde de korporaal, die het peloton had aangevoerd,
„ze ligt halfweg, hier beneden het rif afloopend.”

„Heel goed. Jij zult ons geleiden. Alvorens wij
afdalen, kruip jij naar de hut, zoo stil als een slang kan schuifelen,
en ga je na, of die Koningsgezinde verraders
erin zijn. Begrepen?”

„Ik begrijp het, burger.”

„Luistert nu allen goed,” ging Chauvelin
voort, tot de gezamenlijke soldaten het woord richtend, „want
hierna zullen we geen gelegenheid meer hebben van gedachten te
wisselen, let dus op ieder van mijn woorden, alsof jelui leven ermee
gemoeid is, wat je geheugen betreft. En dat zou wel eens het geval
kunnen zijn,” voegde hij er droogjes bij.

„Wij luisteren aandachtig, burger,” zei
Desgas, „een soldaat der Republiek vergeet nooit een gegeven
bevel.”

„Jij, die voortkruipt tot aan de hut, moet
trachten goed erin te gluren. Als de Engelschman er is met die
verraders, een kerel lang als een boonenstaak, of zoo een, die bukt om
zijn lengte te verbergen, dan fluit je scherp, als een signaal voor je
kameraden. Jelui met zijn allen,” ging hij voort, de soldaten
gezamenlijk weer toesprekend, „snelt de hut in en ieder grijpt
zijn man aan, voordat een ervan den tijd heeft een schot te lossen, of
zich te weer te stellen; zoo een het al doet, dan schiet je hem in
beenen of arm, maar den langen kerel zul je bij alle duivels! niet het
licht uitblazen. Verstaan jelui me goed?”

„We verstaan, burger.”

„De vent is waarschijnlijk heel sterk, er zullen
wel vier of vijf man van jelui minstens noodig zijn om hem de baas te
worden.”

Er ontstond een kleine pauze. Chauvelin vervolgde:

„Zoo de royalisten nog zonder hun leider zijn, wat
hoogst waarschijnlijk het geval zal wezen, dan waarschuw jij je
kameraden, die op den loer liggen en jelui verschuilt je met je allen
achter de rotsen om de hut. Je wacht daar in doodsche stilte den langen
slungel van een Engelschman af; dan val je gezamenlijk op de hut aan,
maar niet, voordat de kerel goed en wel er binnen is. Denkt er vooral
wel om, dat jelui stil moet te werk gaan, als de wolf, die ’s
nachts een schaapskooi binnensluipt. Het afvuren van een pistool, een
schreeuw of iets van dien aard, zou een waarschuwing zijn voor het
lange heerschap, om de klippen en de hut te mijden,
en”—voegde hij er met nadruk bij—„het is jelui
plicht den rijzigen Engelschman vannacht een been te
lichten.”

„U zult stipt gehoorzaamd worden,
burger.”

„Gaat nu zoo stil mogelijk aan jelui werk, ik volg
in de achterhoede.”

„Wat moet er met den Jood, burger?” vroeg
Desgas, toen de soldaten één voor één,
zwijgend als schimmen, langs het hobbelig, eng voetpad begonnen te
kruipen.

„Dat is waar ook! Ik zou den Jood heelemaal
vergeten,” zei Chauvelin, en zich in de richting wendend waar
deze nog altijd stond:

„Hei daar...” riep hij... „Aaron,
Mozes, Abraham, of hoe je vervloekte naam moge luiden... waar ben
je?”

„Benjamin Rosenbaum, Edelachtbare... Benjamin
Rosenbaum,” herhaalde de oude man in allen deemoed.

„Het is me minder aangenaam je geluid te hooren,
maar wel heb ik je eenige wenken te geven, die je wel zoo verstandig
zijn zult blindelings op te volgen.”

„Al naar het UEdelachtbare behaagt...”

„Hou je brabbeltaal voor je. Je blijft hier staan,
hoor je? met kar en paard tot we terugkomen. Geen kik of mik zul je
geven, versta je? En ook ga je niet van je plaats, tenzij ik je verlof
geef. Heb je me begrepen?”

„Maar Edelachtbare—” protesteerde de
Jood erbarmlijk.

„Geen kwestie van „maren” of
argumenteeren,” zei Chauvelin op een toon, die den stakker deed
sidderen van het hoofd tot de voeten. „Als ik bij mijn terugkomst
je niet hier vind, ik verzeker je, dat, waar je ook schuilvinkje mocht
spelen, ik je toch zal snappen en een parate executie je deel zal zijn.
Je hebt me verstaan?”

„Maar Excellentie...”

„Ik vraag of je me verstaan hebt!”

De soldaten waren allen weggekropen; de drie mannen
stonden alleen op den donkeren eenzamen weg. Marguerite bevond zich
tusschen het struikgewas, luisterend naar Chauvelin’s bevelen,
die haar als een doodvonnis in de ooren klonken.

„Ik heb UEdelachtbare verstaan,”
protesteerde de Jood, opnieuw een poging doende
Chauvelin wat dichter te naderen, „en ik zweer bij Abraham, Izaak
en Jacob, dat ik de bevelen van UEdelachtbare stipt zal opvolgen...
maar als er nu eens roovers komen zwerven op dezen eenzamen weg, die...
dan zou het kunnen gebeuren, dat ik moet schreeuwen of wegloopen in
mijn angst. Moet er dan een vreeselijke straf over mij komen voor iets,
dat ik niet kan beletten?”

Chauvelin dacht een oogenblik na.

„Denk je, dat je paard en kar hier veilig alleen
kunnen staan?” vroeg hij barsch.

„Ik geloof, burger,” bracht Desgas in het
midden, „dat ze zonder hem veiliger zullen zijn.”

„Maar wat moet ik met dien ezel dan
uitvoeren?”

„Zoudt u hem maar niet naar Calais terugsturen,
burger?”

„Neen, want we zullen hem noodig hebben om straks
de gekwetsten te vervoeren,” zei Chauvelin met grimmigen
grijns.

Andermaal een pauze—Desgas het besluit afwachtend
van zijn chef, de oude Jood jammerend naast zijn versleten knol.

„Komaan, sloomig, laf, oud wammes,” zei
Chauvelin ten laatste, „je moet maar achter ons aansloffen. Hier,
burger Desgas, bind den kerel dezen zakdoek stevig voor den
mond.”

Desgas deed zooals hem werd bevolen. Als een lam, dat
ter slachtbank wordt geleid, liet Benjamin Rosenbaum zich muilbanden;
het had er veel van, of hij aan deze minder aangename positie den
voorkeur gaf boven het alleen achter blijven op den donkeren, eenzamen
St. Martinsweg. Kort daarop liep het trio achter elkaar aan.

De veerkrachtige stap van Chauvelin en zijn handlanger,
zoowel als het schoorvoetend geslof van den Jood, loste zich weldra op
in de stilte van den nacht.

Geen enkel woord van Chauvelin’s tirannieke
bevelen was Marguerite ontgaan.

Schrikkelijk kwam dit net haar voor, zooals het
gespannen werd in een cirkel, in het holst van den nacht aan het
eenzame zeestrand, om eenige weerlooze menschen, weerloos, omdat zij op niets verdacht waren; en
onder dezen was één haar echtgenoot, de ander haar
broeder!

Voor het oogenblik schoot haar niets anders over dan
Chauvelin en diens soldaten te volgen. Zoo ze niet vreesde op een
dwaalweg te geraken, ze zou vooruit gesneld zijn, de houten hut hebben
gevonden en misschien bijtijds zijn gekomen, om de vluchtelingen en hun
onversaagden beschermer uit de klauwen van een bloeddorstig roofdier te
redden.

Een oogenblik kwam de gedachte bij haar op, de
doordringende kreten te uiten, door Chauvelin zoo gevreesd, als een
mogelijke waarschuwing voor den Rooden Pimpernel en zijn
vrienden—zich vleiend met de hersenschimmige hoop, dat zij dien
noodkreet zouden hooren en nog tijd konden hebben om te ontsnappen,
voor het te laat was. Maar zij wist niet, hoe ver zij zich nog bevond
van den rand der klip; zij kon niet nagaan, of haar kreten zouden
doordringen tot hen, die ten doode waren opgeschreven. Men zou ook
háár den mond stoppen, evenals den Jood, om als weerlooze
gevangene, verraderes der ééne en ondeelbare Republiek te
worden meegesleept.

Zij had zich ontdaan van haar schoeisel, haar kousen
hingen aan flarden, maar geen pijn gevoelde ze, geen moedeloosheid
maakte zich van haar meester; een onverzettelijke wil, om, in weerwil
van een listigen tegenstander tot haren echtgenoot te geraken, maakte
haar gevoelloos voor iedere lichamelijke smart, verhoogde het
bewustzijn van haar heerlijken plicht.

Niets trof haar oor, behalve de zachte en afgemeten
voetstappen van Percy’s vijanden vóór haar uit;
haar geestesoog ontwaarde niets anders dan de houten eenzame hut,
waarheen Blakeney op dit oogenblik zijn schreden richtte en zijn
verderf tegemoet liep.

Plotseling kwam de maan, die tot dusver, door achter een
wolkenmassa verscholen te blijven, haar toeleg had begunstigd, in al
den luister van een koelen herfstnacht te voorschijn en deed het
eenzame landschap baden in een glans van schitterend licht.

Daar ginds op nog geen tweehonderd meters afstand,
bevond zich de rand der klip, en daar beneden,
naar het vrije en gelukkige Engeland haar golven stuwend, rolde
plechtstatig en kalm de zee.

Een oogenblik rustten Marguerite’s blikken op het
flikkerend zilveren water, en heete tranen ontwelden aan haar oogen;
geen drie mijlen verder, zijn hagelwitte zeilen bijgezet, wiegelde een
bevallige schoener op de deining, de vervolgden afwachtend aan zijn
gastvrij boord.

Dat was de Day Dream, Percy’s
geliefkoosd jacht, met den ouden Briggs, zijn kapitein, en de heele
bemanning, alle Britsche matrozen; zijn blanke zeilen glinsterden in
het maanlicht en schenen Marguerite een boodschap te verkonden van
blijdschap en hoop, maar zij vreesde, dat die nooit meer in vervulling
kon gaan.

Het gezicht van den schoener scheen de arme, afgetobde
vrouw de bovenmenschelijke kracht te schenken, die de wanhoop soms kan
verleenen. Zij zag den rand van het rif, daaronder de hut, waar haar
echtgenoot den dood zou vinden. Doch de maan stond nu aan den hemel,
bij haar schijnsel kon ze den weg wel vinden, zij zou naar de hut
toesnellen, hen waarschuwen zich gereed te houden, hun leven liever
duur te verkoopen, dan zich als ratten in een val te laten vangen.

Hortend en stootend snelde ze voort achter de heg, door
het welig gras van de sloot. Ze moest al heel hard hebben geloopen,
want ze had Chauvelin en Desgas achter zich gelaten en was nu den rand
genaderd van de rots; duidelijk klonken de voetstappen der soldaten
achter haar. Het maanlicht bescheen haar nu ten volle, haar gestalte
stak duidelijk af tegen den zilveren achtergrond der zee.

Maar dit was slechts voor een oogenblik; ze hurkte
aanstonds neer; als een egel, die zich oprolt bij naderend gevaar,
trachtte zij zich onzichtbaar te maken. Van de groote riffen keek ze
naar de diepte—het afdalen zou wel geen bezwaar opleveren, daar
ze niet steil waren en de ontzaglijke steenblokken een steun boden voor
den voet. Opeens, terwijl ze rondgluurde, zag ze op eenigen afstand
linksaf, halverwege beneden de klippen, een ruwe houten stulp, door welker zijwanden een klein
rood lichtje schemerde als een sein. Haar hart scheen stil te
staan.

Zonder aarzelen begon ze af te dalen, voortkruipend van
blok tot blok, zich niet bekreunend om de vijanden achter haar, die
waarschijnlijk allen zich verdekt hadden opgesteld, nu de rijzige
Engelschman nog niet was opgedaagd.

Voort bleef ze kruipen, den doodsvijand, die haar op de
hielen zat, vergetend, nu eens loopend, dan struikelend, met pijnlijk
gekwetste voeten, half verdoofd van zinnen, maar altijd voort... toen
plotseling, een steen of afglijdend rotsblok haar geweldig deed
neertuimelen. Met moeite richtte zij zich weer op, snelde andermaal
voort, om hun een tijdige waarschuwing te brengen, hun te smeeken
ijlings de vlucht te nemen vóór zijn door hen verbeide
komst, en hem te verstaan te geven zijn doodvonnis niet te gemoet te
gaan. Maar nu bemerkte ze, dat andere voetstappen, sneller dan de hare,
haar dicht op de hielen zaten. In het volgend oogenblik voelde ze, dat
een hand haar rok vastgreep en ze plofte op haar knieën, terwijl
iets om haren mond werd gewonden, ten einde haar te beletten een kreet
te uiten.

Half dolzinnig door de bittere teleurstelling, zag ze
hulpeloos om zich heen, en door het nevelig waas, dat haar oogen
omfloerste, bespeurde ze een paar scherpe oogen, die haar
aanstaarden.

Zij lag in de schaduw van een rotsblok; Chauvelin kon
haar gelaatstrekken niet onderscheiden, maar hij streek met zijn dunne
bloedlooze vingers over haar gelaat.

„Een vrouw!” fluisterde hij, „bij Gods
alle lieve Heiligen! We kunnen haar niet hier laten, dat is
zeker,” mompelde hij bij zichzelf. „Het zal me
benieuwen...”

Hij zweeg plotseling, en na eenige seconden van
doodelijke stilte gaf een eigenaardig geluid tusschen zijn tanden een
bijzondere tevredenheid met een mengeling van verbazing te kennen.

„Neen maar, neen, neen, dat is nu waarlijk een
onverhoopte verrassing!” en in hetzelfde oogenblik voelde
Marguerite dat hare hand, die geen weerstand kon bieden, door Chauvelin
naar zijn lippen werd gebracht. 

Zij verloor het bewustzijn; bijna stikkend onder het
hevig verband om haren mond, bezat ze geen kracht om zich te bewegen of
eenig geluid te kunnen uitbrengen.

Chauvelin scheen eenige aanwijzing te hebben gegeven,
die zij niet bij machte was te vernemen, want zij voelde, dat men haar
optilde, nadat de doek voor haar mond steviger was aangetrokken, en een
paar krachtige armen haar heenvoerden naar het zwakke roode seinlicht,
dat zooeven nog voor haar de laatste schemering van hoop had
uitgemaakt.
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Gevangen.




Zij kon er zich geen rekenschap van geven, hoe
lang men met haar voortsolde, want zij had alle begrip van tijd en
ruimte verloren.

Zij gevoelde, dat men haar na een poos op een mantel
neerzette, met haar rug tegen een rotsblok. De maan was wederom achter
wolken verscholen. De zee bruiste een paar honderd voeten onder haar,
en terwijl ze haar oogen liet ronddwalen, kon ze de flikkering van het
kleine roode licht niet meer bespeuren.

Dat het doel van den tocht was bereikt, leidde zij af
uit het snelle kruisverhoor, dat vlak in haar nabijheid fluisterend
plaats greep.

„Er zijn vier mannen ginds in die hut, burger; ze
zitten bij het vuur en schijnen geduldig te wachten.”

„Hoe laat is het?”

„Bij drieën.”

„De vloed?”

„Is aan ’t opkomen.”

„De schoener ginds?”

„Bepaald een Engelschman, een drie kilometer uit
den wal. Maar we kunnen zijn sloep niet gewaarworden.”


„Hebben de manschappen zich verdekt
opgesteld?”

„Ja, burger.”

„Ze zullen zich toch niet vergissen?”

„Ze verroeren zich niet, voordat de lange
Engelschman komt aanzetten, dan zullen ze de hut omsingelen en het
viertal inrekenen.”

„Goed zoo. En de dame?”

„Ligt nog te soezen, denk ik. Ze is dicht bij u,
burger.”

„En de Jood?”

„Is gemuilband, met de beenen vastgebonden. Hij
kan geen vin verroeren, niet kikken of mikken.”

„Goed. Houdt nu de geweren op aanslag, voor het
geval, dat je moet vuren. Gaat dicht bij de hut en laat de lady maar
aan mij over.”

Marguerite kon nagaan, hoe Desgas langs de rots
voortkroop. Daarop voelde ze haar beide handen eensklaps gekneld als in
een stalen greep.

„Alvorens de doek van uw mondje wordt weggenomen,
schoone dame,” fluisterde Chauvelin haar in het oor, „acht
ik het zaak u een waarschuwend woordje toe te spreken. Wat mij de eer
verschaft heeft over het Kanaal door zulk een bekoorlijke reisgezellin
gevolgd te worden, kan ik natuurlijk niet nagaan. Maar, zoo ik me niet
vergis, geldt deze streelende attentie niet mijn persoon, en vrees ik,
dat, zoodra de band is weggenomen, het eerste geluid, door uw lieve
lippen voortgebracht, een waarschuwend woord zou zijn voor den sluwen
vos, wiens spoor ik met zooveel moeite gevolgd heb.”

Hij zweeg een poos, terwijl de ijzeren greep haar polsen
nog steviger scheen te omknellen; daarop vervolgde hij, haastig
fluisterend als te voren:

„Binnen die hut daarginds, zoo ik me niet vergis,
wacht uw broer Armand St. Just, in gezelschap van den Graaf de Tournay
en nog een paar u onbekende heeren, de komst af van den vermetelen
Rooden Pimpernel. Geen twijfel of er zal, als u uw mondje open doet,
een worsteling volgen, er zullen schoten vallen, maar dan kan het ook
gebeuren, dat dezelfde lange beenen, die hem hier hebben gebracht, hem
even spoedig naar een veiliger plaats kunnen wegvoeren, en
ik zou dan een heel vergeefsche reis, mijlen ver, hebben gedaan. Van
den anderen kant hangt het maar van u zelf af, uw broer Armand nog
dezen nacht veilig naar Engeland te doen reizen, of waarheen u denkt,
dat hij een goed heenkomen kan vinden.”

Marguerite was niet in staat eenig geluid te geven, zoo
vast knelde haar het verband om den mond, maar in de duisternis keek
Chauvelin haar strak in het gezicht, en hij vervolgde op zijn
snijdenden toon:

„Wat ik verlang, dat ge doen zult, om
Armand’s veiligheid te verzekeren, is doodeenvoudig, waarde lady.
Het is—hier te blijven op deze plek, zonder eenig geluid te
geven, totdat ik u het spreken vergun. Ach! maar ik geloof wel, dat u
zult gehoorzamen, want laat me u zeggen, dat zoo ge schreeuwt, of ook
maar kikt of mikt, of een poging waagt deze plek te verlaten, mijn
manschappen—ik heb er dertig onder mijn bevelen—St. Just,
de Tournay en hun twee vrienden zullen aangrijpen en hier doodschieten
vóór uw oogen.”

Met steeds toenemenden schrik had Marguerite de woorden
van haar onmenschelijken beul aangehoord. Ze zag al het vreeselijke in
van het zielsvernietigend „Of dit—of dat”, hetwelk
hij haar andermaal voorhield, een dilemma, dat duizendwerf
verschrikkelijker was dan wat hij haar in den noodlottigen nacht van
het bal had voor oogen gehouden.

Ditmaal had het de bedoeling, dat zij zich niet zou
verroeren en met lijdelijk verzet aanzien, hoe haar echtgenoot zijn
verderf tegemoet liep, of dat zij, door hem—ook al even
vruchteloos—te waarschuwen, het sein zou geven voor den dood van
haren broeder en van het drietal niets argwanende deelgenooten in het
dreigend gevaar.

„Neen, schoone lady,” vervolgde hij,
„gij kunt in niemand anders belang stellen dan in St. Just, en
al, wat ge voor diens behoud te doen hebt, is, te blijven waar ge zijt
en u stil te houden. Mijn manschappen hebben strenge bevelen hèm
in ieder geval te sparen. Wat dien Rooden Pimpernel aangaat, wat kan
hij u schelen? Geloof me, geen waarschuwing uwerzijds kan
hèm bij eenige mogelijkheid redden. En nu, mijn waarde lady,
vergun me dit onaangenaam verband van uw aanvalligen mond te
verwijderen. U ziet, dat ik u volkomen vrij laat in uw keus.”

Chauvelin bevrijdde haar van den doek. Neen, ze
schreeuwde niet. Ze bezat op dit oogenblik geen kracht iets anders te
doen dan in rechte houding te blijven en te trachten haar gedachten te
verzamelen.

O! te denken! denken! denken! wat ze zou doen! De
minuten vloden heen; in deze angstwekkende stilte kon ze niet nagaan,
hoe spoedig of hoe langzaam de tijd verliep; zij hoorde niets, zij zag
niets; zij werd de geurige herfstlucht niet gewaar, vermengd met den
zilten reuk van de zee; zij hoorde het geraas der branding niet meer,
noch het toevallig afrollen van een rotssteen naar den oever.

Waarom kon ze niet, als het ware met een
bovennatuurlijken gil, dien de echo’s zouden herhalen van strand
tot strand, haar Percy waarschuwen terug te keeren op zijn schreden?
Een paar malen steeg haar zoo iets naar de keel... maar dan daagde het
vreeselijk alternatief, die ontzettende keus voor haar op: haar broeder
en de drie mannen doodgeschoten vóór haar oogen, in
werkelijkheid door haar toedoen; zij als hun moordenares!

Zij kon dat sein niet geven.—Zij was maar een
zwakke vrouw. Hoe kon ze in koelen bloede bevel geven Armand in haar
tegenwoordigheid dood te schieten, zijn kostbaar bloed te laten komen
over haar hoofd. En de vader der kleine Suzanne, ook hij, een
grijsaard! en de anderen!—Neen, neen... dat alles was te, te
afschuwelijk?

Wachten! wachten! wachten! Hoelang! De uren vloden heen,
en toch daagde de morgen nog niet.

Daar klonk plotseling, op geringen afstand, een
vroolijke, krachtige stem, die het Engelsche volkslied aanhief:
„God save the King!” 
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De stem kwam nader en nader; in de wijde ruimte
van deze eenzame klippen, met het geraas der branding van de zee daar
beneden, was het niet mogelijk te zeggen hoe nabij, of hoe ver, ook
niet uit welke richting, de opgewekte zanger zich bewoog, die God zijn
lied toezong om zijn Koning te beschermen. Zwak in den beginne, nam de
stem toe in kracht; nu en dan geraakte een steen los onder den
veerkrachtigen tred van den zanger en rolde op den oever onder hem
aan.

Toen Marguerite het hoorde, voelde ze te zullen
bezwijken, wanneer die stem naderbij kwam, als de zanger zou
vastgegrepen worden...

Zij hoorde duidelijk in haar nabijheid het overhalen van
Desgas’ geweer...

Neen! neen! neen! neen! Zoo kan het toch niet! dat
Armands bloed dan kome over haar hoofd! Laat zij zijn moordenares zijn!
laat zelfs hij, dien zij liefhad, haar verachten, maar o, mijn God! red
hem tot welken prijs dan ook!

Met een woesten kreet was zij opgesprongen en de rots
omgesneld, waartegen zij zich had neergehurkt; zij zag het kleine roode
lichtje door de reten van de hut, zij vloog er op aan en viel tegen het
houten beschot, waartegen zij met gebalde vuisten hamerde als een
krankzinnige, luidkeels schreeuwend:

„Armand! Armand! om Godswil, geef vuur! Uw leider
is nabij! Hij is op komst! hij is verraden! Armand! in ’s
hemelsnaam geef vuur!”

Zij werd gegrepen en tegen den grond geworpen. Zij lag
daar schreiend, gekneusd, er niets om gevend, maar altijd snikkend en
krijtend:

„Percy, mijn echtgenoot, om Godswil vlucht!
Armand! Armand! waarom vuurt ge niet?” 

„Laat een van jullie die vrouw den mond
snoeren!” siste Chauvelin, die in zijn woede moeite had zich te
bedwingen om haar een kastijding toe te dienen.

Men wierp haar iets over het hoofd; zij kon niet meer
ademhalen en het zwijgen was haar opgelegd.

Ook de stoutmoedige zanger liet zich niet meer hooren,
gewaarschuwd zonder twijfel door Marguerite’s kreten voor het hem
dreigend gevaar. De manschappen waren opgesprongen, ook zij behoefden
thans niet meer te zwijgen, de rotsen weerkaatsten de hartverscheurende
kreten der arme vrouw.

Chauvelin had met een gesmoorden vloek haastig het
commando gegeven:

„Er in stormen, mannen, en laat niemand levend uit
de hut ontsnappen!”

De maan was andermaal van achter de wolken te voorschijn
gekomen: de duisternis, waarin de rotsen gehuld lagen, was verdwenen en
had voor het schitterend zilverlicht der nachtvorstin plaats gemaakt.
Eenige der soldaten waren op de deur der houten hut losgesneld, terwijl
één de wacht hield bij Marguerite.

De deur stond gedeeltelijk open; een der soldaten
gluurde naar binnen, maar volslagen duisternis heerschte in de schamele
stulp, als men geen acht sloeg op een flauwe rossige streep van het
houtskoolvuur, dat zijn schijnsel wierp op den uitersten hoek dezer
schuur. De manschappen hielden als machines automatisch halt bij de
deur, in afwachting van verdere orders.

Chauvelin, die gerekend had op een geweldige stormaanval
zijner soldaten en een krachtigen tegenstand der vier vluchtelingen van
binnen, begunstigd door de duisternis en hun bekendheid met het
terrein, Chauvelin was stom van verbazing, toen hij zijn trawanten daar
front had zien maken en als schildwachten zag staan op post, terwijl
geen geluid uit de hut tot hem doordrong.

Een vreemd, angstig voorgevoel maakte zich van hem
meester, werktuigelijk liep ook hij op de hut aan, en glurend in de
duisternis, vroeg hij plotseling:

„Wat moet dit beteekenen?” 

„Ik geloof, burger, dat er niemand in is,”
antwoordde een der soldaten.

„Jelui hebt die vier aristokraten toch niet laten
vluchten?” klonk donderend en dreigend de vraag van
Chauvelin.

„Ik had bevolen niemand levend te laten
ontsnappen!—Vooruit! zeg ik jullie! Als de bliksem! Vooruit! en
in alle richtingen gezocht!”

De soldaten, gehoorzamend als machines, stormden de
rotsachtige helling af naar het zeestrand en verspreidden zich rechts
en links, zoo snel als hun voeten hen konden dragen.

„Burger sergeant, jij en je manschappen zullen
deze fout met je leven boeten,” zei Chauvelin kwaadaardig tegen
den pelotonschef, „en ook gij, burger,” voegde hij eraan
toe, terwijl hij zich wrevelig tot Desgas wendde, „omdat je mijn
bevelen niet hebt opgevolgd.”

„U hebt ons bevolen, burger, te wachten, totdat de
lange Engelschman zich bij de vier man in de hut zou gevoegd hebben.
Niemand is gekomen,” bracht de sergeant korzelig in het
midden.

„Ik heb je toch zoo juist, toen de vrouw begon te
schreeuwen, gecommandeerd binnen te stormen en niemand te laten
ontsnappen!”

„Maar, burger, ik denk, dat de vier man, die erin
waren, al op den loop zijn gegaan, voordat wij kwamen, ik
geloof...”

„Je gelooft?—Jij?...” hernam
Chauvelin, bijna stikkend van woede, „en je liet ze
gaan...”

„U hebt ons gecommandeerd te wachten,
burger,” protesteerde de sergeant andermaal, „en op straffe
des doods uw bevelen blindelings te gehoorzamen. Wij hebben gewacht...
Ik hoorde de mannen uit de hut kruipen, kort nadat wij ons verdekt
hadden opgesteld en lang voordat de vrouw begon te schreeuwen,”
voegde hij eraan toe, ziende, dat Chauvelin nog sprakeloos scheen van
woede.

„Hoor eens!” zei Desgas plotseling.

In de verte knalden elkaar snel opvolgende
geweerschoten, Chauvelin trachtte naar beneden langs den zeeoever te
zien, maar alsof het toeval ermee speelde, de maan
verborg zich weer achter een wolkgevaarte en hij kon niets
bespeuren.

„Een van jullui ga de hut binnen en steke er licht
op,” brabbelde hij ten laatste.

De sergeant gehoorzaamde: hij liep op het houtskoolvuur
aan en ontstak het lantaarntje, dat hij aan zijn koppel droeg. Toen
bleek, dat de stulp geheel was verlaten.

„Welken weg zijn ze opgegaan?” vroeg
Chauvelin.

„Ik zou het niet kunnen zeggen, burger,”
antwoordde de sergeant, „ze daalden eerst rechtuit de rots af en
verdwenen toen achter eenige steenblokken.”

„Stil! wat was dat?”

Alle drie luisterden ze aandachtig. Het zwak, op verren
afstand langzaam wegstervend geluid van regelmatige, doch snelle en
krachtige riemslagen drong tot hen door. Chauvelin haalde zijn zakdoek
te voorschijn, en wischte zich het zweet van het voorhoofd.

„De sloep... van den... schoener!” was al,
wat hij kon uitbrengen.

Klaarblijkelijk waren Armand St. Just en zijn drie
metgezellen erin geslaagd zich langs den rand der klippen te laten
afzakken, terwijl de trawanten van Chauvelin, als echte soldaten van
het goed gedrilde Republikeinsche leger, met blinde gehoorzaamheid en
bevreesd voor hun leven, stipt de bevelen opvolgend van hun
meester:—wachtten op den rijzigen Engelschman, wiens
gevangenneming het glanspunt moest uitmaken van Chauvelin’s
doorzicht en beleid.

De vluchtelingen hadden buiten twijfel een der vele
kreeken aan de kust bereikt, waar de sloep van de Day
Dream op den uitkijk lag van hunne komst, en zij konden nu veilig
en wel aan boord van den Britschen schoener zijn aangekomen.

En als om deze laatste veronderstelling te bevestigen,
vernamen ze het dof geluid van een kanonschot, op verren afstand gelost
van—uit zee.

„De schoener, burger Chauvelin,” zei Desgas
doodkalm, „is vertrokken.”

De agent der Eene en Ondeelbare Republiek moest al
zijn geestkracht en zelfbeheersching
bijeenzamelen, om in geen machtelooze en zijn positie onwaardige bui
van woede los te barsten. Er bleef geen twijfel meer over: die
vervloekte Engelschman had hem andermaal een vlieg afgevangen, had hem
leelijk onder zijn duiven geschoten. Hoe deze het mocht hebben
aangelegd de hut te bereiken, zonder gezien te zijn door een dertig
soldaten, die de plek bewaakten, was meer dan zelfs een Chauvelin kon
snappen. Dat hem dit gelukt was, voordat de dertig manschappen op het
rif waren aangekomen, liet zich natuurlijk verklaren, maar hoe hij in
Ruben Goldstein’s kar den heelen weg van Calais had afgelegd,
zonder door een van de talrijke patrouilles te zijn opgemerkt, was een
onmogelijk op te lossen raadsel.

Toch was alles middagklare werkelijkheid! Chauvelin en
zijn dertig handlangers hadden allen met eigen ooren die verwenschte
stem het „God save the King” hooren
zingen, een twintig minuten nadat zij zich rondom de hut verdekt hadden
opgesteld; de vier vluchtelingen moesten de kreek bereikt hebben en in
de sloep zijn gestapt; de naastbij zijnde kreek was op meer dan een
mijl afstand van de hut gelegen.

Waarheen had die stoutmoedige vermetele zanger zich
begeven? Tenzij Satan in persoon hem vleugels had aangebonden, kon hij
die mijl op een rotsachtig rif in geen twee minuten hebben afgelegd: en
twee minuten slechts waren verloopen tusschen zijn zang en het geluid
der riemen van de sloep, die het ruime sop had gekozen. Hij
moest zeker achter zijn gebleven en ergens schuilen tusschen de riffen;
de patrouilles waren nog in de weer. De hoop kwam bij Chauvelin weer
boven.

Twee der manschappen, die de vluchtelingen achterna
hadden gezeten, klauterden nu langzaam de rots op: een hunner vervoegde
zich juist bij Chauvelin, toen bij dezen de hoop weer opflikkerde.

„Wij kwamen te laat burger,” zei de soldaat,
„we bereikten het strand juist toen de maan zich had verscholen
achter die wolkenbank. De sloep heeft bepaald op den uitkijk gelegen in
de eerste kreek, die een mijl van hier is, maar had al zee
gekozen, eenigen tijd voordat we aan het strand kwamen. We vuurden op
haar, maar zonder resultaat. Ze roeide regelrecht op den schoener aan.
We konden het duidelijk in het maanlicht zien.”

„Ja,” zei Chauvelin, met blijkbaar ongeduld,
„ze is een poos geleden ervan doorgegaan, zeg je, en de naaste
kreek ligt een mijl van hier.”

„Ja, burger. Ik heb al dien tijd recht op het
strand aangeloopen. De sloep moet afgestooten hebben, eenige minuten
voordat die vrouw begon te schreeuwen.”

Eenige minuten alvorens de vrouw begon te schreeuwen! De
hoop van Chauvelin was dus geen ijdele illusie. De Roode Pimpernel zal
het er op hebben aangelegd de vluchtelingen vooruit per sloep te
expediëeren, maar hijzelf heeft geen tijd gehad om die spoedig te
halen; hij moet dus nog aan wal zijn, nu goed, de verkenners zijn nog
bezig.

„Breng het licht mee!” beval hij de hut weer
binnentredend.

De sergeant kwam met zijn lantaarn, en beiden
doorzochten ze de kleine ruimte.

„Raap dat op,” zei Chauvelin tot den
sergeant, naar een reepje wit papier kijkend, dat op den vloer lag,
„en geef het mij.”

Het was een in elkaar gefrommeld stukje papier,
klaarblijkelijk door de vluchtelingen, in hun haast om weg te komen
vergeten. De sergeant raapte het op en bood het zijn chef eerbiedig
aan.

„Lees het hardop, sergeant,” zei deze
kortaf.

„Het is bijna onleesbaar, burger... een onmogelijk
gekrabbel...”

„Ik commandeerde je het te lezen,” herhaalde
Chauvelin.

De sergeant begon bij het licht van zijn lantaarntje de
in haast gekraste regels overluid te lezen. De inhoud luidde:


„Ik kan niet tot u komen, zonder uw leven
in gevaar te brengen en uw bevrijding te doen mislukken. Na lezing
dezes moet ge een paar minuten wachten, dan één voor
één de hut uitkruipen, terstond linksom slaan
en behoedzaam het rif afglijden; altijd naar
links houden tot de eerste rots, die ver in zee
uitsteekt—daarachter in de kreek ligt de sloep voor u op den
uitkijk—geef een langgerekt, scherp fluitsignaal—de sloep
zal komen—dadelijk instappen—mijn matrozen zullen u naar
den schoener roeien—eenmaal aan boord van den „Day Dream” moet ge de sloep terug laten gaan om mij
af te halen. Zegt mijn matrozen, dat ik aan de kreek zal zijn, die
recht tegenover de herberg „Le Chat Gris” bij Calais ligt.
Zij kennen die wel. Ik zal er zoo spoedig mogelijk komen—ze
moeten op veiligen afstand in zee op mij wachten, totdat ze mijn hun
bekend signaal hooren. Draalt niet—en volgt deze instructies
letterlijk op.

Roode Pimpernel.





Chauvelin talmde geen oogenblik. Eén regel had
zijn oor goed opgevangen: „Ik zal aan de kreek zijn, die recht
tegenover de herberg „Le Chat Gris”
bij Calais ligt.”

Deze phrase kon hem nog ter overwinning leiden.

„Wie uwer is goed bekend met de kust hier?”
schreeuwde hij zijn manschappen toe.

„Ik, burger,” zei één hunner,
„ik ben te Calais geboren en ken elken steen van deze
klippen.”

„Is er een kreek recht tegenover de herberg
„Le Chat Gris”?”

„Jawel, burger. Ik ken die heel goed.”

„De Engelschman hoopt die kreek te bereiken. Er
bestaat dus nog kans hem in handen te krijgen. Duizend francs voor
ieder man, die vóór den langbeenigen Brit aan die kreek
komt!”

Het duurde geen twee minuten of als hazen stoven de
manschappen heen.





Dicht bij Chauvelin stond altijd nog Desgas, zwijgend en
lijdelijk verdere bevelen afwachtend, terwijl twee soldaten naast de op
den grond gezegen lady Blakeney knielden. 

Chauvelin’s overigens wel doordacht plan was
mislukt. Hij haakte ernaar zijn woede jegens iemand te koelen.

De soldaten hielden Marguerite vastgebonden tegen den
grond, hoewel de arme ziel zich in het minst niet verroerde, want ze
lag in doodelijken zwijm.

De elegante en voorname Lady Blakeney, die in de
Londensche kringen had geschitterd door hare schoonheid en
geesteshoedanigheden, lag daar als een afgemartelde, lijdende vrouw,
die van een ieder het medelijden zou hebben opgewekt, behalve van haar
verbitterden, wraakzuchtigen vijand.

„Het is onnoodig de wacht te houden bij een
half-doode vrouw,” zei Chauvelin spijtig tot de soldaten,
„als jelui vijf flinke levende mannen hebt laten ontsnappen. Het
zou vrij wat beter zijn, zoo jelui den in elkaar gezakten kar van den
Jood Goldstein, dien we nog altijd moeten vinden, gingen
opzoeken.”

Daarop scheen plotseling een licht bij hem op te
gaan.

„Hé, apropos, wat ik zeggen wilde! Waar zit
de Jood Rosenbaum?”

„Hier vlak in de nabijheid, burger,” zei
Desgas; „ik heb hem gemuilband en zijn beenen bij elkaar
gebonden, zooals u mij hebt bevolen.”

Een klagend geluid trof Chauvelin’s ooren. Hij
volgde zijn secretaris, die den weg wees naar de andere zijde der hut,
waar, met stevig vast gebonden beenen en dichtgesnoerden mond, de
ongelukkige afstammeling lag van Israël, aan wreede folteringen
ten prooi.

In het zilverlicht der maan zag hij er werkelijk
spookachtig uit van doorgestanen schrik; zijn glasachtige oogen
staarden wezenloos in de ruimte, hij sidderde over zijn geheele
lichaam. Het touw, dat aanvankelijk om zijn schouders en armen was
gewonden, had klaarblijkelijk losgelaten, maar hij scheen daarvan
geheel onbewust, want niet de minste poging had hij in het werk gesteld
om zich te verroeren van de plek, waar Desgas hem aanvankelijk had
neergelegd.

„Breng het beest dezen kant uit!”
commandeerde Chauvelin. 

De agent der Fransche ééne en ondeelbare
Republiek was buiten twijfel in een grimmige luim, en daar hij geen
genoegzame redenen had om zijn gal uit te spuwen op de soldaten, die
maar al te letterlijk zijn bevelen hadden opgevolgd, meende hij den
zoon van het verachte ras tot mikpunt van zijn wrevel te moeten
nemen.

Toen derhalve de rampzalige oude man in het volle
maanlicht door twee soldaten in zijn tegenwoordigheid was gebracht, zei
hij met bitter sarkasme:—

„Ik moet aannemen, dat je als Jood een goed
geheugen bezit wat „zaken” betreft.”

„Antwoord me!” commandeerde hij andermaal,
toen Rosenbaum met bevende lippen te angstig scheen om een woord uit te
brengen.

„Ja, Edelachtbare,” stamelde de
ongelukkige.

„Je zult je dus wel herinneren, wat we samen te
Calais zijn overeengekomen, toen je hebt aangenomen Ruben Goldstein met
zijn hit en mijn vriend, den langen vreemdeling, in te halen?
Hè?”

„M... m... maar... U Edelachtbare...”

„Geen „maren”. Ik zei, herinner je
je?”

„J... j... j... ja... U Edelachtbare!”

„Wat was de overeenkomst?”

Doodsche stilte. De ongelukkige man zag om zich heen
naar de groote rotsen, naar het maanlicht, de ongevoelige gezichten der
soldaten, en zelfs naar de arme, neerliggende, schijnbaar levenlooze
vrouw, in zijn onmiddellijke nabijheid, maar hij sprak geen woord.

„Zul je eens antwoorden?” bulderde
Chauvelin.

De rampzalige deed een poging, maar het bleek maar al te
zeer, dat hij er niet toe in staat was. Geen twijfel evenwel, of hij
wist, wat hem van een individu als Chauvelin te wachten stond.

„O Edelachtbare...” waagde hij smeekend.

„Ik zal je geheugen wat opfrisschen,” zei
Chauvelin sarkastisch. „Wij waren overeengekomen, dat, zoo we den
langen vreemdeling hadden ingehaald, voordat hij deze plaats bereikte,
je tien goudstukken zoudt ontvangen.” 

Een diepe zucht ontsnapte aan de sidderende lippen van
den Jood.

„Maar,” vervolgde Chauvelin met langzamen
nadruk, „als je me bedroogt met je belofte, zou je een flink pak
ransel krijgen, waardoor je leeren kunt mij geen leugens op de mouw te
spelden.”

„Dat heb ik niet gedaan, Edelachtbare; bij Vader
Abraham zweer ik...”

„Jij bent jouw gedeelte van den koop niet
nagekomen, maar ik sta klaar het mijne gestand te doen. Hier
jullie,” voegde hij erbij, zich tot de soldaten wendend,
„ranselt me dien vervloekten Jood eens af met de gespen van je
koppels!”

Toen de soldaten, gehoor gevend aan het bevel, hun zware
lederen gordelriemen ontgespten, stiet de Jood een vervaarlijk gebrul
uit.

„Jelui moet dezen ouwen leugenaar de gevoeligste
rammeling geven, die hij ooit gehad heeft. Maar hem niet
doodslaan,” zei Chauvelin droogjes.

„Als de kerel zijn straf heeft ondergaan,”
vervolgde hij, ditmaal tot Desgas, „kunnen de manschappen ons
naar de kar begeleiden; één van hen moet ons naar Calais
terugbrengen. De Jood en de vrouw moeten maar zien, hoe ze thuis komen
of elkaar helpen, totdat we, als de morgen aanbreekt, iemand naar hen
laten omzien. Met loopen zullen ze het niet ver brengen.”

Hij gevoelde zich op dit oogenblik minder zeker: de
vermetelheid van den Engelschman had hem eenmaal een poets gespeeld,
terwijl de kortzichtigheid der soldaten en de tusschenkomst eener vrouw
hem het spel hadden doen verliezen, al had hij alle troeven nog in
handen. Als Marguerite zijn tijd niet in beslag had genomen, als de
soldaten een greintje overleg hadden getoond, als... het was een heele
reeks van „als”, „als!”

Het gebrul van den Jood achter hem, die zijn straf
onderging, was een balsem voor zijn teleurgestelde verwachtingen. Hij
glimlachte. De gedachte deed hem goed aan het hart, dat een of ander
menschelijk wezen, evenals hij, niet geheel en al vrede met het
menschdom kon hebben. 

Hij keerde zich om en wierp een laatsten blik op de
eenzame kust, waar de houten hut stond, die nu door het maanlicht werd
beschenen.

Tegen een rots, op een hard steenen bed, lag de
bewustelooze Marguerite Blakeney, terwijl eenige schreden verder de
ongelukkige Jood op zijn breeden rug de slagen ontving met twee stevige
lederen riemen. Het gebrul van Benjamin Rosenbaum was in staat de
dooden te doen opstaan uit hun graven.

„Ziezoo, hier kan hij het mee doen,” zei
Chauvelin, toen het kreunen van den Israëliet al zwakker werd en
de ongelukkige in zwijm scheen te geraken, „hem doodslaan hoeft
niet.”

Gehoorzaam gordden de soldaten hun koppels weer om hun
middel, terwijl een hunner den Jood nog een schop gaf, die hem terzijde
deed wentelen.

„Laat hem daar nu maar liggen,” zei
Chauvelin, „en escorteert ons nu spoedig naar de kar. Ik
volg.”

Hij liep naar de plek, waar Marguerite lag, en keek haar
in het gelaat. Zij had blijkbaar het bewustzijn teruggekregen en wendde
eenige zwakke pogingen aan om zich op te richten. Met haar groote
blauwe oogen zag ze met verwilderd gezicht op de door de maan verlichte
omgeving. Met een mengeling van schrik en medelijden bleven haar oogen
rusten op den Jood, wiens woest gebrul haar aanvankelijk had getroffen;
daarop werd ze Chauvelin gewaar, die sarkastisch en met een grijns van
listige boosheid haar glimlachend aanzag.

Met geveinsde galanterie bukte hij en bracht haar
ijskoude hand aan zijn lippen.

„Het doet me zeer veel leed, schoone
Lady,” zei hij op zijn zoetsappigsten toon, „dat
onvoorziene omstandigheden mij noodzaken u voor het oogenblik hier te
moeten laten. Maar ik ga heen met het geruststellend bewustzijn, dat ik
u niet onbeschermd achterlaat. Onze vriend Benjamin Rosenbaum hier zal
zich een galant beschermer toonen voor uw persoontje, daarvan houd ik
mij overtuigd. Als de dageraad aanbreekt, zal ik u een vrijgeleide
zenden.”

Marguerite had alleen de kracht haar hoofd af te wenden.


Haar hart dreigde te breken van vreeselijken angst. Een
ontzettende gedachte maakte zich weer van haar meester:

„Wat was er van Percy geworden? Welk lot had
Armand getroffen?”

Zij wist niets van wat er was voorgevallen, nadat ze het
opwekkend gezang „God save the King” had
gehoord, dat ze als een doodssein had beschouwd.

„Ik moet nu,” besloot Chauvelin, „met
tegenzin van u afscheid nemen. Tot ziens, schoone Lady. Wij zullen,
hoop ik, elkaar spoedig in Londen ontmoeten. Zal ik het genoegen hebben
u bij het tuinfeest van den Prins van Wales te
zien?—Niet?—Welnu, au revoir! Mijn
beleefde groeten aan Sir Percy Blakeney!”

En, met een laatsten ironischen glimlach en gemaakte
buiging, kuste hij nog eens haar hand en verdween langs het voetpad
bezijden de rots.








DERTIGSTE HOOFDSTUK.

De ontsnapping.




In den half-soezenden toestand, waarin Marguerite
zich bevond, luisterde zij naar den vasten tred der vier mannen, die
zich snel verwijderden.

Het was alom zoo stil in haar omgeving, dat zij, met het
oor dicht aan den grond liggend, duidelijk het geluid der voetstappen
kon vernemen van de soldaten, toen dezen een zijpad insloegen; ook gaf
een weerkaatsend gekraak der oude wagenwielen haar te kennen, dat de
vijand een kwart mijl van haar kon verwijderd zijn.

Hoe lang zij daar had gelegen wist zij niet.
Tijdberekening was haar geheel ontgaan; droomerig zag ze op naar het
door de maan verlicht uitspansel, luisterend naar het eentonig
gedruisch der rusteloos voortrollende zee.

Zij wist het niet!

Zij wist evenmin, of Percy op dit oogenblik den soldaten
der Republiek in handen was gevallen. Zij wist
evenmin, of het levenloos lichaam van Armand niet ginds in de hut lag,
terwijl het Percy was gelukt te ontsnappen, om slechts te vernemen, dat
het zijn vrouw was, die den bloedhonden, in menschengedaante, tot
geleide had verstrekt ten einde hem, haar broeder Armand en diens
vrienden in het verderf te storten.

Haar lichaamspijn en haar gemoedsgesteldheid waren van
dien aard, dat zij hoopte hier onder dien helderen hemel, bij het
gedruisch der nabijzijnde zee, na al wat zij in de laatste paar dagen
had meegemaakt, te mogen sterven.

Een indrukwekkende stilte waarde om haar heen in de
rotsachtige omgeving, door niets anders afgewisseld dan het woelen der
branding, het neerploffend breken van golven, die uiteenspatten tegen
de klippen van den oever.

Plotseling... brak een geluid... het vreemdste
voorzeker, dat deze eenzame rotsen van Frankrijk ooit hadden vernomen,
de plechtige stilte van het zeestrand af.

Het was zulk een zonderling geluid, dat het zachte
westenwindje ophield te suizen, de keisteentjes van de steile riffen
niet meer naar beneden gleden!

Het was het geluid van de bekende, hartige, Britsche
verwensching, het eenige Engelsche „Damn!”

Marguerite vertrouwde haar ooren niet. Zich half
oprichtend op haar handen, spande zij alle krachten in om te zien of te
hooren, de beteekenis te vatten van dit zeer aardsche geluid.

Gedurende enkele seconden heerschte andermaal hetzelfde
indrukwekkend zwijgen in de uitgestrekte eenzame wildernis.

Haar hart hield op met kloppen.

„Ik wou, dat die vervloekte kerels me niet
zoo’n geduchte rammeling hadden toegediend!”

Ditmaal was er geen vergissing mogelijk, alleen een paar
werkelijk Engelsche lippen konden deze woorden hebben geuit, op
slaperigen, lijzigen, gemaakten toon.

„Damn!” herhaalden
diezelfde Britsche lippen, met nadruk. „Ik voel me zoo lam als
een afgeranselde hond!” 

In een ommezien was Marguerite op de been.

Droomde ze?

Zij luisterde andermaal, en weer klonken die aardsche
geluiden in flink en krachtig Engelsch.

Ze zag nieuwsgierig om zich heen naar de rotsgevaarten,
de eenzame hut, den ver zich uitstrekkenden, rotsachtigen oever. Daar
ergens, boven of beneden haar, achter een steenblok of tusschen een
spleet, moest de man zich bevinden, die dit geluid voortbracht, het
stemgeluid, dat weleer haar placht te prikkelen, maar thans haar in de
ooren klonk als melodieuze muziek, haar tot de gelukkigste vrouw maakte
ter wereld.

„Percy! Percy!” gilde ze buiten zichzelve,
gemarteld tusschen hoop en vrees. „Hier ben ik! Kom tot me! Waar
zijt ge? Percy! Percy!...”

„Alles goed en wel, dat je me roept, lieve!”
antwoordde, dezelfde, slaperige, lijzige stem, „maar ik kan je
niet genaken: die kikkereters hebben me als een gans geplakt op het
braadspit, en ik ben zoo lam als een hond... ik kan me met geen
mogelijkheid verroeren.”

Nog begreep Marguerite niets. Ze kon in de eerste tien
seconden zich niet voorstellen, vanwaar de stem kwam... dat druilig,
doch voor haar toch zoo dierbaar geluid, maar dat helaas! uitputting
verried van duldelooze pijn. Er was niemand in de nabijheid...
uitgezonderd bij die rots... Groote Goden, de Jood!... Was ze
krankzinnig of droomde ze?...

Hij lag met den rug naar het bleeke maanlicht, in
halfkruipende houding, vergeefsche pogingen aanwendend zich op te
richten, met behulp van zijn armen, die stevig waren gekneveld.
Marguerite snelde op hem toe, vatte zijn hoofd met beide handen en keek
strak in een paar goedige blauwe oogen—die haar aanzagen uit het
mom—van den Jood.

„Percy!... Percy!... mijn lieve man!” hijgde
ze, door uitzinnige blijdschap overmand. „God zij dank! God zij
dank!”

„La, la, beste,” zei hij goedmoedig,
„dat zullen we strakjes samen doen, als je ’r in slagen
kunt die verwenschte touwen los te krijgen en zoodoende me kunt
verlossen uit m’n gedwongen onsierlijke houding.”

Ze had geen mes tot haar beschikking, haar vingers waren
verdoofd en zwak, doch ze nam haar tanden te baat, terwijl een
weldadige tranenvloed neergutste van haar wangen.

„Drommels!” zei hij, toen de touwen
eindelijk schenen meê te geven, „ik zou wel eens willen
weten of ooit te voren een Engelschman zich heeft laten afranselen door
een vervloekten vreemdeling, zonder zoo’n heerschap van hetzelfde
laken een pak te kunnen geven.”

Het was duidelijk te zien, dat hij uitgeput was door
hevige lichamelijke pijn, en toen het touw eindelijk losliet, viel hij,
als een vormlooze massa, tegen het rotsblok aan.

Hulpeloos zag Marguerite om zich heen.

„Ach! een druppel water!” schreeuwde ze
smartelijk, ziende, dat hij in zwijm dreigde te vallen.

„Neen, lieve,” murmelde hij met zijn
goedmoedigen glimlach, „ik houd meer van een slok goeden
Franschen cognac! Als je eens je hand steken wilt in den zak van deze
vuile ouwe japon, die ik aan m’n lijf heb, zul je m’n
veldflesch vinden... Ik ben een boon, als ik me kan
verroeren.”

Toen hij een teug had genomen, drong hij bij Marguerite
erop aan hetzelfde te doen.

„Zoo, zoo, dat zal goeddoen! hè,
vrouwtje?” zei hij met een zucht van voldoening.

„Tralala! maar dit is een zonderling kostuum voor
Sir Percy Blakeney, den baronet, om daarin door zijn lady te worden
aangetroffen. En dan,” voegde hij erbij, met de hand langs zijn
kin strijkend, „ik ben in geen twee dagen geschoren, ik moet er
al heel potsierlijk uitzien. Wat deze krullen, die mooie lokken
aangaat...”

En lachend ontdeed hij zich van de wanstaltige pruik en
strekte zijn lange beenen uit, die door de vele uren in gebogen houding
te loopen, krom en stijf waren geworden. Daarop richtte hij zich een
weinig overeind en zag zijn vrouw diep in de blauwe oogen. 

„Percy,” fluisterde Marguerite, terwijl een
vuurroode blos haar fijne wangen en hals overtoog, „als je enkel
wist...”

„Ik weet alles, lieve... alles,” zei hij met
oneindige teederheid.

„En kun je ’t mij ooit vergeven?”

„Ik heb niets te vergeven, mijn schat; je
heldenmoed, je toewijding, die ik helaas! zoo weinig verdiende, hebben
die ongelukkige geschiedenis van het bal meer dan goed
gemaakt.”

„Je wist dus?...” lispelde ze,
„altijd...”

„Ja,” zei hij goedhartig, „ik wist...
al dien tijd... Maar zoo ik maar had kunnen vermoeden, welk een edel
hart mijn Margot bezat, ik zou je vertrouwd hebben, zooals je het
verdient, en je hadt niet zulke verschrikkelijke beproevingen behoeven
te doorstaan!”

Ze zaten naast elkander, steunende tegen een rotsblok,
hij met zijn pijnlijk hoofd leunend tegen haar schouder.

„Het heeft veel van den blinde, die den lamme
leidt, is ’t niet, lieve,” zei hij met een goedmoedigen
glimlach als van ouds. „Waarachtig, ik weet niet, wie meer pijn
doen, mijn schouders of jouw kleine voetjes.”

Hij boog zich voorover om ze te kussen, want ze gluurden
uit haar versleten kousen.

„Maar... Armand...” begon ze met
plotselingen angst, toen te midden van haar geluk het beeld van den
geliefden broeder opdaagde voor haren geest.

„Oh! vrees niets voor Armand, lieve,” zei
hij met innige teederheid. „Heb ik je niet mijn woord verpand,
dat hem niets zou deren? Hij en de oude Tournay, en ook de anderen zijn
nu aan boord van de Day Dream.”

„Hoe dat?” hijgde ze, „ik begrijp het
niet!”

„’t Is toch heel eenvoudig, lieve,”
antwoordde hij, met dien grappigen, half schuwen en wezenloozen lach
van vroeger, „begrijp eens... toen ik zag, dat die woesteling van
een Chauvelin niet van plan was, mij los te laten, maar als een klit
zich aan me vast te hechten, kwam het me het verstandigst voor hem met
mij meê te nemen. Ik moest in ieder geval zien bij Armand en de
anderen te komen; op alle wegen zwierven
patrouilles en iedereen was op den uitkijk naar je onderdanigen
dienaar. Ik begreep, dat, zoo ik in de herberg Le Chat
Gris uit Chauvelin’s vingers glipte, hij me hier zou wachten,
welken weg ik ook mocht inslaan. Ik moest hem en zijn machinaties in
het oog houden, en een Engelsche kop is even goed, zou ik meenen, als
een Fransche hersenpan. Tot dusver hebben de feiten dit bewezen,
hé?”

Inderdaad had de uitkomst getoond, dat degelijkheid en
bedaard overleg geen eigenschappen zijn van Franschen oorsprong, en het
hart van Marguerite werd vervuld van blijdschap en bewondering, toen
hij voortging op te halen van de vermetele wijze, waarop hij de
vluchtelingen, vlak onder Chauvelin’s neus, had weggevoerd.

„Onder de vermomming van een smerigen ouden
Jood,” zei hij vroolijk, „begreep ik, niet herkend te
zullen worden.

Ik had in den vooravond Ruben Goldstein ontmoet te
Calais. Voor een paar goudstukken stond hij mij zijn plunje af en
beloofde mij zich voor ieders oogen schuil te houden, terwijl hij me
zijn kar en paard in bruikleen afstond.”

„Maar als Chauvelin je nu eens ontdekt had?”
zei ze zwaar tot adem komend, „je vermomming was goed... maar hij
heeft zoo’n vossenneus!”

„Dan, natuurlijk, zou de toeleg mislukt
zijn,” zei hij kalm. „Maar ik ken de Franschen door en
door. Ze walgen zoozeer van een Jood, dat ze altijd op een meter
afstand van hem blijven, en ik geloof, dat ik me zoodanig gegrimeerd
had, dat ik precies op een zoon van Abraham geleek.”

„Jawel!—en toen?” vroeg ze
nieuwsgierig.

„Toen heb ik mijn plannetje ten uitvoer gebracht:
dat wil zeggen, aanvankelijk was ik besloten alles aan het toeval over
te laten, maar toen ik Chauvelin zijn orders aan de soldaten hoorde
uitdeelen, rekende ik op hun blinde gehoorzaamheid. Chauvelin had hun
op straffe des doods bevolen, zich niet te verroeren, voordat de lange
Engelschman zou zijn aangekomen. Desgas had me als een
hoop vuil, dicht bij de hut neergeworpen; de soldaten namen geen
notitie van den Jood, die burger Chauvelin naar deze plek had gereden.
Het gelukte me, mijn handen van de touwen vrij te krijgen. Ik draag
altijd, waarheen ik ook ga, een potlood en papier bij mij, haastig
krabbelde ik eenige instructies op een reepje papier, en keek toen eens
rond. Ik strompelde naar de hut, onder de oogen van de soldaten, die,
zooals Chauvelin hun had bevolen, zich roerloos verdekt hadden
opgesteld; ik liet mijn briefje door een reet in den muur glijden en
wachtte. In dat kattebelletje gaf ik den vluchtelingen bevel stilletjes
uit de hut te sluipen, de riffen af te kruipen, links aan te houden,
totdat ze aan de eerste kreek kwamen en dan een signaal te laten
hooren, waarop dan de sloep van de Day Dream, die niet
ver uit den wal lag, hen zou opnemen. Zij hebben blindelings
gehoorzaamd, gelukkig voor hen en voor mij. De soldaten, die hen moeten
gezien hebben, waren even stipt gehoorzaam aan de orders van Chauvelin.
Zij verroerden zich niet! Ik wachtte een half uur; toen ik begreep, dat
de vluchtelingen in veiligheid waren, gaf ik het sein:
„God save the King!” dat zulk een
beweging veroorzaakte.”

Dit nu was de toedracht van alles. Het zag er zoo
eenvoudig uit! En Marguerite kon zich slechts verbazen over de
wonderbare vindingrijkheid, de grenzenlooze vermetelheid, waarmede dit
stoutmoedige plan ten uitvoer was gebracht.

„Maar die ellendelingen hebben je gruwelijk
mishandeld!” zei Marguerite in vreeselijken angst, en benauwd
ademhalend, het feit herdenkend.

„Geen nood! Chauvelin zal mettertijd er niets bij
verliezen, dat verzeker ik je! Wacht maar, totdat ik hem naar Engeland
teruglok!—La, la, hij zal het pak ransel, dat hij mij gaf, met
interest op interest betalen, reken daarop!”

Marguerite moest lachen. Het deed haar zoo goed nu bij
hem te zijn, zijn vroolijk stemgeluid weer te hooren, dat goed geluimd
knipoogen weer in zijn blauwe oogen te ontwaren, terwijl hij zijn
krachtige armen uitstrekte, hakend naar dien vijand en
vooruitloopend op zijn welverdiende kastijding.

Maar eensklaps sprong zij op: de blos van geluk ontweek
haar wang; zij had een sluipenden voetstap gehoord boven haar hoofd en
het rollen van een steenblok van de klip, in regelrechte vaart naar het
strand beneden.

„Wat is dat?” vroeg ze, angstig, geschrikt
en gealarmeerd.

„Niets! Niets, lieve!” mompelde hij,
vroolijk lachend, „je schijnt iets te hebben vergeten... onzen
vriend... Foulkes”...

„Sir Andrew!” stamelde ze met onverholen
blijdschap.

„Wel ja! Was je hem heusch vergeten, lieve?”
zei Sir Percy opgeruimd. „Gelukkig ontmoette ik hem niet ver van de
„Chat Gris”, voordat ik dat interessant souper had met mijn
vriend Chauvelin... Ik sprak hem toen van een heel langen weg, die hem
naar deze plek zou brengen, langs een erg slingerend pad, waarvan de
trawanten van Chauvelin geen vermoeden zouden hebben, en ook over den
tijd, dat we gereed konden zijn, zie je vrouwtje?”

„En hij gehoorzaamde?” vroeg Marguerite, met
de uiterste verbazing.

„Zonder bedenken. Kijk, daar komt hij; hij stond
me niet in den weg, toen ik hem niet noodig had, maar nu komt hij als
geroepen. Ja, ja, hij zal voor de mooie kleine Suzanne een handig
echtgenoot zijn.”

Onderwijl had Sir Andrew Foulkes zich behoedzaam een weg
gebaand, ten einde de klippen te kunnen afdalen: een- of tweemaal stond
hij stil, om te luisteren naar het op fluisterenden toon gevoerd
gesprek, dat hem tot leiddraad kon dienen om Sir Percy’s
schuilplaats te ontdekken.

„Blakeney!” waagde hij eindelijk voorzichtig
uit te brengen, „ben jij daar, Blakeney?”

In het volgend oogenblik kwam hij om de rots heengluren,
waartegen Percy en Marguerite leunden. Op het zien van de spookachtige
gedaante, die steeds nog gehuld was in den langen tabbaard van den
Jood, bleef Foulkes plotseling als aan den grond genageld staan.

Doch Blakeney was reeds, met veel inspanning weliswaar,
op den been gekomen. 

„Hier ben ik, vriend,” zei hij met zijn
grappigen, idioten lach, „in levenden lijve, al zie ik er in deze
mooie plunje als een vogelverschrikker uit.”

„Wel heb ik van m’n leven!” riep Sir
Andrew ten uiterste verbaasd, toen hij zijn leider herkende, „van
alle...”

De jonge baronet had Marguerite ontwaard en achtte zich
gelukkig den zonderlingen woordenvloed, die hem op de lippen kwam, nog bijtijds te
kunnen stuiten.

„Ja!” zei Blakeney kalm, „van al de...
hm!... Zeg eens, vriend!—ik heb nog geen tijd gehad—geen
gelegenheid wil ik zeggen—je te vragen, wat je in Frankrijk
kwaamt uitvoeren, terwijl ik je gelast had in Londen te blijven?
Insubordinatie? Wat? Wacht maar totdat mijn schouders me niet meer
zoo’n pijn doen en je zult eens zien, welke straf je
oploopt!”

„Ik zal ze met berusting ondergaan,” zei Sir
Andrew, vroolijk lachend, „nu ik ze bij uw leven kan ontvangen...
Zoudt ge ’t hebben kunnen dulden, dat ik Lady Blakeney deze
campagne alleen, zonder geleide, had laten ondernemen? Maar, in
’s hemelsnaam, man, zeg me eens, hoe je aan dit allerzotst
kostuum zijt gekomen?”

„Tra, la, la, het ziet er wel een beetje te
opzichtig uit, hé?” lachte Percy allerjoviaalst.
„Maar,” vervolgde hij met plotselingen ernst en met gezag,
„nu je toch hier bent, Foulkes, moeten we geen tijd meer
verliezen: die vlegel van een Chauvelin mocht ons weer eens zijn
trawanten op het lijf sturen!”

Marguerite gevoelde zich zoo gelukkig, ze zou hier
langer willen vertoeven, luisterend naar zijn stem, hem bestormend met
allerlei vragen. Maar op het hooren van Chauvelin’s naam schrikte
ze eensklaps op.

„Hoe zullen we terug kunnen?” hijgde ze;
„de wegen wemelen van soldaten tusschen deze plek en Calais,
en...”

„We gaan niet terug over Calais, lieve,” zei
Percy, „maar juist langs den anderen kant van kaap Gris-Nez, geen
halve mijl van hier. De sloep van de Day Dream wacht
ons daar.”

„De sloep van de Day
Dream?” herhaalde zij.

„Ja!” lachte hij weer jolig, „dat is
weer eens een andere grap, die ik heb uitgehaald.” 

„Ik had je te voren moeten vertellen dat, toen ik
dat kattebelletje in de hut liet glijden, ik een ander strookje papier
voor Armand er had bijgevoegd, met aanwijzing dit in de houten stulp
achter te laten. Dat briefje heeft Chauvelin met zijn mannetjes de
beenen onder den arm doen nemen, om achter mij aan—zooals hij
dacht—terug te hollen naar de herberg „Le Chat Gris”.
Het eerste reepje papier bevatte mijn werkelijke instructies—ook
voor den ouden Briggs, den gezagvoerder van de Day
Dream. Briggs ontving order om meer uit den wal te gaan liggen, ten
westen, begrijp je? Als hij goed en wel uit het gezicht is van Calais,
zal hij de sloep naar een hem en mij bekende kleine kreek zenden, juist
aan den overkant van Kaap Gris-Nez. De matrozen zullen naar mij op den
uitkijk liggen—we hebben een afgesproken signaal, en we komen
allen veilig aan boord, terwijl Chauvelin met zijn mannetjes den inham
bewaken, die juist tegenover de „Chat Gris”
ligt.”

„Aan den overkant van Kaap Gris-Nez?” hernam
Marguerite. „Maar ik... ik kan niet loopen, Percy,” kreunde
ze hulpbehoevend, terwijl zij zich inspande op de beenen te komen, maar
nauwelijks op haar voeten kon blijven staan.

„Ik zal je dragen, lieve,” zei hij
eenvoudig; „de blinde, die den lamme leidt, weet je.”

Sir Andrew verklaarde zich ook bereid een handje te
helpen, maar Sir Percy wilde zijn kostbaren last alleen aan eigen armen
toevertrouwen.

En die armen, nog altijd krachtig, in weerwil van
doorgestane vermoeienis en mishandeling, omsloten het afgetobde lichaam
van Marguerite, en tilden haar zachtjes op, alsof ze een veer was
geweest.

En toen Sir Andrew zich op bescheiden afstand hield,
werd er veel gezegd—of liever gefluisterd—zeer veel, dat
het herfstkoeltje zelfs niet opving, want dit ruischte niet meer.

Al zijn vermoeienis was vergeten; hij scheen stalen
spieren te bezitten en zijn geestkracht aan het bovennatuurlijke te
grenzen. Het was een afmattende tocht, een halve mijl over de puntigste rotsklippen, doch
geen oogenblik faalde zijn moed, of legden zijn zenuwen het af.
Voorwaarts schreed hij, met veerkrachtigen tred, zijn gespierde armen
geslagen om de kostbare vracht.

De rozig getinte dageraad brak aan in het Oosten, toen
zij eindelijk de kreek bereikten, tegenover Kaap Gris-Nez. De sloep
wachtte hen: het signaal van Sir Percy beantwoordend, roeide ze aan;
twee stoere Britsche zeelieden genoten de eer Lady Blakeney naar boord
te dragen.

Een half uur later nam de Day Dream hen
op. De equipage, ingewijd in de geheimen van hun meester en met hart en
ziel aan hem verkocht, was volstrekt niet verbaasd hem in zulk een
zonderlinge vermomming aan te treffen.

Armand St. Just en de andere vluchtelingen verbeidden
reikhalzend de komst van hun onversaagden bevrijder. Hij wachtte de
betuigingen hunner dankbaarheid niet af, maar begaf zich zoo spoedig
mogelijk naar zijn afzonderlijke hut, Marguerite aan de zorg overlatend
van haar welbeminden broeder.

Alles was aan boord van de Day Dream
ingericht met die verfijnde weelde, waarop Sir Percy Blakeney zoozeer
gesteld was, en tegen het oogenblik, dat zij allen te Dover behouden
zouden aankomen, had hij tijd gevonden zich in een der kostbare
kostumes te steken, die zijn bijzonderen smaak eer aandeden en waarvan
hij aan boord van zijn jacht steeds een ruimen voorraad had.

De eenige moeilijkheid, die zich voordeed, was
Marguerite een paar bottines te bezorgen, en uitbundig was de vreugde
van den kleinen scheepsjongen, toen Milady te kennen gaf, dat zij in
zijn beste paar den Engelschen bodem gevoegelijk kon betreden.

Voor het overige doen wij er het zwijgen toe—in
stilte deelen wij in de vreugde en het geluk van hen, die zooveel leed
hadden doorgestaan en toch een groot en bestendig geluk deelachtig zijn
geworden.

Maar onvermeld mogen we niet laten, dat op het
schitterend huwelijksfeest van Sir Andrew Foulkes, Baronet, met Mademoiselle Suzanne de Tournay de
Basserive—een plechtigheid, die Z. K. H. de Prins van Wales en de
bloem der Londensche samenleving met hun tegenwoordigheid
vereerden—de schoonste onder de schoonen buiten twijfel was Lady
Marguerite Blakeney, en dat het kostuum van Sir Percy bij die
gelegenheid het onderwerp van de dagelijksche gesprekken uitmaakte van
Londen’s jeunesse dorée.

Een feit is het ook, dat Monsieur Chauvelin, de agent
der Eéne en Ondeelbare Fransche Republiek van 1792, aan dien
luister ontbrak—na den gedenkwaardigen avond van Lord
Grenville’s bal.—
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