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 AINSI PARLAIT ZARATHOUSTRA

Par Frédéric Nietzsche.

 



 PREMIÈRE PARTIE

 

LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA

 

 Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, il quitta
  sa patrie et le lac de sa patrie et s'en alla dans la montagne. Là il
  jouit de son esprit et de sa solitude et ne s'en lassa point durant dix années.
  Mais enfin son coeur se transforma, - et un matin, se levant avec l'aurore,
  il s'avança devant le soleil et lui parla ainsi:

"O grand astre! Quel serait ton bonheur, si tu n'avais pas ceux que tu
  éclaires?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne: tu te serais lassé de ta
  lumière et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon serpent.



Mais nous t'attendions chaque matin, nous te prenions ton superflu et nous
  t'en bénissions.

Voici! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme l'abeille qui
  a amassé trop de miel. J'ai besoin de mains qui se tendent. Je voudrais
  donner et distribuer, jusqu'à ce que les sages parmi les hommes soient
  redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres, heureux de leur richesse.

Voilà pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu fais
  le soir quand tu vas derrière les mers, apportant ta clarté au-dessous
  du monde, ô astre débordant de richesse!

Je dois disparaître ainsi que toi, me coucher, comme disent
  les hommes vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, oeil tranquille, qui peux voir sans envie un bonheur
  même sans mesure!

Bénis la coupe qui veut déborder, que l'eau toute dorée
  en découle, apportant partout le reflet de ta joie!

Vois! cette coupe veut se vider à nouveau et Zarathoustra veut redevenir
  homme."

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.
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 Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra personne. Mais
  lorsqu'il arriva dans les bois, soudain se dressa devant lui un vieillard qui
  avait quitté sa sainte chaumière pour chercher des racines dans
  la fôret. Et ainsi parla le vieillard et il dit à Zarathoustra:

"Il ne m'est pas inconnu, ce voyageur; voilà bien des années
  qu'il passa par ici. Il s'appelait Zarathoustra, mais il s'est transformé.

Tu portais alors ta cendre à la montagne; veux-tu aujourd'hui porter
  ton feu dans la vallée? Ne crains-tu pas le châtiment des incendiaires?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son oeil est limpide et sur sa lèvre
  ne se creuse aucun pli de dégoût. Ne s'avance-t-il pas comme un
  danseur?

Zarathoustra s'est transformé, Zarathoustra s'est fait enfant, Zarathoustra
  s'est éveillé: que vas-tu faire maintenant auprès de ceux
  qui dorment?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te portait. Malheur
  à toi, tu veux donc atterrir? Malheur à toi, tu veux de nouveau
  traîner toi-même ton corps?"

Zarathoustra répondit: "J'aime les hommes."

"Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et dans
  la solitude? N'était-ce pas parce que j'aimais trop les hommes?

Maintenant j'aime Dieu: je n'aime point les hommes. L'homme est pour moi une
  chose trop imparfaite. L'amour de l'homme me tuerait."

Zarathoustra répondit: "Qu'ai-je parlé d'amour! Je vais
  faire un présent aux hommes."

"Ne leur donne rien, dit le saint. Enlève-leur plutôt quelque
  chose et aide-les à le porter - rien ne leur sera meilleur: pourvu qu'à
  toi aussi cela fasse du bien!

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu'une aumône, et attends
  qu'ils te la demandent!"

"Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas l'aumône. Je
  ne suis pas assez pauvre pour cela."

Le saint se prit à rire de Zarathoustra et parla ainsi: "Tâche
  alors de leur faire accepter les trésors. Ils se méfient des solitaires
  et ne croient pas que nous venions pour donner.

A leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étrangement
  à travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés
  dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps avant de lever
  du soleil, ils se demandent peut-être: Où se glisse ce voleur?

Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt! Retourne plutôt
  auprès des bêtes! Pourquoi ne veux-tu pas être comme moi,
  - ours parmi les ours, oiseau parmi les oiseaux?"

"Et que fait le saint dans les bois?" demanda Zarathoustra.

Le saint répondit: "Je compose des chants et je les chante, et
  quand je fais des chants, je ris, je pleure et je murmure: c'est ainsi que je
  loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends grâce
  à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent nous apportes-tu?"

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint et lui dit:
  "Qu'aurais-je à vous donner? Mais laissez-moi partir en hâte,
  afin que je ne vous prenne rien!" - Et c'est ainsi qu'ils se séparèrent
  l'un de l'autre, le vieillard et l'homme, riant comme rient deux petits garçons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son coeur: "Serait-ce
  possible! Ce vieux saint dans sa forêt n'as pas encore entendu dire que
  Dieu est mort!"
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  Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le plus près
  des bois, il y vit une grande foule rassemblée sur la place publique:
  car on avait annoncé qu'un danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra
  parla au peuple et lui dit:

Je vous enseigne le Surhumain. L'homme est quelque chose qui doit
  être surmonté. Qu'avez-vous fait pour le surmonter?

Tous les êtres jusqu'à présent ont créé quelque
  chose au-dessus d'eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot
  et plutôt retourner à la bête que de surmonter l'homme?

Qu'est le singe pour l'homme? Une dérision ou une honte douloureuse.
  Et c'est ce que doit être l'homme pour le surhumain: une dérision
  ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu'à l'homme et il
  vous est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez
  singe et maintenant encore l'homme est plus singe qu'un singe.

Mais le plus sage d'entre vous n'est lui-même qu'une chose disparate,
  hybride fait d'une plante et d'un fantôme. Cependant vous ai-je dit de
  devenir fantôme ou plante?

Voici, je vous enseigne le Surhumain!

Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise: que le
  Surhumain soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la
  terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d'espoirs supraterrestres!
  Ce sont des empoisonneurs, qu'ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des empoisonnés
  eux-mêmes, de ceux dont la terre est fatiguée: qu'ils s'en aillent
  donc!

Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand blasphème,
  mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses blasphémateurs. Ce qu'il
  y a de plus terrible maintenant, c'est de blasphémer la terre et d'estimer
  les entrailles de l'impénétrable plus que le sens de la terre!

Jadis l'âme regardait le corps avec dédain, et rien alors n'était
  plus haut que ce dédain: elle le voulait maigre, hideux, affamé!
  C'est ainsi qu'elle pensait lui échapper, à lui et à la
  terre!

Oh! cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et
  affamée: et pour elle la cruauté était une volupté!

Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi: votre corps, qu'annonce-t-il
  de votre âme? Votre âme n'est-elle pas pauvreté, ordure et
  pitoyable contentement de soi-même?

En vérité, l'homme est un fleuve impur. Il faut être devenu
  océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhumain: il est cet océan; en lui peut
  s'abîmer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime? C'est l'heure du grand mépris.
  L'heure où votre bonheur même se tourne en dégoût,
  tout comme votre raison et votre vertu.

L'heure où vous dites: "Qu'importe mon bonheur! Il est pauvreté,
  ordure et pitoyable contentement de soi-même. Mais mon bonheur devrait
  légitimer l'existence elle-même!"

L'heure où vous dites: "Qu'importe ma raison? Est-elle avide de
  science, comme le lion de nourriture? Elle est pauvreté, ordure et pitoyable
  contentement de soi-même!"

L'heure où vous dites: "Qu'importe ma vertu! Elle ne m'a pas encore
  fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien et de mon mal! Tout
  cela est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même."

L'heure où vous dites: "Qu'importe ma justice! Je ne vois pas que
  je sois charbon ardent. Mais le juste est charbon ardent!"

L'heure où vous dites: "Qu'importe ma pitié! La pitié
  n'est-elle pas la croix où l'on cloue celui qui aime les hommes? Mais
  ma pitié n'est pas une crucifixion."

Avez-vous déjà parlé ainsi? Avez-vous déjà
  crié ainsi? Hélas, que ne vous ai-je déjà entendus
  crier ainsi!

Ce ne sont pas vos péchés - c'est votre contentement qui crie
  contre le ciel, c'est votre avarice, même dans vos péchés,
  qui crie contre le ciel!

Où donc est l'éclair qui vous léchera de sa langue? Où
  est la folie qu'il faudrait vous inoculer?

Voici, je vous enseigne le Surhumain: il est cet éclair, il est cette
  folie!

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu'un de la foule s'écria:
  "Nous avons assez entendu parler du danseur de corde; faites-nous-le voir
  maintenant!" Et tout le peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de
  corde qui croyait que l'on avait parlé de lui se mit à l'ouvrage.
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  Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s'étonnait. Puis il dit:

L'homme est une corde tendue entre la bête et le Surhumain, - une corde
  sur l'abîme.

Il est dangereux de passer de l'autre côté, dangereux de rester
  en route, dangereux de regarder en arrière - frisson et arrêt dangereux.

Ce qu'il y a de grand dans l'homme, c'est qu'il est un pont et non un but:
  ce que l'on peut aimer en l'homme, c'est qu'il est un passage et un
  déclin.

J'aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaître, car ils
  passent au delà.

J'aime les grands contempteurs, parce qu'ils sont les grands adorateurs, les
  flèches du désir vers l'autre rive.

J'aime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, une raison
  pour périr ou pour s'offrir en sacrifice; mais ceux qui se sacrifient
  à la terre, pour qu'un jour la terre appartienne au Surhumain.

J'aime celui qui vit pour connaître et qui veut connaître afin
  qu'un jour vive le Surhumain. Car c'est ainsi qu'il veut son propre déclin.

J'aime celui qui travaille et invente, pour bâtir une demeure au Surhumain,
  pour préparer à sa venue la terre, les bêtes et les plantes:
  car c'est ainsi qu'il veut son propre déclin.

J'aime celui qui aime sa vertu: car la vertu est une volonté de déclin,
  et une flèche de désir.

J'aime celui qui ne réserve pour lui-même aucune parcelle de son
  esprit, mais qui veut être tout entier l'esprit de sa vertu: car c'est
  ainsi qu'en esprit il traverse le pont.

J'aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa destinée: car c'est
  ainsi qu'à cause de sa vertu il voudra vivre encore et ne plus vivre.

J'aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de vertus en
  une vertu qu'en deux vertus, c'est un noeud où s'accroche la destinée.

J'aime celui dont l'âme se dépense, celui qui ne veut pas qu'on
  lui dise merci et qui ne restitue point: car il donne toujours et ne veut point
  se conserver.

J'aime celui qui a honte de voir le détomber en sa faveur et qui demande
  alors: suis-je donc un faux joueur? - car il veut périr.

J'aime celui qui jette des paroles d'or au-devant de ses oeuvres et qui tient
  toujours plus qu'il ne promet: car il veut son déclin.

J'aime celui qui justifie ceux de l'avenir et qui délivre ceux du passé,
  car il veut que ceux d'aujourd'hui le fassent périr.

J'aime celui qui châtie son Dieu, parce qu'il aime son Dieu: car il faut
  que la colère de son Dieu le fasse périr.

J'aime celui dont l'âme est profonde, même dans la blessure, celui
  qu'une petite aventure peut faire périr: car ainsi, sans hésitation,
  il passera le pont.

J'aime celui dont l'âme déborde au point qu'il s'oublie lui-même,
  et que toutes choses soient en lui: ainsi toutes choses deviendront son déclin.

J'aime celui qui est libre de coeur et d'esprit: ainsi sa tête ne sert
  que d'entrailles à son coeur, mais son coeur l'entraîne au déclin.

J'aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une à
  une du sombre nuage suspendu sur les hommes: elles annoncent l'éclair
  qui vient, et disparaissent en visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte qui tombe de
  la nue: mais cette foudre s'appelle le Surhumain.
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  Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le peuple
  et se tut, puis il dit à son coeur: "Les voilà qui se mettent
  à rire; ils ne me comprennent point, je ne suis pas la bouche qu'il faut
  à ces oreilles.

Faut-il d'abord leur briser les oreilles, afin qu'ils apprennent à entendre
  avec les yeux? Faut-il faire du tapage comme les cymbales et les prédicateurs
  de carême? Ou n'ont-ils foi que dans les bègues?

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils donc ce dont
  ils sont fiers? Ils le nomment civilisation, c'est ce qui les distingue des
  chevriers.

C'est pourquoi ils n'aiment pas, quand on parle d'eux, entendre le mot de "mépris".
  Je parlerai donc à leur fierté.

Je vais donc leur parler de ce qu'il y a de plus méprisable: je veux
  dire le dernier homme."

Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple:

Il est temps que l'homme se fixe à lui-même son but. Il est temps
  que l'homme plante le germe de sa plus haute espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour sera pauvre
  et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y croître.

Malheur! Les temps sont proches où l'homme ne jettera plus par-dessus
  les hommes la flèche de son désir, où les cordes de son
  arc ne sauront plus vibrer!

Je vous le dis: il faut porter encore en soi un chaos, pour pouvoir mettre
  au monde une étoile dansante. Je vous le dis: vous portez en vous un
  chaos.

Malheur! Les temps son proches où l'homme ne mettra plus d'étoile
  au monde. Malheur! Les temps sont proches du plus méprisable des hommes,
  qui ne sait plus se mépriser lui-même.

Voici! Je vous montre le dernier homme.

"Amour? Création? Désir? Etoile? Qu'est cela?" - Ainsi
  demande le dernier homme et il cligne de l'oeil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le dernier
  homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible comme celle du puceron;
  le dernier homme vit le plus longtemps.

"Nous avons inventé le bonheur," - disent les derniers hommes,
  et ils clignent de l'oeil.

Ils ont abandonné les contrées où il était dur
  de vivre: car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et l'on se frotte
  à lui: car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un péché:
  on s'avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur les pierres
  et sur les hommes!

Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des rêves agréables.
  Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais l'on veille à
  ce que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche: ce sont deux choses trop pénibles.
  Qui voudrait encore gouverner? Qui voudrait obéir encore? Ce sont deux
  choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau! Chacun veut la même chose, tous
  sont égaux: qui a d'autres sentiments va de son plein gré dans
  la maison des fous.

"Autrefois tout le monde était fou," - disent ceux qui sont
  les plus fins, et ils clignent de l'oeil.

On est prudent et l'on sait tout ce qui est arrivé: c'est ainsi que
  l'on peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on se réconcilie
  bientôt - car on ne veut pas se gâter l'estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit: mais
  on respecte la santé.

"Nous avons inventé le bonheur," - disent les derniers hommes,
  et ils clignent de l'oeil. -

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que l'on appelle aussi
  "le prologue": car en cet endroit il fut interrompu par les cris et
  la joie de la foule. "Donne-nous ce dernier homme, ô Zarathoustra,
  - s'écriaient-ils - rends-nous semblables à ces derniers hommes!
  Nous te tiendrons quitte du Surhumain!" Et tout le peuple jubilait et claquait
  de la langue. Zarathoustra cependant devint triste et dit à son coeur:

"Ils ne me comprennent pas: je ne suis pas la bouche qu'il faut à
  ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j'ai vécu dans les montagnes, j'ai trop écouté
  les ruisseaux et les arbres: je leur parle maintenant comme à des chevriers.

Placide est mon âme et lumineuse comme la montagne au matin. Mais ils
  me tiennent pour un coeur froid et pour un bouffon aux railleries sinistres.

Et les voilà qui me regardent et qui rient: et tandis qu'ils rient ils
  me haïssent encore. Il y a de la glace dans leur rire."
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  Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les bouches et qui fixa
  tous les regards. Car pendant ce temps le danseur de corde s'était mis
  à l'ouvrage: il était sorti par une petite poterne et marchait
  sur la corde tendue entre deux tours, au-dessus de la place publique et de la
  foule. Comme il se trouvait juste à mi-chemin, la petite porte s'ouvrit
  encore une fois et un gars bariolé qui avait l'air d'un bouffon sauta
  dehors et suivit d'un pas rapide le premier. "En avant, boiteux, cria son
  horrible voix, en avant paresseux, sournois, visage blême! Que je ne te
  chatouille pas de mon talon! Que fais-tu là entre ces tours? C'est dans
  la tour que tu devrais être enfermé; tu barres la route à
  un meilleur que toi!" - Et à chaque mot il s'approchait davantage;
  mais quand il ne fut plus qu'à un pas du danseur de corde, il advint
  cette chose terrible qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les regards:
  - le bouffon poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait
  la route. Mais le danseur de corde, en voyant la victoire de son rival, perdit
  la tête et la corde; il jeta son balancier et, plus vite encore, s'élança
  dans l'abîme, comme un tourbillon de bras et de jambes. La place publique
  et la foule ressemblaient à la mer, quand la tempête s'élève.
  Tous s'enfuyaient en désordre et surtout à l'endroit où
  le corps allait s'abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à côté
  de lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant
  encore. Au bout d'un certain temps la conscience revint au blessé, et
  il vit Zarathoustra, agenouillé auprès de lui: "Que fais-tu
  là, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable me mettrait
  le pied en travers. Maintenant il me traîne en enfer: veux-tu l'en empêcher?"

"Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont tu parles
  n'existe pas: il n'y a ni diable, ni enfer. Ton âme sera morte, plus vite
  encore que ton corps: ne crains donc plus rien!"

L'homme leva les yeux avec défiance. "Si tu dis vrai, répondit-il
  ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis guère plus qu'une
  bête qu'on a fait danser avec des coups et de maigres nourritures."

"Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton métier, il
  n'y a là rien de méprisable. Maintenant ton métier te fait
  périr: c'est pourquoi je vais t'enterrer de mes mains."

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit plus; mais
  il remua la main, comme s'il cherchait la main de Zarathoustra pour le remercier.
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  Cependant le soir tombait et la place publique se voilait d'ombres: alors la
  foule commença à se disperser, car la curiosité et la frayeur
  mêmes se fatiguent. Zarathoustra, assis par terre à côté
  du mort, était noyé dans ses pensées: ainsi il oubliait
  le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid passa sur le solitaire.
  Alors Zarathoustra se leva et il dit à son coeur:

"En vérité, Zarathoustra a fait une belle pêche aujourd'hui!
  Il n'a pas attrapé d'homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée
  de sens: un bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence: qui est le Surhumain,
  l'éclair du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin d'eux et mon esprit ne parle pas à leurs sens.
  Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un fou et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra. Viens, compagnon
  rigide et glacé! Je te porte à l'endroit où je vais t'enterrer
  de mes mains."
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  Quand Zarathoustra eut dit cela à son coeur, il chargea le cadavre sur
  ses épaules et se mit en route. Il n'avait pas encore fait cent pas qu'un
  homme se glissa auprès de lui et lui parla tout bas à l'oreille
  - et voici! celui qui lui parlait était le bouffon de la tour.

"Va-t'en de cette ville, ô Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop
  de gens qui te haïssent. Les bons et les justes te haïssent et ils
  t'appellent leur ennemi et leur contempteur; les fidèles de la vraie
  croyance te haïssent et ils t'appellent un danger pour la foule. Ce fut
  ton bonheur qu'on se moquât de toi, car vraiment tu parlais comme un bouffon.
  Ce fut ton bonheur de t'associer au chien mort; en t'abaissant ainsi, tu t'es
  sauvé pour cette fois-ci. Mais va-t'en de cette ville - sinon demain
  je sauterai par-dessus un mort."

Après avoir dit ces choses, l'homme disparut; et Zarathoustra continua
  son chemin par les rues obscures.

A la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs: ils éclairèrent
  sa figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et se moquèrent
  beaucoup de lui. "Zarathoustra emporte le chien mort: bravo, Zarathoustra
  s'est fait fossoyeur! Car nous avons les mains trop propres pour ce gibier.
  Zarathoustra veut-il donc voler sa pâture au diable? Allons! Bon appétit!
  Pourvu que le diable ne soit pas plus habile voleur que Zarathoustra! - il les
  volera tous deux, il les mangera tous deux!" Et ils riaient entre eux en
  rapprochant leurs têtes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin. Lorsqu'il eut
  marché pendant deux heures, le long des bois et des marécages,
  il avait tellement entendu hurler des loups affamés que la faim s'était
  emparée de lui. Aussi s'arrêta-t-il à une maison isolée,
  où brûlait une lumière.

"La faim s'empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra? Au milieu
  des bois et des marécages la faim s'empare de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu'après
  le repas, et aujourd'hui elle n'est pas venue de toute la journée: où
  donc s'est elle attardée?"

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison. Un vieil
  homme parut aussitôt: il portait une lumière et demanda: "Qui
  vient vers moi et vers mon mauvais sommeil?"

"Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi à manger et
  à boire, j'ai oublié de le faire pendant le jour. Qui donne à
  manger aux affamés réconforte sa propre âme: ainsi parle
  la sagesse."

Le vieux se retire, mais il revint aussitôt, et offrit à Zarathoustra
  du pain et du vin: "C'est une méchante contrée pour ceux
  qui ont faim, dit-il; c'est pourquoi j'habite ici. Hommes et bêtes viennent
  à moi, le solitaire. Mais invite aussi ton compagnon à manger
  et à boire, il est plus fatigué que toi." Zarathoustra répondit:
  "Mon compagnon est mort, je l'y déciderais difficilement."

"Cela m'est égal, dit le vieux en grognant; qui frappe à
  ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et portez-vous bien!"

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se fiant à
  la route et à la clarté des étoiles: car il avait l'habitude
  des marches nocturnes et aimait à regarder en face tout ce qui dort.
  Quand le matin commença à poindre, Zarathoustra se trouvait dans
  une forêt profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant lui. Alors
  il plaça le corps dans un arbre creux, à la hauteur de sa tête
  - car il voulait le protéger contre les loups - et il se coucha lui-même
  à terre sur la mousse. Et aussitôt il s'endormi, fatigué
  de corps, mais l'âme tranquille.
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  Zarathoustra dormit longtemps et non seulement l'aurore passa sur son visage,
  mais encore le matin. Enfin ses yeux s'ouvrirent et avec étonnement Zarathoustra
  jeta un regard sur la forêt et dans le silence, avec étonnement
  il regarda en lui-même. Puis il se leva à la hâte, comme
  un matelot qui tout à coup voit la terre, et il poussa un cri d'allégresse:
  car il avait découvert une vérité nouvelle. Et il parla
  à son coeur et il lui dit:

Mes yeux se sont ouverts: J'ai besoin de compagnons, de compagnons vivants,
  - non point de compagnons morts et de cadavres que je porte avec moi où
  je veux.

Mais j'ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce qu'ils veulent
  se suivre eux-mêmes - partout où je vais.

Mes yeux se sont ouverts: Ce n'est pas à la foule que doit parler Zarathoustra,
  mais à des compagnons! Zarathoustra ne doit pas être le berger
  et le chien d'un troupeau!

C'est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis venu. Le peuple
  et le troupeau s'irriteront contre moi: Zarathoustra veut être traité
  de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s'appellent les bons et les justes. Je dis bergers,
  mais ils s'appellent les fidèles de la vraie croyance.

Voyez les bons et les justes! Qui haïssent-ils le plus? Celui qui brise
  leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel: - mais c'est celui-là
  le créateur.

Voyez les fidèles de toutes les croyances! Qui haïssent-ils le
  plus? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel:
  - mais c'est celui-là le créateur.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur et non des cadavres,
  des troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui, voilà
  ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des valeurs nouvelles
  sur des tables nouvelles.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, des moissonneurs
  qui moissonnent avec lui: car chez lui tout est mûr pour la moisson. Mais
  il lui manque les cent faucilles: aussi, plein de colère, arrache-t-il
  les épis.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui
  savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et contempteurs
  du bien et du mal. Mais ce seront eux qui moissonneront et qui seront en fête.

Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zarathoustra, de
  ceux qui moissonnent et chôment avec lui: qu'a-t-il à faire de
  troupeaux, de bergers et de cadavres!

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix! Je t'ai bien enseveli dans ton
  arbre creux, je t'ai bien abrité contre les loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores
  une nouvelle vérité s'est levée en moi.

Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai au
  peuple; pour la dernière fois j'ai parlé à un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, à ceux qui moissonnent et chôment:
  je leur montrerai l'arc-en-ciel et tous les échelons qui mènent
  au Surhumain. Je chanterai mon chant aux solitaires et à ceux qui sont
  deux dans la solitude; et quiconque a des oreilles pour les choses inouïes,
  je lui alourdirai le coeur de ma félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route; je sauterai par-dessus les hésitants
  et les retardataires. Ainsi ma marche sera le déclin!
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  Zarathoustra avait dit cela à son coeur, alors que le soleil était
  à son midi: puis il interrogea le ciel du regard - car il entendait au-dessus
  de lui le cri perçant d'un oiseau. Et voici! Un aigle planait dans les
  airs en larges cercles, et un serpent était suspendu à lui, non
  pareil à une proie, mais comme un ami: car il se sentait enroulé
  autour de son cou.

"Ce sont mes animaux! dit Zarathoustra, et il se réjouit de tout
  coeur.

L'animal le plus fier qu'il y ait sous le soleil et l'animal le plus rusé
  qu'il y ait sous le soleil - ils sont allés en reconnaissance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité,
  suis je encore en vie?

J'ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les animaux.
  Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que mes animaux me conduisent!"

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles du saint
  dans la forêt, il soupira et dit à son coeur:

Il faut que je sois plus sage! Que je sois rusé du fond du coeur, comme
  mon serpent.

Mais je demande l'impossible: je prie donc ma fierté d'accompagner toujours
  ma sagesse.

Et si ma sagesse m'abandonne un jour: - hélas, elle aime à s'envoler!
  - puisse du moins ma fierté voler avec ma folie!

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.

 





  LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA

LES TROIS METAMORPHOSES



  Je vais vous dire trois métamorphoses de l'esprit: comment l'esprit devient
  chameau, comment le chameau devient lion, et comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour l'esprit, pour l'esprit patient et vigoureux
  en qui domine le respect: sa vigueur réclame le fardeau pesant, le plus
  pesant.



Qu'y a-t-il de plus pesant! ainsi interroge l'esprit robuste. Dites-le, ô
  héros, afin que je le charge sur moi et que ma force se réjouisse.

N'est-ce pas cela: s'humilier pour faire souffrir son orgueil? Faire luire
  sa folie pour tourner en dérision sa sagesse?

Ou bien est-ce cela: déserter une cause, au moment où elle célèbre
  sa victoire? Monter sur de hautes montagnes pour tenter le tentateur?

Ou bien est-ce cela: se nourrir des glands et de l'herbe de la connaissance,
  et souffrir la faim dans son âme, pour l'amour de la vérité?

Ou bien est-ce cela: être malade et renvoyer les consolateurs, se lier
  d'amitié avec des sourds qui m'entendent jamais ce que tu veux?

Ou bien est-ce cela: descendre dans l'eau sale si c'est l'eau de la vérité
  et ne point repousser les grenouilles visqueuses et les purulents crapauds?

Ou bien est-ce cela: aimer qui nous méprise et tendre la main au fantôme
  lorsqu'il veut nous effrayer?

L'esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants: tel le chameau qui
  sitôt chargé se hâte vers le désert, ainsi lui se
  hâte vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire s'accomplit la seconde métamorphose:
  ici l'esprit devient lion, il veut conquérir la liberté et être
  maître de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maître: il veut être l'ennemi de ce
  maître, comme il est l'ennemi de son dernier dieu; il veut lutter pour
  la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que l'esprit ne veut plus appeler ni dieu ni maître?
  "Tu dois", s'appelle le grand dragon. Mais l'esprit du lion dit:

  "Je veux."

"Tu dois" le guette au bord du chemin, étincelant d'or sous
  sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille brille en
  lettres dorées: "Tu dois!"

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi
  parle le plus puissant de tous les dragons: "Tout ce qui est valeur - brille
  sur moi."

Tout ce qui est valeur a déjà été créé,
  et c'est moi qui représente toutes les valeurs créées.
  En vérité il ne doit plus y avoir de "Je veux"! Ainsi
  parle le dragon.

Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de l'esprit? La bête
  robuste qui s'abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle pas?

Créer des valeurs nouvelles - le lion même ne le peut pas encore:
  mais se rendre libre pour la création nouvelle - c'est ce que peut la
  puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, même au devoir: telle,
  mes frères, est la tâche où il est besoin du lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles - c'est la
  plus terrible conquête pour un esprit patient et respectueux. En vérité,
  c'est là un acte féroce, pour lui, et le fait d'une bête
  de proie.

Il aimait jadis le "Tu dois" comme son bien le plus sacré:
  maintenant il lui faut trouver l'illusion et l'arbitraire, même dans ce
  bien le plus sacré, pour qu'il fasse, aux dépens de son amour,
  la conquête de la liberté: il faut un lion pour un pareil rapt.

Mais, dites-moi, mes frères, que peut faire l'enfant que le lion ne
  pouvait faire? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur devienne enfant?

L'enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui roule
  sur elle-même, un premier mouvement, une sainte affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il
  faut une sainte affirmation: l'esprit veut maintenant sa propre volonté,
  celui qui a perdu le monde veut gagner son propre monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de l'esprit: comment l'esprit
  devient chameau, comment l'esprit devient lion, et comment enfin le lion devient
  enfant. -

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-là il séjournait dans
  la ville qu'on appelle: la Vache multicolore.

 





  DES CHAIRES DE LA VERTU



  On vantait à Zarathoustra un sage que l'on disait savant à parler
  du sommeil et de la vertu, et, à cause de cela, comblé d'honneurs
  et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui se pressaient
  autour de sa chaire magistrale. C'est chez lui que se rendit Zarathoustra et,
  avec tous les jeunes gens, il s'assit devant sa chaire. Et le sage parla ainsi:

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le! C'est la chose première.
  Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés
  la nuit!

Le voleur lui-même a honte en présence du sommeil. Son pas se
  glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de nuit est impudent
  et impudemment il porte son cor.

Ce n'est pas une petite chose que de savoir dormir: il faut savoir veiller
  tout le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi-même:
  c'est la preuve d'une bonne fatigue et c'est un pavot pour l'âme.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-même; car s'il est amer
  de se surmonter, celui qui n'est pas réconcilié dort mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour; autrement tu chercheras
  des vérités durant la nuit et ton âme restera affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux: autrement
  tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce père de l'affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus pour bien dormir.
  Porterai-je un faux témoignage? Commettrai-je un adultère?

Convoiterai-je la servante de mon prochain? Tout cela s'accorderait mal avec
  un bon sommeil.

Et si l'on possède même toutes les vertus, il faut s'entendre
  à une chose: envoyer dormir à temps les vertus elles-mêmes.

Il ne faut pas qu'elles se disputent entre elles, les gentilles petites femmes!
  et encore à cause de toi, malheureux!

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et paix encore
  avec le diable du voisin. Autrement il te hantera de nuit.

Honneur et obéissance à l'autorité, et même à
  l'autorité boiteuse! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si
  le pouvoir aime à marcher sur des jambes boiteuses?

Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie sera toujours
  pour moi le meilleur berger: ainsi le veut le bon sommeil.

Je ne veux ni beaucoup d'honneurs, ni de grands trésors: cela fait trop
  de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un petit trésor.

J'aime mieux recevoir une petite société qu'une société
  méchante: pourtant il faut qu'elle arrive et qu'elle parte au bon moment:
  ainsi le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d'esprit: ils accélèrent
  le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur donne toujours raison.

Ainsi s'écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je me
  garde bien d'appeler le sommeil! Il ne veut pas être appelé, lui
  qui est le maître des vertus!

Mais je pense à ce que j'ai fait et pensé dans la journée.
  En ruminant mes pensées je m'interroge avec la patience d'une vache,
  et je me demande: quelles furent donc tes dix victoires sur toi-même?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités,
  et les dix éclats de rire dont ton coeur s'est régalé?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain
  le sommeil s'empare de moi, le sommeil que je n'ai point appelé, le maître
  des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s'alourdissent. Le sommeil me
  touche la bouche, et ma bouche reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d'un pied léger, le voleur
  que je préfère, il me vole mes pensées: j'en reste là
  debout, tout bête comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je m'étends.
  -

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit à rire
  dans son coeur: car une lumière s'était levée en lui. Et
  il parla ainsi à son coeur et il lui dit:

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées: mais je crois qu'il
  entend bien le sommeil.

Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage! Un
  tel sommeil est contagieux, même à travers un mur épais.

Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et ce n'est
  pas en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du prédicateur
  de la vertu.

Sa sagesse dit: veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie
  n'avait pas de sens et s'il fallait que je choisisse un non-sens, ce non-sens-là
  me semblerait le plus digne de mon choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout, lorsque l'on
  cherchait des maîtres de la vertu. C'est un bon sommeil que l'on cherchait
  et des vertus couronnées de pavots!

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la sagesse
  était le sommeil sans rêve: ils ne connaissaient pas de meilleur
  sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui ressemblent à
  ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas toujours aussi honnêtes
  que lui: mais leur temps est passé. Ils ne seront pas debout longtemps
  que déjà ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis: car ils s'endormiront bientôt. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

 





  DES HALLUCINÉS DE L'ARRIÈRE-MONDE



  Un jour Zarathoustra jeta son illusion par delà les hommes, pareil à
  tous les hallucinés de l'arrière-monde. L'oeuvre d'un dieu souffrant
  et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut être le rêve et l'invention d'un dieu; semblable
  à des vapeurs coloriées devant les yeux d'un divin mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, - c'étaient là
  pour moi des vapeurs coloriées devant les yeux d'un créateur.
  Le créateur voulait détourner les yeux de lui-même, - alors,
  il créa le monde.

C'est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les yeux
  de sa souffrance et de s'oublier. Joie enivrante et oubli de soi, ainsi me parut
  un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite, d'une
  éternelle contradiction - une joie enivrante pour son créateur
  imparfait: tel me parut un jour le monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delà les hommes, pareil
  à tous les hallucinés de l'arrière-monde. Par delà
  les hommes, en vérité?

Hélas, mes frères, ce dieu que j'ai créé était
  oeuvre faite de main humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.

Il n'était qu'homme, pauvre fragment d'un homme et d'un "moi":
  il sortit de mes propres cendres et de mon propre brasier, ce fantôme,
  et vraiment, il ne me vint pas de l'au-delà!

Qu'arriva-t-il alors, mes frères? Je me suis surmonté, moi qui
  souffrais, j'ai porté ma propre cendre sur la montagne, j'ai inventé
  pour moi une flamme plus claire. Et voici! Le fantôme s'est éloigné
  de moi!

Maintenant, croire à de pareils fantômes ce serait là pour
  moi une souffrance et une humiliation. C'est ainsi que je parle aux hallucinés
  de l'arrière-monde.

Souffrances et impuissances - voilà ce qui créa les arrière-mondes,
  et cette courte folie du bonheur que seul connaît celui qui souffre le
  plus.

La fatigue qui d'un seul bond veut aller jusqu'à l'extrême, d'un
  bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut même plus vouloir:
  c'est elle qui créa tous les dieux et tous les arrière-mondes.

Croyez-m'en, mes frères! Ce fut le corps qui désespéra
  du corps, - il tâtonna des doigts de l'esprit égaré, il
  tâtonna le long des derniers murs.

Croyez-m'en, mes frères! Ce fut le corps qui désespéra
  de la terre, - il entendit parler le ventre de l'Être.

Alors il voulut passer la tête à travers les derniers murs, et
  non seulement la tête, - il voulut passer dans "l'autre monde".

Mais "l'autre monde" est bien caché devant les hommes, ce
  monde efféminé et inhumain qui est un néant céleste;
  et le ventre de l'Être ne parle pas à l'homme, si ce n'est comme
  homme.

En vérité, il est difficile de démontrer l'Être
  et il est difficile de le faire parler. Dites-moi, mes frères, les choses
  les plus singulières ne vous semblent-elles pas les mieux démontrées?

Oui, ce moi, - la contradiction et la confusion de ce moi
  - affirme le plus loyalement son Être, - ce moi qui crée,
  qui veut et qui donne la mesure et la valeur des choses.

Et ce moi, l'Être le plus loyal - parle du corps et veut encore
  le corps, même quand il rêve et s'exalte en voletant de ses ailes
  brisées.

Il apprend à parler toujours plus loyalement, ce moi:et plus
  il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le corps et la terre.

Mon moi m'a enseigné une nouvelle fierté, je l'enseigne
  aux hommes: ne plus cacher sa tête dans le sable des choses célestes,
  mais la porter fièrement, une tête terrestre qui crée le
  sens de la terre!

J'enseigne aux hommes une volonté nouvelle: suivre volontairement le
  chemin qu'aveuglément les hommes ont suivi, approuver ce chemin et ne
  plus se glisser à l'écart comme les malades et les décrépits!

Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent
  le corps et la terre, qui inventèrent les choses célestes et les
  gouttes du sang rédempteur: et ces poisons doux et lugubres, c'est encore
  au corps et à la terre qu'ils les ont empruntés!

Ils voulaient se sauver de leur misère et les étoiles leur semblaient
  trop lointaines. Alors ils se mirent à soupirer: Hélas! que n'y-a-t-il
  des voies célestes pour que nous puissions nous glisser dans un autre
  Être, et dans un autre bonheur!" - Alors ils inventèrent leurs
  artifices et leurs petites boissons sanglantes!

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces ingrats. Mais
  à qui devaient-ils le spasme et la joie de leur ravissement? A leur corps
  et à cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne
  s'irrite ni de leurs façons de se consoler, ni de leur ingratitude. Qu'ils
  guérissent et se surmontent et qu'ils se créent un corps supérieur!

Zarathoustra ne s'irrite pas non plus contre le convalescent qui regarde avec
  tendresse son illusion perdue et erre à minuit autour de la tombe de
  son Dieu: mais dans les larmes que verse le convalescent, Zarathoustra ne voit
  que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui rêvent et qui
  languissent vers Dieu; ils haïssent avec fureur celui qui cherche la connaissance,
  ils haïssent la plus jeune des vertus qui s'appelle: loyauté.

Ils regardent toujours en arrière vers des temps obscurs: il est vrai
  qu'alors la folie et la foi étaient autre chose. La fureur de la raison
  apparaissait à l'image de Dieu et le doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu: ils veulent qu'on
  croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais trop bien
  à quoi ils croient eux-mêmes le plus.

Ce n'est vraiment pas à des arrière-mondes et aux gouttes du
  sang rédempteur: mais eux aussi croient davantage au corps et c'est leur
  propre corps qu'ils considèrent comme la chose en soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive: et volontiers ils sortiraient
  de leur peau. C'est pourquoi ils écoutent les prédicateurs de
  la mort et ils prêchent eux-mêmes les arrière-mondes.

Écoutez plutôt, mes frères, la voix du corps guéri:
  c'est une voix plus loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le
  corps complet, carré de la tête à la base: il parle du sens
  de la terre. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

 





  DES CONTEMPTEURS DU CORPS



  C'est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. Ils ne doivent pas
  changer de méthode d'enseignement, mais seulement dire adieu à
  leur propre corps - et ainsi devenir muets.

"Je suis corps et âme" - ainsi parle l'enfant. Et pourquoi
  ne parlerait-on pas comme les enfants?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit: Je suis corps tout
  entier et rien autre chose; l'âme n'est qu'un mot pour une parcelle du
  corps.

Le corps est un grand système de raison, une multiplicité avec
  un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu appelles esprit,
  mon frère, petit instrument et petit jouet de ta grande raison.

Tu dis "moi" et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus grand,
  c'est - ce à quoi tu ne veux pas croire - ton corps et son grand système
  de raison: il ne dit pas moi, mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît l'esprit, n'a jamais
  de fin en soi. Mais les sens et l'esprit voudraient te convaincre qu'ils sont
  la fin de toute chose: tellement ils sont vains.

Les sens et l'esprit ne sont qu'instruments et jouets: derrière eux
  se trouve encore le soi. Le soi, lui aussi, cherche avec les
  yeux des sens et il écoute avec les oreilles de l'esprit.

Toujours le soi écoute et cherche: il compare, soumet, conquiert
  et détruit. Il règne, et domine aussi le moi.

Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se
  tient un maître plus puisant, un sage inconnu - il s'appelle soi.
  Il habite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse. Et qui
  donc sait pourquoi ton corps a précisément besoin de ta meilleure
  sagesse?

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. "Que me
  sont ces bonds et ces vols de la pensée? dit-il. Un détour vers
  mon but. Je suis la lisière du moi et le souffleur de ses idées."

Le soi dit au moi: "Eprouve des douleurs!" Et le
  moi souffre et réfléchit à ne plus souffrir -
  et c'est à cette fin qu'il doit penser.

Le soi dit au moi: "Eprouve des joies!" Alors le
  moi se réjouit et songe à se réjouir souvent encore
  - et c'est à cette fin qu'il doit penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu'ils méprisent, c'est
  ce qui fait leur estime. Qu'est-ce qui créa l'estime et le mépris
  et la valeur et la volonté?

Le soi créateur créa, pour lui-même, l'estime
  et le mépris, la joie et la peine. Le corps créateur créa
  pour lui-même l'esprit comme une main de sa volonté.

Même dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre
  soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous le dis: votre soi
  lui-même veut mourir et se détourner de la vie.

Il n'est plus capable de faire ce qu'il préférerait: - créer
  au-dessus de lui-même. Voilà son désir préféré,
  voilà toute son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela: - ainsi votre soi veut disparaître,
  ô contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaître, c'est pourquoi vous êtes devenus
  contempteurs du corps! Car vous ne pouvez plus créer au-dessus de vous.

C'est pourquoi vous en voulez à la vie et à la terre. Une envie
  inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps! Vous n'êtes
  point pour moi des ponts vers le Surhumain! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES JOIES ET DES PASSIONS



  Mon frère, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu ne l'as
  en commun avec personne.

Il est vrai que tu voudrais l'appeler par son nom et la caresser; tu voudrais
  la prendre par l'oreille et te divertir avec elle.

Et voici! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le nom que tu lui donnes,
  tu es devenu peuple et troupeau avec la vertu!

Tu ferais mieux de dire: "Ce qui fait le tourment et la douceur de mon
  âme est inexprimable et sans nom, et c'est aussi ce qui cause la faim
  de mes entrailles."

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des dénominations:
  et s'il te faut parler d'elle, n'aie pas honte de balbutier.

Parle donc et balbutie: "Ceci est mon bien que j'aime, c'est
  ainsi qu'il me plaît tout à fait, ce n'est qu'ainsi que je
  veux le bien.

Je ne le veux point tel le commandement d'un dieu, ni tel une loi et une nécessité
  humaine: qu'il ne me soit point un indicateur vers des terres supérieures
  et vers des paradis.

C'est une vertu terrestre que j'aime: il y a en elle peu de sagesse et moins
  encore de sens commun.

Mais cet oiseau s'est construit son nid auprès de moi: c'est pourquoi
  je l'aime avec tendresse, - maintenant il couve chez moi ses oeufs dorés."

C'est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux. Mais maintenant
  tu n'as plus que tes vertus: elles naquirent de tes passions.

Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé: alors elles
  devinrent tes vertus et tes joies.

Et quand même tu serais de la race des colériques ou des voluptueux,
  des sectaires ou des vindicatifs:

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes démons
  des anges.

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages: mais ils sont devenus des
  oiseaux et d'aimables chanteurs.

C'est avec tes poisons que tu t'est préparé ton baume; tu as
  trait la vache Affliction, - maintenant tu bois le doux lait de ses
  mamelles.

Et rien de mal ne naît plus de toi, si ce n'est le mal qui naît
  de la lutte de tes vertus.

Mon frère, quand tu as du bonheur, c'est que tu as une vertu et rien
  autre chose: tu passes ainsi plus facilement sur le pont.

C'est une distinction que d'avoir beaucoup de vertus, mais c'est un sort bien
  dur; et il y en a qui sont allés se tuer dans le désert parce
  qu'ils étaient fatigués de servir de champs de bataille aux vertus.

Mon frère, la guerre et les batailles sont-elles des maux? Ce sont des
  maux nécessaires; l'envie, et la méfiance, et la calomnie ont
  une place nécessaire parmi tes vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu'il y a de plus haut:
  elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit soit son héraut,
  elle veut toute ta force dans la colère, la haine et l'amour.

Chaque vertu est jalouse de l'autre vertu et la jalousie est une chose terrible.
  Les vertus, elles aussi, peuvent périr par la jalousie.

Celui qu'enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion, finit par
  tourner contre lui-même le dard empoisonné.

Hélas! mon frère, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier et
  se détruire elle-même?

L'homme est quelque chose qui doit être surmonté: c'est pourquoi
  il te faut aimer tes vertus - car tu périras par tes vertus.



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DU PÂLE CRIMINEL



  Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la bête
  n'ait hoché la tête? Voyez, le pâle criminel a hoché
  la tête: dans ses yeux parle le grand mépris.

"Mon moi est quelque chose qui doit être surmonté:
  mon moi, c'est mon grand mépris des hommes." Ainsi parlent
  les yeux du criminel.

Ce fut son moment suprême, celui où il s'est jugé lui-même:
  ne laissez pas le sublime redescendre dans sa bassesse!

Il n'y a pas de salut pour celui qui souffre à ce point de lui-même,
  si ce n'est la mort rapide.

Votre homicide, ô juges, doit se faire par compassion et non par vengeance.
  Et en tuant, regardez à justifier la vie!

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez. Que votre
  tristesse soit l'amour du Surhumain, ainsi vous justifierez votre survie!

Dites "ennemi" et non pas "scélérat"; dites
  "malade" et non pas "gredin"; dites "insensé"
  et non pas "pécheur".

Et toi, juge rouge, si tu disais à haute voix ce que tu as déjà
  fait en pensées: chacun s'écrierait: "Otez cette immondice
  et ce venin!"

Mais autre chose est la pensée, autre chose l'action, autre chose l'image
  de l'action. La roue de la causalité ne roule pas entre ces choses.

C'est une image qui fit pâlir cet homme pâle. Il était à
  la hauteur de son acte lorsqu'il commit son acte: mais il ne supporta pas son
  image après l'avoir accompli.

Il se vit toujours comme l'auteur d'un seul acte. J'appelle cela de la folie,
  car l'exception est devenue la règle de son être.

La ligne fascine la poule; le trait que le criminel a porté fascine
  sa pauvre raison - c'est la folie après l'acte.

Écoutez, juges! Il y a encore une autre folie: et cette folie est avant
  l'acte. Hélas! vous n'avez pas pénétré assez profondément
  dans cette âme!

Ainsi parle le juge rouge: "Pourquoi ce criminel a-t-il tué? Il
  voulait dérober." Mais je vous dis: son âme voulait du sang,
  et ne désirait point le vol: il avait soif du bonheur du couteau!

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et c'est elle qui décida
  le criminel. "Qu'importe le sang! dit-elle; ne veux-tu pas profiter de
  ton crime pour voler? pour te venger?"

Et il écouta sa pauvre raison: son discours pesait sur lui comme du
  plomb, - alors il vola, après avoir assassiné. Il ne voulait pas
  avoir honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute pèse sur lui, de nouveau sa pauvre
  raison est engourdie, paralysée et lourde.

Si du moins il pouvait secouer la tête, son fardeau roulerait en bas:
  mais qui secouera cette tête?

Qu'est cet homme? Un monceau de maladies qui, par l'esprit, agissent sur le
  monde extérieur: c'est là qu'elles veulent leur butin.

Qu'est cet homme? Une grappe de serpents sauvages entrelacés, qui rarement
  se supportent tranquillement - alors ils s'en vont, chacun de son côté,
  pour chercher leur butin de par le monde.

Voyez ce pauvre corps! Ses souffrances et ses désirs, sa pauvre âme
  essaya de les comprendre, - elle crut qu'ils étaient le plaisir et l'envie
  criminelle d'atteindre le bonheur du couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est le mal de
  ce moment: il veut faire souffrir avec ce qui le fait souffrir. Mais il y a
  eu d'autres temps, il y a eu un autre bien et un autre mal.

Autrefois le doute et l'ambition personnelle étaient des crimes. Alors
  le malade devenait hérétique et sorcier; comme hérétique
  et comme sorcier il souffrait et voulait faire souffrir.

Mais vous ne voulez pas m'entendre: ce serait nuisible pour ceux d'entre vous
  qui sont bons, dites-vous. Mais que m'importe vos hommes bons!

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me dégoûtent
  et ce n'est vraiment pas le mal. Je voudrais qu'ils aient une folie dont ils
  périssent comme ce pâle criminel!

Vraiment, je voudrais que cette folie s'appelât vérité,
  ou fidélité, ou justice: mais leur vertu consiste à vivre
  longtemps dans un misérable contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du fleuve: que celui qui peut me saisir me saisisse!
  Je ne suis pas votre béquille. -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LIRE ET ÉCRIRE



  De tout ce qui est écrit, je n'aime que ce que l'on écrit avec
  son propre sang. Écris avec du sang et tu apprendras que le sang est
  esprit.

Il n'est pas facile de comprendre du sang étranger: je haïs tous
  les paresseux qui lisent.

Celui qui connaît le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur. Encore
  un siècle de lecteurs - et l'esprit même sentira mauvais.

Que chacun ait le droit d'apprendre à lire, cela gâte à
  la longue, non seulement l'écriture, mais encore la pensée.

Jadis l'esprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il s'est
  fait populace.

Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas être lu, mais
  appris par coeur.

Sur les montagnes le plus court chemin va d'un sommet à l'autre: mas
  pour suivre ce chemin il faut que tu aies de longues jambes. Les maximes doivent
  être des sommets, et ceux à qui l'on parle des hommes grands et
  robustes.

L'air léger et pur, le danger proche et l'esprit plein d'une joyeuse
  méchancheté: tout cela s'accorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis courageux. Le courage qui
  chasse les fantômes se crée ses propres lutins, - le courage veut
  rire.

Je ne suis plus en communion d'âme avec vous. Cette nuée que je
  vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette lourdeur dont je ris - c'est
  votre nuée d'orage.



Vous regardez en haut quand vous aspirez à l'élévation. Et
moi je regarde en bas puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en même temps rire et être élevé?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de toutes les tragédies
  de la scène et de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur, violent - ainsi nous veut la sagesse: elle
  est femme et ne peut aimer qu'un guerrier.

Vous me dites: "La vie est dure à porter." Mais pourquoi auriez-vous
  le matin votre fierté et le soir votre soumission?

La vie est dure à porter: mais n'ayez donc pas l'air si tendre! Nous
  sommes tous des ânes et des ânesses chargés de fardeaux.

Qu'avons-nous de commun avec le bouton de rose qui tremble puisqu'une goutte
  de rosée l'oppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n'est pas parce que nous sommes
  habitués à la vie, mais à l'amour.

Il y a toujours un peu de folie dans l'amour. Mais il y a toujours un peu de
  raison dans la folie. 

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, les papillons
  et les bulles de savon, et tout ce qui leur ressemble parmi les hommes, me semble
  le mieux connaître le bonheur.

C'est lorsqu'il voit voltiger ces petites âmes légères
  et folles, charmantes et mouvantes - que Zarathoustra est tenté de pleurer
  et de chanter.

Je ne pourrais croire qu'à un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave, profond
  et solennel: c'était l'esprit de lourdeur, - c'est par lui que tombent
  toutes choses.

Ce n'est pas par la colère, mais par le rire que l'on tue. En avant,
  tuons l'esprit de lourdeur!

J'ai appris à marcher: depuis lors, je me laisse courir. J'ai appris
  à voler, depuis lors je ne veux pas être poussé pour changer
  de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me vois
  aud-dessous de moi, maintenant un dieu danse en moi.



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE L'ARBRE SUR LA MONTAGNE



  Zarathoustra s'était aperçu qu'un jeune homme l'évitait.
  Et comme il allait un soir seul par la montagne qui domine la ville appelée
  "la Vache multicolore", il trouva dans sa promenade ce jeune homme,
  appuyé contre un arbre et jetant sur la vallée un regard fatigué.
  Zarathoustra mit son bras autour de l'arbre contre lequel le jeune homme était
  assis et il parla ainsi:

"Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas l'agite et le courbe comme il veut. De
  même nous sommes courbés et agités par des mains invisibles.

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit: "J'entends Zarathoustra
  et justement je pensais à lui." Zarathoustra répondit:

"Pourquoi t'effrayes-tu? - Il es est de l'homme comme de l'arbre.

Puis il veut s'élever vers les hauteurs et la clarté, plus profondément
  aussi ses racines s'enfoncent dans la terre, dans les ténèbres
  et l'abîme, - dans le mal?"

" Oui, dans le mal! s'écria le jeune homme. Comment est-il possible
  que tu aies découvert mon âme?"

Zarathoustra se prit à sourire et dit: "Il y a des âmes qu'on
  ne découvrira jamais, à moins que l'on ne commence par les inventer."

"Oui, dans le mal! s'écria derechef le jeune homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n'ai plus confiance en
  moi-même, depuis que je veux monter dans les hauteurs, et personne n'a
  plus confiance en moi, - d'où cela peut-il donc venir?

Je me transforme trop vite: mon présent réfute mon passé.
  Je saute souvent des marches quand je monte, - c'est ce que les marches ne me
  pardonnent pas.

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me parle, le
  froid de la solitude me fait trembler. Qu'est-ce que je veux donc dans les hauteurs?

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble; plus je m'élève,
  plus je méprise celui qui s'élève. Que veut-il donc dans
  les hauteurs?

Comme j'ai honte de ma montée et de mes faux pas! Comme je ris de mon
  souffle haletant! Comme je hais celui qui prend son vol! Comme je suis fatigué
  lorsque je suis dans les hauteurs!"

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda l'arbre près duquel
  ils étaient debout et il parla ainsi:

"Cet arbre s'élève seul sur la montagne; il a grandi bien
  au-dessus des hommes et des bêtes.

Et s'il voulait parler, personne ne pourrait le comprendre: tant il a grandi.

Dès lors il attend et il ne cesse d'attendre, - quoi donc? Il habite
  trop près du siège des nuages: il attend peut-être le premier
  coup de foudre?"

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme s'écria avec des gestes
  véhéments: "Oui, Zarathoustra , tu dis la vérité.
  J'ai désiré ma chute en voulant atteindre les hauteurs, et tu
  es le coup de foudre que j'attendais! Regarde-moi, que suis-je encore depuis
  que tu nous es apparu? C'est la jalousie qui m'a tué!"
  - Ainsi parlait le jeune homme et il pleurait amèrement. Zarathoustra,
  cependant, mit son bras autour de sa taille et l'emmena avec lui.

Et lorsqu'ils eurent marché côte à côte pendant quelques
  minutes, Zarathoustra commença à parler ainsi:

J'en ai le coeur déchiré. Mieux que ne le disent tes paroles,
  ton regard me dit tout le danger que tu cours.

Tu n'es pas libre encore, tu cherches encore la liberté. Tes
  recherches t'ont rendu noctambule et trop lucide.

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton âme a soif d'étoiles.
  Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont soif de la liberté.

Tes chiens sauvages veulent être libres; ils aboient de joie dans leur
  cave, quand ton esprit tend à ouvrir toutes les prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire à la liberté:
  hélas! l'âme de pareils prisonniers devient prudente, mais elle
  devient aussi rusée et mauvaise.

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore à
  se purifier. Il demeure en lui beaucoup de contrainte et de bourbe: il faut
  que son oeil se purifie.

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon amour et mon espoir, je
  t'en conjure: ne jette pas loin de toi ton amour et ton espoir!

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent pour noble, ceux qui
  t'en veulent et qui te regardent d'un mauvais oeil. Sache qu'ils ont tous quelqu'un
  de noble dans leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu'un de noble dans leur chemin: et quand
  même ils l'appelleraient bon, ce ne serait que pour le mettre de côté.

L'homme noble veut créer quelque chose de neuf et une nouvelle vertu.
  L'homme bon désire les choses vieilles et que les choses vieilles soient
  conservées.

Mais le danger de l'homme noble n'est pas qu'il devienne bon, mais insolent,
  railleur et destructeur.

Hélas! j'ai connu des hommes nobles qui perdirent leur plus haut espoir.
  Et dès lors ils calomnièrent tous les hauts espoirs.

Dès lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs,
  et à peine se sont-ils tracé un but d'un jour à l'autre.

"L'esprit aussi est une volupté" - ainsi disaient-ils. Alors
  leur esprit s'est brisé les ailes: maintenant il ne fait plus que ramper
  et il souille tout ce qu'il dévore.

Jadis ils songeaient à devenir des héros: maintenant ils ne sont
  plus que des jouisseurs. L'image du héros leur cause de l'affliction
  et de l'effroi.

Mais par mon amour et par mon espoir, je t'en conjure: ne jette pas loin de
  toi le héros qui est dans ton âme! Sanctifie ton plus haut espoir!
  -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES PRÉDICATEURS DE LA MORT



  Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux à
  qui il faut prêcher de se détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gâtée par ceux qui
  sont de trop. Qu'on les attire hors de cette vie, par l'appât de la "vie
  éternelle"!

"Jaunes": c'est ainsi que l'on désigne les prédicateurs
  de la mort, ou bien on les appelle "noirs". Mais je veux vous les
  montrer sous d'autres couleurs encore.

Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la bête sauvage et
  qui n'ont pas de choix, si ce n'est entre les convoitises et les mortifications.
  Et leurs convoitises sont encore des mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces êtres terribles: qu'ils
  prêchent donc l'aversion de la vie et qu'ils s'en aillent!

Voici les phtisiques de l'âme: à peine sont-ils nés qu'ils
  commencent déjà à mourir, et ils aspirent aux doctrines
  de la fatigue et du renoncement.

Ils aimeraient à être morts et nous devons sanctifier leur volonté!
  Gardons-nous de ressusciter ces morts et d'endommager ces cercueils vivants.

S'ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien encore un cadavre,
  ils disent de suite "la vie est réfutée"!

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit
  qu'un seul aspect de l'existence.

Enveloppés d'épaisse mélancolie, et avides des petits
  hasards qui apportent la mort: ainsi ils attendent en serrant les dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se moquent de leurs
  propres enfantillages: ils sont accrochés à la vie comme à
  un brin de paille et ils se moquent de tenir à un brin de paille.

Leur sagesse dit: "Est fou qui demeure en vie, mais nous sommes tellement
  fous! Et ceci est la plus grande folie de la vie!" -

"La vie n'est que souffrance" - prétendent-ils, et ils ne
  mentent pas: faites donc en sorte que vous cessiez d'être! Faites
  donc cesser la vie qui n'est que souffrance!

Et voici l'enseignement de votre vertu: "Tu dois te tuer toi-même!
  Tu dois t'esquiver toi-même!"

"La luxure est un péché, - disent les uns, en prêchant
  la mort - mettons-nous à l'écart et n'engendrons pas d'enfants!"

"L'enfantement est pénible, disent les autres, - pourquoi enfanter
  encore? On n'enfante que des malheureux!" Et eux aussi sont des prédicateurs
  de la mort.

"Il nous faut de la pitié - disent les troisièmes. Prenez
  ce que j'ai! Prenez ce que je suis! Je serai d'autant moins lié par la
  vie!"

Si leur pitié allait jusqu'au fond de leur être, ils tâcheraient
  de dégoûter de la vie leurs prochains. Être méchants
  - ce serait là leur véritable bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la vie: que leur importe si avec
  leurs chaînes et leurs présents ils en attachent d'autres plus
  étroitement encore! -

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail sauvage: n'êtes-vous
  pas fatigués de la vie? N'êtes-vous pas mûrs pour la prédication
  de la mort? 

Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est rapide, nouveau,
  étrange, - vous vous supportez mal vous-mêmes, votre activité
  est une fuite et c'est la volonté de s'oublier soi-même.

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez moins au moment.
  Mais vous n'avez pas assez de valeur intérieure pour l'attente - et vous
  n'en avez pas même assez pour la paresse!

Partout résonne la voix de ceux qui prêchent la mort: et le monde
  est plein de ceux à qui il faut prêcher la mort.

Ou bien "la vie éternelle": ce qui pour moi est la même
  chose, - pourvu qu'ils s'en aillent rapidement!



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE LA GUERRE ET DES GUERRIERS



  Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni que nous
  soyons ménagés par ceux que nous aimons du fond du coeur. Laissez-moi
  donc vous dire la vérité!

Mes frères en la guerre! Je vous aime du fond du coeur, je suis et je
  fus toujours votre semblable. Je suis aussi votre meilleur ennemi. Laissez-moi
  donc vous dire la vérité!

Je n'ignore pas la haine et l'envie de votre coeur. Vous n'êtes pas assez
  grands pour ne pas connaître la haine et l'envie. Soyez donc assez grands
  pour ne pas en avoir honte!

Et si vous ne pouvez pas être les saints de la connaissance, soyez-en
  du moins les guerriers. Les guerriers de la connaissance sont les compagnons
  et les précurseurs de cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats: puissé-je voir beaucoup de guerriers! On
  appelle "uniforme" ce qu'ils portent: que ce qu'ils cachent dessous
  ne soit pas uni-forme!

Vous devez être de ceux dont l'oeil cherche toujours un ennemi - votre
  ennemi. Et chez quelques-uns d'entre vous il y a de la haine à première
  vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une guerre pour vos
  pensées! Et si votre pensée succombe, votre loyauté doit
  néanmoins crier victoire!

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et la courte
  paix plus que la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous conseille pas
  la paix, mais la victoire. Que votre travail soit une lutte, que votre paix
  soit une victoire!

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque l'on a des flèches
  et un arc: autrement on bavarde et on se dispute. Que votre paix soit une victoire!

Vous dites que c'est la bonne cause qui sanctifie même la guerre? Je
  vous dis: c'est la bonne guerre qui sanctifie toute cause.

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que l'amour du prochain.
  Ce n'est pas votre pitié, mais votre bravoure qui sauva jusqu'à
  présent les victimes.

Qu'est-ce qui est bien? demandez-vous. Etre brave, voilà qui est bien.
  Laissez dire les petites filles: "Bien, c'est ce qui est en même
  temps joli et touchant."

On vous appelle sans-coeur: mais votre coeur est vrai et j'aime la pudeur de
  votre cordialité. Vous avez honte de votre flot et d'autres rougissent
  de leur reflux.

Vous êtes laids? Eh bien, mes frères! Enveloppez-vous du sublime,
  le manteau de la laideur!

Quand votre âme grandit, elle devient impétueuse, et dans votre
  élévation, il y a de la méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté, l'impétueux se rencontre avec le débile.
  Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais.

Vous ne devez avoir d'ennemis que pour les haïr et non pour les mépriser.
  Vous devez être fiers de votre ennemi, alors les succès de votre
  ennemi seront aussi vos succès.

La révolte - c'est la noblesse de l'esclave. Que votre noblesse soit
  l'obéissance! Que votre commandement lui-même soit de l'obéissance!

Un bon guerrier préfère "tu dois" à "je
  veux". Et vous devez vous faire commander tout ce que vous aimez.

Que votre amour de la vie soit l'amour de vos plus hautes espérances:
  et que votre plus haute espérance soit la plus haute pensée de
  la vie.

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la commande - la voici:
  l'homme est quelque chose qui doit être surmonté.

Ainsi vivez votre vie d'obéissance et de guerre! Qu'importe la vie longue!
  Quel guerrier veut être ménagé!

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du coeur, mes frères
  en la guerre! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE LA NOUVELLE IDOLE



  Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce n'est pas chez
  nous, mes frères: chez nous il y a des États.

État? Qu'est-ce, cela? Allons! Ouvrez les oreilles, je vais vous parler
  de la mort des peuples.

L'État, c'est le plus froid de tous les monstres froids: il ment froidement
  et voici le mensonge qui rampe de sa bouche: "Moi, l'État, je suis
  le Peuple."

C'est un mensonge! Ils étaient des créateurs, ceux qui créèrent
  les peuples et qui suspendirent au-dessus des peuples une foi et un amour: ainsi
  ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pièges au grand nombre
  et qui appellent cela un État: ils suspendent au-dessus d'eux un glaive
  et cent appétits.

Partout où il y a encore du peuple, il ne comprend pas l'État
  et il le déteste comme le mauvais oeil et une dérogation aux coutumes
  et aux lois.

Je vous donne ce signe: chaque peuple a son langage du bien et du mal: son
  voisin ne le comprend pas. Il s'est inventé ce langage pour ses coutumes
  et ses lois.

Mais l'État ment dans toutes ses langues du bien et du mal; et, dans
  tout ce qu'il dit, il ment - et tout ce qu'il a, il l'a volé.

Tout en lui est faux; il mord avec des dents volées, le hargneux. Même
  ses entrailles sont falsifiées.

Une confusion des langues du bien et du mal - je vous donne ce signe, comme
  le signe de l'État. En vérité, c'est la volonté
  de la mort qu'indique ce signe, il appelle les prédicateurs de la mort!

Beaucoup trop d'hommes viennent au monde: l'État a été
  inventé pour ceux qui sont superflus!

Voyez donc comme il les attire, les superflus! Comme il les enlace, comme il
  les mâche et les remâche.

"Il n'y a rien de plus grand que moi sur la terre: je suis le doigt ordonnateur
  de Dieu" - ainsi hurle le monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui
  ont de longues oreilles et la vue basse qui tombent à genoux!

Hélas, en vous aussi, ô grandes âmes, il murmure ses sombres
  mensonges. Hélas, il devine les coeurs riches qui aiment à se
  répandre!

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu ancien! Le combat vous
  a fatigués et maintenant votre fatigue se met au service de la nouvelle
  idole!

Elle voudrait placer autour d'elle des héros et des hommes honorables,
  la nouvelle idole! Il aime à se chauffer au soleil de la bonne conscience,
  - le froid monstre!

Elle veut tout vous donner, si vous l'adorez, la nouvelle
  idole: ainsi elle s'achète l'éclat de votre vertu et le fier regard
  de vos yeux.

Vous devez lui servir d'appât pour les superflus! Oui, c'est l'invention
  d'un tour infernal, d'un coursier de la mort, cliquetant dans la parure des
  honneurs divins!

Oui, c'est l'invention d'une mort pour le grand nombre, une mort qui se vante
  d'être la vie, une servitude selon le coeur de tous les prédicateurs
  de la mort!

L'État est partout où tous absorbent des poisons, les bons et
  les mauvais: l'État, où tous se perdent eux-mêmes, les bons
  et les mauvais: l'État, où le lent suicide de tous s'appelle -
  "la vie".

Voyez donc ces superflus! Ils volent les oeuvres des inventeurs et les trésors
  des sages: ils appellent leur vol civilisation - et tout leur devient maladie
  et revers!

Voyez donc ces superflus! Ils sont toujours malades, ils rendent leur bile
  et appellent cela des journaux. Ils se dévorent et ne peuvent pas même
  se digérer.

Voyez donc ces superflus! Ils acquièrent des richesses et en deviennent
  plus pauvres. Ils veulent la puissance et avant tout le levier de la puissance,
  beaucoup d'argent, - ces impuissants!

Voyez-les grimper, ces singes agiles! Ils grimpent les un sur les autres et
  se poussent ainsi dans la boue et dans l'abîme.

Ils veulent tous s'approcher du trône: c'est leur folie, - comme si le
  bonheur était sur le trône! Souvent la boue est sur le trône
  - et souvent aussi le trône est dans la boue.

Ils m'apparaissent tous comme des fous, des singes grimpeurs et impétueux.
  Leur idole sent mauvais, ce froid monstre: ils sentent tous mauvais, ces idolâtres.

Mes frères, voulez-vous donc étouffer dans l'exhalaison de leurs
  gueules et de leurs appétits! Cassez plutôt les vitres et sautez
  dehors!

Évitez donc la mauvaise odeur! Éloignez-vous d'idolâtrie
  des superflus.

Évitez donc la mauvaise odeur! Éloignez-vous de la fumée
  de ces sacrifices humains!

Maintenant encore les grandes âmes trouveront devant elles l'existence
  libre. Il reste bien des endroits pour ceux qui sont solitaires ou à
  deux, des endroits où souffle l'odeur des mers silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes âmes. En vérité,
  celui qui possède peu est d'autant moins possédé: bénie
  soit la petite pauvreté.

Là où finit l'État, là seulement commence l'homme
  qui n'est pas superflu: là commence le chant de la nécessité,
  la mélodie unique, la nulle autre pareille.

Là où finit l'État, - regardez donc, mes frères!
  Ne voyez-vous pas l'arc-en-ciel et le pont du Surhumain?
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DES MOUCHES DE LA PLACE PUBLIQUE



  Fuis, mon ami, dans ta solitude! Je te vois étourdi par le bruit des
  grands hommes et meurtri par les aiguillons des petits.

Avec dignité, la forêt et le rocher savent se taire en ta compagnie.
  Ressemble de nouveau à l'arbre que tu aimes, à l'arbre aux larges
  branches: il écoute silencieux, suspendu sur la mer.

Où cesse la solitude, commence la place publique; et où commence
  la place publique, commence aussi le bruit des grands comédiens et le
  bourdonnement des mouches venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans quelqu'un qui les représente:
  le peuple appelle ces représentants des grands hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c'est-à-dire ce qui crée.
  Mais il a un sens pour tous les représentants, pour tous les comédiens
  des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs nouvelles: - il tourne invisiblement.
  Mais autour des comédiens tourne le peuple et la gloire: ainsi "va
  le monde".

Le comédien a de l'esprit, mais peu de conscience de l'esprit. Il croit
  toujours à ce qui lui fait obtenir ses meilleurs effets, - à ce
  qui pousse les gens à croire en lui-même!

Demain il aura une foi nouvelle et après-demain une foi plus nouvelle
  encore. Il a l'esprit prompt comme le peuple, et prompt au changement.

Renverser, - c'est ce qu'il appelle démonter. Rendre fou, - c'est ce
  qu'il appelle convaincre. Et le sang est pour lui le meilleur de tous les arguments.

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent
  que dans les fines oreilles. En vérité, il ne croit qu'en les
  dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde!

La place publique est pleine de bouffons tapageurs - et le peuple se vante
  de ses grands hommes! Ils sont pour lui les maîtres du moment.

Mais le moment les presse: c'est pourquoi ils te pressent aussi. Ils veulent
  de toi un oui ou un non. Malheur à toi, si tu voulais placer ta chaise
  entre un pour et un contre!

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, ô amant, de la
  vérité. Jamais encore la vérité n'a été
  se pendre au bras des intransigeants.

A cause de ces agités retourne dans ta sécurité: ce n'est
  que sur la place publique qu'on est assailli par des "oui?" ou des
  "non?"

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s'y passe avec lenteur: il faut
  qu'elles attendent longtemps pour savoir ce qui est tombé dans
  leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique et de la gloire: loin
  de la place publique et de la gloire demeurèrent de tous temps les inventeurs
  de valeurs nouvelles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude: je te vois meurtri par des mouches venimeuses.
  Fuis là-haut où souffle un vent rude et fort!

Fuis dans ta solitude! Tu as vécu trop près des petits et des
  pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible! Ils ne veulent que se venger
  de toi.

N'élève plus le bras contre eux! Ils sont innombrables et ce
  n'est pas ta destinée d'être un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables; et maint édifice altier
  fut détruit par des gouttes de pluie et des mauvaises herbes.

Tu n'es pas une pierre, mais déjà des gouttes nombreuses t'ont
  crevassé. Des gouttes nombreuses te fêleront et te briseront encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois déchiré
  et sanglant en maint endroit; et la fierté dédaigne même
  de se mettre en colère.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs âmes anémiques
  réclament du sang - et elles piquent en toute innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, même des
  petites blessures; et avant que tu ne sois guéri, leur ver venimeux aura
  passé sur ta main.

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends garde que tu ne
  sois destiné à porter toute leur venimeuse injustice!

Ils bourdonnent autour de toi, même avec leurs louanges: importunités,
  voilà leurs louanges. Ils veulent être près de ta peau et
  de ton sang.

Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable; ils pleurnichent devant
  toi, comme un dieu ou un diable. Qu'importe! Ce sont des flatteurs et des pleurards,
  rien de plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c'est ainsi qu'en agit toujours
  la ruse des lâches. Oui, les lâches sont rusés!

Ils pensent beaucoup à toi avec leur âme étroite - tu leur
  es toujours suspect! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient
  suspect.

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te pardonnent du fond du coeur
  que tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis: "Ils sont innocents de leur
  petite existence." Mais leur âme étroite pense: "Toute
  grande existence est coupable."

Même quand tu es bienveillant à leur égard, ils se sentent
  méprisés par toi; et ils te rendent ton bienfait par des méfaits
  cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire; ils jubilent quand
  il t'arrive d'être assez modeste pour être vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne faisons que l'enflammer.
  Garde-toi donc des petits!

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse s'échauffe contre
  toi en une vengeance invisible.

Ne t'es-tu pas aperçu qu'ils se taisaient, dès que tu t'approchais
  d'eux, et que leur force les abandonnait, ainsi que la fumée abandonne
  un feu qui s'éteint?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes prochains: car ils ne sont
  pas dignes de toi. C'est pourquoi ils te haïssent et voudraient te sucer
  le sang.

Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses; ce qui est grand en toi
  - ceci même doit les rendre plus venimeux et toujours plus semblables
  à des mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, là-haut où souffle un vent
  rude et fort. Ce n'est pas ta destinée d'être un chasse-mouches.-
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DE LA CHASTETÉ



  J'aime la forêt. Il est difficile de vivre dans les villes: ceux qui sont
  en rut y sont trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d'un meurtrier que dans les rêves
  d'une femme ardente?

Et regardez donc ces hommes: leur oeil en témoigne - ils ne connaissent
  rien de meilleur sur la terre que de coucher avec une femme.

Ils ont de la boue au fond de l'âme, et malheur à eux si leur
  boue a de l'esprit!

Si du moins vous étiez une bête parfaite, mais pour être
  une bête il faut l'innocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens? Je vous conseille l'innocence
  des sens.

Est-ce que je vous conseille la chasteté? Chez quelques-uns la chasteté
  est une vertu, mais chez beaucoup d'autres elle est presque un vice.

Ceux-ci sont continents peut-être: mais la chienne Sensualité
  se reflète, avec jalousie, dans tout ce qu'ils font.

Même dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur esprit rigide,
  cet animal les suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un morceau
  d'esprit, quand on lui refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le coeur? Mais moi je
  suis méfiant envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous regardez vers
  ceux qui souffrent. Votre lubricité ne s'est-elle pas travestie pour
  s'appeler pitié?

Et je vous donne aussi cette parabole: ils n'étaient pas en petit nombre,
  ceux qui voulaient chasser leurs démons et qui entrèrent eux-mêmes
  dans les pourceaux.

Si la chasteté pèse à quelqu'un, il faut l'en détourner,
  pour qu'elle ne devienne pas le chemin de l'enfer - c'est à dire la fange
  et la fournaise de l'âme.

Parlé-je de choses malpropres? Ce n'est pas ce qu'il y a de pire à
  mes yeux.

Ce n'est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est
  basse, que celui qui cherche la connaissance n'aime pas à descendre dans
  ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu'au fond du coeur:
  ils sont plus doux de coeur, ils aiment mieux rire et ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et demandent: "Qu'est-ce que la
  chasteté!

La chasteté n'est-elle pas une vanité? Mais cette vanité
  est venue à nous, nous ne sommes pas venus à elle.

Nous avons offert à cet étranger l'hospitalité de notre
  coeur, maintenant il habite chez nous, - qu'il y reste autant qu'il voudra!"
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DE L'AMI



  "Un seul est toujours de trop autour de moi," - ainsi pense le solitaire.
  "Toujours une fois un - cela finit par faire deux!"

Je et Moi sont toujours en conversation trop assidue: comment
  supporterait-on cela s'il n'y avait pas un ami?

Pour le solitaire, l'ami est toujours le troisième: le troisième
  est le liège qui empêche le colloque des deux autres de s'abîmer
  dans les profondeurs.

Hélas! il y a trop de profondeurs pour tous les solitaires. C'est pourquoi
  ils aspirent à un ami et à la hauteur d'un ami.

Notre foi en les autres découvre l'objet de notre foi en nous-mêmes.
  Notre désir d'un ami révèle notre pensée.

L'amour ne sert souvent qu'à passer sur l'envie. Souvent l'on attaque
  et l'on se fait des ennemis pour cacher que l'on est soi-même attaquable.

"Sois au moins mon ennemi!" - ainsi parle le respect véritable,
  celui qui n'ose pas solliciter l'amitié.

Si l'on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre pour lui: et
  pour la guerre, il faut pouvoir être ennemi.

Il faut honorer l'ennemi dans l'ami. Peux-tu t'approcher de ton ami, sans passer
  à son bord?

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C'est quand tu luttes contre lui
  que tu dois être le plus près de son coeur.

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami? Tu veux faire honneur à ton
  ami en te donnant tel que tu es? Mais c'est pourquoi il t'envoie au diable!

Qui ne sait se dissimuler révolte: voilà pourquoi il faut craindre
  la nudité! Certes, si vous étiez des dieux vous pourriez avoir
  honte de vos vêtements!

Tu ne saurais assez bien t'habiller pour ton ami: car tu dois lui être
  une flèche et un désir du Surhumain.

As-tu déjà vu dormir ton ami, - pour que tu apprennes à
  connaître son aspect? Quel est donc le visage de ton ami? C'est ton propre
  visage dans un miroir grossier et imparfait.

As-tu déjà vu dormir ton ami? Ne t'es-tu pas effrayé de
  l'air qu'il avait? Oh! mon ami, l'homme est quelque chose qui doit être
  surmonté.

L'ami doit être passé maître dans la divination et dans
  le silence: tu ne dois pas vouloir tout voir. Ton rêve doit te révéler
  ce que fait ton ami quand il est éveillé.

Il faut que ta pitiié soit une divination: afin que tu saches d'abord
  si ton ami veut de la pitié. Peut-être aime-t-il en toi le visage
  fier et le regard de l'éternité.

Il faut que la compassion avec l'ami se cache sous une rude enveloppe, et que
  tu y laisses une dent. Ainsi ta compassion sera pleine de finesses et de douceurs.

 Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et médicament? Il y en
  a qui ne peuvent pas se libérer de leur propre chaîne, et pourtant,
  pour leurs amis, ils sont des sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas être un ami. Si tu es un tyran tu
  ne peux pas avoir d'amis.

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient cachés
  dans la femme. C'est pourquoi la femme n'est pas encore capable d'amitié:
  elle ne connaît que l'amour.

Dans l'amour de la femme il y a de l'injustice et de l'aveuglement à
  l'égard de tout ce qu'elle n'aime pas. Et même dans l'amour conscient
  de la femme il y a toujours, à côté de la lumière,
  la surprise, l'éclair et la nuit.

La femme n'est pas encore capable d'amitié. Des chattes, voilà
  ce que sont toujours les femmes, des chattes et des oiseaux. Ou, quand cela
  va bien, des vaches.

La femme n'est pas encore capable d'amitié. Mais, dites-moi, vous autres
  hommes, lequel d'entre vous est donc capable d'amitié?

Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de l'âme,
  ô hommes! Ce que vous donnez à vos amis, je veux le donner même
  à mes ennemis, sans en devenir plus pauvre.

Il y a de la camaraderie: qu'il y ait de l'amitié!
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MILLE ET UN BUTS



  Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup de peuples: c'est
  ainsi qu'il a découvert le bien et le mal de beaucoup de peuples. Zarathoustra
  n'a pas découvert de plus grande puissance sur la terre, que le bien
  et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les valeurs; mais s'il veut
  se conserver, il ne doit pas évaluer comme évalue son voisin.



Beaucoup de choses qu'un peuple appelait bonnes, pour un autre peuple étaient
honteuses et méprisables: voilà ce que j'ai découvert. Ici
beaucoup de choses étaient appelées mauvaises et là-bas elles
étaient revêtues du manteau de pourpre des honneurs.

Jamais un voisin n'a compris l'autre voisin: son âme s'est toujours étonnée
  de la folie et de la méchancetée de son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple. Or, c'est la
  table de ce qu'il a surmonté, c'est la voix de sa volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile; ce qui est indispensable et difficile,
  s'appelle bien. Et ce qui délivre de la plus profonde détresse,
  cette chose rare et difficile, - est sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite l'horreur et
  l'envie de son voisin: c'est ce qui occupe pour lui la plus haute et la première
  place, c'est ce qui est la mesure et le sens de toutes choses.

En vérité, mon frère, lorsque tu auras pris conscience
  des besoins et des terres d'un peuple, lorsque tu connaîtras son ciel
  et son voisin: tu devineras aussi la loi qui régit ses victoires sur
  lui-même, et tu sauras pourquoi c'est sur tel degré qu'il monte
  à ses espérances.

"Il faut que tu sois toujours le premier et que tu dépasses les
  autres: ton âme jalouse ne doit aimer personne, si ce n'est l'ami"
  - ceci fit tremble l'âme d'un Grec et lui fit gravir le sentier de la
  grandeur.

"Dire la vérité et savoir bien manier l'arc et les flèches"
  - ceci semblait cher, et difficile en même temps, au peuple d'où
  vient mon nom - ce nom qui est en même temps cher et difficile.

"Honorer père et mère, leur être soumis jusqu'aux
  racines de l'âme": cette table des victoires sur soi-même,
  un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint puissant et éternel.

"Être fidèle et, à cause de la fidélité,
  donner son sang et son honneur, même pour des choses mauvaises et dangereuses":
  par cet enseignement un autre peuple s'est surmonté, et, en se surmontant
  ainsi, il devint gros et lourd de grandes espérances.

En vérité, les hommes se donnèrent eux-mêmes leur
  bien et leur mal. En vérité, ils ne les prirent point, ils ne
  les trouvèrent point, ils ne les écoutèrent point comme
  une voix descendue du ciel.

C'est l'homme qui mit des valeurs dans les choses, afin de se conserver, -
  c'est lui qui créa le sens des choses, un sens humain! C'est pourquoi
  il s'appelle "homme", c'est-à-dire, celui qui évalue.

Evaluer c'est créer: écoutez donc, vous qui êtes créateurs!
  C'est leur évaluation qui fait des trésors et des joyaux de toutes
  choses évaluées.

C'est par l'évaluation que se fixe la valeur: sans l'évaluation,
  la noix de l'existence serait creuse. Ecoutez donc vous qui êtes créateurs!

Les valeurs changent lorsque le créateur se transforme. Celui qui doit
  créer détruit toujours.

Les créateurs furent d'abord des peuples et plus tard seulement des
  individus. En vérité, l'individu lui-même est la plus jeune
  des créations.

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d'eux une table du bien. L'amour qui
  veut dominer et l'amour qui veut obéir se créèrent ensemble
  de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de l'individu. Et tant
  que la bonne conscience s'appelle troupeau, la mauvaise conscience seule dit:
  Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans
  amour qui cherche son avantage dans l'avantage du plus grand nombre: ce n'est
  pas là l'origine du troupeau, mais son déclin.

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créèrent
  le bien et le mal. Le feu de l'amour et le feu de la colère l'allument
  au nom de toutes les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples. Il n'a pas trouvé
  de plus grande puissance sur la terre que l'oeuvre des fervents: "bien"
  et "mal", voilà le nom de cette puissance.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blâmes
  est pareille à un monstre. Dites-moi, mes frères, qui me terrassera
  ce monstre? Dites, qui jettera une chaîne sur les mille nuques de cette
  bête?

Il y a eu jusqu'à présent mille buts, car il y a eu mille peuples.
  Il ne manque que la chaîne des mille nuques, il manque le but unique.
  L'humanité n'a pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes frères, si l'humanité manque de but,
  n'est-elle pas elle-même en défaut?



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





  DE L'AMOUR DU PROCHAIN



  Vous vous empressez auprès du prochain et vous exprimez cela par de belles
  paroles. Mais je vous le dis: votre amour du prochain, c'est votre mauvais amour
  de vous-mêmes.

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mêmes et de cela vous
  voudriez faire une vertu: mais je pénètre votre "désintéressement".

Le toi est plus vieux que le moi; le toi est sanctifié,
  mais point encore le moi: ainsi l'homme s'empresse auprès de
  son prochain.

Est-ce que je vous conseille l'amour du prochain? Plutôt encore je vous
  conseillerais la fuite du prochain et l'amour du lointain!

Plus haut que l'amour du prochain se trouve l'amour du lointain et de ce qui
  est à venir. Plus haut encore que l'amour de l'homme, je place l'amour
  des choses et des fantômes.

Ce fantôme qui court devant toi, mon frère, ce fantôme est
  plus beau que toi; pourquoi ne lui prêtes-tu pas ta chair et tes os? Mais
  tu as peur et tu t'enfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-mêmes et vous ne vous aimez pas
  assez: c'est pourquoi vous voudriez séduire votre prochain par votre
  amour et vous dorer de son erreur.

Je voudrais que toute espèce de prochains et les voisins de ces prochains
  vous deviennent insupportables. Il vous faudrait alors vous créer par
  vous-mêmes un ami au coeur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de vous-mêmes;
  et quand vous l'avez induit à bien penser de vous, c'est vous qui pensez
  bien de vous.

Celui-là seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais surtout
  celui qui parle contre son inconscience. Et c'est ainsi que vous parlez de vous-mêmes
  dans vos relations et vous trompez le voisin sur vous-mêmes.

Ainsi parle le fou: "Les rapports avec les hommes gâtent le caractère,
  surtout quand on n'en a pas."

L'un va chez le prochain parce qu'il se cherche, l'autre parce qu'il voudrait
  s'oublier. Votre mauvais amour de vous-mêmes fait de votre solitude une
  prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du prochain; et quand vous
  n'êtes que cinq ensemble, vous en faites toujours mourir un sixième.

Je n'aime pas non plus vos fêtes: j'y ai trouvé trop de comédiens,
  et même les spectateurs se comportaient comme des comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais l'ami. Que l'ami vous soit la fête
  de la terre et un pressentiment du Surhumain.

Je vous enseigne l'ami et son coeur débordant. Mais il faut savoir être
  tel une éponge, quand on veut être aimé par des coeurs débordants.

Je vous enseigne l'ami qui porte en lui un monde achevé, l'écorce
  du bien, - l'ami créateur qui a toujours un monde achevé à
  offrir.

Et de même que pour lui le monde s'est déroulé, il s'enroule
  de nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du but par le hasard?

Que l'avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la cause de ton
  aujourd'hui: c'est dans ton ami que tu dois aimer le Surhumain comme ta raison
  d'être.

Mes frères, je ne vous conseille pas l'amour du prochain, je vous conseille
  l'amour du plus lointain.



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES VOIES DU CRÉATEUR



  Veux-tu, mon frère, aller dans l'isolement? Veux-tu chercher le chemin
  qui mène à toi-même? Hésite encore un peu et écoute-moi.

"Celui qui cherche se perd facilement lui-même. Tout isolement est
  une faute": ainsi parle le troupeau. Et longtemps tu as fait partie du
  troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et lorsque tu diras:
  "Ma conscience n'est plus la même que le vôtre," ce sera
  plainte et douleur.

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette douleur elle-même:
  et la dernière lueur de cette conscience enflamme encore ton affliction.

Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie qui mène
  à toi-même. Montre-moi donc que tu en as le droit et la force!

Est tu une force nouvelle et un droit nouveau? Un premier mouvement? Une roue
  qui roule sur elle-même? Peux-tu forcer des étoiles à tourner
  autour de toi?

Hélas! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers les hauteurs!
  Il y a tant de convulsions des ambitieux. Montre-moi que tu n'es ni parmi ceux
  qui convoitent, ni parmi les ambitieux!

Hélas! il y a tant de grandes pensées qui n'agissent pas plus
  qu'une vessie gonflée. Elles enflent et rendent plus vide encore.

Tu t'appelles libre? Je veux que tu me dises ta pensée maîtresse,
  et non pas que tu t'es échappé d'un joug.

Es-tu quelqu'un qui avait le droit de s'échapper d'un joug? Il y en
  a qui perdent leur dernière valeur en quittant leur sujétion.

Libre de quoi? Qu'importe cela à Zarathoustra! Mais ton oeil
  clair doit m'annoncer: libre pour quoi?

Peux-tu te fixer à toi-même ton bien et ton mal et suspendre ta
  volonté au-dessus de toi comme une loi? Peux-tu être ton propre
  juge et le vengeur de ta propre loi?

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur de sa propre loi.
  C'est ainsi qu'une étoile est projetée dans le vide et dans le
  souffle glacé de la solitude.

Aujourd'hui encore tu souffres du nombre, toi l'unique: aujourd'hui encore
  tu as tout ton courage et toutes tes espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera et
  ton courage grincera des dents. Tu crieras un jour: "Je suis seul!"

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop près
  de toi. Ton sublime même te fera peur comme un fantôme. Tu crieras
  un jour: "Tout est faux!"

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire; s'ils n'y parviennent
  point, il leur faudra périr eux-mêmes! Mais es-tu capable d'être
  assassin?

Mon frère, connais-tu déjà le mot "mépris"?
  Et la souffrance de ta justice qui te force à être juste envers
  ceux qui te méprisent?

Tu obliges beaucoup de gens à changer d'avis sur toi; voilà pourquoi
  ils t'en voudront toujours. Tu t'es approché d'eux et tu as passé:
  c'est ce qu'ils ne te pardonneront jamais.

Tu les dépasses: mais plus tu t'élèves, plus tu parais
  petit aux yeux des envieux. Mais celui qui plane dans les airs est celui que
  l'on déteste le plus.

"Comment sauriez-vous être justes envers moi! - c'est ainsi qu'il
  te faut parler - je choisis pour moi votre injustice, comme la part qui m'est
  due."

Injustice et ordures, voilà ce qu'ils jettent après le solitaire:
  pourtant, mon frère, si tu veux être une étoile, il faut
  que tu les éclaires malgré tout!

Et garde-toi des bons et des justes! Ils aiment à crucifier ceux qui
  s'inventent leur propre vertu, - ils haïssent le solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité! Tout ce qui n'est pas simple
  lui est impie; elle aime aussi à jouer avec le feu - des bûchers.

Et garde-toi des accès de ton amour! Trop vite le solitaire tend la
  main à celui qu'il rencontre.

Il y a des hommes à qui tu ne dois pas donner la main, mais seulement
  la patte: et je veux que ta patte ait aussi des griffes.

Mais le plus dangereux ennemis que tu puisses rencontrer sera toujours toi-même;
  c'est toi-même que tu guettes dans les cavernes et les forêts.

Solitaire, tu suis le chemin qui mène à toi-même! Et ton
  chemin passe devant toi-même et devant tes sept démons?

Tu seras hérétique envers toi-même, sorcier et devin, fou
  et incrédule, impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te brûler dans ta propre flamme: comment voudrais-tu
  te renouveler sans t'être d'abord réduit en cendres!

Solitaire, tu suis le chemin du créateur: tu veux te créer un
  dieu de tes sept démons!

Solitaire, tu suis le chemin de l'amant: tu t'aimes toi-même, c'est pourquoi
  tu te méprises, comme seuls méprisent les amants.

L'amant veut créer puisqu'il méprise! Comment saurait-il parler
  de l'amour, celui qui ne devait pas mépriser précisément
  ce qu'il aimait!

Va dans ta solitude, mon frère, avec ton amour et ta création;
  et sur le tard la justice te suivra en traînant la jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes, ô mon frère. J'aime celui
  qui veut créer plus haut que lui-même et qui périt aussi.
  -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LA VIEILLE ET LA JEUNE FEMME



  "Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépuscule, Zarathoustra?
  Et que caches-tu avec tant de soin sous ton manteau?

"Est-ce un trésor que l'on t'a donné? Ou bien un enfant
  qui t'est né? Où vas-tu maintenant toi-même par les sentiers
  des voleurs, toi, l'ami des méchants?"

En vérité, mon frère! répondit Zarathoustra, c'est
  un trésor qui m'a été donné: une petite vérité,
  voilà ce que je porte.

Mais elle est espiègle comme un petit enfant; et si je ne lui fermais
  la bouche, elle crierait à tue-tête.

Tandis que, solitaire, je suivais aujourd'hui mon chemin, à l'heure
  où décline le soleil, j'ai rencontré une vieille femme
  qui parla ainsi à mon âme: "Maintes fois déjà
  Zarathoustra a parlé, même à nous autres femmes, mais jamais
  il ne nous a parlé de la femme."

Je lui ai répondu: "Il ne faut parler de la femme qu'aux hommes."

"A moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle; je suis assez vieille
  pour oublier aussitôt tout ce que tu m'auras dit."

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui dis:

Chez la femme tout est une énigme: mais il y a un mot à cet énigme:
  ce mot est grossesse.

L'homme est pour la femme un moyen: le but est toujours l'enfant. Mais qu'est
  la femme pour l'homme?

L'homme véritable veut deux choses: le danger et le jeu. C'est pourquoi
  il veut la femme, le jouet le plus dangereux.

L'homme doit être élevé pour la guerre, et la femme pour
  le délassement du guerrier: tout le reste est folie.

Le guerrier n'aime les fruits trop doux. C'est pourquoi il aime la femme; une
  saveur amère reste même à la femme la plus douce.

Mieux que l'homme, la femme comprend les enfants, mais l'homme est plus enfant
  que la femme.

Dans tout homme véritable se cache un enfant: un enfant qui veut jouer.
  Allons, femmes, découvrez-moi l'enfant dans l'homme!

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au diamant, rayonnant des vertus
  d'un monde qui n'est pas encore!

Que l'éclat d'une étoile resplendisse dans votre amour! Que votre
  espoir dise: "Oh! que je mette au monde le Surhumain!"

Qu'il y ait de la vaillance dans votre amour! Armée de votre amour vous
  irez au-devant de celui qui vous inspire la peur.

Qu'en votre amour vous mettiez votre honneur. La femme du reste sait peu de
  choses de l'honneur. Mais que ce soit votre honneur d'aimer toujours plus que
  vous êtes aimées, et de ne jamais venir en seconde place.

Que l'homme redoute la femme, quand elle aime: c'est alors qu'elle fait tous
  les sacrifices et toute autre chose lui paraît sans valeur.

Que l'homme redoute la femme, quand elle hait: car au fond du coeur l'homme
  n'est que méchant, mais au fond du coeur la femme est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus? - Ainsi parlait le fer à l'aimant: "Je
  te hais le plus parce que tu attires, mais que tu n'es pas assez fort pour attacher
  à toi."

Le bonheur de l'homme est: je veux; le bonheur de la femme est: il veut.

"Voici, le monde vient d'être parfait!" - ainsi pense toute
  femme qui obéit dans la plénitude de son amour.

Et il faut que la femme obéisse et qu'elle trouve une profondeur à
  sa surface. L'âme de la femme est surface, une couche d'eau mobile et
  orageuse sur un bas-fond.

Mais l'âme de l'homme est profonde, son flot mugit dans les cavernes
  souterraines: la femme pressent la puissance de l'homme, mais elle ne la comprend
  pas. -

Alors la vieille femme me répondit: "Zarathoustra a dit mainte
  chose gentille, surtout pour celles qui sont assez jeunes pour les entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connaît peu les femmes, et pourtant
  il dit vrai quand il parle d'elles! Serait-ce parce que chez les femmes nulle
  chose n'est impossible?

Et maintenant, reçois en récompense une petite vérité!
  Je suis assez vieille pour te la dire!

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec: autrement elle criera trop fort, cette
  petite vérité."

"Donne-moi, femme, ta petite vérité!" dis-je. Et voici
  ce que me dit la vieille femme:

"Tu vas chez les femmes? N'oublie pas le fouet!" -

Ainsi parlait Zarathoustra.

 





  LA MORSURE DE LA VIPÈRE 



  Un jour Zarathoustra s'était endormi sous un figuier, car il faisait
  chaud, et il avait ramené le bras sur son visage. Mais une vipère
  le mordit au cou, ce qui fit pousser un cri de douleur à Zarathoustra.
  Lorsqu'il eut

  enlevé le bras de son visage, il regarda le serpent: alors le serpent
  reconnut les yeux de Zarathoustra, il se tordit maladroitement et voulut s'éloigner.
  "Non point, dit Zarathoustra, je ne t'ai pas encore remercié! Tu
  m'as éveillé à temps, ma route est encore longue."
  "Ta route est courte encore, dit tristement la vipère; mon poison
  tue." Zarathoustra se prit à sourire. "Quand donc un dragon
  mourut-il du poison d'un serpent? - dit-il. Mais reprends ton poison! Tu n'en
  pas assez riche pour m'en faire hommage." Alors derechef la vipère
  s'enroula autour de son cou et elle lécha sa blessure.

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci à ses disciples, ceux-ci
  lui demandèrent: "Et quelle est la morale de ton histoire, ô
  Zarathoustra?" Zarathoustra leur répondit:

Les bons et les justes m'appellent le destructeur de la morale: mon histoire
  est immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le mal; car il
  en serait humilié. Démontrez-lui, au contraire, qu'il vous a fait
  du bien.

Et plutôt que d'humilier, mettez-vous en colère. Et lorsque l'on
  vous maudit, il ne me plaît pas que vous vouliez bénir. Maudissez
  plutôt un peu de votre côté!

Et si l'on vous inflige une grande injustice, ajoutez-en vite cinq autres petites.
  Celui qui n'est opprimé que par l'injustice est affreux à voir.

Saviez-vous déjà cela? Injustice partagée est demi-droit.
  Et celui qui peut porter l'injustice doit prendre l'injustice sur lui!

Il est plus humain de se venger un peu que de s'abstenir de la vengeance. Et
  si la punition n'est pas aussi un droit et un honneur accordés au transgresseur,
  je ne veux pas de votre punition.

Il est plus noble de se donner tort que de garder raison, surtout quand on
  a raison. Seulement il faut être assez riche pour cela.

Je n'aime pas votre froide justice; dans les yeux de vos juges passe toujours
  le regard du bourreau et son couperet glacé.

Dites-moi donc où se trouve la justice qui est l'amour avec des yeux
  clairvoyants.

Inventez-moi donc l'amour qui porte non seulement toutes les punitions, mais
  aussi toutes les fautes!

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf celui qui juge!

Voulez-vous que je vous dise encore cela? Chez celui qui veut être juste
  au fond de l'âme, le mensonge même devient philanthropie.

Mais comment saurais-je être juste au fond de l'âme? Comment pourrais-je
  donner à chacun le sien?. Que ceci me suffise: je donne à
  chacun le mien.

Enfin, mes frères, gardez-vous d'être injustes envers les solitaires.
  Comment un solitaire pourrait-il oublier? Comment pourrait-il rendre?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d'y jeter une pierre;
  mais si elle est tombée jusqu'au fond, dites-moi donc, qui voudra la
  chercher?

Gardez-vous d'offenser le solitaire. Mais si vous l'avez offensé, eh
  bien! tuez-le aussi!



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE L'ENFANT ET DU MARIAGE



  J'ai une question pour toi seul, mon frère. Je jette cette question comme
  une sonde dans ton âme, afin de connaître sa profondeur.

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te demande: es-tu
  un homme qui ait le droit de désirer un enfant?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-même, souverain des sens, maître
  de ses vertus? C'est ce que je te demande.

Ou bien ton voeu est-il le cri de la bête et de l'indigence? Ou la peur
  de la solitude? Ou la discorde avec toi-même?

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent à se perpétuer
  par l'enfant. Tu dois construire des monuments vivants à ta victoire
  et à ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-même. Mais il faut d'abord que tu
  sois construit toi-même, carré de la tête à la base.

  Tu ne dois pas seulement propager ta race plus loin, mais aussi plus haut. Que
  le jardin du mariage te serve à cela.

Tu dois créer un corps d'essence supérieure, un premier mouvement,
  une roue qui roule sur elle-même, - tu dois créer un créateur.

Mariage: c'est ainsi que j'appelle la volonté à deux de créer
  l'unique qui est plus que ceux qui l'ont créé. Respect mutuel,
  c'est là le mariage, respect de ceux qui veulent d'une telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais ce que
  les inutiles appellent mariage, la foule des superflus! - comment appellerai-je
  cela?

Hélas! cette pauvreté de l'âme à deux! Hélas!
  cette impureté de l'âme à deux! Hélas, ce misérable
  contentement à deux!

Mariage, c'est ainsi qu'ils appellent tout cela; et ils disent que leurs unions
  ont été scellées dans le ciel.

Eh bien, je n'en veux pas de ce ciel des superflus! Non, je n'en veux pas de
  ces bêtes empêtrées dans le filet céleste!

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce qu'il n'a
  pas uni!

Ne riez pas de pareils mariages! Quel est l'enfant qui n'aurait pas raison
  de pleurer sur ses parents?

Cet homme me semblait respectable et mûr pour saisir le sens de la terre:
  mais lorsque je vis sa femme, la terre me sembla une demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre fût secouée de convulsions quand
  je vois un saint s'accoupler à une oie.

Tel partit comme un héros en quête de vérités, et
  il ne captura qu'un petit mensonge paré. Il appelle cela son mariage.

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile
  dans son choix. Mais d'un seul coup il a gâté à tout jamais
  sa société. Il appelle cela son mariage.

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus d'un ange. Mais soudain
  il devint la servante d'une femme, et maintenant il lui faudrait devenir ange
  lui-même.

Je n'ai vu partout qu'acheteurs pleins de précaution et tous ont des
  yeux rusés. Mais le plus rusé lui-même achète sa
  femme comme chat en poche.

Beaucoup de courtes folies - c'est là ce que vous appelez amour. Et
  votre mariage met fin à beaucoup de courtes folies, par une longue sottise.

Votre amour de la femme et l'amour de la femme pour l'homme: oh! que ce soit
  de la pitié pour des dieux souffrants et voilés! Mais presque
  toujours c'est une bête qui devine l'autre.

Cependant votre meilleur amour n'est qu'une métaphore extasiée
  et une douloureuse ardeur. Il est un flambeau qui doit éclairer pour
  vous les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par delà vous-mêmes! Apprenez
  donc d'abord à aimer! C'est pourquoi il vous fallut boire l'amer calice
  de votre amour.

Il y a de l'amertume dans le calice, même dans le calice du meilleur
  amour. C'est ainsi qu'il éveille en toi le désir du Surhumain,
  c'est ainsi qu'il éveille en toi la soif, ô créateur!

Soif du créateur, flèche et désir du Surhumain: dis-moi,
  mon frère, est-ce là ta volonté du mariage?

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage. -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE LA MORT VOLONTAIRE



  Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui meurent trop tôt.
  La doctrine qui dit: "Meurs à temps!" semble encore étrange.

Meurs à temps: voilà ce qu'enseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui n'a jamais vécu à temps ne saurait
  mourir à temps. Qu'il ne soit donc jamais né! - Voilà ce
  que je conseille aux superflus.

Mais les superflus eux-mêmes font les importants avec leur mort, et la
  noix la plus creuse prétend être cassée.

Ils accordent tous de l'importance à la mort: mais pour eux la mort
  n'est pas encore une fête. Les hommes ne savent point encore comment on
  consacre les plus belles fêtes.

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les vivants, devient
  un aiguillon et une promesse.

L'accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux
  qui espèrent et qui promettent.

C'est ainsi qu'il faudrait apprendre à mourir; et il ne devrait pas
  y avoir de fête, sans qu'un tel mourant ne sanctifie les serments des
  vivants!

Mourir ainsi est la meilleure chose; mais la seconde est celle-ci: mourir au
  combat et répandre une grande âme.

Mais haïe tant par le combattant que par le victorieux et votre mort grimaçante
  qui s'avance en rampant, comme un voleur - et qui pourtant vient en maître.

Je vous fait l'éloge de ma mort, de la mort volontaire, qui me vient
  puisque je veux.

Et quand voudrais-je? - Celui qui a un but et un héritier, veut pour
  but et héritier la mort à temps.

Et, par respect pour le but et l'héritier, il ne suspendra plus de couronnes
  fanées dans le sanctuaire de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers: ils tirent
  leur fils en longueur et vont eux-mêmes toujours en arrière.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités
  et leurs victoires; une bouche édentée n'as plus droit à
  toutes les vérités.

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon moment prendre congé
  de l'honneur, et exercer l'art difficile de s'en aller à temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment où l'on vous trouve le
  plus de goût: ceux-là le savent qui veulent être aimés
  longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est d'attendre
  jusqu'au dernier jour de l'automne. Et elles deviennent en même temps
  mûres jaunes et ridées.

Chez les uns le coeur vieillit d'abord, chez d'autres l'esprit. Et quelques-uns
  sont vieux dans leur jeunesse: mais quand on est jeune très tard, on
  reste jeune très longtemps.

Il y en a qui manquent leur vie: un ver venimeux leur ronge le coeur. Qu'ils
  tâchent au moins de mieux réussir dans leur mort.

Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent déjà
  en été. C'est la lâcheté qui les retient à
  leur branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils restent suspendus
  à leur branche. Qu'une tempête vienne et secoue de l'arbre tout
  ce qui est pourri et mangé par le ver?

Viennent les prédicateurs de la mort rapide! Ce seraient eux
  les vraies tempêtes qui secoueraient l'arbre de la vie! Mais je n'entends
  prêcher que la mort lente et la patience avec tout ce qui est "terrestre".

Hélas! vous prêchez la patience avec ce qui est terrestre? C'est
  le terrestre qui a trop de patience avec vous, blasphémateurs!

En vérité, il est mort trop tôt, cet Hébreu qu'honorent
  les prédicateurs de la mort lente, et pour un grand nombre, depuis, ce
  fut une fatalité qu'il mourût trop tôt.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de l'Hébreu,
  ainsi que la haine des bons et des justes, - cet Hébreu Jésus:
  et voici que le désir de la mort le saisit à l'improviste.

Pourquoi n'est-il pas resté au désert, loin des bons et des justes!
  Peut-être aurait-il appris à vivre et à aimer la terre -
  et aussi le rire!

Croyez-m'en, mes frères! Il est mort trop tôt; il aurait lui-même
  rétracté sa doctrine, s'il avait vécu jusqu'à mon
  âge! Il était assez noble pour se rétracter!

Mais il n'était pas encore mûr. L'amour du jeune homme manque
  de maturité, voilà pourquoi il hait les hommes et la terre. Chez
  lui l'âme et les ailes de la pensée sont encore liées et
  pesantes.

Mais il y a de l'enfant dans l'homme plus que dans le jeune homme, et moins
  de tristesse: l'homme comprend mieux la mort et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, s'il n'est
  plus temps d'affirmer: ainsi il comprend la vie et la mort.

Que votre mort ne soit pas un blasphème sur l'homme et la terre, ô
  mes amis: telle est la grâce que j'implore du miel de votre âme.

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent encore une dernière
  lueur, comme la rougeur du couchant enflamme la terre: si non, votre mort vous
  aura mal réussi.

C'est ainsi que je veux mourir moi-même, afin que vous aimiez davantage
  la terre à cause de moi, ô mes amis; et je veux revenir à
  la terre pour que je retrouve mon repos en celle qui m'a engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle;
  maintenant, ô mes amis, vous héritez de mon but, c'est à
  vous que je lance la balle dorée.

Plus que toute autre chose, j'aime à vous voir lancer la balle dorée,
  ô mes amis! Et c'est pourquoi je demeure encore un peu sur la terre: pardonnez-le-moi!



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE LA VERTU QUI DONNE
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  Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son coeur aimait,
  et dont le nom est "la Vache multicolore", - beaucoup de ceux qui
  s'appelaient ses disciples l'accompagnèrent et lui firent la reconduite.
  C'est ainsi qu'ils arrivèrent à un carrefour: alors Zarathoustra
  leur dit qu'il voulait continuer seul la route, car il était ami des
  marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant adieu, lui firent
  hommage d'un bâton dont la poignée d'or était un serpent
  s'enroulant autour du soleil. Zarathoustra se réjouit du bâton
  et s'appuya dessus; puis il dit à ses disciples:

Dites-moi donc, pourquoi l'or est-il devenu la plus haute valeur? C'est parce
  qu'il est rare et inutile, étincelant et doux dans son éclat:
  il se donne toujours.

Ce n'est que comme symbole de la plus haute vertu que l'or atteignit la plus
  haute valeur. Luisant comme de l'or est le regard de celui qui donne. L'éclat
  de l'or conclut la paix entre la lune et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et d'un
  doux éclat: une vertu qui donne est la plus haute vertu.

En vérité, je vous devine, mes disciples: vous aspirez comme
  moi à la vertu qui donne. Qu'auriez-vous de commun avec les chats et
  les loups?

Vous avez soif de devenir vous-mêmes des offrandes et des présents:
  c'est pourquoi vous avez soif d'amasser toutes les richesses dans vos âmes.

Votre âme est insatiable à désirer des trésors et
  des joyaux, puisque votre vertu est insatiable dans sa volonté de donner.

Vous contraignez toutes choses à s'approcher et à entrer en vous,
  afin qu'elles rejaillissent de votre source, comme les dons de votre amour.

En vérité, il faut qu'un tel amour qui donne se fasse le brigand
  de toutes les valeurs; mais j'appelle sain et sacré cet égoïsme.

Il y a un autre égoïsme, trop pauvre celui-là, et toujours
  affamé, un égoïsme qui veut toujours voler, c'est l'égoïsme
  des malades, l'égoïsme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec l'avidité
  de la faim, il mesure celui qui a largement de quoi manger, et toujours il rampe
  autour de la table de celui qui donne.

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix d'une invisible dégénérescence;
  dans cet égoïsme l'envie de voler témoigne d'un corps malade.

Dites-moi, mes frères, quelle chose nous semble mauvaise pour nous et
  la plus mauvaise de toutes? N'est-ce pas la dégénérescence?
  - Et nous concluons toujours à la dégénérescence
  quand l'âme qui donne est absente.

Notre chemin va vers les hauteurs, de l'espèce à l'espèce
  supérieure. Mais nous frémissons lorsque parle le sens dégénéré,
  le sens qui dit: "Tout pour moi."

Notre sens vole vers les hauteurs: c'est ainsi qu'il est un symbole de notre
  corps, le symbole d'une élévation. Les symboles de ces élévations
  portent les noms des vertus.

Ainsi le corps traverse l'histoire, il devient et lutte. Et l'esprit - qu'est-il
  pour le corps? Il est le héraut des luttes et des victoires du corps,
  son compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles: ils n'exprimaient point,
  ils font signe. Est fou qui veut leur demander la connaissance!

Mes frères, prenez garde aux heures où votre esprit veut parler
  en symboles: c'est là qu'est l'origine de votre vertu.

C'est là que votre corps est élevé et ressuscité;
  il ravit l'esprit de sa félicité, afin qu'il devienne créateur,
  qu'il évalue et qu'il aime, qu'il soit le bienfaiteur de toutes choses.

Quand votre coeur bouillonne, large et plein, pareil au grand fleuve, bénédiction
  et danger pour les riverains: c'est alors l'origine de votre vertu.

Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du blâme, et
  quand votre volonté, la volonté d'un homme qui aime, veut commander
  à toutes choses: c'est là l'origine de votre vertu.

Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche molle, et
  quand vous ne pouvez pas vous reposer assez loin de la mollesse: c'est là
  l'origine de votre vertu.

Quand vous n'avez plus qu'une seule volonté et quand ce changement de
  toute peine s'appelle nécessité pour vous: c'est là l'origine
  de votre vertu.

En vérité, c'est là un nouveau "bien et mal"!
  En vérité, c'est un nouveau murmure profond et la voix d'une source
  nouvelle!

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu; elle est une pensée régnante
  et, autour de cette pensée, une âme avisée: un soleil doré
  et autour de lui le serpent de la connaissance.
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  Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses disciples avec amour.
  Puis il continua à parler ainsi, - et sa voix s'était transformée:

Mes frères, restez fidèles à la terre, avec toute la puissance
  de votre vertu! Que votre amour qui donne et votre connaissance servent le sens
  de la terre. Je vous en prie et vous en conjure.



Ne laissez pas votre vertu s'envoler des choses terrestres et battre des ailes
contre des murs éternels! Hélas! il y eut toujours tant de vertu
égarée!

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre - oui, ramenez-la
  vers le corps et vers la vie; afin qu'elle donne un sens à la terre,
  un sens humain!

L'esprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille
  façons différentes. Hélas! dans notre corps habite maintenant
  encore cette folie et cette méprise: elles sont devenues corps et volonté!

L'esprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille
  façons différentes. Oui, l'homme était une tentative. Hélas!
  combien d'ignorances et d'erreurs se sont incorporées en nous!

Ce n'est pas seulement la raison des millénaires, c'est aussi leur folie
  qui éclate en nous. Il est dangereux d'être héritier.

Nous luttons encore pied à pied avec le géant hasard et, sur
  toute l'humanité, jusqu'à présent le non-sens régnait
  encore.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes frères:
  et la valeur de toutes choses se renouvellera par vous! C'est pourquoi vous
  devez être des créateurs.

Le corps se purifie par le savoir; il s'élève en essayant avec
  science; pour celui qui cherche la connaissance tous les instincts se sanctifient;
  l'âme de celui qui est élevé se réjouit.

Médecin, aide-toi toi-même et tu sauras secourir ton malade. Que
  ce soit son meilleur secours de voir, de ses propres yeux, celui qui se guérit
  lui-même.

Il y a mille sentiers qui n'ont jamais été parcourus, mille santés
  et mille terres cachées de la vie. L'homme et la terre des hommes n'ont
  pas encore été découverts et épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets viennent
  de l'avenir; un joyeux messager cherche de fines oreilles.

Solitaires d'aujourd'hui, vous qui vivez séparés, vous serez
  un jour un peuple. Vous qui vous êtes choisis vous-mêmes, vous formerez
  un jour un peuple choisi - et c'est de ce peuple que naîtra le Surhumain.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison!
  Et déjà une odeur nouvelle l'enveloppe, une odeur salutaire, -
  et un nouvel espoir!
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  Quand Zarathoustra eut prononcé ces paroles, il se tut, comme quelqu'un
  qui n'a pas dit son dernier mot. Longtemps il soupesa son bâton avec hésitation.
  Enfin il parla ainsi et sa voix était transformée:

Je m'en vais seul maintenant, mes disciples! Vous aussi, vous partirez seuls!
  Je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille: éloignez-vous de moi et
  défendez-vous de Zarathoustra! Et mieux encore: ayez honte de lui! Peut-être
  vous a-t-il trompés.

L'homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir aimer ses
  ennemis, mais aussi haïr ses amis.

On n'a que peu de reconnaissance pour un maître, quand on reste toujours
  élève. Et pourquoi ne voulez-vous pas déchirer ma couronne?

Vous me vénérez; mais que serait-ce si votre vénération
  s'écroulait un jour? Prenez garde à ne pas être tués
  par une statue!

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra? Mais qu'importe Zarathoustra! Vous
  êtes mes croyants: mais qu'importent tous les croyants!

Vous ne vous étiez pas encore cherchés: alors vous m'avez trouvé.
  Ainsi font tous les croyants; c'est pourquoi la foi est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver vous-mêmes;
  et ce n'est que quand vous m'aurez tous renié que je reviendrai parmi
  vous.

En vérité, mes frères, je chercherai alors d'un autre
  oeil mes brebis perdues; je vous aimerai alors d'un autre amour.

Et un jour vous devrez être encore mes amis et les enfants d'une seule
  espérance: alors je veux être auprès de vous, une troisième
  fois, pour fêter, avec vous, le grand midi.

Et ce sera le grand midi, quand l'homme sera au milieu de sa route entre la
  bête et le Surhumain, quand il fêtera, comme sa plus haute espérance,
  son chemin qui mène à un nouveau matin.

Alors celui qui disparaît se bénira lui-même, afin de passer
  de l'autre côté; et le soleil de sa connaissance sera dans son
  midi.

"Tous les dieux sont morts: nous voulons, maintenant, que le surhumain
  vive!" Que ceci soit un jour, au grand midi, notre dernière
  volonté! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DEUXIÈME PARTIE

 

"-et ce n'est que quand vous m'aurez tous renié que je reviendrai
  parmi vous.

  En vérité, mes frères, je chercherai alors d'un autre oeil
  mes brebis perdues; je vous aimerai alors d'un autre amour."

Zarathoustra,

  De la vertu qui donne.



  L'ENFANT AU MIROIR



  Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la solitude de sa caverne
  pour se dérober aux hommes, pareil au semeur qui, après avoir
  répandu sa graine dans les sillons, attend que la semence lève.
  Mais son âme s'emplit d'impatience et du désir de ceux qu'il aimait,
  car il avait encore beaucoup de choses à leur donner. Or, voici la chose
  la plus difficile: fermer par amour la main ouverte et garder la pudeur en donnant.

Ainsi s'écoulèrent pour le solitaire des mois et des années;
  mais sa sagesse grandissait et elle le faisait souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant l'aurore, il se mit à
  réfléchir longtemps, étendu sur sa couche, et finit par
  dire à son coeur:

"Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon rêve et par quoi
  ai-je été réveillé? Un enfant qui portait un miroir
  ne s'est-il pas approché de moi?

"O Zarathoustra - me disait l'enfant - regarde-toi dans la glace!"

Mais lorsque j'ai regardé dans le miroir, j'ai poussé un cri
  et mon coeur s'est ébranlé: car ce n'était pas moi que
  j'y avais vu, mais la face grimaçante et le rire sarcastique d'un démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et l'avertissement
  du rêve: ma doctrine est en danger, l'ivraie veut s'appeler froment.



Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré l'image
  de ma doctrine, en sorte que mes préférés ont eu honte
  des présents que je leur ai faits.

J'ai perdu mes amis; l'heure est venue de chercher ceux que j'ai perdus!"
  -

En prononçant ces mots, Zarathoustra se leva en sursaut, non comme quelqu'un
  qui est angoissé par la peur, mais plutôt comme un visionnaire
  et un barde dont s'empare l'Esprit. Etonnés, son aigle et son serpent
  regardèrent de son côté: car, semblable à l'aurore,
  un bonheur prochain reposait sur son visage.

Que m'est-il donc arrivé, ô mes animaux? - dit Zarathoustra. Ne
  suis-je pas transformé! La félicité n'est-elle pas venue
  pour moi comme une tempête?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies: il est trop jeune encore
  - ayez donc patience avec lui!

Je suis meurtri par mon bonheur: que tous ceux qui souffrent soient mes médecins!

Je puis redescendre auprès de mes amis et aussi auprès de mes
  ennemis! Zarathoustra peut de nouveau parler et répandre et faire du
  bien à ses bien-aimés!

Mon impatient amour déborde comme un torrent, s'écoulant des
  hauteurs dans les profondeurs, du lever au couchant. Mon âme bouillonne
  dans les vallées, quittant les montagnes silencieuses et les orages de
  la douleur.

J'ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain. Trop longtemps
  la solitude m'a possédé: ainsi j'ai désappris le silence.

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement d'une rivière
  qui jaillit des hauts rochers: je veux précipiter mes paroles dans les
  vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule à travers les voies impraticables!
  Comment un fleuve ne trouverait-il pas enfin le chemin de la mer?

Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit à lui-même;
  mais le torrent de mon amour l'entraîne avec lui vers la plaine - jusqu'à
  la mer!

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage nouveau; pareil à
  tous les créateurs je fus fatigué des langues anciennes. Mon esprit
  ne veut plus courir sur des semelles usées.

Tout langage parle trop lentement pour moi: - je saute dans ton carrosse, tempête!
  Et, toi aussi, je veux encore te fouetter de ma malice!

Je veux passer sur de vastes mers, comme une exclamation ou un cri de joie,
  jusqu'à ce que je trouves les Iles Bienheureuses, où
  demeurent mes amis: -

Et mes ennemis parmi eux! Comme j'aime maintenant chacun de ceux à qui
  je puis parler! Mes ennemis, eux aussi, contribuent à ma félicité.

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fougueux, c'est ma lance qui
  m'y aide le mieux: elle est toujours prête à seconder mon pied:
  -

La lance dont je menace mes ennemis! Combien je rends grâce à
  mes ennemis de pouvoir enfin la jeter!

Trop grande était l'impatience de mon nuage: parmi les rires des éclairs,
  je veux lancer dans les profondeurs des frissons de grêle.

Formidable, se soulèvera ma poitrine, formidable elle soufflera sa tempête
  sur les montagnes: c'est ainsi qu'elle sera soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté s'élancent
  pareils à une tempête! Mais je veux que mes ennemis se figurent
  que c'est l'Esprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs têtes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappés d'effroi devant ma sagesse
  sauvage; et peut-être fuirez-vous devant elle tout comme mes ennemis.

Hélas! que ne sais-je vous rappeler avec des flûtes de bergers!
  Que ma lionne sagesse apprenne à rugir avec tendresse! Nous avons appris
  tant de choses ensemble!

Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes
  solitaires; sur les pierres arides elle enfanta le plus jeune de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile à
  la recherche des molles pelouses - ma vieille sagesse sauvage!

C'est sur la molle pelouse de vos coeurs, mes amis! - sur votre amour, qu'elle
  aimerait à abriter ce qu'elle a de plus cher! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





SUR LES ILES BIENHEUREUSES



  Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et savoureuses; et tandis qu'elles
  tombent, leur pelure rouge se déchire. Je suis un vent du nord pour les
  figues mûres.

Ainsi, semblables à des figues, ces enseignements tombent vers vous,
  mes amis: prenez-en la saveur et la chair exquise! Autour de nous c'est l'automne,
  et le ciel clair, et l'après-midi.

Voyez quelle abondance il y a autour de nous! Et qu'y a-t-il de plus beau,
  dans le superflu, que de regarder au dehors, sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque l'on regardait sur les mers lointaines; mais
  maintenant je vous ai appris à dire: Surhumain.

Dieu est une conjecture: mais je veux que votre conjecture n'aille pas plus
  loin que votre volonté créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu? - Ne me parlez donc plus de tous
  les Dieux! Cependant vous pourriez créer le Surhumain.

Ce ne sera peut-être pas vous-mêmes, mes frères! Mais vous
  pourriez vous transformer en pères et en ancêtres du Surhumain:
  que ceci soit votre meilleure création! -

Dieu est une conjecture: mais je veux que votre conjecture soit limitée
  dans l'imaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu? - Mais que ceci signifie pour vous
  la volonté du vrai que tout soit transformé pour vous en ce que
  l'homme peut imaginer, voir et sentir! Votre imagination doit aller jusqu'à
  la limite de vos sens!

Et ce que vous appeliez monde doit être d'abord créé par
  vous: votre raison, votre imagination, votre volonté, votre amour doivent
  devenir votre monde même! Et, vraiment, ce sera pour votre félicité,
  vous qui cherchez la connaissance!

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, vous qui cherchez la connaissance?
  Vous ne devriez être invétérés ni dans ce qui est
  incompréhensible, ni dans ce qui est irraisonnable.

Mais je veux vous ouvrir entièrement mon coeur, ô mes amis: s'il
  existait des Dieux, comment supporterais-je de n'être point Dieu! Donc
  il n'y a point de Dieux.

C'est moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité;
  mais maintenant elle me tire moi-même.-

Dieu est une conjecture: mais qui donc absorberait sans en mourir tous les
  tourments de cette conjecture? Veut-on prendre sa foi au créateur, et
  à l'aigle son essor dans l'immensité?

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui fait tourner tout
  ce qui est debout. Comment? Le temps n'existerait-il plus et tout ce qui est
  périssable serait mensonge?

De telles pensées ne sont que tourbillon et vertige des ossements humains
  et l'estomac en prend des nausées: en vérité de pareilles
  conjectures feraient avoir le tournis.

J'appelle méchant et inhumain tout cet enseignement d'un être
  unique, et absolu, inébranlable, suffisant et immuable.

Tout ce qui est immuable - n'est que symbole! Et les poètes mentent
  trop.

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du devenir: elles
  doivent être une louange et une justification de tout ce qui est périssable!

Créer - c'est la grande délivrance de la douleur, et l'allègement
  de la vie. Mais afin que naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs
  et de métamorphoses.

Oui, il faut qu'il y ait dans votre vie beaucoup de morts amères, ô
  créateurs! Ainsi vous serez les défenseurs et les justificateurs
  de tout ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-même l'enfant qui renaît,
  il faut qu'il ait la volonté de celle qui enfante, avec les douleurs
  de l'enfantement.

En vérité, j'ai suivi mon chemin à travers cent âmes,
  cent berceaux et cent douleurs de l'enfantement. Mainte fois j'ai pris congé,
  je connais les dernières heures qui brisent le coeur.

Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée.
  Ou bien, pour parler plus franchement: c'est cette destinée que veut
  ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prisonniers: mais mon vouloir
  arrive toujours libérateur et messager de joie.

"Vouloir" affranchit: c'est là la vraie doctrine de la volonté
  et de la liberté - c'est ainsi que vous l'enseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer! ô
  que cette grande lassitude reste toujours loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, ce n'est encore que la joie de la volonté,
  la joie d'engendrer et de devenir que je sens en moi; et s'il y a de l'innocence
  dans ma connaissance, c'est parce qu'il y a en elle de la volonté d'engendrer.

Cette volonté m'a attiré loin de Dieu et des Dieux; qu'y aurait-il
  donc à créer, s'il y avait des Dieux?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans cesse vers les
  hommes; ainsi le marteau est poussé vers la pierre.

Hélas! ô hommes, une statue sommeille pour moi dans la pierre,
  la statue de mes statues! Hélas! pourquoi faut-il qu'elle dorme dans
  la pierre la plus affreuse et la plus dure!

Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette prison. La pierre se
  morcelle: que m'importe?

Je veux achever cette statue: car une ombre m'a visité - la chose la
  plus silencieuse et la plus légère est venue auprès de
  moi!

La beauté du Surhumain m'a visité comme une ombre. Hélas,
  mes frères! Que m'importent encore - les Dieux! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES MISÉRICORDIEUX



  Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de votre ami: "Voyez
  donc Zarathoustra! Ne passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous étions
  des bêtes?"

Mais vaudrait mieux dire: "Celui qui cherche la connaissance passe au
  milieu des hommes, comme on passe parmi les bêtes."

Celui qui cherche la connaissance appelle l'homme: la bête aux joues
  rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom? N'est-ce pas parce l'homme a eu honte
  trop souvent?

mes amis! Ainsi parle celui qui cherche la connaissance: honte, honte, honte
  - c'est là l'histoire de l'homme!

Et c'est pourquoi l'homme noble s'impose de ne pas humilier les autres hommes:
  il s'impose la pudeur de tout ce qui souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui
  cherchent la béatitude dans leur pitié: ils sont trop dépourvus
  de pudeur.

S'il faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins pas que l'on
  dise que je le suis; et quand je le suis que ce soit à distance seulement.

J'aime bien aussi à voiler ma face et à m'enfuir avant d'être
  reconnu: faites de même, mes amis!

Que ma destinée m'amène toujours sur mon chemin de ceux qui,
  comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aussi avec qui je puisse partager
  espoirs, repas et miel!

En vérité, j'ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent: mais
  il m'a toujours semblé faire mieux, quand j'apprenais à mieux
  me réjouir.

Depuis qu'il y a des hommes, l'homme s'est trop peu réjoui. Ceci seul,
  mes frères, est notre péché originel.

Et lorsque nous apprenons à mieux nous réjouir, c'est alors que
  nous désapprenons de faire du mal aux autres et d'inventer des douleurs.

C'est pourquoi je me lave les mains quand elles ont aidé celui qui souffre.
  C'est pourquoi je m'essuie aussi l'âme.

Car j'ai honte, à cause de sa honte, de ce que j'ai vu souffrir celui
  qui souffre; et lorsque je lui suis venu en aide, j'ai blessé durement
  sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, mais vindicatif; et si
  l'on n'oublie pas le petit bienfait, il finit par devenir un ver rongeur.

"N'acceptez qu'avec réserve! Distinguez en prenant!" - c'est
  ce que je conseille à ceux qui n'ont rien à donner.

Mais moi je suis de ceux qui donnent: j'aime à donner, en ami, aux amis.
  Pourtant que les étrangers et les pauvres cueillent eux-mêmes le
  fruit de mon arbre: cela est moins humiliant pour eux.

Mais on devrait entièrement supprimer les mendiants! En vérité,
  on se fâche de leur donner et l'on se fâche de ne pas leur donner.

Il en est de même des pécheurs et des mauvaises consciences! Croyez-moi,
  mes amis, les remords poussent à mordre.

Mais ce qu'il y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En vérité,
  il vaut mieux faire mal que de penser petitement.

Vous dites, il est vrai: "La joie des petites méchancetés
  nous épargne mainte grande mauvaise action." Mais en cela on ne
  devrait pas vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un ulcère: elle démange et irrite
  et fait irruption, - elle parle franchement.

"Voici, je suis une maladie" - ainsi parle la mauvaise action; ceci
  est sa franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon; elle se dérobe
  et se cache et ne veut être nulle part - jusqu'à ce que tout le
  corps soit rongé et flétri par les petits champignons.

Cependant, je glisse cette parole à l'oreille de celui qui est possédé
  du démon: "Il vaut mieux laisser grandir ton démon! Pour
  toi aussi, il existe un chemin de la grandeur!"

Hélas, mes frères! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer quelque
  chose? Et il y en a qui deviennent transparents pour nous, mais ce n'est pas
  encore une raison pour que nous puissions pénétrer leurs desseins.

Il est difficile de vivre avec les hommes, puisqu'il est difficile de garder
  le silence.

Et ce n'est pas envers celui qui nous est antipathique que nous sommes le plus
  injustes, mais envers celui qui ne nous regarde en rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour sa souffrance, mais
  sois en quelque sorte un lit dur, un lit de camp: c'est ainsi que tu lui seras
  le plus utile.

Et si un ami te fait du mal, dis-lui: "Je te pardonne ce que tu m'as fait;
  mais que tu te le sois fait à toi, comment saurais-je pardonner
  cela!"

Ainsi parle tout grand amour: il surmonte même le pardon et la pitié.

Il faut contenir son coeur; car si on le laisse aller, combien vite on perd
  la tête!

Hélas! où fit-on sur la terre plus de folies que parmi les miséricordieux,
  et qu'est-ce qui fit plus de mal sur la terre que la folie des miséricordieux?

Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus
  de leur pitié!

Ainsi me dit un jour le diable: "Dieu aussi a son enfer: c'est son amour
  des hommes."

Et dernièrement je l'ai entendu dire ces mots: "Dieux est mort;
  c'est sa pitié des hommes qui a tué Dieux." -

Gardez-vous donc de la pitié: c'est elle qui finira par amasser
  sur l'homme un lourd nuage! En vérité, je connais les signes du
  temps!

Retenez aussi cette parole: tout grand amour est au-dessus de sa pitié:
  car ce qu'il aime, il veut aussi le - créer!

"Je m'offre moi-même à mon amour, et mon prochain tout comme
  moi" - ainsi parlent tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs. -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES PRÊTRES



  Un jour Zarathoustra fit une parabole à ses disciples et il leur parla
  ainsi:

"Voici des prêtres: et bien que ce soient mes ennemis, passez devant
  eux silencieusement et l'épée au fourreau!

Parmi eux aussi il y a des héros; beaucoup d'entre eux ont trop souffert
  -: c'est pourquoi ils veulent faire souffrir les autres.

Ils sont de dangereux ennemis: rien n'est plus vindicatif que leur humilité.
  Et il peut arriver que celui qui les attaque se souille lui-même.

Mais mon sang est parent du leur; et je veux que mon sang soit honoré
  même dans le leur." -

Et lorsqu'ils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de douleur; puis,
  après avoir lutté quelque temps avec sa douleur, il commença
  à parler ainsi:

Ces prêtres me font pitié. Ils me sont encore antipathiques: mais
  depuis que je suis parmi les hommes, c'est là pour moi la moindre des
  choses.

Pourtant je souffre et j'ai souffert avec eux: prisonniers, à mes yeux,
  ils portent la marque des réprouvés. Celui qu'ils appellent Sauveur
  les a mis aux fers: -

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires! Ah, que quelqu'un les
  sauve de leur Sauveur!

Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir à
  une île; mais voici, c'était un monstre endormi!

Les fausses valeurs et les paroles illusoires: voilà, pour les mortels,
  les monstres les plus dangereux, - longtemps la destinée sommeille et
  attend en eux.

Mais enfin elle s'est éveillée, elle s'approche et dévore
  ce qui sur elle s'est construit des demeures.

Oh! voyez donc les demeures que ces prêtres se sont construites! Ils
  appellent églises leurs cavernes aux odeurs fades.

Oh! cette lumière factice, cet air épaissi! Ici l'âme ne
  peut pas s'élever jusqu'a sa propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci: "Montez les marches à genoux, vous
  qui êtes pécheurs!"

En vérité, je préfère voir un regard impudique,
  que les yeux battus de leur honte et de leur dévotion.

Qui donc s'est créé de pareilles cavernes et de tels degrés
  de pénitence? N'était-ce pas ceux qui voulaient se cacher et qui
  avaient honte du ciel pur?

Et ce n'est que quand le ciel pur traversa les voûtes brisées,
  quand il contemplera l'herbe et les pavots rouges qui croissent sur les murs
  en ruines, que j'inclinerai de nouveau mon coeur vers les demeures de ce Dieu.

Ils pensèrent vivre en cadavres, ils drapèrent de noir leurs
  cadavres; et même dans leurs discours je sens la mauvaise odeur des chambres
  mortuaires.

Et celui qui habite près d'eux habite près de noirs étangs,
  d'où l'on entend chanter la douce mélancolie du crapaud sonneur.

Il faudrait qu'ils me chantassent de meilleurs chants pour que j'apprenne à
  croire en leur Sauveur: il faudrait que ses disciples aient un air plus sauvé!

Je voudrais les voir nus: car seule la beauté devrait prêcher
  le repentir. Mais qui donc pourrait être convaincu par cette affliction
  masquée!

En vérité, leurs sauveurs eux-mêmes n'étaient pas
  issus de la liberté et du septième ciel de la liberté!
  En vérité, ils ne marchèrent jamais sur les tapis de la
  connaissance.

L'esprit de ces sauveurs était fait de lacunes; mais dans chaque lacune
  ils avaient placé leur folie, leur bouche-trou qu'ils ont appelé
  Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils enflaient
  et se gonflaient de pitié, toujours une grande folie nageait à
  la surface.

Ils ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec empressement, en
  poussant des cris: comme s'il n'y avait qu'un seul sentier qui mène à
  l'avenir! En vérité, ces bergers, eux aussi, faisaient encore
  partie des brebis!

Ces bergers avaient des esprits étroits et des âmes spacieuses;
  mais, mes frères, quels pays étroits furent, jusqu'à présent,
  même les âmes les plus spacieuses!

Sur le chemin qu'ils suivaient, ils ont inscrit les signes du sang, et leur
  folie enseignait qu'avec le sang on témoigne de la vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité;
  le sang empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme en folie et en
  haine des coeurs.

Et lorsque quelqu'un traverse le feu pour sa doctrine, - qu'est-ce que cela
  prouve? C'est bien autre chose, en vérité, quand du propre incendie
  surgit la propre doctrine.

Le coeur en ébullition et la tête froide: quand ces deux choses
  se rencontrent, naît le tourbillon que l'on appelle "Sauveur".

En vérité, il y eut des hommes plus grands et de naissance plus
  haute que ceux que le peuple appelle sauveurs, ces tourbillons entraînants!

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés d'hommes
  plus grands encore que de ceux qui étaient les sauveurs, mes frères,
  si vous voulez trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il n'y a eu de Surhumain. Je les ai vu nus tous les deux, le
  plus grand et le plus petit homme: -

Ils se ressemblent encore trop. En vérité, j'ai trouvé
  que même le plus grand était - trop humain!



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES VERTUEUX



  C'est à coups de tonnerre et de feux d'artifice célestes qu'il
  faut parler aux sens flasques et endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas: elle ne s'insinue que dans les
  âmes les plus éveillées.

Aujourd'hui mon bouclier s'est mis à vibrer doucement et à rire,
  c'était le frisson et le rire sacré de la beauté!

C'est de vous, ô vertueux, que ma beauté riait aujourd'hui! Et
  ainsi m'arrivait sa voix: "Ils veulent encore être - payés!"

Vous voulez encore être payés, ô vertueux! Vous voulez être
  récompensés de votre vertu, avoir le ciel en place de la terre,
  et l'éternité en place de votre aujourd'hui?

Et maintenant vous m'en voulez de ce que j'enseigne qu'il n'y a ni rétributeur
  ni comptable? Et, en vérité, je n'enseigne même pas que
  la vertu soit sa propre récompense.

Hélas! c'est là mon chagrin: astucieusement on a introduit au
  fond des choses la récompense et le châtiment - et même encore
  au fond de vos âmes, ô vertueux!

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit déchirer le fond
  de vos âmes; je veux être pour vous un soc de charrue.

Que tous les secrets de votre âme paraissent à la lumière;
  et quand vous serez étendus au soleil, dépouillés et brisés,
  votre mensonge aussi sera séparé de votre vérité.

Car ceci est votre vérité: vous êtes trop propres pour
  la souillure de ces mots: vengeance, punition, récompense, représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la mère aime son enfant; mais quand donc
  entendit-on qu'une mère voulût être payée de son amour?

Votre vertu, c'est votre "moi" qui vous est le plus cher. Vous avez
  en vous le désir de l'anneau: c'est pour revenir sur lui-même que
  tout anneau s'annelle et se tord.

Et toute oeuvre de votre vertu est semblable à une étoile qui
  s'éteint: sa lumière est encore en route, parcourant sa voie stellaire,
  - et quand ne sera-t-elle plus en route?

Ainsi la lumière de votre vertu est encore en route, même quand
  l'oeuvre est accomplie. Que l'oeuvre soit donc oubliée et morte: son
  rayon de lumière persiste toujours.

Que votre vertu soit identique à votre "moi" et non pas quelque
  chose d'étranger, un épiderme et un manteau: voilà la vérité
  sur le fond de votre âme, ô vertueux! -

Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s'appelle un spasme sous le
  coup de fouet: et vous avez trop écouté les cris de ceux-là!

Et il en est d'autres qui appellent vertu la paresse de leur vice; et quand
  une fois leur haine et leur jalousie s'étirent les membres, leur "justice"
  se réveille et se frotte les yeux pleins de sommeil.

Et il en est d'autres qui sont attirés vers en bas: leurs démons
  les attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont l'oeil brillant et plus
  leur désir convoite leur Dieu.

Hélas! le cri de ceux-là parvint aussi à votre oreille,
  ô vertueux, le cri de ceux qui disent: "Tout ce que je ne suis pas,
  est pour moi Dieu et vertu!"

Et il en est d'autres qui s'avancent lourdement et en grinçant comme
  des chariots qui portent des pierres vers la vallée: ils parlent beaucoup
  de dignité et de vertu, - c'est leur frein qu'ils appellent vertu.

Et il en est d'autres qui sont semblables à des pendules que l'on remonte;
  ils font leur tic-tac et veulent que l'on appelle tic-tac - vertu.

En vérité, ceux-ci m'amusent: partout où je rencontrerai
  de ces pendules, je leur en remontrerai avec mon ironie; et il faudra bien qu'elles
  se mettent à dodiner.

Et d'autres sont fiers d'une parcelle de justice, et à cause de cette
  parcelle, ils blasphèment toutes choses: de sorte que le monde se noie
  dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de la bouche!
  Et quand ils disent: "Je suis juste", cela sonne toujours comme: "Je
  suis vengé!"

Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur vertu; et ils ne s'élèvent
  que pour abaisser les autres.

Et il en est d'autres encore qui croupissent dans leur marécage et qui,
  tapis parmi les roseaux, se mettent à dire: "Vertu - c'est se tenir
  tranquille dans le marécage."

Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui veut mordre; et en
  toutes choses nous sommes de l'avis que l'on nous donne."

Et il en est d'autres encore qui aiment les gestes et qui pensent: la vertu
  est une sorte de geste.

Leurs genoux sont toujours prosternés et leurs mains se joignent à
  la louange de la vertu, mais leur coeur ne sait rien de cela.

Et il en est d'autres de nouveau qui croient qu'il est vertueux de dire: "La
  vertu est nécessaire"; mais au fond ils ne croient qu'une seule
  chose, c'est que la police est nécessaire.

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce qu'il y a d'élevé dans
  l'homme, parlent de vertu quand ils voient de trop près la bassesse de
  l'homme: ainsi ils appellent "vertu" leur mauvais oeil.

Les uns veulent être édifiés et redressés et appellent
  cela de la vertu et les autres veulent être renversés - et cela
  aussi ils l'appellent de la vertu.

Et ainsi presque tous croient avoir quelque part à la vertu; et tous
  veulent pour le moins s'y connaître en "bien" et en "mal".

Mais Zarathoustra n'est pas venu pour dire à tous ces menteurs et à
  ces insensés: "Que savez-vous de la vertu? Que pourriez-vous
  savoir de la vertu?" -

Il est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des vieilles paroles que
  vous avez apprises des menteurs et des insensés:

pour que vous vous fatiguiez des mots "récompense", "représailles',
  "punition", "vengeance dans la justice" -

pour que vous vous fatiguiez de dire "une action est bonne, parce qu'elle
  est désintéressée".

Hélas, mes amis! Que votre "moi" soit dans l'action, ce
  que la mère est dans l'enfant: que ceci soit votre parole de vertu!

Vraiment, je vous ai bien arraché cent paroles et les plus chers hochets
  de votre vertu; et maintenant vous me boudez comme boudent des enfants.

Ils jouaient près de la mer, - et la vague est venue, emportant leurs
  jouets dans les profondeurs. Les voilà qui se mettent à pleurer.

Mais la même vague doit leur apporter de nouveaux jouets et répandre
  devant eux de nouveaux coquillages bariolés.

Ainsi ils seront consolés; et comme eux, vous aussi, mes amis, vous
  aurez vos consolations - et de nouveaux coquillages bariolés! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE LA CANAILLE



  La vie est une source de joie, mais partout où la canaille vient boire,
  toutes les fontaines sont empoisonnées.

J'aime tout ce qui est propre; puis je ne puis voir les gueules grimaçantes
  et la soif des gens impurs.

Ils ont jeté leur regard au fond du puits, maintenant leur sourire odieux
  se reflète au fond du puits et me regarde.

Ils ont empoisonné par leur concupiscence l'eau sainte; et, en appelant
  joie leurs rêves malpropres, ils ont empoisonné même le langage.

La flamme s'indigne lorsqu'ils mettent au feu leur coeur humide; l'esprit lui-même
  bouillonne et fume quand la canaille s'approche du feu.

Le fruit devient douceâtre et blet dans leurs mains; leur regard évente
  et dessèche l'arbre fruitier.

Et plus d'un de ceux qui se détournèrent de la vie ne s'est détourné
  que de la canaille: il ne voulait point partager avec la canaille l'eau, la
  flamme et le fruit.

Et plus d'un s'en fut au désert et y souffrit la soif parmi les bêtes
  sauvages, pour ne points s'asseoir autour de la citerne en compagnie de chameliers
  malpropres.

Et plus d'un, qui arrivait en exterminateur et en coup de grêle pour
  les champs de blé, voulait seulement pousser son pied dans la gueule
  de la canaille, afin de lui boucher le gosier.

Et ce n'est point là le morceau qui me fut le plus dur à avaler:
  la conviction que la vie elle-même a besoin d'inimitié, de trépas
  et de croix de martyrs: -

Mais j'ai demandé un jour, et j'étouffai presque de ma question:
  comment? la vie aurait-elle besoin de la canaille?

Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les rêves souillés
  et les vers dans le pain sont-ils nécessaires?

Ce n'est pas ma haine, mais mon dégoût qui dévorait ma
  vie! Hélas! souvent je me suis fatigué de l'esprit, lorsque je
  trouvais que la canaille était spirituelle, elle aussi!

Et j'ai tourné le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce qu'ils appellent
  aujourd'hui dominer: trafiquer et marchander la puissance - avec la canaille!

J'ai demeuré parmi les peuples, étranger de langue et les oreilles
  closes, afin que le langage de leur trafic et leur marchandage pour la puissance
  me restassent étrangers.

Et, en me bouchant le nez, j'ai traversé, plein de découragement,
  le passé et l'avenir; en vérité, le passé et l'avenir
  sentent la populace écrivassière!

Semblable à un estropié devenu sourd, aveugle et muet: tel j'ai
  vécu longtemps pour ne pas vivre avec la canaille du pouvoir, de la plume
  et de la joie.

Péniblement et avec prudence mon esprit a monté des degrés;
  les aumônes de la joie furent sa consolation; la vie de l'aveugle s'écoulait,
  appuyée sur un bâton.

Que m'est-il donc arrivé? Comment me suis-je délivré du
  dégoût? Qui a rajeuni mes yeux? Comment me suis-je envolé
  vers les hauteurs où il n'y a plus de canaille assise à la fontaine?

Mon dégoût lui-même m'a-t-il créé des ailes
  et les forces qui pressentaient les sources? En vérité, j'ai dû
  voler au plus haut pour retrouver la fontaine de la joie!

Oh! je l'ai trouvée, mes frères! Ici, au plus haut jaillit pour
  moi la fontaine de la joie! Et il y a une vie où l'on s'abreuve sans
  la canaille!

Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie! Et souvent tu renverses
  de nouveau la coupe en voulant la remplir!

Il faut que j'apprenne à t'approcher plus modestement: avec trop de
  violence mon coeur afflue à ta rencontre: -

Mon coeur où se consume mon été, cet été
  court, chaud, mélancolique et bienheureux: combien mon coeur estival
  désire ta fraîcheur, source de joie!

Passée, l'hésitante affliction de mon printemps! Passée,
  la méchanceté de mes flocons de neige en juin! Je devins estival
  tout entier, tout entier après-midi d'été!

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides sources
  et une bienheureuse tranquillité: venez, ô mes amis, que ce calme
  grandisse en félicité!

Car ceci est notre hauteur et notre patrie: notre demeure est trop haute
  et trop escarpée pour tous les impurs et la soif des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie, amis! Comment s'en troublerait-elle?
  Elle vous sourira avec sa pureté.

Nous bâtirons notre nid sur l'arbre de l'avenir; des aigles nous apporterons
  la nourriture, dans leurs becs, à nous autres solitaires!

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs
  pourront partager! Car les impurs s'imagineraient dévorer du feu et se
  brûler la gueule!

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour
  les impurs. Notre bonheur semblerait glacial à leur corps et à
  leur esprit!

Et nous voulons vivre au-dessus d'eux comme des vents forts, voisins des aigles,
  voisins du soleil: ainsi vivent les vents forts.

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, à leur esprit
  je couperai la respiration, avec mon esprit: ainsi le veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les bas-fonds;
  et il donne ce conseil à ses ennemis et à tout ce qui crache et
  vomit: "Gardez-vous de cracher contre le vent!"



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES TARENTULES



  Regarde, voici le repaire de la tarentule! Veux-tu voir la tarentule? Voici
  la toile qu'elle a tissée: touche-la, pour qu'elle se mette à
  s'agiter.

Elle vient sans se faire prier, la voici: sois la bienvenue, tarentule! Le
  signe qui est sur ton dos est triangulaire et noir; et je sais aussi ce qu'il
  y a dans ton âme.

Il y a de la vengeance dans ton âme: partout où tu mords il se
  forme une croûte noire; c'est le poison de ta vengeance qui fait tourner
  l'âme!

C'est ainsi que je vous parle en parabole, vous qui faites tourner l'âme,
  prédicateurs de l'égalité! vous êtes pour moi des
  tarentules avides de vengeances secrètes!

Mais je finirai par révéler vos cachettes: c'est pourquoi je
  vous ris au visage, avec mon rire de hauteurs!

C'est pourquoi je déchire votre toile pour que votre colère vous
  fasse sortir de votre caverne de mensonge, et que votre vengeance jaillisse
  derrière vos paroles de "justice".

Car il faut que l'homme soit sauvé de la vengeance: ceci est pour
  moi le pont qui mène aux plus hauts espoirs. C'est un arc-en-ciel après
  de longs orages.

Cependant les tarentules veulent qu'il en soit autrement. "C'est précisément
  ce que nous appelons justice, quand le monde se remplit des orages de notre
  vengeance" - ainsi parlent entre elles les tarentules.

"Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux qui ne sont pas à
  notre mesure et les couvrir de nos outrages" - c'est ce que jurent en leurs
  coeurs les tarentules.

Et encore: "Volonté d'égalité - c'est ainsi que nous
  nommerons dorénavant la vertu; et nous voulons élever nos cris
  contre tout ce qui est puissant!"

Prêtres de l'égalité, la tyrannique folie de votre impuissance
  réclame à grands cris l'"égalité": votre
  plus secrète concupiscence de tyrans se cache derrière des paroles
  de vertu!

Vanité aigrie, jalousie contenue, peut-être est-ce la vanité
  et la jalousie de vos pères, c'est de vous que sortent ces flammes et
  ces folies de vengeance.

Ce que le père a tu, le fils le proclame; et souvent j'ai trouvé
  révélé par le fils le secret du père.

Ils ressemblent aux enthousiastes; pourtant ce n'est pas le coeur qui les enflamme,
  - mais la vengeance. Et s'ils deviennent froids et subtils, ce n'est pas l'esprit,
  mais l'envie, qui les rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des penseurs; et ceci est le
  signe de leur jalousie - ils vont toujours trop loin: si bien que leur fatigue
  finit par s'endormir dans la neige.

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance et chacune de leurs louanges
  à l'air de vouloir faire mal; pouvoir s'ériger en juges leur apparaît
  comme le comble du bonheur.

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes amis, méfiez-vous
  de tous ceux dont l'instinct de punir est puissant!

C'est une mauvaise engeance et une mauvaise race; ils ont sur leur visage les
  traits du bourreau et du ratier.

Méfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur justice! En vérité,
  ce n'est pas seulement le miel qui manque à leurs âmes.

Et s'ils s'appellent eux-mêmes "les bons et les justes", n'oubliez
  pas qu'il ne leur manque que la puissance pour être des pharisiens!

Mes amis, je ne veux pas que l'on me mêle à d'autres et que l'on
  me confonde avec eux.

Il en a qui prêchent ma doctrine de la vie: mais ce sont en même
  temps des prédicateurs de l'égalité et des tarentules.

Elles parlent en faveur de la vie, ces araignées venimeuses: quoiqu'elles
  soient accroupies dans leurs cavernes et détournées de la vie,
  car c'est ainsi qu'elles veulent faire mal.

Elles veulent faire mal à ceux qui ont maintenant la puissance: car
  c'est à ceux-là que la prédication de la mort est le plus
  familière.

S'il en était autrement, les tarentules enseigneraient autrement: car
  c'est elles qui autrefois surent le mieux calomnier le monde et allumer les
  bûchers.

C'est avec ces prédicateurs de l'égalité que je ne veux
  pas être mêlé et confondu. Car ainsi me parle la justice:
  "Les hommes ne sont pas égaux."

Il ne faut pas non plus qu'ils le deviennent. Que serait donc mon amour du
  Surhumain si je parlais autrement?

C'est sur mille ponts et sur mille chemins qu'ils doivent se hâter vers
  l'avenir, et il faudra mettre entre eux toujours plus de guerres et d'inégalités:
  c'est ainsi que me fait parler mon grand amour!

Il faut qu'ils deviennent des inventeurs de statues et de fantômes par
  leurs inimitiés, et, avec leurs statues et leurs fantômes, ils
  combattront entre eux le plus grand combat!

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les noms de valeurs: autant
  d'armes et de symboles cliquetants pour indiquer que la vie doit toujours à
  nouveau se surmonter elle-même!

La vie veut elle-même s'élever dans les hauteurs avec des piliers
  et des degrés: elle veut scruter les horizons lointains et regarder au
  delà des beautés bienheureuses, - c'est pourquoi il lui faut
  des hauteurs!

Et puisqu'il faut des hauteurs, il lui faut des degrés et de l'opposition
  à ces degrés, l'opposition de ceux qui s'élèvent!
  La vie veut s'élever et, en s'élevant, elle veut se surmonter
  elle-même.

Et voyez donc, mes amis! voici la caverne de la tarentule, c'est ici que s'élèvent
  les ruines d'un vieux temple, - regardez donc avec des yeux illuminés!

En vérité Celui qui assembla jadis ses pensées en un édifice
  de pierre, dressé vers les hauteurs, connaissait le secret de la vie,
  comme le plus sage d'entre tous!

Il faut que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et de l'inégalité
  et une guerre de puissance et de suprématie, c'est ce qu'Il nous enseigne
  ici dans le symbole le plus lumineux.

Ici les voûtes et les arceaux se brisent divinement dans la lutte: la
  lumière et l'ombre se combattent en un divin effort.-

De même, avec notre certitude et notre beauté, soyons ennemis,
  nous aussi, mes amis! Assemblons divinement nos efforts les uns contre les
  autres! -

Malheur! voilà que j'ai été moi-même mordu par la
  tarentule, ma vieille ennemie! Avec sa certitude et sa beauté divine
  elle m'a mordu au doigt!

"Il faut que l'on punisse, il faut que justice soit faite - ainsi pense-t-elle:
  ce n'est pas en vain que tu chantes ici des hymnes en l'honneur de l'inimitié!"

Oui, elle s'est vengée! Malheur! elle va me faire tourner l'âme
  avec de la vengeance!

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez-moi fortement à
  cette colonne! J'aime encore mieux être un stylite qu'un tourbillon de
  vengeance!

En vérité, Zarathoustra n'est pas un tourbillon et une trombe;
  et s'il est danseur, ce n'est pas un danseur de tarentelle! - 



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES SAGES ILLUSTRES



  Vous avez servi le peuple et la superstition du peuple, vous tous, sages illustres!
  - vous n'avez pas servi la vérité! Et c'est précisément
  pourquoi l'on vous a honorés.

Et c'est pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité,
  puisqu'elle était un bon mot et un détour vers le peuple. C'est
  ainsi que le maître laisse faire ses esclaves et il s'amuse de leur pétulance.

Mais celui qui est haï par le peuple comme le loup par les chiens: c'est
  l'esprit libre, l'ennemi des entraves, celui qui n'adore pas et qui hante les
  forêts.



Le chasser de sa cachette - c'est ce que le peuple appela toujours le "sens
de la justice": toujours il excite encore contre l'esprit libre ses chiens
les plus féroces.

"Car la vérité est là: puisque le peuple est là!
  Malheur! malheur à celui qui cherche!" - C'est ce que l'on a répété
  de tout temps.

Vous vouliez donner raison à votre peuple dans sa vénération:
  c'est ce que vous avez appelé "volonté de vérité",
  ô sages célèbres!

Et votre coeur s'est toujours dit: "Je suis venu du peuple: c'est de là
  aussi que m'est revenue la voix de Dieu."

Endurants et rusés, pareils à l'âne, vous avez toujours
  intercédé pour le peuple.

Et maint puissant qui voulait accorder l'allure de son char au goût du
  peuple attela devant ses chevaux - un petit âne, un sage illustre!

Et maintenant, ô sages illustres, je voudrais que vous jetiez enfin tout
  à fait loin de vous la peau du lion!

La peau bigarrée de la bête fauve, et les touffes de poil de l'explorateur,
  du chercheur et du conquérant.

Hélas! pour apprendre à croire à votre "véracité",
  il me faudrait vous voir briser d'abord votre volonté vénératrice.

Véridique - c'est ainsi que j'appelle celui qui va dans les déserts
  sans Dieu, et qui a brisé son coeur vénérateur.

Dans le sable jaune brûlé par le soleil, il lui arrive de regarder
  avec envie vers les îles aux sources abondantes où, sous les sombres
  feuillages, la vie se repose.

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil à ces satisfaits;
  car où il y a des oasis il y a aussi des idoles.

Affamée, violente, solitaire, sans Dieu: ainsi se veut la volonté
  du lion.

Libre du bonheur des esclaves, délivrée des dieux et des adorations,
  sans épouvante et épouvantable, grande et solitaire: telle est
  la volonté du véridique.

C'est dans le désert qu'ont toujours vécu les véridiques,
  les esprits libres, maîtres du désert; mais dans les villes habitent
  les sages illustres et bien nourris, - les bêtes de trait.

Car ils tirent toujours comme des ânes - le chariot du peuple!

Je ne leur en veux pas, non point: mais ils restent des serviteurs et des êtres
  attelés, même si leur attelage reluit d'or.

Et souvent ils ont été de bons serviteurs, dignes de louanges.
  Car ainsi parle la vertu: "S'il faut que tu sois serviteur, cherche celui
  à qui tes services seront le plus utiles!

L'esprit et la vertu de ton maître doivent grandir parce que tu es à
  son service: c'est ainsi que tu grandiras toi-même avec son esprit et
  sa vertu!"

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple! Vous avez vous-mêmes
  grandi avec l'esprit et la vertu du peuple - et le peuple a grandi par vous!
  Je dis cela à votre honneur!

Mais vous restez peuple, même dans vos vertus, peuple aux yeux faibles,
  - peuple qui ne sait point ce que c'est l'esprit!

L'esprit, c'est la vie qui incise elle-même la vie: c'est par sa propre
  souffrance que la vie augmente son propre savoir, - le saviez-vous déjà?

Et ceci est le bonheur de l'esprit: être oint par les larmes, être
  sacré victime de l'holocauste, - le saviez-vous déjà?

Et la cécité de l'aveugle, ses hésitations et ses tâtonnements
  rendront témoignage de la puissance du soleil qu'il a regardé,
  - le saviez-vous déjà?

Il faut que ceux qui cherchent la connaissance apprennent à construire
  avec des montagnes! c'est peu de chose quand l'esprit déplace des montagnes,
  - le saviez-vous déjà?

Vous ne voyez que les étincelles de l'esprit: mais vous ignorez quelle
  enclume est l'esprit et vous ne connaissez pas la cruauté de son marteau!

En vérité, vous ne connaissez pas la fierté de l'esprit!
  mais vous supporteriez encore moins la modestie de l'esprit, si la modestie
  de l'esprit voulait parler!

Et jamais encore vous n'avez pu jeter votre esprit dans des gouffres de neige:
  vous n'êtes pas assez chauds pour cela! Vous ignorez donc aussi les ravissements
  de sa fraîcheur.

Mais en toutes choses vous m'avez l'air de prendre trop de familiarité
  avec l'esprit; et souvent vous avez fait de la sagesse un hospice et un refuge
  pour de mauvais poètes.

Vous n'êtes point des aigles: c'est pourquoi vous n'avez pas appris le
  bonheur dans l'épouvante de l'esprit. Celui qui n'est pas un oiseau ne
  doit pas planer sur les abîmes.

Vous me semblez tièdes: mais un courant d'air froid passe dans toute
  connaissance profonde. Glaciales sont les fontaines intérieures de l'esprit
  et délicieuses pour les mains chaudes de ceux qui agissent.

Vous voilà devant moi, honorables et rigides, l'échine droite,
  ô sages illustres! - Vous n'êtes pas poussés par un vent
  fort et une volonté vigilante.

N'avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer tremblante, arrondie et gonflée
  par l'impétuosité du vent?

Pareille à la voile que fait trembler l'impétuosité de
  l'esprit, ma sagesse passe sur la mer - ma sagesse sauvage!

Mais, vous qui êtes serviteurs du peuple, sages illustres, - comment
  pourriez-vous venir avec moi? -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LE CHANT DE LA NUIT



  Il fait nuit: voici que s'élève plus haut la voix des fontaines
  jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit: voici que s'éveillent tous les chants des amoureux. Et
  mon âme, elle aussi, est un chant d'amoureux.

Il y a en moi quelque chose d'inapaisé et d'inapaisable qui veut élever
  la voix. Il y a en moi un désir d'amour qui parle lui-même le langage
  de l'amour.

Je suis lumière: ah! si j'étais nuit! Mais ceci est ma solitude
  d'être enveloppé de lumière.

Hélas! que ne suis-je ombre et ténèbres! Comme j'étancherais
  ma soif aux mamelles de la lumière!

Et vous-mêmes, je vous bénirais, petits astres scintillants, vers
  luisants du ciel! et je me réjouirais de la lumière que vous me
  donneriez.

Mais je vis de ma propre lumière, j'absorbe en moi-même les flammes
  qui jaillissent de moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent; et souvent j'ai rêvé
  que voler était une volupté plus grande encore que prendre.

Ma pauvreté, c'est que ma main ne se repose jamais de donner; ma jalousie,
  c'est de voir des yeux pleins d'attente et des nuits illuminées de désir.

Misère de tous ceux qui donnentè! O obscurcissement de mon soleil!
  O désir de désirer! O faim dévorante dans la satiété!

Ils prennent ce que je leur donne: mais suis-je encore en contact avec leurs
  âmes? Il y a un abîme entre donner et prendre; et le plus petit
  abîme est le plus difficile à combler.

Une faim naît de ma beauté: je voudrais faire du mal à
  ceux que j'éclaire; je voudrais dépouiller ceux que je comble
  de mes présents: - c'est ainsi que j'ai soif de méchanceté.

Retirant la main, lorsque déjà la main se tend; hésitant
  comme la cascade qui dans sa chute hésite encore: - c'est ainsi que j'ai
  soif de méchanceté.

Mon opulence médite de telles vengeances: de telles malices naissent
  de ma solitude.

Mon bonheur de donner est mort à force de donner, ma vertu s'est fatiguée
  d'elle-même et de son abondance!

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la pudeur; celui qui toujours
  distribue, à force de distribuer, finit par avoir des callosités
  à la main et au coeur.

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des suppliants; ma main est
  devenue trop dure pour sentir le tremblement des mains pleines.

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de mon coeur? O solitude
  de tous ceux qui donnent! O silence de tous ceux qui luisent!

Bien des soleils gravitent dans l'espace désert: leur lumière
  parle à tout ce qui est ténèbres, - c'est pour moi seul
  qu'ils se taisent.

Hélas! telle est l'inimitié de la lumière pour ce qui
  est lumineux! Impitoyablement, elle poursuit sa course.

Injustes au fond du coeur contre tout ce qui est lumineux, froids envers les
  soleils - ainsi tous les soleils poursuivent leur course.

Pareils à l'ouragan, les soleils volent le long de leur voie; c'est
  là leur route. Ils suivent leur volonté inexorable; c'est là
  leur froideur.

Oh! c'est vous seuls, êtres obscurs et nocturnes qui créez la
  chaleur par la lumière! Oh! c'est vous seuls qui buvez un lait réconfortant
  aux mamelles de la lumière!

Hélas! la glace m'environne, ma main se brûle à des contacts
  glacés! Hélas la soif est en moi, une soif altérée
  de votre soif!

Il fait nuit: hélas! pourquoi me faut-il être lumière!
  et soif de ténèbres! et solitude!

Il fait nuit: voici que mon désir jaillit comme une source, - mon désir
  veut élever la voix.

Il fait nuit: voici que s'élève plus haut la voix des fontaines
  jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit: voici que s'éveillent tous les chants des amoureux. Et
  mon âme, elle aussi, est un chant d'amoureux.-

Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LE CHANT DE LA DANSE



  Un soir Zarathoustra traversa la forêt avec ses disciples; et voici qu'en
  cherchant une fontaine il parvint sur une verte prairie, bordée d'arbres
  et de buissons silencieux: et dans cette clairière des jeunes filles
  dansaient entre elles. Dès qu'elles eurent reconnu Zarathoustra, elles
  cessèrent leurs danses; mais Zarathoustra s'approcha d'elles avec un
  geste amical et dit ces paroles:

"Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles! Ce n'est point un
  trouble-fête au mauvais oeil qui est venu parmi vous, ce n'est point un
  ennemi des jeunes filles!

Je suis l'avocat de Dieu devant le Diable: or le Diable c'est l'esprit de la
  lourdeur. Comment serais-je l'ennemi de votre grâce légère?
  1'ennemi de la danse divine, ou encore des pieds mignons aux fines chevilles?

Il est vrai que je suis une forêt pleine de ténèbres et
  de grands arbres sombres; mais qui ne craint pas mes ténèbres
  trouvera sous mes cyprès des sentiers fleuris de roses.

Il trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles préfèrent:
  il repose près de la fontaine, en silence et les yeux clos.

En vérité, il s'est endormi en plein jour, le fainéant!
  A-t-il voulu prendre trop de papillons?

Ne soyez pas fâchées contre moi, belles danseuses, si je corrige
  un peu le petit dieu! il se mettra peut-être à crier et à
  pleurer, - mais il prête à rire, même quand il pleure!

Et c'est les yeux pleins de larmes qu'il doit vous demander une danse; et moi-même
  j'accompagnerai sa danse d'une chanson:

Un air de danse et une satire sur l'esprit de la lourdeur, sur ce démon
  très haut et tout puissant, dont ils disent qu'il est le "maître
  du monde". -

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que Cupidon et les jeunes
  filles dansaient ensemble:

Un jour j'ai contemplé tes yeux, ô vie! Et il me semblait tomber
  dans un abîme insondable!

Mais tu m'as retiré avec des hameçons dorés; tu avais
  un rire moqueur quand je te nommais insondable.

"Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu; ce qu'ils ne peuvent sonder
  est insondable.

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en toute chose, je ne suis
  pas une femme vertueuse:

Quoique je sois pour vous autres hommes "l'infinie" ou "la fidèle",
  "l'éternelle", "la mystérieuse".

Mais, vous autres hommes, vous nous prêtez toujours vos propres vertus,
  hélas! vertueux que vous êtes!"

C'est ainsi qu'elle riait, la décevante, mais je me défie toujours
  d'elle et de son rire, quand elle dit du mal d'elle-même.

Et comme je parlais un jour en tête-à-tête à ma sagesse
  sauvage, elle me dit avec colère: "Tu veux, tu désires, tu
  aimes la vie et voilà pourquoi tu la loues!"

Peu s'en fallut que je ne lui fisse une dure réponse et ne dise la vérité
  à la querelleuse; et l'on ne répond jamais plus durement que quand
  on dit "ses vérités" à sa sagesse.

Car s'est sur ce pied-là que nous sommes tous les trois. Je n'aime du
  fond du coeur que la vie - et, en vérité, je ne l'aime jamais
  tant que quand je la déteste!

Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop porté vers
  elle, c'est parce qu'elle me rappelle trop la vie!

Elle a ses yeux, son rire et même son hameçon doré; qu'y
  puis-je si elles se ressemblent tellement toutes deux?

Et comme un jour la vie me demandait: "Qui est-ce donc, la sagesse?"
  J'ai répondu avec empressement: "Hélas oui! la sagesse!

On la convoite avec ardeur et l'on ne peut se rassasier d'elle, on cherche
  à voir sous son voile, on allonge les doigts vers elle à travers
  les mailles de son réseau.

Est-elle belle? Que sais-je! Mais les plus vieilles carpes mordent encore à
  ses appâts.

Elle est variable et entêtée; je l'ai souvent vue se mordre les
  lèvres et de son peigne emmêler ses cheveux.

Peut-être est-elle mauvaise et perfide et femme en toutes choses; mais
  lorsqu'elle parle mal d'elle-même, c'est alors qu'elle séduit le
  plus."

Quand j'eus parlé ainsi à la vie, elle eut un méchant
  sourire et ferma les yeux. "De qui parles-tu donc? dit-elle, peut-être
  de moi?

Et quand même tu aurais raison - vient-on vous dire en face de pareilles
  choses! Mais maintenant parle donc de ta propre sagesse!"

Hélas! tu rouvris alors les yeux, ô vie bien-aimée! Et
  il me semblait que je retombais dans l'abîme insondable. -

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut finie, les jeunes filles
  s'étant éloignées, il devint triste.

"Le soleil est caché depuis longtemps, dit-il enfin; la prairie
  est humide, un souffle frais vient de la forêt.

Il y a quelque chose d'inconnu autour de moi qui me jette un regard pensif.
  Comment! tu vis encore, Zarathoustra?

Pourquoi? A quoi bon? De quoi? Où vas-tu? Où? Comment? N'est-ce
  pas folie que de vivre encore? -

Hélas! mes amis, c'est le soir qui s'interroge en moi. Pardonnez-moi
  ma tristesse!

Le soir est venu: pardonnez-moi que le soir soit venu!"



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LE CHANT DU TOMBEAU



  "Là-bas est l'île des tombeaux, l'île silencieuse, là-bas
  sont aussi les tombeaux de ma jeunesse. C'est là-bas que je vais porter
  une couronne d'immortelles de la vie."

Ayant ainsi décidé dans mon coeur - je traversai la mer. -

Vous, images et visions de ma jeunesse! O regards d'amour, moments divins!
  comme vous vous êtes vite évanouis! Aujourd'hui je songe à
  vous comme je songe aux morts que j'aimais.

C'est de vous, mes morts préférés, que me vient un doux
  parfum qui soulage le coeur et fait couler les larmes. En vérité,
  il ébranle et soulage le coeur de celui qui navigue seul.

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable - moi le solitaire. Car
  je vous ai possédés et vous me possédez encore: dites-moi
  pour qui donc sont tombées de l'arbre de telles pommes d'or?

Je suis toujours l'héritier et le terrain de votre amour, je m'épanouis,
  en mémoire de vous, en une floraison de vertus sauvages et multicolores,
  ô mes bien-aimés!

Hélas! nous étions faits pour demeurer ensemble, étranges
  et délicieuses merveilles; et vous ne vous êtes pas approchées
  de moi en de mon désir, comme des oiseaux timides - mais confiantes en
  celui qui avait confiance!

Oui, créés pour la fidélité, ainsi que moi, et
  pour la tendre éternité: faut-il maintenant que je vous dénomme
  d'après votre infidélité, ô regards et moments divins:
  je n'ai pas encore appris à vous donner un autre nom.

En vérité, vous êtes morts trop vite pour moi, fugitifs.
  Pourtant vous ne m'avez pas fui et je ne vous ai pas fui; nous ne sommes pas
  coupables les uns envers les autres de notre infidélité.

On vous a étranglés pour me tuer, oiseaux de mes espoirs! Oui,
  c'est vers vous, mes bien-aimés, que toujours la méchanceté
  décocha ses flèches - pour atteindre mon coeur!

Et elle a touché juste! car vous avez toujours été ce
  qui m'était le plus cher, mon bien, ma possession: c'est pourquoi vous
  avez dû mourir jeunes et périr trop tôt!

C'est vers ce que j'avais de plus vulnérable que l'on a lancé
  la flèche: vers vous dont la peau est pareille à un duvet, et
  plus encore au sourire qui meurt d'un regard!

Mais je veux tenir ce langage à mes ennemis: qu'est-ce que tuer un homme
  à côté de ce que vous m'avez fait?

Le mal que vous m'avez fait est plus grand qu'un assassinat; vous m'avez pris
  l'irréparable: - c'est ainsi que je vous parle, mes ennemis!

N'avez vous point tué les visions de ma jeunesse et mes plus chers miracles!
  Vous m'avez pris mes compagnons de jeu, les esprits bienheureux! En leur mémoire
  j'apporte cette couronne et cette malédiction.

Cette malédiction contre vous, mes ennemis! Car vous avez raccourci
  mon éternité, comme une voix se brise dans la nuit glacée!
  Je n'ai fait que l'entrevoir comme le regard d'un oeil divin, - comme un clin
  d'oeil!

Ainsi à l'heure favorable, ma pureté me dit un jour: "Pour
  moi, tous les êtres doivent être divins."

Alors vous m'avez assailli de fantômes impurs; hélas! où
  donc s'est enfuie cette heure favorable!

"Tous les jours doivent être sacrés pour moi" - ainsi
  me parla un jour la sagesse de ma jeunesse: en vérité, c'est la
  parole d'une sagesse joyeuse!

Mais alors vous, mes ennemis, vous m'avez dérobé mes nuits pour
  les transformer en insomnies pleines de tourments: hélas! où donc
  a fui cette sagesse joyeuse?

Autrefois je demandais des présages heureux: alors vous avez fait passer
  sur mon chemin un monstrueux, un néfaste hibou. Hélas! où
  donc s'est alors enfui mon tendre désir?

Un jour, j'ai fait voeu de renoncer à tous les dégoûts,
  alors vous avez transformé tout ce qui m'entoure en ulcères. Hélas!
  où donc s'enfuirent alors mes voeux les plus nobles?

C'est un aveugle que j'ai parcouru des chemins bienheureux: alors vous avez
  jeté des immondices sur le chemin de l'aveugle: et maintenant je suis
  dégoûté du vieux sentier de l'aveugle.

Et lorsque je fis la chose qui était pour moi la plus difficile, lorsque
  je célébrai des victoires où je m'étais vaincu moi-même:
  vous avez poussé ceux qui m'aimaient à s'écrier que c'était
  alors que je leur faisais le plus mal.

En vérité, vous avez toujours agi ainsi, vous m'avez enfiellé
  mon meilleur miel et la diligence de mes meilleures abeilles.

Vous avez toujours envoyé vers ma charité les mendiants les plus
  imprudents; autour de ma pitié vous avez fait accourir les plus incurables
  effrontés. C'est ainsi que vous avez blessé ma vertu dans sa foi.

Et lorsque j'offrais en sacrifice ce que j'avais de plus sacré: votre
  dévotion s'empressait d'y joindre de plus grasses offrandes: en sorte
  que les émanations de votre graisse étouffaient ce que j'avais
  de plus sacré.

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je n'avais dansé: je
  voulus danser au delà de tous les cieux. Alors vous avez détourné
  de moi mon plus cher chanteur.

Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus sombre: hélas! il
  corna à mon oreille des sons qui avaient l'air de venir du cor le plus
  funèbre!

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus innocent! Déjà
  j'étais prêt pour la meilleure danse: alors de tes accords tu as
  tué mon extase!

Ce n'est qu'en dansant que je sais dire les symboles des choses les plus sublimes:
  - mais maintenant mon plus haut symbole est resté sans que mes membres
  puissent le figurer!

La plus haute espérance est demeurée fermée pour moi sans
  que j'aie pu en révéler le secret. Et toutes les visions et toutes
  les consolations de ma jeunesse sont mortes!

Comment donc ai-je supporté ceci, comment donc ai-je surmonté
  et assumé de pareilles blessures? Comment mon âme est-elle ressuscitée
  de ces tombeaux?

Oui! il y a en moi quelque chose d'invulnérable, quelque chose qu'on
  ne peut enterrer et qui fait sauter les rochers: cela s'appelle ma volonté.
  Cela passe à travers les années, silencieux et immuable.

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres jambes, mon ancienne volonté;
  son sens est dur et invulnérable.

Je ne suis invulnérable qu'au talon. Tu subsistes toujours, égale
  à toi-même, toi ma volonté patiente! tu as toujours passé
  par toutes les tombes!

C'est en toi que subsiste ce qui ne s'est pas délivré pendant
  ma jeunesse, et vivante et jeune tu es assise, pleine d'espoir, sur les jaunes
  décombres des tombeaux.

Oui, tu demeures pour moi la destructrice de tous les tombeaux: salut à
  toi, ma volonté! Et ce n'est que là où il y a des tombeaux,
  qu'il y a résurrection.-



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE LA VICTOIRE SUR SOI-MÊME



  Vous appelez "volonté de vérité" ce qui vous
  pousse et vous rend ardents, vous les plus sages parmi les sages.

Volonté d'imaginer l'être: c'est ainsi que j'appelle votre volonté!

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est: car vous doutez avec une méfiance
  que ce soit déjà imaginable.

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le plier à votre volonté.
  Le rendre poli et soumis à l'esprit, comme le miroir et l'image de l'esprit.

C'est là toute votre volonté, ô sages parmi les sages,
  c'est là votre volonté de puissance; et aussi quand vous parlez
  du bien et du mal et des évaluations de valeurs.

Vous voulez créer un monde devant lequel vous puissiez vous agenouiller,
  c'est là votre dernier espoir et votre dernière ivresse.

Les simples, cependant, ceux que l'on appelle le peuple, - sont semblables
  au fleuve sur lequel un canot vogue sans cesse en avant: et dans le canot sont
  assises, solennelles et masquées, les évaluations des valeurs.

Vous avez lancé votre volonté et vos valeurs sur le fleuve du
  devenir; une vieille volonté de puissance me révèle ce
  que le peuple croit bon et mauvais.

C'est vous, ô sages parmi les sages, qui avez placé de tels hôtes
  dans ce canot; vous les avez ornés de parures et de noms somptueux, -
  vous et votre volonté dominante!

Maintenant le fleuve porte en avant votre canot: il faut qu'il porte. Peu
  importe que la vague brisée écume et résiste à sa
  quille avec colère.

Ce n'est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de votre bien et de votre
  mal, ô sages parmi les sages: mais c'est cette volonté même,
  la volonté de puissance, - la volonté vitale, inépuisable
  et créatrice.

Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et du mal, je vous dirai ma
  parole de la vie et de la coutume de tout ce qui est vivant.

J'ai suivi ce qui est vivant, je l'ai poursuivi sur les grands et sur les petits
  chemins, afin de connaître ses coutumes.

Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur un miroir à
  cent facettes, pour faire parler son oeil. Et son oeil m'a parlé.

Mais partout où j'ai trouvé ce qui est vivant, j'ai entendu les
  paroles d'obéissance. Tout ce qui est vivant est une chose obéissante.

Et voici la seconde chose: on commande à celui qui ne sait pas s'obéir
  à lui-même. C'est là la coutume de ce qui est vivant.

Voici ce que j'entendis en troisième lieu: commander est plus difficile
  qu'obéir. Car celui qui commande porte aussi le poids de tous ceux qui
  obéissent, et parfois cette charge l'écrase: -

Dans tout commandement j'ai vu un danger et un risque. Et toujours, quand ce
  qui est vivant commande, ce qui est vivant risque sa vie.

Et quand ce qui est vivant se commande à soi-même, il faut que
  ce qui est vivant expie son autorité et soit juge, vengeur, et victime
  de ses propres lois.

D'où cela vient-il donc? me suis-je demandé. Qu'est-ce qui décide
  ce qui est vivant à obéir, à commander et à être
  obéissant, même en commandant?

Écoutez donc mes paroles, ô sages parmi les sages! Examinez sérieusement
  si je suis entré au coeur de la vie, jusqu'aux racines de son coeur!

Partout où j'ai trouvé quelque chose de vivant, j'ai trouvé
  de la volonté de puissance; et même dans la volonté de celui
  qui obéit j'ai trouvé la volonté d'être maître.

Que le plus fort domine le plus faible, c'est ce que veut sa volonté
  qui veut être maîtresse de ce qui est plus faible encore. C'est
  là la seule joie dont il ne veuille pas être privé.

Et comme le plus petit s'abandonne au plus grand, car le plus grand veut jouir
  du plus petit et le dominer, ainsi le plus grand s'abandonne aussi et risque
  sa vie pour la puissance.

C'est là l'abandon du plus grand: qu'il y ait témérité
  et danger et que le plus grand joue sa vie.

Et où il y a sacrifice et service rendu et regard d'amour, il y a aussi
  volonté d'être maître. C'est sur des chemins détournés
  que le plus faible se glisse dans la forteresse et jusque dans le coeur du plus
  puissant - c'est là qu'il vole la puissance.

Et la vie elle-même m'a confié ce secret: "Voici, m'a-t-elle
  dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter soi-même.

"A vrai dire, vous appelez cela volonté de créer ou instinct
  du but, du plus sublime, du plus lointain, du plus multiple: mais tout cela
  n'est qu'une seule chose et un seul secret.

"Je préfère disparaître que de renoncer à cette
  chose unique, et, en vérité, où il y a déclin et
  chute des feuilles, c'est là que se sacrifie la vie - pour la puissance!

"Qu'il faille que je sois lutte, devenir, but et entrave du but: hélas!
  celui qui devine ma volonté, celui-là devine aussi les chemins
  tortueux qu'il lui faut suivre!

"Quelle que soit la chose que je crée et la façon dont j'aime
  cette chose, il faut que bientôt j'en sois l'adversaire et l'adversaire
  de mon amour: ainsi le veut ma volonté.

"Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n'es que le sentier
  et la piste de ma volonté: en vérité, ma volonté
  de puissance marche aussi sur les traces de ta volonté du vrai!

"Il n'a assurément pas rencontré la vérité,
  celui qui parlait de la "volonté de vie", cette volonté
  - n'existe pas.

"Car: ce qui n'est pas ne peut pas vouloir; mais comment ce qui est dans
  la vie pourrait-il encore désirer la vie!

"Ce n'est que là où il y a de la vie qu'il y a de la volonté:
  pourtant ce n'est pas la volonté de vie, mais - ce que j'enseigne - la
  volonté de puissance.

"Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la
  vie elle-même; mais c'est dans les appréciations elles-mêmes
  que parle - la volonté de puissance!"

Voilà l'enseignement que la vie me donna un jour: et c'est par cet enseignement,
  ô sages parmi les sages, que je résous l'énigme de votre
  coeur.

En vérité, je vous le dis: le bien et le mal qui seraient impérissables
  - n'existent pas! Il faut que le bien et le mal se surmontent toujours de nouveau
  par eux-mêmes.

Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous exercez la force, vous,
  les appréciateurs de valeur: ceci est votre amour caché, l'éclat,
  l'émotion et le débordement de votre âme.

Mais une puissance plus forte grandit dans vos valeurs, une nouvelle victoire
  sur soi-même qui brise les oeufs et les coquilles d'oeufs.

Et celui qui doit être créateur dans le bien et dans le mal: en
  vérité, celui-là commencera par détruire et par
  briser les valeurs.

Ainsi la plus grande malignité fait partie de la plus grande bénignité:
  mais cette bénignité est la bénignité du créateur.
  -

Parlons-en, ô sages parmi les sages, quoi qu'il nous en coûte;
  car il est plus dur de se taire; toutes les vérités que l'on a
  passées sous silence deviennent venimeuses.

Et que soit brisé tout ce qui peut être brisé par nos vérités!
  Il y a encore bien des maisons à construire! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES HOMMES SUBLIMES



  Il y a une mer en moi, son fond est tranquille: qui donc devinerait qu'il cache
  des monstres plaisants!

Inébranlable est ma profondeur, mais elle brille d'énigmes et
  d'éclats de rire.

J'ai vu aujourd'hui un homme sublime, un homme solennel un expiateur de l'esprit:
  comme mon âme s'est ri de sa laideur!

La poitrine en avant, semblable à ceux qui aspirent: il demeurait silencieux
  l'homme sublime:

Orné d'horribles vérités, son butin de chasse, et riche
  de vêtements déchirés; il y avait aussi sur lui beaucoup
  d'épines - mais je ne vis point de roses.

Il n'a pas encore appris le rire et la beauté. Avec un air sombre, ce
  chasseur est revenu de la forêt de la connaissance.

Il est rentré de la lutte avec des bêtes sauvages: mais son air
  sérieux reflète encore la bête sauvage - une bête
  insurmontée!

Il demeure là, comme un tigre qui veut faire un bond; mais je n'aime
  pas les âmes tendues comme la sienne; leurs réticences me déplaisent.

Et vous me dites, amis, que "des goûts et des couleurs il ne faut
  pas discuter". Mais toute vie est lutte pour les goûts et les couleurs!

Le goût, c'est à la fois le poids, la balance et le peseur; et
  malheur à toute chose vivante qui voudrait vivre sans la lutte à
  cause des poids, des balances et des peseurs!

S'il se fatiguait de sa sublimité, cet homme sublime: c'est alors seulement
  que commencerait sa beauté, - et c'est alors seulement que je voudrais
  le goûter, que je lui trouverais du goût.

Ce ne sera que lorsqu'il se détournera de lui-même, qu'il sautera
  par-dessus son ombre, et, en vérité, ce sera dans son soleil.

Trop longtemps il était assis à l'ombre, l'expiateur de l'esprit
  a vu pâlir ses joues; et l'attente l'a presque fait mourir de faim.

Il y a encore du mépris dans ses yeux et le dégoût se cache
  sur ses lèvres. Il est vrai qu'il repose maintenant, mais son repos ne
  s'est pas encore étendu au soleil.

Il devrait faire comme le taureau; et son bonheur devrait sentir la terre et
  non le mépris de la terre.

Je voudrais le voir semblable à un taureau blanc, qui souffle et mugit
  devant la charrue: et son mugissement devrait chanter la louange de tout ce
  qui est terrestre!

Son visage est obscur; l'ombre de la main se joue sur son visage. Son regard
  est encore dans l'ombre.

Son action elle-même n'est encore qu'une ombre projetée sur lui:
  la main obscurcit celui qui agit. Il n'a pas encore surmonté son acte.

Je goûte beaucoup chez lui l'échine du taureau: mais maintenant
  j'aimerais voir aussi le regard de l'ange.

Il faut aussi qu'il désapprenne sa volonté de héros: je
  veux qu'il soit un homme élevé et non pas seulement un homme sublime:
  - l'éther à lui seul devrait se soulever, cet homme sans volonté!

Il a vaincu des monstres, il a deviné des énigmes: mais il lui
  faudrait sauver aussi ses monstres et ses énigmes; il lui faudrait les
  transformer en enfants divins.

Sa connaissance n'a pas encore appris à sourire et à être
  sans jalousie; son flot de passion ne s'est pas encore calmé dans la
  beauté.

En vérité, ce n'est pas dans la satiété que son
  désir doit se taire et sombrer, mais dans la beauté. La grâce
  fait partie de la générosité de ceux qui ont la pensée
  élevée.

Le bras passé sur la tête: c'est ainsi que le héros devrait
  se reposer, c'est ainsi qu'il devrait surmonter son repos.

Mais c'est pour le héros que la beauté est la chose la plus
  difficile. La beauté est insaisissable pour tout être violent.

Un peu plus, un peu moins, c'est peu de chose et c'est beaucoup, c'est même
  l'essentiel.

Rester les muscles inactifs et la volonté déchargée: c'est
  ce qu'il y a de plus difficile pour vous autres hommes sublimes.

Quand la puissance se fait clémente, quand elle descend dans le visible:
  j'appelle beauté une telle condescendance.

Je n'exige la beauté de personne autant que de toi, de toi qui es puissant:
  que ta bonté soit ta dernière victoire sur toi-même.

Je te crois capable de toutes les méchancetés, c'est pourquoi
  j'exige de toi le bien.

En vérité, j'ai souvent ri des débiles qui se croient
  bons parce que leur patte est infirme!

Tu dois imiter la vertu de la colonne: elle devient toujours plus belle et
  plus fine à mesure qu'elle s'élève, mais plus résistante
  intérieurement.

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu présenteras le miroir
  à ta propre beauté.

Alors ton âme frémira de désirs divins; et il y aura de
  l'adoration dans ta vanité!

Car ceci est le secret de l'âme: quand le héros a abandonné
  l'âme, c'est alors seulement que s'approche en rêve - le super-héros.
  -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DU PAYS DE LA CIVILISATION



  J'ai volé trop loin dans l'avenir: un frisson d'horreur m'a assailli.

Et lorsque j'ai regardé autour de moi, voici, le temps était
  mon seul contemporain.

Alors je suis retourné, fuyant en arrière - et j'allais toujours
  plus vite: c'est ainsi que je suis venu auprès de vous, vous les hommes
  actuels, je suis venu dans le pays de la civilisation.

Pour la première fois, je vous ai regardés avec l'oeil qu'il
  fallait, et avec de bons désirs: en vérité je suis venu
  avec le coeur languissant.

Et que m'est-il arrivé? Malgré la peu que j'ai eue - j'ai dû
  me mettre à rire! Mon oeil n'a jamais rien vu d'aussi bariolé!

Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et que mon coeur tremblait,
  lui aussi: "Est-ce donc ici le pays de tous les pots de couleurs?"
  - dis-je.

Le visage et les membres peinturlurés de cinquante façons: c'est
  ainsi qu'à mon grand étonnement je vous voyais assis, vous les
  hommes actuels!

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante miroirs qui flattaient
  et imitaient votre jeu de couleurs!

En vérité, vous ne pouviez porter de meilleur masque que votre
  propre visage, hommes actuels! Qui donc saurait vous - reconnaître?

Barbouillés des signes du passé que recouvrent de nouveaux signes:
  ainsi que vous êtes bien cachés de tous les interprètes!

Et si l'on savait scruter les entrailles, à qui donc feriez-vous croire
  que vous avez des entrailles? Vous semblez pétris de couleurs et de bouts
  de papier collés ensemble.

Tous les temps et tous les peuples jettent pêle-mêle un regard
  à travers vos voiles; toutes les coutumes et toutes les croyances parlent
  pêle-mêle à travers vos attitudes.

Celui qui vous ôterait vos voiles, vos surcharges, vos couleurs et vos
  attitudes n'aurait plus devant lui que de quoi effrayer les oiseaux.

En vérité, je suis moi-même un oiseau effrayé qui,
  un jour, vous a vus nus et sans couleurs; et je me suis enfui lorsque ce squelette
  m'a fait des gestes d'amour.

Car je préférerais être manoeuvre dans l'enfer et chez
  les ombres du passé! - Les habitants de l'enfer ont plus de consistance
  que vous!

C'est pour moi l'amertume de mes entrailles de ne pouvoir vous supporter ni
  nus, ni habillés, vous autres hommes actuels!

Tout ce qui est inquiétant dans l'avenir, et tout ce qui a jamais épouvanté
  des oiseaux égarés, inspire en vérité plus de quiétude
  et plus de calme que votre "réalité".

Car c'est ainsi que vous parlez: "Nous sommes entièrement faits
  de réalité, sans croyance et sans superstition." C'est
  ainsi que vous vous rengorgez, sans même avoir de gorge!

Oui, comment pourriez-vous croire, bariolés comme vous l'êtes!
  - vous qui êtes des peintures de tout ce qui a jamais été
  cru.

Vous êtes des réfutations mouvantes de la foi elle-même;
  et la rupture de toutes les pensées. Êtres éphémères,
  c'est ainsi que je vous appelle. Vous les "hommes de la réalité"!

Toutes les époques déblatèrent les unes contre les autres
  dans vos esprits; et les rêves et les bavardages de toutes les époques
  étaient plus réels encore que votre raison éveillée!

Vous êtes stériles: c'est pourquoi vous manquez de foi. Mais
  celui qui devait créer possédait toujours ses rêves et ses
  étoiles - et il avait foi en la foi! -

Vous êtes des portes entr'ouvertes où attendent les fossoyeurs.
  Et cela es votre réalité: "Tout vaut la peine de disparaître."

Ah! comme vous voilà debout devant moi, hommes stériles, squelettes
  vivants! Et il y en a certainement parmi vous qui s'en sont rendu compte eux-mêmes.

Ils disaient: "Un dieu m'aurait-il enlevé quelque chose pendant
  que je dormais? En vérité, il y aurait de quoi en faire une femme!

La pauvreté de mes côtes est singulière!" ainsi parla
  déjà maint homme actuel.

Oui, vous me faites rire, hommes actuels! et surtout quand vous vous étonnez
  de vous-mêmes!

Malheur à moi si je ne pouvais rire de votre étonnement et s'il
  me fallait avaler tout ce que vos écuelles contiennent de répugnant!

Mais je vous prends à la légère, puisque j'ai des choses
  lourdes à porter; et que m'importe si des mouches se posent sur mon
  fardeau!

En vérité mon fardeau n'en sera pas plus lourd! Et ce n'est pas
  de vous, mes contemporains, que me viendra la grande fatigue. -

Hélas! où dois-je encore monter avec mon désir? Je regarde
  du haut de tous les sommets pour m'enquérir de patries et de terres natales.

Mais je n'en ai trouvé nulle part: je suis errant dans toutes les villes,
  et, à toutes les portes, je suis sur mon départ.

Les hommes actuels vers qui tout à l'heure mon coeur était poussé
  sont maintenant pour moi des étrangers qu'excitent mon rire; je suis
  chassé des patries et des terres natales.

Je n'aime donc plus que le pays de mes enfants, la terre inconnue parmi les
  mers lointaines: c'est elle que ma voile doit chercher sans cesse.

Je veux me racheter auprès de mes enfants d'avoir été
  le fils de mes pères: je veux racheter de tout l'avenir - ce présent!
  -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE L'IMMACULÉE CONNAISSANCE



  Lorsque hier la lune s'est levée, il me semblait qu'elle voulût
  mettre au monde un soleil, tant elle s'étalait à l'horizon, lourde
  et pleine.

Mais elle mentait avec sa grossesse; et plutôt encore je croirais à
  l'homme dans la lune qu'à la femme.

Il est vrai qu'il est très peu homme lui aussi, ce timide noctambule.
  En vérité, il passe sur les toits avec une mauvaise conscience.

Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine dans la lune; il convoite
  la terre et toutes les joies de ceux qui aiment.

Non, je ne l'aime pas, ce chat de gouttières; ils me dégoûtent,
  tous ceux qui épient les fenêtres entr'ouvertes.

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d'étoiles: - mais je déteste
  tous les hommes qui marchent sans bruit, et qui ne font pas même sonner
  leurs éperons.

Les pas d'un homme loyal parlent; mais le chat marche à pas furtifs.
  Voyez, la lune s'avance, déloyale comme un chat. -

Je vous donne cette parabole, à vous autres hypocrites sensibles, vous
  qui cherchez la "connaissance pure"! C'est vous que j'appelle - lascifs!

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre: je vous ai bien devinés!
  - mais il y a dans votre amour de la honte et de la mauvaise conscience, - vous
  ressemblez à la lune.

On a persuadé à votre esprit de mépriser tout ce qui est
  terrestre, mais on n'a pas persuadé vos entrailles: pourtant elles
  sont ce qu'il y a de plus fort en vous!

Et maintenant votre esprit a honte d'obéir à vos entrailles et
  il suit des chemins dérobés et trompeurs pour échapper
  à sa propre honte.

"Ce serait pour moi la chose la plus haute - ainsi se parle à lui-même
  votre esprit mensonger - de regarder la vie sans convoitise et non comme les
  chiens avec la langue pendante.

"Être heureux dans la contemplation, avec la volonté morte,
  sans rapacité et sans envie égoïste - froid et gris sur tout
  le corps, mais les yeux enivrés de lune.

"Ce serait pour moi la bonne part - ainsi s'éconduit lui-même
  celui qui a été éconduit - d'aimer la terre comme l'aime
  la lune et de ne toucher sa beauté que des yeux.

"Et voici ce que j'appelle l'immaculée connaissance de toutes
  choses: ne rien demander aux choses que de pouvoir s'étendre devant elles,
  ainsi qu'un miroir aux cent regards." -

Hypocrites sensibles et lascifs! Il vous manque l'innocence dans le désir:
  et c'est pourquoi vous calomniez le désir!

En vérité, vous n'aimez pas la terre comme des créateurs,
  des générateurs, joyeux de créer!

Où y a-t-il de l'innocence? Là où il y a la volonté
  d'engendrer. Et celui qui veut créer au-dessus de lui-même, celui-là
  possède à mes yeux la volonté la plus pure.

Où a-t-il de la beauté? Là où il faut que je veuille
  de toute ma volonté; où je veux aimer et disparaître, afin
  qu'une image ne reste pas image seulement.

Aimer et disparaître: ceci s'accorde depuis des éternités.
  Vouloir aimer, c'est aussi être prêt à la mort. C'est ainsi
  que je vous parle, poltrons!

Mais votre regard louche et efféminé veut être "contemplatif"!
  Et ce que l'on peut approcher avec des yeux pusillanimes doit être appelé
  "beau"! O vous qui souillez les noms les plus nobles!

Mais ceci doit être votre malédiction, hommes immaculés
  qui cherchez la connaissance pure, que vous n'arriviez jamais à engendrer:
  quoique vous soyez couchés à l'horizon lourds et pleins.

En vérité, vous remplissez votre bouche de nobles paroles: et
  vous voudriez nous faire croire que votre coeur déborde, menteurs?

Mais mes paroles sont des paroles grossières, méprisées
  et informes, et j'aime à recueillir ce qui, dans vos festins, tombe sous
  la table.

Elles me suffisent toujours - pour dire la vérité aux hypocrites!
  Oui, mes arêtes, mes coquilles et mes feuilles de houx doivent - vous
  chatouiller le nez, hypocrites!

Il y a toujours de l'air vicié autour de vous et autour de vos festins:
  car vos pensées lascives, vos mensonges et vos dissimulations sont dans
  l'air!

Ayez donc tout d'abord le courage d'avoir foi en vous-mêmes - en vous-mêmes
  et en vos entrailles! Celui qui n'a pas foi en lui-même ment toujours.

Vous avez mis devant vous le masque d'un dieu, hommes "purs": votre
  affreuse larve rampante s'est cachée sous le masque d'un dieu.

En vérité, vous en faites accroire, "contemplatifs"!
  Zarathoustra, lui aussi, a été dupe de vos peaux divines; il n'a
  pas deviné quels serpents remplissaient cette peau.

Dans vos jeux, je croyais voir jouer l'âme d'un dieu, hommes qui cherchez
  la connaissance pure! Je ne connaissais pas de meilleur art que vos artifices!

La distance qui me séparait de vous me cachait des immondices de serpent
  et de mauvaises odeurs: et je ne savais pas que la ruse d'un lézard rôdât
  par ici, lascive.

Mais je me suis approché de vous: alors le jour m'est venu - et maintenant
  il vient pour vous, - les amours de la lune sont leur déclin!

Regardez-la donc! Elle est là-haut, surprise et pâle - devant
  l'aurore!

Car déjà l'aurore monte, ardente, - son amour pour la terre
  approche! Tout amour de soleil est innocence et désir de créateur.

Regardez donc comme l'aurore passe impatiente sur la mer! Ne sentez-vous pas
  la soif et la chaude haleine de son amour?

Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs: et le désir de la
  mer s'élève avec ses mille mamelles.

Car la mer veut être baisée et aspirée par le soleil;
  elle veut devenir air et hauteur et sentier de lumière, et lumière
  elle-même!

En vérité, pareil au soleil, j'aime la vie et toutes les mers
  profondes.

Et ceci est pour moi la connaissance: tout ce qui est profond doit monter
  - à ma hauteur! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES SAVANTS



  Tandis que j'étais endormi, une brebis s'est mise à brouter la
  couronne de lierre qui ornait ma tête, - et en mangeant elle disait: "Zarathoustra
  n'est plus un savant."

Après quoi, elle s'en alla, dédaigneuse et fière. Voilà
  ce qu'un enfant m'a raconté.

J'aime à être étendu, là ou jouent les enfants,
  le long du mur lézardé, sous les chardons et les rouges pavots.

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour les chardons et les
  pavots rouges. Ils sont innocents, même dans leur méchanceté.

Je ne suis plus un savant pour les brebis: ainsi le veut mon sort. - Qu'il
  soit béni!

Car ceci est la vérité: je suis sorti de la maison des savants
  en claquant la porte derrière moi.

Trop longtemps mon âme affamée fut assise à table, je ne
  suis pas comme eux, dressé pour la connaissance comme pour casser des
  noix.

J'aime la liberté et l'air sur la terre fraîche; j'aime encore
  mieux dormir sur les peaux de boeufs que sur leurs honneurs et leurs dignités.

Je suis trop ardent et trop consumé de mes propres pensées: j'y
  perds souvent haleine. Alors il me faut aller au grand air et quitter les chambres
  pleines de poussière.

Mais ils sont assis au frais, à l'ombre fraîche: ils veulent partout
  n'être que des spectateurs et se gardent bien de s'asseoir où le
  soleil darde sur les marches.



Semblables à ceux qui stationnent dans la rue et qui bouche bée
regardent les gens qui passent: ainsi ils attendent aussi, bouche bée,
les pensées des autres.

Les touche-t-on de la main, ils font involontairement de la poussière
  autour d'eux, comme des sacs de farine; mais qui donc se douterait que leur
  poussière vient du grain et de la jeune félicité des champs
  d'été?

S'ils se montrent sages, je suis horripilé de leurs petites sentences
  et de leurs vérités: leur sagesse a souvent une odeur de marécage:
  et, en vérité, j'ai déjà entendu les grenouilles
  coasser dans leur sagesse!

Ils sont adroits et leurs doigts sont agiles: que veut ma simplicité
  auprès de leur complexité! Leurs doigts s'entendent à tout
  ce qui est filage et nouage et tissage: ainsi ils tricotent les bas de l'esprit!

Ce sont de bonnes pendules: pourvu que l'on ait soin de les bien remonter!
  Alors elles indiquent l'heure sans se tromper et font entendre en même
  temps un modeste tic-tac.

Ils travaillent, semblables à des moulins et à des pilons: qu'on
  leur jette seulement du grain! - ils s'entendent à moudre le grain et
  à le transformer en blanche farine.

Avec méfiance, ils se surveillent les doigts les uns aux autres. Inventifs
  et petites malices, ils épient ceux dont la science est boiteuse - ils
  guettent comme des araignées.

Je les ai toujours vu préparer leurs poisons avec précaution;
  et toujours ils couvraient leurs doigts de gants de verre.

Ils savent aussi jouer avec des dés pipés; et je les ai vus jouer
  avec tant d'ardeur qu'ils en étaient couverts de sueur.

Nous sommes étrangers les uns aux autres et leurs vertus me sont encore
  plus contraires que leurs faussetés et leurs dés pipés.

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au-dessus d'eux. C'est pour
  cela qu'ils m'en ont voulu.

Ils ne veulent pas qu'on leur dise que quelqu'un marche au-dessus de leurs
  têtes; et c'est pourquoi ils ont mis du bois, de la terre et des ordures,
  entre moi et leurs têtes.

Ainsi ils ont étouffé le bruit de mes pas; et jusqu'à
  présent ce sont les plus savants qui m'ont le moins bien entendu.

Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et toutes les fautes des
  hommes: - dans leurs demeures ils appellent cela "faux plancher".

Mais malgré tout je marche au-dessus de leur tête avec mes pensées;
  et si je voulais même marcher sur mes propres défauts, je marcherais
  encore au-dessus d'eux et de leur tête.

Car les hommes ne sont point égaux: ainsi parle la justice. Et ce
  que je veux ils n'auraient pas le droit de le vouloir! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES POÈTES



  "Depuis que je connais mieux le corps, - disait Zarathoustra à l'un
  de ses disciples - l'esprit n'est plus pour moi esprit que dans une certaine
  mesure; et tout ce qui est "impérissable" - n'est aussi que
  symbole."

"Je t'ai déjà entendu parler ainsi, répondit le disciple;
  et alors tu as ajouté: "Mais les poètes mentent trop."
  Pourquoi donc disais-tu que les poètes mentent trop?"

"Pourquoi? dit Zarathoustra. Tu demandes pourquoi? Je ne suis pas de ceux
  qu'on a le droit de questionner sur leur pourquoi.

Ce que j'ai vécu est-il donc d'hier? Il y a longtemps que j'ai vécu
  les raisons de mes opinions.

Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de mémoire pour pouvoir garder
  avec moi mes raisons?

J'ai déjà trop de peine à garder mes opinions; il y a
  bien des oiseaux qui s'envolent.

Et il m'arrive aussi d'avoir dans mon colombier une bête qui n'est pas
  de mon colombier et qui m'est étrangère; elle tremble lorsque
  j'y mets la main.

Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra? Que les poètes mentent
  trop. - Mais Zarathoustra lui aussi est un poète.

Crois-tu donc qu'en cela il ait dit la vérité? Pourquoi le crois-tu?"

Le disciple répondit: "Je crois en Zarathoustra." Mais Zarathoustra
  secoua la tête et se mit à sourire.

La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-même moins que toute
  autre.

Mais, en admettant que quelqu'un dise sérieusement que les poètes
  mentent trop: il aurait raison, - nous mentons trop.

Nous savons aussi trop peu de choses et nous apprenons trop mal: donc il faut
  que nous mentions.

Et qui donc, parmi nous autres poètes, n'aurait pas falsifié
  son vin? Bien des mixtures empoisonnées ont été faites
  dans nos caves, l'indescriptible a été réalisé.

Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du fond du coeur les pauvres
  d'esprit, surtout quand ce sont des jeunes femmes!

Et nous désirons même les choses que les vieilles femmes se racontent
  le soir. C'est ce que nous appelons en nous-même l'éternel féminin.

Et, en nous figurant qu'il existe un chemin secret qui mène au savoir
  et qui se dérobe à ceux qui apprennent quelque chose, nous croyons
  au peuple et à sa "sagesse".

Mais les poètes croient tous que celui qui est étendu sur l'herbe,
  ou sur un versant solitaire, en dressant l'oreille, apprend quelque chose de
  ce qui se passe entre le ciel et la terre.

Et s'il leur vient des émotions tendres, les poètes croient toujours
  que la nature elle-même est amoureuse d'eux:

Et qu'elle se glisse à leur oreille pour y murmurer des choses secrètes
  et des paroles caressantes. Ils s'en vantent et s'en glorifient devant tous
  les mortels!

Hélas! il y a tant de choses entre le ciel et la terre que les poètes
  sont les seuls à avoir rêvées!

Et surtout au-dessus du ciel: car tous les dieux sont des symboles et des
  artifices de poète.

En vérité, nous sommes toujours attirés vers les régions
  supérieures - c'est-à-dire vers le pays des nuages: c'est là
  que nous plaçons nos ballons multicolores et nous les appelons Dieux
  et Surhumains.

Car ils sont assez légers pour ce genre de sièges! - tous ces
  Dieux et ces Surhumains.

Hélas! comme je suis fatigué de tout ce qui est insuffisant et
  qui veut à toute force être événement! Hélas!
  comme je suis fatigué des poètes!

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrité contre lui,
  mais il se tut. Et Zarathoustra se tut aussi; et ses yeux s'étaient tournés
  à l'intérieur comme s'il regardait dans le lointain. Enfin il
  se mit à soupirer et à prendre haleine.

Je suis d'aujourd'hui et de jadis, dit-il alors; mais il y a quelque chose
  en moi qui est de demain, et d'après-demain, et de l'avenir.

Je suis fatigué des poètes, des anciens et des nouveaux. Pour
  moi ils sont tous superficiels et tous des mers desséchées.

Ils n'ont pas assez pensé en profondeur: c'est pourquoi leur sentiment
  n'est pas descendu jusque dans les tréfonds.

Un peu de volupté et un peu d'ennui: c'est ce qu'il y eut encore de
  meilleur dans leurs méditations.

Leurs arpèges m'apparaissent comme des glissements des fuites de fantômes;
  que connaissaient-ils jusqu'à présent de l'ardeur qu'il y a dans
  les sons! -

Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi: ils troublent tous leurs eaux
  pour les faire paraître profondes.

Ils aiment à se faire passer pour conciliateurs, mais ils restent toujours
  pour moi des gens de moyens-termes et de demi-mesures, troubleurs et mal-propres!
  -

Hélas! j'ai jeté mon filet dans leurs mers pour attraper de bons
  poissons, mais toujours j'ai retiré la tête d'un dieu ancien.

C'est ainsi que la mer a donné une pierre à l'affamé.
  Et ils semblent eux-mêmes venir de la mer.

Il est certain qu'on y trouve des perles: c'est ce qui fait qu'ils ressemblent
  d'autant plus à de durs crustacés. Chez eux j'ai souvent trouvé
  au lieu d'âme de l'écume salée.

Ils ont pris à la mer sa vanité; la mer n'est-elle pas le paon
  le plus vain entre tous les paons?

Même devant le buffle le plus laid, elle étale sa roue; elle déploie
  sans se lasser la soie et l'argent de son éventail de dentelles.

Le buffle regarde avec colère, son âme est tout près du
  sable, plus près encore du fourré, mais le plus près du
  marécage.

Que lui importe la beauté et la mer et la splendeur du paon! Tel est
  le symbole que je dédie aux poètes.

En vérité leur esprit lui-même est le paon le plus vain
  entre tous les paons et une mer de vanité!

L'esprit du poète veut des spectateurs: ne fût-ce que des buffles!
  -

Pourtant je me suis fatigué de cet esprit: et je vois venir un temps
  où il sera fatigué de lui-même.

J'ai déjà vu les poètes se transformer et diriger leur
  regard contre eux-mêmes.

J'ai vu venir des expiateurs de l'esprit: c'est parmi les poètes qu'ils
  sont nés. -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES GRANDS ÉVÉNEMENTS



  Il y a une île dans la mer - non loin des Iles Bienheureuses de Zarathoustra
  - où se dresse un volcan perpétuellement empanaché de fumée.
  Le peuple, et surtout les vieilles femmes parmi le peuple, disent de cette île
  qu'elle est placée comme un rocher devant la porte de l'enfer: mais la
  voie étroite qui descend à cette porte traverse elle-même
  le volcan.

A cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjournait dans
  les Iles Bienheureuses, il arriva qu'un vaisseau jeta son ancre dans l'île
  où se trouve la montagne fumante; et son équipage descendit à
  terre pour tirer des lapins. Pourtant à l'heure de midi, tandis que le
  capitaine et ses gens se trouvaient de nouveau réunis, ils virent soudain
  un homme traverser l'air en s'approchant d'eux et une voix prononça distinctement
  ces paroles: "Il est temps il est grand temps!" Lorsque la vision
  fut le plus près d'eux - elle passait très vite pareille à
  une ombre dans la direction du volcan - ils reconnurent avec un grand effarement
  que c'était Zarathoustra; car ils l'avaient tous déjà vu,
  excepté le capitaine lui-même, ils l'aimaient, comme le peuple
  aime, mêlant à parties égales l'amour et la crainte.

"Voyez donc! dit le vieux pilote, voilà Zarathoustra qui va en
  enfer!" -

Et à l'époque où ces matelots atterrissaient à
  l'île de flammes, le bruit courut que Zarathoustra avait disparu; et lorsque
  l'on s'informa auprès de ses amis, ils racontèrent qu'il avait
  pris le large pendant la nuit, à bord d'un vaisseau, sans dire où
  il voulait aller.

Ainsi se répandit une certaine inquiétude; mais après
  trois jours cette inquiétude s'augmenta de l'histoire des marins - et
  tout le peuple se mit à raconter que le diable avait emporté Zarathoustra.
  Il est vrai que ses disciples ne firent que rire de ces bruits et l'un d'eux
  dit même: "Je crois plutôt encore que c'est Zarathoustra qui
  a emporté le diable." Mais, au fond de l'âme, ils étaient
  tous pleins d'inquiétude et de langueur: leur joie fut donc grande lorsque,
  cinq jours après, Zarathoustra parut au milieu d'eux.

Et ceci est le récit de la conversation de Zarathoustra avec le chien
  de feu:

La terre, dit-il, a une peau; et cette peau a des maladies. Une de ces maladies
  s'appelle par exemple: "homme".

Et une autre de ces maladies s'appelle "chien de feu": c'est à
  propos de ce chien que les hommes se sont dit et se sont laissé dire
  bien des mensonges.

C'est pour approfondir ce secret que j'ai passé la mer: et j'ai vu la
  vérité nue, en vérité! pieds nus jusqu'au cou.

Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu; et aussi de tous les démons
  de révolte et d'immondice, dont les vieilles femmes ne sont pas seules
  à avoir peur.

Sors de ta profondeur, chien de feu! me suis-je écrié, et avoue
  combien ta profondeur est profonde! D'où tires-tu ce que tu craches sur
  nous?

Tu bois abondamment à la mer: c'est ce que révèle le sel
  de ta faconde! En vérité, pour un chien des profondeurs, tu prends
  trop ta nourriture de la surface!

Je te tiens tout au plus pour le ventriloque de la terre, et toujours, lorsque
  j'ai entendu parler les démons de révolte et d'immondice, je les
  ai trouvés semblables à toi, avec ton sel, tes mensonges et ta
  platitude.

Vous vous entendez à hurler et à obscurcir avec des cendres!
  Vous êtes les plus grands vantards et vous connaissez l'art de faire entrer
  la fange en ébullition.

Partout où vous êtes, il faut qu'il y ait de la fange auprès
  de vous, et des choses spongieuses, oppressées et étroites. Ce
  sont elles qui veulent être mises en liberté.

"Liberté!" c'est votre cri préféré: mais
  j'ai perdu la foi aux "grands événements", dès
  qu'il y a beaucoup de hurlements et de fumée autour d'eux.

Crois-moi, démon aux éruptions tapageuses et infernales! les
  plus grands événements - ce ne sont pas nos heures les plus bruyantes,
  mais nos heures les plus silencieuses.

Ce n'est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, c'est autour des inventeurs
  de valeurs nouvelles que gravite le monde; il gravite, en silence.

Et avoue-le donc! Mince était le résultat lorsque se dissipaient
  ton fracas et ta fumée! Qu'importe qu'une ville se soit transformée
  en momie et qu'une colonne soit couchée dans la fange!

Et j'ajoute encore ces paroles pour les destructeurs de colonnes. C'est bien
  là la plus grande folie que de jeter du sel dans la mer et des colonnes
  dans la fange.

La colonne était couchée dans la fange de votre mépris:
  mais sa loi veut que pour elle renaisse du mépris la vie nouvelle et
  la beauté vivifiante!

Elle se relève maintenant avec des traits plus divins et une souffrance
  plus séduisante; et en vérité! elle vous remerciera encore
  de l'avoir renversée, destructeurs!

Mais c'est le conseil que je donne aux rois et aux Églises, et à
  tout ce qui s'est affaibli par l'âge et par la vertu - laissez-vous donc
  renverser, afin que vous reveniez à la vie et que la vertu vous revienne!
  -

C'est ainsi que j'ai parlé devant le chien de feu: alors il m'interrompit
  en grommelant et me demanda: "Église? Qu'est-ce donc cela?"

"Église? répondis-je, c'est une espèce d'État,
  et l'espèce la plus mensongère. Mais, tais-toi, chien de feu,
  tu connais ton espèce mieux que personne!

L'État est un chien hypocrite comme toi-même, comme toi-même
  il aime à parler en fumée et en hurlements, - pour faire croire,
  comme toi, que sa parole vient du fond des choses.

Car l'État veut absolument être la bête la plus importante
  sur la terre; et tout le monde croit qu'il l'est." -

Lorsque j'eus ainsi parlé, le chien de feu parut fou de jalousie. "Comment?
  s'écria-t-il, la bête la plus importante sur terre? Et l'on croit
  qu'il l'est". Et il sortit de son gosier tant de vapeurs et de bruits épouvantables
  que je crus qu'il allait étouffer de colère et d'envie.

Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuèrent; mais dès
  qu'il se fut tu, je dis en riant: "Tu te mets en colère, chien de
  feu: donc j'ai raison contre toi!

Et, afin que je garde raison, laisse-moi t'entretenir d'un autre chien de feu:
  celui-là parle réellement du coeur de la terre.

Son haleine est d'or et une pluie d'or, ainsi le veut son coeur. Les cendres
  et la fumée et l'écume chaude que sont-elles encore pour lui?

Un rire voltige autour de lui comme une nuée colorée; il est
  hostile à tes gargouillements, à tes crachats, à tes intestins
  délabrés!

Cependant l'or et le rire - il les prend au coeur de la terre, car, afin que
  tu le saches, - le coeur de la terre est d'or!"

Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut impossible de m'écouter
  davantage. Honteusement il rentra sa queue et se mit à dire 'un ton décontenancé:
  "Ouah! Ouah!" en rampant vers sa caverne. -

Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples l'écoutèrent
  à peine: tant était grande leur envie de lui parler des matelots,
  des lapins et de l'homme volant.

"Que dois-je penser de cela? dit Zarathoustra. Suis-je donc un fantôme?

Mais c'était peut-être mon ombre. Vous avez entendu parler déjà
  du voyageur et de son ombre?

Une chose est certaine: il faut que je la tienne plus sévèrement,
  autrement elle finira par me gâter ma réputation."

Et encore une fois Zarathoustra secoua la tête avec étonnement:
  "Que dois-je penser de cela? répéta-t-il. 

Pourquoi donc le fantôme a-t-il crié: "Il est temps! Il est
  grand temps!"

Pour quoi peut-il être - grand temps?" -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LE DEVIN



  "... et je vis une grande tristesse descendre sur les hommes. Les meilleurs
  se fatiguèrent de leurs oeuvres.

Une doctrine fut mise en circulation et à côté d'elle une
  croyance: "Tout est vide, tout est pareil, tout est passé!"

Et de toutes les collines résonnait la réponse: "Tout est
  vide, tout est pareil, tout est passé!"

Il est vrai que nous avons moissonné: mais pourquoi nos fruits ont-ils
  pourri et bruni? Qu'est-ce qui est tombé la nuit dernière de la
  mauvaise lune.

Tout travail a été vain, notre vin a tourné, il est devenu
  du poison, le mauvais oeil a jauni nos champs et nos coeurs.

Nous avons tous desséché; et si le feu tombe sur nous, nos cendres
  s'en iront en poussière: - Oui, nous avons fatigué même
  le feu.

Toutes les fontaines se sont desséchées pour nous et la mer s'est
  retirée. Tout sol veut se fendre, mais les abîmes ne veulent pas
  nous engloutir!

"Hélas! où y a-t-il encore une mer où l'on puisse
  se noyer?" ainsi résonne notre plainte - cette plainte qui passe
  sur les plats marécages.

En vérité, nous nous sommes déjà trop fatigués
  pour mourir, maintenant nous continuons à vivre éveillés
  - dans des caveaux funéraires!"



Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin; et sa prédiction lui alla
  droit au coeur et elle le transforma. Il erra triste et fatigué; et il
  devint semblable à ceux dont avait parlé le devin.

En vérité, dit-il à ses disciples, il s'en faut de peu
  que ce long crépuscule ne descende. Hélas! comment ferai-je pour
  sauver ma lumière au delà de ce crépuscule!

Comment ferai-je pour qu'elle n'étouffe pas dans cette tristesse? Il
  faut qu'elle soit la lumière des mondes lointains et qu'elle éclaire
  les nuits les plus lointaines!

Ainsi, préoccupé dans son coeur, Zarathoustra erra çà
  et là; et pendant trois jours il ne prit ni nourriture ni boisson, il
  n'eut point de repos et perdit la parole. Enfin il arriva de tomber dans un
  profond sommeil. Mais ses disciples passaient de longues veilles, assis autour
  de lui, et ils attendaient avec inquiétude qu'il se réveillât
  pour se remettre à parler et pour guérir de sa tristesse.

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lorsqu'il se réveilla;
  cependant sa voix leur semblait venir du lointain:

Ecoutez donc le rêve que j'ai fait, mes amis, et aidez-moi à en
  deviner le sens!

Il est encore une énigme pour moi, ce rêve; son sens est caché
  en lui et voilé; il ne vole pas encore librement au-dessus de lui.

J'avais renoncé à toute espèce de vie; tel fut mon rêve.
  J'étais devenu veilleur et gardien des tombes, là-bas sur la solitaire
  montagne du château de la Mort.

C'est là-haut que je gardais les cercueils de la Mort: les sombres voûtes
  s'emplissaient de ces trophées de victoire. A travers les cercueils de
  verre les existences vaincues me regardaient.

Je respirais l'odeur d'éternités en poussières: mon âme
  était là, lourde et poussiéreuse. Et qui donc eût
  été capable d'alléger son âme?

La clarté de minuit était toujours autour de moi et, accroupie
  à ses côtés, la solitude; et aussi un silence de mort, coupé
  de râles, le pire de mes amis.

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillées de toutes les clefs;
  et je savais ouvrir avec elles les portes les plus grinçantes.

Pareils à des cris rauques et méchants, les sons couraient au
  long des corridors, quand s'ouvraient les ailes de la porte: l'oiseau avait
  de mauvais cris, il ne voulait pas être réveillé.

Mais c'était plus épouvantable encore, et mon coeur se serrait
  davantage, lorsque tout se taisait et que revenait le silence et que seul j'étais
  assis dans ce silence perfide.

C'est ainsi que se passa le temps, lentement, s'il peut encore être question
  de temps: qu'en sais-je, moi! Mais ce qui me réveilla finit par avoir
  lieu.

Trois fois des coups frappèrent à la porte, semblables au tonnerre,
  les voûtes retentirent et hurlèrent trois fois de suite: alors
  je m'approchai de la porte.

Alpa! m'écriais-je, qui porte sa cendre vers la montagne? Alpa! Alpa!
  qui porte sa cendre vers la montagne?

Et je serrais la clef, et j'ébranlais la porte et je me perdais en efforts.
  Mais la porte ne s'ouvrait pas d'un doigt!

Alors l'ouragan écarta avec violence les ailes de la porte: avec des
  sifflements et des cris aigus qui coupaient l'air, il me jeta un cercueil noir:

Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cracha mille éclats
  de rire.

Mille grimaces d'enfants, d'anges, de hiboux, de fous et de papillons énormes
  ricanaient à ma face et me persiflaient.

Je m'en effrayais horriblement: je fus précipité à terre
  et je criais d'épouvante, comme jamais je n'avais crié.

Mais mon propre cri me réveilla: - et je revins à moi. -

Ainsi Zarathoustra raconta son rêve, puis il se tut: car il ne connaissait
  pas encore la signification de son rêve. Mais le disciple qu'il aimait
  le plus se leva vite, saisit la main de Zarathoustra et dit:

"C'est ta vie elle-même qui nous explique ton rêve, ô
  Zarathoustra!

N'est-tu pas toi-même le vent aux sifflements aigus qui arrache les portes
  du château de la Mort?

N'es-tu pas toi-même le cercueil plein de méchancetés multicolores
  et plein des angéliques grimaces de la vie?

En vérité, pareil à mille éclats de rire d'enfants,
  Zarathoustra vient dans toutes les chambres mortuaires, riant de tous ces veilleurs
  et de tous ces gardiens des tombes, et de tous ceux qui agitent leurs clefs
  avec un cliquetis sinistre.

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire; la syncope et le réveil
  prouveront ta puissance sur eux.

Et quand même viendrait le long crépuscule et la fatigue mortelle,
  tu ne disparaîtrais pas de notre ciel, affirmateur de la vie!

Tu nous a fait voir de nouvelles étoiles et de nouvelles splendeurs
  nocturnes; en vérité, tu as étendu sur nos têtes
  le rire lui-même, comme une tente multicolore.

Maintenant des rires d'enfants jailliront toujours des cercueils; maintenant
  viendra, toujours victorieux des fatigues mortelles, un vent puissant. Tu en
  es toi-même le témoin et le devin.

En vérité, tu les as rêvés eux-mêmes, tes
  ennemis: ce fut ton rêve le plus pénible!

Mais comme tu t'est réveillé d'eux et que tu es revenu à
  toi-même, ainsi ils doivent se réveiller d'eux-mêmes - et
  venir à toi!" -

Ainsi parlait le disciple; et tous les autres se pressaient autour de Zarathoustra
  et ils saisissaient ses mains et ils voulaient le convaincre de quitter son
  lit et sa tristesse, pour revenir à eux. Cependant Zarathoustra était
  assis droit sur sa couche avec des yeux étranges. Pareil à quelqu'un
  qui revient d'une longue absence, il regarda ses disciples et interrogea leurs
  visages; et il ne les reconnaissait pas encore. Mais lorsqu'ils le soulevèrent
  et qu'ils le placèrent sur ses jambes, son oeil se transforma tout à
  coup; il comprit tout ce qui était arrivé, et en se caressant
  la barbe, il dit d'une voix forte:

"Allons! tout cela viendra en son temps; mais veillez, mes disciples,
  à ce que nous fassions un bon repas, et bientôt! - c'est ainsi
  que je pense expier mes mauvais rêves!

Pourtant le devin doit manger et boire à mes côtés: et,
  en vérité, je lui montrerai une mer où il pourra se noyer!"

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda longtemps en plein visage
  le disciple qui lui avait expliqué son rêve, et, ce faisant, il
  secoua la tête.-

 





DE LA RÉDEMPTION



  Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les infirmes et les mendiants
  l'entourèrent et un bossu lui parla et lui dit:

"Vois, Zarathoustra! Le peuple lui aussi profite de tes enseignements
  et commence à croire en ta doctrine: mais afin qu'il puisse te croire
  entièrement, il manque encore quelque chose - il te faut nous convaincre
  aussi, nous autres infirmes! Il y en a là un beau choix et, en vérité,
  c'est une belle occasion de t'essayer sur des nombreuses têtes. Tu peux
  guérir des aveugles, faire courir des boiteux et tu peux alléger
  un peu celui qui a une trop lourde charge derrière lui: - Ce serait,
  je crois, la véritable façon de faire que les infirmes croient
  en Zarathoustra!"

Mais Zarathoustra répondit ainsi à celui qui avait parlé:
  si l'on enlève au bossu sa bosse, on lui prend en même temps son
  esprit - c'est ainsi qu'enseigne le peuple. Et si l'on rend ses yeux à
  l'aveugle, il voit sur terre trop de choses mauvaises: en sorte qu'il maudit
  celui qui l'a guéri. Celui cependant qui fait courir le boiteux lui fait
  le plus grand tort: car à peine sait-il courir que ses vices l'emportent.
  - Voilà ce que le peuple enseigne au sujet des infirmes. Et pourquoi
  Zarathoustra n'apprendrait-il pas du peuple ce que le peuple a appris de Zarathoustra?

Mais, depuis que j'habite parmi les hommes, c'est pour moi la moindre des choses
  de m'apercevoir de ceci: "A l'un manque un oeil, à l'autre une oreille,
  un troisième n'a plus de jambes, et il y en a d'autres qui ont perdu
  la langue, ou bien le nez, ou bien encore la tête."

Je vois et j'ai vu de pires choses et il y en a de si épouvantables
  que je ne voudrais pas parler de chacune et pas même me taire sur plusieurs:
  j'ai vu des hommes qui manquent de tout, sauf qu'ils ont quelque chose de trop
  - des hommes qui ne sont rien d'autre qu'un grand oeil ou une grande bouche
  ou un gros ventre, ou n'importe quoi de grand, - je les appelle des infirmes
  à rebours.

Et lorsqu'en venant de ma solitude je passais pour la première fois
  sur ce pont: je n'en crus pas mes yeux, je ne cessai de regarder et je finis
  par dire: "Ceci est une oreille. Une oreille aussi grande qu'un homme."
  Je regardais de plus près et, en vérité, derrière
  l'oreille se mouvait encore quelque chose qui était petit à faire
  pitié, pauvre et débile. Et, en vérité, l'oreille
  énorme se trouvait sur une petite tige mince, - et cette tige était
  un homme! En regardant à travers une lunette on pouvait même reconnaître
  une petite figure envieuse; et aussi une petite âme boursouffée
  qui tremblait au bout de la tige. Le peuple cependant me dit que la grande oreille
  était non seulement un homme, mais un grand homme, un génie. Mais
  je n'ai jamais cru le peuple, lorsqu'il parlait de grands hommes - et j'ai gardé
  mon idée que c'était un infirme à rebours qui avait de
  tout trop peu et trop d'une chose.

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé au bossu et à ceux dont
  le bossu était l'interprète et le mandataire, il se tourna du
  côté de ses disciples, avec un profond mécontentement, et
  il leur dit:

En vérité, mes amis, je marche parmi les hommes comme parmi des
  fragments et des membres d'homme!

Ceci est pour mon oeil la chose la plus épouvantable que de voir les
  hommes brisés et dispersés comme s'ils étaient couchés
  sur un champ de carnage.

Et lorsque mon oeil fuit du présent au passé, il trouve toujours
  la même chose: des fragments, des membres et des hasards épouvantables
  - mais point d'hommes!

Le présent et le passé sur la terre - hélas! mes amis
  - voilà pour moi les choses les plus insupportables; et je ne saurais
  point vivre si je n'étais pas un visionnaire de ce qui doit fatalement
  venir.

Visionnaire, volontaire, créateur, avenir lui-même et pont vers
  l'avenir - hélas! en quelque sorte aussi un infirme, debout sur ce pont:
  Zarathoustra est tout cela.

Et vous aussi, vous vous demandez souvent: "Qui est pour nous Zarathoustra?
  comment pouvons-nous le nommer?" Et comme chez moi, vos réponses
  ont été des questions.

Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit? un conquérant ou bien
  un héritier? l'automne ou bien le soc d'une charrue? un médecin
  ou bien un convalescent?

Est-il poète ou bien dit-il la vérité? est-il libérateur
  ou dompteur? bon ou méchant?

Je marche parmi les hommes, fragments de l'avenir: de cet avenir que je contemple
  dans mes visions.

Et toutes mes pensées tendent à rassembler et à unir en
  une seule chose ce qui est fragment et énigme et épouvantable
  hasard.

Et comment supporterais-je d'être homme, si l'homme n'était pas
  aussi poète, devineur d'énigmes et rédempteur du hasard!

Sauver ceux qui sont passés, et transformer tout "ce qui était"
  en "ce que je voudrais que ce fût"! - c'est cela seulement que
  j'appellerai rédemption!

Volonté - c'est ainsi que s'appelle le libérateur et le messager
  de joie. C'est là ce que je vous enseigne, mes amis! Mais apprenez cela
  aussi: la volonté elle-même est encore prisonnière.

Vouloir délivre: mais comment s'appelle ce qui enchaîne même
  le libérateur?

"Ce fut": c'est ainsi que s'appelle le grincement de dents et la
  plus solitaire affliction de la volonté. Impuissante envers tout ce qui
  a été fait - la volonté est pour tout ce qui est passé
  un méchant spectateur.

La volonté ne peut pas vouloir agir en arrière; ne pas pouvoir
  briser le temps et le désir du temps, - c'est là la plus solitaire
  affliction de la volonté.

Vouloir délivre: qu'imagine la volonté elle-même pour se
  délivrer de son affliction et pour narguer son cachot?

Hélas! tout prisonnier devient un fou! La volonté prisonnière,
  elle aussi, se délivre avec folie.

Que le temps ne recule pas, c'est là sa colère; "ce qui
  fut" - ainsi s'appelle la pierre que la volonté ne peut soulever.

Et c'est pourquoi, par rage et par dépit, elle soulève des pierres
  et elle se venge de celui qui n'est pas, comme elle, rempli de rage et de dépit.

Ainsi la volonté libératrice est devenue malfaisante; et elle
  se venge sur tout ce qui est capable de souffrir de ce qu'elle ne peut revenir
  elle-même en arrière.

Ceci, oui ceci seul est la vengeance même: la répulsion de la
  volonté contre le temps et son "ce fut".

En vérité, il y a une grande folie dans notre volonté;
  et c'est devenu la malédiction de tout ce qui est humain que cette folie
  ait appris à avoir de l'esprit!

L'esprit de la vengeance: mes amis, c'est là ce qui fut jusqu'à
  présent la meilleure réflexion des hommes; et, partout où
  il y a douleur, il devrait toujours y avoir châtiment.

"Châtiment", c'est ainsi que s'appelle elle-même la vengeance:
  avec un mot mensonger elle simule une bonne conscience.

Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance, puisqu'il ne peut vouloir
  en arrière, - la volonté elle-même et toute vie devraient
  être - punition!

Et ainsi un nuage après l'autre s'est accumulé sur l'esprit:
  jusqu'à ce que la folie ait proclamé: "Tout passe, c'est
  pourquoi tout mérite de passer!"

"Ceci est la justice même, qu'il faille que le temps dévore
  ses enfants": ainsi a proclamé la folie.

"Les choses sont ordonnées moralement d'après le droit et
  le châtiment. Hélas! où trouver la délivrance du
  fleuve des choses et de "l'existence", ce châtiment?" Ainsi
  a proclamé la folie.

"Peut-il y avoir rédemption s'il y a un droit éternel? Hélas!
  on ne peut soulever la pierre du passé: il faut aussi que tous les châtiments
  soient éternels!" Ainsi a proclamé la folie.

"Nul acte ne peut être détruit: comment pourrait-il être
  supprimé par le châtiment! Ceci, oui ceci est ce qu'il y a d'éternel
  dans l'"existence", ce châtiment, que l'existence doive redevenir
  éternellement action et châtiment!

"A moins que la volonté ne finisse pas de délivrer elle-même,
  et que le vouloir devienne non-vouloir -": cependant, mes frères,
  vous connaissez ces chansons de la folie!

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je vous ai enseigné:
  "La volonté est créatrice."

Tout ce "qui fut" est fragment et énigme et épouvantable
  hasard - jusqu'à ce que la volonté créatrice ajoute: "Mais
  c'est ainsi que je le voulais!"

Jusqu'à ce que la volonté créatrice ajoute: "Mais
  c'est ainsi que je le veux! C'est ainsi que je le voudrai."

A-t-elle cependant déjà parlé ainsi? Et quand cela arrivera-t-il?
  La volonté est-elle déjà délivrée de sa propre
  folie?

La volonté est-elle déjà devenue, pour elle-même,
  rédemptrice et messagère de joie? A-t-elle désappris l'esprit
  de vengeance et tous les grincements de dents?

Et qui donc lui a enseigné la réconciliation avec le temps et
  quelque chose de plus haut que ce qui est réconciliation?

Il faut que la volonté, qui est la volonté de puissance, veuille
  quelque chose de plus haut que la réconciliation, - : mais comment? Qui
  lui enseignera encore à vouloir en arrière?

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra s'arrêta soudain, semblable
  à quelqu'un qui s'effraie extrêmement. Avec des yeux épouvantables,
  il regarda ses disciples; son regard pénétrait comme une flèche
  leurs pensées et leurs arrière-pensées. Mais au bout d'un
  moment, il recommença déjà à rire et il dit avec
  calme:

"Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu'il est si difficile
  de se taire. Surtout pour un bavard." -

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le bossu avait écouté la conversation
  en se cachant le visage; lorsqu'il entendit rire Zarathoustra, il éleva
  son regard avec curiosité et dit lentement:

"Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement qu'à ses disciples?"

Zarathoustra répondit: "Qu'y a-t-il là d'étonnant?
  Avec des bossus on peut bien parler sur un ton biscornu!"

"Bien! dit le bossu; et avec des élèves on peut faire le
  pion.

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement à ses disciples qu'à
  lui-même?"

 





DE LA SAGESSE DES HOMMES



  Ce n'est pas la hauteur: c'est la pente qui est terrible!

La pente d'où le regard se précipite dans le vide et d'où
  la main se tend vers le sommet. C'est là que le vertige de sa double
  volonté saisit le coeur.

Hélas! mes amis, devinez-vous aussi la double volonté de mon
  coeur?

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard se précipite
  vers le sommet, tandis que ma main voudrait s'accrocher et se soutenir - dans
  le vide!

C'est à l'homme que s'accroche ma volonté, je me lie à
  l'homme avec des chaînes, puisque je suis attiré vers le Surhumain;
  car c'est là que veut aller mon autre volonté.

Et c'est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes, comme si je ne les connaissais
  point: afin que ma main ne perde pas entièrement sa foi en les choses
  solides.

Je ne vous connais pas, vous autres hommes: c'est là l'obscurité
  et la consolation qui m'enveloppe souvent.

Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et je demande: Qui veut
  me tromper?

Ceci est ma première sagesse humaine de me laisser tromper, pour ne
  pas être obligé de me tenir sur mes gardes à cause des trompeurs.

Hélas! si j'étais sur mes gardes devant l'homme, comment l'homme
  pourrait-il être une ancre pour mon ballon! Je serais trop facilement
  arraché, attiré en haut et au loin!

Qu'il faille que je sois sans prudence, c'est là la providence qui est
  au-dessus de ma destinée.

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les hommes doit apprendre à
  boire dans tous les verres; et qui veut rester pur parmi les hommes doit apprendre
  à se laver avec de l'eau sale.

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me consoler: "Eh bien! Allons!
  Vieux coeur! Un malheur ne t'a pas réussi: jouis-en comme d'un - bonheur!"

Cependant ceci est mon autre sagesse humaine: je ménage les vaniteux
  plus que les fiers.

La vanité blessée n'est-elle pas mère de toutes les tragédies?
  Mais où la fierté est blessée, croît quelque chose
  de meilleur qu'elle.

Pour que la vie soit bonne à regarder il faut que son jeu soit bien
  joué: mais pour cela il faut de bons acteurs.

J'ai trouvé bons acteurs tous les vaniteux: ils jouent et veulent qu'on
  aime à les regarder, - tout leur esprit est dans cette volonté.

Ils se représentent, ils s'inventent; auprès d'eux j'aime à
  regarder la vie, - ainsi se guérit la mélancolie.

C'est pourquoi je ménage les vaniteux, puisqu'ils sont les médecins
  de ma mélancolie, et puisqu'ils m'attachent à l'homme comme à
  un spectacle.

Et puis: qui mesure dans toute sa profondeur la modestie du vaniteux! Je veux
  du bien au vaniteux et j'ai pitié de lui à cause de sa modestie.

C'est de vous qu'il veut apprendre la foi en soi-même; il se nourrit
  de vos regards, c'est dans votre main qu'il cueille l'éloge.

Il aime à croire en vos mensonges, dès que vous mentez bien sur
  son compte: car au fond de son coeur il soupire: "Que suis-je?"

Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien d'elle-même, eh bien!
  le vaniteux ne sait rien de sa modestie! -

Mais ceci est ma troisième sagesse humaine que je ne laisse pas votre
  timidité me dégoûter de la vue des méchants.

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait éclore l'ardent soleil:
  ce sont des tigres, des palmiers et des serpents à sonnettes.

Parmi les hommes aussi il y a de belles couvées d'ardent soleil et chez
  les méchants bien des choses merveilleuses.

Il est vrai que, de même que les plus sages parmi vous ne me paraissaient
  pas tout à fait sages: ainsi j'ai trouvé la méchanceté
  des hommes au-dessous de sa réputation.

Et souvent je me suis demandé en secouant la tête: pourquoi sonnez-vous
  encore, serpents à sonnettes?

En vérité, il y a un avenir, même pour le mal, et le midi
  le plus ardent n'est pas encore découvert pour l'homme.

Combien y a-t-il de choses que l'on nomme aujourd'hui déjà les
  pires des méchancetés et qui pourtant ne sont que larges de douze
  pieds et longues de trois mois! Mais un jour viendront au monde de plus grands
  dragons.

Car pour le Surhumain ait son dragon, le sur-dragon qui soit digne de lui:
  il faut que beaucoup d'ardents soleils réchauffent les humides forêts
  vierges!

Il faut que vos sauvages soient devenus des tigres et vos crapauds venimeux
  des crocodiles: car il faut que le bon chasseur fasse bonne chasse!

Et en vérité, justes et bons! Il y a chez vous bien des choses
  qui prêtent à rire et surtout votre crainte de ce qui jusqu'à
  présent a été appelé "démon"!

Votre âme est si loin de ce qui est grand que le Surhumain vous serait
  épouvantable dans sa bonté!

Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant l'ardeur ensoleillée
  de la sagesse où le Surhumain baigne la joie de sa nudité!

Vous autres hommes supérieurs que mon regard a rencontrés! ceci
  est mon doute sur vous et mon secret: je devine que vous traiteriez mon Surhumain
  de - démon!

Hélas! je me suis fatigué de ces hommes supérieurs, je
  suis fatigué des meilleurs d'entre eux: j'ai le désir de monter
  de leur "hauteur", toujours plus haut, loin d'eux, vers le Surhumain!

Un frisson m'a pris lorsque je vis nus les meilleurs d'entre eux: alors des
  ailes m'ont poussé pour planer ailleurs dans des avenirs lointains.

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus méridionaux que
  jamais artiste n'en a rêvés: là-bas où les dieux
  ont honte de tous les vêtements!

Mais je veux vous voir travestis, vous, ô hommes, mes frères
  et mes prochains, et bien parés, et vaniteux, et dignes, vous les "bons
  et justes". -

Et je veux être assis parmi vous, travesti moi-même, afin de vous
  méconnaître et de me méconnaître moi-même:
  car ceci est ma dernière sagesse humaine. -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





L'HEURE LA PLUS SILENCIEUSE



  Que m'est-il arrivé, mes amis? Vous me voyez bouleversé, égaré,
  obéissant malgré moi, prêt à m'en aller - hélas!
  à m'en aller loin de vous.

Oui, il faut que Zarathoustra retourne encore une fois à sa solitude,
  mais cette fois-ci l'ours retourne sans joie à sa caverne!

Que m'est-il arrivé? Qui m'oblige à partir? - Hélas! l'Autre,
  qui est ma maîtresse en colère, le veut ainsi, elle m'a parlé;
  vous ai-je jamais dit son nom?

Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m'a parlé: c'est
  là le nom de ma terrible maîtresse.

Et voilà ce qui s'est passé, - car il faut que je vous dise tout,
  pour que votre coeur ne s'endurcisse point contre celui qui s'en va précipitamment!

Connaissez-vous la terreur de celui qui s'endort? -

Il s'effraye de la tête aux pieds, car le sol vient à lui manquer
  et le rêve commence.

Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier à l'heure la plus silencieuse
  le sol m'a manqué: le rêve commença.

L'aiguille s'avançait, l'horloge de ma vie respirait, jamais je n'ai
  entendu un tel silence autour de moi: en sorte que mon coeur s'en effrayait.

Soudain j'entendis l'Autre qui me disait sans voix: "Tu le sais Zarathoustra."
  -

Et je criais d'effroi à ce murmure, et le sang refluait de mon visage,
  mais je me tus.

Alors l'Autre reprit sans voix: "Tu le sais, Zarathoustra, mais tu ne
  le dis pas!" -

Et je répondis enfin, avec un air de défit: "Oui, je le
  sais, mais je ne veux pas le dire!"

Alors l'Autre reprit sans voix: "Tu ne veux pas, Zarathoustra? Est-ce
  vrai? Ne te cache pas derrière cet air de défi!" -

Et moi de pleurer et de trembler comme un enfant et de dire: "Hélas!
  je voudrais bien, mais comment le puis-je? Fais-moi grâce de cela! C'est
  au-dessus de mes forces!"

Alors l'Autre repris sans voix: "Qu'importe de toi, Zarathoustra? Dis
  ta parole et brise-toi!" -

Et je répondis: "Hélas! est-ce ma parole? Qui suis-je?
  J'en attends un plus digne que moi; je ne suis pas digne, même de me briser
  contre lui."

Alors l'Autre repris sans voix: "Qu'importe de toi? Tu n'es pas encore
  assez humble à mon gré, l'humilité a la peau la plus dure."

Et je répondis: "Que n'a pas déjà supporté
  la peau de mon humilité! J'habite eux pieds de ma hauteur: l'élévation
  de mes sommets, personne ne me l'a jamais indiquée, mais je connais bien
  mes vallées."

Alors l'Autre reprit sans voix: "O Zarathoustra, qui a des montagnes
  à déplacer, déplace aussi des vallées et des bas-fonds."
  -

Et je répondis: "Ma parole n'a pas encore déplacé
  de montagnes etce que j'ai dit n'a pas atteint les hommes. Il est vrai que je
  suis allé chez les hommes, mais je ne les ai pas encore atteints."

Alors l'Autre reprit sans voix: "Qu'en sais-tu? La rosée tombe
  sur l'herbe au moment le plus silencieux de la nuit." -

Et je répondis: "Ils se sont moqués de moi lorsque j'ai
  découvert et suivi ma propre vie; et en vérité mes pieds
  tremblaient alors."

Et ils m'ont dit ceci: tu ne sais plus le chemin, et maintenant tu ne sais
  même plus marcher!"

Alors l'Autre reprit sans voix: "Qu'importent leurs moqueries! Tu es
  quelqu'un qui désappris d'obéir: maintenant tu dois commander.

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus besoin. Celui qui ordonne
  de grandes choses.

Accomplir de grandes choses est difficile: plus difficile encore d'ordonner
  de grandes choses.

Et voici ta faute la plus impardonnable: tu as la puissance et tu ne veux pas
  régner."

Et je répondis: "il me manque la voix du lion pour commander."

Alors l'Autre me dit encore comme en un murmure: "Ce sont les paroles
  les plus silencieuses qui apportent la tempête. Ce sont les pensées
  qui viennent comme portées sur des pattes de colombes qui dirigent le
  monde.

O Zarathoustra, tu dois aller comme le fantôme de ce qui viendra un jour;
  ainsi tu commanderas et, en commandant, tu iras de l'avant." -

Et je répondis: "J'ai honte."

Alors l'Autre me dit de nouveau sans voix: "Il te faut redevenir enfant
  et sans honte.

L'orgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu jeune sur le tard:
  mais celui qui veut devenir enfant doit surmonter aussi sa jeunesse." -

Et je réfléchis longtemps en tremblant. Enfin je répétai
  ma première réponse: "Je ne veux pas!" Alors il se fit
  autour de moi comme un éclat de rire. Hélas! que ce rire me déchirait
  les entrailles et me fendait le coeur!

Et une dernière fois l'Autre me dit: "O Zarathoustra, tes fruits
  sont mûrs, mais toi tu n'es pas mûr encore pour tes fruits!

Il te faut donc retourner à la solitude, afin que ta dureté s'amollisse
  davantage." -

Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite: puis tout autour de moi
  se fit silencieux comme un double silence. Mais moi j'étais couché
  par terre, baigné du sueur.

Maintenant vous avez tout entendu. C'est pourquoi il faut que je retourne à
  ma solitude. Je ne vous ai rien caché, mes amis.

Cependant je vous ai aussi appris à savoir quel est toujours le plus
  discret parmi les hommes - et qui veut être discret!

Hélas! mes amis! J'aurais encore quelque chose à vous dire, j'aurais
  encore quelque chose à vous donner! Pourquoi est-ce que je ne vous le
  donne pas? Suis-je donc avare?

Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la puissance de sa douleur s'empara
  de lui à la pensée de bientôt quitter ses amis, en sorte
  qu'il se mit à sangloter; et personne ne parvenait à le consoler.
  Pourtant de nuit il s'en alla tout seul, en laissant là ses amis.

 






  

    TROISIÈME PARTIE 

   



"Vous regardez en haut quand vous aspirez à l'élévation.
  Et moi je regarde en bas puisque je suis élevé.

  Qui de vous peut en même temps rire et être élevé.

  Celui qui plane sur les hautes montagnes se rit de toutes les tragédies
  de la scène det de la vie."

  Zarathoustra, 

  Lire et Ecrire.

 



LE VOYAGEUR



  Il était minuit quand Zarathoustra se mit en chemin par-dessus la crête
  et de l'île pour arriver le matin de très bonne heure à
  l'autre rive: car c'est là qu'il voulait s'embarquer. Il y avait sur
  cette rive une bonne rade où des vaisseaux étrangers aimaient
  à jeter l'ancre; ils emmenaient avec eux quelques-uns d'entre ceux des
  Iles Bienheureuses qui voulaient passer la mer. Zarathoustra, tout en montant
  la montagne, songea en route aux nombreux voyages solitaires qu'il avait accomplis
  depuis sa jeunesse, et combien de montagnes, de crêtes et de sommets il
  avait déjà gravis.

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-il à son coeur,
  je n'aime pas les plaines et il me semble que je ne suis pas rester tranquille
  longtemps.

Et quelle que soit ma destinée, quel que soit l'événement
  qui m'arrive, - ce sera toujours pour moi un voyage ou une ascension: on finit
  par ne plus vivre que ce que l'on a en soi.

Les temps sont passés où je pouvais m'attendre aux événements
  du hasard, et que m'adviendrait-il encore qui ne m'appartienne déjà?

Il ne fait que me revenir, il est enfin de retour - mon propre moi, et voici
  toutes les parties de lui-même qui furent longtemps à l'étranger
  et dispersées parmi toutes les choses et tous les hasards.

Et je sais une chose encore: je suis maintenant devant mon dernier sommet et
  devant ce qui m'a été épargné le plus longtemps.
  Hélas! il faut que je suive mon chemin le plus difficile! Hélas!
  j'ai commencé mon plus solitaire voyage!

Mais celui qui est de mon espèce n'échappe pas à une pareille
  heure, l'heure qui lui dit: "C'est maintenant seulement que tu suis ton
  chemin de la grandeur! Le sommet et l'abîme se sont maintenant confondus!

Tu suis ton chemin de la grandeur: maintenant ce qui jusqu'à présent
  était ton dernier danger est devenu ton dernier asile!

Tu suis ton chemin de la grandeur: il faut maintenant que ce soit ton meilleur
  courage de n'avoir plus de chemin derrière toi!

Tu suis ton chemin de la grandeur: ici personne ne se glissera à ta
  suite! Tes pas eux-mêmes ont effacé ton chemin derrière
  toi, et au-dessus de ton chemin il est écrit: Impossibilité.

Et si dorénavant toutes les échelles te manquent, il faudra que
  tu saches grimper sur ta propre tête: comment voudrais-tu faire autrement
  pour monter plus haut?

Sur ta propre tête et au delà, par-dessus ton propre coeur! Maintenant
  ta chose la plus douce va devenir la plus dure.

Chez celui qui s'est toujours beaucoup ménagé, l'excès
  de ménagement finit par devenir une maladie. Béni soit ce qui
  rend dur! Je ne vante pas le pays où coulent le beurre et le miel!

Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre à voir loin de soi:
  - cette dureté est nécessaire pour tous ceux qui gravissent les
  montagnes.

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux indiscrets, comment saurait-il
  voir autre chose que les idées de premier plan!

Mais toi, ô Zarathoustra! tu voulais apercevoir toutes les raisons et
  l'arrière-plan des choses: il te faut donc passer sur toi-même
  pour monter - au delà, plus haut, jusqu'à ce que tes étoiles
  elles-mêmes soient au-dessous de toi!

Oui! Regarder en bas sur moi-même et sur mes étoiles: ceci seul
  serait pour moi le sommet, ceci demeure pour moi le dernier sommet à
  gravir! -

Ainsi se parlait à lui-même Zarathoustra, tandis qu'il montait,
  consolant son coeur avec de dures maximes: car il avait le coeur plus blessé
  que jamais. Et lorsqu'il arriva sur la hauteur de la crête, il vit l'autre
  mer qui était étendue devant lui: alors il demeura immobile et
  il garda longtemps le silence. Mais à cette hauteur la nuit était
  froide et claire et étoilée.

Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse. Allons! je suis prêt.
  Ma dernière solitude vient de commencer.

Ah! mer triste et noire au-dessous de moi! Ah! sombre et nocturne mécontentement!
  Ah! destinée, océan! C'est vers vous qu'il faut que je descende!

Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon plus long voyage: c'est
  pourquoi il faut que je descende plus bas que je ne suis jamais monté:

  plus bas dans la douleur que je ne suis jamais descendu, jusque dans l'onde
  la plus noire de douleur! Ainsi le veut ma destinée: Eh bien! Je suis
  prêt.

D'où viennent les plus hautes montagnes? c'est que j'ai demandé
  jadis. Alors, j'ai appris qu'elles viennent de la mer.

Ce témoignage est écrit dans leurs rochers et dans les pics de
  leurs sommets. C'est du plus bas que le plus haut doit atteindre son sommet.
  -

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne où il faisait froid;
  mais lorsqu'il arriva près de la mer et qu'il finit par être seul
  parmi les récifs, il se sentit fatigué de sa route et plus que
  jamais rempli de désir.

Tout dort encore maintenant, dit-il; la mer aussi est endormie. Son oeil regarde
  vers moi, étrange et somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le sens. Et je sens aussi qu'elle rêve.
  Elle s'agite, en rêvant, sur de durs coussins.

Écoute! Écoute! Comme les mauvais souvenirs lui font pousser
  des gémissements! ou bien sont-ce de mauvais présages?

Hélas! je suis triste avec toi, monstre obscur, et je m'en veux à
  moi-même à cause de toi.

Hélas! pourquoi ma main n'a-t-elle pas assez de force! Que j'aimerais
  vraiment te délivrer des mauvais rêves! -

Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit à rire sur lui-même
  avec mélancolie et amertume. Comment! Zarathoustra! dit-il, tu veux encore
  chanter des consolations à la mer?

Hélas! Zarathoustra, fou riche d'amour, ivre de confiance? Mais tu fus
  toujours ainsi: tu t'es toujours approché familièrement de toutes
  les choses terribles.

Tu voulais caresser tous les monstres. Le souffle d'une chaude haleine, un
  peu de souple fourrure aux pattes -: et immédiatement tu étais
  prêt à aimer et à attirer à toi.

L'amour est le danger du plus solitaire; l'amour de toute chose pourvu qu'elle
  soit vivante! Elles prêtent vraiment à rire, ma folie et ma modestie
  dans l'amour! -

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit à rire une seconde fois: mais
  alors il pensa à ses amis abandonnés, et, comme si, dans ses pensées,
  il avait péché contre eux, il fut fâché contre lui-même
  à cause de sa pensée. Et aussitôt il advint que tout en
  riant il se mit à pleurer: - Zarathoustra pleura amèrement de
  colère et de désir.

 





DE LA VISION ET DE L'ÉNIGME



  1.



  Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que Zarathoustra se trouvait sur
  le vaisseau - car en même temps que lui un homme des Iles Bienheureuses
  était venu à bord, - il y eut une grande curiosité et une
  grande attente. Mais Zarathoustra se tut pendant deux jours et il fut glacé
  et sourd de tristesse, en sorte qu'il ne répondit ni aux regards ni aux
  questions. Le soir du second jour, cependant, ses oreilles s'ouvrirent de nouveau
  bien qu'il se tût encore: car on pouvait entendre bien des choses étranges
  et dangereuses sur ce vaisseau qui venait de loin et qui voulait aller plus
  loin encore. Mais Zarathoustra était l'ami de tous ceux qui font de longs
  voyages et qui ne daignent pas vivre sans danger. Et voici! tout en écoutant,
  sa propre langue finit par être déliée et la glace de son
  coeur se brisa: - alors il commença à parler ainsi:

A vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous soyez, vous qui vous
  êtes embarqués avec des voiles pleines d'astuce, sur les mers épouvantables,
  -

à vous qui êtes ivres d'énigmes, heureux du demi-jour,
  vous dont l'âme se laisse attirer par le son des flûtes dans tous
  les remous trompeurs:

car vous ne voulez pas tâtonner d'une main peureuse le long du fil conducteur;
  et partout où vous pouvez deviner, vous détestez de conclure
  -

c'est à vous seuls que je raconte l'énigme que j'ai vue, - la
  vision du plus solitaire. -

Le visage obscurci, j'ai traversé dernièrement le blême
  crépuscule, - le visage obscurci et dur, et les lèvres serrées.
  Plus d'un soleil s'était couché pour moi.

Un sentier qui montait avec insolence à travers les éboulis,
  un sentier méchant et solitaire qui ne voulait plus ni des herbes ni
  des buissons, un sentier de montagne criait sous le défi de mes pas.

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cailloux, écrasant la
  pierre qui le faisait glisser, mon pas se contraignait à monter.

Plus haut: - quoiqu'il fût assis sur moi, l'esprit de lourdeur, moitié
  nain, moitié taupe, paralysé, paralysant, versant du plomb dans
  mon oreille, versant dans mon cerveau, goutte à goutte, des pensées
  de plomb.

"O Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe, d'un ton moqueur,
  pierre de la sagesse! tu t'es lancé en l'air, mais tout pierre jetée
  doit - retomber!

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur d'étoiles!
  c'est toi-même que tu as lancé si haut, - mais toute pierre jetée
  doit - retomber!

Condamné à toi-même et à ta propre lapidation: ô
  Zarathoustra, tu as jeté bien loin la pierre, - mais elle retombera sur
  toi!"

Alors le nain se tut; et son silence dura longtemps, en sorte que j'en fus
  oppressé; ainsi lorsqu'on est deux, on est en vérité plus
  solitaire que lorsque l'on est seul!

Je montai, je montai davantage, en rêvant et en pensant, - mais tout
  m'oppressait. Je ressemblais à un malade que fatigue l'âpreté
  de sa souffrance, et qu'un cauchemar réveille de son premier sommeil.
  -

Mais il y a quelque chose en moi que j'appelle courage: c'est ce qui a fait
  faire jusqu'à présent en moi tout mouvement d'humeur. Ce courage
  me fit enfin m'arrêter et dire: "Nain! L'un de nous deux doit disparaître,
  toi, ou bien moi!" -

Car le courage est le meilleur meurtrier, - le courage qui attaque: car dans
  toute attaque il y a une fanfare.

L'homme cependant est la bête la plus courageuse, c'est ainsi qu'il a
  vaincu toutes les bêtes. Au son de la fanfare, il a surmonté toutes
  les douleurs; mais la douleur humaine est la plus profonde douleur.

Le courage tue aussi le vertige au bord des abîmes: et où l'homme
  ne serait-il pas au bord des abîmes? Ne suffit-il pas de regarder - pour
  regarder des abîmes?

Le courage est le meilleur des meurtriers: le courage tue aussi la pitié.
  Et la pitié est l'abîme le plus profond: l'homme voit au fond de
  la souffrance, aussi profondément qu'il voit au fond de la vie.

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le courage qui attaque:
  il finira par tuer la mort, car il dit: "Comment? était-ce là
  la vie? Allons! Recommençons encore une fois!"

Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que celui qui a des oreilles
  entende. -



  2.



  "Arrête-toi! nain! dis-je. Moi ou bien toi! Mais moi je suis le plus
  fort de nous deux -: tu ne connais pas ma pensée la plus profonde! Celle-là
  tu ne saurais la porter!" -

Alors arriva ce qui me rendit plus léger: le nain sauta de mes épaules,
  l'indiscret! Il s'accroupit sur une pierre devant moi. Mais à l'endroit
  où nous nous arrêtions se trouvait comme par hasard un portique.

"Vois ce portique! nain! repris-je: il a deux visages. Deux chemins se
  réunissent ici: personne encore ne les a suivis jusqu'au bout.

Cette longue rue qui descend, cette rue se prolonge durant une éternité
  et cette longue rue qui monte - c'est une autre éternité.

Ces chemins se contredisent, ils se butent l'un contre l'autre: - et c'est
  ici, à ce portique, qu'ils se rencontrent. Le nom du portique se trouve
  inscrit à un fronton, il s'appelle "instant".

Mais si quelqu'un suivait l'un de ces chemins - en allant toujours plus loin:
  crois-tu nain, que ces chemins seraient en contradiction!" -

"Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec mépris. Toute
  vérité est courbée, te temps lui-même est un cercle."

"Esprit de la lourdeur! dis-je avec colère, ne prends pas la chose
  trop à la légère! Ou bien je te laisse là, pied-bot
  - et n'oublie pas que c'est moi qui t'ai porté là-haut!

Considère cet instant! repris-je. De ce portique du moment une longue
  et éternelle rue retourne en arrière: derrière nous il
  y a une éternité.

Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir parcouru cette rue? Toute
  chose qui peut arriver ne doit-elle pas être déjà arrivée,
  accomplie, passée?

Et si tout ce qui est a déjà été: que penses-tu,
  nain, de cet instant? Ce portique lui aussi ne doit-il pas déjà
  - avoir été?

Et toutes choses ne sont-elles pas enchevêtrées de telle sorte
  que cet instant tire après lui toutes les choses de l'avenir? Donc
  - aussi lui-même?

Car toute chose qui sait courir ne doit-elle pas suivre une seconde fois
  cette longue route qui monte! -

Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce clair de lune
  lui-même, et moi et toi, réunis sous ce portique, chuchotant des
  choses éternelles, ne faut-il pas que nous ayons tous déjà
  été ici?

Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans cette autre rue qui monte
  devant nous, dans cette longue rue lugubre - ne faut-il pas qu'éternellement
  nous revenions? -"

Ainsi parlais-je et d'une voix toujours plus basse, car j'avais peur de mes
  propres pensées et de mes arrière-pensées. Alors soudain
  j'entendis un chien hurler tout près de nous.

Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi? Mes pensées essayaient de
  se souvenir en retournant en arrière. Oui! Lorsque j'étais enfant,
  dans ma plus lointaine enfance:

c'est alors que j'entendis un chien hurler ainsi. Et je le vis aussi, le poil
  hérissé, le cour tendu, tremblant, au milieu de la nuit la plus
  silencieuse, où les chiens eux-mêmes croient aux fantômes:
  -

en sorte que j'eus pitié de lui. Car, tout à l'heure, la pleine
  lune s'est levée au-dessus de la maison, avec un silence de mort; tout
  à l'heure elle s'est arrêtée, disque enflammé, -
  sur le toit plat, comme sur un bien étranger:

C'est ce qui exaspéra le chien: car les chiens croient aux voleurs et
  aux fantômes. Et lorsque j'entendis de nouveau hurler ainsi, je fus de
  nouveau prit de pitié.

Où donc avaient passé maintenant le nain, le portique, l'araignée
  et tous les chuchotements? Avais-je donc rêvé? M'étais-je
  éveillé? Je me trouvai soudain parmi de sauvages rochers, seul,
  abandonné au clair de lune solitaire.

Mais un homme gisait là! Et voici! le chien bondissant, hérissé,
  gémissant, - maintenant qu'il me voyait venir - se mit à hurler,
  à crier: - ai-je jamais entendu un chien crier ainsi au secours?

Et, en vérité, je n'ai jamais rien vu de semblable à ce
  que je vis là. Je vis un jeune berger, qui se tordait, râlant et
  convulsé, le visage décomposé, et un lourd serpent noir
  pendant hors de sa bouche.

Ai-je jamais vu tant de dégoût et de pâle épouvante
  sur un visage! Il dormait peut-être lorsque le serpent lui est entré
  dans le gosier - il s'y est attaché.

Ma main se mit à tirer le serpent, mais je tirais en vain! elle n'arrivait
  pas à arracher le serpent du gosier. Alors quelque chose se mit à
  crier en moi: "Mords! Mords toujours!"

Arrache-lui la tête! Mords toujours!" - C'est ainsi que quelque
  chose se mit à crier en moi; mon épouvante, ma haine, mon dégoût,
  ma pitié, tout mon bien et mon mal, se mirent à crier en moi d'un
  seul cri. -

Braves, qui m'entourez, chercheurs hardis et aventureux, et qui que vous soyez,
  vous qui vous êtes embarqués avec des voiles astucieuses sur les
  mers inexplorées! vous qui êtes heureux des énigmes!

Devinez-moi donc l'énigme que je vis alors et expliquez-moi la vision
  du plus solitaire!

Car ce fut une vision et une prévision: - quel symbole était-ce
  que je vis alors? Et quel est celui qui doit venir!

Qui est le berger à qui le serpent est entré dans le gosier?
  Quel est l'homme dont le gosier subira ainsi l'atteinte de ce qu'il y a de
  plus noir et de terrible?

Le berger cependant se mit à mordre comme mon cri le lui conseillait,
  il mordit d'un bon coup de dent! Il cracha loin de lui la tête du serpent
  -: et il bondit sur ses jambes. -

Il n'était plus ni homme, ni berger, - il était transformé,
  rayonnant, il riait! Jamais encore je ne vis quelqu'un rire comme lui!

O mes frères, j'ai entendu un rire qui n'était pas le rire d'un
  homme, - - et maintenant une soif me ronge, un désir qui sera toujours
  insatiable.

Le désir de ce rire me ronge: oh! comment supporterais-je de mourir
  maintenant! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE LA BÉATITUDE INVOLONTAIRE



  Avec de pareilles énigmes et de telles amertumes dans le coeur, Zarathoustra
  passa la mer. Mais lorsqu'il fut éloigné de quatre journées
  des Iles Bienheureuses et de ses amis, il avait surmonté toute sa douleur:
  - victorieux et le pied ferme, il était de nouveau debout sur sa destinée.
  Et c'est alors que Zarathoustra parlai ainsi à sa conscience pleine d'allégresse:

Je suis de nouveau seul et je veux l'être, seul avec le ciel clair et
  avec la mer libre; et de nouveau l'après-midi est autour de moi.



C'était l'après-midi lorsque, pour la première fois, j'ai
trouvé mes amis, c'était l'après-midi aussi une autre fois:
- à l'heure où toute lumière devient plus tranquille, car
les parcelles de bonheur qui sont en route entre le ciel et la terre se cherchent
un asile dans les âmes de lumière. Maintenant le bonheur a rendu
toute lumière plus tranquille.

O après-midi de ma vie! Un jour mon bonheur, lui aussi, est descendu
  dans la vallée pour y chercher un asile: alors il a trouvé ces
  âmes ouvertes et hospitalières.

O après-midi de ma vie! Que n'ai-je abandonné pour avoir une
  seule chose: cette vivante plantation de mes pensées et cette lumière
  matinale de mes plus hautes espérances!

Un jour le créateur chercha les compagnons et les enfants de son espérance.
  Et voici, il advint qu'il ne put les trouver, si ce n'est en commençant
  par les créer lui-même.

Je suis donc au milieu de mon oeuvre, allant vers mes enfants et revenant d'auprès
  d'eux: c'est à cause de ses enfants qu'il faut que Zarathoustra s'accomplisse
  lui-même.

Car seul on aime du fond du coeur son enfant et son oeuvre; et où il
  y a un grand amour de soi, c'est signe de fécondité: voilà
  ce que j'ai remarqué.

Mes enfants fleurissent encore dans leur premier printemps, les uns auprès
  les autres, secoués ensemble par le vent, ce sont les arbres de mon jardin
  et de mon meilleur terrain.

Et en vérité! Où il y a de tels arbres, les uns auprès
  des autres, là il y a des Iles Bienheureuses! Mais un jour je les déplanterai
  et je les placerai chacun pour soi: afin que chacun apprenne la solitude, la
  fierté et la prudence.

Noueux et tordu, avec une dureté flexible, chacun doit se dresser auprès
  de la mer, phare vivant de la vie invincible.

Là-bas, où les tempêtes se précipitent dans la mer,
  où le pied de la montagne est baigné par les flots, il faudra
  que chacun monte la garde de jour et de nuit, veillant pour faire son examen
  de conscience.

Il faut qu'il soit reconnu et éprouvé, pour que l'on sache s'il
  est de ma race et de mon origine, s'il est maître d'une longue volonté,
  silencieux, même quand il parle, et cédant de façon à
  prendre, lorsqu'il donne: -

- afin de devenir un jour mon compagnon, créant et chômant avec
  Zarathoustra: - quelqu'un qui inscrira ma volonté sur mes tables, pour
  l'accomplissement total de toutes choses.

Et, à cause de lui et de ses semblables, il faut que je me réalise
  moi-même: c'est pourquoi je me dérobe maintenant à mon
  bonheur, m'offrant à tous les malheurs - pour ma dernière épreuve
  et mon dernier examen de conscience.

Et, en vérité, il était temps que je partisse, et l'ombre
  du voyageur et le temps le plus long et l'heure la plus silencieuse, - tous
  m'ont dit: "Il est grand temps!"

Le vent a soufflé dans le trou de la serrure et m'a dit: "Viens!"
  La porte s'est ouverte sournoisement et m'a dit: "Va!"

Mais j'étais enchaîné à l'amour pour mes enfants:
  c'est le désir qui m'attachait par ce lien, le désir d'amour,
  afin de devenir la proie de mes enfants et de me perdre pour eux.

Désirer - pour moi c'est déjà: me perdre. Je vous ai,
  mes enfants! Dans cette possession, tout doit être certitude et rien
  ne doit être désir.

Mais le soleil de mon amour brûlait sur ma tête, Zarathoustra cuisait
  dans son propre jus, - alors des ombres et des doutes ont passé sur moi.

Déjà je désirais le froid et l'hiver: "O que le froid
  et l'hiver me fassent de nouveau grelotter et claquer des dents!" soupirai-je:
  - alors des brumes glaciales s'élevèrent de moi.

Mon passé brisa ses tombes, mainte douleur enterrée vivante se
  réveilla -: elle n'avait fait que dormir cachée sous les linceuls.

Ainsi tout me disait par des signes: "Il est temps!" Mais moi - je
  m'entendais pas: jusqu'à ce qu'enfin mon abîme se mis à
  remuer et que ma pensée me mordît.

Hélas! pensée venue de mon abîme, toi qui es ma pensée!
  Quand trouverai-je la force de t'entendre creuser et de ne plus trembler?

Le coeur me bat jusqu'à la gorge quand je t'entends creuser! Ton silence
  même veut m'étrangler, toi qui es silencieuse comme mon abîme
  est silencieux!

Jamais encore je n'ai osé t'appeler à la surface: il m'a suffi
  de te porter en moi! Je n'ai pas encore été assez fort pour la
  dernière audace du lion, pour la dernière témérité.

Ta lourdeur m'a toujours été terrible: mais un jour je veux trouver
  la force et la voix du lion pour te faire monter à la surface!

Quand j'aurai surmonté cela en moi, je surmonterai une plus grande chose
  encore, et une victoire sera le sceau de mon accomplissement! -

Jusque-là je continue à errer sur des mers incertaines; le hasard
  me lèche et me cajole; je regarde en avant, en arrière, - je ne
  vois pas encore la fin.

L'heure de ma dernière lutte n'est pas encore venue, - ou bien me vient-elle
  en ce moment? En vérité, avec une beauté maligne, la mer
  et la vie qui m'entourent me regardent!

O après-midi de ma vie! O bonheur avant le soir! O rade en pleine mer!
  O paix dans l'incertitude! Comme je me méfie de vous tous!

En vérité, je me méfie de votre beauté maligne!

Je ressemble à l'amant qui se méfie d'un sourire trop velouté.

Comme il pousse devant lui la bien-aimée, tendre même encore dans
  sa dureté, le jaloux, - ainsi je pousse devant moi cette heure bienheureuse.

Loin de moi, heure bienheureuse! Avec toi m'est venue, malgré moi, une
  béatitude! Je suis là, prêt à ma plus profonde douleur:
  - tu es venue pour moi à contretemps!

Loin de moi, heure bienheureuse! Cherche plutôt un asile là-bas
  - chez mes enfants! Éloigne-toi en hâte! Bénis-les avant
  le soir et donne leur mon bonheur!

Déjà le soir approche: le soleil se couche. Mon bonheur - s'en
  est allé! -



  Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur toute la nuit: mais il
  attendit en vain. La nuit resta claire et silencieuse, et le bonheur lui-même
  s'approcha de lui de plus en plus près. Vers le matin, cependant, Zarathoustra
  se mit à rire en son coeur, et il dit d'un ton ironique: "Le bonheur
  me court après. Cela vient de ce que je ne cours pas après les
  femmes. Or, le bonheur est une femme."

 





 AVANT LE LEVER DU SOLEIL



  O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond! abîme de lumière!
  En te contemplant je frissonne de désir divin.

Me jeter à ta hauteur - c'est là ma profondeur! M'abriter sous
  ta pureté, - c'est là mon innocence!

Le dieu est voilé par sa beauté: c'est ainsi que tu caches tes
  étoiles. Tu ne parles point: c'est ainsi que tu m'annonces ta sagesse.

Aujourd'hui tu t'es levé pour moi, muet sur les mers écumantes;
  ton amour et ta pudeur se révèlent à mon âme écumante.

Tu es venu à moi, beau et voilé de ta beauté, tu me parles
  sans paroles, te révélant par ta sagesse:

O que n'ai-je deviné toutes les pudeurs de ton âme! tu es venu
  à moi, avant le soleil, à moi qui suis le plus solitaire.

Nous sommes amis depuis toujours: notre tristesse, notre épouvante et
  notre profondeur nous sont communes; le soleil même nous est commun.

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop de choses: - nous nous
  taisons et, par des sourires, nous nous communiquons notre savoir.

N'est-tu pas la lumière jaillie de mon foyer? n'est-tu pas l'âme-soeur
  de mon intelligence?

Nous avons tout appris ensemble; ensemble nous avons appris à nous élever
  au-dessus de nous, vers nous-mêmes et à avoir des sourires sans
  nuages: - sans nuages, souriant avec des yeux clairs, à travers des lointains
  immenses, quand, au-dessous de nous bouillonnent, comme la pluie, la contrainte
  et le but et la faute.

Et quand je marchais seul, de quoi mon âme avait-elle faim dans les
  nuits et sur les sentiers de l'erreur? Et quand je gravissais les montagnes
  qui cherchais-je sur les sommets, si ce n'est toi?

Et tous mes voyages et toutes mes ascensions: qu'était-ce sinon un besoin
  et un expédient pour le malhabile? - toute ma volonté n'a pas
  d'autre but que celui de prendre son vol, de voler dans le ciel!

Et qu'est-ce que je haïssais plus que les nuages qui passent et tout ce
  qui te ternit? Je haïssais même ma propre haine puisqu'elle te ternissait!

J'en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages qui rampent: ils nous
  prennent à tous deux ce que nous avons en commun, - l'immense et infinie
  affirmation des choses.

Nous en voulons à ces médiateurs et à ces mêleurs,
  les nuages qui passent: à ces êtres mixtes et indécis, qui
  ne savent ni bénir ni maudire du fond du coeur.

Je préfère me cacher dans le tonneau sans voir le ciel ou m'enfouir
  dans l'abîme, que de te voir toi, ciel de lumière, terni par les
  nuages qui passent!

Et souvent j'ai eu envie de les fixer avec des éclairs dorés,
  et, pareil au tonnerre, de battre la timbale sur leur ventre de chaudron: -
  timbaler en colère, puisqu'ils me dérobent ton affirmation, ciel
  pur au-dessus de moi! ciel clair! abîme de lumière! - puisqu'ils
  te dérobent mon affirmation!

Car je préfère le bruit et le tonnerre et les outrages du mauvais
  temps, à ce repos de chats, circonspect et hésitant; et, parmi
  les hommes eux aussi, ce sont ces êtres mixtes et indécis marchant
  à pas de loups, ces nuages qui passent, doutant et hésitant que
  je hais le plus.

Et "qui ne sait bénir doit apprendre à maudire!"
  - ce clair enseignement m'est tombé d'un ciel clair, cette étoile
  brille à mon ciel, même dans les nuits noires.

Mais moi je bénis et j'affirme toujours, pourvu que tu sois autour de
  moi, ciel clair, abîme de lumière! - c'est alors que je porte dans
  tous les abîmes ma bienfaisante affirmation.

Je suis devenu celui qui bénit et qui affirme: et j'ai longtemps lutté
  pour cela; je fus un lutteur, afin d'avoir un jour les mains libres pour bénir.

Ceci cependant est ma bénédiction: être au-dessus de chaque
  chose comme son propre ciel, son toit arrondi, sa cloche d'azur et son éternelle
  quiétude: et bienheureux celui qui bénit ainsi!

Car toutes les choses sont baptisées à la source de l'éternité,
  par delà le bien et le mal; mais le bien et le mal ne sont eux-mêmes
  que des ombres fugitives, d'humides afflictions et des nuages passants.

En vérité, c'est une bénédiction et non une malédiction
  que d'enseigner: "Sur toutes choses, se trouve le ciel hasard, le ciel
  innocence, le ciel à peu près, le ciel pétulance."

"Par hasard" - c'est là la plus vieille noblesse du monde,
  je l'ai rendue à toutes les choses, je les ai délivrées
  de la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité célestes,
  je les ai placées comme des cloches d'azur sur toutes les choses, lorsque
  j'ai enseigné qu'au-dessus d'elles, et par elles, aucune "volonté
  éternelle" - n'affirmait sa volonté.

J'ai mis en place de cette volonté, cette pétulance et cette
  folie, lorsque j'ai enseigné: "Il y a une chose qui sera toujours
  impossible - c'est d'être raisonnable!"

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dispersé d'étoile
  en étoile, - ce levain est mêlé à toutes choses:
  c'est à cause de la folie que la sagesse est mêlée à
  toutes les choses!

Un peu de sagesse est possible; mais j'ai trouvé dans toutes choses
  cette certitude bienheureuse: elles préfèrent danser sur les
  pieds du hasard.

O ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut! Ceci est maintenant pour moi ta
  pureté qu'il n'existe pas d'éternelles araignées et de
  toile d'araignée de la raison: - que tu sois un lieu de danse pour les
  hasards divins, que tu sois une table divine pour le jeu de dés et les
  joueurs divins! -

Mais tu rougis? Ai-je dit des choses inexprimables? Ai-je maudi en voulant
  te bénir?

Ou bien est-ce la honte d'être deux qui te fait rougir? - Me dis-tu de
  m'en aller et de me taire puisque maintenant - le jour vient?

Le monde est profond -: et plus profond que le jour ne l'a jamais pensé.
  Il y a des choses qu'il faut taire devant le jour. Mais le jour vient: séparons-nous
  donc!

O ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent! O bonheur avant le soleil
  levant! Le jour vient: séparons-nous donc! -



  Ainsi parlait Zarathoustra!

 





DE LA VERTU QUI RAPETISSE



  1.



  Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se dirigea pas droit vers
  sa montagne et sa caverne, mais il fit beaucoup de courses et de questions,
  s'informant de ceci et de cela, ainsi qu'il disait de lui-même en plaisantant:
  "Voici un fleuve qui, en de nombreux méandres, remonte vers sa source!"
  Car il voulait apprendre quel avait été le sort de l'homme pendant
  son absence: s'il était devenu plus grand ou plus petit. Et un jour il
  aperçut une rangée de maisons nouvelles; alors il s'étonna
  et il dit:

Que signifient ces maisons? En vérité, nulle grande âme
  ne les a bâties en symbole d'elle-même!

Un enfant stupide les aurait-il tirées de sa boîte à jouets?
  Alors qu'un autre enfant les remette dans la boîte!

Et ces chambres et ces mansardes: des hommes peuvent-ils en sortir et y entrer?
  Elles me semblent faites pour des poupées empanachées de soie,
  ou pour des petits chats gourmands qui aiment à se laisser manger.

Et Zarathoustra s'arrêta et réfléchit. Enfin il dit avec
  tristesse: Tout est devenu plus petit!

Je vois partout des portes plus basses: celui qui est de mon espèce
  peut encore y passer, mais - il faut qu'il se courbe!

Oh! quand retournerai-je dans ma patrie où je ne serai plus forcé
  de me courber - de me courber devant les petits!" - Et Zarathoustra soupira
  et regarda dans le lointain.

Le même jour cependant il prononça son discours sur la vertu qui
  rapetisse.



  2.



  Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts: les hommes ne
  me pardonnent pas de ne pas être envieux de leurs vertus.

Ils aboient après moi parce que je leur dis: à des petites gens
  il faut de petites vertus - et parce que je n'arrive pas à comprendre
  que l'existence des petites gens soit nécessaire!

Je ressemble au coq dans une basse-cour étrangère que les poules
  mêmes poursuivent à coups de bec; mais je n'en veux pas à
  ces poules à cause de cela.

Je suis poli envers elles comme envers tous les petits désagréments;
  être épineux envers les petits me semble une sagesse digne des
  hérissons.

Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir autour du foyer, - ils
  parlent de moi, mais personne ne pense - à moi!

C'est là le nouveau silence que j'ai appris à connaître:
  le bruit qu'ils font autour de moi dépolie un manteau sur mes pensées.

Ils potinent entre eux: "Que nous veut ce sombre nuage? Veillons à
  ce qu'il ne nous amène pas une épidémie!"

Et dernièrement une femme tira contre elle son enfant qui voulait s'approcher
  de moi: "Éloignez les enfants! cria-t-elle; de tels yeux brûlent
  les âmes des enfants."

Ils toussent quand je parle: ils croient que la toux est une objection contre
  les grands vents, - ils ne devinent rien du bruissement de mon bonheur!

"Nous n'avons pas encore le temps pour Zarathoustra," - voilà
  objection; mais qu'importe un temps qui "n'a pas le temps" pour Zarathoustra?

Lors même qu'ils me glorifieraient: comment pourrais-je m'endormir sur
  leur gloire? Leur louange est pour moi une ceinture épineuse: elle
  me démange encore quand je l'enlève.

Et cela aussi je l'ai appris au milieu d'eux: celui qui loue fait semblant
  de rendre ce qu'on lui a donné, mais en réalité veut qu'on
  lui donne davantage!

Demandez à mon pied si leur manière de louer et d'allécher
  lui plaît! En vérité, il ne veut ni danser, ni se tenir
  tranquille selon une telle mesure et un tel tic-tac.

Ils essaient de me faire l'éloge de leur petite vertu et de m'attirer
  vers elle; ils voudraient bien entraîner mon pied au tic-tac du petit
  bonheur.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts: ils sont devenus
  plus petits et ils continuent à devenir toujours plus petits: - c'est
  leur doctrine du bonheur et de la vertu qui en est la cause.

Car ils ont aussi la modestie de leur vertu, - parce qu'ils veulent avoir leurs
  aises. Mais seule une vertu modeste se comporte avec les aises.

Ils apprennent aussi à marcher à leur manière et à
  marcher en avant: c'est ce que j'appelle aller clopin-clopant. - C'est ainsi
  qu'ils sont un obstacle pour tous ceux qui se hâtent.

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se démentir. Mais il y
  a beaucoup de mensonges parmi les petites gens.

Quelques-uns d'entre eux "veulent", mais la plupart ne sont que "voulus".
  Quelques-uns d'entre eux sont sincères, mais la plupart sont de mauvais
  comédiens.

Il y a parmi eux des comédiens sans le savoir et des comédiens
  sans le vouloir, - ceux qui sont sincères sont toujours rares, surtout
  les comédienst sincères.

Les qualités de l'homme sont rares ici: c'est pourquoi les femmes se
  masculinisent. Car celui qui est assez homme sera seul capable d'affranchir
  dans la femme - la femme.

Et voici la pire des hypocrisies que j'ai trouvée parmi eux: ceux qui
  ordonnent feignent, eux aussi, les vertus de ceux qui obéissent.

"Je sers, tu sers, nous servons," - ainsi psalmodie l'hypocrisie
  des dominants, - et malheur à ceux dont le premier maître n'est
  que le premier serviteur!

Hélas! la curiosité de mon regard s'est aussi égarée
  vers leur hypocrisie; et j'ai bien deviné leur bonheur de mouche et leur
  bourdonnement vers les vitres ensoleillées.

Tant il y a de bonté, tant il y a de faiblesse! Tant il y a de justice
  et de compassion, tant il y a de faiblesse!

Ils sont ronds, loyaux et bienveillants les uns envers les autres, comme les
  grains de sable sont ronds, loyaux et bienveillants envers les grains de sable.

Embrasser modestement un petit bonheur, - c'est ce qu'ils appellent "résignation"!
  et du même coup ils louchent déjà modestement vers un nouveau
  petit bonheur.

Dans leur simplicité, ils n'ont au fond qu'un désir: que personne
  ne leur fasse mal. C'est pourquoi ils sont prévenants envers chacun et
  ils lui font du bien.

Mais c'est là de la lâcheté: bien que cela s'appelle
  "vertu". -

Et quand il arrive à ces petites gens de parler avec rudesse: je n'entendis
  dans leur voix que leur enrouement, - car chaque coup de vent les enroue!

Ils sont rusés, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il leur manque
  les poings: leurs doigts ne savent pas se cacher derrière leur poing.

La vertu, c'est pour eux ce qui rend modeste et apprivoisé: c'est ainsi
  qu'ils ont fait du loup un chien et de l'homme même le meilleur animal
  domestique de l'homme.

"Nous avons placé notre chaise au milieu - c'est ce que me dit
  leur hilarité - et à la même distance des gladiateurs mourants
  et des truies joyeuses."

Mais c'est là - de la médiocrité: bien que cela s'appelle
  modération. -



  3.



  Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber maintes paroles: mais ils
  ne savent ni prendre ni retenir.

Ils s'étonnent que je ne sois pas venu pour blâmer les débauches
  et les vices; et, en vérité, je ne suis pas venu non plus pour
  mettre en garde contre les pickpockets.

Ils s'étonnent que je ne sois pas prêt à déniaiser
  et à aiguiser leur sagesse: comme s'ils n'avaient pas encore assez de
  sages subtils dont la voix grince comme un crayon d'ardoise!

Et quand je crie: "Maudissez tous les lâches démons qui sont
  en vous et qui gémiraient volontiers, qui voudraient croiser les mains
  et adorer": alors ils crient: "Zarathoustra est impie."

Et leurs professeurs de résignation crient plus fort, mais c'est précisément
  à eux qu'ils me plaît de crier à l'oreille: Oui! Je suis
  Zarathoustra, l'impie!

Ces professeurs de résignation! Partout où il y a petitesse,
  maladie et teigne, ils rampent comme des poux; et mon dégoût seul
  m'empêche de les écraser.

Eh bien! voici le sermon que je fais pour leurs oreilles: je suis Zarathoustra
  l'impie qui dit: "Qui est-ce qui est plus impie que moi, pour que je me
  réjouisse de son enseignement?"

Je suis Zarathoustra, l'impie: où trouverai-je mes semblables? Mes semblables
  sont tous ceux qui se donnent eux-mêmes leur volonté et qui se
  débarassent de toute résignation.

Je suis Zarathoustra, l'impie: je fais bouillir dans ma marmite tout ce qui
  est hasard. Et ce n'est que lorsque le hasard est cuit à point que je
  lui souhaite la bienvenue pour en faire ma nourriture.

Et en vérité, maint hasard s'est approché de moi en maître:
  mais ma volonté lui parle d'une façon plus impérieuse
  encore, - et aussitôt il se mettait à genoux devant moi en suppliant
  - me suppliant de lui donner asile et accueil cordial, et me parlant d'une manière
  flatteuse: "Vois donc, Zarathoustra, il n'y a qu'un ami pour venir ainsi
  chez un ami!"

Mais pourquoi parler, quand personne n'a mes oreilles! Ainsi je veux crier
  à tous les vents:

Vous devenez toujours plus petits, petites gens! vous vous émiettez,
  vous qui aimez vos aises! Vous finirez par périr - à cause de
  la multitude de vos petites vertus, de vos petites omissions, à cause
  de votre continuelle petite résignation.

Vous ménagez trop, vous cédez trop: c'est de cela qu'est fait
  le sol où vous croissez! Mais pour qu'un arbre devienne grand, il faut
  qu'il pousse ses dures racines autour de durs rochers!

Ce que vous omettez aide à tisser la toile de l'avenir des hommes; votre
  néant même est une toile d'araignée et une araignée
  qui vit du sang de l'avenir.

Et quand vous prenez, c'est comme si vous vouliez, ô petits vertueux;
  pourtant, parmi les fripons même, l'honneur parle: "Il faut voler
  seulement là ou on ne peut pas piller."

"Cela ce donne" - telle est aussi une doctrine de la résignation.
  Mais moi je vous dis, à vous qui aimez vos aises: cela se prend, et
  cela prendra de vous toujours davantage!

Hélas, que ne vous défaites-vous de tous ces demi-vouloirs, que
  ne vous décidez-vous pour la paresse comme pour l'action!

Hélas, que ne comprenez-vous ma parole: "Faites toujours ce que
  vous voudrez, - mais soyez d'abord de ceux qui peuvent vouloir!"

"Aimez toujours votre prochain comme vous-mêmes, mais soyez d'abord
  de ceux qui s'aiment eux-mêmes - qui s'aiment avec le grand amour, avec
  le grand mépris!" Ainsi parle Zarathoustra, l'impie. -

Mais pourquoi parler, quand personne n'a mes oreilles! Il est encore une
  heure trop tôt pour moi.

Je suis parmi ce peuple mon propre précurseur, mon propre chant du coq
  dans les rues obscures.

Mais leur heure vient! Et vient aussi la mienne! D'heure en heure ils deviennent
  plus petits, plus pauvres, plus stériles, - pauvre herbe! pauvre terre!

Bientôt ils seront devant moi comme de l'herbe sèche, comme
  une steppe, et, en vérité, fatigués d'eux-mêmes,
  - et plutôt que d'eau, altérés de feu!

O heure bienheureuse de la foudre! O mystère d'avant midi! - un jour
  je ferai d'eux des feux courants et des prophètes aux langues de flammes:
  - ils prophétiseront avec des langues de flammes: il vient, il est proche,
  le Grand Midi!



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





SUR LE MONT DES OLIVIERS



  L'hiver, hôte malin, est assis dans ma demeure mes mains sont bleues de
  l'étreinte de son amitié.

Je l'honore, cet hôte malin, mais j'aime à le laisser seul. J'aime
  à lui échapper; et si l'on court bien, on finit par y parvenir.

Avec les pieds chauds, les pensées chaudes, je cours où le vent
  se tient coi, - vers le coin ensoleillé de ma montagne des Oliviers.

C'est là que je ris de mon hôte rigoureux, et je lui suis reconnaissant
  d'attraper chez moi les mouches et de faire beaucoup de petits bruits.

Car il n'aime pas à entendre bourdonner une mouche, ou même deux;
  il rend solitaire jusqu'à la rue, en sorte que le clair de lune se met
  à avoir peur la nuit.

Il est un hôte dur, - mais je l'honore, et je ne prie pas le dieu ventru
  du feu, comme font les efféminés.

Il vau encore mieux claquer des dents que d'adorer les idoles! - telle est
  ma nature. Et j'en veux surtout à toutes les idoles du feu, qui sont
  ardentes, bouillonnantes et mornes.

Quand j'aime quelqu'un, je l'aime en hiver mieux qu'en été; je
  me moque mieux de mes ennemis, je m'en moque avec le plus de courage, depuis
  que l'hiver est dans la maison.

Avec courage, en vérité, même quand je me blottis dans
  mon lit: - car alors mon bonheur enfoui rit et fanfaronne encore, et mon rêve
  mensonger se met à rire lui aussi.

Pourquoi ramper? jamais encore, de toute ma vie, je n'ai rampé devant
  les puissants; et si j'ai jamais menti, ce fut par amour. C'est pourquoi je
  suis content même dans un lit d'hiver.

Un lit simple me réchauffe mieux qu'un lit luxueux, car je suis jaloux
  de ma pauvreté. Et c'est en hiver que ma pauvreté m'est le plus
  fidèle.

Je commence chaque jour par une méchanceté, je me moque de l'hiver
  en prenant un bain froid: c'est ce qui fait grogner mon ami sévère.

J'aime aussi à le chatouiller avec un petit cierge: afin qu'il permette
  enfin au ciel de sortir de l'aube cendrée.

Car c'est surtout le matin que je suis méchant: à la première
  heure, quand les seaux grincent à la fontaine, et que les chevaux hennissent
  par les rues grises: - j'attends alors avec impatience que le ciel s'illumine,
  le ciel d'hiver à la barbe grise, le vieillard à la tête
  blanche, - le ciel d'hiver, silencieux, qui laisse parfois même le soleil
  dans le silence.

Est-ce de lui que j'appris les longs silences illuminés? Ou bien est-ce
  de moi qu'il les a appris? Ou bien chacun de nous les a-t-il inventés
  lui-même?

Toutes les bonnes choses ont une origine multiple, - toutes les bonnes choses
  folâtres sautent de plaisir dans l'existence: comment ne feraient-elles
  cela qu'une seule fois!

Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folâtre. Et pareil à
  un ciel d'hiver, mon visage est limpide et le calme est dans mes yeux: - comme
  le ciel d'hiver je cache mon soleil et mon inflexible volonté de soleil:
  en vérité j'ai bien appris cet art et cette malice d'hiver!

C'était mon art et ma plus chère méchanceté d'avoir
  appris à mon silence de ne pas se trahir par le silence.

Par le bruit des paroles et des dés je m'amuse à duper les gens
  solennels qui attendent: je veux que ma volonté et mon but échappent
  à leur sévère attention.

Afin que personne ne puisse regarder dans l'abîme de mes raisons et de
  ma dernière volonté, - j'ai inventé le long et clair silence.

J'ai trouvé plus d'un homme malin qui voilait son visage et qui troublait
  ses profondeurs, afin que personne ne puisse regarder au travers et voir jusqu'au
  fond.

Mais c'est justement chez lui que venaient les gens rusés et méfiants,
  amateurs de difficultés: on lui pêchait ses poissons les plus cachés!

Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et transparents - sont ceux
  que leur silence trahit le moins: ils sont si profonds que l'eau la plus claire
  ne révèle pas ce qu'il y a au fond.

Silencieux ciel d'hiver à la barbe de neige, tête blanche aux
  yeux clairs au-dessus de moi! O divin symbole de mon âme et de la pétulance
  de mon âme!

Et ne faut-il pas que je monte sur des échasses, pour qu'ils ne voient
  pas mes longues jambes, - tous ces tristes envieux autour de moi?

Toutes ces âmes enfumées, renfermées, usées, moisies,
  aigries - comment leur envie saurait-elle supporter mon bonheur?

C'est pourquoi je ne leur montre que l'hiver et la glace qui sont sur mes sommets
  - je ne leur montre pas que ma montagne est entourée de toutes les
  ceintures de soleil!

Ils n'entendent siffler que mes tempêtes hivernales: et ne savent pas
  que je passe aussi sur de chaudes mers, pareil à des vents du sud langoureux,
  lourds et ardents.

Ils ont pitié de mes accidents et de mes hasards: - mais mes paroles
  disent: "Laissez venir à moi le hasard: il est innocent comme un
  petit enfant!"

Comment sauraient-ils supporter mon bonheur si je ne mettais autour de mon
  bonheur des accidents et des misères hivernales, des toques de fourrure
  et des manteaux de neige? - si je n'avais moi-même pitié de leur
  apitoiement, l'apitoiement de ces tristes envieux? - si moi-même je
  ne soupirais et ne grelottais pas devant eux, en me laissant envelopper patiemment
  dans leur pitié?

Ceci est la sagesse folâtre et la bienveillance de mon âme, qu'elle
  ne cache point son hiver et ses vents glacés; elle ne cache pas même
  ses engelures.

Pour l'un la solitude est la fuite du malade, pour l'autre la fuite devant
  le malade.

Qu'ils m'entendent gémir et soupirer à cause de la froidure
  de l'hiver, tous ces pauvres et louches vauriens autour de moi! Avec de tels
  gémissements et de tels soupirs, je fuis leurs chambres chauffées.

Qu'ils me plaignent et me prennent en pitié a cause de mes engelures:
  "Il finira par geler à la glace de sa connaissance! - c'est ainsi
  qu'ils gémissent.

Pendant ce temps, les pieds chauds, je cours çà et là,
  sur ma montagne des Oliviers; dans le coin ensoleillé de ma montagne
  des Oliviers, je chante et je me moque de toute compassion.-



  Ainsi chantait Zarathoustra.

 





EN PASSANT



  En traversant ainsi sans hâte bien des peuples et mainte ville, Zarathoustra
  retournait pas des détours vers ses montagnes et sa caverne. Et, en passant,
  il arriva aussi, à l'improviste, à la porte de la grande Ville:
  mais lorsqu'il fut arrivé là, un fou écumant sauta sur
  lui les bras étendus en lui barrant le passage. C'était le même
  fou que le peuple appelait "le singe de Zarathoustra": car il imitait
  un peu les manières de Zarathoustra et la chute de sa phrase. Il aimait
  aussi à emprunter au trésor de sa sagesse. Le fou cependant parlait
  ainsi à Zarathoustra:

  

  "O Zarathoustra, c'est ici qu'est la grande ville: tu n'as rien à
  y chercher et tout à y perdre. Pourquoi voudrais-tu patauger dans cette
  fange? Aie donc pitié de tes jambes! crache plutôt sur la porte
  de la grande ville et - retourne sur tes pas! Ici c'est l'enfer pour les pensées
  solitaires. Ici l'on fait cuire vivantes les grandes pensées et on les
  réduit en bouillie.

  Ici pourrissent tous les grandes sentiments: ici on ne laisse cliqueter que
  les petits sentiments desséchés!

Ne sens-tu pas déjà l'odeur des abattoirs et des gargotes de
  l'esprit? Les vapeurs des esprits abattus ne font-elles pas fumer cette ville?
  Ne vois-tu pas les âmes suspendues comme des torchons mous et malpropres?
  - et ils se servent de ces torchons pour faire des journaux.

N'entends-tu pas ici l'esprit devenir jeu de mots? il se fait jeu en de repoussants
  calembours! - et c'est avec ces rinçures qu'ils font des journaux! Ils
  se provoquent et ne savent pas à quoi. Ils s'échauffent et ne
  savent pas pourquoi. Ils font tinter leur fer-blanc et sonner leur or.

Ils sont froids et ils cherchent la chaleur dans l'eau-de-vie; ils sont échauffés
  et cherchent la fraîcheur chez les esprits frigides; l'opinion publique
  leur donne la fièvre et les rend tous ardents.

Tous les désirs et tous les vices ont élu domicile ici; mais
  il y a aussi des vertueux, il y a ici beaucoup de vertus habiles et occupées:
  - beaucoup de vertus occupées, avec des doigts pour écrire, des
  culs-de-plomb et des ronds-de-cuir ornés de petites décorations
  et pères de filles empaillées et sans derrières.

Il y a ici aussi beaucoup de piété, et beaucoup de courtisanerie
  dévote et de bassesses devant le Dieu des armées.

Car c'est d'"en haut" que pleuvent les étoiles et les gracieux
  crachats; c'est vers en haut que vont les désirs de toutes les poitrines
  sans étoiles.

La lune a sa cour et la cour a ses satellites: mais le peuple mendiant et toutes
  les habiles vertus mendiantes élèvent des prières vers
  tout ce qui vient de la cour.

"Je sers, tu sers, nous servons" - ainsi prient vers le souverain
  toutes les vertus habiles: afin que l'étoile méritée s'accroche
  enfin à la poitrine étroite!

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre: c'est ainsi aussi
  que le souverain tourne autour de ce qu'il y a de plus terrestre: - mais ce
  qu'il y a de plus terrestre, c'est l'or des épiciers.

Le Dieu des armées n'est pas le Dieu des lingots; le souverain propose,
  mais l'épicier - dispose!

Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon en toi, ô Zarathoustra!
  crache sur cette ville des épiciers et retourne en arrière!

Ici le sang vicié, mince et mousseux, coule dans les artères:
  crache sur la grande ville qui est le grand dépotoir où s'accumule
  toute l'écume!

Crache sur la ville des âmes déprimées et des poitrines
  étroites, des yeux envieux et des doigts gluants - sur la ville des importuns
  et des impertinents, des écrivassiers et des braillards, des ambitieux
  exaspérés: - sur la ville où s'assemble tout ce qui est
  carié, mal famé, lascif, sombre, pourri, ulcéré,
  conspirateur: - crache sur la grande ville et retourne sur tes pas!" -

 Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou écumant et lui
  ferma la bouche.

"Te tairas-tu enfin! s'écria Zarathoustra, il y a longtemps que
  ta parole et ton allure me dégoûtent!

Pourquoi as-tu vécu si longtemps au bord du marécage, te voilà,
  toi aussi, devenu grenouille et crapaud!

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes propres veines, le sang des marécages,
  vicié et mousseux, car, toi aussi, tu sais maintenant coasser et blasphémer?

Pourquoi n'es-tu pas allé dans la forêt? Pourquoi n'as-tu pas
  labouré la terre? La mer n'est-elle pas pleine de vertes îles?

Je méprise ton mépris; et si tu m'avertis, - pourquoi ne t'es-tu
  pas averti toi-même?

C'est de l'amour seul que doit me venir le vol de mon mépris et de mon
  oiseau avertisseur: et non du marécage! - 

On t'appelle mon singe, fou écumant: mais je t'appelle mon porc grognant
  - ton grognement finira par me gâter mon éloge de la folie.

Qu'était-ce donc qui te fit grogner ainsi? Personne ne te flattait assez:
  - c'est pourquoi tu t'es assis à côté de ces ordures, afin
  d'avoir des raisons pour grogner, - afin d'avoir de nombreuses raisons de vengeance!
  Car la vengeance, fou vaniteux, c'est toute ton écume, je t'ai bien deviné!

Mais ta parole de fou est nuisible pour moi, même lorsque tu as raison!
  Et quand même la parole de Zarathoustra aurait mille fois raison: toi
  tu me ferais toujours tort avec ma parole!"

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande ville, il soupira et se
  tut longtemps. Enfin il dit ces mots:

Je suis dégoûté de cette grande ville moi aussi; il n'y
  a pas que ce fou qui me dégoûte. Tant ici que là il n'y
  a rien à améliorer, rien à rendre pire!

Malheur à cette grande ville! - Je voudrais voir déjà
  la colonne de feu qui l'incendiera!

Car il faut que de telles colonnes de feu précèdent le grand
  midi. Mais ceci a son temps et sa propre destinée.-

Je te donne cependant cet enseignement en guise d'adieu, à toi fou:
  lorsqu'on ne peut plus aimer, il faut - passer! -

Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et devant la grande ville.

 





DES TRANSFUGES



  1.



  Hélas! tout ce qui, naguère, était encore vert et coloré
  sur cette prairie est déjà fané et gris maintenant! Et
  combien j'ai porté de miel d'espérance d'ici à ma ruche!

Tous ces jeunes coeurs sont déjà devenu vieux, - et à
  peine s'ils sont vieux! ils sont fatigués seulement, vulgaires et nonchalants:
  - ils expliquent cela en disant: "Nous sommes redevenus pieux."

Naguère encore je les vis marcher à la première heure
  sur des jambes courageuses: mais leurs jambes de la connaissance se sont fatiguées,
  et maintenant ils calomnient même leur bravoure du matin.

En vérité, plus d'un soulevait jadis sa jambe comme un danseur,
  le rire lui faisait signe dans ma sagesse. - Puis il se mit à réfléchir.
  Je viens de le voir courbé - rampant vers la croix.

Ils voltigeaient jadis autour de la lumière et de la liberté,
  comme font les moucherons et les jeunes poètes. Un peu plus vieux, un
  peu plus froids: et déjà ils sont assis derrière le poêle,
  comme des calotins et des cagots.

Ont-ils perdu courage parce que la solitude m'a englouti comme aurait fait
  une baleine? Ont-ils vainement prêté l'oreille, longtemps et
  pleins de désir, sans entendre mes trompettes et mes appels de héraut?

-Hélas! Ils sont toujours peu nombreux ceux dont le coeur garde longtemps
  son courage et son impétuosité; et c'est dans ce petit nombre
  que l'esprit demeure persévérant. Tout le reste est lâcheté.

Tout le reste: c'est toujours le plus grand nombre, ce sont les vulgaires et
  les superflus, ceux qui sont de trop. - Tous ceux-là sont des lâches!
  -

Celui qui est de mon espèce rencontrera sur son chemin des aventures
  pareilles aux miennes: en sorte que ses premiers compagnons devront être
  des cadavres des acrobates.

Les seconds compagnons cependant, - ceux-là s'appelleront les croyants:
  une vivante multitude, beaucoup d'amour, beaucoup de folie, beaucoup de vénération
  enfantine.

C'est à ces croyants que celui qui est de mon espèce parmi les
  hommes ne devra pas attacher son coeur; c'est à ces printemps et à
  ces prairies multicolores que celui qui connaît l'espèce humaine,
  faible et fugitive, ne devra pas croire!

Si ces croyants pouvaient autrement, ils voudraient aussi autrement. Ce
  qui n'est qu'à demi entame tout ce qui est entier. Quand des feuilles
  se fanent, - pourquoi se plaindrait-on!

Laisse-les aller, laisse-les tomber, ô Zarathoustra, et ne te plains
  pas! Souffle plutôt parmi eux avec le bruissement du vent, - souffle parmi
  ces feuilles, ô Zarathoustra, que tout ce qui est fané tombe
  et s'en aille de toi plus vite encore! -

-

  2.



  "Nous sommes redevenus pieux" - ainsi confessent les transfuges et
  beaucoup d'entre eux sont encore trop lâches pour confesser cela.

Je les regarde dans le blanc des yeux, - je le dis en plein visage et dans
  la rougeur de leur joue : vous êtes de ceux qui prient de nouveau !

Cependant c'est une honte de prier ! Non pour tout le monde, mais pour toi
  et pour moi, et pour tous ceux qui ont leur conscience dans la tête. Pour
  toi, c'est une honte de prier!

Tu le sais bien: le lâche démon en toi qui aime à joindre
  les mains ou à croiser les bras et qui désire une vie plus facile:
  - ce lâche démon te dit: "Il est un dieu!'

Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumière, de ceux que la lumière
  inquiète sans cesse. Maintenant il te faut quotidiennement plonger ta
  tête plus profondément dans la nuit et les ténèbres.

Et, en vérité, tu as bien choisi ton heure: car les oiseaux de
  nuit ont repris leur vol. L'heure des êtres nocturnes est venue, l'heure
  du chômage où ils ne - "chôment" pas.

Je l'entends et je le sens: l'heure est venue des chasses et des processions,
  non des chasses sauvages, mais des chasses douces et débiles, reniflant
  dans les coins, sans faire plus de bruit que le murmure des prières,
  - des chasses aux cagots, pleins d'âme: toutes les souricières
  des coeurs sont de nouveau braquées! Et partout où je soulève
  un rideau, une petite phalène se précipite dehors.

Était-elle blottie là avec une autre petite phalène? Car
  partout je sens de petites communautés cachées; et partout où
  il y a des réduits, il y a de nouveaux bigots avec l'odeur des bigots.

Ils se mettent ensemble pendant des soirées entières et ils se
  disent: "Redevenons comme les petits enfants et invoquons le bon Dieu!"
  - Ils ont la bouche et l'estomac gâtés par les pieux confiseurs.

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses d'une araignée
  à l'affût, qui prêche la sagesse aux autres araignées,
  en leur enseignant: "Sous les croix, il fait bon tisser sa toile!"

Ou bien ils sont assis pendant des journées entières à
  pêcher à la ligne au bord des marécages, et ils croient
  que c'est là être profond; mais celui qui pêche où
  il n'y a pas de poisson, j'estime qu'il n'est même pas superficiel!

Ou bien ils apprennent avec joie et piété à jouer de la
  harpe chez un chansonnier qui aimerait bien s'insinuer dans le coeur des petites
  jeunes femmes: - car ce chansonnier est fatigué des vieilles femmes et
  de leurs louanges.

Ou bien ils apprennent la peur chez un sage à moitié détraqué
  qui attend, dans des chambres obscures, que les esprits apparaissent - tandis
  que leur esprit disparaît entièrement!

Ou bien ils écoutent un vieux charlatan, musicien ambulant, à
  qui la tristesse du vent a enseigné la lamentation des tons; maintenant
  il siffle d'après le vent et il prêche la tristesse d'un ton triste.

Et quelques-uns d'entre eux se sont même faits veilleurs de nuit: ils
  savent maintenant souffler dans la corne, circuler la nuit et réveiller
  de vieilles choses endormies depuis longtemps.

J'ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs du jardin, cinq paroles
  à propos de ces vieilles choses: elles venaient de ces vieux veilleurs
  de nuit tristes et grêles.

"Pour un père, il ne veille pas assez sur ses enfants: des pères
  humains font cela mieux que lui!"

"Il est trop vieux. Il ne s'occupe plus tu tout de ses enfants",
  - ainsi répondit l'autre veilleur de nuit.

"A-t-il donc des enfants? Personne ne peut le démontrer s'il
  ne le démontre lui-même! Il y a longtemps que je voudrais une fois
  le lui voir démontrer sérieusement."

"Démontrer? A-t-il jamais démontré quelque chose,
  celui-là? Les preuves lui sont difficiles; il tient beaucoup à
  ce que l'on croie en lui."

"Oui, oui! La foi le sauve, la foi en lui-même. C'est l'habitude
  des vieilles gens! Nous sommes faits de même!" -

- Ainsi parlèrent l'un à l'autre les deux veilleurs de nuit,
  ennemis de la lumière, puis ils soufflèrent tristement dans leurs
  cornes. Voilà ce qui se passa hier dans la nuit, le long des vieux murs
  du jardin.

Quant à moi, mon coeur se tordait de rire; il voulait se briser, mais
  ne savais comment; et cet accès d'hilarité me secouait le diaphragme.

En vérité, ce sera ma mort, d'étouffer de rire, en voyant
  des ânes ivres et en entendant ainsi des veilleurs de nuit douter le Dieu.

Le temps n'est-il pas depuis longtemps passé, même pour de pareils
  doutes? Qui aurait le droit de réveiller dans leur sommeil d'aussi vieilles
  choses ennemies de la lumière?

Il y a longtemps que c'en est fini des dieux anciens: - et, en vérité,
  ils ont eu une bonne et joyeuse fin divine!

Ils ne passèrent pas par le "crépuscule" pour aller
  vers la mort, - c'est un mensonge de le dire! Au contraire: ils se sont tués
  eux-mêmes à force de - rire!

C'est ce qui arriva lorsqu'un dieu prononça lui-même la parole
  la plus impie, - la parole: "Il n'y a qu'un Dieu! Tu n'auras point d'autres
  dieux devant ma face!" - une vieille barbe de dieu, un dieu coléreux
  et jaloux s'est oublié ainsi: - c'est alors que tous les dieux se mirent
  à rire et à s'écrier en branlant sur leurs sièges:
  "N'est-ce pas là précisément la divinité, qu'il
  y ait des dieux - qu'il n'y ait pas un Dieu?"

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. -

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville qu'il aimait et qui est appelée
  la "Vache multicolore".

Car de cet endroit il n'avait plus que deux jours de marche pour retourner
  à sa caverne, auprès de ses animaux; mais il avait l'âme
  sans cesse pleine d'allégresse de se savoir si près de son retour.-

 





LE RETOUR



  O solitude! Toi ma patrie, solitude! Trop longtemps j'ai vécu sauvage
  en de sauvages pays étrangers, pour ne pas retourner à toi avec
  des larmes!

Maintenant menace-moi du doigt, ainsi qu'une mère menace, et souris-moi
  comme sourit une mère, dis-moi seulement: "Qui était-il celui
  qui jadis s'est échappé loin de moi comme un tourbillon? - celui
  qui, en s'en allant, s'est écrié: trop longtemps j'ai tenu compagnie
  à la solitude, alors j'ai désappris le silence! C'est cela -
  que tu as sans doute appris maintenant?

"O Zarathoustra, je sais tout: et que tu te sentais plus abandonné
  dans la multitude, toi l'unique, que jamais tu ne l'as été avec
  moi!

"Autre chose est l'abandon, autre chose la solitude: C'est cela - que
  tu as appris maintenant! Et que parmi les hommes tu seras toujours sauvage et
  étranger:

" - sauvage et étranger, même quand ils t'aiment, car avant
  tout ils veulent être ménagés!

"Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure; ici tu peux tout dire et
  t'épancher tout entier, ici nul n'a honte des sentiments cachés
  et tenaces.

"Ici toutes choses s'approchent à ta parole, elles te cajolent
  et te prodiguent leurs caresses: car elles veulent monter sur ton dos. Monté
  sur tous les symboles tu chevauches ici vers toutes les vérités.

"Avec droiture et franchise, tu peux parler ici à toutes choses:
  et, en vérité, elles croient recevoir des louanges, lorsqu'on
  parle à toutes choses - avec droiture.

"Autre chose, cependant, est l'abandon. Car te souviens-tu, ô Zarathoustra?
  Lorsque ton oiseau se mit à crier au-dessus de toi, lorsque tu étais
  dans la forêt, sans savoir où aller, incertain, tout près
  d'un cadavre: - lorsque tu disais: que mes animaux me conduisent! J'ai trouvé
  plus de danger parmi les hommes que parmi les animaux: - c'était là
  de l'abandon!

"Et te souviens-tu, ô Zarathoustra? Lorsque tu étais assis
  sur ton île, fontaine de vin parmi les seaux vides, donnant à ceux
  qui ont soif et le répandant sans compter: - jusqu'à ce que tu
  fus enfin seul altéré parmi les hommes ivres et que tu te plaignis
  nuitamment: "N'y a-t-il pas plus de bonheur à prendre qu'à
  donner? Et n'y a-t-il pas plus de bonheur encore à voler qu'à
  prendre?" - C'était là de l'abandon!

"Et te souviens-tu, ô Zarathoustra? Lorsque vint ton heure la plus
  silencieuse qui te chassa de toi-même, lorsqu'elle te dit avec de méchants
  chuchotements: "Parle et détruis!" - lorsqu'elle te dégoûta
  de ton attente et de ton silence et qu'elle découragea ton humble courage:
  c'était là de l'abandon! "- 

O solitude! Toi ma patrie, solitude! Comme ta voix me parle, bienheureuse tendre!

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plaignons point l'un à
  l'autre, ouvertement nous passons ensemble les portes ouvertes.

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair; et les heures, elles aussi,
  s'écoulent ici plus légères. Car dans l'obscurité,
  te temps vous paraît plus lourd à porter qu'à la lumière.

Ici se révèle à moi l'essence et l'expression de tout
  ce qui est: tout ce qui est veut s'exprimer ici, et tout ce qui devient veut
  apprendre de moi à parler.

Là-bas cependant - tout discours est vain! La meilleure sagesse c'est
  d'oublier et de passer: - c'est là ce que j'ai appris!

Celui qui voudrait tout comprendre chez les hommes devrait tout prendre. Mais
  pour cela j'ai les mains trop propres.

Je suis dégoûté rien qu'à respirer leur haleine;
  hélas! pourquoi ai-je vécu si longtemps parmi leur bruit et leur
  mauvaise haleine!

O bienheureuse solitude qui m'enveloppe! O pures odeurs autour de moi! O comme
  ce silence fait aspirer l'air pur à pleins poumons! O comme il écoute,
  ce silence bienheureux!

Là-bas cependant - tout parle et rien n'est entendu. Si l'on annonce
  sa sagesse à sons de cloches: les épiciers sur la place publique
  en couvriront le son par le bruit des gros sous!

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. Tout tombe à
  l'eau, rien ne tombe plus dans de profondes fontaines.

Chez eux tout parle, rien ne réussit et ne s'achève plus. Tout
  caquette, mais qui veut encore rester au nid à couver ses oeufs?

Chez eux tout parle, tout est dilué. Et ce qui hier était encore
  trop dur, pour le temps lui-même et pour les dents du temps, pend aujourd'hui,
  déchiqueté et rongé, à la bouche des hommes d'aujourd'hui.

Chez eux tout parle, tout est divulgué. Et ce qui jadis était
  appelé mystère et secret des âmes profondes appartient aujourd'hui
  aux trompettes des rues et à d'autres tapageurs.

O nature humaine! chose singulière! bruit dans les rues obscures! Te
  voilà derrière moi: - mon plus grand danger est resté derrière
  moi!

Les ménagements et la pitié furent toujours mon plus grand danger,
  et tous les êtres humains veulent être ménagés et
  pris en pitié.

Gardant mes vérités au fond du coeur, les mains agitées
  comme celles d'un fou et le coeur affolé en petits mensonges de la pitié:
  - ainsi j'ai toujours vécu parmi les hommes.

J'étais assis parmi eux, déguisé, prêt à
  me méconnaître pour les supporter, aimant à me dire
  pour me persuader: "Fou que tu es, tu ne connais pas les hommes!"

On désapprend ce que l'on sait des hommes quand on vit parmi les hommes.
  Il y a trop de premiers plans chez les hommes, - que peuvent faire là
  les vues lointaines et perçantes!

Et s'ils me méconnaissaient: dans ma folie, je les ménageais
  plus que moi-même à cause de cela: habitué que j'étais
  à la dureté envers

  moi-même, et me vengeant souvent sur moi-même de ce ménagement.

Piqué de mouches venimeuses, et rongé comme la pierre, par les
  nombreuses gouttes de la méchanceté, ainsi j'étais parmi
  eux et je me disais encore: "Tout ce qui est petit est innocent de sa petitesse!"

C'est surtout ceux qui s'appelaient "les bons" que j'ai trouvés
  être les mouches les plus venimeuses: ils piquent en toute innocence;
  ils mentent en toute innocence; comment sauraient-ils être - justes
  envers moi!

La pitié enseigne à mentir à ceux qui vivent parmi les
  bons. La pitié rend l'air lourd à toutes les âmes libres.
  Car la bêtise des bons est insondable.

Me cacher moi-même et ma richesse - voilà ce que j'ai appris
  à faire là-bas: car j'ai trouvé chacun riche pauvre d'esprit.
  Ce fut là le mensonge de ma pitié de savoir chez chacun, de voir
  et de sentir chez chacun ce qui était pour lui assez d'esprit, ce qui
  était trop d'esprit pour lui!

Leurs sages rigides, je les ai appelés sages, non rigides, - c'est ainsi
  que j'ai appris à avaler les mots. Leurs fossoyeurs: je les ai appelés
  chercheurs et savants, - c'est ainsi que j'ai appris à changer les mots.

Les fossoyeurs prennent les maladies à force de creuser des fosses.
  Sous de vieux décombres dorment des exhalaisons malsaines. Il ne faut
  pas remuer le marais. Il faut vivre sur les montagnes.

C'est avec des narines heureuses que je respire de nouveau la liberté
  des montagnes! mon nez est enfin délivré de l'odeur de tous les
  être humains!

Chatouillée par l'air vif, comme par des vins mousseux, mon âme
  éternue, - et s'acclame en criant: "A ta santé!"



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES TROIS MAUX



  1.



  En rêve, dans mon dernier rêve du matin, je me trouvais aujourd'hui
  sur un promontoire, au delà du monde, je tenais une balance dans la main
  et je pesais le monde.

O pourquoi l'aurore est-elle venue trop tôt pour moi? son ardeur m'a
  réveillé, la jalousie! Elle est toujours jalouse de l'ardeur de
  mes rêves du matin.

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un bon peseur, attingible
  pour les ailes vigoureuses, devinable pour de divins amateurs de problèmes:
  ainsi mon rêve a trouvé le monde: -

Mon rêve, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale, silencieux comme
  le papillon, impatient comme le faucon: quelle patience et quel loisir il a
  eu aujourd'hui pour pouvoir peser le monde!

Ma sagesse lui aurait-elle parlé en secret, ma sagesse du jour, riante
  et éveillée, qui se moque de tous les "mondes infinis"?
  Car elle dit: "Où il y a de la force, le nombre finit par devenir
  maître, car c'est lui qui a le plus de force."

Avec quelle certitude mon rêve a regardé ce monde fini! Ce n'était
  de sa part ni curiosité, ni indiscrétion, ni crainte, ni prière:
  - comme si une grosse pomme s'offrait à ma main, une pomme d'or, mûre,
  à pelure fraîche et veloutée - ainsi s'offrit à moi
  le monde: - comme si un arbre me faisait signe, un arbre à larges branches,
  ferme dans sa volonté, courbé et tordu en appui et en reposoir
  pour le voyageur fatigué: ainsi le monde était placé sur
  mon promontoire: - comme si des mains gracieuses portaient un coffret à
  ma rencontre, - un coffret ouvert pour le ravissement des yeux pudiques et vénérateurs:
  ainsi le monde se porte à ma rencontre: - pas assez énigme pour
  chasser l'amour des hommes, pas assez intelligible pour endormir la sagesse
  des hommes: - une chose humainement bonne, tel me fut aujourd'hui le monde que
  l'on calomnie tant!

Combien je suis reconnaissant à mon rêve du matin d'avoir ainsi
  pesé le monde à la première heure! Il est venu à
  moi comme une chose humainement bonne, ce rêve et ce consolateur de coeur!

Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que c'est le jour, et pour que
  ce qu'il y a de meilleur me serve d'exemple: je veux mettre maintenant dans
  la balance les trois plus grands maux et peser humainement bien. -

Celui qui enseigna à bénir enseigna aussi à maudire: quelles
  sont les trois choses les plus maudites sur terre? Ce sont elles que je veux
  mettre sur la balance.

La volupté, le désir de domination, l'égoïsme:
  ces trois choses ont été les plus maudites et les plus calomniées
  jusqu'à présent, - ce sont ces trois choses que je veux peser
  humainement bien.

Eh bine! Voici mon promontoire et voilà la mer: elle roule
  vers moi, moutonneuse, caressante, cette vieille et fidèle chienne, ce
  monstre à cent têtes que j'aime.

Eh bien! C'est ici que je veux tenir la balance sur la mer houleuse, et je
  choisis aussi un témoin qui regarde, - c'est toi, arbre solitaire, toi
  dont la couronne est vaste et le parfum puissant, arbre que j'aime! -



  Sur quel pont le présent va-t-il vers l'avenir? Quelle est la force qui
  contraint ce qui est haut à s'abaisser vers ce qui est bas? Et qu'est-ce
  qui force la chose la plus haute - à grandir encore davantage?

Maintenant la balance se tient immobile et en équilibre: j'y ai jeté
  trois lourdes questions, l'autre plateau porte trois lourdes réponses.



  2.



  Volupté - c'est pour tous les pénitents en silice qui méprisent
  le corps, l'aiguillon et la mortification, c'est le "monde" maudit
  chez tous les hallucinés de l'arrière-monde: car elle nargue et
  éconduit tous les hérétiques.

Volupté - c'est pour la canaille le feu lent où l'on brûle
  la canaille; pour tout le bois vermoulu et les torchons nauséabonds le
  grand fourneau ardent.

Volupté - c'est pour les coeurs libres quelque chose d'innocent et de
  libre, le bonheur du jardin de la terre, la débordante reconnaissance
  de l'avenir pour le présent.

Volupté - ce n'est un poison doucereux que pour les flétris,
  mais pour ceux qui ont la volonté du lion, c'est le plus grand cordial,
  le vin des vins, que l'on ménage religieusement.

Volupté - c'est la plus grande félicité symbolique pour
  le bonheur et l'espoir supérieur. Car il y a bien des choses qui ont
  droit à l'union et plus qu'à l'union, - bien des choses qui se
  sont plus étrangères à elles-mêmes que ne l'est l'homme
  à la femme: et qui donc a jamais entièrement compris à
  quel point l'homme et la femme se sont étrangers?

Volupté - cependant je veux mettre des clôtures autour de mes
  pensées et aussi autour de mes paroles: pour que les cochons et les exaltées
  n'envahissent pas mes jardins! -

Désir de dominer - c'est le fouet cuisant pour les plus durs de tous
  les coeurs endurcis, l'épouvantable martyre qui réserve même
  au plus cruel la sombre flamme des bûchers vivants.

Désir de dominer - c'est le frein méchant mis aux peuples les
  plus vains, c'est lui qui raille toutes les vertus incertaines, à cheval
  sur toutes les fiertés.

Désir de dominer - c'est le tremblement de terre qui rompt et disjoint
  tout ce qui est caduc et creux, c'est le briseur irrité de tous les sépulcres
  blanchis qui gronde et punit, le point d'interrogation jaillissant à
  côté de réponses prématurées.

Désir de dominer - dont le regard fait ramper et se courber l'homme,
  qui l'asservit et l'abaisse au-dessous du serpent et du cochon: jusqu'à
  ce qu'enfin le grand mépris clame en lui.

Désir de dominer - c'est le terrible maître qui enseigne le grand
  mépris, qui prêche en face des villes et des empires: "Ote-toi!"
  - jusqu'à ce qu'enfin ils s'écrient eux-mêmes: "Que
  je m'ôte moi!"

Désir de dominer - qui monte aussi vers les purs et les solitaires pour
  les attirer, qui monte vers les hauteurs de la satisfaction de soi, ardent comme
  un amour qui trace sur le ciel d'attirantes joies empourprées.

Désir de dominer - mais qui voudrais appeler cela un désir,
  quand c'est vers en bas que la hauteur aspire à la puissance! En vérité,
  il n'y a rien de fiévreux et de maladif dans de pareils désirs,
  dans de pareilles descentes!

Que la hauteur solitaire ne s'esseule pas éternellement et ne se contente
  pas de soi; que la montagne descende vers la vallée et les vents des
  hauteurs vers les terrains bas: - O qui donc trouverait le vrai nom pour baptiser
  et honorer un pareil désir! "Vertu qui donne" - c'est ainsi
  que Zarathoustra appela jadis cette chose inexprimable.

Et c'est alors qu'il arriva aussi - et, en vérité, ce fut pour
  la première fois! - que sa parole fit la louange de l'égoïsme,
  le bon et sain égoïsme qui jaillit de l'âme puissante: - de
  l'âme puissante, unie au corps élevé, au corps beau, victorieux
  et réconfortant, autour de qui toute chose devient miroir: - le corps
  souple qui persuade, le danseur dont le symbole et l'expression est l'âme
  joyeuse d'elle-même. La joie égoïste de tels corps, de telles
  âmes s'appelle elle-même: "vertu".

Avec ce qu'elle dit du bon et du mauvais, cette joie égoïste se
  protège elle-même, comme si elle s'entourait d'un bois sacré;
  avec les noms de son bonheur, elle bannit loin d'elle tout ce qui est méprisable.

Elle bannit loin d'elle tout ce qui est lâche; elle dit: mauvais - c'est
  ce qui est lâche! Méprisable luit semble celui qui peine,
  soupire et se plaint toujours et qui ramasse même les plus petits avantages.

Elle méprise aussi toute sagesse lamentable: car, en vérité,
  il y a aussi la sagesse qui fleurit dans l'obscurité; une sagesse d'ombre
  nocturne qui soupire toujours: "Tout est vain!"

Elle ne tient pas en estime la craintive méfiance et ceux qui veulent
  des serments au lieu de regards et de mains tendues: et non plus la sagesse
  trop méfiante, - car c'est ainsi que font les âmes lâches.

L'obséquieux lui paraît plus bas encore, le chien qui se met tout
  de suite sur le dos, l'humble; et il y a aussi de la sagesse qui est humble,
  rampante, pieuse et obséquieuse.

Mais elle hait jusqu'au dégoût celui qui ne veut jamais se défendre,
  qui avale les crachats venimeux et les mauvais regards, le patient trop patient
  qui supporte tout et se contente de tout; car ce sont là coutumes de
  valets.

Que quelqu'un soit servile devant les dieux et les coups de pieds divins ou
  devant des hommes et de stupides opinions d'hommes: à toute
  servilité il crache au visage, ce bienheureux égoïsme!

Mauvais: - c'est ainsi qu'elle appelle tout ce qui est abaissé, cassé,
  chiche et servile, les yeux clignotants et soumis, les coeurs contrits, et ces
  créatures fausses et fléchissantes qui embrassent avec de larges
  lèvres peureuses.

Et sagesse fausse: - c'est ainsi qu'elle appelle tous les bons mots des valets,
  des vieillards et des épuisés; et surtout l'absurde folie pédante
  des prêtres!

Les faux sages, cependant, tous les prêtres, ceux qui sont fatigués
  du monde et ceux dont l'âme est pareille à celle des femmes et
  des valets, - ô comme leurs intrigues se sont toujours élevées
  contre l'égoïsme!

Et ceci précisément devait être la vertu et s'appeler vertu,
  qu'on s'élève contre l'égoïsme! Et "désintéressés"
  - c'est ainsi que souhaitaient d'être, avec de bonnes raisons, tous ces
  poltrons et toutes ces araignées de vivre!

Mais c'est pour eux tous que vient maintenant le jour, le changement, l'épée
  du jugement, le grand midi: c'est là que bien des choses seront
  manifestes!

Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie l'égoïsme, celui-là
  en vérité dit ce qu'il sait, le devine "Voici, il vient,
  il s'approche, le grand midi!"



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DE L'ESPRIT DE LOURDEUR



  1.



  Ma bouche - est la bouche du peuple: je parle trop grossièrement et trop
  cordialement pour les élégants. Mais ma parole semble plus étrange
  encore aux écrivassiers et aux plumitifs.

Ma main - est une main de fou: malheur à toutes les tables et à
  toutes les murailles, et à tout ce qui peut donner place à des
  ornements et à des gribouillages de fou!

Mon pied - est un sabot de cheval; avec lui je trotte et je galope par monts
  et par vaux, de ci, de là, et le plaisir me met le diable au corps pendant
  ma course rapide.

Mon estomac - est peut-être l'estomac d'un aigle. Car il préfère
  à toute autre la chair de l'agneau. Mais certainement, c'est un estomac
  d'oiseau.

Nourri de choses innocentes et frugales, prêt à voler et impatient
  de m'envoler - c'est ainsi que je me plais à être; comment ne serais-je
  pas un peu comme un oiseau!

Et c'est surtout parce que je suis l'ennemi de l'esprit de lourdeur, que je
  suis comme un oiseau: ennemi à mort en vérité, ennemi juré,
  ennemi né! Où donc mon inimitié ne s'est-elle pas déjà
  envolée et égarée?

C'est là-dessus que je pourrais entonner un chant - et je veux
  l'entonner: quoique je sois seul dans une maison vide et qu'il faille que je
  chante à mes propres oreilles.

Il y a bien aussi d'autres chanteurs qui n'ont le gosier souple, la main éloquente,
  l'oeil expressif et le coeur éveillé que quand la maison est pleine:
  - je ne ressemble pas à ceux-là. -
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  Celui qui apprendra à voler aux hommes de l'avenir aura déplacé
  toutes les bornes; pour lui les bornes mêmes s'envoleront dans l'air,
  il baptisera de nouveau la terre - il l'appellera "la légère".

L'autruche cour plus vite que le coursier le plus rapide, mais elle aussi fourre
  encore lourdement sa tête dans la lourde terre: ainsi l'homme qui ne sait
  pas encore voler.

La terre et la vie lui semblent lourdes, et c'est ce que veut l'esprit
  de lourdeur! Celui cependant qui veut devenir léger comme un oiseau doit
  s'aimer soi-même: c'est ainsi que j'enseigne, moi.

Non pas s'aimer de l'amour des malades et des fiévreux: car chez ceux-là
  l'amour-propre sent même mauvais.

Il faut apprendre à s'aimer soi-même, d'un amour sain et bien
  portant: afin d'apprendre à se supporter soi-même et de ne point
  vagabonder - c'est ainsi que j'enseigne.

Un tel vagabondage s'est donné le nom "d'amour du prochain":
  c'est par ce mot d'amour qu'on a le mieux menti et dissimulé, et ceux
  qui étaient à charge plus que tous les autres.

Et, en vérité, apprendre à s'aimer, ce n'est
  point là un commandement pour aujourd'hui et pour demain. C'est au contraire
  de tous les arts le plus subtil, le plus rusé, le dernier et le plus
  patient.

Car, pour son possesseur, toute possession est bien cachée; et de tous
  les trésors celui qui vous est propre est découvert le plus tard,
  - voilà l'ouvrage de l'esprit de lourdeur.

A peine sommes-nous au berceau, qu'on nous dote déjà de lourdes
  paroles et de lourdes valeurs: "bien" et "mal" - c'est ainsi
  que s'appelle ce patrimoine. C'est à cause de ces valeurs qu'on nous
  pardonne de vivre.

Et c'est pour leur défendre à temps de s'aimer eux-mêmes,
  qu'on laisse venir à soi les petits enfants: voilà l'ouvrage de
  l'esprit de lourdeur.

Et nous - nous traînons fidèlement ce dont on nous charge, sur
  de fortes épaules et par-dessus d'arides montagnes! Et si nous nous plaignons
  de la chaleur on nous dit: "Oui, la vie est lourde à porter!"

Mais ce n'est que l'homme lui-même qui est lourd à porter! Car
  il traîne avec lui, sur ses épaules, trop de choses étrangères.
  Pareil au chameau, il s'agenouille et se laisse bien charger.

Surtout l'homme vigoureux et patient, plein de vénération: il
  charge sur ses épaules trop de paroles et de valeurs étrangères
  et lourdes, - alors la vie lui semble un désert!

Et, en vérité! bien des choses qui vous sont propres
  sont aussi lourdes à porter! Et l'intérieur de l'homme ressemble
  beaucoup à l'huître, il est rebutant, flasque et difficile à
  saisir, - en sorte qu'une noble écorce avec de nobles ornements se voit
  obligée d'intercéder pour le reste. Mais cet art aussi doit être
  appris: posséder de l'écorce, une belle apparence et
  un sage aveuglement!

Chez l'homme on est encore trompé sur plusieurs autres choses, puisqu'il
  y a bien des écorces qui sont pauvres et tristes, et qui sont trop de
  l'écorce. Il y a beaucoup de force et de bontés cachées
  qui ne sont jamais devinées; les mets les plus délicats ne trouvent
  pas d'amateurs.

Les femmes savent cela, les plus délicates: un peu plus grasses, un
  peu plus maigres - ah! comme il y a beaucoup de destinée dans si peu
  de chose!

L'homme est difficile à découvrir, et le plus difficile encore
  pour lui-même; souvent l'esprit ment au sujet de l'âme. Voilà
  l'ouvrage de l'esprit de lourdeur.

Mais celui-là s'est découvert lui-même qui dit: ceci est
  mon bien et mon mal. Par ces paroles il a fait taire la taupe
  et le nain qui disent: "Bien pour tous, mal pour tous."

En vérité, je n'aime pas non plus ceux pour qui toutes choses
  sont bonnes et qui appellent ce monde le meilleur des mondes. Je les appelle
  des satisfaits.

Le contentement qui goûte de tout: ce n'est pas là le meilleur
  goût! J'honore la langue du gourmet, le palais délicat et difficile
  qui a appris à dire: "Moi" et "Oui" et "Non".

Mais tout mâcher et tout digérer - c'est faire comme les cochons!
  Dire toujours I-A, c'est ce qu'apprennent seuls l'âne et ceux qui sont
  de son espèce! -

C'est le jaune profond et le rouge intense que mon goût désire,
  - il mêle du sang à toutes les couleurs. Mais celui qui crépit
  sa maison de blanc révèle par là qu'il a une âme
  crépie de blanc.

Les uns amoureux des momies, les autres des fantômes; et nous également
  ennemis de la chair et du sang - comme ils sont tous en contradiction avec mon
  goût! Car j'aime le sang.

Et je ne veux pas demeurer où chacun crache: ceci est maintenant mon
  goût, - je préférerais de beaucoup vivre parmi les voleurs
  et les parjures. Personne n'a d'or dans la bouche.

Mais les lécheurs de crachats me répugnent plus encore; et la
  bête la plus répugnante que j'aie trouvée parmi les hommes,
  je l'ai appelée parasite: elle ne voulait pas aimer et elle voulait vivre
  de l'amour.

J'appelle malheureux tous ceux qui n'ont à choisir qu'entre deux choses:
  devenir des bêtes féroces ou de féroces dompteurs de bêtes;
  auprès d'eux je ne voudrais pas dresser ma tente.

J'appelle encore malheureux ceux qui sont obligés d'attendre
  toujours, - ils ne sont pas à mon goût, tous ces péagers
  et ces épiciers, ces rois et tous ces autres gardeurs de pays et de boutiques.

En vérité, mois aussi, j'ai appris à attendre, à
  attendre longtemps, mais à m'attendre, moi. Et j'ai surtout
  appris à me tenir debout, à marcher, à courir, à
  sauter, à grimper et à danser.

Car ceci est ma doctrine: qui veut apprendre à voler un jour doit d'abord
  apprendre à se tenir debout, à marcher, à courir, à
  sauter, à grimper et à danser: on n'apprend pas à voler
  du premier coup!

Avec des échelles de corde j'ai appris à escalader plus d'une
  fenêtre, avec des jambes agiles j'ai grimpé sur de hauts mâts:
  être assis sur des hauts mâts de la connaissance, quelle félicité!
  - flamber sur de hauts mâts comme de petites flammes: une petite lumière
  seulement, mais pourtant une grande consolation pour les vaisseaux échoués
  et les naufragés! -

Je suis arrivé à ma vérité par bien des chemins
  et de bien des manières: je ne suis pas monté par une seule échelle
  à la hauteur d'où mon oeil regarde dans le lointain.

Et c'est toujours à contre-coeur que j'ai demandé mon chemin,
  - cela me fut toujours contraire! J'ai toujours préféré
  interroger et essayer les chemins eux-mêmes.

Essayer et interroger, ce fut là toute ma façon de marcher: -
  et, en vérité, il faut aussi apprendre à répondre
  à de pareilles questions! Car ceci est - de mon goût: - ce n'est
  ni un bon, ni un mauvais goût, mais c'est mon goût, dont
  je n'ai ni à être honteux ni à me cacher.

"Cela - est maintenant mon chemin, - où est le
  vôtre?" Voilà ce que je répondais à ceux qui
  me demandaient "le chemin". Car le chemin - le chemin n'existe
  pas.



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





DES VIEILLES ET DES NOUVELLES TABLES



  1.



  Je suis assis là et j'attends, entouré de vieilles tables brisées
  et aussi de nouvelles tables à demi écrites. Quand viendra mon
  heure? - l'heure de ma descente, de mon déclin: car je veux retourner
  encore une fois auprès des hommes.

C'est ce que j'attends maintenant: car il faut d'abord que ma viennent les
  signes annonçant que mon heure est venue, - le lion rieur avec
  l'essaim de colombes.

En attendant je parle comme quelqu'un qui a le temps, je me parle à
  moi-même. Personne ne me raconte de choses nouvelles: je me raconte donc
  à moi-même. -



  2.





Lorsque je suis venu auprès des hommes, je les ai trouvés assis
sur une vieille présomption. Ils croyaient tous savoir, depuis longtemps,
ce qui est bien et mal pour l'homme.

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose vieille et fatiguée,
  et celui qui voulait bien dormir parlait encore du "bien" et du "mal"
  avant d'aller se coucher.

J'ai secoué la torpeur de ce sommeil lorsque j'ai enseigné: Personne
  ne sait encore ce qui est bien et mal: - si ce n'est le créateur!

Mais c'est le créateur qui crée le but des hommes et qui donne
  sons sens et son avenir à la terre: c'est lui seulement qui crée
  le bien et le mal de toutes choses.

Et je leur ai ordonné de renverser leurs vieilles chaires, et, partout
  où se trouvait cette vieille présomption, je leur ai ordonné
  de rire de leurs grands maîtres de la vertu, de leurs saints, de leurs
  poètes et de leurs sauveurs du monde.

Je leur ai ordonné de rire de leurs sages austères et je les
  mettais en garde contre les noirs épouvantails plantés sur l'arbre
  de la vie.

Je me suis assis au bord de leur grande allée de cercueils, avec les
  charognes et même avec les vautours - et j'ai ri de tout leur passé
  et de la splendeur effritée de ce passé qui tombe en ruines.

En vérité, pareil aux pénitenciers et aux fous, j'ai anathématisé
  ce qu'ils ont de grand et de petit, - la petitesse de ce qu'ils ont de meilleur,
  la petitesse de ce qu'ils ont de pire, voilà ce dont je riais.

Mon sage désir jaillissait de moi avec des cris et des rires; comme
  une sagesse sauvage vraiment il est né sur les montagnes! - mon grand
  désir aux ailes bruissantes.

Et souvent il m'a emporté bien loin, au delà des monts, vers
  les hauteurs, au milieu du rire: alors il m'arrivait de voler en frémissant
  comme une flèche, à travers des extases ivres de soleil: - au
  delà, dans les lointains avenir que nul rêve n'a vus, dans les
  midis plus chauds que jamais imagier n'en rêva: là-bas où
  les dieux dansants ont honte de tous les vêtements: - afin que je parle
  en paraboles, que je balbutie et que je boite comme les poètes; et, en
  vérité, j'ai honte d'être obligé d'être encore
  poête! -

Où tout devenir me semblait danses et malices divines, où le
  monde déchaîné et effréné se réfugiait
  vers lui-même: - comme une éternelle fuit de soi et une éternelle
  recherche de soi chez des dieux nombreux, comme un bienheureuse contradiction
  de soi, une répétition et un retour vers soi-même des dieux
  nombreux: - où tout temps me semblait une bienheureuse moquerie des instants,
  où le nécessité était la liberté même
  qui se jouait avec bonheur de l'aiguillon de la liberté: - où
  j'ai retrouvé aussi mon vieux démon et mon ennemi né, l'esprit
  de lourdeur et tout ce qu'il il a créé: la contrainte, la loi,
  la nécessité, la conséquence, le but, la volonté,
  le bien et le mal: - car ne faut-il pas qu'il y ait des choses sur
  lesquelles on puisse danser et passer? Ne faut-il pas qu'il y ait - à
  cause de ceux qui sont légers et les plus légers - des taupes
  et de lourds nains?
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  C'est là aussi que j'ai ramassé sur ma route le mot de "Surhumain"
  et cette doctrine: l'homme est quelque chose qui doit être surmonté,
  - l'homme est un pont et non un but: se disant bienheureux de son midi et de
  son soir, une voie vers de nouvelles aurores: - la parole de Zarathoustra sur
  le grand Midi et tout ce que j'ai suspendu au-dessus des hommes, semblable à
  un second couchant de pourpre.

En vérité, je leur fis voir aussi de nouvelles étoiles
  et de nouvelles nuits; et sur les nuages, le jour et la nuit, j'ai étendu
  le rire, comme une tente multicolore.

Je leur ai enseigné toutes mes pensées et toutes mes
  aspirations: à réunir et à joindre tout ce qui chez l'homme
  n'est que fragment et énigme et lugubre hasard, - en poète, en
  devineur d'énigmes, en rédempteur du hasard, je leur ai appris
  à être créateurs de l'avenir et à sauver, en créant,
  tout ce qui fut.

Sauver le passé dans l'homme et transformer tout "ce qui était"
  jusqu'à ce que la volonté dise: "Mais c'est ainsi que je
  voulais que ce fût! C'est ainsi que je le voudrai -"

- C'est ceci que j'ai appelé salut pour eux, c'est ceci seul que je
  leur ai enseigné à appeler salut. -

Maintenant j'attends mon salut, - afin de retourner une dernière
  fois auprès d'eux.

Car encore une fois je veux retourner auprès des hommes: c'est
  parmi eux que je veux disparaître et, en mourant, je veux leur
  offrir le plus riche de mes dons!

C'est du soleil que j'ai appris cela, quand il se couche, du soleil trop riche:
  il répand alors dans la mer l'or de sa richesse inépuisable, -
  en sorte que même les plus pauvres pêcheurs rament alors avec des
  rames dorées! Car c'est cela que j'ai vu jadis et, tandis que
  je regardais, mes larmes coulaient sans cesse. -

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut disparaître: maintenant
  il est assis là a attendre, entouré de vieilles tables brisées
  et de nouvelles tables, - à demi-écrites.
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  Regardez, voici une nouvelle table: mais où sont mes frères qui
  la porteront avec moi dans la vallée et dans les coeurs de chair? -

Ainsi l'exige mon grand amour pour les plus éloignés: ne
  ménage point ton prochain! L'homme est quelque chose qui doit être
  surmonté.

On peut arriver à se surmonter par des chemins et des moyens nombreux:
  c'est à toi à y parvenir! Mais le bouffon seul pense:
  "On peut aussi sauter par-dessus l'homme."

Surmonte-toi toi-même, même dans ton prochain: il ne faut pas te
  laisser donner un droit que tu es capable de conquérir!

Ce que tu fais, personne ne peut te le faire à son tour. Voici, il n'y
  a pas de récompense.

Celui qui ne peut pas se commander à soi-même doit obéir.
  Et il y en a qui savent se commander, mais il s'en faut encore de beaucoup
  qu'ils sachent aussi s'obéir!
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  Telle est la manière des âmes nobles: elles ne veulent rien avoir
  pour rien, et moins que toute autre chose, la vie.

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour rien; mais nous autres,
  à qui la vie s'est donnée, - nous réfléchissons
  toujours à ce que nous pourrions donner de mieux en échange!

Et en vérité, c'est une noble parole, celle qui dit: "Ce
  que la vie nous a promis nous voulons le tenir - à
  la vie!"

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque l'on ne donne pas à jouir. Et
  l'on ne doit pas vouloir jouir!

Car la jouissance et l'innocence sont les deux choses les plus pudiques: aucune
  des deux ne veut être cherchée. Il faut les posséder
  - mais il vaut mieux encore chercher la faute et la douleur! -
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  O mes frères, le précurseur est toujours sacrifié. Or nous
  sommes des précurseurs.

Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous brûlons et nous
  rôtissons tous en l'honneur des vieilles idoles.

Ce qu'il y a de mieux en nous est encore jeune: c'est ce qui irrite les vieux
  gosiers. Notre chair est tendre, notre peau n'est qu'une peau d'agneau: - comment
  ne tenterions-nous pas de vieux prêtres idolâtres!

Il habite encore en nous-mêmes, le vieux prêtre idolâtre
  qui se prépare à faire un festin de ce qu'il y a de mieux en nous.
  Hélas! mes frères, comment des précurseurs ne seraient-ils
  pas sacrifiés!

Mais ainsi le veut notre qualité; et j'aime ceux qui ne veulent point
  se conserver. Ceux qui sombrent, je les aime de tout mon coeur: car ils vont
  de l'autre côté.



  7.



  Être véridique: peu de gens le savent! Et celui qui le
  sait ne veut pas l'être! Moins que tous les autres, les bons.

O ces bons! - Les hommes bons ne disent jamais la vérité;
  être bon d'une telle façon est une maladie pour l'esprit.

Ils cèdent, ces bons, ils se rendent, leur coeur répète
  et leur raison obéit: mais celui qui obéit ne s'entend pas
  lui-même!

Tout ce qui pour les bons est mal doit se réunir pour faire naître
  une vérité: ô mes frères, êtes-vous
  assez méchants pour cette vérité?

L'audace téméraire, la longue méfiance, le cruel non,
  le dégoût, l'incision dans la vie, - comme il est rare que tout
  cela soit réuni! C'est de telles semences cependant que - naît
  la vérité.

A côté de la mauvaise conscience, naquit jusqu'à
  présent toute science! Brisez, brisez-moi les vieilles tables, vous qui
  cherchez la connaissance!
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  Quand il y a des planches jetées sur l'eau, quand des passerelles et
  des balustrades passent sur le fleuve: en vérité, alors on n'ajoutera
  foi à personne lorsqu'il dira que "tout coule".

Au contraire, les imbéciles eux-mêmes le contredisent. "Comment!
  s'écrient-ils, tout coule? Les planches et les balustrades sont pourtant
  au-dessus du fleuve!"

"Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs des choses, les
  ponts, les notions, tout ce qui est "bien" et "mal": tout
  cela est solide!"

Et quand vient l'hiver, qui est le dompteur des fleuves, les plus malicieux
  apprennent à se méfier; et, en vérité, ce ne sont
  pas seulement les imbéciles qui disent alors: "Tout ne serait-il
  pas - immobile?"

"Au fond tout est immobile", - c'est là un véritable
  enseignement d'hiver, une bonne chose pour les temps stériles, une bonne
  consolation pour le sommeil hivernal et les sédentaires.

"Au fond tout est immobile" - : mais le vent du dégel élève
  sa protestation contre cette parole!

Le vent du dégel, un taureau qui ne laboure point, - un taureau furieux
  et destructeur qui brise la glace avec des cornes en colère! La glace
  cependant - brise les passerelles!

O mes frères! tout ne coule-t-il pas maintenant? Toutes les
  balustrades et toutes les passerelles ne sont-elles pas tombées à
  l'eau? Qui se tiendrait encore au "bien" et au "mal"?

"Malheur à nous! gloire à nous! le vent du dégel
  souffle!" - Prêchez ainsi, mes frères, à travers toutes
  les rues.
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  Il y a une vieille folie qui s'appelle bien et mal. La roue de cette folie a
  tourné jusqu'à présent autour des devins et des astrologues.

Jadis on croyait aux devins et aux astrologues; et c'est pourquoi
  l'on croyait que tout était fatalité: "Tu dois, car il le
  faut!"

Puis on se méfia de tous les devins et de tous les astrologues et c'est
  pourquoi l'on crut que tout était liberté: "Tu peux,
  car tu veux!"

O mes frères! sur les étoiles et sur l'avenir on n'a fait jusqu'à
  présent que des suppositions sans jamais savoir: et c'est pourquoi
  sur le bien et le mal on n'a fait que des suppositions sans jamais savoir!
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  "Tu ne déroberas point! Tu ne tueras point!" Ces paroles étaient
  appelées saintes jadis: devant elles on courbait les genoux et l'on baissait
  la tête, et l'on ôtait ses souliers.

Mais je vous demande: où y eut-il jamais de meilleurs brigands et meilleurs
  assassins dans le monde, que les brigands et les assassins provoqués
  par ces saintes paroles?

N'y a-t-il pas dans la vie elle-même - le vol et l'assassinat? Et, en
  sanctifiant ces paroles, n'a-t-on pas assassiné la vérité
  elle-même?

Ou bien était-ce prêcher la mort que de sanctifier tout ce qui
  contredisait et déconseillait la vie? - O mes frères, brisez,
  brisez-moi les vieilles tables.
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  Ceci est ma pitié à l'égard de tout le passé que
  je le vois abandonné, - abandonné à la grâce, à
  l'esprit et à la folie de toutes les générations de l'avenir,
  qui transformeront tout ce qui fut en un pont pour elles-mêmes!

Un grand despote pourrait venir, un démon malin qui forcerait tout le
  passé par sa grâce et par sa disgrâce: jusqu'à ce
  que le passé devienne pour lui un pont, un signal, un héros et
  un cri de coq.

Mais ceci est l'autre danger et mon autre pitié: - les pensées
  de celui qui fait partie de la populace ne remontent que jusqu'à son
  grand-père, - mais avec le grand-père finit le temps.

Ainsi tout le passé est abandonné: car il pourrait arriver un
  jour que la populace devînt maître et qu'elle noyât dans des
  eaux basses l'époque tout entière.

C'est pourquoi, mes frères, il faut une nouvelle noblesse,
  adversaire de tout ce qui est populace et despote, une noblesse qui écrirait
  de nouveau le mot "noble" sur des tables nouvelles.

Car il faut beaucoup de nobles pour qu'il y ait de la noblesse! Ou
  bien, comme j'ai dit jadis en parabole: "Ceci précisément
  est de la divinité, qu'il y ait beaucoup de dieux, mais pas de Dieu!"
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  O mes frères! je vous investis d'une nouvelle noblesse que je vous révèle:
  vous devez être pour moi des créateurs et des éducateurs,
  - des semeurs de l'avenir, - en vérité, non d'une noblesse que
  vous puissiez acheter comme des épiciers avec de l'or d'épicier:
  car ce qui a son prix a peu de valeur.

Ce n'est pas votre origine qui sera dorénavant votre honneur, mais c'est
  votre but qui vous fera honneur! Votre volonté et votre pas en avant
  qui veut vous dépasser vous-mêmes, - que ceci soit votre nouvel
  honneur!

En vérité, votre honneur n'est pas d'avoir servi un prince -
  qu'importent encore les princes! - ou bien d'être devenu le rempart de
  ce qui est, afin que ce qui est soit plus solide!

Non que votre race soit devenue courtisane à la cour et que vous ayez
  appris à être multicolores comme le flamant, debout pendant de
  longues heures sur les bords plats de l'étang.

Car savoir se tenir debout est un mérite chez les courtisans;
  et tous les courtisans croient que la permission d'être assis
  sera une des félicités dont ils jouiront après la mort!
  -

Ce n'est pas non plus qu'un esprit qu'ils appellent saint ait conduit vos ancêtres
  en des terres promises, que je ne loue pas; car dans le pays où
  a poussé le pire de tous les arbres, la croix, - il n'y a rien à
  louer!

Et, en vérité, quel que soit le pays où ce "Saint-Esprit"
  ait conduit ses chevaliers, le cortège de ses chevaliers était
  toujours - précédé de chèvres, d'oies,
  de fous et de toqués! -

O mes frères! ce n'est pas en arrière que votre noblesse doit
  regarder, mais au dehors! Vous devez être des expulsés
  de toutes les patries et de tous les pays de vos ancêtres!

Vous devez aimer le pays de vos enfants: que cet amour soit votre
  nouvelle noblesse, - le pays inexploré dans les mers lointaines, c'est
  lui que j'ordonne à vos voiles de chercher et de chercher encore!

Vous devez racheter auprès de vos enfants d'être les
  enfants de vos pères: c'est ainsi que vous délivrerez
  tout le passé! Je place au-dessus de vous cette table nouvelle!
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  "Pourquoi vivre? tout est vain! Vivre - c'est battre de la paille; vivre
  - c'est se brûler et ne pas arriver à se chauffer." -

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la "sagesse"; ils
  sont vieux, ils sentent le renfermé, c'est pourquoi on les honore
  davantage. La pourriture, elle aussi, rend noble. -

Des enfants peuvent ainsi parler: ils craignent le feu car le feu
  les a brûlés! Il y a beaucoup d'enfantillage dans les vieux livres
  de la sagesse.

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le droit de se moquer
  lorsqu'on bat le blé? On devrait bâillonner de tels fous!

Ceux-là se mettent à table et n'apportent rien, pas même
  une bonne faim: - et maintenant ils blasphèment: "Tout est vain!"

Mais bien manger et bien boire, ô mes frêres, cela n'est en vérité
  pas un art vain! Brisez, brisez-moi les tables des éternellement mécontents!
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  "Pour les purs, tout est pur" - ainsi parle le peuple. Mais moi je
  vous dis: pour les porcs, tout est porc!

C'est pourquoi les exaltés et les humbles, qui inclinent leur coeur,
  prêchent ainsi: "Le monde lui-même est un monstre fangeux."

Car tous ceux-là ont l'esprit malpropre; surtout ceux qui n'ont ni trêve
  ni repos qu'ils n'aient vu le monde par derrière, - ces hallucinés
  de l'arrière-monde!

C'est à eux que je le dis en plein visage, quoique cela choque
  la bienséance: en ceci le monde ressemble à l'homme, il a un derrière,
  - ceci est vrai!

Il y a dans le monde beaucoup de fange: ceci est vrai! mais ce n'est
  pas à cause de cela que le monde est un monstre fangeux!

La sagesse veut qu'il y ait dans le monde beaucoup de choses qui sentent mauvais:
  le dégoût lui-même crée des ailes et des forces qui
  pressentent des sources!

Les meilleurs ont quelque chose qui dégoûte; et le meilleur même
  est quelque chose qui doit être surmonté! -

mes frères! il est sage qu'il y ait beaucoup de fange dans le monde!
  -
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  J'ai entendu de pieux hallucinés de l'arrière-monde dire à
  leur conscience des paroles comme celle-ci et, en vérité, sans
  malice ni raillerie, - quoiqu'il n'y ait rien de plus faux sur la terre, ni
  rien de pire.

"Laissez donc le monde être le monde! Ne remuez même pas le
  petit doigt contre lui!"

"Laissez les gens se faire étrangler par ceux qui voudront, laissez-les
  se faire égorger, frapper, maltraiter et écorcher: ne remuez même
  pas le petit doigt pour vous y opposer. Cela leur apprendre à renoncer
  au monde."

"Et ta propre raison tu devrais la ravaler et l'égorger; car cette
  raison est de ce monde; - ainsi tu apprendrais toi-même à renoncer
  au monde." -

Brisez, brisez-moi, ô mes frères, ces vieilles tables des dévots!
  Brisez dans vos bouches les paroles des calomniateurs du monde!
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  "Qui apprend beaucoup, désapprend tous les désirs violents"
  - c'est ce qu'on se murmure aujourd'hui dans toutes les rues obscures.

"La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine; tu ne dois pas convoiter!"
  - j'ai trouvé suspendue cette nouvelle table, même sur les places
  publiques.

Brisez, ô mes frères, brisez même cette nouvelle
  table! Les gens fatigués du monde l'ont suspendue, les prêtres
  de la mort et les estafiers: car voici, c'est aussi un appel à la servilité!
  -

Ils ont mal appris et ils n'ont pas appris les meilleures choses, tout trop
  tôt en tout trop vite: ils ont mal mangé, c'est ainsi
  qu'ils se sont gâté l'estomac, - car leur esprit est un estomac
  gâté: c'est lui qui conseille la mort! Car, en vérité,
  mes frères, l'esprit est un estomac!

La vie est une source de joie: mais pour celui qui laisse parler son estomac
  gâté, le père de la tristesse, toutes les sources sont empoisonnées.

Connaître: c'est une joie pour celui qui a la volonté
  du lion. Mais celui qui est fatigué est sous l'empire d'une volonté
  étrangère, toutes les vagues jouent avec lui.

Et c'est ainsi que font tous les hommes faibles: ils se perdent sur leurs chemins.
  Et leur lassitude finit par demander: "Pourquoi avons-nous jamais suivi
  ce chemin? Tout est égal!"

C'est à eux qu'il est agréable d'entendre prêcher:
  "Rien ne vaut la peine! Vous ne devez pas vouloir!" Ceci cependant
  est un appel à la servilité.

O mes frères! Zarathoustra arrive comme un coup de vent frais pour tous
  ceux qui sont fatigués de leur chemin; bien des nez éternueront
  à cause de lui!

Mon haleine souffle aussi à travers les murs dans les prisons et dans
  les esprits prisonniers!

La volonté délivre: car la volonté est créatrice;
  c'est là ce que j'enseigne. Et ce n'est que pour créer
  qu'il vous faut apprendre!

Et c'est aussi de moi seulement qu'il vous faut apprendre à
  apprendre, à bien apprendre! - Que celui qui a des oreilles entende.
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  La barque est prête, - elle vogue vers là-bas, peut-être
  vers le grand néant. - Mais qui veut s'embarquer vers ce "peut-être"?

Personne de vous ne veut s'embarquer sur la barque de mort! Pourquoi voulez-vous
  alors être fatigués du monde!

Fatigués du monde! Avant d'être ravis à la terre. Je vous
  ai toujours trouvés désireux de la terre, amoureux de votre propre
  fatigue de la terre!

Ce n'est pas en vain que vous avez la lèvre pendante: un petit souhait
  terrestre lui pèse encore! Et ne flotte-t-il dans votre regard pas un
  petit nuage de joie terrestre que vous n'avez pas encore oubliée?

Il y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les unes utiles, les autres
  agréables: c'est pourquoi il faut aimer la terre.

Et quelques inventions sont si bonnes qu'elles sont comme le sein de la femme,
  à la fois utiles et agréables.

Mais vous autres qui êtes fatigués du monde et paresseux! Il faut
  vous caresser de verges! à coups de verges il faut vous rendre les jambes
  alertes.

Car si vous n'êtes pas des malades et des créatures usées,
  dont la terre est fatiguée, vous êtes de rusés paresseux
  ou bien des jouisseurs, des chats gourmands et sournois. Et si vous ne voulez
  pas recommencer à courir joyeusement, vous devez - disparaître!

Il ne faut pas vouloir être le médecin des incurables: ainsi enseigne
  Zarathoustra: disparaissez donc!

Mais il faut plus de courage pour faire une fin, qu'un vers nouveau:
  c'est ce que savent tous les médecins et tous les poètes. -
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  O mes frères, il y a des tables créées par la fatigue et
  des tables créées par la paresse, la paresse pourrie: quoiqu'elles
  parlent de la même façon, elles veulent être écoutées
  de façons différentes. -

Voyez cet homme langoureux! Il n'est plus éloigné de son but
  que d'un empan, mais, à cause de sa fatigue, il s'est couché,
  boudeur, dans le sable: ce brave!

Il bâille de fatigue, fatigué de son chemin, de la terre, de son
  but et de lui-même: il ne veut pas faire un pas de plus, - ce brave!

Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les chiens voudraient lécher
  sa sueur: mais il est couché là dans son entêtement et préfère
  se consumer: - se consumer à un empan de son but! En vérité,
  il faudra vous le tiriez par les cheveux vers son ciel, - ce héros!

En vérité, il vaut mieux que vous le laissiez là où
  il s'est couché, pour que le sommeil lui vienne, le sommeil consolateur,
  avec un bruissement de pluie rafraîchissante:

Laissez-le coucher jusqu'à ce qu'il se réveille de lui-même,
  - jusqu'à ce qu'il réfute de lui-même toute fatigue et tout
  ce qui en lui enseigne la fatigue!

Mais chassez loin de lui, mes frères, les chiens, les paresseux sournois,
  et toute cette vermine grouillante: - toute la vermine grouillante des gens
  "cultivés" qui se nourrit de la sueur des héros! -
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  Je trace des cercles autour de moi et de saintes frontières; il y en
  a toujours moins qui montent avec moi sur des montagnes toujours plus hautes:
  j'élève une chaîne de montagnes toujours plus saintes. -

Mais où que vous vouliez monter avec moi, mes frères: veillez
  à ce qu'il n'y ait pas de parasites qui montent avec vous!

Un parasite: c'est un ver rampant et insinuant, qui veut s'engraisser de tous
  vos recoins malades et blessés.

Et ceci est son art de deviner où les âmes qui montent
  sont fatiguées: c'est dans votre affliction et dans votre mécontentement,
  dans votre fragile pudeur, qu'il construit son nid répugnant.

Là où le fort est faible, là où le noble est trop
  indulgent, - c'est là qu'il construit son nid répugnant: le parasite
  habite où le grand a de petits recoins malades.

Quelle est la plus haute espèce chez l'être et quelle est l'espèce
  la plus basse? Le parasite est la plus basse espèce, mais celui qui est
  la plus haute espèce nourrit le plus de parasites.

Car l'âme qui a la plus longue échelle et qui peut descendre le
  plus bas: comment ne porterait-elle pas sur elle le plus de parasites? - l'âme
  la plus vaste qui peut courir, au milieu d'elle-même s'égarer et
  errer le plus loin, celle qui est la plus nécessaire, qui se précipite
  par plaisir dans le hasard: - l'âme qui est, qui plonge dans le devenir;
  l'âme qui possède, qui veut entrer dans le vouloir et
  dans le désir: - l'âme qui se fuit elle-même et qui se rejoint
  elle-même dans le plus large cercle; l'âme la plus sage que la folie
  invite le plus doucement: - l'âme qui s'aime le plus elle-même,
  en qui toutes choses ont leur montée et leur descente, leur flux et leur
  reflux: - ô comment la plus haute âme n'aurait-elle pas
  les pires parasites?
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  O mes frères, suis-je donc cruel? Mais je vous dis: ce qui tombe il faut
  encore le pousser!

Tout ce qui est d'aujourd'hui - tombe et se décompose; qui donc voudrait
  le retenir? Mais moi - moi je veux encore le pousser!

Connaissez-vous la volupté qui précipite les roches dans les
  profondeurs à pic! - Ces hommes d'aujourd'hui: regardez donc comme il
  roulent dans mes profondeurs!

Je suis un prélude pour de meilleurs joueurs, ô mes frères!
  un exemple! Faites selon mon exemple!

Et s'il y a quelqu'un à qui vous n'appreniez pas à voler, apprenez-lui
  du moins - à tomber plus vite! -
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  J'aime les braves: mais il ne suffit pas d'être bon sabreur, - il faut
  aussi savoir qui l'on frappe!

Et souvent il y a plus de bravoure à s'abstenir et à passer:
  afin de se réserver pour un ennemi plus digne!

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, mais point d'ennemis dignes
  de mépris: il faut que vous soyez fiers de votre ennemi: c'est ce que
  j'ai enseigné une fois déjà.

Il faut vous réserver pour un ennemi plus digne, ô mes amis: c'est
  pourquoi il y en a beaucoup devant lesquels il faut passer, - surtout devant
  la canaille nombreuse qui vous fait du tapage à l'oreille en vous parlant
  du peuple et des nations.

Gardez vos yeux de leur "pour" et de leur "contre"! Il
  y a là beaucoup de justice et d'injustice: celui qui est spectateur se
  fâche.

Etre spectateur et frapper dans la masse - c'est l'oeuvre d'un instant: c'est
  pourquoi allez-vous-en dans les forêts et laissez reposer votre épée!

Suivez vos chemins! Et laissez les peuples et les nations suivre les
  leurs! - des chemins obscurs, en vérité, où nul espoir
  ne scintille plus!

Que l'épicier règne, là où tout ce qui brille -
  n'est plus qu'or d'épicier! Ce n'est plus le temps des rois: ce qui aujourd'hui
  s'appelle peuple ne mérite pas de roi.

Regardez donc comme ces nations imitent maintenant elles-mêmes les épiciers:
  elles ramassent les plus petits avantages dans toutes les balayures!

Elles s'épient, elles s'imitent, - c'est ce qu'elles appellent "bon
  voisinage". O bienheureux temps, temps lointain où un peuple se
  disait: c'est sur d'autres peuples que je veux être - maître!"

Car, ô mes frères, ce qu'il y a de meilleur doit régner,
  ce qu'il y a de meilleur veut aussi régner! Et où il
  y a une autre doctrine, ce qu'il a de meilleur - fait défaut.
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  Si ceux-ci - avaient le pain gratuit, malheur à eux! Après
  quoi crieraient-ils? De quoi s'entretiendraient-ils si ce n'était
  de leur entretien? et il faut qu'ils aient la vie dure!

Ce sont des bêtes de proie: dans leur "travail" - il y a aussi
  du rapt; dans leur gain - il y a aussi de la ruse! C'est pourquoi il faut qu'ils
  aient la vie dure!

Il faut donc qu'ils deviennent de meilleures bêtes de proie, plus fines
  et plus rusées, des bêtes plus semblables à l'homme:
  car l'homme est la meilleure bête de proie.

L'homme a déjà pris leurs vertus à toutes les bêtes,
  c'est pourquoi, de tous les animaux, l'homme a eu la vie la plus dure.

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et si l'homme apprenait aussi
  à voler, malheur à lui! à quelle hauteur - sa
  rapacité volerait-elle!
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  C'est ainsi que je veux l'homme et la femme: l'un apte à la guerre, l'autre
  apte à engendrer, mais tous deux aptes à danser avec la tête
  et les jambes.

Et que chaque jour où l'on n'a pas dansé une fois au moins soit
  perdu pour nous! Et que toute vérité qui n'amène pas au
  moins une hilarité nous semble fausse!
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  Veillez à la façon dont vous concluez vos mariages, veillez à
  ce que ce ne soit pas une mauvaise conclusion! Vous avez conclu trop
  tôt: il s'en suit donc - une rupture!

Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se courber et de mentir! -
  Voilà ce qu'une femme m'a dit: "Il est vrai que j'ai brisé
  les liens du mariage, mais les liens du mariage m'avaient d'abord brisée
  - moi!"

J'ai toujours trouvé que ceux qui étaient mal assortis étaient
  altérés de la pire vengeance: ils se vengent sur tout le monde
  de ce qu'ils ne peuvent plus marcher séparément.

C'est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi disent: "Nous nous
  aimons: veillons à nous garder en affection! Ou bien notre promesse
  serait-elle une méprise!"

- "Donnez-nous un délai, une petite union pour que nous voyions
  si nous sommes capables d'une longue union! C'est une grande chose que d'être
  toujours à deux!"

C'est ainsi que je conseille à tous ceux qui sont de bonne foi; et que
  serait donc mon amour du Surhumain et de tout ce qui doit venir si je conseillais
  et si je parlais autrement!

Il ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous élever
  - ô mes frères, que vous soyez aidés en cela par le jardin
  du mariage.
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  Celui qui a acquis l'expérience des anciennes origines finira par chercher
  les sources de l'avenir et des origines nouvelles. -

O mes frères, il ne se passera plus beaucoup de temps jusqu'à
  ce que jaillissent de nouveaux peuples, jusqu'à ce que de nouvelles sources
  mugissent dans leurs profondeurs.

Car le tremblement de terre - c'est lui qui enfouit bien des fontaines et qui
  crée beaucoup de soif: il élève aussi à la lumière
  les forces intérieures et les mystères.

Le tremblement de terre révèle des sources nouvelles. Dans le
  cataclysme de peuples anciens, des sources nouvelles font irruption.

Et celui qui s'écrie: "Regardez donc, voici une fontaine
  pour beaucoup d'altérés, un coeur pour beaucoup de langoureux,
  une volonté pour beaucoup d'instruments": - c'est autour
  de lui que s'assemble un peuple, c'est-à-dire beaucoup d'hommes
  qui essayent.

Qui sait commander et qui doit obéir - c'est ce que l'on essaie
  là. Hélas! avec combien de recherches, de divinations, de
  conseils, d'expériences et de tentatives nouvelles!

La société humaine est une tentative, voilà ce que j'enseigne,
  - une longue recherche; mais elle cherche celui qui commande! - une tentative,
  ô mes frères! et non un "contrat"! Brisez, brisez-moi
  de telles paroles qui sont des paroles de coeurs lâches et des demi-mesures!
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  O mes frères! où est le plus grand danger de tout avenir humain?
  N'est-ce pas chez les bons et les justes! - chez ceux qui parlent et qui sentent
  dans leur coeur: "Nous savons déjà ce qui est bon et juste,
  nous le possédons aussi; malheur à ceux qui veulent encore chercher
  sur ce domaine!"

Et quel que soit le mal que puissent faire les méchants: le mal que
  font les bons est le plus nuisible des maux!

Et quel que soit le mal que puissent faire les calomniateurs du monde; le mal
  que font les bons est le plus nuisible des maux!

O mes frères, un jour quelqu'un a regardé dans le coeur des bons
  et des justes et il a dit: "Ce sont les pharisiens." Mais on ne le
  comprit point.

Les bons et les justes eux-mêmes ne devaient pas le comprendre: leur
  esprit est prisonnier de leur bonne conscience. La bêtise des bons est
  une sagesse insondable.

Mais ceci est la vérité: il faut que les bons soient
  des pharisiens, - ils n'ont pas de choix!

Il faut que les bons crucifient celui qui s'invente sa propre vertu!
  Ceci est la vérité!

Un autre cependant qui découvrit leur pays, - le pays, le coeur et le
  terrain des bons et des justes: ce fut celui qui demanda: "Qui haïssent-ils
  le plus?"

C'est le créateur qu'ils haïssent le plus: celui qui brise
  des tables et de vieilles valeurs, le briseur, - c'est lui qu'ils appellent
  criminel.

Car les bons ne peuvent pas créer: ils sont toujours le commencement
  de la fin: - ils crucifient celui qui écrit des valeurs nouvelles sur
  des tables nouvelles, ils sacrifient l'avenir pour eux-mêmes,
  ils crucifient tout l'avenir des hommes!

Les bons - furent toujours le commencement de la fin. -
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  O mes frères, avez-vous aussi compris cette parole? et ce que j'ai dit
  un jour du "dernier homme"? -

Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour l'avenir des hommes? N'est-ce
  pas chez les bons et les justes?

Brisez, brisez-moi les bons et les justes! O mes frères, avez-vous
  aussi compris cette parole?
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  Vous fuyez devant moi? Vous êtes effrayés? Vous tremblez devant
  cette parole?

O mes frères, ce n'est que lorsque vous ai dit de briser les bons et
  les tables des bons, que j'ai embarqué l'homme sur la pleine mer.

Et c'est maintenant seulement que lui vient la grande terreur, le grand regard
  circulaire, la grande maladie, le grand dégoût, le grand mal de
  mer.

Les bons vous ont montré des côtes trompeuses et de fausses sécurités;
  vous étiez nés dans les mensonges des bons et vous vous y êtes
  abrités. Les bons ont faussé et dénaturé toutes
  choses jusqu'à la racine.

Mais celui qui découvrit le pays "homme", découvrit
  en même temps le pays "l'avenir des hommes". Maintenant vous
  devez être pour moi des matelots braves et patients!

Marchez droit, à temps, ô mes frères, apprenez à
  marcher droit! La mer est houleuse: il y en a beaucoup qui ont besoin de vous
  pour se redresser.

La mer est houleuse: tout est dans la mer. Eh bien! allez, vieux coeurs de
  matelots!

Qu'importe la patrie! Nous voulons faire voile vers là-bas,
  vers le pays de nos enfants! au large. Là-bas, plus fougueux
  que la mer, bouillonne notre grand désir.
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  "Pourquoi si dur? - dit un jour au diamant le charbon de cuisine; ne sommes-nous
  pas proches parents?-"

Pourquoi si mous? O mes frères, je vous le demande: n'êtes-vous
  donc pas - mes frères?

Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants? Pourqoui y a-t-il
  tant de reniement, tant d'abnégation dans votre coeur? si peu de destinée
  dans votre regard?

Et si vous ne voulez pas être des destinées, des inexorables:
  comment pourriez-vous un jour vaincre avec moi?

Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser:
  comment pourriez-vous un jour créer avec moi?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude
  d'empreindre votre main en des siècles, comme en de la cire molle, -
  béatitude d'écrire sur la volonté des millénaires,
  comme sur de l'airain, - plus dur que de l'airain, plus noble que l'airain.
  Le plus dur seul est le plus noble.

O mes frères, je place au-dessus de vous cette table nouvelle: DEVENEZ
  DURS!



  30.



  O toi ma volonté! Trêve de toute misère, toi ma
  nécessité! Garde moi de toutes les petites victoires!

Hasard de mon âme que j'appelle destinée! Toi qui es en moi et
  au-dessus de moi! Garde-moi et réserve-moi pour une grande destinée!

Et ta dernière grandeur, ma volonté, conserve-la pour la fin,
  - pour que tu sois implacable dans ta victoire! Hélas! qui ne
  succombe pas à sa victoire!

Hélas! quel oeil ne s'est pas obscurci dans cette ivresse de crépuscule?
  Hélas! quel pied n'a pas trébuché et n'a pas désappris
  la marche dans la victoire! - Pour qu'un jour je sois prêt det mûr
  lors du grand Midi: prêt et mûr comme l'airain chauffé a
  blanc, comme le nuage gros d'éclairs et le pis gonflé de lait:
  - prêt à moi-même et à ma volonté la plus cachée:
  un arc qui brûle de connaître sa flèche, une flèche
  qui brûle de connaître son étoile: - une étoile prête
  et mûre dans son midi, ardente et transpercée, bienheureuse de
  la flèche céleste qui la détruit: - soleil elle-même
  et implacable volonté de soleil, prête à détruire
  dans la victoire!

O volonté! trêve de toute misère, toi ma nécessité!
  Réserve-moi pour une grande victoire! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LE CONVALESCENT



  1.



  Un matin, peu de temps après son retour dans sa caverne, Zarathoustra
  s'élança de sa couche comme un fou, se mit à crier d'une
  voix formidable, gesticulant comme s'il y avait sur sa couche un Autre que lui
  et qui ne voulait pas se lever; et la voix de Zarathoustra retentissait de si
  terrible manière que ses animaux effrayés s'approchèrent
  de lui et que de toutes les grottes et de toutes les fissures qui avoisinaient
  la caverne de Zarathoustra, tous les animaux s'enfuirent, - volant, voltigeant,
  rampant et sautant, selon qu'ils avaient des pieds ou des ailes. Mais Zarathoustra
  prononça ces paroles:

Debout, pensée vertigineuse, surgis du plus profond de mon être!
  Je suis ton chant du coq et ton aube matinale, dragon endormi; lève-toi!
  Ma voix finira bien par te réveiller!

Arrache les tampons de tes oreilles: écoute! Car je veux que tu parles!
  Lève-toi! Il y a assez de tonnerre ici pour que même les tombes
  apprennent à entendre!

Frotte tes yeux, afin d'en chasser le sommeil, toute myopie et tout aveuglement.
  Ecoute-moi aussi avec tes yeux: ma voix est un remède, même pour
  ceux qui sont nés aveugles.

Et quand une fois tu serras éveillé, tu le resteras à
  jamais. Ce n'est pas mon habitude de tirer de leur sommeil d'antiques
  aïeules, pour leur dire - de se rendormir!

Tu bouges, tu t'étires et tu râles? Debout! debout! ce n'est point
  râler - mais parler qu'il te faut! Zarathoustra t'appelle, Zarathoustra
  l'impie!

Moi Zarathoustra, l'affirmateur de la vie, l'affirmateur de la douleur, l'affirmateur
  du cercle éternel - c'est toi que j'appelle, toi la plus profonde de
  mes pensées!

O joie! Tu viens, - je t'entends! Mon abîme parle. J'ai retourné
  vers la lumière ma dernière profondeur!

O joie! Viens ici! Donne-moi la main - Ah! Laisse! Ah! Ah! - dégoût!
  dégoût! dégoût! - Malheur à moi!



  2.



  Mais à peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu'il s'effondra à
  terre tel un mort, et il resta longtemps comme mort. Lorsqu'il revint à
  lui, il était pâle et tremblant, et il resta couché et longtemps
  il ne voulut ni manger ni boire. Il reste en cet état pendant sept jours;
  ses animaux cependant ne le quittèrent ni le jour ni la nuit, si ce n'est
  que l'aigle prenait parfois son vol pour chercher de la nourriture. Et il déposait
  sur la couche de Zarathoustra tout ce qu'il ramenait dans ses serres: en sorte
  que Zarathoustra finit par être couché sur un lit de baies jaunes
  et rouges, de grappes, de pommes d'api, d'herbes odorantes et de pommes de pins.
  Mais à ses pieds, deux brebis que l'aigle avait dérobées
  à grand'peine à leurs bergers étaient étendues.

Enfin, après sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa couche, prit
  une pomme d'api dans la main, se mit à la flairer et trouva son odeur
  agréable. Alors les animaux crurent que l'heure était venue de
  lui parler.

"O Zarathoustra, dirent-ils, voici sept jours que tu gis ainsi les yeux
  appesantis: ne veux-tu pas enfin te remettre sur tes jambes?

Sors de ta caverne: le monde t'attend comme un jardin. Le vent se joue des
  lourds parfums qui veulent venir à toi; et tous les ruisseaux voudraient
  courir à toi.

Toutes les choses soupirent après toi, alors que toi tu est resté
  seul pendant sept jours, - sors de ta caverne! Toutes les choses veulent être
  médecins!

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et chargée de
  ferment? Tu t'es couché là comme une pâte qui lève,
  ton âme se gonflait et débordait de tous ses bords.-"

- O mes animaux, répondit Zarathoustra, continuez à babiller
  ainsi et laissez-moi écouter! Votre babillage me réconforte: où
  l'on babille, le monde me semble étendu devant moi comme un jardin.

Quelle douceur n'y a-t-il pas dans les mots et les sons! les mots et les sons
  ne sont-ils pas les arcs-en-ciel et des ponts illusoires jetés entre
  des êtres à jamais séparés?

A chaque âme appartient un autre monde, pour chaque âme toute autre
  âme est un arrière-monde.

C'est entre les choses les plus semblables que mentent les plus beaux mirages;
  car les abîmes les plus étroits sont plus les difficiles à
  franchir.

Pour moi - comment y aurait-il quelque chose en dehors de moi? Il n'y pas de
  non-moi! Mais tous les sons nous font oublier cela; comme il est doux que nous
  puissions l'oublier!

Les noms et les sons n'ont-ils pas été donnés aux choses,
  pour que l'homme s'en réconforte? N'est-ce pas une douce folie que le
  langage: en parlant l'homme danse sur toutes les choses.

Comme toute parole est douce, comme tous les mensonges des sons paraissent
  doux! Les sons font danser notre amour sur des arcs-en-ciel diaprés."
  -

- "O Zarathoustra , dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme
  nous, ce sont les choses elles-mêmes qui dansent: tout vient et se tend
  la main, et rit, et s'enfuit - et revient.

Tout va, tout revient, la roue de l'existence tourne éternellement.
  Tout meurt, tout refleurit, le cycle de l'existence se poursuit éternellement.

Tout se brise, tout s'assemble à nouveau; éternellement se bâtit
  le même édifice de l'existence. Tout se sépare, tout se
  salue de nouveau; l'anneau de l'existence se reste éternellement fidèle
  à lui-même.

A chaque moment commence l'existence; autour de chaque ici se déploie
  la sphère là-bas. Le centre est partout. Le sentier de
  l'éternité est tortueux." -

- "O espiègles que vous êtes, ô serinettes! Répondit
  Zarathoustra en souriant de nouveau, comme vous saviez bien ce qui devait s'accomplir
  en sept jours: - et comme ce monstre s'est glissé au fond de ma gorge
  pour m'étouffer! Mais d'un coup de dent je lui ai coupé la tête
  et je l'ai crachée loin de moi.

Et vous, - vous en avez déjà fait une rengaine! Mais maintenant
  je suis couché là, fatigué d'avoir mordu et d'avoir craché,
  malade encore de ma propre délivrance.

Et vous avez été spectateurs de tout cela? O mes animaux,
  êtes-vous donc cruels, vous aussi? Avez-vous voulu contempler ma grande
  douleur comme font les hommes? Car l'homme est le plus cruel de tous les animaux.

C'est en assistant à des tragédies, à des combats de taureaux
  et à des crucifixions que, jusqu'à présent, il s'est senti
  plus à l'aise sur la terre; et lorsqu'il s'inventa l'enfer, ce fut, en
  vérité, son paradis sur la terre.

Quand le grand homme crie: - aussitôt le petit accourt à ses côtés;
  et l'envie lui fait pendre la langue hors de la bouche. Mais il appelle cela
  sa "compassion".

Voyez le petit homme, le poète surtout - avec combien d'ardeur ses paroles
  accusent-elles la vie! Ecoutez-le, mais n'oubliez pas d'entendre le plaisir
  qu'il y a dans toute accusation!

Ces accusateurs de la vie: la vie, d'une oeillade, en a raison. "Tu m'aimes?
  dit-elle, l'effrontée; attends un peu, je n'ai pas encore le temps pour
  toi."

L'homme est envers lui-même l'animal le plus cruel; et, chez tous ceux
  qui s'appellent pécheurs", "porteurs de croix" et "pénitents",
  n'oubliez pas d'entendre la volupté qui se mêle à leurs
  plaintes et à leurs accusations!

Et moi-même - est-ce que je veux être par là l'accusateur
  de l'homme? Hélas! mes animaux, le plus grand mal est nécessaire
  pour le plus grand bien de l'homme, c'est la seule chose que j'ai apprise jusqu'à
  présent, - le plus grand mal est la meilleure part de la force
  de l'homme, la pierre la plus dure pour le créateur suprême; il
  faut que l'homme devienne meilleur et plus méchant: -

Je n'ai pas été attaché à cette croix,
  qui est de savoir que l'homme est méchant, mais j'ai crié comme
  personne encore n'a crié:

"Hélas! pourquoi sa pire méchanceté est-elle si petite!
  Hélas! pourquoi sa meilleure bonté est-elle si petite!"

Le grand dégoût de l'homme - c'est ce dégoût
  qui m'a étouffé et qui m'était entré dans le gosier;
  et aussi ce qu'avait prédit le devin: "Tout est égal rien
  ne vaut la peine, le savoir étouffe!"

Un long crépuscule se traînait en boitant devant moi, une tristesse
  fatiguée et ivre jusqu'à la mort, qui disait d'une voix coupée
  de bâillements:

"Il reviendra éternellement, l'homme dont tu est fatigué,
  l'homme petit" - ainsi bâillait ma tristesse, traînant la jambe
  sans pouvoir s'endormir.

La terre humaine se transformait pour moi en caverne, son sein se creusait,
  tout ce qui était vivant devenait pour moi pourriture, ossements humains
  et passé en ruines.

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes humaines et ne pouvaient plus
  les quitter; mes soupirs et mes questions coassaient, étouffaient, rongeaient
  et se plaignaient jour et nuit:

- "Hélas! l'homme reviendra éternellement! L'homme petit
  reviendra éternellement!" -

Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des hommes: trop semblables
  l'un à l'autre, - trop humains, même le plus grand!

Trop petit le plus grand! - Ce fut là ma lassitude de l'homme! Et l'éternel
  retour, même du plus petit! - Ce fut là ma lassitude de toute existence!

Hélas! dégoût! dégoût! dégoût!"
  - Ainsi parlait Zarathoustra , soupirant et frissonnant, car il se souvenait
  de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le laissèrent pas continuer.

"Cesse de parler, convalescent! - ainsi lui répondirent ses animaux,
  mais sors d'ici, va où t'attend le monde, semblable à un jardin.

Va auprès des rosiers, des abeilles et des essaims de colombes! va surtout
  auprès des oiseaux chanteurs: afin d'apprendre leur chant!

Car le chant convient aux convalescents; celui qui se porte bien parle plutôt.
  Et si celui qui se porte bien veut des chants, c'en seront d'autres cependant
  que ceux du convalescent."

- "O espiègles que vous êtes, ô serinettes, taisez-vous
  donc! - répondit Zarathoustra en riant de ses animaux. Comme vous savez
  bien quelle consolation je me suis inventée pour moi-même en sept
  jours!

Qu'il me faille chanter de nouveau, c'est là la consolation
  que j'ai inventée pour moi, c'est là la guérison. Voulez-vous
  donc aussi faire de cela une rengaine?"

- "Cesse de parler, lui répondirent derechef ses animaux; toi qui
  es convalescent, apprête-toi plutôt une lyre, une lyre nouvelle!

Car vois donc, Zarathoustra! Pour tes chants nouveaux, il faut une lyre nouvelle.

Chante, ô Zarathoustra et que tes chants retentissent comme une tempête,
  guéris ton âme avec des chants nouveaux: afin que tu puisses porter
  ta grande destinée qui ne fut encore la destinée de personne!

Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et ce que tu dois devenir:
  voici, tu es le prophète de l'éternel retour des choses,
  - ceci est maintenant ta destinée!

Qu'il faille que tu enseignes le premier cette doctrine, - comment cette grande
  destinée ne serait-elle pas aussi ton plus grand danger et ta pire maladie!

Vois, nous savons ce que tu enseignes: que toutes les choses reviennent éternellement
  et que nous revenons nous-mêmes avec elles, que nous avons déjà
  été là une infinité de fois et que toutes choses
  ont été avec nous.

Tu enseignes qu'il y a une grande année du devenir, un monstre de grande
  année: il faut que, semblable à un sablier, elle se retourne sans
  cesse à nouveau, pour s'écouler et se vider à nouveau:
  - en sorte que toutes ces années se ressemblent entre elles, en grand
  et aussi en petit, - en sorte que nous sommes nous-mêmes semblables à
  nous-mêmes, dans cette grande année, en grand et aussi en petit.

Et si tu voulais mourir à présent, ô Zarathoustra: voici,
  nous savons aussi comment tu te parlerais à toi-même: - mais tes
  animaux te supplient de ne pas mourir encore!

Tu parlerais sans trembler et tu pousserais plutôt un soupir d'allégresse:
  car un grand poids et une grande angoisse seraient enlevés de toi, de
  toi qui es le plus patient! -

"Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et dans un instant je
  ne serai plus rien. Les âmes sont aussi mortelles que les corps.

Mais un jour reviendra le réseau des causes où je suis enserré,
  - il me recréera! Je fais moi-même partie des causes de l'éternel
  retour des choses.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec ce serpent
  - non pas pour une vie nouvelle, ni pour une vie meilleure ou semblable:
  - je reviendrai éternellement pour cette même vie, identiquement
  pareille, en grand et aussi en petit, afin d'enseigner de nouveau l'éternel
  retour de toutes choses, - afin de proclamer à nouveau la parole du grand
  Midi de la terre et des hommes, afin d'enseigner de nouveau aux hommes le venue
  du Surhumain.

J'ai dit ma parole, ma parole me brise: ainsi le veut ma destinée éternelle,
  - je disparais en annonciateur!

L'heure est venue maintenant, l'heure où celui qui disparaît se
  bénit lui-même. Ainsi - finit le déclin de Zarathoustra."
  -

Lorsque les animaux eurent prononcé ces paroles, ils se turent et attendirent
  que Zarathoustra leur dit quelque chose: mais Zarathoustra n'entendait pas qu'ils
  se taisaient. Il était étendu tranquille, les yeux fermés,
  comme s'il dormait, quoiqu'il ne fût pas endormi: car il s'entretenait
  avec son âme. Le serpent cependant et l'aigle, lorsqu'ils le trouvèrent
  ainsi silencieux, respectèrent le grand silence qui l'entourait et se
  retirèrent avec précaution.

 





DU GRAND DÉSIR



  O mon âme, je t'ai appris à dire "aujourd'hui", comme
  "autrefois" et "jadis", et à danser ta ronde par-dessus
  tout ce qui était ici, là et là-bas.

O mon âme, je t'ai délivrée de tous les recoins, j'ai éloigné
  de toi la poussière, les araignées et le demi-jour.

O mon âme, j'ai lavé de toit toute petite pudeur et la vertu des
  recoins et je t'ai persuadé d'être nue devant les yeux du soleil.

Avec la tempête qui s'appelle "esprit", j'ai soufflé
  sur ta mer houleuse; j'en ai chassé tous les nuages et j'ai même
  étranglé l'egorgeur qui s'appelle "péché".

O mon âme, je t'ai donné le droit de dire "non", comme
  la tempête, et de dire "oui" comme dit "oui" le ciel
  ouvert: tu es maintenant calme comme la lumière et tu passes à
  travers les tempêtes négatrices.

O mon âme, je t'ai rendu la liberté sur ce qui est créé
  et sur ce qui est incréé: et qui connaît comme toi la volupté
  de l'avenir?

O mon âme, je t'ai enseigné le mépris qui ne vient pas
  comme la vermoulure, le grand mépris aimant qui aime le plus où
  il méprise le plus.

O mon âme, je t'ai appris à persuader de telle sorte que les causes
  mêmes se rendent à ton avis: semblable au soleil qui persuade même
  la mer à monter à sa hauteur.

O mon âme, j'ai enlevé de toi toute obéissance, toute génuflexion
  et toute servilité; je t'ai donné moi-même le nom de "trêve
  de misère" et de "destinée".

O mon âme, je t'ai donné des noms nouveaux et des jouets multicolores,
  je t'ai appelée "destinée", et "circonférence
  des circonférences", et "nombril du temps", et "cloche
  d'azur".

O mon âme, j'ai donné toute la sagesse à boire à
  ton domaine terrestre, tous les vins nouveaux et aussi les vins de la sagesse,
  les vins qui étaient forts de temps immémorial.

O mon âme, j'ai versé sur toi toutes les clartés et toutes
  les obscurités, tous les silences et tous les désirs: - alors
  tu as grandi pour moi comme un cep de vigne.

O mon âme, tu es là maintenant, lourde et pleine d'abondance,
  un cep de vigne aux mamelles gonflées, chargé de grappes de raisin
  pleines et d'un brun doré: - pleine et écrasée de ton bonheur,
  dans l'attente et dans l'abondance, honteuse encore dans ton attente.

O mon âme, il n'y a maintenant plus nulle part d'âme qui soit plus
  aimante, plus enveloppante et plus large! Où donc l'avenir et le passé
  seraient-ils plus près l'un de l'autre que chez toi?

O mon âme, je t'ai tout donné et toutes mes mains se sont dépouillées
  pour toi: - et maintenant! Maintenant tu me dis en souriant, pleine de mélancolie:
  "Qui de nous deux doit dire merci? - n'est-ce pas au donateur de remercier
  celui qui a accepté d'avoir bien voulu prendre? N'est-ce pas un besoin
  de donner? N'est-ce pas - pitié de prendre?" -

O mon âme, je comprends le sourire de ta mélancolie: ton abondance
  tend maintenant elle-même las mains, pleines de désirs!

Ta plénitude jette ses regards sur les mers mugissantes, elle cherche
  et attend; le désir infini de la plénitude jette un regard à
  travers le ciel souriant de tes yeux!

Et, en vérité, ô mon âme! Qui donc verrait ton sourire
  sans fondre en larmes? Les anges eux-mêmes fondent en larmes à
  cause de la trop grande bonté de ton sourire.

C'est ta bonté, ta trop grande bonté, qui ne veut ni se lamenter,
  ni pleurer: et pourtant, ô mon âme, ton sourire désire les
  larmes, et ta bouche tremblante les sanglots.

"Toute larme n'est-elle pas une plainte? Et toute plainte une accusation?"
  C'est ainsi que tu te parles à toi-même et c'est pourquoi tu préfères
  sourire, ô mon âme, sourire que de répandre ta peine - répandre
  en des flots de larmes toute la peine que te cause ta plénitude et toute
  l'anxiété de la vigne qui la fait soupirer après le vigneron
  et la serpe du vigneron!

Mais si tu ne veux pas pleurer, pleurer jusqu'à l'épuisement
  ta mélancolie de pourpre, il faudra que tu chantes, ô
  mon âme! - Vois-tu, je souris moi-même, moi qui t'ai prédit
  cela: - chanter d'une voix mugissante, jusqu'à ce que toutes les mers
  deviennent silencieuses, pour ton grand désir, - jusqu'à ce que,
  sur les mers silencieuses et ardentes, plane la barque, la merveille dorée,
  dont l'or s'entoure du sautillement de toutes les choses bonnes, malignes et
  singulières: - et de beaucoup d'animaux, grands et petits, et de tout
  ce qui a des jambes légères et singulières, pour pouvoir
  courir sur des sentiers de violettes, - vers la merveille dorée, vers
  la barque volontaire et vers son maître: mais c'est lui qui est le vigneron
  qui attend avec sa serpe de diamant, - ton grand libérateur, ô
  mon âme, l'ineffable - pour qui seuls les chants de l'avenir sauront trouver
  des noms! Et, en vérité, déjà ton haleine a le parfum
  des chants de l'avenir, - déjà tu brûles et tu rêves,
  déjà ta soif boit à tous les puits consolateurs aux échos
  graves, déjà ta mélancolie se repose dans la béatitude
  des chants de l'avenir! -

O mon âme, je t'ai tout donné, et même ce qui était
  mon dernier bien, et toutes mes mains se sont dépouillées pour
  toi: - que je t'aie dit de chanter, voici, ce fut mon dernier don!

Que je t'aie dit de chanter, parle donc, parle: qui de nous deux maintenant
  doit dire - merci? - Mieux encore: chante pour moi, chante mon âme! Et
  laisse-moi te remercier! -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





L'AUTRE CHANT DE LA DANSE



  1.



  "Je viens de regarder dans tes yeux, ô vie: j'ai vu scintiller de
  l'or dans tes yeux nocturnes, - cette volupté a fait cesser les battements
  de mon coeur.

- j'ai vu une barque d'or scintiller sur des eaux nocturnes, un berceau doré
  qui enfonçait, tirait de l'eau et faisait signe!

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un regard berceur, fondant,
  riant et interrogateur: deux fois seulement, de tes petites mains, tu remuas
  ta crécelle - et déjà mon pied se dandinait, ivre de danse.
  -

Mes talons se cambraient, mes orteils écoutaient pour te comprendre:
  le danseur ne porte-t-il pas son oreille - dans ses orteils!

C'est vers toi que j'ai sauté: alors tu t'es reculée devant mon
  élan; et c'est vers moi que sifflaient les languettes de tes cheveux
  fuyants et volants!

D'un bond je me suis reculé de toi et de tes serpents: tu te dressais
  déjà à demi détournée, les yeux pleins de
  désirs.

Avec des regards louches - tu m'enseignes des voies détournées;
  sur des voies détournées mon pied apprend - des ruses!

Je te crains quand tu es près de moi, je t'aime quand tu es loin de
  moi; ta fuite m'attire, tes recherches m'arrêtent: - je souffre, mais,
  pour toi, que ne souffrirais-je pas volontiers!

Toi, dont la froideur allume, dont la haine séduit, dont la fuite attache,
  dont les moqueries - émeuvent: - qui ne te haïrait pas, grande lieuse,
  enveloppeuse, séduisante, chercheuse qui trouve! Qui ne t'aimerait pas,
  innocente, impatiente, hâtive pécheresse aux veux d'enfant!

Où m'entraînes-tu maintenant, enfant modèle, enfant mutin?
  Et te voilà qui me fuis de nouveau, doux étourdi, jeune ingrat!

Je te suis en dansant, même sur une piste incertaine. Où es-tu?
  Donne-moi la main! Ou bien un doigt seulement!

Il y a là des cavernes et des fourrés: nous allons nous égarer!
  - Halte! Arrête-toi! Ne vois-tu pas voltiger des hiboux et des chauves-souris?

Toi, hibou que tu es! Chauve-souris! Tu veux me narguer? Où sommes-nous?
  C'est des chiens que tu as appris à hurler et à glapir.

Aimablement tu claquais devant moi de tes petites dents blanches, tes yeux
  méchants pétillent vers moi à travers ta petite crinière
  bouclée!

Quelle danse par monts et par vaux! je suis le chasseur: - veux-tu être
  mon chien ou mon chamois?

A côté de moi maintenant! Et plus vite que cela, méchante
  sauteuse! Maintenant en haut! Et de l'autre côté! - Malheur à
  moi! En sautant je suis tombé moi-même!

Ah! regarde comme je suis étendu! regarde, pétulante, comme j'implore
  ta grâce! J'aimerais bien à suivre avec toi - des sentiers plus
  agréables! - les sentiers de l'amour, à travers de silencieux
  buissons multicolores! Ou bien là-bas, ceux qui longent le lac: des poissons
  dorés y nagent et y dansent!

Tu es fatiguée maintenant? Il y a là-bas des brebis et des couchers
  de soleil: n'est-il pas beau de dormir quand les bergers jouent de la flûte?

Tu es si fatiguée? Je vais t'y porter, laisse seulement flotter tes
  bras! As-tu peut-être soif? - j'aurais bien quelque chose, mais ta bouche
  n'en veut pas!

O ce maudit serpent, cette sorcière glissante, brusque et agile! Où
  t'es-tu fourrée? Mais sur mon visage je sens deux marques de ta main,
  deux taches rouges!

Je suis vraiment fatigué d'être toujours ton berger moutonnier!
  Sorcière! j'ai chanté pour toi jusqu'à présent,
  maintenant pour moi tu dois - crier!

Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet! Je n'ai pourtant pas oublié
  le fouet? - Non!" -



  2.



  Voilà ce que me répondit alors la vie, en se bouchant ses délicates
  oreilles:

"O Zarathoustra! Ne claque donc pas si épouvantablement de ton
  fouet! Tu le sais bien: le bruit assassine les pensées, - et voilà
  que me viennent de si tendres pensées.

Nous sommes tous les deux de vrais propres à rien, de vrais fainéants.
  C'est par delà le bien et mal que nous avons trouvé notre île
  et notre verte prairie - nous les avons trouvées tout seuls à
  nous deux! C'est pourquoi il faut que nous nous aimions l'un l'autre!

Et si même nous ne nous aimons pas du fond du coeur, - faut-il donc s'en
  vouloir, quand on ne s'aime pas du fond du coeur?

Et que je t'aime, que je t'aime souvent de trop, tu sais cela: et la raison
  en est que je suis jaloux de ta sagesse. Ah! cette vieille folle sagesse!

Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, hélas! vite mon amour, lui
  aussi, se sauverait de toi." -

Alors la vie regarda pensive derrière elle et autour d'elle et elle
  dit à voix basse: "O Zarathoustra, tu ne m'es pas assez fidèle!

Il s'en faut de beaucoup que tu ne m'aimes autant que tu le dis; je sais que
  tu songes à me quitter bientôt.

Il y a un vieux bourdon, lourd, très lourd: il sonne la nuit là-haut,
  jusque dans ta caverne: - quand tu entends cette cloche sonner les heures à
  minuit, tu songes à me quitter entre une heure et minuit: - tu y songes,
  ô Zarathoustra, je sais que tu veux bientôt m'abandonner!"
  -

"Oui, répondis-je en hésitant, mais tu le sais aussi -"
  Et je lui dis quelque chose à l'oreille, en plein dans ses touffes de
  cheveux embrouillées, dans ses touffes jaunes et folles.

"Tu sais cela, ô Zarathoustra? Personne ne sait cela -"

Et nous nous sommes regardés, nous avons jeté nos regards sur
  la vertre prairie, où passait la fraîcheur du soir, et nous avons
  pleuré ensemble. - Mais alors la vie m'était plus chère
  que ne m'a jamais été toute ma sagesse. -



  Ainsi parlait Zarathoustra.



  3.



  Un!

  O homme prends garde!

  Deux!

  Que dit minuit profond?

  Trois!

  "J'ai dormi, j'ai dormi -,

  Quatre!

  "D'un rêve profond je me suis éveillé: -

  Cinq!

  "Le monde est profond,

  Six!

  "Et plus profond que ne pensait le jour.

  Sept!

  "Profonde est sa douleur -,

  Huit!

  "La joie - plus profonde que l'affliction.

  Neuf!

  "La douleur dit: Passe et finis!

   Dix!

  "Mais toute joie veut l'éternité -

  Onze!

  " - veut la profonde éternité!"

  Douze!

 





LES SEPT SCEAUX

(ou: Le chant de L'Alpha et de L'Oméga)



  1.



  Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui chemine sur une haute
  crête entre deux mers, - qui chemine entre le passé et l'avenir,
  comme un lourd nuage, - ennemi de tous les étouffants bas-fonds, de tout
  ce qui est fatigué et qui ne peut ni mourir ni vivre: prêt à
  l'éclair dans le sein obscur, prêt au rayons de clarté rédempteur,
  gonflé d'éclairs affirmateurs! qui se rient de leur affirmation!
  prêt à des foudres divinatrices: - mais bienheureux celui qui est
  ainsi gonflé!



Et, en vérité, il faut qu'il soit longtemps suspendu au sommet,
comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la lumière de l'avenir!
-

O, comment ne serais-je pas ardent de l'éternité, ardent du nuptial
  anneau des anneaux, - l'anneau du devenir et du retour?

Jamais encore je n'ai trouvé la femme qe qui je voudrais avoir des enfants,
  si ce n'est cette femme que j'aime: car je t'aime, ô éternité!

Car je t'aime, ô Éternité!



  2.



  Si jamais ma colère a violé des tombes, reculé des bornes
  frontières et jeté de vieilles tables brisées dans des
  profondeurs à pic:

Si jamais ma moquerie a éparpillé des paroles décrépites,
  si je suis venu comme un balai pour les araignées, et comme un vent purificateur
  pour les cavernes mortuaires, vieilles et moisies:

Si je me suis jamais assis plein d'allégresse, à l'endroit où
  sont enterrés des dieux anciens, bénissant et aimant le monde,
  à côté des monuments d'anciens calomniateurs du monde: -
  car j'aimerai même les églises et les tombeaux des dieux, quand
  le ciel regardera d'un oeil clair à travers leurs voûtes brisées;
  j'aime à être assis sur les églises détruites, semblable
  à l'herbe et au rouge pavot -

O comment ne serais-je pas ardent de l'éternité, ardent du nuptial
  anneau des anneaux - l'anneau du devenir et du retour?

Jamais encore je n'ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants,
  si ce n'est cette femme que j'aime: car je t'aime, ô éternité!

Car je t'aime, ô Éternité!



  3.



  Si jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce souffle créateur,
  de cette nécessité divine qui force même les hasards à
  danser les danses d'étoiles:

Si jamais j'ai ri du rire de l'éclair créateur que suit en grondant,
  mais avec obéissance, le long tonnerre de l'action:

Si jamais j'ai joué aux dés avec des dieux, à la table
  divine de la terre, en sorte que la terre tremblait et se brisait, soufflant
  en l'air des fleuves de flammes: - car la terre est une table divine, tremblante
  de nouvelles paroles créatrices et d'un bruit de dés divins: -

O comment ne serais-je pas ardent de l'éternité, ardent du nuptial
  anneau des anneaux, - l'anneau du devenir et du retour?

Jamais encore je n'ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants,
  si ce n'est cette femme que j'aime: car je t'aime, ô éternité!

Car je t'aime, ô Éternité!



  4.



  Si jamais j'ai bu d'un long trait à cette cruche écumante d'épices
  et de mixtures, où toutes choses sont bien mélangées:

Si jamais ma main a mêlé le plus lointain au plus proche, le feu
  à l'esprit, la joie à la peine et les pires choses aux meilleures:

Si je suis moi-même un grain de ce sable rédempteur, qui fait
  que toutes choses se mêlent bien dans la cruche des mixtures: - car il
  existe un sel qui lie le bien au mal; et le mal lui-même est digne de
  servir d'épice et de faire déborder l'écume de la cruche:
  -

O comment ne serais-je pas ardent de l'éternité, ardent du nuptial
  anneau des anneaux, - l'anneau du devenir et du retour?

Jamais encore je n'ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants,
  si ce n'est cette femme que j'aime: car je t'aime, ô éternité!

Car je t'aime, ô Éternité!



  5.



  Si j'aime la mer et tout ce qui ressemble à la mer et le plus encore
  quand fougueuse elle me contredit:

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui pousse la voile
  vers l'inconnu, s'il y a dans ma joie une joie de navigateur:

Si jamais mon allégresse s'écria: "Les côtes ont disparu
  - maintenant ma dernière chaîne est tombée - l'immensité
  sans bornes bouillonne autour de moi, bien loin de moi scintillent le temps
  et l'espace, allons! en route! Vieux coeur!" -

O comment ne serais-je pas ardent de l'éternité, ardent du nuptial
  anneau des anneaux, - l'anneau du devenir et du retour?

Jamais encore je n'ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants,
  si ce n'est cette femme que j'aime: car je t'aime, ô éternité!

Car je t'aime, ô Éternité!



  6.



  Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des deux pieds j'ai sauté
  dans des ravissements d'or et d'émeraude:

Si ma méchanceté est une méchanceté riante qui
  se sent chez elle sous des branches de roses et des haies de lys: - car dans
  le rire tout ce qui est méchant se trouve ensemble, mais sanctifié
  et affranchi par sa propre béatitude:

Et ceci est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui est lourd devienne
  léger, que tout corps devienne danseur, tout esprit oiseau: et, en vérité,
  ceci est mon alpha et mon oméga! -

O comment ne serais-je pas ardent de l'éternité, ardent du nuptial
  anneau des anneaux, l'anneau du devenir et du retour?

Jamais encore je n'ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants,
  si ce n'est cette femme que j'aime: car je t'aime, ô éternité!

Car je t'aime, ô Éternité!



  7.



  Si jamais j'ai déployé des ciels tranquilles au-dessus de moi,
  volant de mes propres ailes dans mon propre ciel:

Si j'ai nagé en me jouant dans de profonds lointains de lumière,
  si la sagesse d'oiseau de ma liberté est venue: - car ainsi parle la
  sagesse de l'oiseau: "Voici il n'y a pas d'en haut, il n'y a pas d'en bas!
  Jette-toi çà et là, en avant, en arrière, toi qui
  es léger! Chante! ne parle plus! - "toutes les paroles ne sont-elles
  pas faites pour ceux qui sont lourds? Toutes les paroles ne mentent-elles pas
  à celui qui est léger? Chante! ne parle plus!" -

O comment ne serais-je pas ardent de l'éternité, ardent du nuptial
  anneau des anneaux, l'anneau du devenir et du retour?

Jamais encore je n'ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants,
  si ce n'est cette femme que j'aime: car je t'aime, ô éternité!

Car je t'aime, ô Éternité!

 







  QUATRIÈME ET DERNIÈRE PARTIE

 

Hélas, où fit-on sur la terre plus de folies que parmi les
  miséricordieux, et qu'est-ce qui fit plus de mal sur la terre que la
  folie des miséricordieux?

  Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus
  de leur pitié!

  Ainsi me dit un jour le diable: "Dieu aussi a son enfer: c'est son amour
  des hommes."

  Et dernièrement je l'ai entendu dire ces mots: "Dieu est mort; c'est
  sa pitié des hommes qui a tué Dieu."

  

 Zarathoustra, des Miséricordieux.

 



L'OFFRANDE DU MIEL



- Et de nouveau des mois et des années passèrent sur l'âme
  de Zarathoustra et il ne s'en apercevait pas; ses cheveux cependant devenaient
  blancs. Un jour qu'il était assis sur une pierre devant sa caverne, regardant
  en silence dans le lointain - car de ce point on voyait la mer, bien loin par-dessus
  des abîmes tortueux, - ses animaux pensifs tournèrent autour de
  lui et finirent par se placer devant lui.

"O Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton bonheur? - Qu'importe
  le bonheur, répondit-il, il y a longtemps que je n'aspire plus au bonheur,
  j'aspire à mon oeuvre. - O Zarathoustra, reprirent derechef les animaux,
  tu dis cela comme quelqu'un qui est saturé de bien. N'es-tu pas couché
  dans un lac de bonheur teinté d'azur? - Petits espiègles, répondit
  Zarathoustra en souriant, comme vous avez bien choisi la parabole! Mais vous
  savez aussi que mon bonheur est lourd et qu'il n'est pas comme une vague mobile:
  il me pousse et il ne veut pas s'en aller de moi, adhérent comme de la
  poix fondue." -

Alors ses animaux pensifs tournèrent derechef autour de lui, et de nouveau
  ils se placèrent devant lui. "O Zarathoustra, dirent-ils, c'est
  donc à cause de cela que tu deviens toujours plus jaune et plus foncé,
  quoique tes cheveux se donnent des airs d'être blancs et faits de chanvre?
  Vois donc, tu es assis dans ta poix et dans ton malheur! - Que dites-vous là,
  mes animaux, s'écria Zarathoustra en riant, en vérité j'ai
  blasphémé en parlant de poix. Ce qui m'arrive, arrive à
  tous les fruits qui mûrissent. C'est le miel dans mes veines
  qui rend mon sang plus épais et aussi mon âme plus silencieuse.
  - Il doit en être ainsi, ô Zarathoustra, reprirent les animaux,
  en se pressant contre lui; mais ne veux-tu pas aujourd'hui monter sur une haute
  montagne? L'air est pur et aujourd'hui, mieux que jamais, on peut vivre dans
  le monde. - Oui, mes animaux, repartit Zarathoustra, vous conseillez à
  merveille et tout à fait selon mon coeur: je veux monter aujourd'hui
  sur une haute montagne! Mais veillez à ce que j'y trouve du miel à
  ma portée, du miel des ruches dorées, du miel jaune et blanc et
  bon et d'une fraîcheur glaciale. Car sachez que là-haut je veux
  présenter l'offrande du miel." -

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrivé au sommet, il renvoya les
  animaux qui l'avaient accompagné, et il s'aperçut qu'il était
  seul: - alors il rit de tout coeur, regarda autour de lui et parla ainsi:

J'ai parlé d'offrandes et d'offrandes de miel; mais ce n'était
  là qu'une ruse de mon discours et, en vérité, une folie
  utile! Déjà je puis parler plus librement là-haut que devant
  les retraites des ermites et les animaux domestiques des ermites.

Que parlais-je de sacrifier? Je gaspille ce que l'on me donne, moi le gaspilleur
  aux mille bras: comment oserais-je encore appeler cela - sacrifier!

Et lorsque j'ai demandé du miel, c'était une amorce que je demandais,
  des ruches dorées et douces et farouches dont les ours grognons et les
  oiseaux singuliers sont friands: - je demandais la meilleure amorce, l'amorce
  dont les chasseurs et les pêcheurs ont besoin. Car si le monde est comme
  une sombre forêt peuplée de bêtes, jardin des délices
  pour tous les chasseurs sauvages, il me semble ressembler plutôt encore
  à une mer abondante et sans fond, - une mer pleine de poissons multicolores
  et de crabes dont les dieux mêmes seraient friands, en sorte qu'à
  cause de la mer ils deviendraient pêcheurs et jetteraient leurs filets:
  tant le monde est riche en prodiges grands et petits!

Surtout le monde des hommes, la mer des hommes: - c'est vers elle
  que je jette ma ligne dorée en disant: ouvre-toi, abîme humain!

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes scintillants! Avec ma meilleure
  amorce j'attrape aujourd'hui pour moi les plus prodigieux poissons humains!

C'est mon bonheur que je jette au loin, je le disperse dans tous les lointains,
  entre l'orient, le midi et l'occident, pour voir si beaucoup de poissons humains
  n'apprendront pas à mordre et à se débattre au bout de
  mon bonheur.

Jusqu'à ce que victimes de mon hameçon pointu et caché,
  il leur faille monter jusqu'à ma hauteur, les plus multicolores
  goujons des profondeurs auprès du plus méchant des pêcheurs
  de poissons humains.

Car je suis cela dès l'origine et jusqu'au fond du coeur, tirant,
  attirant, soulevant et élevant, un tireur, un dresseur et un éducateur,
  qui jadis ne s'est pas dit en vain: "Deviens qui tu es!"

Donc, que les hommes montent maintenant auprès de moi; car
  j'attends encore les signes qui me disent que le moment de ma descente est venu;
  je ne descends pas encore moi-même parmi les hommes, comme je le dois.

C'est pourquoi j'attends ici, rusé et moqueur, sur les hautes montagnes,
  sans être ni impatient ni patient, mais plutôt comme quelqu'un qui
  a désappris la patience, - puisqu'il ne "pâtit" plus.

Car ma destinée me laisse du temps: m'aurait-elle oublié? Ou
  bien, assise à l'ombre derrière une grosse pierre, attraperait-elle
  des mouches?

Et en vérité je suis reconnaissant à ma destinée
  éternelle de ne point me pourchasser ni me pousser et de me laisser du
  temps pour faire des farces et des méchancetés: en sorte qu'aujourd'hui
  j'ai pu gravir cette haute montagne pour y prendre du poisson.

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes montagnes! Et quand même
  ce que je veux là-haut est une folie: mieux vaut faire une folie que
  de devenir solennel et vert et jaune à force d'attendre dans les profondeurs
  - bouffi de colère à force d'attendre comme le hurlement d'une
  sainte tempête qui vient des montagnes, comme un impatient qui crie vers
  les vallées: "Ecoutez ou je vous frappe avec les verges de Dieu!"

Non que j'en veuille pour cela à de pareils indignés: je les
  estime juste assez pour que j'en rie! Je comprends qu'ils soient impatients,
  ces grands tambours bruyants qui auront la parole aujourd'hui ou jamais!

Mais moi et ma destinée - nous ne parlons pas à "l'aujourd'hui",
  nous ne parlons pas non plus à "jamais": nous avons de la patience
  pour parler, nous en avons le temps, largement le temps. Car il faudra pourtant
  qu'il vienne un jour et il n'aura pas le droit de passer.

Qui devra venir un jour et n'aura pas le droit de passer? Notre grand hasard,
  c'est-à-dire notre grand et lointain Règne de l'Homme, le règne
  de Zarathoustra qui dure mille ans. -

Si ce "lointain" est lointain encore, que m'importe! Il n'en est
  pas moins solide pour moi, - plein de confiance je suis debout des deux pieds
  sur cette base, - sur une base éternelle, sur de dures roches primitives,
  sur ces monts anciens, les plus hauts et les plus durs, de qui s'approchent
  tous les vents, comme d'une limite météorologique, s'informant
  des destinations et des lieux d'origine.

Ris donc, ris, ma claire et bien portante méchanceté! Jette du
  haut des hautes montagnes ton scintillant rire moqueur! Amorce avec ton scintillement
  les plus beaux poissons humains!

Et tout ce qui, dans toutes les mers, m'appartient à moi, ma
  chose à moi dans toutes les choses - prends cela pour moi, amène-moi
  cela là-haut: c'est ce qu'attend le plus méchant de tous les pêcheurs.

Au large, au large, mon hameçon! Descends, va au fond, amorce de mon
  bonheur! Egoutte ta plus douce rosée, miel de mon coeur! Mords, hameçon,
  mords au ventre toutes les noires afflictions.

Au large, au large, mon oeil! O que de mers autour de moi, quels avenirs humains
  s'élèvent à l'aurore! Et au-dessus de moi - quel silence
  rosé! Quel silence sans nuages!

 





LE CRI DE DÉTRESSE



  Le lendemain Zarathoustra était de nouveau assis sur sa pierre devant
  la caverne, tandis que ses animaux erraient de par le monde, afin de rapporter
  des nourritures nouvelles, - et aussi du miel nouveau: car Zarathoustra avait
  gaspillé et dissipé le vieux miel jusqu'à le dernière
  parcelle.

Mais, tandis qu'il était assis là, un bâton dans la main,
  suivant le tracé que l'ombre de son corps faisait sur la terre, plongé
  dans une profonde méditation, et, en vérité! ni sur lui-même,
  ni sur son ombre - il tressaillit soudain et fut saisi de frayeur: car il avait
  vu une autre ombre à côté de la sienne. Et, virant sur lui-même
  en se levant rapidement, il vit le devin debout à côté de
  lui, le même qu'il avait une fois nourri et désaltéré
  à sa table, le proclamateur de la grande lassitude qui enseignait: "Tout
  est égal, rien ne vaut la peine, le monde n'a pas de sens, le savoir
  étrangle." Mais depuis lors son visage s'était transformé;
  et lorsque Zarathoustra le regarda en face, son coeur fut effrayé derechef:
  tant les prédictions funestes et les foudres consumées passaient
  sur ce visage.

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans l'âme de Zarathoustra
  passa sa main sur son visage, comme s'il eût voulu en effacer des traces;
  Zarathoustra fit de même de son côté. Lorsqu'ils se furent
  ainsi ressaisis et fortifiés tous deux, ils se donnèrent les mains
  pour montrer qu'ils voulaient se reconnaître.

"Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la grande lassitude, tu
  ne dois pas avoir été vainement, jadis, mon hôte et mon
  commensal. Aujourd'hui aussi mange et bois dans ma demeure et pardonne qu'un
  vieillard joyeux soit assis à table avec toi! - Un vieillard joyeux,
  répondit le devin en secouant la tête; qui que tu sois ou qui que
  tu veuilles être, ô Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps
  là-haut, dans peu de temps ta barque ne sera plus à l'abri! -
  Suis-je donc à l'abri?" demanda Zarathoustra en riant. - "Les
  vagues autour de ta montagne montent et montent sans cesse, répondit
  le devin, les vagues de l'immense misère et de l'affliction: elles finiront
  bientôt par soulever ta barque en par t'enlever avec elle." - Alors
  Zarathoustra se tut et s'étonna. - "N'entends-tu rien encore? continua
  le devin: n'est-ce pas un bruissement et un bourdonnement qui vient de l'abîme?"
  - Zarathoustra se tut encore et écouta: alors il entendit un cri prolongé
  que les abîmes se jetaient et se renvoyaient, car aucun d'eux ne voulait
  le garder: tant il avait un son funeste.

"Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, c'est là le cri de
  détresse et l'appel d'un homme; il sort probablement d'une mer noire.
  Mais que m'importe la détresse des hommes! Le dernier péché
  qui m'a été réservé, - sais-tu quel est son nom?"

"Pitié!" répondit le devin d'un coeur débordant
  et en levant les deux mains: - "O Zarathoustra, je viens pour te faire
  commettre ton dernier péché!" -

A peine ces paroles avaient-elles été prononcées que le
  cri retentit de nouveau, plus long et plus anxieux qu'auparavant et déjà
  beaucoup plus près. "Entends-tu, entends-tu, ô Zarathoustra?
  s'écria le devin, c'est à toi que s'adresse le cri, c'est à
  toi qu'il appelle: viens, viens, viens, il est temps, il est grand temps!"
  -

Mais Zarathoustra se taisait, troublé et ébranlé; enfin
  il demanda comme quelqu'un qui hésite en lui-même: "Et qui
  est celui qui m'appelle là-bas?"

"Tu le sais bien, répondit vivement le devin, pourquoi te caches-tu?
  C'est l'homme supérieur qui t'appelle à son secours!"

"L'homme supérieur, cria Zarathoustra, saisi d'horreur: Que veut-il?
  Que veut-il? L'homme supérieur! Que veut-il ici?" - et sa peau se
  couvrit de sueur.

Le devin cependant ne répondit pas à l'angoisse de Zarathoustra,
  il écoutait et écoutait encore, penché vers l'abîme.
  Mais comme le silence s'y prolongeait longtemps, il tourna son regard en arrière
  et il vit Zarathoustra debout et tremblant.

"O Zarathoustra, commença-t-il d'une voix attristée, tu
  n'as pas l'air de quelqu'un que son bonheur fait tourner: il te faudra danser
  pour ne pas tomber à la renverse!

Et si tu voulais même danser devant moi et faire toutes tes gambades:
  personne ne pourrait me dire: "Regarde, voici la danse du dernier homme
  joyeux!"

Si quelqu'un qui cherche ici cet homme montait à cette hauteur
  il monterait en vain: il trouverait des cavernes et des grottes, des cachettes
  pour les gens cachés, mais ni puits de bonheur, ni trésors, ni
  nouveaux filons de bonheur.

Du bonheur - comment ferait-on pour trouver le bonheur chez de pareils ensevelis,
  chez de tels ermites! Faut-il que je cherche encore le dernier bonheur sur les
  Iles Bienheureuses et au loin parmi les mers oubliées?

Mais tout est égal, rien ne vaut la peine, en vain sont toutes les recherches,
  il n'y a plus d'Iles Bienheureuses!" -

Ainsi soupira le devin; mais à son dernier soupir Zarathoustra reprit
  sa sérénité et son assurance comme quelqu'un qui revient
  à la lumière, sortant d'un gouffre profond. "Non! Non! trois
  fois non, s'écria-t-il d'une voix forte, en se caressant la barbe - je
  sais cela bien mieux que toi! Il y a encore des Iles Bienheureuses! N'en parle
  pas, sac-à-tristesse, pleurard!

Cesse de glapir, nuage de pluie du matin! Ne me vois-tu pas déjà
  mouillé de la tristesse et aspergé comme un chien?

Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi, pour redevenir sec: ne
  t'en étonne pas! N'ai-je pas l'air courtois? Mais c'est ma cour
  qui est ici.

Pour ce qui en est de ton homme supérieur: Eh bien! je vais vite le
  chercher dans ces forêts: c'est de là qu'est venu son
  cri. Peut-être une bête sauvage le met-elle en danger.

Ils est dans mon domaine: je ne veux pas qu'il lui arrive malheur
  ici! Et, en vérité, il y a chez moi beaucoup de bêtes sauvages."
  -

A ces mots Zarathoustra s'apprêta à partir. Mais alors le devin
  se mit à dire: "O Zarathoustra, tu es un coquin!

Je le sais bien: tu veux te débarrasser de moi! Tu préfères
  te sauver dans les forêts pour poursuivre les bêtes sauvages!

Mais à quoi cela te servira-t-il? Le soir tu me trouveras pourtant de
  nouveau; je serai assis dans ta propre caverne, patient et lourd comme une bûche
  - assis là à t'attendre!"

"Qu'il en soit ainsi! s'écria Zarathoustra en s'en allant: et ce
  qui m'appartient dans ma caverne, t'appartient aussi, à toi mon hôte!

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien! lèche-le jusqu'à
  ce qu'il n'y en ait plus, ours grognon, et adoucis ton âme! Car se soir
  nous allons être joyeux tous deux.

- joyeux et contents que cette journée soit finie! Et toi-même
  tu dois accompagner mes chants de tes danses, comme si tu étais mon ours
  savant.

Tu n'en crois rien, tu secoues la tête? Eh bien! Va! Vieil ours! Mais
  moi aussi - je suis un devin."



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





ENTRETIEN AVEC LES ROIS

1.



  Une heure ne s'était pas encore écoulée depuis que Zarathoustra
  s'était mis en route, dans ses montagnes et dans ses forêts, lorsqu'il
  vit tout à coup un singulier cortège. Au milieu du chemin qu'il
  voulait prendre s'avançaient deux rois, ornés de couronnes et
  de ceintures de pourpre, diaprés comme des flamants: ils poussaient devant
  eux un âne chargé. "Que veulent ces rois dans mon royaume?"
  dit à son coeur Zarathoustra étonné, et il se cacha en
  hâte derrière un buisson. Mais lorsque les rois arrivèrent
  tout près de lui, il dit à mi-voix, comme quelqu'un qui se parle
  à lui-même: "Chose singulière! singulière! Comment
  accorder cela? Je vois deux rois - et seulement un âne?"

Alors les deux rois s'arrêtèrent, se mirent à sourire et
  regardèrent du côté d'où venait la voix, puis ils
  se dévisagèrent réciproquement: "On pense bien aussi
  ces choses-là parmi nous, dit le roi de droite, mais on ne les exprime
  pas."

Le roi de gauche cependant haussa les épaules et répondit: "Cela
  doit être un gardeur de chèvres, ou bien un ermite, qui a trop
  longtemps vécu parmi les rochers et les arbres. Car n'avoir point de
  société du tout gâte aussi les bonnes moeurs."

"Les bonnes moeurs, repartit l'autre roi, d'un ton fâché
  et amer: à qui donc voulons-nous échapper, si ce n'est aux "bonnes
  moeurs", à notre "bonne société"?

Plutôt, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs de chèvres
  qu'avec notre populace dorée, fausse et fardée - bien qu'elle
  se nomme la "bonne société".

- bien qu'elle se nomme "noblesse". Mais là tout est faux
  et pourri, avant tout le sang, grâce à de vieilles et de mauvaises
  maladies et à de plus mauvais guérisseurs.

Celui que je préfère est aujourd'hui le meilleur, c'est le paysan
  bien portant; il est grossier, rusé, opiniâtre et endurant; c'est
  aujourd'hui l'espèce la plus noble.

Le paysan est le meilleur aujourd'hui; et l'espèce paysanne devrait
  être maître! Cependant c'est le règne de la populace, - je
  ne me laisse plus éblouir. Mais populace veut dire: pêle-mêle.

Pêle-mêle populacier: là tout se mêle à tout,
  le saint et le filou, le hobereau et le juif, et toutes les bêtes de l'arche
  de Noé.

Les bonnes moeurs! Chez nous tout est faux et pourri. Personne ne sait plus
  vénérer; c'est à cela précisément
  que nous voulons échapper. Ce sont des chiens friands et importuns, ils
  dorent les feuilles des palmiers.

Le dégoût qui m'étouffe, parce que nous autres rois nous
  sommes devenus faux nous-mêmes, drapés et déguisés
  par le faste vieilli de nos ancêtres, médailles d'apparat pour
  les plus bêtes et les plus rusés et pour tous ceux qui font aujourd'hui
  de l'usure avec la puissance!

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous signifiions
  les premiers: nous avons fini par être fatigués et rassasiés
  de cette tricherie.

C'est de la populace que nous nous sommes détournés, de tous
  ces braillards et de toutes ces mouches écrivassières, pour échapper
  à la puanteur des boutiquiers, aux impuissants efforts de l'ambition
  et à l'haleine fétide -: fi de vivre au milieu de la populace,
  - fi de signifier le premier au milieu de la populace! Ah, dégoût!
  dégoût! dégoût! Qu'importe encore de nous autres rois!"
  -

"Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi de gauche, le
  dégoût te reprend, mon pauvre frère. Mais tu le sais bien,
  il y a quelqu'un qui nous écoute."

Aussitôt Zarathoustra, qui avait été tout oeil et toute
  oreille à ces discours, se leva de sa cachette, se dirigea du côté
  des rois et commença:

"Celui qui vous écoute, celui qui aime à vous écouter,
  vous qui êtes les rois, celui-là s'appelle Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour: "Qu'importe encore des rois! Pardonnez-moi,
  si je me suis réjoui lorsque vous vous êtes dit l'un à l'autre:
  "Qu'importe encore de nous autres rois!"

Mais vous êtes ici dans mon royaume et sous ma domination: que
  pouvez-vous bien chercher dans mon royaume? Peut-être cependant avez-vous
  trouvé en chemin ce que je cherche: je cherche l'homme
  supérieur."

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frappèrent la poitrine et
  dirent d'un commun accord: "Nous sommes reconnus!

Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus profonde obscurité
  de nos coeurs. Tu as découvert notre détresse. Car voici! nous
  sommes en route pour trouver l'homme supérieur - l'homme qui nous est
  supérieur: bien que nous soyons des rois. C'est à lui que nous
  amenons cet âne. Car l'homme le plus haut doit être aussi sur la
  terre le maître le plus haut.

Il n'y a pas de plus dure calamité, dans toutes les destinées
  humaines, que lorsque les puissants de la terre ne sont pas en même temps
  les premiers hommes. C'est alors que tout devient faux et monstrueux, que tout
  va de travers.

Et quand ils sont les derniers même, et plutôt des animaux que
  des hommes: alors la populace monte et monte en valeur, et enfin la vertu populacière
  finit par dire: "Voici, c'est moi seule qui suis la vertu!" -

"Qu'est-ce que je viens d'entendre? répondit Zarathoustra; quelle
  sagesse chez des rois! Je suis ravi, et, vraiment, déjà j'ai envie
  de faire un couplet là-dessus: - mon couplet ne sera peut-être
  pas pour les oreilles de tout le monde. Il y a longtemps que j'ai désappris
  d'avoir de l'égard pour les longues oreilles. Allons! En avant!

(Mais à ce moment il arriva que l'âne, lui aussi, prit la parole:
  il prononça distinctement et avec mauvaise intention I-A.)

Autrefois - je crois que c'était en l'an un -

  La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin:

  "Malheur, maintenant cela va mal!

  "Déclin! Déclin! Jamais le monde n'est tombé si bas!

  Rome s'est abaissée à la fille, à la maison publique,

  Le César de Rome s'est abaissé à la bête,

  Dieu lui-même s'est fait juif!"



   2.



  Les rois se délectèrent de ce couplet de Zarathoustra; cependant
  le roi de droite se prit à dire: "O Zarathoustra, comme nous avons
  bien fait de nous mettre en route pour te voir!

Car tes ennemis nous ont montré ton image dans leur miroir: tu y avais
  la grimace d'un démon au rire sarcastique: en sorte que nous avons eu
  peur de toi.

Mais qu'importe! Toujours à nouveau tu pénétrais dans
  nos oreilles et dans nos coeurs avec tes maximes. Alors nous avons fini par
  dire: qu'importe le visage qu'il a!

Il faut que nous l'entendions, celui qui enseigne: "Vous devez
  aimer la paix, comme un moyen de guerres nouvelles, et la courte paix plus que
  la longue!"

Jamais personne n'a prononcé de paroles aussi guerrières: "Qu'est-ce
  qui est bien? Etre braves voilà qui est bien. C'est la bonne guerre qui
  sanctifie toute cause."

O Zarathoustra, à ces paroles le sang de nos pères s'est retourné
  dans nos corps: cela a été comme la parole du printemps à
  de vieux tonneaux de vin.

Quand les glaives se croisaient, semblables à des serpents tachetés
  de sang, alors nos pères se sentaient portés vers la vie; le soleil
  de la paix leur semblait flou et tiède, mais la longue paix leur faisait
  honte.

Comme ils soupiraient, nos pères, lorsqu'ils voyaient au mur des glaives
  polis et inutiles! Semblables à ces glaives ils avaient soif de la guerre.
  Car un glaive veut boire du sang, un glaive scintille de désir."
  -

- Tandis que les rois parlaient et babillaient ainsi, avec feu, de la félicité
  de leurs pères, Zarathoustra fut pris d'une grande envie de se moquer
  de leur ardeur: car c'étaient évidemment des rois très
  paisibles qu'il voyait devant lui, des rois aux visages vieux et fins. Mais
  il se surmonta. "Allons! En route! dit-il, vous voici sur le chemin, là-haut
  est la caverne de Zarathoustra; et ce jour doit avoir une longue soirée!
  Mais maintenant un cri de détresse pressant m'appelle loin de vous.

Ma caverne sera honorée, si des rois y prennent place pour attendre:
  mais il est vrai qu'il faudra que vous attendiez longtemps!

Eh bien! Qu'importe! Où apprend-on mieux à attendre aujourd'hui
  que dans les cours? Et de toutes les vertus des rois, la seule qui leur soit
  restée, - ne s'appelle-t-elle pas aujourd'hui: savoir attendre?"



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LA SANGSUE



  Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant toujours plus bas, traversant
  des forêts et passant devant des marécages; mais, comme il arrive
  à tous ceux qui réfléchissent à des choses difficiles,
  il butta par mégarde sur un homme. Et voici, d'un seul coup, un cri de
  douleur, deux jurons et vingt injures graves jaillirent à sa face: en
  sorte que, dans sa frayeur, il leva sa canne pour frapper encore celui qu'il
  venait de heurter. Pourtant, au même instant, il reprit sa raison; et
  son coeur se mit à rire de la folie qu'il venait de faire.

"Pardonne-moi, dit-il à l'homme, sur lequel il avait butté,
  et qui venait de se lever avec colère, pour s"asseoir aussitôt,
  pardonne-moi et écoute avant tout une parabole.

Comme un voyageur qui rêve de choses lointaines, sur une route solitaire,
  se heurte par mégarde à un chien qui sommeille, à un chien
  qui est couché au soleil: - comme tous deux se lèvent et s'abordent
  brusquement, semblables à des ennemis mortels, tous deux effrayés
  à mort: ainsi il en a été de nous.

Et pourtant! Et pourtant! - combien il s'en est fallu de peu qu'ils ne se caressent,
  ce chien et ce solitaire! Ne sont-ils pas tous deux - solitaires?"

-"Qui que tu sois, répondit, toujours avec colère, celui
  que Zarathoustra venait de heurter, tu t'approches encore trop de moi, non seulement
  avec ton pied, mais encore avec ta parabole!

Regarde, suis-je donc un chien?" - et, tout en disant cela, celui qui
  était assis se leva en retirant son bras nu du marécage. Car il
  avait commencé par être couché par terre tout de son long,
  caché et méconnaissable, comme quelqu'un qui guette un gibier
  des marécages.

"Mais que fais-tu donc?" s'écria Zarathoustra effrayé,
  car il voyait que beaucoup de sang coulait sur le bras nu. - "Que t'est-il
  arrivé? Une bête malfaisante t'a-t-elle mordu, malheureux?"

Celui qui saignait ricanait toujours avec colère. "En quoi cela
  te regarde-t-il? s'écria l'homme, et il voulut continuer sa route. Ici
  je suis chez moi et dans mon domaine. M'interroge qui voudra: je ne répondrai
  pas à un maladroit."

"Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitié, en le retenant,
  tu te trompes: tu n'es pas ici dans ton royaume, mais dans le mien, et ici il
  ne doit arriver malheur à personne.

Appelle-moi toujours comme tu voudras, - je suis celui qu'il faut que je sois.
  Je me nomme moi-même Zarathoustra.

Allons! C'est là-haut qu'est le chemin qui mène à la caverne
  de Zarathoustra: elle n'est pas bien loin, - ne veux-tu pas venir chez moi pour
  soigner tes blessures?

Tu n'as pas eu de chance dans ce monde, malheureux: d'abord la bête t'a
  mordu, puis - l'homme a marché sur toi!"

Mais lorsque l'homme entendit le nom de Zarathoustra, il se transforma. "Que
  m'arrive-t-il donc? s'écria-t-il, quelle autre préoccupation ai-je
  encore dans la vie, si ce n'est la préoccupation de cet homme unique
  qui est Zarathoustra, et cette bête unique qui vit du sang, la sangsue?

C'est à cause de la sangsue que j'étais couché là,
  au bord du marécage, semblable à un pêcheur, et déjà
  mon bras étendu avait été mordu dix fois, lorsqu'une bête
  plus belle se mit à mordre mon sang, Zarathoustra lui-même!

O bonheur! O miracle! Béni soit ce jour qui m'a attiré dans ce
  marécage! Bénie soit la meilleure ventouse, la plus vivante d'entre
  celles qui vivent aujourd'hui, bénie soit la grande sangsue des consciences,
  Zarathoustra!"

Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurté; et Zarathoustra se
  réjouit de ses paroles et de leur allure fine et respectueuse. "Qui
  es-tu? Demanda-t-il en lui tendant la main, entre nous il reste beaucoup de
  choses à éclaircir et à rasséréner: mais
  il me semble déjà que le jour se lève clair et pur."

"Je suis le consciencieux de l'esprit, répondit celui
  qui était interrogé, et, dans les choses de l'esprit, il est difficile
  que quelqu'un s'y prenne d'une façon plus sévère, plus
  étroite et plus dure que moi, excepté celui de qui je l'ai appris,
  Zarathoustra lui-même.

Plutôt ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses à moitié!
  Plutôt être un fou pour son propre compte qu'un sage dans l'opinion
  des autres! Moi - je vais au fond: - qu'importe qu'il soit petit ou grand? Qu'il
  s'appelle marécage ou bien ciel? Un morceau de terre large comme la main
  me suffit: pourvu que ce soit vraiment de la terre solide!

- Un morceau de terre large comme la main: on peut s'y tenir debout. Dans la
  vraie science consciencieuse il n'y a rien de grand et rien de petit."

"Alors tu es peut-être celui qui cherche à connaître
  le sangsue? demanda Zarathoustra; tu poursuis la sangsue jusqu'à ses
  causes les plus profondes, toi qui es consciencieux?"

"O Zarathoustra, répondit celui que Zarathoustra avait heurté,
  ce serait une monstruosité, comment oserais-je m'aviser d'une pareille
  chose!

Mais ce dont je suis maître et connaisseur, c'est du cerveau
  de la sangsue: - c'est là mon univers à moi!

Et cela est aussi un univers! Mais pardonne qu'ici mon orgueil se manifeste,
  car sur ce domaine je n'ai pas mon pareil. C'est pourquoi j'ai dit: "C'est
  ici mon domaine".

Combien il y a de temps que je poursuis cette chose unique, le cerveau de la
  sangsue, afin que la vérité subtile ne m'échappe plus!
  C'est ici mon royaume.

- C'est pourquoi j'ai été tout le reste, c'est pourquoi tout
  le reste m'est devenu indifférent; et tout près de ma science
  s'étend ma noire ignorance.

Ma conscience de l'esprit exige de moi que je sache une chose et que
  j'ignore tout le reste: je suis dégoûté de toutes les demi-mesures
  de l'esprit, de tous ceux qui ont l'esprit nuageux, flottant et exalté.

Où cesse ma probité commence mon aveuglement, et je veux être
  aveugle. Où je veux savoir cependant, je veux aussi être probe,
  c'est-à-dire dur, sévère, étroit, cruel, implacable.

Que tu aies dit un jour, ô Zarathoustra: "L'esprit, c'est la vie
  qui incise elle-même la vie," c'est ce qui m'a conduit et éconduit
  à ta doctrine. Et, en vérité, avec mon propre sang, j'ai
  augmenté ma propre science."

- "Comme le prouve l'évidence," interrompit Zarathoustra;
  et le sang continuait à couler du bras nu du consciencieux. Car dix sangsues
  s'y étaient accrochées.

"O singulier personnage, combien d'enseignements contient cette évidence,
  c'est-à-dire toi-même! Et je n'oserais peut-être pas verser
  tous les enseignements dans tes oreilles sévères.

Allons! Séparons-nous donc ici! Mais j'aimerais bien te retrouver. Là-haut
  est le chemin qui mène à ma caverne. Tu dois y être cette
  nuit le bienvenu parmi mes hôtes.

Je voudrais aussi réparer sur ton corps l'outrage que t'a fait Zarathoustra
  en te foulant aux pieds: c'est ce à quoi je réfléchis.
  Mais maintenant un cri de détresse pressant m'appelle loin de toi."



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





L'ENCHANTEUR



  1.



  Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non loin de là, au-dessus
  de lui, sur le même chemin, un homme qui gesticulait des membres, comme
  un fou furieux et qui finit par se précipiter à terre à
  plat ventre. "Halte! dit alors Zarathoustra à son coeur, celui-là
  doit être l'homme supérieur, c'est de lui qu'est venu ce sinistre
  cri de détresse, - je veux voir si je puis le secourir." Mais lorsqu'il
  accourut à l'endroit où l'homme était couché par
  terre, il trouva un vieillard tremblant, aux yeux fixes; et malgré toute
  la peine que se donna Zarathoustra pour le redresser et le remettre sur les
  jambes, ses efforts demeurèrent vains. Aussi le malheureux ne sembla-t-il
  pas s'apercevoir qu'il y avait quelqu'un auprès de lui; au contraire,
  il ne cessait de regarder de ci de là en faisant des gestes touchants,
  comme quelqu'un qui est abandonné et isolé du monde entier. Pourtant
  à la fin, après beaucoup de tremblements, de sursauts et de reploiements
  sur soi-même, il commença à se lamenter ainsi:

Qui me réchauffe, qui m'aime encore?

  Donnez des mains chaudes!

  donnez des coeurs-réchauds!

  Etendu, frissonnant,

  un moribond à qui l'on chauffe les pieds -

  secoué, hélas! de fièvres inconnues,

  tremblant devant les glaçons aigus des frimas, chassé par toi,
  pensée!

  Innommable! Voilée! Effrayante!

  chasseur derrière les nuages!

  Foudroyé par toi,

  oeil moqueur qui me regarde dans l'obscurité

  - ainsi je suis couché,

  je me courbe et je me tords, tourmenté

  par tous les martyres éternels, 

  frappé

  par toi, chasseur le plus cruel,

  toi, le dieu - inconnu...

Frappe plus fort!

  Frappe encore une fois!

  Transperce, brise ce coeur!

  Pourquoi me tourmenter

  de flèches épointées?

  Que regardes-tu encore,

  toi que ne fatigue point la souffrance humaine,

  avec un éclair divin dans tes yeux narquois?

  Tu ne veux pas tuer,

  martyriser seulement, martyriser?

  Pourquoi - me martyriser?

  Dieu narquois, inconnu? -

Ah! Ah!

  Tu t'approches en rampant

  au milieu de cette nuit?...

  Que veux-tu!

  Parles! 

  Tu me pousses et me presses -

  Ah! tu es déjà trop près!

  Tu m'entends respirer,

  Tu épies mon coeur,

  Jaloux que tu est!

- de quoi donc est-tu jaloux?

  Ote-toi! Ote-toi!

  Pourquoi cette échelle?

  Veux-tu entrer,

  t'introduire dans mon coeur,

  t'introduire dans mes pensées

  les plus secrètes?

  Impudent! Inconnu! - Voleur!

  Que veux-tu voler?

  Que veux-tu écouter?

  Que veux-tu extorquer,

  toi qui tortures!

  toi - le dieu-bourreau!

  Ou bien, dois-je, pareil au chien,

  me rouler devant toi?

  m'abandonnant, ivre et hors de moi,

  t'offrir mon amour - en rampant!

En vain!

  Frappe encore!

  toi le plus cruel des aiguillons!

  Je ne suis pas un chien - je ne suis que ton gibier,

  toi le plus cruel des chasseurs!

  Ton prisonnier le plus fier,

  brigand derrière les nuages...

  Parle enfin,

  toi qui te caches derrière les éclairs! Inconnu! parle!

  Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins, que veux-tu, - de moi?...

Comment?

  Une rançon!

  Que veux-tu comme rançon?

  Demande beaucoup - ma fierté te le conseille!

  et parle brièvement - c'est le conseil de mon autre fierté!

Ah! Ah!

  C'est moi - moi que tu veux?

  Moi - tout entier?...

Ah! Ah!

  Et tu me martyrises, fou que tu es,

  tu tortures ma fierté?

  Donne-moi de l'amour. Qui me chauffe encore?

  qui m'aime encore? -

  Donne des mains chaudes,

  donne des coeurs-réchauds.

  donne-moi, à moi le plus solitaire,

  que la glace, hélas! la glace fait

  sept fois languir après des ennemis,

  après des ennemis même,

  donne, oui abandonne-toi - à moi,

  toi le plus cruel ennemi! -

Parti!

  Il a fui lui-même,

  mon seul compagnon,

  mon grand ennemi,

  mon inconnu,

  mon dieu-bourreau!...

- Non!

  Reviens!

  avec tous les supplices!

  O reviens

  au dernier de tous les solitaires!

  Toutes mes larmes prennent

  vers toi leur cours!

  Et la dernière flamme de mon coeur -

  s'éveille pour toi!

  O, reviens,

  Mon dieu inconnu! ma douleur!

  mon dernier bonheur!



  2.



  - Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir plus longtemps, il prit
  sa canne et frappa de toutes ses forces sur celui qui se lamentait. "Arrête-toi!
  lui cria-t-il, avec un rire courroucé, arrête-toi, histrion! Faux
  monnayeur! Menteur incarné! Je te reconnais bien!

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchanteur, je sais trop bien
  en faire cuire à ceux de ton espèce!"

-"Cesse, dit le vieillard en se levant d'un bond, ne me frappe plus, ô
  Zarathoustra! Tout cela n'a été qu'un jeu!

Ces choses-là font partie de mon art; j'ai voulu te mettre à
  l'épreuve, en te donnant cette preuve! Et, en vérité, tu
  as bien pénétré mes pensées!

Mais toi aussi - ce n'est pas une petite preuve que tu m'as donnée de
  toi-même. Tu es dur, sage Zarathoustra! Tu frappes durement avec
  tes "vérités", ton bâton noueux me force à
  confesser - cette vérité!"

- "Ne me flatte point, répondit Zarathoustra, toujours irrité
  et le visage sombre, histrion dans l'âme! Tu es un faux-semblant: pourquoi
  parles-tu - de vérité?

Toi le paon des paons, mer de vanité, qu'est-ce que tu jouais
  devant moi, sinistre enchanteur? En qui devais-je croire lorsque tu
  te lamentais ainsi?"

"C'est l'expiateur de l'esprit que je représentais, répondit
  le vieillard: tu as toi-même inventé ce mot jadis - le poète,
  l'enchanteur qui finit par tourner son esprit contre lui-même, celui qui
  est transformé et que glace sa mauvaise science et sa mauvaise conscience.

Et avoue-le franchement: tu as pris du temps, ô Zarathoustra, pour découvrir
  mes artifices et mes mensonges! Tu croyais à ma misère,
  lorsque tu me tenais la tête des deux mains, - je t'ai entendu gémir:
  "On l'a trop peu aimé, trop peu aimé!" Que je t'aie
  trompé jusque-là, c'est ce qui faisait intérieurement jubiler
  ma méchanceté."

"Tu dois en avoir trompé de plus fins que moi, répondit
  durement Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes gardes devant les trompeurs, il
  faut que je m'abstienne de prendre des précautions: ainsi le
  veut mon sort.

Mais toi - il faut que tu trompes: je te connais assez pour le savoir!
  Il faut toujours que tes mots aient un double, un triple, un quadruple sens.
  Même ce que tu viens de me confesser maintenant n'était ni assez
  vrai, ni assez faux pour moi!

Méchant faux monnayeur, comment saurais-tu faire autrement! Tu farderais
  même ta maladie, si tu te montrais nu devant ton médecin.

C'est ainsi que tu viens de farder devant moi ton mensonge, lorsque tu disais:
  "Je ne l'ai fait que par jeu!" Il y avait aussi du sérieux
  là-dedans, tu es quelque chose comme un expiateur de l'esprit!

Je te devine bien: tu es devenu l'enchanteur de tout le monde, mais à
  l'égard de toi-même il ne te reste plus ni mensonge ni ruse, -
  pour toi-même tu es désenchanté!

Tu as moissonné le dégoût comme ta seule vérité.
  Aucune parole n'est plus vraie chez toi, mais ta bouche est encore vraie: c'est-à-dire
  le dégoût qui colle à ta bouche." -

- "Qui es-tu donc! s'écria en cet endroit le vieil enchanteur d'une
  voix hautaine. Qui a le droit de me parler ainsi, à moi qui
  suis le plus grand des vivants d'aujourd'hui?" - et un regard vert fondit
  de ses yeux sur Zarathoustra. Mais aussitôt il se transforma et il dit
  tristement:

"O Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts me dégoûtent,
  je ne suis pas grand, que sert-il de feindre! Mais tu le sais bien
  - j'ai cherché la grandeur!

Je voulais représenter un grand homme et il y en a beaucoup que j'ai
  convaincus: mais ce mensonge a dépassé ma force. C'est contre
  lui que je me brise.

O Zarathoustra, chez moi tout est mensonge; mais que je me brise - cela est
  vrai chez moi!" -

"C'est à ton honneur, reprit Zarathoustra, l'air sombre et le regard
  détourné vers le sol, c'est à ton honneur d'avoir cherché
  la grandeur, mais cela te trahit aussi. Tu n'es pas grand.

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de plus honnête,
  ce que j'honore en toi c'est que tu te sois fatigué de toi-même
  et que tu te sois écrié: "Je ne suis pas grand."

C'est en cela que je t'honore comme un expiateur de l'esprit: si même
  cela n'a été que pour un clin d'oeil, dans ce moment tu as été
  - vrai.

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes forêts et parmi
  mes rochers. Et si c'est pour moi que tu t'es couché
  dans mon chemin, quelle preuve voulais-tu de moi? - en quoi voulais-tu me
  tenter?"

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux étincelaient. Le vieil enchanteur
  fit une pause, puis il dit: "Est-ce que je t'ai tenté? Je ne fais
  que - chercher.

O Zarathoustra, je cherche quelqu'un de vrai, de droit, de simple, quelqu'un
  qui soit sans feinte, un homme de toute probité, un vase de sagesse,
  un saint de la connaissance, un grand homme!

Ne le sais-tu donc pas, ô Zarathoustra? Je cherche Zarathoustra."



  - Alors il y eut un long silence entre les deux; Zarathoustra, cependant, tomba
  dans une profonde méditation, en sorte qu'il ferma les yeux. Puis, revenant
  à son interlocuteur, il saisit la main de l'enchanteur et dit plein de
  politesse et de ruse:

"Eh bien! Là-haut est le chemin qui mène à la caverne
  de Zarathoustra. C'est dans ma caverne que tu peux chercher celui que tu désirerais
  trouver.

Et demande conseil à mes animaux, mon aigle et mon serpent: ils doivent
  t'aider à chercher. Ma caverne cependant est grande.

Il est vrai que moi-même - je n'ai pas encore vu de grand homme. Pour
  ce qui est grand, l'oeil du plus subtil est encore trop grossier aujourd'hui.
  C'est le règne de la populace.

J'en ai déjà tant trouvé qui s'étiraient et qui
  se gonflaient, tandis que le peuple criait: "Voyez donc, voici un grand
  homme!" Mais à quoi servent tous les soufflets de forge! Le vent
  finit toujours par en sortir.

La grenouille finit toujours par éclater, la grenouille qui s'est trop
  gonflée: alors le vent en sort. Enfoncer une pointe dans le ventre d'un
  enflé, c'est ce que j'appelle un sage divertissements. Ecoutez cela,
  mes enfants!

Notre aujourd'hui appartient à la populace: qui peut encore savoir
  ce qui est grand ou petit? Qui chercherait encore la grandeur avec succès!
  Un fou tout au plus: et les fous réussissent.

Tu cherches les grands hommes, singulier fou! Qui donc t'a enseigné
  à les chercher? Est-ce aujourd'hui le temps opportun pour cela? O chercheur
  malin, pourquoi - me tentes-tu?" -



  Ainsi parlait Zarathoustra, le coeur consolé, et, en riant, il continua
  son chemin.

 





HORS DE SERVICE



  Peu de temps cependant après que Zarathoustra se fut débarrassé
  de l'enchanteur, il vit de nouveau quelqu'un qui était assis au bord
  du chemin qu'il suivait, un homme grand et noir avec un visage maigre et pâle.
  L'aspect de cet homme le contraria énormément. Malheur à
  moi, dit-il à son coeur, je vois de l'affliction masquée, ce visage
  me semble appartenir à la prêtraille; que veulent ces gens
  dans mon royaume?

Comment! J'ai à peine échappé à cet enchanteur:
  et déjà un autre nécromant passe sur mon chemin, - un magicien
  quelconque qui impose les mains, un sombre faiseur de miracles par la grâce
  de Dieu, un onctueux diffamateur du monde: que le diable l'emporte!

Mais le diable n'est jamais là quand on aurait besoin de lui: toujours
  il arrive trop tard, ce maudit nain, ce maudit pied-bot!" -

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son coeur, et il songea comment
  il pourrait faire pour passer devant l'homme noir, en détournant le regard:
  mais voici il en fut autrement. Car, au même moment, celui qui était
  assis en face de lui s'aperçut de sa présence; et, semblable quelque
  peu à quelqu'un à qui arrive un bonheur imprévu, il sauta
  sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra.

"Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide à un égaré
  qui cherche, à un vieillard à qui il pourrait bien arriver malheur
  ici!

Ce monde est étranger et lointain pour moi, j'ai aussi entendu hurler
  les bêtes sauvages; et celui qui aurait pu me donner asile a lui-même
  disparu.

J'ai cherché le dernier homme pieux, un saint et un ermite, qui, seul
  dans sa forêt, n'avait pas encore entendu dire ce que tout le monde sait
  aujourd'hui."

"Qu'est-ce que tout le monde sait aujourd'hui? Demanda Zarathoustra.
  Ceci, peut-être, que le Dieu ancien ne vit plus, le Dieu en qui tout le
  monde croyait jadis?"



"Tu l'as dit, répondit le vieillard attristé. Et j'ai servi
ce Dieu ancien jusqu'à sa dernière heure.

Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans maître et malgré
  cela je ne suis pas libre; aussi ne suis-je plus jamais joyeux, si ce n'est
  en souvenir.

C'est pourquoi je suis monté dans ces montagnes pour célébrer
  de nouveau une fête, comme il convient à un vieux pape et à
  un vieux père de l'église: car sache que je suis le dernier pape!
  - un fête de souvenir pieux et de culte divin.

Mais maintenant il est mort lui-même, le plus pieux des hommes, ce saint
  de la forêt qui sans cesse rendait grâce à Dieu, par des
  chants et des murmures.

Je ne l'ai plus trouvé lui-même lorsque j'ai découvert
  sa chaumière - mais j'y ai vu deux loups qui hurlaient à cause
  de sa mort - car tous les animaux l'aimaient. Alors je me suis enfui.

Suis-je donc venu en vain dans ces forêts et dans ces montagnes? Mais
  mon coeur s'est décidé à en chercher un autre, le plus
  pieux de tous ceux qui ne croient pas en Dieu, - à chercher Zarathoustra!"

Ainsi parlait le vieillard et il regardait d'un oeil perçant celui qui
  était debout devant lui; Zarathoustra cependant saisit la main du vieux
  pape et la contempla longtemps avec admiration.

"Vois donc, vénérable, dit-il alors, quelle belle main effilée!
  Ceci est la main de quelqu'un qui a toujours donné la bénédiction.
  Mais maintenant elle tient celui que tu cherches, moi Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra, l'impie, qui dit: qui est-ce qui est plus impie que moi,
  afin que je me réjouisse de son enseignement?"

Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant de son regard les pensées
  et les arrière-pensées du vieux pape. Enfin celui-ci commença:

"Celui qui l'aimait et le possédait le plus, c'est celui qui l'a
  aussi le plus perdu: - regarde, je crois que de nous deux, c'est moi maintenant
  le plus impie? Mais qui donc saurait s'en réjouir!"

- "Tu l'as servi jusqu'à la fin? demanda Zarathoustra pensif, après
  un long et profond silence, tu sais comment il est mort? Est-ce vrai,
  ce que l'on raconte, que c'est la pitié qui l'a étranglé?

- la pitié de voir l'homme suspendu à la croix, sans
  pouvoir supporter que l'amour pour les hommes devînt son enfer et enfin
  sa mort?" -

Le vieux pape cependant ne répondit pas, mais il regarda de côté,
  avec un air farouche et une expression douloureuse et sombre sur le visage.

"Laisse-le aller, reprit Zarathoustra après une longue réflexion,
  en regardant toujours le vieillard dans le blanc des yeux.

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela t'honore de ne dire que du bien
  de ce mort, tu sais aussi bien que moi, qui il était: et qu'il
  suivait des chemins singuliers."

"Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rasséréné
  (car il était aveugle d'un oeil), sur les choses de Dieu je suis plus
  éclairé que Zarathoustra lui-même - et j'ai le droit de
  l'être.

Mon amour a servi Dieu pendant de longues années, ma volonté
  suivait partout sa volonté. Mais un bon serviteur sait tout et aussi
  certaines choses que son maître se cache à lui-même.

C'était un Dieu caché, plein de mystères. En vérité,
  son fils lui-même ne lui est venu que par des chemins détournés.
  A la porte de sa croyance il y a l'adultère.

Celui qui le loue comme le Dieu d'amour ne se fait pas une idée assez
  élevée sur l'amour même. Ce Dieu ne voulait-il pas aussi
  être juge? Mais celui qui aime, aime au delà du châtiment
  et de la récompense.

Lorsqu'il était jeune, ce Dieu d'Orient, il était dur et altéré
  de vengeance, il s'édifia un enfer pour divertir ses favoris.

Mais il finit par devenir vieux et mou et tendre et compatissant, ressemblant
  plus à un grand-père qu'à un père, mais ressemblant
  davantage encore à une vieille grand'mère chancelante.

Le visage ridé, il était assis au coin du feu, se faisant des
  soucis à cause de la faiblesse de ses jambes, fatigué du monde,
  fatigué de vouloir, et il finit par étouffer un jour de sa trop
  grande pitié." -

"Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu cela de
  tes propres yeux? Il se peut bien que cela se soit passé ainsi: ainsi,
  et aussi autrement. Quand les dieux meurent, ils meurent toujours de plusieurs
  sortes de morts.

Eh bien! De telle ou de telle façon, de telle et de telle façon
  - il n'est plus! Il répugnait à mes yeux et à mes oreilles,
  je ne voudrais rien lui reprocher de pire.

J'aime tout ce qui a le regard clair et qui parle franchement. Mais lui - tu
  le sais bien, vieux prêtre, il avait quelque chose de ton genre, du genre
  des prêtres - il était équivoque.

Il avait aussi l'esprit confus. Que ne nous en a-t-il pas voulu, ce coléreux,
  de ce que nous l'ayons mal compris. Mais pourquoi ne parlait-il pas plus clairement?

Et si c'était la faute à nos oreilles, pourquoi nous donnait-il
  des oreilles qui l'entendaient mal? S'il y avait de la bourbe dans nos oreilles,
  eh bien! qui donc l'y avait mise?

Il y avait trop de chose qu'il ne réussissait pas, ce potier qui n'avait
  pas fini son apprentissage. Mais qu'il se soit vengé sur ses pots et
  sur ses créatures, parce qu'il les avait mal réussie; - cela fut
  un péché contre le bon goût.

Il y a aussi un bon goût dans la pitié: ce bon goût
  a fini par dire: "Enlevez-nous un pareil Dieu. Plutôt
  encore pas de Dieu du tout, plutôt encore organiser les destinées
  à sa tête, plutôt être fou, plutôt être
  soi-même Dieu!"

- "Qu'entends-je! dit en cet endroit le vieux pape en dressant l'oreille;
  ô Zarathoustra tu es plus pieux que tu ne le crois, avec une telle incrédulité.
  Il a dû y avoir un Dieu quelconque qui t'a converti à ton impiété.

N'est-ce pas ta piété même qui t'empêche de croire
  à un Dieu? Et ta trop grande loyauté finira par te conduire par
  delà le bien et le mal!

Vois donc, ce qui a été réservé pour toi? Tu as
  des yeux, une main et une bouche, qui sont prédestinés à
  bénir de toute éternité. On ne bénit pas seulement
  avec la main.

Auprès de toi, quoique tu veuilles être le plus impie, je sens
  une odeur secrète de longues bénédictions: je la sens pour
  moi, à la fois bienfaisante et douloureuse.

Laisse-moi être ton hôte, ô Zarathoustra, pour une seule
  nuit! Nulle par sur la terre je ne me sentirai mieux qu'auprès de toi!"
  -

"Amen! Ainsi soit-il! s'écria Zarathoustra avec un grand étonnement,
  c'est là-haut qu'est le chemin, qui mène à la caverne de
  Zarathoustra.

En vérité, j'aimerais bien t'y conduire moi-même, vénérable,
  car j'aime tous les hommes pieux. Mais maintenant un cri de détresse
  m'appelle en hâte loin de toi.

Dans mon domaine il ne doit arriver malheur à personne: ma caverne est
  un bon port. Et j'aimerais bien à remettre sur terre ferme et sur des
  jambes solides tous ceux qui sont tristes.

Mais qui donc t'enlèverait ta mélancolie des épaules?
  Je suis trop faible pour cela. En vérité, nous pourrions attendre
  longtemps jusqu'à ce que quelqu'un te ressuscite ton Dieu.

Car ce Dieu ancien ne vit plus: il est foncièrement mort, celui-là."



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LE PLUS LAID DES HOMMES



  - Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les forêts et ses yeux
  cherchaient sans cesse, mais nulle part ne se montrait celui qu'il voulait voir,
  le désespéré à qui la grande douleur arrachait ces
  cris de détresse. Tout le long de la route cependant, il jubilait dans
  son coeur et était plein de reconnaissance. "Que de bonnes choses
  m'a données cette journée, disait-il, pour me dédommager
  de l'avoir si mal commencée! Quels singuliers interlocuteurs j'ai trouvés!

Je vais à présent remâcher longtemps leurs paroles, comme
  si elles étaient de bons grains; ma dent les broiera, les moudra et les
  remoudra sans cesse, jusqu'à ce qu'elles coulent comme du lait en l'âme!"
  -

Mais à un tournant de route que dominait un rocher, soudain le paysage
  changea, et Zarathoustra entra dans le royaume de la mort. Là se dressaient
  de noirs et de rouges récifs: et il n'y avait ni herbe, ni arbre, ni
  chant d'oiseau. Car c'était une vallée que tous les animaux fuyaient,
  même les bêtes fauves; seule une espèce de gros serpents
  verts, horrible à voir, venait y mourir lorsqu'elle devenait vieille.
  C'est pourquoi les pâtres appelaient cette vallée: Mort-des-Serpents.

Zarathoustra, cependant, s'enfonça en de noirs souvenirs, car il lui
  semblait s'être déjà trouvé dans cette vallée.
  Et un lourd accablement s'appesantit sur son esprit: en sorte qu'il se mit à
  marcher lentement et toujours plus lentement, jusqu'à ce qu'il finit
  par s'arrêter. Mais alors, comme il ouvrait les yeux, il vit quelque chose
  qui était assis au bord du chemin, quelque chose qui avait figure humaine
  et qui pourtant n'avait presque rien d'humain - quelque chose d'innommable.
  Et tout d'un coup Zarathoustra fut saisi d'une grande honte d'avoir vu de ses
  yeux pareille chose: rougissant jusqu'à la racine de ses cheveux blancs,
  il détourna son regard, et déjà se remettait en marche,
  afin de quitter cet endroit néfaste. Mais soudain un son s'éleva
  dans le morne désert: du sol il monta une sorte de glouglou et un gargouillement,
  comme quand l'eau gargouille et fait glouglou la nuit dans une conduite bouchée;
  et ce bruit finit par devenir une voix humaine et une parole humaine: - cette
  voix disait:

"Zarathoustra , Zarathoustra! Devine mon énigme! Parle, parle!
  Quelle est la vengeance contre le témoin?

Arrête et reviens en arrière, là il y a du verglas! Prends
  garde, prends garde que ton orgueil ne se casse les jambes ici!

Tu te crois sage, ô fier Zarathoustra ! Devine donc l'énigme,
  toi qui brises les noix les plus dures, - devine l'énigme que je suis!
  Parle donc: qui suis-je?"

- Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, - que pensez-vous qu'il
  se passa en son âme? Il fut pris de compassion; et il s'affaissa
  tout d'un coup comme un chêne qui, ayant longtemps résisté
  à la cognée des bûcherons, - s'affaisse soudain lourdement,
  effrayant ceux-là même qui voulaient l'abattre. Mais déjà
  il s'était relevé de terre et son visage se faisait dur.

"Je te reconnais bien, dit-il d'une voix d'airain: tu es le meurtrier
  de Dieu. Laisse-moi m'en aller.

Tu n'as pas supporté celui qui te voyait, - qui te
  voyait constamment, dans toute ton horreur, toi, le plus laid des hommes! Tu
  t'es vengé de ce témoin!"

Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait à passer son chemin: mais
  l'être innommable saisit un pan de son vêtement et commença
  à gargouiller de nouveau et à chercher ses mots. "Reste!"
  dit-il enfin - "Reste! Ne passe pas ton chemin! J'ai deviné quelle
  était la cognée qui t'a abattu, sois loué, ô Zarathoustra
  de ce que tu es de nouveau debout!

Tu as deviné, je le sais bien, ce que ressent en son âme celui
  qui a tué Dieu, - le meurtrier de Dieu: Reste! Assieds-toi là
  auprès de moi, ce ne sera pas en vain.

Vers qui irais-je si ce n'est vers toi? Reste, assieds-toi. Mais ne me regarde
  pas! Honore ainsi - ma laideur!

Ils me persécutent: maintenant tu es mon suprême refuge.
  Non qu'ils me poursuivent de leur haine ou de leurs gendarmes: - oh!
  je me moquerais de pareilles persécutions, j'en serais fier et joyeux!

Les plus beaux succès ne furent-ils pas jusqu'ici pour ceux qui furent
  le mieux persécutés? Et celui qui poursuit bien apprend aisément
  à suivre: - aussi bien n'est-il pas déjà - par
  derrière! Mais c'est leur compassion - c'est leur compassion
  que je fuis et c'est contre elle que je cherche un refuge chez toi. O Zarathoustra,
  protège-moi, toi mon suprême refuge, toi le seul qui m'aies deviné:
  - tu as deviné ce que ressent en son âme celui qui a tué
  Dieu. Reste! Et si tu veux t'en aller, voyageur impatient: ne prends pas le
  chemin par lequel je suis venu. Ce chemin est mauvais.

M'en veux-tu de ce que, depuis trop longtemps, j'écorche ainsi mes mots?
  De ce que déjà je te donne des conseils? Mais sache-le, c'est
  moi, le plus laid des hommes, - celui qui a les pieds les plus grands et les
  plus lourds. Partout où moi j'ai passé, le chemin est
  mauvais. Je défonce et je détruis tous les chemins.

Mais j'ai bien vu que tu voulais passer en silence près de moi, et j'ai
  vu ta rougeur: c'est par là que j'ai reconnu que tu étais Zarathoustra.

Tout autre m'eût jeté son aumône, sa compassion, du regard
  et de la parole. Mais pour accepter l'aumône je ne suis pas assez mendiant,
  tu l'as deviné.

Je suis trop riche, riche en choses grandes et formidables, les plus
  laides et les plus innommables! Ta honte, ô Zarathoustra, m'a fait honneur!

A grand peine j'ai échappé à la cohue des miséricordieux,
  afin de trouver le seul qui, entre tous, enseigne aujourd'hui que "la compassion
  est importune" - c'est toi, ô Zarathoustra! - que ce soit la pitié
  d'un Dieu ou la pitié des hommes: la compassion est une offense à
  la pudeur. Et le refus d'aider peut être plus noble que cette vertu trop
  empressée à secourir.

Mais c'est cette vertu que les petites gens tiennent aujourd'hui pour la vertu
  par excellence, la compassion: ils n'ont point de respect de la grande infortune,
  de la grande laideur, de la grande difformité.

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-là, comme le regard du chien
  domine les dos des grouillants troupeaux de brebis. Ce sont des êtres
  petits, gris et laineux, pleins de bonne volonté et d'esprit moutonnier.

Comme un héron qui, la tête rejetée en arrière,
  fait planer avec mépris son regard sur de plats marécages: ainsi
  je jette un coup d'oeil dédaigneux sur le gris fourmillement des petites
  vagues, des petites volontés et des petites âmes.

Trop longtemps on leur a donné raison, à ces petites gens: et
  c'est ainsi que l'on a fini par leur donner la puissance - maintenant
  ils enseignent: "Rien n'est bon que ce que les petites gens appellent bon."

Et ce que l'on nomme aujourd'hui "vérité", c'est ce
  qu'enseigne ce prédicateur qui sortait lui-même de leurs rangs,
  ce saint bizarre, cet avocat des petites gens qui témoignait de lui-même
  "je - suis la vérité".

C'est ce présomptueux qui est cause que depuis longtemps déjà
  les petites gens se dressent sur leurs ergots - lui qui, en enseignant "je
  suis la vérité", a enseigné une lourde erreur.

Fit-on jamais réponse plus courtoise à pareil présomptueux?
  Cependant, ô Zarathoustra, tu passas devant lui en disant: "Non!
  Non! Trois fois non!"

Tu as mis les hommes en garde contre son erreur, tu fus le premier à
  mettre en garde contre la pitié - parlant non pas pour tout le monde
  ni pour personne, mais pour toi et ton espèce.

Tu as honte de la honte des grandes souffrances; et, en vérité,
  quand tu dis: "C'est de la compassion que s'élève un grand
  nuage, prenez garde, ô humains!" - quand tu enseignes: "Tous
  les créateurs sont durs, tout grand amour est supérieur à
  sa pitié": ô Zarathoustra, comme tu me sembles bien connaître
  les signes du temps!

Mais toi-même - garde-toi de ta -propre- pitié! Car il y en a
  beaucoup qui sont en route vers toi, beaucoup de ceux qui se noient et qui gèlent.
  -

Je te mets aussi en garde contre moi-même. Tu as deviné ma meilleure
  et ma pire énigme, - qui j'étais et ce que j'ai fait. Je connais
  la cognée qui peut t'abattre.

Cependant - il fallut qu'il mourût: il voyait avec des yeux
  qui voyaient tout, - il voyait les profondeurs et les abîmes
  de l'homme, toutes ses hontes et ses laideurs cachées.

Sa pitié ne connaissait pas de pudeur: il fouillait les replis les plus
  immondes de mon être. Il fallut que mourût ce curieux, entre tous
  les curieux, cet indiscret, ce miséricordieux.

Il me voyait sans cesse moi; il fallut me venger d'un pareil témoin
  - si non cesser de vivre moi-même.

Le Dieu qui voyait tout, même l'homme: ce Dieu devait mourir!
  L'homme ne supporte pas qu'un pareil témoin vive."

Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathoustra se leva et s'apprêtait
  à partir: car il était glacé jusque dans les entrailles.

"Etre innommable, dit-il, tu m'as détourné de suivre ton
  chemin. Pour te récompenser, je te recommande le mien. Regarde, c'est
  là-haut qu'est la caverne de Zarathoustra.

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup de recoins; le plus caché
  y trouve sa cachette. Et près de là il y a cent crevasses et cent
  réduits pour les animaux qui rampent, qui voltigent et qui sautent.

O banni qui t'es bannis toi-même, tu ne veux plus vivre au milieu des
  hommes et de la pitié des hommes? Eh bien! fais comme moi! Ainsi tu apprendras
  aussi de moi; seul celui qui agit apprend.

Commence tout d'abord par t'entretenir avec mes animaux! L'animal le plus fier
  et l'animal le plus rusé - qu'ils soient pour nous deux les véritables
  conseillers!" -

Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin, plus pensif qu'auparavant
  et plus lentement, car il se demandait beaucoup de choses et ne trouvait pas
  aisément de réponses.

"Comme l'homme est misérable! pensait-il en son coeur, comme il
  est laid, gonflé de fiel et plein de honte cachée!

On me dit que l'homme s'aime soi-même: hélas, combien doit être
  grand cet amour de soi! Combien de mépris n'a-t-il pas à vaincre!

Celui-là aussi s'aimait en se méprisant, - il est pour moi un
  grand amoureux et un grand mépriseur.

Je n'ai jamais rencontré personne qui se méprisât plus
  profondément: cela aussi est de la hauteur. Hélas! celui-là
  était-il peut-être l'homme supérieur, dont j'ai entendu
  le cri de détresse?

J'aime les hommes du grand mépris. L'homme cependant est quelque chose
  qui doit-être surmonté." -

 





LE MENDIANT VOLONTAIRE



  Lorsque Zarathoustra eut quitté le plus laid des hommes, il se sentit
  glacé et solitaire: car bien des pensées glaciales solitaires
  lui passèrent par l'esprit, en sorte que ses membres, à cause
  de cela, devinrent froids eux aussi. Mais comme il grimpait toujours plus loin,
  par monts et par vaux, tantôt le long de verts pâturages, parfois
  aussi sur de ravins pierreux et sauvages, dont un torrent impétueux avait
  jadis fait son lit: son coeur finit par se réchauffer et par se réconforter.

"Que m'est-il donc arrivé? se demanda-t-il, quelque chose de chaud
  et de vivant me réconforte, il faut que ce soit dans mon voisinage.

Déjà je suis moins seul; je pressens des compagnons, des frères
  inconnus qui rôdent autour de moi, leur chaude haleine émeut mon
  âme."

Mais comme il regardait autour de lui cherchant des consolateurs de sa solitude:
  voici, il aperçut des vaches rassemblées sur une hauteur; c'étaient
  elles dont le voisinage et l'odeur avaient réchauffé son coeur.
  Ces vaches cependant semblaient suivre avec attention un discours qu'on leur
  tenait et elles ne prenaient point garde au nouvel arrivant.

Mais quand Zarathoustra fur arrivé tout près d'elles, il entendit
  distinctement qu'une voix d'hommes s'élevait de leur milieu; et il était
  visible qu'elles avaient toutes la tête tournée du côté
  de leur interlocuteur.

Alors Zarathoustra gravit en toute hâte la hauteur et il dispersa les
  animaux, car il craignait qu'il ne fût arrivé là quelque
  malheur que la compassion des vaches aurait difficilement pu réparer.
  Mais en cela il s'était trompé; car, voici, un homme était
  assis par terre et semblait vouloir persuader aux bêtes de n'avoir point
  peur de lui. C'était un homme pacifique, un doux prédicateur de
  montagnes, dont les yeux prêchaient la bonté même. "Que
  cherches-tu ici?" s'écria Zarathoustra avec stupéfaction.

"Ce que je cherche ici? répondit-il: la même chose que toi,
  trouble-fête! c'est-à-dire le bonheur sur la terre.

C'est pourquoi je voudrais que ces vaches m'enseignassent leur sagesse. Car,
  sache-le, voici bien une demie matinée que je leur parle et elles allaient
  me répondre. Pourquoi les troubles-tu?

Si nous ne retournons en arrière et ne devenons comme les vaches, nous
  ne pouvons pas entrer dans le royaume des cieux. Car il y a une chose que nous
  devrions apprendre d'elles: c'est de ruminer.

Et, en vérité, quand bien même l'homme gagnerait le monde
  entier, s'il n'apprenait pas cette seule chose, je veux dire de ruminer, à
  quoi tout le reste lui servirait-il! Car il ne se déferait point de sa
  grande affliction, - de sa grande affliction qui s'appelle aujourd'hui dégoût:
  et qui donc n'a pas aujourd'hui du dégoût plein le coeur, plein
  la bouche, plein les yeux? Toi aussi! Toi aussi! Mais vois donc ces vaches!"
  -

Ainsi parla le prédicateur de la montagne, puis il tourna son regard
  vers Zarathoustra, - car jusqu'ici ses yeux étaient restés attachés
  avec amour sur les vaches: - mais soudain son visage changea. "Quel est
  celui à qui je parle? s'écria-t-il effrayé en se levant
  soudain de terre.

C'est ici l'homme sans dégoût, c'est Zarathoustra lui-même,
  celui qui a surmonté le grand dégoût, c'est bien l'oeil,
  c'est bien la bouche, c'est bien le coeur de Zarathoustra lui-même."

Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui à qui il s'adressait,
  et ses yeux débordaient de larmes, et il se comportait tout comme si
  un présent ou un trésor précieux lui fût soudain
  tombé du ciel. Les vaches cependant contemplaient tout cela avec étonnement.

"Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant! répondit Zarathoustra,
  en se défendant de ses caresses, parle-moi d'abord de toi! N'est-tu pas
  le mendiant volontaire, qui jadis jeta loin de lui une grande richesse, - qui
  eut honte de la richesse et des riches, et qui s'enfuit chez les plus pauvres,
  afin de leur donner son abondance et son coeur? Mais ils ne l'accueillirent
  point."

"Ils ne m'accueillirent point, dit le mendiant volontaire, tu le sais
  bien. C'est pourquoi j'ai fini par aller auprès des animaux et auprès
  de ces vaches."

"C'est là que tu as appris, interrompit Zarathoustra, combien il
  est plus difficile de bien donner que de bien prendre, que c'est un art
  de bien donner, que c'est la maîtrise dernière d'ingénieuse
  bonté."

"Surtout de nos jours, répondit le mendiant volontaire: aujourd'hui
  où tout ce qui est bas s'est soulevé, farouche et orgueilleux
  de son espèce: l'espèce populacière.

Car, tu le sais bien, l'heure est venue pour la grande insurrection de la populace
  et des esclaves, l'insurrection funeste, longue et lente: elle grandit et grandit
  toujours!

Aujourd'hui les petits se révoltent contre tout ce qui est bienfait
  et aumône; que ceux qui sont trop riches se tiennent donc sur leurs gardes!

Malheur à qui, tel un flacon ventru, s'égoutte lentement par
  un goulot trop étroit: - car c'est à ces flacons que l'on casse
  à présent volontiers le col.

Convoitise lubrique, envie fielleuse, âpre soif de vengeance, fierté
  populacière: tout cela m'a sauté au visage. Il n'est pas vrai
  que les pauvres soient bienheureux. Le royaume des cieux, cependant, est chez
  les vaches."

"Et pourquoi n'est-il pas chez les riches?" demanda Zarathoustra
  pour l'éprouver, tandis qu'il empêchait les vaches de flairer familièrement
  le pacifique apôtre.

"Pourquoi me tentes-tu? Répondit celui-ci. Tu le sais encore mieux
  que moi. Qu'est-ce donc qui m'a poussé vers les plus pauvres, ô
  Zarathoustra? N'était-ce pas le dégoût de nos plus riches?
  - de ces forçats de la richesse, qui, l'oeil froid, le coeur dévoré
  de pensées de lucre, savent tirer profit de chaque tas d'ordure - de
  toute cette racaille dont l'ignominie crie vers le ciel, - de cette populace
  dorée et falsifiée, dont les ancêtres avaient les doigts
  crochus, vautours ou chiffonniers, de cette gent complaisante aux femmes, lubrique
  et oublieuse: - car ils ne diffèrent guère des prostituées.
  -

Populace en haut! Populace en bas! Qu'importe aujourd'hui encore les "pauvres"
  et les "riches"! J'ai désappris de fair cette distinction et
  je me suis enfui, bien loin, toujours plus loin, jusqu'à ce que je sois
  venu auprès de ces vaches."

Ainsi parlait l'apôtre pacifique, et il soufflait et suait d'émotion
  à ses propres discours: en sorte que les vaches s'étonnèrent
  derechef. Mais Zarathoustra, tandis qu'il proférait ces dures paroles,
  le regardait toujours en face, avec un sourire, en secouant silencieusement
  la tête.

"Tu te fais violence, prédicateur de la montagne, en usant de mots
  si durs. Ta bouche et tes yeux ne sont pas nés pour de pareilles duretés.

Ni même ton estomac à ce qu'il me semble: car il n'est point fait
  pour tout ce qui est colère ou haine débordante. Ton estomac a
  besoin d'aliments plus doux: tu n'es pas un boucher.

Tu me sembles plutôt herbivore et végétarien. Peut-être
  mâchonnes-tu des grains. Tu n'es en tous les cas pas fait pour les joies
  carnivores et tu aimes le miel."

"Tu m'as bien deviné, répondit le mendiant volontaire, le
  coeur allégé. J'aime le miel, et je mâchonne aussi des grains,
  car j'ai cherché ce qui a bon goût et rend l'haleine pure: et aussi
  ce qui demande beaucoup de temps, et sert de passe-temps et de friandise aux
  doux paresseux et aux fainéants.

Ces vaches, à vrai dire, l'emportent sur tous en cet art: elles ont
  inventé de ruminer et de se coucher au soleil. Aussi s'abstiennent-elles
  de toutes les pensées lourdes et graves qui gonflent le coeur."

- " Eh bien! dit Zarathoustra : tu devrais voir aussi mes animaux,
  mon aigle et mon serpent, - ils n'ont pas aujourd'hui leur pareil sur la terre.

Regarde, voici le chemin qui conduit à ma caverne: sois son hôte
  pour cette nuit. Et parle, avec mes animaux, du bonheur des animaux, - jusqu'à
  ce que je rentre moi-même. Car à présent un cri de détresse
  m'appelle en hâte loin de toi. Tu trouves aussi chez moi du miel nouveau,
  du miel de ruches dorées d'une fraîcheur glaciale: mange-le!

Mais maintenant prends bien vite congé de tes vaches, homme singulier
  et charmant! quoi qu'il puisse t'en coûter. Car ce sont tes meilleurs
  amis et tes maîtres de sagesse!" -

"- A l'exception d'un seul que je leur préfère encore, répondit
  le mendiant volontaire. Tu es bon toi-même et meilleur encore qu'une vache,
  ô Zarathoustra!"

"Va-t'en, va-t'en! vilain flatteur! s'écria Zarathoustra en colère,
  pourquoi veux-tu me corrompre par toutes ces louanges et le miel de ces flatteries?

"Va-t'en, va-t'en loin de moi!" s'écria-t-il encore une fois
  en levant sa canne sur le tendre mendiant: mais celui-ci se sauva en toute hâte.

 





L'OMBRE



  Mais à peine le mendiant volontaire s'était-il sauvé, que
  Zarathoustra, étant de nouveau seul avec lui-même, entendit derrière
  lui une voix nouvelle qui criait: "Arrête-toi, Zarathoustra! Attends-moi
  donc! C'est moi, ô Zarathoustra, moi ton ombre!" Mais Zarathoustra
  n'attendit pas, car un soudain dépit s'empara de lui, à cause
  de la grande foule qui se pressait dans ses montagnes. "Où s'en
  est allée ma solitude? dit-il.

C'en est vraiment de trop; ces montagnes fourmillent de gens, mon royaume n'est
  plus de ce monde, j'ai besoin de montagnes nouvelles.

Mon ombre m'appelle! Qu'importe mon ombre! Qu'elle me coure après! Moi
  - je me sauve d'elle."

Ainsi parlait Zarathoustra à son coeur en se sauvant. Mais celui qui
  était derrière lui le suivait: en sorte qu'ils étaient
  trois à courir l'un derrière l'autre, d'abord le mendiant volontaire,
  puis Zarathoustra et en troisième et dernier lieu son ombre. Mais ils
  ne couraient pas encore longtemps de la sorte que déjà Zarathoustra
  prenait conscience de sa folie, et d'un seul coup secouait loin de lui tout
  son dépit et tous son dégoût.

"Eh quoi! s'écria-t-il, les choses les plus étranges n'arrivèrent-elles
  pas de tout temps chez nous autres vieux saints et solitaires?

En vérité, ma folie a grandi dans les montagnes! Voici que j'entends
  sonner, les unes derrière les autres, six vieilles jambes de fous!

Mais Zarathoustra a-t-il le droit d'avoir peur d'une ombre? Aussi bien, je
  finis par croire qu'elle a de plus longues jambes que moi."

Ainsi parlait Zarathoustra , riant des yeux et des entrailles. Il s'arrêta
  et se retourna brusquement - et voici, il faillit ainsi jeter à terre
  son ombre qui le poursuivait: tant elle le serrait de près et tant elle
  était faible. Car lorsqu'il l'examina des yeux, il s'effraya comme devant
  l'apparition soudaine d'un fantôme: tant celle qui était à
  ses trousses était maigre, noirâtre et usée, tant elle avait
  l'air d'avoir fait son temps.

"Qui es-tu? Demanda impétueusement Zarathoustra. Que fais-tu ici?
  Et pourquoi t'appelles-tu mon ombre? Tu ne me plais pas."

"Pardonne-moi, répondit l'ombre, que ce soit moi; et si je ne te
  plais pas, eh bien, ô Zarathoustra! je t'en félicite et je loue
  ton bon goût.

Je suis un voyageur, depuis longtemps déjà attaché à
  tes talons: toujours en route, mais sans but, et aussi sans demeure: en sorte
  qu'il ne me manque que peu de chose pour être l'éternel juif errant,
  si ce n'est que je ne suis ni juif, ni éternel.

Eh quoi! Faut-il donc que je sois toujours en route? toujours instable, entraîné
  par le tourbillon de tous les vents? O terre, tu devins pour moi trop ronde!

Je me suis posé déjà sur toutes les surface; pareil à
  de la poussière fatiguée, je me suis endormi sur les glaces et
  les vitres. Tout me prend de ma substance, nul ne me donne rien, je me fais
  mince, - peu s'en faut que je ne sois comme une ombre.

Mais c'est toi, ô Zarathoustra, que j'ai le plus longtemps suivi et poursuivi,
  et, quoique je me sois caché de toi, je n'en étais pas moins ton
  ombre la plus fidèle: partout où tu te posais je me posais aussi.

A ta suite j'ai erré dans les mondes les plus lointains et les plus
  froids, semblable à un fantôme qui se plait à courir sur
  les toits blanchis par l'hiver et sur la neige.

A ta suite j'ai aspiré à tout ce qu'il y a de défendu,
  de mauvais et de plus lointain: et s'il est en moi quelque vertu, c'est que
  je n'ai jamais redouté aucune défense.

A ta suite j'ai bris ce que jamais mon coeur a adoré, j'ai renversé
  toutes les bornes et toutes les images, courant après les désirs
  les plus dangereux, - en vérité, j'ai passé une fois sur
  tous les crimes.

A ta suite j'ai perdu la foi en les mots, les valeurs consacrées et
  les grands noms! Quand le diable change de peau, ne jette-t-il pas en même
  temps son nom? Car ce nom aussi n'est qu'une peau. Le diable lui-même
  n'est peut-être - qu'une peau.

"Rien n'est vrai, tout est permis" : ainsi disais-je pour me stimuler.
  Je me suis jeté, coeur et tête, dans les eaux les plus glacées.
  Hélas! combien de fois suis-je sorti d'une pareille aventure nu, rouge
  comme une écrevisse!

Hélas! qu'ai je fait de toute bonté, de toute pudeur, et de toute
  fois en les bons! Hélas! où est cette innocence mensongère
  que je possédais jadis, l'innocence des bons et de leurs nobles mensonges!

Trop souvent, vraiment, j'ai suivi la vérité sur les talons:
  alors elle me frappait au visage. Quelquefois je croyais mentir, et voici, c'est
  alors seulement que je touchais - à la vérité.

Trop de choses sont à présent claires pour moi, c'est pourquoi
  rien ne m'est plus. Rien ne vit plus de ce que j'aime, - comment saurais-je
  m'aimer encore moi-même?....................

"Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du tout": c'est là
  ce que je veux, c'est ce que veut aussi le plus saint. Mais, hélas! comment
  y aurait-il encore pour moi un plaisir?

Y a-t-il encore pour moi - un but? Un port où s'élance ma
  voile?

Un bon vent? Hélas! celui-là seul qui sait où il va, sait
  aussi quel est pour lui le bon vent, le vent propice.

Que m'est il resté? Un coeur fatigué et impudent; une volonté
  instable; des ailes bonnes pour voleter; une épine dorsale brisée.

Cette recherche de ma demeure: ô Zarathoustra, le sais-tu bien,
  cette recherche a été ma cruelle épreuve, elle
  me dévore.

"Où est ma demeure?" C'est elle que je demande,
  que je cherche, que j'ai cherchée, elle que je n'ai pas trouvée.
  O éternel partout, ô éternel nulle part, ô éternel
  - en vain!"

Ainsi parlait l'ombre; et le visage de Zarathoustra s'allongeait à ses
  paroles. "Tu es mon ombre!" dit-il enfin avec tristesse.

Ce n'est pas un mince péril que tu cours, esprit libre et voyageur!
  Tu as un mauvais jour: prends garde à ce qu'il ne soit pas suivi d'un
  plus mauvais soir!

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bienheureux même dans
  une prison. As-tu jamais vu comment dorment les criminels en prison? Ils dorment
  en paix, ils jouissent de leur sécurité nouvelle.

Garde-toi qu'une foi étroite ne finisse par s'emparer de toi, une illusion
  dur et sévère! Car désormais tu es séduit et tenté
  par tout ce qui est étroit et solide.

Tu as perdu le but: hélas! comment pourrais-tu te désoler ou
  te consoler de cette perte? N'as-tu pas ainsi perdu aussi - ton chemin?

Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigué! Veux-tu avoir
  ce soir un repos et un asile? Monte vers ma caverne!

C'est là-haut que monte le chemin qui mène à ma caverne.
  Et maintenant je veux bien vite m'enfuir loin de toi. Déjà je
  sens comme une ombre peser sur moi.

Je veux courir seul, pour qu'il fasse de nouveau clair autour de moi. C'est
  pourquoi il me faut encore gaiement jouer des jambes. Pourtant ce soir - on
  dansera chez moi!" -



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





EN PLEIN MIDI



  - Et Zarathoustra se remit à courir et à courir encore, mais il
  ne trouva plus personne. Il demeurait seul, et il ne faisait toujours que se
  trouver

  lui-même. Alors il jouit de sa solitude, il savoura sa solitude et il
  pensa à de bonnes choses - pendant des heures entières. A l'heure
  de midi cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-dessus de la tête
  de Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre chenu et noueux qui était
  entièrement embrassé par le riche amour d'un cep de vigne, de
  telle sorte que l'on n'en voyait pas le tronc: de cet arbre pendaient des raisins
  jaunes, s'offrant au voyageur en abondance. Alors Zarathoustra eut envie d'étancher
  sa soif légère en détachant une grappe de raisin, et comme
  il étendait déjà la main pour la saisir, un autre désir,
  plus violent encore, s'empara de lui: le désir de se coucher au pied
  de l'arbre, à l'heure du plein midi, pour dormir.

C'est ce que fit Zarathoustra; et aussitôt qu'il fut étendu par
  terre, dans le silence et le secret de l'herbe multicolore, sa légère
  soif était déjà oubliée et il s'endormit. Car, comme
  dit le proverbe de Zarathoustra: "Une chose est plus nécessaire
  que l'autre." Ses yeux cependant restèrent ouverts: - car il ne
  se fatiguait point de regarder et de louer l'arbre et l'amour du cep de vigne.
  Mais, en s'endormant, Zarathoustra parla ainsi à son coeur:

Silence! Silence! Le monde ne vient-il pas de s'accomplir? Que m'arrive-t-il
  donc?

Comme un vent délicieux danse invisiblement sur les scintillantes paillettes
  de la mer, léger, léger comme une plume: ainsi - le sommeil danse
  sur moi.

Il ne me ferme pas les yeux, il laisse mon âme en éveil. Il est
  léger, en vérité, léger comme une plume.

Il me persuade, je ne sais comment? il me touche intérieurement d'une
  main caressante, il me fait violence. Oui, il me fait violence, en sorte que
  mon âme s'élargit: - comme elle s'allonge fatiguée, mon
  âme singulière! Le soir d'un septième jour est-il venu pour
  elle en plein midi? A-t-elle erré trop longtemps déjà,
  bienheureuse, parmi les choses bonnes et mûres?

Elle s'allonge, longuement, - dans toute sa longueur! elle est couchée
  tranquille, mon âme singulière. Elle a goûté trop
  de bonnes choses déjà, cette tristesse dorée l'oppresse,
  elle fait la grimace.

- Comme une barque qui est entrée dans sa baie la plus calme: - elle
  s'adosse maintenant à la terre, fatiguée des longs voyages et
  des mers incertaines. La terre n'est-elle pas plus fidèle que la mer?

Comme une barque s'allonge et se presse contre la terre: - car alors il suffit
  qu'une araignée tisse son fil de la terre jusqu'à elle, sans qu'il
  soit besoin de corde plus forte.

Comme une barque fatiguée, dans la baie la plus calme: ainsi, moi aussi,
  je repose maintenant près de la terre fidèle, plein de confiance
  et dans l'attente, attaché à la terre par les fils les plus légers.

O bonheur! O bonheur! Que ne chantes-tu pas, ô mon âme? Tu es couchée
  dans l'herbe. Mais voici l'heure secrète et solennelle, où nul
  berger je joue de la flûte.

Prends garde! La chaleur du midi repose sur les prairies. Ne chante pas! Garde
  le silence! Le monde est accompli.

Ne chante pas, oiseau des prairies, ô mon âme! Ne murmure même
  pas! Regarde donc - silence! Le vieux midi dort, il remue la bouche: ne boit-il
  pas en ce moment une goutte de bonheur - une vieille goutte brunie, de bonheur
  doré, de vin doré? son riant bonheur se glisse furtivement vers
  lui. C'est ainsi - que rit un dieu. Silence! -

- "Combien il faut peu de chose pour suffire au bonheur!" Ainsi disais-je
  jadis, me croyant sage. Mais c'était là un blasphème: je
  l'ai appris depuis. Les fous sages parlent mieux que cela.

C'est ce qu'il y a de moindre, de plus silencieux, de plus léger, le
  bruissement d'un lézard dans l'herbe, un souffle, un chutt,
  un clin d'oeil - c'est la petite quantité qui fait la qualité
  de meilleur bonheur. Silence!

- Que m'est-il arrivé: Ecoute! Le temps s'est-il donc enfui? Ne suis-je
  pas en train de tomber?... Ne suis-je pas tombé - écoute! - dans
  le puits de l'éternité?

- Que m'arrive-t-il?... Silence! Je suis frappé - hélas! - au
  coeur?... Au coeur! O brise-toi, brise-toi, mon coeur, après un pareil
  bonheur, après un pareil coup!

- Comment? Le monde me vient-il pas de s'accomplir? Rond et mûr? O balle
  ronde et dorée - où va-t-elle s'envoler? Est-ce que je lui cours
  après! Chutt!

Silence -" (et en cet endroit Zarathoustra s'étira et il sentit
  qu'il dormait.)

"Lève-toi, se dit-il à lui-même, dormeur! Paresseux!
  Allons, ouf, vieilles jambes! Il est temps, il est grand temps! Il vous reste
  encore une bonne partie du chemin à parcourir. -

Vous vous êtes livrées au sommeil. Pendant combien de temps? Pendant
  une demi-éternité! Allons, lève-toi maintenant, mon vieux
  coeur! Combien te faudra-t-il de temps, après un pareil sommeil - pour
  te réveiller?"

(Mais déjà il s'endormait de nouveau, et son âme lui résistait
  et se défendait et se recouchait tout de son long) - "Laisse-moi
  donc! Silence! Le monde ne vient-il pas de s'accomplir? O cette balle ronde
  et dorée!" -

"Lève-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite paresseuse!
  Comment? Toujours s'étirer, bâiller, soupirer, tomber au fond des
  puits profonds?

Qui es-tu donc? O mon âme!" (et en ce moment, il s'effraya, car
  un rayon de soleil tombait du ciel sur son visage.)

"O ciel au-dessus de moi, dit il avec un soupir, en se mettant sur son
  séant, tu me regardes? Tu écoutes mon âme singulière?

Quand boiras-tu cette goutte de rosée qui est tombée sur toutes
  les choses de ce monde, - quand boiras-tu cette âme singulière
  - quand cela, puits de l'éternité! joyeux abîme de midi
  qui fait frémir! quand absorberas-tu mon âme en toi?

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au pied de l'arbre, comme
  d'une ivresse étrange, et voici le soleil était encore au-dessus
  de sa tête. On pourrait en conclure, avec raison, que ce jour-là
  Zarathoustra n'avait pas dormi longtemps.

 





LA SALUTATION



  Il était déjà très tard dans l'après-midi,
  lorsque Zarathoustra, après de longues recherches infructueuses et de
  vaines courses, revint à sa caverne. Mais lorsqu'il se trouva en face
  d'elle, à peine éloigné de vingt pas, il arriva ce à
  quoi il s'attendait le moins à ce moment: il entendit de nouveau le grand
  cri de détresse. Et, chose étrange! à ce moment
  le cri venait de sa propre caverne. Mais c'était un long cri, singulier
  et multiple, et Zarathoustra distinguait parfaitement qu'il se composait de
  beaucoup de voix: quoique, à distance, il ressemblât au cri d'une
  seule bouche.

Alors Zarathoustra s'élança vers sa caverne et quel ne fut pas
  le spectacle qui l'attendait après ce concert! Car ils étaient
  tous assis les uns près des autres, ceux auprès desquels il avait
  passé dans la journée: le roi de droite et le roi de gauche, le
  vieil enchanteur, le pape, le mendiant volontaire, l'ombre, le consciencieux
  de l'esprit, le triste devin et l'âne; le plus laid des hommes cependant
  s'était mis une couronne sur la tête et avait ceint deux écharpes
  de pourpre, - car il aimait à se déguiser et à faire le
  beau, comme tous ceux qui sont laids. Mais au milieu de cette triste compagnie,
  l'aigle de Zarathoustra était debout, inquiet et les plumes hérissées,
  car il devait répondre à trop de choses auxquelles sa fierté
  n'avait pas de réponse; et le serpent rusé s'était enlacé
  autour de son cou.

C'est avec un grand étonnement que Zarathoustra regarda tout cela; puis
  il dévisagea l'un après l'autre chacun de ses hôtes, avec
  une curiosité bienveillante, lisant dans leurs âmes et s'étonnant
  derechef. Pendant ce temps, ceux qui étaient réunis s'étaient
  levés de leur siège, et ils attendaient avec respect que Zarathoustra
  prît la parole. Zarathoustra cependant parla ainsi:

"Vous qui désespérez, hommes singuliers! C'est donc votre
  cri de détresse que j'ai entendu? Et maintenant je sais aussi où
  il faut chercher celui que j'ai cherché en vain aujourd'hui: l'homme
  supérieur: - il est assis dans ma propre caverne, l'homme supérieur!
  Mais pourquoi m'étonnerais-je! N'est-ce pas moi-même qui l'ai attiré
  vers moi par des offrandes de miel et par la maligne tentation de mon bonheur?

Il me semble pourtant que vous vous entendez très mal, vos coeurs se
  rendent moroses les uns les autres lorsque vous vous trouvez réunis ici,
  vous qui poussez des cris de détresse? Il fallut d'abord qu'il vînt
  quelqu'un, - quelqu'un qui vous fît rire de nouveau, un bon jocrisse joyeux,
  un danseur, un ouragan, une girouette étourdie, quelque vieux fou: -
  que vous en semble?

Pardonnez-moi donc, vous qui désespérez, que je parle devant
  vous avec des paroles aussi puériles, indignes, en vérité,
  de pareils hôtes! Mais vous ne devinez pas ce qui rend mon coeur pétulant:
  - c'est vous-mêmes et le spectacle que vous m'offrez, pardonnez-moi! Car
  en regardant un désespéré chacun reprend courage. Pour
  consoler un désespéré - chacun se croit assez fort.

C'est à moi-même que vous avez donné cette force, - un
  don précieux, ô mes hôtes illustres! Un véritable
  présent d'hôtes! Eh bien, ne soyez pas fâchés si je
  vous offre aussi de ce qui m'appartient.

Ceci est mon royaume et mon domaine: mais je vous l'offre pour ce soir et cette
  nuit. Que mes animaux vous servent: que ma caverne soit votre lieu de repos!

Hébergés par moi, aucun de vous ne doit s'adonner au désespoir,
  dans mon district je protège chacun contre ses bêtes sauvages.
  Sécurité: c'est là la première chose que je vous
  offre!

La seconde cependant, c'est mon petit doigt. Et si vous avez mon petit doigt,
  vous prendrez bientôt la main tout entière. Eh bien! je vous donne
  mon coeur en même temps! Soyez les bien-venus ici, salut à vous,
  mes hôtes!"

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d'amour et de méchanceté.
  Après cette salutation ses hôtes s'inclinèrent de nouveau,
  silencieusement et pleins de respect; mais le roi de droite lui répondit
  au nom de tous.

"A la façon dont tu nous as présenté ta main et ton
  salut, ô Zarathoustra, nous reconnaissons que tu es Zarathoustra. Tu t'es
  abaissé devant nous; un peu plus tu aurais blessé notre respect
  - : mais qui donc saurait comme toi s'abaisser avec une telle fierté?
  Ceci nous redresse nous-mêmes, réconfortant nos yeux et
  nos coeurs.

Rien que pour en être spectateurs nous monterions volontiers sur des
  montagnes plus hautes que celle-ci. Car nous sommes venus, avides de spectacle,
  nous voulions voir ce qui rend clair des yeux troubles.

Et voici, déjà c'en est fini de tous nos cris de détresse.
  Déjà nos sens et nos coeurs s'épanouissent pleins de ravissement.
  Il ne s'en faudrait pas de beaucoup que notre courage ne se mette en rage.

Il n'y a rien de plus réjouissant sur la terre, ô Zarathoustra,
  qu'une volonté haute et forte. Une volonté haute et forte est
  la plus belle plante de la terre. Un paysage tout entier est réconforté
  par un pareil arbre.

Je le compare à un pin, ô Zarathoustra, celui qui grandit comme
  toi: élancé, silencieux, dur, solitaire, fait du meilleur bois
  et du bois le plus flexible, superbe, - voulant enfin, avec des branches fortes
  et vertes, toucher à sa propre domination, posant de fortes
  questions aux vents et aux tempêtes et à tout ce qui est familier
  des hauteurs, - répondant plus fortement encore, ordonnateur, victorieux:
  ah! qui ne monterait pas sur les hauteurs pour contempler de pareilles plantes?

Tout ce qui est sombre et manqué se réconforte à la vue
  de ton arbre, ô Zarathoustra, ton aspect rassure l'instable et guérit
  le coeur de l'instable.

Et en vérité, beaucoup de regards se dirigent aujourd'hui vers
  ta montagne et ton arbre; un grand désir s'est mis en route et il y en
  a beaucoup qui se sont pris à demander: qui est Zarathoustra?

Et tous ceux à qui tu as jamais distillé dans l'oreille ton miel
  et ta chanson: tous ceux qui sont cachés, solitaires et solitaires à
  deux, ils ont tout à coup dit à leur coeur:

"Zarathoustra vit-il encore? Il ne vaut plus la peine de vivre. Tout est
  égal, tout en vain: à moins que - nous ne vivions avec Zarathoustra!"

"Pourquoi ne vient-il pas, celui qui s'est annoncé si longtemps?
  ainsi demandent beaucoup de gens; la solitude l'a-t-elle dévoré?
  Ou bien est-ce nous qui devons venir auprès de lui?"

Il arrive maintenant que la solitude elle-même s'attendrisse et se brise,
  semblable à une tombe qui s'ouvre et qui ne peut plus tenir ses morts.
  Partout on voit des ressuscités.

Maintenant, les vagues montent et montent autour de ta montagne, ô Zarathoustra.
  Et malgré l'élévation de ta hauteur, il faut que beaucoup
  montent auprès de toi; ta barque ne doit plus rester longtemps à
  l'abri.

Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous autres hommes qui désespérions
  et qui déjà ne désespérions plus: ce n'est qu'un
  signe et un présage qu'il y en a de meilleurs que nous en route, - car
  il est lui-même en route vers toi, le dernier reste de Dieu parmi les
  hommes; c'est-à-dire: tous les hommes du grand désir, du grand
  dégoût, de la grande satiété, - tous ceux qui ne
  veulent vivre sans qu'ils puissent de nouveau apprendre à espérer
  apprendre de toi, ô Zarathoustra, le grand espoir!"

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de Zarathoustra pour l'embrasser;
  mais Zarathoustra se défendit de sa vénération et se recula
  effrayé, silencieux, et fuyant soudain comme dans le lointain. Mais,
  après peu d'instants, il fut de nouveau de retour auprès de ses
  hôtes et, les regardant avec des yeux clairs et scrutateurs, il dit:

"Hommes supérieurs, vous qui êtes mes hôtes, je vais
  vous parler allemand et clairement. Ce n'est pas vous que j'attendais
  dans ces montagnes."

("Allemand et clairement?" Que Dieu ait pitié! dit alors à
  part lui le roi de gauche; on voit qu'il ne connaît pas ces bons Allemands,
  ce sage d'Orient! Mais il veut dire "allemand et grossièrement"
  - eh bien! Ce n'est pas là ce qu'il y a de plus mauvais aujourd'hui!")

"Il se peut que vous soyez tous, les uns comme les autres, des hommes
  supérieurs, continua Zarathoustra: pour moi cependant - vous n'êtes
  ni assez grands ni assez forts.

Pour moi, je veux dire: pour la volonté inexorable qui se tait en moi,
  qui se tait, mais qui ne se taira pas toujours. Et si vous êtes miens,
  vous n'êtes cependant point mon bras droit.

Car celui qui comme vous marche sur des jambes malades et frêles, veut
  avant tout être ménagé, qu'il le sache ou qu'il
  se le cache.

Mais moi je ne ménage pas mes bras et mes jambes, je ne ménage
  pas mes guerriers : comment pourriez-vous être bons pour faire ma
  guerre?

Avec vous je gâcherais même mes victoires. Et plus d'un parmi vous
  tomberait à la renverse au seul roulement de mes tambours.

Aussi bien n'êtes-vous pas assez beaux à mon gré, ni d'assez
  bonne race. J'ai besoin de miroirs purs et lisses pour recevoir ma doctrine;
  reflétée par votre surface, ma propre image serait déformée.

Sur vos épaules pèsent maint fardeau, maint souvenir: et maint
  kobold méchant se tapit en vos recoins. En vous aussi il y a encore de
  la populace cachée. Bien que bons et de bonne race, vous êtes tors
  et difformes à maints égards, et il n'est pas de forgeron au monde
  qui pût vous rajuster et vous redresser.

Vous n'êtes que des ponts: puissent de meilleurs que vous passer de l'autre
  côté! Vous représentez des degrés: ne vous irritez
  donc pas contre celui qui vous franchit pour escalader sa hauteur!

Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour moi, un fils véritable,
  un héritier parfait: mais ce temps est lointain. Vous n'êtes point
  ceux à qui appartiennent mon nom et mes biens de ce monde.

Ce n'est pas vous que j'attends ici dans ces montagnes, ce n'est pas avec vous
  que je descendrai vers les hommes une dernière fois. Vous n'êtes
  que des avant-coureurs, venus vers moi pour m'annoncer que d'autres, de plus
  grands, sont en route vers moi, - non point les hommes du grand désir,
  du grand dégoût, de la grande satiété, ni ce que
  vous avez appelé "ce qui reste de Dieu sur la terre".

- Non, non! Trois fois non! J'en attends d'autres ici sur ces montagnes
  et je ne veux point, sans eux, porter mes pas loin d'ici, - d'autres qui seront
  plus grands, plus forts, plus victorieux, des hommes plus joyeux, bâtis
  d'aplomb et carrés de la tête à la base: il faut qu'ils
  viennent, les lions rieurs!

O mes hôtes, hommes singuliers, - n'avez-vous pas encore entendu parler
  de mes enfants? et dire qu'ils sont en route pour venir vers moi?

Parlez-moi donc de mes jardins, de mes Iles Bienheureuses, de ma belle et nouvelle
  espèce, - pourquoi ne m'en parlez-vous pas?

J'implore votre amour de récompenser mon hospitalité en me parlant
  de mes enfants. C'est pour eux que je me suis fait riche, c'est pour eux que
  je me suis appauvri: que n'ai-je pas donné, - que ne donnerais-je pour
  avoir une chose: ces enfants, ces plantations vivantes,
  ces arbres de la vie de mon plus haut espoir!"

Ainsi parlait Zarathoustra et il s'arrêta soudain dans son discours:
  car il fut surpris par son désir, et il ferma les yeux et la bouche,
  tant était grand le mouvement de son coeur. Et tous ses hôtes,
  eux aussi, se turent, immobiles et accablés: si ce n'est que le vieux
  devin se mit à gesticuler des bras.

 





LA CÈNE



  Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation de Zarathoustra et de
  ses hôtes: il se pressa en avant, comme quelqu'un qui n'a pas de temps
  à perdre, saisit la main de Zarathoustra et s'écria:

  "Mais, Zarathoustra!

Une chose est plus nécessaire que l'autre, c'est ainsi que tu parles
  toi-même: eh bien! il y a maintenant une chose qui m'est plus nécessaire
  que toutes les autres.

Je veux dire un mot au bon moment: ne m'as-tu pas invité à un
  repas? Et il y en a ici beaucoup qui ont fait de longs chemins. Tu
  ne veux pourtant pas nous rassasier de paroles?

Aussi avez-vous tous déjà trop parlé de mourir de froid,
  de se noyer, d'étouffer et d'autres misères du corps: mais personne
  ne s'est souvenu de ma misère à moi: la crainte de mourir
  de faim -"

(Ainsi parla le devin; mais quand les animaux de Zarathoustra entendirent ces
  paroles, ils s'enfuirent de frayeur. Car ils voyaient que tout ce qu'ils avaient
  rapporté dans la journée ne suffirait pas à gorger le devin
  à lui tout seul.)

"Personne ne s'est souvenu de la crainte de mourir de soif, continua le
  devin. Et, bien que j'entende ruiseler l'eau, comme les discours de la sagesse,
  abondamment et infatigablement: moi, je - veux du vin!

Tout le monde n'est pas, comme Zarathoustra, buveur d'eau invétéré.
  L'eau n'est pas bonne non plus pour les gens fatigués et flétris:
  nous avons besoin de vin, - le vin seul amène une guérison
  subite et une santé improvisée!"

A cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, il arriva que le roi
  de gauche, le roi silencieux, prit, lui aussi, la parole. "Nous
  avons pris soin du vin, dit-il, moi et mon frère, le roi de droite: nous
  avons assez de vin, - toute une charge, il ne manque donc plus que de pain."

"Du pain? répliqua Zarathoustra en riant. C'est précisément
  du pain que n'ont point les solitaires. Mais l'homme ne vit pas seulement de
  pain, mais aussi de bonne viande d'agneau et j'ai ici deux agneaux.

Qu'on les dépèce vite et qu'on les apprête, aromatisés
  de sauge: c'est ainsi que j'aime la viande d'agneaux. Et nous ne manquons pas
  de racines et de fruits, qui suffiraient même pour les gourmands et les
  délicats, nous ne manquons pas non plus de noix ou d'autres énigmes
  à briser.

Nous allons donc bientôt faire un bon repas. Mais celui qui veut manger
  avec nous doit aussi mettre la main à la besogne et les rois tout comme
  les autres. Car, chez Zarathoustra, un roi même peut être cuisinier."

Cette proposition était faite selon le coeur de chacun: seul le mendiant
  volontaire répugnait à la viande, au vin et aux épices.

"Écoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra! dit-il en plaisantant:
  va-t-on dans les cavernes et sur les hautes montagnes pour faire un pareil festin?

Maintenant, en vérité, je comprends ce qu'il nous enseigna jadis:
  "Bénie soit la petite pauvreté!" Et je comprends aussi
  pourquoi il veut supprimer les mendiants."

"Sois de bonne humeur, répondit Zarathoustra, comme je suis de
  bonne humeur. Garde tes habitudes, excellent homme! mâchonne ton grain,
  bois ton eau, vante ta cuisine, pourvu qu'elle te rende joyeux!

Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une loi pour tout le
  monde. Mais celui qui est des miens doit avoir des os vigoureux et des jambes
  légères, - joyeux pour les guerres et les festins, ni sombre ni
  rêveur, prêt aux choses les plus difficiles, comme à sa fête,
  bien portant et sain.

Ce qu'il y a de meilleur appartient aux miens et à moi, et si on ne
  nous le donne pas, nous nous en emparons: - la meilleure nourriture, le ciel
  le plus clair, les pensées les plus fortes, les plus belles femmes!"
  -

Ainsi parlait Zarathoustra; mais le roi de droite répondit: "C'est
  singulier, a-t-on jamais entendu des choses aussi judicieuses de la bouche d'un
  sage?

Et en vérité, c'est là pour un sage la chose la plus singulière,
  d'être avec tout cela intelligent et de ne point être une âne."

Ainsi parla le roi de droite avec étonnement; l'âne cependant
  conclut méchamment son discours par un I-A. Mais ceci fut le commencement
  de ce long repas qui est appelé "la Cène" dans les livres
  de l'histoire. Pendant ce repas il ne fut pas parlé d'autre chose que
  de l'homme supérieur.

 





DE L'HOMME SUPÉRIEUR



  1.



  Lorsque je vins pour la première fois parmi les hommes, je fis la folie
  du solitaire, la grande folie: je me mis sur la place publique.

Et comme je parlais à tous, je ne parlais à personne. Mais le
  soir des danseurs de corde et des cadavres étaient mes compagnons; et
  j'étais moi-même presque un cadavre.

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle vérité vint vers moi:
  alors j'appris à dire: "Que m'importe la place publique et la populace,
  le bruit de la populace et les longues oreilles de la populace!"

Hommes supérieurs, apprenez de moi ceci: sur la place publique personne
  ne croit à l'homme supérieur. Et si vous voulez parler sur la
  place publique, à votre guise! Mais la populace cligne de l'oeil: "Nous
  sommes tous égaux."

"Hommes supérieurs, - ainsi cligne de l'oeil la populace, - il
  n'y pas d'hommes supérieurs, nous sommes tous égaux, un homme
  vaut un homme, devant Dieu - nous sommes tous égaux!"

Devant Dieu! - Mais maintenant ce Dieu est mort. Devant la populace, cependant,
  nous ne voulons pas être égaux. Hommes supérieurs, éloignez-vous
  de la place publique!



  2.



  Devant Dieu! - Mais maintenant ce Dieu est mort! Hommes supérieurs, ce
  Dieu a été votre plus grand danger.

Vous n'êtes ressuscité que depuis qu'il gît dans la tombe.
  C'est maintenant seulement que revient le grand midi, maintenant l'homme supérieur
  devient - maître!

Avez-vous compris cette parole, ô mes frères? Vous êtes
  effrayés: votre coeur est-il pris de vertige? L'abîme s'ouvre-t-il
  ici pour vous? Le chien de l'enfer aboie-t-il contre vous?

Eh bien! Allons! Hommes supérieurs! Maintenant seulement la montagne
  de l'avenir humain va enfanter. Dieu est mort: maintenant nous voulons
  - que le Surhumain vive.



  3.



  Les plus soucieux demandent aujourd'hui: Comment l'homme se conserve-t-il?"
  Mais Zarathoustra demande, ce qu'il est le seul et le premier à demander:
  "Comment l'homme sera-t-il surmonté?"

Le Surhumain me tient au coeur, c'est lui qui est pour moi la chose
  unique, - et non point l'homme: non pas le prochain, non pas le plus
  pauvre, non pas le plus affligé, non pas le meilleur. -

O mes frères, ce que je puis aimer en l'homme, c'est qu'il est une transition
  et un déclin. Et, en vous aussi, il y a beaucoup de choses qui me font
  aimer et espérer.

Vous avez méprisé, ô hommes supérieurs, c'est ce
  qui me fait espérer. Car les grands méprisants sont aussi les
  grands vénérateurs.

Vous avez désespéré, c'est ce qu'il y a lieu d'honorer
  en vous. Car vous n'avez pas appris comment vous pourriez vous rendre, vous
  n'avez pas appris les petites prudences.

Aujourd'hui les petites gens sont devenus les maîtres, ils prêchent
  tous la résignation, et la modestie, et la prudence, et l'application,
  et les égards et le long ainsi-de-suite des petites vertus.

Ce qui ressemble à la femme et au valet, ce qui est de leur race, et
  surtout le micmac populacier: cela veut maintenant devenir maître
  de toutes les destinées humaines - ô dégoût! dégoût!
  dégoût!

Cela demande et redemande, et n'est pas fatigué de demander:
  "Comment l'homme se conserve-t-il le mieux, le plus longtemps, le plus
  agréablement?" C'est ainsi - qu'ils sont les maîtres d'aujourd'hui.

Ces maîtres d'aujourd'hui, surmontez-les-moi, ô mes frères,
  - ces petites gens: c'est eux qui sont le plus grand danger du Surhumain!

Surmontez-moi, hommes supérieurs, les petites vertus, les petites prudences,
  les égards pour les grains de sable, le fourmillement des fourmis, le
  misérable contentement de soi, le "bonheur du plus grand nombre"
  - !

Et désespérez plutôt que de vous rendre. Et, en vérité,
  je vous aime, parce que vous ne savez pas vivre aujourd'hui, ô hommes
  supérieurs! Car c'est ainsi que vous vivez - le mieux!



  4.

Avez-vous du courage, ô mes frères? Étes-vous résolus?
  Non pas du courage devant des témoins, mais du courage de solitaires,
  le courage des aigles dont aucun dieu n'est plus spectateur?

Les âmes froides, les mulets, les aveugles, les hommes ivres n'ont pas
  ce que j'appelle du coeur. Celui-là a du coeur qui connaît la peur,
  mais qui contraint la peur; celui qui voit l'abîme, mais avec
  fierté.

Celui qui voit l'abîme, mais avec des yeux d'aigle, - celui qui saisit
  l'abîme avec des serres d'aigle: celui-là a du courage.-
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  "L'homme est méchant" - ainsi parlaient pour ma consolation
  tous les plus sages. Hélas! si c'était encore vrai aujourd'hui!
  Car le mal est la meilleure force de l'homme.

"L'homme doit devenir meilleur et plus méchant" - c'est ce
  que j'enseigne, moi. Le plus grand mal est nécessaire pour le
  plus grand bien du Surhumain.

Cela pouvait être bon pour ce prédicateur des petites gens de
  souffrir et de porter les péchés des hommes. Mais moi, je me réjouis
  du grand péché comme de ma grande consolation. -

Ces sortes de choses cependant ne sont point dites pour les longues oreilles:
  toute parole ne convient point à toute gueule. Ce sont là des
  choses subtiles et lointaines: les pattes de moutons ne doivent pas les saisir!
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  Vous, les hommes supérieurs, croyez-vous que je sois là pour refaire
  bien ce que vous avez mal fait?

Ou bien que je veuille dorénavant vous coucher plus commodément,
  vous qui souffrez? Ou vous montrer, à vous qui êtes errants, égarés
  et perdus dans la montagne, des sentiers plus faciles?

Non! Non! Trois fois non! Il faut qu'il en périsse toujours plus et
  toujours des meilleurs de votre espèce, - car il faut que votre destinée
  soit de plus en plus mauvaise et de plus en plus dure. Car c'est ainsi seulement
  - ainsi seulement que l'homme grandit vers la hauteur, là où la
  foudre le frappe et le brise: assez haut pour la foudre!

Mon esprit et mon désir sont portés vers le petit nombre, vers
  les choses longues et lointaine: que m'importerait votre misère, petite,
  commune et brève!

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez! Car c'est de vous que vous souffrez,
  vous n'avez pas encore souffert de l'homme. Vous mentiriez si vous
  disiez le contraire! Vous tous, vous ne souffrez pas de ce que j'ai souffert.
  -



  7.



  Il ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne veux point la faire dévier,
  je veux qu'elle apprenne à travailler - pour moi -

  Ma sagesse s'amasse depuis longtemps comme un nuage, elle devient toujours plus
  tranquille et plus sombre. Ainsi fait toute sagesse qui doit un jour engendrer
  la foudre. -

Pour ces hommes d'aujourd'hui je ne veux ni être lumière,
  ni être appelé lumière. Ceux-là - je veux
  les aveugler. Foudre de ma sagesse! crève-leur les yeux!



  8.



  Ne veuillez rien au-dessus de vos forces: il y a une mauvaise fausseté
  chez eux qui veulent au-dessus de leurs forces.

Surtout lorsqu'ils veulent de grandes choses! car ils éveillent la méfiance
  des grandes choses, ces subtils faux-monnayeurs, ces comédiens: - jusqu'à
  ce qu'enfin ils soient faux devant eux-mêmes, avec les yeux louches, bois
  vermoulus et revernis, attifés de grand mots et de vertus d'apparat,
  par un clinquant de fausses oeuvres.

Soyez pleins de précautions à leur égard, ô hommes
  supérieurs! Rien est pour moi plus précieux et plus rare aujourd'hui
  que la probité.

Cet aujourd'hui n'appartient-il pas à la populace? La populace cependant
  ne sait pas ce qui est grand, ce qui est petit, ce qui est droit et honnête:
  elle est innocemment tortueuse, elle ment toujours.
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  Ayez aujourd'hui une bonne méfiance, hommes supérieurs! hommes
  courageux! hommes francs! Et tenez secrètes vos raisons. Car cet aujourd'hui
  appartient à la populace.

Ce que la populace n'a pas appris à croire sans raison, qui pourrait
  le renverser auprès d'elle par des raisons?

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais les raisons rendent
  la populace méfiante.

Et is la vérité a une fois remporté la victoire là-bas,
  demandez-vous alors avec une bonne méfiance: "Quelle grande erreur
  a combattu pour elle?"

Gardez-vous aussi des savants! Ils vous haïssent, car ils sont stériles!
  Ils ont des yeux froids et secs, devant eux tout oiseau est déplumé.

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir: mais l'incapacité de mentir est
  encore bien loin de l'amour de la vérité. Gardez-vous!

L'absence de fièvre est bien loin d'être de la connaissance! Je
  ne crois paus aux esprits réfrigérés. Celui qui ne sait
  pas mentir, ne sait pas ce que c'est que la vérité.
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  Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos propres jambes! Ne vous faites
  pas porter en haut, ne vous asseyez pas sur le dos et la tête
  d'autrui!

Mais toi, tu es monté à cheval! Galopes-tu maintenant, avec une
  bonne allure vers ton but? Eh bien, mon ami! mais ton pied boiteux est aussi
  à cheval!

Quand tu seras arrivé à ton but, quand tu sauteras de ton cheval:
  c'est précisément sur ta hauteur, homme supérieur,
  - que tu trébucheras!



  11.



  Vous qui créez, hommes supérieurs! Une femme n'est enceinte que
  son propre enfant.

Ne vous laissez point induire en erreur! Qui donc est votre prochain?
  Et agissez-vous aussi "pour le prochain", - vous ne créez pourtant
  pas pour lui!

Désapprenez donc ce "pour", vous qui créez: votre vertu
  précisément veut que vous ne fassiez nulle chose avec "pour",
  et "à cause de", et "parce que". Il faut que vous
  vous bouchiez les oreilles contre ces petits mots faux.

Le "pour le prochain" n'est que la vertu des petites gens: chez eux
  on dit "égal et égal" et "une main lave l'autre":
  - ils n'ont ni le droit, ni la force d votre égoïsme!

Dans votre égoïsme, vous qui créez, il y a la prévoyance
  et la précaution de la femme enceinte! Ce que personne n'a encore vu
  des yeux, le fruit: c'est le fruit que protège, et conserve, et nourrit
  tout votre amour.

Là où il y a votre amour, chez votre enfant, là aussi
  il y a toute votre vertu! Votre oeuvre, votre volonté, c'est là
  votre "prochain": ne vous laissez pas induire à de
  fausses valeurs!
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  Vous qui créez, hommes supérieurs! Quiconque doit enfanter est
  malade; mais celui qui a enfanté est impur.

Demandez aux femmes: on n'enfante pas parce que cela fait plaisir. La douleur
  fait caqueter les poules et les poètes.

Vous qui créez, il y a en vous beaucoup d'impuretés. Car il vous
  fallut être mères.

Un nouvel enfant: ô combien de nouvelles impuretés sont venues
  au monde! Ecartez-vous! Celui qui a enfanté doit laver son âme!
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  Ne soyez pas vertueux au delà de vos forces! Et n'exigez de vous-mêmes
  rien qui soit invraisemblable.

Marchez sur les traces où déjà la vertu de vos pères
  a marché. Comment voudriez-vous monter haut, si la volonté de
  vos pères ne montait pas avec vous?

Mais celui qui veut être le premier, qu'il prenne bien garde à
  ne pas être le dernier! Et là où sont les vices de vos pères,
  vous ne devez pas mettre de la sainteté!

Que serait-ce si celui-là exigeait de lui la chasteté, celui
  dont les pères fréquentèrent les femmes et aimèrent
  les vins forts et la chair du sanglier?

Ce serait une folie! Cela me semble beaucoup pour un pareil homme, s'il n'est
  l'homme que d'une seule femme, ou de deux, ou de trois.

Et s'il fondait des couvents et s'il écrivait au-dessus de la porte:
  "Ce chemin conduit à la sainteté", - je dirais quand
  même: A quoi bon! c'est une nouvelle folie!

Il s'est fondé à son propre usage une maison de correction et
  un refuge: que bien lui en prenne! Mais je n'y crois pas.

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, même la bête
  intérieure. Aussi faut-il dissuader beaucoup de gens de la solitude.

Y a-t-il eu jusqu'à présent sur la terre quelque chose de plus
  impur qu'un saint du désert? Autour de pareils êtres le diable
  n'était pas seul à être déchaîné, -
  mais aussi le cochon.



  14.



Timide, honteux, maladroit, semblable à un tigre qui a mangé
  son bond: c'est ainsi, ô hommes supérieurs, que je vous ai souvent
  vus vous glisser à part. Vous aviez manqué un coup de dé.

Mais que vous importe, à vous autres joueurs de dés! Vous n'avez
  pas appris à jouer et à narguer comme il faut jouer et narguer!
  Ne sommes-nous pas toujours assis à une grande table de moquerie et de
  jeu?

Et parce que vous avez manqué de grandes choses, est-ce une raison pour
  que vous soyez vous-mêmes - manqués? Et si vous-êtes vous-mêmes
  manqués, est-ce une raison pour que - l'homme soit manqué? Mais
  si l'homme est manqué: eh bien! allons!



  15



  Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare sa réussite.
  Vous autres hommes supérieurs qui vous trouvez ici, n'êtes-vous
  pas tous - manqués?

Pourtant, ayez bon courage, qu'importe cela! Combien de choses sont encore
  possibles! Apprenez à rire de vous-mêmes, comme il faut rire!

Quoi d'étonnant aussi que vous soyez manqués, que vous ayez réussi
  à moitié, vous qui êtes à moitié brisés!
  L'avenir de l'homme ne se presse et ne se pousse-t-il pas en vous?

Ce que l'homme a de plus lointain, de plus profond, sa hauteur d'étoiles
  et sa force immense: tout cela ne se heurte-t-il pas en écumant dans
  votre marmite?

Quoi d'étonnant si plus d'une marmite se casse! Apprenez à rire
  de vous-mêmes comme il faut rire! O hommes supérieurs, combien
  de choses sont encore possibles!

Et, en vérité, combien de choses ont déjà réussi!
  Comme cette terre abonde en petites choses bonnes et parfaites et bien réussies!

Placez autour de vous de petites choses bonnes et parfaites, ô hommes
  supérieurs. Leur maturité dorée guérit le coeur.
  Les choses parfaites nous apprennent à espérer.
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  Quel fut jusqu'à présent sur la terre le plus grand péché?
  Ne fut-ce pas la parole de celui qui a dit: "Malheur à ceux qui
  rient ici-bas!"

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre? S'il en est ainsi, il a mal cherché.
  Un enfant même trouve de quoi rire.

Celui-là - n'aimait pas assez: autrement il nous aurait aussi aimés,
  nous autres rieurs! Mais il nous haïssait et nous honnissait, nous promettant
  des gémissements et des grincements de dents.

Faut-il donc tout de suite maudire, quand on n'aime pas? Cela - me paraît
  de mauvais goût. Mais c'est ce qu'il fit, cet intolérant. Il était
  issu de la populace.

Et lui-même n'aimait pas assez: autrement il aurait été
  moins courroucé qu'on ne l'aimât pas. Tout grand amour ne veut
  pas l'amour: il veut davantage.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants! C'est là une
  espèce pauvre et malade, une espèce populacière: elle jette
  un regard malin sur cette vie, elle a le mauvais oeil pour cette terre.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants! Ils ont les pieds lourds
  et les coeurs pesants: ils ne savent pas danser. Comment pour de tels gens la
  terre pourrait-elle être légère!
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  Toutes les bonnes choses s'approchent de leur but d'une façon tortueuse.
  Comme les chats elles font le gros dos, elles ronronnent intérieurement
  de leur bonheur prochain, - toutes les bonnes choses rient.

La démarche de quelqu'un laisse deviner s'il marche déjà
  dans sa propre voie. Regardez-moi donc marcher! Mais celui qui s'approche de
  son but - celui-là danse.

Et, en vérité, je ne suis point devenu une statue, et je ne me
  tiens pas encore là engourdi, hébété, marmoréen
  comme une colonne; j'aime la course rapide.

Et bien qu'il y ait sur la terre des marécages et une épaisse
  détresse: celui qui a les pieds légers court par-dessus la vase
  et danse comme sur de la galce balayée.

Élevez vos coeurs, mes frères, haut, plus haut! Et n'oubliez
  pas non plus vos jambes! Élevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux
  que cela: vous vous tiendrez aussi sur la tête!
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  Cette couronne du rieur, cette couronne de roses: c'est moi-même qui me
  la suis posé sur la tête, j'ai canonisé moi-même mon
  rire. Je n'ai trouvé personne d'assez fort pour cela aujourd'hui.

Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, celui qui agite ses
  ailes, prêt au vol, faisant signe à tous les oiseaux, prêt
  et agile, divinement léger: - Zarathoustra le devin, Zarathoustra le
  rieur, ni impatient, ni intolérant, quelqu'un qui aime les sauts et les
  écarts; je me suis moi-même placé cette couronne sur la
  tête!
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  Élevez vos coeurs, mes frères, haut! plus haut! Et n'oubliez pas
  non plus vos jambes! Élevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux
  que cela: vous vous tiendrez aussi sur la tête!

Il y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a des pieds-bots de naissance.
  Ils s'efforcent singulièrement, pareils à un éléphant
  qui s'efforcerait de se tenir sur la tête.

Il vaut mieux encore être fou de bonheur que fou de malheur, il vaut
  mieux danser lourdement que de marcher comme un boiteux. Apprenez donc de moi
  la sagesse: même la pire des choses a deux bons revers, - même la
  pire des choses a de bonnes jambes pour danser: apprenez donc vous-mêmes,
  ô hommes supérieurs, à vous placer droit sur vos jambes!

Désapprenez donc la mélancolie et toutes les tristesses de la
  populace! O comme les arlequins populaires me paraissent tristes aujourd'hui!
  Mais cet aujourd'hui appartient à la populace.
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  Faites comme le vent quand il s'élance des cavernes de la montagne: il
  veut danser à sa propre manière. Les mers frémissent et
  sautillent quand il passe.

Celui qui donne des ailes aux ânes et qui trait les lionnes, qu'il soit
  loué, cet esprit bon et indomptable qui vient comme un ouragan, pour
  tout ce qui est aujourd'hui et pour toute la populace, - celui qui est l'ennemi
  de toutes les têtes de chardons, de toutes les têtes fêlées,
  et de toutes les feuilles fanées et de toute ivraie: loué soit
  cet esprit de tempête, cet esprit sauvage, bon et libre, qui danse sur
  les marécages et les tristesses comme sur des prairies!

Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute cette
  engeance manquée et sombre: béni soit cet esprit de tous les esprits
  libres, la tempête riante qui souffle la poussière dans les yeux
  de tous ceux qui voient noir et qui sont ulcérés!

O hommes supérieurs, ce qu'il y a de plus mauvais en vous: c'est que
  tous vous n'avez pas appris à danser comme il faut danser, - à
  danser par-dessus vos têtes! Qu'importe que vous n'ayez pas réussi!

Combien de choses sont encore possibles! Apprenez donc à rire
  par-dessus vos têtes! Élevez vos coeurs, haut, plus haut! Et n'oubliez
  pas non plus le bon rire!

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses à vous, mes frères,
  je jette cette couronne! J'ai canonisé le rire; hommes supérieurs,
  apprenez donc - à rire!

 





LE CHANT DE LA MÉLANCOLIE



  1.



  Lorsque Zarathoustra prononça ces discours, il se trouvait à l'entrée
  de sa caverne; mais après les dernières paroles, il s'échappa
  de ses hôtes et s'enfuit pour un moment en plein air.

"O odeurs pures autour de moi, s'écria-t-il, ô tranquillité
  bienheureuse autour de moi! Mais où sont mes animaux? Venez, venez, mon
  aigle et mon serpent!

Dites-moi donc, mes animaux: tous ces hommes supérieurs, - ne sentent-ils
  peut-être pas bon? O odeurs pures autour de moi! Maintenant je sais et
  je sens seulement combien je vous aime, mes animaux."

- Et Zarathoustra dit encore une fois: "Je vous aime, mes animaux!"
  L'aigle et le serpent cependant se pressèrent contre lui, tandis qu'il
  prononçait ces paroles et leurs regards s'élevèrent vers
  lui. Ainsi ils se tenaient ensemble tous les trois, silencieusement, aspirant
  le bon air les uns auprès des autres. Car là-dehors l'air était
  meilleur que chez les hommes supérieurs.
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  Mais à peine Zarathoustra avait-il quitté la caverne, que le vieil
  enchanteur se leva et, regardant malicieusement autour de lui, il dit: "Il
  est sorti!

Et déjà, ô homme supérieurs - permettez-moi de vous
  chatouiller de ce nom de louange et de flatterie, comme il fit lui-même
  - déjà mon esprit malin et trompeur, mon esprit d'enchanteur,
  s'empare de moi, mon démon de mélancolie, - qui est, jusqu'au
  fond du coeur, l'adversaire de ce Zarathoustra: pardonnez-lui! Maintenant il
  veut faire devant vous ses enchantements, c'est justement son
  heure; je lutte en vain avec ce mauvais esprit.

A vous tous, quels que soient les honneurs que vous vouliez prêter, que
  vous vous appeliez les "esprits libres" ou bien "les véridiques",
  ou bien "les expiateurs de l'esprit", "les déchaînés",
  ou bien "ceux du grand désir" - à vous tous qui souffrez
  comme moi du grand dégoût, pour qui le Dieu ancien est
  mort, sans qu'un Dieu nouveau soit encore au berceau, enveloppé de linges,
  - à vous tous, mon mauvais esprit, mon démon enchanteur, est favorable.

Je vous connais, ô hommes supérieurs, je le connais, - je le connais
  aussi, ce lutin que j'aime malgré moi, ce Zarathoustra: il me semble
  le plus souvent semblables à une belle larve de saint, - semblable à
  un nouveau déguisement singulier, où se plaît mon esprit
  mauvais, le démon de mélancolie: - souvent il me semble que j'aime
  Zarathoustra à cause de mon mauvais esprit. -

Mais déjà il s'empare de moi et il me terrasse, ce mauvais esprit,
  cet esprit de mélancolie, ce démon du crépuscule: et en
  vérité, ô hommes supérieurs, il est pris d'une envie
  - ouvrez les yeux! - il est pris d'une envie de venir nu, en homme
  ou en femme, je ne le sais pas encore: mais il vient, il me terrasse, malheur
  à moi! ouvrez vos sens!

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient maintenant, même pour
  les meilleures choses; écoutez donc et voyez, ô hommes supérieurs,
  quel démon, homme ou femme, est cet esprit de la mélancolie du
  soir!

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda malicieusement autour de
  lui et saisit sa harpe.
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  Dans l'air clarifié,

  quand déjà la consolation de la rosée

  descend sur terre,

  invisible, sans qu'on l'entende,

  - car la rosée consolatrice porte

  des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs -

  songes-tu alors, songes-tu, coeur chaud,

  comme tu avais soif jadis,

  soif de larmes divines, de gouttes de rosée,

  altéré et fatigué, comme tu avais soif,

  puisque dans l'herbe, sur des sentes jaunies,

  des rayons du soleil couchant, méchamment,

  au travers des arbres noirs, couraient autour de toi,

  des rayons de soleil, ardents et éblouissants, malicieux.

"Le prétendant de la vérité? toi? - ainsi
  se moquaient-ils -

  Non! Poète seulement!

  Une bête rusée, sauvage, rampante,

  qui doit mentir:

  qui doit mentir sciemment, volontairement,

  envieuse de butin,

  masquée de couleurs,

  .....masque pour elle-même,

  butin pour elle-même -

Ceci - le prétendant de la vérité!...

  Non! Fou seulement! poète seulement!

  parlant en images coloriées,

  criant sous un masque multicolore de fou,

  errant sur de mensongers ponts de paroles,

  sur des arcs-en-ciel mensongers,

  parmi de faux ciels

  errant, planant çà et là, -

  fou seulement! poète seulement!...



  Ceci - le prétendant de la vérité?...

  ni silencieux, ni rigide, lisse et froid,

  changé en image,

  en statue divine,

  ni placé devant les temples,

  gardien du seuil d'un Dieu:

  non! ennemi de tous ces monuments de la vertu,

  plus familier de tous les déserts que de l'entrée des temples,

plein de chatteries téméraires,

  sautant par toutes les fenêtres,

  vlan! Dans tous les hasards,

  reniflant dans toutes les forêts vierges,

  reniflant d'envie et de désirs!

  Ah! que tu coures dans les forêts vierges,

  parmi les fauves bigarrés,

  bien portant, colorié et beau comme le péché,

  avec les lèvres lascives,

  divinement moqueur, divinement infernal, divinement sanguin

  que tu coures sauvage, rampeur, menteur: -

Ou bien, semblable aux aigles, qui regardent longtemps,

  longtemps, le regard fixé dans les abîmes,

  dans leur abîmes: -

  ô comme ils planent en cercle,

  descendant toujours plus bas,

  au fond de l'abîme toujours plus profond! -

  puis

  soudain,

  d'un trait droit,

  les ailes ramenées,

  fondant sur des agneaux,

  d'un vol subit, affamés,

  pris de l'envie de ces agneaux,

  détestant toutes les âmes d'agneaux,

  haineux de tout ce qui a le regard

  de l'agneau, l'oeil de la brebis, la laine frisée

  et grise, avec la bienveillance de l'agneau!

Tels sont,

  comme chez l'aigle et la panthère,

  les désirs du poète,

  tels sont tes désirs, entre mille masques,

  toi qui es fou, toi qui es poète!...

Toi qui vis l'homme,

  tel Dieu, comme un agneau -:

  Déchirer Dieu dans l'homme,

  comme l'agneau dans l'homme,

  rire en le déchirant -

Ceci, ceci est ta félicité!

  La félicité d'un aigle et d'une panthère,

  la félicité d'un poète et d'un fou!"...

Dans l'air clarifié,

  quand déjà le croissant de la lune

  glisse ses rayons verts,

  envieusement, parmi la pourpre du couchant:

  - ennemi du jour,

  glissant à chaque pas, furtivement,

  devant les bosquets de roses,

  jusqu'à ce qu'ils s'effondrent

  pâles dans la nuit: -

ainsi je suis tombé moi-même jadis

  de ma folie de vérité,

  de mes désirs du jour,

  fatigué du jour, malade de lumière,

  - je suis tombé plus bas, vers le couchant et l'ombre:

  par une vérité

  brûlé et assoiffé:

  - t'en souviens-tu, t'en souviens-tu, coeur chaud,

  comme alors tu avais soif? -

  Que je sois banni

  de toutes les vérités!

  Fou seulement, poète seulement!

 





DE LA SCIENCE



  Ainsi chantait l'enchanteur; et tous ceux qui étaient assemblés
  furent pris comme des oiseaux, au filet de sa volupté rusée et
  mélancolique. Seul le consciencieux de l'esprit ne s'était pas
  laissé prendre: il enleva vite la harpe de la main de l'enchanteur et
  s'écria: "De l'air! Faites entrer de bon air! Faites entrer Zarathoustra!
  Tu rends l'air de cette caverne lourd et empoisonné, vieil enchanteur
  malin!

Homme faux et raffiné, ta séduction conduit à des désirs
  et à des déserts inconnus. Et malheur à nous si des gens
  comme toi parlent de la vérité et lui donnent de l'importance!

Malheur à tous les esprits libres qui ne sont pas en garde contre pareils
  enchanteurs! C'en sera fait de leur liberté: tu enseignes le retour dans
  les prisons et tu y ramènes, - vieux démon mélancolique,
  ta plainte contient un appel, tu ressembles à ceux dont l'éloge
  de la chasteté invite secrètement à des voluptés!"

Ainsi parlait le consciencieux; mais le vieil enchanteur regardait autour de
  lui, jouissant de sa victoire, ce qui faisait rentrer en lui le dépit
  que lui causait le consciencieux. "Tais-toi, dit-il d'une voix modeste,
  de bonnes chansons veulent avoir de bons échos; après de bonnes
  chansons, il faut se taire longtemps.

C'est ainsi qu'ils font tous, ces hommes supérieurs. Mais toi tu n'as
  probablement pas compris grand'chose à mon poème? En toi il n'y
  a rien moins qu'un esprit enchanteur."

"Tu me loues, répartit le consciencieux, en me séparant
  de toi; cela est très bien! Mais vous autres, que vois-je! Vous êtes
  encore assis là avec des regards de désir - :

O âmes libres, où donc s'en est allée votre liberté?
  Il me semble presque que vous ressemblez à ceux qui ont longtemps regardé
  danser les filles perverses et nues: vos âmes mêmes se mettent à
  danser!



Il doit y avoir en vous, ô hommes supérieurs, beaucoup plus de
  ce que l'enchanteur appelle son mauvais esprit d'enchantement et de duperie:
  - il faut bien que nous soyons différents.

Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé
  ensemble, avant que Zarathoustra revînt à sa taverne, pour que
  je sache que nous sommes différents.

Nous cherchons des choses différentes, là-haut aussi,
  vous et moi. Car moi je cherche plus de certitude, c'est pourquoi je
  suis venu auprès de Zarathoustra. Car c'est lui qui est le rempart le
  plus solide et la volonté la plus dure - aujourd'hui que tout chancelle,
  que la terre tremble. Mais vous autres, quand je vois les yeux que vous faites,
  je croirais presque que vous cherchez plus d'incertitude, - plus de
  frissons, plus de dangers, plus de tremblements de terre. Il me semble presque
  que vous ayez envie, pardonnez-moi ma présomption, ô hommes supérieurs
  - envie de la vie la plus inquiétante et la plus dangereuse, qui m'inspire
  le plus de crainte à moi, la vie des bêtes sauvages,
  envie de forêts, de cavernes, de montagnes abruptes et de labyrinthes.

Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du danger qui vous
  plaisent le plus, ce sont ceux qui vous éconduisent, qui vous éloignent
  de tous les chemins, les séducteurs. Mais si de telles envies sont véritables
  en vous, elles me paraissent quand même impossibles.

Car la crainte - c'est le sentiment inné et primordial de l'homme; par
  la crainte s'explique toute chose, le péché originel et la vertu
  originelle. Ma vertu, elle aussi, est née de la crainte, elle
  s'appelle: science.

Car la crainte des animaux sauvages - c'est cette crainte que l'homme connut
  le plus longtemps, y compris celle de l'animal que l'homme cache et craint en
  lui-même: - Zarathoustra l'appelle "la bête intérieure".

Cette longue et vieille crainte, enfin affinée et spiritualisée,
  - aujourd'hui il me semble qu'elle s'appelle Science." -

Ainsi parlait le consciencieux; mais Zarathoustra, qui rentrait au même
  instant dans sa caverne et qui avait entendu et deviné la dernière
  partie du discours, jeta une poignée de roses au consciencieux en riant
  de ses "vérités". "Comment! s'écria-t-il,
  qu'est-ce que je viens d'entendre? En vérité, il me semble que
  tu es fou ou bien que je le suis moi-même: et je me hâte de placer
  ta vérité sur la tête d'un seul coup.

Car la crainte - est notre exception. Le courage cependant, l'esprit
  d'aventure et la joie de l'incertain, de ce qui n'a pas encore été
  hasardé, - le courage, voilà ce qui me semble toute l'histoire
  primitive de l'homme.

Il a eu envie de toutes les vertues des bêtes les plus sauvages et les
  plus courageuses, et il les leur a arrachées: ce n'est qu'ainsi qu'il
  est devenu homme.

Ce courage, enfin affiné, enfin spiritualisé, ce courage
  humain, avec les ailes de l'aigle et la ruse du serpent: ce courage,
  me semble-t-il, s'appelle aujourd'hui - "

"Zarathoustra!" s'écrièrent tous ceux qui étaient
  réunis, comme d'une seule voix, en parlant d'un grand éclat de
  rire; mais quelque chose s'éleva d'eux qui ressemblait à un nuage
  noir. L'enchanteur, lui aussi, se mit à rire et il dit d'un ton rusé:
  "Eh bien! il s'en est allé mon mauvais esprit!

Et ne vous ai-je pas moi-même mis en défiance contre lui, lorsque
  je disais qu'il est un imposteur, un esprit de mensonge et de tromperie?

Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire à ses malices,
  moi! Est-ce moi qui l'ai créé et qui ai créé
  le monde?

Eh bien! soyons de nouveau bons et de bonne humeur! Et quoique Zarathoustra
  ait le regard sombre - regardez-le donc! il m'en veut - : - avant que la nuit
  soit venue il apprendra de nouveau à m'aimer et à me louer, il
  ne peut pas vivre longtemps sans faire de pareilles folies.

Celui-là - aime ses ennemis: c'est lui qui connaît le
  mieux cet art, parmi tous ceux que j'ai rencontrés. Mais il s'en venge
  - sur ses amis!"

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et les hommes supérieurs l'acclamèrent:
  en sorte que Zarathoustra se mit à circuler dans sa caverne, secouant
  les mains de ses amis avec méchanceté et amour, - comme quelqu'un
  qui a quelque chose à excuser et à réparer auprès
  de chacun. Mais lorsqu'il arriva à la porte de sa caverne, voici, il
  eut de nouveau envie du bon air qui régnait dehors et de ses animaux,
  - et il voulut se glisser dehors.

 





PARMI LES FILLES DU DÉSERT
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  "Ne t'en vas pas! dit alors le voyageur qui s'appelait l'ombre de Zarathoustra,
  reste auprès de nous, - autrement la vieille et lourde affliction pourrait
  de nouveau s'emparer de nous.

Déjà le vieil enchanteur nous a prodigué ce qu'il avait
  de plus mauvais, et, regarde donc, le vieux pape qui est si pieux a des larmes
  dans les yeux, et déjà il s'est de nouveau embarqué sur
  la mer de la mélancolie.

Il me semble pourtant que ces rois font bonne figure devant nous; car, parmi
  nous tous, ce sont eux qui ont le mieux appris à faire bonne mine aujourd'hui.
  S'ils n'avaient pas de témoins, je parie que le mauvais jeu recommencerait,
  chez eux aussi - le mauvais jeu des nuages qui passent, de l'humide mélancolie,
  du ciel voilé, des vents d'automne qui hurlent: - le mauvais jeu de nos
  hurlements et de nos cris de détresse: reste auprès de nous, ô
  Zarathoustra! Il y a ici beaucoup de misère cachée qui voudrait
  parler, beaucoup de soir, beaucoup de nuages, beaucoup d'air épais!

Tu nous as nourris de fortes nourritures humaines et de maximes fortifiantes:
  ne permets pas que, pour le dessert, les esprits de mollesse, les esprits efféminés
  nous surprennent de nouveau!

Toi seul, tu sais rendre autour de toi l'air fort et pur! Ai-je jamais trouvé
  sur la terre un air aussi pur, que chez toi dans ta caverne?

J'ai pourtant vu bien des pays, mon nez a appris à examiner et à
  évaluer des airs multiples: mais c'est auprès de toi que mes narines
  éprouvent leur plus grande joie!

Si ce n'est, - si ce n'est - ô pardonne-moi un vieux souvenir! Pardonne-moi
  un vieux chant d'après dîner que j'ai jadis composé parmi
  les filles du désert.

Car, auprès d'elles, il y avait aussi de bon air clair d'Orient; c'est
  là-bas que j'ai été le plus loin de la vieille Europe,
  nuageuse, humide et mélancolique!

Alors j'aimais ces filles d'Orient et d'autres royaumes des cieux azurés,
  sur qui ne planaient ni nuages ni pensées.

Vous ne vous doutez pas combien elles étaient charmantes, lorsqu'elles
  ne dansaient pas, assises avec des arts profonds, mais sans pensées,
  comme de petits secrets, comme des énigmes enrubannées, comme
  des noix d'après dîner - diaprées et étranges, en
  vérité! mais sans nuages: telles des énigmes qui se laissent
  deviner: c'est en l'honneur des ces petites filles qu'alors j'ai inventé
  mon psaume d'après dîner."

Ainsi parlait le voyageur qui s'appelait l'ombre de Zarathoustra; et, avant
  que quelqu'un ait eu le temps de répondre, il avait déjà
  saisi la harpe du vieil enchanteur, et il regardait autour de lui, calme et
  sage, en croisant les jambes: - mais de ses narines il absorbait l'air, lentement
  et comme pour interroger, comme quelqu'un qui, dans les pays nouveaux, goûte
  de l'air nouveau. Puis il commença à chanter avec une sorte de
  hurlement:
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  Le désert grandit: malheur à celui qui recèle des déserts!

- Ah!

  Solennel!

  Un digne commencement!

  D'une solennité africaine!

  Digne d'un lion,

  ou bien d'un hurleur moral...

  - mais ce n'est rien pour vous,

  mes délicieuses amies,

  aux pieds de qui

  il est donné de s'asseoir, sous des palmiers

  à un Européen. Selah.

Singulier, en vérité!

  Me voilà assis,

  tout près du désert et pourtant

  si loin déjà du désert,

  et nullement ravagé encore:

  dévoré

  par la plus petite des oasis

  - car justement elle ouvrait en bâillant

  sa petite bouche charmante,

  la plus parfumée de toutes les petites bouches:

  et j'y suis tombé,

  au fond, en passant au travers - parmi vous,

  vous mes délicieuses amies! Selah.

Gloire, gloire, à cette baleine,

  si elle veilla ainsi au bien-être

  de son hôte! - vous comprenez

  mon allusion savante?...

  Gloire à son ventre,

  s'il fut de la sorte

  un charmant ventre d'oasis,

  tel celui-ci: mais je le mets en doute,

  car je viens de l'Europe

  qui est plus incrédule que toutes les épouses.

  Que Dieu l'améliore!

  Amen!

Me voilà donc assis,

  dans cette plus petite de toutes les oasis,

  semblable à une datte,

  brun, édulcoré, doré,

  ardent d'une bouche ronde de jeune fille,

  plus encore de dents canines,

  de dents féminines,

  froides, blanches comme neige, tranchantes

  car c'est après elle que languit

  le coeur de toutes les chaudes dattes. Selah.

Semblable à ces fruits du midi,

  trop semblable,

  je suis couché là,

  entouré de petits insectes ailés

  qui jouent autour de moi,

  et aussi d'idées et de désirs

  plus petits encore,

  plus fous et plus méchants,

  cerné par vous,

  petites chattes, jeunes filles,

  muettes et pleines d'appréhensions,

  Doudou et Souleika

  - ensphinxé, si je mets dans un mot nouveau

  beaucoup de sentiments

  (que Dieu me pardonne

  cette faute de langage!)

  - je suis assis là, respirant le meilleur air,

  de l'air de paradis, en vérité,

  de l'air clair, léger et rayé d'or,

  aussi bon qu'il en est jamais

  tombé de la lune -

  était-ce par hasard,

  ou bien par présomption,

  que cela est arrivé?

  comme content les vieux poètes.

  Mais moi, le douteur, j'en doute,

  c'est que je viens

  de l'Europe

  qui est plus incrédule que toutes les épouses.

  Que Dieu l'améliore!

  Amen!

Buvant l'air le plus beau,

  les narines gonflées comme des gobelets,

  sans avenir, sans souvenir,

  ainsi je suis assis là,

  mes délicieuses amies,

  et je regarde la palme

  qui, comme une danseuse,

  se courbe, se plie et se balance sur les hanches,

  - on l'imite quand on la regarde longtemps!...

  comme une danseuse qui, il me semble,

  s'est tenue trop longtemps, dangereusement longtemps,

  toujours et toujours sur une jambe?

  - elle en oublia, comme il me semble,

  l'autre jambe!

  Car c'est en vain que j'ai cherché

  le trésor jumeau

  - c'est-à-dire l'autre jambe -

  dans le saint voisinage

  de leurs charmantes et mignonnes

  jupes de chiffons, jupes flottantes en éventail.

  Oui, si vous voulez me croire tout à fait,

  mes belles amies:

  je vous dirai qu'elle l'a perdue!...

  Hou! Hou! Hou! Hou! Hou!...

  Elle s'est allée

  pour toujours

  l'autre jambe!

  O quel dommage pour l'autre jambe si gracieuse

  Où - peut-elle s'arrêter, abandonnée, en deuil?

  Cette jambe solitaire?

  Craignant peut-être

  un monstre méchant, un lion jaune

  et bouclé d'or? Ou bien déjà

  rongé, grignoté - hélas! hélas!

  misérablement grignoté! Selah.

O ne pleure pas,

  coeurs tendres,

  ne pleurez pas,

  coeurs de dattes, seins de lait,

  coeurs de réglisse!

  Sois un homme, Souleika! Courage! courage!

  ne pleure plus,

  pâle Doudou!

  - Ou bien faudrait-il

  peut-être ici

  quelque chose de fortifiant, fortifiant le coeur?

  Une maxime embaumée?

  une maxime solennelle...

Ah! monte, dignité!

  Souffle, souffle de nouveau

  Soufflet de la vertu!

  Ah!

  Hurler encore une fois,

  hurler moralement!

  en lion moral, hurler devant les filles du désert!

  - Car les hurlements de la vertu,

  délicieuse jeunes filles,

  sont plus que toute chose

  les ardeurs de l'Européen, les fringales de l'Européen!

Et me voic déjà,

  moi l'Européen,

  je ne puis faire autrement, que Dieu m'aide!

  Amen.



  Le désert grandit: malheur à celui qui recèle le désert!

 





LE RÉVEIL
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  Après le chant du voyageur et de l'ombre, la caverne s'emplit tout à
  coup de rires et de bruits; et comme tous les hôtes réunis parlaient
  en même temps et que l'âne lui aussi, après un pareil encouragement,
  ne pouvait plus se tenir tranquille, Zarathoustra fut pris d'une petite aversion
  et d'un peu de raillerie contre ses visiteurs: bien qu'il se réjouît
  de leur joie. Car celle lui semblait un signe de guérison. Il se glissa
  donc dehors, en plein air, et il parla à ses animaux.

"Où s'en est maintenant allée leur détresse? dit-il,
  et déjà il se remettait lui-même de son petit ennui - il
  me semble qu'ils ont désappris chez moi leurs cris de détresse!

- quoiqu'ils n'aient malheureusement pas encore désappris de crier."
  Et Zarathoustra se boucha les oreilles, car à ce moment les I-A de l'âne
  se mêlaient singulièrement au bruit des jubilations de ces hommes
  supérieurs.

"Ils sont joyeux, se remit-il à dire, et, qui sait, peut-être
  aux dépens de leur hôte; et s'ils ont appris à rire de moi,
  ce n'est cependant pas mon rire qu'ils ont appris.

Mais qu'importe! Ce sont de vieilles gens: ils guérissent à leur
  manière, ils rient à leur manière; mes oreilles ont supporté
  de pires choses sans en devenir moroses.

Cette journée est une victoire: il recule déjà, il fuit
  l'esprit de la lourdeur, mon vieil ennemi mortel! Comme elle va bien
  finir cette journée qui a si mal et si malignement commencé!

Et elle veut finir. Déjà vient le soir: il passe à
  cheval sur la mer, le bon cavalier! Comme il se balance, le bienheureux, qui
  revient sur sa selle de pourpre!

Le ciel regarde avec sérénité, le monde s'étend
  dans sa profondeur, ô vous tous, hommes singuliers qui êtes venus
  auprès de moi, il vaut la peine de vivre auprès de moi!"

Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires des hommes supérieurs
  résonnèrent de nouveau de la caverne: or, Zarathoustra, commença
  derechef:

"Ils mordent, mon amorce fait de l'effet, chez eux aussi l'ennemi fuit:
  l'esprit de la lourdeur. Déjà ils apprennent à rire d'eux-mêmes:
  est-ce que j'entends bien?

Ma nourriture d'homme fait de l'effet, mes maximes savoureuses et rigoureuses:
  et, en vérité, je ne les ai pas nourris avec des légumes
  qui gonflent. Mais avec une nourriture de guerriers, une nourriture de conquérants:
  j'ai éveillé de nouveaux désirs.

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs jambes, leur coeur
  s'étire. Ils trouvent des mots nouveaux, bientôt leur esprit respirera
  la pétulance.

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les enfants, ni pour les
  petites femmes langoureuses, jeunes et vieilles. Il faut d'autres moyens pour
  convaincre leurs intestins; je ne suis pas leur médecin et leur maître.

Le dégoût quitte ces hommes supérieurs: eh bien!
  cela est ma victoire. Dans mon royaume, ils se sentent en sécurité,
  toute honte bête s'enfuit, ils s'épanchent.

Ils épanchent leurs coeurs, des heures bonnes leur reviennent, ils chôment
  et ruminent de nouveau, - ils deviennent reconnaissants.

C'est ce que je considère comme le meilleur signe, ils deviennent reconnaissants.
  A peine un court espace de temps se sera-t-il écoulé qu'ils inventeront
  des fêtes et élèveront des monuments commémoratifs
  à leurs joies anciennes.

Ce sont des convalescents!" Ainsi parlait Zarathoustra, joyeux
  dans son coeur et regardant au dehors; ses animaux cependant se pressaient contre
  lui et faisaient honneur à son bonheur et à son silence.
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  Mais soudain l'oreille de Zarathoustra s'effraya, car la caverne, qui avait
  été jusqu'à présent pleine de bruit et de rire,
  devint soudain d'un silence de mort; le nez de Zarathoustra cependant sentit
  une odeur agréable de fumée et d'encens, comme si l'on brûlait
  des pommes de pin.

"Qu'arrive-t-il? Que font-ils?" se demanda Zarathoustra, en s'approchant
  de l'entrée pour regarder ses convives sans être vu. Mais, merveille
  des merveilles! que vit-il alors de ses propres yeux!



  "Ils sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont
  fous!" - dit-il en s'étonnant au delà de toute mesure. Et,
  en vérité, tous ces hommes supérieurs, les deux rois, le
  pape hors de service, le sinistre enchanteur, le mendiant volontaire, le voyageur
  et l'ombre, le vieux devin, le consciencieux de l'esprit et le plus laid des
  hommes: ils étaient tous prosternés sur leurs genoux, comme les
  enfants et les vieilles femmes fidèles, ils étaient prosternés
  en adorant l'âne. Et déjà le plus laid des hommes commençait
  à gargouiller et à souffler, comme si quelque chose d'inexprimable
  voulait sortir de lui; cependant lorsqu'il finit enfin par parler réellement,
  voici, ce qu'il psalmodiait était une singulière litanie pieuse,
  en l'honneur de l'âne adoré et encensé. Et voici quelle
  fut cette litanie:

Amen! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance et louanges et forces
  soient à notre Dieu, d'éternité en éternité!

- Et l'âne de braire I-A.

Il porte nos fardeaux, il s'est fait serviteur, il est patient de coeur et
  ne dit jamais non; et celui qui aime son Dieu le châtie bien.

- Et l'âne de braire I-A.

Il ne parle pas, si ce n'est pour dire toujours oui au monde qu'il
  a créé; ainsi il chante la louange de son monde. C'est sa ruse
  qui le pousse à ne point parler: ainsi il a rarement tort.

- Et l'âne de braire I-A.

Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son corps, dont il enveloppe
  sa vertu, est grise. S'il a de l'esprit, il le cache; mais chacun croit à
  ses longues oreilles.

- Et l'âne de braire I-A.

Quelle sagesse cachée est cela qu'il ait de longues oreilles et qu'il
  dise toujours oui, et jamais non! N'a-t-il pas crée le monde à
  son image, c'est-à-dire aussi bête que possible?

- Et l'âne de braire I-A.

Tu suis des chemins droits et des chemins détournés; ce que les
  hommes appellent droit ou détourné t'importe peu. Ton royaume
  est par delà le bien et le mal. C'est ton innocence de ne point savoir
  ce que c'est que l'innocence.

- Et l'âne de braire I-A.

Vois donc comme tu ne repousses personne loin de toi, ni les mendiants, ni
  les rois. Tu laisses venir à toi les petits enfants et si les pécheurs
  veulent te séduire tu leur dis simplement I-A.

- Et l'âne de braire: I-A.

Tu aimes les ânesses et les figues fraîches, tu n'es point difficile
  pour ta nourriture. Un chardon te chatouille le coeur lorsque tu as faim. C'est
  là qu'est ta sagesse de Dieu.

- Et l'âne de braire I-A.

 





LA FÊTE DE L'ANE



  1.



  En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne put se maîtriser
  davantage. Il cria lui-aussi: I-A à plus haute voix encore que l'âne
  et sauta au milieu de ses hôtes devenus fous. "Mais que faites-vous
  donc là - enfants des hommes? S'écria-t-il en soulevant de terre
  ceux qui priaient. Malheur à vous, si quelqu'un d'autre que Zarathoustra
  vous regardait:

Chacun jugerait que vous êtes devenus, avec votre foi nouvelle, les pires
  des blasphémateurs, ou les plus insensées de toutes les vieilles
  femmes!

Et toi-même, vieux pape, comment es-tu d'accord avec toi-même en
  adorant ainsi un âne comme s'il était Dieu?" 

"O Zarathoustra, répondit le pape, pardonne-moi, mais dans les
  choses de Dieu je suis encore plus éclairé que toi. Et cela est
  juste ainsi.

Plutôt adorer Dieu sous cette forme que de ne point l'adorer du tout!
  Réfléchis à cette parole, mon éminent ami: tu devineras
  vite que cette parole renferme de la sagesse.

Celui qui a dit: "Dieu est esprit" - a fait jusqu'à présent
  sur la terre le plus grand pas et le plus grand bond vers l'incrédulité:
  ce ne sont pas là des paroles faciles à réparer sur la
  terre!

Mon vieux coeur saute et bondit de ce qu'il y ait encore quelque chose à
  adorer sur la terre. Pardonne, ô Zarathoustra, à un vieux coeur
  de pape pieux!" -

- "Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et à l'ombre, tu t'appelles
  esprit libre, tu te figures être un esprit libre? Et tu te livres ici
  à de pareilles idolâtries et à de pareilles momeries?

En vérité, tu fais ici de pires choses que tu n'en faisais auprès
  des jeunes filles brunes et malignes, toi le croyant nouveau et malin!"

"C'est triste, en effet, répondit le voyageur et l'ombre, tu as
  raison: mais qu'y puis-je! Le Dieu ancien revit, ô Zarathoustra, tu diras
  ce que voudras.

C'est le plus laid des hommes qui est cause de tout: c'est lui qui l'a ressuscité.
  Et s'il dit qu'il l'a tué jadis: chez les Dieux la mort n'est
  toujours qu'un préjugé."

"Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin, qu'as-tu fait? Qui
  donc croira encore en toi, en ces temps de liberté, si tu crois à
  de pareilles âneries divines?"

Tu as fait une bêtise; comment pouvais-tu, toi qui es rusé, faire
  une pareille bêtise!"

"O Zarathoustra, répondit l'enchanteur rusé, tu as raison,
  c'était une bêtise, - il m'en a coûté assez cher."

"Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de l'esprit, réfléchis
  donc et mets ton doigt à ton nez! En cela rien ne gêne-t-il donc
  ta conscience? Ton esprit n'est-il pas trop propre pour de pareilles adorations
  et l'encens de pareils bigots?

"Il y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le consciencieux,
  et il mit le doigt à son nez, il y a quelque chose dans ce spectacle
  qui fait même du bien à ma conscience.

Peut-être n'ai-je pas le droit de croire en Dieu: mais il est certain
  que c'est sous cette forme que Dieu me semble le plus digne de foi.

Dieu doit être éternel, selon le témoignage des plus pieux:
  qui a du temps de reste s'accorde du bon temps. Aussi lentement et aussi bêtement
  que possible: avec cela il peut vraiment aller loin.

Et celui qui a trop d'esprit aimerait à s'enticher même de la
  bêtise et de la folie. Réfléchis sur toi-même, ô
  Zarathoustra!

Toi-même - en vérité! tu pourrais bien, par excès
  de sagesse, devenir un âne.

Un sage parfait n'aime-t-il pas suivre les chemins les plus tortueux? L'apparence
  le prouve, ô Zarathoustra , - ton apparence!"

- " Et toi-même enfin, dit Zarathoustra en s'adressant au plus laid
  des hommes qui était encore couché par terre, les bras tendus
  vers l'âne (car il lui donnait du vin à boire). Parle, inexprimable,
  qu'as-tu fait là!

Tu me sembles transformé, ton oeil est ardent, le manteau du sublime
  se drape autour de ta laideur: qu'as-tu fait?

Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-là, que tu l'as ressuscité?
  Et pourquoi? N'était-il donc pas avec raison tué et périmé?

C'est toi-même qui me sembles réveillé: qu'as-tu fait?
  Qu'as-tu interverti? Pourquoi t'es-tu converti? Parle, inexprimable!"

"O Zarathoustra, répondit le plus laid des hommes, tu es un coquin!

Si celui-là vit encore, ou bien s'il vit de nouveau, ou bien
  s'il est complètement mort, - qui de nous deux sait cela le mieux? C'est
  ce que je te demande.

Mais il y a une chose que je sais, - c'est de toi-même que je l'ai apprise
  jadis, ô Zarathoustra: celui qui veut tuer le plus complètement
  se met à rire.

"Ce n'est pas par la colère, c'est par le rire que l'on tue"
  - ainsi parlais-tu jadis. O Zarathoustra, toi qui restes caché, destructeur
  sans colère, saint dangereux, - tu es un coquin!"



  2.



  Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pareilles réponses
  de coquins, s'élança de nouveau à la porte de sa caverne
  et, s'adressant à tous ses convives, se mit à crier d'une voix
  forte:

"O vous tous, fols espiègles, pantins! pourquoi dissimuler et vous
  cacher devant moi!

Le coeur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie et de méchanceté,
  parce que vous êtes enfin redevenus comme de petits enfants, c'est-à-dire
  pieux, - parce que vous avez enfin agi de nouveau comme font les petits enfants,
  parce que vous avez prié, joint les mains et dit "cher bon Dieu"!

Mais maintenant quittez cette chambre d'enfants, ma propre caverne,
  où aujourd'hui tous les enfantillages ont droit de cité. Rafraîchissez
  dehors votre chaude impétuosité d'enfants et le battement de votre
  coeur!

Il est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de petits enfants, vous ne
  pourrez pas entrer dans ce royaume des cieux. (Et Zarathoustra montra
  le ciel du doigt.)

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume des cieux: nous sommes
  devenus des hommes, - c'est pourquoi nous voulons le royaume de la terre."
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  Et de nouveau Zarathoustra commença à parler. "O mes nouveaux
  amis, dit-il, - hommes singuliers, vous qui êtes les hommes supérieurs,
  comme vous me plaisez bien maintenant, - depuis que vous êtes redevenus
  joyeux. Vous êtes en vérité tous épanouis: il me
  semble que pour des fleurs comme vous il faut des fêtes nouvelles,
  - une brave petite folie, un culte ou une fête de l'âne, un vieux
  fou, un joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui, par son souffle, vous éclaire
  l'âme.

N'oubliez pas cette nuit et cette fête de l'âne, ô hommes
  supérieurs. C'est -là ce que vous avez inventé
  chez moi et c'est pour moi un bon signe, - il n'y a que les convalescents pour
  inventer de pareilles choses!

Et si vous fêtez de nouveau cette fête de l'âne, faites-le
  par amour pour vous, faites-le aussi par amour pour moi! Et faites cela en mémoire
  de moi."



  Ainsi parlait Zarathoustra.

 





LE CHANT D'IVRESSE



  1.



  Mais pendant qu'il parlait, ils étaient tous sortis l'un après
  l'autre, en plein air et dans la nuit fraîche et pensive; et Zarathoustra
  lui-même conduisait le plus laid des hommes par la main, pour lui montrer
  son monde nocturne, la grande lune ronde et les cascades argentées auprès
  de sa caverne. Enfin ils s'arrêtèrent là les uns près
  des autres, tous ces hommes vieux, mais le coeur consolé et vaillant,
  s'étonnant dans leur for intérieur de se sentir si bien sur la
  terre; la quiétude de la nuit, cependant, s'approchait de plus en plus
  de leurs coeurs. Et de nouveau Zarathoustra pensait à part lui: "O
  comme ils me plaisent bien maintenant, ces hommes supérieurs!" -
  mais il ne le dit pas, car il respectait leur bonheur et leur silence. - 

Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et long fut le
  plus stupéfiant: le plus laid des hommes commença derechef, et
  une dernière fois, à gargouiller et à souffler et, lorsqu'il
  eut fini par trouver ses mots, voici une question sortit de sa bouche, une question
  précise et nette, une question bonne, profonde et claire qui remua le
  coeur de tous ceux qui l'entendaient.

"Mes amis, vous tous qui êtes réunis ici, dit le plus laid
  des hommes, que vous en semble? A cause de cette journée - c'est la première
  fois de ma vie que je suis content, que j'ai vécu la vie tout
  entière.

Et il me suffit pas d'avoir témoigné cela. Il vaut la peine de
  vivre sur la terre: Un jour, une fête en compagnie de
  Zarathoustra a suffi pour m'apprendre à aimer la terre.

"Est-ce là - la vie!" dirai-je à la mort. "Eh
  bien! Encore une fois!"

Mes amis, que vous en semble? Ne voulez-vous pas, comme moi, dire à
  la mort: "Est-ce là la vie, eh bien, pour l'amour de Zarathoustra,
  encore une fois!" -

Ainsi parlait le plus laid des hommes; mais il n'était pas loin de minuit.
  Et que pensez-vous qui se passa alors? Dès que les hommes supérieurs
  entendirent sa question, ils eurent soudain conscience de leur transformation
  et de leur guérison, et ils comprirent quel était celui qui la
  leur avait procurée: alors ils s'élancèrent vers Zarathoustra,
  pleins de reconnaissance, de respect et d'amour, en luis baisant la main, selon
  la particularité de chacun: de sort que quelques-uns riaient et que d'autres
  pleuraient. Le vieil enchanteur cependant dansait de plaisir; et si, comme le
  croient certains conteurs, il était alors ivre de vin doux, il était
  certainement plus ivre encore de la vie douce, et il avait abdiqué toute
  lassitude. Il y en a même quelques-uns qui racontent qu'alors l'âne
  se mit à danser: car ce n'est pas en vain que le plus laid des hommes
  lui avait donné du vin à boire. Que cela se soit passé,
  ainsi ou autrement, peu importe; si l'âne n'a pas vraiment dansé
  ce soir-là, il se passa pourtant alors des choses plus grandes et plus
  étranges que ne le serait la danse d'un âne. En un mot, comme dit
  le proverbe de Zarathoustra: "Qu'importe!"
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  Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, Zarathoustra était
  comme un homme ivre: son regard s'éteignait, sa langue balbutiait, ses
  pieds chancelaient. Et qui saurait deviner quelles étaient les pensées
  qui agitaient alors l'âme de Zarathoustra? Mais on voyait que son esprit
  reculait en arrière et qu'il volait en avant, qu'il était dans
  le plus grand lointain, en quelque sorte "sur une haute crête, comme
  il est écrit, entre deux mers, - qui chemine entre le passé et
  l'avenir, comme un lourd nuage". Peu à peu, cependant, tandis que
  les hommes supérieurs le tenaient dans leurs bras, il revenait un peu
  à lui-même, se défendant du geste de la foule de ceux qui
  voulaient l'honorer et qui étaient préoccupés à
  cause de lui; mais il ne parlait pas. Tout à coup, pourtant, il tourna
  la tête, car il semblait entendre quelque chose: alors il mit son doigt
  sur la bouche et dit: "Venez!"

Et aussitôt il se fit un silence et une quiétude autour de lui;
  mais de la profondeur on entendait monter lentement le son d'une cloche. Zarathoustra
  prêtait l'oreille, ainsi que les hommes supérieurs; puis il mit
  une seconde fois son doigt sur la bouche et il dit de nouveau: "Venez!
  Venez! il est près de minuit!" - et sa voix s'était
  transformée. Mais il ne bougeait toujours pas de place: alors il y eut
  un silence encore plus grand et une plus grande quiétude, et tout le
  monde écoutait, même l'âne et les animaux d'honneur de Zarathoustra,
  l'aigle et le serpent, et aussi la caverne de Zarathoustra et la grande lune
  froide et la nuit elle-même. Zarathoustra, cependant, mit une troisième
  fois sa main sur la bouche et dit:

Venez! Venez! Venez! Allons! maintenant il est l'heure: allons dans la
  nuit!
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  O hommes supérieurs, il est près de minuit: je veux donc vous
  dire quelque chose à l'oreille, quelque chose que cette vieille cloche
  m'a dit à l'oreille, - avec autant de secret, d'épouvante et de
  cordialité, qu'a mis à m'en parler cette vieille cloche de minuit
  qui a plus vécus qu'un seul homme: - qui compta déjà les
  battements douloureux des coeurs de vos pères - hélas! hélas!
  comme elle soupire! comme elle rit en rêve! la vieille heure de minuit,
  profonde, profonde!

Silence! Silence! On entend bien des choses qui n'osent pas se dire de jour;
  mais maintenant que l'air est pur, que le bruit de vos coeurs s'est tu, lui
  aussi, - maintenant les choses parlent et s'entendent, maintenant elles glissent
  dans les âmes nocturnes dont les veilles se prolongent: hélas!
  hélas! comme elle soupire! comme elle rit en rêve! - n'entends-tu
  pas comme elle te parle à toi secrètement, avec épouvante
  et cordialité, la vieille heure de minuit, profonde, profonde!

O homme, prends garde!



  4.



  Malheur à moi! Où a passé le temps? Ne suis-je pas tombé
  dans des puits profonds? Le monde dort -

Hélas! Hélas! Le chien hurle, la lune brille. Je préfère
  mourir, mourir que de vous dire ce que pense maintenant mon coeur de minuit.

Déjà je suis mort. C'en est fait. Araignée, pourquoi tisses-tu
  ta toile autour de moi? Veux-tu du sang? Hélas! Hélas! la rosée
  tombe, l'heure vient - l'heure où je grelotte et où je gèle,
  l'heure qui demande, qui demande et qui demande toujours: "Qui a assez
  de courage pour cela? - qui doit être le maître de la terre? Qui
  veut dire: c'est ainsi qu'il vous faut couler, grands et petits fleuves!"
  - l'heure approche: ô homme, homme supérieur prends garde! ce discours
  s'adresse aux oreilles subtiles, à tes oreilles - QUE DIT MINUIT PROFOND?
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  Je suis porté là-bas, mon âme danse. Tâche quotidienne!
  tâche quotidienne! Qui doit être le maître du monde?

La lune est fraîche, le vent se tait. Hélas! Hélas! avez-vous
  déjà volé assez haut? Vous avez dansé: mais une
  jambe n'est pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passée. Le vin s'est changé
  en levain, tous les gobelets se sont attendris, les tombes balbutient.

Vous n'avez pas volé assez haut: maintenant les tombes balbutient: "Sauvez
  donc les morts! Pourquoi fait-il nuit si longtemps? La lune ne nous enivre-t-elle
  pas?"

O hommes supérieurs, sauvez donc les tombes, éveillez donc les
  cadavres! Hélas! pourquoi le ver ronge-t-il encore? L'heure approche,
  l'heure approche, - la cloche bourdonne, le coeur râle encore, le ver
  ronge le bois, le ver du coeur. Hélas! hélas LE MONDE EST PROFOND!
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  Douce lyre! Douce lyre! J'aime le son de tes cordes, ce son enivré de
  crapaud flamboyant! - comme ce son me vient de jadis et de loin, du lointain,
  des étangs de l'amour!

Vieille cloche! Douce lyre! toutes les douleurs t'ont déchiré
  le coeur, la douleur du père, la douleur des ancêtres, la douleur
  des premiers parents, ton discours est devenu mûr, - mûr comme l'automne
  doré et l'après-midi, comme mon coeur de solitaire - maintenant
  tu parles: le monde lui-même est devenu mûr, le raisin brunit.

- maintenant il veut mourir, mourir de bonheur. O hommes supérieurs,
  ne le sentez-vous pas? Secrètement une odeur monte, - un parfum et une
  odeur d'éternité, une odeur de vin doré, bruni et divinement
  rosé de vieux bonheur, - un bonheur enivré de mourir, un bonheur
  de minuit qui chante: le monde est profond ET PLUS PROFOND QUE NE PENSAIT LE
  JOUR!
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  Laisse-moi! Laisse-moi! Je suis trop pur pour toi. Ne me touche pas! Mon monde
  ne vient-il pas de s'accomplir?

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour sombre, bête et
  lourd! L'heure de minuit n'est-elle pas plus claire?

Les plus purs doivent être les maîtres du monde, les moins connus,
  les plus forts, les âmes de minuit qui sont plus claires et plus profondes
  que tous les jours.

O jour, tu tâtonnes après moi? Tu tâtonnes après
  mon bonheur? Je suis riche pour toi, solitaire, une source de richesse, un trésor?

O monde, tu me veux? Suis-je mondain pour toi? Suis-je religieux?
  Suis-je devin pour toi? Mais jour et monde, vous êtes trop lourds, - ayez
  des mains plus sensées, saisissez un bonheur plus profond, un malheur
  plus profond, saisissez un dieu quelconque, ne me saisissez pas - mon malheur,
  mon bonheur est profond, jour singulier, et pourtant je ne suis pas un dieu,
  pas un enfer de dieu: PROFONDE EST SA DOULEUR.
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  La douleur de Dieu est plus profonde, ô monde singulier! Saisis la douleur
  de Dieu, ne me saisis pas, moi! Que suis-je? Une douce lyre pleine d'ivresse,
  - une lyre de minuit, une cloche-crapaud que personne ne comprend, mais qui
  doit parler devant des sourds, ô hommes supérieurs! Car
  vous ne me comprenez pas!

C'en est fait! C'en est fait! O jeunesse! O midi! O après-midi! Maintenant
  le soir est venu et la nuit et l'heure de minuit, - le chien hurle, et le vent:
  - le vent n'est-il pas un chien? Il gémit, il aboie, il hurle. Hélas!
  Hélas! comme elle soupire, comme elle rit, comme elle râle et geint,
  l'heure de minuit!

Comme elle parle sèchement, cette poétesse ivre! a-t-elle dépassé
  son ivresse? a-t-elle prolongé sa veille, se met-elle à remâcher?

- Elle remâche sa douleur en rêve, la vieille et profonde heure
  de minuit, et plus encore sa joie. Car la joie, quand déjà la
  douleur est profonde: LA JOIE EST PLUS PROFONDE QUE LA PEINE.
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  Vigne, que me joues-tu? Ne t'ai-je pas coupée? Je suis si cruel, tu saignes:
  que veut la louange que tu adresses à ma cruauté ivre?

"Tout ce qui s'est accompli, tout ce qui est mûr - veut mourir!"
  ainsi parles-tu. Béni soit, béni soit le couteau du vigneron!
  Mais tout ce qui n'est pas mûr veut vivre: hélas!

La douleur dit: "Passe! va-t'en douleur!" Mais tout ce qui souffre
  veut vivre, pour mûrir, pour devenir joyeux et plein de désirs,
  - plein de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut, plus clair.
  "Je veux des héritiers, ainsi parle tout ce qui souffre, je veux
  des enfants, je ne me veux pas moi." -

Mais la joie ne veut ni héritiers ni enfants, - la joie se veut elle-même,
  elle veut l'éternité, le retour des choses, tout ce qui se ressemble
  éternellement.

La douleur dit: "Brise-toi, saigne, coeur! Allez jambes! volez ailes!
  Au loin! Là-haut, douleur!" Eh bien! Allons! O mon vieux coeur:
  LA DOULEUR DIT: PASSE ET FINIS!
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  O hommes supérieurs, que vous en semble? Suis-je un devin? suis-je un
  rêveur? suis-je un homme ivre? un interprète des songes? une cloche
  de minuit?

Une goutte de rosée? une vapeur et un parfum de l'éternité!
  Ne l'entendez-vous pas? Ne le sentez-vous pas? Mon monde vient de s'accomplir,
  minuit c'est aussi midi.

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi une bénédiction,
  la nuit est aussi un soleil, - éloignez-vous, ou bien l'on vous enseignera
  qu'un sage est aussi un fou.

Avez-vous jamais approuvé une joie? O mes amis, alors vous avez aussi
  approuvé toutes les douleurs. Toutes les choses sont enchaînées,
  enchevêtrées, amoureuses, - vouliez-vous jamais qu'une même
  fois revienne deux fois? Avez-vous jamais dit: "Tu me plais, bonheur! moment!
  clin d'oeil!" C'est ainsi que vous voudriez que tout
  revienne! - tout de nouveau, tout éternellement, tout enchaîné,
  enchevêtré, amoureux, ô c'est ainsi que vous avez aimé
  le monde, - vous qui êtes éternels, vous l'aimez éternellement
  et toujours: et vous dites aussi à la douleur: passe, mais reviens: CAR
  TOUTE JOIE VEUT - L'ÉTERNITÉ!
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  Toute joie veut l'éternité de toutes choses, elle veut du miel,
  du levain, une heure de minuit pleine d'ivresse, elle veut la consolation des
  larmes versées sur les tombes, elle veut le couchant doré - que
  ne veut-elle pas, la joie! Elle est plus assoiffée, plus cordiale, plus
  affamée, plus épouvantable, plus secrète que toute douleur,
  elle se veut elle même, elle se mord elle-même, la
  volonté de l'anneau lutte en elle, - elle veut de l'amour, elle veut
  de la haine, elle est dans l'abondance, elle donne, elle jette loin d'elle,
  elle mendie pour que quelqu'un veuille la prendre, elle remercie celui qui la
  prend. Elle aimerait être haïe, - la joie est tellement riche qu'elle
  à soif de douleur, d'enfer, de haine, de honte, de ce qui est estropié,
  soif du monde, - car ce monde, oh vous le connaissez!

O hommes supérieurs, c'est après vous qu'elle languit, la joie,
  l'effrénée, la bienheureuse, - elle languit, après votre
  douleur, vous qui êtes manqués! Toute joie éternelle languit
  après les choses manquées.

Car toute joie se veut elle-même, c'est pourquoi elle veut la peine!
  O bonheur, ô douleur! Oh brise-toi, coeur! Hommes supérieurs, apprenez-le
  donc, la joie veut l'éternité, - la joie veut l'éternité
  de toutes choses, VEUT LA PROFONDE ÉTERNITÉ!
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  Avez-vous maintenant appris mon chant? Avez-vous deviné ce qu'il veut
  dire? Eh bien! Allons! Hommes supérieurs, chantez mon chant, chantez
  à la ronde!

Chantez maintenant vous-mêmes le chant, dont le nom est "encore
  une fois", dont le sens est "dans toute éternité"!
  - chantez, ô hommes supérieurs, chantez à la ronde le chant
  de Zarathoustra!

O homme! Prends garde!

  Que dit minuit profond?

  "J'ai dormi, j'ai dormi, -

  "D'un profond sommeil je me suis éveillé: -

  "Le monde est profond,

  "et plus profond que ne pensait le jour

  "Profonde est sa douleur, -

  "La joie plus profonde que la peine.

  "La douleur dit: passe et finis!

  "Mais toute joie veut l'éternité,

  " - veut la profonde éternité!"

 





LE SIGNE



  Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zarathoustra sauta de sa couche,
  se ceignit les reins et sortit de sa caverne, ardent et fort comme le soleil
  du matin qui sort des sombres montagnes.

"Grand astre, dit-il, comme il avait parlé jadis, profond oeil
  de bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu n'avais pas ceux que
  tu éclaires!

Et s'ils restaient dans leurs chambres, tandis que déjà tu es
  éveillé et que tu viens donner et répandre: comme ta fière
  pudeur s'en fâcherait!

Eh bien! ils dorment encore, ces hommes supérieurs, tandis que moi
  je suis éveillé: ce ne sont pas là mes véritables
  compagnons! Ce n'est pas eux que j'attends ici dans mes montagnes.

Je veux me mettre à mon oeuvre et commencer ma journée: mais
  ils ne comprennent pas quels sont les signes de mon matin, le bruit de mon pas
  n'est point pour eux - le signal du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne, leur rêve boit encore à mes
  chants de minuit. L'oreille qui m'écoute, - l'oreille qui obéit
  manque à leurs membres."

- Zarathoustra avait dit cela à son coeur tandis que le soleil se levait:
  alors il jeta un regard interrogateur vers les hauteurs, car il entendait au-dessus
  de lui l'appel perçant de son aigle. "Eh bien! cria-t-il là-haut,
  cela me plait et me convient ainsi. Mes animaux sont éveillés,
  car je suis éveillé.

Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil. Avec
  des griffes d'aigle il saisit la nouvelle lumière. Vous êtes mes
  véritables animaux; je vous aime.

Mais il me manque encore mes hommes véritables!" -

Ainsi parlait Zarathoustra; mais alors il arriva qu'il se sentit soudain entouré,
  comme par des oiseaux innombrables qui voltigeaient autour de lui, - le bruissement
  de tant d'ailes et la poussée autour de sa tête étaient
  si grands qu'il ferma les yeux. Et, en vérité, il sentait tomber
  sur lui quelque chose comme une nuée de flèches, lancées
  sur un nouvel ennemi. Mais voici, ici c'était une nuée d'amour,
  sur un ami nouveau.

"Que m'arrive-t-il? pensa Zarathoustra dans son coeur étonné,
  et il s'assit lentement sur la grosse pierre qui se trouvait à l'entrée
  de sa caverne. Mais en agitant ses mains autour de lui, au-dessus et au-dessous
  de lui, pour se défendre de la tendresse des oiseaux, voici, il lui arriva
  quelque chose de plus singulier encore: car il mettait inopinément ses
  mains dans des touffes de poils épaisses et chaudes; et en même
  temps retentissait devant lui un rugissement, - un doux et long rugissement
  de lion.

"Le signe vient", dit Zarathoustra et son coeur se transforma.
  Et, en vérité, lorsqu'il vit clair devant lui, une énorme
  bête jaune était couchée à ses pieds, inclinant la
  tête contre ses genoux, ne voulant pas le quitter dans son amour, semblable
  à un chien qui retrouve son vieux maître. Les colombes cependant
  n'étaient pas moins empressées dans leur amour que le lion, et,
  chaque fois qu'une colombe voltigeait sur le nez du lion, le lion secouait la
  tête avec étonnement et se mettait à rire.

En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu'une seule parole: "Mes
  enfants sont proches, mes enfants", - puis il devint tout à
  fait muet. Mais son coeur était soulagé, et de ses yeux coulaient
  des larmes qui tombaient sur ses mains. Et il ne prenait garde à aucune
  chose, et il se tenait assis là, immobile, sans se défendre davantage
  contre les animaux. Alors les colombes voletèrent çà et
  là, se placèrent sur son épaule, en caressant ses cheveux
  blancs, et elles ne se fatiguèrent point dans leur tendresse et dans
  leur félicité. Le vigoureux lion, cependant, léchait sans
  cesse les larmes qui tombaient sur les mains de Zarathoustra en rugissant et
  en grondant timidement. Voilà ce que firent ces animaux. -

Tout cela dura longtemps ou bien très peu de temps: car véritablement
  il n'y a pas de temps sur la terre pour de pareilles choses. - Mais
  dans l'intervalle les hommes supérieurs s'étaient réveillés
  dans la caverne de Zarathoustra, et ils se préparaient ensemble à
  aller en cortège au devant de Zarathoustra, afin de lui présenter
  leur salutation matinale: car en se réveillant ils avaient remarqué
  qu'il n'était déjà plus parmi eux. Mais lorsqu'ils furent
  arrivés à la porte de la caverne, précédés
  par le bruit de leurs pas, le lion dressa les oreilles vivement et, se détournant
  tout à coup de Zarathoustra, sauta vers la caverne, avec des hurlements
  furieux; les hommes supérieurs cependant, en l'entendant hurler, se mirent
  tous à crier d'une seule voix et, fuyant en arrière, ils disparurent
  en un clin d'oeil.

Mais Zarathoustra lui-même, abasourdi et distrait, se leva de son siège,
  regarda autour de lui, se tenant debout, étonné, il interrogea
  son coeur, réfléchit et demeura seul. "Qu'est-ce que j'ai
  entendu? dit-il enfin, lentement, que vient-il de m'arriver?"

Et déjà le souvenir lui revenait et il comprit d'un coup d'oeil
  tout ce qui s'était passé entre hier et aujourd'hui. "Voici
  la pierre, dit-il en se caressant la barbe, c'est là que j'étais
  assis hier matin: et c'est là que le devin s'est approché de moi,
  c'est là que j'entendis pour la première fois le cri que je viens
  d'entendre, c'est votre détresse que me prédisait hier
  matin ce vieux devin, - c'est vers votre détresse qu'il voulut me conduire
  pour me tenter: ô Zarathoustra, m'a-t-il dit, je viens pour t'induire
  à ton dernier péché.

A mon dernier péché? s'écria Zarathoustra en riant avec
  colère de sa propre parole: qu'est-ce qui m'a été réservé
  comme mon dernier péche?"

- Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui-même, en s'asseyant
  de nouveau sur la grosse pierre pour réfléchir. Soudain il se
  redressa: -

"Pitié! La pitié pour l'homme supérieur!
  s'écria-t-il et son visage devint de bronze. Eh bien! Cela -
  a eu son temps!

Ma passion et ma compassion -qu'importent d'elles? Est-ce que je recherche
  le bonheur? Je recherche mon oeuvre.

Eh bien! Le lion est venu, mes enfants sont proches, Zarathoustra a mûri,
  mon heure est venue: - Voici mon aube matinale, ma journée
  commence, lève-toi donc, léve-toi, ô grand midi!"
  -

Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et fort comme le
  soleil du matin qui surgit des sombres montagnes.

 

 





APPENDICE



  Les fragments qui suivent sont empruntés aux Oeuvres posthumes de
  Frédéric Nietzsche et peuvent aider à la compréhension
  d'Ainsi parlait Zarathoustra. Le philosophe lui-même semble avoir
  eu l'intention d'écrire un jour un glossaire à cet ouvrage, mais
  il ne parvint jamais à mettre son projet à exécution. Plusieurs
  notes tracées sur ses carnets, au hasard de l'inspiration, sont de simples
  résumés ou des aide-mémoire, par quoi il entendait fixer
  le sens de tel ou tel chapitre. D'autres, au contraire, donnent véritablement
  des éclaircissements et seront, pour le lecteur attentif, d'un secours
  précieux. Tels qu'ils se présentent ici et malgré leur
  caractère inachevé, ces quatre-vingt-deux aphorismes permettront
  en tous les cas de jeter un coup d'oeil dans le laboratoire intellectuel de
  Nietzsche. - H.A.



1.



  Tous les buts sont détruits: les évaluations se tournent les unes
  contre les autres;

  on appelle bon celui qui suit son coeur, mais aussi celui qui n'obéit
  qu'à son devoir;

  on appelle bon l'homme doux, conciliant, mais aussi l'homme brave inflexible,
  sévère;

  on appelle bon celui qui n'exerce aucune contrainte sur lui-même, mais
  aussi le héros de la domination de soi;

  on appelle bon l'ami absolu de la vérité, mais aussi l'homme rempli
  de piété qui transfigure les choses;

  on appelle bon celui qui s'obéit à lui-même, mais aussi
  l'homme pieux;

  on appelle bon l'homme distingué et noble, mais aussi celui qui ne méprise
  ni ne regarde de haut;

  on appelle bon l'homme charitable qui évite la lutte, mais aussi celui
  qui est avide de combats de victoires;

  on appelle bon celui qui veut toujours être le premier, mais aussi celui
  qui ne veut être avantagé au détriment de personne.



  2.



  Nous avons en nous une force énorme de sentiments moraux, mais aucun
  but qui pourrait les satisfaire tous. Ces sentiments se contredisent les
  uns les autres: ils ont pour origine des tables de valeurs différentes.

  Il y a une force morale prodigieuse, mais il n'y a plus de but, où
  toute la force pourrait être utilisée.



  3.



  Tous les buts sont détruits. Il faut que les hommes s'en assignent
  un. C'était une erreur de croire qu'ils en possèdent
  un: ils se les ont tout donnés. Mais les conditions premières
  pour tous les buts d'autrefois sont aujourd'hui détruites.

  La science montre le cours à suivre, mais non pas le but: elle pose cependant
  les conditions premières auxquelles le nouveau but devra correspondre.



  4.



  La profonde stérilité du dix-neuvième siècle.

  Je n'ai jamais rencontré d'homme qui eût vraiment apporté
  un nouvel idéal. C'est le caractère de la musique allemande qui
  m'a le plus longtemps induit à espérer. Un type plus
  fort, où nos forces seraient liées synthétiquement - ce
  fut là ma croyance.

  A première vue tout est décadence. Il faut diriger la destruction
  de telle sorte qu'elle rende possible, aux plus forts, une nouvelle forme de
  l'existence.



  5.



  La dissolution de la morale conduit, dans ses conséquences pratiques,
  à l'individu atomique et aussi à la division de l'individu en
  multiplicités - fluctuation absolue.

  C'est pourquoi, plus que jamais, un but est nécessaire et un amour, un
  nouvel amour.



  6.



  "Aussi longtemps que votre morale était suspendue au-dessus de ma
  tête, je respirais comme quelqu'un qui étouffe. Dès lors,
  il me fallut étrangler ce serpent. Je voulais vivre, c'est pourquoi je
  devais mourir."



  7.



  Tant que l'on devra encore agir, par conséquent tant que l'on commandera,
  il n'y aura pas encore de synthèse (la suppression de l'homme
  moral). Ne pas pouvoir faire autrement. Les instincts et la raison
  qui commande ne sauraient autrement aller au delà du but.

  Jouir de soi-même dans l'action.



  8.



  Tous, ils ne veulent pas porter le fardeau de ce qui n'est pas commandé;
  mais ils font ce qu'il y a de plus difficile, lorsque tu le leur commandes.



  9.



  Surmonter le passé en nous-mêmes: combiner à nouveau les
  instincts et les diriger tous ensembles vers un seul but: - cela est extrêmement
  difficile! Il n'y a pas que les mauvais instincts qu'il faut surmonter, - il
  faut aussi faire table rase de ce que l'on appelle les bons instincts, afin
  de les sanctifier à nouveau!



  10.



  Il ne faut pas faire de bonds dans la vertu! Mais il faut que chacun
  suive un chemin différent! Pourtant chacun ne doit pas vouloir parvenir
  au plus haut! Par contre, chacun peut servir de pont et d'enseignement
  pour les autres!



  11.



  Pour la bonne volonté d'aider, de compatir, de se soumettre, de renoncer
  aux attaques personnelles, les hommes insignifiants et superficiels deviendront
  peut-être pour l'oeil quelque chose de supportable: il ne faut à
  aucun prix leur ôter l'idée que cette volonté est "la
  vertu même".



  12.



  L'homme rend précieuse une action: mais comment une action rendrait-elle
  précieux un homme?



  13.



  La morale est affaire de ceux qui ne peuvent se libérer d'elle: c'est
  pourquoi elle fait partie pour ceux-là des "conditions d'existence".
  On ne peut pas réfuter des conditions d'existence: on peut seulement...
  ne pas les posséder.



  14.



  S'il était vrai que la vie ne vaut pas d'être affirmée,
  l'homme moral abuserait de son prochain, précisément
  par son oubli de soi et par ses vertus secourables - et cela à son bénéfice
  personnel.



  15.



  "Aime ton prochain" - cela veut dire avant tout: "ne t'occupe
  pas de ton prochain!" - Et c'est précisément ce côté
  de la vertu qui est le plus difficile.



  16.



  L'homme mauvais considéré comme un parasite. Dans la vie nous
  ne devons pas seulement être des jouisseurs: cela manque de noblesse.



  17.



  C'est le sentiment noble qui nous interdit de n'être que des
  jouisseurs de la vie. Ce sentiment se révolte contre toute espèce
  d'hédonisme. Nous devons nous acquitter de quelque chose en retour. -
  Mais la croyance fondamentale de la masse, c'est qu'il faut vivre pour rien,
  - c'est là sa vulgarité. 



  18.



  Pour l'homme bas les évaluations contraires sont applicables:
  il importe de lui implanter les vertus. Il faut l'arracher à la vie par
  des commandements absolus, par de terribles tyrans.



  19.



  Revendication: la nouvelle loi doit pouvoir être accomplie -
  et de son accomplissement doit sortir l'anéantissement et la loi supérieure.
  Zarathoustra se pose en face de la loi, en supprimant la "loi
  des lois", la morale.

  Les lois considérées comme épines dorsales. Il faut travailler
  aux lois et en créer, en les exécutant. Jusqu'à présent
  c'était l'instinct d'esclavage qui faisait obéir aux lois.



  20.



  La victoire sur soi-même chez Zarathoustra doit servir d'exemple à
  la victoire sur soi-même dans l'humanité - en faveur du surhumain.
  C'est en vue de cela que la victoire sur la morale est nécessaire.



  21.



  Type du législateur, son évolution et ses souffrances.
  Quel sens cela a-t-il, d'une façon générale, d'édicter
  des lois?

  Zarathoustra est le héraut qui appelle beaucoup de législateurs.



  22.



  DIFFÉRENTS INSTRUMENTS

1. Ceux qui commandent, les puissants qui n'aiment pas, si ce n'est
  les images d'après lesquelles ils créent. Les êtres abondants,
  multiples, absolus, qui surmontent ce qui existe.

2. Ceux qui sont obéissants, les "libérés"
  - l'amour et la vénération sont leur bonheur; ils ont le sens
  de ce qui est supérieur. (Suppression de ce qu'ils ont d'imparfait par
  la contemplation!)

3.Les esclaves, l'espèce "serve" - : il faut leur
  créer du bien-être; la compassion des uns pour les autres.



  23.



  Celui qui donne, celui qui crée, celui qui enseigne - voilà les
  précurseurs de celui qui domine.



  24.



  Toute vertu, toute victoire sur soi-même n'ont de sens que comme préparation
  de ce qui domine!

25.



  Tout sacrifice que fait le dominateur sera compté au centuple.



  26.



  Quand le chef d'armée, le prince, celui qui est responsable devant lui-même,
  fait un sacrifice, il faut le vénérer hautement.



  27.



  La tâche prodigieuse du dominateur qui s'éduque lui-même;
  - l'espèce d'homme et de peuple qu'il veut dominer doit trouver en lui
  son image: c'est là qu'il doit être devenu le maître!



  28.



  Le grand éducateur est comme la nature: il doit accumuler des obstacles
  pour que ces obstacles soient surmontés.



  29.



  Les nouveaux maîtres sont le premier degré du suprême imagier
  (ils impriment leur type).



  30.



  Les institutions sont les effets des grands individus et servent de
  moyen pour incruster et enraciner les grands individus - jusqu'à
  ce qu'ils portent enfin des fruits.



  31.



  De fait, les hommes essayent toujours de pouvoir se passer des grands
  individus, par des corporations, etc... Mais ils dépendent d'une façon
  absolue de ces modèles.



  32.



  L'idéal eudémonique et social ramène les hommes en arrière
  - il crée peut-être une espèce ouvrière très
  utile - il invente l'esclave idéal de l'avenir, la caste inférieure
  qui est indispensable!



  33.



  Droits égaux pour tous - c'est la plus merveilleuse injustice; car ce
  sont les hommes supérieurs qui pâtissent de ce régime.



  34.



  Il ne s'agit pas du tout d'un droit du plus fort, car les plus forts et les
  plus faibles sont tous égaux en ceci: ils étendent leur puissance
  autant qu'ils le peuvent.



  35.

 Nouvelle taxation de l'homme: en première ligne les questions:

  combien de puissance y a-t-il en lui?

  Combien de multiplicité d'instincts?

  Combien de facultés communicantes et réceptives?

  Le dominateur comme type supérieur.



  36.



  Zarathoustra est heureux que la lutte des castes soit terminée, et que
  le temps vienne maintenant enfin de la hiérarchie des individus. La haine
  du système de nivellement démocratique est seulement au premier
  plan: en somme, il faut se féliciter que l'on en soit enfin arrivé
  là. Maintenant il peut résoudre sa tâche.

Ses enseignements n'ont été adressés jusqu'à
  présent qu'à la caste dominante de l'avenir. Ces maîtres
  de la terre doivent maintenant remplacer Dieu et se créer la
  confiance profonde et absolue de ceux qui sont dominés. En premier lieu:
  leur nouvelle sainteté, leur renoncement au bonheur et aux aises. Ils
  offrent aux inférieurs l'expectative du bonheur et, non pas à
  eux-mêmes. Ils sauvent ceux qui sont mal venus par la doctrine de
  la "mort rapide"; ils offrent des religions et des systèmes
  selon la place dans la hiérarchie.



  37.



  Le conflit du dominateur c'est l'amour du plus lointain dans son amour pour
  le prochain.

  Être créateur et être bon, ce ne sont pas
  là des antinomies, mais c'est une seule et même chose,
  mais avec des perspectives lointaines ou prochaines.



  38.



  Le sentiment de la puissance. Rivalité de tous les "moi" pour
  trouver l'idée qui demeure au-dessus des l'humanité, comme son
  étoile. Le moi est un primum mobile.



  39.



  Lutte pour l'utilisation de la puissance qui est représentée
  dans l'humanité! Zarathoustra appelle à cette lutte.



  40.



  Mener à bien notre idéal: - lutter pour la puissance à
  la façon dont cette lutte découle de l'idéal.



  41.



  La doctrine du Retour est le point solsticial de l'histoire.



  42.



  Soudain s'ouvre le domaine épouvantable de la vérité. Il
  y a une sauvegarde inconsciente, une précaution, une dissimulation, une
  garantie contre la Connaissance la plus difficile: c'est ainsi que j'ai vécu
  jusqu'à présent. Je me suis caché quelque chose. Mais l'effort
  continuel pour enlever des pierres a donné la toute-puissance à
  mon instinct. Maintenant j'enlève la dernière pierre. La terrible
  vérité se dresse devant moi.

Conjuration de la vérité du fond de la tombe: - nous avons créé
  la vérité, nous l'avons éveillée: suprême
  manifestation du courage et du sentiment de la puissance. Dédain de tout
  le pessimisme, tel qu'il a existé jusqu'à présent!

Nous luttons avec la vérité, - nous découvrons que le
  seul moyen de la supporter, c'est précisément de créer
  un être qui la supporte; à moins que nous ne préférions
  de nouveau nous éblouir volontairement et nous rendre aveugle devant
  elle. Mais, cela, nous ne le pouvons plus!

Nous avons créé la pensée la plus difficile - créons
  maintenant l'être qui la trouve légère et qu'elle rende
  bienheureux!

Pour pouvoir créer il faut que nous nous donnions à nous-mêmes
  une plus grande liberté, une liberté plus grande que celle qui
  fut jamais accordée; en vue de cela, délivrance de la morale et
  allègrement par des fêtes. (Pressentiments de l'avenir! Célébrer
  l'avenir et non pas le passé! Ecrire poétiquement le mythe de
  l'avenir! Vivre dans l'espérance!) Moments bienheureux! Et ensuite, laisser
  de nouveau tomber le rideau et diriger les pensées vers des buts
  prochains et déterminés!



  43.



  L'humanité doit situer son but au delà d'elle-même, non
  pas dans un monde-Erreur, mais dans la propre continuation d'elle-même.



  44.



  Le milieu, c'est chaque fois que naît la volonté de l'avenir:
  alors le grand événement est à prévoir!



  45.



  Notre nature, c'est de créer un être plus haut que nous sommes
  nous-mêmes. Créer au-dessus de nous! C'est là l'instinct
  de l'action et de l'oeuvre. - De même que toute volonté suppose
  un but, de même l'homme suppose un être, qui n'est pas
  présent, mais qui présente le but de son existence. C'est là
  la liberté de toute volonté! Dans le but réside
  l'amour, la vénération, la vision de ce qui est parfait, le désir.



  46.



  Ma revendication: créer des êtres qui sont élevés
  au-dessus de toute l'espèce "homme": il faut sacrifier à
  ce but soi-même et le "prochain".

La morale qui a dominé jusqu'à présent avait ses limites
  dans l'espèce: toutes les morales ont été utiles en ce
  sens qu'elles ont donné d'abord à l'espèce une
  stabilité absolue: dès que cette stabilité est atteinte,
  le but peut être placé plus haut.

L'un des mouvements est inconditionné: le nivellement de l'humanité,
  les grandes fourmilières humaines, etc. 

L'autre mouvement, mon mouvement, est, au contraire, l'accentuation de tous
  les contrastes et de tous les abîmes, la suppression de l'égalité,
  la création d'êtres tout-puissants.

Celui-là engendre le dernier homme, mon mouvement engendre le Surhumain.
  Ce n'est nullement le but de considérer la dernière espèce
  comme si elle devait être la maîtresse de la première. Tout
  au contraire les deux espèces doivent coexister, - d'une manière
  aussi séparée que possible; l'une ne se préoccupant
  pas de l'autre, à l'exemple des dieux épicuriens.



  47.



  L'antipode du Surhumain, c'est le dernier homme: je les ai
  créés en même temps.



  48.



  Plus l'individu est libre et déterminé, plus son amour a d'exigences:
  enfin il finit par aspirer au Surhumain, parce que tout le reste ne satisfait
  pas son amour.



  49.



  Au milieu de la voie naît le Surhumain.



  50.



  J'étais inquiet au milieu des hommes; j'avais le désir de vivre
  parmi les hommes et rien ne pouvait me satisfaire. Alors je me suis rendu dans
  la solitude et j'ai créé le Surhumain. Et lorsque je l'eus créé,
  j'ai drapé autour de lui le grand voile de devenir et j'ai laissé
  luire sur lui la clarté de Midi.



  51.



  "Nous voulons créer un être", nous voulons tous y prendre
  part, nous voulons l'aimer, nous voulons tous le couvert - et, à
  cause de lui, nous honorer et nous estimer.

Il faut que nous ayons un but à cause duquel nous nous aimions
  tous les uns les autres! Tous les autres buts sont dignes d'être
  détruits!



  52.



  Les plus forts de corps et d'âme sont les meilleurs - principe
  pour Zarathoustra. Déduire d'eux la morale supérieure, celle des
  créateurs - Zarathoustra veut refaire l'homme à son image
  - ceci est sa loyauté.



  53.



  Zarathoustra apparaît au génie comme l'incarnation de
  sa pensée.



  54.



  La solitude est nécessaire pour un temps afin que l'être
  s'amplifie et s'imprègne - qu'il guérisse et qu'il devienne dur.

Nouvelle forme de la communauté: s'affirmant d'une façon guerrière.
  Autrement l'esprit s'affaiblit. Non point seulement des "jardins"
  et la "fuite devant les masses". La guerre (mais sans poudre!) entre
  des idées différentes! et les maîtres de ces idées!

Nouvelle noblesse par la sélection. Les cérémonies pour
  la fondation de familles.

Diviser autrement la journée; l'exercice physique pour tous les âges
  de la vie. La lutte considérée comme un principe.

L'amour sexuel considéré comme la lutte pour le principe qui
  est dans le devenir, dans ce qui vient. - "Dominer" est enseigné
  et exercé, la dureté aussi bien que la douceur. Dès que
  l'on a atteint la maîtrise dans une condition, il faut aspirer à
  une condition nouvelle.

Se laisser instruire par les méchants et leur donner, à eux aussi,
  l'occasion de la lutte. Les dégénérés sont à
  utiliser. - Le droit à la punition doit consister en ceci que
  le malfaiteur peut être utilisé comme sujet d'expérience
  (pour un nouveau mode de nutrition): ceci sanctifie la punition que
  l'on peut user de quelqu'un pour le plus grand bien de ce qui doit
  venir.

Nous ménageons notre nouvelle communauté, parce qu'elle
  est le pont vers notre nouvel idéal de l'avenir. C'est pour
  elle que nous travaillons et que nous faisons travailler les autres.
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  Trouver la mesure et le moyen pour aspirer au-delà de l'humanité:
  il convient de trouver l'espèce d'homme la plus haute et la plus vigoureuse!
  Représenter sans cesse la tendance supérieure dans les petites
  choses; la perfection, la maturité, la santé florissante,
  le doux rayonnement de la force. Travailler comme un artiste à l'oeuvre
  quotidienne, mener chaque tâche jusqu'à la perfection. S'avouer
  la probité dans le motif comme il convient au puissant.



  56.



  Pas d'impatience! Le Surhumain est votre prochain degré! Pour cela, pour
  cette limitation, il faut de la modération et de la virilité.

Hausser l'homme au-dessus de lui-même, comme ont fait les Grecs - pas
  de phantasmes incorporels. Il convient de supprimer l'esprit supérieur
  lié à un caractère faible et nerveux. But: développement
  supérieur de tout le corps, et non pas seulement du cerveau.
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  "L'homme est quelque chose qui doit être surmonté": -
  il convient de regarder à l'allure: les Grecs sont admirables, sans hâte.
  - Mes précurseurs: Héraclite, Empédocle, Spinosa, Goethe.
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  1. Mécontentement avec nous-mêmes. Antidote contre le repentir.
  La transformation des tempéraments p.ex. par les anorganiques). La bonne
  volonté dans ce mécontentement. Attendre sa soif et la laisser
  devenir complète, avant de vouloir découvrir sa source.

2. Transformer la mort pour en faire un moyen de victoire et de triomphe.

3. La maladie; comment il faut se comporter à son égard. La liberté
  de la mort.

4. L'amour sexuel comme moyen pour atteindre l'idéal (l'aspiration à
  périr dans son contraire). L'amour de la divinité qui souffre.

5. La reproduction comme l'acte le plus sacré. Grossesse; création
  de l'homme et de la femme qui, dans l'enfant, veulent jouir de leur unité
  et élever un monument à leur communion.

6. La pitié comme un danger. Créer les occasions pour que chacun
  puisse s'aider lui-même et qu'il soit libre d'accepter d'être aidé.

7. L'éducation vers le mal, pour susciter son propre
  "démon".

8. La guerre intérieure, comme "évolutioné.

9. La "conservation de l'espèce" et l'idée de l'éternel
  Retour.
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  Doctrine principale: parvenir, à chaque degré, à
  le perfection et au sentiment du bien-être. Ne pas faire de bonds.

  D'abord la législation. Après la promesse du Surhumain, la doctrine
  de l'éternel Retour est épouvantable. Maintenant elle est supportable!
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  La vie elle-même a créé cette pensée, la plus difficile
  pour la vie, elle veut dépasser son suprême obstacle.
  

  Il faut vouloir s'anéantir pour pouvoir redevenir, - d'un jour à
  l'autre. Transformation à travers mille âmes - que ce soit là
  ta vie, que ce soit là ta destinée! Et, en fin de compte, vouloir,
  encore une fois, toute cette série!
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  Que nous puissions supporter notre immortalité - ce serait là
  la chose suprême.
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  Le moment où j'ai conçu l'éternel Retour est immortel.
  Et, à cause de ce moment, je supporte l'éternel Retour.



  63.



  La doctrine de l'éternel Retour est écrasante, à première
  vue, pour les plus nobles; elle est, en apparence, le moyen de les exterminer,
  - car il reste les natures plus médiocres et moins nuisibles! "Il
  faut étouffer cette doctrine et tuer Zarathoustra."
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  Hésitation des disciples. "Nous arriverons déjà à
  nous accommoder de cette doctrine, mais elle nous servira à détruire
  le grand nombre!"

Zarathoustra se met à rire: "Vous devez être le marteau,
  je vous ai donné le marteau en main."
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  Je ne vous parle pas, comme je parlerais au peuple. Pour ceux-là la première
  chose est de se mépriser et de se détruire, la seconde
  de se mépriser et de se détruire les uns les autres!
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  "Ma volonté de faire le bien me force à me taire tout à
  fait. Mais ma volonté du Surhumain m'ordonne de parler et de sacrifier
  même les amis."

  "Je veux façonner et transformer, vous et moi, autrement
  comment le supporterai-je?"
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  Histoire de l'homme supérieur. Le dressage de l'homme meilleur
  est infiniment plus douloureux. Démontrer l'idéal des sacrifices
  nécessaires chez Zarathoustra. L'abandon du pays natal, de la famille,
  de la patrie. Vivre sous le mépris de la moralité dominante. Supplice
  des expériences et des méprises. Abandon de toutes les jouissances
  qu'offrait l'ancien idéal (on leur trouve, sur la langue, soit une saveur
  hostile, soit une saveur étrangère).
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  Qu'est-ce qui prêtait aux choses un sens, une valeur, une signification?
  Le coeur créateur qui désirait et qui, dans son désir,
  s'est mis à créer. Il créa le plaisir et la peine.
  Il voulut aussi se rassasier de la peine. Il faut que nous prenions
  sur nous toute souffrance qui a jamais été soufferte, par les
  hommes et par les animaux, il faut que nous donnions à cette souffrance
  un caractère affirmateur et que nous ayons un but qui lui prête
  de la raison.
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  Doctrine principale: Nous avons le pouvoir d'interpréter la
  souffrance comme une bénédiction, le poison comme une nourriture.
  La volonté de souffrir.
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  La grandeur héroïque, seule condition de celui qui prépare.
  (Aspiration à une distinction absolue comme moyen de se supporter.)

Nous ne devons pas vouloir une condition unique, mais nous devons vouloir devenir
  des êtres périodiques - pareils à l'existence.

Indifférence absolue vis-à-vis de l'opinion des autres (parce
  que nous connaissons leurs mesures et leurs poids), mais si on la considère
  comme une opinion au sujet de soi-même, elle est un objet de pitié.
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  Les disciples doivent réunir trois qualités: être véridiques,
  vouloir et pouvoir se communiquer, posséder la même connaissance.
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  Toutes les espèces d'hommes supérieurs, leur détresse et
  leur dépérissement (différents exemples, citer Dühring,
  détérioré par l'isolement). Dans l'ensemble, la destinée
  des hommes supérieurs à notre époque, la façon
  dont ils paraissent condamnés à l'extinction: comme un grand cri
  de détresse vient à l'oreille de Zarathoustra. Toutes les formes
  de la folle dégénérescence des natures supérieures
  (par exemple le nihilisme) s'approchent de lui.
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 HOMMES SUPÉRIEURS QUI, DANS LEUR DÉTRESSE, VIENNENT
  A ZARATHOUSTRA.

Tentation de retraite, avant qu'il en soit temps, - par l'invitation
  à la pitié.

1. L'inquiet, le vagabond, le voyageur, qui a désappris d'aimer
  son peuple, parce qu'il aime beaucoup de peuples, - le bon Européen.

2. Le sombre et ambitieux fils du peuple, farouche, solitaire, prêt
  à tout, qui choisit la solitude pour ne pas être destructeur, -
  il s'offre comme instrument.

3. Le plus laid des hommes, qui est obligé de se parer (sens
  historique) et qui cherche sans cesse un nouveau vêtement: il veut rendre
  son aspect supportable et finit par aller dans la solitude pour ne pas être
  vu, - il a honte.

4. L'adorateur des faits ("le cerveau de la sang-sue"), la conscience
  intellectuelle la plus subtile, affligé d'une mauvaise conscience par
  excès, - il veut être débarrassé de lui-même.

5. Le poète, aspirant au fond à une sauvage liberté;
  choisit la solitude et la sévérité de la Connaissance.

6. L'inventeur de nouveaux remèdes enivrants, le musicien,
  l'enchanteur qui finit par se jeter aux pieds d'un coeur aimant pour s'écrier:
  "Ne venez pas à moi, c'est à celui-là que je veux
  vous conduire."

  Les hommes trop sobres qui ont un désir de l'ivresse qu'ils ne peuvent
  satisfaire. Ceux qui ont dépassé l'excès de sobriété.

7. Le génie (considéré comme accès de
  folie), glacé faute d'amour. "Je ne suis ni un génie ni un
  dieu." Grande tendresse: "Il faut l'aimer davantage!"

8. Le riche qui a tout donné et qui demande à chacun:
  " Y a-t-il chez toi de l'abondance? Donne-moi ma part!" - le riche
  mendiant.

9. Les rois renonçant à régner! "Nous cherchons celui
  qui est plus digne de régner!" - Contre "l'égalité":
  le grand homme fait défaut et par conséquent la vénération.

10. Le comédien du bonheur.

11. Le devin pessimiste, qui sent partout la fatigue.

12. Le fou de la grande ville.

13. Le jeune homme de la montagne.

14. La femme (qui cherche l'homme).

15. L'ouvrier et l'arriviste, envieux et amaigri.

16. Les bons. ) et leur folie : "pour Dieu" c'est-à-dire
  : "pour moi"

17. Les pieux. . )

18. Les saints qui s'honorent eux-mêmes. )
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  "Je vous ai donné la pensée la plus lourde: peut-être
  fera-t-elle périr l'humanité, peut-être celle-ci s'élèvera-t-elle
  par ce fait que les éléments surmontés, hostiles à
  la vie, sont éliminés." - "Ne pas en vouloir à
  la vie, mais à vous!" - Détermination de l'homme
  supérieur en tant que créateur. Organisation des hommes supérieurs,
  éducation de ceux qui régneront un jour. "Votre
  prépondérance doit se réjouir d'elle-même en dominant
  et en façonnant." - "Non seulement l'homme, mais encore le
  Surhumain, reviennent éternellement."
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  La souffrance typique du réformateur et aussi ses consolations.
  Les sept solitudes.

Il est comme au-dessus des temps: sa hauteur lui procure des relations avec
  les solitaires et les méconnus de tous les temps.

Il se défend seulement encore au moyen de sa beauté.

  Il pose sa main sur le millénaire qui va venir.

  Son amour grandit avec l'impossibilité où il se trouve de faire
  le bien par le moyen de cet amour.
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  L'état d'esprit de Zarathoustra n'est pas la folle impatience du Surhumain.
  Il est tranquille, il peut attendre. Mais toute action a pris un sens,
  étant le chemin et le moyen pour y aboutir. Cette action doit être
  bien faite, d'une façon parfaite.

Tranquillité du grand fleuve! Sanctification de la plus petite chose!
  Toutes les inquiétudes, tous les désirs violents, tous les dégoûts
  doivent être exposés dans la troisième partie et surmontés!

La douceur, la bienveillance, etc., dans la première et seconde partie
  - comme l'indice de la force qui n'est pas encore sûre d'elle-même!

Avec la guérison de Zarathoustra, César se dresse, implacable,
  plein de bonté. Entre la faculté d'être créateur,
  la bonté et la sagesse, l'abîme est détruit.

La clarté, le calme, pas de désir exagéré, le bonheur
  dans le moment bien employé, éternisé!
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  Zarathoustra III: "Moi-même, je suis heureux." - Lorsqu'il
  a quitté les hommes il retourne à lui-même.
  C'est comme un nuage qui se dissipe autour de lui. Le type de la vie, telle
  que le Surhumain doit la mener: un dieu épicurien.

Une divine souffrance, tel est le contenu du troisième Zarathoustra.

La condition humaine du législateur n'est amenée que comme un
  exemple.

Son amour violent pour ses amis lui apparaît comme une maladie, - il
  est de nouveau tranquille.

Lorsque les invitations viennent, il se dérobe doucement.
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  Dans la quatrième partie il est nécessaire de dire exactement
  pourquoi le temps du grand Midi vient maintenant. Il s'agit donc de faire une
  description de l'époque, conditionnée par les visites, mais interprétée
  par Zarathoustra.

Dans la quatrième partie, il est nécessaire de dire exactement
  pourquoi "le peuple des élus" devait d'abord être
  créé - ce sont les natures supérieures, bien venues,
  en opposition avec les natures mal venues (caractérisées par les
  visites): à celles-là seulement Zarathoustra peut communiquer
  les derniers problèmes, à elles seulement il peut faire
  appel pour une activité en faveur de ses théories (elles sont
  assez fortes, assez bien portantes et assez dures, avant tout assez nobles!)
  il peut donner en main le marteau qui régnera sur la terre.
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  L'harmonie du Créateur, de l'Amant, du Connaisseur dans la puissance.
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  "L'amour seul doit être juge" - (l'amour qui crée,
  qui s'oublie lui-même dans son oeuvre).
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  Zarathoustra ne peut rendre heureux qu'une fois que la hiérarchie est
  établie. Celle-ci est enseignée en premier lieu.

La hiérachie, appliquée en un système de gouvernement
  de la terre: les maîtres de la terre, en fin de compte, une nouvelle caste
  dominante. De cette caste naît, de ci de là, un dieu tout à
  fait épicuréen, le Surhumain, le transfigurateur de l'existence.

La conception surhumaine du monde. Dionysos. Revenir, avec amour, de ce grand
  éloignement, vers le plus petit et le plus humble, - Zarathoustra
  bénissant tous les événements de sa vie et mourant
  en bénissant.
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  Nous devons cesser d'être des hommes qui prient, pour devenir des
  hommes qui bénissent!

 





NOTES



  L'idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premières années
  de son séjour à Bâle. On en retrouve des indices dans les
  notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception fondamentale de l'oeuvre,
  Nietzsche lui-même indique l'époque d'une villégiature dans
  l'Engadine en août 1881, où lui vint, pendant une marche à
  travers la forêt, au bord du lac de Silvaplana, comme "un premier
  éclair de la pensée de Zarathoustra", l'idée de l'éternel
  retour. Il en prit note le même jour en ajoutant la remarque: "Au
  commencement du mois d'août 1881 à Sils Maria, 6000 pieds au-dessus
  du niveau de la mer et bien plus haut encore au-dessus de toutes les choses
  humaines" (Note conservée). Depuis ce moment, cette idée
  ce développa en lui: ses carnets de notes es ses manuscrits des années
  1881 et 1882 en portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu'il
  rédigeait alors contient "cent indices de l'approche de quelque
  chose d'incomparable". Le volume mentionnait même déjà
  (dans l'aphorisme 341) la pensée de l'éternel retour, et, à
  la fin de sa quatrième partie (dans l'aphorisme 342, qui, dans la première
  édition, terminait l'ouvrage), "faisait luire, comme le dit Nietzsche
  lui-même, la beauté des premières paroles de Zarathoustra".

La première partie fut écrite dans "la baie riante
  et silencieuse" de Rapallo près de Gênes, où Nietzsche
  passa les mois de janvier et février 1883. "Le matin je suis monté
  par la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long d'une forêt
  de pins; je voyais se dérouler devant moi la mer qui s'étendait
  jusqu'à l'horizon; l'après-midi je fis le tour de toute la baie
  depuis Santa Margherita jusque derrière Porto-fino. C'est sur ces deux
  chemins que m'est venue l'idée de toute la première partie de
  Zarathoustra, avant tout Zarathoustra lui-même, considère
  comme type; mieux encore, il est venu sur moi" (jeu de mot sur er fiel
  mir ein et er überfiel mich). Nietzsche a plusieurs fois
  certifié n'avoir jamais mis plus de dix jours à chacune des trois
  premières parties de Zarathoustra: il entend par là les
  jours où les idées, longuement mûries, s'assemblaient en
  un tout, où, durant les fortes marches de la journée, dans l'état
  d'une inspiration incomparable et dans une violente tension de l'esprit, l'oeuvre
  se cristallisait dans son ensemble, pour être ensuite rédigée
  le soir sous cette forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a chaque
  fois un temps de préparation, plus ou moins long, immédiatement
  après, la mise au point du manuscrit définitif; ce dernier travail
  s'accomplissait aussi avec une véhémence et s'accompagnait d'une
  "expansion du sentiment" presque insupportable. Cette "oeuvre
  de dix jours" tombe pour la première partie sur la fin du mois de
  janvier 1883: au commencement de février la première conception
  est entièrement rédigée, et au milieu du mois le manuscrit
  est prêt à être donné à l'impression. La conclusion
  de la première partie (De la vertu qui donne) "fut terminée
  exactement pendant l'heure sainte où Richard Wagner mourut à Venise"
  (13 février).

Au cours d'un "printemps mélancolique" à Rome, dans
  une loggia qui domine la Piazza Barbarini, "d'où l'on aperçoit
  tout Rome et d'où l'on entend mugir au-dessous de soi la Fontanas",
  le Chant de la Nuit de la deuxième partie fut composé
  au mois de mai. La seconde partie elle-même fut écrite,
  de nouveau en dix jours, à Sils Maria, entre le 17 juin et le 6 juillet
  1883: la première rédaction fut terminée avant le 6 juillet
  et le manuscrit définitif avant le milieu du même mois.

"L'hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, pour la première
  fois, rayonna alors dans ma vie, j'ai trouvé le troisième
  Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le titre: "Des
  vieilles et des nouvelles Tables, fut composée pendant une montée
  des plus pénibles de la gare au merveilleux village maure Eza, bâti
  au milieu des rochers -". Cette fois encore "l'oeuvre de dix jours"
  fut terminée fin janvier, la mise au net au milieu du mois de février.

La quatrième partie fut commencée à Menton, en
  novembre 1884, et achevée, après une longue interruption, de fin
  janvier à mi-février 1885: le 12 février le manuscrit fut
  envoyé à l'impression. Cette partie s'appelle d'ailleurs injustement
  "quatrième et dernière partie": "son titre
  véritable (écrit Nietzsche à Georges Brandès), par
  rapport à ce qui précède à ce qui suit, devrait
  être: La tentation de Zarathoustra, un intermède".
  Nietzsche a en effet laissé des ébauches de nouvelles parties
  d'après lesquelles l'oeuvre entière ne devait se clore que par
  la mort de Zarathoustra. Ces plans et d'autres fragments seront publiés
  dans les oeuvres posthumes.

La première partie parut en mai 1883 chez E. Schmeitzner, à Chemnitz,
  sous le titre: Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne
  (1883). La seconde et la troisième partie parurent en septembre 1883
  et en avril 1884 sous le même titre, chez le même éditeur.
  Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les chiffres 2 et 3.

  - La première édition complète de ces trois parties parut
  à la fin de 1886 chez E.W. Fritsch, à Leipzig (qui avait repris
  quelques mois avant le dépôt des oeuvres de Nietzsche), sous le
  titre: Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne.
  En trois parties (sans date).

Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie chez C.G.
  Naumann, à Leipzig, en avril 1885, à quarante exemplaires. Il
  considérait cette quatrième partie (le manuscrit portait: "pour
  mes amis seulement et non pour le public") comme quelque chose de tout
  à fait personnel et recommandait aux quelques rares dédicataires
  une discrétion absolue. Quoiqu'il songeât souvent à livrer
  aussi cette partie au public, il ne crut pas devoir le faire sans remanier préalablement
  quelques passages. Un tirage à part, imprimé en automne 1890,
  lorsque eut éclaté la maladie de Nietzsche, fut publié,
  en mars 1892, chez C.G. Naumann, après que tout espoir de guérison
  eut disparu et par conséquent toute possibilité pour l'auteur
  de décider lui-même de la publication. En juillet 1892, parut chez
  C.G. Naumann la deuxième édition de Zarathoustra, la
  première qui contînt les quatre parties. La troisième édition
  fut publiée chez le même éditeur en août 1893.

La présente traduction a été faite sur le sixième
  volume des Oeuvres complètes de Fr. Nietzsche, publié
  en août 1894 chez C.G. Naumann, à Leipzig, par les soins du "Nietzsche-Archiv".
  Les notes bibliographiques qui précèdent ont été
  rédiguées d'après l'appendice que M. Fritz Koegel
  a donné à cette édition.

Nous nous sommes appliqué à donner une version aussi littérale
  que possible de l'oeuvre de Nietzsche, tâchant d'imiter même, autant
  que possible, le rythme des phrases allemandes. Les passages en vers sont également
  en vers rimés ou non rimés dans l'original.
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