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Auf der süd-östlichen Küste der Insel Laaland erhebt
sich das alte Städtchen Nysted, welches sich zu den
frühesten Dänemarks zählt, da es schon im Jahr
1409 durch Erich von Pommern Stadtrechte erhielt.
Wie aus einem dicken Laubkranze schaut es von seinem
grünenden Hügel aus weit hinein in das Land
– über Laaland und Falster hin, ja dem Meer entlang
bis nach Femern und Rostock, und seine berühmten
Lindengänge erzählen sich im Abendwind ganz wundersame
Geschichten: der träumerische Nachthauch
streicht über heidnische Grabhügel, über verfallene
Gerichts- und Opferstätten hin, und hilft dem kundigen
Greis die in seinem Kopf zerstreuten, halbverlorenen
Klänge der alten Saga zusammensuchen, die
ihm vom Ur-Ahn auf Großvater und Vater vererbt
sind. Denn der Nordländer, besonders aber der Landbewohner
hört gar gern erzählen von lang vergangenen
Tagen, wenn der strenge Winter ihm Thor
und Fensterladen schließt und ihn zurückdrängt in die
engen Kammern.

Auf dem höchsten Steine der ehemaligen Schanze,
an der Mündung des Hafens, saß ein junger Mann,
nachdenklich beide Arme auf ein Mauerstück gelehnt
und schauete bald zum bewölkten Himmel auf, bald
in die frische Landschaft hinein, sah aber dabei aus,
als gedenke er gar anderer Ruinen, gar anderer Hügel
und Meere; ihm war das Herz sichtlich schwer. Auch
er war ein beliebter Erzähler des Städtchens; er
hatte oft und gern seinen staunenden Zuhörern den
bunten Schleier seiner südlichen Anschauungen über
dies stille Grau der Nebel hingebreitet, in denen der
Frühling, wie ein Kind in seinen Windeln, tief in's
Jahr hinein schläft, und dann mit einem Male aufspringt,
da ist in voller Schöne und Kraft und wie
ein junger Herkules die alte Winterschlange zerdrückt.
Das hat der höhere Norden mit dem Süden gemein,
daß dort wie hier der ganze Lenz, wie seine einzelne
Blüthe, in der geschwellten Knospe steckt; und ihn der
heiße Sonnenstrahl plötzlich erweckt zum üppigsten
Leben, während man in Mittel-Deutschland ihn lange
kommen sieht, und heute die Primel, morgen die
Kirschenblüthe findet, eine Woche lang das Maienglöckchen
erwartet, und so allmälig Blume um Blume
willkommen heißt und begrüßt.

Drei Monate schon war der Reisende in Nysted;
seit drei Wochen liebte er; seit drei Wochen war ihm,
außer dem kleinen Fleck Erde Laaland, die übrige
Welt dunkler geworden als der bewölkte Himmel, den
er anstarrte. – Darum also war er in Italien gewesen,
hatte Rom gesehen, dort und in Florenz Jahre
lang studirt, um hier hoffnungslos einem bleichen
Mädchenantlitz gegenüber festzuwurzeln? – Wo waren
dann seine Wünsche und Träume geblieben, und
all die weitausgreifenden Pläne der Seinen? – Wie
welke Blätter im Sturm kreisten und wirbelten Erinnerungen
und Vorstellungen durch seine Seele: –
er gedachte seiner Mutter in Plön, wohin sie von
Copenhagen gezogen, um wohlfeil zu leben, einsam
mit einer alten Magd, jeden Pfennig zu sparen und
mitten in den Unruhen des Kriegs ihn zum Künstler
zu bilden; er gedachte seines Ohms, des Rathsverwandten
Hagemeister, der als solcher eine kleine Anstellung
in Roeskilde erhalten, und mit unsäglicher
Mühe durch des Bischofs Gnade den Auftrag ihm
verschafft hatte, der zuerst ihn nach Nysted geführt.
– Eben durchbrach die Sonne, mit hellem blassen
Strahl sie durchschneidend, die schwere Wolkenhülle;
aufblitzte der goldne Thurmknopf der das ganze Städtchen
hoch überragenden Kirche; die Arbeitsstunde war
gekommen, und die Möglichkeit im alterthümlichen
Bau des Gotteshauses die Farben zu sehen und scharf
zu unterscheiden; – der Maler warf alle Gedanken
zur Seite und eilte der Bucht entlang den Weg
zurück in die Stadt, die steile Gasse hinauf zur
Kirche; sie war geschlossen am Werkestag; das Frühgebet
war längst vorüber. Thorald mußte herumgehen
bis an des Küsters Haus; er klopfte leise an
die runden Scheiben des kleinen Fensters, es öffnete
sich sogleich und ein feiner Mädchenkopf beugte sich
hervor.

»Ei guten Morgen, Herr Eynerssen! Der Vater
ist nicht mehr daheim, er ist auf Schloß Aalholm zum
Grafen, und ich soll Euch führen; die Schlüssel hat
er mir gelassen, ich komme gleich hinab!«

Im Augenblicke stand sie, in ein bescheiden
Mäntelchen gehüllt, neben ihm, – »aber laßt Ihr
mich nun auch das Gemälde sehen, lieber Herr? ich
habe mich so lange darauf gefreut, allein der Vater
ist so streng; der hält am gegebenen Wort wie eine
Eisenklammer. Ihn kümmert es gar nicht, daß mich
die Christine und Elisabeth und Sophie verspotten,
weil ich, gleichsam ein Kirchenkind, das Bild noch
nicht gesehen, da Ihr es doch schon vor drei Tagen
hingebracht.« –

»Wenn es fertig ist, Gianina, sollst Du es zuerst
sehen, früher als alle Anderen; heute aber
kann ich Dir den Gefallen nicht thun, ich muß den
Eindruck, den es macht, an Ort und Stelle selbst betrachten,
ihn wohl berechnen, manches ändern und
hineinmalen.« –

»Da verwälscht Ihr mir wieder meinen ehrlichen
Christennamen und thut mir dennoch nicht das kleinste
zu Liebe! Johanna heiß ich, hundertmal habe ich's
Euch schon gesagt! Würde das klingen ›Gianina
Kaalund‹? hört doch selbst, wie das acht und kracht!
Es paßt zusammen wie die Faust auf's Auge.«

Während dem Sprechen hatte das Mädchen die
schweren Schlösser geöffnet; sie traten durch die Sacristei,
welche der Kirche anhing wie ein unförmliches
Schwalbennest, in die dämmernde Stille des Seitenschiffs.
Die weißgetünchten Räume gehörten dem
normannisch-romanischen Styl an, der edle Bau war
frei und nicht durch schwerfällige Mittelchöre verunstaltet;
ein frommes, freudiges Dankgefühl schlug an
des Malers Herz – rasch schritt er vor nach der
Mitte des Altars und überflog mit flammendem
Auge die seiner Tafel bestimmte Stelle; hinter derselben
stand das wohl verhangene Bild. Daneben
lehnten eine Leiter und eine staffeleiartige Vorrichtung,
um das Gemälde in die ihm bestimmte Höhe zu
bringen und ihm das passende Licht zu geben. Der
Maler hatte die Absicht, an Ort und Stelle das
Gemälde zu vollenden, und dann erst dem Magistrat,
welcher es für die Stadtgemeine bestellt, zu überantworten.



Unterdessen war Carlson, ein langer blonder
Knabe, welcher dem Maler aufwartete, mit dem
Malergeräth angelangt. Thorald und er gaben sich
sogleich daran die Tafel aufzustellen. Das Mädchen
hatte der Künstler längst vergessen.

Die Kleine war scheinbar hinausgegangen, dann
umgekehrt und hinter einen der großen Pfeiler geschlüpft;
sie schaute von dort sachte hervor auf Beider
Treiben, in der Hoffnung, wenigstens von weitem
ihre Neugier befriedigen zu können.

Jetzt war das Bild mit dem leeren Altarraum
in gleiche Höhe gebracht, es stand demselben zur
Seite; Carlson ward entlassen. Zögernd blieb der
Meister mit verschränkten Armen vor seinem Werke
stehen, als scheue er die Enthüllung desselben. –
Carlson strich dem Pfeiler vorüber, welcher Johannen
barg; sie glitt geschickt um denselben herum und war
nun dem Gemälde um so näher. Endlich flog der
Vorhang zurück. »Mein Jesus, das Schloßfräulein!«
schrie Johanna sich selbst vergessend auf. Wie von
einem elektrischen Schlage getroffen taumelte der Maler
zurück. »Du hier, Johanna? und Sie – Helene?
das Fräulein von Gejern wollte ich sagen – aber
wo, um Gotteswillen, wo ist sie? sprich doch
Mädchen!«

»Was fällt Euch ein! Ihr träumt, lieber Herr.
Das Fräulein außer aller Kirchenzeit hier in dem
verschlossenen Gotteshause? ich meine da die heilige
Martha neben unserer Herrgottsmutter auf dem Gemälde,
sie ist ihr ja wie aus den Augen geschnitten!
Wird sich die wundern, und der Herr Graf! –
aber der Johannes sieht ihr wahrhaftig auch etwas
ähnlich! – und davon sagt mir der Vater kein
Sterbenswort!«

Heiß erröthete der junge Mann, ob aus Liebesentzücken
oder Scham ist schwer zu sagen, denn die
in's Auge fallende Aehnlichkeit war ihm unbewußt
aus der Seele in die Farbe seiner Pinsel gedrungen;
dann versuchte er des Mädchens Ausspruch zu widerlegen,
ja, er schalt ihn sogar eine thörichte Einbildung,
der des Fräuleins Ohr ja nicht berühren
dürfe; er bewies ihr den Irrthum in tausend Abweichungen
des Originals vom Bilde. –

»Meinetwegen, lieber Herr Eynerssen, ich gebe
Euch gern zu, daß unser Fräulein weder so betrübt
aussieht – Gott sei Dank! noch so fromm; aber das
sind ihre schönen lichtbraunen Haare, ihre klaren
Augen – das ist die schmale Unterlippe, mit der
sie so drollig trotzen kann, das ist ihre freie gerade
Nase; es ist ja zum Sprechen! Und so narret mich
doch nicht, indem Ihr mir weiß machen wollt, es
sei das Alles ganz von selbst gekommen, habt Ihr
doch eben das Conterfei der drei Fräulein im Schlosse
vollendet, da hattet Ihr ja die allerbeste Gelegenheit,
dasselbe Gesicht hier zu wiederholen. Die Lisbeth
hat die Bilder gesehen und kann gar nicht aufhören,
die Aehnlichkeit derselben zu rühmen!«

»Ich bitte, Kind, jetzt laß mich arbeiten,« bat
der Maler. »Geh' jetzt – thu' mir den Gefallen!
Drei Stunden lang habe ich auf den hellen Tag
und auf das Sonnenlicht gewartet.« – –

»Ja wohl, ich gehe schon, aber ich hätte Euch
doch gern noch viel gefragt; mir ist, als müsse ich
Euch danken für Labung und Gottesgabe! Die
heilige Mutter am Kreuz ist gar so schön, und Christus
sieht auf uns mit solcher Barmherzigkeit hernieder,
daß man so recht im Gemüthe fühlt, wie er für
uns gestorben ist!«

Als sie draußen war, schob Thorald die Riegel
vor und kehrte dann zu seinem Bild zurück; er wollte
die Aehnlichkeit wegbringen durch ein paar kühne
Pinselstriche, wär's auch auf Kosten seines Bildes,
aber den geliebten reinen Zügen gegenüber sanken
ihm Hand und Muth. – »Haben es doch Rafael
und Andrea auch gethan!« flüsterte er vor sich hin –
»vielleicht gewahrt sie es nicht einmal; mir ist's wie
eine Todsünde, die wunderbare Harmonie dieses Antlitzes
zu zerstören! Was auch für Herzeleid und
Verdruß mir daraus erwachse, ich vermag es nicht.«





In einem nicht eben uneleganten, nur etwas
schwerfälligen Pavillon in chinesischem Geschmack,
der sich neben dem alten gothischen Schloßbau drollig
genug ausnahm, und recht wie zum Spott unserer
schwächlichen Modernität mit dessen vier, fünf
Ellen dicken Mauern contrastirte, saßen am Abend
desselben Tages drei junge Mädchen, zwei von ihnen
mit Nähen und Spitzen-Klöppeln emsig beschäftigt;
– Laaland bewahrt noch seine primitive Fabriken-
und Lädenscheu, und Nysteds 800 Einwohner gehen
alle, von der Mode unberührt und unbelästigt, im
großväterlichen und großmütterlichen Schnitt einher.
Die Damen mußten also nothgedrungen zu ihrer
eigenen Modernisirung Hand anlegen. Den beiden
fleißigen Schwestern gegenüber saß Helene, mit
dem Rücken nach dem Fenster gekehrt, und schaute
verstohlen über die Schultern hinweg, der Lindenallee
entlang, welche Schloß und Städtchen
verbindet. Sie beachtete keines der Copenhager
Gesellschaftsbilder, welche jene Beiden mit unerschöpflicher
Phantasie ihr entwarfen; wie aus einer weitentlegenen
Welt schaute sie sichtlich, ohne alles Verständniß
des ihr Vorgetragenen, über den kleinen
schmalen Theetisch zu den lustigen Schwätzerinnen
hin, die, glücklicherweise viel zu sehr mit sich selbst
beschäftigt, ihre Zerstreutheit nicht bemerkten. –

»Bruder Joachim und Elisabeth kommen auch
zum Pferderennen nach Copenhagen,« sagte Amalie,
»Christian will nur ein halb Dutzend Ackerpferde zum
Verkauf hinüberschicken – wird sie nicht Staat
machen, die Gnädige. Nun, da bekommen wir
wenigstens neue Muster.«

»Nach Wallöe? o ja! aber schwerlich bis hieher
nach Laaland! Und alles können wir doch nicht selbst
machen, oder gedenkst Du in Nysted eine Putzmacherin
zu suchen? Danke Gott, wenn Du einen
Schuster findest!«

»Wie Du nun wieder übertreibst, Annette, Dir
ist der Aufenthalt hier zuwider, und doch ist er so
friedlich, so recht gleichförmig und ruhig, wie ich
immer leben möchte; ich habe diese grünen fetten
Weiden gern.«

»Gern? ist's etwa angenehm zwischen Ochsen
und Kühen, durch Dick und Dünn in schweren Holzschuhen
dem Sonnenuntergange entgegen zu waten, im
Moor stecken zu bleiben und dann allenfalls vom alten
Niels gerettet, wie ein nasser Sack in irgend einem
Bauernhofe als »Gräfliches Eigenthum« abgeliefert
zu werden?«

»Uebt man doch kein Morast-Strandrecht an
uns aus! Ich bin lieber hier als in Wallöe; das
Stift wird mir nicht zum Vaterhause. Hätte Christian
mein Herz für Aalholm, es sollte bald hier anders
werden. Es war auch anders zu der Mutter
Zeit, sogar noch in des Vaters Witwen-Jahren,
ehe all die Modernisirungsversuche den Bauernstand
uns fern stellten; es war etwas patriarchalisches in
der Abhängigkeit.«

»Ich meine, der Bauernstand sei unserer Gegenwart
etwas näher getreten, als für unser Aller
Glück nothwendig,« erwiederte Annette; das hübsche
Milch- und Rosen-Gesichtchen überflog ein Zug seltsam
spöttischer Bitterkeit.

Am gegenüberliegenden Ende des Gartens erschien
jetzt eine bleiche noch jugendliche Frau; sie trat
aus dem Schlosse und schritt mühsam die hohe Steintreppe
hinab in den Gang, der zum Pavillon führte;
ihr etwas trüber Blick überflog die Kieswege und
die steifgeschnittenen Taxuswände, als suche er etwas;
ein leises, fast unmerkliches Kopfschütteln sprach aus,
daß sie es nicht gefunden; – so näherte sie sich langsam
den Schwestern. Helene, ihren wogenden Träumen
hingegeben, bemerkte es nicht; die andern Beiden
blieben in plötzlich veränderter Haltung sitzen, etwas
Gliederpuppenartiges und angestrengt Eckiges legte
sich über dieselben und es breitete sich eine feine, doch
keineswegs grelle Affectation über den ganzen Ausdruck
ihres eben noch so ganz natürlichen Wesens aus.



Eva, so hieß die Neuhinzugetretene, grüßte
freundlich ihre Schwägerinnen und setzte sich zu ihnen;
sie athmete beklommen. In Laaland geboren, hatten
ihr dennoch der feuchte Moorboden und dessen ungesunde
Ausdünstungen geschadet; ihre Gesundheit war
zerstört. Sie hatte mit ihrem Gemahl, dem Grafen
Christian, fünfzehn Jahre in Jütland zugebracht,
bis das ihm nach seines Vaters Tode zufallende
Majorat sie veranlaßte, nach Aalholm zu ziehen.
Jütland aber ist der romantische Theil Dänemarks;
es hat weder Fühnens überreiche Vegetation, noch
Seelands städtischen Reiz, aber es vereinigt den
Wechsel wilder, rauher und fruchtbarer Gegenden;
es hat die höchsten Berge, Waldungen und Seen,
anmuthige Buchten und Flüsse – und sein kaltes
Klima ist nicht schädlich wie das des kaum sich über
den Meeresspiegel erhebenden Laaland.

Eva legte leise ihre schmale abgemagerte Hand
auf Helenens Schulter, um sie aus ihren wachen
Träumen zu erwecken; »es ist schön heute Abend,«
sagte sie, »seit dem Mittag hat sich der Horizont
entwölkt, wolltest Du nicht ausgehen oder ausfahren?«
»Meinst Du, daß es schön bleiben wird, bis Sonntag
und wir Alle nach Nysted in die Kirche gehen
können?« fragte, gleich in ihre Gedanken ganz zurücksinkend,
das Mädchen. Sie schüttelte die lichtbraunen
Locken aus dem Gesicht und hob das von
Johannen beschriebene Antlitz zu der vor ihr Stehenden
empor; man fühlte die Wärme und Innigkeit
des strahlenden Blickes, die vertrauende Liebe,
die sie der Schwägerin verband. »Ich glaube,«
fuhr sie leicht erröthend fort, »das Altarblatt wird
fertig sein, es könnte wohl zur Feier des Johannistages
aufgestellt werden.« –

»Freilich haben wir lange genug darauf gehofft,
aber Du vergißt, liebes Kind, daß unsere Herren
nach Copenhagen wollten.« –



»Bewahre! Christian schickt nur seine Pferde
hin und Joachim und Friedrich gehen von ihren
Gütern aus direct, ohne mit uns zusammen zu treffen;
sie gedenken zum Erntefest hier auf Aalholm uns
zu besuchen,« sagte Annette. Die arme Gräfin
wurde noch ein wenig bleicher als sie gewesen, Christian
hatte ihr von all diesen Veränderungen seiner
Pläne nichts gesagt!



Helene sah sie sorglich an, »Christian,« sagte
sie, »hat erst gestern Abend die Briefe erhalten, er
ist mit dem Inspector nach Engholm; Du weißt,
heute Morgen hat er eine Kiste Bücher bekommen,
und vermuthlich über die Geistesverwandten die Brüder
vergessen!« – Schmeichelnd streichelte sie die
zitternde Hand, welche von der Schulter herabgeglitten
jetzt in der ihren lag. »Oder mich!« –
seufzte Eva, unhörbar leise.

Ein Männertritt erklang über den Kies der
Gartenwege; während des kurzen Gesprächs war
nun, doch von Helene nicht unbemerkt, Thorald am
Pavillon vorbei und durch die kleine Gartenpforte
hereingekommen; er trat, sich entschuldigend, daß er
nicht angemeldet, zu den Damen. –

Er mochte Helenen früher auf diese Weise allein
angetroffen haben, denn Beide waren sichtlich verlegen,
und die andern Schwestern flüsterten sich etwas
zu: Annette zuckte lächelnd die Achseln. Die Gräfin
blieb verstimmt und wurde mit jedem Augenblicke
trauriger. Das Gespräch drehte sich um die Politik
des Auslandes und die damals noch wie elektrisch
auf die Gemüther rückwirkenden Nachrichten aus
Frankreich. Thoralds Aufenthalt als Künstler in
Italien, auf dem so vielfach erschütterten Boden, in
der von tausend Freiheitsträumen und Kriegsereignissen
bewegten Zeit, hatte für die Frauen etwas
Fabelhaftes, das ihn wie mit einer Aureola umwob.

Endlich kam auch Graf Christian; eine edle Erscheinung.
Er ging ein wenig vorn übergebogen
aus übler Angewöhnung; richtete er in irgend einer
Geistes- oder Gemüthsanregung sich auf, so gewann
seine Gestalt etwas Ritterliches, das an Majestät
grenzte. Seine Züge hatten eine formelle Strenge
angenommen, die nicht mit physischer Kraft gepaart,
fast unnatürlich erschien; die schmale kleine Hand
und die dünnen Knöchel derselben verriethen sogar
eine körperliche Schwäche, die jedoch nicht ohne Anmuth
hervortrat. Ohne unbeholfen sich zu zeigen,
war der Graf leicht, selbst im engsten Familienkreise
verlegen, seine etwas ungelenke Vornehmigkeit und
der seinen Tagen anhangende Mangel einer vollendeten
Erziehung, welche überall Sicherheit gewährt,
trugen Schuld daran. Unendlich schön waren seine
dunkelgrauen Augen; sie hatten einen wunderbaren
Reiz, den man sich nicht zu erklären vermochte, denn
sie belebten sich selten; eine Art schwermüthiger Düsterheit
war in ihm allmälig zu der stillen Beschaulichkeit
geworden, die ihn fast zum Gelehrten stempelte.
Fünfzehn Jahre hindurch hatte er in einem
jütländischen Dorfe gelebt, und war auch dort ein
Träumer geblieben, den nur momentane Noth zum
Handeln zwang, den selbst die Beschränkung der Armuth
nicht zum praktischen Menschen auszubilden
vermochte. Er war zeitgemäß elegant gekleidet, hatte
feine Wäsche und ungepudertes Haar, überhaupt aber
eine gewisse Zierlichkeit, welche gegen die Derbheit
seiner Gutsnachbarn abstach.

Im Eintreten fiel sein Blick auf den Maler,
seine Stirn umwölkte sich.

Thorald unterhielt die Damen voller Laune und
Gewandtheit, kaum unterbrach des Hausherrn Ankunft
das Gespräch, denn die Mädchen dürsteten in
ihrer Abgeschiedenheit nach überseeischen Neuigkeiten;
Besuche waren bei der Unfahrbarkeit der Wege selten.

Als Thorald endlich neben Helenen einen unbemerkten
Augenblick gewann, flüsterte er ihr die
Bitte zu, wo möglich sein nun aufgestelltes morgen
zu vollendendes Bild vor dem Sonntagsgottesdienste
in der Kirche zu sehen. Glühend vor innerer Lust
und in gegenseitig sie überwältigender Leidenschaft
ganz versunken standen Beide vor einander, ihn steigerte
ein stolzes Selbstgefühl, sie berauschte der Gedanke
an seinen künftigen Ruhm; denn selten nur
kamen Künstler auf die stille Insel. Der nur von
Ackerbau lebende Laaländer vermag sie nicht herzulocken!
Seit Menschengedenken hatte man keinen
Maler in Nysted gesehen, und die beiden schönen
Gemälde der alten Kirche dankten ihr Entstehen katholischen
Donatoren, und gehörten weit früheren
Jahrhunderten an.

»Graf Brahe Trollenburg« meldete ein vierschrötiger
Diener, welcher trotz seiner Livrée einem
deutschen Großknecht nicht unähnlich sah – Fräulein
Annette erröthete zur Rose! – Der reiche Gutsbesitzer
aus Seeland war ihr nicht fremd! Während
ihres Winteraufenthaltes in der Residenz, so kurz er
gewesen, hatte sich in dem jungen Manne eine dauerndere
Empfänglichkeit für des Laaländer Fräuleins
Reize erzeugt, als den Copenhager Damen billig
schien. Der Graf war reich und eine vortreffliche
Partie. Er war nach Aalholm gekommen, um das
Herzensterrain seiner Schönen zu sondiren und im
Ehestandshafen zu ankern.

An der Art, mit welcher Graf Christian ihn
bewillkommnete, erst seiner Gemahlin vorstellte und
ihn dann seinen Schwestern zuführte, errieth Thorald
sogleich den künftigen Schwager, – eine unaussprechliche
Beklommenheit bemächtigte sich seiner,
die eben noch so fließenden Erzählungen aus Italien
stockten, des Hofmanns Gegenwart drückte ihn zurück
in den Schatten. Es war bei dem sehr abgeglätteten
Tone des Trollenburg nicht leicht zu durchschauen,
welcher der drei Damen die Bewerbung des
vor kurzem Majoratsherr Gewordnen gelte – es
drückte dem Maler fast das Herz ab; in verzweifelnder
Stimmung verließ er die Gesellschaft, man machte
keinen Versuch ihn zurück zu halten; trostlos kehrte
er zu dem Städtchen zurück.

Unweit des Thores begegnete ihm Johanna, sie
hatte den Leuten auf dem Felde ihr Vesperbrot gebracht,
und trug eine Menge Geräthschaften und
einen großen schweren Wasserkrug heim. Sie näherte
sich Thorald, um ihn zu fragen, ob er in die Kirche
verlange, der Vater sei auf der Feldarbeit mit dem
Knecht; sie hätten's eilig, denn morgen sei an ihnen
die Frohnfuhre, der Acker aber erst halb bestellt.

»Frohndienst? Ihr als Bürger? unmöglich!«

»Doch, lieber Herr, wir haben von Alters her
Land in Pacht vom Herrn Grafen; obschon wir
eines Theils losgekaufte Bauern sind, stehen wir
ihm noch in Frohn und Zehnten. Der Herr aber
ist glimpflich, allein der Vogt! Erbarme sich Gott!
Ehmals, da wir Leibeigne waren, mag es noch
schlimmer hergegangen sein; Großvater hat uns oft
geklagt, wie die Verwalter zu seiner Zeit den Bauern
geschunden! Wie er in der Kornschatzung nicht nur
gehäuftes Maß, sondern noch eine Zugabe für's
Schwinden oder Senken habe liefern müssen – wie
nicht nur bloß die armen Gäule ihm zur Ackerfrohne
eingespannt wurden, o nein, wie sie zum eignen
Dienste jedes Knechtes, jeder Magd des Herrnhofes
bereit sein mußten; konnte doch damals nicht einmal
der Hundejunge zu Fuße durch das Moor, stand
gleich der Bauer bis zum Knöchel d'rin, und watete
selbst schwerbelastet neben seinem Vieh, um das Getreide
zur Mühle zu fahren, den Sand vom Strande
zu holen für den Vogt – o lieber Herr! es war
eine harte, schwere Zeit! Selbst unsre liebe Gräfin
weiß ein Lied von ihr zu singen; helf' ihr Gott! und
sie ist doch uns Allen eine so gnädige Herrschaft!«

So unbequem Thorald die Anrede der Dirne
empfunden, so ganz verloren ihr frischer Reiz dem
Jüngling gegenüber blieb, so blitzstrahlartig traf ihn
dieses Wort. »Was meinst Du, Mädchen?« fragte
er harsch ihren Arm ergreifend, »was soll das
heißen?«

»O nichts für ungut, lieber Herr, verzeiht! Ihr
wißt ja selber wohl, daß unsre Gräfin die Tochter
des Peter Owens ist, der den großen Hof zu Engbolle
in Pacht hat; es ist freilich nicht gut davon
reden, die gnädige Herrschaft hört's nicht gern; aber
Ihr, was geht es Euch an! da droben zu Aalholm,
ja, das ist etwas anders, ein Jeder sagt, es sei ein
Nagel zum Sarg des Hochseeligen gewesen und geblieben!«
Sie hob den Krug, den sie neben sich
auf einen Stein gestellt, mühsam auf, um weiter zu
gehen, Thorald stand ihr freundlich bei – »was
hast Du denn da?« fragte er zerstreut, all seine Gedanken
waren noch bei ihrer Erzählung. –

»Wasser vom Bärenborn für Fräulein Helene.«

»Seit wann thust denn Du Schloßdienste?«

»Ei im Schloß bin ich wohl selten genug! Aber
das Fräulein wäscht sich nur mit dem Bärenborn, und
wir Töchter der Frohn- und Festebauern müssen ihr
Reihe herum das Wasser holen. Es ist freilich ein
wenig weit,« setzte sie hinzu, indem sie mit dem
Schürzenzipfel die Stirne trocknete, »es sind wohl
anderthalb Stunden Wegs von uns aus dorthin,
darum hat mir's warm gemacht!« –

»Aber wer hat Euch denn befohlen das Wasser
zu holen?«

»Wer anders als der Vogt? die Herrschaft weiß
wohl kaum davon! Er ist es noch von Alters her
gewohnt, die Bauern zu Paaren zu treiben! Die
Alten sind alle so; macht es doch unserer Gräfin
Vater nicht besser! Der nimmt das Joch aus Gewohnheit
selbst über den Nacken! Nun, kommt's nicht
arg, fügt man sich schon.«

Lustig schritt sie mit ihrem Kruge weiter.

Die Gräfin eines Pachters – Peter Owens
Kind? Das also ist die unsichtbare dunkle Last, an
welcher das arme Weib so schwer trägt? ihr Großvater
Leibeigener, der Vater Frohnpflichtiger, wenn
auch wohl längst abgekaufter Bauer – und sie die
Gutsherrschaft – die Gräfin! Also da sind wir
noch? seufzte der junge Mann. O wahr, trotz den
Bestrebungen der Edelsten unseres Volks, trotz Moltke,
Reventlov und Colbiornsen noch nicht weiter? Wie
unsäglich langsam reift die Saat des Guten – bedarf
sie denn wirklich des blutgetränkten Bodens? –

In Italien und Frankreich, die er durchreis't,
standen damals Bildung und Volksgesinnung auf
einem so andern Höhepunkte. Napoleon hatte eben
Italien unterjocht, indem er es republikanisirte; es
war ein Lichtblick seines gewaltigen Lebens, – die
vorangegangenen Uebertreibungen der Schreckenszeit
hoben die Gegenwart glänzender hervor; Jeder wollte
dort wenigstens einen Theil der ihr entströmenden
Freiheit für seine oder seiner Kinder Existenz, während
im Norden die Meisten vor dem Gedanken an
die ihr gefallenen Opfer zurückbebten, und deren
Vollgewinn in seiner damaligen Form kaum angenommen
haben würden, hätte er sich ihnen geboten.

Anders freilich dachte und fühlte die Jugend, ihr
war der Blutsaum des Gewandes der Freiheit Morgenröthe
geblieben. Der gestörte Zustand der aus ihren
Angeln gerissenen Maschine, die wir Bürgerlichkeit
nennen, erschien ihr minder grell und qualvoll, als
den Alten, welche der verarmten Familienväter, der
kinderlos gewordnen Mütter, der Gattinnen, die ihr
Theuerstes auf der Guillotine verloren, gedachten. –
Frankreichs glänzende Redner hatten auch in Dänemark
den heißen Durst nach einer nie empfundenen
Gleichheit der Stände erweckt, versprach er doch dem
edlern Individuum den unermeßlichen Reichthum
einer vollständigen Entfaltung, den der innerlich Hochbegabte
am schmerzlichsten entbehrt, und heißer ersehnt,
als der Bettler das materielle Gut des Vornehmen.

Dem rohen Rausch vernichtender, zerstörender
Bestialität des französischen Pöbels lag eigentlich
das nämliche Gefühl zu Grunde, das hier und da
den Schwärmer verleitete: eine Ueberschätzung seiner
selbst. Umsonst haben tausendjährige Erfahrungen
uns die Lehre wiederholt, daß dem wirklich bedeutenden
Menschen, dem Genie, der vollständigen Geisteskraft
weder äußere Verhältnisse, noch irgend eine andre
Zeitgewalt hemmende Fesseln anzulegen vermögen; für
die Meisten sind der obscure Mönch Luther, der Schiffsjunge
Peter von Rußland, und der uns viel näher
stehende Napoleon Bonaparte keine Beispiele.



Ist nun dem Menschenherzen so natürlich, im
angeborenen Streben nach Glück den größten Maßstab
für die eigenen Forderungen zu wählen, ohne sie
mit den eigenen Leistungen irgend in ein Gleichgewicht
zu bringen, um wie viel edler erscheinen
jene seltenen Naturen, die ohne persönliches Bedürfen,
unter günstigen Verhältnissen, nur für die Menge
fordern und, ihre Nation vertretend, sich selbst aufopfern
für ein allgemeines Wohl! Fast alle wahren
Wohlthäter der Menschheit haben jedoch nicht bloß
gewaltig, sondern eben so mild als besonnen gehandelt.
Sie sind Sterne gewesen, welche nicht nur
das Dunkel des Augenblicks durchleuchteten, sondern
in jeder Nacht von neuem auftauchten und hinter
den sie bergenden Wolken fortschimmerten, bis ihr
Strahl sie zu durchbrechen vermochte.



Die Namen der hochherzigen Männer, welche
unter Friedrich V. und Christian VII. es unternahmen,
Dänemarks Bauern allmälig Freiheit und Wohlstand
zu bereiten, werden nie in seiner Geschichte
verklingen, so langsam auch ihr oft unterbrochenes
Werk vorwärts schritt, ihre Beharrlichkeit brachte sie
an das Ziel. –

Wie aber die Natur den festen Eichenwald gern
mit Vögeln und Schmetterlingen durchjauchzt und
belebt, so stehen immer zwischen solchen ernsten, tiefen
Charakteren, aus deren Reichthum Tausende ihren
kurzen Lebensfaden spinnen, leichte harmlose Wesen,
welche gern überall das Schönste und Beste fördern
möchten, es auch manchmal zu erfassen, in der Regel
aber nie es festzuhalten vermögen.

Dieser höchst nothwendigen Mehrzahl der Menschen,
welche das eigentliche Element gesellschaftlicher
Verbindungen ausmachen, werden allerdings nur die
ihnen durch Geburt, Reichthum oder Zufall gegebenen
Verhältnisse zum äußern Halt, daher die vielen
Klagen über verfehlte Existenz und gehemmtes Talent.
Ich glaube aber, daß wir kein einziges Beispiel
haben, daß die ganze Gesellschaftswelt, in Bausch
und Bogen genommen, je im Stande gewesen ist,
den Außerordentlichen zu hemmen, das gesunde
Genie zu zerstören! –

Thorald fand den Gang der Umstände zu langsam;
ihn drängte eine innere Unruhe zum Handeln;
in Napoleon sah er den Retter der Welt. »Der
Schneckenlauf der Bildung meines Vaterlandes,«
sagte er, »beut mir nur Kränkung und Lähmung
meines Talents. Die Schwere veralteter Vorurtheile
legt sich auf jede Hoffnung! Auch in Copenhagen
schreitet die Kunst nur unter dem Schutz des Fabrikwesens
vorwärts. In Frankreich, in Italien entfaltet
eine kräftigere Hand das Panier der Freiheit!
Die ihr gefallenen Opfer schlummern unter der grünen
Rasenhülle, lebt noch irgend etwas von ihnen weiter
in jener unendlichen Himmelsbläue voll unbekannter
Welten, so ist dort das hienieden Unvermeidliche
längst verziehen. Uns bleibt die Sorge, es nicht unnütz
erscheinen zu lassen, den mit Feuer und Schwert
bearbeiteten Acker zu besäen! Der Verlust, den Tausende
beweinen, muß zum Glücke Tausender erblühen.
Auch ich kann nur dort mir ein Loos erschaffen,
das Helenen anzubieten würdig.«

Wenn sie aber mit Dir entflöhe! so dachte er
in andern Momenten; allein wie sie erhalten, durch
welche Mittel, – ob sie reich ist? – Ihm war die
Frage nie eingefallen, er war zu sorglos dazu. Auch
galten in Dänemark damals noch die Majorate und
fast alle Töchter hochadliger Familien standen in
dieser Hinsicht einander gleich. So schob er gern
den Gedanken zurück, von Helenens Gelde zu leben,
alles Andere wollte er ihr danken. Wenn er aber
an Heirath dachte, – und seit drei Wochen that
er es stündlich, – so schwebte ihm allemal ein Verhältniß
vor, als Hofmaler, als bevorzugter Künstler
in einer königlichen Residenz. – Dann durfte sein
Ruhm neben der Geliebten Adel sich stellen; auf die
aller natürlichste Weise vergaß Thorald seine republikanischen
Gesinnungen und daß er eben in der Nysteder
Kirche sein erstes historisches Gemälde aufstellte!

Seine Arbeit vergaß er indessen doch nicht; kaum
war der erste Sonnenstrahl erwacht, so saß er auf
seinem Gerüste vor dem Altarblatte; was ihm überhaupt
zu thun möglich, war bald gethan. Er saß
noch oben, als die angelehnte Thür leise in ihren
Angeln sich drehte, und Helene von ihrer Kammerjungfer
begleitet in die Kirche trat; sie hatte Commissionen
im Städtchen gemacht, die offene Thür bemerkt,
und so war ihr plötzlich eingefallen, einen Augenblick
einzutreten. – Der überglückliche Künstler sprang zu
ihr hinab, das Gerüst ward mit zitternden Händen
zur Seite geschoben, – großer Gott! auf dem Altar
stand ihr Bild! Daß er sie als eine der Frauen
dargestellt, welche die zusammensinkende Mutter unseres
Herrn unterstützen, hatte an sich nichts den
ernsten protestantischen Sinn Verletzendes – und wie
ein Strom stürzte der Jubel ihr in's Herz!



Thorald dagegen stand mit gesenktem Blicke bebend
ihr zur Seite, eine tödtliche Blässe hatte seine
Züge überdeckt – er wagte nicht sie anzusehen. Endlich
war der Zustand nicht mehr zu ertragen: er
schlug die Augen auf – Gott sei Dank, daß es
eine Zeit im Menschenleben giebt, in welcher man
keiner Worte bedarf, sich alles Nöthige zu sagen!
»Aber,« fuhr sie fort, nachdem er in ihrem Antlitz
gelesen, was er zur Beseligung des Augenblickes bedurfte,
»was wird mein Bruder, was werden
Bürger und Bauern sagen? ich bin es freilich nicht,
denn die Maria Jacoba ist ja viel tausendmal schöner
als ich, dennoch –«

»Helene! kann ich für die unbewußte Schuld? Des
alten Küsters Tochter Johanna war die erste, welche
mir es aussprach; ich wollte sogar diese mir aus
dem Tiefsten meines Innern entquollene Aehnlichkeit
zerstören, aber mir bebte die Hand, wie bei einer
verruchten That, ich vermochte es nicht.« Heißer erröthete
das Mädchen, heftiger schlugen des Künstlers
Pulse: vor dem Altar sprachen sich Beider Herzen
aus. Dem voltairisirenden Jüngling, der eben noch
mit den Jacobinern zur »Göttin der Vernunft« geschworen
hätte, trat die Liebe sanft, voll religiöser
Empfindungen, wie ein ihn heiligender Glaube in
die unruhige Seele, und schuf sie um zum Tempel
des innigsten, frömmsten Gefühls.

Noch schwelgten die Liebenden im Anschauen
ihres gegenseitigen Glücks, ohne im mindesten der
Erde und ihrer conventionellen Bedingungen zu gedenken,
als wiederum die Kirchenthür in ihren schweren
Angeln dröhnte, diesmal aber heftig aufgerissen
ward. »Der Herr Graf,« sagte das im Hintergrund
vergessene Kammermädchen, »der Herr Graf.« Zum
Glück war sie eine Copenhagerin!



Graf Christian prallte zurück, als er das erglühte,
bebende Paar in traulichem Beisammensein
vor dem Altar erblickte; aber sein Gesicht nahm den
Ausdruck des wüthensten Zornes an, als er die Aehnlichkeit
mit seiner Schwester gewahrte, die momentan
noch auffallender erschien, weil Helene zufällig mit
aufwärts gewandtem Haupte zu Thorald in die
Höhe sah, wie auf dem Bilde die Maria Jacoba zur
Mutter Gottes.



»Herr! was soll das?« polterte der kaum seiner
selbst Mächtige und dennoch innerlich Verlegene. Mit
jedem Wort steigerte er sich mehr und mehr, um seiner
Stimme Herr zu werden, »Sie haben sich erlaubt,
die Ihnen von mir und meiner Familie aufgetragene
Arbeit zu mißbrauchen, die Züge eines
Fräulein von Gejern, wie die eines Modells zu
einer Figur Ihres Gemäldes zu benutzen! Sind Sie
von Sinnen, auf diese Weise einen im ganzen Reich
geachteten Namen zu prostituiren? Das Gemälde
muß fort von hier, oder die Züge dieser Martha –
oder wie sie heißt, müssen verändert werden.«

»Herr Graf, diese Aehnlichkeit ist weder einem der
mir aufgetragenen Familienportraits gestohlen, – mein
Altarblatt ist weit früher gemalt als jene, – noch
habe ich die Comtesse wie ein Modell zu behandeln
gewagt. Wenngleich eine zufällige Aehnlichkeit die
Züge meiner Jacoba verschönt, so liegt darin nichts
Entwürdigendes. Meine Kunst ist heiligend, nicht
befleckend! Rafael, Domenichino, del Sarto haben
alle Großen ihrer Zeit, den Papst, die Fürsten, die
edlen Frauen aus königlichen Geschlechtern auf ihren
Gemälden verewigt. Wenn aus ihren Worten eine
gewisse Unkenntniß dieser Umstände hervortritt, so
muß ich dennoch anerkennen, daß Sie in andern gelehrten
Fächern so Bedeutendes leisten, daß Ihnen für die
Kunstgeschichte keine Zeit blieb – gewiß würden Sie
in Frankreich oder Italien –«

»Unsinn! Unsinn! Wir sind Protestanten, Herr
Eynerssen, verstehen Sie das? ganze Protestanten,
keine Halbkatholiken, keine Deïsten, sondern Lutheraner!
– schon das ändert unsere Verhältnisse! Wir
sind Dänen! das ändert unsere Ansichten des Schicklichen;
was in diesem Augenblicke in Frankreich und
Italien, als die mit dem Blute des Adels gedüngte
Frucht höherer Bildung gilt, vergeben Sie – kann
ich als dänischer Graf weder ehren noch anerkennen!
Da ich mir aber erlaube, über meine vaterländischen
Zustände und die bei uns längst festgestellten gesellschaftlichen
Formen selbständig zu urtheilen, so bitte
ich Dich,« – fuhr er gegen das Fräulein gewandt fort
– »um Deinen Arm, um Dich zur Kutsche zu geleiten.
Läßt Du mir da die neuen Mecklenburger
Rappen zwei Stunden an der Sonnengluth stehen,
daß sie die Hufe sich zerschlagen! Ich werde mir
das Weitere in Bezug auf Sie, Herr Eynerssen, und
auf die Maria Jacoba vorbehalten. Für jetzt ersuche
ich Sie nur auf das Bestimmteste und Höflichste, es
zu machen, wie Ihre Kunstvorfahren mehr als einmal
gethan: durch einige wohlberechnete Pinselstriche,
die, wie sie mich versichern, Comtesse Gejer ganz wider
Ihren Willen zur Jacoba stempelnde Aehnlichkeit
zu vernichten, und werde ich ferner stehenden Fußes
mir erlauben, den Herrn Magistrat zu benachrichtigen,
daß einige nöthige Retouchen die Enthüllung
Ihres Altarblattes am Johannisfeste unmöglich machen
und selbige um ein paar Tage hinausschieben;
es sei denn, daß Sie mit diesen Aenderungen sogleich –«

»Ich könnte mir vor Allem erlauben Ihnen zu
bemerken, Herr Graf, daß ich vollkommen mündig
und erfahren genug bin, dem Magistrat selbst vorzutragen,
was ich für nöthig erachte« – –

In Todesangst blickte Helene, hinter dem Grafen
halb verborgen, zum Geliebten hinüber, noch ein
Wort und der Bruch war unvermeidlich, unheilbar! –

»Ich erlaube mir aber nur als Künstler zu antworten,
daß es zu dieser Aenderung zu spät ist,«
fuhr Thorald fort, »mein Bild ist seit mehreren Tagen
vollendet, ich habe sogar eben einen ersten leichten
Firniß darüber gezogen; Ew. Gnaden Kunstsinn
und Geschmack werden Ihnen die Ueberzeugung davon
geben, wenn Sie es einer nähern Betrachtung
würdigen.«

Aber Geschmack und Kunstsinn des Grafen reichten
keineswegs an die strenge Ansicht desselben in Betreff
der Frauen-Ehre, deren Zartheit in seinen
Augen jeder Hauch zu trüben vermochte; sie reichten
eben so wenig an das beleidigte Gefühl seines Adelstolzes.
Auf's schmerzlichste erregt, war jetzt Graf
Christian jeder Verlegenheit, aber auch jeder Schonung
bloß, – Wort um Wort flogen in immer verletzenderer
Schnelle hin und wider, Christian vergaß
sich endlich so weit, den Maler daran zu erinnern,
daß er, außer der Verwendung des Bischofs zu Roeskilde,
seiner eigenen Vermittlung die Bestellung des
Altarblattes zu danken habe.

An dieser unseligen Mahnung brachen des Jünglings
Fassung und alle Vorsätze seiner Liebe. Seine
Künstlereitelkeit war zu peinlich verletzt. Mit mehr
Hochmuth als Stolz erklärte er die ganze Arbeit in
Nysted für eine bloße Probe, die er mit seinem eigenen
Talent gemacht, welche aber von dem kleinen
Städtchen einer unbedeutenden dänischen Insel aus,
keineswegs ihm als Kunstwerk großen Ruf zu erwerben
geeignet sei. Von Copenhagen her könne es allein
ihm gelingen, sich in der Welt Bahn zu brechen;
nur vom Königshofe stehe zu erwarten, daß etwas
wirklich Förderndes für seine Kunst geschähe. Unglücklicher
Weise setzte er dabei den ganzen langsamen
Bildungsgang Dänemarks in ein höchst ungünstiges
Licht, und vergaß der ungeheuren Opfer, welche gerade
jene Zeit dem höhern Adel auferlegte; denn der
junge Maler kannte die blutige Geschichte Frankreichs
in ihrer grellen Buntheit besser, als die des eigenen
Vaterlandes.

Graf Christian dagegen war mit dem tiefaufgewühlten
Boden vertraut, dem er Schätze der Erkenntniß
entrungen, in welchem er zahllose Leichen
seiner Jugendhoffnungen und manch' schmerzliches
Verleugnen seines Familienstolzes geborgen. Die
Wahrheiten, die er auf demselben angebaut, hatten
längst Frucht getragen. Unpraktisch im kleinen Thun
des täglichen Lebens, ungeschickt wie ein Kind in
Handhabung des Zufalls und seiner flüchtigen Gunst,
wenn es seine eigne Persönlichkeit galt, war er in
Bezug auf Staatsverhältnisse fest und klar. Als
Theoretiker schloß er sich den bedeutendsten Reformatoren
der Bauernsache an, als Individuum hatte
er in Ausübung des einmal Angenommenen nie das
Billige verweigert. Ordnung und Freiheit waren
ihm gleichbedeutend, er selbst hatte auf Laaland die
ersten Schritte zu Lösung des Leibzwangs und des
Gemeinbesitzes gethan, ja, zuerst Erbpacht auf seiner
Herrschaft gewährt, aber daß er es gethan, verlangte
er anerkannt zu sehen. Nie war ihm eingefallen,
seinem Range dabei etwas vergeben zu können, oder
die gewährten Menschenrechte als Aufhebung der
seines Adels anzusehen. So empfand er auch
Thoralds Nichtbeachten des für ihn Geschehenen als
schwarzen Undank, ja als Gemeinheit und Frechheit.

Sehr trocken fragte er den Maler, ob er von
seiner Stelle aus, ohne Unterstützung des Adels,
am Hofe Zutritt zu erlangen erwarte? Ob ihm das
verwandtschaftliche Verhältniß zwischen seiner und des
Bischofs Familie unbekannt sei, daß er auf die ihm
in Bezug auf Comtesse Gejer eben mitgetheilten Bemerkungen
so gar nicht achte, als müßten dieselben
nicht in jenem Hause ihr Echo finden?

Es legte sich eine Art Geringschätzung in Ton
und Haltung des Grafen, die für Thorald unerträglich
war. Als Christian seine durchaus verletzende
Rede mit dem übermüthigen Rathe schloß,
lieber bei dem macht- und geldlosen Adel der französischen
Emigranten, oder bei den Jacobinern die
rasche Erfüllung seiner hochfahrenden Pläne zu suchen,
brach Helene in Thränen aus; alle Rücksicht gegen
den Bruder vergessend stürzte sie auf den Künstler zu,
und beschwor ihn auf's zärtlichste, sogleich die Kirche
zu verlassen, diese Unwürdigkeiten nicht länger anzuhören,
das Unstatthafte in Christians Betragen um
ihretwillen zu verzeihen.

Erschreckt starrte der Graf die Schwester an, das
Unpassende des ganzen Auftritts fiel mit Zentnerschwere
auf ihn und lähmte ihm die Gedanken; in peinlicher
Verlegenheit riß er den Arm des Mädchens an sich
und führte sie fast gewaltsam zum Wagen. Er war
zu tief verletzt, um sich weiter auszusprechen, – als
das Zöfchen aber Miene machte, zu Fuß zu gehen,
winkte er ihr peremptorisch zu, auf dem Rücksitz
Platz zu nehmen.

Zu Haus angelangt, geleitete er Helenen bis in
ihr Zimmer, an der Thür desselben ergriff er heftig
des Kammermädchens Arm. »Ein anständiger Dienstbote
mischt sich nicht in seiner Herrschaft Angelegenheiten,
und wo ihm der Zufall etwas offenbart, daß
ihn nichts angeht, hält er das Maul! Verstanden
Jungfer?«

Marie küßte schweigend dem Grafen die Hand,
verbeugte sich demuthsvoll und folgte ihrem Fräulein,
und so groß war des Gebietenden Gewalt, daß sie
auch draußen bloß durch Seufzer dem sie drückenden
Geheimniß Luft gab. Graf Christian aber zog
sich stumm in seine eigenen Gemächer zurück und
erschien erst Mittags, um dem Brahe Trollenburg
bei Tische die Honneurs zu machen.

Aufschreiend in wildem Schmerz, warf sich der
allein in der Kirche zurückgebliebene Thorald auf die
Stufen des Altars nieder. Was er selbst zuerst
als nothwendig und schicklich empfunden, erschien ihm
nun maßlose Tyrannei. War ihm früher Helene
theuer gewesen, so hatte jetzt ihr Selbstvergessen um
seines, des armen Künstlers willen, dem hochmüthigen
Bruder gegenüber, seine Neigung zur heftigsten Leidenschaft
erhöht. – Mit anbetender Inbrunst blickte
er auf das Bild, das ihr Antlitz ihm vergegenwärtigte
– etwas an demselben zu ändern war zum
Sacrilegium geworden, aber nun wollte er es gar
nicht mehr der Kirche lassen, er wollte es mit sich
fortnehmen, nach Deutschland oder Frankreich. –
In wüsten, undeutlichen Träumen verging ihm der
Tag. –

Es war gegen Abend; die Sonnenstrahlen durchbohrten
mit langen gelben Streiflichtern die schmalen
Bogenfenster, und streiften die mit grauem Sandstein
umränderten Gewölbbogen; an den hohen Pfeilerbündeln,
an den Seitenchören hin, am Metall des
Altarkreuzes, an den messingenen Leuchtern spielten
hell aufblitzende Lichtpunkte – draußen wurde es
allmälig still; die Leute kehrten von der Landarbeit
heim. Langsam verstummend sank die gelbrothe
Sonnenscheibe zurück in ihr von Nebeln umflortes
Meeresbett.

Noch immer lag Thorald regungslos, mit sich
selber uneins an derselben Stelle. Eine kleine weiche
Hand faßte, ihn aufrüttelnd, seine Schulter. »Lieber
Herr! Ihr seid gewiß erkrankt! Hättet ihr nur laut
gerufen, ich habe vor der Hausthüre mein Garn geweift,
ich hätte Euch sicher vernommen. Es hat sich
keiner hieher in die dunkle Kirche getraut. Als aber
der Vater heimkam zum Abendbrot und die offne
Thüre gewahrte, Herr Je! hat er mich gescholten!
Ich glaubte Euch nun fort und des Zuschließens
vergessen. – Kommt, steht auf, ich stütze Euch,
kommt mit nach Hause! dann koche ich Euch Lindenblüthenthee,
das wärmt; die alte Halle ist so eisig
kalt! Könnt Ihr Euch aufrichten? O mein Gott!
bald hätt' ich's vergessen: auch einen Brief habe ich
an Euch, von Schloß Aalholm; der Gänsebub' hat
ihn gebracht – aber was ist Euch? Wo wollt Ihr
denn hin? Herr Eynerssen! Herr Thorald! Wartet
doch!« – Johanna hatte gut rufen und schelten:
Thorald, der Helenens Handschrift erkannt, stürzte
plötzlich wie von Feuersgluth durchströmt fort, ohne
auf sie zu hören, um in abgeschlossener Stille, fern
von jedem störenden Menschenblick, das verhängnißvolle
Blatt zu lesen.



Erst nachdem die Gesellschaft auseinandergegangen
und Jeder auf sein Zimmer sich zurückgezogen, trat
Graf Christian bei Helenen ein. – Finster, mit
umwölkter Stirn und zusammengezogenen Brauen,
näherte er sich dem Mädchen und setzte sich in der
Mauervertiefung des Fensters ihr gegenüber, in einen
altvätrisch geschnitzten Sessel, den er vorzüglich gern
bei allen Familienmittheilungen einzunehmen pflegte.

Helene war innerlich entschlossen, all sein Thun
lächerlich zu finden, sie hatte sich mit Uebermuth und
Unverletzbarkeit gerüstet, und bot ihm ruhig die
heitre Stirn.

Ehe aber noch der etwas Verlegene den Anfang
seiner beabsichtigten Rede gefunden, begann sie selbst:
»Erlaube mir, lieber Christian, uns beiden ein Wort
Verschwendung zu sparen. Deine Absicht ist, mir
mein Betragen in der Kirche, Herrn Eynerssen gegenüber
vorzuhalten und mich zu fragen: ob ich um die
Dich so scharf verletzende Aehnlichkeit meiner Züge
mit denen einer seiner heiligen Frauen gewußt –
oder gar sie gebilligt. Beides kann ich verneinen;
ich hatte keine Ahnung davon, ehe ich die Kirche
betrat. Das Uebrige aber läßt sich mit einem einzigen
Worte abthun: ich liebe Thorald Eynerssen!«

Christian ward bleich; auch er hatte in seiner
Jugend empfunden, wie jetzt Helene! er fühlte, daß
sie festen Willens auf den Ereignissen seines früheren
Lebens fuße; ein schneidendes Weh trat ihm an's
Herz, und riß gespenstisch all die Leichen längst
abgestorbener Schmerzen an's Licht. Seine frühe
Heirath mit der Tochter eines Feste-Bauers, dem sein
Vater, Graf Thugge, die Freiheit geschenkt, hatte ihn
elend gemacht; sie hatte ihn fünfzehn Jahre lang dem
väterlichen Hause entfremdet! Der alte Graf hatte
den Feste-Bauer zum Pachter eines seiner Höfe angenommen
– so hatte die unglückselige Neigung der
jungen Leute sich entsponnen. Fünfzehn lange Jahre
hatte Christian in Jütland in tiefster Abgeschlossenheit
und drückender Armuth verlebt, unerbittlich vom
Vater verstoßen – verflucht! – Und dieser Vaterfluch
war seiner liebebedürfenden Seele zu einer sein ganzes
Dasein überschattenden Wolke geworden, und blieb es,
selbst als er endlich des Vaters Vergebung gewann! –

In der öden Einsamkeit der rauhen Haide,
in Mariager, einem elenden, kleinen Städtchen, das
dem tief einschneidenden Fiörd durch einen kleinen
Seehafen seinen Unterhalt abgewinnt, ohne alle
gewohnten Bequemlichkeiten, ohne irgend eine Lebensgier,
sah der Arme seine ganze Jugend verstreichen![1]
Mit täglichen Geldverlegenheiten um's
tägliche Brot kämpfend, saß er freund- und freudelos
der Gattin allein gegenüber: unter Standesgenossen
ein Bauer, – unter Bauern ein Bettelgraf! Von
Menschen umgeben, deren ganze Industrie sich auf
den Hausfleiß grober Webereien und Fertigung schwerer
Holzschuhe erstreckt, blieb er allem Umgang fern.
Stolz und verschüchtert zugleich, fand seine ohnedies
scheue Natur überall Widersprüche, die ihn schmerzten.
Seine Leidenschaft hatte der Besitz abgekühlt,
was an ihr durch äußern Widerstand zu phantastisch-schöner
Uebertreibung aufgeschossen, wie eine Wunderblüthe
– war fruchtlos abgewelkt: seine Ehe war
kinderlos geblieben. Er liebte seine sanfte treue Gattin,
allein in der immergleichen unpoetischen Stille
ihres Zusammenlebens, traten oft Pausen des Verstehens,
schmerzliche Lücken ein; der Tag ward lang,
riesig gedehnt überwuchs ihn der frühbeginnende nordische
Abend, das Bedürfniß die Zeit auszufüllen
machte sich geltend.

Der junge Mann fing an zu lesen, aus Holstein,
Schleswig und Copenhagen Bücher sich zu verschreiben,
eifrig zu studiren, über mühsam errungener Kenntniß
zu brüten.

Nun vergaß er die Kränkungen der Welt, verschmerzte
die Trennung von den Seinen – allein
er vergaß auch seine Frau; er versank in tiefsinniges
Forschen, vergrub sich in Geschichte und Philosophie.
– Eva erschrak als sie plötzlich entdeckte, daß sie
eifersüchtig sei. Eifersüchtig! und nicht mehr wie
ehemals auf eine schöne Dirne, deren Augen Christian
gelobt, deren schlanken Leib er im »Fangtanz« fester
umschlossen – sondern auf seine von ihr abgewandte
Seele, auf seine Bücher und Plancharten, um seiner
nun ganz von der ihren abgelös'ten Existenz willen.
O wie lange Tage weinte die arme Eva – er
merkte es nicht einmal! wie weinte sie, daß sie nicht
klug, nicht unterrichtet genug sei für ihren
Christian!

Endlich begann sie Unterricht zu suchen, sich eifrig
mit Stundennehmen abzuquälen, um ihm nachzustreben,
ihn wieder verstehen zu lernen. Es vergingen
viele Monate ehe sie nothdürftig Schreiben und
Lesen sich angeeignet, – er aber hatte schon wieder
andere Interessen gewonnen, trieb jetzt Physik und
Astronomie, machte Experimente – und Schulden,
um sich vermittelst der Schiffsgelegenheit des kleinen
Hafens ausländische Schriften und astronomische
Instrumente kommen zu lassen. Wieder war er ihr
in endloser Weite voran! Sie litt sehr! Endlich
bemerkte er es.

– Das Alles und weit mehr noch glitt mit
grausenhafter Geschwindigkeit Christians innerem Auge
vorüber; als er das leibliche aufschlug, saß seine
Schwester, den einen Fuß hochgestellt und auf das
Knie den Arm gestützt, in dessen Hand das rothgeweinte
Antlitz ruhte, mit dem eigenwillig kecken
Ausdruck in den Zügen, den er an sich selber kannte!
An dem nämlichen Fenster hatte er tausend Mal so
gesessen und in der nämlichen Stellung starr auf das
mondlichte, hochaufwogende Meer geschaut, – wie
eben jetzt Helene! –

Denn die kaum minutenlange Pause zwischen
ihrer kecken Anrede und des Bruders zögernder Antwort,
hatte auch ihr das Herz wach gerüttelt; die
angenommene Heiterkeit war ausgelöscht, der nackte,
bittere Trotz an deren Stelle getreten. Fest entschlossen
für ihr Glück zu kämpfen, fühlte sie darum nicht
minder den Druck lastender Erinnerung. Auch des
ihr drohenden harten Widerstandes war sie mit tiefstem
Grauen sich bewußt – sah sie doch täglich
dem stillen Vergehen ihrer Schwägerin, der immer
zunehmenden Kälte zwischen den Eheleuten zu, sie
mußte es sich eingestehen, daß aus Christians eigenen
Erfahrungen der furchtbarste Feind ihr erwachse.

Auch war der schon bei ihrer Geburt halb Verwais'ten
ein entsetzliches Bild von des Vaters Zorn
gegen Christian geblieben, das mit dem seltsamen
Lebenswandel des seit ihrer Mutter Tode ganz Vereinsamten
in Verbindung stand, – das Urtheil der
ganzen Familie betrachtete damals den verbannten
Sohn wie etwa einen Pestkranken; niemand von
den Geschwistern, den Vettern und Basen hatte ihn
wiedergesehen, niemand nannte ohne besondere Nöthigung
Christians Namen! die andern Brüder, jetzt
beide an reiche, wenngleich bürgerliche Frauen vermählt,
waren damals noch zu jung zum heirathen.
Der bloße Gedanke an eine Verbindung mit einer
kaum dem Leibzwang entrissenen Bauerndirne, war
ihnen empörend und lächerlich zugleich; mit ausgelassenem
Hohn erzählten sie einander von einem Vetter
des Mädchens, den der Vogt mit Peitschenhieben
zum zwölfjährigen Soldatendienste gezwungen, eines
leichten Vergehens halber ihn vom Hof gejagt und
unter die Miliz gesteckt – dem Kinde war die Geschichte
immer peinlich gewesen. Die bösen Buben
hatten es dann erst recht geneckt, »wärst Du es,
Püppchen, und nicht unser Aeltester, wir drehten Dir
lieber den Hals um, eh' wir die Schande noch einmal
erlebten!« »Ja«, sagte lachend der Andere, »das
wäre auch noch schlimmer, unser Blut adelt das Weib
an unserer Seite und läßt unsern Söhnen den Namen
des Vaters, aber so ein Bürgerlümmel machte
sie zu seines Gleichen.« Helenchen hatte nicht verstanden
was sie meinten, aber die Angst hatte ihr
Thränen erpreßt.

So saß auch sie sinnend jetzt dem Bruder gegenüber,
die dunkle Gedankenspindel drehend und
abwindend, ohn' Ende – –

»Helene!« sagte sehr trübe, aber auf edle Weise
der Graf, »Du hast Elend genug, zu aufgehäuften
Massen an einander gedrängt, unter uns erlebt; hast
Dich groß gesogen daran und stark. Seit ich denken
kann, geschah das Ungehörige in unserm Hause,
zerrieben sich die besten Kräfte unseres Stamms umsonst
an ihren eigenen Auswüchsen. Ich frage Dich
also nicht, willst Du den alten, kaum entschlummerten
Unfrieden in seiner dämonischen, Dir wohlbekannten
Gestalt von neuem erwecken – ich warne
Dich auch nicht, das Alles wäre umsonst! Denn
Du bist eine Gejer! Aber sieh in mir Deinen Widersacher.
Was ich gegen diesen Zuwachs unseres
Familienelends zu thun vermag, das erwarte von
mir. Kannst Du Dich selbst überwinden, so traue
mir Liebe, Ausdauer und jedes Opfer für Dein
Wohl zu. – Kannst Du es nicht, mußt Du Deinem
wilden Sinn genügen, nun – vergieb! so beachte
wenigstens Deine Frauenehre, wenn die Ehre Deines
Namens Dir nichts gilt; wirf Dich nicht weg, auch
nicht an den Besten! Laufe diesem Abenteurer nicht
nach, hänge Dich der sich frisch entwickelnden Kraft
des Jünglings nicht an, wie eine ihn hemmende,
sein Talent zerdrückende Last – hüte Dich, daß der
zu seiner Qual Vergötterte, Dich nicht mit Füßen
trete! Oh! man hat Beispiele davon.« – Mit einem
tiefen Seufzer, ohne Helenen weiter anzusehen, stand
Graf Christian auf und schritt schweigend zur Thür
hinaus.

»Er mich nicht lieben? o nein, nein, dann wäre
ja gar nichts mehr wahr auf der Welt!« Helene barg
aufjammernd vor Schmerz das Gesicht in beide
Hände und schluchzte convulsivisch. – Endlich sprang
sie auf, ihr ganzes Wesen trug wieder den Stempel
der kühnen Entschlossenheit, mit welcher sie vorhin
den Bruder empfangen. Sie trat an den Tisch und
schrieb, obwohl mit zitterndem Herzen, dennoch mit
fester Hand an Thorald Eynerssen.



»Sie haben Unwürdiges für mich ertragen, Thorald,
aber gerade dies Ertragen gilt in meinen Augen
mehr als eine Heldenthat, denn Sie haben Kraft
sich zu vertheidigen, und nur um meinetwillen haben
Sie geduldig die Last auf sich genommen, die Sie
hinwerfen konnten; allein sie hätte sich zur unübersteiglichen
Mauer zwischen uns erhoben, hätten Sie
meinen Bruder behandelt, wie er es verdiente! Ich
danke Ihnen, Thorald, mit jedem Hauch meines
Daseins. – Und doch weil ich nun in der That,
nicht mehr im bloßen Wort den Rückstrahl Ihrer
Liebe gesehen, muß ich eben um dieser mich beglückenden
Liebe willen, ein neues, noch schwereres Opfer
von Ihnen verlangen. Vielleicht sollte ich in mädchenhafter
Scheu Sie Schritt vor Schritt errathen
lassen, was ich so offen Ihnen gestehe, allein wir
leben in einer so bewegten Zeit, daß auch eines Mädchens
Herz von dem sie durchglühenden Muth erfaßt
und fortgerissen wird aus seinem eigenen heimathlichen
Rückhalt! Die aufgegangene Freiheitssonne ruft
alle Lebenskeime an's Licht – sogar in unsern kalten
Norden dringt ihr Strahl. Drückt im Allgemeinen
unser Volk noch die Kette in der Welt längst als
lächerlich abgeschaffter Vorurtheile, so ist es gewiß
um so mehr an jedem einzelnen Freigesinnten, das
Band zu brechen, das ihn hemmt, denn Millionen
einzelner Ringe bilden ja die Fessel, in welcher Dänemark
bis zu diesem Augenblicke schmachtet. –

In diesem Sinne, Thorald, betrachten Sie
mein Thun, ich will und werde frei sein, die Banden
abstreifen, die mich an diese Scholle binden so
gut wie den Leibeigenen, dem wir die Freiheit geben,
mir aber wird Ihre Liebe sie gewähren! Aber um
dieses Augenblickes willen, welcher unwiderruflich
kommen muß, ist jetzt ruhige Besonnenheit nöthig,
bringen Sie ihr das Opfer des gegenwärtigen Moments:
Niemand darf ahnen, was wir einander
sind, ehe wir beide Laaland hinter uns haben, und
in Copenhagen (Kjöbenhavn) uns wieder finden!
Vernichten Sie die mich beseligende Aehnlichkeit auf
Ihrem Gemälde, sie verräth uns. Wie mein Bruder,
denken all meine Verwandte, denken alle Männer
im Städtchen, ja auf unserer ganzen Insel. Was
in Frankreich Ihnen und mir zur höchsten Ehre
gereichte, erscheint hier als Beleidigung einer achtbaren
Familie, ja als Beleidigung meiner selbst. Vernichten
Sie die allzu sehr in's Auge fallende Aehnlichkeit
und ist dies geschehen, dann bleiben Sie ruhig
hier, vollenden Sie die begonnenen Arbeiten, welche
in der Residenz Ihnen leicht die Bahn brechen werden,
die Ihr Talent sucht – und überlassen Sie
Ihrer Helene das Uebrige. Christian soll nicht in
Zweifel bleiben, um wessentwillen Sie das Bild geändert,
und zu seinem Schrecken nur zu bald einsehen,
wie wenig Sie seiner elenden Hülfe bedürfen!«


Helene.


»Für den Augenblick ist es genug,« sagte sie, das
Blatt faltend, »Christians mich erniedrigende Ansicht
soll keinen Einfluß ausüben auf mich. Du hast ganz
Recht, Bruder, ich bin eine Gejer, und wir haben
harte Köpfe, mögen sie grau sein oder blond!«

Allein trotz dieser heldenmäßigen Aeußerung wußte
Helene doch nicht, wie das Billet in des Geliebten
Hände bringen; ihrer Kammerjungfer traute sie nicht
mehr, des Grafen Worte hatten das Mädchen verschüchtert.
Den Brief verbergend, eilte sie selbst die große
Treppe hinab, um einen Boten sich zu suchen; auf
dem Corridor hörte sie Stimmen, die Thüre des gemeinschaftlichen
Wohnzimmers der Schwestern, an
welchem sie vorüberschritt, war nur angelehnt; drinnen
unterhielten sich Beide mit Mademoiselle Nordermule,
einer bucklichen, kleinen Gouvernante, welche
alle Drei von der Wiege an auferzogen.

Mademoiselle Nordermule erhob in diesem Augenblick
die Stimme, so hoch es die Schwäche ihrer
kleinen, sehr untersetzten Gestalt irgend gestattete, und
fuhr in ernstem Pathos fort: »wenn wir lieben!
aber Kinder, wie selten geräth eine Ehe ohne wahre
Zuneigung! wie selten werden die dissonirenden Lebensmelodien
auch nur leidlich tacktfest zusammen
durchgespielt bis zu Ende, ohne zerrissene Herzen
und zerrissene Saiten der armen Weiberseele, die zuletzt
ganz dumpf und klanglos, gar keinen Lebenston
mehr wiederhallt! O, Ihr Lieben, wie viele Frauen
verdummen gänzlich in einer sogenannten »guten«
häuslichen Ehe, in der sie eigentlich eben – bloß
keine Prügel bekommen! Darum kann ich Helenen,
deren Charakter nun einmal durchaus in keine solche
sich finden würde, nur bemitleiden, daß sie auf diesen
Abweg gerieth, keineswegs sie verdammen; sie
wird, wie es auch sich füge, Thränen genug zu vergießen
haben!« – »Aha, mein Regenvögelchen!«
sagte gerührt und heimlich lächelnd Helene; »es
prophezeit wie immer schlecht Wetter!« Leise schlich
sie hinab in die Küche.

In dem hochgewölbten, weiten Raume, den ein
ungeheuer großer, aber niedriger Herd mit spitz in
Dachform sich erhebendem Kamin erwärmte, saßen
alle Knechte und Mägde des Herrnhofes auf Holz-Schemeln
und Stühlen um das Feuer her; eine
rothbäckige Dirne stand neben dem an einer Zackenstange
hängenden eisernen Kessel und rührte mit langgestieltem
Holzlöffel »Manna« in die saure, kochende
Milch zum Brei, welcher eine Hauptschüssel der laaländer
Kost ausmacht. Von der Küche führten beiden
Hauptwänden entlang eine Menge Thüren zu
den Schlafstätten des Dienstvolks; in den Zwischenräumen,
welche sie freiließen, dem Herd gegenüber,
standen an der Mauer hochrückige Bänke, vor diesen
der mit einem weißen Tuch überdeckte lange Tisch,
der broddelnden Abendmahlzeit harrend; Brot, Käse,
Butter und gedörrte Fische waren schon auf demselben
bereit gestellt. Blankes Kupfer- und Zinngeräth
schmückte den vorspringenden Rand des Schornsteines,
auch in den schön gemalten Eckschränken glänzten
durch die Glasscheiben eine Menge blinkender Dinge,
Glasgeschirr und Porzellan flimmerten im letzten
Abendroth der immer noch am weiten Horizont zögernden
Sonne. Man gewahrte sie durch eine nach
dem innern Hof weit offenstehende Thüre. Die kleinen
Bogenfenster der Küche hätten durch ihre bleigefaßten
runden Scheiben, ohne diese Hülfe die Dämmerung
längst zur Nacht werden lassen; vorsorglich
waren auch die Messinglampen am Herd bereits
angezündet.

Die Männer, welche er um sich versammelte,
strickten Netze oder schnitzten Quirl und Löffel, andre
machten Holzschuh und die langen, nur im Norden
bekannten Schlittschuhschiffchen, auf welchen der Bote
über das Eis hinfliegt; sogar die Livréebedienten
halfen; die Weiber spannen und strickten wollene
Strümpfe, ein paar webten auf kleinen tragbaren
Webstühlen grobes Linnenzeug. In der geöffneten
Pforte stand halb drinnen halb draußen der Gänsebub,
um Theil an der schönen Geschichte zu nehmen,
die ein alter Jütländer abwechselnd sprechend und
singend vortrug; – auf den Gänsebuben aber hatte
es Helene abgesehen, er sollte ihr Liebesbote sein,
denn er konnte weder lesen noch schreiben.

Der alte Jütländer, der als Torfbauer im Lande
umherzog, trug etwas aus dem Bauernaufruhr (1441)
in Nord-Jütland vor, wie in der Hangarde auf dem
St. Jürgens-Berge, nicht weit von Aagaard, zwischen
ihnen und dem Grundherrn eine blutige Schlacht
geliefert, in welcher Eske Brock von ihnen erschlagen
und in Stücken gehauen worden. Da rüstete sich
der erzürnte König selber, und die Sache nahm eine
andre Wendung: die Bauern hatten auf dem hohen
Berge eine Wagenburg um sich geschlagen, so daß
die Reiterei ihnen nichts anhaben konnte, – die
Grundherren aber gewannen etliche unter ihnen mit
goldnem Versprechen, und klein und immer kleiner
ward der tapfere Haufe. Der Alte sang:




»Erstlich gingen die Morsinger fort,


Sodann die Verräther von Thy;


Jetzt standen nur die Wendelbo'r noch


Und diese wollten nicht fliehn!




Jetzt standen nur die Wendelbo'r noch,


Und diese wollten nicht fliehn;


Bauten eine Wagenburg sich,


Ließen Alle ihr Leben dort!«





Mit glühenden Köpfen lauschte der ganze Kreis
dem Erzähler – als aber Helene eintrat, flogen alle
auf von ihren Sitzen, und der Freiheitssang stockte.
Sie winkte freundlich und schritt sogleich auf den
Gänsepeter zu.

»Du trägst mir das Papier sogleich zur Mamsell
Johanna, des Kirchners Tochter,« sagte sie laut,
»und sie soll Alles recht gut versorgen und bestellen!«

Seufzend ließ der lange gelbhaarige Junge die
Wendelbo'r in ihrer Wagenburg, lüpfte die Pelzkappe
und trollte sich von dannen. Helenen war leicht und
froh um's Herz; eine Weile sah sie dem Burschen
nach, ob er nicht umkehre, aber der laaländer Bauer
war Dienst gewohnt und bange dazu!



Als Helene wieder auf der Treppe war, begann
der Freiheitssang von neuem; ach, in diesem Augenblick
hätte sie gern der ganzen Welt Freiheit gegönnt
und gegeben! sie war durchaus auf der Seite der
Revolutionairen. – Das Gespräch der drei Damen
war noch nicht beendet – »daß eine solche Leidenschaft
für ein Fräulein ihres Standes unstatthaft
sei;« schloß die Nordermule. »Solche Heftigkeit
verdirbt den Teint, man kann sogar leicht eine rothe
Nase davon tragen, oder kupfrig werden. Giebt es
denn zwischen dieser Excentricität und gänzlicher Apathie
kein drittes? Wie unendlich glücklicher sind Sie,
theure Amalie, daß Sie so ruhigen Gemüths die
Abwesenheit des Barons als eine Ihnen von Gott
gesandte Prüfung hinzunehmen vermögen. Zu Lichtmeß
werden es fünf Jahr, daß Sie ihm das Jawort
gegeben, und Sie blühen trotz ihrer herzlichen Liebe
zu ihm in ungekränkter Anmuth und Frische.«

»Wir wollen dennoch hoffen,« erwiederte lachend
Amalie, »daß der etwas farblose Roman meines Lebens
sich in Bälde zu einer Feyenschen Idylle wandeln
wird; Baron Arnsöndal hat die Freiherrschaft
seines alten Oheims endlich übernehmen können, und
ich darf hoffen, mit Annetten zugleich meine Hochzeit
zu feiern.«

Gerührt schloß die Nordermule ihren ältesten Zögling
in die Arme, und benetzte dessen Locken mit
Thränen; Amalie war um fast acht Jahre älter als
Helene, und allerdings war es die höchste Zeit zur
Ausführung der längst skizzirten Idylle zu schreiten! –

Helene war unbemerkt eingetreten, sie stand auf
der Schwelle und lehnte unsäglich gelangweilt das
Haupt an den Thürpfosten.

»Nun wird es zwei Ausstattungen zugleich zu
bereiten geben,« sagte, sorgsam Aug' und Wange trocknend,
die kleine Alte. »Ach, wenn man dabei an
alle die gegenüber aufgehäuften Schätze denkt.« –

»Um Himmels willen, ma bonne,« rief, hocherfreut
diesen Gegenstand einmal erwähnt zu hören,
Annette, »sagen Sie mir endlich, was man in diesen
ewig vor Luft, Sonne und Menschen verschlossenen
Zimmern bewahrt! Hundertmal schon habe ich
Sie fragen wollen, welchen Schatz eigentlich diese
Zauberhöhle umschließt?«



»Was denn anders als unserer verstorbenen
Tante Ausstattung,« fuhr Amalie fast zürnend auf,
»Du mußt es ja längst wissen! plage doch unsere
arme gute Emerenzia nicht! Die Erinnerung an
jene alte vergessene Geschichte macht sie jedesmal nervös
und krank!«

»Ja ja!« sagte starr vor sich hinschauend, aber
die hochliegenden, wasserblauen Augen bewußtlos in's
Leere gerichtet, die kleine Bucklige. »So ist es!
es war die glänzende Ausstattung der unvergleichlichen
Ulrike, des Sterns meiner Kindheit und Jugend!
ach, ich habe ihn nie in seiner ganzen Lichteskraft
leuchten gesehen! Nur wenige Wochen vor ihrem Tode
kehrte ihr das volle Bewußtsein zurück; sie flammte
noch einmal auf, wie eine verlöschende Kerze. Liebe
Kinder, ich bin recht viele Jahre über die Erde
hingewandert, manchen Sommer und Winter entlang,
doch ihres Gleichen an Sanftmuth und eingeborner
Sitte ist mir nimmer zum zweitenmal begegnet! Wer
Ulriken sah, hätte auch ohne unsre heilige Offenbarung
an den Himmel und seine ewige Vergeltung
geglaubt!«



»Aber liebe Nordermule,« rief plötzlich vortretend
Helene, »Du mußt ja noch ein Kind gewesen
sein, als die Tante verschied, ich habe sie niemals
gesehen, bei meiner Geburt war sie vermuthlich schon
lange todt.« Seitdem das Gespräch um diesen Gegenstand
sich drehte, war sie dem Gange desselben
aufmerksam gefolgt.

Die Alte schüttelte verneinend das Haupt. »Es
sind kaum dreißig Jahre, daß unser theures Fröken[2]
geendet,« erwiederte sie, »ich aber zähle sechs und
funfzig Jahre!«

»So haben Sie Ulriken noch jung gekannt?«
fragten wie aus einem Munde die drei Schwestern.

»Ja und nein. Körperlich hatte der Herr sie
lange noch frisch erhalten, allein die Blüthe der Seele
war geknickt. Meine Mutter, welche als Kammerfrau
im Dienst ihrer Hochwürden der Frau Fürstin
Abatissin zu Wallöe im Stift lebte, hat mir das
Meiste von ihr erzählt, da jene das Fröken eigentlich
auferzogen und mit zärtlichster Liebe ihm anhing.
Tausendmal hat sie mir von Ulrikens außerordentlicher
Schönheit gesprochen, auch konnte ich selbst
deren Spuren noch lange, lange ihr ansehen. –
Damals, als sie sechzehn Jahre alt war, und meine
Mutter eben ihren Dienst angetreten, sagte man:
auch die müdeste Seele des aller ärmsten Fäestebönders[3]
sei fröhlich geworden und frei, wenn ihn das
Fröken begrüßt! Wenn sie leichten Ganges über die
Haide hineilte am frühesten Morgen, wenn der
Nachthauch noch scheidend über die Haide streicht
und sie aufwogen macht wie das Wasser im Belt,
so blieben, trotz dem drohenden, scheltenden Vogt,
Alle die zur Arbeit gehen sollten auf der Thürschwelle
stehen, und schauten ihr nach wie dem guten
Omen! Aber freilich kannte sie auch jedes Einzelnen
Weib und Kind, scheute vor keiner mit Stroh
und Schilf überdeckten Hütte zurück, saß ungeachtet
des dicken Rauchs der schornsteinlosen Küchen mitten
unter ihnen und hörte mitleidig all der Bauern Klagen;
oder sie erzählte den Kindern wunderschöne
Mähren von unseren tapfern Seehelden und ihren
gewonnenen Schlachten, von Juels und Tordenskiods
Waffenthaten; sogar die alte Saga wußte das
Fröken zu singen! Waren dann die Männer alle
fortgezogen auf den Delphinen- oder Seehundsfang,
und der Vogt trieb deren Weiber an zur Feldarbeit,
oder sandte sie gar hinaus auf Botengängen tief
hinein in's Land, dann saß sie Stundenlang bei
den Allerkleinsten, wartete und fütterte sie und
lehrte die Größeren. Ach, ich selbst werde nie vergessen,
mit welchem Glockentone sie die alte schöne
Geschichte sang, vom guten König Sueno und seinem
strengen Freunde, dem Bischof Wilhelm in
Roeskilde; da blieb kein Auge trocken im weiten
Kreis.« –

»Aber,« unterbrach abermals Annette die Erzählerin,
»war denn die Tante eine Gelehrte? woher
wußte sie denn das Alles? In ihrer Jugend hatten
doch die Frauen viel weniger Gelegenheit sich auszubilden
als wir jetzt, sie lernten ja kaum nothdürftig
lesen und schreiben! Wie war denn gerade Ulriken
eine so viel bessere Erziehung geworden?«



Die kleine Nordermule schrak zusammen, als
habe sie eine Schlange gestochen, und wurde blaß,
blaß wie der Tod; ihre Züge nahmen einen Ausdruck
tiefster Zerknirschung an, der ihnen sonst gar
nicht eigen, sie war sichtlich mit ihrem Gewissen in
Streit gerathen, und warf sich innerlich ein Unrecht
vor. »Ich weiß das Nähere nicht,« erwiederte sie
ganz beklommen, »aber es ist spät; über dem Schwatzen
haben wir das Wegräumen des Theezeugs, und
ich glaube gar der Schlafenszeit vergessen.«

Es ward den Mädchen unmöglich, das Gespräch
von neuem anzuknüpfen.





Helene hatte ihren Zweck erreicht; mit schwerem
Seufzen und schwererem Herzen hatte Thorald, den
Bitten der Geliebten zufolge, den Haaren seiner Maria
Jacoba eine dunklere Färbung gegeben, das Blau
ihrer Augen in Schwarz verwandelt und so das
Frappant-Individuelle der Aehnlichkeit seines Bildes
mit den Zügen des Schloßfräuleins gemildert, –
was davon noch geblieben, konnte dem unbefangenen
Blick für bloßen Zufall gelten, ja vielleicht ganz ihm
entgehen. Am Johannis-Sonntage hatte die feierliche
Enthüllung des Gemäldes stattgefunden; der
Magistrat und ganz Nysted waren auf's höchste befriedigt,
die Anerkennung und Dankbarkeit der Bürger
sprach sich allgemein und beinahe rührend aus,
denn der Alt-Lutheraner hängt fast dem Katholiken
gleich an würdiger Ausschmückung seiner Gotteshäuser.
Vielleicht waren es eben die sinnlichen Zeichen,
mit denen er gern seine Verehrung des Höchsten umkleidet,
welche jenen Tagen unsre religiösen Spaltungen
ersparten. Das Gemüth bedarf einer Gefühlsumfriedung,
wird ihm diese, so hält es oft den
zweifelnden Geist mit in den Schranken einer liebgewordenen
Gewöhnung.

Graf Christian hatte öffentlich in der Kirche dem
Künstler seinen Dank ausgesprochen, im Schloß war
derselbe nicht wieder gesehen worden, und keine Einladung
irgend eines Mitgliedes der gräflichen Familie
berief ihn dahin zurück.

Schloß Aalholm hatte indessen festliche Tage
erlebt; alle Mitglieder der Familie waren anwesend,
um die feierliche Doppel-Verlobung zu begehen. Die
in Seeland und Fühnen ansässigen Brüder waren mit
ihren Gemahlinnen herübergekommen, die künftigen
Schwäger zu begrüßen und Schnepfen zu schießen;
das Alles war prächtig! –

Helene hatte viel von dieser Zusammenkunft erwartet;
sie hoffte die jüngern Brüder zu gewinnen,
denn beider Frauen waren bürgerlich geboren, allein
ihre Pläne scheiterten an Christians strengbesonnener
Festigkeit; er vereitelte ihr jede Privatunterredung mit
ihnen. Auch waren allerdings die Verhältnisse in
sich selbst sehr verschieden von denen des Malers.
Janfru Abilgaard, welche erst vor kurzem dem jüngsten
Grafen ihre Hand gereicht, war einem in Dänemark
hochberühmten Geschlecht entsprossen. Die
ältere Schwägerin, Gräfin Friedrich-Gejer, die wir
aus Amaliens und Annettens Unterredung als Gegenstand
ihres heimlichen Neides kennen gelernt, war
eine geadelte, unermeßlich reiche Banquierstochter
aus Hamburg. Sie hatte ihrem Gemahl ein bedeutendes
Vermögen und Güter auf Seeland zugebracht,
auf denen sie, wie in ihrem Winter-Hôtel zu Copenhagen,
die glänzenste Existenz ihm bereitete.

Friedrich war der Crösus in der Familie und
lebte danach, in grellem Gegensatz zum Aalholmer
Stammhause, dessen Bewohner seit Jahrhunderten
Abgeschiedenheit und Stille vorzogen, ihre Besitzungen
unter ihren Augen bewirthschaften ließen, selten in
Staatsangelegenheiten sich mischten, keine Art Hofdienst
bekleideten, und alljährlich auf wenige Wochen
in der Residenz am Hofe zu erscheinen pflegten.

Von dem Allen machte der jetzige Majoratsherr
eine Art Ausnahme. Seit Christian VII.
Regierungsantritt hatte er, wie schon erwähnt,
so lebhaft es seiner Eigenthümlichkeit nach möglich,
des Königs Bestrebungen in der Bauernsache
sich angeschlossen. Dieser hatte schon im ersten
Jahre seiner Thronbesteigung, im Amte Copenhagen
alle seine einzeln liegenden Höfe parcellirt als
Eigenthum den Bauern überlassen. Der Graf hatte
später, als ihm das Majorat zufiel, diesem edlen
Beispiel zufolge höchst wohlthätig in Laaland gewirkt
für die gute Sache; sein Jütländer Aufenthalt
hatte ihn mit den Mißständen und Bedürfnissen
des unglückseligen entwürdigten Landmanns vertraut
gemacht, und seine Handlungsweise und die Opfer,
welche er seiner bessern Erkenntniß gebracht, hatten
ihm auch die Gunst Friedrichs VI. erworben. Er
machte keinen Gebrauch dieses Vorzugs. Wie seinem
Vater, dem seligen Grafen Thugge, blieb das persönliche
Erscheinen am Hofe in Copenhagens eleganten
Kreisen ihm eine peinigende Pflicht, ja eine
unerträgliche Last, der er auf jede Weise sich zu
entziehen suchte. Die ihm gewordene Auszeichnung,
die ausgesprochene Gnade und Theilnahme der beiden
Monarchen verwirrte, ja verscheuchte ihn. Selten
sah man ihn länger als eine Woche hindurch in der
Residenz, wohin er um die Zeit des königlichen
Geburtsfestes seine Schwestern geleitete, dann aber so
bald als möglich dem Schutze ihrer anderen Brüder
sie überließ.

Zu der drei Mädchen Qual gehörte dagegen ein
fast unbeachtetes Auftreten an der Seite der sie in
Allem überflügelnden Hamburger Tante, deren Luxus
sie zerdrückte, deren Manieren ihnen mißfielen, deren
Geld-Aristokratie sie verdroß, und besonders in den
beiden Aeltern fast Abneigung und noch viel größere
Oppositionen im täglichen Verkehr erzeugten, als die,
mit welchen sie der kranken und resignirten Eva sich
entgegenstellten, der sie die geringe Herkunft und leibeigene
Geburt nicht zu verzeihen vermochten. – All
diese kleinen Lebensstörungen und stündlichen Hemmnisse
hatten in beiden rückwirkend einen wirklich verblendeten
Adelstolz geweckt, der sich überall aussprach,
und jetzt auch Helenens Wünschen, ihrer Neigung
zu Thorald, jede begütigende Vermittlung versagte.

Noch in den Kinderschuhen hatte Helenens Wesen
eine von dem Bildungsgange der Schwestern ganz
abweichende Richtung erhalten. Das in der Wiege
verwais'te Kind, – die Mutter war in Wochen gestorben
– fiel abwechselnd bald in diese bald in jene
Hand. Ihr lebhafter, prägnanter Geist, der besonders
ältern Männern ungemein anziehend erschien, gewann
ihr frühe schon Freunde aus allen Ständen; besonders
aber in Copenhagen, wohin sie den ältern Schwestern
folgen mußte, waren einige ehemalige Gefährten
ihres Vaters, deren Umgang Einfluß auf ihre Denkart
und innere eigene Seelenerziehung hatte, ohne
daß jene es beabsichtigten. Die kleine Nordermule
sah voller Schrecken der plötzlichen Entfaltung der
ihren Zögling aufwärts tragenden Flügel zu, ohne
den ihr unerreichbaren Flug derselben verfolgen zu
können; im zehnten Jahre schon war Helene ihrer
eigentlichen Leitung entwachsen. – Der liebreizenden
äußern Erscheinung des Mädchens that keine Willkür,
noch auferlegte Regel Eintrag, sie blieb durchaus
natürlich und einfach; an ihren Putz dachte sie
wenig, gerade weil ihr Alles gut stand, an ihr Benehmen
noch weniger, es umwogte sie beständig eine
unbewußte Grazie, ein Sichgehenlassen, das dem
Bewegen eines jungen Rehes gleich. Träumerisch
und doch voll stets regsamer Gedanken, saß sie mitten
unter Verwandten und Gespielen allein, immer
in sich mit etwas außer ihrem Kreise und Bereich
beschäftigt. So machte sie der Anfang der französischen
Revolution, die wohl unter allen Ländern
in Skandinavien am einflußlosesten blieb, zur Jacobinerin;
die Kargheit der in ihrem Vaterlande und
insbesondere in ihrem Vaterhause seltenen Detailnachrichten
entflammten sie immer mehr, und ließen
sie einen heiligenden Nimbus um Alles das breiten,
was ihrem eigentlichen Charakter fern, ihr halbes
Verstehen in endlose Widersprüche gestürzt haben
müßte. Bald schwärmte sie für Mirabeau und Charlotte
Corday, bald vertheidigte sie Robespierre und
schauderte mit frommen Entsetzen vor der Schwestern
Theilnahmlosigkeit zurück, die in Mußestunden in
die Revolution blickten, wie in einen Guckkasten, und
der amerikanischen Kriegsscenen nur beim Einkauf
englischer Waaren gedachten.

So entwickelte sich Helene zur blühenden Jungfrau.
Während die älteren Fräulein, unter tausend
kleinen Qualen und Freuden des geselligen Verkehrs,
eine Menge Verhältnisse alljährlich knüpften und
lös'ten, nur von Liebhabern, Courmachen, Pferderennen,
Schlittenfahrten und Bällen träumten, und
am Ende doch Jahr aus Jahr ein unvermählt blieben,
hatte das kaum erwachsene Mädchen in seiner
anmuthreichen Absonderlichkeit eine Anzahl ernstlicher
Verehrer und sogar einige sich nähernde Bewerber
gefunden. Sie aber wies lachend Alle ab, glaubte
ihren Betheurungen selten oder gar nicht, sprach
mitten in deren pathetischen Erklärungen von etwas
Anderem, und versicherte ihrem sie tadelnden Bruder:
»all diese Geschichten wären ihr ganz unsäglich langweilig,
der Langenweile aber meine sie zur Genüge
in Aalholm finden zu können.« Mademoiselle Nordermule
war in Verzweiflung. – Helene war sogar
einmal, während einer etwas langgedehnten Liebes-
und Heirathsbewerbung zum Salon hinausgegangen,
aus Zerstreuung. Helenens Schwestern gaben ihr
Recht, »weil sie noch ein Kind sei.« Eine Heirath
der viel jüngeren Schwester hätte ihnen den Anstrich
höheren Alters gegeben.

Die kleine Gouvernante ließ sich nicht irre machen!
Helene zählte damals zwanzig Jahr, obschon sie
aussah wie ein Mädchen von sechzehn; sie suchte
auf jede Art ihres Lieblings Glück zu fördern, warnte
sie vor späterer Vereinsamung und ermahnte sie, der
Tage zu gedenken, von denen geschrieben steht, »daß
sie uns nicht gefallen werden.«

Helene aber lachte. »Ich will weder einen Kohl-
und Krautjunker, der seine Ochsen, Kühe, Hunde
und Pferde lieber hat als mich, noch einen voltairisirenden
Salons-Cavalier, der jeder Schürze nachläuft,
und nicht einmal die heilige Jungfrau Maria
in Ruhe lassen kann, ohne üble Nachrede; begegne
ich nicht endlich einem wirklichen menschlichen Menschen,
der kein bloßer Repräsentant seiner gesellschaftlichen
Stellung ist, so will ich auf meinem Stift
bleiben und dort wie meine sieben Cousinen Gejer-Mogenstrupp
als Chanoinesse alt und grau werden.
Ich bedarf einen Freund, der mich den Reichthum
der von mir kaum geahneten Welt kennen lehre, der
mir die Seele mit edlen, heitern Bildern füllt – ich
kann nicht bloß von Arbeit und Pflichten leben, ich
bedarf auch Genuß! Was hilft mir die Hesperiden-Ferne,
in welche mich Dichter und Künstler schauen
lassen, wenn sie mir unerreichbar bleibt, wenn ich in
meiner engen Gegenwart geistigen Hungers sterbe?
Es kann nicht Jeder, wie mein Bruder, ein Gelehrter
sein, der sich über einen Schmerz oder Verdruß wegexperimentirt;
es kann auch nicht Jeder immer nur
der Bauern Rechte und seine eigenen während des
Unrechts vergessen, das ihm am allernächsten steht!
Ich würde meinen Mann ganz miserabel behandeln,
oder mich von ihm mißhandeln lassen, das ist eine
entsetzliche Sclaverei! – Wenn so ein armer Schelm
von Bauernbengel unser Leibeigener wird, weil er auf
unserm Hofe mit dem andern lieben Hausvieh geboren,
und wir ihn verkaufen dürfen an die Miliz,
wie einen jungen Jagdhund, so thut mir das von
ganzem Herzen weh! ich gönne es ihm, wenn er
loskommen und uns entwischen kann, aber es langweilt
mich schon daran zu denken, wenn ich ihm
nicht helfen kann; ist es dann also nicht thöricht,
mich selbst der Leibeigenschaft, der ich so tief in's
Auge gesehen, bei einem Manne Preis zu geben,
dessen Fesseln ich nun und nimmer zu entrinnen
hoffen darf? es gilt da kein Loskauf, Emerenzia!
oder soll ich, wie meine schöne Schwägerin, seine
Gebieterin sein, ihn zu meinem Sclaven machen,
und mich innerlich den ganzen Tag seiner schämen?«
Die kleine Nordermule seufzte und – schwieg.

Jahr um Jahre schlichen auf diese Weise vorüber.
Comtesse Amalie war verlobt, Annette hatte alle Aussicht
es zu werden. Helene kehrte unveränderten Sinnes aus
der Hauptstadt zurück, nur begann ihr die innere
Einsamkeit schwerer zu werden; es giebt Mädchen,
bei denen das Herz weit später erblüht, als der Körper.
Zum ersten Male schlich sich ihr die Sehnsucht
in den Frühling.

Die Nordermule seufzte noch schwerer – Helene
wies ihre Bewerber bloß auf etwas höflichere Weise
ab. »Ich mache künftig in meinem Stift meinen
alten Verehrern und deren Kindern Confitüren und
backe ihnen Pfefferkuchen, wie meine sieben Cousinen
Mogenstrupp,« versicherte sie komisch-ernst.

»Auf dem Stift ergrauen, wie jene Sieben?« sie
waren der Nordermule entsetzlicher als die Sieben
vor Theben.

»Aber Emerenzia! kannst Du Dich nicht erinnern,
daß sie uns in Copenhagen besuchten, wie meine
Schwestern auf die ersten Bälle gingen, und ich noch
ein kleines Kind war? Schon damals haben sie
mir einen imposanten, ganz majestätischen Eindruck
hinterlassen; sie gingen alle überein gekleidet und trugen
gewaltige Kreuze um den Hals gehängt an schweren
Ketten, und in der Linken ein Schnupftuch und einen
Stockschirm mit Gold- und Perlemutterknöpfen. Ihre
Mutter war bildschön gewesen, hatte sich früh vermählt
und war in guter Zeit Witwe geworden, eine
strahlende, reizende Witwe. Wuchsen ihr da mitten
in ihren Successen sieben lange Töchter zur Seite
auf, die auch gar nicht übel waren, blonde, braune
und schwarze! Was konnte die arme Frau Besseres
thun, sich der Nebenbuhlerinnen zu erwehren, an
deren Seite sie in den königlichen Soireen erscheinen
mußte, als – die Töchter zu Caricaturen aufzuputzen,
bis die armen, in unglaublicher Abenteuerlichkeit mit
Juwelen, Blumen, Bändern überladenen Mädchen,
durch die Barrière der Lächerlichkeit von aller Jugend
abgesondert, wie eine Gesellschafts-Chimäre dastanden,
die nur dazu diente, der alternden Armida Reize zu
erhöhen. Die immer noch hebeartig blühende Mutter
bejammerte »das unglaubliche Ungeschick« ihrer Töchter,
und eines schönen Tags dämmerte diesen eine
Ahnung auf, daß sie lächerliche Figuren geworden!
So saßen sie wie Tarock-Karten lang und bunt an
die Salonwände gelehnt, blieben sitzen, wenn die
Andern zu Menuet, Quadrille und Anglaise flogen,
blieben sitzen, bis sie endlich fortzogen in ihre Stifts-Curien,
und sitzen dort noch, einsam, hehr und
adelstolz, wie früher in den jungfräulichen Zellen
ihres Familienschlosses.«

»Und die Mutter?« – die Nordermule sah bei
der Erzählung wie ein Frühlingsungewitter aus: sie
lachte und weinte, wie Sonnenschein und Regenguß,
zu gleicher Zeit.

»Ach, ma bonne, das ist eine hochtragische Geschichte!
Die Mutter starb, au beau milieu de ses
succès, als es ganz unmöglich war zu verhehlen:
daß die vierzigjährigen Mädchen – erwachsen wären!«

»Aber Helene! welch ein Gedanke Dich diesen Schwestern
zu vergleichen, sie fanden nie einen Mann und –«

»Sie fanden vielleicht bloß einen, wie ich ihn
auch finden werde, einen Mann – im Mond? Den
man nicht heirathen kann, weil er bürgerlich ist,
und sein Kohlkopf und Dornbusch auch, oder weil
er uns nicht mag, oder weil er nichts taugt, einen
Mann, der nicht reich, nicht vornehm, nicht klug,
nicht schön genug für die ganze ihn natürlich mitheirathende
Familie ist! Vielleicht dachte Eine
oder die Andre wie ich, und wollte für sich selbst
heirathen, vielleicht waren sie aber auch den Männern
gar zu herrlich und majestätisch –«

»Helene!«

»Warte nur, Emerenzia, Du sollst sie selbst sehen!
Drei von ihnen leben jetzt in Wallöe und im Herbst
besuchen sie die Andern um Marzipan zu backen.
Und doch! weißt Du, Nordermule, die armen alten
Mädchen sind wahrscheinlich unter sich glücklicher als
hier Christians Frau! o die milde, geduldige Eva –«

Die Gouvernante schwieg; sie fand es nicht anständig,
des Grafen, ihres Brotherrn, Verhältnisse
zu besprechen. Lachend drückte ihr Helene die Hand,
die Beiden verstanden sich vollkommen.

Und wenig Wochen nach dieser Unterredung sollte
ein junger Maler die Portraits der drei Fräulein
machen – und die Liebenden sahen einander zum
ersten Mal.

Ich weiß nicht, ob schon von einer Frau ausgesprochen
worden, wie ein Mädchen das nahende
Geschick ihres künftigen Daseins vorausempfindet
beim ersten Anblick eines Mannes, den es ernst und
leidenschaftlich zu lieben bestimmt ist. Ich glaube
jeder tiefen, das ganze Wesen durchglühenden Empfindung
geht ein Durchzittern des Herzens voran,
das keiner andern Lebensahnung gleicht, ein plötzliches
bebendes Verstummen der Gedanken, die nicht
wagen, den Gegenstand zu berühren, der wie das Geheimniß
des nahenden Tages die plötzlich aufwogenden
Stimmen der Natur aufruft aus dem Schlummer
– alle anderen Empfindungen der Seele schlagen
an wie erwachende Vögel in der sich lichtenden, der
Sonne vorangehenden Dämmerung; alle Blüthen
der Seele stehen in Thränen und öffnen dem nahenden
Tage ihren Kelch; es legt sich ein tiefes, heiliges
Mysterium über die innere, wie über die Außenwelt:
der nächste Augenblick muß es durchzuckend lösen –
o, wer ewig an dieser Zauberschwelle weilen könnte,
durchbräche nie die Sonne der Wirklichkeit, so schön
sie ist, den Goldsaum der Wolkenbilder, die den fernen
Himmel mit ihrem rosigen, wogenden Leben umhüllen
und ihn der Erde verbinden! –

Und Thorald? Nun Thorald empfand nicht eben
die erste Liebe, aber dennoch die erste festhaltende,
ernste Neigung seines Lebens. Sein einfacheres,
alltäglicheres Gefühl glich weniger einem zur Priesterschaft
des Lebens heiligenden Mysterium, allein
mit jedem Tage wurde es tiefer und wahrer. Anfangs
sah er in Helenen noch die vornehme Dame,
empfand den Unterschied der Stände als drückende
Last; mit Gewalt hätte er seiner wachsenden Leidenschaft
entfliehen mögen, er gedachte seiner Kunst, seiner
Mutter und einer Menge vorübergezogener Empfindungen,
die ihn abwechselnd beherrscht hatten und
dann in sich selbst verflüchtigt worden waren in
Rauch und Dunst; er schalt sich, daß ihm eine ähnliche
Behandlung seiner Liebe zu Helenen mißlang;
nach und nach siegten das Herz in ihm und die Natur,
die sich nicht gebieten läßt! er liebte das Mädchen
täglich inniger und menschlicher. Thorald war
keineswegs, was die Geliebte in ihm sah, was die
Zeit, die er durchlebt, ihn erscheinen machte, aber er
war ein redlicher, aufrichtiger Mann, mit einem Fond
unendlicher Gutmüthigkeit; die gewaltsamen Ereignisse,
die er miterfahren, hatten ihn eine Strecke mit
sich fortgerissen; nun war ihm eigentlich unsäglich
wohl, in die ihm natürliche Beschränkung und Harmonie
des Empfindens zurückzukehren. Von der Mutter
und einer alten Magd bis in's siebzehnte Jahr erzogen,
lagen eine Menge weiblich ausgebildeter zarter
Gefühle in seiner noch nicht ganz ausgearbeiteten Seele;
er schämte sich ihrer in Männerkreisen, in Italien
waren sie von ihm selbst vergessen und zurückgedrängt
worden, nun erblühten sie alle in zauberischer Frische,
– trotz seines Kummers war Thorald unbeschreiblich
glücklich!

Graf Christian hatte sich gegen seine beiden Brüder
ausgesprochen. Man war darin übereinstimmend,
Helenens Neigung wie eine romantische Grille zu
behandeln, der nichts wirkliche Folgen zu geben vermöge,
da sie in keins der bestehenden Verhältnisse
passe. Nur im äußersten Nothfall sollte offenbarer
Widerstand ihr entgegentreten. Christian war der
einzige unter den Brüdern, der wider Willen an eine
wahre Gefühlstiefe ihrer Liebe glaubte und den möglichen
Ernst derselben scheute; Friedrich und Johannes
lachten ihn aus, beide waren Welt- und Hofleute.
»Helene ist volle vierundzwanzig Jahr, und folglich
über Nußschalen- und Hüttenalter hinaus,« versicherten
sie.

Vielleicht wäre man zu kräftigeren Maßregeln
geschritten, hätte man nicht jede öffentlich wiedertönende
Erinnerung an des Erbgrafen arge Mißheirath
zu meiden gesucht. Die beiden Brüder boten
dem Maler Arbeit auf ihren Gütern zu Fühnen und
Seeland, verschafften ihm auch bei den arglosen
Schwägern und anderen Nachbarn und Freunden Bestellungen.
Thorald ward mit Arbeitsvorschlägen
überhäuft, – die alle ihn von Laaland zu entfernen
bezweckten. Wirklich ging er nach Fühnen, aber nach
vierzehn Tagen war er wieder in Nysted. Dann
kehrte er wieder zu den begonnenen Bildern zurück.
Auf diese Weise wechselte er fortdauernd den Aufenthalt,
ohne je sein Mädchen aus den Augen zu verlieren;
beim Küster behielt er ein Absteigequartier,
er malte den Alten und eine Anzahl Bauern als
Studium, Johannen aus Dankbarkeit; – man konnte
ihm nichts anhaben, es blieb unmöglich, ihn ganz
von der Insel zu vertreiben.

Eine fortgesetzte Correspondenz mit der fast mündig
gewordenen Schwester zu hindern, gelang noch weniger;
Christian bemerkte Helenens schadenfrohes Lächeln
und beschloß ernstere Mittel zu ergreifen.

Unterdessen schritten die Vorbereitungen zu den
im Herbst bestimmten beiden Hochzeiten täglich weiter.
Vieles wurde in Copenhagen bestellt, anderes zur See
aus Schleswig und Hamburg verschrieben; eine Tüchtigkeit
der Pracht waltete überall vor. Zuletzt kamen
die Truhen in den verschlossenen ehemaligen Wohnzimmern
der Tante zur Sprache. Sie hatte diese
als achtzehnjähriges Mädchen verlassen, und nur
wenige Monate vor ihrem Tode von neuem auf
kurze Zeit bezogen; seit dreißig Jahren standen sie
verödet. Graf Christian erklärte seinen drei Schwestern
ehe man sie öffnete, der Augenblick eines nur
sie allein betreffenden Erbschaftsantritts sei gekommen,
er bäte sie, sich untereinander über die Theilung der
von ihrer seligen Tante zurückgelassenen Ausstattung
zu vereinen, deren Inhalt ihm selbst fremd sei, da
kein Anspruch irgend einer Art ihn berechtigt habe,
bis zu diesem Tage die Schlösser dieser Truhen zu
öffnen. »Du,« sagte er scharf betonend zu Helenen,
»wirst die Güte haben, den dir zufallenden Antheil
dieser Gegenstände meinen oder meiner Gemahlin
Händen anzuvertrauen, da es meine Pflicht ist, ihn
erst bei Deinem einstigen Einzug in eines würdigen
Gatten Haus Dir zu freier Benutzung zu überliefern,
über die Theilung jedoch schon jetzt mit den Schwestern
Dich zu besprechen, wirst Du mir hoffentlich
nicht abschlagen.«

Eva war als bloße Zuschauerin bei diesen Verhandlungen
gegenwärtig und sehr bewegt; deutlich
blickte aus all ihrem Thun der Kummer über Helenens
und Christians Spannung; Thorald erschien ihr
als Störer eines Hausfriedens, den die Arme mit
unerschöpflicher Geduld zu erschaffen stets von neuem
träumte. – Die kleine Nordermule schwamm in Thränen,
welche selbst der Respect für den Grafen nicht
zu stillen vermochte.

Auf ein sehr kleines Vorgemach mit nur einem
einzigen Fenster folgte eine Art Wohnzimmer, das
der Einrichtung nach mitunter zum Empfang seltener
Besuche gedient haben mochte. In dessen Mitte stand
ein großer Tisch, auf demselben Tintefaß und Feder,
auch einige Lehrbücher lagen dabei, das Ganze machte
den Eindruck, als habe hier ein Kind Unterricht empfangen,
– etwas weiter zurück, dem Fenster näher,
stand ein niedriger Stuhl, und vor demselben einer
jener schon erwähnten kleinen Webstühle, – »ach,«
rief die Nordermule in heißere Thränen ausbrechend,
»hier saß die Schließerin mit der Arbeit, während
der Stunden, in welcher –«

Ein drohender Blick aus des Grafen aufflammendem
Auge schloß ihr den Mund. – Das Gemach
war durchweg mit weiß überstrichenem Holzgetäfel
bekleidet, die grün- und goldumrandeten Medaillons
seiner Wandfelder zeigten verblaßte Spuren schäferlicher
Darstellungen im damaligen Geschmack; es
waren ziemlich plumpe Nachahmungen der französischen
Vorbilder jener Zeit; die ausgeschweiften, geschmacklosen
Möbel, auch weiß mit Gold und Rohrgeflechten
statt der Sitzpolster, gehörten ebenfalls dorthin.

Das hintere anstoßende Schlafzimmer hatte seinen
aus einer weit frühern Periode stammenden
ernsten Charakter bewahrt, sogar sein gothisches
Bogenfenster mit den in Blei gefaßten runden Scheiben,
in dessen Mauertiefen ein hochrückiger Nußbaumsessel
stand. Etwas weiterhin gewahrte man
einen schön geschnitzten Betschemel, und auf dessen
Pult ein Kruzifix und eine schwere mit Klammern
geschlossene Bibel. Die weiß getünchte, nur mit
Eichenholz umrahmte Wand, deren Hälfte das große
geblümte Gardinenbett einnahm, den Fenstern gegenüber
der riesige blaue Porcellan-Kachelofen, – das
Alles paßte weit eher zum Aeußern des Schloßbaues.
Ein Stickrahmen bewahrte die in Seide noch unvollendete
Großmuth Alexanders, – ein Eckschrank die
kleine Hausapotheke, und über derselben zwei Reihen
französischer und dänischer Bücher, poetischen und geschichtlichen
Inhalts; an sie schlossen sich eine isländische
Bibel, eine Sprachlehre und einige zum Studium
dieses nördlichen Idioms nöthige Hülfsschriften.
An der dem Bett gegenüber frei gebliebenen
Wand standen vier herrlich in Nußbaum geschnitzte,
mit künstlichen Messingbeschlägen gezierte Truhen, –
sie nehmen allgemein noch in den ältern dänischen
Familien die Stelle unserer Wasch- und Kleiderschränke
ein, und stehen meist in den von einem zum
andern Gemach führenden Gängen. – Wie es schien,
hatte man sie aus dem Vorzimmer der Sicherheit
wegen in diesen Theil der Wohnung der Verstorbenen
gebracht. Alle zeigten die schön in Metall ciselirten
Wappen des Hauses, nur eine trug den Namen der
ehemaligen Besitzerin. –

Sei es die drückende Luft des allzulange verschlossenen
Zimmers, oder lag wirklich in dem Allen
der Nachklang einer jungfräulichen Abgeschiedenheit,
einer so recht heimlich ertragenen Herbheit des vernichtenden
Geschicks, alle Anwesenden waren ernst,
ja fast wehmüthig gestimmt, als endlich die fast verrosteten
Schlüssel in ihren Höhlen sich drehten, und
die Truhen ihre geheimen Schätze zu Tage förderten.
Der Inhalt bot ein individuell-seltsames Gemisch
von Kostbarkeiten! Ueber den reichen, schwer seidenen
Damaststücken und den gestickten Brocaten zu Kleidern,
neben den Chagrinétuis mit Bonbonièren,
Zitternadeln, Ketten, Ringen, Armspangen und all
dem übrigen prächtigen Putz einer vornehmen Dame
der damaligen Zeit, lagen abgewelkte Sträuße kleiner
Wiesenblumen, – Schreibbücher eines Kindes,
Repetitionen und Aufsätze, – Ausarbeitungen für
einen gründlichern Unterricht als er damals gebräuchlich,
geschriebene Bruchstücke der nordischen Saga,
endlich ein in Silber gefaßtes kleines Medaillon, fast
ärmlich abstechend gegen all die Herrlichkeiten, mit
dem Miniaturbilde eines jungen Mannes. – Diese
Truhe schien die Einzige zu sein, welche die Besitzerin
geöffnet, die folgenden enthielten Schätze an
feiner Wäsche, eine silberne Toilette, alles was zum
persönlichen Gebrauch einer Fürstin geeignet; die
letzte Kiste barg, was der Haushalt einer jungen
Frau in glänzenden Verhältnissen fordern kann. –
Alles war mit sorgsamster Auswahl bereitet, und
zeugte von der mütterlichen Liebe der fürstlichen Erzieherin
Ulrikens.

Während die älteren Schwestern gierig den Inhalt
der Kasten musterten, und über dessen Eintheilung
in drei gleiche Loose den Druck der beklommenen
Luft im Gemach vergaßen, athmete Helene schwer
und schwerer! Sie hatte sich des kleinen Medaillons
bemächtigt und betrachtete mit immer traurigerer Miene
die bleichen sanften Züge, die es ihr bot. Die schwarze
Kleidung des Jünglings verrieth den Candidaten, –
»ihr Lehrer oder ihr Liebster?« dachte das Mädchen. –

»Auch hier das nämliche Geschick! den alten Fluch
des Hauses,« hauchte kaum vernehmbar Eva, die
ihr über die Schulter blickte. Helene sah sie an,
sie war blaß und zitterte merklich; sie bat die immer
noch auspackenden Schwestern das Medaillon ihr
zuzutheilen, und erhielt es leicht, denn es war altmodisch
gefaßt und unschön als Schmuck.

Endlich waren die Loose fertig, die Schwestern
theilten nach Zufall, – am Boden blieben die welken
Frühlingsblüthen und die Papiere; die arme
Nordermule sammelte Alles auf; Eva hatte bereits
die sie beengenden Räume verlassen, – der Anblick
war ihr unerträglich.

Sobald der Eifer der besitznehmenden Schwestern
es ihr gestatteten, entzog auch Helene sich dem ihr
durchaus peinlichen Eindruck. Die ganze Scene machte
ihr das Herz schwer; es kam ihr Alles, sogar ihre
eigne Theilnahme daran, wie eine Entweihung, wie
das gewaltsame Eindrängen in ein zartes, jungfräulich
verhülltes Leben vor, das selbst der Tod nicht
abzuschließen und dem frevelnden Blick des fremden
Auges zu bergen vermöge, während lange qualvolle
Jahre daran gesetzt worden, diesen einzigen armseligen
Zweck zu erreichen.

Als sie die Schwelle ihres Zimmers eben überschritt,
streifte sie Christians Arm, und seine Hand ergriff
unvermuthet die ihre. »Helene,« sagte er ernst und
strenge, »Du trägst den Schlüssel dieses bejammernswerthen
Geschickes mit Dir fort,« er deutete mit dem
Blick auf das Medaillon, »es hat trübe unser aller
Dasein umleuchtet, wie ein Nordlicht, ohne unsre
Wege zu erhellen, ohne unserm Auge die Bahn
deutlicher zu machen, die wir zu durchwandern gezwungen!
Gebe Dir Gott mehr Glück und mehr
Besonnenheit als ihr, und ein klareres Verständniß
des Unabwendbaren! Du kennst bisher nur die Lösung
dieses traurigen Räthsels!«

»Ja,« erwiederte Helene gepreßt, »ja, mir ahnet,
daß sie für gleichen Lebenseinsatz einen entsetzlichern
Verlust, für gleiche Schuld – wenn es eine ist!
eine schwerere Buße zu ertragen gehabt, als wir
Alle!«



Christian lächelte bitter. »Es kennt keiner das
Gewicht der Bürde des Nächsten!« Er war mit eingetreten
und ging in fast leidenschaftlicher Erregung
eine Weile auf und nieder. Endlich blieb er vor
ihr stehen; »es kann nicht schaden,« setzte er mit unbeschreiblich
traurigem Tone hinzu, »daß Du einmal
die Dir noch unbekannten Schicksale Deiner nächsten
Verwandten, ja Deines älterlichen Hauses in's Auge
fassest – komm setze Dich zu mir.«

Helenens weiche Stimmung ließ sie dem Bruder
schweigend willfahren; sie hoffte die Erzählung werde
die Tante betreffen, hier in ihren eigenen Räumen
scheute sie nicht, mit dem Einzigen, der um das Geheimniß
zu wissen schien, davon zu reden; – so
hängt auch das edelste, zarteste Gefühl vom Eindruck
äußerer Umgebung ab! –

»So weit meine eigne Erfahrung reicht,« begann
Christian, »habe ich stets bemerkt, daß in all den
Einzelgruppen der menschlichen Gesellschaft, die wir
»Familien« nennen, ein nämliches Grundprinzip des
Glückes wie des Elends in fast all ihren Mitgliedern
in unzähligen Umgestaltungen sich wiederholt.
Es geht damit, wie mit der Aehnlichkeit der Gesichtszüge,
die selbst, wo sie in Einzelfällen in gerader
Linie verschwindet, in verwandtschaftlichen Kreuzungen,
im Großneffen, im Enkelkind, in Tanten und Basen
wieder auftaucht und sich unverändert geltend macht.
Davon hat man tausende von Beispielen überall. Psychologisch
erklärt sich aber das erste Phänomen, wenn
man auf diesen Erscheinungen körperlicher Gleichheiten
weiter zu fußen versucht und beachtet, wie
sie Jahrhunderte zurück sich erstrecken, und eben so
fortdauern um uns her, bis gewaltsam ihm aufgedrungene
fremde Schößlinge den alten Familienstamm
in seiner Wurzeltiefe und Wipfelhöhe überwuchert
haben! – Es läßt sich gar wohl begreifen, daß auch
die dem Leibe inwohnende Seele ihre eben so bis
in den späten Ur-Enkel, durch Mischung sich analoger
Körper- und Geisteskräfte, erzeugten ähnlichen
Gebrechen und Tugenden bewahrt, und daß auf
diese Weise der einzelne, sehr reich begabte Mensch
zum Schöpfer einer Scala von herbeigezogenen Geschicken
wird, die zusammenklingen, weil sie auf einem
ihnen allen eigenthümlichen Grundton beruhen! Nennt
doch selbst ein Volkswort Jeden seines eigenen
Unglücks Schmied! Und so wird denn Fluch und
Segen des längst schlummernden Ahnherrn immer
von neuem erweckt, bis der letzte seines Namens und
Stammes zu Grabe getragen ist.« – Erstaunt sah
Helene den Bruder an; wie kam der sich nur mit
abstrackter Gelehrsamkeit beschäftigende Mann, der
Philosoph, zu diesen Ansichten eines Schwärmers?

»Seit unseres Großvaters Jugend, welche in die
erste Hälfte des vorigen Jahrhunderts zurückreicht,
hat jedes unsre Familie befallende Mißgeschick, das
bald auf entwürdigende Weise deren zarteste Hoffnungen
brach, bald den eigenen Herd, das Herz
des Hauses zum Schauplatz des Ungehörigen machte,
sein Entstehen einer durch Liebesraserei erzeugten Verblendung
zu verdanken. Jede Neigung ist bei uns
durch Widerspruch zur Leidenschaft ausgeartet, jedes
das Dasein erhellende Licht zum wilden Feuer, das
den Aufbau unseres Lebens zerstört, das Dach über
unseren Häuptern verzehrt, uns arm und bloß, als
Bettler in der leergewordenen Existenz zurückläßt!«

»Unser Großvater lebte in äußerlich günstigeren
Verhältnissen als wir. Seine Jünglingszeit fällt in
die Glanzperiode Niel Juuls und seiner Siege über
die Schweden. Owen focht unter dem großen Feldherrn
und zeichnete sich aus; das Vaterland nannte
mit dem des Helden zugleich seinen Namen! Die
der Krone geleisteten Dienste verschafften ihm die
Hand einer dem königlichen Hause verwandten jungen
Dame, der Fürstin Harald-Friedrichsborg. Bei
anscheinend blühender Gesundheit bemächtigte sich ihrer
bald nach der Vermählung ein heimlich schleichendes
Uebel, das in fortgesetztes Kränkeln überging, und
die Geburten einer Tochter (der Tante Ulrike) und
zweier Söhne schwächten den zarten Körper der jungen
Frau noch mehr. Auch das in ihren Verhältnissen
unvermeidliche, geräuschvolle Hofleben schadete
ihr, es raubte ihr die Möglichkeit einer allmäligen
Erholung; sie starb, nachdem sie einem dritten Sohn,
unserm Vater, das Leben gegeben, gleich nach dessen
Geburt.

Grenzenlos war des Gatten Schmerz! In wahnsinniger
Verzweiflung starrte er anfangs den Ueberbringer
der Todesbotschaft regungslos an; dann aber
sprang er einem wüthenden Tiger gleich, der seine
Beute erfaßt, auf den Unschuldigen los, warf ihn
zu Boden und trat ihn mit Füßen! Noch in der
nämlichen Nacht starb der schwer Verletzte an den
Folgen der erlittenen Mißhandlung. Des Königs
Liebling aber, Graf Owen, entging jeder Anklage
und Strafe, sogar der seines eigenen Gewissens;
war es ja doch sein Leibeigener, den er zertreten wie
einen Wurm! wer kümmerte in damaliger Zeit
sich um den Gebrauch den Er, der Herr, von seinem
Erb- und Eigenthum gemacht! – Aber die
Verblendung des unsinnigen Zornes gegen das ihn
betreffende Geschick riß ihn weiter fort auf der entsetzlichen
Bahn, auch – dem eigenen Kinde, das
diesem Unglück die Geburt dankte, dessen Eintritt
in die Welt das Dasein der Mutter gekostet – dem
Neugebornen fluchte er. – Der unnatürliche Fluch
trug bittre, giftige Frucht! Der Verlust seiner Liebe
hat an uns Allen in der Liebe sich erneut und gerächt,
mochte sie gewähren oder versagen, als gebühre
uns die Buße seiner Schuld.

Drei Söhne hatte die Gräfin geboren. Die zwei
Aeltesten starben in den ersten Jahren auf fast unerklärliche
Weise, ohne vorhergegangene Krankheit,
vielleicht an von der Mutter ererbter Schwäche, sie
welkten dahin, wie eine Blüthe abfällt vom Zweige.
Unser Vater dagegen war kräftig. Mit furchtbarer
Strenge erzogen, auf jede Weise abgehärtet, wuchs
er unter fremder Leitung auf; oft mischten sich Willkür
und Grausamkeit in die Erziehung, die ihm ward.
Der Großvater liebte ihn nicht, nannte ihn fortgesetzt
den Mörder seiner Mutter, und sandte ihn endlich
nach Skovkloster in die von Herluff Trolle eingerichtete
adlige Hochschule, um ihn nur Jahre lang
fern von sich halten und seinen Anblick vermeiden zu
können. –

Eine scheue Niedergeschlagenheit bemächtigte sich
dort des Knaben – selbst Güte und Wohlwollen
Einzelner, denen er Mitleid einflößte, vermochten
nicht mehr ihn aufzurichten. Auch der Schwester
durfte er nur in seltenen Zwischenräumen sich nahen;
als sie erwuchs, sah er sie gar nicht mehr: so ward
der einzige Sohn und Erbe ein Fremder im eigenen
Vaterhause. –



Eine immer mehr überhand nehmende Melancholie
breitete ihren düstern, ihm die ganze Welt umhüllenden
Flor über des Armen schönste Jugendzeit.
Jedes eigene freie Streben ward ihm untersagt, man
zwang ihn in den Militairdienst, während ihn eine
mächtige Neigung zum damals noch brach liegenden
Felde des Naturstudiums, besonders zur Botanik hinzog;
man drängte den Verschüchterten in eine Hofcarrière,
wo er seines verlegenen Betragens, seiner
nicht brillanten äußeren Erscheinung wegen, kein
Glück machen konnte – ja es nicht einmal zu wollen
vermochte, da die tiefste Sehnsucht seines Innern
nur Stille und Abgeschiedenheit erstrebte. – Als er
mündig und durch seines Vaters Tod Erbe dieser Besitzungen
geworden, bewarb er sich um die Hand unserer
Mutter. Er hatte sie in den Hofzirkeln der
Königin kennen gelernt und empfand die heftigste
Leidenschaft für sie – hiermit beginnt ein neuer Abschnitt
unserer unseligen Familiengeschichte.«

»Aber,« sagte Helene, »ihm ward das Jawort
der Geliebten, sein Gefühl ward erwiedert.«

Ohne ihre Bemerkung zu beachten, fuhr Christian
fort: »unsere schöne geistreiche Mutter reichte dem Liebenden
liebelos, gezwungen von ihrer Familie, die
Hand! Eine unerwiederte Leidenschaft ist immer ein
das Seelenleben spaltendes Weh; Besitz und stete
Gegenwart steigern es zum unerträglichen! Sie war
sein! Willenlos und widerstandlos ward sie ihm
verbunden, aber eiskalt blieben die Lippen, auf welche
er die seinen preßte, theilnahmlos blieb die Seele,
der er unablässig die seine zu erschließen strebte. Ein
entsetzlicher Kampf um Ruhe und Glück begann unter
Beiden; je mehr er forderte, je weniger fühlte sie
sich im Stande, das Verlangte zu gewähren. Seine
Eifersucht ward erregt; ob sie gerecht oder nicht, wagt
der Sohn nicht zu entscheiden! Auch auf unseren
Kinderhäuptern lastete das Unglück; mich den Erstgeborenen
unter Euch empfing, wenn auch kein Fluch,
doch das Gefühl innerer Verzweiflung, statt des
Kusses der Freude! –«



Er schwieg. »Aber die Tante?« fragte schüchtern
Helene; in dem trüben Wahn des Bruders lag etwas
seltsam Ansteckendes – »aber die Tante, wie traf
denn eben sie, die Schuldloseste unter Allen, das aller
Entsetzlichste! war sie denn –«

Christian rang sichtlich mit dem Entschluß in seiner
Erzählung fortzufahren – in dem Augenblick
ertönte der langgezogene Schrei einer Seemöve oder
des Wettervogels; es war nicht die Stunde, in welcher
das Thier zu schreien pflegt, aufmerksam horchte
Christian hin. Er war aufgestanden und an's Fenster
getreten, und kehrte so Helene den Rücken zu.
Nach wenigen Secunden erklang der Schrei zum
zweitenmal – zufällig wandte sich der Graf in demselben
Augenblick der Schwester zu – sie war feuerroth
geworden und näherte sich in sichtlicher Verlegenheit
der Thüre eines anstoßenden kleinen Jagdsalons,
welcher die erste Etage eines der Eckthürmchen des
Schlosses einnahm – wie der Blitz stand Christian
neben ihr; ehe er selbst sich seiner Absicht bewußt,
hatte er gewaltsam die Thüre desselben aufgerissen
und befand sich bereits in dem runden, durch mehrere
große Fenster erhellten Saal. Aus dem einen derselben
sah man über den Garten weg auf einen lieblichen
kleinen Landsee, welcher die Besitzung Aalholm
von dieser Seite begrenzt. – Drüben stand Thorald!
Nach einer längeren Abwesenheit in Fühnen, von
wo ihn die Sehnsucht, Helene zu sehen, zurückgetrieben,
hatte der Unbesonnene nicht unterlassen können,
ihr ein Zeichen seiner Rückkehr zu geben. –

»Tod und Teufel!« schrie der Graf, »wagt der
Bube einem Fräulein von Gejern zu rufen, wie
einer Bauerndirne.« – Besinnungslos vor aufwogendem,
entsetzlichen Zorn riß er hastig eine von den
Jagdflinten herab, welche an den Wänden hingen,
und legte an. Heftig, aber keineswegs fassungslos
ergriff Helene seinen Arm und schleuderte die Mündung
des Gewehrs seitwärts. – »Unsinniger!« rief
sie mit strafender fester Stimme, »meinst Du einen
Leibeigenen vor Dir zu haben, der willig sich mit
Füßen treten läßt?«

Der sich entladende Schuß war durch das Nebenfenster
gegangen, das zufällig offen stand, die Schrotkörner
streiften die Zweige der Allee, ohne irgend
Schaden zu verursachen. Helene und Christian standen
wortlos, zornig sich in's Auge blickend, einander
gegenüber, als Eva von dem Knall erschreckt in's
Zimmer stürzte, »was ist vorgefallen, was um Gotteswillen
giebt es hier?« – rief sie in namenloser
Angst, auf Beide zueilend. »Gar nichts,« sagte trocken
mit ruhigem Ton Helene, »Christian hat nach einer
Möve am Weiher geschossen und sie verfehlt.«

Des Bruders Auge dankte ihr; er hing die Flinte
wieder zu den übrigen an ihren frühern Platz und
reichte Eva die Hand; »es thut mir leid, Kind, daß
meine Unbesonnenheit Dich erschreckt hat.« Ohne
weitere Worte verließ er die Frauen – Helene rang
nach Fassung, ihre Augen durchbohrten das Wäldchen,
in welchem der Liebste entschwunden. Eva
kannte sie viel zu genau, um nicht bei näherer Betrachtung,
mit einer von der Welt abgeschiedenen
Kranken oft eigenen Beobachtungsgabe, zu errathen,
was eigentlich vorgefallen. – »Unvorsichtige!« flüsterte
sie, Helenens Hand zwischen der ihren pressend,
»willst Du denn durchaus ihn und Dich selbst elend
machen? Ach, Du kennst nicht die volle ganze Kraft
der Gefahr, welcher Du trotzig entgegen treten zu
können wähnst! – War Thorald hier im Schloß?«

»Nein, dort am Weiher.«



Eva seufzte tief auf, dann fuhr sie mit sichtlicher
Selbstüberwindung fort, weil sie es für Recht hielt
zu reden. »Ich kenne Christian besser wie Du!
glaube mir, er ist unbeugsam, hoffe nie den auf
einen Punkt eigensinnig Verhärteten zu erweichen, nie
wird er seine Einwilligung gewähren.« »Er ist nicht
mein Vater, nur mein Bruder,« sagte das Mädchen
ernst und fest, »seine Gewalt über mich muß Grenzen
haben, obschon er mein Vormund ist, jedenfalls
ist sie weder unabwendbar noch lebenslang dauernd.
Ich bin in seinem Hause, Eva, und werde nichts
thun, was ihn ernstlich kränken könnte, aber ich bin
frei wie er« – sie erschrack als die letzten Worte über
ihre Lippen kamen.

Eva aber schüttelte traurig den Kopf, »das Land,
seine Sitten, der Stamm, dem Du angehörst, bilden
eine dreifache Mauer um Dich und Deine erträumte
Freiheit. Es ist nicht bloß Dein Bruder, nicht nur
sein Adelstolz – warum wirst Du blaß bei dem
Worte, das ich millionenfach durchdacht habe? es ist
mehr als Alles der Charakter des ganzen Landes,
das Zusammenfallen der allerverschiedensten Vorurtheile
und dabei das Zusammenwirken der so von
einander abweichenden Ansichten auf denselben Punkt,
dies hast Du zu scheuen, das ist die Kette mit den
vielen kleinen Ringen, die sie um Dich schlingen –«
Helene legte das müde Haupt auf die Fensterbank
und schauete trostlos über den See, »mein Gott,
mein Gott, wo er nur sein mag?«



»Und errängest Du es dennoch, des Künstlers Gattin
zu werden, glaubst Du man würde Deine frühere
Stellung vergessen, oder wirklich Dich aufnehmen
unter den andern Bürger-Frauen und unter ihren
Familien! – Ach, sie sind – und vielleicht mit vielem
Recht – stolzer als Ihr! Eben weil sie ihre Vortheile,
Aemter, ihre Privilegien, ihr Brot erkämpfen,
und das mit sauerem Schweiß Errungene zu wahren
nöthig haben, deshalb stoßen sie Eure Gemeinschaft
zurück, Euch gleich gestellt sein wollen sie nicht,
herabsteigen sollt Ihr zu ihnen, dann erst wollen
sie mit Euch sich wiederum erheben, auf Euren
ungeschmälerten Platz, erst dann ihn mit Euch theilen.
Das, meine Helene, ist hier die Stimmung des
Bürgers – und in so fern sein Kopf klar genug,
auch des Bauern!«

»Wenn sie einander begegnen im Wäldchen!«
seufzte Helene – das Nächstliegende verschlang in
ihr stets Vergangenheit und Gegenwart.

Träumerisch die schmalen Händchen über die Brust
faltend, wehmüthig die blauen Augen zu Helenen
aufgeschlagen, mit dem rührensten Ausdruck der Innigkeit
und Treue in den Zügen, saß indessen die
Sprecherin da, immer noch bemüht der Freundin
aufgeregte Geister zu beschwichtigen, vor allem aber
sie abzuhalten, in den Garten zu gehen! – Eva
sprach fast niemals über sich – Helene empfand den
ganzen Werth des ihr gebrachten Opfers, auch dessen
sanft verschleierte Absicht – sie war selbst von der
Nothwendigkeit überzeugt, eine persönliche Einmischung
in diesem Augenblick meiden zu müssen, aber all
ihre Gedanken flatterten dennoch, wie Vögel dem
Frühling, so dem nun wieder Angekommenen, dem
Geliebten zu! Jeder Widerspruch strenger oder liebreicher
Art brach an dem mächtigen Gefühl des
Mädchens. –



»Nie werde ich's vergessen,« fuhr Eva in immer weicheren
Tönen fort, »wie nach Graf Owens Tod –«
sie vermochte noch nicht »mein Schwiegervater« zu
sagen – »nachdem ich schon fast ein Jahr hier auf
dem Schlosse wohnte, Christian meinem alten Vater
mich als seine Frau vorzustellen beschloß; es war ihm
schwer geworden, ich wußte es wohl! Du Helene
warst ein Kind, und bliebst bei Emerenzia! Amalie
und Annette begleiteten uns; ich glaube,« setzte sie mit
leicht bebender Stimme hinzu, »Christian hatte es den
Schwestern befohlen – es war darauf abgesehen,
mir durch diesen Schritt mit einem Male eine feste
Stellung zwischen den Bauern und seiner Familie,
besonders den Brüdern gegenüber zu geben, denn ich
selbst war schüchtern wie ein Rothkehlchen, das sich im
Zimmer verflogen und keinen Ausweg kennt; ich fürchtete
mich in dem großen Schlosse, verlief, verirrte mich
in dessen Gängen, ich hatte nie ein solches Gebäude bewohnt
– so lange ich auch schon damals Christians Gattin
war, denn ich habe im fünfzehnten Jahre geheirathet,
so wußte ich doch hier in der neuen, von der Jütländischen
so ganz verschiedenen Umgebung, mich nicht
in meine Lage zu schicken! Und doch,« fuhr sie fort, –
ihre Absicht Helenen vom Gegentheil zu überzeugen
momentan ganz aus den Augen verlierend, – »doch war
das eben eine wunderschöne Zeit! Christian war
so himmlisch gütig, die angetretene Majorats-Erbschaft
zwang ihn zu immer regerer Thätigkeit, wie
ein Schutzengel stand er mir zur Seite und lieh mir
den Schild seiner männlichen Klugheit und Festigkeit;
– nun, wir fuhren also nach Engbolle. Wie klopfte
mir das Herz, als ich nach sechzehn Jahren den Hof
von weitem sah! aber alles war stattlich verändert;
mein Vater bewohnte nicht mehr eine Kathe, die man
Winters über mit Laub und Schilf überdecken muß,
um sich darin vor der Kälte zu schützen, ein ganz
neuer Bau erhob vier stattliche Mauern an deren
Stelle; das ehemalige Wirthschaftshaus, in welchem
wir nur ein paar kleine Zimmer hatten, war nun
zu Stallungen und zu einer großen Milcherei umgewandelt;
– als wir in den viereckigen Hof traten,
blinkten mir die hellen Fenster entgegen, hinter denen
mein so schwer gekränkter lieber Vater wohnte; seitwärts
aus den Nebengebäuden klang das Brüllen
des reichlichen Viehstandes – an einer andern
Stelle sah ich die Scheune, vor deren Thor das
bunte Gefieder der Hühner im Sonnenschein glänzte,
o Gott, mir ging das Herz im Jubel auf – jetzt
öffnete sich die Thüre, mein Vater – er war ein Greis
geworden – erschien auf der Schwelle! ich ließ
Christians Arm los und stürzte über den Hof ihm
entgegen; mir schossen die Thränen in die Augen,
kaum vermochte ich »Vater, lieber Vater« ihm zuzurufen,
»ich bin's, kennt Ihr mich noch?« – mit
abgezogener Kappe kam mein Vater die steinerne
Haustreppe herab; ohne mit einem Blicke meine
Anrede zu erwiedern ging er demüthig seinem Gebieter
und den Gräfinnen entgegen, deren Hand er
bewillkommnend küßte – mir brachen die Kniee, ich
fühlte mich dem Umsinken nahe, aber ich wollte mich
fassen, den andern Leuten, den versammelten Knechten
und Mägden kein Aergerniß geben; ich näherte mich
ihm abermals, bezwang mein Herz und redete ihn
noch einmal an; jetzt kamen meine drei Brüder auch
hinzu, als ich sie verließ, waren sie kleine Kinder;
wie er, traten sie festen Schrittes zwischen mich und
meines Vaters ehrwürdige Gestalt, dankten dem Grafen,
den Schwestern für die Ehre ihres Besuchs und
luden sie ein in's Haus zu treten; Keiner hatte einen
Blick, ein Wort für die Verstoßene! – Mir schwanden
die Sinne! Amalie und Christian faßten mich
unter den Arm und führten mich die Stufen hinan
zu meines Vaters Hause! ich ließ Alles geschehen,
setzte mich nur mechanisch auf den mir bereit gestellten
Sessel – Beide überhäuften mich mit der zartesten
Güte und Sorgfalt. Mein Vater und meine Brüder
standen scheu und ehrfurchtsvoll, Alle in eine
Ecke des Gemachs zusammengedrängt und warteten
ohne ein Zeichen des Mitgefühls, bis Christian zu
ihnen trat und den Erstern zu sich rief; – beide
gingen hinaus in eine anstoßende Kammer. Was
sie dort mit einander verhandelt, habe ich nie genau
erfahren; ich weiß nur, daß Bitte und Befehl als
gleich unwirksam sich erwiesen! Mein Vater und
seine Söhne erklärten alle vier respectsvoll und sehr
fest: sie wüßten was sich schicke und gebühre; in ihren
Augen bliebe ich eine Pflichtvergessene, die ihre eigne
Familie bitterlich gekränkt, ihre gnädige Herrschaft
aber auf's freventlichste beleidigt, er wünsche, setzte
mein Vater mit schwankender Stimme hinzu, daß
mir der selige Graf Thugge nicht in der letzten Erdenstunde
geflucht! – Christian versicherte dem mühsam
sich aufrecht haltenden Alten, daß jener mir und
ihm verziehen, und mit uns Beiden ausgesöhnt in
seinen Armen gestorben sei. »Das war sehr gnädig
und sehr edel, unser Herrgott lohne es ihm im
Paradiese,« sagte mein armer Vater; dann bat er
»den gestrengen Herrn Grafen« ihn zu entlassen,
»er fühle sich ein wenig schwach heute.« – Als ich
mich etwas erholt und äußerlich gefaßt, geleitete mich
Christian zum Wagen, ach! ich glaubte mich aufzulösen
in Thränen, als ich in den Hof zurücktrat,
wo noch wie vor einer Stunde Alles im Sonnenschein
so lachend und glänzend vor mir lag! Nochmals
nahten Vater und Brüder dem Wagen – o
mein Gott! ich sah die lieben theuren Züge so nahe,
so ganz nahe vor mir, ich hätte sie mit meinen Händen
an mich ziehen, mit meinen bebenden Lippen sie
berühren können! Ebenso demüthig wie sie dieselben
empfangen, empfahlen sich alle Vier der Gnade der
beiden »Fröken und des Herrn Grafen;« ich sah das
Zucken in den Gesichtsmuskeln des armen, alten
Mannes, der so unsäglich litt durch und um mich!
ich sah zwei glänzende Thränen in meines jüngsten
Bruders großen, blauen Augen, aber dennoch blieb
Aller Haltung so fest und entschieden, daß mein
Muth an ihr brach; ich wagte keinen Laut mehr.
Mein Vater hielt sich bis zu diesem letzten Augenblicke
– ach Gott! dem letzten, in dem ich jemals
ihn sehen sollte, stramm; Christian zitterte wie ein
Espenlaub an meiner Seite – die Pferde zogen an,
wir rollten fort; – als ich nach einem mehrwöchentlichen
Krankenlager erwachte, hatten sie meinen Vater
schon begraben; die Bauern sagten, es habe ihm
ein schwerer Kummer das Herz abgedrückt.« –

Schluchzend warf Helene ihre beiden Arme um
Eva's Hals; jetzt sah und empfand sie nur deren
Schmerz, sogar Thoralds Bild ward dadurch für
einen Moment in den Hintergrund gedrängt.

Draußen war unterdessen, wie vorauszusehen,
Thorald und der Graf zusammengetroffen. Allein
der Gang zum Weiher, und vor Allem das tiefe
Schamgefühl des Bewußtseins, auf Thorald geschossen
zu haben, hatten den Grafen abgekühlt, und er
zügelte diesmal seine Worte. Das Gespräch zwischen
den Männern war sehr ernst, aber keiner von ihnen
hatte bei der Erinnerung an dasselbe zu erröthen,
es blieb gegenseitige Achtung als Schutzgeist ihm zur
Seite. Christian verfehlte nicht, seine allen Männern
seines Standes gemeine Ansicht, daß man gar übel
ein Verhältniß zu dem Mädchen das man heirathen
will, mit einer Heimlichkeit des Verkehrs beginne;
sein Urtheil darüber machte Thorald warm,
ohne von Grund aus ihn zu überzeugen, ja es regte
seinen innern Stolz auf so schmerzlich verletzende
Weise an, daß er endlich erklärte: zwar werde er
nun und nimmer seinen Anspruch auf Herz und
Hand Helenens aufgeben, die willig beide ihm zugesagt,
allein obgleich er sich zu keiner Art von Entsagung
veranlaßt fühle, da er sich und die Geliebte
als völlig frei und unabhängig betrachte, so sei er
doch von seiner und ihrer Treue so fest überzeugt,
daß er es darauf wagen könne, und er wolle sogleich,
ehe ihn irgend Jemand gesehen, nach Fühnen zurückkehren,
wenn der Graf durch seine häufige Anwesenheit
ihren Ruf für wirklich gefährdet halte. Nur
möchten, bat er, der Herr Graf sich nicht irren
über den Grad des von ihm gewährten Zugeständnisses,
er werde Mittel und Wege finden, Helenen
die Erklärung seines jetzigen Schrittes zukommen zu
lassen, denn je mehr er ihrer gewiß sei, je unmöglicher
sei ihm es zu ertragen, auch nur einen Augenblick
von ihr mißverstanden zu sein durch eigene
Schuld.

Es lag etwas so ächt Menschlich-Natürliches,
ja eine solche Würde der Wahrheit in Thoralds Benehmen,
daß der Graf davon erschüttert sich fühlte;
zum ersten Mal seit seinen Jugendjahren fiel ihm die
Möglichkeit einer wirklich dauernden Empfindung der
Liebe ein. Nach wenigen Secunden jedoch war er,
trotz seines angeborenen Hanges zur Träumerei,
schon wieder zum klaren Ueberblick der Verhältnisse
gekommen, er fühlte durch Thoralds augenblickliche
Abreise nicht nur den Ruf der Schwester
gesichert, sondern im schlimmsten Falle, wenn es ihm
nicht gelingen sollte, zu einer andern Verbindung
sie zu vermögen, wenigstens in dieser Prüfung des
Jünglings eine Art Bürgschaft, ein bonheur allemand,
daß das hereinbrechende Unglück einer Verbindung
mit ihm und einer Trennung von den Ihren
sich tröstlich gestalte. So nahm er wirklich Thoralds
Erbieten an; aber er verlangte das Opfer, wenn
es gebracht werde, vollständig, und augenblickliche
Rückreise Thoralds.

»Das macht die Sache schlimmer, man kann
mich auf Laaland bereits gesehen haben,« sagte der
Künstler, – ihn verletzte der Stachel geheimen Mißtrauens,
– »aber ich bin erbötig, sogleich überzusetzen
nach Falstern, wo ich ein paar Skizzen aufzunehmen
habe.«

Dieser Beschluß ward festgehalten. Allein der
Graf war, wenn er einmal seiner gewohnten schweigsamen
Contemplation entrissen und zur Thätigkeit
gelangt war, nicht der Mann, auf halbem Wege
stehen zu bleiben. »Wie gedenken Sie denn der
Comtesse Gejern diese Nachricht von Ihrer augenblicklichen
Entfernung zukommen zu lassen?« fragte
er scharf. – Thorald war gefangen; er konnte und
wollte den Weg, den seine Correspondenz mit der
Geliebten zu nehmen pflegte, nicht verrathen, weniger
aber noch konnte er von Falstern aus ihn einschlagen
– er zögerte einige Secunden – –

»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,« sagte Christian,
»daß ich der Comtesse die Nachricht in der
jetzigen Stunde noch zukommen lassen werde, schreiben
Sie ein paar Zeilen.« Erstaunt blickte Thorald auf
– es war dem Grafen Ernst. »Aus Ihrer Hand
soll die Gräfin die Nachricht – mein Herr? Nein,
ich muß einen Boten –«

Christians Zorn flammte auf; allein wie bei der
Schwester überwog bei ihm der momentane Impuls
eines eben jetzt zu Erstrebenden, und in diesem Augenblick
lag ihm vor Allem daran, jede Zusammenkunft
der Liebenden und jeden längern Aufenthalt Thoralds
auf der Insel zu verhindern – »ich werde ihr das
Billet senden,« sagte er kurz. Thorald verbeugte
sich stumm, riß ein Blatt aus seinem Taschenbuche
und schrieb.

Es war eine wunderliche, fast komische Situation.
Der Eine als Vertrauter und Bote einer von
ihm so hart gefährdeten Liebe des Andern; im Künstler
überwog das Ironische derselben; auch lag im ganzen
seiner Jugend diese etwas barocke, ritterliche Handlungsweise
nicht fern; eine fröhliche Sorglosigkeit
gestaltete sich fast in Leichtsinn indem er schrieb,
nur die Anrede hatte ihn ein wenig verlegen gemacht,
denn das Blatt ging ohne Siegel; – Christian
hatte sich in anständiger Entfernung unter eine
Buche gesetzt, aber während der Maler schrieb, waren
seine Gedanken längst abwärts geflogen, ihn beschäftigte
eben die Solution eines naturhistorischen
Problems – fast hatte er die ganze Sache vergessen,
als ihm Thorald das Blatt überreichte. Er faltete
es nochmals und steckte es ein; es waren wenige
Worte. Der Liebende verließ sich darauf, daß Helene
zwischen den Zeilen durch zu lesen verstehen werde,
was nur sein Herz, nicht seine Hand dem Blättchen
anvertraut.

Die Männer trennten sich ohne weitere Erklärung.
Als Thorald festen Schritts den Richtpfad
nach dem Strande einschlug, um zur Fähre zu gelangen,
sagte Christian ihm nachblickend: »Schade,
daß er kein Edelmann ist, er hat einen edlen Anstand
und präsentirt sich gut.« Dann wandte er sich
dem Schlosse zu.

Das Gespräch der beiden Frauen war eben beendet,
als ein Diener Helenen das Billet überbrachte –
sie las es, sagte keine Silbe, drückte Eva die Hand
und zog stumm sich in ihr Zimmer zurück.

Dort brach sie in heftiges Weinen aus. »Dieser
Sieg, Christian,« sagte sie stolz das Haupt zurückwerfend,
»soll Dir theuer zu stehen kommen – daß
Du ihn auf diese Art zum Nichthandeln, zum Rücktreten,
zur Entfernung treibst, lös't mich von jeder
Verpflichtung, drängt mir Entschluß und Handlung
auf! – Was können sie mir denn thun, diese
hochmüthigen Brüder, wie mich zwingen? Etwa wie
die Tante – nein, nein, die Zeiten sind vorbei!«

Es war schon längst dunkle Nacht. Helene konnte
den Gedankenflug ihrer Seele nicht beherrschen, Schlaf
und Ruhe waren nicht zu hoffen. Sie trat an das
noch offene Fenster – der Wind erhob sich eben, es
war gegen Mitternacht, er strich von der fernen See
herüber an den Ufern hin, schüttelte tiefer in's Land
eindringend die alten Buchen aus dem Schlummer
und pfiff und heulte in den Vorsprüngen und Erkern
des Schloßbaues – es graus'te Helenen. Ob
er noch auf dem Meere? Es ist weit hin bis zur
Fähre, dachte sie. Es war eine der wunderlichen
Nächte, in welchen die Windsbräute flaggen, und
gleichsam aus dem tiefen Nebelgrunde der Dünen
aufsteigend, ihre langen weißgrauen Schleier schräg
herabhängen lassen bis dicht auf den Erdboden, dann
urplötzlich aufjubelnd wie losgebundene Mänaden,
wildaufschreiend mit dem langen pfeifenden Ton,
den nur der Nordländer kennt, über die See sich
stürzen, das fliehende Boot gierig zu erhaschen, das
ihnen zu entgehen gemeint; – Hui! nun muß es
tanzen, Kiel auf und ein, drüber hin ras't eine Welle,
– wieder eine – so fort Woge um Woge! Dem
Ruderer schwinden Sterne, Himmel, Kahn und
Strand; aber die wilde tolle Nixe, die ihren Liebsten
sucht, zwischen Meer und Erde, ruht nicht, bis sie
Alles, Mann und Maus durchnäßt hat im Boot; –
wie ein Pfeil schießt das Schifflein über die schaumbedeckte
Fluth – und mit einem Male, wie auf Zauberspruch,
ist Alles vorüber! Da ist der klare Himmel,
die Sterne flimmern wie erschrocken von dem
sündhaften Spiel, es ist aber Alles glatt, still, sogar
hell am Ufer und zur See: die erzürnte Wasser-Liebste
hat ausgetobt. Ein langer keuchender Windzug
trocknet rasch Segel und Leute; bis es einer
andern ähnlichen Erscheinung begegnet, hat das Boot
Ruhe, oft sogar eine schnelle, glückliche Fahrt.



Helene wickelte sich fester in ihren Mantel und
beugte sich aus dem Fenster vor, in die Nacht hinaus,
um den Stimmen derselben zu lauschen. Es
war ruhiger geworden. Nun hatte Thorald gewiß
Falstern erreicht. Aber nun hatte auch die neue
Trennung erst recht eigentlich begonnen; der Unbesonnene
hatte ja Christian sein Wort gegeben, vorläufig
sein Kommen ganz einzustellen. – Sie trat
zurück in's Zimmer. Ihr schauderte vor der Möglichkeit
des Traums, der nach so verworrenem Tage
ihrer harren könne. Die Nacht blieb ihr unheimlich,
im Spiegel erschreckte sie das eigene wachsbleiche
Gesicht – im Hause schien Alles zu schlafen.
Sogar ihre eigene Dienerin hatte sie hinweg und zu
Bette geschickt.

Sie hätte viel gegeben für irgend einen befreundeten
Laut – endlich öffnete sie ihre Stubenthür
und lauschte gespannt, sie wußte selbst nicht auf
was, in die Dunkelheit hinaus; – plötzlich erblickte
sie einen hellen Lichtschein unter der Thüre des einen
ihr gegenüberliegenden Zimmers hervordringen, er kam
aus dem Cabinet der Nordermule; sie huschte eilig
hin, öffnete leise und trat ein.

Obschon die Mittage noch heiß waren, begannen
schon kühlere Nächte an den fliehenden Sommer zu
mahnen, ältliche oder schwächliche Leute, wie Emerenzia,
froren mitunter. Vielleicht hatte sie deshalb Feuer
angemacht, denn aus der weit aufstehenden Ofenthüre
leuchtete eine prasselnde Flamme Helenen entgegen.
Die Nordermule saß auf einem niedrigen
Schemel vor derselben, auf ihren Knieen hatte sie
die welken Blumen und Kränze der Tante liegen und
die Schreibereien, die sich in den Truhen vorgefunden;
sie war beschäftigt, das Alles mit einem seidenen
Bande aneinander zu binden, und schien die Absicht
zu haben, ein Todtenopfer auf dem vor ihr
brennenden Holzstoß zu halten.

Als sie Jemand hinter sich vernahm, sah sie sich
nicht um, sondern kreuzte schnell die Hände über beide
Augen und beugte das Haupt tief herunter, daß es
fast die Knie berührte.

»Sie hält mich für eine Erscheinung, vielleicht
gar für der armen Tante Ulrike Seele!« – hörbaren
Schritts trat sie näher und legte die Hand
auf der Geängsteten Schulter. »Ich bin es,« sagte
sie mit recht ruhiger Stimme, »ich kam, weil ich
vom Vorplatz aus noch Licht in Deinem Zimmer
gewahrte.«

Es lag immer in allem Thun Helenens, Emerenzia
gegenüber, eine liebenswürdige, schonende Zartheit;
auch jetzt schien sie deren Schreck gar nicht zu
gewahren, denn sie kannte ihrer Freundin krankhafte
Scheu, lächerlich zu erscheinen; – alle von der Natur
stiefmütterlich behandelten Menschen haben sie. –
Die Alte hob die Hände vom Gesicht und ließ sie
auf die welken Blumen in ihren Schooß sinken. –
»Bist Du unwohl?« fragte sie besorgt.



»Nein, aber bewegt, wie Du selbst, im Geist
und Gemüth; ich kann nicht schlafen. Laß uns Dein
begonnenes Todtenopfer zusammen vollenden, aber
während die Flammen seine Heimlichkeiten schützend
verzehren, erzähle mir von dem edlen Wesen, an
welchem Dein Herz, wie ich sehe, so schmerzlich hängt
– sprich mir von dem Leben, dessen letzte Glücksspur
wir vielleicht eben vertilgen!«

In fast andächtiger Stille schichtete Emerenzia die
Blüthen und Blätter auf den kleinen Holzstoß und
blickte schweigend darauf hin, bis sie zu Asche gebrannt
in sich zusammensanken: »Gewiß,« sagte sie
endlich, »ich durfte sie in keine andre Hand kommen
lassen, obgleich das Alles eigentlich der Familie –«

»Der Familie gehörte, die sich so wenig daraus
machte, daß sie diese Erinnerungen den Fußtritten
der Domestiken überließ, wenn Deine treue Hand
sich nicht derselben angenommen! Ach Emerenzia,
die Spuren eines ewigen Gefühls vergehen wie
Spreu vor dem Winde in der Erdenwelt!«

»Ein Engel sammelt sie droben!« sagte fromm
die Nordermule.



»So hat er diese wunderbar klagende Nacht und
Dich zu Vollstreckern des Liebestestamentes der Tante
gemacht,« erwiederte Helene, und zog einen zweiten
Schemel zum Feuer, auf dem sie Platz nahm. »Erzähle!
bitte, bitte.«

Die Alte nickte und begann; anfangs starrte sie
fortgesetzt in die Flammen, bis sie, wie ein Sänger
der Saga, mehr und mehr in sich selbst versank
und der sie umgebenden Welt nicht mehr gewahrte,
endlich aber mit höchster Begeisterung erzählte.

»Ich habe vergessen, in welchem Jahre es geschah,
allein unser Graf Thugge war noch ein kleiner Knabe,
als er, um zu der Schule auf Skovkloster sich vorzubereiten,
einen Hofmeister erhalten sollte, bei welchem
er bessern Unterricht und weniger harte Worte
und Schläge bekäme, denn das Kind war tödtlich
verschüchtert und des eigenen Geistes oft nicht mächtig
vor Angst. Eine plötzliche Krankheit hatte seinen
Peiniger fortgerafft. Bei dieser Gelegenheit, meinte
der alte Graf, könne auch das um acht oder neun
Jahr ältere Fräulein die nöthigen Repetitionsstunden
erhalten, um seine Erziehung ganz zu vollenden. Es
war um das Ende Novembers in einer unruhigen
Sturmesnacht, wo der wilde Jäger Holske Darske
durch die Waldung jagt, wo Alles ächzt und knarrt
in Haus und Hof, die Thiere in den Stallungen
vor Unbehagen aufbrüllen und die ganze Natur in
hundert Stimmen aufseufzt und wehklagt, als ob
sie auch einsam sich fühlen könnte, wie der Mensch.
Das junge Mädchen saß im Saal dem Vater gegenüber,
der über Landcharten und Briefen brütete und
kaum sie bemerkte, der Bruder aber war in der Küche
dem alten Hannes auf den Knieen eingeschlafen –
er durfte den Saal nicht betreten, wenn der Vater
zugegen.

Ulriken war unbeschreiblich betrübt zu Muthe,
sie war erst seit wenig Monaten in des strengen,
kalten Vaters Schloß; die liebende Hand der Fürstin
Sophie, die sie erzogen, fehlte ihr überall; ohne besondern
Grund hatte der alte Graf sie berufen; er
wollte sie um sich haben, sie kennen lernen und ihre
Geisteskräfte prüfen, ehe er sie einführe in die große
Welt Copenhagens und des Hofs. Ihn selbst aber
hielten seit Monden Podagra und Geschäftsverhältnisse
auf dieser Besitzung fest. Die Morgenröthe
der Freiheit des Bauern begann kaum erst zu dämmern,
und ihr Herannahen war dem stolzen Grafen,
dessen Hochmuth keine Art Beschränkung, auch nicht
die einer selbst gewährten Gnade ertrug, qualvoll
und fast lächerlich, denn er glaubte an keine Gleichheit
der Menschenrechte, und alle für die große Nationalbefreiung
Wirkenden, kamen ihm wie Kinder
vor, die mit dem Feuer spielen. Indessen bereitete
er sich vor, an den Hof zu gehen, denn er empfand
den Druck einer nahenden Explosion, welcher er
scharfen Blicks dort entgegenzutreten entschlossen.
Ueber die Parzellirungen und Landesverhältnisse studirend,
saß er dann Abends dem Kinde gegenüber,
das kaum eine gefallene Rolle Seide aufzuheben,
kaum zu athmen wagte, um ihn nicht zu erzürnen.

Jetzt schlugen alle Hunde an, ein Fremder hatte
den Hof überschritten; eine seltene Erscheinung in
dieser Jahrszeit; man hörte die Tritte desselben auf
dem knisternden Schnee, gleich darauf ward die
Glocke an der Thüre angezogen und der neue Hofmeister
ward dem Grafen angemeldet. Ulrike wollte,
schüchtern wie sie war, sogleich den Saal verlassen, der
Graf befahl ihr zu bleiben, »damit er sie mit ihrem
neuen Informator bekannt machen könne« – das
war das erste Mal, daß er über eine solche Absicht
sich gegen sie aussprach. Du hast das Bild dessen,
der nun eintrat, gesehen; das schmale Gesicht mit
den dunkelblauen Augen und dem festgeschlossenen
Munde, von lichtbraunen natürlichen Locken umwoben,
die bis tief in den Nacken sich kräuselten, und nicht
gepudert, nicht gebunden waren, die schwarze Kleidung,
welche gegen den farbigen Hofputz der damaligen
Cavaliere so sehr abstach, Alles das zusammengenommen
machte den Jüngling zu einer auffallenden
Erscheinung – man konnte ihn wahrhaft schön nennen
den Bewohnern des Schlosses gegenüber, die
sämmtlich trotzig und verzagt, der unseligen Heftigkeit
des Grafen wegen einen Ausdruck verbissenen
Ingrimms oder knechtischer Unterwerfung zeigten, der,
in vielen der alten runzlichen Gesichter Caricatur
geworden, etwas Abschreckendes hatte.

Ulrike ließ die Hände auf den Rahmen sinken,
der ihre Tapisserie umschloß, sah mit weitgeöffneten
Augen wie geblendet einige Secunden ihn an, als
aber der Vater mit herablassendem Hochmuth ihr
den neuen Lehrer vorstellte, neigte sie den schönen
Oberkörper demüthig, wie die Madonna sich vor dem
Engel der Verkündigung beugt, sie fühlte sich nicht
fest auf den Füßen und hätte um die Welt keine der
üblichen, ihr eingelernten Verneigungen machen können;
erst nachdem der Graf den Angekommenen zum
Ausruhen entlassen, vermochte sie die Erlaubniß sich
zu erbitten, sich in ihr Zimmer zurückzuziehen.

Draußen brach sie in helle Thränen aus – ihr
war unsäglich glücklich zu Muthe, als sei einer der
Engel ihrer Träume wachend ihr begegnet. – Sie
sahen sich von da an täglich, Johannes gab ihr anfangs
mit dem Knaben zugleich Unterricht, dann
aber ihr allein, in Gegenwart der alten Schließerin,
oder der alten Kammerfrau Ulrikens, welche ihr die
Fürstin, bei welcher sie ihre Kindheit verbracht, mitgegeben
in des Vaters Haushalt. Sehr bald wußte
Ulrike um alle Verhältnisse ihres Lehrers; den Vater
hatte er frühe verloren, die Mutter zog mit ihm und
den andern Geschwistern nach Roeskilde; in der alten
Gräberstadt, in welcher fast alle Könige des Oldenburger
Hauses ihre Ruhestätte gefunden und in dem noch
poetischern Leïre, das Skiold, der Sohn Odins, zum
Wohnsitz sich erwählt, im Herthedal, wo überall noch
das Blutgeheimniß jenes wunderbaren Dienstes der
nordischen Diana seine Zauber ausbreitet, sog sich
der Knabe groß an poetischen Eindrücken, und die
damals entkeimte Vorliebe zu älteren Sagen ward
im Jüngling zum besonnenen Studium. Später
hatte er, mit Hülfe eines Gönners, der Theologie
sich gewidmet und den Doctorhut erworben, doch
»könnten noch Jahre vergehen, – meinte er selbst, –
ehe ihm eine Pfarre zugetheilt würde;« der arme Candidat
fand das sehr begreiflich, gab es doch gewiß
noch Gelehrtere, Würdigere als er – und allerdings
regte sich damals noch ein sehr ernstes, edles Streben
in der Theologie.

Wie gläubig beseligt lauschte Ulrike seinen den
Menschen als Gottes Ebenbildern so fest vertrauenden
Worten! Er ward ihr lieb, wie etwas, das sie
vorher nie weder gedacht noch gewünscht, noch empfunden;
es war der plötzlich von oben herabgesenkte
Himmel, der sich auf die Erde gelagert und sie zum
Paradiese umgeschaffen!

Daß seine Neigungen gar bald auch die ihren
wurden war nur natürlich, sie begann mit ihm die
Geschichte ihres Vaterlandes zu studiren; der lange
stets mit der Hierarchie sich erneuende Reformationskampf,
an welchem die Herrscher Dänemarks so ernsten
Antheil genommen, der Bürgerkrieg, der sich um Christian
II. willen bis auf diese schon damals von ihren
Vorfahren bewohnten Inseln, ja sogar in seinen Einzelheiten
bis in das Schloß Aalholm gezogen, in
welchem sie jetzt lebte, alles dies wurde dem lebhaften
Sinn des schönen Mädchens zum Element einer
stillen, innern Welt, in der sie arglos weiter lebte –
ohne Vorblick in die Zukunft. Zuweilen fand sie
Johannes' Bild in irgend einem edlen geschichtlichen
Charakter, in einer schönen Selbstaufopferung, weit
seltner sich selbst! Als sie einmal mit ihm die schöne
Mähr von Gioès, Tochter Brigitta, las, die einem
Bischof verlobt gewesen, ehe er selbst sich ausschließlich
der Kirche weihte, wurde sie wehmüthig, ohne
zu errathen, was an deren Geschick sie rühre.



Von Allen ungeahnt wuchs ihre Seele, entfaltete
sich ihr Geist – dennoch fand sie Niemand verändert;
theils weil alles in ihr harmonisch und sanft
geblieben, theils weil unter diesen stillen, meist niedergeschlagenen
Blicken, die nur zu erwachen schienen
wenn der Geliebte sie weckte, dann aber eine Welt
der Poesie und Intelligenz ausströmten, Keiner eine
Bedeutung suchte. Die Tage spannen sich in äußerlich
ziemlich farbloser Einförmigkeit ab, die Liebenden
wußten es nicht einmal. Aber Johannes wollte
nach seiner einfachen Weise bald diese bald jene Erleichterung
den Armen, den Geknechteten gewähren,
welche er, der sich selbst mit einem Male so glücklich
fühlte, um sich sah – ich habe Dir angedeutet, wie
er auch hier auf Ulriken einwirkte! Der alte Graf ahnete
von dem Allen nichts, wohl hätten die ergrimmten Vögte
oft das Fröken verklagt, daß es ihnen die Bauern zu
Faullenzern mache, aber die entsetzliche Angst vor
der mit dem höhern Alter unzähmbar gewordnen
Wuth des Alten, dessen Zorn oft unerwartete Richtungen
annahm, fesselte die Gemeinheit und Bestialität,
daß sie still lagen zu den Füßen der Jungfrau,
wie die alten Legenden von Raubthieren und Schlangen
uns erzählen.

Als nun um die Weihnachtszeit der Graf nach
Copenhagen gegangen, blieb Ulrike, fast sich selbst
überlassen, daheim allein mit ihrem Lehrer zurück;
eine ergraute und halb blinde Anverwandte, welche
zum Stift Wallöe gehörte, dessen Abatissin die Fürstin
Sophie geworden, war kaum zurechnungsfähig, und
befand sich gern in Johannes' Gesellschaft, der sie
mit gütiger Aufmerksamkeit behandelte, weil sie alt
und gebrechlich. –

Nach einiger Zeit sandte Graf Owen einen Tanzmeister
aus Copenhagen; Ulrike sollte auf dem Gute
tanzen lernen, um bei einem spätern Feste am Hofe
auftreten zu können. Der alte Franzose wurde leicht
im Schloß untergebracht, der neue Unterricht begann.
– Um die üblichen Tänze einüben zu können, mußten
mehrere Theilnehmer an demselben gefunden werden;
man zog ein paar Fräulein aus der Nachbarschaft
hinzu, auch deren Brüder und Johannes mußten
figuriren. Die Liebenden tanzten zusammen, die Jugend
schlug rosig aus beider Herzen und Wangen;
sie waren unsäglich glücklich. Dennoch blieben Beide
unbefangen, sie gaben ihrem Glück keinen Namen.

So ging der Winter vorüber, der Graf kehrte
zurück. Der Vater ließ das Töchterchen ihm vortanzen
und war zufrieden; er hielt ein kleines Examen
mit der an allen Gliedern Zitternden; auch
hier schien er mit überraschter Freude ihre wissenschaftlichen
Fortschritte zu gewahren. Abends war
die letzte große Tanzstunde, er sah den Hofmeister
Ulriken gegenüber die Touren einer Anglaise tanzen
– er runzelte die Stirn und schwieg.



Die Unterrichtsstunden mit Johannes nahmen
ungehindert ihren Fortgang, – zuweilen erschien der
alte Herr unvermuthet während derselben im Zimmer
seiner Tochter; er sagte kein Wort. – Einmal begegnete
er Ulriken in der Allee, sie war von einem Diener
begleitet, der ihr einen großen Korb mit Lebensmitteln
und Arzeneien zu einer Kranken trug – Graf
Owen fragte nach keinen Details, er schwieg, allein
er ward noch finsterer und redete stets streng und in
fast barschem Ton, sowohl mit dem Candidaten als
mit seiner Tochter. Die Schloßbewohner überkam
ein geheimes Grauen.

Eines Morgens ließ er Ulrike zu sich rufen. Es
waren eine Menge Kisten und Schachteln aus der
Residenz angekommen, mit Kleiderstoffen, Stickereien,
feiner Wäsche und Mustern dazu; er befahl ihr für
ihre Ausstattung nach Copenhagen zu sorgen, wohin
sie ihn zum Johannisfeste auf eine Woche begleiten
solle, um der königlichen Familie vorgestellt zu werden;
er hoffe, setzte er hinzu, sie als Braut wieder
heimzuführen.

Ulrike stand regungslos vor ihm wie ein Marmorbild,
alle Farbe war von dem schneeweißen Gesicht
gewichen, sie verstand nicht mehr, was er diesen
letzten Worten noch hinzufügte, mechanisch verneigte
sie sich, nach damaliger streng respectvoller Sitte, als
er geendet, und ging in ihr Zimmer. Erst dort
besann sie sich, erst dort wurde ihr der ungeheure
Schmerz einer möglichen Trennung deutlich.

Ulrike fiel nicht in Ohnmacht, streckte sich nicht
tödlich ermattet auf ein Canapee oder in eine Chaise
longue, – sie saß ganz still und ehrbar auf ihrem
gewöhnlichen Platz und strickte Filet, als Johannes
eintrat um ihr eine Unterrichtsstunde zu geben. Er
kam noch heiter herein, wie ein sonnenheller Morgen,
allein ein einziger Blick auf sie gab ihm das Gefühl
eines unermeßlichen Unglücks, das ihn und sie betroffen.
Neben ihr, etwas mehr zurück, saß die alte
Cousine halb im Schlummer; er vermochte nicht es
zu beachten, sein Herz kannte keine Nebenwege zum
ihren, er fragte kurz und gerade heraus – sie antwortete
eben so und sagte in dieser Antwort Alles.
– Die Cousine war fest eingeschlafen.

Die nächste Viertelstunde fand zwei selige Menschen,
die mitten in dem sie dicht umwachsenden
Elend desselben vergaßen, über dem unbegrenzbaren
Glück ihrer gegenseitigen Liebe. Zum ersten Mal hatten
sie sich ausgesprochen über ihr Gefühl; die Alte hatte
schlafend dabei gesessen; es ist wunderschön, daß
man der Jugend das Glück nie ganz verkümmern
kann!

Der folgende und noch gar mancher Tag nach
ihm vergingen, und es hatte sich nichts geändert im
Lauf derselben; nur flogen der Liebenden Pulse in
heftigeren Schlägen, nur wechselten die Stunden der
hoffnungslosen Verzweiflung und der seligsten Zuversicht
in Beiden – und seltsam, und doch nur menschlich-natürlich:
die letztern überwogten, ja vernichteten
allmälig die Verzweiflung, mit welcher sie anfangs
der Zukunft gedacht; es konnte ja noch lange, lange
so bleiben wie jetzt! Ulrike war fest entschlossen,
keinem Andern ihre Hand zu reichen, den ihr vorzuschlagenden
Bräutigam nicht anzunehmen, was auch
daraus entstehe. Immer wollte sie so fort leben, nie
sich vermählen, Johannes aber sollte einst eine Pfarre
auf einem der benachbarten Güter oder in Nysted, oder
auf Falstern erhalten; so schwatzte sie in liebenswerther
Kindlichkeit ihm leise flüsternd den Kummer
fort aus der Seele, – wenn er ihr zuhörte, beseligte
ihn der Klang ihrer Stimme; konnte er ihren Glauben
an die günstige Gestaltung ihres Geschicks nicht
unbedingt theilen, so endete doch momentan alles
Leiden in ihm, denn er dachte nicht weiter. –

In der Nacht, wenn er allein auf seinem Zimmer
war, fiel ihm die große Sünde auf's Herz, die er
an ihr begehe! – trostlos warf er sich auf die Knie
und flehte Gott um Erbarmen an, – etwas Bestimmtes
zu erbitten vermochte er nicht, denn er konnte
nicht anders, als sie lieben! Manchmal dachte er, in
Copenhagen werde sie ihn vergessen, er rief sich all
die schönen reichen und edlen Männer in's Gedächtniß,
die er dem Namen nach kannte, denen sie aber
wirklich begegnen werde; er zwang wohl auch seine
Lippen zum Gebet: daß ihr der Allmächtige dort
Vergessenheit gewähre und höchstes Glück in den
Armen eines Würdigern als er selbst – und –
in heiße Thränen brach er aus, denn klar wie die
Wahrheit des heiligen Evangeliums stand es ihm
fest und licht in der Seele: Ulrike werde doch nie
einen Andern lieben als ihn, und nie einem Andern
angehören! –

Der Mai neigte dem Ende sich zu. Als Johannes
eines Tages von Ulriken ging, der er ihre gewöhnliche
Unterrichtsstunde gegeben, berief ihn der
Leibdiener des Grafen in dessen Cabinet. Owen
hatte einen, wie es schien, eben erhaltenen Brief in
der Hand, welchen er ihm überreichte. »Herr Candidat,«
redete er ihn ganz freundlich an, »Sie sind
wie Sie aus beikommendem Schreiben ersehen, zum
Pfarrer ordinirt; hier ist Ihre Bestallung und ein
Handschreiben des Probstes. Sie gehen nach Island;
Ihr Kirchspiel liegt in Rangewallsyssel. Ich wünsche
Ihnen Glück! Sie werden aber in vierundzwanzig
Stunden Laaland verlassen müssen, um erst in Copenhagen
einige nöthige Instructionen sich zu holen,
vielleicht werden Sie auch wünschen, die Ihrigen noch
in Roeskilde zu sehen und Abschied von Ihrer Mutter
zu nehmen. Das Schiff, mit welchem Sie reisen,
lichtet den zweiten Juni die Anker, geniren Sie sich
ja nicht wegen uns!« Graf Owen stand auf, verbeugte
sich und verließ das Zimmer. –

Island! vielleicht hat die Natur keinem Lande
der Welt ein abschreckenderes Aeußeres gegeben, als
dieser vulkanischen Felseninsel, deren Inneres ein Geheimniß
des Schöpfers geblieben ist bis zum heutigen
Tage; in phantastisch-wilder Erscheinung hat er sie
als Räthsel dem hohen Norden hingestellt; Niemand
hat es zu lösen gewagt! – Unermessen, unbetreten
dehnen sich Islands innere Eisklüfte, heben sich
seine Hochgebirge, kein Wandrer wagt sie zu durchdringen,
keine Gewinnsucht lockt je den Jägersmann
in ihre gänzlich unbewohnte Bergesöde, nicht einmal
ein Vogel durchschneidet sie im vorübereilenden Flug!
Eismassen, Rauch- und Feuersäulen drängen sich
dort aus dem geologisch reichen Grunde, treiben von
Innen heraus unaufhörlich Lava, Asche und rollende
Steine herab auf die karge Vegetation des bewohnten
Strandes, der, ein schmaler Landstrich, die Felsmassen
umgürtet, welche hinter ihm sich erheben.
Acht lange Monate ist auch dies Ufergestade mit
seiner spitz ausgezackten Granitkrone, welche von zahllos
eindringenden Fiörden durchschnitten wird, von
Eisschollen überdeckt, – den kurzen Sommer hindurch
umbraus't es ein immer wild aufschäumendes Meer,
das nur des Winters Strenge mit den starken Eisesbanden
zur Ruhe zwingt. Wildströme reißen sich
aufgischtend vom Hochgebirge los und stürmen jauchzend
diesem Meere zu, dessen heftige Brandung ihren
tollen Schaumgruß erwiedernd ihnen entgegen sich
drängt; im Osten sprudelt der Torfa in bacchantischem
Uebermuth seine glühenden Quellen mitten aus dem
Eismeer hervor, während im Gaukakal-Thale die
Geiser aus weitem, tiefen Becken ihre geisterartigen
Strahlen fast unabsehbar hoch miteinander wetteifernd
in die Lüfte senden, – vielleicht ist ihre wunderbare
Schönheit eine Botschaft aus der Tiefe in
die Himmelsferne, die das Farbenspiel ihrer Regenbogen
weiter trägt! –

Ganz oben aber, hinter allen diesen beschneieten
Gipfeln, im weiten Kreise der vulkanischen Riesen,
die sechs bis sieben Tausend Fuß hoch hinausragen
über die Meeresfläche, liegen ganz oben, wie ein schauerliches
Gnomenmährchen, die unermeßlichen weiß und
blauen Eisfelder in ewigem Verstummen; sie bilden
den Zauberring, der, in strengem Gegensatz zu ihrer
unstörbaren Todtenstille, einen in ihrer innersten Tiefe
kochenden Feuerheerd umfaßt, in dessen Abgründen
und Kratern die Elemente unaufhörlich gegeneinander
kämpfen.

Und dennoch waren es alle diese Schrecknisse
nicht, welche den wie von plötzlicher Todesbotschaft
Betroffenen im Cabinet des Grafen gefesselt auf den
schwankenden Füßen an dieselbe Stelle bannten, an
welcher er die ihn vernichtende Nachricht empfangen;
der eine Gedanke, den seine Seele anstarrte, wie die
verglas'ten Augen das Blatt in seiner Hand, war
nur der einer unabsehbar trennenden Weite, in welcher
er von der Geliebten leben sollte, – abgeschieden,
losgerissen von ihr, ohne Gruß, ohne erreichbare
Nachricht, ohne einen einzigen Ton ihrer Lippen,
ihres Gemüths! Eine lange Reihe von Jahren,
vielleicht das ganze Dasein lang – immer, immer
so fort, bis in's Grab! –

Was kümmerte ihn, ob Islands rauhes Clima
keine Frucht am Baum, keinen Halm auf dem Felde
reifen läßt, kein grüner Laubast dem müden Wandrer
sein Dach beut, und kaum die Birke mit ihrem
Schattentraum ihn umspielt, was kümmerte ihn die
Kargheit aller Existenz auf der Insel, die künftig ihn
umfangen sollte; ach ihre Moose, ihre Beeren, ihre
Zwerggewächse hätten ja zum Paradiese sich umgestaltet,
wäre er nur einmal am Ende der langen
Winternacht dem Frühlingsbilde Ulrikens dort begegnet!
hätte nur eine Hoffnung ihm folgen dürfen
in die Verbannung!

Und doch kam dem frommen Manne, der Gott
immer willig zu gehorsamen gewohnt war, auch
jetzt in die so tief zerrissene Seele keinen Moment
der Gedanke, sich diesem ihm aufgebürdeten Geschick
zu widersetzen, dem, was in seinem Berufe lag, gewaltsam
sich zu entziehen; er bot die todeswunde Brust
zuckend, mit thränendem Blick, aber entschlossen dem
Schmerz und der Erfüllung seiner Pflicht! Wie der
Missionair aus dem Kreise seiner Lieben, wie der
Märtyrer zum Tode, schritt auch er gläubig-ergeben
in Unabwendbares, für sein und Ihr Herz um Kraft
flehend, dem Ziele zu; ihm fiel nicht ein, an seinem
Schicksale zu mäkeln!« – »Aber sie, aber Ulrike?«
rief mit Thränen überströmtem Blick Helene, »wie
überlebte die Unglückselige den Schlag?«



»Ich kann Dir nichts vom Scheiden der Liebenden
sagen, – denn kein Auge hat es gesehen, keine
Lippe je ein Laut übertreten, der jenen heiligen Schmerz
berührt hätte! – Als er fort war, erschien Ulrike
wie gewöhnlich am Mittagstisch ihres Herrn Vaters;
sie war sehr blaß und fast bewegungslos; mit erloschenen
Augen saß sie da, legte ihm die Speisen
vor, vermochte aber selbst nicht zu essen, – er hielt
sie für krank und nannte das Uebel eine Erkältung.

Wie dem Jüngling, den er hinweggesandt in das
Schneegrab seiner Erdenhoffnungen, war auch dem
Alten an Island bloß die möglichst weite Entfernung
von Ulriken wichtig gewesen; an eine Steigerung
der Jenem auferlegten Qual durch kleinere oder größere
Entsagungen hatte er dabei so wenig als Johannes
selbst gedacht; gänzliche, unabsehbare Trennung
war das Ziel seiner Bestrebungen, als er seinen ganzen
Einfluß in Copenhagen aufbot, dem jungen
Candidaten eine Predigerstelle zu verschaffen, die ihn
von Seeland in eine Pönitenzpfarre trieb.

Als Ulrikens Zustand den nächsten und mehrere
ihm folgende Tage unverändert der nämliche blieb,
fiel dennoch dem Grafen kein einziges Mal bei,
daß sie, die hochgeborne Comtesse, um einen elenden
kleinen Landpfarrer sich ernstlich gräme; er glaubte
die ganze Sache durch dessen Entfernung im Keime
erstickt, und betrachtete die von ihm gemachten Bemerkungen
als Beweise der thörichten Zudringlichkeit
und Anmaßung des jungen Mannes. –



Am zweiten Juni lichtete in Copenhagen das
Schiff, welches den Prediger in seine neue Heimath
führte, die Anker, – am zweiten Juni legte sich Ulrike
an einer bedeutenden hitzigen Fieberkrankheit, von
welcher sie erst nach vielen Monden genas. – Genas?
ja, sie stand auf, sie ging im Zimmer umher,
antwortete freundlich auf jede Frage, allein sie blieb
wie ein schlaftrunkenes todtmüdes Kind, meist unbeschäftigt,
mit niedergeschlagenem Blick, still auf den
Boden starrend, in ihren Zimmern sitzen, – von einer
Präsentation am Hofe, von gesellschaftlichem Auftreten
konnte gar keine Rede sein.

Die Fürstin Abatissin zu Wallöe erbat von der
Königin den nie in ihrer Stellung geforderten Urlaub,
scheute die Winterreise nicht, kam mit Lebensgefahr
über den Belt und nach Laaland auf unsere Insel.

Die Kranke schauete sie mit verwundertem glasigen
Blicke an – und erkannte sie nicht! Jetzt
stieg der Schatten seiner unbedachten That wie ein
drohendes Gespenst vor dem erschreckten Vater auf,
– ihn durchzuckte eine entsetzliche Ahnung, aber er
schwieg! Niemand wußte um den Zusammenhang des
Geschehenen, Niemand verstand den Zustand des
unglückseligen Herzens, das die Sehnsucht geistzerstörend,
langsam überwuchs!«

»Um Gottes willen,« schrie Helene auf, mit gewaltiger
Kraft den Arm der begeisterten Erzählerin
erfassend, »sie war, – sie wurde –«

»Wahnsinnig!« erwiederte Emerenzia. »Tiefsinnig
nannten die Aerzte ihren Zustand, er ward
allmälig zu einem stillen, tiefen Wahn, der ihr bald
die Wirklichkeit überdeckte! Nach einigen auf dem
Schloß verlebten Wochen nahm die Fürstin das arme
himmelschöne Kind, mit dem stets gesenkten Haupt,
mit sich in das Stift. Nachdem sie abgereis't, trafen
die früher zu ihrer Ausstattung mit großer Freigebigkeit
von der Abatissin in Paris, Stockholm, Hamburg
und Copenhagen bestellten Gaben hier ein;
Stoffe, Edelsteine, Putz und Spitzen; – ihr nicht
mit in das Stift angenommenes kleines Privatvermögen
hatte Ulrikens Pflegerin großentheils zu diesen
Ankäufen verwandt.

Die mütterliche Freundin errieth den stummen
Schmerz ihres Lieblings; in Wallöe versuchte sie die
geistige Zerrüttung ihrer theuren Pflegetochter, wenn
auch nicht zu heilen, doch deren Fortschritt zu hemmen
und ihren Zustand zu lindern. Sie schuf
Ulriken einen künstlichen Zusammenhang mit dem
Leben des Geliebten, sie brachte ihr Bücher über
das Land, das ihn umfing, andere, welche die
Sprache desselben behandelten, sie umgab sie mit
Bildern und Nachrichten von dort, erzählte ihr von
den Natur-Wundern desselben, von den Landseen,
Gletschern, Nordlichtern und Leuchtkugeln; unermüdlich
suchte sie nur einen Wechsel der Gedanken hervorzulocken
in ihr – ach, nur selten gelang es.
Es war die Vergangenheit, welche das kranke Hirn,
das wunde Herz in ihren Banden hielt. Seit sie
den Vater nicht mehr um sich sah, war allerdings
Ulrike ruhiger; wenn sie allein zu sein glaubte, sang
sie die Lieder, die sie von Johannes gelernt, spielte
auf dem Spinett die Tänze, die sie mit ihm getanzt
– oder bewegte sich im Rhythmus derselben anmuthig
hin und her, wie vor dem Tanzmeister –
andere Male hielt sie allein Stunde mit sich selber
– es lag eine so seelenvolle Milde in Allem was
sie that, daß man sie nicht für wahnsinnig halten
konnte, wenn man sie länger sah, sondern ihren Zustand
der stillen Versunkenheit in einen sie stets absorbirenden
Gedanken zuschreiben mußte. – Qualvoll
waren ihr die »langen Tage;« an solchen mußten
die Fenster verhangen werden, sie weinte dann
unablässig. Meine Mutter war bei ihr, auch ich trat
mit in ihren Dienst, wenn ich schon keinen bestimmten
Posten im Hause bekleidete. – Ach, nur zu bald
gestattete ihr die Hoffnungslosigkeit ihres Uebels den
längeren Aufenthalt im Stifte nicht mehr. Nach
dem plötzlichen Tode ihrer Pflegemutter brachte man
sie in das nahe gelegene Wohnhaus des Gutes
Steinburg; dort sah sie plötzlich von allen äußern
Erinnerungszeichen ihrer früheren Jahre sich abgeschnitten,
sie ward stummer, scheuer denn je und
sprach gar nicht mehr.«

»Und der Großvater?« fragte Helene.

»Das mit den Jahren zunehmende Gefühl seines
Elendes machte ihn nicht weicher. Aetzender nur
grub sich ihm das Gift der Vergangenheit in die
Gedanken; es ward sehr schwer mit ihm auszukommen,
besonders nachdem die Comtesse von den Aerzten
als unheilbar erklärt. Er ging zurück nach
Copenhagen; man sagt, er habe am Spieltisch Zerstreuung
und Vergessenheit gesucht. Seine Tochter
nannte er nie, man glaubte dort, sie sei frühe gestorben.
Er widersprach nicht. Graf Thugge war
nun erwachsen, hatte eine Carrière gemacht, und
verlobte sich mit unserer seligen Gräfin; Graf Owen
übergab ihm das Majorats-Gut und kehrte nie
dahin zurück. Ein paar Jahre später stand sein
Catafalk hier im Schloß-Saal. Niemand wagte
Ulriken herzubringen, sie blieb von uns umgeben in
ihrer Abgeschiedenheit, trug immer die nämliche Kleidung,
wie sie in Aalholm in ihrer Jugendzeit sie
getragen, sang immer noch mit leiser Stimme die
alten Lieder, blätterte in den Büchern und Schreibheften,
dachte immer, immer nur an Ihn! Wenn
sie vor den großen Schloßspiegeln mit ihm zu tanzen
wähnte, hat mich oft gegraus't, – daß sie älter
ward, schien sie nicht zu bemerken, auch blieb sie
lange Jahre hindurch schön –«

»Ich bitte Dich um Gotteswillen höre auf, Emerenzia,
mich schaudert vor diesem endlosen Elend,
das Du einer Parze gleich vor mir abwindest, ohne
zum Abschluß zu kommen,« unterbrach sie Helene.
Die kleine Nordermule schien ihr im Feuerflackerschein
ganz groß geworden und anders, ihre Züge hatten
einen ungewohnten Ernst, ihr Auge brannte und ihre
Rede floß in vorher ihr nie eigenem Wohlklang und
Rhythmus. – Die Begeisterte flößte dem Mädchen
eine fast unbezwingliche Furcht ein. Es schlug drei
Uhr an der Thurmglocke und der erste Hahnschrei
tönte über die Haide. »Gehen wir zu Bett, Emerenzia,«
sagte leise mit abgewandtem Haupt Helene,
»die Geister meiner Familie umdrängen mir die Brust,
ich kann nicht mehr – – Gott helfe uns Allen
zur Ruhe!« – Die Nordermule hatte den Kopf wieder
in die Hand gestützt, mit welcher sie die Augen
sich verhüllte; sie blieb bei ihren Erinnerungen am
Feuer sitzen, bis der graue Herbsttag sie mit fahlem
Lichte umfloß und ihre müden Augen schmerzlich berührte!



Nicht wenig überrascht war Graf Christian, als
am nächsten Morgen sein bestimmt ausgesprochener
Wunsch, in wenig Tagen schon mit der ganzen Familie
nach Seeland zu übersiedeln, um dort möglichst
bald die projectirten Vermählungen zu vollziehen, von
keiner Seite Widerspruch fand. Die Bräute brannten
darauf, die in den Truhen der Tante enthaltenen
Schätze würdigen Kleiderkünstlern, Modistinnen,
Nähterinnen und Juwelieren zu gehöriger Verwendung
zu übergeben, und durch sie ihren Ausstattungen
einen ganz ungewöhnlichen Glanz zu verleihen; Eva
wünschte durch Entfernung von Aalholm Wiederholungen
einer Scene wie die gestrige zu meiden; und
Helene? Sie hatte den nächtlichen Graus zwar verschlafen,
allein seine Nachwirkung blieb immer noch
unbesiegt in ihrer Seele zurück. Sie fühlte sich wie
aus anderm Geschlechte entsprossen mitten unter den
Ihrigen, ihr schauderte vor der heimtückischen dunklen
Gewalt, welche Owen Ulriken gegenüber angewandt;
denn sie war sich's sehr wohl bewußt, daß auf die
eine oder andere Art Christian etwas Aehnliches an
ihr versuchen könne, oder wenn auch nicht direct an
ihr, doch um so leichter an Thorald, den er schon
auf so unbegreifliche Weise von ihr getrennt und auf
die uninteressante Insel Falstern zu gehen gezwungen!
Sein Einfluß kam ihr wahrhaft dämonisch vor;
»es läßt sich nicht absehen,« sagte sie sich selbst, »auf
welchen Abweg der Imagination er ihn drängen,
welche bösen Geister er in Thoralds einfachem, reinen
Sinne zu erwecken vermag, auf welche Weise er durch
die Macht der Idee ihn zu leiten verstehen wird,
um vielleicht mit teuflischer Spitzfindigkeit meinen
armen arglosen Freund nach Frankreich zurückzudrängen
und ihn von mir zu entfernen!«

Scheu wich sie Christians sie durchbohrendem
Blicke aus, als sie statt aller Antwort auf seine Anfrage:
ob ihr die beschleunigte Reise genehm? ihrer
Kammerfrau befahl, sogleich zum Einpacken die nöthigen
Anstalten zu beginnen.

Sie machte ihn nicht irre! In der Leichtigkeit
ihres Nachgebens hörte er das Zusammenklingen der
Waffen, mit welchen sie wahrscheinlich in Copenhagen
ihm entgegen zu treten beschlossen. Die Geschwister
maßen einander mit heimlich drohenden Blicken,
aber kein Wort, kein Hauch verrieth den Schmerz
der inneren Wunden, die sie sich schlugen.

Die Liebe ist erfinderisch; Thorald und Helene
fanden, allen Bestrebungen des Grafen zum Trotz,
Mittel, sich gegenseitig von der Abreise und der
Möglichkeit, einander in Copenhagen zu treffen, zu
benachrichtigen. Christian sah bloß an des Mädchens
ruhigerer Fassung, daß sie dieselbe erhalten.





Copenhagens oder, wie eigentlich der Däne sagt,
Kjöbenhavns großstädtischem Reiz ist trotz aller ihm
aufgedrungenen Sittenverderbniß der eleganten Welt,
eine Art nordischer Häuslichkeit, fast sagte ich »eine
nordische Sentimentalität und Bürgerlichkeit« eigen,
welche andern Residenzen gleichen Ranges fehlt. Diesen
vorherrschenden Charakterzug, welchen ihm die
Sinnesart eines sehr großen Theils seiner Einwohner
giebt, theilt es weder mit London, Paris oder
Neapel, noch mit Berlin und Wien! Sei es wirkliche,
ursprüngliche Sittenreinheit, sei es angenommene
Form, ein stiller Geist spricht noch aus allen
Schilderungen, welche uns Skandinaviens neuere
Literatur bietet; alle Beschreibungen der dortigen Zustände
zeugen von einem hohen Grade eigentlichen
bequemen Familienlebens, wie von einer neben dem
blasirten Sinn des hochadligen Cavaliers erhaltenen
Sitten-Einfachheit der höhern Stände.

Vielleicht sind die Dänen trotz der bei ihnen vorherrschenden
literarischen Bildung ein wenig altmodisch,
allein sie wagen ein freieres Wort, sie zeigen
in der Gesellschaft mehr Herz, sogar mehr Gemüths-Eigenthümlichkeit
als wir, und während oft Modenübertreibung
und carikirte Annahme ausländischer
Manier beim Einzelnen nicht abzuleugnen, tritt dagegen
auch eben so häufig bei andern eine rein bewahrte,
edle Individualität zu Tage; besonders bei
den Frauen.

In den neunziger Jahren, in denen die Begebenheiten
sich zutrugen, welche diese Blätter uns bewahrt
haben, waren nun diese Sitten noch bei weitem einfacher
als heut zu Tage; die Strenge religiöser Moralität
war vorherrschender, und das bürgerliche
Behaben bei den vornehmen Familien allgemein.
Grell stach die mit den Emigrirten aus Frankreich
überkommene voltairisirende Bildung gegen die streng
lutherische Orthodoxie ab, welche großentheils vom
Königshause ausgehend auch auf das Hofleben einwirkte.

Der Luxus, welchen der Reichthum des Adels in
der Hauptstadt hervorrief, war ebenfalls tüchtiger und
reeller als in unserer Zeit, und die Ausstattung der
beiden Bräute ein ganz bedeutendes Stück Arbeit,
bei welcher Amalie und Annette die Hülfe ihrer
Freunde ernstlich in Anspruch zu nehmen gedachten.
Hierbei kam ihnen nun ein besonderer Umstand zu
statten.

Die Familie des Grafen Gejer besaß seit Jahrhunderten
schon gemeinschaftlich ein Haus, welches
bald dieser bald jener Bruder bei seiner zufälligen
Anwesenheit in Copenhagen bezog; nur Graf Friedrich
machte seit seiner Vermählung eine Ausnahme;
da er mit seiner Gemahlin die Winterzeit regelmäßig
in der Residenz zubrachte, hatten sie sich in der Breitengasse
angekauft. Bedeutende Familien wohnten
weder in den Hanse-Städten noch in Dänemark
zur Miethe. – Während der häufig drei Viertel des
Jahres dauernden Abwesenheit der Grafen Gejern
blieb die Wohnung derselben bis auf einen Theil des
Erdgeschosses leer stehen; diesen hatte einer der älteren
Freunde Helenens, den sie, wie schon erwähnt,
vom Vater ererbt, seit mehr denn dreißig Jahren
inne und bewohnte ihn mit Frau und Kindern. Die
ganze gräfliche Familie war dem Obergerichts-Advokaten
Alslev eng befreundet; alle ihre Angelegenheiten
waren demselben bekannt und gingen, wenn
sie mit dem Gericht in Beziehung standen, durch
seine Hände; die gütige Frau Obergerichts-Advokatin
aber pflegte die Aufsicht und die Schlüssel des
Hauses zu übernehmen, wenn die Damen in das
Stift Wallöe oder in Christians Schloß zurückkehrten,
und war das Factotum des weiblichen Personals.

Der Obergerichts-Advokat war ein etwas untersetzter,
immer noch sehr kräftiger Siebenziger, dessen
breite Stirn einen hohen Grad Intelligenz zeigte.
Die mit seiner Stellung stets Hand in Hand gehende
Menschenkenntniß hatte der Güte seines Herzens keinen
Eintrag gethan, und mit den Jahren war nur
eine gewisse breite Redseligkeit in ihm entwickelt worden,
welche den Zweck zu haben schien, den Nächsten
von seinem Durchblick aller ihn umgebenden Verhältnisse
zu überzeugen. Griffen diese in das Staatsleben
ein, so ward freilich eine Art Resignation des
Zuhörers nothwendig, welchen er freundlich durch ein
»Geben Sie wohl Acht!« in gleich regem Interesse
zu erhalten suchte.

Es wagte auch nicht leicht Einer sich seinen stets
sachkundigen und sehr genauen Erörterungen zu entziehen,
denn der wackere Herr verstand durchaus
keinen Spaß, wenn es Gemeinwohl galt! Er pflegte
sogar, wenn man nicht achtsam blieb, seine Rede
durch ein plötzliches »na! sehen Sie, Männchen,
daß Sie keine wahre Theilnahme für die Sache haben!«
abzubrechen und dem jungen Bewerber um
Amt und Anstellung selten die Zerstreutheit und
Fahrlässigkeit zu vergessen! Ueberhaupt war ein unermüdlich
edler Ernst in all seinem Thun vorherrschend,
der sehr wohl in den Drang der Gegenwart
Dänemarks paßte und ihm einen bedeutenden Einfluß
in den Gestaltungen des öffentlichen Lebens erworben
hatte. Dasselbe warme Herz aber, das für's Allgemeine
so theilnehmend sich aussprach, schlug auch
dem Wohl und Wehe des Einzelnen eben so unveränderlich
treu entgegen, und die seltne Geduld, mit
welcher er des Kleinbürgers und Bauern Klage anhörte,
hatte ihm eine ungewöhnliche Popularität in
Seeland erworben.



Die Aussicht, dem eben beschriebenen Ehrenmanne
und seiner trefflichen, in ihrem Fach gleich tüchtigen
Gattin sich zu nähern und auf langgewohnte Weise
die Interessen, Leiden und Freuden des Augenblicks
mit ihnen zu besprechen, belebte die Brust jedes
Mitgliedes der Gejerschen Familie, als die schweren
Wagen derselben durch das Osterthor der Stadt fuhren.
Christian und Helene hofften jedes am Obergerichts-Advokaten
einen Verbündeten gegen des Andern
Starrsinn zu gewinnen, die zwei Bräute aber waren
im Voraus der thätigsten Hülfe der Frau Alslev
gewiß, die seit den Kinderjahren wie eine Mutter
ihnen zur Seite gestanden.



Beim Aussteigen sprang Helene dem sie am Wagenschlage
bewillkommnenden Freund in den Arm,
und flüsterte ihm zu, sie bedürfe seiner Hülfe und
einer baldigen Unterredung; leider nahm Christian
denselben sogleich mit lauten einfachen Worten in
Beschlag, indem er ihn um ein Detail der Staatsschuld
fragte, das den guten arglosen Mann in eine
ziemlich breite Auseinandersetzung und durch diese
bis in des Grafen Arbeitszimmer zog; – auch Graf
Friedrich war unterdessen angelangt, also an eine
Privatunterredung mit Helenen für den Augenblick
nicht zu denken!

Helene sah ihren Bruder scharf an, blieb aber
heiter – »sie muß einen wunderlichen Rückhalt haben,«
dachte er.

Als die drei Männer allein waren, (der jüngere
Graf war noch nicht in Copenhagen angelangt,)
legte Christian dem alten Freunde die ganze Sachlage
vor, indem er ihm zugleich die Scene mittheilte,
welche ihrer Aller Ankunft beschleunigt hatte.

»Sie würde als des Malers Gattin unglücklich sein
und sich elend machen,« setzte Graf Friedrich hinzu,
»ihre Apanage reicht nicht zur Hälfte für die Ausgaben
eines Haushalts, der junge Mann aber hat nichts
als einen sehr neu und wohlerhaltenen Pinsel.«

»Herr Graf,« sagte Alslev, nachdem er Beiden
aufmerksam zugehört; »die Frage ist, hat er Talent
und Fleiß? Arbeit möchte der noch so lang zu hoffende
Friede in unseren Kirchen und Schlössern zur
Genüge bringen! Allein die Comtesse ist verwöhnt,
und Er hat allerdings keinen Rang ihr zu bieten.«

»Lieber Freund,« erwiederte etwas ungeduldig
Graf Friedrich, »sie kann doch nicht mit dem Burschen
von Stadt zu Stadt auf's Handwerk ziehen?«

»Der Herr Graf haben in Hinsicht auf Rang
und Verwöhnung vollkommen Recht,« versicherte der
Alte; »doch ist die zweite eigentliche Frage, hat der
Mensch eine Gesinnung, einen Charakter, ein gewisses
Bleibendes in sich? denn nur im Gegenfall
dürfen wir hoffen, Comtesse Helene anderes Sinnes
zu machen!«

Beide Brüder sahen den Advokaten verwundert
an. »Ich kenne Herz und Kopf der Comtesse,« fuhr
der Alte fort, »sind beide übereinstimmend dem
Jüngling günstig, ohne innern Widerspruch, so bleibt
den Herren Grafen nur die Wahl zwischen dem Veralten
im Stift, oder der mißfälligen Vermählung
für sie.« – Alslev war traurig geworden, im Herzen
dauerte ihn Helene, er theilte die Vorurtheile seiner
Tage und betrachtete, abgesehen von möglicher pecuniärer
Sorge, jede nicht standesgleiche Heirath
als ein Unglück. Die Ehen aller drei Brüder, welche
so heftig gegen einen ähnlichen Schritt der Schwester
sich aussprachen, fesselten ihm die Zunge; hatten doch
Alle bürgerliche Frauen, und hatten, was dem alten
Rechtsgelehrten nicht unwichtig war, keine Familienstatuten
sich ihrem Entschlusse zu seiner Zeit entgegen
gestellt!

Seinen ernsten Worten zum Trotz baten ihn beide
Brüder dringend um Vermittlung und Beistand, und
er versprach Helenen abzurathen; natürlich führten
alle Gründe des an die reiche deutsche Frau vermählten
Friedrich auf die Unmöglichkeit des Auskommens
zurück, während Christians edlere Sinnesart
ihn auf Verschiedenheit aller äußeren Verhältnisse der
Familien aufmerksam zu machen versuchte. Der unbestechliche
Alte sah Beide mit durchdringendem Blicke
an, und ein fast unmerkliches Lächeln zog über seine
Lippen. »Geben Sie recht Acht!« sagte er endlich,
»Comtesse Helene ist ihrer Mutter Kind; an Reichthum
ist ihr ganz und gar nichts gelegen, obschon
sie dessen bedarf, und auch ihres Großvaters Geist
spukt ihr im Köpfchen; sie versteht zu wollen!
Wenn Er nur kein Revolutionsnarr ist,« brummte
der Alte im Herausgehen, »und die ganze Welt mit
dem Schwerte pflügen und mit Blut düngen will,
anstatt dem Felde anzusehen, welcher Saat es angemessen!«

Als der Obergerichts-Advokat in sein Schreibzimmer
trat, saß Helene schon darin; rasch sprang sie auf,
lief auf ihn zu und bot ihm beide Hände zugleich;
»erst jetzt lieb Väterchen begrüße ich Sie recht aus
Herzensgrund, ich habe sehr viel zu fragen und zu
sagen, aber vor allem dies: daß ich unverändert und
unveränderlich Ihre alte Helene bin!«

»Seh' es schon, lieb Fröken,« sagte lächelnd der
Advokat, indem er der »Alten« Hände an sein Herz
drückte, »sehe es an der kleinen Fingerspitze da in
meiner Hand!«

»Nun denn, lieb Väterchen, quälen Sie mich nicht
mit dem, was meine Brüder Ihnen gesagt und –
folgen Sie den »bösen Buben« nicht!«

»Die Brüder haben recht, Helene!«

»Weil die Männer immer »recht haben« uns
gegenüber! Als mein Bruder Christian wie toll und
blind in des Fäestebönders Tochter verliebt war, hatte
er recht, und heirathete sie frischweg; als mein zweiter
Bruder Friedrich ohne alle Liebe Geld und Gut über
unsern alten Adel erhob, billigte ganz Copenhagen
die »Partie,« (im Goldkäfig sitzen ist indessen Geschmackssache)
– als nun vor kurzem mein dritter
Bruder eine schöne und edle Frau nahm, die 25
Jahre jünger ist als er – o da fandet Ihr Alle,
daß er recht hatte; denn eine junge Frau ist liebenswerther
als eine alte! Nun aber Väterchen, soll ich
denn nicht beispielsweise von dem außerordentlich vielen
Recht meiner Brüder profitiren und das »Rechte«
ihnen nachthun? – Ich habe doch wahrhaftig den
Fall einer nicht ebenbürtigen Vermählung in unserer
Familie nicht erfunden! Daß die Männer immer
Recht haben, ist übrigens eine sehr alte Geschichte,
schon Adam hat bei Gott Vater der Eva Unrecht
gegeben, weil sie ihm den Apfel – –«

»Helene! damit kommen wir nicht weiter! Sie
können Thorald nicht heirathen –«

»Und warum?«

»Weil er unter vier bis fünf Jahren nicht im
Stande sein wird eine Frau zu ernähren! Und bis
dahin –«

Stumm kehrte Helene zu ihrem bei des Advokaten
Eintritt verlassenen Platz zurück und nahm einen
großen Folioband in die Hand, den sie vorhin durchblättert.
»Sie vergessen, lieber Alslev,« sagte sie
fest und ernst, »daß ich die jüngste von meinen
Schwestern und von unserem Hause bin. Lesen Sie
einmal hier –«

»Helene!«

Sie warf sich schluchzend in seine Arme. »Helfe
mir Gott, Vater, ich kann und darf nicht anders!
Haben Sie denn wirklich den Muth mir zu befehlen, gar
nicht – auch nicht vier, fünf Jahre glücklich zu sein?«



Sie herzte und küßte den guten alten Herrn, bis
ihm die Perrücke ganz schief stand; verlegen rückte er
sie zurecht und rief halb ärgerlich und halb gerührt,
indem er schnell seinen bestaubten Pergamentband in
die Registratur einrangirte, »meine Bücher zu nehmen,
meine Notizen! Helene! Helene!«

Als er aber umsah, war sie längst verschwunden.





Wenn es Abend wurde und die Damen nicht
ausgebeten waren, pflegten sie ungemein gern im
netten spiegelblank-reinlichen Wohnzimmer der alten
Frau Alslev ihren Thee zu nehmen.

Sieben Kinder, darunter fünf Söhne, hatte die
würdige Alte aufgezogen und erzogen, mit sorglichem
Blick die ersten Schritte auf den erwählten Lebensbahnen
eines jeden von ihnen geleitet, mit kräftiger
Hand und noch kräftigerem Geist die Schwachen
unterstützt, Glück und Gelingen, Krankheit und Noth
all der ihr vom Gatten ganz überlassenen Kinder
redlich getheilt. »Es schlägt in ihr Departement,«
sagte der Gerichts-Advokat, »das Haus und was
darin ziemt der Weiberhand zu regieren, meine
Kinder laufen draußen barfuß umher, der Staat ist
mein Haushalt und Gott sei's geklagt, er ist voller
Stiefkinder, die ich nur ungern anerkennen mag, so
fremd stehen sie zum Ganzen.«



Mit unsäglicher Liebe hingen Töchter und Söhne
der Mutter Alslev an, von letzteren waren mehrere
außerhalb verheirathet und wiederum zog die Matrone
nun die Enkel groß; zwei Knaben waren von ihren
Eltern der Schule wegen nach Copenhagen gethan
in's großväterliche Haus. Fast jeden Abend kamen auch
die in der Stadt ebenfalls längst vermählten Töchter
mit ihren Kindern, und ein großer Familienkreis ordnete
sich um den wohlbereiteten Theetisch. Ein Fest wie
das der Ankunft der gräflichen Geschwister, mit denen
Alle von Jugend auf in Verbindung standen, mußte
natürlich den ersten Abend besonders anziehend machen.
Jedes Mitglied der Familie suchte seine Freude an
den Tag zu legen, und die Stunden eilten mit geflügelten
Schritten der Nacht entgegen, als ein lautes
Klopfen an der Hausthüre Allen vernehmlich, noch
einen verspäteten Gast verkündete.

Erstaunt durchflog der Hausfrau klares Auge den
weiten Ring, den die Liebe um sie zog, es fehlte Niemand
an der gewohnten Stelle.

Jetzt kam ein alter, mit der Herrschaft ergrauter
Diener ein wenig verlegen lächelnd auf die Hausmutter
zu, und flüsterte eine, wie es schien, ihr gar
befremdliche Meldung! »Ich komme selbst, Peter,
bittet nur den Fremden, wenige Augenblicke unten zu
verziehen.«

»– Draußen steht ein sonderbarer Mann, halb
wie ein Bauer, halb wie ein Geistlicher gekleidet,«
erzählte mittlerweile der junge Heinrich, Alslevs Enkelkind,
den aufhorchenden Mädchen, »hat einen langen
weißen Bart und ein ganz runzliches, liebes Gesicht;
er muß lange nicht bei uns gewesen sein, denn obschon
er nach Großmama fragte, sah er mich für
meinen Vater an! seine kleinen Hände zittern vor
Altersfrost und er hat ein kleines Büchlein mit, das
sollte Peter herauftragen, und uns Alle darin lesen
lassen, so würden wir ihn schon kennen und ihm
erlauben einzutreten. Ich wollte ihn gleich mit mir
nehmen und ihn heraufführen, ihn aber schien die
schöne Einrichtung, welche der Herr Graf beim Einzug
der Fröken machen ließ, fast zu erschrecken, er
fragte immer wieder: ob er auch gewiß nicht irre?
Den neuen Teppich auf der Treppe getraute er sich
kaum zu betreten und war höchst besorgt, etwas zu
beschmutzen oder zu verderben; es war drollig anzusehen.«

»Und doch kannte er unser Haus?« fragte Amalie.
»Ja wohl!« – In diesem Augenblicke trat mit
freudeverklärtem Angesichte die Hausmutter ein, den
wunderlichen Fremden an der Hand. »Ich bringe
Euch einen alten Freund,« rief sie fröhlich den Kindern
entgegen, »Kund Jürgenssen, der vor fünf und
zwanzig Jahren viel hundertmal auf seinen Knien
Euch gehalten und Euch wunderschöne Elfenmährchen
und Saga's aus unserer Vorzeit erzählt, dem guten
Pfarrherrn von Saurbar am Hualfiorden in Island.
Ich denke Ihr kennt ihn Alle noch! Damals waren
Vater und ich ein gut Theil jünger, gingen mitunter
wohl zu Mummereien, Theatern und Concert; dann
saß der gute Jürgenssen bei Euch und vertrat, wie's
eigentlich wohl der Geistliche überall sollte, Vater
und Mutter Euch zugleich! Ja, ja, das thatet Ihr,
und wenn wir heimkehrten zu Nacht, lagen die Kleinen
in ihren Bettchen mit gefaltenen Händchen und
waren über den Abendsegen sanft eingeschlafen, den
Ihr sie sprechen gelehrt!«

»O liebes, gütiges Väterchen!« riefen nun zugleich
die Söhne und Töchter des Hauses, stürzten
auf den Alten los, ergriffen und drückten seine Hände,
er aber bebte vor Freude und Rührung. »Und seid
Ihr es denn wirklich, wirklich wieder herübergekommen
zu uns, aus Eurem Schnee- und Eiseilande?
Und Ihr bringt nun den Winter bei uns zu, in Kjöbenhavn,
nicht wahr? Tausend und aber tausend
Mal willkommen! Da seht,« rief ein herrlich blühendes
junges Weib, Alslevs jüngstes Töchterchen, »da
sind schon meine Kinder, die auf Eure schönen Sagageschichten
warten, nun könnt Ihr denen so herrliches
Spielwerk schnitzen, wie Ihr uns es gethan, es
wird sie ergötzen, wie vor fünf und zwanzig Jahren
uns!«



»Ja! ich besinne mich,« sagte einer der jüngeren
Söhne, »Ihr kommt aus Island, eines schweren
Prozesses wegen; eine herbe Klage war's, die Ihr
dem Vater übergabt!« –

»Käme er nur selbst, der liebe theure Herr!«
meinte der Pfarrer, den die Freude jung und lebendig
machte, »daß ich ihm danken könnte und ihn begrüßen
aus Herzensgrund.«

Die Mutter führte nun Kinder und Enkel auf,
eins nach dem andern; immer entzückter wurde der
Alte, verwechselte aber doch noch oft die Enkel mit
jenen, weil sie »so gar prächtig herangewachsen!«
Die älteren Fröken waren auch hinzugetreten, der
gute Mann kannte sie gleich; außer sich war die
kleine Nordermule, die er fast vergessen, nur besann
er sich noch, zum höchsten Glück! »Ich war ja damals
mit dem Fröken Amalie hier, wie konntet Ihr
nicht gleich meiner Euch erinnern,« klagte sie; »doch
erzählt uns nur, woher Ihr nach so langen Jahren
endlich kommt, fast seht Ihr aus wie damals, als
wir von Euch Abschied nahmen – –«



»Es war am Abend vor dem Johannisfeste,«
sagte der Pfarrer, »o ich weiß Alles noch!« er
nahm sein altes Büchlein wieder aus der Brusttasche;
ein Stammbuch war es, wohl an fünfzig Jahr alt!
»Da, da steht Ihr Alle!« jubelte er auf, »Frau
Alslev und Janfru Sophie, Janfru Fredrika.«

»Bitte zu sagen: Frau Amtmännin Solwig,«
lachte die kleine Frau –

»Schön, schön,« erwiederte der Alte, »damals
aber durfte ich mir die Janfru nur unter diesem Namen
mit fortnehmen, in meinen Erinnerungen; sie
war eben zwei Jahre alt, und ich führte ihr die
Hand, ja, ja, bis auf das kleinste Kind hat jedes
hier mir sein Kreuzlein hingemalt, wenn es noch
nicht zu schreiben verstand, in das Gedenkblatt der
Familie des edelsten Menschen, den ich je gekannt!«
– »Ach, auch ich weiß jetzt wieder Alles,« versicherte
Sophie, »es war Frühling, den Abend hattet
Ihr uns von den Pilgerwallfahrten zu den Quellen
und ihren guten Geistern erzählt, wie sie in der Johannisnacht
unternommen werden müssen, und von
den kleinen Engeln, welche sie bewachen; dann schrieben
wir uns ein, Ihr hattet das Büchlein noch aus
Euren Studentenjahren; das sind schon fünf und
zwanzig Jahr?«

Und Kopf an Köpfchen drängte sich zum vollen
Kranz um die hohe Lehne des Sessels, zu welchem
die Mutter den vor Freude an allen Gliedern Zitternden
geführt, »ja, ja!« rief er aus, »das ist das
Büchlein,« und Schwarz- und Blauäugelein schaute
ihm über die Schulter auf die beschriebenen Blätter,
»das ist Großvaters Hand,« – »dies Mutters
Schrift!« »Hier bin ich!« rief ein Drittes, »hier Fröken
Amalie, Annette!« »Nur ich bin nirgends,«
sagte fast traurig Helene! –

»Kind,« erwiederte lachend die Nordermule, »Du
warst noch nicht einmal geboren!« »Die Gräfin Gejern
wie sie leibte und lebte!« schaltete der Pfarrherr ein,
und schaute wohlgefällig das schöne Mädchen an, –
dann fuhr er fort, »es gab mir selbigen Abends, ehe
ich von dannen zog, der hochverehrte Herr Alslev
noch ein gar schönes, werthvolles Geschenk.« –

»Ja, ich entsinne mich,« sagte die Mutter, »wir
brachten Euch als Mitgabe in Euer kaltes Land
einen warmen Festrock, den wir Euch baten uns zu
lieb zu tragen.« –

»Und ob ich's thue!« rief der Pfarrer, »da, da
ist das gute, gar wohl erhaltne Kleid, kennt Ihr es
noch?« Und im freudigen Eifer erhob er die Taschenklappen
und die Schöße des schwarzen Rockes,
zeigte sie jubelnd und jauchzend den Kindern – dichter
und dichter umdrängten ihn diese. –

»Ach,« sagte leise die Nordermule zu Helenen,
»das gute treue und dankbare Herz! So ein armer
Pfarrer in Island hat kaum einige dreißig Thaler
Einnahme von seinem Kirchspiel, das weit ausgebreitet
viele, viele Meilen umfaßt!«

Der Pfarrer hatte das leise Wort gehört. »Schon
wahr,« sagte er, »allein, was braucht man auch
des Geldes viel? Immer trägt man doch nicht so
gute Kleider wie dieses ist, und habe ich doch mein
sauber Stückchen Kirchenland! Freilich reift mir kein
Korn darauf, aber ich ziehe doch Kartoffeln, Kohl
und herrliches Futter für meine zwei Kühe! Ja, ja
Janfru Nordermule, der Kund hat die schönsten Thiere
weit und breit, – wäre mir nicht die Hausfrau gestorben,
wie gar leicht wäre mir das Leben! –
Bücher fehlen mir sehr! die sind theuer, denn zu
Lairar druckt man nur Katechismen und Andachtsschriften
– und das ist die einzige Druckerei, die wir
in Island haben!«

»Aber wovon lebt Ihr denn?« fragten die Kinder.
– »Ei nun, seit dem die Stadt Reikiawik
erbaut, fehlt es nicht einmal mehr an Brot und
Fleisch; wir haben ja aber immer Vögel und Fische!
Den Sandhafer, den herrlichen Melia giebt uns
Gott, wie einst den Israeliten das Manna, ohne
Säen und Pflanzen!«

Mit tiefer Bewegung lauschte Helene dem zufriedenen
Manne, der den Kindern vom Tauschhandel
auf der Insel selbst und von den »Gnaden Gottes,«
wie er den Robbenfang und die Eidergans nannte,
immer eifriger und glückseliger erzählte, da schloß er
plötzlich, »ach, was die Natur an Island thut,
ist schön und ein gar werthvolles Geschenk des Herrn,
allein die Menschen gönnen es einander nicht und
verderben sich gegenseitig das Leben. Als ich im
Jahre siebzig zuerst meine Klage vor der geheimen
Conferenz-Commission des Ministers Struensee eingereicht
hatte, glaubte ich freilich mich gesichert für
immer!«

»Der Vater! der Vater!« riefen die Kinder;
jedes eilte auf den Advokaten zu, ihm zuerst die erfreuliche
Kunde zu bringen; obschon er vor all den
zugleich auf ihn eindringenden Stimmen kein Wort
verstand, hatte sein scharfes Auge alsbald den isländer
Pfarrer erkannt. Alslev vergaß nicht leicht, wen
er einmal gesehen. »Herzlich willkommen, Ehrwürden!«
rief er und bot ihm gastfreundlich die Hand.
»Ihr habt lange uns nicht besucht und findet in und
außer dem Hause eine neue Welt, aber immer das
nämliche herzliche Willkommen!«

Die Männer saßen nun nieder und das Gespräch
nahm eine ernstere Wendung und ging bald über
auf's Allgemeine. –

Trotz der anerkannten Hinneigung der Isländer
zu jedem wissenschaftlichen und literarischen Streben,
liegt die Insel doch zu sehr außer allem eigentlichen
europäischen Lebensinteresse, als daß Nachrichten entfernter
Länder leicht sie erreichen sollten. Die Nachrichten
der Gegenwart, eben war in Frankreich das
Directorium an die Stelle des Convents getreten,
Napoleons phänomenartiges Auftauchen aus dem
Chaos der sich wieder gebärenden Zeit, Alles dies
war dem erstaunten Hörer, wie eine zweite Weltschöpfung,
unfaßlich überwältigend. Er stand noch
mit trauernder Seele am Grabe der jungen schönen
Königin seines Heimathlandes, die er gesehen, verehrt,
und die während seiner Abwesenheit von Kjöbenhavn
so schmachvoll in Zelle geendet.

Und grell erhob sich neben diesem ungeheuren
Wechsel der riesigen Begebenheiten einer Gegenwart,
welche selbst Gott in seinen Himmeln und den blutenden
Heiland an seinem Erdenkreuz zu bezweifeln
und anzugreifen gewagt, sein eignes sich immer
gleichbleibendes individuelles Dasein. Was er
am Gerichtshofe Christian VII. durch Struensee's
Hülfe erlangt, und als Beute in seine ferne Heimath
mit sich fort genommen, kam er jetzt zum
zweiten Male zu fordern nach Kjöbenhavn; Struensee,
der jungen Königin Partei, alle Minister damaliger
Tage, waren längst untergegangen im Kampf eigener
und fremder Gewalt, er fand zwar wieder einen Grafen
Bernstorff am Staatsruder, statt des damals
eben seiner Stelle entsetzten trefflichen Mannes, allein
es war ein Andrer, den er daheim nicht einmal
nennen gehört! Es übernahm das Alles fast den
gealterten Mann, der zuletzt, beide Hände vor das
Gesicht geschlagen, zusammenzubrechen schien unter
der ungeheuren sich ihm entgegenwälzenden Last der
Eindrücke des Augenblicks.

Leise nahte sich Helene und legte ihre weiße kleine
Hand auf seine zitternden, in den ergrauten Haaren
wühlenden Finger, »die Zeit schreitet schnell, Ehrwürden,«
sagte sie, »ist es nun nicht wunderschön,
daß die Natur und des Einzelnen Herz sich dennoch
in ihr gleich zu bleiben vermögen, trotz ihres Riesengangs?
Höchstens reißt er das irdische Leben mit
sich fort, wenn wir uns nur in uns selbst recht fest
auf den Füßen zu stellen vermögen. Seht, Alles
um Euch ist ganz anders geworden; wenn Ihr morgen
am Tage ausgeht, und durch die verödeten
Straßen Kjöbenhavns, werdet Ihr noch weit mehr
erschrecken! Ihr werdet Christianborgs ungeheuren
Schutthaufen finden und die Brandstätte des Gammel-Holms,
– seit drei Monaten liegt ein Viertel
unsrer Vaterstadt in Asche, – nun Ehrwürden, ist's
nicht wunderschön, daß Menschenwerk und Menschenleben
so zusammenfallen zu einer grauenhaft erhabenen
Ruine, und der winzig kleine Punkt im Universum,
der feste Charakter eines Menschen durchwächst sie
dennoch mit seiner unbesiegbaren Liebeskraft? Ihr
steht mit dem alten Rock, den Ihr vor fünf und
zwanzig Jahren hier im Hause empfingt, über dem
alten unverändert sich gleichschlagenden Herzen, voller
Treue wieder hier unter uns, und Eure kleine schwache
Brust zeugt von der Ewigkeit, während Alles was
Euch und uns umgiebt nur von der Vergänglichkeit
zu uns redet!«

Dankbar blickte der Pfarrer sie an, keines Wortes
mächtig, zog er ihre Hände an seine Lippen. –

Bleich wie ein Todter starrte der unlängst in's
Zimmer getretene Christian auf sie, – er fühlte den
durch ihre Neigung zu Thorald plötzlich erwachsenden
mächtigen Charakter des Mädchens. Der alte Alslev
blickte zärtlich zu ihr hinüber, ihn freute das Aufkeimen
und Erblühen der von ihm gepflegten Saat.
»Sie wird Festigkeit haben wie ihre Mutter, und
wie sich auch ihre Verhältnisse gestalten mögen, sie
wird glücklicher sein!« – Die kleine Nordermule
aber warf sich innerlich alles vor, was sie ihr erzählt,
von der Tante Lieben und Leiden, – »eine Unbesonnenheit
wird sie begehen!« sagte sie leise, vorsichtig
die gutmüthigen blauen Augen niederschlagend,
daß ja keiner in ihnen lese! der kleinen Bucklichen
Seele war stets in siebenfache Schleier gehüllt!

Einer wunderbaren Klage halber war der alte
Kund Jürgenssen von Island im späten, schon gefahrdrohenden
Herbst nach Copenhagen gekommen.
Sein im Borgefiords-Syssel, am Huatfiorden gelegenes
Kirchspiel erstreckte sich an beiden Meerbusen nach
Leirar hin, und dann tief landeinwärts über viele
einzeln liegende Pachthöfe und Häuerlingshäuser
weiter. Nun aber gab es bis zum Jahre 1782
auf ganz Island weder Städte, noch Marktflecken,
noch Dörfer; die Einwohner lebten zerstreut in den
vor Stürmen am meisten geschützten Orten und lehnten
gern ihre Gehöfte, die alle aus Lava und Treibholz
erbaut, einander glichen wie ein Tropfen Meerwasser
dem andern, bald da, bald dort an einen sie deckenden,
vielleicht gar überhangenden Felsrücken, um gegen
arge Wetterunbill möglichst sicher zu sein.

Fromm und ohne Klage zogen sie Sonntags oft
meilenweit zum entlegenen Gotteshause, ihren Seelsorger
predigen zu hören; er war meistens zugleich
dabei ihr Arzt, jedenfalls ihr vertrauter, väterlicher
Freund, der in aller Noth und Freude, beim Ein-
und Austritt in ihr mühevolles Sein ihnen treu
zur Seite blieb und des Lebens Drangsal ihnen
tragen half, wenn ihre eigene Kraft ermattete. Denn
wie sein schwer herniederhängender Himmel, ist der
Isländer trübe, schwermüthig, ihn drückt das Leben,
seine Freude besteht meist in ernsten Dingen, er singt
auf vaterländische Weisen seine Sagen, hört gern
Snorro Sturlesons Dichtungen und die Edda, und
spielt das ernste Königsspiel: Schach! –

Die später allmälig angelegten sechs Handelsstädte,
welche noch die einzigen der Eisinsel, bestehen
außer Reikiawik, das wohl über sechzig Häuser zählt,
auch nur aus wenigen größern Kaufmannswohnungen
und um diese herliegende Packhäuser und Magazine;
alle sind einstöckig, niedrig, roth angestrichen,
der Wärme wegen oft mit grünem Rasen belegt.
Die Pachthöfe entbehren meist den Luxus eines Schornsteins,
eines Ofens oder gar gläserner Fensterscheiben,
denn die wilden Orcane gestatten ihn nicht. Unsäglich
beschwerlich und dennoch durch seine tief eingreifende
Wirksamkeit heilig-schön, ist hier der Beruf des
Pfarrers! Der von ihm viele, viele Stunden weit
durch die menschenöden und dennoch stets bewohnten
Districte getragene Kelch des Herrn wirkt dort noch
beseligend auf den Todeskranken; und Taufe und
Trauung werden, wenn sie Wochen hindurch bis
zum Erstlings-Sonnenstrahl des Frühlings verschoben
worden, in vielen Herzen um so frommer ersehnt,
so daß dem Priester der schwere Gang gelohnt wird
und sein eigener Beruf verklärt vor seinem geistigen
Auge sich erhebt.



Wie zart wiederhallte dieses Gefühl in des bescheidenen,
orthodoxen Kunds Seele! und dennoch war
er angeklagt, hart angeschuldet von dem Probst seines
Districts, und wie einst vor 25 Jahren jetzt abermals
vor das Consistorialgericht des Bisthums
Reikiawik gestellt, weil er »aus Trägheit« die Leichen
der in seinem Sprengel Verstorbenen unbeerdigt lasse,
ja, auf Monatelang bloß in den Schnee sie einsenke,
ehe er dem müden Leibe einer den Trauerort
vielleicht rastlos umkreisenden Seele, die letzte Gott
geweihte Ruhestätte auf dem Kirchhof gönne und
durch das Wort des Herrn dieselbe ihr bereite! –
O wie lange, bittre Nächte hatte der Arme verweint,
bei der rauhen Grausamkeit dieser Anklage! – Das
Bewahren der Körper im Schnee war eine harte
Nothwendigkeit, welche indessen nur die entferntesten
Mitglieder seines Kirchspiels traf, denen das Erreichen
des sehr entlegenen Gottesackers mit der Leiche fast
unmöglich war. Oft war das Leben der Träger
beim Transport des Sarges in Gefahr gerathen, sie
versanken in Schnee und Eisspalten; der ihn selbst
treffenden Beschwerde hätte der fromme Mann nicht
geachtet, kaum sie erwähnt, obschon er mehrmals
durch dieselbe erkrankt; allein eine größere Anzahl
seiner stündlich Bedürfender litt darunter!



Der Probst war ihm nicht gewogen, seine Rechtfertigung
ward verworfen, schwere Klage gegen ihn
im Consistorio erhoben! – Im Gefühl seines guten
Rechts war Jürgenssen vor fünf und zwanzig Jahren
nach Copenhagen gesegelt. Seiner einfachen Seele
war die damalige Aufhebung aller Ministerien und
die Gewalt, mit welcher Struensee eine Menge wirklicher
Verbesserungen einführte, nur eine Vereinfachung
des Geschäftsgangs gewesen, er hatte für den Günstling
des Königs geschwärmt und an die wirkliche
Thätigkeit des Letztern lange nach Ausbruch seiner
Geistesschwäche geglaubt. Mit der leicht erworbenen
Rechtfertigung und günstigen Entscheidung seines
Prozesses war er damals heimgekehrt; die gänzliche
Umgestaltung der dänischen, und mithin der provinziellen
Verhältnisse hatte auch diese längst entschlafene
Anklage erweckt, von neuem war ihm aus Reikiawik
der Befehl augenblicklicher und wirklicher Bestattung
der in seinem Kirchspiel Verstorbenen zugekommen. –
Allein zu dem Schnee seiner Gebirge hatte sich nun
dem armen Pfarrer der Schnee des Alters gesellt,
der sich auf seinem müden Haupte gesammelt, und
man altert schnell, bei so schwerem Beruf, in solchem
Clima! Dem Prediger blieb nur die Wahl zwischen
freiwilligem Aufgeben seines bisherigen Berufs, oder
des Versuchs, eine erneute Vergünstigung von Copenhagen
aus zu erhalten, seine Leichen in das weiße
Schleiertuch der Erde zu hüllen, bis der Frühling
das Herz der alten Mutter erwärme, und sie das
entschlafene Kind in ihre treuen Arme aufzunehmen
im Stande.

Von seiner Kirche den Kund bannen, hieß ihn
tödten! sie war seine Liebste, seine Welt! Von Katharina,
seiner verstorbenen Ehefrau, hatte er ein holdseliges
Töchterchen; Mathilde (so hieß sie nach der
unglücklichen Königin) – war die einzige, welche
außer der dem öffentlichen Gottesdienst geweihten
Stunde den geheiligten Raum mit ihm betreten und
Küsters-Dienst, in Reinigung und Ausschmückung
der Kirche, mit ihm theilen durfte. Was sie Kostbares
besaßen, ward zur Zier des Altars, der Kanzel, ja
des kleinen Chors verwandt. An einem Pfeiler hing
ein Kupferstich, das Bildniß des Vaters Alslev, des
»edelsten Menschen, den er je gekannt!« Dieser Ehre
hielt er nur ihn für würdig; während seines ersten,
dreimonatlichen Aufenthalts hatte er in der Residenz
all seine ihm für das ganze Leben ausreichende
Menschenkenntniß gesammelt; Alslevs klares, festes
Wollen und bestimmtes Handeln hatte ihn zur verehrenden
Begeisterung fortgerissen, sein treuer Sinn
bewahrte sie in immer gleichbleibender Erinnerung.

Alle diese kleinen und doch ihrem bisherigen Erfahren
fremden Züge aus einem beschränkten, fast
von jeder Bequemlichkeit entblößten, rein-menschlichen
Dasein rührten Helenen unsäglich, allein sie baueten
sich auf zur trennenden Mauer zwischen ihr und den
einzig mit den Vermählungsfeierlichkeiten und den
Ausstattungen beschäftigten und erfüllten Geschwistern.

Außer Christian waren Alle, selbst die Brüder
durch ihre Frauen in den Taumel der Hoffeste und
Zerstreuungen hineingerissen, mit welchen man Christian
VII. fortwährend umgab. Die Grafen Schimmelmann
und Bernstorff waren nur theilweis
im Volk geliebt, im Innern des Staats gab es
viel Unzufriedene. Die dänische Politik ging darauf
aus, mit allen auf Dänemark einwirkenden
Mächten Frieden zu halten, aber trotz der dabei zu
Tage gelegten Würde und äußerlichen Größe, ließ
sich eine gewisse Unsicherheit der Ansichten wie der
Verhältnisse kaum bergen. Alle Geschäfte, welche
die verschiedenen, nach Struensee's Sturz wieder eingeführten
Canzeleien dem Staatsrath vorlegten, mußten
in doppelten Sitzungen vorgetragen werden; in
der Versammlung beim Erbprinzen Friedrich wurden
die Resolutionen gefaßt, alsdann in einer zweiten dem
Könige zum Schein vorgelegt, der sie halb bewußtlos
unterschrieb. Das war eine unsäglich betrübte
Comödie, und ihre Rückwirkung auf das Volk war
es nicht minder! Der arme Prediger litt unbeschreiblich,
sein beschränkter Geist sah überall böse Dämonen
sich drohend gegen sein ihm so theures Vaterland
erheben; so lange seine Sache bei Gericht anhängig
blieb, war Helene sein einziger Trost, und die ganz
einfachen und zugleich so tief poetischen Lebens-Anschauungen
desselben, ließen dagegen dem aufgeregten
Sinn des Mädchens alles Treiben der Vornehmen
und des Adels im widerwärtigsten Lichte erscheinen,
ja sie steigerten ihren Entschluß, mit Thorald ein von
diesen hemmenden Einschränkungen freies Leben zu
führen zur entsetzlichsten Pein.

Thoralds leichteres Blut ließ ihn einfacher seine
Bahn weiter ziehen; er war in Copenhagen, arbeitete
in der noch neuen und unvollständigen Academie,
gefiel durch heitere wohlwollende Theilnahme, umarmte
den alten Kund, der ihn auf Helenens Bitte
besuchte, machte das Portrait des kleinen, leider kränklichen
Kronprinzen, und war bei jeder einzelnen Nachricht
von Frankreich aus überzeugt: auch im Norden
müsse jede kleine Meuterei, jede Unzufriedenheit des
durch Monopole gedrückten Handelstandes nächstens
große Umwälzungen herbeiführen, welche dem Charakter
und einer der Nation inwohnenden Gleichmüthigkeit
und sehr ernsten Besonnenheit widersprachen.
Er selbst war kaum noch ein Däne; der lange Aufenthalt
in Italien und Frankreich hatte alle vorspringenden
National-Eigenschaften in ihm verwischt.

Graf Christian vermied Erörterungen, welche zu
nichts Glücklichem führen konnten, Alslev und er waren
verstimmt, weil sie sich nicht zu gleicher Ansicht zu
vereinen vermochten; in sich selbst streng und scharf
concentrirt beobachtete der Advocat den Maler genau;
er hätte so gern etwas Bedeutendes aus ihm gemacht,
ihn durch einen glücklichen Wurf Geld und ein den
Rang übertragendes Wirken verschafft – Thorald
aber war und blieb eine hoffende, dem Leben vertrauende,
sorglose Künstlerseele; er war überzeugt, einmal
ein unsäglich schönes Bild zu malen, das ihm
Ruf, Ruhm, Brot, und den Besitz der Geliebten zusichere.
Unterdessen aber malte er eine Menge gleichgültiger
Portraits, wurde Mode beim höchsten Adel
und bei den Prinzessinnen, und begriff Helenens leise
Klage nicht; sie sah weiter hinaus als er!

Die Hochzeittage mit ihren prächtigen Toiletten,
alle den Gnadenbezeugungen der alten Königin, welche
sich der »endlich wieder standesmäßigen Heirathen
in der Familie Gejer« erfreute, das große Festmahl,
und die lästigen, das Zartgefühl der Neuvermählten
nicht sonderlich schonenden Gratulations-Visiten am
Morgen nach dem Beilager – Alles das war vorüber!
Nach den erwiederten Besuchen bei der über
halb Copenhagen reichenden Vettern- und Cousinenschaar,
wollten die neuen Ehepaare auf ihre Güter.
Am Morgen vor dem Abschiedstage fuhren zwei
schwere Caleschen in den Hof – die Neuvermählten
waren schon auf ihren Berufswegen, und die Meldung
des Besuchs erging an die »Gräfin Gejer!«
Es waren die sieben Gejer-Mogenstrupp, Hochwürden!
Sie wurden zu Eva geführt; welch ein Elend
einen Bedienten vom Lande zu haben! der redliche
Nysteder kannte die Weltverhältnisse nicht! Da standen
sie, grau und Ehrfurcht erregend, in stummer Erhabenheit,
wie sieben Wartthürme des Mittelalters die
anmuthige Eva umgebend, und vermochten kaum das
schwere Haupt ein klein wenig zu neigen, zum Gruß!
Tödtlicher Schreck lähmte ihre riesigen Glieder: sie,
die Hochadeligsten aller Chanoinessen, hatten der
»wegen Kränklichkeit« nicht an den Hof gehenden
Fästebönders Tochter, der nie zum Gesellschaftskreis
mitzählenden Pseudo-Gräfin, die erste Visite
gemacht –



Mit eben so viel Anmuth als Würde empfing sie
die liebenswürdige, sanfte Eva; sie errieth leicht, daß
der hohe Besuch ihrer Schwägerin Helene gälte, deren
Rückkehr in das Stift Wallöe bereits festgesetzt war,
und ließ diese sogleich zu sich bitten. Wie ein Frühlingsvöglein
schwebte die kleine Comtesse herein und
auf die sieben Wartthürme zu, welche sie sogleich im
Flug der zierlichsten Worte umkreis'te, und ihnen zu
dem Zufall Glück wünschte, ihre leider fast nonnenhaft
zurückgezogene Schwägerin auf diese Weise kennen
gelernt zu haben! So leichten Kampfes waren
jedoch die empörten Stifts-Damen nicht zu beschwichtigen!
Es entspann sich eine jener gesellschaftlichen
Fehden, welche nur Frauen führen und kennen; mit
hinreißender Anmuth verstand es Helene, jedem Worte,
das Eva sprach, volle Geltung zu verschaffen, und
deren Charakter, Stellung, Güte und Glück fortwährend
hervorzuheben, indem sie selbst sich ihr gänzlich
unterordnete und sogar den Rang der regierenden
Gräfin und verheiratheten Frau in volles Licht setzte.
Die sieben Mogenstrupps rissen unermeßliche Augen
auf – sie fühlten sich angegriffen bis in's eigentliche
Mark ihres Lebens – und schritten zur Rache!
Alle Sieben begannen mit unendlicher Volubilität von
lauter kleinen Hofgeschichten und Familienangelegenheiten
der höchsten Kreise, als von bekannten Dingen
zu sprechen, indem sie sorgsam alle darin vorkommenden
Personen nur bei Vornamen oder den Spitz-Namen
nannten, die man ihnen in jenem Cirkel gab;
Eva konnte um alle diese Einzelnheiten nicht wissen,
und die siegreichen Sieben stellten sich auf solche
Weise zu Helenen in intimen Rapport, während sie
die Gräfin aus dem Interesse des Gesprächs gewaltsam
herausdrängten, um sie fühlen zu machen, daß
sie jenem Cirkel der königlichen Familie und des sie
eng umgebenden Adels nicht angehöre, obschon sie
Christians Titel führe.



Helene gab nicht nach! Geschickt deckte sie sogleich
ihre Schwägerin mit dem Schilde des Ausländisch-Modischen,
warf nebenbei mit der persönlichen
Gunst der verwitweten Königin um sich, als
habe sie dieselbe in der Tasche, und überwältigte endlich
in fortgesetztem Gespräch den Feind durch eine
Menge Anekdoten vom englischen, russischen und
schwedischen Hofe, mit denen sie die der ganzen civilisirten
Außenwelt entfremdeten Mogenstrupps dermaßen
betäubte, daß ihnen nichts übrig blieb, als die
herkömmlichen Stiftsgeschenke an Elixiren, Rosenwasser
und Confitüren zur Reise der »theuren Cousinen«
in ihre Hände niederzulegen und den formellen
Rückzug anzutreten.

Als sie fort waren, warf sich die ermüdete Siegerin
auf das Sopha, ein Paar großer Thränen perlten
in ihren Augen. Es ist sehr schwer zu sagen,
warum sie weinte, ob aus Nichtachtung oder Ueberschätzung
der so eben hart von ihr angegriffenen
Vorurtheile!

Eva blieb still und gelassen, wie immer; ihr
fehlte nie etwas anderes, als ihres Christians volle
Liebe, wie sie einst sie gekannt und besessen.

Allein am nämlichen Vormittage schrieb Helene
zwei Briefe; den ersten an Thorald. Sie bot ihm
an, mit ihm zu fliehen nach Frankreich oder Italien.
»All diese Einwirkungen und Rückspiegelungen angenommener,
langjähriger Vorurtheile werden aus Pygmäen
zu uns überwältigenden Riesen, wenn wir den
hiesigen gewohnten Familien- und Gesellschaftsformen
ausgesetzt bleiben! An jedem andern Orte, um wie
mehr in einem anderen Lande, verlieren sie alle
Geltung.

So wenig als unsere monopolisirende, auf Fabrikwesen
und Gewerbefleiß angelegte Academie Ihrem
Kunststreben wirklich fördernd genügen kann, eben so
wenig würde Ihnen ein Lebenskreis genügen, in
welchem wir stets defensiv aufzutreten hätten! –
Den ganzen Morgen hindurch habe ich für meine
Schwägerin mit den scharfen Waffen der Ironie gegen
die Thorheit meiner sogenannten Standesgenossen
gekämpft, gegen die armen Mogenstrupps, die am
Ende glücklicher sind als Jene, denn sie haben sich
mit dem Leben außer ihrem Stift und mit den persönlichen
Wünschen abgefunden; dennoch habe ich sie
und mich mit den spielend geführten Waffen verletzt
– verletzen müssen!

O Thorald, lassen Sie uns den Muth fassen, unser
Vaterland auf vielleicht zehn, zwölf Jahre zu
verlassen, in Frankreich, England, Deutschland –
wo Sie wollen, zu leben, menschlich frei zu sein!
uns bleibt keine Wahl, wenn nicht unsere edelsten
Seelenkräfte einer fortgesetzten, sie verkrüppelnden Entwürdigung
ausgesetzt bleiben sollen!«

Den Rest des Briefes nahm der Ausdruck der
tiefsten, weiblichsten Zärtlichkeit ein, und die Bitte, sie
bei einer gemeinschaftlichen Bekannten zu erwarten,
bei welcher sie zuweilen sich getroffen.

Das zweite Schreiben war an den Grafen Christian;
es ward abgesandt, als Helene zu jener Freundin
gefahren, bei welcher sie Thorald zu finden hoffte.
Sie schrieb:

»Du hast Wort gehalten, Christian, Du sagtest
mir, als meinen Widersacher Dich anzusehen, und
hast offenbar und insgeheim als solchen Dich mir
bewährt. Kämpfe mit gleichen Waffen ehren die
muthig Streitenden, die unsern sind nicht einmal
gleich, sondern die Deinen stärker – dennoch hast
Du mir alle mögliche Ehre durch Deine hartnäckigen,
unablässigen Angriffe erzeigt. – Vergieb den trüben
Scherz, ich gehe wahrlich nicht darauf aus, Dir wehe
zu thun; ehemals kanntest Du mich; Du bist aber
in den letzten Jahren immer unglücklicher geworden,
und Thränen, sagt man, machen blind; darum
wähnst Du auch durch Gewalt mich zu besiegen und
vermöchtest doch höchstens mich zu tödten aus Scherz,
nicht aber mich bis zur Regungslosigkeit zu zerdrücken,
wie jene Unglückselige, die wir nicht nennen wollen!

Mir scheint, Du hast in unserer Familienstellung
eine unbedeutende Kleinigkeit übersehen, nämlich: daß
ich das jüngste Fräulein unseres Hauses bin, und
mir bei einer keineswegs durch Adelsforderung verklausulirten
Verheirathung als solchem die zehntausend
Thaler Mitgift zufallen, welche die Schwester
des Grafen Owen, unsere Großtante, uns ausgesetzt
hat. Ich wußte seit Jahren um diese Sache, und
der Instinct der Schwachen ließ mich in Alslevs
Studirzimmer unser Familienbuch, und in diesem die
Notiz darüber finden, während Du bei unserer Ankunft
Dich seiner sogleich bemächtigtest, ihn in Dein
Zimmer, und mir und meinem Vertrauen zu entführen
für gut fandest. – Ich werde auf diese Summe
Anspruch machen, Du hast kein Recht, mir sie zu
verweigern, mich aber wird dies Geld vor jedem
Mangel schützen, bis es meinem theuren Thorald
gelungen sein wird, uns Beiden eine nur auf sein
Talent und seine eigene Kraft begründete Existenz zu
sichern.«





Trostlos kehrte Helene heim vom Besuch der arglosen
Freundin, bei welcher sie Thorald gesehen! Sie
hatte Gelegenheit gefunden ihn zu sprechen, sogar
allein eine lange Unterredung mit ihm gehabt – aber
ach! – Thorald hatte mit dem vollen Ausdruck der
zärtlichsten Liebe in Blick und Wort dennoch auf das
Allerbestimmteste sich geweigert mit ihr zu fliehen! –
Sein dem Grafen Christian im Wäldchen auf Laaland
gegebenes Wort, »nichts zu thun, was Helenens Ruf
der Welt oder dem bösen Leumund des Kreises, welchem
sie angehöre, preisgäbe,« – war er entschlossen
zu halten.

»Laß mich als fester Mann ihm gegenüberstehen
bleiben, wie ich dort am See mich vor ihm als
solcher empfand,« bat er sie, »damit er einst Deinem
Gemahl seine Achtung nicht zu versagen im Stande!
Sobald mir möglich sein wird Dir meine Hand zu
bieten, wird das Vermögen, welches Du mir zuzubringen
gedenkst, mir den Trost gewähren, Dich wenigstens
nicht harter Entbehrungen durch unsere Liebe
ausgesetzt zu sehen, allein nur in unserm Vaterlande,
nur öffentlich, vor Deiner Familie und Aller Augen,
darf ich als mein eigen Dich an mein Herz schließen,
als meine Frau Dich heimführen, wäre es auch gegen
den Willen der Deinen!«

Was sie ihm auch einwandte, glitt an der einmal
empfangenen Gedanken- und Gefühlsrichtung seines
einfachen Charakters ab; sobald Thorald nicht durch
äußere Uebermacht gesteigert aus sich selbst herausgetrieben
zu enthusiastischer Heftigkeit hingerissen handelte,
war er gerade und redlich in allem Thun; er
vermochte sein Glück nicht um den verlangten Preis
zu erkaufen.

»Kein Flecken darf durch meine Liebe zu Dir auf
den Schnee Deiner Seele fallen! Nicht Deiner stolzen
Familie, nicht Christians Versagen schreckt mich,
auch ohne alle Einwilligung der Dich mir Mißgönnenden
werde ich Dich einst mein nennen, aber
öffentlich, nicht insgeheim. – Sind wir aber einmal
verbunden, dann Liebste, dann laß uns fortziehen,
daß sich der allerschönste Erdenhimmel, das blaue
Zelt Italiens über unser Glück hinwölbe, seine klare
Sonne freudig uns in's Herz scheine, und wir all
den grauen Jammer ihrer Pergamente und Diplome
vergessen.«



Ach, Helene wußte nur zu genau, daß kein Priester
sie trauen werde in Dänemark, ohne Einwilligung
des Bruders, welcher nach Landessitte und Brauch
Vaterstelle an ihr vertreten, fast seit ihrer Geburt.



Im höchsten Grade verstimmt schritten Graf Christian
und Alslev in dessen Studirzimmer auf und
nieder; das sorgsam geführte Register aller im Archiv
der Familie Gejer enthaltenen Documente lag im
uns wohl bekannten Pergamentbande auf dem Pulte
des Advokaten. »Und so,« schloß dieser seinen Bericht,
»fand sie schon am ersten Tage ihrer Ankunft
Gelegenheit, eine Schrift zu sehen, deren Inhalt ich
ihr absichtlich verborgen.«

»Und schwieg darüber bis heute!« setzte der Graf
hinzu, »auch dahinter muß eine Absicht versteckt
sein –«

»Nein,« erwiederte Alslev, »die Comtesse läßt
sich ungern vom Augenblick zu Gewaltschritten drängen,
und concentrirt auf diese Weise für den Nothfall
all ihre Kraft. Ich glaubte behaupten zu dürfen,
daß wenn der Herr Graf Dero Abreise, und mithin
Gräfin Helenens Rückkehr in's Stift etwas weniger
hastig betrieben, dieselbe ruhig hier verweilt haben
würde; hätte die Academie dem wirklich talentvollen
jungen Manne die Professur gewährt – sie wäre
sogar ruhig nach Wallöe gezogen; ihre Pläne sind
noch nicht reif!«

»Am Ende hätten wir doch nur einen Aufschub
erlangt! Ich kenne Helene besser! Hier hilft nur
die stärkere Gewalt. Zum Glück kann ich auf das
Bestimmteste ihr meine Einwilligung versagen; sie
mag meinen Tod abwarten und –«

Des Advokaten Züge überflog ein leiser Spott,
– »und in zwei Monaten ist sie mündig,« fügte
er der abgebrochenen Phrase an. »Ich bekenne, daß
ich nicht ganz begreife, weshalb gerade der jüngsten
Comtesse Heirath dem gräflichen Hause so ganz besonders
wichtig. –«

»Haben Sie nie bedacht, daß von den Töchtern
unseres Hauses, deren eine unseren Namen dem ihres
Gemahls beifügen kann, die Erhaltung des Geschlechts
der Gejer oder wenigstens der Hauptlinie
der Familie abhängt, oder abhängen wird, denn –«

»Allerdings scheint wenig Aussicht zu einer Descendenz
des Grafen Friedrich geblieben; aber Graf
Joachim –«

»Ist schwächlich wie ich! Ich kann und werde
diese Verbindung mit dem jungen Roturier von einer
zu ganz unbekannten Größen gehörenden Abstammung
nie zugeben! Ich bin uns Allen schuldig, unter
keiner Bedingung es zu thun. – Morgen soll mir
Helene auf ihr Stift nach Wallöe!«

»Darf ich Ihnen rathen, so überreizen Sie das
heftige Mädchen nicht! Treiben Sie sie nicht auf's
Aeußerste –«

»Was kann sie in solcher Geschwindigkeit, binnen
vierundzwanzig Stunden unternehmen, Alslev? Auch
Sie übertreiben!«



»Sie könnte zum Beispiel den Geliebten dahin
vermögen, mit ihr nach Frankreich oder England zu
fliehen.«

»Tod und Teufel! Alslev! eine Gräfin Gejern!«

»Ist vor Allem ein Weib, und hier ein leidenschaftlich
liebendes –«

»Sie haben Recht. Man muß ihr jede Möglichkeit
zur Flucht abschneiden, sie bewachen, ihr Gesellschaft
leisten, wollte ich sagen –«

Und unterdessen schwamm Helene in Thränen,
weil Thorald unerbittlich blieb!

Es giebt eine Menge weiblicher Wesen, welche
von der Natur zu Vertrauten-Rollen im großen Lebens-Drama
bezeichnet scheinen, sie kommen niemals
dahin, eigene reelle Verhältnisse, reinpersönliche Erfahrungen
zu haben, ihr Leben wird von Andern gelebt,
sie verfließen ganz in Anderer Individualität,
in Anderer Leid und Lust. Zu diesen Naturen gehörte
die Nordermule, sie ging auf in der drei Gräfinnen
Persönlichkeit. Seitdem die zwei Aelteren vermählt
und von Copenhagen fortgezogen, hatte eine
unbeschreiblich tiefe Melancholie das gute alte Mädchen
erfaßt, alle ihre Stunden waren ihr übrig geblieben!
– Daß Helene ihrer nicht bedürfe, war ihr längst
deutlich geworden, nun fürchtete sie, daß ein rascher
Schritt derselben sie sogar um den Anblick des letzten
ihr gebliebenen Zöglings bringen und dann ihr
armes Leben zu einer ganz zwecklosen Leere sich ausdehnen
werde. Schon die alljährig sich erneuende
Rückkehr in's Stift war ihr qualvoll, sie gehörte auf
keine Weise zu demselben; von Alters her war ihr
das ehemalige Stübchen ihrer Mutter geblieben, welche,
wie schon erwähnt, in der verstorbenen Fürstin Abatissin
Diensten gestanden. Wie ein Stück Möbel
oder sonstiges Geräth, hatte man sie dem Haushalt
der wahnsinnigen Ulrike zugestellt, bei welcher sie
lange Jahre geblieben – später hatte Graf Thugge
sie zur Pflege und Erziehung seiner drei Töchter nach
Aalholm berufen.

Starr vor sich hinblickend, überdachte die kleine
Buckliche ihre lange ereignißlose Existenz; ein Lichtpunkt
derselben blieb Ulrikens erster Anblick; Emerenzia
hatte sie zum ersten Mal in einer künstlichen
Dämmerung, bei zugezogenen rothen Vorhängen
gesehen und zwar jener unbewußt; denn nur nach und
nach hatte man die Leidende an die Nähe der Fremden
gewöhnen können. Wie heiß und jugendfrisch
hatte sie von jenem Moment an für die schöne Trauergestalt
gefühlt und geschwärmt, die kaum halberschaut
ein Ideal aller Schönheit und weiblichen Vollkommenheit
ihr geblieben. Ach, die stets nur mit dem
Bilde des ihr entrissenen Liebsten sich beschäftigte, in
dem einzigen Gedanken absorbirte Ulrike, hatte die
leidenschaftliche Hingebung des armen Mädchens nicht
einmal bemerkt. Dennoch hatte diese den schönsten
Theil ihrer Jugendjahre ihrer Pflege geopfert, und
aus den Erinnerungen an jene Zeit den Nimbus all
ihrer Träume gewoben – für noch blüthenlosere Tage,
voll noch herberer Realität. Der verschwiegenen Treue
der allmälig mit dem Hause Gejer so eng Verwachsenden,
deren Gegenwart man bedurfte ohne
sie zu beachten, deren Lebenskraft man verbrauchte
ohne je darüber nachzudenken, war die ganze Qual
des Mitgefühls der unseligen Ehe des Grafen Thugge
aufgebürdet worden.

Alle Phasen des überhand nehmenden riesigen
Elends, das verschmähte Liebe, Haß, Argwohn und
Flatterhaftigkeit einem Ehebande zu bereiten vermögen,
hatte sie mit durchlebt; die ganze dem kleinsten Samenkorn
des Unrechts entwachsende Wucht gegenseitiger
Versündigung mitgetragen, all den Seelenverrath
sich täglich erneuender Verzweiflung an allem Guten,
an Gott, Menschen und dem eigenen unbarmherzigen
Selbst hatte die arme Nordermule mit durchfühlt
in endloser Gewissenspein. Es hatte Niemand
je daran gedacht es ihr anzurechnen, oder gar es
ihr zu danken.

Später hatte Emerenzia dem Leben der Kinder
eben so rücksichtslos Körper und Seele geweiht. Jene
schwersten Ereignisse waren vorübergezogen, Graf und
Gräfin ruhten endlich im Grabe. Nun nahmen Glück
und Leid der Uebriggebliebenen ihre von dem Dasein
Emerenzia's weit abführende Richtung. Neue Fäden
knüpften sich zum Gewebe besserer Tage – die Nordermule
blieb verlassen allein zurück; die sie mit ihrem
Herzblut genährt, zogen fort; weder Licht noch
Schatten der ihr nun entfremdeten Existenzen der Geliebten
fiel mehr auf sie zurück. – Sie hatte die Erlaubniß
nach Belieben im Schlosse oder auf dem
Stifte zu weilen. –

Große schwere Thränen rollten über die bleichen
gefurchten Wangen der Alten; es sah es ja Niemand,
sie durfte schon weinen. Da öffnete sich leise
die Thüre ihres Stübchens – es war Graf Christian,
der eintrat.

»Liebe Emerenzia,« sagte er kurz aufathmend,
eilig, in gepreßtem Tone, »Sie wissen, wie ich voraussetzen
muß, Alles was hier im Hause, was in
Helenens Seele sich zuträgt – ich brauche mich
nicht deutlicher zu erklären. Es soll eine große Unbesonnenheit,
ein Unrecht begangen werden – Sie
müssen das hindern, oder vielmehr mir helfen es zu
hintertreiben. Meines seligen Vaters Zimmer grenzt
an das meiner Schwester; – ich bitte Sie dort insgeheim
diese Nacht zuzubringen – die Fenster gehen
nach dem Garten wie Sie wissen – auch diesen
Abend ersuche ich Sie, sich dort oder bei der Comtesse
aufzuhalten. Sie verstehen mich doch genau?
Helene darf nicht sich selbst überlassen bleiben, nicht
unbeachtet – und man kann sie doch nicht bewachen
lassen.«

Der Graf trocknete sich heftig mit dem Schnupftuch
die Stirn, sie war mit Schweiß überdeckt, trotz
der Kälte im Zimmer.

»O weh! also hatte mein banges Herz richtig
geahnt, was uns bedroht!« sagte die Nordermule zu sich
selbst. Sie war schon aufgestanden, um dem erhaltenen
Befehl augenblicklich Folge zu leisten; »aber,«
bemerkte sie zaghaft zögernd, »wird der Comtesse mein
ungewohnter Aufenthalt in den Gemächern des seligen
Herrn Grafen nicht sehr auffallend sein? oder wird
sie vielleicht auf meine Gegenwart gar keine Rücksicht
nehmen? ich wäre ja nicht einmal im
Stande sie zurückzuhalten.« – Glühendroth wurde
Christian, er biß sich in die Lippen, »im Nothfall
rufen – schreien Sie! ich – begreifen Sie denn
nicht? – ich werde angezogen in meinem Zimmer
wachen. Muß man,« setzte er ungeduldig mit dem
Fuß stampfend hinzu, »einer Person, welche ein
Viertel Säculum im Hause, mit schlagender Derbheit
auch das Zarteste breit treten, damit sie es erfasse
und ihr wie einem Neuling, wie einem unserer ausländischen
Diener befehlen? – Sie werden das
sich im Augenblick als passend und nothwendig Herausstellende
thun, Jungfrau Nordermule,« setzte er stolz
den Kopf zurückwerfend, mit dunkel aufblitzendem Auge
sie durchbohrend hinzu, »oder – hätte ich mich
geirrt? wüßte Die, welcher wir, mein Vater und
ich, ehemals die Ehre unseres Hauses unbedingt anvertrauen
durften, jetzt keinen Rath mehr zu finden,
das Rechte zu thun? Hat Helenens Wahnsinn auch
Sie so verblendet, daß Sie wie ein kleines Pensionsmädchen
ihr beizustehen wähnen, indem Sie die bereits
Taumelnde dem Abgrunde zustoßen, an dessen
Rande sie steht? – Ist es möglich!« rief er plötzlich,
auf's Leidenschaftlichste erregt zum Himmel aufblickend
und die gefaltenen Hände schmerzhaft gegen
die auffliegende Brust gedrückt, »auch hier habe ich
geirrt!«

»O nein, nein, niemals!« rief in die Knie
sinkend und seinen Rock ergreifend die Nordermule,
»um Gotteswillen kein Mißtrauen! es würde mir
das Leben kosten! Alles, Alles, was Sie wünschen,
soll geschehen, wüßte ich nur genau, wie das Rechte
erreichen; ach, Graf Christian, ich bin nicht mehr
stark und jung wie in jenen Tagen, der Körper altert,
bleibt auch das Herz jung!«

Lebhaft riß Christian die Bebende auf, alle
Muskeln seines edlen Gesichtes vibrirten, tief beschämt
führte er sie sorgsam zu einem Sessel; er sprach
kein Wort. Sie sah zu ihm auf, wie ein sterbender
Katholik zu seinem Schutzpatron, der sie vertreten
soll vor dem ewigen Richter. Endlich, als sie nicht
mehr so convulsivisch schluchzte, nahm er, in den gewohnten
etwas unsichern Ton zurückfallend, ihre Hand,
»vergeben Sie,« sagte er, »ich habe Sie durch
meine Heftigkeit sehr erschreckt! Ich war nicht darauf
vorbereitet einer unserer Familie so ergebene Person«
– das Wort Freundin brachte er nicht über die Lippen
– »Erörterungen so schmerzhafter Art geben zu
müssen.« Leise drückte er die ergriffene Hand, und
Emerenzia blieb allein. Eine wunderbare Verklärung
überzog die unschönen Züge des armen alten Mädchens;
also hatte er doch wirklich einmal gewußt,
was sie mit seiner Mutter ertragen, um seinetwillen!
Seine Jugendgestalt schwebte ihrem innern Blicke
vorüber. Dann sah sie die Stelle noch einmal an,
wo er vor ihr gestanden, und die Stuhllehne, auf
welcher seine Hand geruht, während sie da saß und
weinte – und begab sich, fest entschlossen, Alles zu
Erhaltung der Ehre und Wohlfahrt der Familie zu
thun, in das Zimmer des verstorbenen Grafen
Thugge.

Vor Helenen stand in der nämlichen Stunde der
gute isländische Pfarrherr, hielt begütigend, wie ein
mildrichtender Vater, ihre kleine Hand in seinen beiden
großen und endete eine lange tröstende Rede mit
diesen Worten:

»Glauben Sie mir, theure Comtesse, jede willkürliche
Abweichung von den uns vorgezeichneten
Lebenswegen, obschon sie in der Zulassung des Höchsten
liegt, denn sonst könnte sie ja nicht geschehen,
bringt neues Leid, statt des gehofften Erdenglücks.
Der gewaltsam Handelnde erzeugt neue Gewaltsamkeit.
Ist es Ihnen möglich, so greifen Sie nicht
jetzt, nicht in einem Augenblicke in Ihr Geschick, in
welchem alle Tiefen Ihrer Seele vom Schmerz aufgewühlt
sind!«

»Ach, würdiger Herr,« erwiederte Helene, »Sie
sind über all diesen täglich sich erneuenden Quälereien
hinaus, Sie leben Ihr einfaches, gottergebenes Dasein
so still für sich hin, wie können Sie die Pein
all der civilisirten Nadelstiche mir nachempfinden,
wie ich unter den Meinen, wie in der Gesellschaft
ich sie erdulde.«

»Und doch lehrt mich nicht nur die Religion, welche
für alles Menschenweh dem aufrichtig das Gute Wollenden
die Gefühlsfäden verleiht, das fremde Leid zu
erkennen; auch die Geschichte meiner Väter mahnt
mich zum Verständniß des meiner Stütze Bedürfenden.
– Zwar haben wir Geistlichen auf Island keine
blutige Fehden mehr, wie im 16. Jahrhundert, aber
wie um die Mitte desselben Bischof Arensen mit seinen
beiden Söhnen den Tod auf dem Schaffot dem
Versprechen vorzog, das man ihm abverlangte: sich
nicht an seinen Feinden zu rächen, wie er in starrer
Unbeugsamkeit, ohne ein Wort der Selbstvertheidigung
lieber als Majestäts-Verbrecher das Todesurtheil
über sich aussprechen ließ, um nur das stolze Herz
nicht demüthigen zu müssen, im Zugeständniß seiner
Unbill, so denkt noch jeder einzelne Bewohner unserer
Insel. Je rauher das Clima, je schneidend schärfer
der Wille, je karger die Gaben des erkaltenden Bodens,
je eigensinniger der Mensch in jedem ihn und die
Seinen betreffenden Entschluß! Wäre ich sonst wohl
hier? – Ach der Isländer härtet seine Seele im
Frost, wie das Eisen im Feuer. So kenne ich denn
gar wohl die Tiefen der übermüthigen Menschenbrust,
die weder in Haß noch in Liebe das richtige
Maß zu halten im Stande. Mein Heiland und
Herr! Seit mehr denn zweihundert Jahren schon liest
der isländische Bauer die Bibel in seiner eigenen
Muttersprache, und immer noch erweicht ihm Gottes
mildes Wort nicht das verstockte Herz, – sehen Sie,
lieb Fröken, so weiß ich denn auch um die Gewalt
der Leidenschaft, hab' auch ich selber sie nie empfunden
– sie spiegelt sich auf gleiche Art in der Nation,
wie im Individuum: von Leidenschaft seid Ihr Alle
bewegt! –«

»So soll ich den Mann, der mir unbedingt vertraut,
einer Grille meiner Brüder wegen verlassen? –
Ihn aufgeben in einem Augenblick, wo der Adel überall
wie ein veraltetes, menschliches Institut in sich zusammenbricht,
und zurücksinkt in die eigene Unbedeutenheit
– wo er allmälig nur zum Hofgewand sich
gestaltet, das man ab- und anlegt nach Belieben,
eben da soll ich Thorald aufgeben? Ihn den Liebenden?
Ihn der mich beglückt? Habe ich denn zur
Aufrechthaltung des alten adeligen Stammes, wenn
sie denn wirklich als etwas Wünschenswerthes gelten
soll, nicht Brüder und Schwestern –«

»Aufgeben? nein! aber warten! die Gestaltung
dieser gährenden Volksmassen in ihren immer schnelleren
Bewegungen abwarten, die Zeit arbeitet an einer
Krisis, –«

»Abwarten! – Jürgenssen! Sie haben wohl
niemals von dem Geschick gehört, das die Liebe
den Unglückseligen unseres Hauses zu bereiten pflegt.
O es ist grauenhaft, mit welcher vornehmlächelnden Heiterkeit
wir ganz unmerklich Herzen zu brechen, keimende
Hoffnungen zu knicken verstehen! Sie haben wohl
niemals von meiner verstorbenen Tante Ulrike gehört?«



»O wohl und oft!«

»Und – auch von meinem Vater?«

»Fast mehr als Sie, liebe Comtesse, von ihm wissen
mögen!«

»Und Sie muthen dennoch mir zu, einem Ausspruch
mich zu unterwerfen, der solche Opfer seinem
lächerlichen Götzen bringt, oder eine äußere Hülfe
zu hoffen?« –

»O, liebes Fröken,« sagte der schon bei den ersten
Worten, welche das Leben ihrer Vorgänger im Leide
berührten, in sich und seine Erinnerungen versunkene
Kind, »welch ein edles Herz hatte Ihr Vater! Als
er auf unsere Insel kam, war ich eben erst von Norwegen
herüber gekommen, wo ich zu Drontheim auf
der Schule gewesen. Ich war fast noch ein Knabe.
Aber immer wieder und wieder erzählten sich die
Männer auf der Insel von dem traurigen und liebreichen
Manne, der einer Rose wegen nach Island
gereis't und –«

»Mein Vater auf Island? Sie träumen lieber
Kund!« – Der gute Pfarrer schüttelte sanft das
Haupt: »sollte man Sie, theures Fröken, um das
Erkennen der Trefflichkeit Ihres Herrn Vaters gebracht
haben? Das ist ja kaum möglich! es ist ja so herrlich
dieses Bild seines dortigen Aufenthaltes, es ist
ja so recht wie ein von der Gnade des Herrn uns
hingestelltes leuchtendes Sternbild, das den Erdenweg
uns erleichtert, indem es an den Himmel uns erinnert!«

Helene sah ihn mit bittenden Blicken an.

Der gute Alte setzte sich, wie immer etwas ängstlich
ungeschickt »in den prächtigen Zimmern« mit
dem Rücken gegen die Thür, welche Helenens Stube
mit der des verstorbenen Grafen verband.

»Es war im Frühling des Jahrs 1763« –
ein leiser Seufzer drang aus dem Nebenzimmer an
Helenens Ohr – ein Schauer überflog ihre Glieder,
sie wickelte sich fester in ihrem Shawl, »als ein
ältlicher Herr,« fuhr der Pfarrer fort, »der sich insbesondere
mit Naturwissenschaften befaßte, zu uns
herüber kam – hier im Lande mag es wohl schon
Sommer gewesen sein, denn er war kurze Zeit vor
dem Johannisfeste; – über die Eilande Engey und
Vidöe, wo sonst das große Mönchskloster lag – das
jetzt ein königlicher Hof geworden, des Eiderdaunenverkaufs
wegen – war der fremde Herr nach Reikiawik
gekommen, das damals nur ein elendes Dorf
von wenig Häusern war. Nach dem Kloster auf
Vidöe war er gegangen, um eine Blume zu suchen,
eine Rankenrose, sagte man, welche in anderen Ländern
eine große Seltenheit sein soll, bei uns aber
dem Hochgebirge wild entsprießt, wie den Gletschern
in der Schweiz die Alpenrose. Ehemals hatte die Rose
im Mönchskloster fast das ganze dem Brüderhause
anhangende Kirchlein umwoben, nun seitdem ihre
Pfleger vertrieben und ausgestorben, war sie verkommen,
wie das ganze Gärtlein; keine Spur war dort
mehr von ihr zu finden. An der so eifrig gesuchten
Rose aber hing des Wandrers ganzes Herz, ihretwegen,
sagte er, habe er die Heimath verlassen, er
bedürfe sie, um sie in ein großes Buch zu legen, und
die Beschreibung derselben einem botanischen Werke
einzuverleiben, an welchem er arbeitete. Es müßten,
meinten die isländer Häuerlinge, dem guten blassen
Herrn, der immer so ernst und trübe vor sich hinsähe,
daheim viel traurige Prüfungen auferlegt worden
sein, die ihn so recht gerade zu in das Herz getroffen,
daß er an so kleinen Dingen Trost zu suchen in
die Fremde ziehe! Er wollte von uns aus nach
Rangavallesyssel, wo er im Hochlande die Rose zu
finden sicher war« – der Seufzer in der Nebenstube
wiederholte sich, ein beklommenes, schweres
Athmen ward in der Stille, welche nur Kunds milde
Stimme belebte, deutlich hörbar. Rasch sprang Helene
auf und öffnete die Thüre hinter dem durchaus
arglosen Kund: die Nordermule saß in des Grafen
Zimmer an der Wand in der nächsten Nähe desselben,
jedes seiner Worte mußte dort ihr vernehmlich gewesen
sein.

Einen Augenblick maß des Mädchens glühender
Blick Beide – »ich bin wohl hier in meinen Zimmern
bewacht?« fragte sie sehr ernst, dann setzte sie scherzend
hinzu: »Du kannst ruhig zu Bette gehen Emerenzia,
wenn Du es nicht vorziehst unseres lieben Pfarrers
Erzählung mit anzuhören, ich entfliehe Euch nicht!
denn – Thorald hat nicht gewollt! das kannst Du
denen sagen, welche Dich hierher postirt,« setzte sie mit
leicht bebender Lippe hinzu, indem sie fortgesetzt schärfer
und richtender der armen Nordermule in das erbleichende
Antlitz schaute; »aber nun, lieb Väterchen,
fahrt fort in Eurer seltsamen Geschichte der Wunderrose,
die nur auf Schnee und Eis erblüht!«

»Ach,« sagte die Nordermule, »Alles, was der
hochwürdige Herr erzählt hat, so fabel- oder mährchenhaft
es klingt, ist buchstäblich wahr! Ja, Graf
Thugge's Herz war zum Brechen voll und schwer,
als er fortzog in die nordischen Lande. Lange Jahre
schon hatte er in der Botanik und im Besitz irgend
einer seltnen Pflanze, von welcher in ganz Dänemark
kein zweites Exemplar sich fand, die einzige
Erheiterung seiner trüben Tage gesucht. Die Frau
Gräfin brachte immer längere Zeit, ja drei Viertel
des Jahrs bei ihren Freunden in Copenhagen zu,
der arme Herr blieb ganz allein mit uns auf dem
Schlosse; Graf Christian war in Bauerntracht entflohen
und lebte in Jütland, die beiden anderen Junker
in entfernten Schulen; ich war abwechselnd hier
bei den Kindern, oder bei der Comtesse Ulrike. Wenn
er nun die übergroße Einsamkeit seines Lebens, (denn
allen Umgang mit den Gutsnachbarn mied er), nicht
länger zu tragen vermochte, machte der Graf Reisen,
nach Versailles, nach England, und öfterer noch nach
Holland, um seltne Gewächse zu sehen und für sein
Herbarium zu kaufen. In der Pflanzenwelt, sagte
er, ist Stille und Frieden, sie verblühen und verwelken
sanft! So schritt er leisen Schrittes zwischen den
Wiesen-Blumen und unter den Riesenbäumen des
Parks hin, er liebte sie und betrachtete sie wie Verwandte;
keinen Stamm durfte man fällen, keinen
Zweig knicken, keine Blüthe stören durch Berührung!
Mit den Sträuchern und Bäumen sprach er
auch immer, weit seltner mit uns! Im Winter trug er
sich die Scherben voll Blüthen in's Zimmer, war auch
viel im Gewächshaus und spielte oft halbe Nächte
hindurch auf der Geige; dann mochten ihn wohl
frohe Erinnerungen umschweben, man sah ihn zuweilen
mit der Violine in der Hand vor den großen
Saalspiegeln sich rhythmisch bewegen, fast wie auf
Schloß Steinburg die Comtesse, aber nur mit fest
geschlossenen Augen. –

Weil das Alles Jahre lang immer sich erneuete,
waren wir an sein stilles Walten gewöhnt und suchten
in solchen Augenblicken nur die kleinen Kinder
ihm fern zu halten, daß keines ihn störe. – Immer
größer aber wurden seine Reisen, und führten ihn
immer weiter hinweg. Nun war es um die Zeit,
daß wir zuerst an einen Versuch dachten, die Comtesse
hierher zu bringen, um dem Arzt näher zu sein,
als der Graf gerade einen Theil seiner Fels-Flora
ordnete, deren Herbarium in Steinburg lag. Da
fehlte denn in der Reihe der wildwachsenden Rosen
eine hochnordische Alpenpflanze, welche alle Kälte
überdauert und auf das Gletschermeer ihre Blüthen
wirft; Tag und Nacht dachte unser Graf nur an sie,
und beschloß endlich mit einem der Frühlingsschiffe
nach Island zu gehen, um sie zu holen.

Ich weiß nicht wie es zuging, daß wir gerade
über diese Reise so ungewöhnlich viel redeten, die
weite Entfernung, das rauhe Clima machten uns
besorgt – es hat wohl so kommen sollen, nach des
Allmächtigen Willen! – Kurz, wir vergaßen uns
so weit, sogar in der stets tief in ihren eigenen Gedanken
versunkenen Ulrike Gegenwart von des Grafen
Absicht zu sprechen – plötzlich horcht sie auf! ihr
Auge wird blau und strahlend, die Sehkraft desselben
concentrirt sich in der Pupille, jeder Bewegung mächtig,
wendet sich ihr Antlitz uns zu. »Nach Island?«
fragt sie, »wer will nach Island?« – Wir erzählen
ihr, glauben aber, daß sie nicht auf unsere Rede
achten wird – aufmerksam, ohne einen Laut zu verlieren,
lauscht sie unserer Antwort, dann richtet sie
plötzlich sich auf und steht vor uns. »Meinen Bruder!
ich will meinen Bruder sprechen,« sagt sie, fest
und vollkommen ihrer selbst bewußt. Welch ein Anblick!
Diese tief verhüllte Herzensjugend, die so
plötzlich ihre Decke durchbrach, und vergeistigend die
längst verschrumpften Züge der Greisin durchleuchtete!
Ihre gekrümmte, vom Alter schon klein gewordene
Gestalt streckte sich, uns Alle ergriff eine unsägliche
Ehrfurcht, denn es war, als ob Gott zu uns spräche
aus dieser mit einem Mal sich erfrischenden Vergänglichkeit
– sie wurde beinahe schön wie in ihrer Jugend,
durch das Erwachen eines himmlischen Ausdruckes
ihres Gesichts – »Ich will meinen Bruder
sprechen, meinen Bruder!« wiederholte sie immer von
neuem.



Ein Reitknecht warf sich auf's Pferd und eilte
zum Herrn Grafen, dem er unterwegs schon begegnete,
(des Herbariums halber hatte dieser nach Steinburg
gewollt), und Hans gab ihm die Nachricht,
daß die Comtesse ganz zusammenhängend gesprochen,
und dringend nach ihm verlangt habe.

»Das ist der nahende Tod!« rief der Erschrockene,
»sie stirbt!« Rasch sprang er aus dem Wagen,
warf sich auf des Reitknechts Pferd, und sprengte in
rasendem Galopp zu uns herüber.

Allein es war nicht die Hand des Todes, nur
die der Liebe, welche das Herz der Kranken berührt!
– Sie erkannte ihn sogleich; »Bruder,« sagte sie,
»die Frauen sagen mir, daß Du nach Island reisen
willst« – »ja,« erwiederte der Staunende, sie wie
ein Wunder anstarrend – »ja Ulrike, ich habe dort
ein Geschäft, und will morgen schon hin.«

»In der Sundlendinga Fiordung,« fuhr sie mit
immer gleicher Besonnenheit fort, »mußt Du nach
dem Rangavallesyssel fragen, zwischen den Apa-
und Huitaae-Seen geht der Weg – da liegt Skalholt,
und etwas höher hinauf das Pfarrhaus; drinnen
wohnt ein sehr alter Mann, der Prediger einer
weit an den Bergen hin zerstreuten Gemeine, sie zieht
sich bis zu dem Markarfiorden hin, da mußt Du
nach Johannes Thorson fragen, und in seine Wohnung
gehen. Frage nur recht genau, sie werden
Dich gern berichten; da findest Du einen alten Mann,
alt und grau wie ich, mit hellen blauen Augen, ach,
du wirst ihn gleich erkennen, wenn du ihn von Ulrike
Gejer gegrüßt! Sage ihm, sie habe nie seiner
Liebe vergessen, und nie einem Andern die Hand
gereicht, nie sei sie wieder fröhlich geworden, nie
habe sie wieder gelacht; Tag und Nacht, Wochen,
Monate, Jahre um Jahre, das ganze lange Leben
hindurch habe sie nur seiner gedacht – immer –
nie weiter gedacht – immer nur sein, sein bis zum
Tode!«

Als sie diese Worte gesagt, vermochte sie nichts
mehr hinzuzufügen, ihre Kraft war gebrochen; sie
sank zusammen und wir trugen sie hinaus auf ihr
Lager. Sie blieb still wie schlafend liegen, noch
viele folgende Tage hindurch; dann stand sie auf,
fiel aber bald wieder in ihre alte träumerische Geistesabwesenheit
zurück, und sprach nicht mehr. –
Der Graf reis'te am nächsten Morgen ab nach Island.«

Mit sanfter Aufmerksamkeit hatte Kund der Nordermule
unerwarteten Eingriff in seine Erzählung
hingenommen, mit wachsender Theilnahme, und immer
gespannter war er ihren Worten gefolgt.

»Ja! so war es!« sagte er endlich, »gerade so
erfuhren wir nach und nach aus des Grafen Munde
alle Einzelnheiten, die wir gar nicht ahneten. Kaum
hatte er unter unserer Leitung dem Rangavallesyssel
sich genähert, so fiel ihm auf, wie alle Pfade und
Stege auf dem Gebirge rein gehalten, und mit Wahrzeichen
versehen, daß der Bergsteigende die Richtung
nicht verliere und nicht versinke in um das Frühjahr
von der Felswand sich lösenden weichen Schnee, oder
begraben werde in den leicht überdeckten Eisspalten.
Die Bewohner des Syssels wären reinlicher und
besser gekleidet, meinte er, und ihn freute, wie die
Kinder, denen wir begegneten, alle gern Bericht gaben
von der Bergesrose, und sich erboten, sie zu
suchen, falls sie schon erblüht, sonst aber den Strauch
mit den Wurzeln dem fremden Herrn zu bringen.



Unter uns dachte Keiner an diesen großen Unterschied,
welchen die Gemeine der seltnen Sanftmuth
und Geisteskraft ihres Predigers zu danken hatte,
welcher seit fast einem Menschenalter, ohne Weib
und eignes Kind, nur seinem Kirchspiel und dem
Wohl seiner Pfarrkinder lebte. Nun es der dänische
Herr bemerkte, fiel es plötzlich uns Allen auf.



Des guten Johannes Wohnung war ganz aus
grau und rother Lava erbaut; um dieselbe her lagen,
da sie sehr klein war, noch mehrere ebenfalls einstöckige
Wirthschaftsgebäude zur Stallung des Viehs,
zu Schlafkammern des Gesindes und zu Aufbewahrung
der Wintervorräthe bestimmt; alle waren, wie
das Sitte bei uns, roth angestrichen und mit grünendem
Rasen belegt. Dem Grafen schauderte vor
der anscheinenden Aermlichkeit und Oede dieses Aufenthalts,
doch war alles, was er sah, auffallend
gut gehalten und glänzend rein: kein Fensterladen
gebrochen, kein Mist oder Unrath in Winkeln aufgehäuft,
kein vernachlässigtes, umherliegendes Ackergeräth
zu sehen, Alles war sauber und geordnet.



Als wir nun einsprachen, herrschte drinnen in
der kleinen Stube die nämliche stille Reinlichkeit; es
war, als sei es immer Sonntag drinnen: das Zimmerchen
war weiß getüncht, auf saubern Regalen
standen lange Reihen dänischer Bücher, unter Glas
und Rahmen hingen an der Wand sorgfältig getrocknete
Blumensträuße aus Dänemark, wie hier die
Wiese sie beut. Neben dem wohleingerichteten Schreibtisch,
dem Feuer zunächst, stand ein Körbchen, drinnen
lag ein krankes Lamm, das der Alte pflegte.
Der Pfarrherr war nicht im Augenblicke daheim, die
Magd brachte uns einen Morgenimbiß, trockne Fische,
gekochte Eier, Käse und Blanda – und die Burschen,
die aus Reikiawik uns hergeleitet, erzählten,
wie der Pfarrer sie alle gelehrt, die Kartoffeln besser
zu bauen, wie er eigenhändig ihre Gärtchen angelegt
habe, ihre Arbeiter geleitet, ihre Häuser gerichtet
unter dem Felsendach; immer war es der Pfarrer,
von welchem alles Gute kam, was sie thaten oder
hatten, – mit thränendem Blick gedachten die alte
Magd und der Knecht seines hohen Alters, und der
wenigen Ruhe, die er sich gönne! Was sollte wohl
aus ihnen werden, wenn sie ihn nun verlören? Und
er war beinahe an die Achtzig! Auch dem Grafen
wurden die Augen feucht; da hörte man Schritte
und Jubelgrüße der Kinder draußen; es war der
gute Prediger Johannes, der heimkam aus dem Gebirg,
wo er Kranke besucht.

Ein durch die Jahre, wie Janfru Emerenzia von
dem Fröken Ulrike es bemerkte, tiefgekrümmter und
durch die Grabesnähe schmächtig gewordener Greis
erschien an der Schwelle, mit einem Haupt voll
schneeweißer Locken, die zu beiden Seiten des ganz
schmalen Gesichtchens auf die Schultern herabfielen;
sein Auge war noch hell und scharf, und der Schnitt der
Züge, wenn man sie nur erst recht angesehen, und
über alle Narben und Zeichen, welche Wetter-Unbill,
Alter und Gram ihnen aufgeprägt, hinaus war, immer
noch auffallend edel und schön. Wie eine Glocke
tief und fromm klang seine milde Stimme; es war,
als läge schon im Ton derselben eine Beschwichtigung
für den Leidenden, ihm seine Noth Klagenden.
Ueber dem geistlichen Gewande trug er einen schwarzen
Mantel, der um den Leib mit einem Strick von
Ziegenhaar gegürtet war, daß der Orcan ihn nicht
an demselben zu erfassen und vom Felsrand hinab
in die Tiefe zu schleudern vermöge; auf dem Kopf
hatte er eine Pelzkappe, die er beim Eintritt nebst
seinem Alpenstock der alten Magd übergab.

Freundlich und würdig begrüßte er den Fremden,
als er ihn genauer in's Auge faßte, überflog ein
leichtes Zittern die ganze Erscheinung; er fuhr mit
der bebenden Hand über die Stirn – als müßte er
einen Gedanken verscheuchen, doch setzte er sich schnell
gefaßt zu uns und entschuldigte, ihn herzlich bewillkommnend,
bei seinem Gast sein spätes Erscheinen.
Graf Thugge erzählte dagegen ihm nun von seinem
botanischen Reisezweck und seiner Absicht, die Geiser
und das Hochgebirg aufzusuchen, und der Alte gab
mit umsichtiger Ortskenntniß ihm Bescheid. Wir
anderen ihn Geleitenden hatten uns in einen entfernten
Winkel des Gemachs zurückgezogen, die Unterredung
der beiden Männer nicht zu stören; von
dem, was sie betreffen werde, hatten wir keine
Ahnung; der Graf aber schien unsrer Gegenwart
ganz zu vergessen. Nachdem er dem Pfarrer für die
ihm gegebene Auskunft gedankt, sagte er ihm, daß
er noch einen Auftrag, einen Gruß ihm zu überbringen
versprochen, und nannte des Frökens Namen.
Als der Schall dieses Wortes sein Ohr traf, schrak
der Pfarrer zusammen, als habe ein elektrischer Schlag
ihn berührt – dann aber vergeistigte sich die ganze
zitternde Greisesgestalt, einen Augenblick ward sie
strahlend schön, durch einen fast überirdischen Ausdruck;
Johannes stand mit himmelaufwärts gerichtetem
Antlitz wie ein Prophet vor uns, der zu seinem
Gotte spricht, aller Erdengram war von ihm
abgefallen; es war der heiße Dank der Seele, der
im preisenden Gebet zum Ewigen sich erhob für den
ihm endlich gewordenen, ein Leben lang ersehnten Augenblick.

Graf Thugge vollendete seinen Bericht; ach, es
blieb unmöglich, dem Alten die Trauerkunde von
Ulrikens Geisteszustande zu bergen! Demüthig mit
vor den zitternden Lippen gefaltenen Händen nahm
er schweigend sie hin; es lag etwas Unantastbares
in der höchsten Freude, die ihm geworden, nichts
vermochte sie ganz zu zerstören; in frommer Ergebung
hörte er dem Grafen zu. – »Sie sind Thugge!
mein einstiger Schüler,« sagte er endlich, »der hoffnungsvolle
und doch so traurige Knabe, den ich nur
kurze Zeit unterrichtete und dann verlor! – wie
dachten wir Beide so oft auch Ihrer! Auch diese
Freude, Sie wiederzusehen, hat mir der Herr geschenkt,
o was sind alle Leiden, die uns Menschenhand
auferlegt, gegen seine allerbarmende Gnade! –«

Er stand auf und näherte sich den mit Papier
verklebten Fenstern, um in hellerem Licht den Grafen
besser zu sehen; es war als tränke er Ausdruck und
Form seiner Züge, als zöge er sie mit aller Seelenkraft
in sein Gemüth, um nur ja nie sie zu vergessen!
– Endlich richtete er gefaßter den klaren
Blick auf ihn: »Sagen Sie ihr,« sprach er mit
fester, sonorer Stimme, »daß auch ich keine Andre
geliebt – ja nicht einmal ein andres Weib bemerkt
auf der ganzen Welt! Daß auch ich täglich immer
und immer ihrer gedacht: daß Schmerz und Seligkeit
meiner Liebe zu ihr niemals geendet! meine Pfarre
hat mich gerettet!« – Unfähig weiter zu reden,
drückte er dem Grafen die Hand, wandte sich ab
und trat in eine kleine Kammer, in welcher er schlief;
die Thüre zog er leise hinter sich zu. –

Uns aber winkte der Graf und wir gingen ernst,
wortlos, wie aus der Kirche, hinaus, schwangen uns
auf unsere vor der Thüre angebundenen Pferde und
ritten schweigend dem Hecla zu. Draußen schien
es Frühling geworden, eine warme belebende Sonne
vergoldete den fernen Gebirgsschnee, und ließ die
Gletscherspalten im reinsten Saphirblau erscheinen,
die Schneeammer sang, und die Kinder liefen uns
mit Alpenblüthen entgegen, die sie während unseres
Aufenthaltes in der Pfarre gesucht.

Der Graf kehrte nicht nach Rangavallesyssel zurück;
allein er weilte noch mehrere Tage in der Sundlendinga
Fiordung, und sprach den Stiftsamtmann
zu Reikiawik, bei welchem er eine große Geldsumme
niederlegte für die Gemeine von Skalholt, um jedem
Wunsch des würdigen Pfarrers für dieselbe, welcher
bisher durch Unzulänglichkeit der Mittel unerfüllt
geblieben, zu willfahren.

Johannes errichtete im nächsten Jahr sein kleines
Hospital und verband mit demselben, wie er Jahre
lang gewünscht, eine Apotheke. – Wenn Ihr einmal
nach Island kommt, lieb Fröken, will ich Euch
das Granit- und Krystall-Denkmal zeigen, das die
Gemeine dem guten dänischen Grafen erbauet; –
die Leute wissen seinen Namen nicht, auch der Stiftsamtmann
weiß ihn nicht, allein wenn der Johannistag
kommt und die Schneeammer singt, eilen alle
Einwohner von Skalholt, dasselbe zu bekränzen, und
finden es oft schon von tausend blühenden Rankenrosen
dicht umwoben.«





Am späten Abende versuchte Alslev noch einmal
in einer langen Unterredung seiner jungen Freundin
tief erregtes Gemüth zu beschwichtigen. Er fand sie
sehr schmerzlich bewegt: – das Bild eines zu lebenslanger
Einsamkeit verdammten Herzens stand unaufhörlich
ihrem inneren Blicke gegenüber; ein unsägliches
Grauen vor dem Scheiden aus Thoralds
unmittelbarer Nähe, und vor der durch eigenes Leid
nie zu erweichenden Hartnäckigkeit des Stammes, dem
sie angehörte, hatte sich ihrer bemächtigt; ach, nur
zu deutlich empfand sie im eigenen Busen dessen unbeugsamen
Eigensinn!

Alslev bewies ihr, daß jeder Versuch vergeblich
sein würde, die von ihrer Großtante testamentarisch
dem jüngsten Fräulein des älteren Familienzweiges
hinterlassene Dot, anders, als im Augenblick ihrer
öffentlichen Verlobung in Anspruch zu nehmen, und
daß diese nie zuzugeben Graf Christian jetzt fest
entschlossen. Auf dem Rechtswege einer gerichtlichen
Klage aber könne nur dann etwas erreicht werden,
wenn Thorald eine Frau zu ernähren im Stande,
der Unannehmlichkeit des öffentlichen Verfahrens und
des Verstoßes gegen altes Herkommen und gewohnte
Sitte gar nicht zu gedenken! – Er vertröstete sie auf
den Zeitpunkt, in welchem Thorald durch die zu
hoffende Professor-Stelle an der neu errichteten Akademie,
um ihre Hand beim Bruder anzuhalten befähigt
sein werde, weil irgend ein unberechenbarer
äußerer Umstand sich ihr günstig gestalten, oder auf
Christians störrischen Sinn Einfluß gewinnen könne!
Kjöbenhavn, meinte er, sei groß genug, ihr, welche
kaum ein paar Wochen alljährlich in seinen höheren
Kreisen zugebracht, den Unterschied zwischen diesen
und der erwählten bürgerlichen Lebensstellung nicht
allzu schmerzlich fühlbar zu machen, wenn es ihr nur
glücke, die Zustimmung des nach Landesweise Vaterstelle
an ihr Vertretenden zu gewinnen.

»Und,« fragte erbebend das Mädchen, »wie lange
Zeit, theurer Alslev, kann es erfordern, bis Thorald
jenen Punkt erreicht?«

»Wenn ihm jetzt gelingt, die Portraits der Königin
Juliane Maria und des Prinzen Friedrich zu
deren Zufriedenheit zu vollenden und diesem Auftrag
noch einige andre bedeutende Bestellungen folgen,
so zweifle ich kaum, daß er die offne Professur nicht
bald erhalte, doch können allerdings noch zwei, drei
Jahre vergehen, ehe er ein kleines Vermögen erworben.«

»Zwei, – drei Jahre! Alslev!«

»Helene! Sie sagen mir ja, Ihre Liebe sei ewig,
werde das Leben überdauern!«

»Aber wir werden nicht immer jung bleiben,
Alslev, und die Zeit ist eine so furchtbare Macht,
sie kann eben so gut Tod und Verzweiflung uns
bringen,« – wieder flog ihrem Geiste das Geschick
der wahnsinnig gewordenen Tante vorüber! Alslev
schüttelte das ernste Haupt; ihm erschien Alles gering
neben der Kraft des eignen unbeugsamen Willens.
»Wer etwas erreichen will, muß warten
können,« sagte er stolz.

Bitterlich weinte Helene. Ach, noch vor wenig
Stunden hatte ihr das Loos der Liebenden so sanfte,
süße Thränen entlockt! damals hatte nur die Poesie
eines alle Qual und Lust, Jugend, Alter, jeden
Wechsel des Lebens überdauernden Gefühls sie erfaßt;
jetzt sah sie nicht mehr die im Geist einander
begegnenden bejahrten Liebenden, denen die eigne
Treue zum Bürgen einer die schwere Erdenlast durchwachsenden
Hoffnung geworden, sie sah nur die
furchtbare, nackte Realität des Leids! Das einsame
Todtenbett der gewaltsam Getrennten, zwischen denen
sich das weite Meer des ganzen wogenden Daseins
ausgedehnt, und welche nicht einmal die letzte Stunde
desselben wiedervereinte! –

Thoralds schriftliche Versicherung, daß er ihr nach
Kiögge folgen und ganz gewiß von dort Mittel finden
werde, sie im Stift zu sehen, vermochte nicht die tiefe,
fast krankhafte Niedergeschlagenheit ihres Gemüthes
zu heben. – Trostlos warf sie sich in den Wagen,
trostlos empfing sie im Vorüberrollen ihres harrenden
Freundes Abschiedsgruß. – Trostlos erreichte sie bei
einbrechendem Abend das Ziel ihrer Reise.

Eine Meile abwärts von der ehemaligen kleinen
Festung Kiögge, welche längst im Lauf der Zeiten
ihre mittelalterlichen Ringmauern, ihre Gräben und
Wälle eingebüßt, liegt in lieblichster Umgebung, von
den herrlichsten Buchenhainen umgürtet, das große
adlige Schloß und Damenstift Wallöe. Weiter
zurück, nach der Seeseite zu, zieht sich das Dörfchen
hin mit seiner schönen Kirche; ungemein fruchtbar
und anmuthig ist die Gegend.

Das Schloß selbst, im Geschmack der zweiten
Hälfte des 16. Jahrhunderts erbauet, scheint eine
Art deutsch-gothische Uebertragung zum Zopfstyl, vielleicht
ist es ein wenig zu überladen im architektonischen
Schmuck; die zwei breiten Wassergräben mit
Zugbrücken, die beiden hohen Thürme an seinen
Flanken, der eine rund, der andre viereckig, deren
Kupferdächer in der Sonne glitzern und glänzen,
geben der schönen Façade ein ehrenfestes, burgartiges
Ansehen. Die sehr solide Unterlage des Baues besteht
aus großen grauen Sandsteinquadern; der obere
Theil prangte in den Tagen, von welchen wir erzählen,
noch in seiner ursprünglichen rothen Backsteinfarbe;
unter jeder Fensterflucht ziehen sich breite, ebenfalls
graue, Sandsteingurten hin, vom selben Material ist
die reiche Steinmetzenarbeit der Fenstergiebel; zwischen
diesen und wo es irgend sonst noch ausführbar, sind
graue rosettenartige Verzierungen angebracht; höchst
charakteristische Hautreliefsköpfe, die sonderbar dämonisch
auf den Eintretenden herabschauen! Ueber dem
Haupteingange prangt das ebenfalls in Stein gehauene
riesige Wappen der Gründerin des Stiftes;
es steht unter unmittelbarem Schutze der Königin.

Das Ganze macht, trotz des zwischen dem Ehrwürdigen
und Barocken schwankenden Styls, einen
ernsten Eindruck, durch Größe und Uebereinstimmung
edler Proportionen.

Als der Wagen über die Brücke fuhr, schreckte
Helene auf aus ihren Träumen; aber der Ausdruck
stiller Abgeschlossenheit der Umgebung, die etwas
feierliche Ehrbarkeit des alten Stiftsbedienten, der sie
am Thor empfing, wie die in ihren Zimmern herrschende
peinliche Ordnung berührte sie schmerzlich.
Alles erinnerte sie an Begräbniß und Gefängniß,
und die draußen in buntem Herbstschmuck wogende
Waldnatur, mit all ihrem Drossel- und Finkenschlag,
mit dem unsäglich lieblichen, allmäligen Stillwerden
der eintretenden Dämmerung, reizten sie durch den
Widerspruch mit ihrem Innern zu immer verzweifelnderer
Stimmung.

Sie bewohnte das letzte Zimmer zur linken Hand
eines ziemlich langen Ganges; um es zu erreichen,
mußte sie an den jetzt noch leer stehenden Stuben
ihrer Schwestern vorüber, das Vorzimmer, das ihnen
gemeinschaftlich war, schloß eine Glasthüre; ließ
Helene die ihres eigenen Gemachs offen, so blickte
sie durch dieselbe auf den matt erhellten Corridor.

Nach einer etwas späteren Präsentation bei der
alten sehr kränklichen Abatissin, entschuldigte sich Helene
mit Kopfschmerz, entzog sich dem gemeinschaftlichen
Abendmahl und eilte zurück in ihre Wohnung.
Die neugierigen Fragen nach allen gesellschaftlichen
Verhältnissen und den Hochzeitsfeierlichkeiten reizten
ihre Nerven bis zum Unerträglichen.

Als sie den langen Gang durchschritt, gewahrte
sie durch die Glasthüre im matten, nicht eigentlich
klaren Mondenlicht in ihrem Vorzimmer eine Art
Bewegung, – wie ein wehender Vorhang wogte
etwas durchsichtig Weißes in demselben. Des Mädchens
Charakter neigte weder zur Furcht noch
eigentlicher Exaltation, – die momentane Ueberspannung
all ihrer Kräfte war ihr selbst fühlbar;
so blieb sie besonnen auf dem Gange stehen, ungefähr
in der Mitte desselben, und schloß beide Augen
mit der vorgelegten Hand. – Erst als sie ihr Herz
ruhiger schlagen fühlte, öffnete sie dieselben, es war
Alles still. – Wunderliche Einbildung! sagte sich
Helene und setzte ihren Weg fort, – in demselben
Augenblick erhob sich's wieder, die Bewegung mehrte
sich, allein das nebelartige Wesen hatte zur Gestalt
sich verdichtet, welche mit langem weißen Arm rückwärts
zu deuten, ja zu drohen schien! Jetzt stürzte
Helene in fliegendem Lauf auf dieselbe zu, »es hat
sich Jemand eingeschlichen,« war ihr einziger Gedanke,
Thoralds Briefe auf dem Schreibtisch ihre
einzige Sorge. – – Die Figur wurde compact, –
sie stand mit gläsernem, wasserblauen Blick und todtenbleichem
Antlitz dicht hinter der Glasscheibe, – es
war eine steinalte Frau in wunderlichem jugendlichen
Aufputz, in weißem Kleid, eine blaßrosa Schleife in
dem schneeweißen Haar, und die dünne weiße Hand
winkte zurück! zurück! mit immer steigender, ängstlicher
Hast: zurück!

Jesus! es sind der Tante Zimmer, die ich bewohne!
durchblitzte es Helenens Gehirn, aufschreiend
sank sie bewußtlos zu Boden.

Als sie zu sich kam, standen der alte Diener und
die Kammerfrau, welche im Stift sie bediente, vor ihr,
man hatte sie ohnmächtig im Corridor gefunden, aufgenommen,
in ihre Stube getragen und in einen
Fauteuil gesetzt, man sprach von lauter Hausmitteln,
vom Arzt, der Apotheke und einem heftigen Blutandrang,
– nach wenigen Secunden war ihr die
volle Geisteskraft zurückgekehrt.

Sie bat Niemand weiter zu rufen, die Damen
nicht an der Tafel zu stören, nahm geduldig den
ihr gebotenen Thee, ließ gelassen sich zu Bette bringen.
Die dienstgewohnte alte Margareth bestand
darauf, im Vorzimmer zu wachen; auch das ließ die
Comtesse ruhig geschehen.

Ein tiefes Besinnen hatte ihre ganze Seele erfaßt,
»es war die Tante!« sagte sie sich selbst, »sie
warnte; ich soll nicht elend sein wie sie. Abwärts,
zurück winkte der lange schneeweiße Arm, der Finger
deutete den Gang entlang. – Wohin? hinaus?
der Treppe zu?« – Alles Grausen war dem Mädchen
untergegangen im seltsam angestrengten Bemühen,
die Absicht der ihr wohlwollenden Erscheinung zu
verstehen, – die grübelnden Gedanken begannen einander
zu drängen, sie wurden zu Bildern, die sich
mischten und theilten, – zusammen- und wieder
auseinander flossen, – wie eine anschlagende Glocke
tönte es ihr im Ohr, leiser, endlos dazwischen fort,
die Töne wurden Musik, – Gesang, – Schlaf.

– In das weit offene Schloßthor wallte ein
Festzug in fremder, altmodiger Kleidung in den Saal,
in welchem alle großen Feierlichkeiten des Hauses
Statt zu finden pflegten, Helene kannte Niemanden
von all den Versammelten; unter dem rothsammetnen
Baldachin stand eine schöne Frau, vor ihr, den Rücken
Helenen zugekehrt, kniete eine Dame in der Galatracht
der Priorinnen des Stifts, – die Königin
nahm die Insignien des Ordens und eine Pergamentrolle
von einem Sammetkissen, das ein Cavalier hielt,
– auf dem Kissen, auf den Sammetbehängen immer
das Wappen der fürstlichen Gründerin und Beschirmerin
des Stifts zahllos wiederholt; – »überall
das Wappen der Königin!« dachte Helene, –
»ja, an den Wänden, – über der Thüre des Refectoriums,
die nach dem Gange führt, überall das
Wappen,« – sie erwachte? – Hell und klar
drang die Sonne durch den halbgeschlossenen Vorhang,
– sie warf ihn zurück und sog mit langem
genesenen Blick die Pracht der herbstlichen, rings
ihr entgegen quellenden, bunten Fülle ein! »Der
Mensch kann glücklich sein,« sagte sie, »auch ich
will glücklich sein.«

Den ganzen Morgen blieb Helene in ihrem Zimmer
eingeschlossen und schrieb. Die Nacht, der wirre,
nur den unmittelbaren Schutz der Königin andeutende
Traum, mochte er dem Zufall oder der ungeheuren
geistigen Arbeit des gewaltsamen Nachsinnens
sein Entstehen danken, hatte einen klaren, festen Entschluß
in ihr gereift. Eine Ordensdame des königlichen
Stifts Wallöe hatte den Rang einer hochadligen
Erbtochter; – zu einer Vermählung nach freier Willkür
bedurfte sie nur der Zustimmung ihrer Majestät!
Helene war die erste Dame des Stifts Wallöe, welche
in diesem Augenblick von jenem höchsten Anrecht
Gebrauch zu machen beschloß und sie führte den
Entschluß durch!





In der verwitweten Königin Juliane Marie
Privatgemache, stand ihres Eintritts gewärtig und
ihrer harrend ein junger, schöner Mann; die hochgerötheten
Wangen und die fliegende Brust, deren
convulsivisch-heftigen Herzschlag das Spitzen-Jabeau
verrieth, bezeugten, daß die ehrfurchtsvoll-ruhige, fast
hofmännische Haltung desselben, eine mühsam erzwungene!
Er hielt ein paar Chagrinleder-Etuis in
der Hand, welche kleine Wiederholungen zweier, auf
der Staffelei am Fenster bereit gestellter Portraits der
Königin und ihres erhabenen Sohnes Friedrich umschlossen.
In einzelnen Pausen der sein Haupt
durchjagenden Gedanken, blickte er mit Wohlgefallen
auf die in herrlichen Goldrahmen prangenden Staffeleibilder,
besonders auf das der Königin, – es
war wirklich ein sehr gelungenes Portrait; französische
Erinnerungen der damaligen Behandlungsweise
schienen des Künstlers Hand geleitet zu haben, und
gerade diesen Zügen war sie ungemein günstig; der
Hang zur Intrigue, der in denselben fast kleinlich
hervorstechend sich zeigte, war in anmuthige Schlauheit
und feine Ironie übersetzt, der fast hinterlistig-scharfe
Blick gewandt mit einer königlichen, stolzen
Haltung gepaart, so daß er ohne hochmüthig zu erscheinen,
durchdringende Klugheit aussprach, die sich
der eigenen Kraft bewußt ist.

Kurz, es war dem Maler gelungen, durch eine
sehr geistreiche Schmeichelei auf dennoch nicht unwahre
Weise, die Eigenschaften der Seele hier so zu
idealisiren, wie wohl andere Künstler bei äußeren
Eigenschaften der Gestalt es zu thun pflegen.

Juliane trat, noch im Gespräch mit ihnen, von
den Grafen Reventlow und Schimmelmann begleitet
aus ihrem Cabinet. Des Letzteren Züge und ein kaum
merkliches Zucken der linken Achsel verriethen, daß
er dem Gegenstand der eben gehabten Unterredung
keinen sonderlichen Werth beimesse; der Königin Gesicht
dagegen sprach Aerger und Empfindlichkeit aus,
die sie vergebens zu bemeistern strebte – keinen günstigern
Augenblick hätte der Maler finden können, die
Trefflichkeit seiner Auffassung zu beurkunden, als die,
welche eben jetzt die Vergleichung des Originals und
der Copie dem unbefangenen Beobachter bot.



»Aha, mein lieber Meister,« redete ihn sogleich
die Königin an, »er bringt mir pünktlich das Gemälde
und die kleinen Copien. Schelm!« fügte sie
im Nähertreten hinzu, »hat Er in Frankreich so artig
schmeicheln gelernt? Er hat uns da eine Physiognomie
gegeben, die Er um zehn Jahr rückwärts
errathen haben muß. Schon recht, man muß in effigie
der Zeit das wieder abzugewinnen versuchen, wozu in
der Realität ihr unerbittliches Gericht uns verdammt.
Sehr brav! Schöner Atlas! ja, ja, das Portraitiren
verstehen die Franzosen. Er ist auch in Italien
gewesen?«

»Zwei Jahre, Majestät, in Rom und Florenz.«

»Hat Er mir nicht gesagt, seine Mutter sei arm,
die Witwe eines Officianten – wo hat sie denn
das Geld hergenommen, Ihn so lange im Auslande
lernen zu lassen?«

»Sie hat entbehrt, Hoheit, vieles sich versagt,
um mich reisen und studiren –«

»So? ich hoffe Er wird dankbar sein, ihr das
vergelten, nicht zu den technischen Fortschritten in
Seiner Kunst, Herzens-Demoralisation des Auslandes
uns mitgebracht haben!«

»Ach, wollte der Himmel ich könnte ihr den so
tief, so warm empfundenen Dank anders als
in Worten zeigen – –«

»Was ist Ihm denn? Das wird Er ja nun
können, wenn Er die Ihm versprochene Professur
erhält – nun? Er kommt ja ganz in Agitation – –«

Ein Blick auf die Minister, welche das Gemälde
betrachteten, wandte plötzlich die Aufmerksamkeit der
Majestät von ihm ab, jenen zu. »Sie sind verdrießlich,
Graf Schimmelmann, und sagen mir kein
Wort, weder über mein Portrait noch meinen Protégé?«

»Leider haben wir dem anerkannt tüchtgen Maler
desselben wehe thun müssen und gerade im Augenblicke,
da Ew. Majestät ihm ein so gnädiges Wohlwollen geschenkt,«
erwiederte etwas verlegen der Minister,
»der Anblick der so gelungenen Aehnlichkeit –«

»Qu'est-ce donc, Comte?« fragte etwas zurücktretend
Juliane Marie, »wir haben unsre Freude
daran, heimischen Künstlern die Aufrechthaltung der
neuen Akademie anvertrauen zu können und haben
dem Manne die erledigte Professur zugesagt –«

Auch Thorald wich einige Schritte zurück; die
Königin trat mit den beiden Grafen in eine Fenstervertiefung,
das Gespräch ward mit halber Stimme
fortgesetzt.



So ungemein vaterländisch nach Struensee's
Tode alle Hofgesinnungen geworden, denn unter der
Königin und Prinz Friedrichs Regentschaft war dem
Ausländischen offene Fehde erklärt, so konnte dennoch
Juliane Marie die französischen gewohnten
Brocken in ihrer Wortstellung nicht wohl entbehren,
und im Affect verfiel sie leicht in den damals fast in
allen fürstlichen Häusern üblichen Ton – »c'est
fort,« fuhr sie fort, »wenn nicht die Meine, welche
Art Fürsprache soll denn hier wohl entscheiden?
Giebts einmal wieder irgend einen lumpigen Deutschen
oder Franzosen zu versorgen?«

»Bernstorff trägt die Schuld,« flüsterte ehrerbietig
der Minister, »einem früheren Versprechen nach und
auf ganz besondere Bitte eines Mannes, dem man
verpflichtet, hat der alte Informator Henning Klint
die Professur erhalten –«

»Der Prinz kennt meinen Wunsch, c'éstoit une
chose arangée, Messieurs – Eynerssen hat mein
Wort –«

»Der König hat diesen Morgen das Decret unterschrieben.«



Die Königin ward bis an die Stirne roth und
stampfte mit dem Fuße: »wer hat mir das gethan?
il me le payera!« setzte sie zwischen den Zähnen
murmelnd hinzu. Die beiden Grafen schwiegen. »Nun,
meine Herren? Graf Schak-Reventlow? Darf ich
um die besonderen Verdienste des alten Informators
oder seines Fürsprechers bitten? Sie werden doch
dessen Licht nicht unter den Scheffel stellen wollen?«

»Ma foi, Madame,« sagte der Graf, »es ist
mir bloß klar, daß Graf Christian Gejern Alles
gegen den jungen Eynerssen und für den Klint
gethan; Ew. Majestät werden geruhen sich zu erinnern,
daß der Graf alle Offerten der königlichen
Huld stets abgelehnt – diese Besetzung der Akademiestelle
war eine von ihm erbetene Gnade – die
aller Erste! Es war unmöglich ihm nicht zu willfahren
und Se. Majestät der König, welcher ihm
von der Bauernsache her noch immer gewogen, unterschrieb
sogleich – –«

»Allerdings sind des Grafen Gejer Verdienste
bedeutend,« erwiederte gewaltsam gefaßt die Königin;
ihr Auge flammte und in den Mundwinkeln zeigte
sich das Lächeln höhnischer Verbitterung, »ich werde
morgen mit dem Könige sprechen.« Mit einer anmuthigen
Bewegung des Hauptes und der linken
Hand entließ sie die beiden Herren – Eynerssen stand
noch ihres Befehles gewärtig nahe am Ausgang.
Juliane wandte sich nach der inneren, zu ihrem Cabinet
führenden Thüre, »bleibe Er und erwarte Er
mich hier, mein Sohn,« sprach sie mit gnädigem
Kopfnicken, »es wird sich wohl in meiner Armuth
irgend ein Mittel finden, ihn zu lohnen.«

Rasch schritt sie durch ihr Schreibe-Cabinet in
das Zimmer, in welchem sie schlief, eine ihrer vertrauten
Kammerfrauen arbeitete dort mit einem Hoffräulein,
Sophie Harrested. »Kennt eine von Euch,«
fragte Juliane, »die Verhältnisse der Gräflich Gejerschen
Familie?« Beide hatten bei Eintritt und Anrede
der Königin sich ehrfurchtsvoll erhoben. Das
Fröken erzählte von den Hochzeiten, den Ausstattungen
der beiden Neuvermählten. »Schon gut, das
haben wir selbst erlebt.« – »Die Gräfin?« Niemand
kannte sie. »Kinder?« – Keine. »Die
dritte Comtesse ist also die junge Stiftsdame von
Wallöe, von welcher dies Schreiben,« sagte die Königin
vor sich hin, »und der Graf will die glücklich
genug fruchtlos gebliebene Mißheirath durch einen
glänzenden Stammerben auslöschen; der eine Bruder
kinderlos, wie er – der jüngste kränklich – keine
Kinder zu hoffen. Da rechnet man auf Uebertragung
des Namens. – Weiß Jemand von der jüngsten
Comtesse?« Die Kammerfrau kannte die Familie
Alslev und floß über vom Lobe Helenens. »Keine
Aussicht zur Heirath, nicht verlobt?« Beide Erzählerinnen
stockten – endlich fuhr die Harrested fort – »man
hat von einer großen Leidenschaft der Comtesse für einen
jungen Bürgerlichen gesprochen, allein das Betragen
derselben ist so in den strengsten Regeln des Schicklichen
geblieben, daß Niemand den Gegenstand dieser
Neigung kennt.« – »Schon gut,« sagte die Königin,
»Ihr könnt gehen;« sie stand auf und rief, indem
sie selbst die Thüre öffnete, den jungen Mann in
ihr Cabinet.

»Mit der Professur ist's wirklich nichts, junger
Freund,« redete sie ihn an; »danke Er Gott dafür!
Er ist also in die Comtesse Gejern verliebt?« –
Wie vom Blitz getroffen schwankte der Künstler auf
den Füßen, die ihn nicht zu tragen vermochten, er
taumelte rückwärts gegen die Wand, keines Wortes
fähig – »nun, nun!« lächelte die Königin, »die
Liebe an und für sich, wenn sie in den Grenzen der
Zucht und Ehrbarkeit bleibt, ist eben kein Todesverbrechen.
Fasse Er sich – und antworte mir klar
und vernehmlich.«

»Ich liebe die Gräfin mehr als mein Leben,«
erwiederte stolz und fest der junge Mann, »wenn
aber mein Gefühl das Elend der Comtesse herbeiführen
könnte, würde ich den Muth haben, Kjöbenhavn
sogleich zu verlassen.«

»Ja? was ist denn seine Absicht? daß die Comtesse
auch Ihn sehr schätzt, weiß ich; wollte er deshalb
Professor werden?«

»Ja, Ew. Majestät; ich betrachtete diese Anstellung
als den ersten Schritt, um der Gräfin würdiger
gegenüber zu stehen, wenn ich auch kein anderes
Ziel an diese Aussicht zu knüpfen wagte.«

»Und der Graf Christian weiß um diese Neigung?«



»Leider! da er sie verdammt!«

»So, so,« sagte die Königin für sich, »ich will
ihn lehren eigenmächtig handeln!« Sie ging an den
Schreibtisch und unterschrieb Helenens Petition, durch
welche sie ihr gestattete, ohne Einwilligung ihres
Bruders sich zu vermählen. »Lese er das.«

Der Glückliche lag, ihr Gewand an seine Lippen
drückend, zu ihren Füßen. »Aber höre Er,
meine Bedingung! ich will keine Auswanderung unserer
Landeskinder; daß wir in der Fremde etwas
Tüchtiges zu lernen suchen, ist schon recht, allein
man soll Dänemark nicht die Früchte des Erworbenen
entziehen. Man wird sich Eurer annehmen!
Ich bin Ihm das Honorar für die Bilder schuldig
– und – Ihr könnt im Cavalier-Hause wohnen,
fällt mir ein! Sagen Sie dies Alles der Comtesse und
vergessen Sie nicht, daß wir in Gnade Ihnen Beiden
gewogen bleiben!« setzte sie plötzlich französisch hinzu;
trotz der innern Heftigkeit, welche ihre rasche
Handlung herbeigeführt, machten deren Folgen sie
bereits verlegen.

Ein reitender Bote brachte den Befehl der Königin
nach Wallöe, das sogenannte Cavalier-Haus
der Gräfin Gejer zur Verfügung zu stellen und mit
diesem zugleich Helenen die Erlaubniß zu ihrer Vermählung.
– Thorald erhielt noch am selben Abende
eine für die Privatkasse Julianens sehr bedeutende
Summe als Bezahlung der Gemälde.

Christian war wie vernichtet! Helene nahm sogleich
die ihr zufallenden 10,000 Thaler in Beschlag
und ihren Antheil an der Tante Mitgift. Ohne weiter
ein Wort zu verlieren, sandte der Graf Alslev alle
nöthigen Papiere, sowohl zu Auszahlung der seiner
Schwester aus ihrem gemeinsamen Vermögen zufallenden
Dot, als zu jener der Gräfin Owen; als er
das Paket siegelte überfiel ihn eine an Ohnmacht
grenzende Schwäche – mit gewaltsamer Anstrengung
drückte er sein Wappen auf dasselbe. – »Man wird
es zerbrechen!« sagte er leise vor sich hin, dann zog
er sich in seine Zimmer zurück und begrub sich in
seinen Studien.



Gar anders sah es in Wallöe aus. Von allen
Seiten zog die Freude ein. Der Königin so bestimmte
Bestimmung schloß alle böswilligen Bemerkungen aus
– selbst die sieben Mogenstrupps wagten nur orcanische
Seufzer. Im Cavalier-Hause regte sich ein
gewaltiges Leben, es wimmelte von Arbeitern; da
wurde tapeziert und gezimmert, angestrichen, gemalt,
geschmückt, und die Liebe half überall der Liebe! denn
Thorald war selbst von Kjöbenhavn herüber gekommen,
Helenen beizustehen.

Das Cavalier-Haus, ein freundliches, kleines Gebäude
aus der nämlichen Zeit als das Stift; rings
von einem Blumengarten umfaßt, lehnt es an einem
mit Buchen schön bewaldeten Hügel; diese herrschaftliche
Wohnung wurde von Alters her bei Regulirung
der Gesammt-Einkünfte desselben von den
dabei beschäftigten Herren eingenommen, wenn sie zu
einem längern Aufenthalt in Wallöe veranlaßt wurden.
Auch die Königin bediente sich ihrer früher
gern, wenn sie um die Osterzeit einige Tage in der
von ihr bevorzugten Stiftung zubrachte, um die sie
begleitenden Cavaliere unterzubringen, wodurch das
freundliche Schlößchen den ihm anhangenden Namen
erhielt. Seit Jahren war Juliane Marie nur auf
einzelne Stunden in ihr Ordenshaus eingekehrt; der
hübsche Bau hatte verödet dagestanden.

Wer hat nicht irgend einmal mit Vergnügen zugesehen,
wenn Kinder Wirthschaft spielen? Wenn
sie auf Blumenblättern statt auf Tellern serviren?
Des Vaters goldne Dose und der Mutter Schmuck
zu Küchengeräth machen, und lauter Bisquit und
Bonbons kochen? Nicht sehr viel anders war der
Brautleute Einrichtung, weil Jedes das Andere mit
noch einer ganz einzigen Herrlichkeit und Bequemlichkeit
überraschen wollte. Es wurde Alles phantastisch-schön
und nebenbei sehr kostbar; aber es war dem Geschmack
Beider vollkommen analog, und wurde dadurch wieder
ein Beider Leben enger verflechtendes Band.

Man hatte dergleichen nie in der Gegend gesehen,
halb Kiögge ritt und fuhr herbei, das Wunder zu
schauen. An einem wunderschönen Spät-Herbstmorgen
ward die stille Trauung vollzogen; keiner
der drei Brüder war zugegen, die Schwestern schrieben
freundlich und sandten Geschenke. Alslev kam
mit seiner Familie – er hatte Helenen zur Oeconomie
ermahnen wollen; als er aber in dieser Mischung
von englischem Cottage-Comfort und italienischer
Villa und französischer Eleganz das glückstrahlende
Gesichtchen Helenens sah, verschob er es auf ein
andermal. Der isländische Pfarrer hatte eine rührende
Botschaft gesandt und die Versicherung: er
werde bei seiner Rückreise bei dem neuen Paare einkehren;
ihn hielt die bereits geschlossene Schifffahrt
noch in Dänemark zurück.

Auch die arme Nordermule hatte geschrieben. Helene
las das Blatt wohl zwanzigmal, ohne daß ihr
dessen Inhalt verständlich geworden wäre. Es war
ein wild-schmerzlicher Abschied, einem Schmerzensschrei
vergleichbar, der in der jungen Frau Seele
einschnitt – unklar und verworren. »Sie traut sich
wegen Christian nicht zu mir,« sagte sie sich, »die
arme Gute! sie mag wohl recht haben, er würde es
ihr kaum verzeihen, und besser ist ihr das sichere
Dach meines Bruders, als die Decke unsres Wanderzelts!
– Wer weiß, wo wir einst es aufschlagen.
Christians Haus beut ihr eine stets gleiche Zuflucht,
während wir vielleicht nur einer des andern Brust
behalten, unser müdes Haupt darauf zu legen.« Aber
so vernünftig das Alles war, streifte es nur leicht
ihre Gedanken; das Glück war zu übermächtig in ihr.

Der Winter flog auf seinen Silberfittigen dahin,
er war mild und schön; schon nahte der Lenz; die
Liebenden waren glücklich und fleißig. Helene hatte
Zeichnen gelernt und begann zu malen.

Sie rechneten nicht, ihr Capital nahm ab! ihre
Wirthschaftskasse war eine offene Schieblade – aber
die Seeländer sind ehrlich; weder sie noch das sorglose
Paar dachten an Diebstahl.

Die Schifffahrt war eröffnet, als unvermuthet
spät Abends ein Gast erschien; Helene hatte zum
ersten Mal den Versuch gemacht, nach Gyps zu zeichnen,
und die Lection hatte wie gewöhnlich mit einem
Kußhonorar geschlossen, als Kund Jürgenssen eintrat.
»Dieser Anblick ihres Wohlergehens erleichtere ihm das
Abschiednehmen,« meinte er, »und er hoffe, daß ihn
die Kunde ihres ferneren Glücks noch oft erreichen
werde.« Dem Alten war Alles zu reich und köstlich
in ihrer Umgebung – er konnte sich aus all der
Seide und den Spiegeln und dem Mahagoni gar
nicht herausfinden; Helene sperrte ihn lachend mit
dem Tisch in einen Saffian-Fauteuil, damit er nicht
gar vor lauter Achtsamkeit, ihre Schätze nicht zu beschmutzen
oder zu zerbrechen, ganz verstumme; und
nun begann er zu erzählen, »wie er auch einmal beim
Grafen zu Aalholm gewesen,« – ein leichtes Wölkchen
überflorte Helenens glänzende Stirn, sie reichte
rasch Thorald die Hand. – Es wären schon ein
paar Monate her, fuhr er fort, und wiederum sei
ihm dort eine besondere Gnade des Herrn geworden!
»Es war Abend,« erzählte er weiter, »eine silbergraue,
noch klare Dämmerung lag auf Aalholm, und ich
ging durch die schönen buntgefärbten Buchengänge,
die ich nun bald wieder entbehren sollte; auf den
Wiesen wogte eine bläuliche Feuchte, und am Teich
kräuselte und webte es so neblig hin, und ballte und
rollte sich auf – das Schilf schwankte träumerisch
mit seinen schweren Dolden, die Vögel hörte man
nur fliegend und flatternd im Laube ihr Nachtlager
suchen, sie sangen schon längst nicht mehr – auch
die Insectenwelt war abgestorben. Den dunkelnden
Wald durchleuchteten die fernen Schloßfenster mit
röthlich schimmerndem Lichtschein; zwischen den
Mauern dort mochte es wohl schon finster sein.

Ich gedachte der immer trauriger werdenden Jahreszeit
in meinem Vaterlande, und der hübschen
Mährchen und Balladen, mit welchen wir sie Abends
daheim zu erheitern suchen, da sah ich plötzlich mir
gegenüber am jenseitigen Ufer des Weihers eine fliegende
Gestalt, um sie her flatterten weiße Gewänder,
kaum berührte, so schien mir's, dann und wann ihr
Fuß den Boden. Sie eilte auf den mir nicht allzu
fern im Schilf liegenden und ganz von Weiden und
Wasserpflanzen umgebenen Kahn – ich war schon
wieder besonnen und wußte gar wohl, daß die Erscheinung
nur eine menschliche sein könne! Sie kniete
nieder in den Nachen und begann eine Menge
Steine in ein Tuch zu binden, welche vermuthlich
dort schon bereit lagen; endlich wand sie dasselbe
um ihre Füße, indem sie zugleich damit ihre Kleider
festschnürte; – als sie damit fertig, richtete sie nochmals
das Antlitz betend gen Himmel auf – jetzt
kniete sie schon am Schnabelende des Boots, und so
rutschte sie mit den gebundenen Füßen vorwärts dem
Rande näher –«

»Um Gotteswillen, Emerenzia!« schrie Helene auf.

»Ja,« sagte der Pfarrer, »ja sie war's! aber Gott
leitete meine Schritte und meine Hand, daß ich im
rechten Augenblicke sie erfaßte und gewaltsam sie zurückhielt!
ich nahm sie wortlos in meine Arme und
trug sie zurück; ihr selbst schwanden die Sinne, und
sie kam erst dem prasselnden Feuer gegenüber in ihrem
Stübchen, wohin ich sie getragen, zu völligem
Bewußtsein.« »Unglückselige!« sagte Thorald, »was
hatte zu solchem Schritte sie vermocht?«

»Ach, lieber Herr,« erwiederte Jürgenssen, »sie verstand
es nicht, so allein zu leben! Die drei nun zu
Frauen gewordenen Fröken waren so glücklich ohne
sie, es hatte, so meinte sie in böswilligem Trotz –«

»Ach, Trotz! meine arme Nordermule, das demüthige
Herz!«

»Frau Eynerssen wissen nicht, daß sich Demuth
und Trotz im Leben manchmal gar nicht unterscheiden
lassen?«

»Also Janfru Nordermule sah den langen Tag
und die lange Nacht immer wieder vorüberziehen,
ohne daß irgend Eines ihrer bedurft hätte – da
wurde sie trauriger mit jeder Stunde! Sie kam sich
mit einem Male vor, wie ein abgelaufenes Uhrwerk,
zu welchem der Schlüssel verloren gegangen; und
als der Kummer allmälig mehr und mehr all ihre
Gedanken überschattete, konnte sie zuletzt der Sehnsucht
nach dem stillen Weiher nicht länger widerstehen,
in dem sie Schlaf und Ruhe zu finden meinte,«
– »und nun? und nun?« fragte in ängstlicher
Spannung das junge Paar, »wo ist sie jetzt?«

»Nun steht sie draußen vor der Thüre und hat
mich beauftragt, das Alles My Frau Eynerssen zu
erzählen; sie will Abschied nehmen – denn sie geht
mit mir nach Island!«

Die jungen Leute waren schon draußen bei ihr,
als er die letzten Worte vollendete.

Ja, so war's! Die kleine graue Nordermule stand,
tief in Pelze verhüllt, im nordischen Reiseanzuge auf
der Flur; mit tausend Liebkosungen ward sie in die
lieblich phantastischen Räume eingeführt, gehätschelt,
gescholten – das ganze Herz ward ihr bewegt; aber
ganz unerschütterlich entschlossen reichte sie ihrem alten
greisen Führer die Hand – »er hat mich überzeugt,
daß ich dort noch nützen kann,« – versicherte sie
freundlich.

»Ob sie das kann!« sagte der alte Kund, »für's
erste muß sie gleich den Sommer hindurch uns beistehen,
Thorsons mit Ihres Herrn Vaters Gelde
gestiftetes Hospital aufrecht zu erhalten, dann mag
sie meiner Mathilde helfen, die Kranken meines eigenen
Sprengels zu pflegen; ach und Abends, wenn
der Winter draußen um unsre Hütten ras't, dann
wird Emerenzia uns Allen erzählen! Unsre Weiber
wird sie lehren, bessere, feinere Handarbeit machen,
unsre Kinder mit unterrichten helfen und vor Allem
meine Kirche mit den fleißigen, geschickten Händen
schmücken, o wir werden Alle so dankbar und glücklich
sein, Janfru Emerenzia um uns zu haben, –
so glücklich!« er drückte ihre Hand.

»Aber Jürgenssen, es kann ja nicht Ihr Ernst
sein – sie wird mit ihrer geschwächten Kraft die
Reise nicht überstehen – sie bringen sie nicht lebend
hinüber!« sagte leise Thorald –



»Sie irren,« erwiederte ernst und mild der alte
Pfarrer, »sie ist eine Nordländerin und wird die
Fahrt überdauern – und gönnen Sie ihr denn nicht,
umringt von den poetischen Erinnerungen ihrer Jugend,
als Pflegerin der Pfarrkinder unsres Johannes
und der Rosen des ihr so theuern Grafen Thugge
zu sterben? Dort sind all die ihr hier abgewelkten
Interessen noch frisch erhalten – hier verdrängt sie
eine laut und lauter sich erhebende Gegenwart!«

»Er hat Recht!« sagte wehmüthig Helene, und am
andern Morgen zogen sie von dannen! Das Ehepaar
sah vom Kiögger Hafen aus lange dem buntbewimpelten
Schiffe nach und kehrte in seine Künstler-Einsamkeit
zurück. Wie ein Thautropfen hing die
Abschiedsthräne an der vollen Rose ihres Glücks,
und der nächste Sonnenstrahl küßte sie auf!





Und Graf Christian, und Eva? und wie wurde
es denn weiter? dauerte denn das Glück im Cavalierhause
bei dieser tollen, wunderlichen Wirthschaftsweise?



Soll ich meinen Lesern weitläuftig von der Ebbe
und Fluth alles menschlichen Erfahrens berichten?
Das Gold ward alle – manchmal klopften böse
Verlegenheit und Noth an die Thüren und Fenster,
manchmal schlich die Sorge ein und zog ihre grauen
Schleier über das fröhliche Auge Helenens, und zuweilen
faßte auch wohl eine fast wilde Sehnsucht
ihr Innres nach ihren beiden Schwestern und nach
Christian, ihrem nun ganz vereinsamten Bruder, der
seine arme Eva mit dem fallenden Laube zu Grabe
getragen, und nun, wie einst ihr Vater Thugge,
allein das große Aalholm bewohnte; aber der Gejersche
Trotz wollte dennoch sich nicht bändigen lassen
in dem stolz aufschlagenden Herzen und der freundlichere
Gedanke wurde noch lange Jahre hindurch in
Beiden nicht zum einander verzeihenden Wort.



Da starb auch Joachim. Seine Ehe war kinderlos
geblieben. Der Trauerfall und die ihm entstehenden
Angelegenheiten zogen alle Geschwister in die
Residenz. Die Schwestern sahen sich, und das gute
Vernehmen zwischen ihnen stellte sich her. Christian
und Helene aber blieben sich fern; auch Thorald,
der zum tüchtigen, vielfach beschäftigten, vom Hofe
vergötterten Künstler sich herangebildet, mied seine
Schwäger. Der gute Alslev und seine würdige
Gattin hörten mit unveränderter Theilnahme jedes
Einzelnen Klage an, aber beide scheuten den ihnen
wohlbekannten finstern Geist des Geschlechts, den
alten Starrsinn der Gejers zu sehr, um eine Aussöhnung
auch nur zu versuchen.



Da öffnete eines Tages Christian unvermuthet
die Thüre des Studirstübchens seines alten Freundes;
Alslev saß schlummernd in seinem hochrückigen
Großvaterstuhl, er war über einer langen Actenrevision
eingenickt, auf der Lehne des Sessels aber hing
oder ritt ein wunderbar schöner Knabe von etwa sechs
Jahren; er hatte dem Alten ein buntseidenes Band
über den Kopf geworfen, daß er ihm durch die vom
Schlaf halb erschlossenen Lippen zu ziehen eifrig bemüht
war, indem er sich zugleich auf dessen Schulter
zu schwingen suchte, um ihn zum Roß zu machen
und einen kühnen Ritt in's Fabelland seiner Phantasie
zu thun. »Willst Du mitspielen,« fragte das
kecke Bübchen, »mußt aber jetzt auch Pferd sein und
Dich von mir führen lassen, nachher darfst Du aber
auch reiten!«

Helenens Sohn! durchblitzte es Christians Starrsinn,
und die Wunderkraft der Kindheit trat plötzlich
in ihr volles Licht. Denn der Graf vermochte kein
Auge von dem kleinen Tyrannen zu wenden, der ihm
mit schmeichelnder Gewalt den Zügel bot – als
Alslev von dem Jubel-Geschrei erwachte, war die
Bekanntschaft schon weit vorgeschritten.

Wer in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren in
Wallöe war, wird wohl den neuen herrlichen Aufbau
des ehemaligen Cavalier-Hauses und seine prächtige
Umgebung und Einrichtung bemerkt haben; sie ist
solider aber noch kostbarer als sie vor etwa fünfzig
Jahren es war. Ein neues, kräftiges Geschlecht der
Gejer bringt dort die schönen Sommertage zu; die
bösen Geister des erloschenen Stammes beunruhigen
es nicht, sie sind dem heitern Glück gewichen!

Der jetzige Graf ist ein schöner, alternder Mann
und unermeßlich reich, weil ihm das Vermögen aller
Nebenzweige der großen Familie zugefallen; seine
Mutter war eine geborene Comtesse Gejer und hieß
Helene; er hat schon als Knabe den Namen derselben
auf seiner Oheime Wunsch angenommen, weil ihnen
selbst kein Stamm-Erbe erblüht war.




Fußnoten


[1] Zur Zeit der für Aufhebung des Gemeinbesitzes constituirten
Commission 1759.



[2] Fröken, adliges Fräulein.



[3] Feste-Bauers, ohne alles Eigenthum.







Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Satzfehler wurden stillschweigend korrigiert.

Korrekturen:



S. 47: ancharten → Plancharten

auf seine Bücher und Plancharten


S. 65: Halde → Haide

leichten Ganges über die Haide hineilte


S. 140 aufgischend → aufgischtend

Wildströme reißen sich aufgischtend


S. 235: Gräber → Gräben

Ringmauern, ihre Gräben und Wälle eingebüßt
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