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CHAPITRE PREMIER




Les États généraux.—Impopularité de la Reine au milieu de
l'enthousiasme général.—Ouverture des États généraux.—Pressentiments
de la Reine.—Les bougies qui s'éteignent.—Mort du
premier Dauphin.


Nous abordons maintenant la période militante de
la vie de Marie-Antoinette. Nous le ferons, comme
pour le reste de cette histoire, avec la plus complète
impartialité, mais avec une impression de mélancolie
que nous ne ressentions pas au même degré dans la
première partie de ce travail. Jusqu'ici, malgré les
nuages passagers qui assombrissent son ciel bleu,
malgré de noirs pressentiments et des tristesses
contenues, nous avons vu la Reine relativement
heureuse: elle a encore pour elle l'éblouissement de
la jeunesse et la majesté de la couronne. Si l'on marche
à l'abîme, on y marche lentement, et l'éclat du
trône, le rayonnement de la maternité dissimulent
à demi le gouffre béant. Aujourd'hui, les voiles se

déchirent; le danger apparaît, pressant, inexorable,
et, sur le front même de la mère, un nouveau rayon
va s'éteindre. La reine de Trianon a disparu; la
reine de Versailles va disparaître; voici venir la
reine des Tuileries, en attendant la reine du Temple
et de la Conciergerie. La souveraine se dépouille,
mais la femme grandit; son caractère se retrempe,
et l'épreuve la transfigure. Toutes les qualités vigoureuses,
contenues en germe dans sa nature, et que la
bonne fortune avait comme cachées sous le vernis
plus séduisant des qualités aimables, la dignité fière,
la vaillance intrépide, le mépris du danger, l'élan,
l'indomptable fermeté d'âme se développent et s'accusent
en saillie; la femme élégante fait place à la
femme forte; le pastel de Boucher devient une peinture
de Rembrandt et, pour nous servir du mot de
Mirabeau, à partir de 1789, auprès du Roi, il n'y a
plus qu'un homme, c'est la Reine. Si le génie politique
ne fut pas à la hauteur du caractère, si Marie-Antoinette,
malgré son viril courage, s'épuisa en
efforts impuissants et souvent mal conçus, c'est que,
pour dominer des situations aussi difficiles que la
sienne, le courage ne suffit pas; il faut avoir été
préparé à la lutte par une éducation et une expérience
qui lui manquèrent
[1]; c'est aussi peut-être
que, dans les insondables desseins de sa justice,
Dieu se réserve parfois des victimes éclatantes et
pures, dont la chute commande le respect.

Et cependant, au printemps de 1789, qui eût pu
prévoir ces sanglantes extrémités? Tout était à l'espérance;
on rêvait de l'âge d'or. Il est difficile aujourd'hui

de se faire une idée du tressaillement qui s'était
emparé de la France, à l'approche des États généraux.
A tout prendre, quels qu'eussent été les désordres
qui avaient précédé, quels que fussent les germes
de discorde contenus dans certains cahiers, ce
qui dominait dans cette émotion, c'était la confiance.
La nation, qu'un siècle de révolutions n'avait point
encore rendue sceptique, avait foi dans cette monarchie
qui l'avait faite, dans cette dynastie sortie de
ses entrailles, qui lui avait donné, avec Henri IV,
la paix; avec Louis XIV, la gloire. Elle avait foi
dans ce souverain, jeune encore, qui n'avait jamais
eu d'autre préoccupation que celle du bonheur de
son peuple et qui ne demandait qu'à lui faire l'abandon
de son pouvoir absolu, «le meilleur de tous les
rois», disait un cahier

[2], et dont tous célébraient
«la bonté paternelle»; dans «l'immortel Necker

[3],»
ce ministre «si précieux à la France

[4],» cet habile
financier que l'opinion publique non moins que le choix
du monarque avait porté au pouvoir; dans ce Tiers-État
qui, sans être appelé pour la première fois, comme
on le répétait faussement, à la vie publique, semblait
destiné à prendre dans les affaires, grâce à sa double
représentation et avec l'assentiment de la royauté,
une part prépondérante; dans ces privilégiés même,
qui paraissaient prêts à sacrifier tout au moins leurs
privilèges pécuniaires. De tous côtés on saluait avec
enthousiasme cette ère nouvelle qui s'ouvrait. Avec
un Roi ferme, avec un homme d'État sachant ce qu'il
voulait et déterminé à l'accomplir, cette confiance

était une force incomparable. Avec un prince faible
comme Louis XVI, avec un ministre irrésolu comme
Necker, elle était un effroyable danger. L'opinion, surexcitée
par l'anarchie des six mois qui avaient précédé
la réunion des États, disposée par son inexpérience
à accepter toutes les utopies, poussée par son caractère
propre à en vouloir la réalisation immédiate,
devait avoir des exigences d'autant plus grandes qu'on
lui promettait davantage, des impatiences d'autant
plus irritables que ses espérances étaient plus vives
et paraissaient plus fondées.

Au milieu de cette satisfaction générale, il y avait
un point noir: c'était la Reine. Les acclamations
qui saluaient le Roi se taisaient devant sa femme.
La calomnie avait fait son œuvre, et tous ces nobles
de province, ces curés de campagne, ces bourgeois
de petites villes, qui composaient l'immense majorité
des Etats, arrivaient des extrémités de la France,
imbus des plus détestables préjugés contre l'infortunée
princesse. Les pamphlets que la malignité
avait vomis contre elle, ces rumeurs vagues et mystérieuses
qui circulent partout, colportées à voix
basse sans qu'on puisse saisir d'où elles émanent,
d'autant plus dangereuses qu'elles sont plus vagues,
d'autant plus acceptées qu'elles sont plus méchantes
et plus absurdes, avaient si souvent répété que la
Reine était l'auteur de tout le mal, qu'on s'était habitué
à voir en elle, avec la cause du déficit, le seul
obstacle sérieux à des réformes efficaces. «La Reine
pille de tous côtés, pour envoyer même, dit-on, à
son frère l'Empereur,» écrivait, en 1787, sur son
registre paroissial, un prêtre du Maine

[5], et il attribuait

à ces dilapidations prétendues le motif de la réunion
des Notables. Si, dès 1787, de pareils bruits
avaient pénétré jusqu'au fond des campagnes et
trouvé créance près d'hommes éclairés comme le
curé Boucher, on juge de ce que cela devait être
deux ans plus tard, en 1789, lorsque la convocation
des États généraux eut surexcité les esprits. Qu'il
se rencontrât sur la route de ces Etats des obstacles
inévitables, que des promesses imprudentes ne pussent
se réaliser, que les réformes annoncées échouassent,
c'était à Marie-Antoinette que les impatiences de l'opinion
et la malveillance toujours en éveil devaient
s'en prendre: on lui imputerait tout le mal qui se
ferait, tout le bien qui ne se ferait pas.

Les symptômes de cette méfiance éclatèrent dès le
début. «Les députés du Tiers, raconte Mme Campan,
arrivaient à Versailles avec les plus fortes préventions
contre la Cour. Les méchants propos de Paris
ne manquaient jamais de se répandre dans les provinces;
ils croyaient que le Roi se permettait les plaisirs
de la table jusqu'à des excès honteux; ils étaient persuadés
que la Reine épuisait les trésors de l'Etat
pour satisfaire au luxe le plus déraisonnable; presque
tous voulurent visiter le Petit Trianon. L'extrême
simplicité de cette maison de plaisance ne répondant
pas à leurs idées, quelques-uns insistèrent
pour qu'on leur fît voir jusqu'aux moindres cabinets,
disant qu'on leur cachait les pièces richement meublées.
Enfin ils en indiquèrent une qui, selon eux,
devait être partout ornée de diamants, avec des colonnes
torses mélangées de saphir et de rubis. La
Reine ne pouvait revenir de ces folles idées et en
entretint le Roi qui, à la description que ces députés
avaient faites de cette chambre aux gardiens
de Trianon, jugea qu'ils cherchaient la décoration

de diamants de composition qui avait été faite, sous
le règne de Louis XV, pour le théâtre de Fontainebleau

[6].»

Le 4 mai, eut lieu à Versailles la procession solennelle
qui devait précéder l'ouverture des États
généraux. On ne croyait pas alors qu'il fût inutile
d'appeler la bénédiction de Dieu sur les travaux d'une
grande Assemblée; la cérémonie religieuse préludait
à la cérémonie politique. Le temps, pluvieux la
veille, s'était mis au beau

[7]; une foule énorme de
peuple remplissait les rues; les fenêtres, louées à prix
d'or, étaient garnies de curieux, accourus de toutes
parts. A dix heures, le Roi quitta le Château, accompagné
de la Reine, de la famille royale et des principaux
officiers de la couronne, pour se rendre en
grand équipage à l'église Notre-Dame. «Les chevaux,
magnifiquement harnachés, avaient la tête
couverte de hauts plumets. Toute la Maison du Roi,
les écuyers, les pages à cheval, la fauconnerie, l'oiseau
sur le poing, précédaient le superbe cortège

[8].»
Dans l'église, les députés attendaient: le Tiers, vêtu
de noir, avec un petit manteau de soie, cravate de
mousseline blanche, cheveux flottants et chapeau
retroussé de trois côtés, sans ganse ni boutons, ce
qu'on nommait alors chapeau clabaud

[9]; la Noblesse,
en manteau à parements d'or et chapeaux relevés à
la Henri IV, avec plumes blanches; le Clergé, en
soutane et grand manteau, les cardinaux en chape
rouge, les évêques en rochet et camail, soutane violette
et bonnet carré

[10]. La procession commença, le
Tiers en tête, sur deux lignes parallèles, puis la

Noblesse, puis le bas Clergé; les évêques entouraient
le Saint-Sacrement

[11], porté par l'archevêque de
Paris, sous un dais somptueux, dont Monsieur, le
comte d'Artois, le duc d'Angoulême et le duc de Berry
tenaient les cordons. Derrière le dais, marchait le
Roi, en habit de drap d'or couvert de pierreries, un
cierge à la main

[12]. Près de lui, la Reine, magnifiquement
vêtue, la coiffure entrelacée de fleurs de
couronnes impériales

[13]. «Son air triste, dit un témoin
oculaire, ajoutait encore à son maintien si noble
et si digne

[14].»

Le cortège s'avançait à travers les rues garnies de
riches tentures, entre deux haies de troupes, formées
par les gardes françaises et les gardes suisses, au
milieu d'une foule innombrable de spectateurs. Des
chœurs, disposés de distance en distance, faisaient
retentir l'air de leurs accords. «Les marches militaires,
le bruit des tambours, le son des trompettes,
le chant noble des prêtres, tour à tour entendus
sans discordance, sans confusion, animaient cette
marche triomphale de l'Eternel

[15].»

Lorsque la députation du Dauphiné passa, des acclamations
frénétiques la saluèrent; elles reprirent
avec plus de force à la vue du duc d'Orléans, qui,
dédaigneux de se ranger parmi les princes du sang,
avait affecté de prendre place parmi les députés de
son bailliage

[16]. Démonstration menaçante qui renfermait
au fond moins de sympathie que de haine;
ce n'était pas le prince qu'on applaudissait, c'était

la Reine qu'on voulait conspuer, et le ton même de
ces cris en soulignait l'intention. «Des femmes du
peuple, raconte Mme Campan, en voyant passer la
Reine, crièrent: Vive le duc d'Orléans! avec des
accents si factieux» que, devant ces applaudissements,
qui étaient une insulte, la pauvre femme faillit
s'évanouir. On la soutint et ceux qui l'environnaient
craignirent un moment qu'on ne fût obligé
d'arrêter la marche de la procession. Elle se remit et
eut, dit-on, un vif regret de n'avoir pu éviter les
effets de ce saisissement

[17]. Mais elle fut profondément
blessée d'une manifestation dont elle sentait
bien la portée et dont l'inconvenance avait froissé le
sentiment chevaleresque d'un républicain. S'il faut
en croire Gouverneur Morris, Mme Adélaïde eut le
triste courage de joindre à cette explosion populaire
l'ironie de ses sarcasmes

[18].

De Notre-Dame, le cortège se rendit à l'église
Saint-Louis: les députés s'assirent sur des banquettes;
le Roi et la Reine prirent place sous un
dais de velours violet, semé de fleurs de lys d'or

[19].
Le Saint-Sacrement fut porté à l'autel au son de «la
plus expressive musique

[20]». L'archevêque de Paris
célébra la messe; l'évêque de Nancy, Mgr de la Fare,
prononça le discours. Lorsque l'orateur, au milieu
de mouvements éloquents, vint à tracer le tableau
des maux occasionnés par la gabelle, des battements
de mains éclatèrent de toutes parts. Ce fait, inouï
jusque-là, des applaudissements dans une église, en
présence du Saint-Sacrement exposé, impressionna
vivement les spectateurs qui en tirèrent des pronostics

sinistres: on se demandait avec inquiétude si
ceux qui avaient si peu de respect pour Dieu dans
son temple en auraient plus pour la royauté dans
son palais

[21].

Le lendemain, l'ouverture des États généraux se
fit solennellement dans la salle des Menus-Plaisirs,
qui avait déjà servi à l'Assemblée des Notables. La
salle, magnifiquement décorée sur les dessins de
Pâris, dessinateur du cabinet du Roi, offrait un coup
d'œil imposant. Au fond, le trône garni de longues
franges d'or; à gauche du trône, un grand fauteuil
pour la Reine et des tabourets pour les princesses;
à droite, des pliants pour les princes. Dans la longueur
de la salle, à droite, des banquettes pour le
Clergé; à gauche, pour la Noblesse; à l'extrémité, en
face du trône, pour le Tiers-État. Tout autour, des
gradins et des tribunes, remplis de plus de deux
mille spectateurs. Entre neuf et dix heures, les députés
commencèrent à arriver, puis les secrétaires
d'État et les ministres, les gouverneurs de provinces,
les lieutenants généraux, tous en grand costume.
M. Necker seul, par une singularité qui voulait être
et qui fut remarquée, était en habit de ville; il fut
applaudi à son entrée. Comme lui, le duc d'Orléans
et la députation du Dauphiné, déjà acclamés la veille,
le furent encore ce jour-là. «Quelques mains, raconte
Grimm, se disposaient à rendre le même
hommage à la députation de Provence; mais elles
furent arrêtées par un murmure désapprobateur dont
l'application personnelle ne put échapper à la sagacité
de M. le comte de Mirabeau

[22].»

Quand le Roi fit son entrée, toute la salle se leva,

et les cris de Vive le Roi! éclatèrent «avec l'effusion
de cœur la plus touchante et l'attendrissement
le plus respectueux». La Reine l'accompagnait,
«mise à merveille, dit un témoin, un seul bandeau
de diamants, avec la belle plume de héron, l'habit
violet et la jupe blanche en pailleté d'argent

[23].»
Mais la même froideur menaçante, qui l'avait accueillie
pendant la procession, l'accueillait encore
dans la salle des Menus, malgré son émotion visible

[24].
«Pas une voix ne s'élève pour elle, raconte
Gouverneur Morris. Si j'étais Français, j'aurais certainement
élevé la mienne; mais je n'ai pas le droit
d'exprimer un sentiment et je sollicite en vain ceux
qui sont près de moi de le faire

[25].»

Louis XVI lut son discours d'une voix ferme et
avec une grande dignité

[26]. Au moment de le commencer,
il avait invité la Reine à s'asseoir; elle le
refusa par une profonde révérence, et écouta debout
comme toute l'assemblée

[27]. Après ce discours, qui
n'était qu'un appel à la sagesse et à la modération,
et qui en donnait l'exemple, le garde des sceaux,
M. de Barentin, rappela les sacrifices que le Roi
avait faits et ceux qu'il était disposé encore à faire
«pour établir la félicité générale sur la base sacrée
de la liberté publique

[28]». Il indiqua en quelques
mots les réformes à opérer et les questions à résoudre,
mais sans indiquer la solution et sans laisser
pressentir que le ministère eût un plan, sauf la répartition
de l'impôt et l'abandon des privilèges pécuniaires.
Puis Necker, dans un rapport qui dura

près de trois heures, exposa la situation des finances
et accusa un déficit de cinquante-six millions. «Sa
longue énumération de chiffres, dit l'éminent historien
de Louis XVI, éteignit l'enthousiasme qu'avait
produit le langage du Roi

[29].» Des acclamations
saluèrent pourtant encore la sortie du monarque;
aux cris de Vive le Roi! se mêlèrent même quelques
cris de Vive la Reine! Celle-ci y répondit par une
révérence qui redoubla les acclamations

[30]; mais il
était aisé de remarquer, dit un témoin, que ces applaudissements
étaient surtout un hommage rendu
au Roi

[31].

Dès ce jour même, et à l'issue de la séance, les
difficultés commençaient. Imprévoyance ou ignorance
du cœur humain, on avait soulevé les passions,
et mis les vanités aux prises, sans s'inquiéter
même de diriger le conflit. En accordant au
Tiers une double représentation, qui lui donnait
ainsi un rôle prépondérant, on avait comme à plaisir
irrité sa fierté. En abandonnant ce qui semblait
être un des principes fondamentaux de l'ancienne
constitution des Etats, on en avait conservé les formes
les plus surannées. Par une réglementation puérile,
par des différences de costume et d'étiquette,
on froissait au dernier point l'amour-propre du Tiers,
au moment même où l'on doublait son importance.
Le mécontentement ne se fit pas attendre, et les prétentions
s'affichèrent en même temps. Au lieu de se
retirer, comme les deux autres Ordres, dans le local
qui lui était réservé, le Tiers, après la séance royale,
resta dans la chambre des Menus, s'en emparant en
quelque sorte et semblant ainsi résumer et personnifier

à lui seul les États généraux tout entiers.
Puis la grosse question de la vérification des pouvoirs,
de la délibération par ordre ou par tête se posa
immédiatement, jetant un brandon de discorde
entre les trois Ordres, soulevant les passions, aigrissant
les esprits, amenant des représailles, qu'entretenaient
encore les excitations du dehors, sans
que le gouvernement, qui n'avait pas su prévenir
ces tiraillements, intervînt d'une façon efficace pour
les faire cesser. Ainsi commençait à se creuser,
entre une royauté qui paraissait impuissante et une
Assemblée qui tendait manifestement à s'emparer du
pouvoir, le gouffre où devait sombrer la monarchie.

Cette situation attristait profondément Marie-Antoinette.
Vainement s'était-elle efforcée de se concilier
les sympathies des députés. Vainement avait-elle
ordonné que ses jardins de Trianon, ceux de Versailles,
le Château, leur fussent ouverts à toute heure.
Vainement avait-elle fait remettre à chacun d'eux
une carte qui leur donnait entrée gratuite aux
spectacles de la ville et de la Cour

[32]. Les rares
députés qui avaient cru pouvoir répondre à ces
avances étaient signalés aux vengeances populaires
comme des séides de la Reine et des ennemis de
la nation. La pauvre souveraine était navrée et
je ne sais quels pressentiments sinistres agitaient
son esprit. Une anecdote, rapportée par Mme Campan,
donne bien l'idée de ce douloureux état d'âme:

«La Reine, dit-elle, se couchait très tard, ou plutôt
cette infortunée princesse commençait à ne plus
goûter de repos. Vers la fin de mai, un soir qu'elle
était assise au milieu de la chambre, elle racontait

plusieurs choses remarquables, qui avaient eu lieu
pendant le cours de la journée. Quatre bougies
étaient placées sur sa toilette; la première s'éteignit
d'elle-même; je la rallumai bientôt; la seconde,
puis la troisième s'éteignirent aussi; alors la Reine,
me serrant la main avec un mouvement d'effroi, me
dit: «Le malheur peut rendre superstitieuse, si
cette quatrième bougie s'éteint comme les autres,
rien ne pourra m'empêcher de regarder cela
comme un sinistre présage.»....... La quatrième
bougie s'éteignit.»

«On fit observer à la Reine que les quatre bougies
avaient été probablement coulées dans le même
moule, et qu'un défaut à la mèche s'était naturellement
trouvé au même endroit, puisque les bougies
s'étaient éteintes dans l'ordre où on les avait allumées

[33].»

La Reine ne voulut rien entendre, et avec cette
impression indéfinissable dont les cœurs les plus forts
ne savent souvent pas se défendre aux heures de
crise, elle s'absorba dans ses lugubres pressentiments.

Les événements, hélas! semblaient donner raison
à ces craintes superstitieuses. Quelques jours à peine
s'étaient écoulés et la première de ces lumières qui
paraissaient destinées à éclairer l'horizon de la France,
allait s'éteindre. Le Dauphin mourait à Meudon.

Une enfance délicate, une constitution rachitique,
et plus encore peut-être cette précocité d'intelligence
et ce développement du cœur, par lesquels il semble
que la Providence veuille compenser la brièveté de
la vie, faisaient depuis trop longtemps prévoir ce
douloureux événement. Malgré les soins dévoués de
la duchesse de Polignac, malgré l'existence au grand

air et en toute liberté que la Reine avait voulue
pour ses enfants, sans les aises qui amollissent et
l'étiquette qui comprime, le jeune prince n'avait jamais
pu acquérir la vigueur de tempérament qui
paraissait l'apanage de sa famille, et que son jeune
frère, le duc de Normandie, possédait au suprême
degré. Etait-ce la conséquence de sa nature trop
frêle, comme le pensait sa mère, ou la suite d'une
inoculation mal réussie, dont l'éruption avait été
brusquement interrompue par une émotion trop forte,
comme l'a écrit le secrétaire de son gouverneur, le
duc d'Harcourt

[34]? Toujours est-il que, lorsqu'au
moment de son passage des mains des femmes dans
celles des hommes, le Dauphin, âgé de six ans, fut
soumis, suivant la règle, à l'examen de la Faculté,
les témoins durent constater avec tristesse une difficulté
dans la marche, une tendance à la difformité,
une faiblesse dans la constitution tout entière, qui
ne permettait guère les longs espoirs

[35]. Triste dès
son lever, l'enfant ne reprenait un peu de vie qu'après
sa toilette terminée, mais jamais la vie d'un enfant
bien portant.

«Mon fils aîné me donne bien de l'inquiétude,
écrivait la Reine le 22 février 1788... Sa taille s'est
dérangée, et pour une hanche qui est plus haute que
l'autre, et pour le dos dont les vertèbres sont un peu
déplacées et en saillie. Depuis quelque temps, il a
toujours la fièvre et est fort maigre et affaibli

[36].»
Mais, avec cette puissance d'illusions que l'amour
donne aux mères, elle se figurait que ce n'était qu'un
accident passager, dû à la dentition et à la croissance,

et que le grand air triompherait de ces mauvaises
dispositions, de même qu'il avait triomphé déjà de la
faiblesse de Louis XVI, frêle dans ses premières
années, comme l'était son fils

[37]. L'enfant fut en effet
établi à Meudon, au commencement d'avril. Sous
l'influence du changement, du printemps, de l'air,
de l'espace, il parut un moment se remettre; la gaîté,
l'appétit revenaient; les forces augmentaient, et la
pauvre mère se sentait renaître à la confiance

[38]. Confiance
bien fugitive, car, trois mois après, elle était
réduite à écrire: «Mon fils a des alternatives de
mieux et de pire, qui, sans détruire l'espérance, ne
permettent pas d'y compter

[39].» Le mal faisait des
progrès rapides; le dos se voûtait; la taille se déformait;
les jambes étaient si faibles que le jeune malade
ne pouvait plus marcher sans être soutenu

[40], ni
se promener sans être monté sur un âne

[41]. Les remèdes
n'opéraient plus; la gangrène gagnait l'épine
dorsale

[42]; la figure s'allongeait et prenait
cette expression
de douleur et d'angoisse qui navre tant chez
un enfant. L'intelligence était nette encore; le goût
de la lecture très vif; l'esprit semblait vivre aux
dépens du corps

[43]. Mais, sous l'aiguillon de la souffrance,
le caractère s'était aigri, et s'il faut en croire
Mme Campan, le prince témoignait une véritable
antipathie à son ancienne gouvernante, Mme de Polignac

[44].
Du moins restait-il d'une tendresse touchante
pour sa mère

[45]. On eût dit qu'avant de la quitter, il

voulait lui donner tout ce qu'il avait d'affection dans
le cœur. Il la suppliait de demeurer près de lui, et
pour lui faire plaisir, elle restait parfois à dîner dans
sa chambre. Hélas! la pauvre mère avalait plus de
larmes que de pain

[46].

Le 4 mai 1789, ce ne fut que du haut d'un balcon
de la petite écurie, couché sur un monceau de coussins,
que l'héritier du trône put assister à la procession
des États généraux

[47]. Un mois après, il n'était
plus.

La veille de sa mort, vers quatre ou cinq heures
du soir, comme son père venait de Versailles pour
le voir, le duc d'Harcourt envoya son secrétaire
supplier le prince de ne pas entrer. «Le Roi,» raconte
un témoin oculaire, s'arrêta de suite en s'écriant,
en sanglotant: «Ah! mon fils est mort!»—«Non,
Sire, répondis-je, il n'est pas mort, mais il est au
plus mal.» Sa Majesté se laissa tomber sur le fauteuil
près de la porte. La Reine entra presqu'aussitôt,
se précipita à genoux entre ceux du Roi, qui, en
pleurant, lui cria: «Ah! ma femme, notre cher enfant
est mort, puisqu'on ne veut pas que je le voie!»
Je répétai qu'il n'était pas mort. La Reine, en répandant
un torrent de larmes et toujours les deux bras
appuyés sur les genoux du Roi, lui dit: «Ayons du
courage, mon ami; la Providence peut tout, et
espérons encore qu'elle nous conservera notre fils
bien aimé.» Tous deux se levèrent et reprirent la
route de Versailles

[48].

Et l'auteur de ce récit touchant, sans appareil et

sans phrases, ajoute: «Cette scène fut pour moi
admirable, cruellement douloureuse, et ne sortira
jamais de ma mémoire.»

Quelques heures plus tard, dans la nuit du 3 au 4
juin, l'objet de tant de joie, devenu l'objet de tant de
larmes, n'existait plus, et le pauvre monarque écrivait
sur son journal: «Jeudi 4, mort de mon fils à
une heure du matin. La messe en particulier à huit
heures trois quarts. Je n'ai vu que ma Maison et les
princes à l'ordre.» Le 8, les honneurs furent rendus
au Dauphin à Meudon; douze archevêques et évêques,
accompagnés de douze curés, douze gentilshommes,
vingt-huit membres du Tiers-État représentèrent
leurs Ordres respectifs à cette triste cérémonie. Dès
le 4, Bailly, doyen du Tiers-État, s'était présenté
au Château, au nom de son Ordre, pour «témoigner
au Roi la sensibilité des Communes sur la mort du
Dauphin» et demander en même temps qu'une députation
du Tiers fût reçue par le prince pour lui
remettre à lui-même une adresse sur la situation
des affaires, «les députés des Communes ne pouvant
reconnaître d'intermédiaire entre le Roi et son peuple

[49].»

Il insista d'un ton si impérieux, dit Weber, et
avec des paroles si pressantes, que le Roi, tout absorbé
qu'il fût dans sa douleur, dut céder à ces exigences
et recevoir dès le samedi 6 juin, avant même les
funérailles du Dauphin, les députés du Tiers

[50]; mais

peu d'empiétements sur son autorité l'affectèrent
autant que cette violation du sanctuaire intime de
ses regrets: «Il n'y a donc pas de pères, dans l'assemblée
du Tiers?» dit-il avec un amer serrement de
cœur

[51].

Sept jours après, le 13 juin, le corps du Dauphin
était transporté sans pompe à Saint-Denys. Il ne
devait pas y reposer longtemps.






CHAPITRE II




Progrès de la Révolution.—Le serment du Jeu de Paume.—La
séance royale du 23 juin.—Prise de la Bastille.—Départ du
comte d'Artois et des Polignac.—Le Roi va à Paris, le 17 juillet.—La
nuit du 4 août.—Désordres en province.—Lettres de la
Reine à Mme de Polignac.—Menaces de Paris contre Versailles.—Malouet
propose vainement de transférer l'Assemblée à Compiègne.


Les tristesses du père ne pouvaient faire diversion
aux préoccupations du roi. Les difficultés, nées dès
le début, s'aggravaient chaque jour et les dissentiments
s'accentuaient. Le Tiers, d'une part, la Noblesse
et le Clergé, de l'autre, étaient en lutte ouverte,
et les efforts de Louis XVI pour amener l'entente
avaient échoué. Le débat s'aigrissait de toutes les
prétentions des uns, de toute la résistance des autres.
Les hommes étaient rares qui voulaient, comme Malouet,
travailler à la réunion des Ordres, sans l'imposer,
par un accord commun. Le 17 juin, sur une
motion de Siéyès, le Tiers, à la majorité de 491 voix
contre 90, se déclarait Assemblée nationale. Devant
cet empiétement, qui, suivant le mot juste de Malouet,
affichait «une scission désastreuse

[52]» le gouvernement
ne pouvait pas garder le silence; il
annonça une séance royale pour le 22 juin et fit, en
conséquence, fermer jusqu'à ce jour la salle des
Menus. Lorsque, le 20 juin, le Tiers se présenta à la
porte de la salle, des soldats lui en interdirent l'entrée.

Sur la proposition du docteur Guillotin

[53], les
députés des Communes se réunirent dans la salle du
Jeu de Paume. Irrités des refus qu'ils avaient essuyés,
exaspérés par les bruits alarmants que la
malveillance ne cessait de répandre sur les intentions
de la Cour

[54], emportés par un de ces entraînements
contagieux auxquels résistent difficilement les
assemblées nombreuses, ils firent le serment de ne
pas se séparer avant d'avoir donné, avec ou sans le
Roi, sans s'inquiéter même de son assentiment, une
constitution à la France

[55]. Prétention audacieuse

[56],
que n'autorisaient ni les instructions de leurs mandants

[57],
ni les traditions du pays, ni les principes
constitutifs des États généraux; «serment fatal»—le
mot est de Mounier

[58],—que ne tarda pas à regretter

et à désavouer celui-là même qui en avait été le promoteur.
Le courant était si irrésistible qu'un seul
député, Martin, d'Auch, osa s'y opposer, et la populace,
qui commençait déjà à affirmer la puissance,
bientôt prédominante, de la rue, faillit lui faire payer
cher cette courageuse et consciencieuse résistance

[59].

S'il faut en croire Malouet, il était temps encore, avec
de l'énergie, avec un plan arrêté

[60], de mettre un terme
à des empiétements dont l'audace compromettait
le succès des réformes sages et pacifiques, réclamées
par les cahiers. Necker ne sut prendre que des demi-mesures,
dont l'imprudente faiblesse était un encouragement
pour les meneurs, en leur assurant, comme
on l'a dit justement, une impunité qu'ils attribuaient
à l'impuissance de punir

[61]. La séance royale
fut remise d'un jour; elle eut lieu le 23 juin, avec
l'appareil, plus irritant qu'imposant, d'un lit de justice

[62].
Des soldats et des gardes du corps environnaient
la salle des États, et la forme impérative, employée
par le Roi à plusieurs reprises, froissa les
représentants du Tiers, surexcités par leur exaltation
même et rendus plus forts par l'adhésion de 149 membres
du Clergé, qui, la veille, étaient venus se joindre
à eux.

Le texte du discours, rédigé par Necker, avait été
modifié au dernier moment dans un conseil

[63], auquel
avaient assisté Monsieur et le comte d'Artois, suspects
au parti populaire. Mécontent de ces changements,
qu'il désapprouvait, le ministre en profita pour s'abstenir
d'assister à la séance royale, sacrifiant ainsi

son devoir à sa popularité et paralysant le gouvernement,
dont il était encore membre. Malgré des lacunes
regrettables, la déclaration du Roi constituait un
très réel progrès; elle réalisait une partie considérable
des réformes réclamées par les cahiers et posait des
principes qui, régulièrement et sagement développés,
eussent conduit la France, lentement peut-être,
mais sûrement, à la possession de ce régime
constitutionnel dont elle poursuit vainement, depuis
un siècle, l'établissement. Le consentement de l'emprunt
et de l'impôt par les États, la publication chaque
année du tableau des recettes et dépenses, la renonciation
de la Noblesse aux privilèges pécuniaires,
la garantie de la liberté personnelle et de la liberté
de la presse, la suppression des douanes intérieures,
la réforme de l'administration et de la justice, l'abolition
de la taille et de la corvée, le remaniement de l'impôt
du sel, la fondation d'États provinciaux, où le
Tiers devait avoir double représentation, où les
délibérations devaient avoir lieu en commun, étaient
ou accordés ou promis. «Qu'on relève les déclarations
de Louis XVI à la séance du 23 juin, a dit un
écrivain distingué, on y verra le principe, le développement
même de toutes les réformes politiques
qui ont été écrites depuis dans les éditions si souvent
renouvelées de nos constitutions et de nos chartes

[64].»
Mais le prince conservait la distinction des

trois Ordres, et à un moment où la lutte entre ces Ordres
et l'irritation contre les deux premiers tenaient
le premier rang dans les préoccupations publiques,
il se contentait d'inviter la Noblesse et le Clergé à
délibérer en commun avec le Tiers «dans les affaires
qui regardaient le bien général». Il restait dans
le vague sur la question si débattue de la constitution
et de la périodicité désirée des États généraux, maintenait
les droits féodaux, gardait le silence sur l'admissibilité
de tous aux emplois publics. Enfin, il laissait
entendre que si, par des prétentions exagérées
ou des difficultés hors de propos, l'accord entre les
États et la royauté était rendu impossible, il était
décidé à accomplir seul les réformes. «Toute défiance
de votre part, disait-il, serait une grande injustice.
C'est moi, jusqu'à présent, qui ai fait tout pour le bonheur
de mes peuples, et il est rare peut-être que l'unique
ambition d'un souverain soit d'obtenir de ses sujets
qu'ils s'entendent enfin pour accepter ses bienfaits.»

Ce ton personnel et quelque peu menaçant, malgré
tout ce qu'il y avait, au fond, de paternel dans la déclaration,
irrita vivement des hommes tout enivrés
encore de leur puissance nouvelle, mis en méfiance

d'ailleurs par l'absence du ministre populaire. Le
Roi fut écouté dans un morne silence. Lorsqu'il sortit,
après avoir ordonné à l'assemblée de se séparer
immédiatement, le Clergé et la Noblesse seuls le
suivirent; les membres du Tiers restèrent dans la salle.
«Messieurs,» s'écria Mirabeau, rendant ainsi un
involontaire hommage aux généreuses et patriotiques
intentions du souverain, «Messieurs, j'avoue que ce
que vous venez d'entendre pourrait être le salut
de la patrie, si les présents du despotisme n'étaient
pas toujours dangereux.» La défiance était ainsi
ranimée, les mécontentements réveillés, et lorsque le
grand-maître des cérémonies, le marquis de Brézé, vint
rappeler les ordres du Roi: «Nous sommes ici par
le vœu de la nation, répondit encore Mirabeau:
la force matérielle seule pourrait nous faire désemparer

[65].»
Et l'Assemblée, donnant raison au tribun
qui, malgré la répugnance qu'il avait inspirée tout
d'abord, commençait à conquérir sur elle une influence
prépondérante, refusa de se séparer et se
proclama inviolable.

Ainsi était manqué l'effet de cette journée, d'où eût
pu dater, sans secousses, l'ère de la liberté. Le soir,
Necker donna sa démission. La Reine manda le ministre
et le conjura de reprendre sa place. C'était elle qui l'avait
fait rentrer au ministère; c'était elle qui lui demandait
d'y rester. Le Roi ajouta le poids de son autorité
aux instances de sa femme, et Necker donna un consentement
qui s'accordait peut-être avec ses désirs secrets
et qui lui valut un triomphe populaire

[66].

Mais ce retour de Necker n'était que momentané.

Louis XVI ne pouvait guère reprendre en lui une
confiance absolue, après son attitude au 23 juin, et
d'ailleurs sa naturelle irrésolution l'empêchait lui-même
de suivre une ligne bien fixe. Les conseils
contradictoires se pressaient autour de lui; le malheureux
prince flottait au milieu de ces contradictions,
penchant tantôt vers les concessions, tantôt
vers la résistance, et détruisant souvent le lendemain
ce qu'il avait fait la veille. Après avoir maintenu, le
23 juin, le droit pour les Ordres de délibérer à part,
il engageait la Noblesse à se réunir au Tiers. Cette
réunion eut lieu en effet le 28 juin, au milieu d'une
explosion de joie. Versailles prit un air de fête; des
cris de Vive le Roi! furent poussés sous les fenêtres
du Château; et la Reine elle-même eut, ce jour-là,
sa part des acclamations. L'enthousiasme était
universel, et l'on entendait des naïfs s'écrier que la
révolution était finie.

L'illusion ne dura pas longtemps, et cette réunion
tardive ne rendit la paix ni à l'Assemblée ni à la
France. Bientôt, la fièvre qui embrasait les têtes,
l'agitation qui menaçait de descendre dans la rue,
les violences même dont quelques membres du
Clergé et de la Noblesse avaient failli être victimes
pour avoir résisté aux injonctions populaires, la
récente insurrection des gardes françaises, avaient
fait sentir le besoin d'avoir à la disposition du gouvernement
une force suffisante. Le Roi réunit des
troupes autour de Versailles, sous le commandement
d'un des héros de la guerre de Sept ans, le maréchal
de Broglie. Mais la désorganisation générale, qui
avait envahi la société tout entière, n'avait pas
épargné l'armée: «On n'est pas sûr des soldats,»
écrivait, dès le 26 juin, le comte de Fersen

[67]. Quoi

qu'il en soit, au lieu de calmer les têtes, cette concentration
de forces les exaspéra; l'Assemblée feignit
de s'en alarmer et d'y voir un attentat contre son
indépendance

[68]. Elle réclama, par l'organe toujours
enflammé de Mirabeau, le retrait des troupes. Le Roi,
tout en protestant contre le projet de coup d'Etat
qu'on lui prêtait, proposa de transférer les Etats à
Soissons ou à Noyon. Peut-être y avait-il là une solution.
L'Assemblée, éloignée des excitations de
Paris, se fût montrée moins ardente, et le prince, qui
ne demandait qu'un accord avec elle, eût vraisemblablement
conclu cet accord. «Mais, disait Gouverneur
Morris, en enregistrant cette nouvelle et en
émettant cette hypothèse, le mal est plus avancé que
les conseillers du Roi ne se l'imaginent, et il faut
maintenant que les événements aient leur cours

[69].»

Quelle avait été, dans toutes ces mesures, la part
de la Reine? En l'absence de documents positifs,
émanés d'elle ou de ses confidents, il est assez difficile
de l'établir d'une manière bien nette. En général,
il faut se méfier singulièrement, pendant cette
période tourmentée, des auteurs de mémoires ou de
chroniques, qui supposent souvent sans raison et
affirment sans autorité. On affecte habituellement
de confondre dans un même parti, et les meneurs, à
cette époque, confondaient dans une même haine la
Reine et le comte d'Artois. Il ne faudrait pas oublier
cependant qu'à l'occasion de la convocation des États
généraux, un dissentiment grave avait éclaté entre

Marie-Antoinette et son beau-frère. M. de Ségur
raconte même que, dans la première entrevue qu'il
eut avec la Reine, à son retour de Russie, cette princesse,
après un long entretien où elle s'était exprimée
avec une tristesse pleine de dignité

[70], mais «sans
aigreur», contre ceux de ses amis qui étaient alors
à la tête du parti populaire, ajouta: «Je vois que,
d'après ce qu'on vous a dit, vous me croyez
fort éloignée de votre opinion. Mais demain
vous aurez de mes nouvelles, et vous verrez que
je ne suis pas aussi déraisonnable qu'on le suppose.»
Et le lendemain, en effet, elle lui fit
remettre par Mme Campan un paquet cacheté qui contenait
un écrit de Mounier, le chef incontesté des
constitutionnels modérés

[71]. Toutefois, étant données
la fierté du caractère de la Reine et la haute
opinion qu'elle se faisait du pouvoir royal, il est
permis de penser qu'elle fut plutôt pour la résistance
que pour les concessions. Mais il est probable
aussi qu'absorbée alors dans la douleur causée par
la perte récente de son fils, elle songeait plus aux
larmes qu'à la politique, et que les chagrins de la

mère entravèrent singulièrement, s'ils n'empêchèrent
pas complètement, l'activité de la souveraine.

Le 11 juillet, Necker recevait, sous une forme
d'ailleurs très douce

[72] l'ordre de donner sa démission,
ou plutôt l'autorisation de se retirer, et s'éloignait en
silence, avec une incontestable noblesse. Un nouveau
ministère était constitué, sous la présidence du baron
de Breteuil, avec le maréchal de Broglie à la
guerre et M. Foulon au contrôle général. Cette nouvelle,
promptement répandue, jette une extrême
effervescence dans Paris. La foule se réunit au
Palais-Royal, centre habituel des agitations. Camille
Desmoulins s'élance sur une table, un pistolet à la
main, arrache une feuille à un arbre pour s'en faire
une cocarde, et tonne contre les ennemis de la nation.
On porte en triomphe les bustes de Necker et
du duc d'Orléans; on couvre d'imprécations les noms
du comte d'Artois et de la Reine, auxquels on attribue
le renvoi du ministre populaire. On assaille à
coups de pierres les troupes réunies sur la place
Louis XV. Le prince de Lambesc, irrité de voir ses
hommes lapidés sans défense et menacés par la foule
qui remplit les Tuileries, pénètre dans le jardin,
avec un détachement, pour le faire évacuer. La foule
s'enfuit, redoublant le désordre par sa précipitation
et le tumulte par ses cris. Le bruit se répand partout
qu'on égorge les citoyens inoffensifs; à défaut du
cadavre qu'on trouve toujours dans les révolutions,
on exhibe un blessé, et les soldats, auxquels les
ordres les plus pacifiques ont été donnés, passent
dans l'imagination populaire pour les massacreurs

de peuple

[73]. La multitude se porte à l'Hôtel-de-Ville,
réclamant le tocsin et des armes; les gardes françaises
prennent parti pour l'émeute

[74] et marchent
contre les troupes royales, que leur commandant, le
baron de Besenval, irrésolu et sans ordres, fait replier
sur Versailles.

Le lendemain l'agitation redouble. Tandis que les
électeurs, réunis à l'Hôtel-de-Ville, décrètent la formation
d'une milice parisienne, bientôt célèbre sous
le nom de garde-nationale, l'émeute pille la maison
des Lazaristes, qu'elle accuse d'accaparements, relâche
les prisonniers de Sainte-Pélagie, saccage le
garde-meuble, et dresse des barricades dans les rues.
En face de ce désordre permanent et croissant, le
gouvernement demeure dans une incroyable inertie.

Enhardie par l'impunité, encouragée tacitement
par l'Assemblée qui, au milieu de la fermentation
de la capitale, continue à réclamer le renvoi des
troupes, la foule ne se borne plus aux exploits faciles
de l'incendie des barrières et du pillage des couvents.
Le 14 juillet, au matin, elle se porte aux Invalides,
pour y chercher les armes qui lui manquent. Le
gouverneur, Sombreuil, veut fermer les portes; les
invalides eux-mêmes les ouvrent et livrent les fusils.
L'esprit de révolte souffle partout. Les bandes, désormais
armées, s'élancent sur la Bastille. Après un
siège, qui n'est qu'une misérable parodie, après des
négociations étranges qu'il serait trop long de rapporter
ici, la vieille forteresse, si terrible en apparence,

si faible en réalité, sans autre garnison que
trente-deux Suisses et quatre-vingt-deux invalides
qui ne veulent pas se battre, sans munitions, presque
sans canons, la vieille forteresse est prise, disons
mieux, elle se rend sans avoir été défendue. Sans
ordres et sans secours, le gouverneur, ou plutôt la
garnison, capitule. La foule, qui s'est enfuie, au seul
coup de canon tiré de la Bastille, se précipite dans
l'enceinte de la forteresse, dès qu'il n'y a plus même
l'apparence d'un danger à craindre; elle égorge les
principaux officiers, les invalides, le gouverneur
lui-même, de Launay, dont la tête, arborée au bout
d'une pique, sert de trophée aux vainqueurs de
la journée, avec celle du prévôt des marchands, Flesselles,
qu'on est allé égorger à l'Hôtel-de-Ville

[75].

La Terreur était commencée: c'est un témoin oculaire,
un des hommes les plus modérés et les plus
clairvoyants de ce temps, qui l'a dit

[76]. Le meurtre
de de Launay et de Flesselles était le prélude;
la bête populaire était lâchée; enivrée par
l'odeur du sang, elle s'apprêtait à en verser
d'autre. «Si la Cour avait été à Paris au lieu d'être
à Versailles, écrit Malouet, ce sont les ministres
et les princes qu'on aurait massacrés, au lieu de
Foulon, de Berthier et de de Launay

[77].» Le Palais-Royal
avait dressé la liste des victimes, les égorgeurs
étaient prêts. Le comte d'Artois, les Condé,
les Polignac, le baron de Breteuil, le maréchal de
Broglie, Foulon, Berthier, bien d'autres encore
étaient inscrits sur la liste fatale. «Prince,» avait

dit au comte d'Artois le duc de Liancourt, qui revenait
de Paris, «votre tête est proscrite; j'ai lu l'affiche
de cette terrible proscription

[78].» A Versailles même,
le prince avait été insulté plusieurs fois

[79] et Mme Campan
avait entendu un homme déguisé dire à une
femme voilée: «La duchesse est encore à Versailles;
elle est comme les taupes, elle travaille en dessous,
mais nous saurons piocher pour la déterrer

[80].»

Devant ces menaces, qui pouvaient sitôt devenir de
sanglantes réalités, le Roi s'émut; il engagea son frère
à chercher hors de France une sécurité qu'il se sentait
impuissant à lui assurer. La Reine en fit autant
pour son amie. Le 16 juillet, à huit heures du soir,
elle envoya chercher le duc et la duchesse de Polignac
et les pria instamment de partir dans la nuit
même. Ils s'y refusèrent longtemps. Enfin la Reine,
ne sachant par quel moyen les déterminer et «frémissant
de chaque instant qui suspendait leur départ»,
dit à son amie en versant un torrent de larmes:
«Le Roi va demain à Paris; si on lui demandait.....
Je crains tout; au nom de notre amitié,
partez. Il est encore temps de vous soustraire
à la fureur de mes ennemis; en vous attaquant,
c'est bien plus à moi qu'on en veut qu'à vous-mêmes;
ne soyez pas la victime de votre attachement
et de mon amitié.» Le Roi entra dans cet instant,
et la Reine lui dit: «Venez, Monsieur, m'aider à
persuader à ces honnêtes gens, à ces fidèles sujets,
qu'ils doivent nous quitter.» Le Roi, s'approchant
du duc et de la duchesse, les assura que ce conseil
de la Reine était le seul à suivre; il ajouta:

«Mon cruel destin me force d'éloigner de moi tous
ceux que j'estime et que j'aime. Je viens d'ordonner
au comte d'Artois de partir; je vous donne le même
ordre. Plaignez-moi; mais ne perdez pas un seul
moment; emmenez votre famille. Comptez sur moi
dans tous les temps; je vous conserve vos charges.»

...... A minuit, la duchesse reçut ce petit mot
de la Reine: «Adieu, la plus tendre des amies! Que
ce mot est affreux! Mais il est nécessaire. Adieu! je
n'ai que la force de vous embrasser

[81].»

Quels qu'eussent été les refroidissement des dernières
années, Marie-Antoinette ne pouvait voir,
sans un déchirement de cœur, s'éloigner cette amie
à laquelle l'unissaient quinze ans d'affection et tous
les souvenirs de sa vie heureuse. C'était le premier
lien qui se brisait; c'était l'amitié qui devait
fuir devant les préventions et le meurtre: triste et
trop intelligible présage du sort réservé à la Reine
elle-même. La veille, une femme, voilée de noir,
n'avait-elle pas dit à Mme Campan: «Dites à votre
Reine qu'elle ne se mêle plus de nous gouverner.
Qu'elle laisse son mari et nos bons États généraux
faire le bonheur du peuple.»—«Oui,» avait
repris un homme manifestement travesti en fort
de la Halle, «répétez-lui qu'il n'en sera pas de ces
États généraux comme des autres, qui n'ont rien
produit de bon pour le peuple...... Dites-lui bien
cela, entendez-vous

[82]?» Ainsi, la malveillance populaire
s'obstinait à voir en la Reine seule l'obstacle
aux réformes, et si le peuple ne trouvait pas ce
bonheur, qu'on lui promettait si bruyamment avec

plus de témérité que de sagesse, c'était elle qu'il
en devait accuser.

La duchesse de Polignac, en arrivant à Bâle, rencontra
Necker, auquel elle donna la première nouvelle
de son rappel, bientôt confirmée par l'arrivée
d'un courrier royal

[83]. Effrayé de cette révolte de Paris
qui, suivant le mot du duc de Liancourt, s'élevait à
la hauteur d'une révolution, déterminé à ne pas
faire couler le sang pour sa querelle, Louis XVI
avait cédé. Le 15, il était allé à l'Assemblée à pied,
sans gardes, accompagné de ses deux frères, pour
annoncer lui-même le retrait des troupes. A son retour,
les applaudissements de la foule le saluèrent;
les drapeaux flottaient dans les airs, les tambours
battaient; les troupes, rangées sur la Place d'Armes,
partageaient l'ivresse générale. La Reine parut au
grand balcon, accompagnée de sa famille, tenant le
Dauphin dans ses bras et Madame par la main. Peu
après, les enfants du comte d'Artois furent amenés
par leur gouverneur. Ils baisèrent la main de la
Reine, qui se pencha vers eux, son fils dans les bras.
Les deux jeunes princes embrassèrent leur cousin;
la petite Madame, émue, joignit ses caresses à celles
du duc d'Angoulême et du duc de Berry; et un moment
toutes ces jeunes têtes blondes furent confondues
dans un commun embrassement, dominées par
la figure plus grave, mais souriante de la Reine.

Ce fut un tableau touchant et un moment d'enthousiasme
indescriptible

[84]. Mais, dans le peuple qui se
pressait au pied du balcon, cet enthousiasme se
mêlait d'imprécations contre le comte d'Artois et
aussi de sourds murmures contre la Reine. Louis XVI
le vit et, ne voulant pas faire partager à son frère
les dangers qu'il affrontait lui-même, il lui donna,
comme nous l'avons dit, l'ordre de s'éloigner. Dans
la nuit du 16 au 17, le comte d'Artois et ses enfants,
le prince de Condé, le duc de Bourbon et le duc
d'Enghien, prirent le chemin de la Belgique, où les
derniers n'arrivèrent qu'après avoir échappé à grand
peine aux furieux qui voulaient les jeter dans l'Oise

[85].
Les ministres compromis dans le cabinet du 11 juillet,
MM. de Barentin, de Villedeuil, de la Vauguyon, de
Breteuil, l'abbé de Vermond

[86], le prince de Lambesc,
coupable d'avoir commandé, le 12 juillet, la
charge du Royal-Allemand dans le jardin des Tuileries,
suivirent cet exemple. Le maréchal de Broglie
se retira dans son gouvernement des Trois-Évêchés,
d'où les clameurs de la populace, ameutée contre
lui, le forcèrent bientôt de fuir à Luxembourg

[87].

Quelques jours plus tard, l'horrible assassinat
d'un des ministres du 11 juillet. Foulon, et de son
gendre Berthier, ancien intendant de l'Ile-de-France,
ne justifiait que trop les sombres pressentiments du
Roi et de la Reine et la nécessité de cette première
émigration.

Un moment cependant, Louis XVI avait eu la pensée

de tenir tête à l'insurrection. Il avait voulu
quitter Versailles et se retirer à Metz, sous la protection
des troupes auxquelles il venait de donner
l'ordre de s'éloigner. La Reine y poussait vivement;
déjà même elle avait fait ses préparatifs de départ,
brûlé ses papiers, réuni ses diamants dans un coffret
facile à emporter et remis à Mme Campan un ordre
de l'accompagner pour servir d'institutrice à Madame.
Un conseil eut lieu où le Roi posa nettement la
question; les débats furent longs et animés; mais la
majorité se prononça contre le départ

[88]. Monsieur
supplia le Roi de rester, et le maréchal de Broglie,
interrogé à son tour, répondit: «Oui, nous pourrons
aller à Metz; mais que ferons-nous, quand nous y
serons

[89]?» Devant ces prières de son frère, devant
ces hésitations du commandant en chef de ses troupes,
devant la perspective de la guerre civile qui
pouvait suivre, Louis XVI renonça à son plan et la
Reine, reprenant le papier qu'elle avait remis à
Mme Campan, le déchira, les larmes aux yeux, en
disant: «Lorsque je l'écrivis, j'espérais bien qu'il
serait utile, mais le sort en a décidé autrement;
je crains bien que ce ne soit pour notre malheur
à tous.» Elle ne se trompait pas, et le Roi, plus
tard, regretta le parti qu'il avait pris ce jour-là.
«J'ai manqué le moment, disait-il tristement à
Fersen, trois ans après, et depuis je ne l'ai plus
retrouvé

[90].»

Au lieu de prendre la route de Metz, il fut décidé
que le prince irait à Paris pour essayer de calmer

les esprits. De tristes appréhensions agitaient son
cœur et, avant de partir il tint à mettre en règle sa
conscience de chrétien et de roi. Le chrétien entendit
la messe et communia. Le roi remit confidentiellement
à Monsieur un acte qui l'instituait lieutenant
général du royaume, dans le cas où l'on attenterait
à la vie ou à la liberté du souverain. Puis, le 17, à
9 heures du matin, Louis XVI partit: s'il n'avait pas
le courage de l'initiative, il avait celui de la résignation.
Douze gardes du corps seulement le suivaient,
avec les ducs de Villeroy et de Villequier, le maréchal
de Beauvau et le comte d'Estaing, sans princes
du sang et sans ministres. Le reste de l'escorte était
fourni par la garde nationale de Versailles, qui l'accompagna
jusqu'à Paris. Là, on retrouva la garde
nationale parisienne, encore en habits bourgeois,
sous le commandement de Lafayette, à cheval. Une
double file d'hommes armés, cent cinquante mille,
dit-on

[91], s'étendait du Point-du-Jour à
l'Hôtel-de-Ville.
Dans les rues, aux fenêtres, sur les toits même,
une foule immense, impatiente et houleuse, des
jeunes gens portant des piques ou des fusils de
chasse, des moines même en armes, comme sous la
Ligue

[92], des poissardes portant d'énormes bouquets,
sautant, gambadant, à moitié ivres, des musiciens
jouant l'air: Où peut-on être mieux qu'au sein de
sa famille? des canons couronnés de fleurs avec cette
inscription: «Votre présence nous a désarmés.»
Partout, aux chapeaux, aux bonnets, aux uniformes,
à la statue même de Louis XV, la cocarde aux
couleurs de la capitale, rouge et bleue

[93].



A la barrière, le maire de Paris, Bailly, présenta
au Roi les clefs de la ville sur un bassin de vermeil:
«Sire, dit-il, j'apporte à Votre Majesté les clefs de
sa bonne ville de Paris; ce sont les mêmes qui
ont été présentées à Henri IV. Il avait reconquis
son peuple; ici c'est le peuple qui a reconquis son
roi.»

Bailly avait raison. C'était bien un vaincu, «un
grand captif», dit le marquis de Ferrières, qui s'avançait
lentement

[94] à travers les rues de la cité, sans
gardes, entouré de deux ou trois cents membres de
l'Assemblée, «l'air triste et agité

[95]», avec un cortège
en désordre et «une pompe qui, aux yeux de
tous, avait quelque chose de lugubre

[96]». Les cris de
Vive la Nation! qui retentissaient de toutes parts,
à peu près seuls et sans le vieux cri français de Vive
le Roi

[97]! précisaient la situation.
L'humiliation se
consomma à l'Hôtel-de-Ville, où le Roi, après avoir
passé sous une voûte menaçante d'épées entrelacées

[98],
confirma les pouvoirs décernés par l'émeute.
Bailly présenta à Louis XVI la nouvelle cocarde, qui
remplaçait pour les Parisiens l'antique cocarde
royale. Le prince la prit, la mit à son chapeau et

parut au balcon. Des applaudissements frénétiques
éclatèrent, saluant le souverain désarmé et vaincu,
et ce fut alors seulement que reparut le cri de Vive
le Roi

[99]!
Ce n'était plus l'ivresse du dévouement;
c'était l'ivresse du triomphe.

Le Roi le sentit; des larmes, qui n'étaient pas des
larmes de joie, coulèrent de ses yeux, et ce fut l'air
morne et le cœur serré, qu'il reprit la route de Versailles.

L'alarme était grande au Château; la Reine, quoiqu'elle
fît «paraître un grand courage et une fermeté
d'âme extraordinaire

[100]», n'avait pu envisager
sans inquiétude ce voyage à Paris; elle avait tout
fait pour retenir son mari; elle l'avait supplié à
genoux et en pleurant de renoncer à un projet qui
présentait en effet tant d'incertitude et de dangers.
N'essaierait-on pas de le garder prisonnier? Ne
ferait-on pas pis encore? Et de fait, ces craintes
n'étaient pas vaines. Lafayette ne se vantait-il pas,
quelques jours plus tard, à Gouverneur Morris,
d'avoir été seul maître, le 17 juillet, d'avoir pu, s'il
l'avait voulu, retenir le Roi prisonnier, de l'avoir
fait marcher dans les rues à sa fantaisie et d'avoir
prescrit lui-même le degré d'applaudissements qu'il
convenait de lui accorder

[101]? Aux Champs-Élysées,
n'avait-on pas vu une femme frappée d'une balle
tirée dans la direction de la voiture du Roi, et ce
fait, bien qu'il fût vraisemblablement l'effet du hasard,

n'avait-il pas paru, à Bailly même, «extraordinaire

[102]?»

La journée avait donc semblé bien longue à la
pauvre Reine. Elle l'avait passée dans les transes et
les larmes, enfermée dans ses cabinets, donnant l'ordre
de tenir ses attelages prêts, s'essayant même à
tracer le discours qu'elle irait adresser à l'Assemblée,
si des factieux, dont on pouvait tout attendre,
s'opposaient au retour du Roi et répétant sans cesse
ces mots entrecoupés: «Ils ne le laisseront pas revenir

[103]!»

Il revint cependant. A six heures du soir, le premier
page, M. de Lastour, accourut à franc étrier,
porteur de la bonne nouvelle. A neuf heures

[104], le Roi
rentrait lui-même, brisé de fatigue, mais se félicitant
qu'aucun accident n'eût marqué ce voyage entrepris
avec tant de craintes. «Heureusement, disait-il, il
n'a pas coulé de sang; je jure qu'il n'y aura jamais
une goutte de sang français versé par mon ordre

[105].»
La Reine se précipita au-devant de son

mari avec le Dauphin

[106]
jusqu'au milieu de l'escalier

[107].
En un instant, le prince fut dans les bras de sa famille.
Sa femme, sa sœur, ses enfants l'entourèrent
en pleurant de joie; les alarmes avaient été si vives
que ce retour remplissait tout le monde de bonheur.
On oubliait les inquiétudes de la journée; pouvait-on
oublier celles du lendemain?

«Votre Majesté, avait dit Bailly au Roi, vient
jouir de la paix qu'elle a rétablie dans sa capitale

[108].»
Cinq jours plus tard, le meurtre de Foulon et de Berthier
avait montré sur quelle base était fondée cette
paix et comment le peuple parisien comprenait le
respect des lois. Arrêtées toutes deux loin de la capitale,
ramenées à Paris par une populace furieuse,
qui les abreuvait de mauvais traitements et d'insultes,
abandonnées par ceux qui devaient les défendre

[109],
les deux malheureuses victimes étaient égorgées
avec d'horribles raffinements de barbarie. Leurs
têtes, placées au bout des piques, étaient promenées
dans les rues, au milieu de chants et de danses de
cannibales, et le cœur sanglant de Berthier était
porté sous les yeux même des électeurs assemblés
dans la grande salle de l'Hôtel-de-Ville. En province,
l'agitation et les violences n'étaient pas moindres.
Des bruits vagues, mais trop concordants pour
n'être pas l'effet d'un mot d'ordre, jettent l'effroi
dans les campagnes: des bandes de brigands, assure-t-on,
vont venir piller les récoltes et incendier les
blés. «Une terreur panique, dit un témoin non suspect,
se répand le même jour dans toutes les parties

du royaume

[110].» Les femmes s'enfuient, les hommes
prennent leurs armes; on court sus aux brigands
imaginaires, et, ne les trouvant pas, on se rue contre
ceux qu'on accuse de les avoir soudoyés. On démolit
les châteaux; on pille les couvents; on brûle
les registres et les titres; on massacre les nobles et
tous ceux qu'on soupçonne, à tort ou à raison, d'être
hostiles à la Révolution. L'autorité n'a plus d'action
et l'anarchie règne en maîtresse. «Les propriétés,
de quelque nature qu'elles soient, disait, le 3
août, le député Salomon au nom du Comité des rapports,
sont la proie du plus coupable brigandage.
De tous côtés, les châteaux sont brûlés, les couvents
détruits, les fermes abandonnées au pillage; les impôts,
les redevances seigneuriales, tout est anéanti;
les lois sont sans force, les magistrats sans autorité,
et la justice n'est plus qu'un fantôme, qu'on cherche
inutilement dans les tribunaux.»

Il semblait que les décrets du 4 août, en abolissant
les droits féodaux, eussent dû faire cesser des désordres
qui n'avaient plus de prétexte. Il n'en fut rien:
de nouveaux incendies, de nouvelles violences, de
nouveaux massacres furent la seule réponse au généreux
élan des privilégiés. Contre de tels excès, il
eût fallu agir; l'Assemblée se contenta de parler.
Mais ses proclamations, sans couleur et sans énergie,
restaient sans effet. Toute puissante pour détruire,
elle se trouvait sans force pour conserver. Et comment
en aurait-elle eu? N'était-ce pas de sa tribune
que partaient les excitations les plus violentes? N'avait-on
pas entendu l'homme qui exerçait sur elle la

plus incontestable influence s'écrier un jour: «Il
faut des victimes aux nations; on doit s'endurcir
aux malheurs publics et l'on n'est citoyen qu'à ce
prix.»

Et au moment de l'assassinat de Foulon et de Berthier,
Barnave n'avait-il pas dit ce mot qu'il devait
si cruellement regretter: «Le sang qui coule est-il
donc si pur?»

«Ma santé se soutient encore, écrivait la malheureuse
Reine à la duchesse de Polignac; mais mon
âme est accablée de peines, de chagrins et d'inquiétudes.
Tous les jours j'apprends de nouveaux malheurs;
un des plus grands pour moi est d'être séparée
de tous mes amis; je ne rencontre plus de cœurs
qui m'entendent.»—«Soyez tranquille, lui écrivait-elle
une autre fois, l'adversité n'a pas diminué ma
force et mon courage et m'a donné la prudence

[111].»

En attendant des jours meilleurs, elle avait pris,
disait son frère, «le seul parti qui lui convenait,
savoir: de vivre fort retirée et tout occupée de ses
enfants

[112]».

Necker était revenu le 28 juillet, au milieu des
acclamations populaires

[113]. Mais son retour n'avait rétabli
ni les finances ni l'ordre; les dons patriotiques,
l'envoi même de la vaisselle royale à la Monnaie,
l'annonce de réformes importantes dans les Maisons
du Roi et de la Reine n'avaient pas rempli le vide

du trésor

[114]. Les contributions ne rentraient pas;
depuis le 4 août, les paysans se croyaient affranchis
de tout impôt envers l'Etat, comme de toute
redevance féodale. En politique, Necker n'était pas
plus heureux; au mois de juillet comme au mois de
mai, il n'avait aucun plan, et la crainte de compromettre
sa popularité l'entraînait à des compromis
qu'un homme d'Etat, même hostile, comme Mirabeau,
n'eût pas voulu accepter. C'est ainsi que dans la
grande et capitale discussion sur le Veto, on avait
vu le tribun soutenir la prérogative royale qu'abandonnait
le ministre. Mais cette soumission même ne
suffisait pas. Le mot de Veto incompris devenait la
qualification injurieuse et mortelle dont on affublait
le Roi et la Reine. Le danger croissait d'heure en
heure. Des lettres anonymes dénonçaient non seulement
les députés favorables, mais tous ceux qui
n'obéissaient pas aveuglément aux volontés du Palais-Royal

[115].



«Tous les liens sont rompus, écrivait, le 3 septembre,
le comte de Fersen; l'autorité du Roi est
nulle; l'Assemblée nationale elle même tremble
devant Paris, et Paris tremble devant quarante ou
cinquante mille bandits ou gens sans aveu établis à
Montmartre ou dans le Palais-Royal, qu'on n'a pas
pu en chasser et qui ne cessent d'y faire des motions

[116].»

La situation était intolérable; l'Assemblée n'était
plus libre. Les vociférations des tribunes, les cris de
la rue, les lettres anonymes menaçaient ses membres
les plus éminents et les plus sages. Les rapports de
police signalaient un projet d'invasion de Versailles
par les meneurs de Paris

[117]. Il fallait sortir de là. La
Cour s'en préoccupait et les royalistes de l'Assemblée
ne s'en préoccupaient pas moins. Y eut-il alors un
plan pour enlever le Roi par la Champagne et Verdun
et le transporter à Metz sous la protection de
l'armée de Bouillé? Le comte d'Estaing l'affirme
dans une lettre à la Reine, dont le brouillon fut retrouvé
chez lui

[118]. On le disait tout haut à Paris, et
Mme de Tourzel le confirme dans ses Mémoires; mais
ce plan paraît être resté toujours fort vague; le lieu
de la retraite même n'était pas décidé et l'on ne
tarda pas à y renoncer

[119]. Vers la même époque, trois

députés, au nom d'un certain nombre de leurs collègues
et se croyant sûrs d'entraîner la majorité de
l'Assemblée, qu'effrayait l'audace des factieux,
Malouet, Redon et l'évêque de Langres, proposèrent
au ministère de transporter l'Assemblée à vingt
lieues de Paris, à Soissons ou à Compiègne. Plusieurs
ministres, Necker et Montmorin entre autres, avaient
adhéré à ce projet: mais quand il fut soumis au Roi,
le Roi refusa.

Quelle fut la raison de ce refus? Le prince n'avait-il
pas confiance dans le succès? Se souvint-il
qu'il avait voulu, au 14 juillet, prendre une résolution
analogue et qu'il avait dû y renoncer devant les
représentations de ceux-là même sur lesquels il
croyait pouvoir le plus compter? Pensa-t-il qu'il fallait
rester près de Paris pour le mieux contenir? Ne
crut-il pas à la réalité du danger? Eut-il honte de
sembler fuir devant l'émeute? Tout ce que l'histoire
peut dire, c'est que, ce jour-là comme plus tard,
Louis XVI manifesta une répugnance invincible à
abandonner Versailles. Les députés se retirèrent
consternés

[120].

C'était le 29 septembre

[121] que cette démarche était
faite et repoussée. Quelques jours après, le Roi et
l'Assemblée quittaient Versailles, pour rentrer prisonniers
dans Paris.






CHAPITRE III




Fermentation à Paris et à Versailles.—Appel de troupes à
Versailles.—Banquet des gardes du corps.—Préparatifs des
journées d'octobre.


Cependant, le plan d'envahir Versailles n'était plus
un mystère; les avis alarmants se multipliaient

[122].
Déjà, le 30 août, l'un des chefs les plus décriés et,
par cela même, les plus influents de la démagogie
parisienne, le marquis de Saint-Huruge, avait essayé
d'entraîner quinze cents émeutiers contre Versailles.
Sa tentative avait échoué

[123]; mais le projet
n'avait pas été abandonné. Un peu plus tard, en
septembre, au Palais-Royal, Camille Desmoulins
s'était écrié qu'il fallait envoyer quinze mille hommes
à Versailles pour en ramener le Roi et faire enfermer
la Reine

[124]. Des bruits d'insurrection, d'invasion
du Château étaient dans l'air. «On annonçait,
dit Mounier, d'horribles desseins contre la Reine

[125].»
A Paris, en province, jusqu'à Toulouse, on en parlait
tout haut. Il s'agissait d'enlever l'Assemblée et
le Roi et de «traiter comme ils le méritaient les
députés qui se seraient mal montrés pour le peuple

[126]».
Mirabeau avait dit un jour au libraire Blaisot
«qu'il croyait apercevoir qu'il y aurait des événements

malheureux à Versailles, mais que les honnêtes
gens n'avaient rien à craindre

[127]». Enfin, les
gardes françaises qui, depuis leur licenciement après
la prise de la Bastille, formaient les compagnies soldées
de la garde nationale parisienne, se vantaient
tout haut de «venir reprendre au Château les postes
qu'ils occupaient jadis, et au besoin chercher le
Roi

[128]».
Leur commandant général, Lafayette, se
préoccupait de ces dispositions, et, tout se
croyant sûr de les neutraliser par son autorité, il
avait pensé, vers la mi-septembre, devoir avertir de
ces «mauvais desseins» le ministre de la Maison
du Roi, M. de Saint-Priest

[129].

La Cour s'alarma; le service du Château n'était
plus fait que par les Suisses et les gardes du corps,
tous dévoués, mais en somme assez peu nombreux.
Le service de la ville était livré à la garde nationale,
dont la majorité était suspecte, et qui d'ailleurs était
harassée par de continuelles expéditions pour assurer
les approvisionnements. Déjà au mois d'août, on
avait dû faire venir pour l'aider deux cents chasseurs
des Trois-Evêchés et deux cents dragons de Lorraine.
Contre un envahissement possible et prévu, c'était
trop peu. M. de Saint-Priest s'en ouvrit au commandant
général de la garde nationale, le comte d'Estaing,
et ce dernier, dont l'attachement aux idées nouvelles
n'était pas contestable, se chargea d'obtenir l'assentiment
de la municipalité, dont la réquisition était
nécessaire, pour l'entrée de troupes à Versailles.
Sur sa proposition, et vu la délibération des capitaines
d'état-major de la garde nationale, constatant
l'insuffisance de leurs forces, «attendu les divers

avis plus alarmants les uns que les autres qui se succèdent
continuellement,» il fut décidé, le 18 septembre,
«qu'il était indispensable, pour la sûreté de la
ville, pour celle de l'Assemblée nationale, et pour
celle du Roi, d'avoir le plus promptement possible
un secours de mille hommes de troupes réglées qui
seront aux ordres du commandant général de la
garde nationale de Versailles

[130]». On fit choix du régiment
de Flandre, dont le bon esprit et la discipline
semblaient garantir la fidélité, tandis que le nom de
son colonel, le marquis de Lusignan, qui siégeait à
gauche de l'Assemblée, devait rassurer les patriotes
contre tout projet de contre-révolution. Le 23 septembre,
le régiment de Flandre arriva à Versailles,
où il fut «fort bien reçu

[131]»; le comte d'Estaing,
avec l'état-major et un détachement de la garde nationale,
le président de la municipalité avec les
membres du corps municipal, allèrent au-devant de
lui jusqu'à la barrière. Le régiment fut conduit à la
Place d'Armes, où, en présence du maire, il prêta le
serment de fidélité à la Nation, à la Loi et au Roi;
il comptait onze cents hommes et deux canons

[132].

Le Roi avait été si satisfait de la milice versaillaise
en cette circonstance qu'il écrivit, pour la remercier,
une lettre de sa main au commandant général,
le comte d'Estaing

[133], et que la Reine résolut

d'offrir aux gardes nationaux un témoignage de gratitude;
le 29, elle annonça elle-même à l'état-major
qu'elle voulait donner un drapeau à chaque division,
et, le 30, ces deux

[134] drapeaux furent solennellement
bénis dans l'église Notre-Dame par l'archevêque de
Paris, en présence du gouverneur de Versailles, de
la municipalité, d'un grand nombre de membres de
l'Assemblée et de personnes notables de la ville, et
des officiers de tout le corps militaire. Après la cérémonie,
un banquet réunit les invités; la plus grande
cordialité ne cessa d'y régner et des toasts furent
portés au Roi et à la prospérité de la nation, «objets
inséparables,» à la Reine, au Dauphin et à toute la
famille royale.

Le lendemain, un nouveau banquet devait avoir
lieu; c'est celui dont le récit, indignement travesti,
allait donner prétexte à d'effroyables massacres.

Il était alors d'usage dans l'armée française, comme
il l'est encore aujourd'hui, d'offrir un repas de corps
au régiment qui arrive dans une garnison nouvelle.
Lors du voyage de Louis XVI à Cherbourg, les
gardes du corps avaient reçu de semblables politesses
d'un grand nombre de régiments d'infanterie;
ils résolurent de les rendre au régiment de Flandre
et de cimenter ainsi les liens qui unissaient toutes
les troupes de Versailles

[135]. Il fut décidé qu'ils lui
offriraient un banquet, et la date en fut fixée au
jeudi, 1er octobre.

La salle du Manège et la salle du Théâtre de la
ville n'ayant pu convenir, les organisateurs de la

fête demandèrent au Roi, qui l'accorda volontiers, la
salle de l'Opéra du Château, dans laquelle, quelques
années auparavant, les gardes du corps avaient
offert un bal à la famille royale. La pièce fut décorée
avec goût; une table de deux cent dix couverts, en
fer à cheval, fut dressée sur le théâtre; quatre-vingts
gardes du corps environ, tous les officiers du régiment
de Flandre, des chasseurs et des dragons de
Lorraine, alors en garnison à Meudon

[136], plusieurs
officiers des Suisses et de la Prévôté, une vingtaine
de gardes nationaux devaient s'y asseoir.

Au jour dit, «à trois heures de l'après-midi, raconte
l'historien de Versailles, M. Le Roy, tout le
monde se réunit à la grille du Château, où était le
rendez-vous. On se rend à la salle de l'Opéra, par le
corridor du palais. En entrant, on est charmé par
l'aspect de la salle; les convives se placent et le repas
commence. Dans l'orchestre étaient les trompettes
des gardes et la musique du régiment de Flandre;
le parterre était réservé aux grenadiers du régiment
et aux chasseurs et dragons de Lorraine

[137].»

Aucun incident ne signala le premier service. Au
second, le duc de Villeroy, capitaine des gardes du
corps, qui présidait le banquet, fit entrer dans le fer
à cheval les grenadiers de Flandre, les grenadiers
suisses, les chasseurs des Trois-Évêchés. Heureux
de cet honneur, ces braves gens demandèrent
à porter la santé de la famille royale. On leur
versa à boire; ils burent à là santé du Roi, de la
Reine et du Dauphin. Les spectateurs, qu'avait
attirés cette fête et qui s'étaient entassés dans les
loges, répondirent par les mêmes cris, alors encore
familiers au peuple de France. Quoi qu'en aient

pu dire des écrivains intéressés à travestir les
faits, la santé de la nation ne fut ni proposée, ni
par conséquent rejetée

[138].

A ce moment, au dessert, la famille royale parut
dans une loge grillée. La Reine, inquiète des bruits
qui venaient de Paris et profondément triste de la
désaffection qui s'attachait à elle, s'était retirée de
bonne heure dans ses appartements. Plusieurs fois,
ses dames lui avaient vanté la gaîté de la fête, en
l'engageant à s'y rendre; elle avait résisté. On lui
représenta que ce spectacle amuserait le Dauphin;
par amour maternel, elle consentit à y aller. Le Roi
arrivait de la chasse; elle l'entraîna avec elle.

En les apercevant tous deux dans une loge, des
cris de Vive le Roi! éclatent de toutes parts. On les
supplie de descendre dans la salle; vaincus par ces
instances réitérées, ils descendent. Le vicomte d'Agout,
en signe de réjouissance, arbore un mouchoir
au bout de son bâton de commandement. La Reine
prend son fils par la main et fait le tour de la salle.
Les convives se lèvent, tirent leurs épées, comme
pour défendre cette noble et malheureuse famille;
on lui jure fidélité; on lui jure amour et dévouement.
Un des assistants, M. de Canecaude, demande que
l'on joue l'air: «Où peut-on être mieux qu'au sein
de sa famille?» Les musiciens, qui ne l'ont pas, y
suppléent, en exécutant le motif si connu et si entraînant
d'un maître cher à la Reine: O Richard! ô
mon Roi! Les acclamations redoublent; l'enthousiasme
est à son comble. Marie-Antoinette, touchée
de ces applaudissements qui s'adressent à son mari,
à elle, à ses enfants, se sent heureuse comme reine,
comme épouse, et comme mère: elle se laisse aller

à des pensées plus douces et jouit sans mélange de
ce retour de popularité. Pauvre femme! C'était son
dernier jour de bonheur!

La famille royale se retire bientôt; un grand
nombre de soldats escaladent les loges et franchissent
les barrières pour l'accompagner dans le corridor
de la chapelle, par où elle rentre dans ses appartements.
Puis, tout le monde, musiciens, convives,
spectateurs, se transporte dans la cour de Marbre
au bas même des fenêtres du Roi. Une foule d'habitants
de Versailles étaient réunis là, dans les cours
et sur la Place d'Armes, pour assister à la fête. Echauffés
par le vin, enthousiasmés par la visite qu'ils
viennent de recevoir, les convives se livrent à des
démonstrations bruyantes: on chante, on danse,
et un soldat, qui fut, cinq jours plus tard, «un des
plus dangereux insurgés

[139],» parvient, en grimpant
le long des colonnades, à escalader le balcon du Roi,
qui, malgré les acclamations, reste enfermé chez
lui et ne se montre pas.

Ce fut tout. Qu'il y ait eu des manifestations
contre-révolutionnaires, que la cocarde tricolore ait
été foulée aux pieds, le fait a été allégué, mais il est
faux. Les organisateurs du banquet, les gardes du
corps, s'en sont toujours défendus avec la plus fière
énergie, et la Reine elle-même a pris soin de réfuter
cette calomnie. «Il n'est pas à croire,» a-t-elle répondu
au tribunal révolutionnaire, «que des êtres
aussi dévoués foulassent aux pieds et voulussent
changer la marque que leur Roi portait lui-même

[140].»
Qu'on ait vu au banquet des cocardes blanches,
cela est vrai et cela devait être. L'armée, à cette époque,

avait encore la cocarde blanche; le Roi seul et
la garde nationale portaient la cocarde tricolore.
Et si, comme on le raconte, quelques dames de la
Cour, faisant avec du papier des cocardes blanches,
les ont données aux officiers qu'elles rencontraient,
elles n'ont fait que donner à ces officiers la cocarde
légale, réglementaire, celle que Mounier appelait
encore «la cocarde française

[141]».

Le 3 octobre, la Reine reçut une députation de la
garde nationale, qui venait la remercier des drapeaux
distribués le 30 septembre. Tout émue encore
des démonstrations sympathiques de l'avant-veille,
elle répondit: «Je suis fort aise d'avoir donné des
drapeaux à la garde nationale de Versailles. Je
suis enchantée de la journée de jeudi; la nation et
l'armée doivent être attachées au Roi, comme nous
leur sommes nous-mêmes

[142].»

Le même jour, un nouveau banquet

[143] a lieu dans
l'Hôtel des gardes du corps; quatre-vingts soldats des
régiments de Flandre et de Lorraine, un homme de
chaque compagnie de la garde nationale de Versailles
y sont invités. Le repas est gai; on y porte la santé
du Roi, de la nation, de l'Assemblée, de la garde
nationale; puis, vers la fin, les têtes s'échauffent;
on chante, on crie, on casse les bouteilles et les
verres; quel est le banquet de deux cents personnes,
de deux cents jeunes gens, où il ne se passe pas de
scènes de ce genre?



Le dimanche 4, c'est la municipalité de Versailles
qui traite à son tour le régiment de Flandre. La
garde nationale prend part au festin; on y boit, à la
santé du Roi et de la Reine; tout s'y passe avec ordre.

Telle est la série de fêtes et de banquets qui fut
transformée en une série d'attentats contre la souveraineté
nationale. Rien—ce simple exposé suffit
à l'établir,—rien n'avait pu servir de base à cette
accusation. Il y avait eu sans doute des démonstrations
enthousiastes en l'honneur de la famille royale;
mais ces démonstrations étaient alors dans le cœur
de la grande majorité des Français. Quant à des attaques
contres les réformes de l'Assemblée, il n'y en
avait point eu. Les gardes du corps, l'armée, la
garde nationale s'étaient trouvés réunis dans un parfait
accord

[144]. Il ne faut pas oublier d'ailleurs que
ces gardes du corps, si dévoués au Roi, n'étaient
nullement hostiles aux idées nouvelles;—ils en
avaient donné tout récemment la preuve

[145],—vivaient
très amicalement avec les députés et passaient
dans l'Assemblée pour d'excellents patriotes.
C'est le témoignage que leur rendit, dans l'enquête,
un député qui n'est pas suspect

[146].

Mais il fallait un prétexte; et celui-là fut choisi.

Un homme qui devait jouer un triste rôle à la Convention,
et qui était dès lors un des plus fougueux
ennemis de la royauté, quoiqu'il se qualifiât «un
des plus fidèles sujets du Roi

[147]», Laurent Lecointre,
lieutenant-colonel de la garde nationale du quartier
Notre-Dame, donna le signal. Mécontent de n'avoir
point été invité à la fête du 1er octobre, sa rancune
personnelle s'ajoutait à son exaltation politique. A
son instigation, un de ses amis, rédacteur d'une
feuille révolutionnaire, le Courrier de Versailles,
Gorsas

[148],
commença dans son journal toute une série
d'articles contre le banquet des gardes du corps;
le repas que nous avons raconté d'après les documents
les plus authentiques, était représenté comme
une «orgie complète». Les convives chancelants
avaient donné un spectacle «dégoûtant et horrible»
La santé de la nation ayant été proposée, les gardes
du corps l'avaient rejetée. Et c'était d'un pareil
scandale que la Reine s'était déclarée «enchantée».
Quelle meilleure preuve des plans contre-révolutionnaires
de la Cour et des projets de vengeance de
l'Autrichienne contre le peuple?

On conçoit facilement quel effet devaient produire
ces dénonciations furibondes, en tombant, comme
une semence haineuse, sur le terrain si bien préparé
de la populace parisienne. Le récit de Gorsas est lu
avidement, odieusement commenté. Marat, Camille
Desmoulins, Loustalot, tonnent dans leurs journaux
contre la Cour et contre la Reine: on dénonce
la grande conspiration contre-révolutionnaire. On
reprend un vieux bruit jadis colporté, l'enlèvement

du Roi pour le conduire à Metz. On ne calcule
pas que pour exécuter un pareil plan, s'il avait
été conçu, Louis XVI n'avait à sa disposition
que six cents gardes du corps «en général chauds
partisans du Tiers

[149]», deux cents dragons, deux
cents chasseurs, onze cents soldats du régiment de
Flandre commandés par un colonel patriote, et que
ce n'est pas avec ce faible corps de deux mille hommes
qu'il pourrait se lancer dans une entreprise
aussi hasardeuse, en face d'une garde nationale qui
n'y prêterait certainement pas les mains. Mais les
masses populaires, quand elles sont surexcitées, sont
aveugles, et les chefs ne leur laissaient pas le temps
de raisonner.

L'occasion était bonne d'ailleurs. Une disette, à laquelle
on peut assigner des causes trop sérieuses,
mais qui, à ce moment, eut certainement quelque
chose de factice, une «famine docile», comme
l'appelle Lally-Tollendal

[150], régnait dans Paris. Il y
avait là des souffrances réelles, et, comme toujours,
c'était au gouvernement, au Roi, à la Cour, aux
membres les plus impopulaires de la famille royale,
à la Reine, par conséquent, qu'on faisait remonter la
responsabilité de ces souffrances. Les calomnies de
Gorsas jettent de l'huile sur ce feu qui couve sous
une cendre chaude. Au Palais-Royal, la populace
s'assemble; des attroupements se forment; les orateurs
déclament. On jure de tirer vengeance des gardes

du corps, qui ont arboré, dit-on, la cocarde
noire. On tient contre la Reine les «propos
les plus affreux». On fait des motions contre
les accapareurs. Une femme, «dont la mise indique
une femme au-dessus du médiocre,» s'écrie qu'elle
n'a pas de pain et qu'il faut aller à Versailles en
demander au Roi, et comme un des assistants se permet
de rire, elle lui applique un soufflet. Les autres
femmes qui sont là applaudissent. «Demain, disent-elles,
les choses iront mieux; nous nous mettrons à
la tête des affaires.» Des gardes nationaux, attablés
au café de Foy, font chorus avec les femmes; la
police reste inerte et n'essaie ni de dissiper les groupes
ni de rétablir l'ordre

[151].

Rien n'avait été négligé pour organiser l'attaque
et désorganiser la résistance. «Des Machiavels de
place publique et de mauvais lieu, a dit M. Taine,
ont remué les hommes du ruisseau et les femmes du
trottoir

[152].»
L'or avait été répandu à profusion dans
le peuple et dans l'armée; sept millions, assure-t-on,
étaient venus de Hollande

[153]. Depuis l'arrivée du régiment
de Flandre, tous les moyens de corruption, même
les plus honteux, le vin, l'argent, les femmes,
avaient été employés pour suborner les soldats, et
au commencement d'octobre, ce régiment, qui avait
été appelé pour protéger l'ordre et la monarchie, n'était
plus qu'un danger. C'est avec ces faibles ressources,
avec ces soldats à demi gagnés et quelques
gardes fidèles, en face d'une garde nationale, en
partie hostile, que Louis XVI allait se défendre
contre une conspiration ourdie de longue date, avec
la plus infernale habileté.






CHAPITRE IV




Journées des 5 et 6 octobre.—Retour à Paris.



Ce furent les femmes qui donnèrent le signal.
«Ceux qui dirigeaient l'insurrection, dit Mounier,
avaient jugé utile de la faire commencer par les
femmes; ils sentaient que leur présence inspirerait
moins d'inquiétudes, qu'on se déterminerait plus difficilement
à les repousser par la force des armes,
qu'elles répandraient la confusion, qu'alors les
hommes qui suivraient auraient moins de dangers à
courir

[154].» Ce calcul ne fut pas trompé.

Le 5 octobre au matin, une émeute éclate à Paris.
Une fille du quartier des Halles entre dans un corps
de garde, saisit un tambour, et parcourt les rues en
battant le rappel et «en poussant des cris contre
la cherté du pain». On sonne le tocsin. Les femmes
s'assemblent; un certain nombre d'hommes déguisés
se réunissent à elles et la foule se porte vers l'Hôtel-de-Ville
qu'elle envahit vers neuf heures. On force
les magasins d'armes; on les pille; on s'empare de
sept à huit mille fusils. On insulte les membres du
conseil municipal et les employés. Des femmes,
armées de torches, entrent dans les salles et
s'apprêtent à y mettre le feu

[155]. Fait significatif et
sur lequel on ne saurait trop insister, la plupart de

ces femmes étaient «vêtues de blanc, coiffées et
poudrées

[156]» comme si elles allaient à une fête;
très peu semblaient appartenir à la «populace».
Les unes riaient, chantaient et dansaient dans la
cour, tandis que les autres sonnaient le tocsin et
relâchaient les prisonniers. Presque toutes avaient
les poches pleines d'or.

A onze heures et demie, une bande d'hommes,
armés de haches et de marteaux, force les portes
de l'arcade Saint-Jean, envahit à son tour l'Hôtel-de-Ville,
se répand de tous côtés, enfonce les armoires,
pille et brise tout.

Ici apparaît une des figures les plus sinistres de
la Révolution, le futur organisateur des massacres
de l'Abbaye, l'huissier Maillard. Une affaire de service
l'avait appelé à l'Hôtel-de-Ville. Reconnu par
quelques femmes, qui saluent en lui un des vainqueurs
de la Bastille, il est proclamé ou se proclame
leur chef. Il prend un tambour, se met à leur
tête et se dirige vers le Louvre. Les rangs se grossissent
d'une foule de femmes qu'on force à marcher
avec la bande. Arrivées au jardin des Tuileries,
«ces dames», comme dit Maillard, veulent traverser
le jardin; le Suisse s'y oppose; elles le renversent,
le frappent et passent. La place Louis XV avait été
assignée comme quartier général; on va un peu
plus loin, jusqu'aux Champs-Élysées; là se trouvent
des détachements de femmes, munies de piques, de
bâtons, de fusils. Maillard fait déposer les armes,
harangue sa troupe, la range et part à sa tête. Un
certain nombre d'hommes armés, qui se sont réunis
à la bande, sont relégués à la queue; les femmes,
suivant le mot d'ordre, marchent les premières.



Partout, sur leur passage, les boutiques se ferment,
les maisons se vident, les portes sont barricadées.
Elles enfoncent les portes, enlèvent les enseignes,
arrêtent les courriers, forcent tous ceux
qu'elles rencontrent à les accompagner. A Sèvres,
elles font halte; elles ont faim, et d'ailleurs elles craignent
que le pont de la Seine ne soit gardé. Par
une fatale négligence, le passage est libre. Après
s'être donné le plaisir populaire de briser les portes
et les enseignes des marchands de vin qui n'ont pu
lui donner à manger, la horde, traînant avec elle
deux canons, s'élance dans la direction de Versailles.

Pendant ce temps-là, une nouvelle émeute éclatait
à l'Hôtel-de-Ville. Les gardes françaises licenciées
qui, sous le nom de compagnies soldées, formaient
une partie notable de la garde nationale parisienne,
trouvaient l'occasion bonne pour aller reprendre à
Versailles leurs anciens postes, occupés par les gardes
du corps. Réunis sur la place de Grève, ils s'agitaient
et criaient.

Vers midi, cinq ou six grenadiers montèrent au
Comité de police, où se trouvait Lafayette. L'un
d'eux, «qui joignait à la plus belle figure un choix
d'expressions qui étonnait tous ceux qui l'écoutaient
et un sang-froid qui les étonnait encore davantage

[157]»,
prit la parole: «Mon général, dit-il, nous
sommes députés par les six compagnies de grenadiers.
Nous ne vous croyons pas un traître; nous
croyons que le gouvernement vous trahit; il est
temps que tout ceci finisse. Nous ne pouvons
tourner nos armes contre des femmes qui demandent
du pain; le Comité des subsistances vous trompe,

il faut le renvoyer. Nous voulons aller à Versailles
exterminer les gardes du corps et le régiment
de Flandre qui ont foulé aux pieds la cocarde
nationale. Si le Roi est trop faible pour porter
la couronne, qu'il la dépose; nous couronnerons
son fils; on lui nommera un conseil de régence,
et tout ira mieux

[158].» Les délégués étaient fiers de
leur orateur: «Laissez parler celui-là, disaient-ils; il
parle bien

[159].» En vain Lafayette voulut-il les
rappeler au devoir; leur décision était manifestement
arrêtée d'avance; le mot d'ordre était donné:
«Il est inutile de nous convaincre, s'écriaient-ils
tous ensemble, car tous nos camarades pensent
ainsi, et quand vous nous convaincriez, vous ne
les changeriez pas

[160].»

Lafayette sortit sur la place; il harangua ses
soldats, leur rappela leur serment, fit appel aux sentiments
d'affection et de confiance qu'ils avaient pour
lui, protesta de son amour pour la liberté. Paroles
et prières furent inutiles. Des cris tumultueux: «A
Versailles! A Versailles!—Si le général ne veut
pas venir, il faut prendre un ancien grenadier pour
le mettre à notre tête.—Il est étonnant que
M. de Lafayette veuille commander au peuple,
tandis que c'est au peuple à lui commander!»—furent
la seule réponse de cette troupe chez laquelle
on n'avait pas en vain ébranlé tous les liens de la discipline.
Lafayette rentra; il hésitait; il attendait
l'ordre de la municipalité. La municipalité, honnête
comme Lafayette et faible comme lui, n'était pas
livrée à de moindres angoisses. Le flot tumultueux
grossissait sur la place de Grève; la troupe, travaillée

par de mystérieux agents, s'impatientait; des
menaces, des cris de mort étaient proférés contre
Bailly et contre Lafayette. La municipalité céda,
et, «vu les instances du peuple et sur la représentation
de M. le commandant général qu'il était
impossible de s'y refuser», donna au général
l'ordre de partir pour Versailles. Le pouvoir légal
était encore une fois vaincu; l'émeute triomphait.
Des acclamations bruyantes saluèrent la victoire de
la populace et la défaillance de l'autorité.

Il était six heures du soir. Lafayette monte à
cheval, la tête basse, l'âme triste, l'esprit plein de
lugubres pressentiments, de remords peut-être; il
détache en avant trois compagnies de grenadiers,
un bataillon de fusiliers, trois pièces de canon. Sept
à huit cents hommes en guenilles, armés de piques,
de fusils et de bâtons, bras nus, voix avinées, têtes
hideuses, brigands que le ruisseau vomit les jours
d'émeute, marchent derrière l'avant-garde, mélangés
dans les rangs

[161]. Lafayette suit avec les compagnies,
et, conduit par ses soldats plutôt qu'il ne les
conduit, trophée vivant de l'émeute, pour ainsi dire,
il prend la route de Versailles.

Dans cette ville, une agitation sourde régnait.
Les déclarations de Lecointre et de ses amis, les
calomnies de Gorsas avaient produit leur effet, et la
garde nationale, si sympathique aux gardes du corps
le 1er et le 3 octobre, leur était devenue hostile. On
attendait les Parisiens, a dit un témoin non suspect

[162].
Dès le 4, on connaissait l'invasion projetée
par les gardes françaises; on faisait des motions incendiaires
dans les cafés et l'on préparait des cartouches

en disant: «C'est pour assassiner demain
les gardes du corps

[163].»

A l'Assemblée, les chefs de la gauche n'étaient pas
moins instruits du plan qui devait être exécuté contre
la Cour. Le lundi 5 octobre, à l'ouverture de la
séance, il fut facile de voir «qu'il se préparait quelque
chose d'extraordinaire, par le ton qu'affectèrent
de prendre quelques membres de l'Assemblée

[164]».
Les tribunes paraissaient aussi plus animées et la
foule qui entourait la salle était en proie à cette
fièvre qui présage les orages populaires. Le président
Mounier annonce qu'il a reçu la réponse du Roi
sur la Déclaration des droits de l'homme et les
derniers articles soumis à sa sanction. Le Roi
accepte, mais avec certaines réserves, et en faisant
sur ces articles des observations d'une incontestable
sagesse

[165]. La discussion s'entame avec une
extrême violence. Robespierre et Lapoule dénoncent
les réflexions si naturelles du Roi comme une censure
de la Constitution; Adrien Duport y voit tout
un plan de contre-révolution et il en prend occasion
de tonner contre l'«orgie indécente» dont Versailles
a été témoin le 1er octobre. Vainement Virieu proteste
et le marquis de Monspey demande qu'on précise
l'accusation. Mirabeau se lève: «Que l'Assemblée,
dit-il, décide que la personne du Roi seule est inviolable,
et je suis prêt, moi, à fournir les détails et
à les signer.» Et précisant lui-même son odieuse et
transparente insinuation: «C'est la Reine et le duc
de Guiche que je dénoncerai,» dit-il à mi-voix à

ceux qui l'entourent

[166]. Ces accusations excitent un
violent tumulte dans l'Assemblée; la gauche s'agite
bruyamment; la droite proteste avec vivacité; la
fermentation redouble dans les tribunes

[167].

Cependant, le bruit de l'approche des Parisiens
commence à se répandre. Entre onze heures et
midi, Mirabeau monte au bureau. «Monsieur le
Président, dit-il à Mounier, quarante mille hommes
armés arrivent de Paris; pressez la délibération;
levez la séance; dites que vous allez chez le Roi.»—«Je
ne presse pas les délibérations,» répond Mounier;
«je trouve qu'on ne les presse que trop souvent.»—«Mais,
Monsieur le Président,» reprend
Mirabeau, étonné de ce calme, «mais, Monsieur le
Président, ces quarante mille hommes.....—Eh
bien,» réplique Mounier, «tant mieux: ils n'ont qu'à
nous tuer tous, mais tous, entendez-vous bien, les
affaires de la République en iront mieux.—Monsieur
le Président, le mot est joli,» ne peut
s'empêcher de dire Mirabeau, en regagnant sa
place

[168].

Seule, peut-être, parmi les habitants de Versailles,
la famille royale était calme, et, par un étrange
aveuglement, les ministres, si souvent cependant
avertis des projets des Parisiens, partageaient cette
quiétude. Le Roi était parti de bonne heure pour
la chasse; Madame Elisabeth était à Montreuil; Mesdames
à Bellevue; la Reine à Trianon, dont elle
parcourait les bosquets aimés pour la dernière fois.
Elle était assise dans la grotte, essayant de s'isoler

des bruits du monde, quand un courrier, envoyé par
M. de Saint-Priest, vint précipitamment la chercher.
En même temps, M. de Cubières, écuyer cavalcadour,
était parti au galop pour prévenir le Roi. Il le
rejoignit vers trois heures, dans les tirés de Meudon,
et lui remit un billet du ministre. Le Roi prit le billet,
le lut et ne put s'empêcher de dire tout haut:
«Elles demandent du pain; hélas! si j'en avais, je
n'attendrais pas qu'elles vinssent m'en demander

[169].»
Il fit amener son cheval, et, au moment où il mettait
le pied à l'étrier, un chevalier de Saint-Louis, que personne
n'avait vu, se jeta à ses genoux, en s'écriant:
«Sire, on vous trompe; j'arrive à l'instant de l'École
militaire; je n'y ai vu que des femmes assemblées
qui disent venir à Versailles pour demander
du pain; je supplie Votre Majesté de n'avoir point
peur.»—«Peur! Monsieur, reprit vivement le Roi;
je n'ai jamais eu peur de ma vie

[170].» Puis, descendant
au galop une des pentes les plus raides du bois de
Meudon

[171],
il prit précipitamment la route de Versailles,
et rentra au Château, où il retrouva la Reine.

A son arrivée le Conseil s'assemble; dans ce moment
de crise, les ministres sont faibles, hésitants,
irrésolus. Necker, toujours préoccupé de sa popularité,
déjà pourtant bien compromise, Necker est d'avis
de céder. M. de Saint-Priest seul semble avoir
la pleine conscience du danger et l'intelligence
du remède. D'accord avec un énergique officier,
M. de Narbonne-Fritzlar

[172], il demande qu'on mette

le pont de Sèvres en état de défense et que le Roi
aille, à la tête des troupes fidèles, repousser les
Parisiens au passage de la Seine. Pendant ce temps,
la famille royale se retirerait à Rambouillet. Plusieurs
ministres, parmi lesquels M. de la Luzerne

[173]
appuient ce plan; d'autres, avec Necker, s'y opposent.
Le Roi fut-il convaincu par l'argumentation de
ce dernier

[174]?
Se défia-t-il de ses troupes, et craignit-il
de ne pas rencontrer parmi elles des dévouements
assez solides? Fut-il déterminé par la répugnance
de la Reine à se séparer de lui

[175]? Toujours est-il
que l'avis de M. de Saint-Priest ne prévalut pas, et
que cette dernière chance de salut fut abandonnée.

On se borna à d'insuffisantes mesures de défense.
La municipalité de Versailles avait requis le comte
d'Estaing, «commandant de la milice nationale, de
prendre toutes les précautions et d'employer toutes
les forces qui étaient à sa disposition, pour garantir
de toute insulte le Roi, la famille royale, l'Assemblée
nationale et la ville.» Les gardes du corps et
les troupes de ligne furent placés sous ses ordres

[176].
Vers trois heures et demie, le régiment de Flandre
s'était rangé en bataille sur la place du Château;
mais, malgré les instances du major, M. de Montmorain,

il n'avait pu obtenir de cartouches. Les
gardes du corps, au nombre de trois cent vingt, s'étaient
placés devant la grille des Ministres; quelques
chasseurs des Trois-Évêchés, quelques gardes de
Monsieur et du comte d'Artois étaient parmi eux.
Un détachement de dragons était posté sur l'avenue
de Paris, en face de la porte de l'Assemblée. Le
comte d'Estaing, connaissant les mauvaises dispositions
de la garde nationale, que depuis deux jours
on ne cessait d'exciter contre les défenseurs du Roi,
n'avait pas osé lui faire prendre les armes. Mais Lecointre
avait fait battre la générale et réuni un certain
nombre de compagnies du quartier Notre-Dame

[177],
à l'ancienne caserne des gardes françaises,
sur la droite des gardes du corps.

Au Château, les délibérations continuaient.—Louis
XVI, toujours indécis, retenu d'ailleurs par
une bonté qui, on l'a dit justement, paraissait n'être
qu'une des formes de la faiblesse, ne pouvait se résoudre
ni à résister, ni à se retirer. M. de Luxembourg,
capitaine des gardes du corps, lui ayant
demandé des ordres: «Allons donc, répondit-il,
contre des femmes? Vous vous moquez.» Un peu
plus tard, M. de Saint-Priest proposa la retraite
dans une province fidèle, la Normandie, par exemple.
Le Roi y répugnait extrêmement; il lui semblait
que fuir devant l'émeute, c'était abdiquer. «Un
roi fugitif, un roi fugitif!» répétait-il tristement.
Cependant le danger pressait; «Sire, s'écria vivement
M. de Saint-Priest, si vous êtes conduit
demain à Paris, votre couronne est perdue

[178].»
On se décida à partir pour Rambouillet. La municipalité

de Versailles n'y mettait point obstacle; elle
avait même donné l'ordre à M. d'Estaing de protéger
ce départ. Déjà les voitures étaient commandées
et la Reine avait fait dire à ses dames:
«Faites vos paquets; nous partons dans une demi-heure,
hâtez-vous!» Mais il semblait qu'on ne prît
une résolution que pour l'abandonner. Peu après,
la Reine faisait dire à ces mêmes dames: «Tout est
changé; nous restons

[179].»

Les voitures furent décommandées. Lorsque, dans
la soirée, on voulut, par un nouveau revirement, reprendre
le projet de retraite à Rambouillet, il était
trop tard; quand les voitures se présentèrent pour
sortir, à la grille de l'orangerie, le peuple, la garde
nationale, les gens même de l'écurie du Roi

[180], les
forcèrent à rentrer; et peut-être alors la Reine n'eût-elle
pu partir sans péril pour sa vie

[181]. Pendant toutes
ces indécisions

[182], en effet, la populace parisienne
était arrivée; tous les acteurs étaient en scène: le
grand drame allait commencer.

La bande dirigée par Maillard avait quitté Sèvres,
après s'y être reposée un instant. Un individu sans
col et qui, prétendait-il, avait failli être pendu le matin
pour avoir voulu sonner le tocsin, avait pris le
commandement des hommes, comme Maillard avait
celui des femmes. En route, on continuait à arrêter les

courriers du Roi

[183], ne laissant passer que ceux du
duc d'Orléans; on mettait la main sur les voyageurs;
on maltraitait ceux qui portaient des cocardes noires;
on les forçait à marcher au milieu de la troupe, avec
un écriteau insultant dans le dos.

Le temps était affreux; l'eau tombait à torrents;
la route détrempée était devenue un cloaque. Le cortège
de ces femmes en désordre, mouillées par la
pluie, souillées par la boue, hurlant, vociférant,
était hideux. «Voyez comme nous sommes arrangées,
disaient-elles; nous sommes comme des diables;
mais la b... nous le paiera cher

[184].» D'autres
chantaient et dansaient, en proférant d'infâmes outrages
et en jurant qu'elles mettraient la Reine en
pièces et rapporteraient les lambeaux de son corps
pour s'en faire des cocardes

[185]. «Nous emmènerons
la Reine morte ou vive, criaient-elles; les hommes
se chargeront du Roi

[186].»

En arrivant à la barrière, Maillard harangua sa
troupe; il fit mettre les femmes sur trois rangs, envoya
les canons à la queue, commanda d'entonner Vive
Henri IV! et ce fut au bruit des vieux couplets
royalistes, hurlés comme une ironie sanglante par
ces mégères qui allaient forcer dans son palais le
petit-fils du bon Roi, que l'effroyable bande fit son
entrée à Versailles.

Sa première visite fut pour la salle des Menus,
où siégeait l'Assemblée. Maillard y pénétra, suivi
d'une partie de sa troupe, il prit la parole: «Paris

manque de pain, dit-il; le peuple est au désespoir;
il a le bras levé; qu'on y prenne garde; il se portera
à des excès. C'est à l'Assemblée à prévenir
l'effusion du sang. Les aristocrates veulent nous
faire périr de faim.»—«Oui, nous voulons du
pain, reprirent les femmes;» et quelques-unes, tirant
de leur poche un morceau de pain moisi: «Nous le
ferons avaler à l'Autrichienne, crièrent-elles, et
nous lui couperons le cou

[187].»

Le tumulte croissait; la délibération devenait impossible.
Sur la proposition d'un membre, il fut décidé
qu'une députation irait immédiatement chez le
Roi pour l'entretenir de la situation de la ville de
Paris et solliciter en même temps l'acceptation pure
et simple des décrets constitutionnels.

Le président Mounier se rendit au Palais, escorté
d'un certain nombre de femmes, auxquelles il avait
dû promettre de les introduire près du Roi. Parmi
ces femmes, deux semblaient n'être point de la classe
du peuple, quoiqu'elles en affectassent le langage

[188].
Louis XVI promit de faire rassembler tout le pain
qu'on pourrait trouver, et après quelques hésitations
il signa les décrets. Les femmes sortirent; elles paraissaient
contentes

[189] et ne le dissimulaient pas, en
sortant, au point même d'exciter la colère de leurs
compagnes, restées au dehors

[190]. Quelques-unes,
croyant tout fini puisqu'on allait avoir du pain, retournèrent
à Paris dans les voitures de la Cour. Les

autres, celles qui étaient dans le secret, refusèrent
de partir; elles avaient, disaient-elles, ordre exprès
de rester

[191].

Au Château cependant, la plus grande confusion
continuait à régner. Les ministres étaient réunis,
mais ne savaient à quoi se résoudre; les avis les
plus contradictoires étaient ouverts, adoptés, puis
abandonnés. Louis XVI, avec sa résignation passive,
demeurait silencieux et irrésolu. Seule, au milieu de
ces inerties et de ces défaillances, la Reine conservait
sa fière attitude. «Sa contenance était noble et
digne; son visage calme, et quoiqu'elle ne pût se
faire d'illusion sur ce qu'elle avait à redouter, personne
n'y put apercevoir la plus légère trace d'inquiétude.
Elle rassurait chacun, pensait à tout, et s'occupait
beaucoup plus de ce qui lui était cher que de
sa propre personne

[192].» «Tout, excepté elle, m'a
paru consterné,» dépose le président de Frondeville,
qui a passé la nuit du 5 au Palais

[193]. «Je sais qu'on
vient de Paris demander ma tête, dit l'héroïque
femme; mais j'ai appris de ma mère à ne pas
craindre la mort; je l'attendrai avec fermeté

[194].»
On l'engage à se mettre en sûreté avec ses enfants.
«Non, répond-elle, ma place est ici, près du Roi; j'y
resterai.» La seule précaution qu'elle consente à
prendre n'est pas pour elle, mais pour ses enfants.
Elle était convenue qu'au moindre bruit, on les
amènerait chez elle; instruite du péril qui la menace,
elle donne contre-ordre, et à onze heures du soir
fait dire à Mme de Tourzel de conduire, en cas d'alerte,
son fils et sa fille non pas chez elle, mais chez

le Roi, où ils seront mieux à l'abri. Et comme on la
presse de s'y rendre elle-même et d'y passer la nuit,
plutôt que dans son propre appartement, que l'on
sait désigné aux coups des assassins: «Non,» répondit-elle,
«j'aime mieux m'exposer à quelque danger,
s'il y en a à courir, et l'éloigner de la personne du
Roi et de ses enfants

[195].»

Les nouvelles alarmantes se succèdent; sur la
Place d'Armes, on assaille les gardes du corps; les
autres soldats lâchent pied. Seule, la Reine «montre
un front calme et serein, rassure ceux qui tremblent
pour elle, et fait admirer son courage à ceux-là même
qui condamnaient ses principes». C'est le Moniteur
qui parle ainsi, et le Moniteur n'est pas suspect. Un
certain nombre de gentilshommes se réunissent pour
défendre la famille royale; ils demandent des ordres;
ils demandent des chevaux. Le président de Frondeville
se fait leur organe près de la Reine et sollicite
la permission de prendre des chevaux dans
les écuries du Château. «Soit, répond-elle simplement;
je consens à vous donner cet ordre, mais à une
condition: si les jours du Roi sont en danger, vous
en ferez le plus prompt usage; si moi seule je suis
en péril, vous n'en userez pas

[196].»

«Au milieu de tant de perfidies de tout genre, a
écrit Rivarol, sur ce théâtre où la peur et la lâcheté
conduisaient la faiblesse à sa perte, il s'est pourtant
rencontré un grand caractère, et c'est une femme,
c'est la Reine qui l'a montré. Elle a figuré, par sa
contenance noble et ferme, parmi tant d'hommes
éperdus et consternés, et par une présence d'esprit
extraordinaire, quand tout n'était qu'erreur et vertige
autour d'elle. On la vit, pendant cette soirée du

5 octobre, recevoir un monde considérable dans son
grand cabinet, parler avec force et dignité à tout ce
qui l'approchait et communiquer son assurance à
ceux qui ne pouvaient lui cacher leurs alarmes.....
On la verra bientôt, quand les périls l'exigeront,
déployer la magnanimité de sa mère; et si, avec le
même courage, elle n'a pas eu de succès pareil, c'est
que Marie-Thérèse avait affaire à la noblesse de Hongrie
et que la Reine n'a parlé qu'à la bourgeoisie de
Paris

[197].»

Pendant ce temps-là, Mounier revenait à l'Assemblée;
il fit évacuer le bureau, envahi par la populace

[198],
et convoquer les députés pour une séance de nuit.
Dans ces heures de crises, il jugeait utile de tenir
l'Assemblée réunie jusqu'au jour. Mais un peu plus
tard, vers trois heures du matin, rassuré par Lafayette,
qui venait de parcourir les différents postes
et répondait de l'ordre public, il leva la séance.

Arrivé à minuit, à la tête de son armée, Lafayette
s'était rendu au Palais; il y entra seul avec les députés
de la municipalité de Paris. Les appartements
étaient pleins de monde. Quand le général parut:
«Voilà Cromwell,» murmura une voix.—«Monsieur,»
répondit Lafayette, «Cromwell ne serait pas entré
seul.»—Les entraînements populaires ne lui
avaient pas fait perdre le sentiment des convenances
et le ton du monde dans lequel il était né. «Je viens,
Sire, dit-il, vous apporter ma tête pour sauver
celle de Votre Majesté. Si mon sang doit couler,
que ce soit pour le service de mon Roi, plutôt

qu'à l'ignoble lueur des flambeaux de la Grève.»
Il ajouta qu'il se faisait fort des dispositions de son
armée

[199].

Naturellement disposé à la confiance, le Roi se
sentit rassuré, et, suivant le mot piquant de Rivarol,
«se reposa de tout sur un général qui n'était sûr de
rien

[200].»
A deux heures du matin, la Reine, rassurée
aussi, du moins en apparence, alla se coucher dans
ses appartements

[201]. Lafayette insista pour que la
garde du Château fût remise à son armée et que les
gardes françaises reprissent leurs anciens postes;
Louis XVI y consentit. Dès huit heures, les gardes
du corps, en butte à la rage populaire, assaillis à
coups de pierre et à coups de fusil par la foule et
par la milice versaillaise, avaient reçu l'ordre d'évacuer
la Place d'Armes, et de se retirer à leur hôtel,
d'où ils regagnèrent Trianon ou Rambouillet à travers
champs

[202]. Ceux qui étaient de service au Château
avaient quitté la cour de Marbre et s'étaient
repliés sur la terrasse, en face des appartements de
la Reine. Ils ne conservaient que les postes intérieurs;
les postes extérieurs étaient occupés par
les gardes françaises.

Lafayette, après avoir veillé à l'exécution de
ses ordres, visite la Place d'Armes, va à l'Assemblée,
où il communique au président «la contagion
de sa sécurité

[203],» traverse de nouveau les cours,
s'entretient un instant avec M. de Montmorin, puis,

harassé de fatigue, rassuré par les mesures qu'il
a prises

[204], confiant d'ailleurs dans son prestige
populaire et plein d'illusions sur l'honnêteté des masses,
il va lui-même se coucher à l'hôtel de Noailles.

Il était alors quatre heures du matin: le réveil
devait être terrible.

Tout dort dans Versailles. Brisée par les émotions
de cette rude journée, tranquillisée d'ailleurs par les
déclarations de Lafayette, la famille royale repose
pour la dernière fois dans ce palais de Louis XIV,
dont la majesté n'a pas encore était violée. Les gardes
nationaux, trempés par la pluie, fatigués par
une marche à laquelle ils ne sont point accoutumés,
ont cherché des logements partout, dans les églises,
dans la caserne des gardes du corps, dans les maisons
particulières. Les hommes à piques et les
femmes, au nombre de huit ou neuf cents, sont étendus
sur les bancs de l'Assemblée; d'autres, qui n'ont
pas trouvé d'asile, ont allumé de grands feux sur
la place et, après avoir dépecé et fait rôtir un cheval
blessé, sont couchés autour de ce bivouac improvisé.

Le crime seul, on l'a dit éloquemment, le crime
seul ne dort pas. L'émeute n'a point accompli son
œuvre; ces femmes, ces brigands déguisés, qui demandent
du pain et dont les poches sont pleines
d'or, n'ont pas encore gagné leur salaire. Ils se sont
bien donné la veille le plaisir de jeter des pierres
aux défenseurs de la royauté et de blesser grièvement

un garde du corps. Mais il leur faut de plus
illustres victimes, et ce n'est pas pour rien qu'ils ont
juré de tordre le col de la Reine et de faire de sa
peau des rubans de district

[205].

A l'Assemblée, une femme, les yeux hagards, dégoûtante
d'ivresse et de sueur, s'était approchée du
président de Frondeville, et, lui montrant un poignard,
lui avait demandé si les appartements de la
Reine étaient bien gardés

[206]. Au Château, un député,
le marquis de Digoine, avait remarqué que la grille
de la cour de l'Opéra, par laquelle venait de sortir
une troupe d'hommes déguenillés, était restée ouverte;
il en avait fait l'observation au portier qui
avait répondu qu'il n'avait pas les clefs pour le moment,
mais qu'il la fermerait; le marquis de Digoine
avait repassé à minuit, puis à trois heures du matin:
la porte était toujours ouverte et gardée par un soldat
de la milice de Versailles

[207]. Et un officier de cette
garde nationale parisienne, en laquelle Lafayette
avait une si aveugle confiance, s'informait avec soin
«du chemin le plus court pour gagner les appartements
de la Reine et des passages dérobés qui pouvaient
y conduire sans être aperçu

[208].»

Dès que le jour commence à paraître, les bandes
s'éveillent. A cinq heures et demie du matin, des
groupes d'hommes et de femmes, armés de piques,
de lances, de sabres, de bâtons, se forment sur la Place

d'Armes et se ruent sur le Château. «Des tambours
les appellent; des étendards qui portent des flammes
rouges et bleues les rallient

[209].» Une troupe pénètre
dans la cour des Ministres, dont la grille est restée
ouverte, et, trouvant la porte Royale fermée, revient
en arrière, franchit la grille des Princes, gardée par
deux miliciens qui la laissent passer, et se répand
dans le parc, sous les fenêtres de la Reine. La Reine,
réveillée par le bruit, sonne sa première femme,
Mme Thibaut, et lui demande ce que signifie ce
tumulte. Mme Thibaut lui répond que ce sont sans
doute les femmes de Paris qui n'ont pas trouvé à se
coucher, et la Reine, tranquillisée, reste dans son
lit

[210].

La foule grossit; de nouveaux flots arrivent à chaque
instant. Le major des gardes du corps, le marquis
d'Aguesseau, place plusieurs gardes pour
défendre le passage des Colonnades, qui, de la cour
des Princes, donne accès dans la cour Royale. Mais
que peuvent quelques soldats contre cette marée
humaine, sans cesse montante? Le passage est forcé;
la populace envahit en vociférant la cour Royale.
Les bandes se forment, chacune dirigée par les chefs
qui semblent le mieux connaître la disposition des
lieux; l'une d'elles, conduite par deux hommes déguisés
en femmes, court à la grille de la cour Royale,
saisit un garde du corps, M. de Varicourt, qui vient
d'y être mis en faction, l'entraîne sur la Place d'Armes
et le massacre. Un misérable chiffonnier, vêtu
d'une petite redingote à large plaque blanche

[211], porteur
d'une longue barbe noire, les bras nus, la tête

coiffée d'un chapeau rond à forme très élevée

[212], fend
la foule, pose le pied sur la poitrine de M. de Varicourt
et lui tranche la tête d'un coup de hache

[213].

Presque au même moment, un autre garde, en
faction à la voûte de la chapelle, M. Deshuttes, est
arraché de son poste par les bandits, entraîné par la
grille de la cour Royale, sans que les sentinelles qui
sont à cette grille fassent rien pour le protéger

[214], et
renversé à coups de crosses de fusil. L'homme à la
longue barbe lui tranche la tête, et, les mains toutes
sanglantes encore, va demander une prise de tabac
au Suisse de la vicomtesse de Talaru, en lui disant
d'un air triomphant: «En voilà un; ce ne sera pas
le dernier

[215].»

Cela ne suffit pas en effet; il faut d'autres victimes;
il en faut de plus hautes: «Ce n'est pas assez,
hurlent les mégères, il nous faut le cœur de la
Reine

[216].»—«Prenons ses entrailles pour nous en
faire des cocardes

[217].»

Les chefs sonnent de nouveau le hideux hallali, et
la meute, haletante, enivrée par l'odeur du meurtre,
se précipite à l'assaut d'une plus chaude curée.
«Tue! tue! point de quartier. Allons chez la

Reine

[218],»
s'écrie-t on de toutes parts. Une grande
femme rousse agite une faucille

[219]; une autre aiguise
son couteau

[220].
Un milicien de Versailles, petit et noir,
qui semble bien connaître les entrées du Château, se
met à la tête d'une bande, qui s'élance par l'escalier
de marbre, en vociférant des cris de mort et en demandant
partout la chambre de la Reine. «C'est
par là, c'est par là,» crient quelques voix

[221]. Deux
gardes du corps, MM. de Miomandre et du Repaire,
cherchent en vain à s'opposer à ce flot furieux; ils
sont jetés par terre, frappés à coups de piques et de
crosses de fusil; mais avant de tomber baigné dans
son sang, M. de Miomandre a eu le temps d'ouvrir la
porte de l'antichambre de la Reine et de crier à l'une
des femmes qui sont là: «Madame, sauvez la Reine!
On en veut à sa vie

[222]!»

L'héroïque résistance des deux vaillants jeunes
gens avait sauvé Marie-Antoinette. Une de ses femmes,
Mme Auguié, qui a entendu le cri de détresse du
garde du corps, ferme au verrou la porte de la seconde
antichambre, puis elle court chez la Reine, où
elle trouve Mme Thibaut. Toutes deux lui passent à
la hâte un jupon et des bas, lui jettent un mantelet
sur les épaules et l'entraînent par le petit couloir qui
mène à l'Œil-de-Bœuf. La porte est fermée. On attend
cinq minutes

[223]; cinq minutes, un siècle! Que
d'angoisses dans ce court moment de retard! On
frappe; on se fait reconnaître; les valets du Roi

ouvrent

[224]; la Reine est sauvée! Quand les brigands,
après avoir pillé la grande salle, parviennent à forcer
les portes et à pénétrer dans les appartements
royaux, ils n'y trouvent plus leur victime et ne peuvent
assouvir leur rage que sur un lit vide

[225]! «Le
coup est manqué,» murmure, assure-t-on, un des
assassins désappointés

[226].

Par une coïncidence touchante, au moment même
où la Reine se réfugiait chez le Roi, le Roi se précipitait
chez la Reine, par un escalier dérobé; ne l'y
rencontrant pas et apprenant qu'elle était allée chez
lui, il se hâtait de retourner dans ses appartements,
où il la trouvait enfin, «le visage triste, mais calme

[227].»
Presque au même instant, Mme de Tourzel amenait le
Dauphin, et la Reine courait chercher sa fille qu'elle
ne tardait pas à ramener «avec une fierté et une
dignité remarquables dans un pareil moment

[228]».

Mais le danger n'est pas conjuré. La foule remplit
le palais, s'acharnant après les gardes du corps.
Heureusement, Lafayette, enfin averti, accourt à
cheval, à la tête de ses grenadiers, prend les malheureux
gardes sous sa protection et chasse les bandits
qui sont là, occupés à briser et à piller. Il monte
au Château; les appartements y sont pleins de monde.
Le Roi, avec ses ministres, se tient dans la salle du
Conseil; le duc d'Orléans y est aussi, causant d'un

air dégagé avec Duport

[229]. Monsieur, Madame, Mesdames
Tantes, le reste de la famille est dans la
chambre du Roi. La Reine, debout dans l'encoignure
d'une fenêtre, regarde tristement au dehors; près
d'elle, sa fille et Madame Elisabeth; devant elle, debout
près d'une chaise, le Dauphin joue avec les cheveux
de sa sœur: «Maman, j'ai faim,» murmure
le pauvre enfant. Et la Reine ne peut que répondre,
les larmes aux yeux: «Prends patience, mon enfant;
il faut que ce tumulte soit fini.»

La foule gronde sous les fenêtres du Château, dans
la cour de Marbre. «Le Roi! le Roi! Nous voulons
le voir.» Le Roi se présente; des cris de Vive le
Roi! Vive la Nation! éclatent de toutes parts.
Mais bientôt à ces cris s'en mêle un autre: «La
Reine! la Reine au balcon!» On va prévenir la
Reine; elle hésite un instant. «Madame, lui dit Lafayette,
cette démarche est nécessaire pour calmer
le peuple.»—«En ce cas, répond-elle, dussé-je
aller au supplice, je n'hésite plus; j'y vais.»
Elle prend ses enfants par la main et paraît à la
fenêtre

[230].
«Point d'enfants!» vocifère la foule. La
«Reine sur le balcon, seule, seule

[231]!» La Reine,
d'un geste sublime, repousse ses enfants dans
l'appartement, et seule, debout, les mains croisées
sur sa poitrine

[232], mille fois plus belle dans sa modeste
redingote de toile rayée jaune

[233] que dans la
parure de ses jours de fête, elle reste sur le balcon,
pâle, les cheveux en désordre

[234], la lèvre plissée, la
tête haute, imposant un respect involontaire et défiant

les balles. «Deux minutes, deux siècles, elle
est là

[235].»
Un homme, vêtu d'un costume de garde
national, la met en joue, mais n'ose tirer

[236].

Un mouvement se fait dans la foule: l'héroïsme de
la Reine et son imprudence sublime ont opéré une
réaction en sa faveur, et ces mégères qui, il n'y a
qu'un instant, voulaient la mettre en pièces, maintenant
l'acclament: «Vive la Reine!» crient-elles

[237].
«Son génie, a dit Rivarol, redressa tout à coup
l'instinct de la multitude égarée, et, s'il fallut à ses
ennemis des crimes, des conjurations et de longues
pratiques pour la faire assassiner, il ne lui fallut,
à elle, qu'un mouvement pour se faire admirer

[238].»

Chose étrange! Cette femme si impopulaire, si
indignement calomniée près du peuple, dès qu'elle
se retrouve face à face avec ce peuple, reconquiert
son prestige et, par le seul ascendant de sa dignité
et de la vérité, force la foule hostile à s'incliner devant
elle et à l'applaudir

[239].

Quelques femmes cependant, plus opiniâtres dans
leur haine, continuent à vomir contre elle d'infâmes
injures

[240].

Mais les enthousiasmes populaires passent vite et
il y a des rancunes plus mortelles et plus sûres que
les balles. Marie-Antoinette le sait, et, en quittant le
balcon, elle s'approche de Mme Necker et lui dit avec
des sanglots étouffés: «Ils vont nous forcer, le Roi

et moi, à nous rendre à Paris, avec les têtes de nos
gardes du corps, portées au bout de leurs piques!»
Et, serrant son fils dans ses bras, elle le couvre de
baisers et de larmes

[241].

La Reine, hélas! ne se trompait pas; de nouveaux
cris se font entendre: «Le Roi à Paris! le Roi à
Paris!» Le Roi hésite, consulte ses ministres,
consulte Lafayette. Mais comment pourrait-il résister?
On se décide à partir et, pour calmer la foule,
on jette des petits papiers qui annoncent la détermination,
ou plutôt la capitulation du monarque. Des
acclamations effroyables éclatent dans la cour; en
signe de joie, les soldats déchargent leurs fusils; les
canonniers, leurs pièces

[242]. Lafayette interroge la
Reine: «Madame, dit-il, quelle est votre intention
personnelle?»—«Je sais le sort qui m'attend,»
répond-elle; «mais mon devoir est de mourir aux
pieds du Roi et dans les bras de mes enfants

[243].»

A une heure vingt-cinq minutes, la famille royale
descendit l'escalier de marbre, encore teint du sang
de ses défenseurs

[244], et monta en voiture. Le peuple
s'impatientait; à peine vainqueur, il avait toutes les
exigences de la souveraineté. Le nouveau maître de
la France avait failli attendre; il ne voulait pas
même laisser à la vieille royauté le temps de faire
ses préparatifs de départ. Mais le passage était tellement
obstrué que les voitures ne purent se mettre
en marche qu'à deux heures.

L'avenue de Paris était couverte de gens armés.
En tête du cortège s'avançaient deux hommes portant
au bout de leurs piques les têtes livides des malheureux

Deshuttes et de Varicourt; plusieurs gardes
du Roi à pied, escortés de brigands à moitié ivres,
marchaient derrière ces hideux trophées. «Après
eux venaient deux autres gardes, sans armes, dont
l'un était en bottes, ayant une blessure au col, sa
chemise et ses vêtements ensanglantés, et tenu au
collet par deux hommes en uniforme national, une
épée nue à la main; plus loin, il y avait un groupe
de gardes du Roi à cheval, les uns en croupe, les
autres sur la selle, ayant presque tous un compagnon
en uniforme national, qui était monté avec
eux; une partie de la populace et des femmes qui les
environnaient obligeaient les gardes du Roi à crier:
Vive la Nation! et à boire et à manger avec eux

[245].»
Après cette étrange avant-garde, une voiture dans
laquelle étaient le Roi, la Reine, le Dauphin, Madame
Royale, Monsieur, Mme Élisabeth, Mme de Tourzel;
autour de la voiture, et comme une lamentable
escorte, des gardes désarmés, des hommes déguenillés,
des femmes avinées qui criaient: «Nous ramenons
le boulanger, la boulangère et le petit mitron.»

[246]
Comme pour donner raison à ces clameurs
ignobles, une soixantaine de chariots de farine,
couronnés de feuillage et conduits par des forts de
la halle; quelques rares cris de Vive le Roi! des
cris plus fréquents de: A bas la calotte! Tous les
évêques à la lanterne
[246a]! Des femmes, des mégères,
Théroigne de Méricourt en tête, grimpées sur des
canons, entassées dans des fiacres, parées des dépouilles
des gardes du corps, vomissant, de temps à
autre, des injures contre la Reine; puis, à la fin,
pour clore le défilé et consacrer en quelque sorte la

défaite de la royauté et sa propre servitude, une députation
de l'Assemblée, traînée dans les voitures de
la Cour, à la portière desquelles des hommes à piques
venaient demander s'il n'y avait pas de calotins
pour les mettre à la lanterne

[247]!...... Quel cortège
pour le petit-fils de Louis XIV!

La journée était splendide; par une de ces ironies
poignantes dont on devait avoir un nouvel exemple
au 10 août, la nature semblait en fête; tout était
calme et gai. Dans les bois de Viroflay, les oiseaux
chantaient; les feuilles avaient ces belles teintes jaunes
et rouges dont elles se revêtent avant de tomber;
«l'air agitait à peine les arbres

[248];» le ciel était sans
nuage; un soleil radieux, un de ces beaux soleils d'automne,
éclairait le convoi funèbre de la monarchie.

Pendant ce triste voyage, la Reine gardait son calme
et sa majesté. Elle parlait aux hommes et aux
femmes qui entouraient sa voiture: «Le Roi,» leur
disait-elle, «n'a jamais voulu que le bonheur de son
peuple. On vous a dit bien du mal de nous; ce
sont ceux qui veulent vous nuire. Nous aimons
tous les Français.» Et quelques-uns de ces gens,
touchés de tant de bonté, émerveillés de tant de
sang-froid, murmuraient naïvement: «Nous ne vous
connaissions pas; on nous a bien trompés

[249]!»

«J'ai vu ce sinistre cortège, a écrit un témoin
oculaire

[250].
Au milieu de ce tumulte, de ces clameurs,

de ces fréquentes décharges de mousqueterie, que la
main d'un monstre ou d'un maladroit pouvait rendre
si funestes

[251],
je vis la Reine conservant la tranquillité
d'âme la plus courageuse, un air de noblesse
et de dignité inexprimable, et mes yeux se remplirent
d'admiration et de douleur.» Burke avait raison de
dire, dans un élan de sombre enthousiasme: «On
aime à savoir que des êtres destinés à souffrir
sachent bien souffrir

[252].»

Et plus tard, lorsque, dans l'enquête ouverte sur
ce grand attentat des journées d'octobre, une députation
du Châtelet vint lui demander son témoignage,
elle ne sut faire que cette réponse sublime: «J'ai
tout vu, tout su, tout oublié!»

Le trajet fut long; il dura sept heures. A la grille
de Chaillot, Bailly vint haranguer le Roi et lui
présenter les clefs de la ville. Avec un manque de
tact incroyable chez un homme d'esprit: «Quel
beau jour, Sire, dit-il, que celui où les Parisiens
vont posséder dans leur ville Votre Majesté et sa
famille!» A ce mot, le Roi ne put s'empêcher de
soupirer et de dire: «Je souhaite, Monsieur, que
mon séjour y ramène la paix, la concorde et la
soumission aux lois

[253].»

Il fallut aller à l'Hôtel-de-Ville; le Roi y répugnait
et Marie-Antoinette eût voulu se soustraire à
cette dernière humiliation; mais Moreau de Saint-Merry,
interrogé si elle pouvait s'en dispenser, avait
répondu: «J'espère que la Reine pourra revenir de
l'Hôtel-de-Ville; mais je doute qu'elle puisse aller
seule aux Tuileries.» Des cris: A la lanterne! se

faisaient entendre; c'est ainsi que Paris accueillait
la famille royale que, suivant le mot de Bailly, il
avait reconquise.

Le Roi entra d'un pas tranquille dans l'assemblée
des représentants de la Commune; la Reine suivait,
tenant ses enfants par la main. «C'est toujours avec
plaisir et confiance, dit le prince en entrant, que
je me vois au milieu des habitants de ma bonne ville
de Paris.» Bailly répéta ces paroles au peuple et
oublia le mot confiance. La Reine le lui rappela:
«Messieurs, reprit galamment Bailly, vous êtes plus
heureux que si je ne m'étais pas trompé

[254].»

Le Roi et la Reine étaient montés sur un trône
qu'on avait préparé à la hâte. Mais le peuple voulait
voir sa conquête; il fallut paraître aux fenêtres de
l'Hôtel-de-Ville, entre deux flambeaux, afin que les
traits mieux éclairés fussent plus reconnaissables.
Sous ce dais d'un nouveau genre, le Roi et la Reine
saluèrent la foule. La foule, toujours mobile, applaudit
avec un enthousiasme irrésistible ceux qu'elle
insultait tout à l'heure: On criait sur la place de
Grève: «Vive le Roi! Vive la Reine! Vive le Dauphin
et nous tous

[255]!» On se félicitait, on s'embrassait
en pleurant d'attendrissement et de joie; il semblait
que la présence du Roi à Paris eût tout sauvé.

A dix heures, le lugubre cortège rentra aux Tuileries.
La famille royale était prisonnière; l'Assemblée
l'était aussi. Joseph II avait raison d'écrire à son
frère Léopold: «La racaille de Paris va être le despote
de toute la France

[256].»






CHAPITRE V




Délabrement des Tuileries.—Premières entrevues de la Reine
avec la foule; bonne entente réciproque.—Visites officielles des
corps constitués.—Murmures dans le peuple.—Bienfaits de la
Reine.—Elle fait retirer des reconnaissances du Mont-de-Piété.—Elle
envoie ses bijoux chez son joaillier Daguerre.—Licenciement
des gardes du corps.—Pillage de la maison du boulanger
François.—Représentation de Charles IX.—Comment la famille
royale est installée et vit aux Tuileries.—Education des
enfants.—Lettre de la Reine à Mme de Tourzel.—Bienfaisance
de Marie-Antoinette.—Traits charmants du Dauphin.—Première
communion de Madame Royale.


Le Palais des Tuileries était resté inhabité, presque
sans interruption, depuis 1665; rien n'y était préparé
pour recevoir les hôtes augustes que la volonté du
nouveau souverain venait d'y interner. Des ouvriers,
prévenus à la dernière heure, s'efforçaient d'y faire à
la hâte quelques réparations indispensables; des
échelles étaient dressées de tous côtés

[257]. Les meubles
étaient vieux, les tentures fanées; les appartements,
mal éclairés

[258];
les lits manquaient, les portes ne fermaient
pas; le Dauphin dut passer la nuit dans une
chambre ouverte de tous côtés et dans laquelle sa
gouvernante se barricada comme elle put. «Tout est
bien laid ici, Maman,» dit l'enfant en y entrant.
«Mon fils,» répondit la Reine, «Louis XIV y logeait
et s'y trouvait bien; nous ne devons pas être plus
difficiles que lui

[259].» Et se tournant vers les dames
qui l'accompagnaient, comme pour s'excuser du

dénuement du Château: «Vous savez, leur dit-elle
avec un triste sourire, que je ne m'attendais pas à
venir ici

[260].»

Le lendemain, dès l'aube, une foule immense se
pressait dans le jardin; cédant à l'orgueil du triomphe
ou plutôt entraînée par un vieil instinct royaliste,
elle avait soif de voir cette famille royale
dont la présence lui avait si longtemps manqué

[261]. La
cour, la terrasse, le parc étaient pleins de monde; on
demandait à grands cris le Roi et la Reine; Mme Elisabeth
alla les chercher. «La Reine, dit la princesse,
parla avec toute la grâce que vous lui connaissez.
Cette matinée fut très bien pour elle. Toute la journée,
il fallut se montrer aux fenêtres; la cour et le
jardin ne désemplissaient pas

[262].» Quand Marie-Antoinette
parut, les bravos furent si vifs et si universels
que, d'après le récit d'un ardent patriote, la souveraine
fut quelque temps sans pouvoir parler

[263].

Un certain nombre de femmes, venues avec des
préjugés révolutionnaires, repartaient royalistes.
L'une d'elles accusait la Reine d'avoir voulu faire
bombarder Paris au 14 juillet et s'enfuir aux frontières
le 6 octobre. La Reine répliqua avec douceur
que ses ennemis seuls avaient fait courir ce bruit et
que ces calomnies avaient fait son désespoir et celui
du meilleur des rois. La foule applaudit. Une autre lui
adressa la parole en allemand. Marie-Antoinette répondit
qu'elle ne l'entendait plus, qu'elle était devenue

française, qu'elle avait oublié même sa langue maternelle.
Des bravos accueillirent cette déclaration.
Quelques femmes prièrent la Reine de faire un pacte
avec elles: «Eh! comment, reprit-elle, puis-je faire
un pacte avec vous, puisque vous ne croyez pas à
celui que mes devoirs me dictent et que je dois respecter
pour mon propre bonheur?» Ces femmes lui
demandèrent alors des fleurs de son chapeau; elle
les détacha elle-même et toute la troupe se les partagea
en criant: «Vive Marie-Antoinette! Vive
notre bonne Reine

[264]!» L'enthousiasme fut général,
et, à cette heure, il était sincère.

«La même foule et le même empressement pour
voir la famille royale, raconte Mme de Tourzel, continuèrent
plusieurs jours avec la même indiscrétion
et poussée à un tel point que plusieurs poissardes sautèrent
dans l'appartement de Mme Élisabeth, qui supplia le
Roi de la loger ailleurs

[265].» Mais la Reine était touchée
de ces empressements, et, dans sa bonté confiante, elle
excusait presque les emportements de ce peuple,
qui, vu de près, et laissé à lui-même, lui apparaissait
si bon. Un jour, elle était allée visiter, au faubourg
Saint-Antoine, la manufacture de glaces; elle
fut accueillie avec enthousiasme: «Que le peuple
est bon, dit-elle, quand on vient le chercher!»—«Il
n'est pas si bon, riposta un courtisan, quand il va
chercher.»—«Oh! reprit-elle avec vivacité,
c'est qu'alors il est mené par des impulsions étrangères

[266].»
Au lendemain des jours d'octobre, elle

croyait encore à la bonté des Parisiens! Et cependant,
au milieu de ces angoisses, ses cheveux, d'un
blond si beau, étaient subitement devenus blancs et,
au bas de son portrait, peint pour Mme de Lamballe,
elle avait de sa main écrit ces mots: «Ses malheurs
l'ont blanchie

[267].»

Aux visites populaires succédèrent les présentations
officielles. La Royauté vaincue conservait encore
son prestige et le Roi occupait toujours son
trône. Le Parlement fut reçu le premier, le vendredi
9 octobre; sa députation comptait trente membres,
ayant à leur tête le Premier Président. «Sa Majesté
reçut la députation dans son cabinet, ayant à sa droite
le Dauphin debout, un ployant derrière lui, et Madame,
fille du Roi, à sa gauche, également debout,
avec un ployant derrière elle. La Reine après sa réponse
voulut bien ajouter que, M. le Dauphin et
Madame ne pouvant recevoir dans leur appartement,
elle les avait fait venir près de sa personne pour que
le Parlement ne fût pas privé du bonheur de les
voir

[268].»

Le même jour, à midi, ce fut la Commune de Paris,
conduite par Bailly et Lafayette. «Madame,» dit Bailly
à la Reine, «je viens apporter à Votre Majesté les
hommages de la ville de Paris, avec les témoignages
de respect et d'amour de ses habitants. La
ville s'applaudit de vous voir dans le palais de nos
rois; elle désire que le Roi et Votre Majesté lui
fassent la grâce d'y établir leur résidence habituelle;
et lorsque le Roi accorde cette grâce, lorsqu'il
daigne lui en donner l'assurance, elle est heureuse

de penser que Votre Majesté a contribué à la lui
faire obtenir.» La Reine fit à Bailly cette courte
réponse: «Je reçois avec plaisir les hommages de
la ville de Paris, je suivrai le Roi avec satisfaction
partout où il ira et surtout ici

[269].»

Le mois tout entier fut consacré à des cérémonies
de ce genre. La Cour des aides fut reçue le 11; l'Université,
le même jour; le Grand Conseil, le mercredi
14; la Chambre des comptes, la Cour des monnaies
et le Conseil privé, le lundi 19. Ce jour-là, la
Reine était incommodée et ne put voir personne.
Enfin, le 20, à six heures et demie du soir, l'Assemblée
nationale, de retour à Paris, malgré les sombres
pressentiments de ses membres les plus sages, de
Malouet en particulier

[270], et qui avait tenu la veille
sa première séance à l'Archevêché, se présenta inopinément
au Château

[271].

Pour la première fois, les députés n'avaient pas revêtu
le costume de cérémonie; les évêques même
et les curés étaient en habit court. Le Roi les reçut,
assis et couvert, ayant seulement ôté son chapeau à
l'entrée et pendant les révérences du Président. De
l'appartement du Roi, l'Assemblée passa dans celui
de la Reine, en traversant le cabinet et la galerie.
La Reine, dit le compte rendu officiel, n'étant pas
prévenue de l'hommage que l'Assemblée désirait
rendre à Sa Majesté, était en ce moment à sa toilette
et se disposait à jouer en public. Le désir de ne point
faire attendre l'Assemblée engagea la Reine à donner
audience sur-le-champ, sans être en grand habit. Sa
Majesté s'étant donc placée dans son fauteuil dans le
grand cabinet, les officiers des cérémonies introduisirent

l'Assemblée, comme ils avaient fait chez le
Roi. L'appartement fut rempli par les députés, dont
un assez grand nombre ne purent entrer. La Reine
se leva pour recevoir l'Assemblée, et M. Fréteau,
dans son discours, ayant témoigné le désir qu'avaient
les représentants de la nation de voir M. le Dauphin
entre les bras de Sa Majesté

[272], la Reine ordonna
au maître des cérémonies de l'aller chercher, et
lorsqu'il fut arrivé, la Reine le prit dans ses bras et
le fit voir à tous les députés qui firent retentir la salle
d'applaudissements et des acclamations réitérées de
Vive le Roi! Vive la Reine! Vive le Dauphin! Sa
Majesté voulut bien faire ainsi le tour du cabinet,
pour que tous les députés pussent voir M. le Dauphin,
et dire en même temps des paroles pleines de
bonté à ceux d'entre eux qui se trouvaient près d'elle.
La Reine rentra ensuite dans son appartement, et
l'Assemblée se retira, reconduite jusqu'au bas de
l'escalier par les officiers des cérémonies. Le maître
des cérémonies

[273] croit devoir faire observer
à cette occasion que la Reine, «recevant toujours
les Corps de la même manière que le Roi, aurait
pu ne pas se lever, à l'entrée de l'Assemblée nationale,

et que ce fut une marque particulière d'égards
que Sa Majesté voulut lui donner en se levant et en
disant un mot sur ce qu'Elle n'était point en grand
habit

[274].»

Le maître des cérémonies a soin d'ajouter un peu
plus loin que toutes ces «irrégularités», comme il
les appelle, ne tiennent qu'aux circonstances et
qu'elles ne sauraient tirer à conséquence pour l'avenir.
Etrange préoccupation dans un pareil moment!
La monarchie croulait, et M. de Nantouillet ne songeait
qu'au renversement de l'étiquette!

A l'Assemblée succédèrent la municipalité de Paris,
le Châtelet, le bureau des Trésoriers de France,
l'Amirauté et, en dernier lieu, le 16 novembre,
l'Académie française, qui harangua la Reine et
le Dauphin par la bouche de son directeur, le chevalier
de Boufflers

[275].

Dans toutes ces réceptions, officielles ou populaires,
Marie-Antoinette se retrouvait avec sa dignité
simple et ce charme séducteur auquel ses malheurs
récents ajoutaient je ne sais quel attrait de plus. «Il
est impossible, écrivait Mme Élisabeth le 13 octobre,
de mettre plus de grâce et de courage que la Reine
n'en a mis depuis huit jours

[276].» Mais ce courage était
parfois nerveux et cette grâce se voilait de mélancolie.
Tout était tranquille en apparence. Le pain
était revenu en abondance; une certaine détente semblait

se produire. Intimidé par Lafayette, le duc
d'Orléans était parti pour l'Angleterre, sous prétexte
d'une mission qui déguisait mal un exil. Mais que
de passions grondaient sous cette surface calme!
Le petit Dauphin, avec la naïve insouciance de son
âge, pouvait écrire à Mme de Polignac: «Oh! Madame,
comme vous auriez été malheureuse les 5 et 6 octobre;
mais à présent nous sommes tous heureux

[277].»
La Reine ne pouvait avoir ni cette gaîté enfantine,
ni cette confiance; ses ennemis n'avaient pas désarmé.

Le surlendemain même de son retour à Paris,
une émeute avait éclaté au Mont-de-Piété. On
avait fait courir le bruit,—dans quelle intention,
on le devine facilement,—on avait même
annoncé dans les papiers publics que la Reine
retirerait tous les objets mis en gage, et la foule s'était
pressée, impatiente et houleuse, aux portes des
bureaux

[278].
Déçue dans son attente, elle s'était portée
aux Tuileries, appelant à grand cris la Reine et
réclamant l'exécution de sa prétendue promesse.
Quelques personnes engageaient Marie-Antoinette à
céder à ce désir tumultueux. Mesdames de Tourzel
et de Chimay l'en dissuadèrent, et, haranguant elles-mêmes
la foule, l'engageant à s'en reposer sur la
bonté bien connue de la souveraine, finirent par la
déterminer à se retirer tranquillement. Quelques
jours après, la Reine, toujours prête à signaler son
passage par des bienfaits, obtenait du Roi l'autorisation
de retirer du Mont-de-Piété tous les objets qui
n'excéderaient pas la valeur d'un louis. Il y en eut

pour trois cent mille livres. Un peu plus tard, elle faisait
rendre la liberté à quatre cents pères de famille,
détenus pour dettes de mois de nourrice.

Mais cette bonté même n'arrêtait pas la calomnie.
Souvent une populace soudoyée venait, jusque sous
les fenêtres des Tuileries, vomir des injures contre
les malheureux souverains. On allait plus loin; sous
le titre de délégués et sous prétexte de haranguer le
Roi, des individus, sortis de la lie du peuple, pénétraient
au Château et, en présence de la famille
royale, répétaient des outrages inspirés et payés.
L'abus était tel que les ministres proposèrent d'interdire
à de telles gens l'entrée du Palais. «Non,»
répondirent le Roi et la Reine, «ils peuvent venir,
nous aurons le courage de les entendre.»

Un jour, s'adressant à Louis XVI, un homme de
cette trempe osa inculper, dans les termes les plus
offensants, Marie-Antoinette qui assistait à l'entrevue:
«Vous vous trompez,» reprit le Roi avec douceur,
«la Reine et moi n'avons pas les intentions qu'on
nous prête; nous agissons de concert pour votre
bien commun.» Lorsque la députation fut partie,
ajoute Hue, à qui nous empruntons ce fait, la Reine
fondit en larmes

[279].

Dans de telles conditions, la confiance ne pouvait
renaître; et dès le 10 octobre 1789, la Reine faisait
transporter chez son bijoutier Daguerre

[280] la majeure
partie de cette précieuse collection d'objets
d'art qu'elle avait réunie: laques du Japon, porcelaines
de Chine, bois pétrifiés, coffrets de jaspe, coupes
d'agate orientale, vases de sardoine brune, boîtes à
parfiler, aiguières en cristal de roche: objets charmants,

dont le style exquis séduit aujourd'hui encore
les visiteurs du Musée du Louvre et dont les commissaires
de la Convention eux-mêmes seront forcés
de reconnaître le «beau et riche travail». C'était,
disait le procès-verbal d'inventaire, «afin de les
faire monter, d'autres réparer, et y faire des étuis
et coffres à l'effet de pouvoir les transporter
avec sûreté.» Ils devaient en effet être transportés à
Saint-Cloud; mais les événements ne le permirent
pas et c'est chez le successeur de Daguerre, Lignereux,
que les commissaires délégués, les citoyens
Nitot et Besson, vinrent en faire le récolement le
30 brumaire an II, et en demander le transfert au
Musée national

[281].

A peine arrivée à Paris

[282], la famille royale avait
dû se résigner à un douloureux sacrifice. Par mesure
de prudence, Louis XVI avait cru devoir éloigner
de lui les gardes du corps. Il avait fallu se séparer
de ces fidèles serviteurs, dont le dévouement avait
seul arraché la Reine au poignard des assassins et
qui eussent été une défense sûre contre des attentats
futurs, si leur dévouement même ne les eût signalés
à la fureur populaire: «Cela a été une
peine bien vive pour le Roi et la Reine,» mandait
Mme Elisabeth à la duchesse de Polignac

[283].



Vers la même époque, la Reine désolée écrivait
à son amie: «J'ai pleuré d'attendrissement en lisant
vos lettres. Vous parlez de mon courage; il en faut
bien moins pour soutenir les moments affreux où je
me suis trouvée que pour supporter notre position,
ses peines à soi, celles de ses amis et celles de tous
ceux qui nous entourent. C'est un poids trop fort à
supporter, et si mon cœur ne tenait par des liens
aussi forts à mon mari, mes enfants, mes amis, je
désirerais de succomber; mais vous autres me soutenez;
je dois encore ce sentiment à votre amitié.
Mais, ajoutait-elle tristement, je vous porte à tous
malheur et vos peines sont pour moi et par moi

[284].»

La garde nationale occupa les postes des Tuileries,
comme, le 6 octobre, elle avait occupé ceux de Versailles.
Issue d'une émeute, née d'une pensée de
défiance contre la monarchie, formée de soldats révoltés
et de bourgeois naïfs et frondeurs, tiraillée
entre les différents partis, condamnée par son origine
même à partager les préjugés de la foule et les
illusions de ses chefs, elle ne pouvait, quoiqu'elle eût
été très attentive au début

[285], apporter à la défense
de la royauté ni le dévouement de serviteurs séculaires,
ni la solidité d'une troupe disciplinée

[286]. L'agitation,
un moment apaisée, avait vite recommencé.
«Nous vivons au milieu des alertes, écrivait un attaché
de la légation de Saxe; le peuple ne paraît pas

encore satisfait, malgré tout ce qu'il a obtenu

[287].»
Les portes cochères des maisons un peu marquantes
avaient été crayonnées de noir ou de rouge; on redoutait
une émeute

[288]. Le 21 octobre, en effet

[289], le
surlendemain du jour où l'Assemblée tenait à Paris
sa première séance, la populace assaillait la boutique
d'un boulanger nommé François

[290], la pillait, pendait
le boulanger en place de Grève, lui coupait la tête et
la promenait dans les rues au bout d'une pique

[291].
La Reine ne put que donner sur sa cassette une petite
pension à la veuve de cet infortuné; elle lui
envoya six mille francs

[292].

Le 4 novembre, le Charles IX, de Chénier, d'abord
interdit, puis autorisé par la faiblesse de Bailly,
mettait en feu les spectateurs du Théâtre-Français.
Malgré les protestations de l'auteur et sa dédicace
enthousiaste au «prince magnanime» que trois ans
plus tard il devait condamner à mort, l'attaque contre
le trône était transparente, et le moment singulièrement
choisi, comme le faisait justement remarquer
Beaumarchais

[293], lorsque le Roi et sa famille venaient

résider à Paris. Chaque soir, les allusions étaient
avidement saisies par un public ardent, qui sortait de
là, dit Ferrières, «ivre de vengeance et tourmenté
d'une soif de sang

[294].» Les chefs de la révolution ne
s'y trompaient pas. «Cette pièce, écrivait Camille
Desmoulins, avance plus nos affaires que les journées
d'octobre.» Et, le jour même de la première
représentation, Danton disait au parterre: «Si Figaro
a tué la noblesse, Charles IX tuera la royauté

[295].»

On conçoit que la Reine mît peu d'empressement
à se montrer dans les théâtres où se jouaient de telles
pièces, et que, sollicitée par une députation de la municipalité
et de la garde nationale de paraître aux
spectacles, elle ait répondu «qu'elle aurait infiniment
de plaisir à se rendre à l'invitation de la ville de Paris,
mais qu'il fallait du temps pour perdre le souvenir
des affligeantes journées qu'elle venait de passer
et dont son cœur avait trop souffert

[296]». Tout émue
des épreuves qui l'avaient assaillie, des dangers
qu'elle avait courus, et qui l'attendaient encore, quoiqu'elle
affectât de n'avoir point d'inquiétude

[297], alarmée
des symptômes qu'elle découvrait chaque jour,
et mal rassurée contre les menaces de la rue par la
protection de Lafayette, et de sa milice parisienne,
elle se renfermait au Château et s'absorbait dans la
vie de famille.



Après quelques tâtonnements, inévitables dans
le désarroi du premier moment, on avait fini par
s'organiser aux Tuileries. Les meubles avaient été
apportés de Versailles, et le Roi et la Reine
avaient marqué eux-mêmes leurs logements et
ceux de leur suite. Le Roi, pour avoir son fils près
de lui, avait partagé ses appartements avec le Dauphin;
il occupait au rez-de-chaussée, sur le jardin,
trois pièces auxquelles on arrivait par la galerie de
gauche. A l'entresol était son cabinet de géographie;
au premier, sa chambre à coucher; près de cette pièce,
la chambre du Conseil.

Les appartements de la Reine étaient près de ceux
du Roi. En bas, son cabinet de toilette, sa chambre à
coucher et le salon de compagnie. A l'entresol, la
bibliothèque, qu'elle avait fait venir de Versailles

[298]:
bibliothèque grave et pieuse, «qui, dit un auteur,
annonce un esprit sérieux et cultivé

[299]»; et où, parmi
des ouvrages d'apologétique chrétienne, de philosophie
et d'histoire, on ne trouve que de rares romans,
les poètes classiques et quelques pièces de théâtre
[300].
Au-dessus de cette bibliothèque, l'appartement de
Madame, séparé de la chambre du Roi par celle du
Dauphin. Mme de Tourzel habitait le rez-de-chaussée

[301].
Un petit escalier noir reliait l'appartement du

jeune prince à celui de sa gouvernante. Seules, la
Reine et Mme de Tourzel en avaient la clef

[302]. D'autres
escaliers permettaient au Roi et à la Reine de communiquer
librement entre eux et avec leurs enfants.
Mme de Lamballe occupait le rez-de-chaussée du pavillon
de Flore; Mme Elisabeth, le premier étage;
Mesdames de Mackau, de Grammont, d'Ossun, l'étage
supérieur; Mesdames, le pavillon de Marsan.
Monsieur et Madame habitaient le Luxembourg

[303].

Au bout de quelques jours, la Cour avait repris ses
habitudes. Les principales charges, les premiers gentilshommes
de la chambre, les ducs de Villequier
et de Duras, le grand prévôt, marquis de Tourzel,
le grand maréchal-des-logis, marquis de Brézé, étaient
revenus à leur poste

[304]. Il y avait jeu les dimanche
et jeudi, et parfois grand couvert le dimanche

[305]. La
princesse de Lamballe essaya, pour distraire sa
royale amie, d'organiser chez elle quelques soirées.
Mais Marie-Antoinette n'avait plus le cœur à la joie.
Il y avait, par un reste d'étiquette, quelques actes
de représentation; mais, la plupart du temps, la
Reine restait chez elle avec son mari et ses enfants.
Elle déjeunait seule tous les jours, voyait ensuite
son fils et sa fille; pendant ce temps, le Roi venait
lui rendre visite. Puis elle allait à la messe; durant
quelque temps, et jusqu'à ce qu'on ait eu le temps
d'élever une sorte de galerie en planches, elle traversait,
pour se rendre à la chapelle, la grande terrasse
du Château en plein air, au milieu des regards
curieux ou hostiles

[306]; après la messe, elle revenait

s'enfermer dans ses cabinets. Elle dînait à une heure,
avec le Roi, Madame Royale et Mme Elisabeth. Après
le dîner, elle faisait, dans la galerie de Diane

[307],
une partie de billard avec Louis XVI, qui, ayant
renoncé à sortir depuis le départ des gardes du corps

[308],
avait besoin d'un peu d'exercice; elle travaillait à la
tapisserie et rentrait de nouveau chez elle jusqu'à
huit heures, heure à laquelle Monsieur et Madame
arrivaient pour souper. A onze heures, on se séparait

[309].

Dans ses appartements, la vie de Marie-Antoinette
se partageait entre le travail manuel et l'éducation
de ses enfants. Son esprit, soucieux des affaires publiques,
avait besoin d'une distraction qui occupât
les doigts sans absorber l'attention. Le travail manuel
lui rendait ce service; elle l'avait toujours
aimé; elle s'y attacha plus encore. On la vit entreprendre
de grands ouvrages de tapisserie, besogne
facile, qui laissait à la pensée sa liberté, et Mme Campan
assure qu'une marchande de Paris, Mme Dubuquois,
conserva longtemps dans son magasin un tapis
fait par la Reine et Mme Elisabeth pour le grand
appartement du rez-de-chaussée des Tuileries

[310].



Mais le meilleur et le plus cher de son temps était
réservé à ses enfants. Dès le 12 août, elle avait écrit
à la duchesse de Polignac: «Mes enfants font
mon unique ressource; je les ai le plus possible avec
moi

[311].»
Aux Tuileries, c'était plus encore. La matinée
était consacrée à l'éducation de Madame Royale,
qui prenait toutes ses leçons sous les yeux de sa
mère. Quand le temps était beau, la Reine faisait
avec ses enfants une promenade dans le jardin des
Tuileries

[312], qui n'était ouvert au public qu'à midi

[313].
C'était une consolation pour elle et une vraie joie
pour le Dauphin, qui aimait passionnément le grand
air et l'exercice. Il eût bien voulu circuler dans Paris;
mais, au début, on ne l'osait pas, et à la fin de
novembre ou au commencement de décembre, le
jeune prince écrivait à son ancienne gouvernante:
«Nous ne sommes pas encore sortis des Tuileries;
nous allons souvent nous promener avec maman dans
le jardin

[314].» Le dimanche, le curé de Saint-Eustache
venait faire le catéchisme à Madame Royale, qui se
préparait à sa première communion; le Dauphin assistait
à ces instructions

[315].

C'était un charmant enfant que ce Dauphin, avec
ses grands yeux bleus, ses longs cheveux bouclés,
ses joues fraîches et roses, sa franche et communicative
gaîté et cet entrain un peu étourdi que le malheur
allait si tôt changer en une gravité précoce.

Nul ne le connaissait mieux que sa mère; nul
n'avait étudié avec une attention plus minutieuse et
une plus sévère clairvoyance les défauts comme les
qualités de son caractère. Quelques jours après le
14 juillet, appelant la marquise de Tourzel à la place
de gouvernante des Enfants de France, que laissait
vacante l'émigration de la duchesse de Polignac, et,
comme elle le disait elle-même, remettant à la vertu
ce qu'elle avait confié à l'amitié

[316], Marie-Antoinette
écrivait la lettre suivante:


«24 juillet 1789.

«Mon fils a quatre ans, quatre mois moins deux
jours. Je ne parle ni de sa taille, ni de son extérieur;
il n'y a qu'à le voir. Sa santé a toujours été bonne;
mais, même au berceau, on s'est aperçu que ses nerfs
étaient très délicats et que le moindre bruit extraordinaire
faisait effet sur lui. Il a été tardif pour ses
premières dents; mais elles sont venues sans maladies
ni accidents. Ce n'est qu'aux dernières, et je crois
que c'était à la sixième, qu'à Fontainebleau il a eu
une convulsion. Depuis, il en a eu deux, une dans
l'hiver de 1787-1788, et l'autre à son inoculation;
mais cette dernière a été très petite. La délicatesse
de ses nerfs fait qu'un bruit auquel il n'est pas accoutumé
lui fait toujours peur; il a peur, par exemple,
des chiens, parce qu'il en a entendu aboyer près
de lui. Je ne l'ai jamais forcé à en voir, parce que
je crois qu'à mesure que sa raison viendra, ses craintes
passeront. Il est, comme tous les enfants forts et
bien portants, très léger et violent dans ses colères;
mais il est bon enfant, tendre et caressant même,
quand son étourderie ne l'emporte pas. Il a un amour-propre

démesuré, qui, en le conduisant bien, peut
tourner un jour à son avantage. Jusqu'à ce qu'il soit
bien à son aise avec quelqu'un, il sait prendre sur
lui et même dévorer ses impatiences et colères pour
paraître doux et aimable. Il est d'une grande fidélité
quand il a promis une chose; mais il est très indiscret;
il répète aisément ce qu'il a entendu dire et
souvent, sans vouloir mentir, il ajoute ce que son
imagination lui a fait voir. C'est son plus grand défaut
et sur lequel il faut bien le corriger. Du reste, je
le répète, il est bon enfant, et avec de la sensibilité
et en même temps de la fermeté, sans être trop sévère,
on fera toujours de lui ce qu'on voudra. Mais
la sévérité le révolterait, parce qu'il a beaucoup de
caractère pour son âge, et, pour en donner un exemple,
dès sa plus petite enfance, le mot pardon l'a
toujours choqué. Il fera et dira tout ce qu'on voudra,
quand il a tort; mais le mot pardon, il ne le
prononcera qu'avec des larmes et des peines infinies.

«On a toujours accoutumé mes enfants à avoir
grande confiance en moi, et, quand ils ont eu des torts,
à me les dire eux-mêmes. Cela fait qu'en les grondant
j'ai l'air plus peinée et affligée de ce qu'ils ont fait
que fâchée. Je les ai accoutumés tous à ce que oui
ou non, prononcé par moi, est irrévocable; mais je
leur donne toujours une raison à la portée de leur
âge, pour qu'ils ne puissent pas croire que c'est humeur
de ma part.

«Mon fils ne sait pas lire et apprend fort mal,
mais il est trop étourdi pour s'appliquer. Il n'a aucune
idée de hauteur dans la tête, et je désire fort
que cela continue. Nos enfants apprennent toujours
assez tôt ce qu'ils sont. Il aime sa sœur beaucoup et
a bon cœur. Toutes les fois qu'une chose lui fait
plaisir, soit d'aller quelque part ou qu'on lui donne

quelque chose, son premier mouvement est toujours
de demander pour sa sœur de même. Il est né gai.
Il a besoin, pour sa santé, d'être beaucoup à l'air, et
je crois qu'il vaut mieux, pour sa santé, le laisser
jouer et travailler à la terre sur les terrasses que de
le mener plus loin. L'exercice que les petits enfants
prennent en courant, en jouant à l'air, est plus sain
que d'être forcés de marcher, ce qui souvent leur
fatigue les reins.

«Je vais maintenant parler de ce qui l'entoure.
Trois sous-gouvernantes: Mmes de Soucy, belle-mère
et belle-fille, et Mme de Villefort.

«Mme de Soucy la mère, fort bonne femme, très instruite,
exacte, mais mauvais ton. La belle-fille, même
ton. Point d'espoir. Il y a déjà quelques années qu'elle
n'est plus avec ma fille; mais avec le petit garçon,
il n'y a pas d'inconvénient. Du reste, elle est très
fidèle et même un peu sévère avec l'enfant.

«Mme de Villefort est tout le contraire, car elle le
gâte; elle a au moins aussi mauvais ton, et plus même,
mais à l'extérieur. Toutes sont bien ensemble.

«Les deux premières femmes, toutes deux fort
attachées à l'enfant. Mais Mme Lemoine, une caillette
et bavarde, insoutenable, contant tout ce qu'elle
sait dans la chambre, devant l'enfant ou non, cela
est égal. Mme Neuville a un extérieur agréable,
de l'esprit, de l'honnêteté; mais on la dit dominée
par sa mère, qui est très intrigante.

«Brunier, le médecin, a ma grande confiance,
toutes les fois que les enfants sont malades; mais
hors de là, il faut le tenir à sa place; il est familier,
humoriste et clabaudeur.

«L'abbé d'Avaux peut être fort bon pour apprendre
les lettres à mon fils; mais du reste il n'a ni le
ton, ni même ce qu'il faudrait pour être auprès de

mes enfants, c'est ce qui m'a décidée dans ce moment
à lui retirer ma fille; il faut bien prendre
garde qu'il ne s'établisse hors les heures de leçons
chez mon fils. C'est une des choses qui a donné le
plus de peine à Mme de Polignac et encore n'en venait-elle
toujours à bout; c'était la société des sous-gouvernantes.
Depuis dix jours, j'ai appris des
propos d'ingratitude de cet abbé, qui m'ont fort
déplu.

«Mon fils a huit femmes de chambre. Elles le servent
avec zèle; mais je ne puis pas compter beaucoup
sur elles. Dans ces derniers temps, il s'est tenu beaucoup
de mauvais propos dans la chambre; mais je
ne saurais dire exactement par qui; il y a cependant
une Mme Belliard qui ne se cache pas sur ses sentiments;
sans soupçonner personne, on peut s'en méfier.
Tout son service en hommes est fidèle, attaché
et tranquille.

«Ma fille a à elle deux premières femmes et sept
femmes de chambre. Mme Brunier, femme du médecin,
est à elle depuis sa naissance, et la sert avec zèle;
mais, sans avoir rien de personnel à lui reprocher,
je ne la chargerais jamais que de son service. Elle
tient du caractère de son mari. De plus, elle est
avare et avide des petits gains qu'il y a à faire dans
la chambre.

«Sa fille, Mme Fréminville, est une personne d'un
vrai mérite. Quoique âgée seulement de vingt-sept
ans, elle a toutes les qualités d'un âge mûr. Elle est
à ma fille depuis sa naissance et ne l'a jamais perdue
de vue. Je l'ai mariée, et le temps qu'elle ne passe
pas avec ma fille, elle l'occupe en entier à l'éducation
de ses trois petites filles. Elle a un caractère
doux et liant, est fort instruite, et c'est elle que je
désire charger de continuer les leçons à la place de

l'abbé d'Avaux. Elle en est fort en état, et puisque
j'ai le bonheur d'en être sûre, je trouve que c'est
préférable à tout. Au reste, ma fille l'aime beaucoup
et y a confiance.

«Les sept autres femmes sont de bons sujets et
cette chambre est bien plus tranquille que l'autre. Il
y a deux très jeunes personnes, mais elles sont surveillées
par leurs mères, l'une à ma fille, l'autre par
Mme Lemoine.

«Les hommes sont à elle depuis sa naissance.
Ce sont des êtres absolument insignifiants; mais
comme ils n'ont rien à faire que le service, et qu'ils
ne restent point dans sa chambre par delà, cela m'est
insignifiant

[317].»

Laissons de côté les appréciations sur les personnes,
que les événements ont pu et dû modifier par
la suite

[318].
Qui n'admirerait, au milieu de tant de
préoccupations de toute sorte, la surveillance de
cette mère, sa perspicacité et cet incessant souci de
la santé et de l'éducation morale de ses enfants?

Un mois après, elle écrivait encore à Mme de
Tourzel, à propos d'un petit accès de colère du Dauphin:

«Mon cher cœur, notre tendresse doit être sévère
pour cet enfant; il ne faut pas oublier que ce n'est
pas pour nous que nous devons l'élever, mais pour
le pays. Les premières impressions sont si fortes
dans l'enfance qu'en vérité je suis effrayée, quand
je pense que nous élevons un Roi

[319].»

Le Dauphin s'élevait ainsi, s'instruisant aux leçons

de l'abbé d'Avaux, et plus encore à celles de sa mère;
il développait, sous cette chère influence, son
esprit et son cœur. Sa mère, il l'adorait, heureux
de son sourire, souffrant de ses peines, s'ingéniant
sans cesse à lui faire plaisir. Il avait,—la lettre
que nous venons de citer le constate,—une assez
vive répugnance pour l'étude; il en triompha par
amour filial. Un jour, Marie-Antoinette lui reprochait
de ne pas savoir lire à quatre ans et demi.—«Eh
bien! répondit-il, je le saurai pour vos étrennes.»
«A la fin de novembre,» raconte Mme de Tourzel,
il dit à son précepteur: «Il faut pourtant que
je sache combien j'ai de temps jusqu'au jour de
l'an, puisque j'ai promis à maman de savoir lire
pour ce jour-là.» En apprenant qu'il n'y avait
plus qu'un mois, il regarda l'abbé d'Avaux et lui dit
avec un sang-froid inconcevable: «Donnez-moi, je
vous prie, mon bon abbé, deux leçons par jour, et
je m'appliquerai tout de bon.» Il tint parole, et,
au jour fixé, entra triomphant chez la Reine, tenant
un livre à la main; il se jeta à son cou: «Voilà vos
étrennes,» lui dit cet aimable enfant; «j'ai tenu ma
promesse; je sais lire à présent

[320].»

Une autre fois, entendant une femme dire d'une de
ses amies: «Elle est heureuse comme une reine.»—«Heureuse
comme une Reine! s'écria-t-il; ce
n'est pas de maman que vous voulez parler, alors;
car elle pleure toujours

[321].»

Les promenades officielles dans le jardin des
Tuileries, sous l'escorte dès gardes nationaux, étaient
une contrainte. Mme de Tourzel obtint qu'on arrangeât
pour le Dauphin un petit jardin particulier, à

l'extrémité de la terrasse du bord de l'eau

[322]. Le
jeune prince s'y ébattait en toute liberté; il y élevait
des lapins; il y soignait des oiseaux dans une
volière, des canards sur un bassin

[323]. Il y cultivait des
fleurs, et les plus belles toujours étaient réservées
à sa mère. D'autres fois, on le conduisait chez une
parente de Mme de Tourzel, la marquise de Lède, qui
possédait au faubourg Saint-Germain un bel hôtel
et un vaste parc. Plus souvent, il accompagnait sa
mère dans ses excursions charitables. Quand la Reine
allait visiter les hôpitaux ou les pauvres, elle emmenait
son fils avec elle et elle avait soin qu'il distribuât
lui-même les aumônes qu'elle laissait dans
les mansardes. Tantôt c'était aux Gobelins, et le
président du district étant venu la complimenter,
elle lui disait: «Monsieur, vous avez bien des malheureux;
mais les moments où nous les soulageons
nous sont bien précieux

[324].» Tantôt à la
Société de charité maternelle, qu'elle avait fondée et
dont elle autorisait les dames à distribuer par mois
seize cents livres pour la nourriture et le chauffage,
douze cents pour des couvertures et des vêtements,
sans compter les layettes qu'on donnait à trois cents
mères

[325].
Tantôt à l'école de dessin, aussi fondée par
elle et à laquelle elle envoyait un jour douze cents
livres, économisées à grand'peine, pour qu'on ne
diminuât pas les récompenses et que ses chers élèves
n'eussent pas à souffrir de sa propre détresse

[326].

D'autres fois encore elle plaçait chez Mlle O. Kennedy
quatre filles d'invalides, orphelines, qui sont, disait-elle,
«l'objet de ma fondation

[327].»

Mais ce qui semblait attirer plus particulièrement
le Dauphin, comme par un mystérieux pressentiment,
c'était l'hospice des Enfants-trouvés. Marie-Antoinette
l'y conduisait souvent, et la reconnaissance de ces
pauvres enfants se traduisait encore par des acclamations,
qui lui étaient bien douces; on y criait
«beaucoup Vive le Roi! et pas mal Vive la
Reine

[328]!»
Le jeune prince ne s'éloignait de là qu'à
regret et toutes ses petites économies étaient consacrées
au soulagement de ces infortunés. Un jour,
son père le surprit au moment où il rangeait des
écus dans un joli coffret que lui avait donné sa tante,
Mme Élisabeth: «Comment! Charles, lui dit-il d'un
air mécontent, vous thésaurisez comme les avares?»
L'enfant rougit, mais se remettant bientôt: «Oui,
mon père, répondit-il; je suis avare, mais c'est pour
les enfants trouvés. Ah! si vous les voyiez! Ils font
vraiment pitié!» Le Roi se pencha vers son fils
et, l'embrassant avec une de ces effusions de joie
qu'il ne connaissait plus guère: «En ce cas, mon
enfant, dit-il, je t'aiderai à remplir ton coffret.»

Plus âgée et plus grave que son frère, Madame
Royale sentait plus profondément les angoisses de
la situation. Pour mettre un peu de gaîté dans sa
vie, la Reine avait organisé chez Mme de Tourzel de
petites réunions intimes, où elle allait de temps à
autre prendre le thé et où sa fille rencontrait des jeunes
amies de son âge. On jouait à de petits jeux; on
courait à travers les appartements grands ouverts;

on faisait même des parties de cache-cache, que plus
tard le Dauphin se rappelait avec plaisir. Mais des
soins plus sérieux occupaient le temps et s'imposaient
au cœur de la jeune princesse. Depuis son arrivée
à Paris, le curé de Saint-Eustache venait chaque
dimanche lui faire le catéchisme et la préparer à
sa première communion. Ce fut le mercredi saint 31
mars

[329]
qu'elle accomplit ce grand acte, à Saint-Germain-l'Auxerrois.
Dès le matin, la Reine conduisit
sa fille dans la chambre du Roi: «Ma fille, lui dit-elle,
jetez-vous aux pieds de votre père et demandez-lui
sa bénédiction.» Madame se prosterna; le Roi
la bénit, la releva et lui adressa ces graves et religieuses
paroles:

«C'est du fond de mon cœur, ma fille, que je vous
bénis, en demandant au Ciel qu'il vous fasse la
grâce de bien apprécier la grande action que vous
allez faire. Votre cœur est innocent aux yeux de
Dieu; vos vœux doivent lui être agréables; offrez-les-lui
pour votre mère et pour moi. Demandez-lui
qu'il m'accorde la grâce nécessaire pour faire
le bonheur de ceux sur lesquels il m'a donné
l'empire et que je dois considérer comme mes enfants.
Demandez-lui qu'il daigne conserver dans
le royaume la pureté de la religion et souvenez-vous
bien, ma fille, que cette sainte religion est la
source du bonheur et notre soutien dans les adversités
de la vie. Ne vous en croyez pas à l'abri.
Vous êtes bien jeune; mais vous avez déjà vu votre
père affligé plus d'une fois.

«Vous ne savez pas, ma fille, à quoi la Providence
vous destine; si vous resterez dans ce royaume ou

si vous irez en habiter un autre. Dans quelque lieu
où la main de Dieu vous pose, souvenez-vous que
vous devez édifier par vos exemples, faire le bien
toutes les fois que vous en trouverez l'occasion;
mais surtout, mon enfant, soulagez les malheureux
de tout votre pouvoir. Dieu ne nous a fait naître
dans le rang où nous sommes que pour travailler à
leur bonheur et les consoler dans leurs peines

[330].»

Tels étaient les enseignements que ce «tyran»
donnait à ses enfants, et les actes suivaient de près
les paroles. Il était d'usage que les filles de France
reçussent une parure en diamants le jour de leur
première communion. Madame Royale n'eut pas ce
brillant cadeau

[331]. La cérémonie s'accomplit avec
la plus grande simplicité. La jeune princesse arriva
à l'église, conduite par sa gouvernante et sa sous-gouvernante,
Mme de Mackau; elle avait le maintien
le plus recueilli et s'approcha de la Sainte Table avec
les marques de la dévotion la plus sincère

[332]. La Reine,
qui avait fait ses Pâques la surveille

[333], n'assista à la
cérémonie qu'incognito et sans suite, «aussi simplement
habillée qu'une bourgeoise,» raconte un témoin
oculaire, mais avec une piété extrême et les
yeux toujours fixés sur la jeune communiante

[334]. Le
jour même, d'abondantes aumônes furent distribuées
aux pauvres des diverses paroisses de Paris; c'était
le prix du collier de diamants que n'avait point reçu
Madame Royale.






CHAPITRE VI




Travaux de l'Assemblée.—Les biens du clergé sont déclarés à la
disposition de la nation.—Suppression des Parlements.—Affaire
de Favras.—Sa mort héroïque.—Plan d'évasion d'Augeard.—Démarche
du Roi à l'Assemblée le 4 février 1790.—On présente à
la Reine la veuve et le fils de Favras.—Mort de Joseph II.—Publication
du Livre rouge.—Alarmes aux Tuileries.—Séjour
à Saint-Cloud.—Fédération du 14 juillet 1790.—La famille royale
est acclamée par les fédérés.—Enquête et rapport de Chabroud
sur les journées d'octobre.


Réinstallée à Paris, dans la salle du Manège,
l'Assemblée avait repris le cours de ses discussions.
Pour combler le déficit, elle s'en prenait
au clergé. Le 2 novembre, sur la proposition du trop
fameux évêque d'Autun, elle déclarait que les biens
ecclésiastiques étaient à la disposition de la nation.
C'était le premier pas dans la voie de la spoliation.
Le lendemain, à l'instigation d'Adrien Duport, l'Assemblée
ajournait la rentrée des Parlements, en attendant
qu'elle les supprimât. Ainsi ce grand corps,
qui avait été le promoteur de la réunion des États
généraux, en était la première victime. Bientôt
après, les provinces étaient remplacées par les départements.
Les ministres acceptaient ces changements
avec une facilité qui rendait leur résignation suspecte.
«Le pouvoir exécutif fait le mort,» s'écriait Charles
de Lameth

[335],
et les chefs de la Révolution se défiaient
de cette attitude passive, lorsque l'affaire du marquis
de Favras vint fournir un corps à leurs soupçons.



Quel était au fond le plan du marquis de Favras?
Voulait-il réellement enlever le Roi et la famille royale,
pour les conduire hors de Paris? Préparait-il un plan
de contre-révolution? Sous quelle inspiration? Avec
quels appuis? Un grand mystère plane sur tous ces
points et y planera probablement toujours, grâce à
l'héroïque silence de l'accusé. On a dit que la Reine
redoutait ses aveux

[336]. Monsieur, dont les journaux
avaient mêlé le nom à cette affaire, effrayé de ces
dénonciations, crut devoir se justifier publiquement
et se rendit, le lendemain de l'arrestation de Favras,
à l'Hôtel-de-Ville, pour protester de son attachement
à la Révolution: démarche étrange et qui fut jugée
peu digne d'un fils de France

[337].

Le procès fut rapidement instruit: arrêté le 25 décembre
1789, et traduit devant le Châtelet, Favras
répondit avec un calme admirable aux allégations de
ses dénonciateurs, deux individus de petit état et de
petite réputation. Mais l'arrêt était rendu d'avance:
«Il fallait, écrivait Mme Elisabeth à Mme de Bombelles,
il fallait effrayer ceux qui voudraient servir
le Roi; il fallait du sang au peuple et le sang d'un
homme à qui l'on pût donner le nom d'aristocrate

[338].»
Le jour où le jugement fut rendu, la foule hurlait
autour du prétoire, réclamant à grands cris la mort
de l'accusé et essayant d'intimider les juges. Les
juges cédèrent: la démonstration populaire suppléa
aux preuves qui n'existaient pas, et Favras fut condamné
à être pendu. «Votre vie, lui dit Quatremère,
rapporteur du procès, est un sacrifice que vous devez
à la tranquillité publique.» Favras ne répondit

que par un regard de mépris à cette étrange théorie
par laquelle, depuis l'origine du christianisme, les
peureux ont toujours tenté de légitimer leurs défaillances.

Le lendemain, vendredi 19 février, à la lueur des
torches, au milieu des cris d'une joie féroce et d'un
appareil inusité, Favras fut pendu en place de Grève.
Jusqu'à la fin, il montra le même sang-froid, n'opposant
aux injures qu'un dédaigneux sourire et refusant
noblement de révéler son secret: «Citoyens,»
dit-il, «je meurs innocent; priez Dieu pour moi. Je
meurs avec le calme que donne la tranquillité de la
conscience et je recommande ma mémoire à l'estime
de tous les citoyens vertueux, ainsi que ma
femme et mes enfants, à qui j'étais si nécessaire.
Je demande la grâce des faux témoins, s'ils étaient
reconnus comme tels, et que personne n'appréhende
les suites d'un complot imaginaire

[339].» Et se tournant
vers le bourreau: «Allons, mon ami, dit-il,
fais ton devoir.» Incapable de comprendre cet héroïsme,
la foule insulta le mourant par des rires,
des danses et des applaudissements ironiques; quelques
misérables eurent même le courage de crier:
Bis! et l'on ne sauva le cadavre des derniers outrages
que par une inhumation précipitée

[340]. Le Roi et la
Reine furent profondément affectés de cette condamnation
et de cette mort. «Je fus témoin de leur douleur,
raconte Mme de Tourzel, et je ne puis encore
penser à l'état où je vis la Reine, quand elle apprit
que M. de Favras n'existait plus

[341].»

Un projet plus sérieux, ou du moins mieux connu
que celui de Favras,—car il a été raconté en détail

par son auteur lui-même,—avait été conçu par un
secrétaire des commandements de la Reine, Augeard.
Frappé des dangers qui menaçaient la famille royale
et surtout Marie-Antoinette, Augeard avait proposé
à cette princesse de l'emmener avec ses enfants, un
soir, dans une voiture de poste à deux chevaux: elle
eût pris le costume d'une gouvernante et le Dauphin
eût été habillé en fille. Le lendemain matin, on devait
descendre à Saint-Thierry, maison de campagne
de l'archevêque de Reims, et, repartant après un
repas sommaire, en ayant soin d'éviter les villes,
on serait arrivé au château de Buzancy, appartenant
à Augeard, d'où un relai, préparé à l'avance, eût
conduit les fugitifs à la frontière. Le plus grand secret
eût couvert ce plan, même à l'égard du Roi. La Reine
accepta d'abord; mais quand il fallut prendre une
décision définitive, elle ne put s'y résoudre, et aux
instances pressantes d'Augeard ne répondit que par
ces mots: «Toute réflexion faite, je ne partirai pas;
mon devoir est de mourir aux pieds du Roi

[342].»
Quelques précautions qu'eût prises Augeard, son
projet transpira; il fut arrêté et emprisonné; mais,
plus heureux que Favras, il fut relâché après quatre
mois et demi

[343] de détention.

Ces diverses affaires, celle de Favras surtout,
avaient donné lieu à tant d'imputations contre la
Cour, que les ministres, Necker en particulier, conseillèrent
à Louis XVI de faire une démarche publique
pour affirmer son attachement au nouveau régime.
Docile aux inspirations de ses ministres, le Roi
y consentit. Le jeudi 4 février, il prévint par un billet
le président qu'il se rendrait à l'Assemblée vers

midi et voulait y être reçu sans cérémonie. La
séance fut aussitôt suspendue; une housse de velours
rouge, fleurdelysée d'or, fut jetée sur le fauteuil du
président, et en attendant l'auguste visiteur, «tout
le monde,» raconte un témoin oculaire dans le style
sentimental alors à la mode, «se félicitait avec son
voisin de la jouissance délicieuse et anticipée de voir
son père et son ami. C'est ainsi que, dans l'effusion
des âmes, on appelait le bon Louis XVI

[344].»

A une heure, le Roi parut, vêtu simplement et sans
appareil, et prononça un discours, rédigé en partie
par Necker. Il protesta de son adhésion à la Constitution,
vanta les réformes opérées par l'Assemblée,
et désavoua toute entreprise qui tendrait à en ébranler
les principes. «Moi aussi,» dit-il en faisant allusion
aux sacrifices que le nouveau régime imposait à tant
de gens; «moi aussi j'aurais bien des pertes à compter,
si, au milieu des plus grands intérêts, je m'arrêtais
à des calculs personnels; mais j'ai trouvé une
compensation pleine et entière dans l'accroissement
du bonheur de la nation; c'est du fond de
mon cœur que j'exprime ici ce sentiment. Je défendrai
donc, je maintiendrai la liberté constitutionnelle,
dont le vœu général, d'accord avec le mien,
a consacré le principe; je ferai davantage, et, de
concert avec la Reine, qui partage tous mes sentiments,
je préparerai de bonne heure l'esprit et le
cœur de mon fils au nouvel ordre de choses que les
circonstances ont amené; je l'habituerai, dès ses
premiers ans, à être heureux du bonheur des
Français et a reconnaître toujours, malgré le langage
des flatteurs, qu'une sage Constitution le préservera

des dangers de l'inexpérience et qu'une juste
liberté ajoute un nouveau prix aux sentiments d'amour
et de fidélité, dont la nation française, depuis
tant de siècles, donne à ses Rois des preuves si
touchantes

[345].»

Des applaudissements enthousiastes saluèrent
cette déclaration et l'Assemblée, électrisée, jura d'oublier
toutes ses divisons et d'être fidèle à la Constitution,
qui, à vrai dire, n'était pas encore faite. Une
députation reconduisit le Roi aux Tuileries. La
Reine, avec ses enfants, était descendue à la porte
pour le recevoir. «Je partage tous les sentiments du
Roi, dit-elle à la députation; je m'unis de cœur et
d'affection à la démarche que sa tendresse pour
ses peuples vient de lui dicter.» Et, montrant le
Dauphin: «Voici mon fils, ajouta-t-elle. Je n'oublierai
rien pour lui apprendre de bonne heure à imiter
les vertus du meilleur des pères

[346], et je l'entretiendrai
de l'amour de la liberté publique, dont, je
l'espère, il sera le plus ferme appui

[347].»

Le soir, Paris illumina; sur la proposition de
Clermont-Tonnerre, le président de l'Assemblée, avec
soixante membres, vint remercier le Roi et la Reine:
«Veillez, Madame, sur ce précieux rejeton,» dit-il à
Marie-Antoinette en lui montrant le Dauphin; «qu'il
ait la sensibilité, l'affabilité et le courage qui vous
caractérisent; vos soins assureront sa gloire, et la
France, dont vous aurez procuré le bonheur, en
sentira le prix, en songeant qu'elle le doit aux
vertus de Votre Majesté.» La Reine répondit: «Je
suis sensible, Messieurs, aux témoignages de votre

affection; vous avez reçu ce matin l'expression de
mes sentiments; ils n'ont jamais varié pour une
nation que je me fais gloire d'avoir adoptée en m'unissant
au Roi; mon titre de mère en assure pour
toujours les liens

[348].»

Le lendemain, Bailly, avec une délégation de la
Commune, vint à son tour féliciter le Roi, et, le dimanche
suivant, on chanta un Te Deum solennel à
Notre-Dame. Mais ces accès d'enthousiasme duraient
peu. La démarche de Louis XVI ne désarma pas ses
ennemis; elle mécontenta un grand nombre de
royalistes, et un patriote sincère, mais en même
temps ami de la monarchie française dont la cause
était à ses yeux inséparable de celle de la liberté,
Gouverneur Morris, écrivait: «Si cette démarche du
Roi produit quelque effet sur les esprits raisonnables,
à coup sûr, c'est de prouver plus clairement que
jamais le peu de prévoyance de ses ministres

[349].»

Quinze jours plus tard, une démarche irréfléchie,
à laquelle il fut impossible de se soustraire, vint de
nouveau compromettre la famille royale, et ranimer
les défiances. Le surlendemain de la mort de Favras,
un de ses amis, M. de la Villeurnoy, maître des requêtes,
eut la malheureuse pensée de présenter la
femme et le fils en deuil de l'héroïque supplicié au
dîner public du Roi et de la Reine. La Reine, malgré
sa sympathie profonde, resta froide et insensible en
apparence. Mais qu'on juge de la douloureuse contrainte
qu'elle dut s'imposer pour ne rien laisser voir
de ses sentiments aux spectateurs; la garde nationale
la surveillait, et le commandant du jour, debout
derrière le fauteuil royal pendant toute la durée

du repas, était Santerre! Le dîner fini, et dès qu'elle
put s'échapper, elle courut chez Mme Campan et,
se jetant épuisée sur un fauteuil, après s'être assurée
qu'elles étaient seules. «Il faut périr, dit-elle, quand
on est attaqué par des gens qui réunissent tous les
talents et tous les crimes, et défendu par des gens
fort estimables, mais qui n'ont aucune idée juste
de notre position. Ils m'ont compromise vis-à-vis
des deux partis en me présentant la veuve et le
fils de Favras. Libre dans mes actions, je devais
prendre l'enfant d'un homme qui vient de se sacrifier
pour nous et le placer à table entre le Roi
et moi; mais, environnée des bourreaux qui viennent
de faire périr son père, je n'ai pas même osé jeter
les yeux sur lui. Les royalistes me blâmeront de
n'avoir pas paru occupée de ce pauvre enfant; les
révolutionnaires seront courroucés en songeant
qu'on a cru me plaire en me le présentant

[350].»

Pour montrer toutefois qu'elle sentait vivement le
dévouement du marquis de Favras et le malheur de
sa famille, la Reine envoya à l'infortunée veuve quelques
rouleaux de cinquante louis et le Roi lui assura
une pension de quatre mille livres qui fut payée jusqu'à
la chute du trône

[351]. Mais cet acte même de reconnaissance
dut être enveloppé de mystère.

Quelques jours après, un deuil plus intime venait
atteindre Marie-Antoinette. Une lettre du 27 février,
de son frère Léopold, lui annonçait la mort de l'Empereur
Joseph II, décédé le 20, à Vienne. Malade depuis
près de deux ans d'une hydropisie de poitrine,
traînant depuis dix-huit mois, comme il l'écrivait à
Léopold

[352],
le malheureux souverain succombait à la

douleur que lui avait causée l'insurrection victorieuse
des provinces Belgiques. «C'est votre pays
qui m'a tué,» disait-il au prince de Ligne. Il laissait
une lourde charge à son successeur, un empire divisé,
une guerre avec les Turcs, et l'une des provinces
les plus fidèles de l'Autriche, les Pays-Bas, soulevée
par ses imprudentes réformes philosophiques. Les
embarras où il se débattait ne lui eussent vraisemblablement
pas permis d'intervenir activement dans
les affaires de France; mais il jouissait encore d'un
certain prestige; il aimait sincèrement sa sœur,
malgré ses représentations parfois injustes et son
ton grondeur. Une de ses dernières lettres à son
frère avait été un suprême hommage à cette
sœur et une protestation contre les calomnies qui la
poursuivaient, protestation d'autant plus décisive
qu'elle n'était point destinée à la publicité: «J'ai
été affligé comme vous, écrivait-il, le 8 octobre
1789, de toutes les horreurs qu'on répand contre la
Reine de France; mais que faire avec des insolents
et des fous? On ne revient pas non plus de l'idée que
ma sœur m'a envoyé secrètement des millions, pendant
que je ne sais ni le pourquoi ni le comment
j'aurais pu les demander, ni elle me les faire tenir;
je n'ai jamais vu un sou de la France

[353].»

A défaut d'un appui réel, c'était du moins un conseil,
et surtout un ami dévoué que perdait Marie-Antoinette.
Quelques jours avant de mourir, Joseph
lui avait écrit «la lettre la plus tendre et la plus
touchante, lui témoignant qu'un de ses plus vifs regrets
en mourant était de la laisser dans une position
aussi cruelle et de ne pouvoir lui donner des

marques efficaces de l'affection qu'il avait toujours
conservée pour elle

[354]».

Quoi qu'en dise Mme Campan

[355], la douleur de la
Reine fut profonde; mais elle dut la concentrer en
elle-même

[356] et ne l'épancher que dans le cœur de
quelques amies: «J'ai été bien malheureuse par la
perte que je viens de faire, écrivait-elle à la duchesse
de Polignac; mais au moins la force et le courage que
celui que je regrette a mis dans ses derniers moments
forcent tout le monde à lui rendre justice et à l'admirer,
et j'ose dire, il est mort digne de moi

[357].»

Ce fut l'une des dernières lettres que la Reine écrivit
à son amie ou du moins que son amie reçut d'elle

[358].
Espionnée sans relâche, elle dut, la plupart du temps,
renoncer à une correspondance qui était une consolation,
mais qui pouvait devenir un danger.
Le nom de Polignac était un de ces mots d'ordre
que, dans les jours troublés, les meneurs de parti
jettent en pâture aux passions de la rue pour les
irriter et les soulever. Quelques jours plus tard, la
publication du Livre rouge, faite par ordre de l'Assemblée,
donnait un nouvel aliment aux récriminations
contre la Cour et contre les favoris de la Reine, contre
les Polignac en particulier, dont le nom y figurait pour
des sommes considérables, expliquées d'ailleurs par

les grandes dépenses qu'ils étaient obligés de faire
pour soutenir l'éclat de leurs charges. Le Comité
des pensions, qui avait décidé cette publication, se
faisait lui-même, dans l'avertissement qui lui servait
d'introduction, l'écho de ces rumeurs malveillantes
et, tout en affectant de mettre le Roi hors de
cause, laissait planer sur les familiers du souverain,
sur «l'avidité des gens en faveur», sur les
«déprédations des ministres», sur les prodigalités
de la Reine et de la famille royale, représentées
comme les «véritables sources de la dette immense
de l'Etat

[359]»,
des soupçons qui prenaient bientôt corps
dans de violents et odieux pamphlets

[360] et ne tardaient
pas à se traduire par des émeutes. La Reine, tout
en imposant le calme à son visage, ne pouvait
l'imposer à son cœur. «On ne sait pas jusqu'où
iront les factieux,» disait-elle; «le danger
augmente de jour en jour

[361].» Mais ce n'était pas pour
elle qu'elle craignait, c'était pour son mari, et surtout
pour ses enfants. Le 13 avril, la séance de l'Assemblée
avait été orageuse; il y avait eu de l'agitation
dans la rue, et Lafayette lui-même redoutait une
attaque du Château. Pendant la nuit, des coups de
fusil furent tirés sur la terrasse des Tuileries. Réveillé
en sursaut par ce bruit, le Roi se leva et vola
chez la Reine; il ne la rencontra pas. De plus en
plus alarmé, il courut chez le Dauphin et trouva
l'enfant dans les bras de sa mère, qui le serrait convulsivement

sur son sein: «Madame, lui dit-il, je
vous cherchais; vous m'avez inquiété.»—«J'étais
à mon poste,» répondit simplement l'héroïque
femme

[362].

Cependant le printemps approchait. Habituée aux
larges espaces et aux vastes ombrages de Versailles,
la famille royale étouffait dans ce palais des Tuileries
où elle était confinée depuis le 6 octobre. Elle
aspirait à respirer un air plus pur, elle aspirait surtout
à retrouver un peu de calme, à s'éloigner de
cette foule curieuse et souvent hostile, dont les familiarités
ne respectaient pas son repos, et dont les
cris attaquaient son honneur. Il entrait d'ailleurs
dans le plan des chefs de la Révolution, qu'au moment
de la fédération qui allait avoir lieu le 14 juillet,
la famille royale, que le bruit public représentait
comme captive à Paris, ne parût pas jouir de moins
de liberté que le reste de la France, et surtout de la
première des libertés: celle d'aller et venir où elle
voudrait. Versailles était trop loin; on voulait bien
allonger la chaîne, on ne voulait pas la rompre. Saint-Cloud
fut proposé et adopté. Le 29 mai, la Reine
écrivait à son frère Léopold: «Notre santé à tous se
soutient bonne, c'est un miracle, au milieu des peines
d'esprit et des scènes affreuses, dont tous les
jours nous avons le récit et dont souvent nous sommes
les témoins. Je crois qu'on va nous laisser
profiter du beau temps en allant quelques jours à
Saint-Cloud, qui est aux portes de Paris. Il est absolument
nécessaire pour nos santés de respirer un air
plus pur et plus frais; mais nous reviendrons souvent
ici. Il faut inspirer de la confiance à ce malheureux
peuple; on cherche tant à l'inquiéter et à

l'entretenir contre nous. Il n'y a que l'excès de la
patience et la pureté de nos intentions qui puissent
le ramener à nous

[363].»

On partit en effet, le vendredi 4 juin

[364], après avoir
suivi la veille la longue et fatigante procession de
la Fête-Dieu à Saint-Germain-l'Auxerrois

[365]. Saint-Cloud!
la campagne, le grand air, la liberté, la solitude,
tous ces biens dont on était privé depuis huit
longs mois, quelle joie, quel épanouissement pour
la famille royale! Rien n'étant préparé pour recevoir
les augustes hôtes, on s'était logé comme on avait
pu; on admettait toutes les personnes du voyage à
la table royale; et cet imprévu, cette absence d'étiquette
ajoutait encore aux charmes du séjour

[366]. Suivant
le mot spirituel de Mme Elisabeth, on trouvait
Paris beau.... dans la perspective

[367]. Et du moins on
n'entendait plus «tous ces vilains curieux qui ne
se contentent pas d'être à la porte des Tuileries
mais parcourent le jardin pour que personne ne
puisse ignorer toutes ces infamies

[368]». Le temps
était beau et le ciel pur. Le Roi reprenait ses promenades
à cheval, accompagné par un seul aide de
camp de M. de Lafayette

[369]; après le repas, il jouait

au billard avec sa femme et sa sœur

[370]. Mme Elisabeth
allait à Saint-Cyr; quand elle ne se promenait point
au dehors, elle passait son temps dans un petit jardin
fermé qui faisait son bonheur: «Il n'est pas si
joli que Montreuil, écrivait-elle; mais au moins l'on
y est libre et l'on y respire un bon air frais qui fait
un peu oublier tout ce qui est autour de soi, et tu
conviendras, ajoutait-elle, que l'on en a souvent besoin

[371].»
Le Dauphin s'ébattait en toute insouciance
dans le parc et parfois même poussait jusqu'à Meudon.
Sa santé, un peu altérée par la réclusion des
Tuileries, se fortifiait; son esprit se développait d'une
manière surprenante

[372]. La Reine faisait quelques excursions
en calèche

[373], promenant ses enfants, assistant
à leurs études et à leurs jeux, et, malgré la présence
de la garde nationale de Paris, envoyée là moins
comme un honneur que comme une surveillance,
pouvait, à distance de la grande ville, recevoir plus
facilement les personnes dont la société lui était
agréable, comme Mmes de Fitz-James et de Tarente,
ou même les hommes politiques qui voulaient l'entretenir
de leurs plans, comme Mirabeau. Le soir,
il y avait cercle

[374];
on admettait quelques intimes; Monsieur
venait avec Madame de la petite maison de campagne
qu'il avait louée près de Saint-Cloud

[375]. Un
jour, on entendit du bruit dans la cour du Château sous
les fenêtres de la Reine; sur son ordre, Mme Campan
souleva le rideau et aperçut une cinquantaine de
personnes, vieux chevaliers de Saint-Louis, chevaliers
de Malte, prêtres, femmes de la campagne. La Reine

parut au balcon et un certain nombre de femmes
s'approchèrent d'elle: «Ayez courage, Madame,»
lui dirent-elles à demi-voix; «les bons Français souffrent
pour vous et avec vous; ils prient pour vous;
le ciel les exaucera; nous vous aimons, nous vous
respectons; nous révérons notre vertueux Roi.»
Marie-Antoinette fondit en larmes; mais, dans la
crainte de compromettre ceux qui lui manifestaient
un intérêt si touchant, elle rentra dans sa chambre,
les yeux humides et le cœur un peu dilaté. Il y avait
donc encore en France de l'amour pour elle

[376]!

Mais au milieu même de ce calme apparent et de
ce soulagement relatif, les angoisses du présent réveillaient
avec plus d'amertume les souvenirs des jours heureux
de 1786. La date même de l'installation à Saint-Cloud
ne rappelait-elle pas l'anniversaire de la mort
du pauvre prince pour les ébats duquel le Château avait
été acheté? La Reine ne pouvait se défendre de ces
retours vers le passé

[377]. Un jour, voyant autour d'elle
la milice parisienne, composée en partie des gardes
françaises qui avaient déserté: «Que ma mère serait
étonnée,» ne put-elle s'empêcher de dire amèrement,
si elle voyait sa fille, fille, femme et mère
«de rois ou du moins d'un enfant destiné à l'être,
entourée par une pareille garde

[378]!» Et alors, évoquant
les plus mélancoliques souvenirs de son enfance,
elle raconta à ses dames les sombres pressentiments
de son père, lorsqu'il l'avait quittée: «Je
ne m'en serais peut-être plus souvenue, reprit-elle,
si ma position actuelle, en me rappelant cette circonstance,
ne me faisait voir pour le reste de ma
vie une suite de malheurs qu'il n'est que trop facile

de prévoir.» Pauvre femme! les prévoyait-elle
tous? Et, s'arrêtant au bout de la galerie d'où le
regard embrassait le panorama de la capitale, elle
ajouta tristement: «Cette vue de Paris faisait
jadis mon bonheur; j'aspirais à l'habiter souvent.
Qui m'aurait dit alors que ce désir ne serait accompli
que pour être abreuvée d'amertumes et voir
le Roi et sa famille captifs d'un peuple révolté

[379]?»

Le Roi lui-même, moins impressionnable que sa
femme, ne pouvait s'empêcher d'écrire à la duchesse
de Polignac: «J'arrive de la campagne. L'air nous
a fait du bien; mais que ce séjour nous a paru changé!
Le salon du déjeuner, qu'il était triste! Aucun de
vous n'y était. Je ne perds pas l'espoir de nous y retrouver.
Dans quel temps? Je l'ignore. Que de
choses nous aurions à nous dire! La santé de votre
amie se soutient malgré toutes les peines qui l'accablent

[380]!»

Ce séjour à Saint-Cloud se prolongea pendant tout
l'été. De temps en temps, on revenait à Paris; car
Paris voulait voir son Roi, et la Reine elle-même
jugeait qu'il convenait de tenir compte de ces exigences:
«Il ne fallait pas, disait-elle, céder aux cris;
mais il était bon de prouver qu'on n'était pas éloigné
d'y aller, quand il y avait quelque chose à faire

[381].»
On allait donc presque tous les dimanches dîner aux
Tuileries

[382].
On revenait pour les jours de fête

[383], pour
les séances importantes; on y revint surtout pour la
grande cérémonie de la Fédération.



L'Assemblée avait décidé, par un décret du
27 mai

[384],
que l'anniversaire de la prise de la Bastille
serait célébré avec une pompe extraordinaire, par
une fédération solennelle de tous les représentants
et de toutes les troupes du royaume. Le Champ-de-Mars
avait été choisi comme emplacement

[385]; le Roi
avec sa suite, les députés, la garde nationale, les
délégués de tous les départements devaient y prêter
serment de fidélité à la Nation, à la Loi et à la Constitution.
La nouvelle de cette cérémonie avait été
accueillie avec enthousiasme. C'était une véritable
ivresse. Chacun avait tenu à honneur d'apporter
son concours aux préparatifs de la fête nationale. On
avait vu des femmes du monde, des prêtres, des religieux,
des hommes politiques, des tourières même
de couvents

[386], venir, une pioche ou une bêche à la
main, travailler à la transformation du Champ-de-Mars;
les rangs étaient confondus et souvent, le soir,
ces ouvriers improvisés revenaient en bande, au son
des tambours et en chantant le Ça ira!

Malgré l'engouement de la foule, on ne voyait pas
sans appréhension approcher cette date du 14 juillet.
Des deux côtés on avait ou l'on affectait des craintes.
Les partisans de la Révolution répandaient le bruit
que la Cour profiterait de l'enthousiasme des fédérés
pour dissoudre l'Assemblée et restaurer le pouvoir
absolu. Les royalistes redoutaient avec plus de raison
quelque émeute populaire, toujours facile à
exciter dans une grande agglomération d'hommes,
et à la probabilité de laquelle le retour inopiné du
duc d'Orléans, brusquement arrivé d'Angleterre le

9 juillet, donnait quelque créance. La Reine fit
bonne mine au duc

[387]; mais elle n'était nullement
rassurée. «Il est bien nécessaire, surtout au mois
de juillet, d'avoir du monde à nous, écrivait-elle dès
le 12 juin. Je ne pense pas sans frémir à cette époque;
elle réunira pour nous tout ce qu'il y a de plus
cruel et de plus douloureux, et avec cela il faut y
être. C'est un courage plus que surnaturel qu'il faut
avoir pour ce moment. Tout va de mal en pis; le
ministère et M. de Lafayette entraînent tous les jours
dans de fausses démarches; on va au devant de tout
et, loin de contenter ces monstres, ils deviennent à
tous moments plus insolents, et vis-à-vis des honnêtes
gens on s'avilit d'autant

[388].»

Toutes ces craintes ne se réalisèrent pas. Il y eut,
au contraire, comme une lueur d'éclaircie dans un
ciel assombri. «La veille de la Fédération, raconte
Mme de Tourzel, le Roi passa en revue les fédérés
des départements. On les faisait défiler devant lui et
la famille royale, au pied du grand escalier des Tuileries.
Le Roi demandait le nom de chaque députation,
et parlait à chacun de ses membres avec une
bonté qui redoublait encore leur attachement. La
Reine leur présenta ses enfants et leur dit quelques
mots avec cette grâce qui ajoutait un nouveau prix
à tout ce qu'elle disait. Transportés de joie, ils entrèrent
dans les Tuileries aux cris de Vive le Roi, la
Reine, Monseigneur le Dauphin et la famille royale!
Le Roi s'y promena sans gardes, avec sa famille, au
milieu d'un peuple immense et entouré des fédérés

qui continrent tellement les malveillants que pas un
n'osa s'écarter de son devoir

[389].»

Le lendemain, mercredi 14 juillet, malgré une
pluie battante, les fédérés de province, rangés sous
quatre-vingt-trois bannières, partirent de la Bastille;
les délégués des troupes de ligne, de l'armée de
mer et de la milice parisienne les accompagnaient.
Arrivés au Champ-de-Mars, et en attendant le commencement
de la cérémonie, ils se mirent à former
des rondes et à danser des farandoles: étrange spectacle
et qui ne donnait pas une bien haute idée de la
discipline de ces soldats improvisés. Trois cent mille
spectateurs, dit-on, se pressaient dans la vaste
enceinte, assis sur des gradins de gazon et s'efforçant
en vain de se garantir, avec des parasols, des
torrents d'eau qui les inondaient. Un autel de forme
antique avait été dressé au milieu du Champ-de-Mars;
l'évêque d'Autun y devait célébrer la messe,
assisté de trois cents prêtres, vêtus d'aubes blanches
sur lesquelles tranchaient de larges ceintures tricolores

[390].

Une vaste estrade avait été dressée pour le Roi, les
ambassadeurs et les députés. Louis XVI avait désiré
que sa famille l'entourât; l'Assemblée ne le permit
pas. Elle décida, le 9 juillet, que le Roi serait seul,
ayant à sa gauche le président. La famille royale
devait être aux fenêtres de l'Ecole militaire, où l'on
avait disposé pour elle un salon, voisin mais distinct
de la tribune de l'Assemblée. C'était une nouvelle
marque de défiance contre la famille royale, contre
la Reine surtout qu'on affectait ainsi d'isoler de son
mari et des représentants de la nation: «Tu sais,

écrivait gaiement Mme Elisabeth à son amie, Mme de
Bombelles, que j'ai le bonheur de connaître un des
membres de cette auguste famille du temps passé;
eh bien! je te fais part que cela lui est bien égal;
elle n'en est affligée que par rapport à la Reine,
pour qui c'est un soufflet donné à tour de bras, et
d'autant mieux appliqué qu'il a été ménagé de loin
et que jusqu'au dernier moment on avait dit au Roi
que le contraire passerait

[391].»

Louis XVI s'était rendu de bonne heure à l'Ecole
militaire; en attendant que tout fût prêt, il y resta
avec sa famille, se faisant voir de temps en temps à
la fenêtre de la Reine, et salué, à chaque apparition,
des cris de Vive le Roi! auxquels se mêlaient des
cris de Vive la Reine! Vive le Dauphin! Marie-Antoinette,
touchée, montra son fils à la foule, et
comme la pluie mouillait l'enfant, elle l'enveloppa,
dans son châle; les applaudissements redoublèrent,
acclamant la mère comme la reine

[392].

Pendant ce temps, les députations arrivaient successivement

[393].
Lorsque le cortège fut entré tout entier
dans l'enceinte, le Roi alla se placer sur son
trône, au milieu des députés, près du président

[394].
Après la messe, l'évêque d'Autun bénit les quatre-vingt-trois
bannières, et entonna le Te Deum que
chantèrent douze cents musiciens. Lafayette monta
à l'autel et, au nom de l'armée, jura fidélité à la Nation,
à la Loi et au Roi. Le président de l'Assemblée,
le marquis de Bonnay, répéta le serment, et un
immense cri de je le jure! s'échappa de trois cent

mille poitrines, qui se pressaient au Champ-de-Mars.
Le canon gronde; les drapeaux sont agités; les chapeaux,
jetés en l'air; les bonnets des grenadiers, arborés
au bout des sabres et des baïonnettes. Le Roi
se lève et d'une voix forte jure de maintenir la Constitution.
La Reine prend le Dauphin dans ses bras
et le présente au peuple en disant: «Voilà mon fils;
il se réunit, ainsi que moi, dans ces mêmes sentiments.»—«Ce
mouvement inattendu, dit Ferrières,
fut payé de mille cris de Vive le Roi! Vive la Reine!
Vive monseigneur le Dauphin

[395]!»

Pendant plusieurs jours, ce fut un enchantement
universel. Ces braves délégués de province, tout
remplis encore du respect séculaire et de l'amour
traditionnel des Français pour la royauté, étaient ravis
d'approcher de si près la famille royale. Dès le
matin, ils remplissaient la cour et le jardin des Tuileries,
se pressant sous les fenêtres et avides surtout
de voir le Dauphin; le jeune prince se montrait au
balcon, leur faisait les honneurs de son petit parterre,
leur distribuait des fleurs et des feuilles de ses arbres.
De bruyantes acclamations le saluaient: «Venez
dans votre province du Dauphiné,» disaient les
fédérés de Grenoble; «nous saurons bien vous défendre.»—«N'oubliez
pas, ripostaient les Normands,
que vous avez porté le nom de notre province
et que les Normands ont toujours été et
seront toujours fidèles

[396].»

Quatre jours après, le Roi passa une revue de la
garde nationale à la porte de Chaillot. La Reine y
alla dans une calèche découverte sans armoiries avec
ses enfants et Mme Elisabeth. Aussitôt sa voiture fut
entourée de fédérés avec lesquels elle s'entretint familièrement,

répondant à leurs questions et les provoquant
même. Ils désirèrent baiser la main du petit
Dauphin; elle le leur présenta elle-même; ces braves
gens furent ravis. A ce moment, le bras de la
Reine se trouva appuyé à la portière; un des fédérés
le saisit vivement et y appliqua ses lèvres.
L'exemple fut contagieux, et l'affection faisant taire
le respect, en un instant, trois cents bouches couvrirent
de baisers le bras que la Reine, émue, ne
songeait pas à retirer. Touchée de cette sympathie
expressive, à laquelle elle n'était pas habituée, la
pauvre femme pleura d'attendrissement

[397].

«Ce jour-là, a dit un témoin oculaire, fut véritablement
un jour de bonheur pour le Roi, pour la
Reine et ceux qui leur étaient dévoués. C'était une
ivresse de sentiments; ce fut le dernier beau jour de
la Reine

[398].»

«Les députés des provinces ont été à merveille
pour le Roi et la Reine, écrivait un autre témoin;
ils n'ont cessé de leur donner des marques touchantes
de respect, d'amour et de fidélité, et Leurs Majestés
les ont traités à merveille. Ils ont été enchantés
de la Reine qui a eu pour eux toute la grâce et l'obligeance
dont elle est susceptible

[399].» Si Louis XVI
eût voulu profiter de cet enthousiasme, si, comme
l'en suppliait le duc de Villequier, il fût monté à
cheval et eût déclaré que, se trouvant pour la première
fois à la tête de l'élite de la nation, il devait
lui représenter qu'il ne pouvait sans inconvénient
jurer fidélité à une Constitution inachevée; si surtout,

comme le demandait Mme de Tourzel, il fût parti de
là pour visiter les provinces, où il eût vraisemblablement
été accueilli par les mêmes acclamations, il eût
pu, appuyé sur la véritable majorité du pays, arrêter
les empiétements de l'Assemblée et reprendre le légitime
exercice du pouvoir royal. L'Assemblée le
craignit; l'attitude des fédérés la fit un moment douter
de son succès et de l'assentiment du pays, et
Barnave en fit l'aveu à Mme Elisabeth dans une de
ces conversations du retour de Varennes, dont le
jeune député sortit, rallié à la cause qu'il avait si
violemment attaquée. Comme la princesse se plaignait
des vues qu'avait eues l'Assemblée en décrétant
la fédération: «Ah, Madame!» reprit vivement
Barnave, «ne vous plaignez pas de cette époque; car
si le Roi eût su en profiter, nous étions perdus

[400].»

Mais le Roi ne sut pas; il recula devant la crainte
d'un conflit. L'occasion perdue ne se retrouva plus.
Les fédérés reprirent le chemin de leurs départements,
enchantés de l'accueil qu'ils avaient reçu, pénétrés
pour toute l'auguste famille de sentiments
d'amour et de respect; mais sans direction, sans instructions,
sans concert entre eux et avec la Cour, livrés
sans défense, dans leurs lointaines provinces, à
toutes les influences malsaines auxquelles ils n'avaient
échappé qu'un instant. Louis XVI et les siens
retournèrent à Saint-Cloud, un peu rassérénés et renaissant
à une lueur d'espérance, mais, hélas! pour
combien de temps? A peine étaient-ils rentrés dans
leur résidence d'été qu'un misérable, du nom de Rotondo,
s'y introduisait pour assassiner la Reine. Il
avait pénétré dans les jardins extérieurs; la pluie
seule, qui ce jour-là empêcha la princesse de sortir,
la sauva du poignard

[401].



Presque en même temps, on découvrit un complot
pour l'empoisonner. Marie-Antoinette le sut et n'en
parut point émue. Néanmoins, son médecin, Vicq
d'Azyr, et sa première femme, Mme Campan, convinrent
qu'on remplacerait plusieurs fois par jour, dans
le sucrier de la Reine, le sucre en poudre qu'elle
avait l'habitude de prendre pour mettre dans ses verres
d'eau. Un jour la pauvre femme surprit Mme Campan
occupée à faire l'échange convenu. Elle sourit
tristement et la pria de ne plus se donner une
peine inutile: «Souvenez-vous, lui dit-elle, qu'on
n'emploiera pas un grain de poison contre moi.
Les Brinvilliers ne sont pas de ce siècle-ci; on a
la calomnie, qui vaut beaucoup mieux pour tuer
les gens, et c'est par elle qu'on me fera périr

[402].»

Quelques jours après, l'attitude de l'Assemblée
donnait raison à ces pressentiments. Le Châtelet
avait été chargé d'ouvrir une enquête sur les journées
d'octobre. Interrogée par les commissaires, la Reine
s'était renfermée dans un généreux silence: «Je ne
serai jamais, avait-elle répondu, la dénonciatrice
de mes sujets. J'ai tout vu, tout su, tout oublié

[403].»
L'enquête continua néanmoins et, le 7 août 1790, le
rapporteur, M. Boucher d'Argis, vint à l'Assemblée
donner connaissance de l'information. Son travail,
écrit dans un style maladroitement emphatique

[404],
concluait à des poursuites contre Mirabeau et le duc
d'Orléans, et fut l'objet d'un rapport de Chabroud.
Cette œuvre de Chabroud, monument d'hypocrisie
et de mensonge, remplie de malveillance contre les
gardes du corps et d'insinuations haineuses contre la
Reine, semblait n'avoir qu'un but: pallier les crimes,

accuser les victimes, et innocenter les coupables. Ce
but fut atteint: le 2 octobre, malgré les protestations
de l'abbé Maury et de Montlosier, et après une vive
sortie de Mirabeau, qui déplaça habilement le terrain
et d'accusé se posa en accusateur, les conclusions de
Chabroud furent adoptées; les attentats du 6 octobre
ne furent plus que des «malheurs» destinés à fournir
une leçon aux rois. Mirabeau et le duc d'Orléans,
aussi bien que Théroigne de Méricourt, et même
Jourdan Coupe-tête, furent déchargés de toute accusation,
et les vrais coupables, désignés par le rapport
aux fureurs des tribunes et aux coups de la populace,
furent les défenseurs de la royauté, transformés
en adversaires de la Constitution.

La Reine fut indignée, moins peut-être de la décision
qui innocentait Mirabeau et le duc d'Orléans que de la
glorification du crime et de l'odieuse falsification des
faits. «Je ne vous parle pas, écrivait-elle à son frère, du
jugement qui se fait à présent de l'affaire des 5 et 6
octobre de l'année dernière. On devait s'y attendre;
mais je trouve qu'il souille les âmes, comme le palais
du Roi l'a été l'année dernière par les faits.
Au reste, c'est à l'Europe entière et à la postérité à
juger de ces événements, et à rendre justice à moi
et à ces braves et fidèles gardes du corps, avec lesquels
je me fais gloire d'être nommée

[405].»

Cependant, à cette heure même,—tant ses devoirs
de reine l'emportaient sur ses répugnances de
femme,—elle était entrée en négociation avec un
des hommes que l'opinion publique avait le plus vivement
incriminés pour les journées d'octobre et
qui, en toute circonstance, s'était montré un de ses
adversaires les plus violents, avec Mirabeau.






CHAPITRE VII




Mirabeau.—Son entrevue avec Necker.—Ses ouvertures au comte
de la Marck.—Première note de Mirabeau pour la Cour.—Son
entrevue avec la Reine.—Ses projets.—Le Roi et la Reine les
écoutent sans les suivre.—Eclats de Mirabeau.—La Reine est
de nouveau menacée.—Nouveaux plans de Mirabeau.—Quarante-septième
note.—Utilité mais difficultés de ce plan.—Mort
de Mirabeau.


Jeté par l'orgueil, la rancune, l'ambition, les débordements
de sa vie privée, les nécessités d'une
existence besoigneuse, dans le parti de la Révolution;
placé, non pas par son crédit,—il ne prit une
influence sérieuse que la seconde année

[406],—mais
par son talent et la nature fougueuse de son éloquence,
au premier rang de ses chefs, Mirabeau
n'avait pas tardé à s'apercevoir de l'abîme où l'inexpérience
de ses amis et ses propres emportements
allaient précipiter la France

[407]. La passion l'avait rendu
révolutionnaire; la raison le maintenait royaliste;
son tempérament même le faisait autoritaire, et il
n'hésitait pas, dans le secret de l'intimité, à déplorer
les dangers de la royauté qu'il voulait bien attaquer,
qu'il consentait même à ébranler, mais qu'il n'entendait
pas détruire. Dès la fin du mois de mai, il avait

fait proposer à Necker, par Malouet, son concours
pour sauver «la monarchie et le monarque de la
tempête qui se préparait»; c'étaient ses expressions
même

[408].
L'accueil plus que froid de Necker, qui le
détestait et ne le craignait pas encore, l'avait replongé
dans l'opposition: «Monsieur, lui avait dit
sèchement et dédaigneusement le ministre, M. Malouet
m'a dit que vous aviez des propositions à me
faire; quelles sont-elles?»—«Ma proposition,»
avait répondu brusquement Mirabeau, «est de vous
souhaiter le bonjour

[409].» Et il était parti, furieux,
jurant de mettre au service de ce qu'on appelait alors
le «parti populaire» l'audace de son caractère et la
puissance de ses moyens

[410]. Quoique, en certaines
circonstances, il eût montré des sentiments monarchiques
et fait preuve d'homme d'Etat éclairé, soucieux
des véritables conditions de la monarchie constitutionnelle
et de la vraie liberté et grandeur de la
France

[411],
l'année 1789 l'avait vu parmi les plus violents
détracteurs du gouvernement, et il avait été
véhémentement soupçonné, bien qu'à tort suivant
M. de la Marck, d'avoir été un des organisateurs des
sanglantes journées d'octobre. Mais, au milieu
même de ses plus fougueuses attaques, désavouant
tout bas les excès de langage auxquels il se laissait
emporter en public, par passion et peut-être par calcul;
peu sympathique d'ailleurs aux chefs de la gauche,
à Lafayette, dont la présomptueuse nullité l'irritait,
au duc d'Orléans, sur lequel il s'exprimait dans
les termes les plus durs

[412], hostile aux ministres,

mais au fond attaché à la monarchie, aristocrate
d'instinct et effrayé des progrès de la démocratie
qu'il voyait s'avancer menaçante, il n'abandonnait
pas la pensée de se rapprocher de la Cour: «Faites
donc,» disait-il à la fin de juin à son ami le comte de
la Marck, l'un des anciens habitués de Trianon,
«faites donc qu'au Château on me sache plus disposé
pour eux que contre eux

[413].» Il était épouvanté des
dangers dont son clairvoyant génie lui montrait
l'imminence: «A quoi pensent donc ces gens-là?»
répétait-il sans cesse avec sa brutalité de parole. «Ne
voient-ils pas les abîmes qui se creusent sous leurs
pas?» Et un jour, vers la fin de septembre, plus
alarmé que jamais et plus exaspéré de l'incapacité
des ministres, il s'écriait: «Tout est perdu; le Roi et
la Reine périront et, vous le verrez, la populace
battra leurs cadavres; vous ne comprenez pas assez
le danger de la position; il faudrait cependant
le leur faire connaître

[414].»

Quinze jours plus tard, le lendemain même du funèbre
retour à Paris, il revenait à la charge: «Si
vous avez quelque moyen de vous faire entendre
du Roi et de la Reine, dit-il à M. de la Marck, persuadez-leur
donc que la France et eux sont perdus,
si la famille royale ne sort pas de Paris. Je m'occupe
d'un plan pour les en faire sortir.» Et ce plan
il le remettait le 15 octobre à son ami.

Mais La Marck hésitait: il n'ignorait pas l'horreur
que Mirabeau inspirait à la Reine et il faut bien
avouer que pour un homme qui briguait l'honneur
de devenir le conseil de la famille royale, Mirabeau
avait une étrange manière de défendre ses clients.

Son attitude à l'Assemblée pendant les journées d'octobre
avait révolté les plus sincères amis de la liberté,
et, le 5, il avait lancé contre l'infortunée
Marie-Antoinette elle-même une de ces insinuations
perfides que la populace, le lendemain, devait traduire
en un si sanglant langage. M. de la Marck avait
dû même s'excuser près de la Reine de ses relations
avec le fougueux tribun, sous prétexte qu'il pourrait
être utile un jour à la cause royaliste, et la
Reine, qui ne savait guère dissimuler ses antipathies,
avait répondu: «Nous ne serons pas assez malheureux,
je pense, pour être réduits à la pénible extrémité
de recourir à Mirabeau

[415].» N'osant donc s'adresser
à la souveraine, il se tourna vers Monsieur et lui
remit le plan de Mirabeau. Mais ce plan reposait
avant tout sur la sortie de Paris et la retraite dans
une province fidèle, comme la Normandie, ou une
ville sûre comme Beauvais

[416]. Il exigeait une certaine
décision et Monsieur ne croyait pas à la fermeté de
son frère: «La faiblesse et l'indécision du Roi, disait-il,
sont au-delà de tout ce qu'on peut dire.
Pour vous faire une idée de son caractère, imaginez
des boules d'ivoire huilées, que vous vous
efforceriez vainement de retenir ensemble.»
L'énergie même de la Reine ne saurait avoir raison
des incertitudes de son mari

[417].

Malgré cette réponse désespérante, le projet ne
fut pas abandonné. Monsieur entretint quelques relations
avec Mirabeau; la Reine en fut instruite et
il ne semble pas qu'elle l'ait désapprouvé

[418], quoiqu'elle

affectât de ne se mêler de rien

[419]. Mais bientôt une
mesure maladroite, prise par l'Assemblée le 7 novembre
sur la proposition de Lanjuinais et avec l'appui
irréfléchi de la droite, vint, en interdisant aux députés
d'être ministres, enlever à Mirabeau une partie
de ses moyens. Ne pouvant plus faire partie lui-même
du cabinet, il voulut du moins en faire nommer
chef Monsieur, qui, à ce moment, acceptait ses
conseils. Mais cette nouvelle combinaison échoua, et
il est certain que la Reine, qui n'aimait pas beaucoup
son beau-frère, ne lui fut pas favorable

[420]. Bientôt
d'ailleurs Mirabeau en vint à se brouiller avec
Monsieur

[421], comme il l'était déjà avec Necker,
Lafayette et le duc d'Orléans.

M. de la Marck, découragé, était, dès le 16 décembre,
parti pour sa terre de Raismes et de là il
avait passé en Belgique, où l'appelaient ses affaires
et l'intérêt qu'il prenait à la situation des Pays-Bas
soulevés contre l'Autriche, lorsque, vers le milieu de
mars, une lettre du comte de Mercy le ramena à
Paris. Les négociations avaient été reprises et le
Roi s'était enfin déterminé à entrer en rapport avec
Mirabeau. La Reine conservait encore quelques
doutes sur la participation du violent tribun aux
journées d'octobre; ces doutes furent levés, et après
une première entrevue entre Mirabeau, Mercy et la
Marck et une longue conversation entre ce dernier
et le Roi et la Reine, il fut convenu que le puissant

orateur rédigerait une note qui serait remise par la
Marck à Marie-Antoinette et par celle-ci à son mari.
Un secret absolu serait observé vis-à-vis des ministres
jusqu'à ce qu'on eût constitué un ministère
meilleur, qu'on pût mettre en relations avec le nouveau
conseiller de la monarchie.

Au point de vue des réformes, l'entente entre le
Roi et le tribun devait être facile: «Louis XVI
était bien loin de songer à reconquérir son ancienne
autorité absolue; il était parfaitement résigné sur
ce que la Révolution lui avait fait perdre du pouvoir
et des droits de ses prédécesseurs. Je pourrais dire,
ajoute la Marck, auquel nous empruntons cette
appréciation, que, sous ce rapport, Mirabeau était
moins résigné que lui

[422].»

Mirabeau acquiesça avec empressement au plan
ainsi arrêté. Dès le 10 mai, il écrivit une lettre, dans
laquelle, protestant de ses sentiments monarchiques,
il promettait au Roi «loyauté, zèle, activité, énergie
et courage

[423]».
Le Roi et la Reine furent contents de
cette déclaration, et la Reine voulut en assurer elle-même
le comte de la Marck. «Elle me confirma ce
que le comte de Mercy m'avait dit de la satisfaction
que le Roi avait éprouvée en lisant cette lettre de
Mirabeau; elle me répéta encore que le Roi n'avait
nul désir de recouvrer son autorité dans toute l'étendue
qu'elle avait eue autrefois et qu'il était bien
éloigné de croire que cela fût nécessaire pour son
bonheur personnel pas plus que pour celui de ses
peuples

[424].» La pauvre femme paraissait à ce moment
pleine de confiance et presque joyeuse, et, pendant

un entretien de deux heures avec la Marck, elle se
mit à évoquer les souvenirs du passé, comme si,
envisageant désormais l'avenir avec plus de calme,
elle secouait déjà les préoccupations du présent

[425].
Il fut convenu que le Roi paierait les dettes de Mirabeau—et
elles était nombreuses—et lui garantirait
un traitement de six mille livres par mois et un
million à la fin de l'Assemblée. C'était le prix des
services qu'on attendait de lui. Mirabeau fut ravi et
son bonheur de sortir de la vie gênée et aventureuse,
qu'il avait menée jusque-là, lui inspira une exubérance
d'enthousiasme pour la famille royale et pour
la Reine.

«J'ai professé les principes monarchiques, dit-il
au début de sa première note, lorsque je ne voyais
de la Cour que sa faiblesse et que, ne connaissant ni
l'âme ni la pensée de la fille de Marie-Thérèse, je ne
pouvais compter sur cette auguste auxiliaire. J'ai
combattu pour les droits du trône, lorsque je n'inspirais
que de la méfiance, et que toutes mes démarches,
empoisonnées par la malignité, paraissaient
autant de pièges. J'ai servi le monarque, lorsque je
savais bien que je ne devais attendre d'un Roi juste,
mais trompé, ni bienfaits, ni récompenses. Que ferai-je,
maintenant que la confiance a relevé mon courage
et que la reconnaissance a fait, de mes principes,
mes devoirs? Je serai ce que j'ai toujours été, le
défenseur du pouvoir monarchique, réglé par les
lois, et l'apôtre de la liberté garantie par le pouvoir
monarchique. Mon cœur suivra la route que la raison
seule m'avait tracée

[426].»

Les négociations une fois entamées se poursuivirent

activement par l'intermédiaire du comte de la
Marck, du comte de Mercy, de M. de Fontanges,
archevêque de Toulouse et ancien confesseur de la
Reine, et plus tard de M. de Montmorin. Les notes
se succédaient avec rapidité. Mirabeau insistait sur
la nécessité de relever l'autorité royale, d'abaisser
l'influence dictatoriale de Lafayette, d'entretenir
des agents dans les provinces pour s'emparer de l'esprit
des populations et de resserrer les liens de la
discipline dans l'armée, dont on aurait besoin pour
une restauration monarchique. «Le Roi, disait-il,
n'a qu'un homme, c'est sa femme. Il n'y a de sûreté
pour elle que dans le rétablissement de l'autorité
royale. J'aime à croire qu'elle ne voudrait pas de la
vie sans la couronne; mais ce dont je suis bien sûr,
c'est qu'elle ne conservera pas sa vie, si elle ne conserve
pas sa couronne. Le moment viendra et bientôt,
où il lui faudra essayer ce que peuvent une femme et
un enfant à cheval; c'est pour elle une méthode de
famille; mais, en attendant, il faut se mettre en mesure,
et ne pas croire pouvoir, soit à l'aide du hasard,
soit à l'aide des combinaisons, sortir d'une crise
extraordinaire par des hommes et des moyens ordinaires

[427].»

Sachant la faiblesse du Roi et l'énergie de la
Reine, Mirabeau était convaincu que cette princesse
aurait seule assez d'influence sur son mari pour
triompher de ses indécisions. Cette haute opinion
qu'il avait du caractère de Marie-Antoinette lui faisait
souhaiter une entrevue avec elle, où il pourrait l'éclairer
plus complètement sur les périls de la situation,
lui exposer en détails son système et, en gagnant

mieux sa confiance, la pénétrer en quelque
sorte de son esprit. «Il serait essentiel, écrivait-il
le 26 juin à la Marck, que je visse votre homme, et
surtout Elle

[428].» C'est par ce mot qu'il désignait la
Reine. Mais la Reine avait une répugnance extrême
pour une telle entrevue. Quelles que fussent les
protestations de dévouement de Mirabeau, elle ne
pouvait oublier que, depuis plus d'un an, elle était
habituée à le considérer comme «un monstre», et
qu'à cette heure même le Châtelet le signalait comme
un des fauteurs des journées d'octobre. Pourtant,
encouragée par le comte de Mercy

[429] et l'archevêque
de Toulouse

[430],
et surmontant ses plus naturelles répulsions
dans l'intérêt du Roi, de ses enfants et du
pays, elle finit par se résigner à la conférence demandée.
Il ne s'agit plus que de choisir le jour et
le lieu convenable. Saint-Cloud, où la Cour passait
l'été, offrait plus de facilités que Paris; mais même
à Saint-Cloud, on était surveillé. A force de recherches,
Marie-Antoinette trouva un endroit «non
commode, mais suffisant pour le voir et pallier tous
les inconvénients du jardin et du Château

[431]». L'audience,
primitivement fixée au vendredi

[432], fut remise
au samedi 3 juillet, à huit heures et demie du matin

[433].
Pour mieux couvrir sa démarche, Mirabeau partit
la veille de Paris et alla coucher à Auteuil, chez sa
nièce, la marquise d'Aragon

[434]. Le lendemain matin,

il en partit, dans un cabriolet à deux chevaux

[435], seul
avec son neveu, le comte du Saillant, déguisé en courrier
et qui conduisait la voiture. Il descendit à la
petite porte du parc, et, avant d'entrer, mu par un
sentiment de défiance, dont il ne tarda pas à se repentir,
il remit une lettre à son neveu en lui disant:
«Si dans trois quarts d'heure je ne suis pas de retour,
pars et remets sans perdre un instant ce billet au
commandant de la garde nationale

[436].» Puis il
frappa à la porte et fut introduit dans le parc, d'où
on le conduisit à l'appartement de la Reine

[437]. Quelqu'empire
que Marie-Antoinette eût sur elle-même,
elle ne sut se défendre, en apercevant le «monstre»,
d'une émotion si profonde qu'elle en ressentit le lendemain
une légère indisposition

[438]. Elle se remit cependant
et, s'avançant vers le fougueux tribun:
«Auprès d'un ennemi ordinaire, dit-elle avec sa
grâce souveraine, auprès d'un homme qui aurait juré
la perte de la monarchie, sans apercevoir l'utilité
dont elle est pour un grand peuple, je ferais en ce
moment la démarche la plus déplacée. Mais quand
on parle à un Mirabeau

[439].....» Mirabeau fut séduit:
l'aspect seul de Marie-Antoinette l'avait ébloui. Sa
dignité sereine, l'incomparable attrait répandu dans
toute sa personne, le sourire mélancolique qui errait
sur ses lèvres, son affabilité, lorsqu'avec un attendrissement
mêlé de remords il s'était accusé lui-même

d'avoir été une des principales causes de ses
peines, tout acheva de l'enthousiasmer

[440]. «Madame,
dit-il en se retirant, lorsque votre auguste mère
admettait un de ses sujets à l'honneur de sa présence,
jamais elle ne le congédiait sans lui donner
sa main à baiser

[441].» La Reine tendit la main. Mirabeau
la baisa en s'inclinant respectueusement, et
se relevant: «Madame, reprit-il, la monarchie est
sauvée

[442].»

Lorsqu'au bout de trois quarts d'heure, il franchit
de nouveau le seuil de la porte du parc, sa respiration
était haletante, sa parole entrecoupée. Il écouta
comme à regret les derniers craquements du sable
sous les pieds des personnes qui s'éloignaient. Puis,
s'approchant de son neveu, il lui reprit vivement la
lettre qu'il lui avait confiée et, lui serrant le bras avec
force: «Elle est bien grande, bien noble et bien
malheureuse, Victor, dit-il, mais je la sauverai.»

«Jamais, ajoute M. du Saillant, la voix de mon
oncle n'avait été altérée par une émotion pareille, par
une émotion aussi vraie

[443].»

Si bien gardé qu'eût été le secret sur cette entrevue,
quelques précautions que la Reine eût prises pour
dérouter les soupçons, ou tout au moins les égarer
sur un autre, moins compromettant et moins compromis,
comme le comte de Ségur

[444], je ne sais quelle
rumeur vague transpira dans le public et des lettres
anonymes dénoncèrent au Comité des recherches ce
qu'on avait déjà nommé, dans une occasion

précédente

[445],
la Grande trahison du comte de Mirabeau.

Mais ces criailleries n'intimidaient pas le puissant
orateur, pas plus qu'elles ne l'avaient intimidé au 22
mai. Illuminé par la bonté de la Reine, touché de
la calme résignation du Roi, et de la modération de
ses vues sur le rétablissement de l'autorité royale, il
poursuivait avec ardeur le but qu'il s'était proposé.
«Rien ne m'arrêtera, dit-il, je périrai plutôt que de
manquer à mes promesses

[446].»

Malheureusement, l'accord complet que l'entrevue
de Saint-Cloud semblait avoir établi entre le tribun et
la famille royale dura peu. Le Roi, toujours indécis,
hésitait à se confier entièrement à lui; il demandait
des conseils de tous côtés et finissait par n'en
suivre aucun. Ce partage de confiance exaspérait Mirabeau.
S'étant une fois dévoué, il eût voulu qu'on
suivît exclusivement ses avis; il était jaloux de tous
ceux auxquels le Roi et la Reine semblaient accorder
quelque crédit, de Ségur, de Rivarol

[447], de Bergasse

[448].
Dès le 9 juillet, il se plaignait qu'on ne lui
dît pas tout et que Louis XVI n'exécutât pas les décisions
arrêtées avec sa femme. «Il faut, disait-il,
que la Reine se détermine à toujours donner l'impulsion
au Roi;» et ce qu'il n'ajoutait pas, mais ce qui
était le fond de sa pensée, que la Reine accepte toujours
la direction de Mirabeau. «Sans cela, le Roi et
la Reine ne seront que des personnes timides, toujours
obligées de composer avec leurs geôliers....,

toujours à la merci des insurrections, de l'ambition
ou de la démagogie

[449].»

Mais Marie-Antoinette elle-même, si intrépide
qu'elle fût, reculait parfois devant les plans proposés
par son nouvel allié. Le 13 août, Mirabeau adressait
la note bien connue dont le début a été si souvent
cité: «Quatre ennemis arrivent au pas redoublé:
l'impôt, la banqueroute, l'armée, l'hiver. Il faut
prendre un parti; je veux dire qu'il faut se préparer
aux événements en les dirigeant. En deux mots, la
guerre civile est certaine et peut-être nécessaire

[450].»
Et il concluait en demandant une nouvelle entrevue
et en insistant sur la nécessité de constituer dans
l'armée un fort noyau de résistance.

La Reine fut épouvantée. La perspective brutale
du danger qu'elle sentait bien, mais qu'elle aimait
sans doute à croire moins pressant, le ton même de
la note, ce ton auquel ne l'avaient guère habituée les
phrases polies et obséquieuses de ses ministres, ce style
«extraordinaire»,—le mot est d'elle,—ce style
haché, saccadé, qui sentait la poudre et qui sonnait
la charge, tout cela la jetait dans le trouble et dans
l'effroi; elle était presque tentée de croire «fou» son
audacieux correspondant. La guerre civile surtout lui
inspirait et devait lui inspirer jusqu'à la fin une insurmontable
répugnance. «Comment M. ou tout
autre être pensant, écrivait-elle à Mercy, peut-il croire
que jamais, mais surtout dans cet instant, le moment
soit venu pour que nous, nous provoquions la guerre
civile

[451]?»
Quant à une nouvelle conférence avec Mirabeau,

elle était impossible. On avait soupçonné la
première et ce simple soupçon avait failli tout gâter.
Que serait-ce, si l'on venait à découvrir la seconde?

Mirabeau fut sans doute instruit par Mercy de l'impression
produite par son mémoire. Il en fut plus
attristé qu'étonné, mais en même temps découragé.
Il eût voulu que le Roi prît un rôle actif, et le Roi
ne pouvait se résoudre qu'à un rôle passif. Il eût
voulu qu'on surexcitât par des agents habiles, qu'on
fît naître, au besoin, le mécontentement que devaient
inévitablement soulever dans les provinces les
réformes de l'Assemblée, et le Roi attendait que ce
mécontentement se produisît et grandît tout seul;
on ne comptait que sur le temps, et il n'y avait pas
un jour à perdre. La Reine elle-même, dans l'intrépidité
de laquelle il avait foi, reculait, comme éblouie
de la lumière sinistre qu'il avait brusquement projetée
sur la situation. Elle aussi se réfugiait dans un rôle
passif: «Le temps et la patience sont les vrais remèdes
à nos maux, écrivait-elle un peu plus tard à son
frère. Je crois qu'il viendra pourtant un temps où il
faudra aider l'opinion; mais nous n'y sommes pas
encore

[452].»
Plus le moment d'agir approchait, plus la
nécessité d'une action énergique s'imposait, plus elle
cherchait à l'éloigner, comme épouvantée des conséquences.
Et Mirabeau de répéter tristement: «Je continuerai

à servir, autant que le permet la nature des
choses, même dans le rôle passif auquel on se condamne,
quelque répugnance que j'aie pour cet ordre
de choses, et cette répugnance est telle que, si je me
suis abstenu ici d'en développer tous les dangers, ce
n'est que pour épargner à votre imagination ou à votre
sensibilité un tableau dont la difformité vous affligerait
en pure perte, dès que vous vous croyez hors de
mesure de rien tenter pour la chose publique et pour
vous-mêmes..... Je gémirai qu'un si bon prince et
une Reine si bien douée par la nature aient été inutiles,
même par le sacrifice de leur considération et
de leur sûreté à la restauration de leur pays.... Je
serai fidèle jusqu'au bout, parce que tel est mon
caractère; je me bornerai aux moyens temporaires
et circonstanciels, puisqu'on ne veut se prêter à aucuns
autres..... Du reste, j'attendrai qu'un coup de
tonnerre brise la déplorable léthargie sur laquelle
je ne puis que gémir

[453].»

Un mois après, il écrivait encore: «Je l'avoue, non
sans regret, je suis très peu utile, mais on m'impose
bien plus le devoir de servir qu'on ne m'en donne
le pouvoir. On m'écoute avec plus de bonté que de
confiance; on met plus d'intérêt à connaître mes conseils
qu'à les suivre, et surtout, on ne sent point assez
que le rôle passif de l'inaction, fût-il préférable à
tous les autres, ne consiste pas précisément ou à
ne rien faire ou à ne laisser agir que ceux qui nuisent.»

Et, venant à la revision de la Constitution, décidée
par l'Assemblée, il ajoutait:

«Je donnerai mes idées sur ce point, si on l'exige;
je donnerai mon avis sur d'autres plans, si on daigne

me consulter; car, puisque l'initiative qu'on m'a
laissée n'a produit jusqu'à présent que de l'hésitation
et de l'embarras, il conviendrait peut-être d'essayer
si je ne suis pas plus utile en changeant de rôle

[454].»

Dans l'épanchement de l'intimité, ses plaintes
étaient plus vives et même brutales; il se laissait
entraîner à des expressions grossières, dont il
demandait pardon plus tard

[455]; il allait jusqu'à traiter
ses augustes clients de «couards

[456]» et de «royal
bétail

[457]».
«C'est pitoyable, écrivait-il... On dirait
que la maison où ils dorment peut être réduite en
cendres sans qu'ils en soient atteints ou seulement
réveillés

[458].»
Et alors, indisposé par les tergiversations
de la Cour, irrité par l'attitude malveillante
et les interruptions du côté droit, il se livrait, à la
tribune de l'Assemblée, à des emportements de langage,
à des «par delà», comme disait la Marck

[459],
qui, en inspirant des doutes sur sa fidélité, ne faisaient
que redoubler les indécisions du Roi et de la
Reine. D'autres fois, faisant un retour sur lui-même
et comprenant, non sans remords, combien étaient
légitimes au fond les répugnances de la famille royale:
«Ah, s'écriait-il avec amertume, que l'immoralité
de ma jeunesse fait maintenant de tort à la
chose publique

[460]»!

C'était bien là en effet le secret des incertitudes
de la Reine et la cause réelle de l'impuissance de
Mirabeau. Vainement écrivait-il le 24 octobre, trois

jours après une de ses plus virulentes sorties

[461]:
«Jamais mon zèle n'a été si pur, mon dévouement
plus illimité, mon désir d'être utile plus constant,
j'ose dire plus opiniâtre. Ce n'est pas pour moi-même,
c'est pour obtenir plus de succès que j'ambitionnais
le prix de la confiance et ceux qui parviendront
à me la ravir n'arracheront de mon cœur ni la
reconnaissance ni le serment que j'ai fait de défendre
l'autorité royale, dussé-je combattre seul et
succomber dans cette lutte éclatante, où j'aurai l'Europe
pour témoin et la postérité pour juge

[462].» La
Reine ne pouvait se persuader que l'homme qui
avait si rudement ébranlé le trône, qui se laissait
encore emporter à l'attaquer de temps en temps avec
tant de passion et de violence, fût sincèrement déterminé
à le soutenir, et, tout en acceptant la plupart
du temps les idées de son correspondant, elle se
demandait avec angoisse quelle arrière-pensée elles
pouvaient cacher, si ce n'était pas plutôt ses intérêts
personnels que ceux de la monarchie que Mirabeau
avait en vue, et s'il ne justifiait pas cette dure parole
de son père: «Faut-il être singe, loup ou renard,
tout lui est égal; rien ne lui coûte

[463].» Ou cette autre
non moins dure: «La conversion de saint Paul
même ferait un autre homme, mais ne ressusciterait
pas celui-là

[464].»

Justement irritée de son discours révolutionnaire
du 2 octobre sur la procédure du Châtelet, elle écrivait
à Mercy: «Il m'a envoyé son discours; si je le
voyais, j'aurais plusieurs points sur lesquels je lui

demanderais explication, et, avec tout son esprit et
astuce, je crois qu'il aurait encore de la peine à
prouver que c'est pour nous servir qu'il l'a prononcé

[465].»

L'archevêque de Toulouse, si dévoué pourtant pendant
toute cette négociation et si disposé à soutenir
Mirabeau, disait de son côté, après une autre sortie
non moins brutale

[466]: «Comment voulez-vous que la
confiance, si nécessaire dans les circonstances où
nous sommes, puisse naître, après des écarts pareils
à ceux d'avant-hier

[467]?»

La Reine se trompait: Mirabeau voulait franchement
et sérieusement un gouvernement monarchique,
tempéré par la liberté, et depuis l'entrevue
de Saint-Cloud, son dévouement à Marie-Antoinette
en particulier s'inspirait d'un sentiment chevaleresque:
ce n'était pas seulement la Reine, c'était
aussi la femme qu'il prétendait servir. Mais lui, qui
se plaignait tant des indécisions de la famille royale,
méritait souvent le même reproche. Tiraillé entre
sa raison et sa passion, entre son désir de ne pas
compromettre sa popularité et sa volonté de sauver
la royauté, les efforts même qu'il faisait pour
concilier ces choses inconciliables rendaient sa
marche oscillante et troublée et donnaient à sa
conduite une apparence de fausseté qui ranimait les
soupçons et réveillait les préventions endormies à
grand'peine. Il était sincère, il n'était pas droit; il
était fidèle, il n'était pas constant et ne paraissait
pas logique.



Le danger croissait d'heure en heure, et les ennemis
de la royauté qui sentaient, comme Mirabeau,
que, de la famille royale, la Reine seule était un obstacle
sérieux à leurs désirs, ne mettaient pas moins
d'ardeur à l'attaquer que l'éloquent tribun à la servir.
La tactique contre elle avait été habile; on avait
commencé, dans les écrits inspirés par les meneurs,
par faire un éloge emphatique du Roi en gardant le
silence sur la Reine; puis le silence s'était transformé
en insinuations hostiles, bientôt en agression
ouverte, qui concordait avec des bruits malveillants
propagés dans le peuple, avec des menées perfides
tramées dans l'ombre, avec des plans odieux, cyniquement
avoués. «Une partie du public, dit la
Marck, avait fini par s'en laisser imposer à cet égard
et croyait bêtement aux calomnies atroces répandues
contre cette princesse infortunée

[468].» Toutes
les résolutions du côté droit, même celles qu'elle
blâmait, tous les actes des monarchistes, même
ceux auxquels elle était le plus étrangère, comme le
duel du duc de Castries avec Charles de Lameth, lui
étaient imputés

[469].
Le ministère avait fini par se dissoudre
dans l'impuissance. Necker était parti le
4 septembre, tombé sous le coup de l'indifférence
publique et n'ayant pas même à son départ l'aumône
d'un regret ni l'honneur d'une attaque. «Il
n'est regretté de personne, disait Fersen, pas même
de sa société, et son départ ne fera aucun effet

[470].»
Deux mois après, les autres membres du cabinet
donnaient leur démission. De nouveaux ministres

avaient succédé aux anciens

[471]: créatures des Lameth
pour la plupart et naturellement pris hors de l'Assemblée.
Seul, M. de Montmorin était resté, soutenu
par Mirabeau, auquel il devait servir d'intermédiaire
avec la Cour, et seul aussi osant soutenir la Reine,
parfois même contre quelques-uns de ses nouveaux
collègues. Car c'était toujours la Reine qu'on poursuivait,
c'était elle qu'il fallait séparer du Roi, et
faire disparaître de gré ou de force.

Une première fois,—un peu après le retour à
Paris,—les Constitutionnels lui avaient fait proposer
par son amie, la duchesse de Luynes, de s'éloigner
pendant quelque temps de la France, afin de laisser
achever la Constitution, sans que les patriotes pussent
l'accuser de s'y opposer. La duchesse de Luynes,
qui savait combien la personne de Marie-Antoinette
était menacée, avait consenti à lui porter ces propositions.
Mais il s'agissait de partir seule; la Reine répondit
«que jamais elle n'abandonnerait le Roi et ses
enfants; que si elle se croyait seule en butte à la haine
publique, elle ferait à l'instant même le sacrifice de
sa vie; mais qu'on en voulait au trône et qu'en abandonnant
le Roi, elle ferait seulement un acte de lâcheté,
puisqu'elle n'y voyait que le seul avantage de
sauver ses propres jours

[472].»

A défaut de persuasion, on eut recours à la menace.
On parla d'assassinat; on parla de procès. Le
bruit se répandit,—c'était vers la fin de 1790,—qu'on
allait reprendre le plan qui avait échoué le
6 octobre. Emu de ces bruits, M. de Montmorin demanda
à ses collègues de prendre des mesures pour ne
pas laisser se consommer un pareil forfait. Le garde

des sceaux, Duport du Tertre, prit la parole et déclara
froidement qu'il ne se prêterait pas à un assassinat,
mais qu'il n'en serait pas de même s'il s'agissait
de faire le procès de la Reine—«Quoi!» reprit
M. de Montmorin indigné, «vous, ministre du Roi,
vous consentiriez à une pareille infamie!»—«Mais,»
répondit tranquillement Duport, «s'il n'y a
pas d'autre moyen

[473]?»

A défaut d'assassinat, à défaut de procès, ou peut-être
comme corollaire et but du procès, on proposa
le divorce, et M. de Lafayette, dans une entrevue avec
la Reine, eut l'outrageante impudeur de lui dire que,
pour en arriver là, on la rechercherait en adultère

[474].
La Reine n'opposa que sa dignité et son courage habituels
à cette injurieuse menace. Mais qu'il lui fallut
d'empire sur elle-même pour ne pas faire jeter à la
porte son insolent interlocuteur, et ne trouve-t-on
pas là, dans cet affront de Lafayette la cause de
l'insurmontable répulsion que Marie-Antoinette conserva
jusqu'à la fin contre le «héros des deux mondes»
et qui lui faisait dire qu'elle aimerait mieux
périr que de lui devoir son salut?

En même temps, Mme de la Motte était à Paris,
appelée par les chefs de la Révolution, et prête à
recommencer contre sa royale victime ses infâmes
et ténébreux «tripotages». Mirabeau bondit: «J'arracherai
cette Reine infortunée à ses bourreaux,»
s'écria-t-il, ou «j'y périrai

[475].» Et prenant immédiatement

la plume: «Il est impossible, écrivit-il, de
s'exagérer le sentiment du dévouement audacieux
que produit en moi la découverte de tant d'iniquités
et de perfidies, et si j'indique d'autres provocateurs,—il
avait proposé que Fréteau ou d'Ailly demandassent
l'arrestation de l'intrigante,—c'est que le
bruit vague de mes liaisons plaiderait irrésistiblement
contre moi parlant le premier; mais on ferait
tout à la fois la plus cruelle injure à moi et le plus
pitoyable mécompte dans cette affaire, si l'on doutait
que je périrais sur la brèche dans une telle affaire
et dans tout ce qui touchera l'auguste et intéressante
victime que convoitent tant de scélérats

[476].»

Ce n'était pas seulement la Reine qu'on visait,
c'était le Roi à travers sa femme. Mirabeau l'avait
senti: «Dans ce projet, disait-il, la Reine, dont ils
connaissent le caractère, la justesse d'esprit et la
fermeté, serait le premier objet de leur attaque, et
comme la première et la plus forte barrière du trône,
et comme la sentinelle qui veille de plus près à la
sûreté du monarque. Mais le grand art des ambitieux
serait de cacher leur but; ils voudraient paraître
entraînés par les événements et non les diriger.
Après avoir fait du procès de la dame la Motte un
poison destructeur pour la Reine; après avoir changé
les calomnies les plus absurdes en preuves légales
capables de tromper le Roi, ils feraient naître tour à
tour les questions du divorce, de la régence, du
mariage des rois, de l'éducation de l'héritier du
trône... Mais, ajoutait-il, ce pays périrait tout entier,
que je serais encore le défenseur de la Reine et du
Roi

[477].»



Effrayés du bruit que faisait cette affaire et de la
tournure qu'elle prenait, ceux qui avaient fait venir
Mme de la Motte jugèrent plus prudent de la faire
repartir, et, pour cette fois du moins, l'intrigue
avorta

[478].

Malheureusement, le lendemain même du jour où
le grand orateur rédigeait ces notes si éloquentes et
signait cette protestation de dévouement inaltérable,
il se laissait encore emporter, à l'Assemblée, à des
écarts de langage, à une apologie de l'insurrection

[479],
qui désolait son ami la Marck et faisait évanouir la
«confiance nouvelle

[480]» que les notes avaient inspirée
à la Reine

[481]. Mirabeau s'excusait; mais il était
incorrigible, et quinze jours plus tard, dans la discussion
sur la Constitution civile du clergé, il revenait
à ses premiers errements et prononçait un discours
d'une extraordinaire violence. Quelle était son
intention vraie en agissant ainsi? Voulait-il, par ses
attaques véhémentes, mieux dissimuler son véritable
but? Espérait-il, comme il l'a prétendu, que l'exagération
même des mesures proposées les rendrait
illusoires? Estimait-il ne pouvoir mieux se faire
écouter de ses collègues qu'en se mettant à leur diapason,
en renchérissant sur eux, en aggravant encore
la rigueur de leurs décrets

[482]? Avait-il la pensée,
comme il s'en est vanté encore, d'«enferrer» l'Assemblée,
et de la discréditer en la rendant tyrannique

[483]?
Croyait-il à la bonté de cette théorie, si souvent

préconisée en temps de révolution, mais si
rarement couronnée de succès, qui prétend faire
sortir le bien de l'excès du mal? Quelles qu'aient
été ses intentions réelles, l'effet produit fut déplorable.
En se livrant, contre le clergé et contre la religion
catholique, à de telles déclamations, ce n'était pas
seulement les sentiments politiques, les préjugés, si
l'on veut, de la famille royale qu'il blessait, c'était
sa conscience même. Toutes les objections, jadis
émises contre lui, reparurent. Mirabeau multipliait
vainement ses notes, on n'en tenait plus compte; et
la Marck lui-même osait à peine aborder la Reine,
tant il la savait découragée et refroidie à l'égard de
son ami

[484].
Pour ramener une confiance qu'il sentait
lui échapper, l'éloquent et fantasque tribun se
remit à l'œuvre et, le 23 décembre, traça tout un
projet de défense et de salut par la conciliation des
libertés publiques avec l'autorité royale. Ce n'était
point un plan de contre-révolution,—il ne regardait
la chose ni comme possible ni comme souhaitable,—c'était
un plan de contre-Constitution.

«Je regarde, disait-il, tous les effets de la Révolution
et tout ce qu'il faut conserver de la Constitution
comme des conquêtes tellement irrévocables,
qu'aucun bouleversement, à moins que l'empire ne
fût démembré, ne pourrait plus les détruire

[485].»

Ces réformes d'ailleurs, suivant lui, ne sont pas
aussi défavorables au pouvoir royal que de vieux préjugés
pourraient le faire craindre.

«Cette surface parfaitement unie, qu'exige la liberté,
rend aussi l'exercice de l'autorité bien plus

facile; cette égalité dans les droits politiques, dont on
fait tant de bruit, est aussi un instrument de pouvoir.»

Sans doute ces réformes ont été souvent excessives,
prématurées, maladroites; il importe de les corriger.
Il faut admettre «la Révolution dans son esprit», et
«la Constitution dans la plupart de ses bases».—«Tendre
à une meilleure Constitution, voilà donc le
seul but que la prudence, l'honneur et le véritable
intérêt du Roi, inséparable de celui de la nation, permettent
d'adopter

[486].»

Mais l'Assemblée actuelle est incapable d'accomplir
les améliorations nécessaires. Il faut donc la perdre
dans l'opinion, et la forcer à se dissoudre. Et dans
ce but, il est essentiel de prendre de l'influence sur
l'esprit public et sur les futures assemblées électorales
qu'il faudrait décider à demander elles-mêmes
la révision de certains articles de la Constitution et—ceci
est capital,—la fixation du lieu de la future
Constituante tout autre part qu'à Paris; car, disait-il,
«aucun corps délibérant, et je n'en excepte pas
l'Assemblée nationale, n'est libre aujourd'hui, à
côté de la redoutable influence qu'on a voulu donner
au peuple

[487].»

Il faut s'emparer de l'esprit public, à Paris et
dans les provinces; il faut influencer l'Assemblée par
une coalition de députés de la droite et de la gauche,
dont M. de Montmorin sera le correspondant attitré et
Mirabeau, l'inspirateur secret

[488]. Il faut un ministère
sûr et uni, à la fois agréable à la multitude et dévoué
à l'autorité royale

[489].



Il faut aussi que le Roi et la Reine se rendent populaires.
«Il faut qu'on ne puisse pas douter de leur
adhésion à tous les changements utiles au peuple et
à tous les principes qui peuvent assurer la liberté.....
Se montrer souvent en public, se promener
quelquefois, même à pied, dans les lieux les plus
fréquentés, assister à des revues de la garde nationale,
paraître à quelques séances de l'Assemblée
dans la tribune du président, visiter les hôpitaux,
les hospices publics, les grands ateliers d'ouvriers et
y répandre quelques bienfaits: ce genre de représentation,
également convenable à la Reine et au Roi,
leur serait sans doute plus utile qu'une impénétrable
retraite

[490].»

Et Mirabeau terminait par ce pressant appel et ce
dramatique tableau:

«On peut tout espérer, si ce plan est suivi, et s'il
ne l'est pas, si cette dernière planche de salut nous
échappe, il n'est aucun malheur, depuis les assassinats
individuels jusqu'au pillage, depuis la chute du
trône jusqu'à la dissolution de l'empire, auquel on
ne doive s'attendre. Hors ce plan, quelle ressource
peut-il rester? La férocité du peuple n'augmente-t-elle
pas par degrés? N'attise-t-on pas de plus en plus
toutes les haines contre la famille royale? Ne parle-t-on
pas ouvertement d'un massacre général des nobles
et du clergé? N'est-on pas proscrit pour la seule
différence d'opinion? Ne fait-on pas espérer au peuple
le partage des terres? Toutes les grandes villes
du royaume ne sont-elles pas dans une épouvantable
confusion? Les gardes nationales ne président-elles
pas à toutes les vengeances populaires? Tous les administrateurs
ne tremblent-ils pas pour leur propre

sûreté, sans avoir aucun moyen de pourvoir à celle
des autres? Enfin, dans l'Assemblée nationale, le
vertige et le fanatisme peuvent-ils être poussés
à un plus haut degré? Malheureuse nation! Voilà
où quelques hommes qui ont mis l'intrigue à la
place du talent et les mouvements à la place des
conceptions t'ont conduite! Roi bon, mais faible;
Reine infortunée! Voilà l'abîme affreux où le flottement
entre une confiance trop aveugle et une méfiance
trop exagérée vous ont conduits! Un effort
reste encore aux uns et aux autres; mais c'est le dernier.
Soit qu'on y renonce, soit qu'on échoue, un
voile funèbre va couvrir cet empire. Quelle sera la
suite de sa destinée? Où sera porté ce vaisseau,
frappé de la foudre et battu par l'orage? Je l'ignore.
Mais si j'échappe moi-même au naufrage public, je
dirai toujours avec fierté dans ma retraite: «Je
m'exposai à me perdre pour les sauver tous; ils ne
le voulurent pas

[491]!»

Jamais le puissant orateur n'avait été plus net,
plus précis, plus sagace. Jamais il n'avait tracé un
tableau plus sombre et plus vrai de la situation. Jamais
il n'avait plus clairement indiqué le remède.
Jamais il n'avait dressé un plan plus étudié, embrassant
plus complètement toutes les parties de l'administration
et du royaume. Jamais il n'avait été
plus éloquent, plus émouvant et plus ému. La Reine,
profondément impressionnée par la lecture de cette
note, entra avec ardeur dans les vues de son conseiller.
Le Roi fut plus difficile à ébranler; les dangers
signalés lui paraissaient exagérés, et l'énergie
de l'action répugnait à son caractère. Il finit toutefois

par accepter le plan de Mirabeau et l'application
en fut commencée. La Reine, triomphant de ses propres
répugnances, consentait à employer comme intermédiaires
Montmorin et Talon, contre lesquels elle
nourrissait de vives préventions

[492]. Avec Talon, elle
se montrait pleine d'esprit et de tact, alliant toutefois
à la grâce qui lui était naturelle une réserve que
commandait la situation

[493]. Avec Montmorin, elle manifestait
plus d'ouverture et de confiance

[494]. Le Roi
faisait, ou plutôt laissait organiser quelques-uns des
rouages recommandés par Mirabeau: on créait un
atelier de police pour agir sur l'opinion

[495]; on gagnait
plusieurs journalistes et déjà certains effets favorables
se faisaient sentir. Paris semblait mieux disposé
pour le Roi: on y parlait moins de la Reine

[496].
Les provinces étaient encore bonnes, en grande majorité;
les calomnies contre Marie-Antoinette y
avaient moins cours, et il eût suffi de s'y montrer pour
conquérir promptement la confiance du peuple

[497]. On
l'avait bien vu à la Fédération. On pouvait trouver
là un point d'appui sérieux. La Marck partait pour
Metz, afin de concerter avec M. de Bouillé la sortie
de la famille royale de Paris, base essentielle de tout
projet de restauration

[498].

On essayait donc quelque chose; mais c'était encore
bien peu, et il fallait d'autres efforts. Ce plan de
Mirabeau, d'ailleurs, n'était-il pas trop vaste et trop
compliqué pour réussir

[499]? Les augustes clients même

pour le salut desquels il avait été combiné n'étaient
pas le moindre des obstacles à sa bonne et prompte
exécution. Le Roi, quand il laissait agir, restait
inerte; il méditait chaque jour la vie de Charles Ier

[500],
dont le portrait était suspendu dans sa chambre; mais
c'était plutôt pour apprendre à souffrir et à mourir
que pour apprendre à résister. Lorsqu'on lui parlait
de ses affaires et de sa position, il semblait, disait
tristement un de ses plus dévoués serviteurs, qu'on
lui parlât de choses relatives à l'empereur de la Chine

[501].
Plus énergique et plus active, la Reine voyait
son énergie paralysée par l'inaction de son mari;
elle luttait sans espoir contre sa déplorable destinée.
«Comme femme, écrivait la Marck, elle est attachée
à un être inerte; comme Reine, elle est assise sur un
trône bien chancelant

[502].»

Elle-même, d'ailleurs, mal préparée à la lutte, ne
joignait pas à la force du caractère l'habitude des affaires,
et la persévérance dans les idées. «La Reine,
écrivait encore la Mark, a certainement l'esprit et la
fermeté qui peuvent suffire à de grandes choses, mais
il faut avouer que, soit dans les affaires, soit même
dans la conversation, elle n'apporte pas toujours ce
degré d'attention et cette suite qui sont indispensables
pour apprendre à fond ce qu'on doit savoir pour
prévenir les erreurs et pour assurer le succès

[503].» Il
était du reste un terrain sur lequel Mirabeau et ses
amis se fussent bien difficilement mis d'accord avec
la famille royale: c'était la question religieuse, que les
premiers jugeaient d'après les principes de la philosophie
rationaliste, la seconde avec les lumières de la

foi et les délicatesses de la conscience, auxquelles
chez Louis XVI, depuis la fatale sanction donnée à
la Constitution civile, s'ajoutaient les saintes susceptibilités
du remords.

Quant aux agents de ce vaste plan, pouvait-on
compter absolument sur eux? Montmorin était faible
et sans initiative; Talon et Sémonville, suspects; plusieurs
autres, d'une fidélité bien chancelante. Restaient
la Marck et Mirabeau lui-même. La Marck
était actif, capable, sincèrement dévoué. Mais Mirabeau,
malgré ses protestations ardentes, ne se livrait
pas entièrement. C'est son ami intime, son répondant,
la Marck, qui l'observe lui-même. L'exécution chez
lui était souvent fort différente du projet, et la réalité,
de la promesse

[504]. «Il voulait concilier la volonté
apparente de servir avec l'inaction, pousser les autres
et se tenir en arrière, avoir le mérite du succès
et ne pas mettre sa popularité à de trop fortes
épreuves

[505].»
De là des indécisions, une inertie parfois
et de temps à autre des bouffées de démagogie
qui gâtaient tout.

Il faut en convenir, d'ailleurs, sa situation était
singulièrement critique. Comme l'écrivait justement
Fersen, «il n'avait pas autant de moyens
pour faire le bien qu'il en avait pour faire le mal

[506].»
Le mystère même dont il enveloppait sa conduite
la rendait plus difficile à soutenir. Le secret gardé le
laissait en butte aux rancunes du côté droit; découvert
ou même soupçonné, il lui enlevait tout crédit
sur la gauche.



Mais en tout cas, pour que le plan de Mirabeau
pût aboutir, il fallait que celui qui l'avait conçu fût
là pour l'exécuter. Il fallait que l'homme puissant
qui avait disposé toutes les batteries, qui tenait en
main tous les ressorts, continuât à tout diriger. Or,
à ce moment même, les jours de Mirabeau étaient
comptés; la vie, dont il avait tant abusé, allait lui
échapper à l'heure où il en consacrait les restes à la
défense, au salut peut-être de ce qu'il avait plus que
tout autre contribué à perdre. Dans ces derniers
temps, du reste, son attitude est correcte. Le 24 février,
il demande qu'on ordonne à la municipalité
d'Arnay-le-Duc de laisser Mesdames continuer leur
voyage, illégalement interrompu. Le 28, il s'oppose,
avec la plus brillante éloquence, au vote d'une loi
contre les émigrés et, malgré l'ardeur de la gauche,
parvient à la faire repousser. «Si l'on fait cette loi,
s'écrie-t-il, je jure de n'y point obéir

[507].» Et c'est
alors que, violemment interrompu par les Lameth et
leurs amis, il leur jette ce cri dédaigneux: «Silence
aux trente voix!» Le soir, il paraît encore aux Jacobins
pour combattre les chefs de la Révolution,
irrités de ses attaques et de ce qu'ils appellent
sa défection. Le 23 mars, dans la discussion sur
la régence, il prend parti, avec les soutiens des
vrais principes monarchiques, pour la régence héréditaire.

Ce fut le chant du cygne. Le 27 mars 1791, Mirabeau
tombait malade; le samedi 2 avril, il mourait,
après avoir demandé à plusieurs reprises son ami le
comte de la Marck, le confident de ses derniers projets,
et en murmurant ces mots, devenus célèbres:
«J'emporte avec moi le deuil de la monarchie;

après ma mort, les factieux s'en disputeront les
lambeaux

[508].»

Cette monarchie, l'aurait-il sauvée? Les conditions
même dans lesquelles il se dévouait à elle, et que
nous avons exposées plus haut, nous en font douter.
Mme Elisabeth donnait de ce doute une raison moins
politique, mais plus conforme à ses idées religieuses
un peu exclusives, quand elle écrivait, le 3 avril, à
Mme de Raigecourt:

«Mirabeau a pris le parti d'aller voir, dans l'autre
monde, si la Révolution y était approuvée. Bon Dieu!
quel réveil que le sien!..... Beaucoup en sont fâchés;
les aristocrates le redoutent beaucoup.
Depuis trois mois il s'était montré pour le bon
parti; on espérait en ses talents. Pour moi, quoique
très aristocrate, je ne puis m'empêcher de regarder
sa mort comme un trait de la Providence
sur ce royaume. Je ne crois pas que ce soit par des
gens sans principes et sans mœurs que Dieu veuille
nous sauver

[509].»

Sous une forme mystique, la pensée de Mme Elisabeth
était vraie; dans ces temps troublés, il est rare
que ceux qui ont pu ébranler soient capables
ensuite d'affermir et que ceux qui ont démoli sachent
reconstruire. C'est la logique des révolutions,
et c'est aussi leur justice.






CHAPITRE VIII




Situation alarmante de Paris: l'émeute en permanence.—Démission
de Necker.—Départ de Mesdames.—Le 28 février.—Le
18 avril.—Projets de fuite.—Le comte d'Hinnisdal.—Espérances
d'évasion de Saint-Cloud.—Plan de Mirabeau.—Hésitations
du Roi.—Ouvertures au marquis de Bouillé.—Le projet est discuté,
puis arrêté entre la Reine, Fersen et Bouillé.—Le départ,
ajourné à plusieurs reprises, est définitivement fixé au 20 juin.


Quelles que fussent les chances de succès du grand
plan de Mirabeau, il était évident que ce plan allait
disparaître avec son auteur: la clef de voûte tombant,
tout l'édifice s'écroulait. Un certain nombre
de pygmées pouvaient bien se disputer l'héritage du
géant: aucun n'était de taille à le recueillir en entier.

Cependant, la situation devenait chaque jour plus
critique. L'émeute était en quelque sorte à l'ordre
du jour. Dès qu'une mesure prise par l'Assemblée ou
le gouvernement déplaisait aux Jacobins, le peuple,
ou plutôt la populace de Paris, se soulevait et formulait
son opinion à sa manière, en vociférant, pillant
et pendant. L'Assemblée n'était pas plus libre
que la famille royale. La rue était souveraine maîtresse,
et c'est à ce titre que Malouet a pu écrire justement
que la Terreur en France datait du 14 juillet
1789

[510].
Le mot fut bien plus vrai encore lorsque le
gouvernement et le Roi eurent été ramenés
de force à Paris. La liste serait longue à dresser des

mouvements populaires, à partir seulement du 6 octobre
1789. Nous n'essaierons pas de le faire; nous
nous contenterons des émeutes les plus mémorables.

Le 2 septembre 1790, à la nouvelle de la répression
de la révolte de Nancy par le général de
Bouillé, quarante mille hommes s'étaient portés
aux Tuileries et à l'Assemblée, en réclamant à
grands cris le renvoi des ministres. Un moment
même, on avait craint que cette foule ne marchât
sur Saint-Cloud, où la famille royale était alors, et
n'y renouvelât les scènes de Versailles

[511]. Le 4 septembre,
Necker, effrayé, avait quitté le ministère et la
France. Deux mois après, l'hôtel d'un membre de
l'Assemblée, le duc de Castries, était pillé, pour le
punir d'avoir blessé dans un duel loyal l'un des
héros populaires, Charles de Lameth. Le 27 janvier
1791, des bandes allaient huer Clermont-Tonnerre
et l'assaillir dans sa maison et fermaient de
force, avec la complicité pusillanime de Bailly, le
club des Impartiaux, dont il était président

[512]. «Nous
n'avons pas eu de tapage depuis huit jours,» écrivait
le 5 février Mme Elisabeth à Mme de Raigecourt

[513].
Mais ce calme inaccoutumé ne devait pas durer
longtemps. Moins de deux semaines après, la nouvelle
du départ de Mesdames donnait un nouvel
aliment à l'agitation populaire. Une députation des
sections se rendit aux Tuileries et prétendit forcer le
Roi à interdire à ses tantes de s'éloigner. Louis XVI
refusa. Mesdames partirent le 19 février. Arrêtées
par la municipalité d'Arnay-le-Duc, les deux princesses
ne purent continuer leur voyage qu'en vertu
d'un décret de l'Assemblée, après une inconvenante

plaisanterie de Menou, pour qui les tantes
du monarque n'étaient plus que deux vieilles femmes,
tant le respect de l'autorité et de la famille royale
avait, en moins de deux ans, disparu du langage et
des mœurs!

On répandit le bruit que ce départ de Mesdames
n'était qu'un prélude, que le Roi, la Reine et Monsieur
ne tarderaient pas à suivre l'exemple de
Mme Adélaïde et Mme Victoire. Sept à huit cents
personnes, lie du peuple, filles de la rue Saint-Honoré
et leurs souteneurs, se portèrent tumulteusement
au Luxembourg, forcèrent Monsieur et Madame
à aller aux Tuileries et ne les quittèrent qu'après
s'être assurés qu'ils y étaient entrés

[514]. Le 24, un
ramassis confus de filles publiques, d'émissaires des
Jacobins et d'hommes déguisés en femmes envahit
le jardin des Tuileries et demanda en hurlant que le
Roi ordonnât à ses tantes de revenir. Sur l'injonction
de cette bande, les soldats ôtèrent leur baïonnette et
Bailly proposait qu'on ouvrît les portes et qu'on introduisît
dans le Château une vingtaine de délégués qui
voulaient voir le Dauphin, qu'on disait parti comme
Mesdames

[515].
Heureusement, la garde fut plus ferme
que le maire; la foule fut sommée de se disperser,
et au premier roulement de tambour, tout s'enfuit
comme une volée d'oiseaux

[516].

Le 28 février, la chose était plus grave. La commune
de Paris faisait en ce moment réparer le château
de Vincennes. Le bruit se répandit que ces réparations

n'étaient qu'un moyen de favoriser une évasion
du Roi, qui, par des conduits souterrains, irait
des Tuileries à Vincennes, et de là à la frontière.
Des bandes d'ouvriers des faubourgs, armés de pioches
et de piques, se dirigèrent sur Vincennes pour
démolir le donjon. Lafayette et la garde nationale
les suivirent et parvinrent à les disperser. Mais la
nouvelle de ce mouvement populaire s'était répandue.
Un certain nombre de gentilshommes, redoutant
quelque attaque des Tuileries en l'absence de
la milice parisienne, s'y rendirent. Ils étaient trois
cents environ, la plupart avaient des armes pour défendre
la famille royale et au besoin se défendre
eux-mêmes; le motif même qui les avait conduits
au Château l'exigeait. Une fois là, y eut-il des imprudences
de commises par quelques jeunes gens,
comme semble le croire Mme Elisabeth

[517]? Affichèrent-ils
une attitude hostile ou tinrent-ils des propos blessants
pour la garde de service? Y eut-il, au contraire,
comme le prétend Hue

[518], de l'eau-de-vie distribuée
aux gardes nationaux pour échauffer les
têtes? Ce qui est certain, c'est qu'un conflit éclata, et
le bruit se répandit que ces amis de la royauté n'étaient
venus que pour enlever le Roi et opérer une
contre-révolution. A peine de retour de Vincennes,
Lafayette accourut au Château, apostropha durement
les gentilshommes et voulut les désarmer. Ils
résistèrent; mais le Roi, soucieux d'éviter à tout prix
une lutte, pria lui-même ses défenseurs de remettre
leurs armes dans son cabinet, leur promettant
qu'elles leur seraient rendues le lendemain. On
obéit; une heure après, les gardes nationaux exigèrent

que les armes fussent portées chez M. de Gouvion,
major général; au bas de l'escalier, elles furent
pillées

[519].

Quant aux fidèles serviteurs, déjà victimes de cette
humiliante exigence, lorsqu'ils sortirent des Tuileries,
à huit heures du soir, on les fouilla, on les hua,
on les maltraita; on en conduisit plusieurs à l'Abbaye

[520].
Des vieillards même, comme le maréchal de
Mailly, ne furent pas à l'abri des insultes et des
coups

[521].

Le lendemain, Lafayette fit afficher sur les murs
de la capitale une proclamation pour prévenir la
garde nationale qu'il avait donné des ordres aux
«chefs de la domesticité»,—c'est ainsi qu'il nommait
les gentilshommes de la Chambre,—afin qu'on ne laissât
plus entrer au Château d'hommes armés et «d'un
zèle très justement suspect

[522]», confirmant ainsi par
ces paroles les faux bruits de complot et autorisant
de son prestige populaire l'absurde et mortelle légende
des Chevaliers du poignard.

«Tout est fort tranquille depuis ce moment-là,
écrivait, le 2 mars, Mme Elisabeth, toujours prompte à
se rassurer ou plutôt à rassurer ses amies, et je crois
que c'est fini, parce que les méchants ont obtenu ce
qu'ils voulaient et que nous autres, bonnes bêtes,
nous ne voyons pas plus loin que le bout de notre
nez et donnons tête baissée dans tous les pièges que
l'on nous tend

[523].»



La princesse se trompait: rien n'était fini. La journée
du 28 février avait aggravé le dissentiment entre
les monarchistes et les Constitutionnels et fait descendre
l'autorité du Roi de toute la hauteur dont
avait grandi celle de Lafayette. Mais ce n'était, en
somme, qu'un incident et un symptôme. Une question
plus grave, sur laquelle le Roi ne pouvait se
mettre d'accord avec l'Assemblée, pas plus qu'avec
Mirabeau, c'était la question religieuse. Louis XVI
était profondément pénétré des principes du catholicisme.
Il avait bien pu, dans un moment de faiblesse,
donner sa sanction à la Constitution civile du
clergé

[524],
et aux décrets qui exigeaient des évêques
et des prêtres un serment contraire à leur conscience

[525];
mais le remords même qu'il en éprouvait
rendait plus inébranlable désormais son attachement
à sa foi, et nulle force humaine n'eût pu le
contraindre à se servir du ministère d'un prêtre
assermenté, qui n'était à ses yeux qu'un prêtre schismatique.
Marie-Antoinette n'était pas moins ferme.
Vainement Montmorin et Mirabeau, qui ne comprenaient
pas ces scrupules, les pressaient-ils de se rendre
à des cérémonies où officiaient des membres du
clergé constitutionnel et à donner un semblant de
satisfaction à l'opinion démocratique, en assistant
le dimanche à la messe de leur paroisse. Ni le Roi
ni la Reine n'y voulaient consentir, et le Roi avait
nettement refusé d'admettre dans sa chapelle des
ecclésiastiques assermentés

[526].

Cependant, Pâques approchait. Louis XVI, souffrant
depuis les scènes douloureuses du 28 février et privé

de l'exercice auquel il était accoutumé

[527], avait besoin
de respirer un air plus pur que celui de Paris. Il
résolut d'aller passer la semaine sainte à Saint-Cloud,
où il aurait en même temps plus de liberté pour
remplir ses devoirs religieux. Les préparatifs furent
faits au grand jour. Mais les meneurs répandirent le
bruit que le voyage annoncé en dissimulait un autre,
que ce n'était pas à Saint-Cloud, mais à Metz que le
Roi devait aller, et qu'en tout cas il était poussé à ce
voyage par des scrupules indignes d'un monarque
constitutionnel. Les ennemis du catholicisme devenaient
chaque jour plus intolérants. Le 3 avril, on
avait installé dans toutes les paroisses de Paris les
curés assermentés. Les fidèles, usant de leur droit de
ne point assister à des cérémonies célébrées par des
schismatiques, avaient loué l'église des Théatins
pour y exercer leur culte. Mais lorsqu'ils s'y présentèrent,
le jour des Rameaux, 17 avril, une foule
ameutée les maltraita; des femmes furent insultées,
des jeunes filles fustigées, et le soir le club des
Cordeliers avait engagé à faire, le lendemain, une
démonstration au Château, afin de forcer le Roi à
renvoyer les prêtres de sa chapelle et à faire ses
Pâques à Saint-Germain-l'Auxerrois

[528]. Déjà, ce même
jour, la garde nationale avait voulu empêcher les aumôniers
royaux de dire la messe aux Tuileries

[529]. En
présence de cette effervescence, Louis XVI, désireux
de ne pas donner prétexte à des troubles, avait,
assure-t-on, renoncé à son projet de départ; il ne
l'avait repris que sur les instances de Lafayette et

de Bailly, qui se croyaient sûrs de maintenir l'ordre

[530].
L'événement ne tarda pas à leur prouver que le vrai
maître de Paris, ce n'était pas eux, mais le club des
Cordeliers.

Le lendemain matin, en effet, lundi saint, 18 avril,
la foule se porta en masse aux Tuileries. Lorsque,
vers onze heures

[531], le Roi et la Reine parurent pour
monter en voiture, ils furent assaillis par des clameurs
hostiles. Ils prirent place néanmoins dans une
berline avec leurs enfants, Mme Élisabeth et Mme de
Tourzel

[532].
Mais le départ fut impossible. La garde
nationale, d'accord avec les émeutiers, obstruait les
portes, entourait les voitures, croisait la baïonnette
sur le poitrail des chevaux

[533], apostrophait le Roi et
la Reine de la manière la plus grossière

[534]. «A bas
les valets! A bas les chevaux! criait-on. On ne
doit pas sortir de Paris avant la fin de la Constitution.»
Vainement Lafayette harangua-t-il sa troupe;
la troupe désobéit. Vainement le Roi disait-il à Bailly:
«Il serait étonnant qu'après avoir donné la liberté à
la nation, je ne fusse pas libre moi-même

[535]!» Pendant
deux heures, la famille royale resta dans son
carrosse, exposée aux insultes de la populace

[536]. Pendant

deux heures, Lafayette essaya vainement de
rappeler enfin les perturbateurs à l'ordre et les soldats
à la discipline. Ni ordres, ni prières, ni menaces ne
furent écoutés. Le tumulte croissait d'heure en heure;
le maire refusait de proclamer la loi martiale

[537]. Les
serviteurs du Roi étaient maltraités

[538]; le grand aumônier,
mis en joue

[539]; M. de Duras, frappé avec une
telle violence que le Dauphin se prît à pleurer

[540].
Pour éviter de nouveaux excès, il fallut renoncer au
voyage. Satisfaite de sa victoire, la garde nationale
protesta de son dévouement: «Soyez tranquille,
nous vous défendrons,» disaient les soldats à la
Reine, en se pressant autour d'elle.—«Oui,» répondit
ironiquement la princesse, «nous y comptons;
mais vous avouerez à présent que nous ne sommes
pas libres

[541].»
Et prenant le Dauphin dans ses bras,
elle rentra fièrement aux Tuileries. Le soir, les gardes
nationaux prétendirent encore fouiller les appartements,
même la chambre du Roi, même les
greniers, même les remises, sous prétexte d'y trouver
des prêtres réfractaires

[542], et, à dix heures, un
homme, sur le Carrousel, lisait à haute voix un papier
rempli d'horreurs contre le Roi, exhortant le
peuple à forcer le Château, à tout jeter par les fenêtres
et surtout à ne pas manquer l'occasion, comme
on l'avait manquée à Versailles, au 6 octobre

[543].

Le lendemain, le Roi se rendit à l'Assemblée et

protesta énergiquement contre la violence qui lui
avait été faite. Le président Chabroud se contenta
de répondre «qu'une inquiète agitation est inséparable
des progrès de la liberté

[544].» Cette agitation croissant
toujours, le Roi engagea son premier aumônier,
le cardinal de Montmorency, Mgr de Roquelaure
et Mgr de Sabran, ses aumôniers, les prêtres de
sa chapelle, les premiers gentilshommes de la
Chambre, MM. de Duras et de Villequier, à s'éloigner
de lui; la Reine adressa la même invitation
à sa dame d'honneur, Mme de Chimay, à sa dame du
palais, Mme de Duras; et le jour de Pâques, 24 avril,
Louis XVI et Marie-Antoinette furent contraints
d'aller à Saint-Germain-l'Auxerrois, paroisse des Tuileries,
assister à la messe solennelle chantée par l'intrus
qui avait remplacé le vénérable curé, démissionnaire
pour refus de serment. Seule, Mme Élisabeth,
quoique menacée des derniers outrages, put se dispenser
d'une cérémonie qui froissait si légitimement
sa conscience

[545]. C'était là sans doute ce que Chabroud
entendait par les progrès de la liberté!

La semaine fut triste pour les prisonniers des Tuileries;
le deuil de l'église, pendant les jours saints,
s'accordait trop bien avec le deuil de leurs propres
cœurs pour qu'ils n'en fussent pas émus. «La solitude
des Tuileries, dit Mme de Tourzel, la vue du Roi,
privé de ses grands officiers, et nous tous à la veille
d'être forcés de nous éloigner de sa personne, les
offices de l'Eglise, auxquels nous assistions régulièrement
et qui offraient des analogies si frappantes
avec la situation, le tombeau du jeudi saint, espèce
de cénotaphe entouré de cyprès et sur lequel il y

avait une couronne d'épines, emblème si juste de
celle que portait le Roi, tout contribuait à augmenter
la profonde tristesse dont nous étions pénétrés et
qu'il fallait renfermer en soi-même pour ne la pas
faire partager à notre pauvre petit Dauphin

[546].»

C'en était trop. L'homme avait pu généreusement
pardonner les outrages dont on n'avait cessé
de l'abreuver; le Roi avait fait largement le sacrifice
de son autorité; mais, violenté dans sa conscience,
le chrétien se redressa. Louis XVI résolut de sortir
de ce Paris, qui n'était plus pour lui qu'une prison.

Depuis longtemps déjà, les serviteurs les plus
anciens de la monarchie, comme les conseillers de
la dernière heure, considéraient le départ du Roi
comme indispensable au salut de la royauté. Le lendemain
même du jour où l'émeute triomphante l'avait
ramené dans la capitale, les hommes d'Etat,
vraiment dignes de ce nom, avaient jugé qu'il n'y
pouvait rester, parce qu'il n'y avait pas la liberté
nécessaire. Les projets d'évasion se succédaient sans
relâche. De quelque mystère que la mort de M. de
Favras ait enveloppé ses projets, il est certain que
la base première en était le départ de la famille royale,
volontaire ou forcé. Un peu plus tard, en mars 1790,
un député de la noblesse, le comte d'Hinnisdal, avait
organisé tout un plan pour enlever le Roi; la garde
nationale de service était gagnée; les hommes étaient
à leur poste; les relais étaient disposés; tout était
prêt, sauf le consentement de Louis XVI. M. Campan
fut chargé de sonder le prince, un soir, pendant
qu'il jouait au whist avec la Reine et sa famille. Le
Roi fit d'abord la sourde oreille, puis, pressé de se
prononcer: «Dites à M. d'Hinnisdal, répondit-il, que

«je ne puis consentir à me laisser enlever.»—«Vous
entendez bien, reprit la Reine, le Roi ne peut consentir
à ce qu'on l'enlève.» Espérait-elle qu'on ne
tiendrait pas compte de cette défense ambiguë, qui
pouvait cacher un acquiescement tacite? Toujours
est-il que, suivant Mme Campan, elle resta jusqu'à
minuit à préparer sa cassette. Mais aucun bruit ne
vint troubler le silence de la nuit: M. d'Hinnisdal,
mécontent de la réponse équivoque du Roi et ne voulant
pas agir sans l'assentiment positif de ceux pour
lesquels il se compromettait, avait renoncé à l'entreprise

[547].

Si le départ était difficile à Paris, il était plus praticable
à Saint-Cloud, où la famille royale passa l'été
de 1790. Le Roi y était sans gardes, accompagné
d'un seul aide-de-camp de Lafayette; la Reine n'avait
de même qu'un seul homme de service auprès
d'elle. Souvent tous deux sortaient de bonne heure et
rentraient tard, sans qu'on s'en inquiétât. On voyageait
encore sans obstacle en France; il était facile
de quitter Saint-Cloud et de là de gagner une province
sûre. Mme Campan affirme qu'un plan d'évasion
fut alors combiné: le Roi se serait rendu seul à un
bois distant de quatre lieues du Château, où la famille
royale l'aurait rejoint

[548]. D'autre part, Mme de
Tourzel raconte—et cela semble bien être le même
fait,—que M. de la Tour du Pin, ministre de la
guerre, avait supplié Louis XVI de profiter de son
séjour à la campagne pour partir, promettant de disposer
des régiments fidèles pour protéger la route et
assurant—l'avenir ne lui donna que trop raison—que
cette occasion perdue ne se retrouverait plus

[549].

Les meilleurs serviteurs du monarque, sa famille
elle-même, souhaitaient vivement qu'il acceptât cette
proposition. Mme Elisabeth l'espérait: elle croyait
voir à certains symptômes, suivant son langage
énigmatique, que «la guérison approchait

[550]». Un
moment en effet, après la discussion sur les événements
d'octobre, on crut que le Roi, indigné des
résolutions de l'Assemblée, céderait aux conseils de
M. de la Tour du Pin.

Un jour, s'il faut en croire le comte Esterhazy,
Louis XVI gagna les hauteurs de Saint-Cloud et sortit
par une porte du parc qui était condamnée et qu'il
fit enfoncer. Il était accompagné du duc de Brissac,
de MM. de la Suze, de Tourzel et Esterhazy. On descendit
par la plaine auprès de Rueil et, après avoir
passé le pont de Chatou, on entra dans la forêt du
Vésinet. Là, le Roi tourna à droite et lança son cheval
sur la route de Maisons. La Reine, de son côté,
était sortie en voiture avec Mme Elisabeth et son fils.
Tout faisait supposer qu'on pousserait plus loin: on
eût trouvé un bateau pour traverser la Seine et de
l'autre côté du fleuve des voitures pour gagner Chantilly
où les chevaux du prince de Condé, encore dans
les écuries, auraient servi de relais pour se rendre à
l'armée. Tout à coup, le Roi s'arrêta et l'on retourna
à Saint-Cloud. Les espérances étaient encore une
fois déçues. A sa rentrée au Château, le comte Esterhazy
ne put s'empêcher de dire à la Reine son désappointement

en insistant sur l'urgence de se soustraire
à la surveillance des geôliers. La Reine répondit
qu'elle pensait bien comme lui,—elle l'avait déjà
déclaré à Mme Campan

[551].—Mais elle désespérait
d'obtenir le consentement du Roi, sinon lorsqu'il ne
serait plus temps; quant à elle, elle était résolue à
ne jamais se séparer de son mari et à suivre le sort
que la destinée lui préparait

[552].

A ce moment, pourtant, les négociations avec
Mirabeau étaient en plein cours et le plan de Mirabeau
reposait avant tout sur la sortie de Paris. Seulement,—et
c'est là que le puissant orateur différait d'avis
avec la Tour du Pin et Esterhazy,—Mirabeau n'admettait
pas une évasion. «Un roi, qui est la seule
sauvegarde de son peuple, disait-il, ne fuit pas devant
son peuple; il ne se met pas dans la position de ne
pouvoir rentrer au sein de ses États que les armes à
la main, ou d'être réduit à mendier des secours étrangers

[553].»
Et il écrivait de même à la Marck: «Un roi
ne s'en va qu'en plein jour, quand c'est pour être
roi

[554].»
C'était sa conviction au lendemain même des
journées d'octobre. Il voulait qu'on se retirât à Rouen,

au sein de la Normandie, province fidèle, à proximité
de la Bretagne et de l'Anjou, qui ne l'étaient pas
moins

[555],
et où il serait facile de s'entourer de troupes
sûres. L'année suivante, c'était à Fontainebleau qu'il
demandait qu'on se transportât

[556], mais toujours en
plein jour, après avoir prévenu officiellement l'Assemblée
et sous la protection de la garde nationale, à
laquelle on associerait un régiment d'infanterie, le
Royal-Comtois, alors en garnison à Orléans et animé
d'un excellent esprit, et deux cents cavaliers du régiment
de Lorraine, qu'on ferait venir de Rambouillet

[557].
Plus tard, lorsque l'esprit révolutionnaire
eût fait de nouveaux progrès, ce ne fut plus de Fontainebleau,
ville ouverte et à la merci d'un coup de
main, qu'il s'agit, mais d'une ville fortifiée et plus
rapprochée de la frontière, Compiègne ou Beauvais

[558],
d'où l'on pouvait aller plus loin, sous la protection
de l'armée de M. de Bouillé

[559]. Mais le grand
obstacle à l'exécution de ce plan, c'était l'indécision
du Roi. Louis XVI manifestait pour un départ, sous
quelque forme qu'il se présentât, la même répugnance
qu'il avait déjà si malheureusement montrée lors des
néfastes journées d'octobre, et sans s'y refuser positivement,
il opposait la plus fatale des résistances, la force
d'inertie. La Reine y était plus résolue: «Il faudra
pourtant bien s'enfuir,» avait-elle dit un jour à
Mme Campan

[560].
Mme Elisabeth l'était plus encore, mais
elle n'était guère appelée au conseil et ses lettres à ses
amies sont pleines de ses doléances sur cette funeste

inaction de son frère. Après tant d'alternatives d'espoir
et de déceptions, le 24 octobre, peu après la tentative
avortée qu'a racontée le comte Esterhazy, elle
écrivait à Mme de Raigecourt, dans ce style figuré qui
servait à sa correspondance:

«J'ai vu l'homme qui est si beau; il est un peu à
la désespérade. Mon malade a toujours des engourdissements
dans les jambes, et il craint que cela ne
gagne tellement les jointures qu'il n'y ait pas de remède

[561].»

La Reine négociait de divers côtés, dépêchait
courriers sur courriers, lettres sur lettres, à son frère
et à M. de Mercy, demandait des conseils, des secours,
de l'argent. Le Roi restait à l'écart, comme
s'il se désintéressait des projets de sa femme et des
espérances de sa sœur. A la fin d'octobre 1790, cependant,
il se décida à entrer en relations avec le
général qui commandait à Metz, le marquis de Bouillé.
Mirabeau lui-même l'avait indiqué; ses services et
ses talents le recommandaient plus encore. Connu
jadis par de brillants exploits aux Antilles, pendant
la guerre d'Amérique, plus récemment par la vigueur
avec laquelle il avait réprimé l'insurrection de
Nancy, très estimé de l'armée, très aimé même des
gardes nationales, très royaliste et cependant très
populaire, très énergique de caractère et très modéré
d'opinion, inclinant même, dit-on, vers une
constitution modelée sur celle de l'Angleterre

[562], le
marquis de Bouillé était l'homme désigné pour être
le défenseur suprême de la royauté aux abois. Il
commandait à Metz et cette situation, en plaçant sous

ses ordres les places fortes de la frontière, lui permettait
d'y assurer un refuge à la famille royale.
Lui-même déjà avait étudié un plan de départ du
Roi, car c'était là la question capitale qui préoccupait
à juste titre tous les royalistes, comme la base
indispensable de toute restauration monarchique.
Il ne fut donc nullement surpris lorsque, à la fin
d'octobre 1790, l'évêque de Pamiers, Mgr d'Agout,
vint lui exposer le dessein du Roi. Seulement, le
dessein du Roi différait essentiellement de celui du
général.

Comme Mirabeau, M. de Bouillé eût voulu un
départ en plein jour, sur la demande des départements
et des troupes, auxquels il ne pensait pas
que l'Assemblée pût s'opposer

[563]. Louis XVI, entraîné
par sa faiblesse naturelle, qui avait horreur de toute
mesure énergique, préférait une évasion. Au reste
les détails de ce plan n'étaient point encore arrêtés,
et l'exécution n'en aurait lieu qu'au printemps

[564]. Le
général fit quelques objections; elles tombèrent devant
la volonté royale, et il n'y eut plus qu'à désigner
la ville qui semblerait offrir la retraite la plus
sûre. Après un long échange de lettres, le Roi se
décida pour Montmédy; l'époque du départ fut fixée
à la fin de mars.

Les choses en étaient là, et M. de Bouillé, tout en
regrettant la résolution de Louis XVI, en préparait
l'exécution, lorsque, au mois de février, il reçut la
visite du comte de la Marck. Le prince s'était enfin
décidé à accepter le plan de Mirabeau, et M. de la
Marck en venait confier les détails au commandant
de l'armée de Metz.

Le Roi sortirait de Paris en plein jour et s'en irait

à Compiègne, où M. de Bouillé le recevrait et l'entourerait
de troupes fidèles, soit pour rester là, soit
pour aller plus loin, si les circonstances l'exigeaient.
Une fois en liberté, il adresserait une proclamation
au pays et l'on ne doutait pas que le mécontentement
général, venant à l'appui de la protestation du
souverain, ne forçât l'Assemblée à modifier la Constitution
ou ne permît au Roi de convoquer hors de
Paris une nouvelle Législature, qui accomplirait les
réformes demandées par l'opinion et rendrait à la
royauté l'exercice légitime de son autorité

[565]. Mirabeau
croyait pouvoir compter sur trente-six départements;
M. de Bouillé sur six, et d'ailleurs la plupart des administrations
départementales étaient royalistes

[566].
M. de Bouillé approuva ce plan, qu'il préférait beaucoup
à la retraite sur Montmédy, et supplia Louis XVI
d'en poursuivre l'exécution, en continuant à se servir
de son habile et puissant conseiller

[567]. Malheureusement
Mirabeau mourut et le Roi retomba plus
que jamais dans ses indécisions.

La situation d'ailleurs s'aggravait à chaque instant.
Si, au début de février, on pouvait sortir de
Paris en plein jour, le pourrait-on deux semaines
plus tard, après l'aventure de Mesdames? Si les tantes
du Roi avaient eu tant de peine à passer, laisserait-on
partir le Roi lui-même? L'émeute, qui avait forcé
Monsieur à venir coucher aux Tuileries, n'était-elle
pas un signe de ce que pouvait et voulait la populace
parisienne? Deux mois après, toute illusion à ce sujet,
s'il y en avait encore, devait cesser: la garde nationale
qui, malgré Lafayette et Bailly, ne permettait

même pas à la famille royale d'aller à Saint-Cloud,
lui permettrait bien moins encore d'aller à Compiègne.
L'impossibilité d'un départ public apparaissait
manifestement, et cette atteinte à sa liberté, qui déterminait
enfin irrévocablement le Roi à sortir de Paris,
ne lui laissait que les chances d'une évasion.

On revint au dessein primitif de Louis XVI, la fuite
sur Montmédy. Le 20 avril, la Reine écrivait à
Mercy:

«L'événement qui vient de se passer nous confirme
plus que jamais dans nos projets. La garde
qui est alentour de nous est celle qui nous menace
le plus. Notre vie même n'est pas en sûreté.., Notre
position est affreuse; il faut absolument en finir dans
le mois prochain. Le Roi le désire encore plus que
moi

[568].»

Cette lettre et celles qui suivirent révèlent le plan
de la famille royale: jusqu'à ce que le départ fût
possible, Louis XVI se renfermerait dans une inertie
absolue, accepterait sans résistance des lois que le
manque de liberté entacherait plus tard de nullité et,
en attendant, s'efforcerait de se procurer des ressources
et de se ménager des appuis.

Il fallait trouver quinze millions

[569]; on espérait les
avoir en Hollande

[570]. L'Espagne et la Sardaigne, par
des mouvements de troupes sur la frontière, pouvaient
exercer une pression morale qui aiderait à l'explosion
du mécontentement des provinces. La
Prusse et l'Autriche, si elles parvenaient à se mettre
d'accord, prendraient en main les réclamations des

princes possessionnés d'Alsace et protesteraient,
«non pas, disait la Reine, s'associant à la pensée de
Mirabeau, pour faire une contre-révolution ou entrer
en armes, mais comme garants de tous les traités,
de l'Alsace et de la Lorraine, et comme trouvant fort
mauvaise la manière dont on traite un roi

[571].» Si la
Prusse, dont la conduite était suspecte et dont l'agent,
le juif Ephraïm, fournissait de l'argent aux
révolutionnaires, si l'Angleterre, dont on cherchait,
avec peu de chances de succès, de s'assurer la neutralité

[572],
si la Hollande voulaient s'opposer à la restauration
de l'ordre en France, les Puissances du
Nord, la Russie et la Suède, pourraient faire contrepoids
et leur en imposer

[573]. En attendant, les démonstrations
que l'Autriche ferait aux Pays-Bas permettraient
à M. de Bouillé de rassembler des troupes et
des munitions à Montmédy

[574].

Malheureusement plus on tardait, plus les difficultés
augmentaient. L'esprit des troupes, encore bon à la
fin de 1790, s'était affreusement gâté depuis le commencement
de 1791, surtout depuis que du Portail,
créature des Lameth, avait remplacé au ministère
de la guerre le loyal la Tour du Pin. A sa demande,
l'Assemblée avait autorisé les soldats à aller dans
les clubs, et cette fréquentation déplorable n'avait
pas tardé à désorganiser la discipline. Au commencement
de mai, M. de Bouillé ne pouvait plus
compter que sur huit ou dix bataillons allemands ou
suisses et une trentaine d'escadrons de cavalerie; l'infanterie

presque tout entière, l'artillerie en entier
avaient passé à la Révolution

[575].

L'esprit des populations civiles avait subi les mêmes
influences que celui de l'armée. Les menaces des
émigrés, les bruits de complots des aristocrates, de
trahison des officiers, habilement répandus et perfidement
exploités, avaient à la fois effrayé et exaspéré
les habitants des frontières, et les avaient surexcités
contre le Roi qu'ils supposaient d'accord avec
les Français du dehors

[576]. Une lutte était donc possible,
et, dans cette prévision, Louis XVI avait réclamé
le secours des Cantons suisses

[577], dont la cause
était liée à celle de la France par des Capitulations
séculaires, et, pour le premier moment, si besoin
en était, un corps de huit à dix mille Autrichiens

[578].
Non pas qu'il voulût une intervention directe des
Puissances étrangères dans les affaires du pays,—la
Reine l'avait formellement répudiée dans sa lettre
du 12 juin 1790, à M. de Mercy

[579].—Il ne demandait
que leur appui moral, ou, s'il devait faire appel aux
dix mille hommes de son beau-frère, il ne les acceptait
que «comme auxiliaires

[580]», entendant
bien les faire marcher à côté des troupes françaises,
sous l'étendard royal, comme Henri IV, obligé, lui
aussi, de reconquérir son royaume, avait eu à ses
ordres les soldats d'Élisabeth et les reîtres de Schomberg,
comme chaque jour encore des régiments allemands
ou suisses servaient dans l'armée française,

à côté des milices nationales. Cela même, il ne le
ferait qu'à la dernière extrémité; il espérait toujours
éviter la lutte, quoique Mirabeau, avant de mourir,
en eût plus que jamais proclamé l'imminence et la
nécessité

[581].

Mais il importait avant tout de calmer l'opinion
publique et pour cela d'arrêter les entreprises des
émigrés. C'était le but auquel tendaient les efforts
de la Reine. Ses instructions à ses agents, sa correspondance
avec son frère et Mercy sont remplies des
plus pressantes instances pour que l'Empereur, par
ses conseils et au besoin par son autorité, s'oppose
aux coups de tête du comte d'Artois: «Notre sûreté
et notre gloire, écrivait-elle, tiennent à nous tirer
d'ici; j'espère n'en pas laisser le mérite uniquement
à d'autres

[582].»

Après la sortie de Paris, que ferait-on? Les lettres
de Marie-Antoinette, la correspondance du marquis
et de la marquise de Bombelles, les Mémoires récemment
publiés de Mme de Tourzel, les déclarations
même de Louis XVI permettent de le reconstituer.
Une fois rendu à Montmédy, dans une place française,
au milieu des troupes de M. de Bouillé, le Roi appellerait
à lui tous les sujets fidèles; il donnerait l'ordre aux
émigrés de rentrer en France, et, appuyé sur ces forces,
y joignant, si besoin en était, les dix mille hommes
de son beau-frère, soutenu plus encore par le
mouvement qui ne manquerait pas de se produire
dans les provinces, lorsqu'elles sauraient le souverain
en liberté et trouveraient en lui un centre d'action et
un point d'appui, il adresserait un manifeste au pays.

Il protesterait hautement contre les agissements de
l'Assemblée, qui, sur les points les plus essentiels,
avait outrepassé les instructions de ses mandants,
déclarerait nuls, «par défaut absolu de liberté,» les
actes qu'on lui avait arrachés depuis le 6 octobre 1789,
et affirmerait qu'il ne rentrerait à Paris que lorsque
«une Constitution, qu'il aurait acceptée librement, ferait
que la religion serait respectée, que le gouvernement
serait rétabli sur un pied stable, et que, par son
action, les biens et l'état de chacun ne seraient plus
troublés, que les lois ne seraient plus enfreintes impunément,
et qu'enfin la liberté serait posée sur des
bases fixes et inébranlables

[583].»

Cette Constitution aurait-elle été un retour à l'ancien
régime? Assurément non: le mot même de constitution
en excluait la pensée. Jamais Louis XVI,—le
fait est banal à force d'être évident,—jamais
Louis XVI n'avait souhaité le pouvoir absolu et, en
1791, il le souhaitait moins que jamais. «Le Roi, écrivait,
le 13 juillet, la marquise de Bombelles, bien au
courant des intentions de la famille royale, puisque
son mari était, avec le baron de Breteuil, l'agent accrédité
de la Cour à l'étranger, le Roi voulait revenir
à la déclaration du 23 juin, par laquelle il remplissait
le vœu que la nation avait témoigné par
ses mandats lors des États généraux; il restreignait
son pouvoir, mais en même temps il l'assurait et rassurait
les esprits; car jamais le despotisme ne pourra
plus avoir lieu en France et, il faut être juste, il n'est
pas désirable. Le Roi ne voulait donc pas conquérir
son royaume, armé de forces étrangères; il voulait en
imposer à ses sujets et traiter avec eux

[584].» Pour satisfaire

les intérêts en éloignant l'idée d'une banqueroute
imminente, il aurait garanti le paiement des
rentes viagères en entier, réduit l'agiotage et les
emprunts onéreux à un taux raisonnable, et, en rendant
au clergé ses biens, l'aurait chargé de rembourser
les assignats. Cela était possible, disait Fersen, et
les biens du clergé réalisés par lui, comme il l'avait
proposé, auraient produit des résultats qu'on ne pouvait
attendre avec la confiscation par l'Assemblée.
Ainsi, les capitalistes, qui avaient tout fait pour la
Révolution et que la Révolution menaçait maintenant
dans leurs intérêts, seraient rassurés et se seraient
prononcés pour un retour de l'autorité royale,
qu'ils redoutaient moins encore que la banqueroute

[585].

Etait-ce suffisant? Il est permis d'en douter.

Mais il importe de remarquer pourtant qu'après
l'échec de Varennes, et lorsqu'on se trouva en présence
de la Constitution si défectueuse que l'Assemblée avait
substituée aux propositions du Roi, bien des gens
de ceux-là même qui avaient applaudi à l'arrestation
de Louis XVI, qui y avaient peut-être contribué, en
vinrent,—c'est un témoin non suspect qui l'affirme,—à
regretter ce qu'on appelait le plan de Montmédy;
car, disait-on, il promettait à la France une constitution
également éloignée des deux extrêmes

[586].

La Reine partageait la pensée de son mari. Elle
avait déclaré, dès le commencement de 1790, qu'elle

ne voulait pas de «contre-révolution

[587];» elle l'avait
redit le 12 juin

[588] et, le 3 février 1791, elle écrivait
encore à Mercy: «Nous sommes décidés à prendre
pour base de la Constitution la déclaration du 23 juin,
avec les modifications que les circonstances et les
événements ont dû y apporter

[589].»

Quelles eussent été ces modifications? Nous ne
saurions le dire; mais il est certain que Marie-Antoinette,
comme Louis XVI, était décidée à donner
satisfaction aux vœux des cahiers de 1789, et à faire
jouir enfin la France d'une juste et bonne liberté,
«telle, disait-elle, que le Roi l'a toujours désirée
lui-même pour le bonheur de son peuple, loin de la
licence et de l'anarchie qui précipitaient le plus beau
royaume dans tous les maux possibles

[590].»

En attendant la réalisation de ce plan, la Reine
était plus surveillée que jamais. Si quelque compatriote,
un ami d'enfance, ou un envoyé de son
frère, comme le prince de Lichtenstein, venait la
visiter dans sa prison des Tuileries, elle était obligée
de le congédier au plus vite et de lui bien recommander
de ne dire à personne qu'il l'avait vue
en particulier: «Quoique je ne l'aie vu,—le prince
de Lichtenstein,—qu'une fois chez moi pendant dix
minutes, écrivait-elle à Léopold, je crois que tout

Autrichien un peu de marque me doit dans ce moment
de n'être point ici.» Et elle ajoutait tristement:
«Notre santé continue à être bonne, et elle le serait
bien davantage, si nous pouvions seulement apercevoir
une idée de bonheur alentour de nous; car, pour nos
personnes, il est fini pour jamais, quelque chose qui
arrive. Je sais que c'est le devoir d'un roi de souffrir
pour les autres; mais aussi le remplissons-nous
bien

[591].»






CHAPITRE IX




Fuite de Varennes.—Arrestation de la famille royale et retour
à Paris.



Au commencement de juin 1791, tout était préparé
pour le départ. Des deux routes qui conduisaient
de Paris à Montmédy, Louis XVI avait préféré
celle qui passait par Varennes, malgré les inconvénients
signalés par M. de Bouillé

[592]; mais l'autre traversait
Reims, la ville du sacre, et le Roi craignait
d'y être reconnu. Un corps de troupes devait être
réuni à Montmédy et des détachements disposés le
long de la route, à partir de Châlons, pour en assurer
le libre passage

[593]; quant aux bataillons autrichiens,
ils devaient être rendus à Arlon le 12 juin. Un million
en assignats avait été expédié par Fersen sous
le couvert du comte de Contades

[594]. La Reine avait
fait envoyer à Arras un trousseau de linge pour
elle et ses enfants, à Bruxelles son nécessaire de
voyage

[595]; le coiffeur Léonard devait emporter ses
diamants

[596]. Le départ, fixé d'abord à la fin de mai

[597],
avait été, malgré les instances de M. de Bouillé, qui

suppliait de ne pas dépasser le 1er juin

[598], reculé au
12 juin

[599], puis au 15

[600], puis au 19

[601], puis au 20, à
cause d'une femme de chambre du Dauphin, justement
suspecte, qui ne devait quitter son service que
le 19 au matin

[602]. Et ce dernier retard, décidé le 13
seulement, fut fatal; car il fut en grande partie cause
de l'échec du plan.

«Il n'y a que deux personnes dans la confidence:
M. de Bouillé et M. de Breteuil, écrivait la Reine à
son frère, le 22 mai 1791, et une troisième personne
qui est chargée des préparatifs du départ

[603].»

Cette troisième personne était un Suédois, que
nous avons déjà rencontré dans cette histoire, le
comte Axel de Fersen. Cœur plein de chaleur, caractère
plein de noblesse, le comte de Fersen, à l'heure
de l'adversité, avait senti redoubler son dévouement
à l'auguste famille qui l'avait accueilli aux jours de
sa splendeur. «Je suis attaché au Roi et à la Reine,
écrivait-il lui-même à son père en février 1791, et je
le dois par la manière pleine de bonté dont ils m'ont
toujours traité lorsqu'ils le pouvaient; et je serais vil
et ingrat, si je les abandonnais, quand ils ne peuvent
plus rien faire pour moi et que j'ai l'espoir de
pouvoir leur être utile. A toutes les bontés dont ils
m'ont toujours comblé, ils viennent d'ajouter encore
une distinction flatteuse, celle de la confiance: elle

l'est d'autant plus qu'elle est extrêmement bornée et
concentrée entre trois ou quatre personnes, dont je
suis le plus jeune

[604].»

Louis XVI et Marie-Antoinette avaient compris
qu'il y avait là, dans ce jeune homme, un dévouement
à toute épreuve sur lequel ils pouvaient compter,
un dévouement désintéressé et pur, qui ne leur
demanderait rien. Dégoûtés des services payés, des
conseils ambitieux, des exaltés et des incapables,
ils s'ouvraient à Fersen en toute confiance, et s'ils
pouvaient souhaiter un conseiller plus habile politique
et plus rusé diplomate, plus ouvert aux idées
modernes, ils ne pouvaient pas rencontrer un serviteur
plus chevaleresque et plus sûr. Dès le commencement
de 1791, Fersen était devenu leur confident
attitré, le dépositaire de leurs pensées et l'agent de
leur correspondance. Il chiffrait et expédiait leurs
lettres; il recevait et déchiffrait les dépêches adressées
à la famille royale; il transmettait leurs instructions
au baron de Breteuil et au marquis de Bouillé;
le premier, l'agent diplomatique; le second, l'agent
militaire du projet d'évasion.

C'était M. de Fersen qui s'occupait des préparatifs
de départ à Paris; il demandait et obtenait, par l'intermédiaire
du ministre de Russie, M. de Simolin,
un passeport au nom d'une grande dame russe, la
baronne de Korff; il surveillait, chez le carrossier
Louis, la confection de la spacieuse berline, destinée
à abriter la famille royale tout entière

[605]. Cette berline,
qui, par ses dimensions, devait exciter les soupçons,
avait alarmé la prudence de M. de Bouillé; il

avait fait faire des représentations par son fils Louis
et proposé de substituer à une voiture unique deux
voitures plus légères: l'une eût renfermé le Roi,
Mme Elisabeth et Madame Royale; l'autre la Reine
et le Dauphin; mais la Reine refusa de se séparer de
son mari et répondit que si l'on voulait les sauver,
il fallait que ce fût tous ensemble ou point

[606]. M. de
Bouillé avait demandé aussi qu'on se fît accompagner
par le marquis d'Agout, ancien major des gardes du
corps, homme de tête et de cœur, dont le concours
eût été précieux en cas d'accident ou d'obstacle

[607].
Le Roi avait songé à M. de Saint-Priest

[608]; le
chevalier de Coigny avait proposé un commandant
de gendarmerie, ancien maître de postes retiré,
M. Priol, très dévoué et qui connaissait parfaitement
toutes les routes du royaume

[609]. Au dernier moment,
on ne prit personne, soit scrupule d'étiquette, soit
pour ne pas mettre de nouveaux confidents dans le
secret; le Roi ne voulut même pas,—et ce fut profondément
regrettable,—être escorté par Fersen,
qui était au courant de tout

[610].

Quoi qu'il en soit, après tous ces pourparlers et
toutes ces tergiversations, le 13 juin, le plan était
définitivement arrêté. Le Roi, la Reine, leurs enfants,
Mme Elisabeth, Mme de Tourzel et deux

femmes de chambre, Mmes de Neuville et Brunier,
devaient partir dans la nuit du 20 au 21, les six
premiers dans la fameuse berline, les deux autres
dans un cabriolet qui précéderait la berline. A défaut
de M. d'Agout, trois gardes du corps, MM. de
Valori, de Moustiers et de Maldent devaient accompagner
la voiture, en qualité et sous le costume de
courriers, deux sur le siège, le troisième galopant
en avant. A partir de Pont-Sommevesle jusqu'à Montmédy,
des postes devaient être échelonnés à tous
les relais pour escorter les voyageurs et les protéger
au besoin. Fersen aurait préféré qu'on supprimât
ces détachements ou du moins qu'on ne les disposât
qu'à partir de Varennes: «Il n'y a pas de précautions
à prendre d'ici Châlons, écrivait-il à M. de
Bouillé; la meilleure de toutes serait de n'en pas
prendre. Tout doit dépendre de la célérité et du secret,
et si vous n'êtes pas bien sûr de vos détachements,
il vaudrait mieux n'en pas placer ou du moins
n'en placer que depuis Varennes, pour ne pas exciter
quelque attention dans le pays. Le Roi passerait
tout simplement

[611].» L'événement a prouvé que Fersen

avait vu juste. M. de Bouillé lui-même avait objecté,
dit-il, «le grand inconvénient qui résulterait
de placer une chaîne de postes sur la route

[612].» Mais
le Roi y tint malheureusement, et il est bien certain
que ce luxe de précautions, ces apparences d'étiquette,
ce souci de conserver, au milieu d'une fuite,
comme un reste de grandeur royale et de confortable
princier, nuisirent singulièrement au succès de
l'entreprise. Tant de préparatifs ne pouvaient se
faire sans exciter les méfiances, toujours en éveil
depuis le départ de Mesdames.

«Tout serait perdu, si l'on pouvait soupçonner le
moindre projet,» écrivait le clairvoyant Fersen au
baron de Breteuil

[613]. Malgré cela, des indiscrétions,
des imprudences, des dénonciations tenaient l'opinion
publique en suspens. Des bruits de tentative
d'évasion du Roi étaient dans l'air. On en dissertait
dans les journaux, on en parlait dans le peuple, on
s'en entretenait dans les Comités. Les préparatifs
avaient été trop longs et trop importants pour être
dissimulés entièrement; les personnes qui y avaient
été employées n'avaient pas toujours été discrètes;
dès le 21 mai, la femme de garde-robe, qu'on soupçonnait
justement et dont on avait eu le tort de continuer
à accepter les services, avait dénoncé un projet
de départ. S'il faut en croire le marquis de
Raigecourt, l'entourage de M. de Bouillé manquait
de réserve, et le général, tout «prudent et boutonné
qu'il était,» s'oubliait lui-même quelquefois

[614]. L'émigration,

que la Reine avait tant et si justement
recommandé de tenir à l'écart, était instruite, sinon
de tout le plan, au moins de la pensée d'un départ
prochain. A Londres, devant le prince de Galles,
l'ami intime du duc d'Orléans, on en parlait tout haut
chez lord Randon

[615]. A Bruxelles, on en jasait chez
M. de la Queuille, sur un mot de Monsieur, qui avait
engagé Mme de Balbi à rester en Belgique, au lieu de
rentrer en France

[616]. A Paris, l'un des gardes du corps,
M. de Maldent, avait l'imprudence d'en faire l'aveu à
sa maîtresse, et celle-ci n'avait rien de plus pressé
que de le raconter à sa sœur et à sa domestique

[617].
L'attention était tellement éveillée que, dès le 11 juin,
Lafayette voulait doubler les sentinelles et faire visiter
toutes les voitures au Château

[618].

Tout cela cependant, il faut bien le dire, se bornait
à des inquiétudes vagues. On avait des soupçons,
parce que le désir du Roi était trop naturel, pour
qu'un projet de départ ne fût pas dans l'ordre même
des choses; mais on ne savait rien de positif.

Le jour désigné se leva enfin. Tout se passa au
Château, comme à l'ordinaire. Le Dauphin sortit à
dix heures et demie pour aller à son jardin; à onze

heures, la Reine se rendit à la chapelle avec sa suite;
au sortir de la messe, elle commanda sa voiture pour
cinq heures du soir, afin de conduire ses enfants à la
promenade. Pendant ce temps, Mme Elisabeth avait
été à Bellevue; elle en revint à une heure; à une
heure et demie, le dîner de famille eut lieu

[619]. Dans la
journée, Fersen vint, s'entretint avec le Roi et la
Reine des derniers préparatifs et arrêta la conduite
à tenir en cas d'arrestation: «Monsieur de Fersen,
lui dit le Roi, quoi qu'il puisse m'arriver, je n'oublierai
pas ce que vous faites pour moi.» La Reine
pleura beaucoup; à l'approche du danger, son cœur,
sans faiblir, s'attendrissait

[620]. A six heures, Fersen
partit, et Marie-Antoinette, suivant l'ordre donné le
matin, monta en voiture avec ses enfants pour aller
au jardin de M. Boutin, à Tivoli, où les enfants goûtèrent

[621].
Pendant ce temps, elle chercha à préparer
l'esprit de sa fille aux événements qui allaient se passer

[622].
Au retour de la promenade, vers sept ou huit
heures

[623],
le Dauphin fut conduit chez sa gouvernante,
puis à son appartement et prit son repas du soir,
servi par son valet de chambre, Cléry, qui ne
le quitta qu'à neuf heures, lorsqu'il fut au lit

[624].

Madame Royale se coucha à dix heures, comme
d'habitude.

La Reine se fit coiffer; elle entra ensuite dans le
salon et y trouva Monsieur, qui demeura avec elle
jusqu'à neuf heures. A ce moment, le Roi, la Reine
et Mme Elisabeth passèrent dans la salle à manger.
Tout se fit avec le cérémonial accoutumé et, vers dix
heures, la famille royale se retira dans ses appartements.
Le coucher de la Reine dura peu; lorsqu'elle
fut au lit, les portes du corridor furent fermées et
les ordres donnés, suivant l'usage, au valet de chambre
et au commandant de service pour le lendemain
matin. Le coucher du Roi se fit avec le cérémonial
ordinaire; Lafayette et Bailly y assistèrent et y causèrent
quelque temps

[625]. Malgré le secret gardé par
les augustes voyageurs vis-à-vis de leurs plus fidèles
serviteurs et des membres même de leur famille,—ce
fut le jour même, à midi, que Mme Elisabeth fut
avertie; Mmes Brunier et de Neuville le furent avant
le coucher seulement,—des rumeurs vagues, nous
l'avons dit, avaient transpiré; depuis quelques jours,
la surveillance était plus active; la garde avait été augmentée;
dans l'après-dîner du 20, elle avait même été
triplée

[626]
et le soir un grenadier couchait en travers de
la porte de Mme Elisabeth

[627]. Mais, depuis longtemps
aussi, le Roi avait adopté des mesures pour s'assurer
des facilités de sortir du Château. Dès le mois de
janvier, des communications secrètes entre les divers
appartements de la famille royale avaient été ménagées,
et des portes pratiquées dans la boiserie avec

un art si subtil qu'il était impossible de les découvrir

[628].
En outre, le Roi avait pris la précaution, depuis
une quinzaine de jours, de faire sortir, par la
grande porte du Château, le chevalier de Coigny,
dont la tournure ressemblait à la sienne

[629]. Vers dix
heures et quart ou dix heures et demie

[630], la Reine
se leva, alla chez le Dauphin, l'éveilla et le fit descendre
à l'entresol avec sa sœur

[631]. Mmes Brunier et
de Neuville habillèrent les enfants. Madame Royale
fut vêtue d'une robe d'indienne mordorée à fleurs
bleues et blanches; le Dauphin costumé en petite fille.
«Il était charmant, raconte Madame Royale; comme
il tombait de sommeil, il ne savait pas ce qu'il faisait.
Je lui demandai ce qu'il croyait qu'on allait faire;
il me dit qu'il croyait que nous allions jouer la comédie,
puisque nous étions déguisés

[632].» On passa dans
le cabinet de la Reine, puis de là, par les issues secrètes
dont nous avons parlé, dans l'appartement
inoccupé du duc de Villequier

[633], d'où l'on gagna une
porte non gardée de la cour des Princes. Il était
onze heures et quart

[634].

Dans la cour, une voiture attendait depuis une
heure; c'était M. de Fersen qui, après avoir réglé
dans la soirée les derniers détails du départ

[635], s'était
déguisé en cocher pour conduire en personne les augustes
fugitifs au début de leur voyage. La Reine

amena elle-même les enfants et Mme de Tourzel

[636], et
les installa dans la voiture; puis M. de Fersen partit,
fit plusieurs tours sur les quais pour dérouter la surveillance,
et revint se ranger près du petit Carrousel

[637].
Lafayette passa deux fois

[638], mais ne remarqua
rien. Au bout d'une demi-heure, dit M. de Fersen

[639], de
trois quarts d'heure, dit Mme de Tourzel

[640], d'une
grande heure, dit Madame Royale, dont l'attente
anxieuse trouvait le temps long

[641], Mme Elisabeth arriva,
conduite par un garçon de sa chambre, puis le
Roi vers minuit, et enfin la Reine. Elle avait voulu
sortir la dernière, et ayant aperçu la voiture de Lafayette,
craignant d'être reconnue, elle s'était jetée
dans le labyrinthe des ruelles qui environnaient les
Tuileries, et s'y était perdue quelque temps avec le
garde du corps qui l'accompagnait. Dès qu'elle fut
montée dans la voiture, le Roi, que ce retard avait
inquiété, la serra tendrement dans ses bras, en répétant:
«Que je suis content de vous voir arrivée

[642]!»
La Reine était en robe du matin, avec un chapeau
et un mantelet noir; le Roi portait un chapeau rond,
une perruque, une redingote brune et une canne à
la main. C'était Mme de Tourzel qui devait jouer le rôle
de la baronne de Korff; la Reine était la gouvernante
des enfants et s'appelait Mme Rochet; le Roi, le valet
de chambre Durand; Mme Elisabeth, la demoiselle de
compagnie, Rosalie; le Dauphin et Madame Royale,

les deux enfants de Mme de Korff, sous le nom
d'Amélie et d'Aglaé

[643].

A la barrière Saint-Martin, on rejoignit la berline
qu'y avaient amenée M. de Moustier et le cocher de
M. de Fersen, Balthazar Sapel. Les deux voitures
furent approchées côte à côte, afin que la famille
royale pût passer de l'une dans l'autre sans mettre
pied à terre. Fersen monta sur le siège, à côté de
M. de Moustier. «Allons, hardi; menez vite,» dit-il
à son cocher qui conduisait en postillon. On partit,
et les quatre chevaux, vivement enlevés, arrivèrent
en une demi-heure à Bondy

[644]. M. de Valori y avait
fait préparer à l'avance un relais de six chevaux; on
attela à la hâte; Fersen prit congé des voyageurs
en leur jetant ces mots, destinés à tromper les postillons:
«Adieu, Madame de Korff

[645],» et la voiture,
précédée des gardes du corps en courriers, s'élança
sur la route de Claye, où elle retrouva Mmes de Neuville
et Brunier. Pendant ce temps-là, Fersen, à
cheval, retournait à Paris par des chemins de traverse

[646]
et, le jour même, partait pour la Belgique.
Le 22, à six heures du matin, il arrivait à Mons, et
le lendemain, à Arlon, il apprenait de la bouche de
M. de Bouillé le triste résultat de l'évasion.

La famille royale restait seule, livrée à ses propres
inspirations et n'ayant d'autres guides que trois
jeunes gens assurément très dévoués, mais sans autorité
et sans expérience. On avait perdu un temps
précieux à la sortie de Paris; on en perdit encore à

diverses reprises, et malheureusement on ne songeait
pas à la nécessité de le regagner. «Quand on
eût passé la barrière, le Roi, raconte Mme de Tourzel,
commençant à bien augurer de son voyage, se mit à
causer sur ses projets. Il commençait par aller à
Montmédy, pour aviser au parti qu'il croirait convenable,
bien résolu de ne sortir du royaume que
dans le cas où les circonstances exigeraient qu'il traversât
quelque ville frontière pour arriver plus promptement
à celle de France, où il voudrait fixer son
séjour, ne voulant pas même s'arrêter un instant en
pays étranger.»

«Me voilà donc, disait ce bon prince, hors de cette
ville de Paris, où j'ai été abreuvé de tant d'amertumes.
Soyez bien persuadés qu'une fois le cul sur
la selle, je serai bien différent de ce que vous m'avez
vu jusqu'à présent.»—«Lafayette, ajouta-t-il
en regardant sa montre, est présentement bien
embarrassé de sa personne

[647].»

Tout à la joie de se sentir libres, les augustes fugitifs
se relâchèrent des précautions minutieuses dont
la stricte observation était indispensable et que Fersen
ou M. d'Agout n'eussent pas manqué de leur rappeler.
Les nuits sont courtes à cette époque de l'année
et, grâce aux retards du début, le trajet de Paris à Châlons,
qui eût dû se faire dans l'obscurité ou au moins
au commencement de la journée, se faisait au grand
jour

[648].
Sans s'en inquiéter, le Roi descendait aux relais
et parlait aux gens qui entouraient la voiture,
paysans ou employés de la poste

[649], au risque de se

faire reconnaître. Il faillit l'être à Etoges

[650]. A Châlons,
il le fut. Un homme en avertit le maire qui, fort peu
révolutionnaire, prit le parti de répondre au dénonciateur
que, s'il était bien sûr de sa découverte, il
n'avait qu'à la publier, mais qu'il serait responsable
des suites. L'homme, effrayé, ne dit rien

[651] et, s'il faut
en croire Madame Royale et M. de Bouillé, «beaucoup
de monde louait Dieu de voir le Roi et faisait
des vœux pour sa fuite

[652].»

A partir de Châlons, on entrait dans le commandement
militaire de M. de Bouillé et l'on devait rencontrer,
à chaque relais, les escortes échelonnées par
le général, sous le prétexte de protéger un convoi
d'argent adressé à ses troupes. Le premier détachement
était à Pont-Sommevesle, sous le commandement
du duc de Choiseul, qu'accompagnait M. de
Goguelat. Mais les retards apportés au départ, aggravés
encore par la lenteur de la marche, déroutaient
le plan arrêté: on attendait la voiture royale à
trois heures; à cinq heures et demie, elle n'était
point arrivée, non plus que le courrier qui la précédait.
Le stationnement prolongé des troupes en ce
lieu, où rien ne semblait motiver leur présence, jetait
l'alarme parmi les habitants. Effrayé des dispositions

hostiles de la foule, M. de Choiseul donna l'ordre
de la retraite: quand les augustes voyageurs arrivèrent
enfin à Pont Sommevesle, il y avait une
heure que les troupes en étaient parties. Le Roi fut
surpris, mais continua néanmoins sa route; il espérait
rencontrer l'escorte promise à l'étape suivante.
A Orbeval, il n'y avait rien. «Même silence, dit Mme de
Tourzel, même inquiétude

[653].» A Sainte-Menehould, on
trouva trente dragons sous les ordres de M. d'Andoins,
mais aussi une population nerveuse, surexcitée par la
présence des soldats. M. d'Andoins, s'approchant de
la berline, dit tout bas à la fausse baronne de Korff:
«Les mesures sont mal prises; je m'éloigne pour ne
donner aucun soupçon

[654].»—«Ce peu de paroles,
ajoute Mme de Tourzel, nous perça le cœur; mais il
n'y avait pas autre chose à faire que de continuer
notre route, et l'on ne se permit pas même la plus
légère incertitude

[655].» La méfiance était éveillée;
le maître de poste, Drouet, avait cru reconnaître la
Reine, qu'il avait vue quand il servait dans les dragons
de Condé. Ses soupçons furent confirmés lorsqu'il
compara, avec le portrait du Roi gravé sur un
assignat, la figure du prétendu valet de chambre.
Fier de cette découverte, et de l'importance qu'elle
lui donnait, il se hâta de prévenir la municipalité
qui le chargea, avec un ancien dragon de la Reine,
nommé Guillaume, de «courir après les voitures et de
les faire arrêter, s'il pouvait les joindre.» En attendant,
et pour faciliter son entreprise, il avait
recommandé à ses postillons qui partaient de ne point
trop se presser

[656].



Cependant, la famille royale, qui ne s'était point
aperçue de ce mouvement, poursuivait son voyage
avec la même sécurité et, hélas! la même lenteur. Le
retard du début se maintenait et s'aggravait à chaque
étape. A Clermont, comme à Sainte-Menehould, on
arrivait quatre ou cinq heures après l'heure fixée.
M. de Damas, chef du détachement, était inquiet, la
population émue, et la fidélité des dragons singulièrement
ébranlée par le contact avec les habitants.
Le relais cependant se fit sans obstacle. Mais quand
M. de Damas voulut commander aux troupes de se
mettre en marche, la garde nationale s'y opposa et les
dragons refusèrent de monter à cheval

[657].

Drouet et Guillaume étaient partis à bride abattue.
Ayant appris par le postillon de Sainte-Menehould
que la famille royale avait pris la direction de
Varennes, ils s'étaient jetés dans des chemins de
traverse pour y arriver avant elle. Ils y arrivèrent
en effet les premiers, trouvèrent, malgré l'heure
avancée, quelques jeunes gens réunis dans une auberge,
donnèrent l'alarme et coururent avertir les
autorités. En l'absence du maire, retenu à Paris par
sa charge de député, le procureur de la commune,
Sauce, prit la direction du mouvement. On sonna le
tocsin, on réveilla les habitants en faisant parcourir
les rues par des enfants qui criaient au feu; on barricada
le pont qui réunissait les deux parties de la
ville de Varennes et que les voitures devaient forcément
traverser, et un poste d'hommes déterminés,

armés de fusils, s'y installa, prêt à en disputer le
passage par la force.

Tout était prêt de la part des ennemis du Roi; de
la part de ses amis, rien ne l'était; les malheureux
retards apportés au voyage, les malentendus qui en
avaient été la suite avaient troublé les esprits et dérangé
les mesures prises. A l'entrée de Varennes, on
ne trouva pas de relais; les postillons, les gardes du
corps, le Roi et la Reine elle-même perdirent un
temps précieux à le chercher; les conducteurs refusaient
d'aller plus loin avec les mêmes chevaux; on
discuta; on parlementa; quand on les détermina à
passer au moins la ville, il était trop tard. Sous la
petite voûte qui joignait la ville haute à la ville basse

[658],
Sauce, Drouet et leurs amis attendaient. Le cabriolet
où étaient les femmes de chambre se présenta le
premier, on l'arrêta; on demanda les passeports;
une des voyageuses répondit qu'ils étaient dans la
seconde voiture. Sauce se porta à la berline et renouvela
sa réquisition. Le Roi tendit le passeport; le
procureur fit observer qu'il était bien tard pour le viser,—il
était onze heures et demie du soir

[659]—«qu'il
fallait descendre et qu'au jour on verrait

[660]». La
baronne de Korff se récria, tenta de forcer le passage;
mais les gardes nationaux menacèrent de faire usage

de leurs armes

[661]; il fallut se résigner à descendre.

On gagna la maison de Sauce, située à vingt pas
de là, et pendant qu'on préparait au premier étage
deux chambres plus convenables pour recevoir ces
hôtes improvisés dont on soupçonnait la grandeur, on
introduisit les voyageurs dans une salle basse où
Sauce leur fit servir un frugal repas. Les enfants, le
Dauphin surtout, mouraient de sommeil; on les
coucha sur un lit; la Reine s'était retirée dans un coin
obscur de la pièce, son voile abaissé sur ses yeux

[662].
Malgré les objurgations des municipaux, malgré les
affirmations de Drouet, et d'un médecin du pays
nommé Mangin, qui prétendait connaître la famille
royale, Louis XVI continuait à nier obstinément.
Un moment la Reine faillit se trahir: choquée du ton
blessant de Drouet dans sa discussion avec le Roi,
elle releva son voile: «Si vous le reconnaissez pour
votre Roi, dit-elle vivement, respectez-le

[663].» Mais
les preuves décisives manquaient encore. Incertain,
indécis, redoutant à la fois de laisser échapper ses
prisonniers, si c'étaient bien ceux qu'il supposait, et
de se rendre ridicule par une arrestation arbitraire et
vexatoire, si ses soupçons n'étaient pas fondés, le procureur,
après avoir «déposé,»—c'est son mot,—ces
étrangers dans une chambre de derrière, courut
chez un juge du tribunal, M. Detez, qui avait vu
plusieurs fois le Roi et la Reine pendant un séjour
qu'il avait fait à Paris. M. Detez revint avec Sauce et
reconnut la famille royale. Devant cette déclaration
formelle, toute dénégation devenait inutile. «Oui,»

dit Louis XVI, d'une voix forte, «je suis votre Roi;
voici la Reine et la famille royale. Placé dans la capitale
au milieu des poignards et des baïonnettes,
je viens chercher en province, au milieu de mes
fidèles sujets, la liberté et la paix, dont vous jouissez
tous: je ne puis vivre à Paris sans y mourir,
ma famille et moi. Je viens vivre parmi vous, dans
le sein de mes enfants, que je n'abandonne pas

[664].»
Le prince était ému; ses auditeurs ne l'étaient pas
moins. «L'attendrissement, l'émotion de toutes les
personnes présentes, raconte le premier procès-verbal
dressé par la municipalité, se joignant à celui du
Roi, le monarque et son auguste famille daignèrent
presser dans leurs bras tous les citoyens qui se trouvaient
dans l'appartement et recevoir d'eux la même
marque de leur sensibilité vive et familière

[665].»

Cet attendrissement dura peu; la municipalité renouvela
ses instances pour que les voyageurs retournassent
à Paris; le Roi s'y refusa; il opposa le tableau
des humiliations auxquelles il avait été en butte
dans la capitale, des périls auxquels son retour exposerait
sa famille. «La Reine, qui partageait ses inquiétudes,
les exprimait par une extrême agitation

[666].»
Le prince, avec sa bonhomie habituelle, exposait ses
plans, jurant qu'il ne passerait pas la frontière et se
rendrait à Montmédy, offrant même de se confier à la
garde nationale pour l'y conduire. «Le spectacle
était touchant, mais il n'ébranlait point la commune
dans sa résolution et son courage pour conserver son
Roi.» Brave homme, au fond, mais grisé par le rôle
inattendu que les événements lui donnaient; impressionné
par le touchant tableau qu'il avait sous les

yeux, mais effrayé par les grands mots et les grands
cris des patriotes; désireux de satisfaire le Roi, mais
ne voulant pas déplaire au peuple, Sauce était tiraillé
entre son vieux respect pour la monarchie et
sa vanité doublée de sa peur. La peur devait l'emporter
chez lui, comme chez sa femme, dont la Reine
avait bien pu faire couler les larmes, sans réussir à
vaincre son naïf égoïsme: «Bon Dieu, Madame,»
avait-elle répondu, «ils feraient périr M. Sauce;
j'aime bien mon Roi; mais, dame, écoutez, j'aime
bien mon mari. Il est responsable, voyez-vous

[667].»
La grand'mère du procureur, vénérable octogénaire,
demanda à voir les hôtes inattendus que le hasard
des révolutions amenait dans sa famille. Toute pleine
encore du respect et de l'amour traditionnel des Français
pour la dynastie, elle s'approcha du lit où dormaient
les enfants et, se jetant à genoux, elle sollicita
la faveur de leur baiser la main. Puis elle bénit ces
infortunés que la faiblesse de son petit-fils allait livrer
à la captivité et à la mort et se retira, profondément
émue.

Cependant, MM. de Choiseul et de Goguelat étaient
arrivés, avec les hussards de Pont-Sommevesle. Peut-être,
à ce moment, où la foule n'était pas encore
très considérable, où les gardes nationales des communes
voisines n'étaient point rassemblées, eût-il
été possible, avec un peu d'énergie, de forcer le
passage. «Eh bien! quand partons-nous?» demanda
le Roi à Goguelat, quand il le vit entrer dans la
chambre.—«Sire, nous attendons vos ordres,»
répondit l'aide-de-camp. Mais demander des ordres à
un prince d'un caractère aussi indécis que Louis XVI,
c'était le replonger dans ses hésitations habituelles.

M. de Damas, qui venait d'arriver à son tour, ouvrit
un avis énergique: c'était de démonter sept hussards,
de faire monter sur les chevaux le Roi, la
Reine et leurs compagnons, et, avec les soldats restants,
de se faire jour à travers la foule. Marie-Antoinette
n'eût pas reculé devant cette résolution aventureuse.
«Mais, dit le Roi, répondez-vous que,
dans cette lutte inégale, une balle ne viendra pas
frapper la Reine, ou ma sœur, ou mes enfants?»
Comme à l'appui de cette crainte, sous les fenêtres
de la petite maison, la populace grondait; on renonça
à ce parti trop périlleux. Lorsque, plus tard, vers
deux heures du matin, Goguelat essaya de pousser
une reconnaissance dans la direction de Dun, les gardes
nationales des environs étaient réunies: la résistance
était organisée par les soins de M. de Signémont,
commandant de la milice de Neuvilly; des barricades
étaient dressées; des canons rangés; l'aide-de-camp,
ayant voulu dégager la voiture royale pour
la tenir prête à toute occasion, fut jeté bas d'un coup
de pistolet par le major de la garde nationale de Varennes,
et les hussards, déjà hésitants, ébranlés par
les caresses des patriotes, effrayés par la chute de
leur chef, se mirent à fraterniser et à boire avec les
gardes nationaux.

A cinq heures du matin, lorsque le commandant
du détachement de Dun, M. Deslon, accouru à bride
abattue avec soixante cavaliers, pénétra dans la
maison de Sauce, et demanda les ordres du Roi:
«Mes ordres!» répondit avec amertume le malheureux
monarque, «je suis prisonnier et n'en ai point
à donner.»

Une seule chose restait à faire: gagner du temps
et attendre que M. de Bouillé, prévenu par son fils,
se portât sur Varennes avec ses troupes.



Mais, avant M. de Bouillé, deux nouveaux acteurs
entraient en scène, qui allaient aggraver l'état des
choses, et détruire les dernières espérances de la famille
royale: c'étaient les émissaires de l'Assemblée.

Lorsque, le 21 au matin, on s'était aperçu, à Paris,
de la disparition du Roi et de sa famille, le premier
mouvement avait été de la stupeur; puis, à la stupeur
succéda rapidement une vive irritation, et l'Assemblée,
partageant la colère populaire, rendit un décret
pour ordonner l'arrestation du Roi. Un aide-de-camp
de Lafayette, M. de Romeuf, spécialement
attaché au service de la Reine, qui, en maintes circonstances,
l'avait comblé de bontés, partit pour
signifier le décret de l'Assemblée. A Châlons, il rencontra
un chef de bataillon de la garde nationale,
nommé Bayon, qui, avec Palloy, avait pris les devants,
porteur d'ordres analogues du maire de Paris.
Tous deux continuèrent leur route, Bayon réveillant le
zèle de Romeuf à qui ses relations personnelles avec
la famille royale rendaient particulièrement pénible
l'accomplissement de sa mission. A six heures du
matin, ils entraient à Varennes, et Bayon, montant le
premier chez Sauce: «Sire,» dit-il d'une voix entrecoupée
par l'essoufflement du voyage, «Paris s'égorge.....
Nos femmes, nos enfants...., l'intérêt
de l'Etat.....» Romeuf s'approcha ensuite et, les
larmes aux yeux, remit au Roi le décret de l'Assemblée.
«Il n'y a plus de Roi de France,» dit tristement
le malheureux prince. La Reine prit le décret,
le lut: «Les insolents!» s'écria-t-elle, et elle rejeta
brusquement le papier qui alla tomber sur le lit où
reposait le Dauphin; elle le lança violemment à terre:
«Je ne veux pas, dit-elle, qu'il souille le lit de mon
fils.»

Au dehors, la foule ameutée grondait: «A Paris!

à Paris! criait-elle. Faisons-les partir de force.—Nous
les traînerons plutôt par les pieds.»—Vainement
l'infortuné monarque épuisait-il tous les
moyens dilatoires. Le Dauphin et Madame Royale
dormaient; il fallait respecter leur repos. Une des
femmes de chambre, Mme de Neuville, entrant dans la
pensée de ses maîtres, se roulait sur un lit, en proie
à une crise violente; la Reine déclarait qu'elle ne la
quitterait pas sans secours. Mais la populace, excitée
sous main par Bayon

[668], tout haut par Palloy, ne
s'inquiétait ni du sommeil des enfants, ni des maladies,
vraies ou fausses, des voyageurs. Les cris redoublaient
avec plus de fureur. Le Roi se consulta
un moment avec sa famille et, reconnaissant sans
doute l'impossibilité d'une plus longue résistance, il
se résigna douloureusement.

Les voitures étaient déjà au pied de la maison de
Sauce; les chevaux furent amenés et rapidement
attelés; les gardes nationaux formèrent l'escorte. Les
malheureux captifs descendirent tristement l'étroit et
sombre escalier qui, du premier étage, conduisait au
rez-de-chaussée; la Reine donnait le bras au duc de
Choiseul; Mme Elisabeth à M. de Damas. Quand ils
parurent à la porte de la maison, la rue retentit des
cris de: Vive le Roi! Vive la nation! Pas un cri de
Vive la Reine! Pour les habitants de Varennes,
comme pour ceux de Paris, c'était toujours l'Autrichienne!

On monta en voiture; M. de Choiseul ferma la
portière, et les chevaux s'élancèrent sur la route de
Clermont. Il était environ sept heures et demie du
matin.

Lorsque M. de Bouillé, retardé dans son départ

par l'incroyable lenteur du commandant du Royal-Allemand,
parut enfin en vue de Varennes, à la tête
de ce régiment sur lequel il comptait, il y avait près
de deux heures que le funèbre cortège en était parti.
Il avait trop d'avance pour qu'on pût le rejoindre avec
des chevaux harassés par une course forcée de neuf
lieues. Le général donna l'ordre de la retraite et,
l'air morne, le cœur déchiré, il regagna Stenay,
d'où il passa immédiatement la frontière.

Cependant, le triste convoi poursuivait sa marche
sur Paris, sous l'escorte de cinq à six mille gardes
nationaux et au milieu d'un concours immense de
peuple. A Clermont, les officiers municipaux de Varennes
se détachèrent pour regagner leur ville.
Drouet resta avec Bayon; quant à Romeuf, il était
demeuré à Varennes pour protéger MM. de Choiseul
et Goguelat et avait été lui-même emprisonné.

La voiture avançait lentement, au milieu de nuages
de poussière et sous un soleil torride; la chaleur
était écrasante, l'air embrasé. Les enfants tombaient
épuisés de fatigue; la Reine les regardait tristement,
songeant à ses espérances évanouies, et aux sombres
réalités du retour. A Sainte-Menehould, il fallut
subir un discours insultant de la municipalité et se
montrer à la foule du haut des fenêtres de l'hôtel
de ville; la Reine, tenant le Dauphin dans ses bras,
fut saluée des cris évidemment malveillants de Vive
la nation! Mais, si déchue qu'elle fût de son pouvoir,
la malheureuse souveraine conservait encore le plus
doux et le plus cher de ses privilèges, celui de la
charité. Avant de quitter cette petite ville, qui lui
avait été si hostile, prisonnière elle-même, elle fit
distribuer cinq louis aux prisonniers

[669].



Une horrible tragédie marqua le trajet de Sainte-Menehould
à Châlons; un gentilhomme du pays, le
comte de Dampierre, s'étant joint au cortège, fut
reconnu, dénoncé comme aristocrate, assailli par la
garde nationale, jeté à bas de son cheval et tué d'un
coup de fusil: «Qu'y a-t-il donc?» demanda le Roi,
ému par le bruit de la détonation,—«Rien, répondit-on;
c'est un fou que l'on tue

[670].» Et les assassins
revinrent à la voiture «les mains ensanglantées
et portant la tête

[671]».

Vers onze heures et demie du soir, on entra à Châlons.
La ville était royaliste, l'accueil contrasta
avec celui qui avait été fait jusque là aux prisonniers.
«Les corps administratifs, dit le procès-verbal
officiel, mettaient au rang de leurs principaux
devoirs de veiller à ce que le respect dû à la majesté
royale fût maintenu

[672].» Le Roi fut reçu à la porte
de la ville par la municipalité et conduit, entre deux
haies de gardes nationaux à l'hôtel de l'Intendance,
qui avait été préparé pour le recevoir. C'était le
même hôtel où, vingt et un ans auparavant, la Dauphine
s'était arrêtée radieuse, au bruit des acclamations
et au milieu des fêtes populaires, quand elle
venait ceindre, en France, la couronne royale

[673]. Du
moins à Châlons, la population fit-elle tout ce qu'elle
put pour adoucir aux visiteurs involontaires l'amertume
de leur situation. Comme en 1770, des jeunes

filles offrirent des fleurs à Marie-Antoinette

[674]; plusieurs
d'entre elles s'empressèrent à la servir, et
lorsque, après un souper fait en public, la famille
royale se fut retirée dans ses appartements, le procureur
du département, Roze, proposa même au
Roi de l'aider à fuir par un escalier dérobé, inconnu
du public. Louis XVI refusa, parce qu'on ne pouvait
sauver que lui seul.

Ce dévouement si rare, ces sympathies, manifestées
par une ville presque entière, avaient profondément
ému les prisonniers; ils ne devaient plus en retrouver
d'autre exemple sur leur route. Le lendemain 23, jour
de la Fête-Dieu, vers dix heures, tandis qu'ils entendaient
la messe dans la chapelle de l'Intendance, des
volontaires rémois, arrivés dans la nuit, envahirent la
cour et se précipitèrent vers la chapelle; la messe
n'était pas achevée

[675]; le Roi et sa famille durent néanmoins
sortir et se montrer au balcon. Il fallut hâter
le départ, dans la crainte que ces volontaires, composés
de la lie du peuple de Reims, n'excitassent quelque
tumulte. La Reine, toujours gracieuse et véritablement
touchée, répondit «qu'elle était fâchée des circonstances
qui la privaient et le Roi de quelques instants
de plus à passer au milieu de bons citoyens

[676]».
Un dîner avait été préparé à la hâte pour les voyageurs;
mais «l'émotion dans laquelle ils se trouvaient,
dit le procès-verbal, ne leur a permis de rien prendre

[677]».
A midi, l'on se mit en marche avec une telle
précipitation que le Roi oublia à Châlons un petit coffret
qui contenait treize cents louis

[678].



A mesure qu'on avançait vers Paris, l'attitude
des populations devenait plus hostile. A Epernay, où
l'on arriva à quatre heures de l'après-midi

[679], l'accueil
fut mauvais. Le président du district prononça une
harangue pleine de reproches; de grossières injures
furent lancées, et, sans le dévouement du jeune
Cazotte, accouru à la tête d'une troupe de paysans
et qui se tint à la portière de la voiture pour contenir
la foule, la vie même des augustes captifs n'eût
peut-être pas été respectée. On avait entendu un misérable
dire à son voisin: «Cache-moi bien pour que
je tire sur la Reine, sans qu'on sache d'où le coup
est parti

[680].»

La foule s'était tellement pressée autour des fugitifs,
que la robe de Marie-Antoinette fut déchirée par
les pieds; il fallut la réparer sur place; la fille de
l'hôte chez lequel on était descendu rendit ce léger
service à la malheureuse souveraine, avec un respect
et une affection qui firent du bien à son triste cœur.
Pendant ce temps, les officiers municipaux adressaient
au Roi d'insultants discours: «Malgré vos fautes,» lui
disaient-ils, «nous vous protégerons, n'ayez pas
peur.»—«Peur?» dit le prince d'un ton surpris.
Et il se mit à expliquer à ses interlocuteurs qu'il
n'avait point l'intention de quitter la France, mais
qu'il ne pouvait rester à Paris, où sa famille était en
danger. «Oh! que si fait, vous le pouviez,» riposta
un des assistants.

On repartit vers cinq heures, au milieu d'une multitude
soulevée. «Allez, ma petite belle, on vous en
fera voir bien d'autres,» tel fut l'adieu cynique,
jeté à Marie-Antoinette par une des mégères d'Epernay.
La Reine, ayant voulu donner à un garde

national, qui se plaignait de la faim, un morceau de
bœuf à la mode qui était dans la voiture: «N'y
touche pas, cria un autre, ne vois-tu pas qu'on
veut t'empoisonner?» La Reine en mangea sur-le-champ
et en fit manger à son fils

[681]. Mais ce cri d'injurieuse
méfiance lui alla au cœur et, parmi tant
d'outrages, celui-là la blessa le plus.

A peu de distance d'Épernay, la famille royale
fut rejointe par les trois commissaires que l'Assemblée
avait délégués pour «ramener le Roi à Paris,
veiller à sa sûreté et à ce que le respect dû à Sa
Majesté fût maintenu

[682].» C'étaient Barnave, Pétion et
la Tour-Maubourg. Ce dernier ne voulut pas prendre
place dans la voiture royale; alléguant que les augustes
voyageurs pouvaient être sûrs de lui, mais
qu'il fallait gagner les deux autres

[683], il monta avec
les femmes de chambre. Pétion et Barnave s'installèrent
dans la berline, où dès lors huit personnes
furent entassées, par ces tourbillons de poussière et
cette chaleur suffocante; on prit les enfants sur les
genoux. Barnave se montra plein de convenance et
de respect; le spectacle de cette grande infortune,
le charme de la Reine firent sur ce jeune homme, à
la tête ardente mais au cœur honnête, une impression
profonde; entré dans la voiture révolutionnaire
et presque républicain, il en sortit royaliste

[684]. Quant
à Pétion, le récit qu'il a écrit de son voyage est le
plus insigne monument de grossièreté et de prétention
que puisse enfanter le cerveau d'un fat sans éducation

et sans tact

[685]; il donne la mesure de l'homme
devant lequel ne trouva pas même grâce la pureté
de Mme Elisabeth, du personnage vaniteux et impertinent,
dont la Révolution fit un héros et qui n'était
qu'un sot.

En montant en voiture, il assura qu'il savait bien
que les fugitifs avaient pris près du Château une
voiture de remise, conduite par un Suédois, et, affectant
de n'en pas savoir le nom, il le demanda à
la Reine: «Je ne suis pas dans l'usage de savoir le
nom des cochers de remise,» répliqua sèchement
la princesse

[686]. Un peu plus tard, le Roi, s'étant mêlé
à la conversation et ayant dit que sa fuite n'avait
d'autre but que de donner au pouvoir exécutif la
force nécessaire dans un régime constitutionnel,
puisque la France ne pouvait être une république:
«Pas encore,» répondit insolemment Pétion, «parce
que les Français ne sont pas encore assez mûrs
pour cela, et je ne serai pas assez heureux pour la
voir établir de mon vivant

[687].»

A Dormans, il fallut s'arrêter dans une simple
auberge: «Je n'étais pas fâché, dit Pétion avec son
envieuse affectation d'austérité, que la Cour sût ce
que c'était qu'une auberge ordinaire

[688].» Pendant
la nuit, les gardes nationaux et les habitants du
pays, accourus en foule, chantaient, buvaient et dansaient
sous les fenêtres de l'auberge; et c'est au
milieu de ces bruits et de ces cris, que les voyageurs

épuisés durent prendre un instant de repos

[689]. Le
pauvre petit Dauphin fit des rêves horribles et se
mit à sangloter; on ne put le calmer qu'en le conduisant
à sa mère

[690].

On repartit à cinq heures; Pétion se plaça dans le
fond, entre le Roi et la Reine et prit le Dauphin sur
ses genoux. La conversation s'engagea; le Roi était
embarrassé, au dire de Pétion, qui consent pourtant
à convenir «qu'il est très rare qu'il lui échappe des
choses déplacées et qu'il ne lui a pas entendu dire
une sottise

[691]».
La Reine était plus libre; elle parla de
l'éducation de ses enfants. «Elle en parla en mère
de famille et en femme assez instruite. Elle exposa
des principes très justes en éducation.» Mais, ajoute
aussitôt le grotesque narrateur, comme pour s'excuser
de cet hommage involontaire rendu à une Reine,
«je sus depuis que c'était le jargon de mode dans
toutes les Cours de l'Europe

[692].»

A la Ferté-sous-Jouarre, la réception sympathique
et respectueuse du maire, M. Regnard, vint faire un
moment diversion aux insultes de la foule. On trouva
chez lui un appartement frais et un dîner simple, mais
bien fait. La femme du maire, ne voulant point par
délicatesse manger avec la famille royale, s'était habillée
en cuisinière pour la servir. La Reine la reconnut
cependant: «Vous êtes sans doute, Madame, lui
dit-elle, la maîtresse de la maison?»—«Je l'étais
un moment avant que Votre Majesté y entrât,»
répondit en s'inclinant l'excellente femme

[693].

En sortant de la petite ville, un certain tumulte

se fit. C'était un député, Kervelégan, qui se disputait
avec les gardes nationaux et cherchait à arriver jusqu'aux
prisonniers, qu'il insultait grossièrement.
«Voilà un homme bien malhonnête,» ne put s'empêcher
de dire la Reine

[694].

Comme on approchait de Meaux, un prêtre s'efforça
de pénétrer près de la voiture; la foule éclata
en menaces et s'apprêtait à le massacrer, comme
M. de Dampierre. La Reine le vit et poussa un cri; Barnave
s'élança à demi hors de la portière: «Français,
nation de braves, s'écria-t-il, voulez-vous donc
devenir un peuple d'assassins?» Cet accent indigné
et cette intervention puissante arrachèrent le malheureux
prêtre à la mort.

On entra à Meaux d'assez bonne heure et l'on coucha
chez l'évêque constitutionnel. Le Roi mangea
peu et se retira promptement dans son appartement.
Le petit-fils de Louis XIV n'avait plus de linge et
fut obligé d'emprunter une chemise à un huissier! Le
soir, Barnave eut un long entretien avec Louis XVI
et Marie-Antoinette. Il parla avec force; on l'écouta
avec attention et bienveillance. «Evidemment,
dit la Reine, nous avons été trompés sur l'état réel
de l'esprit public en France.» Barnave sortit de là,
dit M. de Beauchesne, «en se promettant de mourir
fidèle au trône et dévoué à la liberté

[695].»

On repartit à six heures du matin; c'était la dernière
étape jusqu'à Paris: longue étape de treize
lieues. La chaleur était excessive. Plus on approchait
de la capitale, plus la foule se montrait hostile; plus
les exigences des gardiens étaient odieuses: malgré
un soleil ardent et une poussière atroce, on ne put

baisser ni stores ni jalousies

[696]. Les injures les plus
grossières étaient proférées contre la Reine et il y
eut lieu de craindre, à deux ou trois reprises, qu'on
ne voulût attenter à ses jours

[697]. La pauvre femme ne
put retenir ses larmes, ni le Dauphin, un cri d'effroi.

Au lieu d'entrer par la porte Saint-Denys, on fit le
tour des murs, pour gagner la porte de la Conférence.
Les Champs-Élysées étaient remplis de monde;
les barrières, les arbres, les toits des maisons étaient
couverts d'hommes, de femmes et d'enfants. Tous
gardaient leur chapeau sur la tête; seul le député
Guilhermy eut le courage de saluer les prisonniers.
Le mot d'ordre était donné; on avait affiché partout
des placards portant ces mots: «Quiconque applaudira
le Roi aura des coups de bâton; quiconque
l'insultera sera pendu.» Le cri de Vive la nation!
retentissait seul, comme un outrage et une menace.

Dès que la voiture fut entrée dans le jardin des
Tuileries, on ferma le pont tournant. Le jardin,
néanmoins, comme les Champs-Élysées, était plein
de gardes nationaux; un certain nombre de députés
sortirent de la salle de l'Assemblée pour jouir du
spectacle. Au moment où la berline arriva à la grille
du Château, un mouvement se fit dans la foule: on
voulait écharper les gardes du corps; il fallut une intervention
énergique des députés pour soustraire ces
malheureux à la fureur populaire. Quand le Roi descendit
de voiture, on garda le silence; quand ce fut
le tour de la Reine, les murmures éclatèrent de toutes
parts et c'est au bruit des injures que l'infortunée
souveraine, la tête haute, l'air fier, mais le désespoir

dans l'âme

[698], put, sous la protection du vicomte de
Noailles et du duc d'Aiguillon

[699], rentrer dans ce palais
qu'elle avait quitté cinq jours auparavant, pleine
d'espérance.

Au milieu de cette scène, le Roi conservait son sang-froid
et son calme apparent. «Il était tout aussi
flegme, dit Pétion, tout aussi tranquille que si rien
n'eût été.... Il semblait qu'il revenait d'une partie de
chasse

[700].»

Mais la Reine, plus vive, épuisée par tant de secousses

[701],
brisée par la fatigue, la douleur, l'humiliation,
la colère, n'avait que la force d'adresser au
chevaleresque Fersen ce simple mot qu'elle avait dû
se cacher pour écrire:

«Rassurez-vous sur nous: nous vivons

[702].»






CHAPITRE X




La famille royale est gardée à vue aux Tuileries.—Sa vie captive.—La
Reine est interrogée par les commissaires de l'Assemblée.—Le
17 juillet.—Le drapeau rouge déployé au Champ-de-Mars.—Les
Constitutionnels se rapprochent de la Cour.


La France avait reconquis son Roi; telle était la
formule officielle des adresses de félicitations envoyées
à l'Assemblée nationale de toutes les parties du pays.
C'était bien une conquête, en effet, et le prince, qui
rentrait à Paris le 25 juin 1791, au milieu de ce silence
qu'interrompaient seulement des cris de haine,
n'était plus qu'un captif, humilié et détrôné. L'arrêté
de l'Assemblée, pris sur la proposition de Thouret,
équivalait à un décret de déchéance. Le Roi, la
Reine, le Dauphin devaient être entourés d'une garde
qui répondait de leurs personnes; «le ministre de
la justice continuait à apposer le sceau de l'Etat aux
décrets de l'Assemblée, sans qu'il fût besoin de la
sanction royale, et les ministres étaient autorisés à
remplir, chacun dans son département, les fonctions
de pouvoir exécutif

[703].»

Cette décision fut exécutée à la lettre; la famille
royale, réintégrée aux Tuileries, était gardée à vue.
Ses membres ne pouvaient communiquer que sous le
regard de leurs geôliers, et il y avait toujours avec
eux plusieurs officiers de la milice parisienne

[704]. Une

troupe considérable était installée dans les cours, un
véritable camp,—c'est le mot dont se sert Mme Elisabeth

[705],—camp
nombreux et bruyant

[706], établi sous
les fenêtres du Roi et de la Reine, de peur, ajoute
ironiquement la princesse qui, même dans les plus
douloureuses circonstances, n'abdiquait jamais sa
gaîté, «de peur qu'ils ne sautent dans le jardin, qui
est hermétiquement fermé et rempli de sentinelles,
entre autres deux ou trois sous ces mêmes fenêtres

[707].»

Des sentinelles, il y en avait à chaque escalier de
l'intérieur

[708],
jusque sur les toits. Personne n'entrait
au Château sans un billet de Lafayette ou de Bailly

[709];
on en avait même refusé l'accès à des membres de
l'Assemblée

[710]. Tous les appartements de la famille
royale avaient été visités avec le plus grand soin;
les officiers de la garde nationale en conservaient les
clefs dans leur poche, et, s'il faut en croire Mme de
Tourzel, Lafayette avait poussé si loin les précautions,
qu'il avait envoyé des ramoneurs examiner si
les captifs ne pouvaient pas s'enfuir par les cheminées

[711].
Toutes les pièces extérieures de l'appartement
de la Reine avaient été transformées en corps
de garde; dans sa chambre, deux gardes nationaux
se tenaient en permanence, avec ordre de ne la perdre
de vue ni jour ni nuit

[712], même dans les détails
les plus intimes de la vie

[713]. Pendant les premiers

jours, l'infortunée souveraine était obligée de se lever,
de s'habiller, de se coucher devant ses geôliers;
il avait fallu de longues négociations pour obtenir
qu'ils ne logeassent pas dans sa chambre même

[714]; mais
ils restaient la nuit près de son lit et l'un d'eux, s'accoudant
sur son oreiller, avait voulu renvoyer sa première
femme, Mme de Jarjayes

[715]. La chapelle paraissant
trop éloignée de l'appartement des prisonniers,
on avait dressé un autel de bois dans une pièce du
rez-de-chaussée. C'est là que la famille royale
entendait la messe. Quand la Reine allait chez le
Dauphin, elle était escortée de deux officiers; elle
trouvait la porte fermée; un des officiers grattait
en disant: la Reine! et ce n'est qu'à ce signe que
les gardiens du jeune prince et de sa gouvernante
consentaient à ouvrir à cette mère qui venait voir
son fils

[716].

Au bout de quelque temps, cependant, soit que Lafayette
eût fini par sentir l'indécence de ces ordres,
soit que la Reine se fût plainte, certains ménagements
furent apportés. Les gardiens restaient dans
la chambre de la Reine, tant qu'elle était levée; ils
se retiraient quand elle se couchait; mais, pendant
la nuit, l'un d'eux s'établissait dans l'espèce de tambour
formé par l'épaisseur du mur entre les deux
portes, de manière à ce que, la porte de la chambre
restant entr'ouverte, il pût voir tout ce qu'y s'y passait.
Weber raconte même à ce sujet une anecdote
qui peint bien l'état des esprits et la confusion des

idées à cette époque. Une nuit, que Marie-Antoinette
ne pouvait reposer, elle alluma une bougie et se mit
à lire. Le garde qui la surveillait s'en aperçut et,
entrant dans la chambre, il ouvrit les rideaux et s'assit
familièrement sur le lit, en disant: «Je vois que
vous ne pouvez dormir; causons ensemble; cela
vaudra mieux que lire.» La Reine, ajoute le narrateur,
«contint son indignation et lui fit comprendre
avec douceur qu'il devait la laisser tranquille

[717]».

En apparence, on avait repris la régularité de la
vie habituelle; la «vie végétale», écrivait le cardinal
de Bernis

[718];
le service se faisait comme à l'ordinaire;
les personnes attachées à la Cour étaient restées à
leur poste. On allait à la messe à midi; on dînait à
une heure et demie; à neuf heures et demie on soupait.
Comme le Roi, qui avait été habitué à une vie
active, ne pouvait plus ni marcher ni monter à cheval,
on jouait au billard après dîner et après souper,
afin qu'il prît un peu d'exercice. Le reste du temps,
le prince demeurait enfermé dans son cabinet, lisant
et étudiant: ni lui, ni sa femme ne sortaient de leur
appartement; ne voulant pas s'exposer en captifs aux
regards de la foule, ils n'allaient même pas prendre
l'air dans le petit jardin du Dauphin. La Reine s'occupait
de ses enfants,—c'était son seul moment de
distraction et de soulagement,—et passait ses journées
à lire, à écrire et à travailler. A sept heures,
elle recevait les dames du palais. A onze heures,
chacun rentrait chez soi

[719].

Mais que de tristesses dans cette existence! Que

d'ennuis dans cette régularité, et, malgré le calme
apparent, que de révoltes intimes contre cette monotonie
forcée! Avec quelle émotion contenue on accueillait
les visages sympathiques, les députés qui
passaient sous les fenêtres du Château, afin de saluer au
passage les prisonniers

[720] et les rares amis qui osaient
franchir le seuil de ce palais suspect! Un jour, peu
après le retour de Varennes, Malouet eut ce courage:
«Je trouvai, dit-il, le Roi, la Reine et Mme Elisabeth
plus tranquilles que je ne m'y attendais..... Lorsque
j'entrai, la Reine dit au jeune Dauphin: «Mon fils,
connaissez-vous Monsieur?—Non, ma mère,»
répondit l'enfant.—«C'est M. Malouet,» reprit la
Reine, «n'oubliez jamais son nom.» C'était l'heure
de la messe; le service entra; le Roi ne me dit qu'un
mot: «Nous avons été très contents de Barnave

[721].»

Dès le 26 juin, l'Assemblée avait désigné trois de
ses membres, Adrien Duport, d'André et Tronchet,
pour recevoir les déclarations du Roi et de sa famille.
Le soir même, les trois commissaires se transportèrent
aux Tuileries et furent introduits dans la chambre
du Roi. Le prince protesta contre toute idée
d'interrogatoire. Il déclara que les outrages faits à sa
famille et restés impunis l'avaient seuls déterminé à
quitter Paris, mais qu'il n'avait jamais eu l'intention
de sortir du royaume. De là, les commissaires se
rendirent chez la Reine; mais comme elle venait de
se mettre au bain, ils revinrent le lendemain à onze
heures. Marie-Antoinette les reçut seule et confirma
par ses affirmations celles de Louis XVI: «Je déclare,»
dit-elle, «que, le Roi désirant partir avec ses enfants,
rien dans la nature n'eût pu m'empêcher de le suivre.
J'ai assez prouvé depuis deux ans, dans plusieurs

circonstances, que je ne le quitterais jamais,
et j'ai été surtout déterminée à le suivre par la confiance
et la persuasion que j'avais qu'il ne quitterait
jamais le royaume. S'il eût voulu en sortir, toutes
mes forces auraient été employées pour l'en empêcher

[722].»
Au reste, le Roi et la Reine prenaient sur
eux seuls la responsabilité du voyage et en déchargeaient
tous ceux qui avaient été mêlés au projet ou
à son exécution. L'Assemblée n'accepta pas ce système,
et, refusant de mettre en cause le Roi et la
Reine, affectant de voir là plutôt un enlèvement
qu'un départ volontaire, elle renvoya devant la Haute-Cour
d'Orléans M. de Bouillé et ses complices.

Mais les Jacobins allaient plus loin que l'Assemblée;
c'était au Roi qu'on en voulait; c'était lui qu'on
injuriait dans les discours des clubs et dans les articles
des journaux. Grâce à d'habiles menées et à
des distributions d'argent

[723], la fermentation populaire
ne diminuait pas; les rues étaient tapissées de
caricatures grossières; des chansons infâmes, des
satires sanglantes contre le Roi et surtout contre la
Reine se vendaient sur toutes les places; les orateurs
débitaient dans les lieux publics les plus odieuses
calomnies

[724].
Les adresses venues des départements,—c'est
un observateur impartial qui l'affirme,—étaient
«véritablement atroces

[725]». Un ancien militaire,
Achille Duchatelet, prit l'initiative d'une
adresse insolente par laquelle il réclamait la déchéance,
et le dimanche 17 juillet, le peuple fut convoqué
au Champ-de-Mars pour signer cette adresse. Dès le

matin, une foule désordonnée se réunit au lieu indiqué;
des motions incendiaires furent faites; on parlait
de se porter en masse à l'Assemblée. La garde
nationale intervint; on lui lança des pierres. Le
maire, Bailly, fit alors déployer le drapeau rouge et
proclama la loi martiale. Une première décharge à
poudre dissipa la populace; mais bientôt, voyant qu'il
n'y avait ni morts ni blessés, les fuyards se rallièrent
et recommencèrent à assaillir les gardes nationaux.
Une seconde décharge en jeta une trentaine par terre,
«une douzaine ou deux de héros en guenilles,» dit
Gouverneur Morris

[726]. Le reste prit la fuite à toutes
jambes. Quant aux meneurs, ceux qui ne s'étaient
pas cachés dès la veille s'empressèrent de le faire ou
de quitter Paris

[727]; mais ils ne pardonnèrent pas à
Bailly cet acte de vigueur et le lui firent cruellement
expier plus tard.

L'énergie inattendue déployée par la municipalité
et la garde nationale avait rétabli le calme à Paris et
momentanément effrayé les factieux. Peut-être eût-on
pu en faire le point de départ d'une ère nouvelle,
si l'on eût persévéré dans cette attitude; mais c'eût
été trop demander à l'Assemblée; la mollesse dont
elle fit preuve quelques jours après dans la discussion
de la loi sur les clubs rendit le courage aux meneurs.

Mais l'échauffourée du Champs-de-Mars avait
éclairé les chefs des Constitutionnels sur les projets
des Jacobins. Se séparant brusquement de ces derniers,
ils fondèrent le club des Feuillants, et les principaux
d'entre eux cherchèrent à se rapprocher du
Roi et de la Reine. Le retour de Varennes avait été
le trait d'union entre Barnave et Marie-Antoinette:

l'attitude réservée et respectueuse, l'esprit élevé, les
sentiments généreux, les manières distinguées du
jeune député du Dauphiné, qui faisaient contraste
avec la grossièreté et le mauvais ton de Pétion,
avaient inspiré confiance à la Reine, comme la dignité
et la bonté de la Reine avaient séduit le jeune député.
Les relations nouées dans cette triste voiture
se continuèrent à Paris, et l'on attribuait même à
Barnave la réponse faite par le Roi aux délégués de
l'Assemblée. Des raisons moins personnelles, mais
non moins fortes, la crainte des Jacobins, la peur de
l'anarchie, peut-être aussi la parole de Barnave, déterminèrent
ses amis, jusque-là si hostiles au Roi et
surtout à la Reine, à s'efforcer de consolider ce trône
qu'ils avaient tant contribué à ébranler. Une sorte
de triumvirat se forma et se mit en relations avec
les Tuileries et particulièrement avec Marie-Antoinette,
par l'intermédiaire de M. de Jarjayes

[728], qui déjà,
en diverses circonstances, avait rempli des missions
de confiance de la famille royale. Barnave, Alexandre
de Lameth et Duport composaient ce triumvirat.
La Reine écouta leurs conseils, se conforma en apparence
à leurs idées, mais refusa de se fier complètement
à des hommes dont les uns, d'après leur propre
aveu, n'avaient pas de plan arrêté et vivaient au
jour le jour, dont les autres semblaient n'avoir
d'autre but que de conserver le pouvoir

[729]. Dès
lors commence une double politique secrète, dont
les agents se contrarient et se désavouent sans
cesse, au milieu de complications où les diplomates
du temps durent avoir bien de la peine à se

reconnaître et que l'historien de nos jours n'arrive
pas toujours à démêler: politique qui resta longtemps
ignorée, quoique soupçonnée, et sur laquelle
la publication récente des papiers de M. de Fersen
a jeté enfin un jour nouveau.

Nous allons essayer de l'esquisser.






CHAPITRE XI




Négociations de la Reine avec les Puissances.—Projets de
l'Empereur.—Projets
du roi de Suède.—Projets des émigrés.—Accroissement
du nombre et de l'importance de ces derniers.—Leurs
dissentiments avec la Cour et avec le baron de Breteuil, agent officiel
de la Cour.—Lettre du 30 juillet, écrite par Marie-Antoinette
à Léopold, sous l'influence des Constitutionnels.—Missions
du chevalier de Coigny et de l'abbé Louis.—La Reine dément par
ses lettres secrètes ses lettres officielles.—Pourquoi elle se méfie
des Constitutionnels.


De tous les princes étrangers, c'était vers l'Empereur
qu'étaient le plus naturellement tournés les regards
de la Reine et de ses nouveaux alliés, les Constitutionnels.
Nous avons dit plus haut quel genre de
secours Marie-Antoinette attendait de son frère: des
mouvements de troupes sur la frontière pour expliquer
les agissements de M. de Bouillé, la concentration
de dix mille hommes environ à Luxembourg;
puis, au premier moment, si cela était nécessaire,
l'appui passager de ce corps. Le 20 juin, Léopold
n'était pas en Allemagne, mais en Italie, à Padoue;
il avait cru d'abord au succès de l'évasion. On lui
avait bien dit que la famille royale avait été arrêtée
dans sa fuite; mais on avait ajouté que M. de Bouillé,
étant survenu à la tête de son armée, avait délivré
les prisonniers et conduit le Roi à Metz, sous la protection
de ses troupes, tandis que la Reine avait
gagné Luxembourg

[730]. Le 5 juillet, l'Empereur écrivait
à sa sœur:



«Si je n'avais consulté que mon cœur, je serais
parti d'ici tout de suite, pour venir vous rejoindre
et embrasser; mais les circonstances m'en ont empêché.
J'envie bien le sort de ma sœur Marie, qui
aura cette satisfaction; je la charge, ainsi que le comte
de Mercy, d'arranger tout ce qui pourra vous être
agréable en ce moment. Je me flatte que vous serez
convaincue qu'étant chez moi vous êtes comme chez
vous, et que vous ne ferez pas le moindre compliment
avec un frère qui vous est aussi tendrement et
sincèrement attaché que moi.»

«Quant à vos affaires, je ne puis que vous répéter,
ainsi que je l'ai fait au Roi, que tout ce qui est
à moi est à vous, argent, troupes, enfin tout. Ma
sœur et le comte de Mercy ont tous les ordres nécessaires
pour faire quelconque manifeste, déclaration,
mouvement ou marche de troupes que vous pourrez
ordonner; trop heureux, si je puis vous être bon à
quelque chose

[731].»

Et à cette même date, il mandait à sa sœur, Marie-Christine,
gouvernante des Pays-Bas:

«En ce moment, le Roi est libre; le Roi a protesté
contre tout ce qui a été fait. Je ne connais donc
plus que le Roi; je suis son parent, ami et allié, et
veux le secourir et seconder de toutes mes forces et
pouvoir

[732].»

Malheureusement, le jour même, il apprenait par

l'électeur de Trèves l'arrestation définitive de la famille
royale; il en fut très ému et dès le lendemain,
déployant, disait Vaudreuil, «toute la tendresse d'un
frère, la grandeur d'âme d'un vrai monarque et
la décision des grands hommes dans les grandes circonstances

[733]»,
il adressa une circulaire aux principales
Puissances:—Espagne, Russie, Angleterre, Prusse,
Sardaigne, Naples

[734],—pour organiser une intervention
commune en faveur dos prisonniers. Il fallait, disait-il,
rédiger un manifeste énergique, qui pût imposer
aux révolutionnaires français. On y revendiquerait
hautement, au nom du droit public européen, la liberté
du Roi de France, «tout en laissant les voies
ouvertes à une résipiscence honnête et à l'établissement
pacifique d'un état de choses, en France, qui
sauve du moins la dignité de la couronne et les considérations
essentielles de la tranquillité générale

[735].»
On s'engagerait à ne reconnaître comme lois constitutionnelles,
légalement établies en France, que celles
qui seraient «munies du consentement volontaire du
souverain

[736]».
Le manifeste des Puissances serait soutenu
par des «moyens suffisamment respectables»
et l'on ne reculerait pas devant les mesures les plus
rigoureuses. «Je me flatte de les prévenir,—les
révolutionnaires,—écrivait Léopold à Marie-Christine;
mais si je n'y réussis point, je les vengerai
exemplairement

[737].»

Plus ardent que l'Empereur, le roi de Suède, souverain

militaire et aspirant à jouer un rôle militaire
dans la coalition, avait, dès le 27 juin,
rompu avec l'Assemblée

[738]; le 30, il avait fait assurer
Louis XVI et Marie-Antoinette de ses sympathies
et de son concours

[739]. Il négociait, en même
temps, et cherchait, comme Léopold, mais avec plus
de vivacité et moins de prudence, à réunir toutes
les Puissances dans une ligue dont il aurait été le
bras armé

[740].
Redoutant la froideur et les idées temporisatrices
de l'Empereur, il s'adressait, dès le 9
juillet, à Catherine II; quelques jours après, le 16
juillet, au roi d'Espagne, pour leur exposer son plan
et solliciter leur concours. Suivant lui, les troupes
impériales, fortes de trente-cinq mille hommes, devaient
entrer en France par la Flandre, tandis que
douze mille Suisses envahiraient la Franche-Comté,
quinze mille Sardes le Dauphiné; les princes de l'Empire,
l'Alsace et le Brisgau, et que vingt mille Espagnols
franchiraient les Pyrénées. On espérait avoir
le concours du Hanovre et de la Prusse, et la neutralité
de l'Angleterre.

«Dès que les Princes émigrés se trouveront sur
la terre française, disait Gustave, ils assembleront
autour d'eux les pairs, grands officiers de la couronne,
archevêques, évêques, magistrats du Parlement,
et là, après avoir fait déclarer la régence,
Monsieur donnera une assurance de conserver les
anciennes lois du royaume et les droits des différents
Ordres et réintégrer le Parlement. Il n'est pas douteux
que la terreur et la confusion, la dissension et

le désordre, joints aux lenteurs et au peu de secret
qu'il est impossible de conserver dans les délibérations
d'un corps, ne favorisent l'attaque des princes,
et il est à croire que les succès suivent leur entreprise

[741].»

Lui-même se mettrait à la tête de seize mille Suédois,
auxquels l'Impératrice était suppliée de joindre
six, sept ou huit mille Russes. Ces troupes, transportées
par les flottes réunies de Russie et de Suède,
débarqueraient à Ostende et se porteraient sur Liège
pour former, avec les Hessois et les Palatins, «le
centre de cette ligne, dont la droite serait vers Dunkerque
et la gauche vers Strasbourg»; ou, suivant
un plan ultérieur, s'embarqueraient à Ostende et
iraient débarquer en Normandie pour marcher sur
Paris.

Le Nord aurait ainsi, dans cette grande entreprise,
une influence prépondérante, et au besoin il serait
là pour s'opposer aux convoitises des autres Puissances,
qui pourraient être tentées de profiter des malheurs
de la France pour la démembrer. Gustave
ajoutait que les secours pécuniaires de la Russie ne
seraient point inutiles pour mettre en mouvement
l'armée suédoise. Catherine était «bien assez riche
pour payer sa gloire et celle de ses alliés».

En même temps, l'impétueux souverain engageait
Monsieur à se proclamer régent et à créer autour de
lui un gouvernement qui serait le vrai gouvernement
de la France, le Roi devant être considéré comme
prisonnier de ses sujets rebelles. «Ce nom de régent,
disait-il, sauvera Monsieur et tous les Français attachés
à leur devoir, de l'imputation de révolte, dont

l'Assemblée ne manquera pas de vouloir les entacher.
Ce ne sera pas des Français qui combattront contre
la France, mais des sujet fidèles qui attaqueront des
révoltés pour délivrer leur souverain opprimé

[742].»

Cette impatience du roi de Suède s'accordait bien
avec celle des émigrés, dont le parti, depuis le 21
juin, s'était considérablement accru en importance
et en nombre. L'échec de la tentative de fuite, combinée
par le Roi et la Reine en dehors des princes
et de leurs amis, semblait assurer à ceux-ci une
prédominance incontestée. Entouré d'espions et manifestement
captif dans son propre palais, quelle
pouvait être désormais l'autorité de Louis XVI? Partant,
quelle pouvait être, dans les conseils de l'émigration,
celle de son agent, le baron de Breteuil,
l'un des auteurs du plan qui avait si misérablement
échoué? N'était-ce pas à ceux qu'on avait systématiquement
tenus dans l'ignorance des projets dont on
venait de voir la triste issue, n'était-ce pas au comte
d'Artois et à Calonne à prendre dorénavant la direction
des affaires? Leurs partisans augmentaient
chaque jour. Une foule de gentilshommes, qui n'étaient
demeurés en France que pour se mettre à la
disposition du Roi, dans le cas où il eût voulu tenter
quelque entreprise, jugèrent que tout effort était
rendu inutile par la situation nouvelle que venait
de créer à la famille royale sa déplorable aventure.
Il leur en coûtait beaucoup sans doute, comme l'écrivait
l'un d'eux, de «laisser le Roi derrière eux»; mais
«aucun point de ralliement n'étant plus possible en
France, celui que les princes présentaient à Coblentz

était le seul que l'honneur et le devoir semblaient leur
indiquer

[743]».
Quel moyen restait-il au Roi de s'opposer
aux tyranniques résolutions de l'Assemblée et
des clubs? Si, avant Varennes, il n'avait pu épargner
à ses fidèles serviteurs les humiliations du 28 février,
après Varennes, que pouvait-il faire? La seule manière
de lui venir en aide n'était-elle pas d'aller là
où l'on pouvait organiser la résistance? M. de Bouillé
l'avait bien compris ainsi, puisqu'il s'était réfugié à
Luxembourg avec tout son état-major, et M. de
Bouillé n'était point un cerveau brûlé, un contre-révolutionnaire
intransigeant; c'était un esprit sage,
patriotique, partisan, dans une assez large mesure, des
réformes réclamées par l'opinion. A peine sorti de
France, après avoir écrit à l'Assemblée une lettre
menaçante où il revendiquait pour lui seul toute la
responsabilité de la fuite du Roi, et jurait de tirer
vengeance de son arrestation, l'ancien commandant
de l'armée de Metz avait adressé aux officiers fidèles
un chaleureux appel, et beaucoup avaient répondu
à cet appel, apportant aux émigrés leur dévouement,
leur épée, leur drapeau, parfois aussi leur
caisse: des régiments entiers, comme les hussards
de Berchiny, le régiment de Berwick, la plus grande
partie du Royal-Allemand, avaient fait comme leurs
officiers. C'étaient de puissants renforts pour ce
noyau d'armée, qui se formait sous les ordres du
maréchal de Broglie et du prince de Condé.

Enfin, la journée du 21 juin avait donné à l'émigration

ce qui lui avait manqué jusque-là, un chef
incontesté. Monsieur, comte de Provence, avait
réussi là où l'infortuné Louis XVI avait échoué; il
ne s'était point entouré du luxe de relais et de détachements
qui partout avait éveillé l'attention sur le
passage du Roi, et était parvenu ainsi à gagner sans
encombre Mons et Bruxelles

[744]. L'autorité du comte
d'Artois, le dernier né de la famille royale, pouvait
être discutée; celle de Monsieur, le premier prince
du sang, le régent de France, en cas de minorité ou
de prison du souverain, ne pouvait pas l'être, et, s'il
consentait à ne pas afficher un titre que l'évidente
captivité du Roi semblait lui donner et que Gustave III
le pressait de revendiquer

[745], du moins était-ce à
lui à prendre résolûment la direction des affaires.
A vrai dire, il y avait là pour l'émigration, enfin appelée
à jouer un rôle, une singulière bonne fortune.
Esprit fin et cultivé, instruit et disert, le comte de
Provence, s'il n'avait pas les séductions et le brillant
du comte d'Artois, n'avait pas non plus sa légèreté
et son imprévoyance; on le considérait même comme
un habile politique. Malheureusement, il n'avait point
encore acquis la maturité et la sagesse qui, vingt-cinq
ans plus tard, firent de son règne un des règnes
les plus réparateurs de la France. Quoique passant
pour libéral et en affectant les dehors, il partageait
sur bien des points et devait partager longtemps
encore les préjugés et les illusions des émigrés. Il
partageait surtout l'hostilité de quelques-uns d'entre
eux, et particulièrement de Calonne, contre la Reine
dont la maternité tardive avait fait évanouir ses rêves
de grandeur. La Reine le lui rendait bien; elle

avait fait plus d'une fois assaut avec lui d'épigrammes
et de mots aigres-doux. Le malheur n'avait pu
faire cesser cette rivalité sourde, et Marie-Antoinette
conservait contre son beau-frère, plus heureux qu'elle
dans sa fuite, une méfiance qui se traduisait dans la
lettre suivante à Mme de Lamballe:

«Soyez sûre qu'il y a dans ce cœur-là plus d'ambition
personnelle que d'affection pour son frère et
certainement pour moi. Sa douleur a été toute sa
vie de n'être pas né le maître et cette fureur de se
mettre à la place de tout n'a fait que croître depuis
nos malheurs, qui lui donnent l'occasion de se mettre
en avant

[746].»

Toutefois, au début, il semble que Monsieur, tout
en se réservant le premier rang, ait volontiers abandonné
le premier rôle au comte d'Artois, son cadet
par l'âge, son aîné en émigration, et qui, par là même,
connaissait mieux les ressources et les aspirations
des émigrés, qui d'ailleurs avait été déjà mêlé à toutes
les négociations avec les Puissances. Le comte d'Artois,
ardent, léger et fougueux, «parlant toujours,
n'écoutant jamais, étant sûr de tout

[747],» ne se laissait
arrêter par rien et voulait une action immédiate:
pas de négociations avec les membres de l'Assemblée;
la force seule: tout au plus pouvait-on chercher à
travailler Paris avec de l'argent et garantir à Lafayette
et à ses compagnons sûreté et oubli du passé

[748].
Plus prudent que son frère, mais alors «entièrement
subjugué par lui», dit Fersen

[749], Monsieur se

prêtait à ces combinaisons et acceptait presque la
direction de l'homme du comte d'Artois, le fatal Calonne.
On organisait les émigrés de Belgique sous
six chefs: MM. de Frondeville, de Robin, de Jaucourt,
le marquis de la Queuille, les ducs d'Uzès et
de Villequier. A Coblentz, on formait un véritable
gouvernement; on instituait un Conseil d'État composé
du prince de Condé, de M. de Vaudreuil, de
l'évêque d'Arras, «prélat plus politique que religieux

[750],»
chancelier, et de Calonne, premier ministre.
Quant à Breteuil, l'homme de la Reine, il était
laissé de côté

[751]. En même temps, on envoyait le
baron de Roll à Berlin, le baron de Flachslanden à
Vienne, le baron de Bombelles

[752] à Saint-Pétersbourg,
et Calonne lui-même à Londres

[753].

C'était cette double action des Princes et de Gustave
III d'une part, de l'Empereur de l'autre, que les
chefs du parti constitutionnel voulaient s'efforcer de
neutraliser. Déjà ils avaient essayé, mais sans succès,
d'entrer, par l'intermédiaire de M. de la Borde, en
rapports avec le comte de Mercy

[754]; repoussés de ce

côté, ils s'adressèrent à la Reine, avec laquelle leurs
relations étaient fréquentes, et la Reine consentit à
écrire, sous leur inspiration et presque sous leur
dictée, la lettre suivante à l'Empereur:


«Le 30 juillet 1791.

«On désire, mon cher frère, que je vous écrive,
et l'on se charge de vous faire passer ma lettre, car
pour moi je n'ai aucun moyen de vous donner des
nouvelles de ma santé

[755]. Je n'entrerai point en détails
dans ce qui a précédé notre départ; vous en avez
connu tous les motifs. Pendant les événements qui
ont accompagné notre voyage, et dans la situation
qui a suivi notre retour à Paris, j'ai été livrée à de
profondes impressions. Revenue de la première agitation
qu'elles avaient produite, je me suis mise à
réfléchir sur ce que j'avais vu et j'ai cherché à démêler
quels étaient, dans l'état actuel des choses,
les intérêts du Roi et la conduite qu'ils me prescrivaient.
Mes idées se sont fixées par une réunion de
motifs, que je vais vous exposer...... La situation
des affaires a extrêmement changé ici depuis les événements
occasionnés par notre voyage. L'Assemblée
nationale était divisée en une multitude de partis. Bien
loin que l'ordre parût se rétablir, chaque jour
voyait diminuer la force des lois. Le Roi, privé de
toute autorité, n'apercevait pas même la possibilité
d'en reprendre à la fin de la Constituante, par l'influence
de l'Assemblée, puisque chaque jour l'Assemblée
perdait elle-même le respect du peuple. Enfin, il

était impossible d'apercevoir un terme à tant de désordre.

«Aujourd'hui, les circonstances donnent beaucoup
plus d'espoir. Les hommes qui ont le plus d'influence
sur les affaires se sont réunis et se sont prononcés
ouvertement pour la conservation de la monarchie
et du Roi et pour le rétablissement de l'ordre.
Depuis leur rapprochement, les efforts des séditieux
ont été repoussés avec une grande supériorité de
force. L'Assemblée a acquis dans tout le royaume
une consistance et une autorité dont elle paraît vouloir
user pour établir l'exécution des lois et finir la
Révolution. Les hommes les plus modérés, qui n'ont
cessé d'être opposés à ses opérations, s'y réunissent
en ce moment, parce qu'ils y voient le seul moyen de
jouir en sûreté de ce que la Révolution leur a laissé
et de mettre un terme à des troubles dont ils redoutent
la continuation. Enfin, tout paraît se réunir pour
assurer la fin des agitations et des mouvements auxquels
la France est livrée depuis deux ans. Cette terminaison
naturelle et possible ne donnera pas au
gouvernement le degré de force et d'autorité que je
crois qui lui serait nécessaire; mais elle nous préservera
des plus grands malheurs; elle nous placera
dans une situation plus tranquille, et lorsque les
esprits seront revenus de cette ivresse, dans laquelle
ils sont actuellement plongés, peut-être sentira-t-on
l'utilité de donner à l'autorité royale une plus grande
étendue.

«Voilà, dans la marche que les choses prennent
d'elles-mêmes, ce que l'on peut apercevoir de l'avenir.
Je compare ce résultat avec ce que pourrait promettre
une conduite opposée au vœu que la nation manifeste.
Je vois une impossibilité absolue à rien obtenir
autrement que par l'emploi d'une force supérieure.

Dans cette dernière supposition, je ne parlerai pas
des dangers personnels que pourraient courir le Roi,
son fils et moi; mais quelle entreprise que celle dont
l'issue est incertaine et dont les résultats, quels qu'ils
fussent, présentent de tels malheurs qu'il est impossible
d'y attacher ses regards! On est ici déterminé à se
défendre. L'armée est en mauvais état par le défaut
de chefs et de subordination; mais le royaume est
couvert d'hommes armés, et leur imagination est tellement
exaltée qu'il est impossible de prévoir ce qu'ils
pourraient faire et le nombre des victimes qu'il faudrait
immoler pour pénétrer au sein de la France. On ne
saurait calculer, d'ailleurs, quand on voit ce qui se
passe ici, quels seraient les effets de leur désespoir.
Je ne vois, dans les événements que présente une
telle tentative, que des succès douteux, et la certitude
de grands maux pour tout le monde. Quant à la
part que vous, mon cher frère, pourriez y prendre,
ce seraient des grands sacrifices que vous feriez à nos
intérêts, et cependant ils présenteraient d'autant plus
de danger pour nous qu'on pourrait nous y supposer
plus d'influence.»

Que devait donc faire l'Empereur? Cesser toute
protestation, toute menace, être le premier à reconnaître
la Constitution, lorsqu'elle aurait été acceptée
par le Roi, et se lier ainsi intimement à la France
régénérée. Par là il ferait disparaître «des inquiétudes
d'autant plus fâcheuses pour tout le monde
qu'elles sont un des principaux obstacles au rétablissement
de la tranquillité publique». Une telle attitude
ne pourrait que ramener les esprits au Roi,
auquel on ne manquerait pas d'attribuer une part
prépondérante dans cette résolution de son beau-frère;
les chefs de la Révolution «qui ont soutenu
le Roi dans la dernière circonstance et qui veulent

lui assurer la considération et le respect nécessaires
à l'exercice de son autorité», trouveraient là «un
moyen de concilier la dignité du souverain avec les
intérêts de la nation et par là de consolider et d'affermir
une Constitution, dont ils conviennent tous
que la majesté royale est une chose essentielle».

«Je ne sais, ajoutait la Reine en terminant, si le
Roi ne trouvera pas là et dans les dispositions de la
nation, dès qu'elle sera plus calmée, plus de déférence
et des dispositions plus favorables que celles qu'il
pourrait attendre de la plupart des Français, qui sont
actuellement hors du royaume

[756].» Quant à ces derniers,
les émigrés, dont les menaces exaspéraient la
nation et compromettaient la pacification intérieure,
l'essentiel était de les contenir, et pour les contenir,
le plus simple était de les faire rentrer en France.

Pour confirmer la pensée contenue dans cette lettre
et lui donner plus de poids par des explications
verbales, quelques jours après, au commencement
d'août, les chefs des Constitutionnels, avec l'assentiment
officiel du Roi et de la Reine, firent partir
deux émissaires, l'un, le chevalier de Coigny, pour
Coblentz, où il devait remettre des dépêches aux
princes; l'autre, l'abbé Louis, pour Bruxelles, où il
devait rencontrer un ministre de Léopold, longtemps
confident de la Reine, et qui ne s'était pas désintéressé
des affaires de France, le comte de Mercy.

Ancien familier de Trianon, habitué fidèle des
Tuileries, depuis le retour à Paris, et l'un des confidents,
dit-on, du voyage de Varennes, le chevalier
de Coigny était l'homme de la famille royale,
et devait, pensait-on, inspirer confiance aux frères
du Roi. Ami intime de Duport, l'abbé Louis était plutôt

l'homme des Constitutionnels. Tous deux eurent,
avant leur départ, une entrevue avec Louis XVI
et Marie-Antoinette; mais M. de Coigny ne les
vit qu'en présence des ministres, et c'est devant ces
derniers que la lettre pour le comte d'Artois lui fut
remise et lue. Le Roi y ajouta une lettre cachetée
pour Monsieur, et M. de Montmorin, un mémoire qui
ne devait être communiqué qu'autant que les Princes
paraîtraient bien disposés

[757]. Dans sa dépêche ostensible,
Louis XVI engageait ses frères à rentrer en
France avec tous les émigrés; la Constitution avait
les sympathies de la nation; il était donc impossible
de s'y opposer: mieux valait s'y soumettre. Dans la
lettre à Monsieur, le Roi ajoutait que les Princes ne
devaient point avoir égard à ce qui lui était personnel,
à lui et à sa famille, mais ne consulter que le
bonheur et les avantages du pays; qu'au surplus, ils
pouvaient avoir toute confiance dans le chevalier de
Coigny

[758]. Lorsque ce dernier arriva à Coblentz

[759], les
Princes, après avoir pris connaissance des deux lettres,
demandèrent s'il ne fallait pas agir du tout et
si telle était bien l'intention du Roi. Le chevalier répondit
qu'il ne le croyait pas, mais que le Roi désirait
que, si l'on agissait, on prît toutes les précautions
nécessaires pour sa sûreté, celle de sa famille et des

gens qui lui étaient attachés dans le royaume

[760]. Cette
réponse de M. de Coigny, interprète ou non de la
pensée de Louis XVI, s'accordait trop bien avec les
sentiments intimes des Princes, pour qu'ils ne se fussent
pas empressés d'y conformer leur conduite.
Excités par le roi de Suède, flattés par l'Impératrice
de Russie, possesseurs, depuis le 7 juillet, d'un plein
pouvoir en blanc, envoyé par le Roi, débarrassés
ainsi du contrôle du baron de Breteuil, l'homme de
la Reine

[761], ils étaient moins que jamais résignés à
rentrer, et, plus que jamais, décidés à agir.

Quant à l'abbé Louis, il avait eu, avant de partir,
une assez longue conférence avec Marie-Antoinette.
Il lui avait exposé que trois partis s'offraient à elle:
ou favoriser les entreprises des Princes, ou se jeter
dans le parti démocratique, ou attendre du temps et
d'une conduite adroite et sage le retour du peuple à
des idées modérées, dont les malheurs de l'anarchie
devaient lui faire sentir la nécessité.

«La Reine, raconte Staël, très lié avec les chefs
de l'Assemblée et qui, manifestement, tenait d'eux ses
renseignements, la Reine a rejeté avec une grande
force le premier parti, répétant souvent que les princes
voulaient faire les héros aux dépens de la France
et de la sûreté du Roi et de la sienne; qu'elle
avait toujours détesté leurs intentions, et qu'elle
n'avait conçu le plan de Montmédy que pour ne devoir
rien qu'à l'opinion qui se serait formée et montrée
en France en faveur de la monarchie, et non
aux secours étrangers. Elle a témoigné aussi beaucoup
d'éloignement pour les exagérations démocratiques,

et le parti qui permettait au Roi de profiter
de toutes les occasions pour regagner l'affection du
peuple lui a paru préférable. L'abbé Louis lui a
proposé qu'un moyen d'inspirer la confiance au
peuple serait la conduite de l'Empereur; que, s'il
était le premier souverain qui ménageât son alliance
avec la France et éloignât de chez lui les émigrés
français, connus par leurs projets hostiles, on croirait
que la Reine est franchement déterminée à ne
point vouloir de réforme en France que dans le
temps et l'expérience faite

[762].»

La Reine, paraissant entrer dans les vues de
l'abbé, lui donna une lettre pour l'accréditer près
de Mercy, et engager ce dernier, ainsi que c'était le
désir des Constitutionnels, à revenir à Paris, ajoutant
qu'elle craignait de s'être trompée sur la route
qu'elle aurait dû suivre, et qu'elle avait grand besoin
de ses lumières et de ses conseils

[763].

Mais la Reine ne se prêtait qu'en apparence aux
plans de ses nouveaux alliés; et tout en écoutant leurs
projets, et en transmettant leurs mémoires à son
frère, en rendant même justice à leur bonne volonté,
elle n'acceptait point leur politique.

«Je suis assez contente de ce côté-là, écrivait-elle,
c'est-à-dire de Duport, de Lameth et de Barnave,—les
trois seuls, disait-elle une autre fois,
avec lesquels on puisse tenter quelque chose

[764].—Il
faut leur rendre justice, quoiqu'ils tiennent toujours
à leurs opinions, je n'ai jamais vu en eux que grande
franchise, de la force et une grande envie de remettre

de l'ordre, et par conséquent l'autorité royale

[765].»—«Mais,
reprenait-elle presque aussitôt, quelques
bonnes intentions qu'ils montrent, leurs idées sont
exagérées et ne peuvent jamais nous convenir

[766].»

Cette méfiance instinctive ne s'expliquait que trop.
Ces hommes, qui prétendaient sauver la monarchie,
n'étaient-ils pas les mêmes qui lui avaient porté les
premiers et les plus rudes coups? Ce peuple, en la
sagesse duquel on l'engageait à se fier, n'était-il pas
le peuple du 14 juillet, du 6 octobre, du 18 avril, qui,
chaque jour encore, outrageait la famille royale sous
les fenêtres de son palais et menaçait ses plus fidèles
serviteurs? La Reine ne savait-elle pas qu'il est
plus facile de déchaîner le torrent que de l'arrêter,
et que ceux qui ont été habiles à détruire sont rarement
capables de réédifier? Les intentions de Barnave
et de ses amis étaient pures; la Reine le
croyait; mais la politique n'est-elle pas pavée de
bonnes intentions? La clairvoyance des Constitutionnels,
si souvent en défaut, serait-elle plus heureuse
aujourd'hui, et leur pouvoir d'ailleurs serait-il à la
hauteur de leur bonne volonté? Cette Assemblée,
dont ils se croyaient les maîtres et qu'ils représentaient
comme si désireuse de restaurer l'autorité
royale, ne venait-elle pas d'infliger à la majesté du
Roi un sanglant outrage en votant publiquement
une récompense à ceux qui l'avaient arrêté, de porter
un coup mortel à sa puissance et à sa sûreté en
éloignant de sa personne les Suisses et les plus dévoués
défenseurs de la monarchie

[767]? Qu'avaient

donc fait Barnave et les Lameth pour épargner au
Roi ces insultantes mesures, ou, s'ils avaient voulu
faire quelque chose, quelle était leur influence? Et
quelle était alors la valeur de leur concours et des
idées qu'ils prétendaient imposer?

Aussi, dès le lendemain du jour où elle avait écrit
la lettre inspirée par les chefs de la gauche, le lendemain
de sa conférence avec l'abbé Louis, la Reine
s'empressait-elle de renier ses paroles et de désavouer
ses agents:

«Je vous ai écrit, le 29, une lettre que vous jugerez
aisément n'être pas de mon style, écrivait-elle à
Mercy le 31. J'ai cru devoir céder aux désirs des
chefs du parti ici, qui m'ont donné eux-mêmes le
projet de lettre. J'en ai écrit une autre à l'Empereur
hier, 30; j'en serais humiliée, si je n'espérais pas
que mon frère jugera que, dans ma position, je suis
obligée de faire et d'écrire tout ce qu'on exige de
moi

[768].»

Le jour suivant, elle revenait à la charge:

«L'abbé Louis doit aller vous joindre bientôt; il
se dira accrédité par moi pour vous parler. Il est
essentiel que vous ayez l'air de l'écouter et d'être
prévenu, mais de ne pas vous laisser aller à ses
idées

[769].»

Mercy, plus dur que la Reine, dur jusqu'à l'injustice,
il faut le dire, était plein de mépris pour ces
anciens ennemis repentants. A ses yeux, Barnave et
les Lameth n'étaient que des «scélérats dangereux»;

Duport, «le plus déterminé antiroyaliste et le factieux
le plus intrépide

[770]».

Marie-Antoinette elle-même était convaincue que
les Constitutionnels ne se rapprochaient d'elle que
par ambition et par dépit; que l'attachement qu'ils
affichaient pour la royauté n'était qu'un moyen de
reprendre un pouvoir qui leur échappait et que si, grâce
à leur coalition avec les royalistes, ils redevenaient
les maîtres, ils ne vaudraient pas mieux que leurs adversaires
plus avancés. Si elle feignait de les écouter
et de les suivre, c'était pour les endormir, pour les
empêcher de se réunir aux Jacobins et de fonder
avec eux la république

[771]; c'était aussi dans l'espoir,
par cette division, d'amener le discrédit du nouveau
gouvernement, de le rendre en quelque sorte impossible,
et de préparer par là les esprits à un mécontentement
d'où sortirait le rétablissement du trône;
mais elle n'avait pleine confiance ni dans la franchise
ni dans le désintéressement de ses nouveaux alliés

[772].
C'est le malheur des révolutionnaires qui veulent
revenir à des idées plus saines, qu'on ne croit pas à
la sincérité de leur conversion.

C'est aussi leur châtiment.






CHAPITRE XII




La Reine ébauche un plan.—En quoi il consiste; pas d'action
immédiate; des négociations seulement.—Lettre du 8 juillet à
Fersen.—Hostilité de la Reine contre les émigrés.—Mauvaise
attitude d'un certain nombre de ces derniers contre Marie-Antoinette.—Froideur
de Léopold à l'égard des Princes.—Déclaration
de Pillnitz.—Sa vraie portée.—Comment elle est jugée
par la Reine.—Lettre du 12 septembre à Mercy.—Cruelle situation
de Marie-Antoinette.


Mais si Marie-Antoinette n'adoptait pas les idées
des Constitutionnels, si elle n'acceptait pas non plus
celles des émigrés, que prétendait-elle donc, et quel
était son plan? Ce plan, à la date où nous sommes
arrivés, n'était et ne pouvait être encore qu'ébauché.
Après l'échec de Varennes, qui avait dérouté si
complètement des projets arrêtés et mûris, il fallait
un certain temps à la Reine, prisonnière et isolée
de ses amis, pour recueillir ses esprits, étudier une
ligne de conduite et combiner les débris de l'organisation
précédemment élaborée avec les exigences
nouvelles de la situation. Une lettre du 8 juillet, à
Fersen, donne cependant la première pensée et
comme les premiers traits de ce plan qui a été
longtemps ignoré, mais que des publications récentes
permettent de reconstituer avec une certaine
précision. Ce à quoi le Roi et la Reine tenaient
avant tout, ce qu'ils recommandaient avec la dernière
énergie, c'est qu'on n'eût pas recours à la
force.

«Le Roi pense, écrivait Marie-Antoinette, le 8
juillet, que c'est par la voie des négociations seules

que leur secours,—des Puissances étrangères,—pourrait
être utile à lui et à son royaume; que la démonstration
de forces ne doit être que secondaire,
et si l'on se refusait ici à toute voie de négociation.

«Le Roi pense que la force ouverte, même après
une première déclaration, serait d'un danger incalculable,
non seulement pour lui et sa famille, mais
pour tous les Français qui, dans l'intérieur du
royaume, ne pensent pas dans le sens de la Révolution.
Il n'y a pas de doute qu'une force étrangère
ne parvienne à rentrer en France; mais le peuple,
armé comme il l'est, en fuyant les frontières et les
troupes du dehors, se servirait dans l'instant de
leurs armes contre ceux de leurs concitoyens que,
depuis deux ans, on ne cesse de leur faire regarder
comme leurs ennemis.

«..... On doit regarder tout ce qui s'est fait
depuis deux ans comme nul quant à la volonté du
Roi, mais impossible à changer, tant que la grande
majorité de la nation sera pour les nouveautés. C'est
à faire changer cet esprit qu'il faut faire tourner
toute notre application.

«Résumé: Il désire que la captivité du Roi soit
bien constatée et bien connue des Puissances étrangères;
il désire que la bonne volonté de ses parents,
amis et alliés et des autres souverains qui voudraient
y concourir, se manifestât par une manière de
Congrès où on employât la voie des négociations;
bien entendu qu'il y eût une force imposante pour
les soutenir, mais toujours assez en arrière pour ne
pas provoquer au crime et au massacre

[773].»

Il est facile de voir, par ce simple aperçu, combien

ce plan différait de celui des Constitutionnels, qui
voulaient l'inaction des Puissances; combien plus
encore il différait de celui des émigrés, qui, eux,
voulaient une entrée en campagne immédiate.
C'était à ce dernier projet surtout que la Reine
était le plus énergiquement opposée. Toutes ses lettres
à l'Empereur, à Mercy, à Fersen, lettres intimes
et lettres officieuses, sinon officielles, sont
remplies d'instances pour qu'on retienne les émigrés,
pour qu'on les réduise à l'inaction, sinon à l'impuissance.
Sa méfiance contre les chefs des émigrés, son
antipathie surtout contre Calonne, dont l'appel près
du comte d'Artois lui avait semblé une sorte d'insulte
personnelle

[774], et quelle voyait triomphant et plus
actif que jamais, semblait s'être accrue de l'humiliation
de son échec. Elle s'était accrue surtout des
nouvelles qu'elle recevait de Coblentz, du peu de
cas que les meneurs de l'émigration faisaient de

l'autorité du Roi, et du peu de respect qu'ils avaient
pour sa personne. Elle ne pouvait guère ignorer en
effet qu'à Bruxelles et à Coblentz on traitait mal ses
plus dévoués serviteurs, comme Breteuil, le maréchal
de Castries, M. d'Agoût

[775], qu'on ne la traitait
guère mieux elle-même, et qu'il avait fallu un certain
courage à M. de Vaudreuil pour la défendre
contre des récriminations ardentes

[776]; qu'on opposait
hautement le parti du comte d'Artois à celui de la
Reine

[777],
et que certains émigrés avaient poussé l'inconvenance
jusqu'à se réjouir publiquement de son
arrestation

[778].
N'avait-on pas été jusqu'à dire à Coblentz
que «le Roi, lorsque ses frères lui auraient
rendu la couronne, ne pourrait jamais, sous aucun
prétexte et dans aucun cas, renvoyer un des ministres
qui faisaient partie du Conseil nommé par les
Princes, sans l'aveu et le consentement des autres
membres de ce Conseil

[779]?» Non pas assurément
que ces reproches d'ambition personnelle doivent

s'étendre à tous les émigrés; le plus grand nombre
n'avait été poussé à s'engager dans l'armée des
Princes que par dévouement pour la famille royale
et parce que, après Varennes, ils n'apercevaient
pas d'autre moyen de la servir que là. Beaucoup de
braves gentilshommes de province étaient accourus
du fond de leurs campagnes, prêts à verser leur
sang simplement, sans prétention, comme à Fontenoy,
comme à Clostercamps, parce qu'ils voyaient
là un devoir à remplir, et que, dans leur loyal enthousiasme,
combattre pour le Roi, c'était toujours
combattre pour la France: politiques à courtes vues
peut-être, mais serviteurs au cœur large et au dévouement
sans bornes. Pour eux, suivant le mot
heureux de Mme Swetchine, «le royalisme, c'était le
patriotisme simplifié

[780].»

Mais il faut malheureusement convenir que certains
chefs de l'émigration, les meneurs, ceux qui
donnaient le ton à Coblentz, «ces talons-rouges et
ces têtes folles,» comme les appelait, avec un certain
dédain, le cardinal de Bernis

[781], n'avaient pas
des vues si désintéressées, ni de si naïfs calculs. C'était
leur cause autant que celle du Roi qu'ils soutenaient;
c'était leur pouvoir, plus encore que celui
du Roi, qu'ils prétendaient défendre et perpétuer,
quel que fût d'ailleurs le souverain régnant, que ce
fût, comme l'avait écrit Gustave III à Stedingk,
Louis XVI, Louis XVII ou Charles X

[782]. Dès 1790, un
émigré, le baron de Castelnau, «un des plus instruits
et des plus loyaux,» suivant Mounier

[783], n'avait-il

pas dit, à Vienne, que «quand même, au milieu d'une
contre-révolution, le Roi, la Reine et leurs enfants
seraient sacrifiés, le comte d'Artois resterait, et que
la monarchie serait sauvée

[784]?» Cela n'était-il pas
plus vrai maintenant que, outre le comte d'Artois, il
y avait, hors de France, Monsieur, héritier présomptif
de la couronne après le Dauphin?

Qui pourrait dire que cette perspective d'un changement
dans la personne royale ne fût pas entrée
dans les visées de quelque personnage, non pas sans
doute des frères du Roi, malgré les méfiances de Marie-Antoinette
contre le comte de Provence, mais du
moins de certains de leurs conseillers, qui espéraient
avoir près des Princes plus d'influence qu'ils n'en auraient
jamais auprès du Roi et en face de la Reine?

Mme de Bombelles avait donc raison d'écrire que
«le peu d'égards qu'ils,—les Princes,—ont eu pour
la Reine ferait toujours redouter leur empire à cette
dernière

[785]».
Et l'on conçoit que la malheureuse princesse,
instruite de cette attitude, se soit écriée un jour
avec colère: «Ils se croient des héros! Que feront
ces héros, même avec leur roi de Suède?» Et qu'une
autre fois, dans un moment d'amertume et d'abandon,
elle se soit laissée aller à dire: «Si mes frères
parvenaient à nous rendre quelques services, la reconnaissance
en serait bien pesante, et nous aurions

ces maîtres-là de plus, qui seraient les plus gênants
et les plus impérieux

[786].»

La raison politique était donc d'accord avec le ressentiment
de la souveraine outragée et de la femme
offensée, pour lui faire repousser le concours armé
des émigrés.

«Il est essentiel, écrivait-elle à Mercy, le 7 août,
il est essentiel qu'on contienne les Princes et les
Français qui sont au dehors. Je crains tout de la tête
de Calonne, et une seule fausse démarche perdrait
tout

[787].»

Le 16 août, elle est plus pressante encore. Pourquoi
se fierait-elle aux Princes? Ils n'ont aucun
moyen sérieux, ils ne feront rien de bon; ils ne peuvent
que nuire.

«Et si même, ce qui n'est pas à présumer, ils ont
un avantage réel, nous retomberions sous leurs
agents dans un esclavage nouveau et pis que le premier,
puisque, ayant l'air de leur devoir quelque
chose, nous ne pourrions pas nous en tirer. Ils nous
le prouvent déjà en refusant de s'entendre avec les
personnes qui ont notre confiance, sous le prétexte
qu'ils n'ont pas la leur, tandis qu'ils veulent nous forcer
à nous livrer à M. de Calonne qui, sous tous les
rapports, ne peut pas nous convenir, et qui, je le
crains bien, ne suit en tout ceci que son ambition, ses
haines particulières et sa légèreté ordinaire, en
croyant toujours possible et fait tout ce qu'il désire.
Je crois même qu'il ne peut que faire tort à mes

frères, qui, s'ils n'agissaient que d'après leur cœur
seul, seraient sûrement parfaits pour nous

[788].»

Mais quoi! Ignore-t-elle les mauvais propos qui se
tiennent contre elle à Coblentz? Ne songe-t-on pas à
proclamer Monsieur régent, le comte d'Artois, lieutenant
général du royaume? On veut annihiler le Roi,
après l'avoir privé de ses défenseurs. Car ne sont-ce
pas ces perpétuels appels à l'émigration qui ont créé
autour des souverains captifs un isolement sous lequel
ils succombent, et qui la force elle, à s'abaisser et
à dissimuler? Et, se révoltant à cette pensée, sentant
son courroux grandir, et sa tête bouillonner, la Reine
rouvre sa lettre le 21 août, pour y revenir encore
dans les termes les plus formels et les plus durs sur
la nécessité de repousser le concours des émigrés:

«Il est essentiel que les Français, mais surtout
les frères du Roi, restent en arrière, et que les Puissances
réunies agissent seules. Aucune prière, aucun
raisonnement de notre part ne l'obtiendra d'eux;
il faut que l'Empereur l'exige; c'est la seule manière
dont il puisse, mais surtout à moi, me rendre
service. Vous connaissez par vous-même les mauvais
propos et les mauvaises intentions des émigrants.
Les lâches! Après nous avoir abandonnés, ils
veulent exiger que seuls nous nous exposions et que
seuls nous servions tous leurs intérêts. Je n'accuse
pas les frères du Roi, je crois leurs cœurs et leurs
intentions purs; mais ils sont entourés et menés par
des ambitieux, qui les perdront, après nous avoir
perdus les premiers

[789].»

Le 26, avant le départ de cette lettre, nouvelles

instances: «Il est essentiel que, pour conditions, il—l'Empereur—exige
que les frères du Roi et tous
les Français, mais surtout ces premiers, restent en
arrière et ne se montrent pas

[790].»

L'Empereur d'ailleurs était très naturellement
porté à donner satisfaction à ces désirs de sa sœur.
Il n'avait pour les émigrés ni confiance, ni sympathie.
Dès le 6 juillet, il s'était adressé aux Électeurs
de Trèves et de Cologne, pour les engager à empêcher
les Français réfugiés de faire un coup de tête

[791],
et le 30 du même mois, il écrivait à sa sœur Marie-Christine,
gouvernante des Pays-Bas:

«Ne vous laissez induire à rien, et ne faites rien de
ce que les Français et les Princes vous demanderont,
hors des politesses et dîners, mais ni troupes ni argent.
Je plains bien leur situation, et celle de tous les Français
qui ont dû s'expatrier; mais ils ne pensent qu'à
leurs idées romanesques et à leurs vengeances et intérêts
personnels, croient que tout le monde doit se sacrifier
pour eux et sont bien mal entourés

[792].» «Dans
toute cette affaire, écrivait-il un peu plus tard, je
n'ai vu que la Reine et M. de Fersen et Bouillé qui
parlent et entendent raison

[793].» Lui-même ne voulait
agir qu'avec «le parfait concours de toutes les Puissances

[794]».

C'est dans ce but qu'il s'était ménagé une entrevue
avec le Roi de Prusse. L'entrevue eut lieu en
Saxe, à Pillnitz, le 25 août; le comte d'Artois s'y
était rendu avec Calonne, au grand mécontentement
de Léopold. La déclaration qui sortit de ces longues

conférences entre l'Empereur, le Roi, leurs ministres,
le Prince français et ses conseillers, est connue; il
n'est pas inutile pourtant d'en reproduire le texte
ici:

«Sa Majesté l'Empereur et Sa Majesté le Roi de
Prusse, ayant entendu les désirs et les représentations
de Monsieur et de M. le comte d'Artois, se déclarent
conjointement qu'Elles regardent la situation où se
trouve actuellement Sa Majesté le Roi de France
comme un objet d'un intérêt commun à tous les souverains
de l'Europe. Elles espèrent que cet intérêt ne peut
manquer d'être reconnu par les Puissances dont le
secours est réclamé; qu'en conséquence, Elles ne refuseront
pas d'employer, avec leurs dites Majestés,
les moyens les plus efficaces, relativement à leurs
forces, pour mettre le Roi de France en état d'affermir
dans la plus parfaite liberté les bases d'un gouvernement
monarchique, également convenable aux
droits des souverains et au bien-être de la nation française.
Alors, et dans ce cas, leurs dites Majestés,
l'Empereur et le Roi de Prusse, sont résolues d'agir
promptement, d'un mutuel accord, avec les forces
nécessaires pour obtenir le bien propre et commun.
En attendant, Elles donneront à leurs troupes les ordres
convenables, pour qu'elles soient à portée de se
mettre en activité.»


A Pillnitz, le 27 août 1791.

Léopold, Frédéric-Guillaume.


Si menaçante que parût être cette déclaration, elle
n'était, au fond, suivant l'expression de Mallet du
Pan qu'«une comédie auguste

[795]». Les cinq mots:

Alors et dans ce cas, introduits par un des négociateurs
autrichiens, Spielmann, dans la rédaction de
l'acte, en avaient annulé toute la portée. Les souverains
ne devaient agir que dans le cas d'un concours
général des Puissances, et Léopold lui-même déclarait
ce concours «bien difficile», sinon impossible

[796].
Mais c'était une comédie singulièrement dangereuse.
Tôt ou tard connu du public qui ne savait point les
arrière-pensées et les dessous de cartes, le manifeste
ne pouvait manquer de produire un double effet:
exalter les espérances des émigrés, qui se croyaient
soutenus, surexciter les passions des révolutionnaires,
qui se supposaient menacés: de toutes façons
donc, compromettre la sécurité de ceux qu'on
prétendait sauver.

La Reine ne s'y trompa point: elle fut très mécontente
de la déclaration de Pillnitz:

«On dit ici, écrivait-elle à Mercy, le 12 septembre,
que, dans l'accord signé à Pillnitz, les deux
Puissances s'engagent à ne jamais souffrir que la
nouvelle Constitution française s'établisse. Il y a
sûrement des points auxquels les Puissances ont le
droit de s'opposer; mais, pour ce qui regarde les
lois intérieures d'un pays, chacun est maître d'adopter
dans le sien ce qui lui convient. Ils auraient
donc tort de l'exiger, et tout le monde y reconnaîtrait
l'intrigue des émigrants, ce qui ferait perdre
tous les droits de leur bonne cause

[797].»



On nous objectera peut-être qu'il y a là une contradiction
étrange et que la Reine, en sollicitant
l'appui des Puissances, demandait, au fond, ce qu'elle
repoussait par cette lettre, une intervention étrangère
dans la Constitution intérieure du pays. Nous croyons
que ce serait mal interpréter sa pensée. La Reine
voulait que, grâce à l'attitude menaçante, à la pression
même, si l'on veut, des Puissances, le Roi fût
remis en liberté; c'était tout. Le Roi, une fois redevenu
maître de ses actes, aurait seul décidé, avec
les représentants de la nation, ce qu'il devait conserver,
et ce qu'il devait rejeter d'une Constitution,
dont les défauts étaient évidents, mais que, prisonnier
dans Paris, il ne pouvait se refuser à sanctionner.

Et qu'on ne croie pas que ce fût sous l'influence de
Barnave et des Lameth que Marie-Antoinette avait
tracé les lignes si sages et si fermes que nous venons
de citer. Non; cette lettre du 12 septembre est une
lettre tout intime; c'est la protestation de son patriotisme,
le cri de son cœur, le sentiment profond de
sa dignité de Reine et de Française. Si l'on veut voir
à quel point elle y ouvre son âme tout entière, qu'on
continue la lettre jusqu'au bout, et qu'on lise ceci:

«Enfin, le sort en est jeté; il s'agit à présent de
régler sa marche et sa conduite d'après les circonstances.
Je voudrais bien que tout le monde réglât sa
conduite d'après la mienne; mais, même dans notre intérieur,
nous avons de grands obstacles et de grands
combats à livrer. Plaignez-moi; je vous assure qu'il
faut plus de courage à supporter mon état que si on
se trouvait au milieu d'un combat; d'autant que je ne
me suis guère trompée et que je ne vois que malheur
dans le peu d'énergie des uns et dans la mauvaise
volonté des autres. Mon Dieu! Est-il possible

que, née avec du caractère et sentant si bien le sang
qui coule dans mes veines, je sois destinée à passer
mes jours dans un tel siècle et avec de tels hommes!
Mais ne croyez pas pour cela que mon courage
m'abandonne. Non pour moi, mais pour mon enfant,
je me soutiendrai, et je remplirai jusqu'au bout ma
longue et pénible carrière. Je ne vois plus ce que
j'écris. Adieu!

[798]»

Et elle écrivait, quelques jours après à Esterhazy,
«qu'il ne fallait pas s'occuper de sa sûreté personnelle,
mais seulement du salut de la France

[799].»

La France et son fils, c'était la double pensée qui
la soutenait pendant ses jours d'accablement, et qui
lui inspirait, suivant le mot du comte de Stedingk,
«un courage égal à son infortune.»






CHAPITRE XIII




Achèvement de la Constitution.—La Reine
consulte Mercy et Léopold.—On
ne peut refuser de sanctionner, car on n'a pas de
moyens de résistance.—Conseils divers.—Retour momentané
de l'opinion.—Le Roi accepte la Constitution.—Fêtes à Paris.—Enthousiasme
populaire.


Pendant toutes ces négociations et ces échanges
de correspondances, l'Assemblée nationale avait
atteint le terme de sa carrière. La Constitution était
achevée le 3 septembre, et, le 4, présentée à l'acceptation
du Roi, sans que les Constitutionnels convertis,
abandonnés, le jour de la discussion, par la rancune
inintelligente de la Droite, eussent pu y faire introduire
les modifications qu'ils jugeaient indispensables
à la dignité de l'autorité royale. Qu'allait faire
Louis XVI? Sanctionnerait-il une œuvre que des libéraux
éprouvés, comme Gouverneur Morris, proclamaient
«inexécutable», que ses auteurs eux-mêmes,
les Lameth, Barnave, Duport, trouvaient pleine
d'erreurs dangereuses, et contre laquelle lui n'avait
cessé de protester, soit secrètement, près des autres
souverains, soit publiquement, avant de partir pour
Varennes, par le message du 20 juin 1791? Refuserait-il
sa sanction? Mais quelles en seraient les conséquences?

Depuis longtemps, la Reine se préoccupait de cette
grave question et ne cessait d'interroger Mercy et
ses plus fidèles amis. «C'est à la fin de la semaine qu'on
présentera la charte au Roi, écrivait-elle le 21 août;

ce moment est affreux

[800].» Mais Mercy, mais Léopold,
mais les conseillers du dehors se rendaient-ils
exactement compte de la situation?

«L'Assemblée voudra composer, opinait Mercy dès
le 28 juillet; il faudrait que le Roi eût la fermeté de
dire qu'il ne consentira jamais à rien qu'en pleine
liberté de lui, de la Reine et du Dauphin. Ce n'est
que par le plus grand courage que l'on en imposera.
..... Il ne faudrait pas rejeter des conditions raisonnables;
cela serait désarmer la nation, pouvoir du
Roi sur l'armée, droit entier de la paix, de la guerre
et des négociations, droit de fixer la prochaine Législature
hors de Paris

[801].»

Mais ces conditions, très sages, au demeurant, pour
la plupart, avaient-elles chance d'être acceptées par
un peuple aussi ardent et aussi enclin aux préjugés
que le peuple français? Qui eût pu, alors, sans une
lutte violente, enlever aux gardes nationales ces
armes qui leur semblaient le palladium de la liberté?
L'expérience de Varennes ne venait-elle pas de prouver
que Paris ne se croyait réellement capitale qu'autant
qu'il gardait le Roi et l'Assemblée? Aurait-on
pu exécuter, en 1791, ce qu'on n'a pu exécuter que
quatre-vingts ans plus tard, après la plus sanglante
révolte, et qui, même alors, n'a pas duré? La Reine
ne le croyait pas. Pour parler ferme, comme le voulait
Mercy, il eût fallu disposer d'une force sérieuse,
et, au besoin, appuyer les paroles par des actes énergiques.
Cette force, elle ne l'avait pas.

«Ce que vous mandez des conditions à faire, répondait-elle,
est juste, mais impraticable pour nous.

Nous n'avons ni force, ni moyens; nous ne pouvons
que temporiser.....»

Et s'obstinant, malgré tout, dans un invincible
espoir, elle ajoutait:

«Il faut du temps et un peu de sagesse, et je
crois encore qu'on pourra préparer à nos enfants
un avenir plus heureux

[802].»

Un avenir plus heureux, quelle ironie!

De même que Mercy, Léopold posait comme première
condition la sortie du Roi de Paris et sa retraite
dans une province, où, en pleine liberté et sous la
protection de défenseurs dévoués, il eût pu examiner
à son aise la Constitution qu'on lui soumettait.
On désignait même le lieu de sa retraite: un château
de M. de Crouy

[803], du nom de l'Hermitage, situé près
de Condé, ou encore Montmédy

[804], et là, le Roi serait
entouré de ses gardes du corps

[805].

Mais l'Assemblée y consentirait-elle? C'était bien
peu probable, car on eût replacé le Roi précisément
dans la position où il avait voulu se mettre le 20 juin,
et c'était pour l'empêcher de réaliser ce plan qu'on
l'avait arrêté à Varennes, ramené à Paris et gardé à
vue aux Tuileries.

Le laisserait-on même aller, non pas à Condé ou
à Montmédy, c'est-à-dire à une lieue de la frontière
et à proximité des troupes étrangères, mais à une
petite distance de la capitale, à Fontainebleau, Rambouillet
ou Compiègne, par exemple? Malgré l'avis
de Malouet et de Mallet du Pan, la Reine ne le
croyait pas davantage.



«On désire que nous allions soit à Rambouillet,
soit à Fontainebleau; mais, d'un côté, comment et
par qui serons-nous gardés? Et de l'autre, jamais ce
peuple ne laissera sortir mon fils. On l'a accoutumé
à le regarder comme son bien. Rien ne les fera céder,
et,—ajoutait-elle avec le touchant exclusivisme et
les légitimes appréhensions de l'amour maternel,—et
nous ne pouvons pas le laisser seul

[806]!»

Il était bien facile à Burke d'écrire d'Angleterre:
«Si le Roi accepte la Constitution, vous êtes tous
deux perdus...... Ce n'est pas l'adresse, c'est la fermeté
seule qui peut vous sauver...... Votre salut
consiste dans la patience, le silence et le refus

[807].»

La patience, la Reine en avait depuis longtemps;
mais le silence, comment le garder? Comment refuser
la sanction demandée et en quelque sorte exigée?
N'entendait-on pas dans Paris, et jusque sous les fenêtres
des Tuileries, gronder des menaces incessantes
d'insurrection? Le peuple, non seulement dans
la capitale, mais dans les provinces même—on l'avait

bien vu au retour de Varennes,—n'était-il pas
emporté par un enthousiasme irréfléchi, mais irrésistible,
pour cette Constitution qu'il ne connaissait
pas, mais que, dans sa crédulité naïve, avec ce besoin
inné en France de chercher toujours un sauveur, et
en dépit des sinistres prophéties de Malouet, il regardait
comme l'aurore de jours sans nuages? Résister
à cet entraînement universel, mais avec quoi? Quelle
armée, quelle autorité avait-on?

«Nous n'avons ni forces, ni moyens, disait la
Reine. Tout ce que nous pouvons pour notre honneur
et pour l'avenir, ce sont des observations à faire, qui
ne seront sûrement pas écoutées, mais qui, au moins
avec la protestation que le Roi a faite, il y a six semaines,
et calquées sur elle, serviront de base pour
le moment où l'ennemi, le malheur et le désenivrement
pourront laisser passer la raison

[808].»

Mercy lui-même, si partisan d'abord d'une attitude
énergique, revenait à des opinions tout autres, et en
envoyant à la Reine les conseils de Burke, dont
nous avons parlé plus haut, et qui poussaient à la résistance,
il avait soin d'ajouter:

«Telle est l'idée de M. Burke et des amis de la
Reine; mais cette idée, vraie dans le principe, est
dangereuse dans le fait..... Il faudrait donc ne rien
brusquer et mettre toute sa fermeté à tâcher de temporiser

[809].»

Plus les jours s'écoulaient, plus la terrible nécessité
de l'acceptation de la Constitution s'imposait à
Marie-Antoinette, quelque dur que cela pût être à sa
fierté. Le 26 août, elle écrivait encore à Mercy:



«Il est impossible, vu la position ici, que le Roi
refuse son acceptation. Croyez que la chose doit être
bien vraie, puisque je le dis. Vous connaissez assez
mon caractère pour croire qu'il se porterait plutôt à
une chose noble et pleine de courage; mais il n'en
existe point à courir un danger plus que certain

[810].»

En présence de cette évidente nécessité, la Reine
ne cherchait qu'à temporiser, comme disait Mercy,
afin d'attendre l'occasion favorable de corriger l'œuvre,
plus qu'imparfaite, qu'on allait être contraint d'accepter.
Pour cela, il fallait avant tout inspirer la confiance;
il fallait que rien, ni au dedans, ni au dehors,
ne vînt entraver le retour de l'opinion et fournir un
aliment aux passions révolutionnaires: «C'est le
seul moyen, écrivait la Reine à l'Empereur, pour que
le peuple, revenu de son ivresse, soit par le malheur
qu'il éprouvera à l'intérieur, soit par la crainte du
dehors, revienne à nous, en désertant les auteurs de
ses maux

[811].»

Déjà, s'il faut en croire un observateur, ami, il est
vrai, des Constitutionnels, un certain revirement se
manifestait dans le public. Une foule plus sympathique
se portait aux Tuileries; la Reine, prenant son
fils dans ses bras, le présentait au peuple: elle était
acclamée. Le 4 septembre, la messe au Château était
des plus brillantes; Louis XVI et sa famille, en s'y
rendant,—c'est un témoin bien peu suspect qui le
rapporte,—étaient salués par des applaudissements

[812].
L'opinion royaliste faisait des progrès sensibles; on
commençait à oser la soutenir dans les cafés, même

au Palais-Royal, ce palladium de la Révolution

[813], et
les chefs des partis populaires la professaient entre
eux

[814].
La plupart étaient convaincus que la Constitution,
telle qu'ils l'avaient ébauchée, était inapplicable;
Barnave allait jusqu'à dire qu'il fallait que les
assemblées futures n'eussent que l'influence d'un
Conseil de notables et que toute la force devait résider
dans le gouvernement

[815]. Bien plus, nombre de gens,
de ceux même qui avaient applaudi et peut-être participé
à l'arrestation du Roi, en étaient venus à déplorer
publiquement qu'il eût échoué dans son entreprise;
ils regrettaient ce qu'on appelait «le plan de
Montmédy», car, disaient-ils, ce plan promettait à la
France «une bonne Constitution également éloignée
des deux extrêmes

[816]». La Reine elle-même, si calomniée,
avait sa part dans ce retour de la faveur populaire,
et seize mille gardes nationaux, dit-on, portaient
des anneaux avec cette devise: Domine, salvum fac
Regem et Reginam

[817]. Il fallait donc profiter de ce
revirement inattendu, et dussent les aristocrates l'accuser,—comme
ils le faisaient pour la punir de ses
répugnances contre les émigrés,—l'accuser de sacrifier
à sa fierté le salut de la France

[818], ne valait-il pas
mieux se résigner, en apparence du moins, à une
Constitution dont les défauts étaient si criants, qu'ils
sauteraient à tous les yeux, dès qu'on essaierait seulement
de la mettre en pratique

[819]?



Il fallait donc accepter l'acte constitutionnel; mais
comment, et dans quels termes? Ici encore les avis
étaient partagés. Malouet, comme la Marck, comme
Gouverneur Morris, demandaient que le Roi fît des
réserves, et c'était le parti auquel inclinaient manifestement
d'abord Louis XVI et Marie-Antoinette

[820].
Mais les Constitutionnels insistaient pour une acceptation
pure et simple, et le Roi, désireux de ne pas
s'aliéner ces conseillers de la dernière heure, et de
n'inspirer aucune méfiance sur la sincérité de son
adhésion, se détermina à suivre leur avis.

«Refuser eût été plus noble, écrivait la Reine à
Fersen, mais cela était impossible dans les circonstances
où nous sommes. J'aurais voulu que l'acceptation
fût simple et plus courte; mais c'est le malheur
de n'être entourés que de scélérats; encore je vous
assure que c'est le moins mauvais projet qui a passé.
Les folies des Princes et des émigrants nous ont
aussi forcés dans nos démarches; il était essentiel,
en acceptant, d'ôter tout doute que ce n'était pas de
bonne foi

[821].»

Le jour même où l'Assemblée avait mis la dernière
main à son œuvre, et afin d'enlever à la délibération
et à l'acceptation du Roi l'apparence de la
contrainte, Lafayette était venu lever la garde placée
autour de la famille royale. Le Château redevint
libre, les jardins furent rouverts au public. Le dimanche
suivant, la messe fut célébrée dans la chapelle.

Le peuple s'y rendit en masse et témoigna une grande
joie de revoir les augustes prisonniers.

On cria de toutes parts: Vive le Roi! Mais une
voix, partie de la foule, se chargea de dire à quel
prix étaient les acclamations populaires: «Oui, reprit-elle,
s'il accepte la Constitution

[822].»

Le 4 septembre, une députation, conduite par Thouret,
vint en grande pompe apporter au Roi l'acte
constitutionnel; le Roi le prit des mains du président
et répondit qu'il l'examinerait. Le 13, il écrivit à
l'Assemblée qu'il l'acceptait et qu'il irait le lendemain
en jurer solennellement le maintien; il demandait
en même temps, que «les accusations et les poursuites
qui avaient pour cause les événements de la
Révolution fussent éteintes dans une amnistie générale».
La lecture de cette lettre rédigée par Duport
du Tertre

[823], mais écrite tout entière de la main
du Roi

[824], souleva de frénétiques applaudissements.
L'amnistie fut votée séance tenante; on en était aux
politesses et aux échanges de bons procédés. Une
nombreuse députation alla porter le décret aux
Tuileries. Le prince était avec sa famille: «Voilà
ma femme et mes enfants, dit Louis XVI; ils
partagent mes sentiments.» Marie-Antoinette reprit:
«Voici mes enfants, nous accourons tous et
nous partageons les sentiments du Roi.»

Le Roi était sincère dans son acceptation de la
Constitution; il espérait encore, à force de sagesse et
de patience, la faire marcher tant bien que mal, tout
en éclairant la nation sur les défauts de cette œuvre
mal digérée, et sur les intérêts vrais du pays. «Il

demanda à la Reine et à tous ceux qui l'entouraient,
dit Mme de Tourzel, de s'interdire toute réflexion sur
les démarches que les circonstances venaient d'exiger
de lui, de ne se permettre rien de contradictoire
à la Constitution, et, conformément à un de ses articles
de ne plus nommer à l'avenir Mgr le Dauphin
que du nom de Prince Royal

[825].» La Reine n'avait
pas la même confiance que son mari dans l'issue de
l'expérience qu'on allait tenter et dans la sagesse du
peuple; elle se résignait moins facilement aux sacrifices
que le régime nouveau imposait à la royauté.

Cette résignation d'ailleurs n'allait pas tarder à
être soumise à une rude épreuve. Le 14 à midi, le
Roi se rendit à l'Assemblée, entouré de tous ses ministres.
Il alla prendre place sur un fauteuil à côté
du président et prononça d'une voix ferme la formule
du serment. Par un étrange oubli de toutes les traditions
et de toutes les convenances, le président
Thouret avait fait décréter que l'Assemblée resterait
assise pendant que le Roi parlerait; le prince, qui
était demeuré debout en prêtant serment, s'en aperçut
et en fut vivement ému

[826]. La Reine, qui s'était
jointe spontanément à son mari et assistait à la séance
dans une tribune avec son fils, sa fille et Mme Elisabeth,
en fut plus émue encore

[827]. Mais l'enthousiasme
était si général que le public n'avait fait attention ni
à cette étrange inauguration du nouveau régime, qui
débutait par une humiliation officielle de la royauté,
ni à cette légitime indignation du souverain; la salle
et les tribunes s'étaient confondues dans de bruyantes

et unanimes acclamations. Après la séance, l'Assemblée
entière accompagna la famille royale revenant
aux Tuileries. Arrivée au Palais, la Reine se
hâta de saluer les dames de sa suite et rentra dans
ses appartements; le Roi l'y suivit, pâle, les traits
altérés, et, se jetant dans un fauteuil, un mouchoir
sur les yeux: «Tout est perdu, s'écria-t-il. Ah!
Madame, vous avez été témoin de cette humiliation.
Quoi! vous êtes venue en France pour voir....»
Sa voix était coupée par les sanglots. La Reine se
jeta à genoux devant lui et le serra dans ses bras.
Mme Campan était là; Marie-Antoinette lui fit signe
de sortir, et les deux époux restèrent l'un près de
l'autre, confondant leurs larmes et leurs tristes pressentiments

[828].

Au dehors, cependant, l'enthousiasme n'était pas
moins vif qu'à l'Assemblée: on croyait la Révolution
finie, la paix et l'ordre désormais assurés; plus de
dangers dans le présent, plus de menaces pour
l'avenir; c'était un entrain, c'était une ivresse.
«Les esprits sages, disait l'ambassadeur de Suède,
ne partageaient pas cette joie

[829].» Mais qu'importait
à la foule?

Quelques jours après, la Constitution fut proclamée
au Champ-de-Mars; la municipalité, le département,
les fonctionnaires publics, la foule s'y pressaient, et
lorsque l'acte constitutionnel eut été lu, du haut de
l'autel de la patrie, un immense cri de Vive la Nation!
s'échappa de la poitrine de trois cent mille
hommes qui s'étouffaient dans cette enceinte. On riait,
on s'embrassait, on se félicitait; des aérostats s'élevaient
dans les airs, couverts d'inscriptions patriotiques;

il y avait jeux populaires et distributions de
vivres sur les places et dans les carrefours

[830]. Le soir,
tout Paris illumina; les boulevards, le Louvre, les
Tuileries, la place Louis XV, les Champs-Élysées
surtout étincelaient; des guirlandes de feu couraient
d'arbre en arbre jusqu'à la porte de l'Etoile. Le Roi,
la Reine et le Dauphin se promenèrent en voiture
jusqu'à onze heures du soir, escortés par la garde
nationale et acclamés par la foule; des cris de Vive
le Roi! retentissaient de toutes parts. Mais un
homme s'était attaché à la voiture royale, et chaque
fois qu'éclatait le cri de Vive le Roi! d'une voix de
Stentor il criait à l'oreille de la Reine: «Non! ne les
croyez pas. Vive la Nation!» C'était la voix brutale
de la Révolution proclamant qu'elle n'abdiquait
pas, même devant l'enthousiasme populaire. «La
Reine, rapporte Mme Campan, en fut frappée de terreur

[831],
et quand elle rentra au Château: «Qu'il est
triste,» dit-elle à Mme de Tourzel, «que quelque
chose d'aussi beau ne laisse dans nos cœurs qu'un
sentiment de tristesse et d'inquiétude

[832]!»

Les fêtes continuaient néanmoins; fêtes religieuses
et fêtes profanes; on chantait un Te Deum aux Tuileries;
on jouait aux théâtres des pièces royalistes.
Le dimanche 25, il y eut réjouissances populaires
offertes par le Roi, dans le jardin du Château.
«Nous avons été à l'Opéra, écrivait ce jour-là
Mme Elisabeth à son amie Mme de Raigecourt; nous
irons demain à la Comédie. Mon Dieu! que de plaisirs!
J'en suis toute ravie! Et aujourd'hui, nous avons
eu pendant la messe le Te Deum. Il y en avait un à
Notre-Dame. M. l'intrus avait bonne envie que l'on

y allât; mais quand on en chante un chez soi, on
est dispensé d'en aller chanter d'autres, tu en conviendras.
Nous nous sommes donc tenus tranquilles.
Ce soir, nous avons encore une illumination; le jardin
sera superbe, tout en lampions et en petites machines
de verre que, depuis deux ans, on ne peut
nommer sans horreur

[833].»

Le mardi 20, à l'Opéra

[834], et le lundi 26, à la Comédie-Française,
l'accueil fut excellent; il y eut des
applaudissements «inexprimables

[835]». Aux Italiens,
quelques jours plus tard, l'enthousiasme ne fut pas
moins bruyant. «Tu ne peux te faire une idée du
tapage qu'il y a eu samedi à la Comédie-Italienne,»
écrivait encore Mme Elisabeth à Mme de Raigecourt.
«Mais,» ajoutait mélancoliquement la princesse,
«il faut voir combien cet enthousiasme durera

[836].»

Le 30 septembre, le Roi se rendait à l'Assemblée
pour en faire la clôture. Le président Thouret déclarait
que l'Assemblée nationale avait terminé sa mission

[837],
et Lafayette radieux partait pour l'Auvergne,
en annonçant béatement que la Révolution était
finie.






CHAPITRE XIV




Suites de l'acceptation de la
Constitution.—Protestation des Princes.—Lettre
de Louis XVI à ses frères.—Lettre de Mme Elisabeth à
la marquise de Raigecourt.—Dissentiments entre les Tuileries
et Coblentz.—Correspondance de la Reine avec Fersen.—Plan
de Marie-Antoinette.—Le congrès armé.—Pourquoi le plan de
la Reine est inexécutable.


Quelle avait été l'impression produite à l'étranger
par l'acte solennel du 14 septembre? Avant même de
le connaître officiellement, le 10, les Princes avaient
protesté, en déclarant que l'acceptation du Roi ne
pouvant être libre, et lui étant d'ailleurs interdite par
son devoir et par le serment prêté lors de son avènement
au trône, était nulle et non avenue. Ils ajoutaient
qu'aucun ordre ne les empêcherait de suivre
la ligne que leur traçait leur conscience et «qu'ils
obéissaient au véritable commandement de leur souverain,
en résistant à ses défenses extorquées

[838]».
Le 11 septembre, le prince de Condé, le duc de
Bourbon et le duc d'Enghien adhéraient à cette déclaration.

Vainement Louis XVI, dès le milieu de septembre
et avant même d'avoir reçu cette protestation que
lui apporta le duc de la Force

[839], avait-il écrit à ses
frères la lettre la plus touchante et la plus sage, pour
les conjurer de rentrer en France et de ne pas compliquer

les difficultés qui l'assaillaient: «Je sais, disait-il,
combien la Noblesse et le Clergé souffrent de
la Révolution; tous les sacrifices qu'ils avaient si
généreusement proposés n'ont été payés que par la
destruction de leur fortune et de leur existence. Sans
doute, on ne peut être plus malheureux et l'avoir
moins mérité; mais, pour des crimes commis, faut-il
en commettre d'autres? Moi aussi j'ai souffert; mais
je me sens le courage de souffrir encore, plutôt que
de faire partager mes malheurs à mon peuple.....

«Je sais, disait-il plus loin, qu'on se flatte, parmi
mes sujets émigrés, d'un grand changement dans
les esprits. J'ai cru longtemps qu'il se préparait,
mais je suis détrompé aujourd'hui. La nation aime
la Constitution, parce que ce mot ne rappelle à la
classe inférieure du peuple que l'indépendance où il
vit depuis deux ans, et à la classe au-dessus, l'égalité.
Ils blâment volontiers tel ou tel décret en particulier;
mais ce n'est pas là ce qu'ils appellent la
Constitution. Le bas peuple voit que l'on compte avec
lui; le bourgeois ne voit rien au-dessus. L'amour-propre
est satisfait. Cette nouvelle jouissance a fait
oublier toutes les autres..... Le temps seul leur
apprendra combien ils se sont trompés.

«Il faut donc attendre, et surtout se garder avec
soin de tout ce qui pourrait faire croire au peuple
qu'on veut détruire cette Constitution, qu'il regarde
comme la charte de sa liberté; il faut,—et cela ne
saurait tarder,—que l'usage lui en démontre à lui-même
les inconvénients.....»

Et le Roi terminait par ces lignes, où il ne pouvait
déguiser l'amertume de son âme:

«Je finissais cette lettre, dans le moment où j'ai
reçu celle que vous m'avez envoyée. Je l'avais vue
imprimée avant de la recevoir, et elle est répandue

partout en même temps. Vous ne sauriez croire combien
cette marche m'a peiné!..... Je ne vous ferai
aucun reproche; mon cœur ne peut se décider à vous
en faire...... Je vous ferai seulement remarquer
qu'en agissant sans moi, il,—le comte d'Artois,—contrarie
mes démarches, comme je déconcerte les
siennes. Vous me dites que l'esprit public est revenu
et vous voulez en juger mieux que moi qui en
éprouve tous les malheurs. Je vous ai déjà dit que le
peuple supportait toutes ses privations, parce qu'on
l'avait toujours flatté qu'elles finiraient avec la Constitution.
Il n'y a que deux jours qu'elle est achevée,
et vous voulez que son esprit soit changé! J'ai le
courage de l'accepter pour donner à la nation le
temps de connaître ce bonheur dont on la flatte, et
vous voulez que je renonce à cette utile expérience!...
Vous vous flattez de donner le change, en déclarant
que vous marchez malgré moi; mais comment le
persuader, lorsque cette déclaration de l'Empereur
et du Roi de Prusse est motivée sur votre demande?
Pourra-t-on jamais croire que mes frères n'exécutent
pas mes ordres? Ainsi, vous allez me montrer à la
nation, acceptant d'une main et suscitant les Puissances
étrangères de l'autre?......

«Je ne vous parle pas de ma position personnelle;
on peut en être peu occupé hors de France; mais
moi je suis occupé de celles de mes frères..... Je conçois
qu'on ne compte plus ni mes peines, ni mes
embarras; mais vous devez m'éviter ceux qui vous
touchent

[840].»

Vainement, quelques jours après, craignant que
cette lettre ne parût un message officiel et imposé,
Louis XVI adressait-il à ses frères un nouveau billet

tout confidentiel, où il renouvelait ses instances
et les suppliait de conformer leur conduite à la
sienne, et de ne pas le priver, par leurs incessants
appels, de ses derniers défenseurs; car, disait-il, «il
m'est bien essentiel d'en avoir près de moi.» Toutes
ces prières restaient sans effet. Pour toute réponse,
les Princes répandaient à profusion, à Paris et
dans les départements, une nouvelle protestation
contre la Constitution

[841], et ils écrivaient à leur frère
ce billet qui fut retrouvé, après le 10 août, dans le
secrétaire du Roi.

«Si l'on nous parle de la part de ces gens-là, nous
n'écouterons rien; si c'est de la vôtre, nous écouterons,
mais nous irons notre chemin

[842].»

Vainement Mme Elisabeth, qu'un admirable dévouement
retenait à Paris, mais que son cœur portait
souvent à Coblentz, essayait-elle, par l'intermédiaire
de ses fidèles amies, Mme de Bombelles, et
surtout Mme de Raigecourt, d'aplanir les dissentiments
qui divisaient la famille royale. Vainement leur
écrivait-elle, dans ce style énigmatique, qui servait
à leur correspondance:

«On perdrait tout, si l'on pouvait avoir d'autre
vue pour le Futur que celle de la confiance et de la
soumission aux ordres du Père

[843]. Toute vue, toute
idée, tout sentiment doit céder à celui-là..... Vous
me direz que cela est difficile, quoique cela soit dans
le cœur; mais plus je le sens difficile, plus je le désire.....
Le Père est presque guéri; ses affaires sont
remontées; mais comme sa tête est revenue, dans
peu il voudra reprendre la gestion de ses biens, et
c'est là le moment que je crains. Le Fils, qui voit des

avantages à les laisser dans les mains où elles sont,
y tiendra; la Belle-mère ne le souffrira pas et c'est
là ce qu'il faudrait éviter, en faisant sentir au jeune
homme que, même pour son intérêt personnel, il ne
doit pas prononcer son opinion sur cela..... Il faudrait
aussi qu'on persuadât au jeune homme de mettre
un peu plus de grâce vis-à-vis de sa Belle-mère,
seulement de ce charme qu'un homme sait employer,
quand il veut, et avec lequel il lui persuadera
qu'il a le désir de la voir ce qu'elle a toujours
été..... On te dira du mal de la Belle-mère; je le
crois exagéré

[844].»

Pas plus que les prières de Louis XVI, les objurgations
de Mme Elisabeth n'étaient écoutées. On a vu,
par le billet que nous avons cité plus haut, quel cas
les Princes faisaient de l'autorité du Roi; leurs entours
étaient plus violents. La Reine était quotidiennement
traité à Coblentz de «démocrate»; le Roi, de
«pauvre homme» et de «soliveau». Le Journal des
Princes, publié par Suleau, était tellement rempli
d'injures contre Léopold et Marie-Antoinette, qu'on
était obligé de supprimer le journal, de renvoyer
Suleau, et de destituer le censeur, Christin, secrétaire
de Calonne

[845].
Mme de Bombelles, écho de ces
bruits, et indignée de ces outrages, était réduite à
écrire à Mme de Raigecourt, le 3 novembre:

«Comment la Reine se fierait-elle jamais à M. le
C. D.

[846],
elle qui sait les propos infâmes que tous ses
entours ont tenus et tiennent encore sur elle et sur
le Roi? Je n'ai pas, grâce à Dieu, à me reprocher
de lui avoir fait parvenir tout ce que j'ai entendu moi-même

mais j'en sais assez pour sentir que, si elle
est aussi instruite que moi, elle ne risquera jamais de
faire dépendre son sort de gens qui lui doivent beaucoup
et qui sont ses plus mortels ennemis. J'excepte
M. le comte d'Artois des traits dont je vous parle;
son âme est droite, noble et franche, et je suis intimement
convaincue de la pureté de ses intentions;
mais, faible comme la plupart des princes de son sang,
il se laisse diriger aveuglément par sa société

[847].»

Le dissentiment s'aggravait donc chaque jour
entre les Tuileries et Coblentz

[848]. Indépendamment
de la rivalité entre Breteuil et Calonne, le premier,
agent attitré, le second, ennemi personnel de Marie-Antoinette,
les divergences de vues s'accentuaient
entre les Princes et le Roi, et surtout la Reine, chacun
entendant diriger le mouvement: les Princes
voulant se lancer en avant et détruire la Constitution,
l'épée à la main; le Roi s'efforçant de temporiser
et d'améliorer, et la Reine repoussant avant
tout une action des Princes qui, pensait-elle avec
raison, n'aurait d'autre résultat que d'«irriter les
factieux sans les effrayer

[849]», et par là compromettrait
le succès d'un plan qu'elle étudiait depuis le retour
de Varennes et qui, chaque jour, se formulait
avec plus de netteté.

Comme la famille royale, les Puissances étaient
divisées; suivant leurs intérêts particuliers, elles
penchaient vers les Princes ou vers le Roi. Tandis

que Gustave III rompait avec l'Assemblée, renvoyait
à Louis XVI sans le lire le billet où il lui notifiait
son acceptation de la Constitution

[850], accréditait, près
de Monsieur, le comte d'Oxenstiern; tandis que l'Impératrice
de Russie déclarait que l'acceptation du
Roi devait être considérée comme non avenue parce
qu'elle avait été forcée, et que si Louis XVI et Marie-Antoinette
avaient été de bonne foi en acceptant,
c'était tant pis pour eux, et que «dans ce cas, il
faudrait regarder le Roi de France comme un nonens
(sic)

[851]»;
tandis que le roi d'Espagne donnait à
son ministre à Paris l'ordre de faire un voyage à
Nice

[852],
Léopold, heureux d'un événement qui s'accordait
avec ses goûts de temporisateur, proclamait
que dorénavant toute idée de contre-révolution était
inutile et dangereuse

[853], et que, Louis XVI ayant
adhéré à l'acte constitutionnel, il n'y avait plus qu'à
attendre et à observer la tournure que prendraient
les événements. «Le Roi et la Reine, disait-il, n'ont
d'autre ressource que de laisser à l'Assemblée législative
le temps de se discréditer; ils doivent en outre
se conformer exactement aux lois, se composer un
parti, et profiter des circonstances. Cet essaim d'abeilles
françaises, ajoutait-il en parlant des émigrés,
devrait enfin songer à se retirer; elles seront bien à
charge au pays

[854].» Et le roi de Prusse s'écriait de
son côté: «Enfin, je vois la paix de l'Europe assurée

[855].»



Et Fersen, l'ardent Fersen, revenu de Vienne, où
l'avait envoyé son maître, à Bruxelles, où il s'installait
pour entretenir, au nom de la Suède, une
correspondance avec le Roi de France

[856], Fersen,
resté pendant deux mois sans nouvelles directes des
Tuileries

[857], et déjà dérouté par le langage de
Louis XVI, l'était plus encore en recevant cette lettre
de Marie-Antoinette:

«Je crois que la meilleure manière de dégoûter
de tout ceci est d'avoir l'air d'y être en entier; cela
fera bientôt voir que rien ne peut aller. Au reste,
malgré la lettre que mes frères ont écrite au Roi, et
qui, par parenthèse, ne fait point du tout ici l'effet
qu'ils en espéraient, je ne vois point, surtout par la
déclaration de Pillnitz, que les secours étrangers
soient si prompts. C'est peut-être un bonheur, car
plus nous avancerons, et plus ces gueux-ci sentiront
leurs malheurs; peut-être viendront-ils à désirer
eux-mêmes l'étranger

[858].»

Stupéfait de cette résignation inattendue de sa
royale correspondante, Fersen lui posait aussitôt
catégoriquement les trois questions suivantes:

«1o Comptez-vous vous mettre sincèrement dans
la Révolution et croyez-vous qu'il n'y a aucun autre
moyen?»

«2o Voulez-vous être aidés, ou voulez-vous qu'on
cesse toute négociation avec les Cours?»

«3o Avez-vous un plan et quel est-il

[859]?»

Mais la Reine se hâtait de détromper son chevaleresque
serviteur:



«Rassurez-vous; je ne me laisse pas aller aux
enragés, et si j'en voie ou que j'aie des relations
avec quelques-uns d'entre eux, ce n'est que pour
m'en servir, et ils me font trop horreur pour jamais
me laisser aller à eux

[860].»

«Soyez bien tranquille, jamais je ne me laisserai
aller aux enragés; il faut s'en servir pour empêcher
de plus grands maux; mais pour le bien, je sais bien
qu'ils ne sont pas capables de le faire

[861].»

Il fallait dissimuler, il fallait gagner la confiance du
peuple; c'était le seul moyen d'arrêter, ou tout au
moins d'ajourner le mal et de préparer le mieux.
Car, disait la Reine: «Si l'esprit public ne change
pas, aucune force humaine ne saurait gouverner dans
un sens contraire

[862].» Or, pour faire changer cet
esprit, mieux valait faire semblant d'y céder d'abord
pour le redresser, et cette attitude effacée faisait ainsi
partie du plan dont Marie-Antoinette poursuivait
l'exécution, par l'intermédiaire de son ancien conseiller
Mercy et du fidèle Fersen.

Convaincue qu'il n'y avait pour le moment rien à
attendre du dedans, que le mécontentement que ne
pourrait manquer de produire l'application de la Constitution
serait stérile et inerte, si les mécontents ne
se sentaient appuyés et au besoin excités par une force
sérieuse au dehors; convaincue d'autre part que les
émigrés ne pouvaient pas être cette force, parce que
leurs menaces ne serviraient qu'à exaspérer la France

[863];
froissée d'ailleurs elle-même de leur attitude et

du peu de cas qu'ils faisaient de la volonté du Roi,
même la plus formelle et la plus nettement exprimée,
elle demandait que l'Empereur prît l'initiative de ce
qu'elle nommait un Congrès armé

[864]. Les Puissances
auraient réuni à Aix-la-Chapelle leurs ambassadeurs à
Paris ou tous autres plénipotentiaires. Là, prenant en
main les intérêts de l'équilibre européen menacé, invoquant
notamment l'occupation d'Avignon, les droits
lésés des princes allemands en Alsace, la garantie
des traités passés avec la France et compromis par
le changement de régime; appuyant au besoin leurs
revendications par la présence à la frontière de têtes
d'armées, capables à la fois d'en imposer «à la partie
la plus enragée des factieux» et de «donner aux plus
raisonnables le moyen de faire le bien»; mais évitant
soigneusement de parler de la Constitution

[865], annonçant
même bien haut qu'elles ne voulaient nullement
«s'ingérer dans le gouvernement intérieur de la France

[866]»,
elles adresseraient, «dans un langage raisonnable

[867],»
une sommation au gouvernement français,
sommation dont le premier article serait la faculté
pour Louis XVI de sortir de la capitale et d'aller où il

voudrait

[868]. En attendant,—car ce ne pouvait être là
l'œuvre d'un jour, et il fallait «laisser respirer la
nation après tant de secousses» et lui donner le
temps de «reprendre ses habitudes et ses mœurs
avant de juger ce que les circonstances peuvent exiger
et souffrir

[869]»,—en attendant, le Roi s'efforcerait de
gagner la confiance du peuple, combattrait par-dessous
l'Assemblée en cherchant à la déconsidérer

[870],
mais ferait appliquer strictement la Constitution

[871],
afin que la nation, sentant à l'usage les inconvénients
de cette œuvre bâtarde, fût amenée elle-même à en
souhaiter le changement. La déclaration des Puissances,
survenant alors, rendrait courage aux honnêtes
gens en leur donnant un moyen de force et un point
de réunion

[872],
terrifierait les factieux, et le Roi, redevenu
ainsi libre, pourrait se joindre au Congrès et
s'interposer comme médiateur entre ses sujets et les
coalisés

[873]. «Seul rôle qui lui convienne, disait la
Reine, dans une lettre qu'elle a reconnue comme
l'expression exacte de sa pensée

[874], tant par l'amour
qu'il a pour ses sujets que pour en imposer aux factions
des émigrants, qui, par le ton qu'ils ont et qui
s'élèverait encore s'ils contribuaient à un autre ordre
de choses, replongeraient le Roi dans un nouvel

esclavage

[875].»
Rentré dans la plénitude de son autorité

[876],
mais sans vouloir aucunement rétablir l'ancien
régime

[877],
«libre de faire telle Constitution qu'il voudrait

[878],»
il accomplirait,—comme il comptait le faire,
s'il avait gagné Montmédy le 20 juin,—d'accord avec
les représentants du pays, les réformes nécessaires.
Toute la partie saine de la nation viendrait en aide
au souverain pour l'exécution de ces réformes, et les
révolutionnaires, ayant tout à craindre de l'attitude
énergique des Puissances, seraient trop heureux de
céder à la justice tempérée par la clémence. Ainsi,
l'ordre serait rétabli sans effusion de sang, par le
simple accord des Puissances et par l'initiative du
Roi. «La Révolution se ferait dans l'intérieur de
chaque ville; elle se ferait par l'approche de la
guerre, et non par la guerre même

[879].»

Tel était, autant qu'on peut le retrouver au milieu
des innombrables dépêches échangées entre Paris,
Vienne, Bruxelles, Stockholm, Saint-Pétersbourg,
tel était le plan auquel s'était arrêtée la Reine; plan
dont elle poursuivit la réalisation avec une persévérance

infatigable, jusqu'à ce que la déclaration de
guerre eût rendu une solution pacifique impossible,
et pour lequel elle se condamnait à une incessante
correspondance, écrivant lettres sur lettres, mémoires
sur mémoires, elle qui, disait-elle, «n'en savait
pas faire

[880]»; plan que Mercy, après quelques
hésitations, avait fini par adopter et auquel le Roi
avait pu se rallier

[881], sans être accusé de duplicité;
car, en acceptant la Constitution, il savait qu'elle
était impraticable, et tout en l'observant scrupuleusement
lui-même, il ne pouvait pas rendre possible
ce qui ne l'était pas par sa nature

[882]; plan enfin, auquel
le chevaleresque Fersen, resté le confident des
Tuileries, se consacrait tout entier. Voici les lignes
touchantes par lesquelles il protestait de son dévouement
absolu et désintéressé; car, la calomnie ne
l'avait pas épargné; les ambassadeurs de Suède et
d'Espagne avaient osé l'accuser d'ambition:

«Ils ont raison, écrivait-il à la Reine; j'avais
l'ambition de vous servir, et j'aurai toute ma vie le
regret de n'avoir pas réussi; je voulais m'acquitter
envers vous d'une partie des obligations qu'il m'est
si doux de vous avoir et je voulais leur montrer
qu'on peut être attaché à des gens comme vous sans
aucun autre intérêt. Le reste de ma conduite leur aurait

prouvé que c'était là ma seule ambition et que la
gloire de vous avoir servis était ma plus chère récompense

[883].»

Mais ce plan était-il exécutable et ne reposait-il
pas sur une illusion? L'accord des Puissances, qui
en était la base essentielle, comment l'obtenir d'anciens
adversaires qui se jalousaient l'un l'autre, et qui
au fond n'avaient qu'un but commun: l'affaiblissement
de la France, suite naturelle de l'anarchie à
laquelle le pays semblait condamné? Cette alliance
universelle, rêvée par la Reine au nom du principe
monarchique attaqué en France, n'était qu'une «attrape»,
disait le comte de Metternich au baron de
Breteuil

[884].
La Prusse regardait l'Autriche avec méfiance

[885];
l'Autriche n'avait pas plus de confiance
dans la Prusse, et se tournait parfois vers l'Angleterre;
en attendant, elle se renfermait dans son égoïsme;
l'Espagne, dans sa faiblesse; l'Angleterre voyait
avec joie, fomentait peut-être sous main une révolution,
qui paraissait devoir réduire pour longtemps
son éternelle rivale à l'impuissance; la Russie
poussait les autres à se jeter dans la mêlée,
à la condition de ne rien faire elle-même et pour
avoir les mains libres en Pologne. La Suède seule
voulait franchement agir. Mais que pouvait-elle toute
seule, et l'infortuné Louis XVI n'avait-il pas le droit
de dire, quelques mois plus tard, à Fersen: «J'ai été
abandonné de tout le monde

[886]?»

Mais quand bien même on serait arrivé à réaliser
cet irréalisable accord, quand bien même cette «médiation
armée», que l'honnête et sage Mounier

souhaitait comme la Reine et dans laquelle les Constitutionnels
eux-mêmes finissaient par apercevoir le
remède

[887],
se serait produite, eût-elle réussi? Bien
des esprits vraiment libéraux,—nous venons d'en
donner des exemples,—le pensaient. Ils avaient vu
si souvent une poignée de factieux terroriser la foule
honnête, qu'ils croyaient que la crainte serait un
moyen efficace qui pourrait tout rétablir, comme
il avait pu tout détruire. C'était une erreur. Ils comptaient
sans cette susceptibilité du sentiment national
qui se soulevait contre toute apparence d'intervention
étrangère et qui, à des menaces de pression,
devait répondre par une prise d'armes. Le Roi et la
Reine étaient sincères dans leur désir d'éviter la
guerre et dans leur conviction qu'ils l'éviteraient;
mais, sans le vouloir, ils y allaient infailliblement.






CHAPITRE XV




L'Assemblée législative.—Son hostilité contre le Roi s'affirme dès
le début.—Mécontentement de la bourgeoisie.—La députation
de Saint-Domingue est présentée à la Reine.—Le Roi ne veut
pas former sa Maison civile.—Projet d'évasion formé, puis
abandonné.—Inaction du Roi et de la Reine.—Fluctuations de l'opinion.—Triste
situation de la famille royale.—Tiraillements à
l'intérieur.—La Reine continue à réclamer un Congrès.—Hésitation
de l'Empereur et mécontentement de Marie-Antoinette.—Lettre
à Mme de Polignac.—Article menaçant des Révolutions de
Paris.


Cependant, en France, une seconde Législature
avait succédé à la première. Par une résolution fatale,
où les rancunes de la droite s'étaient malheureusement
unies aux rancunes de l'extrême gauche, la
Constituante, avant de se séparer, avait décidé qu'aucun
de ses membres ne pourrait être réélu. C'était
livrer les destinées du pays à tous les tâtonnements
de l'inexpérience et à tous les emportements de l'étourderie.
Quelles qu'eussent été ses fautes, l'ancienne
Assemblée renfermait dans son sein de grands
talents, de grandes fortunes, de grands noms; trois
ans de pratique des affaires avaient tempéré chez elle
bien des ardeurs et modifié bien des préjugés. L'Assemblée
nouvelle se composait, pour la majeure partie,
d'inconnus, sans situation personnelle et sans
éclat: petits gentilshommes de province, petits
avocats de bailliages, petits officiers municipaux et
procureurs de districts, enivrés de théories vagues,
nourris de phrases creuses, sans connaissances politiques
et sans idées de gouvernement. «Elle n'est

guère, disait plaisamment Staël, que le conseil des
avocats de toutes les villes et de tous les villages de
France

[888].»

«On croit, ajoutait l'ambassadeur, que la majorité
sera sage

[889].» Staël se trompait, et un des nouveaux
députés, Hua, avocat au Parlement de Paris,
voyait plus juste quand il écrivait: «Le côté droit
se compose de cent cinquante Constitutionnels; le
côté gauche compte cent cinquante Jacobins, et le
centre présente une masse de plus de quatre cents
députés qu'on appelle les impartiaux: phalange immobile
pour le bien et qui ne se remue que par la
peur; c'est elle qui donnera la majorité, et elle la
donnera, non au côté droit qu'elle estime, mais au
côté gauche qu'elle craint

[890].»

Dès le début, l'Assemblée manifesta l'esprit qui
devait la diriger. Le Roi ayant annoncé qu'il viendrait
en personne prêter serment à la Constitution,
la question du cérémonial à observer pour le recevoir
fut immédiatement soulevée. Les Jacobins s'élevèrent
bruyamment contre toute forme, non pas
même qui rappellerait l'ancien régime, mais qui
marquerait simplement une déférence du pouvoir
législatif pour l'autorité monarchique. Cédant à leurs
déclamations, et la domination passant déjà aux plus
violents, l'Assemblée décida qu'on ne donnerait plus

au Roi le titre de Sire ni de Majesté, que le fauteuil
du prince serait placé sur la même ligne que celui
du président et que, le monarque une fois arrivé,
les députés pourraient s'asseoir et se couvrir. Le
lendemain, il est vrai, le décret fut rapporté; mais
la gauche avait montré sa force, et l'Assemblée sa
faiblesse.

Elle avait dû céder cependant à un mouvement
incontestable de l'opinion de la capitale. La bourgeoisie
parisienne, sincèrement attachée à la Constitution,
s'était indignée des attaques de cette nouvelle
Législature; la garde nationale avait protesté
vivement

[891]; de là le rappel du décret. La famille
royale trouvait là comme un dernier regain de popularité.
Le samedi 8 octobre, elle était allée à la
Comédie-Italienne. Lorsqu'elle parut, des acclamations
la saluèrent; des applaudissements mêlés de
sanglots se firent entendre, et le cri de Vive la Reine!
fut encore une fois associé au cri de Vive le Roi!

Quelques jours plus tard, le 2 novembre, une
députation de Saint-Domingue venait réclamer la
protection de Louis XVI contre les désordres qui
désolaient l'île. Les colonies expirantes saluaient
la royauté qui allait mourir.

«Madame, dit à la Reine le chef de la délégation,
dans une grande infortune, nous avions besoin de
voir Votre Majesté pour trouver tout à la fois
des consolations et un grand exemple de courage.»

Suffoquée par l'émotion, Marie-Antoinette ne put
répondre sur le moment. Elle retrouva les délégués
au sortir de la messe. «Messieurs, leur dit-elle, il

m'a été impossible de vous répondre; mon silence
vous en dira plus que tout le reste

[892].»

La mise en pratique de la Constitution avait jeté
du trouble à la Cour; ce qu'on appelait les honneurs
et les prérogatives qui y étaient attachées avaient
été supprimés. Plusieurs des dames du palais quittèrent
leur service; on ne les remplaça pas, et l'on
ne forma pas de Maison civile. Le Roi et la Reine
ne pouvaient s'y décider; il leur répugnait de consacrer
ainsi officiellement, par la nomination aux
charges nouvelles, l'anéantissement des anciennes;
il leur semblait que ce serait un triste entourage que
cette Maison sans chevaliers et sans dames d'honneur.
D'ailleurs, qui consentirait à entrer dans une organisation
ainsi modifiée et comme humiliée? «Si
cette Maison constitutionnelle était formée, disait
la Reine, il ne resterait pas un noble près de nous,
et quand les choses changeraient il faudrait congédier
les gens que nous aurions mis à leur
place

[893].»

On s'occupa seulement de la Maison militaire qui
fut constituée un peu plus tard, sous le commandement
du duc de Brissac, mais pour bien peu de
temps.

Dans cette situation critique, les donneurs de conseils
affluaient. L'Espagne acceptait la pensée d'un
Congrès; mais elle voulait auparavant que le Roi
fût libre et le prouvât en sortant publiquement de
Paris. Sortir de Paris! Nul ne le souhaitait plus que
Marie-Antoinette; mais était-ce possible dans les
conditions indiquées par le Roi d'Espagne? Evidemment
non. «On dira toujours ici, répondait la Reine
qu'il,—le Roi,—est le maître d'aller où bon lui

semblera; mais il ne le peut pas de fait, parce que,
outre sa sortie d'ici, qui serait dangereuse et où il
serait peut-être obligé de laisser sa femme et son
fils, sa sûreté personnelle ne serait nulle part plus
qu'ici, puisqu'il n'y a pas une ville, pas une troupe
sur laquelle on puisse compter

[894].»

On avait bien formé, dans les premiers jours d'octobre,
un projet d'évasion; on devait renouveler,
vers la moitié de novembre, et dans des conditions
à peu près analogues, paraît-il, la tentative qui avait
si mal réussi au mois de juin. Quels étaient les auteurs
de ce plan? Quels en étaient les détails? Avec
quel concours devait-il se réaliser? La Reine ne le
dit pas et nous n'en trouvons pas trace ailleurs. Pourquoi
y renonça-t-on? Est-ce par le souvenir de
l'échec de Varennes? ou par suite de cette triste
constatation qu'on ne pouvait compter ni sur une
ville, ni sur une troupe? Cette dernière raison nous
paraît la plus probable. Ce qui est certain, c'est que
l'idée, annoncée dans une lettre du 19 octobre, semble
abandonnée douze jours après, le 31. Mais le bruit
en avait transpiré dans le public, semant l'inquiétude
et la méfiance contre la famille royale. On en
parlait à Paris; on le savait à Coblentz dès le mois
d'octobre

[895], on fixait même la date, le 27 du mois

[896],
et par une étrange coïncidence, à l'époque même indiquée
par Marie-Antoinette pour l'exécution du projet,
la nouvelle se répandit tout d'un coup parmi les
émigrés que le Roi avait réussi à quitter heureusement
la capitale, et était arrivé à Raisme, près Valenciennes,

chez M. de la Marck; tant les secrets de
la Cour, même ceux qui avaient le moins de confidents,
étaient mal gardés

[897]!

Déçue dans ses espérances d'évasion, la Reine en
revint à son plan primitif: s'effacer le plus possible
et laisser agir les Puissances réunies en Congrès.
Alors seulement, le Roi pourrait utilement recouvrer
sa liberté, afin d'aller défendre devant cette Assemblée
européenne les intérêts de la France. «Si nous
gagnons jamais ce point, écrivait Marie-Antoinette,
c'est tout, et c'est à ce seul but que nous devons tendre

[898].»
Pour cela, il était essentiel d'endormir les méfiances
et de ramener à soi l'opinion. Là-dessus, tout
le monde était d'accord, Mercy et la Marck comme
Fersen; mais fallait-il s'abandonner complètement au
parti révolutionnaire, adopter sans observations
ses idées et ses mesures, se désintéresser même du
choix des ministres? Ni la Marck, ni Mercy ne le pensaient;
ils eussent voulu un ministère homogène et
habile, éclairé et fidèle, très constitutionnel, mais très
royaliste et très ferme, résolu à se créer dans l'Assemblée
une majorité de gouvernement

[899].

On ne l'essaya même pas. La Reine était convaincue
qu'on ne pourrait trouver ni bons ministres, ni députés
dévoués; elle empêcha M. de Moustier d'entrer
dans le cabinet

[900] et regrettait même d'y avoir appelé

Bertrand de Molleville

[901]; elle voulait réserver
ces hommes pour des temps meilleurs

[902]. En attendant,
tout allait à la dérive, et le ministère qui, bien
composé, eût pu, en face d'une Assemblée discréditée
au début, s'assurer une situation prépondérante,
se fit l'humble serviteur de la Législative.

Cette sorte d'abdication désolait la Marck, qui
n'y comprenait rien.

«La Reine, écrivait-il à Mercy, la Reine, avec de
l'esprit et un courage éprouvé, laisse cependant échapper
toutes les occasions qui se présentent de s'emparer
des rênes du gouvernement et d'entourer le
Roi de gens fidèles, dévoués à le servir et à sauver
l'Etat avec elle et par elle.

«Si l'on cherche à pénétrer les causes de l'indécision
et du laisser-aller qui dominent aux Tuileries,
on découvre que, par paresse d'esprit et de caractère,
et peut-être aussi par l'abattement qui suit assez souvent
de longs malheurs le Roi et la Reine n'ont d'espérance
que dans les hasards de l'avenir et dans
l'intervention étrangère que laisse entrevoir le Congrès
annoncé, et qu'ils pensent qu'en attendant il
suffit de quelques démarches privées de leur part
pour assurer leur sûreté personnelle.

«En combinant cette conduite avec l'agitation
démoniaque de vingt-quatre millions de fous, comment
prévoir d'autre résultat que l'avenir le plus
déplorable

[903]?»

Découragés comme la Marck, deux des conseillers
habituels de la Cour, Malouet et l'abbé de Montesquiou,

quittaient Paris, le premier pour aller en
Angleterre, le second pour se retirer à la campagne,
chez M. du Châtelet

[904].

Réussissait-on du moins par cette attitude effacée à
conquérir la faveur populaire? On le crut au commencement.
Soit fatigue des agitations passées, soit
confiance dans l'avenir, il y eut, dans le public parisien,
une sorte de temps d'arrêt, sinon de retour en
arrière: on était altéré d'ordre et de paix; on ne
sentait pas le besoin de destructions nouvelles, puisque
les têtes principales étaient renversées

[905], et que
le Roi semblait se résigner à son rôle de monarque
constitutionnel. Pour beaucoup de politiques de l'école
de Lafayette, le but était atteint; on voulait
s'y tenir. Mais on ne s'arrête pas facilement dans la
voie révolutionnaire: derrière les satisfaits, il y a les
affamés, et, comme dans une mer agitée, un flot
pousse l'autre. La Reine le sentait, et quelque rassurantes
que fussent les apparences, avec la douloureuse
expérience qu'elle avait puisée dans dix ans de
calomnies et trois ans de révolution, elle voyait
bien que ce n'était qu'une halte entre deux orages,
et que l'abominable meute qui s'acharnait après elle
n'abandonnerait pas sa poursuite.

«Tout est assez tranquille pour le moment en apparence,
écrivait-elle le 19 octobre; mais cette tranquillité
ne tient qu'à un fil et le peuple est toujours
comme il était, prêt à faire des horreurs; on nous
dit qu'il est pour nous; je n'en crois rien, au moins
pour moi. Je sais le prix qu'il faut mettre à tout cela;

la plupart du temps, cela est payé, et il ne nous aime
qu'autant que nous faisons ce qu'il veut. Il est impossible
d'aller longtemps comme cela; il n'y a pas
plus de sûreté dans Paris qu'auparavant, et peut-être
encore moins, car on s'accoutume à nous voir
avilis

[906].»

Ce respect d'ailleurs, dont on affectait d'entourer
Louis XVI et sa famille, n'était qu'apparent; au
fond, on les traitait en suspects. Chaque nuit, un
homme de garde couchait en travers de la porte de
leurs appartements

[907]. Une fois même, un caporal
s'était permis de consigner le Roi et la Reine dans
leurs chambres, de neuf heures du soir à neuf heures
du matin, et cela avait duré deux jours

[908].

Des affidés du club des Jacobins se glissaient jusque
dans le service du palais, et le malheureux
prince, averti qu'on voulait l'empoisonner, n'osait
pas toucher aux plats de sa table; il fallait qu'un serviteur
fidèle, l'intendant des petits appartements,
Thierry de Ville-d'Avray, lui apportât lui-même le
pain et le vin

[909]. Le dénuement des augustes prisonniers
était extrême; il leur était arrivé de rester pendant
neuf jours sans un sou et la Reine avait été sur
le point d'être forcée d'emprunter à un dépôt que le
prince de Nassau avait fait pour elle; la persuasion
où elle était qu'elle ne tarderait pas à être massacrée
l'avait seule retenue. «N'étant pas sûre de pouvoir
le rendre, avait-elle dit, je ne veux pas nuire à ceux
qui nous sont dévoués.» Et l'archevêque d'Aix, qui

venait de passer quelques jours à Paris, disait à ce
même prince de Nassau:

«Quelque idée qu'on puisse se former des malheurs
du Roi et de la Reine, l'imagination ne peut
les atteindre. Il faut avoir eu le tourment d'en
être témoin pour en concevoir toute l'horreur. Et
ceux que les Jacobins et les républicains leur préparent
les surpassent. Cependant il n'est que trop
vraisemblable que leur dessein est de ne les terminer
qu'avec leur vie

[910].»

Mais qu'étaient ces privations physiques à côté des
tortures morales? La Reine se voyait seule pour la
lutte, pour essayer tout ce qu'elle sentait «si nécessaire
au bien général

[911]». L'émigration l'avait privée
de ses appuis les plus sûrs; vainement avait-elle
tenté d'arrêter le courant

[912] qui emportait les gentilshommes
au delà de la frontière: on ne tenait compte
ni de ses avis, ni de ses prières. Au dehors, les Princes
armaient, malgré elle et presque contre elle, donnant
ainsi un nouveau prétexte aux méfiances de l'Assemblée
et un nouvel aliment aux passions populaires.
Et, pour endormir ces méfiances, elle était
forcée, elle, la femme ardente et fière, de s'abaisser
jusqu'à la duplicité, de mendier en quelque sorte
les suffrages d'une Assemblée pour laquelle elle
n'éprouvait que du dédain, «d'un amas de scélérats,
de fous et de bêtes

[913],» de parler contre sa pensée,

de flatter des gens qu'elle méprisait, de décourager
ceux qui jouissaient de sa confiance. «Comprenez-vous,
écrivait-elle à Fersen, comprenez-vous ma position
et le rôle que je suis obligée de jouer toute la
journée? Quelquefois je ne m'entends pas moi-même
et je suis obligée de réfléchir pour voir si c'est bien
moi qui parle

[914].»

Dans son intérieur même,—et c'était l'explication
de cette apathie apparente que la Marck traitait de
paresse de caractère et qui n'était qu'une inaction
forcée,—dans son intérieur même, elle se sentait
isolée. Ni son mari, ni sa belle-sœur ne partageaient
sa manière de voir. Louis XVI sentait les maux qui
l'accablaient et les dangers qui menaçaient sa famille;
mais il se résignait aux uns et cherchait peu à combattre
les autres. Insensible aux objurgations de sa
femme, dédaigneux de la mort, mais trop insouciant
de la vie, d'un courage réel, mais purement passif,
sans vigueur et sans initiative, il n'avait de force que
pour souffrir. Plus ardente que son frère, Mme Elisabeth
eût été pour une action énergique; elle n'eût
pas reculé devant la guerre civile; elle fût volontiers
montée à cheval, et ce qui la séduisait, ce n'était
pas le plan diplomatique de la Reine, c'était l'attitude
des émigrés, du comte d'Artois et du prince de Condé
surtout, ralliant autour de leur panache blanc les
soldats de la monarchie. Un devoir, héroïquement
accepté, la retenait aux Tuileries; mais sa pensée et
son cœur étaient à Coblentz. Il y avait, sur cette
question de l'émigration, entre les deux belles-sœurs
un dissentiment trop profond pour que l'intimité ne
fût pas parfois troublée, et je ne m'étonne pas que,
dans un moment de découragement, entre l'inertie

du Roi et les sympathies de Mme Elisabeth pour les
Princes, la malheureuse Reine se soit écriée: «C'est
un enfer que notre intérieur

[915].»

A l'extérieur, elle n'était pas plus heureuse; ses
intentions étaient calomniées; la diplomatie des
émigrés combattait la sienne et, pour mieux la combattre,
affectait de la représenter comme démocrate.
Vainement la Reine écrivait-elle à Catherine II pour
lui expliquer sa conduite, lui montrer la nécessité qui
la forçait à accepter en apparence ce qu'elle désavouait
en secret, et invoquer l'appui de la Russie
pour ce Congrès dans lequel elle mettait sa dernière
espérance; elle n'obtenait que des larmes stériles

[916],
et cette note dédaigneuse où je ne sais quelle satisfaction
inavouée de jalousie féminine pourrait bien
inspirer l'ironie de l'autocrate toute puissante:
«Qu'on est malheureux, quand on est réduit à avoir
pour tout espoir un roseau pour s'accrocher! Mais
qu'attendre de gens, qui agissent sans discontinuer
avec deux avis divers parfaitement contradictoires

[917]?»

L'Empereur lui-même ne montrait guère plus de
bonne volonté. La Reine avait beau presser son
frère de faire quelque chose, Léopold tergiversait
toujours, entassait prétextes sur prétextes pour ne pas
bouger, et ne semblait pas même se préoccuper des
dangers terribles auxquels étaient exposés sa sœur,
son beau-frère et son neveu. Depuis l'acceptation de
la Constitution, qu'il avait conseillée, il devenait de
plus en plus froid. Sur le terrain même du Congrès

armé, qui cependant semblait l'engager si peu, il se
dérobait, tirait occasion de tout pour ne pas intervenir,
ce qui revenait à tout empêcher; car on savait
bien que, sans lui, rien ne pouvait se faire. Au fond,
il ne pensait qu'à ses intérêts et redoutait, dans le
cas d'un conflit avec la France, le soulèvement des
Pays-Bas, mal pacifiés depuis Joseph II, et surexcités
par le voisinage et les émissaires des révolutionnaires
de Paris

[918]. Mercy lui-même, ce vieux conseiller
de Marie-Antoinette, mais qui n'avait jamais
été partisan bien chaud d'un Congrès

[919], Mercy, fidèle
interprète de la volonté de son maître, désolait la
Reine par ses théories:

«Notre position est tous les jours plus embarrassante,
écrivait le 25 novembre la malheureuse souveraine.
Avec cela l'Assemblée est si mauvaise, tous
les honnêtes gens si las de tous les troubles, qu'avec
de la sagesse, je crois, l'on pourra s'en tirer; mais,
pour cela j'insiste toujours pour le Congrès armé,
comme j'en ai déjà parlé. Il n'y a que lui qui puisse
arrêter les folies des Princes ou des émigrés, et je
vois de tous les côtés qu'il viendra, peut-être avant
peu, un tel degré de désordre ici, que, hors les républicains,
tout le monde sera charmé de trouver
une force supérieure pour arriver à une composition
générale

[920].»

A toutes ces instances, Mercy se contentait de répondre:
«On croit un Congrès inutile et impossible

[921].
On a rendu compte des raisons qui s'opposaient
à un Congrès.—Bien d'autres raisons politiques

rendraient ce Congrès plus nuisible qu'utile à
la France

[922].»

Et s'élevant contre ceux qui voulaient entraîner
l'Empereur dans les hasards, en restant eux-mêmes
à l'abri, il énumérait les dépenses déjà faites par l'Autriche
pour le Roi de France

[923]. C'était assez. Léopold
n'était pas d'humeur à prolonger des sacrifices dont
il était si mal payé

[924], et les ordres de marche donnés
aux troupes étaient contremandés.

Ainsi, toutes les espérances de Marie-Antoinette s'évanouissaient;
tout conspirait contre elle: la faiblesse
de son mari et la froideur de son frère; le Congrès armé,
sa dernière ressource, la clef de voûte sur laquelle
reposait son système de défense, s'écroulait comme le
reste, par la faute de sa propre famille; elle n'y put
tenir, et, de quelque silence qu'elle eût jadis voilé
ses tristesses intimes, elle ne put empêcher l'amertume
de son cœur de déborder dans ses lettres:

«Je ne récriminerai pas sur le passé, écrivait-elle,
le 16 décembre; je ne dirai pas que, si l'Empereur
avait exécuté ce que je lui avais demandé dès le mois
de juillet et depuis, le Congrès aurait eu lieu, ou du
moins serait annoncé, et nous serions dans une autre
position..... C'est dans ce moment où le Congrès
armé pourrait encore être de la plus grande utilité.....
Mais on ne peut pas différer. Voilà le moment de nous
servir; si on le manque, tout est dit, et l'Empereur
n'aura que la honte et le reproche à se faire, aux
yeux de l'univers entier, d'avoir laissé traîner dans
l'avilissement, pouvant les en tirer, sa sœur, son neveu
et son allié. Je vois peut-être bien vivement; mais

le moyen qu'il en soit autrement, quand tous mes
intérêts sont réunis

[925]?»

Avec Fersen, son confident le plus dévoué et le
plus intime, elle était plus explicite et plus sévère
encore: «Quel malheur, lui disait-elle, que l'Empereur
nous ait trahis! S'il nous avait bien servis,
seulement depuis le mois de septembre, que je lui ai
écrit en détail, le Congrès aurait pu être établi le
mois prochain, et cela aurait été trop heureux; car
la crise marche à grands pas ici et peut-être devancera-t-elle
le Congrès: alors, quel abri aurons
nous

[926]?»

Elle ne savait plus à qui se fier, et un jour qu'elle
était allée à Saint Cloud pour faire respirer à ses
enfants un air plus pur, elle prenait à part Mme de
Tourzel et de Tarente: «J'ai besoin, leur disait-elle,
d'épancher mon cœur devant des personnes aussi
sûres que vous et sur l'attachement desquelles je
puis compter. Je suis blessée au vif par les endroits
les plus sensibles. J'avais mis, en arrivant en
France, ma confiance dans M. de Mercy... Je le regardais
comme un père et j'ai la douleur de voir
combien j'ai été trompée par le peu de part qu'il
prend aujourd'hui à ma triste situation. M. de
Breteuil, de son côté, calcule toujours ses intérêts
et ne peut nous inspirer une entière confiance.
Le Roi est très mécontent de M. de la Queuille, qui
écrit des lettres du style le plus singulier

[927].»

«Nous sommes surveillés comme des criminels,
écrivait la malheureuse femme à l'amie de son cœur,
la duchesse de Polignac, et en vérité cette contrainte

est horrible à supporter. Avoir sans cesse à
craindre pour les siens, ne pas s'approcher d'une
fenêtre sans être abreuvés d'insultes, ne pouvoir
conduire à l'air de pauvres enfants sans exposer ces
chers innocents aux vociférations, quelle position,
mon cher cœur! Encore, si on n'avait que ses peines!
Mais trembler pour le Roi, pour tout ce qu'on
a de plus cher au monde, pour les amis présents,
pour les amies absentes, c'est un poids trop fort à
endurer; mais, je vous l'ai dit, vous autres me soutenez.
Espérons en Dieu qui voit nos consciences et
qui sait si nous ne sommes pas animés de l'amour
le plus vrai pour le pays

[928].»

Mais cet amour vrai, qui lui en tenait compte?
Les journaux ne cessaient de déblatérer contre elle,
et Prudhomme imprimait, dans les Révolutions de
Paris, ces lignes menaçantes:

«Antoinette, nous ne te demandons pas des vertus
civiques, tu n'es pas née pour en avoir! Mais
seulement abstiens-toi de nuire, et enveloppe-toi
dans ton manteau de pourpre. Tant que l'hyène
des montagnes reste dans son repaire, on ne va
point à elle; mais du moment qu'elle descend
dans la plaine pour l'ensanglanter, la couronne civique
attend le héros de l'humanité qui, au péril
de ses jours, aura délivré son pays de cette bête
féroce

[929].»

L'allusion était transparente, et ni la Reine ni les
assassins ne pouvaient s'y tromper.

C'est dans cette douloureuse situation que s'achevait
l'année 1791 et que s'ouvrait l'année 1792.






CHAPITRE XVI




Premières mesures de l'Assemblée contre les
émigrés et les prêtres.—Le
Roi demande la dispersion des rassemblements d'émigrés.—Préparatifs
de guerre.—Mémoire envoyé à l'Empereur par les
Constitutionnels.—Mission de M. de Simolin.—Lettre de la Reine
à Mercy.—Voyage de Fersen en France.—Il propose un plan
d'évasion, mais le reconnaît impossible.—Représentation du 20
février aux Italiens.


La Reine avait raison de le dire, la crise devenait
chaque jour plus aiguë. La Législative menait vivement
l'assaut du trône et de la Constitution. Une
minorité violente dominait l'Assemblée et inaugurait
son règne par des mesures agressives dont, par
un juste retour des choses, elle devait être plus tard
la victime. Le 9 novembre, un décret déclarait suspects
les émigrés, prononçait la séquestration de leurs
biens et décidait que ceux qui ne seraient pas rentrés
avant le 1er janvier 1792 seraient passibles de mort.
Le 29, un autre décret édictait des peines sévères
contre les prêtres qui n'auraient pas prêté le serment
prescrit par la Constitution civile. Le Roi, se renfermant
dans ses droits de monarque constitutionnel,
sollicité d'ailleurs officiellement par le Directoire du
département de la Seine, opposa son veto à ces deux
décrets. Mais en même temps, pour donner satisfaction
à l'opinion soulevée par les armements des
Princes, il écrivit à ses frères pour les engager à
rentrer en France.

Jamais Louis XVI ni Marie-Antoinette n'avaient

approuvé l'émigration

[930]; ils avaient essayé d'en détourner
leurs plus fidèles serviteurs; ils eussent
voulu retenir, ou tout au moins rappeler les gardes
du corps

[931]. Ils dépêchaient lettres sur
lettres, agents
sur agents, Viomesnil après Coigny, Goguelat
après Viomesnil; ils n'obtenaient rien, sous prétexte
que, le souverain étant prisonnier, il fallait
agir à l'inverse de ses instructions

[932]. Aux
lettres officielles, les Princes répliquaient qu'ils refusaient
d'obéir à «des ordres évidemment arrachés
par la violence

[933]». Aux agents, comme Goguelat, on
répondait par un persiflage et par l'injonction d'avoir
à quitter immédiatement Coblentz, non sans avoir
été témoin du peu de respect avec lequel les familiers
de la petite cour de Schonburnlust parlaient du Roi et
de la Reine, traitant le Roi de «soliveau» et la Reine
de «démocrate

[934]».

Douloureuse situation que celle de Louis XVI! Il
voyait autour de lui l'effervescence populaire grandir;
il sentait que rien n'excitait plus les passions en
France que l'attitude des émigrés au dehors, et que,
comme l'écrivait judicieusement Pellenc, «si la haine
des abus avait été le principe de la Révolution,
presque aussitôt la haine des personnes avait pris la
place de la haine des abus

[935]». Il savait que la populace
avait applaudi hautement au décret contre les
émigrés, qui donnait satisfaction à ses rancunes, et
que, en y opposant son veto, il avait fourni une arme

toute puissante à ses ennemis. Et pendant ce temps,
à ses lettres intimes comme à ses lettres officielles,
ses frères refusaient d'obtempérer! Il avait beau
faire, il se débattait dans le vide: ni d'un côté, ni de
l'autre, on ne croyait à sa sincérité. L'Assemblée le
soupçonnait de connivence avec les émigrés; les
Princes l'accusaient de complicité avec les révolutionnaires.
Isolé dans son royaume, sans parti, sans
défense, il n'attendait quelque amélioration que de
l'apaisement des esprits, et les esprits s'aigrissaient
chaque jour davantage. Les armements des
émigrés provoquaient les décrets de l'Assemblée,
comme les menaces de l'Assemblée provoquaient les
attaques des émigrés; et le Roi restait entre les deux,
spectateur affligé mais impuissant d'un duel à mort,
dont sa couronne et sa tête étaient le prix.

Dès le 29 novembre, la Législative mettait Louis XVI
en demeure d'exiger, des princes de l'Empire, la
dispersion des rassemblements de Français armés
près de la frontière. Le 14 décembre, un ultimatum
fut adressé aux Électeurs de Trèves et de Mayence
pour les sommer d'avoir à dissoudre les corps d'émigrés;
une armée de cent mille hommes, sous la
conduite de Lafayette, Rochambeau et Luckner,
devait appuyer la sommation. Les Électeurs, menacés,
invoquèrent l'assistance de l'Empereur, et,
le 21 décembre, Léopold répondit à la dépêche française
par une note assez ferme, où il déclarait que,
comme chef de l'Empire, il ne tolérerait aucune
violation du territoire impérial. Et pour mieux soutenir
ses paroles, il commanda au maréchal Bender,
alors à Luxembourg, de protéger, au besoin, l'Électorat
de Trèves contre toute agression.

Ce n'était point encore la guerre; mais c'en étaient
les prémisses: l'Empereur, quoi qu'il en eût, se

trouvait forcé d'agir. Les émigrés s'en réjouissaient,
malgré la dispersion momentanée que leur imposait
Léopold, parce qu'ils voyaient là le début d'un conflit
où ils comptaient bien jouer un rôle, et les conseillers
de la Reine s'en réjouissaient aussi, parce
qu'ils pensaient que l'Empereur, une fois engagé, ne
pourrait plus reculer et qu'il devrait en venir forcément
au Congrès armé, que son inaction seule avait
empêché jusque-là

[936]. Mercy lui-même, le temporisateur
et prudent Mercy, commençait à croire qu'on ne
finirait pas sans une guerre, guerre civile ou guerre
étrangère, peut-être les deux à la fois

[937]. Rien n'était
prêt encore

[938]; mais on faisait des
préparatifs. Léopold
le pacifique devenait belliqueux: «Les Français
veulent la guerre, avait-il dit; ils l'auront, mais
ils en paieront la dépense

[939].» Déjà, l'effectif des troupes
autrichiennes en Belgique était augmenté et des
ordres donnés pour que tout fût en état au 1er mars

[940].
Le roi de Prusse s'était, dès le 14 janvier, déclaré
résolu à prendre part au Congrès armé

[941]; Catherine
II s'y était ralliée elle-même; quant au roi de
Suède, il était tout feu

[942].

Cette guerre, les Jacobins y poussaient de tout
leur pouvoir, parce qu'ils appréhendaient avant tout
le Congrès

[943]. En revanche,
les Constitutionnels la redoutaient,

parce qu'ils sentaient bien que, au milieu
du choc des armées et du tumulte des passions, le frêle
édifice qu'ils avaient échafaudé sombrerait dans la
tempête

[944]. Ils rédigèrent
donc un mémoire pour tâcher
d'en détourner l'Empereur, lui représentant les conséquences
fatales qu'un conflit pourrait avoir pour la
France et pour la sûreté de la famille royale, et alléguant
le fâcheux effet qu'avait déjà produit, suivant
eux, l'ordre donné au maréchal Bender. Fidèle à son
principe de tout accepter sans objection, la Reine
consentit à envoyer ce mémoire à Vienne par un
émissaire secret, mais, en traînant en longueur,
sous prétexte qu'elle n'avait pas de moyen de correspondre
sûrement avec son frère

[945]. Et elle eut bien
soin de lui faire savoir que c'était l'œuvre exclusive
de ses conseillers d'occasion, qu'ils n'avaient en aucune
façon traduit sa propre pensée, et qu'il était de
la dernière importance de bien distinguer son intérêt
véritable de tout ce qu'elle était obligée de faire et
de dire pour sa sûreté personnelle et celle du Roi

[946].
Elle s'applaudissait au contraire du ferme langage
que, pour la première fois, avait tenu Léopold et de
la crainte qu'il avait inspirée aux Constitutionnels,

crainte attestée par la démarche qu'ils faisaient à
Vienne; et elle en concluait qu'une déclaration des
Puissances, appuyée par des forces imposantes, produirait
le même effet sur le pays entier et forcerait
l'Assemblée à composer enfin avec le Souverain.

Cette diplomatie en partie double, cette contradiction
entre les démarches officielles et les sentiments
secrets forçaient le Roi et la Reine d'avoir hors
de France des agents autorisés, chargés de faire connaître
aux Cours étrangères leurs véritables intentions.
C'étaient, à Berlin, le vicomte de Caraman; à
Saint-Pétersbourg, le marquis de Bombelles; à Londres,
l'évêque de Pamiers et M. Crawford; c'étaient
avant tout le baron de Breteuil, qui avait les pouvoirs
du Roi, et aussi le correspondant de la Reine, le
comte de Fersen. Puis, en dehors de ces agents,
il y avait les émissaires, tantôt français, tantôt étrangers,
parce que ceux-ci, par leur nationalité même,
éveillaient moins l'attention des espions de toutes
sortes attachés aux Tuileries. Et lorsque, parmi ces
étrangers, la Reine rencontrait un homme d'un caractère
sûr, d'un dévouement éprouvé, en même
temps que d'une autorité reconnue, qui, ayant vu
les choses de près, pût les montrer telles qu'elles
étaient réellement, elle n'hésitait pas à lui confier la
délicate mission de peindre à ses amis et à ses alliés
la situation vraie de la France et les sentiments intimes
des souverains.

Cet homme, au commencement de 1792, fut Jean
de Simolin, ministre de Russie à Paris depuis 1784,
et qui, après le départ du comte de Mercy, l'avait en
partie remplacé dans la confiance de Marie-Antoinette

[947].
Simolin devait prendre un congé de quelques

semaines. La Reine le fit prier de passer chez
elle, le reçut sans cérémonial, en frac et en surtout,
dans sa chambre, où bientôt le Roi vint la rejoindre;
et là, après avoir soigneusement poussé le verrou de
la porte, lui ouvrit son âme tout entière, se répandit
en témoignages de reconnaissance pour la Czarine,
mais ne dissimula pas son mécontentement de la
conduite de l'Empereur qui, dit-elle, «conservait sur
le trône la façon de penser d'un petit duc de Toscane,
ne prenait aucun intérêt à ses parents

[948],» et
ne répondait pas même à ses lettres. L'émotion la
gagnait; ses yeux étaient humides. Mais, refoulant
ses pleurs, elle déroula au ministre russe tout son
système, lui expliqua les motifs de sa conduite, lui
dépeignit en termes très vifs la situation, et le
chargea de la représenter dans toute son exactitude
et toute son horreur à Léopold et à Catherine

[949]; et
comme Simolin, touché lui-même jusqu'aux larmes

[950],
objectait les dangers qu'une intervention des Puissances
pourrait faire courir à la famille royale:

«Dites à l'Empereur, répondit-elle, que la nation
a trop besoin du Roi et de son fils, pour qu'ils aient
rien à craindre; c'est eux qu'il est intéressant de
sauver. Quant à moi, je ne crains rien; pourvu qu'ils
soient sauvés, tout m'est indifférent, et j'aime mieux
courir tous les dangers possibles que de vivre plus
longtemps dans l'état d'avilissement et de malheur
où je suis

[951].»

La lettre de la Reine à l'Empereur n'entrait dans

aucun détail, se contentant d'accréditer près de lui
Simolin, dont elle vantait la sagesse et les manières
franches et loyales, et laissant au ministre russe le
soin de développer la pensée des prisonniers des
Tuileries. Avec Mercy, quoiqu'il fût recommandé à
Simolin de ne s'ouvrir à lui qu'avec «quelque réserve

[952]»,
Marie-Antoinette était plus explicite; la
lettre qu'elle lui écrivit à cette occasion est trop importante
et exprime trop bien les vrais sentiments
de la malheureuse princesse pour que nous ne
croyions pas devoir la transcrire ici tout entière;


Février 1792.

«M. de S., qui vous joindra, Monsieur, veut bien
se charger de mes commissions. Il compte faire une
course pour aller voir le prince Galitzin, et, d'après
votre conseil, je l'ai prié de porter directement une
lettre de moi à mon frère. L'ignorance totale où je
suis des dispositions du cabinet de Vienne rend tous
les jours ma position plus affligeante et plus critique.
Je ne sais quelle contenance faire ni quel ton prendre;
tout le monde m'accuse de dissimulation, de
fausseté, et personne ne peut croire,—avec raison,—que
mon frère s'intéresse assez peu à l'affreuse position
de sa sœur pour l'exposer sans cesse, sans lui
rien dire. Oui, il m'expose, et mille fois plus que
s'il agissait; la haine, la méfiance, l'insolence sont
les trois mobiles qui font agir dans ce moment ce
pays-ci. Ils sont insolents par excès de peur, et
parce que, en même temps, ils croient qu'on ne fera
rien au dehors. Cela est clair; il n'y a qu'à voir les
moments où ils ont cru que réellement les Puissances
allaient prendre le ton qui leur convient; nommément

à l'office du 21 décembre de l'Empereur,
personne n'a osé parler ni remuer, jusqu'à ce qu'ils
fussent rassurés. Que l'Empereur sente donc une
fois ses propres injures; qu'il se montre à la tête
des autres Puissances avec une force, mais une force
imposante, et je vous assure que tout tremblera ici.
Il n'y a plus à s'inquiéter pour notre sûreté; c'est ce
pays-ci qui provoque à la guerre; c'est l'Assemblée
qui la veut. La marche constitutionnelle que le Roi
a prise le met à l'abri, d'un côté, et, de l'autre, son
existence et celle de son fils sont si nécessaires à
tous les scélérats qui nous entourent que cela fait
notre sûreté; et, je le dis, il n'y a rien de pis que de
rester comme nous sommes; il n'y a plus aucun secours
à attendre du temps et de l'intérieur. Le premier
moment sera difficile à passer ici; mais il faudra
une grande prudence et circonspection. Je pense,
comme vous, qu'il faudrait des gens habiles et sûrs
pour être informé de tout; mais où les trouver

[953]?»

Porteur de ces lettres et de ces instructions, M. de
Simolin partit de Paris le 7 février, arriva le 9 à
Bruxelles, s'aboucha avec MM. de Breteuil, Fersen
et de Mercy, et poursuivit sa route sur Vienne.

Deux jours après, le 11 février, le comte de Fersen
s'acheminait de son côté vers Paris.

De tous les souverains que préoccupait la situation
du Roi de France, Gustave III était assurément le
plus sincère et le plus désintéressé. Il avait accepté
le Congrès; il était même disposé à aller plus loin;
mais il s'inquiétait avec raison de l'effervescence
que ne pouvaient manquer de soulever à Paris les
premières menaces des Puissances et du danger

qu'aurait alors à courir la famille royale. Déjà même
le bruit s'était répandu que, en cas de guerre, le Roi,
la Reine et leurs enfants seraient emmenés dans
le Midi, probablement dans les Cévennes, sous la
garde d'une armée de protestants

[954]. Pour éviter ce
double péril, d'une insurrection populaire ou d'un
enlèvement, et quels que fussent d'ailleurs les risques
d'une évasion nouvelle, Gustave jugeait «indispensable»,—et
il était en cela d'accord avec l'Impératrice
de Russie

[955],—que Louis XVI fît tout pour
se soustraire aux mains de ses geôliers

[956]. Deux
moyens étaient ouverts: ou gagner la mer et
s'échapper sur un petit bateau anglais qui irait débarquer
à Ostende

[957], ou prendre la voie de terre,
traverser les «forêts de chasse» en évitant les
villages

[958] et se faire conduire
par des contrebandiers
jusqu'à une dizaine de lieues de la frontière, où un
détachement de troupes légères rencontrerait les fugitifs
et protégerait leur sortie

[959]. Le Roi, la Reine

et le Dauphin partiraient seuls, pour ne pas compliquer
les préparatifs; Mme Elisabeth et Madame
Royale resteraient à Paris, où il semblait qu'elles ne
devaient avoir rien à craindre

[960]. Quel que fût d'ailleurs
le plan adopté, comme il était urgent qu'il
restât secret et qu'il eût été imprudent de le confier
à la poste, Fersen fut chargé d'aller le proposer
aux prisonniers et l'étudier sur place avec eux.

Ce n'était pas d'ailleurs la première fois que des
projets de ce genre étaient présentés à la famille
royale. Déjà, un autre fidèle du malheur, un Anglais,
M. Crawford, qui put séjourner incognito à Paris de
décembre 1791 jusqu'en avril 1792, avait, d'accord
avec le roi d'Angleterre, proposé à la Reine de
quitter la France avec le Dauphin, et tout arrangé
pour la fuite

[961]. La Reine avait refusé: son
devoir était de rester aux côtés de son mari; elle ne
voulait pas l'abandonner

[962].

Mais, par une coïncidence étrange, au moment
même où les conseillers du roi de Suède élaboraient
un plan d'évasion, le bruit d'une fuite nouvelle
de la famille royale courait dans Paris. Le public
en jasait; les journaux en parlaient; on entrait
dans le détail: le départ devait s'effectuer par
Calais

[963]; on fixait même la date,
c'était la nuit du
12 au 13 janvier. L'Assemblée et la municipalité
s'émurent; le nouveau maire de Paris, Pétion, fit

doubler les postes du Château

[964], et l'Assemblée,
après avoir, le 11 janvier, déclaré infâme tout Français
qui prendrait part à un Congrès, destiné à
changer la Constitution

[965], décréta que nul ne pourrait
voyager en France sans un passeport individuel.
La Reine, instruite des projets de son confident, et
alarmée des dangers qu'aurait à courir, s'il était
reconnu, l'organisateur du voyage de Varennes, la
Reine lui écrivit d'ajourner, et ce ne fut que lorsque
le Roi eut refusé sa sanction au décret sur les passeports

[966],
qu'elle lui permit de venir.

Fersen quitta donc Bruxelles le 11 février, à neuf
heures et demie du matin, en chaise de poste, sans
domestique, accompagné seulement d'un officier
suédois du nom de Reuterswaerd; tous deux avaient
un passeport de courrier pour le Portugal, sous des
noms supposés, et Fersen, pour mieux se déguiser,
portait une perruque

[967]. Malgré leur crainte des vexations
qu'on faisait alors subir aux voyageurs, ils ne
rencontrèrent aucun obstacle. Partout on fut poli; à
Péronne même, où un accident de voiture les retint
quatre heures, ils n'eurent qu'à se louer des bons
procédés de la municipalité et de la garde nationale

[968].
Le lundi 13 février, à cinq heures et demie
du soir, ils entrèrent sans encombre à Paris. Fersen
laissa son compagnon de route, et le soir même,
après s'être entendu avec Goguelat, qu'il avait prévenu
de son arrivée, il se rendit aux Tuileries par
des chemins détournés, ne put voir qu'un instant la

Reine, mais y revint le 14, à minuit

[969], et trouva la
Reine et le Roi.

Quelles furent les émotions de ce premier revoir,
après huit mois de séparation, on le devine sans peine.
Que de confidences échangées entre les prisonniers
et le défenseur qui leur avait dévoué sans arrière-pensée
sa fortune et sa vie! Que de souvenirs évoqués,
que de larmes versées! Ce furent d'abord les ineffaçables
souvenirs de Varennes, les angoisses et les
avanies de ce douloureux retour; puis les misères du
présent, la perspective meilleure peut-être de l'avenir.
On parla du projet de fuite; on convint qu'il offrirait
de grands avantages, en donnant une impulsion plus
vive aux affaires, en facilitant la bonne volonté des
alliés

[970].
La Reine le sentait bien, et ce n'était pas l'insuccès
d'une première tentative qui la décourageait
d'une seconde. Mais les difficultés étaient extrêmes:
Fersen lui même, qui avait tant à cœur une évasion,
dut la déclarer impossible. La famille royale était
gardée à vue; tous les bâtiments en partance étaient
rigoureusement visités

[971]; et, d'autre part, un grand
nombre de municipalités, celles de campagne surtout,
ne tenant pas compte du veto du Roi, appliquaient
le décret sur les passeports, comme s'il avait été
sanctionné

[972].
La fuite était «physiquement impossible»,
tant la surveillance était minutieuse

[973].

Aux obstacles matériels s'ajoutait un obstacle
moral, plus insurmontable peut-être: la conscience du

Roi; ayant si souvent promis de rester, il se faisait
scrupule de partir. Mais il acceptait, il demandait
même qu'un des premiers actes du Congrès fût d'exiger
sa sortie de Paris, pour donner, en pleine liberté,
son assentiment aux mesures à adopter et ratifier
les engagements pris avec les Puissances. Si cette
liberté lui était refusée, alors il pourrait tenter de
fuir à travers les bois, par l'itinéraire que Fersen
conseillait et déclarait possible, et si cette tentative
échouait, il consentait pleinement à ce que les Puissances
agissent, sans s'occuper de lui. «Il faut, dit-il,
qu'on me mette tout à fait de côté et qu'on me
laisse faire

[974].» C'était la confirmation de ce que
la Reine avait déclaré à Simolin.

Quant aux démarches qu'il accomplissait, à l'approbation
qu'il semblait donner aux actes de l'Assemblée,
il ne fallait ni s'en étonner, ni s'y laisser tromper.
Une telle conduite de sa part était rendue nécessaire
par la situation précaire où il se trouvait et par
le désir d'éviter de plus grands maux. Il n'avait sanctionné
le décret sur la séquestration des biens des
émigrés, que pour empêcher qu'ils ne fussent pillés et
brûlés; mais il ne consentirait jamais à ce qu'ils fussent
vendus.

«Ah çà, dit-il avec sa brusque bonhomie, nous
sommes entre nous et nous pouvons parler. Je
sais qu'on me taxe de faiblesse et d'irrésolution;
mais personne ne s'est jamais trouvé dans ma
position. Je sais que j'ai manqué le moment; c'était
le 14 juillet; il fallait alors s'en aller et je le voulais;
mais comment faire, quand Monsieur lui-même
me priait de ne pas partir et que le maréchal de
Broglie, qui commandait, me répondait: «Oui,

nous pouvons aller à Metz; mais que ferons-nous,
quand nous y serons?» «J'ai manqué le moment,
et depuis je ne l'ai pas retrouvé. J'ai été abandonné
de tout le monde

[975].»

Le Roi et la Reine se mirent à entrer, sans récriminations,
mais avec une émotion qui gagna Fersen,
dans le détail de toutes les ingratitudes, de tous les
abandons dont ils avaient été, dont ils étaient tous
les jours victimes, n'ayant dans le ministère qu'un
seul homme, Bertrand de Molleville, qui leur fût
vraiment dévoué, trahis par ceux qui leur devaient
le plus, et ne pouvant rien attendre que de l'attachement
de ceux qui ne leur devaient rien

[976]. Dans l'extrémité
où ils étaient réduits, avec les progrès de
l'esprit révolutionnaire, entre les attaques de l'Assemblée
et les insultes de la rue, il ne fallait plus
rien espérer de l'intérieur, pas même de l'excès du
mal, qui, disait la Reine, «ne saurait enfanter le
bien

[977]»;
il n'y aurait pas de retour sérieux et solide
de l'opinion; on ne pouvait compter que sur l'intervention
des Puissances. Ce n'était pas seulement
le sentiment du Roi et de la Reine, mais celui de leurs
conseillers constitutionnels, d'Alexandre de Lameth
et de Duport, qui leur répétaient sans cesse qu'un
tel état ne pouvait durer, qu'il n'y avait de remède
que dans les troupes étrangères, et que, sans elles,
tout était perdu

[978].

«En tout, écrivait Fersen, résumant à Gustave III
ses entretiens avec la famille royale, j'ai trouvé le
Roi et la Reine très décidés à supporter tout plutôt

que l'état où ils sont, et, d'après la conversation que
j'ai eue avec Leurs Majestés, je crois pouvoir vous
assurer, Sire, qu'elles sentent fortement que toute
composition avec les rebelles est inutile et impossible,
et qu'il n'y a de moyen pour le rétablissement
de leur autorité que la force et des secours étrangers

[979]».

Quelque douce qu'eût été, malgré ses tristesses,
cette entrevue, Fersen ne crut pas pouvoir la renouveler.
La surveillance était si active, et il eût été si
fâcheux, pour eux plus encore que pour lui, qu'il
fût reconnu! C'était beaucoup déjà d'avoir pu pénétrer
deux fois au Château, malgré la vigilance des
geôliers. Il repartit donc le 15, et, pour dérouter les
soupçons, alla jusqu'à Tours et revint par Fontainebleau.
Le 19, à six heures du soir, il était rentré à
Paris; mais il n'osa pas retourner aux Tuileries; il
se contenta d'écrire pour savoir si l'on n'avait pas
d'ordre nouveau à lui donner et resta caché pendant
deux jours

[980]. Le 21, à une heure du matin, après
s'être muni, pour plus de précaution, d'un passeport
de courrier

[981], il repartait avec son ami Reuterswaerd
et, après quelques difficultés dans un petit village,
près de Marchiennes, arrivait le 24 à Bruxelles.

Si Fersen n'avait pas été tenu à tant de prudence
et s'il avait pu se montrer dans Paris, il aurait eu,
avant de quitter la France, une fugitive consolation.

Le 20 février, la Reine, avec ses enfants, était
allée au Théâtre-Italien. On représentait les Événements
imprévus, de Grétry. Quand on arriva au duo

du valet et de la femme de chambre, Mme Dugazon,
aussi royaliste que son mari était démocrate, s'inclina
devant Marie-Antoinette, en chantant:


Ah! comme j'aime ma maîtresse!

Ce fut le signal d'un effroyable tumulte. Pas de
maître! Pas de maîtresse! Vive la liberté! criaient
les Jacobins du parterre.—Vive le Roi! Vive la
Reine! ripostait-on des loges. Le public se divisa.
Jacobins et royalistes se prirent aux cheveux; mais
les royalistes furent les plus forts, et, comme dit
Mme Elisabeth, «les Jacobins furent bien battus.»
Les touffes de cheveux noirs volaient dans salle. La
garde intervint et rétablit l'ordre

[982]. On fit répéter le
duo jusqu'à quatre fois, et quand Mme Dugazon en
vint à ce vers:


Il faut les rendre heureux,

«Oui! oui!» cria-t-on de toutes parts. Au milieu
de toute cette bagarre, la Reine avait conservé le
maintien le plus noble et le plus grand calme. Quand
elle sortit, elle fut couverte d'acclamations.

«C'est une drôle de nation que la nôtre, écrivait
Mme Elisabeth à son amie, Mme de Bombelles, en lui
racontant cet incident; il faut convenir qu'elle a de
charmants moments

[983].» Hélas! ces moments étaient
rares et ces acclamations bien passagères. Quatre
jours après, deux pages de la Reine, reconnus au
Vaudeville, étaient maltraités et traînés dans la
boue. Quant à la Reine elle-même, elle ne voulut
pas s'exposer à être le prétexte de luttes où ses amis
n'auraient probablement pas toujours le dessus, et le
20 février fut le dernier jour où elle alla au théâtre

[984].






CHAPITRE XVII




Mort de Léopold.—Assassinat de Gustave III.—Joie insultante
des Jacobins.—Nouveaux outrages contre la Reine.—Attaque
violente de Vergniaud.—Dumouriez nommé ministre des affaires
étrangères.—Il offre à Marie-Antoinette son concours qui
est repoussé.—Le ministère Girondin.—Pâques 1792.—La
seule consolation de la Reine, ce sont ses enfants.—Le Dauphin.—M.
de Fleurieu est nommé son gouverneur.


Malgré l'insuccès de son plan d'évasion, Fersen
revenait de Paris «assez content de sa course

[985]».
Il connaissait maintenant les intentions vraies de
Louis XVI et de Marie-Antoinette; il savait le but à
poursuivre, et ce but semblait en grande partie
atteint. L'accord s'était établi entre le Roi et
les Puissances. Le Roi consentait à les laisser agir;
les Puissances paraissaient décidées à agir. Le roi
de Prusse et le roi d'Espagne, comme le roi de Suède
et l'Impératrice de Russie en proclamaient la nécessité:
la Suisse républicaine s'alliait pour cela à l'Europe
monarchique; l'Empereur lui-même, ce «Florentin»
dont la lenteur et le silence avaient si souvent
désolé sa sœur, l'Empereur, malgré les conseils
de Kaunitz, qui traitait de «lieux communs

[986]» les
plaintes de la Reine, l'Empereur avait l'air disposé à
ne plus s'en tenir aux «déclarations

[987]». «Jamais, disait

Colloredo à Simolin, je ne l'ai trouvé si animé

[988].»
Et Mercy, devenu belliqueux, portait la main
à son épée en s'écriant: «Il ne reste plus d'autre
moyen pour sauver la France et toute l'Europe

[989].»

Mais un coup imprévu allait renverser tout cet
échafaudage si laborieusement élevé. Le 1er mars
1792, Léopold mourait presque subitement, emporté
par une violente maladie d'entrailles qui n'avait duré
que deux jours

[990]. Malgré ses griefs contre l'Empereur,
Marie-Antoinette fut vivement émue de cette
mort, et dans le premier moment de sa douleur, elle
s'écria que son frère,—le bruit d'ailleurs en courut,—avait
été empoisonné par les Jacobins

[991]. Mais
elle n'avait pas le loisir de pleurer; il fallait aviser
aux changements que cette perte inattendue allait
amener dans l'échiquier politique.

Le successeur de Léopold était un adolescent de
vingt-quatre ans, faible et maladif; l'Empire demeurait
momentanément sans chef, et le principal
lieu de la scène politique allait se trouver transporté
de Vienne à Berlin

[992]. Sans doute, le jeune roi de
Hongrie assurait que ses dispositions étaient les mêmes
que celles de son père; sans doute, le grand
chancelier, prince de Rosemberg, écrivait à la sœur
du marquis de Raigecourt: «J'espère que mon nouveau
maître restera fidèle à tous les engagements
contractés par feu son père et qu'il sera le restaurateur

du trône et de l'autorité royale en France

[993].»
Mais le temporisateur Kaunitz affirmait, à la même
heure, «qu'on ne pouvait dire que des choses vagues
et que, si l'on travaillait à un concert des Puissances,
il était impossible de savoir quand et comment ce
concert se pourrait établir

[994].» La Reine, inquiète de
toutes ces incertitudes et de tous ces retards, se hâta
d'envoyer à Vienne Goguelat, sous le nom de Daumartin,
afin de demander une réponse positive

[995]. «Il
n'y a pas de temps à perdre, disait tristement la pauvre
femme, car on n'en perd pas contre nous

[996].»

Il semblait que le malheur s'attachât aux infortunés,
pour déconcerter tous leurs plans. Le 16 mars,
le chef le plus ardent et le plus dévoué de la coalition,
Gustave III, était frappé, dans un bal masqué,
d'un coup de pistolet tiré à Stockholm, mais peut-être
parti de Paris

[997].

«Voilà, disait le blessé au baron des Cars, un coup
qui va réjouir vos Jacobins

[998].» L'émotion fut grande
en effet en France, lorsqu'on apprit que le prince
avait succombé, le 29 mars, à sa blessure. Chez les
Jacobins ce fut un cri de triomphe: Ankarstroëm et
ses complices furent qualifiés de Brutus et de Mutius
Scévola

[999] et l'on proclama que le poignard est la

dernière raison du peuple

[1000]. A la Cour, ce fut un cri
de stupeur: le Roi et la Reine furent consternés: ils
perdaient leur meilleur appui. La veille même de sa
mort, Gustave leur avait fait dire «qu'un de ses regrets,
en quittant la vie, était de sentir que sa perte
pouvait nuire à leurs intérêts

[1001]». Lorsque Mme de
Tourzel, qui venait d'être instruite du fatal événement
chez le Dauphin, descendit chez la Reine, les
traits bouleversés: «Je vois à votre visage, lui dit
l'infortunée souveraine, que vous savez la cruelle
nouvelle que nous venons d'apprendre. Il est impossible
de ne pas être pénétrée de douleur; mais
il faut s'armer de courage, car, qui peut répondre
de ne pas éprouver un pareil sort

[1002]?» Et la jeune
Madame se jeta dans les bras de sa mère en fondant
en larmes.

Elles avaient bien raison de pleurer, les malheureuses
victimes; leur situation devenait chaque jour
plus critique. Toutes les misères qu'entraîne toujours
une révolution, l'anarchie qui naît de l'absence de
gouvernement et qu'attestent trop tous les écrits du
temps, l'anarchie spontanée, comme l'a nommée un
grand historien, l'amoindrissement ou la perte des
fortunes particulières, l'avilissement de la fortune
publique, la banqueroute imminente, la cherté des
grains, l'impossibilité de les transporter d'un département
à un autre

[1003], la famine en perspective, le manque
total de numéraire, le peu de confiance dans le
papier

[1004],
les attaques des orateurs à l'Assemblée ou
dans les clubs contre la famille royale, les excitations

des journaux, les calomnies des gazettiers, tout
cela entretenait la population parisienne dans un
état de fièvre permanent. Les Jacobins étaient tout
à la haine; les républicains ne dissimulaient plus
leur espoir. Le Roi lui-même tombait dans un découragement
qui allait jusqu'à l'abattement physique. Il
restait des jours entiers sans articuler un mot, et il
fallut que sa femme se jetât à ses pieds et fît à sa tendresse
et à son courage l'appel le plus déchirant, allant
jusqu'à lui dire «que, s'il fallait périr, ce devait
être du moins avec honneur, et sans attendre qu'on
vînt les étouffer l'un et l'autre sur le parquet de leur
appartement», pour qu'il sortît enfin de cette torpeur

[1005].

On préparait au grand jour, au milieu d'un débordement
d'ignobles injures, la déchéance de la royauté.
On fabriquait des piques à crochets pour arracher,
disait-on, les entrailles des aristocrates, et l'Assemblée
accordait aux porteurs les honneurs de la séance

[1006].
On en armait des régiments de femmes et l'on
projetait de les faire défiler devant la Reine. Le bonnet
rouge, ce hideux emblème, faisait son apparition
sous les fenêtres du Roi; des motions menaçantes
étaient proposées dans le jardin des Tuileries et les
insultes de la populace prenaient le caractère le plus
grossier et le plus dégoûtant

[1007]. Le plan des conjurés
s'élaborait à un souper chez Condorcet. Il s'agissait de
suspendre le Roi, de s'emparer de l'éducation du
Dauphin et de lui donner Condorcet comme précepteur

[1008].
Quant à la Reine, on hésitait si on la renverrait
purement et simplement en Autriche, comme

le voulait Siéyès

[1009], si on l'enfermait dans un couvent

[1010]
ou au Val-de-Grâce

[1011], ou si on la traduisait
devant la Haute-Cour d'Orléans, sous dix-neuf chefs
d'accusation

[1012].
La Reine le savait: elle s'attendait à
tout, et comme un jour elle s'en ouvrait à Mme de
Tourzel: «Mais, dit la gouvernante, le Roi ne souffrira
jamais l'accomplissement d'un projet si atroce.»—«Je
le préférerais,» répondit la vaillante femme, «plutôt que
d'exposer ses jours, si son refus
devait produire cet effet

[1013].» Mais tenant, avant tout,
à ne compromettre personne, elle passa plusieurs
nuits avec Mme Campan à trier ses papiers et à brûler
tous ceux qui pouvaient être dangereux

[1014].

On outrageait ses sentiments intimes, on ne respectait
même pas sa douleur. A la mort de son
frère, on ne permit pas d'en porter le deuil en public.
Un officier, qui avait paru avec un crêpe au bras dans
le jardin des Tuileries, fut insulté et maltraité

[1015], et
une tête représentant Léopold fut plantée au bout
d'une pique sous le balcon du Château.

«Elle,—la mort de l'Empereur,—a fait son effet,
disaient les journaux patriotes. Elisabeth s'est confessée
le soir même, et Marie-Antoinette, malgré sa
réputation de femme forte, en a reçu une atteinte au
cerveau. Léopold est mort; mais le plus redoutable
de nos ennemis est plein de vie et habite au milieu

de nous. Le défunt est entré seul dans la tombe; il
nous laisse une sœur!»

A l'Assemblée, les orateurs se faisaient les échos
des calomnies et des menaces de la presse. Le
10 mars, au moment où la Reine pleurait la mort de
son frère, dans la mémorable et orageuse discussion
qui aboutit au renvoi de Lessart devant la Cour d'Orléans,
Vergniaud s'écriait:

«De cette tribune, où je vous parle, on aperçoit
le palais où des conseillers pervers égarent et trompent
le Roi que la Constitution nous a donné, forgent
les fers dont ils veulent nous enchaîner et préparent
les manœuvres qui doivent nous livrer à la
Maison d'Autriche. Je vois les fenêtres du palais où
l'on trame la contre-révolution, où l'on combine les
moyens de nous replonger dans les horreurs de l'esclavage,
après nous avoir fait passer par tous les
désordres de l'anarchie, par toutes les fureurs de la
guerre civile.

«Le jour est arrivé où vous pouvez mettre un terme
à tant d'audace, à tant d'insolence et confondre
enfin les conspirateurs. L'épouvante et la terreur sont
souvent sortis, dans les temps antiques, de ce palais
fameux. Qu'elles y rentrent aujourd'hui au nom de
la loi; qu'elles y pénètrent tous les cœurs; que tous
ceux qui l'habitent sachent que notre Constitution
n'accorde l'inviolabilité qu'au Roi. Qu'ils sachent
que la loi y atteindra sans distinction les coupables,
et qu'il n'y aura pas une seule tête, convaincue d'être
criminelle, qui puisse échapper au glaive.»

L'allusion était transparente; dans la situation des
esprits, dénoncer ainsi la Reine, c'était la désigner
aux vengeances populaires et aux poignards des
assassins; les menaces sanguinaires du 20 juin
et l'échafaud du 16 octobre sont en germe dans

ces venimeuses paroles de l'orateur girondin.

Au récit de cette affreuse séance, Marie-Antoinette
versa, dit-on, des torrents de larmes. «Larmes de
haine,» dit M. E. Quinet

[1016]. Vouliez-vous donc que ce
fussent des larmes d'amour?

Qui s'étonnera ensuite que la Reine, ainsi réduite
à sauver sa tête et celle de son mari et de ses enfants,
placée par les violences dont elle était l'objet
en légitime défense, ait cherché au dehors l'appui
qu'elle ne trouvait plus au dedans et demandé aux
Puissances, à ses parents, à ses alliés, un secours
que des hommes politiques de tous les partis, des
Constitutionnels comme Duport et les Lameth, des
monarchistes comme Mounier et Mallet du Pan, des
royalistes comme Breteuil et Bombelles, déclaraient
seul capable d'arracher la famille royale aux assassins
et la France à l'anarchie?

Le 16 mars, Dumouriez fut nommé ministre des
affaires étrangères en remplacement de Lessart. Ancien
agent de la diplomatie secrète de Louis XV,
homme de plume et homme d'épée, souple et insinuant
sous des apparences de franchise et de brusquerie,
Dumouriez ne tarda pas à prendre une
influence sérieuse sur Louis XVI; il ne put gagner
la confiance de Marie-Antoinette. Vainement lui fit-il
les plus chaleureuses protestations de dévouement;
vainement se jeta-t-il à ses pieds en lui affirmant
qu'il n'était et ne pouvait être Jacobin; vainement
lui saisit-il un jour la main, en la baisant avec transport
et en lui disant: «Madame, laissez-vous sauver

[1017].» Il
crut l'avoir convaincue: il ne l'avait pas
ébranlée. On a fait un reproche à la
Reine de cette méfiance obstinée; on a dit: Dumouriez, avec son

adresse politique et ses talents militaires, eût rétabli
la monarchie. Peut-être; il est facile de raisonner et
de critiquer après coup. Mais, étant donnés le caractère
et l'attitude du personnage, le refus de Marie-Antoinette
ne s'explique que trop. Des protestations
de fidélité à la royauté, ou des protestations de dévouement
aux Jacobins, lesquelles devait-elle croire
sincères? Et lui était-il possible d'accepter aveuglément
un concours dont, quelques jours auparavant,
Dumouriez avait fait hommage à Robespierre et à
Collot d'Herbois

[1018]?

Le 24 mars, Roland et Clavière entraient à leur
tour au ministère, qui, un mois après, se complétait
par la nomination de Servan. C'était la Gironde qui
prenait enfin le pouvoir qu'elle avait si longtemps
ambitionné: la Gironde, le parti qui s'était montré
le plus acharné contre Marie-Antoinette, celui dont
le plus éloquent orateur avait lancé contre elle l'odieuse
dénonciation que nous avons dite, et dont
l'inspiratrice attitrée, Mme Roland, intelligence élevée,
caractère ferme, mais nature envieuse et cœur
plein de fiel, poursuivait la Reine d'une haine de
femme et avait écrit à Bosc, dès le 26 juillet 1789:

«Vous n'êtes que des enfants; votre enthousiasme
est un feu de paille; et, si l'Assemblée nationale ne
fait pas en règle le procès de deux têtes illustres,
ou que de généreux Décius ne les abattent, vous êtes
tous f.....

[1019].»

Pâques approchait. Depuis que son directeur, le
curé de Saint-Eustache, avait prêté serment à la

Constitution civile, la Reine avait choisi un autre
confesseur; mais il lui était interdit de remplir publiquement
ses devoirs religieux. Pour donner satisfaction
à sa conscience et accomplir la grande loi
chrétienne, elle demanda à l'un de ses chapelains
de lui dire le jour de Pâques, à cinq heures du matin,
une messe qu'elle pût entendre en secret. C'était le 8
avril. La nuit était noire encore; Mme Campan, un
bougeoir à la main, accompagna sa maîtresse jusqu'à
la chapelle et l'y laissa seule. La princesse resta
longtemps absorbée dans ses prières et ses tristes
méditations; il faisait déjà petit jour lorsqu'elle
rentra chez elle

[1020].

Huit jours après, le 15 avril, malgré une protestation
indignée de Gouvion et les strophes enflammées
d'André Chénier, Paris célébrait une fête en
l'honneur des Suisses du régiment de Châteauvieux,
condamnés aux galères pour avoir, lors de l'insurrection
de Nancy, en 1790, pillé la caisse de leur
régiment et tiré sur les gardes nationales et les
troupes françaises. C'était la fête de l'indiscipline,
du vol et de l'assassinat. On porta en triomphe les
forçats libérés; l'Assemblée leur décerna les honneurs
de la séance et, le soir, la ville illumina.
Mme Elisabeth, dans sa correspondance, plaisanta
de ce grotesque défilé, des trois ou quatre cents patriotes
avinés, hurlant: Vive la Nation! et A bas Lafayette!
et de «Dame Liberté, tremblotante sur son
char

[1021]».
Mais cette cérémonie, qui rappelait le souvenir
de M. de Bouillé, fut pour la Reine l'occasion
d'un redoublement d'outrages. Le P. Duchesne, naturellement,
s e distingua dans ce débordement d'infamies;

nous en citerons quelques lignes seulement,
pour montrer à quel degré était descendue la rage
des pamphlétaires:

«Ah! f..., quelle joie, quel bonheur, de la voir
manger du fromage dans ce beau jour! Je crois
l'apercevoir au travers de sa jalousie, comme le jour
de la fête de Voltaire; c'est alors, f..., qu'elle rugissait
comme un tigre enchaîné de ne pouvoir s'abreuver
de notre sang.»

«...... Aux piques! f..., braves sans-culottes;
aiguisez-les pour exterminer les aristocrates, s'ils
osent broncher. Que ce beau jour soit le dernier de
leur règne! Nous n'aurons de repos que quand la
dernière tête d'aristocrate sera abattue

[1022].»

Au milieu de ces tristesses et de ces fatigues,—car
c'était sur elle seule que reposaient le souci et
la peine de la volumineuse correspondance qu'elle
entretenait de tous côtés, et de ces mémoires «bien
longs» pour elle «qui n'en savait pas faire

[1023]»,—une
suprême consolation restait à Marie-Antoinette:
c'étaient ses enfants; et elle écrivait à Fersen:

«Pour moi, je me soutiens mieux que je ne devrais,
par la prodigieuse fatigue d'esprit que j'ai sans
cesse, en sortant peu de chez moi; je n'ai pas un moment

à moi, entre les personnes qu'il faut voir, les
écritures et le temps que je suis avec mes enfants.
Cette dernière occupation, qui n'est pas la moindre,
fait mon seul bonheur, et quand je suis bien triste,
je prends mon petit garçon dans mes bras, je l'embrasse
de tout mon cœur, et cela me console de tout
dans le moment. Adieu

[1024].»

C'était en effet un bien joli et bien séduisant
enfant que le jeune Dauphin, avec ses longs cheveux
bouclés, ses grands yeux bleus, son intelligence
précoce, déjà mûrie par le malheur, et son
cœur plein de tendresse. «Il était impossible, dit
Mme de Tourzel, de voir un enfant plus attachant,
rempli de plus d'intelligence, et s'exprimant avec autant
de grâce. Il saisissait les occasions de dire des
choses agréables à ceux qui l'entouraient. Il était très
attaché au Roi; mais, comme il lui en imposait, il
n'était pas aussi à son aise avec lui qu'avec la Reine,
qu'il adorait et à laquelle il exprimait ses sentiments
de la manière la plus touchante, trouvant toujours à
lui dire quelque chose de tendre et d'aimable. Sa
gaîté et son amabilité étaient la seule diversion aux
peines journalières dont la Reine était accablée. Elle
l'élevait parfaitement, et quoiqu'elle eût pour lui la
tendresse la plus vive, je lui dois la justice de dire
qu'elle ne l'a jamais gâté, et qu'elle a toujours appuyé
les justes représentations qu'on faisait à ce jeune
prince

[1025].»
Lui, de son côté, avait pour sa mère des
câlineries charmantes, des délicatesses de sentiments,

des effusions de tendresse adorables. Il la parfumait
des fleurs de son jardin: il la dévorait de caresses.

Un jour,—c'était peu de temps après le retour
de Varennes, et les leçons, interrompues par la surveillance
sévère à laquelle la famille royale avait été
soumise, venaient seulement de reprendre,—la
Reine y assistait.

«S'il m'en souvient bien, dit le précepteur du
Dauphin, l'abbé d'Avaux, à son élève, la dernière
leçon avait eu pour objet les trois degrés de comparaison,
le positif, le comparatif et le superlatif;
mais vous aurez tout oublié?»—«Vous vous
trompez, reprit l'enfant; pour preuve, écoutez-moi:
le positif, c'est quand je dis: mon abbé est un
bon abbé; le comparatif, quand je dis: mon abbé
est meilleur qu'un autre abbé; le superlatif,» continua-t-il
en regardant sa mère, «c'est quand je dis:
Maman est la plus aimable de toutes les mamans.»
La Reine prit son fils dans ses bras, le pressa contre
son cœur, et ne put retenir ses larmes

[1026].

Elle était fière de son enfant, la pauvre mère, et
elle le montrait volontiers à ceux qui l'approchaient.

«Tandis que la Reine me parlait, raconte Bertrand
de Molleville, le petit Dauphin, beau comme
un ange, s'amusait à chanter et à sauter dans l'appartement,
avec un petit sabre de bois et un bouclier
qu'il tenait dans ses mains. On vint le chercher pour
souper, et en deux bonds il fut à la porte. «Comment,
mon fils,» lui dit la Reine, «vous sortez sans
faire la révérence à M. Bertrand?»—«Oh! maman,
dit ce charmant enfant en continuant de sauter,
M. Bertrand est de nos amis. Bonsoir, Monsieur
Bertrand

[1027].»
Et il s'élança hors de la chambre.

«N'est il pas gentil?» me dit la Reine, quand il fut
sorti. Il est bien heureux d'être si jeune; il ne sent
point nos chagrins, et sa gaîté nous fait du bien.»

Mais cette dernière joie même, la malheureuse
Reine ne pouvait en jouir tranquillement: on lui
disputait son fils. Le Dauphin allait avoir sept ans,
l'âge où, d'après la tradition monarchique, il devait
sortir des mains des femmes pour passer dans celles
des hommes. L'Assemblée ne l'oubliait pas, et, avide
d'empiéter sur les droits du père, comme elle avait
empiété sur ceux du souverain, elle avait la prétention
d'imposer à Louis XVI le choix d'un précepteur.
Déjà elle avait dressé des listes sur lesquelles le Roi
devait prendre le gouverneur de son fils; on y lisait
le nom des principaux meneurs de la gauche: Pétion,
Siéyès, Condorcet; on avait même mis en
avant Robespierre. C'était à ces philosophes sans foi
qu'on voulait que le Roi très chrétien livrât l'âme
de son enfant. La Reine en était tourmentée plus
qu'elle ne pouvait le dire

[1028]. Une motion fut même
faite pour que l'Assemblée nommât elle-même le
gouverneur du prince royal; mais un dernier sentiment
de pudeur retint les députés: la motion fut rejetée.
Le Roi en profita pour écrire au président la
lettre suivante:


18 avril 1792.

«Je vous prie, Monsieur le Président, de prévenir
l'Assemblée nationale que, mon fils ayant atteint
l'âge de sept ans, j'ai nommé pour son gouverneur
M. de Fleurieu: sa probité et ses lumières généralement

reconnues, ainsi que son attachement à la Constitution,
ont déterminé mon choix.»

Cette décision, qui déconcertait les plans de la
Gironde, n'eut pas de suites.

En fait, M. de Fleurieu ne prit jamais possession
du poste auquel l'avait appelé une confiance auguste.
Le Roi et la Reine continuèrent, comme par
le passé, à diriger l'éducation de leur fils. L'initiative
de Louis XVI avait écarté ce danger. Que ne
sût-elle conjurer de même ceux qui menaçaient sa
couronne, sa famille et sa vie!






CHAPITRE XVIII




Déclaration de guerre à l'Autriche.—Lettre de la Reine à Mercy, du
30 avril 1792.—Mission de Mallet du Pan.—Premiers échecs
des troupes françaises.—Lafayette propose au Roi de se retirer
à son armée.—Emotion de Paris.—Dénonciation du Comité autrichien.—Réapparition
des mémoires de Mme de la Motte.—Ils
sont brûlés à Sèvres.—Licenciement de la garde constitutionnelle.—M.
d'Hervilly offre au Roi de chasser l'Assemblée.—Le
Roi refuse.—Départ de Barnave.—Décrets du 26 mai sur la déportation
des prêtres insermentés, du 8 juin sur la formation d'un
camp de vingt mille hommes sous Paris.—Renvoi des ministres
girondins.—Dumouriez quitte le ministère.—Le Roi oppose
son veto aux décrets.


Le 20 avril, Louis XVI déclarait la guerre au roi
de Hongrie; il ne s'était décidé à cette résolution
qu'à la dernière extrémité, et, en l'annonçant à l'Assemblée,
il avait les larmes aux yeux; mais il avait
dû céder aux déclamations de la Gironde, à la pression
de l'opinion, à l'avis unanime et écrit de ses
ministres

[1029]. La Reine n'y répugnait pas, comme le
Roi; depuis l'échec de toutes ses espérances, elle
voyait dans la guerre une suprême ressource

[1030], et
elle lui semblait moins dangereuse, si c'était l'Assemblée
qui en prenait l'initiative

[1031]; on ne pourrait
pas du moins accuser la famille royale d'avoir poussé

en avant les Puissances. Ce pouvait être l'occasion
d'un retour de l'opinion; mais cette opinion, il était
essentiel qu'on ne fît rien pour l'exaspérer. Aussi,
dès le 30 avril, la Reine écrivait-elle à Mercy:

«La guerre est déclarée. La Cour de Vienne doit
tâcher d'éloigner sa cause le plus possible de celle
des émigrés

[1032], l'annoncer dans son manifeste, en
même temps que l'on pense qu'elle pourrait employer
l'ascendant naturel qu'elle a sur les émigrés pour tempérer
leurs prétentions, les amener à des idées raisonnables
et à se rallier enfin à tous ceux qui défendront
la cause du Roi. Il est facile d'imaginer les idées qui
doivent faire le fond du manifeste de Vienne; mais,
en appelant l'univers à témoin des intentions de cette
Puissance, de ses efforts pour conserver la paix, de
ses dispositions constantes encore à tout terminer à
l'amiable, de son éloignement de soutenir des prétentions
particulières ou quelques individus contre la
nation, on doit éviter de parler trop du Roi, de trop
faire sentir que c'est lui qu'on soutient et qu'on veut
défendre. Ce langage l'embarrasserait, le compromettrait,
et, pour ne pas paraître conniver avec son
neveu, il serait forcé d'exagérer ses démarches et
par là de s'avilir, ou de donner un mouvement faux
à l'opinion publique. C'est la nation dont il faut
parler pour dire que l'on n'a jamais eu le désir de lui
faire la guerre. Une observation également importante,
c'est d'éviter de vouloir paraître d'abord se
mêler des affaires intérieures, ou même de vouloir

amener à composition. On a déjà cherché à déjouer
les bonnes intentions de Léopold, en faisant répandre
qu'il voulait faire une transaction entre tous nos
partis. Il est à désirer sans doute que la marche que
prendra la Cour de Vienne y amène les Français;
mais ce dessein doit être très caché; car ce serait
le rendre impossible à exécuter que de le manifester
d'abord. Les Français repousseraient toujours toute
intervention politique des étrangers dans leurs
affaires, et l'orgueil national est tellement attaché
à cette idée qu'il est impossible au Roi de s'en écarter,
s'il veut rétablir son royaume

[1033].»

Trois semaines après, un ami de Malouet, un des
esprits les plus sages et les plus clairvoyants de
cette époque, un écrivain qui n'avait cessé de défendre
avec énergie et modération la cause de la
monarchie, Mallet du Pan, était chargé d'aller appuyer
près des Puissances le plan tracé dans cette lettre et
en développer les détails. Avant tout, il insistait sur
la nécessité d'engager les Princes et les Français
émigrés à ne «point faire perdre à la guerre actuelle,
par un concours hostile et offensif de leur
part, le caractère de guerre étrangère faite de Puissance
à Puissance». Il n'était pas moins urgent que
les coalisés, dans le manifeste qu'ils devaient adresser
à la France, s'attachassent à «séparer les Jacobins
et les factieux de toutes les classes du reste de
la nation, à rassurer tout ce qui est susceptible de
revenir de son égarement, tous ceux qui, sans vouloir
de la Constitution actuelle, craignent le retour
des grands abus, tous ceux que le délire de l'esprit,
la contagion de l'exemple et la première ivresse de la
Révolution ont engagés dans cette cause criminelle,

mais qui, n'ayant à se reprocher que des erreurs, de
l'exaltation et de la faiblesse, se montreront désarmés
et repentants, du moment où on leur présentera
une issue sans ignominie et sans dangers personnels».
Les Puissances devaient encore «faire entrer dans
leur manifeste la vérité fondamentale qu'on n'entend
point toucher à l'intégrité du royaume

[1034], et que
la crainte d'un démembrement est un indigne artifice
par lequel les usurpateurs cherchent à donner le
change sur le véritable et unique but des Puissances;
qu'on fait la guerre à une faction antisociale et non
à la nation française».

Enfin, il était essentiel «de n'imposer ni de proposer
aucun système de gouvernement, mais déclarer
qu'on s'arme pour le rétablissement de la monarchie
et de l'autorité royale légitime, telle que Sa Majesté
entend elle-même la circonscrire

[1035]».

Tels étaient le but de la mission de Mallet du Pan, le
genre de concours que le Roi et Reine réclamaient
des Puissances, le programme qu'ils entendaient leur
fixer et se fixer à eux-mêmes, et le résultat qu'ils attendaient
de la lutte qui allait commencer.

Chose étrange! la guerre était déclarée; l'Assemblée
la voulait depuis plusieurs mois; les Puissances
le savaient; la Reine elle-même les en avait averties

[1036];

et ni d'un côté, ni de l'autre on n'était prêt. Les
troupes autrichiennes en Belgique étaient dispersées
et hors d'état de se défendre; elles étaient d'ailleurs
travaillées par des émissaires jacobins et l'on se méfiait
de leur fidélité

[1037]. Il fallait encore six semaines
au moins pour que des renforts sérieux pussent arriver,
et si les généraux français avaient poussé vigoureusement
les choses, ils eussent pu arriver, presque
sans coup férir, jusqu'à Bruxelles

[1038]. Mais eux non plus
n'étaient point en mesure de marcher. Privée de ses
chefs les plus illustres, qui avaient émigré, et d'une
partie de ses régiments, qui avaient passé la frontière
à la suite de leurs chefs

[1039], l'armée française était
désorganisée; on le vit aux premières affaires, où
elle se débanda sans résistance. Le corps de Théobald
Dillon assassinait son général; le corps de Biron
fuyait honteusement devant une charge de uhlans;
Lafayette était obligé de se replier, et Rochambeau
donnait sa démission.

Il y eut un moment de terreur à Paris; les uns
s'en prenaient au Roi, les autres au ministre, un plus
grand nombre à la Reine. L'émotion fut vive dans
la bourgeoisie parisienne, et M. de Vaublanc prétend
que si, à cette heure, un chef résolu se fût présenté,
elle se fût ralliée à lui spontanément pour restaurer
l'autorité royale

[1040]. Est-ce cette pensée qui détermina
Lafayette à venir dans la capitale au mois de mai?
Craignit-il que l'Assemblée, dans sa frayeur et dans

sa haine, voulût enlever la famille royale? Toujours
est-il qu'il fit proposer au Roi, par Malouet, et à
la Reine, par M. de Gouvernet, de se retirer au milieu
de son armée, dont il répondait. Une division de
cette armée eût été postée à Compiègne, et de là, des
détachements eussent facilité le départ de la famille
royale en s'aidant des gardes suisses et de la partie
dévouée des gardes nationaux. Le Roi et la Reine
refusèrent: le Roi avec des paroles bienveillantes
pour le général, la Reine avec une certaine aigreur

[1041].
Ni l'un ni l'autre ne voulaient échanger la tyrannie
de l'Assemblée pour la tutelle de Lafayette. Peut-être
se souvenaient-ils qu'au moment du renvoi de
M. de Narbonne le général s'était emporté jusqu'à
dire au garde des sceaux: «Nous verrons lequel, du
Roi ou de moi, aura la majorité dans le royaume

[1042].»
Peut-être aussi avaient-ils encore présent à la mémoire
cet avis suprême du puissant tribun, dont le
génie leur manquait tant à cette heure: «En cas de
guerre, M. de Lafayette voudrait tenir le Roi prisonnier
dans sa tente

[1043].»

Mais pour les révolutionnaires à l'Assemblée et
dans la presse, ces premiers échecs militaires servirent
de prétexte à de nouvelles diatribes contre la
Reine. On l'accusa d'être la cause de la déroute et
d'avoir donné des ordres secrets pour occasionner
la panique

[1044]. La populace fut ameutée, et dès le
1er mai, un Grec, qui habitait la France, et qui
avait salué avec enthousiasme les débuts de la Révolution,
mandait à ses amis: «Ne vous étonnez
pas, si je vous écris quelque jour pour vous apprendre

l'assassinat du malheureux Roi et de sa
femme

[1045].»
Quinze jours après, un ami des Girondins,
Carra, dénonçait, dans les Annales patriotiques, un
prétendu Comité autrichien qui, disait-il, se tenait
chez la princesse de Lamballe

[1046] et préparait, avec la
Reine, une Saint-Barthélemy des patriotes, tandis
que le Roi, prenant la fuite, livrerait les places
fortes et l'armée à l'émigration. Carra fut poursuivi,
et, dans le débat qui s'éleva, déclara tenir ses informations
de trois députés de la gauche: Merlin de
Thionville, Bazire et Chabot. Le juge de paix, Etienne
Larivière, qui avait instruit l'affaire, lança un mandat
d'amener contre les trois députés, sans se souvenir
qu'ils étaient inviolables. L'Assemblée le lui
rappela durement en l'envoyant lui-même à la Haute-Cour
d'Orléans, antichambre de l'échafaud.

Le Roi s'émut; peut-être craignit-il que, dans ces
allégations haineuses, on cherchât un prétexte pour
réaliser le plan, si souvent prêté aux Jacobins, d'emmener
la famille royale dans le Midi pour la livrer
aux mains des émeutiers de Marseille et des assassins
de la Glacière

[1047]. Il jugea que «l'intérêt de l'Etat
et sa tranquillité au dedans ne permettaient pas de
laisser passer de telles calomnies sous silence», et
prescrivit au garde des sceaux d'en traduire les auteurs
devant les tribunaux afin que «toute cette
affaire fût parfaitement éclaircie

[1048]». Les Girondins
répondirent à cette lettre du Roi en reproduisant,

en pleine Assemblée, les accusations odieuses lancées
par leur ami Carra. Brissot, le grand dénonciateur,
attaqua en termes violents M. de Montmorin;
mais cette fois il dépassa le but et, malgré l'appui
de Gensonné, la tentative avorta. En même
temps, Pétion, que la Reine, mal inspirée, avait contribué
à faire nommer maire de Paris contre Lafayette,
et qui ne se servait de sa position que pour
mieux battre en brèche la royauté, Pétion signalait
au commandant de la garde nationale, dans une
lettre rendue publique, de prétendues inquiétudes
sur un prochain départ du Roi pendant la nuit, inquiétudes,
disait-il, fondées sur des probabilités et
des indices, et donnait l'ordre de multiplier les patrouilles,
tenant ainsi la population dans de perpétuelles
alarmes

[1049].

Quelques jours après, le 29 mai, nouvelle alerte,
nouveau rassemblement des gardes nationaux, nouvelle
promenade armée autour du Château pour surveiller
le Roi

[1050].

Mais un bruit plus sérieux vint émouvoir les esprits
et aggraver la situation. Vers le commencement
de 1792, Mme Campan avait été prévenue que
Mme de la Motte avait composé un nouveau libelle
contre la Reine et l'avait fait passer en France.
On ajoutait que c'était avant tout une affaire de chantage
et que vraisemblablement le porteur du manuscrit
le livrerait pour mille louis. Mme Campan fit
part de cette ouverture à Marie-Antoinette; mais la
Reine la repoussa, en disant qu'elle avait toujours
dédaigné de pareils libelles et que, en outre, si elle
avait la faiblesse d'en acheter un pour l'empêcher

de paraître, elle n'échapperait pas à l'actif espionnage
des Jacobins et leur fournirait par là de
nouvelles armes et de nouveaux prétextes.

Le raisonnement était sage, et d'ailleurs tant de
calomnies immondes inondaient la rue qu'une de
plus ou de moins n'avait guère d'importance. Mais
Louis XVI n'eut pas la même impassibilité que sa
femme: il redouta pour elle le douloureux souvenir
que réveillait le nom de Mme de la Motte, et fit acheter
par M. de la Porte l'édition entière des Mémoires.
Au lieu de la détruire sur-le-champ, et en secret,
M. de la Porte se contenta d'en enfermer les
exemplaires dans un cabinet de son hôtel. Mais les
événements marchaient; la violence de l'Assemblée
et de la populace croissait d'heure en heure; dénoncé
lui-même, M. de la Porte craignit qu'une perquisition,
faite chez lui à l'improviste, ne fît découvrir
les brochures et ne leur donnât ainsi la publicité redoutée;
il résolut de s'en défaire; mais, par une
maladresse ou un aveuglement inexplicable, il les fit
transporter en plein jour, sur une charrette, à la manufacture
de Sèvres, où elles furent brûlées, dans un
grand feu allumé tout exprès, en présence de deux
cents ouvriers, auxquels il était expressément défendu
d'en approcher. Cet excès de précaution et d'imprudence
ne fit qu'alimenter les soupçons, en excitant
la curiosité sans la satisfaire. Une dénonciation
fut faite par les ouvriers, et, malgré les explications
du directeur de Sèvres et de M. de la Porte, mandés
à la barre de l'Assemblée, on persista à voir dans
les pamphlets brûlés les papiers du fameux et imaginaire
Comité autrichien. Girondins et Jacobins s'unirent
pour dénoncer le complot, et, fidèles à leur
système d'abattre un à un les derniers appuis de la
monarchie, afin de la renverser plus facilement, ils

profitèrent de l'émotion produite pour priver le Roi
de sa garde constitutionnelle.

Formée, le 16 mars, d'un tiers de troupes de ligne
et de deux tiers de gardes nationaux, sous le commandement
suprême du duc de Brissac, qui avait
sous ses ordres MM. d'Hervilly et de Pont-l'Abbé,
cette garde était sincèrement dévouée au Roi; elle
eût été, en cas d'émeute, avec les Suisses et la partie
saine de la garde nationale, un centre sérieux de résistance

[1051].
Elle était en même temps sans hostilité
contre les institutions nouvelles et pleine de déférence
pour la milice citoyenne; elle en avait donné des
preuves en mainte occasion. Il y avait entre les
deux corps un désir ardent de vivre en bonne harmonie

[1052].
«Tenons-nous bien unis, disaient les gardes
du Roi, c'est le moyen d'être forts

[1053].» Mais cet accord
même excitait la méfiance et la haine des ennemis
de la royauté. Des rassemblements menaçants
se formaient aux Tuileries; on entourait les gardes;
on insultait les officiers; on les accusait de conserver
dans la caserne de l'Ecole militaire un drapeau
blanc; on les dénonçait à l'Assemblée, qui se déclarait
aussitôt en permanence, comme si elle eût été en
face d'un immense danger. Bazire, allant droit au
but, demanda qu'on licenciât la garde constitutionnelle
composée, disait-il, «de prêtres réfractaires,
d'émigrés et d'Arlésiens aristocrates.» Et après une
longue séance, au milieu de la nuit, la proposition
de Bazire, appuyée par Brissot, fut adoptée: la garde

constitutionnelle fut dissoute et son commandant, le
duc de Brissac, envoyé dans les prisons d'Orléans;
il ne devait en sortir que pour être massacré à Versailles,
le 9 septembre.

Pendant qu'on délibérait ainsi, le commandant en
second de la garde, M. d'Hervilly, vint dire à Malouet
et à Montmorin: «Quel que soit le décret, je suis
sûr de mon corps, et si le Roi le permet, avec
dix-huit cents hommes

[1054], je chasserai l'Assemblée
demain.» Mais le Roi ne le permit pas. Vainement
Malouet et Montmorin le supplièrent-ils de ne pas
sanctionner le décret de suppression. Vainement
M. d'Hervilly lui renouvela-t-il, avec les plus vives
instances, la proposition de fondre sur les Jacobins
et les factieux de l'Assemblée. «Les scélérats, dit-il,
sont faibles, quand on leur résiste, et ce jour
peut être un jour bien précieux pour défendre la
cause royale. Si nous réussissons, nous ferons le
bonheur de la France; si nous succombons, désavouez-moi,
accusez-moi et faites tomber sur moi
la colère de l'Assemblée.» Vainement fit-on remarquer
au Roi que cette avant-garde de M. d'Hervilly
pourrait être appuyée par six mille royalistes,
enrôlés à Paris par M. de Clermont-Tonnerre. Le
Roi, toujours effrayé de la perspective d'un conflit,
refusa, et la Reine, à qui souriait toute résolution
énergique, mais qui devait s'incliner devant la volonté
de son époux, ne put que dire à Mme de Tourzel:
«La proposition de M. d'Hervilly est grande et honorable;
mais le Roi ne peut se déterminer à l'accepter;
et dans cette position, je me reprocherais
d'influencer sa décision

[1055].»



Louis XVI était désarmé; tout lui manquait à la
fois; sa garde était licencée, et les Constitutionnels,
impuissants et mal écoutés, l'abandonnaient. Barnave,
à son tour, s'éloigna, après avoir demandé à la Reine,
comme une faveur suprême, l'honneur de lui baiser
la main. La Reine lui accorda cette grâce et vit partir
les larmes aux yeux, profondément émue elle-même,
ce conseiller de la dernière heure, dont elle avait apprécié
les nobles sentiments, sans en accepter les
idées, et qui devait payer de sa vie son tardif dévouement

[1056].

Mais l'Assemblée ne désarmait pas. Le 26 mai,
elle avait, par un décret, condamné à la déportation
tout prêtre insermenté qui serait dénoncé par vingt
citoyens actifs. Le 8 juin, elle décida qu'un camp de
vingt mille hommes, composé de cinq hommes par
canton, serait formé sous Paris pour le 14 juillet
suivant, afin de renouveler la fête de la Fédération
et de resserrer ainsi les liens de fraternité entre les
départements et la capitale. En réalité, c'était amener
sous les murs de Paris une force de vingt mille
révolutionnaires, à la disposition des clubs, préparer
des soldats pour toutes les émeutes, et constituer
à l'Assemblée la garde qu'on avait refusée au Roi. Le
projet avait été arrêté aux Jacobins, et le ministre de
la guerre, Servan, l'avait présenté à l'Assemblée,
sans en avoir parlé au Conseil, ni même en avoir
prévenu le prince. Les deux décrets insultaient à la
fois Louis XVI dans sa dignité, le menaçaient dans
son pouvoir, le froissaient dans sa conscience; il
refusa, ou tout au moins ajourna sa sanction. Les
trois ministres girondins, Roland, Clavière et Servan,
qui, depuis leur entrée aux affaires, n'avaient

cessé d'intriguer presque publiquement contre celui
qu'ils devaient conseiller et défendre, achevaient de
rendre le ministère impossible. Le 10 juin, Roland
mit le comble à ces attaques en écrivant au Roi,
sous l'inspiration et par la plume de sa femme, une
lettre insolente dont, par une suprême inconvenance,
il donna lecture en plein Conseil, après avoir juré
de la tenir secrète. Dans cette lettre que Dumouriez
a traitée «d'impudente diatribe

[1057]» et que le dernier
éditeur des Mémoires de Mme Roland a qualifiée de
«violence inutile et de vilaine action

[1058]», Roland
censurait brutalement la conduite de Louis XVI et de
Marie-Antoinette, intimait au monarque l'ordre de
changer de confesseur, et s'emportait jusqu'à l'appeler
parjure

[1059].
Il le sommait d'exécuter les volontés
de la Gironde et l'avertissait que, s'il refusait de
sanctionner les décrets, il susciterait contre lui
«l'implacable défiance d'un peuple contristé qui ne
verrait plus dans son Roi que l'ami et le complice
des conspirateurs

[1060]». C'en était trop; le 13 juin,
Louis XVI renvoya les trois ministres et chargea
Dumouriez de leur donner des successeurs. L'Assemblée
répondit à cet acte de vigueur, en déclarant
que les ministres congédiés emportaient sa confiance,
et décrétant l'impression de la lettre de Roland
et son envoi aux quatre-vingt-trois départements.

Dumouriez demeurait chef du cabinet et Louis XVI
se sentait attiré vers cette nature complexe qui ne
ressemblait en rien aux ministres qu'il avait destitués;
mais Dumouriez déclara qu'il ne pouvait rester
d'une manière utile, si la sanction royale n'était

donnée aux deux décrets, s'engageant d'ailleurs à
transporter à Soissons le camp que Servan voulait
former près de Paris. Malgré sa répugnance à réunir
ainsi, comme disait la Reine, «vingt mille coquins
qui pouvaient le massacrer,» le Roi avait fini par
consentir à ce que demandait son ministre, au moins
pour le décret du 8 juin; mais, sur le décret contre
les prêtres, après un moment d'hésitation et malgré
les pressantes instances du général, il demeura inflexible.

Le 15 juin, Dumouriez donna sa démission, résolu
à quitter Paris et à se rendre à l'armée. Mais, avant
de partir, le 18 juin, il alla prendre congé du Roi;
l'entrevue fut émouvante. Dumouriez fit une dernière
tentative pour vaincre ce qu'il appelait les
«scrupules» du souverain; il lui représenta avec
force les dangers d'un refus, l'impopularité du clergé;
il lui peignit, avec des accents pathétiques, les
prêtres massacrés, sa couronne menacée, lui-même,
sa femme, ses enfants en proie aux fureurs populaires.
«Je m'attends à la mort, répondit le prince
simplement, et je leur pardonne d'avance.» Mais il
persista dans sa résolution, ne voulant pas ajouter
à toutes les peines qu'il endurait la peine plus cuisante
d'un remords

[1061].

«Dumouriez se retira, a dit un éminent historien,
sans avoir compris la grandeur de cette scène,
ni la portée du rôle qu'il y avait joué; sans avoir senti
qu'il était là pour démontrer à quel point la majesté
du devoir est supérieure aux considérations de la
politique

[1062].»

Quelques jours après, il partait pour l'armée de
Lukner, dont il allait prendre le commandement.



Le 19 juin, usant de son droit constitutionnel, et
sollicité d'ailleurs par le Directoire du département
de la Seine et par une pétition couverte de huit mille
signatures, le Roi opposait formellement son veto
aux deux décrets, dont l'un était la plus grave des
atteintes à la liberté de conscience proclamée par la
Constitution, dont l'autre était une menace perpétuelle
pour l'ordre et la liberté du gouvernement.

C'était, par un acte parfaitement légal et légitime,
jeter le gant à l'Assemblée qui avait voté ces décrets,
à la Gironde qui les avait présentés, aux Jacobins qui
les avaient conçus, à la populace qui s'agitait dans les
faubourgs. Le gant ne devait pas tarder à être relevé.
Le Roi ne l'ignorait pas, et, le jour même où il refusait
sa sanction aux décrets, il écrivait à son confesseur,
M. Hébert, supérieur des Eudistes

[1063]:

«Venez me voir; je n'eus jamais autant besoin de
vos consolations. J'ai fini avec les hommes; c'est
vers le ciel que se portent mes regards. On annonce
pour demain de grands malheurs; j'aurai du courage

[1064].»






CHAPITRE XIX




Le 20 juin.



Depuis longtemps déjà tout se préparait pour un
soulèvement; la date avait été choisie: c'était le 20
juin, le double anniversaire du serment du Jeu de
Paume et de la fuite de Varennes. Des conciliabules
se tenaient au faubourg Saint-Antoine, chez le brasseur
Santerre, où, sous l'impulsion de Danton, et
avec la connivence du maire de Paris, Pétion, se réunissaient
les meneurs habituels de la populace parisienne:
Fournier l'Américain, le marquis de Saint-Huruge,
le boucher Legendre, le Polonais Lazouski,
Alexandre, le chef de bataillon du faubourg Saint-Marcel.
Le refus de sanction des décrets, s'ajoutant
au renvoi des ministres girondins, vint fournir le
prétexte.

Dès le 19 au soir, Paris s'agitait; le charme d'une
belle soirée attirait les habitants au dehors; dans les
rues, sur les places, des groupes se formaient, s'entretenant
de la manifestation projetée pour le lendemain.
«Aux Tuileries, dit un témoin, il y avait
plus de personnes que de grains de sable

[1065].» Des
journaux, comme les Révolutions de Paris, prêchaient
ouvertement le renversement de la Constitution
et la révolte contre «l'individu royal

[1066]».

Prévenu de ce qui se passait par le nouveau ministre

de l'intérieur, Terrier de Montciel, le Directoire
du département, composé de Constitutionnels convaincus
et résolus, manda près de lui le maire et les
administrateurs de police et les força de donner au
commandant général de la garde nationale, Ramainvilliers,
l'ordre écrit de «tenir les postes au complet,
de doubler ceux de l'Assemblée et des Tuileries,
d'avoir des réserves d'infanterie et de cavalerie, et,
au besoin, de requérir les troupes de ligne». En
même temps, il les avertissait eux-mêmes d'avoir à
prendre sans délai toutes les mesures nécessaires
pour empêcher les rassemblements contraires à la
loi.

Malgré ces injonctions si nettes et les dispositions
formelles de la loi, rien ne fut fait pour empêcher
l'insurrection. La municipalité, au contraire, «informée,
dit-elle, qu'un grand nombre de citoyens se
proposent de se présenter à l'Assemblée et chez le
Roi pour remettre une adresse,» prit un arrêté pour
ordonner au commandant général de «rassembler
sous les drapeaux les citoyens de tous uniformes et
de toutes armes, lesquels marcheront ainsi sous le
commandement des officiers du bataillon». C'était
légitimer la violation de la loi et rendre la répression
impossible en désarmant l'autorité et en donnant
en quelque sorte à l'émeute la consécration de la
légalité.

Tiraillé entre ces prescriptions contraires, Ramainvilliers
hésita, se troubla, et finalement s'abstint.
Pendant toute la journée du 20, on le chercha partout,
sans le trouver.

Dès cinq heures du matin, le rappel avait battu;
à huit heures, les «faubourgs» se mettaient en marche;
vers midi, ils arrivaient à la rue Saint-Honoré.
Partis des deux rives de la Seine, ils n'avaient pas

tardé à se réunir pour former un groupe compacte,
qui se grossissait en marchant de tous les oisifs et de
tous les badauds. Les quinze cents hommes de Santerre
étaient ainsi devenus vingt mille. Des sapeurs
étaient en tête; puis venaient les canons et une voiture
portant l'arbre de la liberté qu'on devait planter
sur la terrasse des Feuillants.

A la porte de l'Assemblée, la colonne s'arrête, et
Santerre fait parvenir une lettre au président.

L'Assemblée délibérait précisément sur l'accueil
qu'elle devait faire aux pétitionnaires. Le président,
Français, de Nantes, donne lecture de la lettre qui
réclame pour eux l'admission à la barre. Les tribunes
applaudissent. «Qu'on les fasse entrer,» crie la
gauche.—«Non, non,» riposte la droite. Les interpellations
se croisent d'un côté à l'autre de la salle.
Quelques individus parviennent à s'introduire; on
les fait sortir.

Le Manège, qui, depuis le retour du Roi à Paris,
servait de lieu de réunion à l'Assemblée, était un
grand bâtiment de cent cinquante pieds de long environ,
parallèle à la terrasse des Feuillants

[1067]. Entre
la salle et cette terrasse régnait une longue cour
étroite, séparée du jardin des Tuileries par un mur
élevé; une petite porte, pratiquée dans le mur, donnait
accès dans le jardin. La foule, ne voulant pas
s'entasser dans cette cour, où elle eût pu être facilement
cernée, s'était massée à l'autre extrémité des
bâtiments. La tête de la colonne se pressait au pied
de l'escalier qui conduisait à la salle des séances, et,
poussée par les flots nouveaux qui survenaient sans
cesse, ne pouvant ni avancer ni reculer, elle s'était

échappée de côté et répandue dans un jardin voisin,
dépendant d'un ancien couvent de Capucins. Ne sachant
que faire pendant que l'Assemblée délibérait,
les sapeurs plantèrent dans ce jardin l'arbre de la
liberté qu'ils traînaient sur un char.

D'autres bandes, cependant, cherchant une issue
et trouvant partout la place prise, avaient envahi la
cour du Manège. Pressées, elles aussi, par les nouvelles
couches qui arrivent de minute en minute,
étouffant dans cet étroit espace, elles se précipitent
vers la porte qui donne dans le jardin des Tuileries.
La porte est gardée par un détachement de grenadiers,
et des canons sont braqués pour en interdire
le passage. Vainement trois officiers municipaux,
Boucher René, Bouclier Saint-Sauveur et Mouchet,
qui sont allés au devant du rassemblement et se
trouvent ainsi en tête de la colonne, réclament
l'ouverture de la porte; le commandant du poste les
renvoie au commandant général. Les officiers municipaux
se rendent au Château et, ne rencontrant
pas Ramainvilliers, ils s'adressent au Roi. L'un
d'eux, petit homme noir et bancroche, qui joua dans
cette journée le triste rôle de mouche du coche révolutionnaire,
Mouchet, interpelle Louis XVI et demande
qu'on laisse l'entrée du jardin libre pour des
citoyens qui, marchant légalement, ne peuvent
qu'être blessés de se sentir soupçonnés: «Nous-mêmes,
ajoute-t-il, avons été affectés de voir des
canons pointés sur le peuple. De telles mesures
sont plus propres à l'irriter qu'à le contenter.»—«Votre
devoir, répond le Roi, est de faire exécuter
la loi.»—«Si la porte n'est pas ouverte,» riposte
Mouchet, «elle sera enfoncée.»—«Eh bien,» reprend
le Roi, «si vous le jugez utile, faites ouvrir
la porte des Feuillants. Qu'on défile le long de la

terrasse, pour sortir par la porte des écuries; mais
faites en sorte que la tranquillité publique ne soit
pas troublée. Votre devoir est d'y veiller.»

Les officiers municipaux sortent pour transmettre
la réponse du Roi; il était trop tard. La porte avait
été enfoncée et la foule s'était répandue dans le
jardin, d'où il eût été facile alors, avec un peu de
bonne volonté et d'énergie, de la faire écouler. L'autre
partie de la colonne, ainsi coupée en deux, celle
qui se pressait dans la cour des Feuillants, avait fini
par être admise dans l'Assemblée. L'orateur de la
bande, Huguenin

[1068], se présente à la barre et lit une
longue et violente diatribe contre le Roi: «Pourquoi
faut-il que des hommes libres se voient réduits à
la cruelle nécessité de tremper leurs mains dans le
sang des conspirateurs? Il n'est plus temps de dissimuler;
la trame est découverte; l'heure est arrivée;
le sang coulera, et l'arbre de la liberté, que
nous venons de planter, fleurira en paix..... Un
seul homme ne doit point influencer la volonté
de vingt-cinq millions d'hommes.»

La gauche applaudit; la droite s'indigne; Mathieu
Dumas demande la question préalable sur la pétition.
Mais, au milieu des vociférations des tribunes et des
menaces de ces bandes qui grondent au dehors, la
délibération n'est pas libre. La question préalable est
repoussée, et l'Assemblée décide que les citoyens des
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marcel seront admis
à défiler devant elle.

Un roulement rappelle la foule dispersée dans le
jardin des Tuileries, et le défilé commence, au son
des tambours et de la musique. Santerre et Saint-Huruge

sont à la tête; ils se placent au pied de la tribune
et passent en revue leur armée. Puis vient un mélange
confus de femmes, d'enfants, de gardes nationaux et
de sans-culottes, les uns sans armes, les autres armés
de sabres, de piques, de faulx, de haches, de
couteaux et même de scies. Deux hommes portent,
au bout d'une pique, l'un une vieille culotte, avec
ces mots: Vivent les sans-culottes! l'autre, un cœur
de veau tout saignant, sous lequel est écrit: Cœur
d'aristocrate! De grossiers emblèmes, des enseignes
insultantes, des inscriptions menaçantes flottent au-dessus
des têtes: A bas le Veto! Avis à Louis XVI!
Le peuple est las de souffrir! La liberté ou la
mort! La musique joue le Ça ira, et la foule tantôt
répète les paroles de la chanson populaire, tantôt
crie en guise de refrain: A bas le Veto! Parfois, le
cortège s'arrête et se livre, au milieu de la salle, à
des danses patriotiques. Et l'Assemblée assiste, avec
une résignation humiliée, à ce honteux avilissement
de la représentation nationale.

Le défilé dure près de deux heures. Quand il est
terminé, Santerre remercie les députés de l'amitié
qu'ils ont bien voulu témoigner aux pétitionnaires,
remet au Président, en signe de reconnaissance, un
«superbe drapeau

[1069]» et court sur la place du Carrousel
reprendre le commandement de son armée.
Il est trois heures et demie. L'Assemblée lève la
séance.

En sortant de la salle par la cour du Manège, la
colonne, au lieu de regagner la rue Saint-Honoré,
avait pénétré dans le jardin des Tuileries, et de là,
longeant la façade du Château, elle sortait par le
guichet du Pont-Royal. En passant sous les fenêtres

elle répétait bruyamment ses cris favoris: Vivent
les sans-culottes! A bas Monsieur et Madame
Veto! Dix bataillons de la garde nationale étaient là,
formant un front de bandière, devant lequel défilaient
les faubourgs. Arrivé au Pont-Royal, le cortège
sembla prendre la ligne des quais, et l'on put
croire un moment que tout se bornerait aux déclamations
violentes dont avait retenti l'Assemblée. Il
n'en devait pas être ainsi, et tel n'était pas le plan
des chefs de l'émeute. L'envahissement du Château
faisait partie du programme, en attendant mieux
peut-être et en laissant au hasard le soin d'achever.
Arrivée en face du Carrousel, la bande, au lieu de
continuer sa marche, se détourne et franchit le
guichet.

La cour du Conseil est envahie; là, le cortège
s'arrête et frappe à la porte de la cour Royale. «Nous
voulons entrer, crie-t-on, nous ne voulons pas de
mal au Roi.» Pour toute réponse, les deux gendarmes
qui sont de garde croisent la baïonnette. La foule
recule un moment. Mais les gendarmes et les gardes
nationaux n'ont pas d'instructions; les uns veulent
défendre la porte à outrance, les autres hésitent.
«Qu'avons-nous à faire?» demande un capitaine au
colonel Rulhière.—«Je n'ai pas d'ordres,» répond
Rulhière, «mais je crois que la troupe est ici pour
soutenir la garde nationale.» Le commandant général,
Ramainvilliers, vient à passer; un lieutenant-colonel
de gendarmerie, Carle, court à lui et l'interroge:
«Otez les baïonnettes,» répond Ramainvilliers.—«Pourquoi,»
riposte Carle indigné, «pourquoi ne
m'ordonne-t-on pas tout de suite de rendre mon épée
et d'ôter ma culotte?» Ramainvilliers ne réplique
rien et disparaît.

Pour tout concilier, un des officiers les plus dévoués

à la famille royale, Aclocque, engage les chefs
de la colonne à choisir vingt pétitionnaires, qu'il promet
de conduire au Roi. Une trentaine d'hommes se
présentent; on les laisse entrer et le guichet se referme.

La foule gronde au dehors. Les bruits les plus
propres à irriter les passions populaires circulent,
habilement semés et commentés. On raconte «qu'on
a vu le matin, au Château, douze ou quinze cents
chevaliers de Saint-Louis; qu'on a reconnu dans la
cour d'anciens membres de la Maison du Roi supprimée;
que les appartements sont remplis de personnes
vêtues de noir, animées des intentions les
plus contre-révolutionnaires; que ce jour est destiné
à renouveler la journée des poignards, etc.».
Toutes ces rumeurs se répandent et exaspèrent la
populace, déjà surexcitée. Les canonniers des faubourgs,
qui sont rangés avec leurs pièces sur la
place du Carrousel, font chorus avec la foule. Le
commandant du bataillon du Val-de-Grâce, Saint-Prix,
essaie vainement de faire rentrer ses hommes,
qu'il sait mal disposés, dans leur quartier; les
hommes refusent, et, malgré leur chef, chargent
leurs canons: «Nous ne partirons pas,» dit un lieutenant...
«Nous ne sommes pas venus pour rien; le
Carrousel est forcé; il faut que le Château le soit.
Voilà la première fois que les canonniers du Val-de-Grâce
marchent; ce ne sont pas des j..-f...; nous
allons voir.» Et montrant le Château de la main:
«A moi, canonniers! Droit à l'ennemi!» Les canonniers
s'ébranlent et tournent leurs pièces contre la
porte royale. «Si on refuse l'ouverture de la porte,»
dit Santerre qui vient d'arriver, «on la brisera à
coups de boulets.»

Mais il n'en est pas besoin: deux municipaux,

Boucher René et un autre, dont le nom est resté
inconnu, donnent l'ordre d'ouvrir. Le flot humain
se précipite dans la cour des Tuileries; tout entre à
la fois: peuple, gardes nationaux, gendarmes. «Je
verrai longtemps, a dit un témoin oculaire, seize mille
hommes armés, faisant bonne contenance, se croyant
obligés de céder à deux municipaux qui leur ordonnent,
par la loi, d'en laisser passer vingt mille avec
des piques, haches, escaladant avec une vitesse terrible
les marches du palais. Jamais les vagues furieuses
de la mer ne m'ont semblé si dangereuses

[1070].»
Quelques officiers dévoués s'efforcent de fermer la
porte qui sépare la cour du grand escalier. Les
gardes nationaux, découragés par l'attitude de
la municipalité, refusent de défendre l'entrée,
et comme un des commandants leur dit: «Êtes-vous
sûrs qu'il ne se mêlera point, parmi
ceux qui se présentent, des hommes capables d'attenter
à la vie du Roi?»—«Il vaut mieux,» répondent-ils,
«qu'un homme soit égorgé que nous.»
C'est avec ce mot, qui justifie toutes les lâchetés et
qui autorise tous les crimes, que la dernière porte est
franchie, et l'accès de la demeure royale livré à
l'invasion.

La foule, ne rencontrant plus de résistance, se rue
dans l'escalier; elle s'y élance en masses si compactes
et avec une telle impétuosité, qu'un des canons du
Val-de-Grâce est porté à bras, jusqu'à la troisième
salle du Château, la salle des Suisses; là, ses roues
s'accrochent dans le tambour d'une porte; cet obstacle
inattendu arrête un instant les envahisseurs et
redouble les colères. Le bruit court que c'est un canon
braqué par les défenseurs de la royauté pour

mitrailler le peuple; il n'en faut pas plus pour faire
massacrer tous les habitants des Tuileries. Heureusement,
sur l'ordre de Mouchet, les sapeurs dégagent
le canon et le descendent au pied du grand escalier,
où il reste jusqu'à la fin de la journée.

Le Roi était dans sa chambre avec sa famille, quand
tout à coup il entend frapper à la porte. On ouvre;
c'est un de ses fidèles, le chef de bataillon Aclocque,
qui vient le supplier de se montrer au peuple.
Louis XVI y consent; il passe dans la salle du lit et de là
dans celle de l'Œil-de-Bœuf. La Reine veut le suivre;
le Roi l'en empêche; on l'entraîne et elle n'a que le
temps de dire aux grenadiers: «Mes amis, sauvez
le Roi

[1071]!»
«Plus heureuse qu'elle,»—c'est elle-même
qui le dit,—Mme Elisabeth accompagne son
frère, et avec elle quelques ministres et quelques
gentilshommes: Terrier de Montciel, de Lajard, Beaulieu,
l'amiral Bougainville, les maréchaux de Beauvau,
de Mouchy, et de Mailly; MM. de Tourzel, d'Hervilly,
etc.... «A moi, grenadiers!» dit le Roi. Un
certain nombre de gardes nationaux, la plupart du
bataillon Sainte-Opportune, accourent avec la Chesnaye,
commandant de la 6me légion. «Messieurs,
sauvez le Roi!» leur dit Mme Elisabeth, les larmes
aux yeux. Tous entourent Louis XVI et tirent leurs
sabres. Mais, sur un mot d'Aclocque, qui fait observer
que cette attitude menaçante pourrait exposer
le prince qu'ils veulent défendre

[1072], ils remettent
le sabre au fourreau.

Une simple porte sépare Louis XVI des envahisseurs;
la foule rugit au dehors et ébranle la porte
à coups de hache; déjà les deux panneaux du bas
ont été brisés, lorsque Aclocque engage le Roi à la

faire ouvrir plutôt que de la laisser enfoncer. «Je
le veux bien,» répond le prince, «je ne crains rien au
milieu des personnes qui m'entourent.» Un huissier
ouvre la porte; les masses font irruption: «Citoyens,»
dit Aclocque, «reconnaissez votre Roi; respectez-le;
la loi vous l'ordonne. Nous périrons tous
plutôt que de souffrir qu'il lui soit porté la moindre
atteinte.» Ces paroles, prononcées d'une voix haute
et ferme, amènent un léger temps d'arrêt dans l'invasion;
les gardes nationaux en profitent pour entraîner
le Roi dans l'embrasure d'une fenêtre, du
côté de la cour; il monte sur une banquette; les
grenadiers se placent devant lui. «Sire,» dit l'un
d'eux, «n'ayez pas peur.»—«Mon ami,» répond
l'intrépide monarque, en prenant la main du grenadier
et en l'appuyant sur sa poitrine, «mon ami,
mettez la main sur mon cœur et voyez s'il bat plus
vite

[1073].»

Les vagues populaires montent toujours; la foule,
un instant hésitante, se précipite en avant et remplit
la salle avec des cris de haine et des menaces de
mort: A bas Monsieur Veto, Madame Veto et toute
leur sequelle

[1074]!
—Au diable le Veto!—Le rappel
des ministres patriotes!—Il faut qu'il signe; nous
ne sortirons point qu'il ne l'ait fait.—Un misérable,
un des premiers entrés, armé d'un long bâton,
au bout duquel est une lame d'épée très pointue,
cherche à foncer sur le Roi; on l'écarte à coups de
baïonnettes. Un autre, brun et grêlé de petite vérole,
vêtu d'une redingote verdâtre et d'un pantalon de
toile, un sabre de la main gauche, un pistolet de la

main droite, essaie de percer la foule: «Ousqu'il
est, que je le tue?» hurle-t-il.—«Malheureux!
le voilà, ton Roi,» lui dit un huissier de
l'appartement, «oses-tu le regarder?» Le brigand
recule, comme saisi d'une espèce de terreur.
Il se fait un moment de silence. Le Roi veut en
profiter pour parler; mais une «inondation» nouvelle
survient «avec de si horribles cris, dit un rapport,
que Dieu tonnant n'eût pas été entendu

[1075]». Au
premier rang des envahisseurs paraît un brigand du
nom de Soudin, soi-disant vainqueur de la Bastille,
dont le principal exploit est d'avoir jadis lavé et
porté au bout d'une pique les têtes sanglantes de
Foulon et de Berthier. Plus loin, gesticule un individu,
vêtu d'un habit vert, qui, suivant le mot énergique
d'un témoin, passe pour avoir été un coupe-tête
en 1789. Toute cette tourbe remplit l'Œil-de-Bœuf,
criant, vociférant, ajoutant la menace à l'insulte,
brisant les meubles, cassant les glaces, arrachant
les serrures, volant les objets précieux, se conduisant,
en un mot, dit le rapport du Directoire, «comme
s'il s'agissait de faire le siège et le pillage des Tuileries.»

«Que voulez-vous? demande tranquillement
Louis XVI. Je suis votre Roi; je ne me suis pas
écarté de la Constitution.»

Sa voix se perd dans le tumulte. Le boucher Legendre
s'approche de l'embrasure. «Monsieur...»
dit-il. A cette appellation inattendue, Louis XVI fait
un mouvement. «Oui, Monsieur, reprend Legendre,
écoutez-nous; vous êtes fait pour nous écouter...
Vous êtes un perfide; vous nous avez toujours
trompés; vous nous trompez encore. Mais prenez

garde à vous! La mesure est à son comble; le
peuple est las d'être votre jouet.» Et il lit une prétendue
pétition, qui, dit Rœderer, «n'était qu'un
tissu de reproches, d'injures et de menaces.»

«Je ferai ce que la Constitution et les décrets
m'ordonnent de faire,» répond simplement le
Roi.

A bas le Veto! Le rappel des ministres! riposte la
foule. Et dans ce ramassis de sans-culottes et de
mégères, qui remplit l'Œil-de-Bœuf, les outrages redoublent.
Quelques misérables, armés de sabres,
cherchent à rompre la ligne de gardes nationaux,
pour atteindre le Roi; les grenadiers les repoussent.
Louis XVI reste impassible; ni les vociférations, ni
les violences ne peuvent altérer son incomparable
sérénité.

«Dans une circonstance aussi terrible, a dit un
témoin non suspect, Louis se conduisit avec une fermeté
extrême et une prudence vraiment royale, unies
à un calme et à une bonté extraordinaires

[1076].»

Cependant un individu, qui porte au bout d'un bâton
un bonnet rouge, s'approche du Roi et incline
vers lui son bâton. Le municipal Mouchet comprend
le signe; il prend le bonnet et le donne à Louis XVI
qui le pose sur sa tête. La foule applaudit. Vive la
nation! Vive la liberté! s'écrie-t-elle. Quelques acclamations
de Vive le Roi! se font entendre; mais
elles ne rencontrent pas d'écho. Et le brave grenadier
Bidaut entend quelques misérables murmurer à
mi-voix: «Il a f..... bien fait de le mettre; car nous
aurions vu ce qui serait arrivé...., et f....., s'il ne
sanctionne pas les décrets, nous reviendrons tous
les jours.»



Au milieu du rassemblement, une femme porte une
épée entourée de fleurs et surmontée d'une cocarde.
Le Roi l'aperçoit; il fait un signe. Mouchet, qu'on
retrouve toujours partout, prend l'épée et la tend au
prince qui la brandit et fait attacher la cocarde à son
bonnet. Vive la nation! crie la foule; et le Roi
reprend avec elle: Vive la nation!

Mouchet lui propose alors de sortir sur la terrasse.
Louis XVI refuse. «Je suis bien ici,» dit-il. La chaleur
cependant est étouffante. Un garde national,
auquel on a fait passer une bouteille de vin et un
verre, offre à boire au Roi. «Sire,» dit-il avec une
familiarité naïve, «vous devez avoir bien soif; car
moi, je meurs..... Si j'osais vous offrir..... Ne
craignez rien; je suis un honnête homme, et pour
que vous buviez sans crainte, je boirai le premier,
si vous le permettez.»—«Oui, mon ami, je boirai
dans votre verre,» répond le prince, et élevant
le verre: «Peuple de Paris,» dit-il, «je bois
à ta santé et à celle de la nation française.»

Dans l'embrasure d'une autre fenêtre se tenait
Mme Elisabeth. On l'aperçoit: «Ah! crie-t-on, voilà
l'Autrichienne! Il nous faut la tête de l'Autrichienne!»—«Ce
n'est pas la Reine,» dit l'écuyer de la princesse,
M. de Saint-Pardoux.—«Pourquoi les détromper?»
reprend vivement la généreuse femme.
«Leur erreur pouvait sauver la Reine.» Et apercevant
près d'elle, dans cette horde qui l'entoure, menaçante,
un jeune homme dont la baïonnette effleure
presque sa poitrine, elle écarte doucement l'arme de
la main: «Prenez garde, Monsieur,» dit-elle avec un
angélique sourire, «vous pourriez blesser quelqu'un,
et je suis sûre que vous en seriez fâché.»

Cependant, quelques députés, instruits de l'envahissement
du Château, y sont accourus de leur

propre mouvement. Vergniaud et Isnard haranguent
la foule et cherchent à la rappeler au respect de l'autorité;
ils ne parviennent pas à se faire écouter. A
bas le Veto! La sanction! Le rappel! sont les seules
réponses qu'obtiennent leurs exhortations.

Enfin, le maire de Paris, Pétion, arrive. Après la
séance du conseil où avait été adopté l'arrêté qui légitimait
l'insurrection, il s'était retiré avec quelques
intimes dans une salle de la maison commune. Il
était là, plein de calme et de sérénité, dit-il, car les
nouvelles qu'il recevait étaient excellentes, et le spectacle
était beau, tout à la joie et à la gaîté. Vainement
le Directoire avait-il, à plusieurs reprises, fait
appel à sa vigilance; il ne s'était pas ému. Vers
quatre heures et demie pourtant, il avait donné l'ordre
d'atteler sa voiture, et, faisant à son devoir le
sacrifice de son dîner,—il a pris soin de le remarquer
dans son rapport,—il s'était rendu aux Tuileries.
Il y arrive vers cinq ou six heures

[1077]. Accompagné
de Sergent, il traverse la foule qui le salue des cris
de Vive Pétion! et s'approche du Roi, qu'il voit avec
admiration, dit-il, «couronné du signe de la liberté.»
C'est par cette expression qu'il désigne le bonnet
rouge. «Sire,» dit-il, «je viens d'apprendre à l'instant
la situation dans laquelle vous êtes.»—«Cela
est bien étonnant,» riposte sèchement le Roi;
«il y a deux heures que cela dure.» Deux grenadiers
hissent le maire sur leurs épaules. Il parle au
peuple et lui prêche le respect de la loi. Mais il le
fait si froidement, suivant le municipal Champion,
que les cris redoublent. Un grand jeune homme blond
de vingt ou vingt-cinq ans perce là foule et, interpellant
le Roi avec des gestes menaçants: «Sire,» dit-il,
«je vous demande, au nom des cent mille hommes

qui m'entourent, le rappel des ministres patriotes, la
sanction des décrets, leur exécution,...... ou vous
périrez...»

Pétion, qui est là, n'essaie pas un seul instant d'imposer
silence à ce forcené. Champion s'indigne de
cette lâcheté ou de cette connivence:

«Monsieur le maire, dit-il, vous êtes responsable
de ce qui peut advenir.» Pétion se décide à haranguer
une seconde fois la foule. En face de cette violation
de toutes les lois, de ces bandes de brigands qui
traitent les Tuileries comme une ville prise d'assaut,
de ces outrages persistants à la majesté du Chef
de l'État, il parle de la dignité du peuple: «Citoyens,
dit-il, vous venez de présenter légalement votre
vœu au représentant héréditaire de la nation; vous
l'avez fait avec la dignité, avec la majesté d'un peuple
libre. Retournez chacun dans vos foyers et ne
donnez pas occasion d'incriminer vos intentions
respectables.»

Intentions respectables! Et quelques années plus
tard, Legendre avouait à Boissy d'Anglas qu'un des
buts secrets des chefs du mouvement avait été l'assassinat
du Roi!

«Les portes de la galerie sont-elles ouvertes?»
demande Sergent.—«Oui,» répond le Roi. «J'ai fait
ouvrir les appartements; le peuple, en défilant du
côté de la galerie, aura le plaisir de les voir.»

A ces mots, un mouvement se fait; la curiosité
pour les uns, la lassitude pour les autres, déterminent
enfin les émeutiers à sortir. Sergent, son écharpe à
la main, cherche à régulariser le mouvement, et le
défilé commence au bruit des cris, mille fois répétés,
de Vive Pétion! A bas le Veto! On voit reparaître,
au milieu des bandes en marche, le misérable qui
porte au bout d'une pique un cœur de veau sanglant

avec ces mots: Cœur d'aristocrate! «Cet homme,
rapporte un témoin, affectait de mettre cet horrible
emblème sans les yeux du Roi.»

L'Œil-de-Bœuf était à demi évacué. Aclocque en
profite pour proposer à Louis XVI de se retirer.
Ce que le monarque n'a pas accepté de Mouchet, qui
est suspect, il l'accepte du fidèle Aclocque; entouré
de municipaux et de gardes nationaux qui lui fraient
un passage, il se dirige vers une porte dérobée par
laquelle il s'échappe, et la foule, privée de sa victime,
s'écoule en grondant à travers les appartements.
En passant dans la chambre royale: «Est-ce là,
hurle-t-elle, le lit du Gros Veto? Ah! il a un plus
beau lit que nous, le Gros Veto! Où est-il donc,
M. Veto?» C'est au milieu de ces plaisanteries grossières
et de ces sarcasmes que le défilé continue.

Tandis que ces tristes scènes se passent à l'Œil-de-Bœuf,
une autre bande, conduite par un homme
qui devait avoir une connaissance approfondie
du palais,—car il l'avait fait passer par une porte
dont les gens du service intérieur savaient seuls
l'existence,—était montée à la chambre du Dauphin,
où l'on espérait trouver Marie-Antoinette

[1078]. La
Reine venait de la quitter; les bandits, désappointés,
brisent les portes à coups de hache, sondent les lits
et les armoires, fouillent partout. De hideuses mégères
vomissent d'ignobles injures contre la malheureuse
princesse, en jurant qu'elles veulent la tenir
entre leurs mains, morte ou vive. Un brigand,
la hache au poing, l'outrage à la bouche, s'écrie qu'il
a enfoncé déjà bien des portes, mais qu'il en enfoncera
bien d'autres, pour avoir l'Autrichienne!

La Reine avait fait de vains efforts pour accompagner

le Roi; quand il avait passé dans la salle de
l'Œil-de-Bœuf, elle s'était précipitée pour l'accompagner.
On lui avait vivement fermé le passage. Se retournant
alors vers ses enfants:—«Sauvez mon
fils,» avait-elle dit. Le Dauphin, effrayé en entendant
tout ce bruit, poussait des cris lamentables

[1079]. Hue
le saisit et l'emporte dans l'appartement de Madame
Royale, plus éloigné du tumulte. La Reine, le sachant
en sûreté, s'élance de nouveau pour retrouver
son mari; on la retient. «Laissez-moi, dit-elle, ma
place est auprès du Roi; je veux aller mourir à
ses pieds

[1080].»
Des serviteurs fidèles, MM. d'Aubier
et de Rougeville, l'arrêtent avec une respectueuse
fermeté, et le ministre des affaires étrangères, Chambonnas,
lui représente que, loin de sauver le Roi,
elle l'exposerait peut-être davantage, que sa place
est près de ses enfants. Persuadée par ces raisons,
elle se laisse conduire, non sans regret, dans la
chambre du Dauphin, où son fils lui est ramené.
Mais bientôt l'émeute gronde à la porte; on entraîne
la Reine par un passage secret dans la chambre du
Roi

[1081],
puis dans la chambre du Conseil. Elle est là,
dans cette dernière pièce, assise

[1082], pâle, les jambes
agitées par un tremblement involontaire que dissimule
la table

[1083],
entourée de ses enfants, et de Mmes de
Lamballe, de la Roche-Aymon, de Tourzel, de
Maillé, de Mackau, du ministre Chambonnas, du
lieutenant général Wittinghof, et de quelques grenadiers,

lorsque commence le défilé à travers les
appartements.

En entendant le tumulte grandir et les vagues populaires
approcher, on entraîne à la hâte Marie-Antoinette
dans l'embrasure d'une croisée; on roule
devant elle la table du Conseil, et deux cents gardes
nationaux environ

[1084] se placent sur trois rangs devant
cette barricade improvisée, sous le commandement
de Mandat.

Bientôt l'émeute envahit la salle. Santerre entre le
premier et, interpellant les grenadiers: «Faites place,
dit-il, pour que le peuple voie la Reine.» Puis
se tournant vers Marie-Antoinette: «Madame, reprend-il,
vous êtes trompée; le peuple ne vous
veut pas de mal. Si vous vouliez, il n'y aurait pas
un d'eux qui ne vous aimât autant que cet enfant,»
ajoute-t-il, en désignant le Dauphin. «Au reste,
n'ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal.»—«Je
ne suis ni égarée, ni trompée

[1085], répond la Reine,
et je n'ai pas peur; on ne craint jamais rien, lorsqu'on
est avec de braves gens.» Et elle tend la
main aux gardes nationaux, qui la saisissent avec
transport et la baisent respectueusement.

Le hideux défilé commence. Un misérable porte
un paquet de verges avec cette inscription: Pour
Marie-Antoinette; un autre élève une petite potence
à laquelle est suspendue une poupée

[1086] avec ces mots:
Marie-Antoinette à la lanterne; un troisième promène
une guillotine au bas de laquelle on lit cette
phrase sinistrement prophétique: Justice nationale
pour les tyrans. A bas Veto et sa femme! Santerre
se tient près de Mandat, dirigeant le mouvement et

faisant à sa bande, si je puis ainsi parler, l'exhibition
de la famille royale: «Regardez, dit-il, voilà la
Reine; voilà le Prince royal.» Le pauvre petit Dauphin
est là, assis sur la table; un brigand apostrophe
Marie-Antoinette: «Si tu aimes la nation,»dit-il
d'une voix rauque, «mets ce bonnet sur la tête de
ton fils.» Et il lui tend un bonnet rouge. La Reine
prend le bonnet et le pose sur la tête du Dauphin.
La chaleur est affreuse. Le petit prince étouffe sous
cette immonde et épaisse coiffure. Santerre lui-même
est ému de pitié: «Otez le bonnet à cet enfant, dit-il,
il a trop chaud.»

Malgré son calme, la Reine se retourne vers ses
amis: «C'est trop fort aussi, murmure-t-elle; cela
va au delà de toute patience humaine

[1087].»

Le mouvement se ralentit un instant; une femme,
l'œil en feu, le poing fermé, s'arrête devant Marie-Antoinette:
«Tu es une infâme,» vocifère-t-elle,
«nous te pendrons.»—«Vous ai-je jamais fait aucun
mal?» répond douloureusement la Reine.—«Non,
mais tu fais le malheur de la nation.»—«On vous
trompe; j'ai épousé le Roi de France; je suis la
mère du Dauphin, je suis Française; jamais je ne
reverrai mon pays; je ne puis être heureuse ou
malheureuse qu'en France; j'étais heureuse, quand
vous m'aimiez.» Malgré elle, la femme est touchée
de cette douleur et de cette tristesse; elle s'attendrit:
«Pardonnez-moi,» murmure t-elle; «je ne vous connaissais
pas; je vois que vous êtes bonne.»—«Cette
femme est soûle,» dit Santerre, dont cette
émotion dérange les plans; et la poussant rudement,
il fait continuer le défilé.

«Si un de ces scélérats avait osé frapper la Reine

dans ce moment, ont raconté des témoins de ces horribles
scènes, tous eussent suivi son exemple, et tout
ce qui était dans la chambre eût été massacré. Heureusement
la majesté de la Reine, peut-être sa beauté,
son maintien si noble et si fier, son air d'assurance
leur imposa à tous

[1088].»

A huit heures et demie, les appartements étaient
enfin évacués, et la Reine, rassurée par Mme Élisabeth
sur le sort de son époux, put aller rejoindre le
Roi. Dès qu'elle l'aperçut, elle se jeta dans ses bras
en fondant en larmes. Impassible et debout devant
l'émeute, elle succombait à l'émotion du revoir. Les
députés, présents à cette entrevue, se sentaient eux-mêmes
attendris, et l'un d'eux, Merlin de Thionville,
ne pouvait s'empêcher de pleurer. La Reine s'en
aperçut: «Vous pleurez, Monsieur Merlin, lui dit-elle,
vous pleurez de voir le Roi et sa famille traités si
cruellement par un peuple qu'il a toujours voulu
rendre heureux.»—«Oui, je pleure,» répondit
brutalement Merlin; «je pleure sur le malheur
d'une femme belle, sensible et mère de famille;
mais ne vous y méprenez point; il n'y a pas une
de mes larmes pour le Roi ni pour la Reine. Je
hais les rois et les reines; c'est le seul sentiment
qu'ils m'inspirent; c'est ma religion

[1089].» Et le futur
régicide, qui se croyait un grand citoyen parce
qu'il venait de se montrer grossier, essuya ses
larmes.

Un autre député, dont le nom n'a pas été conservé,
aborda la Reine et, d'un ton familier: «Vous avez
eu bien peur,» Madame, lui dit-il, «convenez-en.»—«Non,
Monsieur, je n'ai pas eu peur; mais j'ai beaucoup
souffert d'être séparée du Roi, dans un moment

où ses jours étaient en danger; mais j'avais
la consolation d'être avec mes enfants et de remplir
un de mes devoirs.»—«Sans prétendre excuser
tout,» reprit le député, «convenez, Madame,
que le peuple s'est montré bien bon.»—«Le Roi
et moi, Monsieur, sommes persuadés de la bonté
naturelle du peuple, qui n'est méchant que lorsqu'on
l'égare.»—«Quel âge a Mademoiselle?»
continua le sot personnage en montrant Madame
Royale.—«Ma fille, riposta sèchement la Reine, a
l'âge où l'on ne sent que trop l'horreur de pareilles
scènes

[1090].»
Et elle se contenta de tourner le dos.

Plus respectueux et mieux inspirés, d'autres représentants
félicitaient Louis XVI du courage qu'il
avait déployé dans cette journée: «Je n'ai fait que
mon devoir,» répondit simplement le Roi.

Le marquis de Clermont-Gallerande disait à
Mme Élisabeth: «Ah! Madame, le ciel vengera tant
de crimes!»—«Ne parlons pas de vengeance,»
répondit l'angélique princesse. «Espérons plutôt que
Dieu leur pardonnera et les changera

[1091].»

Cependant Pétion, d'une part, les chefs de la garde
nationale, de l'autre, achevaient de faire évacuer le
Château. Les émeutiers, privés de direction, se dispersaient
sans résistance, mais en se plaignant hautement
du résultat de la manifestation. «On nous a
amenés pour rien, s'écriaient-ils, mais nous reviendrons
et nous aurons ce que nous voudrons.»—«Le
coup est manqué, disait de son côté Santerre; le
Roi a été difficile à émouvoir aujourd'hui; nous
reviendrons demain; nous le ferons évacuer

[1092].»

A dix heures et demie, tout était terminé; le Château

était vide, et la famille royale, rentrant dans
ses appartements dévastés

[1093], allait enfin prendre un
repos, acheté par de terribles angoisses. Quelques
jours après, la Reine écrivait ce simple mot à Fersen:
«J'existe encore, mais c'est un miracle! La
journée du 20 a été affreuse

[1094].»
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Suites du 20 juin.—Entrevue du Roi avec Pétion.—Proclamation
de Louis XVI.—Voyage de Lafayette à Paris.—Lettre
de la Reine à Mercy.—Attaques des Girondins contre le Roi.—Pétion
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le jardin des Tuileries et sur la terrasse des Feuillants.—Un assassin
s'introduit aux Tuileries.—Arrivée des fédérés à Paris.—Le
Roi se fait faire un plastron.—Tentatives pour arracher la
famille royale aux dangers de Paris.—Le prince Georges de
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des armées coalisées.—Manifeste du duc de Brunswick.—Son
effet déplorable.—Avances des Girondins à la Cour.—Les
Jacobins redoublent d'efforts.—Pétion demande la déchéance
du Roi.—Arrêté de la section Mauconseil.—Préparatifs du
10 août.—Illusions de la Cour.—Son impuissance.—Dernière
messe de la famille royale aux Tuileries.


Le lendemain de cette déplorable journée, le jeudi
21 juin, de nouveaux attroupements se formèrent;
l'alarme se répandit au Château, et le petit Dauphin,
se pressant contre sa mère, s'écria en pleurant:
«Maman, est-ce que hier n'est pas encore fini

[1095]?»

Ce même jour, Pétion, le Pilate de la royauté,
comme on l'a justement appelé, eut l'audace de reparaître
aux Tuileries; il y trouva réunis le Roi et
la Reine, avec le procureur du département, Rœderer,
et quelques amis: «Sire, dit-il, nous avons appris
que vous aviez été prévenu qu'un rassemblement

se portait sur le Château. Nous venons vous
informer que ce rassemblement est composé de
citoyens sans armes qui veulent planter un mai. Je
sais, Sire, que la municipalité a été calomniée;
mais sa conduite sera connue de vous.»

«Elle doit l'être de la France entière,» répondit
sèchement le Roi; «je n'accuse personne en particulier;
j'ai tout vu.»

Pétion chercha à se justifier et à justifier l'émeute:
«Sans les précautions prises par la municipalité,» reprit-il,
«il serait peut-être arrivé des événements
beaucoup plus fâcheux, non pas contre votre personne.»
Et fixant la Reine qui était à côté de son
mari: «Vous devez savoir, Sire, que votre personne
sera toujours respectée.»

Son air était provocant. Louis XVI perdit patience:

«Taisez-vous,» dit-il d'un ton absolu et d'une voix
forte. «Est-ce respecter ma personne, que d'entrer
chez moi en armes, de briser mes portes et de forcer
ma garde?»

«Sire, répondit le maire, je connais l'étendue de
mes devoirs et ma responsabilité.»

«Faites votre devoir», riposta impérieusement le
Roi. «Vous répondez de la tranquillité de Paris.
Adieu.»

Le surlendemain, 23, le monarque adressait aux
Français une proclamation pleine de noblesse, où,
après avoir dénoncé au pays les attentats dont il
avait été l'objet et dont il avait failli être la victime,
il ajoutait ces belles paroles:

«Le Roi n'a opposé aux menaces et aux insultes
des factieux que sa conscience et son amour du bien
public. Le Roi ignore quel sera le terme auquel ils
voudront s'arrêter; mais il a besoin de dire à la nation

française que la violence, à quelque accès qu'on
veuille la porter, ne lui arrachera jamais son consentement
à tout ce qu'il croira contraire à l'intérêt
public..... Comme représentant héréditaire de la
nation française, il a des devoirs sévères à remplir,
et s'il peut faire le sacrifice de son repos, il ne fera
jamais le sacrifice de ses devoirs.»

Un grand mouvement répondit à ce noble langage.
«Je ne puis vous dire combien Louis a gagné
dans le respect et l'affection de tous, depuis le 20 de
ce mois,» écrivait le 24 juin un témoin peu suspect

[1096].
L'audace des factieux, le danger couru par la famille
royale, l'héroïsme de son attitude, un dernier
reste peut-être de cet amour traditionnel que la
France avait si longtemps porté au sang de ses rois,
amenèrent une réaction de l'opinion. Des adresses
indignées arrivèrent de soixante-dix départements

[1097].
Vingt mille signataires, tant de Paris que de la province,
protestèrent contre ce «crime de lèse-nation

[1098]»
et réclamèrent énergiquement la répression
de l'émeute. Le Directoire du département de la
Seine, justement indigné de la conduite de Pétion et
du procureur de la Commune, Manuel, leur demanda
un compte sévère de l'emploi de leur temps, et les
juges de paix de la capitale ouvrirent une enquête.

Dès le 28, Lafayette était arrivé à Paris et, au
nom de l'armée, avait exigé de l'Assemblée la punition
des émeutiers, la suppression du club des Jacobins
et l'adoption de mesures vigoureuses pour la
défense de l'autorité et du Roi en particulier. La
droite l'accueillit par des applaudissements; la gauche
par un morne silence et bientôt par des murmures.

Au sortir de la séance, la garde nationale l'acclama,
et il put croire un moment qu'il avait retrouvé
son ancienne popularité. S'il eut cette illusion,
elle dura peu. Lorsqu'il fallut passer des paroles aux
actes, lorsque le général voulut profiter de la terreur
causée par sa brusque arrivée pour dissoudre
le club des Jacobins, il ne rencontra partout que
froideur et inertie, et il dut renoncer à toute intervention
énergique. Le 30, il repartit pour son camp
sans avoir osé prendre l'initiative d'aucune mesure
et sans avoir laissé d'autre trace d'une démarche
qui l'honore qu'une lettre hautaine qui irrita les
passions, sans relever les courages

[1099].

Le lendemain, 1er juillet, après une discussion orageuse
et une longue séance de nuit, l'Assemblée décida
le licenciement immédiat de l'état-major de la
garde nationale; c'était la réponse de la Gironde à
l'impérieuse sommation de Lafayette.

Le 4 juillet, la Reine écrivait à M. de Mercy la
lettre suivante, la dernière qui lui soit parvenue:

«Vous connaissez déjà les événements du 20 juin;
notre position devient tous les jours plus critique. Il
n'y a que violence et rage d'un côté, faiblesse et
inertie de l'autre. L'on ne peut compter sur la garde

nationale ni sur l'armée; on ne sait s'il faut rester
à Paris ou se jeter ailleurs.

«Il est plus que temps que les Puissances parlent
fortement. Le 14 juillet et jours suivants peuvent
être l'époque d'un deuil général pour la France et
de regrets pour les Puissances qui auront été trop
lentes pour s'expliquer.

«Tout est perdu, si l'on n'arrête pas les factieux
par la crainte d'une punition prochaine. Ils veulent
à tout prix la république; pour y arriver, ils ont résolu
d'assassiner le Roi. Il serait nécessaire qu'un
manifeste rendît l'Assemblée nationale et Paris responsables
de ses jours et de ceux de sa famille.

«Malgré tous ces dangers, nous ne changerons
pas de résolution; vous devez y compter, autant que
je compte sur votre attachement. Je me plais à croire
que je partage les sentiments qui vous attachaient
à ma mère. Voilà le moment de m'en donner une
grande preuve, en sauvant moi et les miens, moi,
s'il en est temps

[1100].»

La Reine n'avait que trop raison; la situation devenait
de jour en jour plus épouvantable: les attaques
de l'Assemblée se joignaient aux insultes de
la rue et aux vociférations des clubs. Le jour
même où Marie-Antoinette écrivait cette lettre, Vergniaud
s'élevait violemment contre les prétendues
trahisons de la Cour, et dans un mouvement d'une
fougueuse éloquence demandait si le sombre génie de
Médicis errait toujours sous les voûtes du Palais et si
l'on allait voir se renouveler la Saint-Barthélemy et
les dragonnades. Quelques jours après, Brissot, non
moins violent, s'écriait que frapper la Cour des Tuileries,
c'était frapper tous les traîtres d'un seul coup.

Marat tonnait contre le palais où «une reine perverse»
fanatise « un roi imbécile» et «élève les
louveteaux de la tyrannie

[1101]». Et comme pour donner
raison à ces déclamations, et encourager l'émeute,
Pétion, le complice du 20 juin, suspendu le 6 juillet
par le Directoire, était rétabli le 13 dans ses fonctions.

Aux appels à la violence et à l'assassinat, les
violences de la populace répondaient. Des écrits incendiaires
étaient répandus à profusion dans la capitale,
dans les provinces, dans l'armée. Sur les places
de Paris, dans les rues, dans tous les lieux publics,
on prêchait hautement l'insurrection. Aux discours
se mêlaient les chansons; aux journaux, les
pamphlets et les caricatures immondes contre le
Roi et la Reine. Le jardin des Tuileries, un moment
fermé après le 20 juin, puis rouvert, était sans cesse
rempli de femmes qui insultaient tout ce qui tenait à
la Cour; on y criait jusque sous les fenêtres un infâme
libelle intitulé: Vie de Marie-Antoinette, accompagné
d'estampes dégoûtantes que les colporteurs
montraient au milieu d'éclats de rire outrageants.[1101a]
On y chantait aux oreilles de la Reine cet odieux
couplet:


Madame Veto avait promis

De faire égorger tout Paris.


Les gardiens avaient voulu imposer silence aux
chanteurs; une rixe s'en était suivie, et une des personnes
qui accompagnaient la Reine ayant frappé ces
misérables à coups de plat de sabre, ils étaient allés
se plaindre à l'Assemblée, et l'Assemblée leur avait
accordé les honneurs de la séance. Une autre fois, la

foule tenta de briser les fenêtres à coups de pierres;
on dut fermer de nouveau le jardin, qui ne fut
rouvert qu'à la fin de juillet

[1102]. Le 21 juillet, un décret
avait décidé que la terrasse des Feuillants serait
regardée comme une annexe de la salle des délibérations
et, à ce titre, resterait ouverte au public. Aussitôt
on la sépara du reste du parc par un ruban tricolore, et
sur les arbres dont elle était bordée on traça cette inscription:
«Citoyens, respectez-vous; donnez à cette
faible barrière la force des baïonnettes.» La terrasse
des Feuillants fut baptisée: Terre de la Liberté;
le jardin des Tuileries, c'était la Terre de Coblentz.
Quiconque osait franchir cette démarcation était hué
et traité d'aristocrate. Un jour, un jeune homme,
sans faire attention à la consigne, était descendu dans
le jardin; des vociférations l'assaillirent; on cria à la
lanterne! Immédiatement, le jeune homme ôta ses
souliers et essuya avec son mouchoir le sable qui
s'était attaché aux semelles. On applaudit et on le
porta en triomphe

[1103]. Malgré la clôture du jardin, où
on ne laissait pénétrer que les personnes munies de cartes

[1104],
la Reine et ses enfants, dès qu'ils y paraissaient,
étaient assaillis par des vociférations tellement
épouvantables, partant de la terrasse, qu'ils
étaient obligés de rentrer; à partir de la fin de juillet
même, ils durent renoncer à s'y promener

[1105].



Cependant, lorsque l'enquête sur le 20 juin avait
été ordonnée, Marie-Antoinette, apprenant que Hue
y serait entendu, l'avait fait venir et lui avait dit:
«Mettez dans votre déposition toute la réserve que
permet la vérité..... Il faut écarter tout soupçon que
le Roi ou moi gardions le moindre ressentiment
de ce qui s'est passé. Ce n'est pas le peuple qui est
coupable, et, quand il le serait, il trouverait toujours
auprès de nous le pardon et l'oubli de ses
erreurs

[1106].»

Et le Roi, au dire de l'ambassadeur des États-Unis,
ne songeait encore, au milieu de cette crise,
qu'à assurer à la France la liberté

[1107] et un bonheur
stable.

C'est ainsi que le peuple les en récompensait

[1108].

Une nuit, vers une heure du matin, la Reine ne
dormait pas,—elle s'entretenait avec Mme Campan;—toutes
deux entendirent des pas étouffés dans le
corridor qui régnait le long de l'appartement. C'était
un garçon de salle qui s'était introduit là dans
une intention trop facile à deviner. Un valet de
chambre, averti par Mme Campan, se jeta sur cet
homme et le terrassa. «Madame, dit-il, c'est un scélérat;
je le connais, je le tiens.»—«Lâchez-le, répondit
la Reine, il venait pour m'assassiner; demain,
les Jacobins le porteraient en triomphe.» Et
se tournant vers Mme Campan: «Quelle position!
dit-elle, des outrages le jour, des assassins la
nuit

[1109]!»



Le lendemain, M. de Septeuil ordonna de changer
toutes les serrures. Louis XVI fit plus; il exigea que
sa femme quittât le rez-de-chaussée, où elle logeait
seule, et où elle était insultée à chaque instant

[1110],
et montât au premier, dans une chambre de l'appartement
du Dauphin. Mme de Tourzel, qui occupait
cette chambre, céda sa place à la Reine et s'installa
sur un lit de veille qu'on dressait tous les soirs

[1111]. On
laissait les persiennes et les volets ouverts, afin que
l'infortunée souveraine vît poindre le jour, et que ses
nuits sans sommeil fussent moins pénibles

[1112].

La Reine eut une peine extrême à se décider à ce
changement de logement. Il lui répugnait de laisser
paraître de l'inquiétude; il ne lui répugnait pas moins
de déranger de fidèles serviteurs. Le malheur avait
resserré les liens qui l'unissaient à eux et la rendait
plus soucieuse encore de leur bien-être: «Cette princesse
était si bonne et si occupée de tous ceux qui
lui étaient attachés, dit Mme de Tourzel en racontant
ce fait, qu'elle comptait pour beaucoup de leur causer
la moindre petite gêne. Jamais princesse ne fut
plus attachante, ne marqua plus de sensibilité pour
le dévouement qu'on lui témoignait, et ne fut plus
occupée de ce qui pouvait être agréable aux personnes
qui l'approchaient. Croirait-on qu'une Reine de
France en était réduite à avoir un petit chien dans sa
chambre, pour l'avertir au moindre bruit que l'on
ferait entendre dans son appartement

[1113]?»

Mais le Dauphin, qui aimait passionnément sa
mère, était ravi de ce nouvel arrangement. Dès que
la Reine était éveillée, il courait à son lit, «la serrait

dans ses petits bras, en lui disant les choses les plus
tendres et les plus aimables. C'était le seul moment
de la journée où cette princesse éprouvât quelque
consolation; son seul courage la soutenait

[1114].»

Au milieu de toutes ces alertes et de toutes ces
angoisses, de ces nuits sans sommeil et de ces jours
sans repos, de ces fatigues physiques et de ces souffrances
morales, la santé de la Reine se soutenait;
mieux encore, elle s'était affermie. Dans les temps
prospères, elle avait été sujette à des crises nerveuses;
à l'heure de la douleur, ces crises avaient
disparu. «Les maux de nerfs,» disait-elle avec un
mélancolique sourire, «c'était bon pour les femmes
heureuses

[1115].»

Le 14 juillet approchait; l'Assemblée avait décidé
qu'on renouvellerait, ce jour-là, la fête de la Fédération
de 1790; c'était un moyen détourné de former
le rassemblement de vingt mille hommes auquel le
Roi s'était opposé. Les fédérés arrivaient de tous
côtés; ils avaient été soigneusement choisis parmi
les révolutionnaires les plus exaltés et les plus fanatiques.
Ceux de Marseille et de Brest se distinguaient
par leur violence et leur audace. Accueillis avec
transport par les Jacobins, logés gratuitement par la
municipalité, défrayés de toutes leurs dépenses sur le
trésor public, grisés de vin et de déclamations, fournis
de poudre et de cartouches, ces hommes constituaient
une force armée toute prête aux mains des
factieux. Les plus honnêtes d'entre eux partirent
pour le camp de Soissons, où se formait l'armée de
réserve, chargée d'appuyer celle de Lafayette et de
Luckner; mais ils étaient rares: quinze cents

environ

[1116],
et, malgré le décret de l'Assemblée qui, le 11
juillet, avait déclaré la patrie en danger, les autres
restaient à Paris, pour donner le dernier assaut à la
monarchie, insultant la famille royale, maltraitant
ses amis et se prenant de querelle avec les gardes
nationaux des compagnies fidèles. «Il n'est pas de
jour, écrivait Montmorin à la Marck, où je ne tremble
pour la vie du Roi et de la Reine, et lorsque le
soir est arrivé, je remercie la Providence de ce qu'ils
existent encore, et, à la vérité, il n'y a qu'elle seule
à en remercier

[1117].»

C'était avec une véritable terreur qu'on voyait
arriver cette date du 14 juillet.

Louis XVI et Marie-Antoinette devaient assister à
la Fédération, et l'on ne doutait pas que le plan qui
avait échoué le 20 juin ne fût repris ce jour-là, et
que, dans cette foule tumultueuse et hostile, il ne
se trouvât des assassins

[1118]. On prêchait publiquement
le régicide, et il n'y avait guère de jour que quelque
officieux ne vînt avertir la Reine de se tenir sur
ses gardes

[1119].
La pauvre femme n'avait pas un instant
de tranquillité. Pour se rassurer un peu, elle
insista pour que le Roi se fit faire un plastron qui,
en parant les premiers coups, donnât au moins à ses
amis le temps d'arriver pour le défendre. Le plastron
fut fait, et le prince, afin de calmer les craintes de sa
femme, consentit à le porter. «C'est pour la satisfaire,
dit-il; mais ils ne m'assassineront pas; leur

plan est changé; ils me feront mourir autrement.»—«C'est
vrai», reprit la Reine quand Mme Campan
lui rapporta ces paroles de Louis XVI; «je commence
à redouter un procès pour le Roi. Quant à moi, je
suis étrangère; ils m'assassineront. Que deviendront
nos pauvres enfants?» Et elle se mit à répandre
un torrent de larmes. Mais ce fut en vain que
Mme Campan la pressa de porter un corset de même
tissu que le gilet du Roi. «Si les factieux m'assassinent,»
répondit la pauvre femme, «ce sera un
bonheur pour moi; ils me délivreront de l'existence
la plus douloureuse

[1120].»

Depuis longtemps déjà, résignée à mourir, mais
ne voulant pas entraîner dans sa perte ceux qui lui
demeuraient attachés, elle ne se couchait jamais sans
avoir brûlé tous les papiers capables de compromettre
ses amis

[1121].

Dans cette situation si critique et presque désespérée,
les offres de services affluaient; il semblait que
le péril multipliât les dévouements. La préoccupation
constante de tous ces fidèles de la dernière

heure était d'arracher la famille royale à cette prison
de Paris, qui était pour elle l'émeute et le danger de
mort en permanence. Épouvantée des horreurs du
20 juin, une des amies d'enfance de la Reine, la
landgrave Louise de Hesse-Darmstadt, avait envoyé
son frère, le prince Georges de Hesse, en France,
tout exprès pour tâcher de la sauver. Quel était le
plan du prince? Quels étaient ses moyens? Nous l'ignorons;
mais il est probable que ce plan ne visait qu'à
sauver la Reine seule. L'amie n'avait songé qu'à son
amie, elle avait compté sans l'épouse et sans la mère.
Malgré toutes les instances, Marie-Antoinette refusa;
mais quand le prince Georges repartit, elle lui
donna pour la landgrave la lettre suivante, toute
pleine d'affectueuse reconnaissance et de douloureuse
résignation:

«Votre amitié, vos soins, Madame, m'ont touchée
jusqu'au fond de l'âme. La personne qui repart pourra
vous dire les raisons qui l'ont retenue si longtemps;
il vous dira aussi que, même à présent, je n'ose pas
le voir chez moi; il m'aurait pourtant été bien doux
de parler avec lui de vous, à qui je suis tendrement
attachée. Non, ma Princesse, en sentant tout le prix
de vos offres, je ne puis les accepter. Je suis vouée
pour la vie à mes devoirs et aux personnes chères
dont je partage les malheurs, et qui, quoi qu'on en
dise, méritent tout intérêt par le courage avec lequel
elles soutiennent leur position. Le porteur de
cette lettre pourra vous donner des détails sur ce
moment-ci et sur l'esprit du lieu que nous habitons.
On dit qu'il a beaucoup vu et voit juste. Puisse un
jour tout ce que nous faisons et souffrons rendre
heureux nos enfants! c'est le seul vœu que je me
permette. Adieu, ma Princesse. Ils m'ont tout ôté,
hors mon cœur qui me restera toujours pour vous

aimer. N'en doutez jamais; c'est le seul malheur que
je ne pourrais supporter

[1122].»

Et s'ouvrant de ce projet à la confidente de ses
jours de tristesse, Mme de Tourzel, la Reine lui disait:
«Mon parti est pris; je regarderais comme la plus
insigne lâcheté d'abandonner dans le danger le
Roi et mes enfants. Que serait d'ailleurs la vie
pour moi sans des objets aussi chers et qui peuvent
seuls m'attacher à une vie aussi malheureuse que
la mienne? Convenez qu'à ma place vous prendriez
le même parti

[1123].»

Le projet de Mme de Staël était plus vaste et plus
complet que celui du prince de Hesse, car il embrassait
toute la famille royale. Une terre, la terre de
Lamotte, était à vendre, près de Dieppe. Mme de
Staël proposait de l'acheter, d'y mener avec elle un
homme sûr, ayant à peu près la taille et la figure
du Roi, une femme de l'âge et de la tournure de la
Reine, et son fils, qui était de l'âge du Dauphin. Au
bout de deux ou trois voyages, ces personnes eussent
cédé la place à la famille royale, et, grâce à la
faveur que la fille de Necker rencontrait parmi les
patriotes, dont elle avait partagé les opinions, mais
dont, à cette heure, elle ne partageait plus les illusions,
on eût pu sortir de Paris et gagner le château
de Lamotte, où l'on eût été en sûreté. Malouet fut
chargé de communiquer ce plan au Roi et à la Reine,
il n'en reçut que cette réponse décourageante: «que
les augustes prisonniers étaient très sensibles à ce
que Mme de Staël voulait faire pour eux, mais qu'ils
n'accepteraient jamais d'elle aucun service

[1124].»



Malouet ne se découragea pas cependant. Toujours
en quête, avec Montmorin, Lally-Tolendal, Malesherbes,
Bertrand de Moleville, des moyens de salut
pour la famille royale, il s'était adressé au duc de
Liancourt, qui, depuis 1790, commandait à Rouen,
et le duc, qui avait quatre régiments sous ses ordres,
avait promis de les porter à Pontoise, où les Suisses
auraient pu conduire Louis XVI. De là, la famille
royale eût gagné Rouen; un yacht, préparé par les
soins d'un ordonnateur de la marine, M. de Mistral,
l'eût reçue pour la transporter au Havre, et, à la
dernière extrémité, en Angleterre. Malouet fit remettre
à Louis XVI, par M. de la Porte, une lettre
où il développait ce plan, en insistant vivement sur
le danger qu'il y avait à rester à Paris. Le Roi lut la
lettre sans rien dire et sans en rien communiquer à
personne; mais il ne put dissimuler son extrême
agitation, et quand la Reine lui en demanda la cause:
«C'est, dit-il, une lettre de M. Malouet; mais il y a
des exagérations dans ses inquiétudes, et peu de
sûreté dans ses moyens..... Nous verrons; rien
ne m'oblige encore à prendre un parti si hasardeux.....
L'affaire de Varennes est une leçon.»

La Reine ne dit rien, et M. de la Porte se retira;
mais Montmorin, quand il connut cette réponse, ne
put s'empêcher de s'écrier: «Il faut en prendre son
parti; nous serons tous massacrés, et cela ne sera
pas long

[1125].»

Le danger en effet devenait si imminent qu'il frappait
les moins clairvoyants. Lafayette offrit encore
une fois son concours, et, d'accord avec M. de Montciel,
ministre de l'intérieur, Lally-Tolendal et l'ambassadeur
des États-Unis, le sage et dévoué Gouverneur

Morris, il ébaucha un nouveau plan. On eût
profité de la fête de la Fédération. Lafayette et le
vieux maréchal Luckner, complètement gagné à sa
cause, avaient demandé à y assister, au nom de l'armée.
Le 15, placés entre eux deux et escortés par
cent cavaliers dévoués, le Roi et la famille royale
sortiraient de Paris en plein jour; la garde nationale
protégerait leur départ, et les Suisses, échelonnés
entre la capitale et Compiègne, appuieraient leur
marche. Une fois à Compiègne, où quinze escadrons
et huit pièces de canon assureraient sa liberté, le
Roi, délivré des empiétements de l'Assemblée et de
la pression des clubs, se porterait médiateur entre
les Puissances et la France, et reprendrait son pouvoir
en révisant la Constitution. Si l'Assemblée et les
Jacobins s'opposaient à sa sortie légale, les deux
généraux se croiraient autorisés par cette mesure
inconstitutionnelle à marcher sur Paris à la tête de
leurs troupes

[1126].

Le projet fut examiné au Conseil des ministres; il
fut approuvé à l'unanimité

[1127]. Louis XVI, malgré sa
répugnance à quitter la capitale

[1128], et à se mettre
entre les mains des Constitutionnels, auxquels il attribuait
la responsabilité de sa déplorable situation

[1129],
semblait disposé à se prêter à ce plan. Déjà les préparatifs
étaient commencés: les Suisses avaient reçu
des ordres

[1130],
lorsque, tout à coup, le prince déclara
qu'il était décidé à ne pas partir, qu'il aimait mieux
s'exposer à tous les dangers que de donner le signal

de la guerre civile

[1131]. C'étaient, assure-t-on, les conseils
de la Reine, qui, au dernier moment, avaient
ainsi modifié la résolution du Roi

[1132]. Elle avait pour
Lafayette une insurmontable antipathie, et elle disait
à Mme Campan qu'il valait mieux périr que de
devoir son salut à l'homme qui leur avait fait le plus
de mal et de se mettre dans la nécessité de traiter
avec lui

[1133].

On a vivement reproché à Marie-Antoinette son
opposition acharnée à ce projet. On l'a accusée d'avoir
sacrifié la monarchie et l'existence même des siens
à d'aveugles préventions. Sans doute, il eût été plus
politique d'oublier les griefs du passé et de ne plus
voir que le dévouement de l'heure présente; mais ce
dévouement, la Reine ne croyait pas à son désintéressement
et à sa sincérité. Lafayette était toujours
à ses yeux l'homme qui avait porté à l'autorité royale
les coups les plus sensibles, qui lui avait infligé à
elle-même l'injure la plus sanglante, une de ces
injures qu'une femme ne pardonne pas

[1134]. Le grand
orateur dont elle regrettait peut-être alors de n'avoir
pas mieux suivi les avis, Mirabeau, l'avait toujours
prévenue contre l'ambition brouillonne et la présomptueuse
incapacité de celui qu'il appelait dédaigneusement
Gilles-César, et à ce moment même, ses confidents
les plus intimes, Mercy, Fersen, ne lui recommandaient-ils
pas, dans leurs lettres, si la nécessité
ou des circonstances favorables la déterminaient à
quitter Paris, de ne jamais appeler Lafayette, mais

de réclamer le concours de provinces fidèles, comme
la Picardie

[1135]?

Ce plan, d'ailleurs, était-on aussi sûr de sa réussite
qu'on le prétendait

[1136]? La garde nationale s'y fût-elle
prêtée? Un exemple tout récent permettait d'en douter.
Dans la nuit du mercredi 11 au jeudi 12 juillet,
le bruit s'était répandu, dans la garde de service au
Château, que la Reine était partie. Le commandant
ne put calmer ses hommes qu'en éveillant le Roi à
deux heures du matin et en le priant de lui faire voir
la Reine. Étaient-ce là des dispositions favorables,
soit à une évasion, soit à un départ public? Montmorin,
qui transmettait ces détails à son ami la Marck,
en arrivait à ce douloureux dilemme: «Depuis que
le Roi a licencié sa garde, je crois impossible qu'il
sorte de Paris, et très dangereux qu'il y reste.» Et
il concluait ainsi: «Le Roi, et surtout la Reine, se
sont refusés absolument à toute proposition de sortir
de Paris, et, quelque danger que je voie au séjour
qu'ils y font, je crois qu'ils ont bien fait

[1137].»

Malgré ces sombres pronostics, la Fédération se
passa tranquillement; mais les alarmes furent vives.
Le Roi était, avec toute sa famille, à l'École militaire,
attendant le cortège qui était allé poser la première
pierre d'une colonne sur l'emplacement de la Bastille.
Quand le cortège parut et défila sous le balcon où se
tenait la famille royale, des cris formidables de Vive
Pétion! éclatèrent de toutes parts; quelques rares

cris de Vive le Roi! y répondirent. Louis XVI descendit
et se rendit à pied, du pavillon de l'École
militaire, à l'autel dressé à l'extrémité du Champ-de-Mars.
Sa tête poudrée ressortait au milieu des cheveux
noirs des députés et ses vêtements brodés d'or
tranchaient sur le costume sombre des gens du peuple
qui l'entouraient. «Quand il monta les degrés de
l'autel, on crut voir la victime sainte s'offrant volontairement
au sacrifice

[1138].» La Reine ne l'avait pas
perdu de vue pendant ce long et douloureux trajet,
au milieu de ces hommes qui, dit un témoin oculaire,
«avaient plus l'air d'être réunis pour une émeute
que pour une fête

[1139].» Un instant,
elle l'avait vu disparaître
dans la foule

[1140]; elle avait poussé un cri; mais
ce n'était qu'une fausse alerte; peu après, le Roi
reprit sa place près de sa famille. «L'expression du
visage de la Reine, dit Mme de Staël, ne s'effacera
jamais de mon souvenir; ses yeux étaient abîmés de
pleurs; la splendeur de sa toilette, la dignité de son
maintien contrastaient avec le cortège dont elle était
entourée; quelques gardes nationaux la séparaient
seuls de la populace

[1141].» Quand le Roi revint à l'École
militaire, elle descendit à sa rencontre; le prince
la serra dans ses bras avec une affectueuse émotion,
et ses enfants l'embrassèrent en pleurant

[1142].

La cérémonie terminée, la famille royale remonta
en voiture et retourna aux Tuileries. Heureux de
la voir vivante, après les inquiétudes qu'avait excitées
cette journée, les grenadiers qui entouraient le carrosse
ne cessaient de crier: Vive le Roi! Vive la
Reine! «Ils étaient tout cœur et tout âme, écrit

Mme Élisabeth; cela faisait du bien

[1143].» Mais qu'étaient
ces cris isolés à côté des acclamations immenses qui
avaient accueilli le maire de Paris, le vrai triomphateur
du jour, ce fat et misérable Pétion, qui avait
abandonné la royauté au 20 juin, qui devait la livrer
au 10 août?

L'agitation continuait dans Paris. Le bruit courait
plus que jamais que l'Assemblée voulait enlever la
famille royale, et l'emmener dans le Midi

[1144]; pour faciliter
l'exécution de ce projet et isoler le Roi de
plus en plus, on faisait partir pour le camp de Soissons
les trois régiments de ligne qui restaient dans la
capitale et deux bataillons de Suisses

[1145]. Au Château,
on n'avait plus un instant de tranquillité. Les
rumeurs les plus absurdes prenaient créance, dès
qu'elles étaient hostiles à la famille royale, et donnaient
lieu à des mouvements populaires. Le 20 juillet,
les fédérés avaient passé la nuit en orgies sur la
place de la Bastille; quelques meneurs vinrent leur
raconter que la Cour avait fait assassiner les députés
patriotes et conservait dix-huit mille fusils au Château.
Aussitôt ils prennent les armes «pour exterminer
les traîtres». A cinq heures du matin le rappel
est battu; quatre mille gardes nationaux se portent
aux Tuileries. Pour cette fois, du moins, le danger
fut conjuré: Pétion lui-même calma l'effervescence.
Mais cette journée néanmoins exerça une influence
néfaste sur l'avenir; pendant que la famille
royale était réunie avec les ministres dans le cabinet

du Roi, attendant l'insurrection et délibérant sur la
conduite à tenir, on avait décidé que si les factieux
approchaient, le prince et sa famille, n'ayant pas de
moyens de se défendre, se retireraient à l'Assemblée:
résolution fatale qui ne fut que trop mise à exécution
le 10 août

[1146].

Quelques jours après, dans la nuit du 24 au 25
juillet, Mme Campan fut avertie que les faubourgs
s'apprêtaient à marcher sur les Tuileries; on avait
résolu, disait-on, d'enlever le Roi et de l'enfermer à
Vincennes. Déjà le tocsin sonnait à Saint-Roch;
Mme Campan courut à l'appartement de la Reine;
brisée de fatigue, après tant d'insomnies, la malheureuse
femme dormait. Le Roi, qui survint, ne voulut
pas qu'on la réveillât; on venait d'apprendre d'ailleurs
que le mouvement annoncé avait avorté; Pétion, ne se
trouvant pas suffisamment prêt, s'y était opposé. Mais
la Reine, quand elle s'éveilla, reprocha vivement à
sa première femme de chambre d'avoir respecté son
sommeil, et comme Mme Campan lui représentait
qu'elle avait besoin de réparer ses forces abattues:
«Elles ne le sont pas, dit-elle; le malheur en donne
de grandes. Élisabeth était auprès du Roi, et je dormais,
moi qui voudrais périr à ses côtés! Je suis sa
femme et je ne veux pas qu'il courre le moindre
péril sans moi

[1147].»

C'est à ce rôle passif qu'elle était réduite. Si elle
n'avait écouté que son courage, elle ne se fût pas si
facilement résignée; elle se fût souvenue du mot de
Mirabeau, de ce que pouvaient une femme et un enfant
à cheval. Périr pour périr, elle eût mieux aimé

succomber les armes à la main que d'attendre patiemment
la mort par le poignard ou l'échafaud. Mais
elle était paralysée par l'inertie de son mari: «Le
Roi, disait-elle, a peur de commander et craint
plus que toute autre chose de parler aux hommes
réunis. Quelques paroles bien accentuées, adressées
aux Parisiens, centupleraient les forces de notre
parti; il ne les dira pas.... Pour moi, je pourrais
bien agir et monter à cheval, s'il le fallait; mais
si j'agissais, ce serait donner des armes aux ennemis
du Roi. Le cri contre l'Autrichienne, contre la
domination d'une femme, serait général en France,
et d'ailleurs j'anéantirais le Roi en me montrant.
Une Reine qui n'est pas régente doit, dans ces circonstances,
rester dans l'inaction et se préparer à
mourir

[1148].»

Un jour que l'abbé de Montesquiou lui avait soumis
un plan qui demandait beaucoup de conduite et de fermeté:
«C'est inutile, répondit-elle tristement, la conduite
que vous me proposez ne peut pas se conseiller;
celui qui n'a pas en lui le caractère nécessaire
pour l'imaginer ne saurait en suivre le conseil

[1149].»

Ainsi réduite à l'inaction en France, la Reine n'espérait
plus guère que de l'étranger. Sa correspondance
avec Fersen se multipliait: Fersen, que son père
avait voulu rappeler en Suède après l'assassinat de
Gustave III, et qui avait noblement refusé, dût-il être
réduit à la misère, d'abandonner ses augustes clients

[1150].

Elle avait recours aux procédés les plus ingénieux
pour dissimuler ces relations. Les lettres étaient
presque toujours écrites en chiffres, ou du moins
dans un style de convention; elles étaient envoyées,
tantôt par des gens sûrs, tantôt, et surtout à l'époque
où nous sommes, dans des boîtes de biscottes, dans
des paquets de thé ou de chocolat, dans la doublure
d'un chapeau ou d'un vêtement, sous forme d'annonce
dans un journal

[1151]. Les billets succédaient aux billets
avec une rapidité et une fréquence extraordinaires;
chaque semaine, il y en avait au moins deux,
soit de Marie-Antoinette, soit du fidèle Goguelat. A
la fin de juillet, ce ne sont plus guère que des cris d'alarme,
des appels désespérés. La Reine écrit le
24 juillet:

«Dans le courant de la semaine, l'Assemblée doit
décréter sa translation à Blois et la suspension du Roi.
Chaque jour produit une scène nouvelle, mais tend
toujours à la destruction du Roi et de sa famille; des
pétitionnaires ont dit, à la barre de l'Assemblée, que,
si on ne le destituait pas, ils le massacreraient. Ils
ont eu les honneurs de la séance. Dites donc à M. de
Mercy que les jours du Roi et de la Reine sont dans
le plus grand danger, qu'un délai d'un jour peut produire
des malheurs incalculables, qu'il faut envoyer
le manifeste sur-le-champ, qu'on l'attend avec une
extrême impatience, que nécessairement il ralliera
beaucoup de monde autour du Roi et le mettra en
sûreté; qu'autrement personne ne peut en répondre
pendant vingt-quatre heures: la troupe des assassins
grossit sans cesse

[1152].»



Huit jours après, nouvel appel plus pressant encore.
Le 28 juillet, d'Éprémesnil avait été à moitié assommé
sur la terrasse des Feuillants

[1153]. Le 29, les Marseillais
avaient fait leur entrée à Paris. Ramassis de
brigands et de gens sans aveu, tourbe cosmopolite,
échappée des bagnes de Gênes, d'Espagne et de
Toulon

[1154],
ils apportaient à la populace parisienne un
appoint puissant, moins par le nombre,—ils n'étaient
guère que six cents,—que par leur audace et leur
expérience en fait d'émeutes et de crimes. C'était
pour les attendre que Pétion avait ajourné l'émeute
du 27 juillet. Le lendemain même de leur arrivée, le
30, ils rencontrent aux Champs-Élysées des grenadiers
du bataillon des Filles-Saint-Thomas, qui
faisaient un repas de corps chez le restaurateur
Dubertier, leur cherchent querelle sans motif, en
massacrent un, en blessent une quinzaine, et les
autres n'échappent au même sort qu'en se réfugiant
dans le jardin des Tuileries, et de là au Château, où
on leur prodigue des secours. Vainement les camarades
des victimes viennent-ils demander justice à
l'Assemblée; la gauche les accueille par des murmures,
les tribunes par des vociférations. Ce sont
eux qu'on transforme en coupables, et l'on dénonce
à la vengeance populaire la Reine et les dames qui
ont donné leurs soins aux assassins des braves fédérés.

Le 1er août, Marie-Antoinette faisait écrire par Goguelat
à Fersen cette lettre désespérée, la dernière
qu'ait reçue d'elle son chevaleresque correspondant;
l'angoisse l'y rendait même parfois injuste pour les
fidèles grenadiers des Filles-Saint-Thomas.



«La vie du Roi est évidemment menacée depuis
longtemps, ainsi que celle de la Reine. L'arrivée
d'environ six cents Marseillais et d'une quantité
d'autres députés de tous les clubs des Jacobins
augmente bien nos inquiétudes, malheureusement
trop fondées. On prend des précautions de toute
espèce pour la sûreté de Leurs Majestés; mais les
assassins rôdent continuellement autour du Château;
on excite le peuple; dans une partie de la garde nationale,
il y a mauvaise volonté, et dans l'autre,
faiblesse et lâcheté. La résistance qu'on peut opposer
aux entreprises des scélérats n'est que dans quelques
personnes décidées à faire un rempart de leurs
corps à la famille royale, et dans le régiment des
gardes-suisses. L'affaire qui a eu lieu le 30, à la
suite d'un dîner aux Champs-Élysées, entre 180 grenadiers

[1155]
d'élite de la garde nationale et des fédérés
marseillais, a démontré clairement la lâcheté de
la garde nationale et le peu de fond qu'il faut faire
sur cette troupe, qui ne peut en imposer que par sa
masse. Les 180 grenadiers ont pris la fuite; il y en
a eu deux ou trois de tués et une vingtaine de blessés.
Les Marseillais font la police du Palais-Royal
et du jardin des Tuileries, que l'Assemblée nationale
a fait ouvrir..... Pour le moment, il faut songer à
éviter les poignards et à déjouer les conspirateurs
qui fourmillent autour du trône prêt à disparaître.
Depuis longtemps, les factieux ne prennent plus la
peine de cacher le projet d'anéantir la famille royale.
Dans les deux dernières assemblées nocturnes, on
ne différait que sur le moyen à employer. Vous
avez pu juger par ma précédente lettre combien il
est intéressant de gagner vingt-quatre heures; je ne
ferai que vous le rappeler aujourd'hui, en ajoutant

que, si l'on n'arrive pas, il n'y a que la Providence
qui puisse sauver le Roi et sa famille

[1156].»

A cette date du 1er août, les armées coalisées
étaient en marche. Le duc de Brunswick s'était mis
en mouvement le 28 juillet

[1157]; il comptait être, au
bout de huit ou dix jours, à la frontière

[1158], y laisser
des corps suffisants pour masquer les places et empêcher
leurs garnisons de s'opposer à ses opérations,
et se porter lui-même directement sur Paris

[1159]. Au
moment d'entrer en campagne, le 25, cédant aux
vives instances des émigrés, il avait lancé, de
Coblentz, un manifeste menaçant. Après avoir exposé
les réclamations de l'Empereur et du roi de Prusse
pour les princes allemands possessionnés en Alsace
et leur intérêt à voir cesser l'anarchie en France,
sans vouloir s'enrichir par des conquêtes, ni prétendre
«s'immiscer dans le gouvernement de la France»,
il invitait la partie saine de la nation à rentrer dans
les voies de la justice, et s'engageait à protéger ceux
qui se soumettraient au Roi. Mais il menaçait d'une
punition exemplaire tous ceux qui se défendraient
contre ses armes, déclarant que, si la moindre insulte,
la moindre violence était faite au Roi ou à la
Reine, la ville de Paris serait livrée à une exécution
militaire et à une subversion totale.

Par quelle déplorable habileté Fersen réussit-il à
substituer ce manifeste, dû à la plume d'un émigré,
M. de Limon

[1160],
au texte, modéré et sage, proposé par

l'agent accrédité du Roi et de la Reine, Mallet du
Pan, et primitivement adopté par les Puissances? Par
quel aveuglement surtout, lui qui connaissait la
France, qui venait de la traverser tout récemment
encore, et qui écrivait «qu'on ne peut compter sur
les gardes nationaux, ni sur les gens de bien de
Paris, qui craignent de se mettre en avant de peur
de recevoir une égratignure, tandis que les scélérats
agissent

[1161]»,
ajoutant: «Mon inquiétude pour vous est
extrême; je n'ai pas un seul moment de tranquillité

[1162]»;
par quel aveuglement put-il croire que cette
déclaration hautaine et provocante relèverait le courage
des amis de la royauté et terrifierait ses adversaires?
Comment ne vit-il pas qu'édicter ainsi les
derniers supplices contre tous les partisans de la
Révolution, c'était en grossir le nombre, les réduire
au désespoir, et que les premières victimes de ce
désespoir seraient précisément les malheureux souverains
qu'on avait la prétention de sauver? Lui-même
cependant avait écrit à son ami Taube, en
lui envoyant le manifeste: «Voici un moment critique
pour eux, Dieu les conserve

[1163]!» Et à sa demande,
le baron de Breteuil avait envoyé l'évêque
de Pamiers à Londres pour obtenir de Pitt une intervention
de l'Angleterre en faveur des malheureux
otages que d'imprudentes menaces allaient livrer à
toutes les colères

[1164].

Mais on se faisait, de l'autre côté du Rhin, même
parmi les plus sages, d'étranges illusions. Les émigrés

avaient si souvent répété que la guerre ne serait
qu'une promenade militaire à travers la France, que
le duc de Brunswick s'imaginait ne pas rencontrer
de résistance

[1165],
et que Mercy lui-même, si peu disposé,
par son âge et son expérience, aux espérances
exagérées, écrivait, le 9 juillet, à Marie-Antoinette:
«En un mois, on sera sauvé

[1166].» On indiquait déjà
les étapes de la marche des coalisés: on devait être
tel jour à Verdun, tel autre à Châlons

[1167]. La Reine
elle-même, momentanément rassurée par la parole
de Mercy, confiait à Mme Campan, pendant une de
ses nuits d'insomnie, que, dans un mois, «elle ne
verrait plus cette lune sans être dégagée de ses
chaînes

[1168].»
Et le baron de Breteuil formait déjà le
cabinet qui devait prendre la direction des affaires, à
la rentrée à Paris

[1169].

Quoi qu'il en soit, le résultat de ce manifeste ne
fut pas celui qu'en attendaient ses auteurs: «Il ne
rallia personne, parce qu'il ne présentait aucun point
de ralliement; n'effraya personne, parce qu'il annonçait
des prétentions extravagantes, et enfin n'obtint
rien, parce qu'il demandait l'impossible. Une
partie de la France resta muette à cet appel; l'autre

y répondit par des cris de fureur et de vengeance

[1170].»

A ce moment suprême, pourtant, les Girondins
ne voulaient pas encore la république; ils
sentaient qu'ils n'auraient point pour eux l'appui de
l'armée, même de l'armée du Midi, sur laquelle ils
comptaient le plus

[1171]. Il y eut un moment d'hésitation
dans la marche des ennemis de la royauté. La garde
nationale voulait conserver le Roi, comme une sauvegarde
contre les représailles des coalisés, et certains
chefs de la Révolution s'étaient déjà ménagé les
moyens de fuir en Amérique

[1172]. Le plan qui souriait le
plus à Brissot et à ses amis, c'était de proclamer la
déchéance de Louis XVI et de mettre le Dauphin sur
le trône, avec Condorcet comme gouverneur et Pétion
comme régent. Mais déjà les Girondins étaient débordés
et, pour ne pas être laissés de côté, ils étaient
obligés de se mettre à la remorque des Jacobins.

Le 3 août, Pétion se présente à la barre de l'Assemblée
et, au nom de 46 sections de Paris sur 48,
demande la déchéance. L'Assemblée, sans discussion,
renvoie une pétition à une commission extraordinaire
pour faire son rapport le 9 août

[1173]. En attendant,
tout se prépare pour le dernier assaut qui doit
être livré à la royauté. Le Comité insurrectionnel

siège en permanence au cabaret du Cadran-bleu. La
section Mauconseil, sans attendre la décision de
l'Assemblée, vote la déchéance; la section du Théâtre-Français,
sous la présidence de Danton, se déclare
en état d'insurrection

[1174]. Les Marseillais, quittant leurs
casernes trop éloignées, se transportent au centre de
la capitale, dans les sections Poissonnière et du Théâtre-Français

[1175],
où on les incorpore dans les bataillons
révolutionnaires

[1176]; on leur donne à profusion du
vin et de l'argent

[1177]. Westermann est désigné pour
prendre le commandement des bandes, à la place de
Santerre, dont l'incapacité est trop manifeste, et Panis
et Sergent font distribuer aux fédérés les cartouches
qu'ils refusent aux gardes nationaux.
On fait venir de tous côtés des recrues sur lesquelles
on peut compter. Jourdan et les massacreurs de la
Glacière sont à Paris

[1178]. «Jourdan et ses compagnons
sont réunis à Santerre, mandait Malouet à Mallet du
Pan; les promenades dans les rues, les hurlements
sont horribles. Les affiches, les placards ont la même
couleur de sang. Jamais cette ville de boue n'a été
aussi infecte, aussi pestilentielle

[1179].»

En même temps, on éloigne de la capitale les derniers
défenseurs de la royauté. Dès la fin de juillet,
un officier suisse écrivait: «Ils sont parvenus à
faire sortir de Paris toute la force armée. Voilà les
cinq régiments de ligne et les deux tiers des régiments
des gardes-suisses, que l'on craignait, hors
d'état de nuire aux factieux. Bientôt nous allons voir

commencer la tragédie

[1180].» Les troupes de ligne, en
effet, dont l'Assemblée redoutait le bon esprit, avaient
été envoyées à l'armée

[1181]; trois cents Suisses avaient
été dirigés sur la Normandie, sous prétexte de protéger
la circulation des grains et l'on avait enlevé à
ceux qui restaient à Paris leurs douze canons

[1182].

Pour achever de désorganiser la résistance, la
municipalité arrête que la garde de service au Château
sera chaque jour composée de citoyens de toutes
les sections. Tout est prêt pour se porter en armes
aux Tuileries et y déposer le Roi. Le jour seul est
encore incertain. Successivement fixé au 4, puis au
6, il est enfin arrêté pour le 9 au soir, lorsque l'Assemblée
aura délibéré sur la pétition des sections
de Paris; ce jour-là, si, à onze heures, justice n'est
pas rendue au peuple par le Corps législatif, «à minuit
le tocsin sonnera, la générale sera battue et tout
se lèvera à la fois

[1183]». En attendant, la terreur
règne dans la capitale; les députés qui osent encore,
nous ne dirons pas se montrer favorables au Roi,
mais simplement ne pas exécuter servilement les volontés
des clubs, sont insultés et maltraités

[1184]. On
répand les bruits les plus lugubres. On annonce qu'on
promènera la Reine dans une cage de fer avant de
la conduire à la Force, qu'on enfermera le Roi à
l'Hôtel-de-Ville, puis au Temple

[1185]. Dès le 2 août, on

vend dans les rues un imprimé qui n'est que le programme
de la journée qu'on prédit, et le médecin
Brunier peut le remettre à Mme de Tourzel

[1186]. Une
agitation effrayante régnait dans le peuple, et une
femme, très liée avec les révolutionnaires, écrivait
cette phrase sinistre: «Il pleuvra du sang; je n'exagère
point

[1187].»

A ces menaces directes et publiques, qu'avait à opposer
la royauté? Rien que des promesses vagues,
des espérances fragiles, et, hélas! des illusions obstinées:
la marche lointaine encore du duc de Brunswick,
l'argent donné aux chefs des factieux, Pétion,
Danton

[1188],
Santerre, pour empêcher l'insurrection et
qui ne sert qu'à la payer; et, au Château, neuf cents
Suisses, quelques rares gardes nationaux fidèles,
et une centaine de gentilshommes. Qu'était-ce
contre les bandes dirigées par Barbaroux et Westermann?

Vainement les fidèles de la dernière heure, les Malouet,
les Malesherbes, les Morris, les Lally-Tolendal,
présentèrent-ils, le 7 août, un suprême projet
d'évasion. Vainement offrirent-ils de conduire la
famille royale à Pontoise ou à Compiègne

[1189], sous la
protection des grenadiers d'Aclocque et des Suisses de
Courbevoie, en partant en plein jour, à huit heures
du matin, du Pont-Tournant, et en avertissant le président
de l'Assemblée qu'on allait à Compiègne, en
vertu de la Constitution

[1190].
Le Roi refusa, et Mme Élisabeth
se contenta de répondre que l'insurrection
annoncée n'aurait pas lieu, qu'on en avait pour garant

la parole de Pétion et de Santerre, qui, moyennant
sept cent cinquante mille livres, s'étaient engagés
à ramener les Marseillais dans le parti de Sa
Majesté

[1191].

Malgré cette confiance apparente et étrange, l'alarme
régnait en permanence au Château. Si l'on
avait pu croire, pendant quelque temps, comme le
disait Morris, que les gardes nationaux et les Parisiens
voudraient conserver Louis XVI «comme la
protection la plus efficace contre le pillage et les
insultes des ennemis

[1192]», depuis le 20 juin on ne
pouvait plus guère avoir cette confiance: on ne cherchait
qu'à gagner du temps; mais on était gardé à
vue. Pour prévenir une fuite, dont le bruit s'était
encore une fois répandu, les fédérés faisaient chaque
jour et chaque nuit des patrouilles autour des Tuileries

[1193].
Les hommes à pique, avant d'aller, le bonnet
rouge sur la tête, faire à l'Assemblée des motions
incendiaires, défilaient près du Château, en chantant
d'injurieux couplets; «on eût dit qu'ils venaient
reconnaître les lieux, avant de l'attaquer

[1194].» On insultait
la Reine jusque sous les fenêtres de ses petits
cabinets qui donnaient sur la cour, et Mme de Tourzel,
dont les appartements étaient au rez-de-chaussée,
n'osait plus y conduire le Dauphin

[1195]. Un Marseillais,
le sabre au poing, criait aux Suisses en faction à la
porte du Carrousel: «Misérables, c'est la dernière

garde que vous montez; nous allons vous exterminer
tous

[1196].»

Chaque jour, chaque nuit, ce sont des alertes
nouvelles

[1197]. Le Roi brûle ses correspondances

[1198]; la
Reine ne se couche qu'une fois sur deux

[1199], et
elle en est réduite, nous l'avons vu, à avoir un
petit chien dans sa chambre pour l'avertir en cas de
danger

[1200].
Toute la nuit du 4 au 5 août, l'on s'attend
à être égorgé

[1201].
Louis XVI est debout: «Ah! qu'ils
viennent!» dit le malheureux prince, résigné à
son sort; «dès longtemps je suis préparé; mais,»
ajoute-t-il avec une sollicitude touchante, «qu'on
n'éveille pas la Reine

[1202].»

Le dimanche 5 août, la famille royale allait à la
chapelle des Tuileries entendre la messe pour la dernière
fois. Pendant qu'elle traversait la galerie pour
s'y rendre, un certain nombre de gardes nationaux
la saluèrent des cris de Vive le Roi! Mais aussitôt
les autres répondirent par de formidables huées:
«Pas de Roi! A bas le Veto!» Et le soir, aux vêpres,
les musiciens, chantant le Magnificat, se donnèrent
le mot pour «tripler le son de leurs voix d'une
manière effrayante», en psalmodiant: Deposuit
potentes de sede

[1203]!

C'était le dernier outrage. Cinq jours après, la
sinistre prédiction des musiciens de la chapelle allait
être accomplie.






CHAPITRE XXI




Le 10 août.



La journée du jeudi 9 août avait été relativement
tranquille, malgré les bruits alarmants qui circulaient.
Le Roi, après le dîner, avait joué au billard avec
Mme Élisabeth

[1204]
et la pieuse princesse avait écrit à son
amie Mme de Bombelles: «Cette journée, qui devait
être si vive, si terrible, est le plus calme possible

[1205].»
Le soir, tout change; je ne sais quelle agitation sinistre
règne dans la capitale; les dames du palais
n'osent pas venir à la Cour, de peur d'être insultées.

A minuit, le tocsin sonne au clocher des églises;
bientôt au bruit du tocsin se mêle celui des tambours
qui battent, les uns la générale, les autres le rappel;
les sections s'arment; les faubourgs s'ébranlent et
se mettent en marche. Aux Tuileries, il y a environ
neuf cents Suisses, deux cents gentilshommes et
quelques compagnies de gardes nationaux fidèles.
C'est peu; mais cette petite troupe est sous les ordres
d'un chef résolu et dévoué, Galiot de Mandat, ancien
capitaine aux gardes françaises. Dès le matin, il a
pris des dispositions énergiques pour la défense: les
ponts sont gardés et il sera facile d'empêcher les
faubourgs de se réunir en coupant la communication

et en chargeant les colonnes pour les disperser

[1206]. Les
Suisses occupent la cour du Château, la chapelle et la
porte royale, le bas du grand escalier du Roi et de
la Reine

[1207],
tandis que les grenadiers des Filles-Saint-Thomas
sont rangés en bataille vis-à-vis de la grande
porte

[1208].
Malheureusement les soldats n'ont pas de cartouches:
à peine trois coups par homme

[1209]. Les Suisses
eux-mêmes n'en ont pas trente

[1210], et le commandant
est sans ordres.

Vers onze heures, Pétion, cédant aux instances
réitérées de Mandat, vient au Château. Le Roi l'interpelle
brusquement: «Monsieur, dit-il, vous êtes
maire de Paris; il paraît qu'il y a beaucoup de
mouvement; veut-on recommencer le 20 juin?»—«Sire,
la fermentation est grande, mais je cours
à l'Hôtel-de-Ville rétablir la tranquillité.»—«Non,
Monsieur,» reprend la Reine qui devine les projets
de Pétion; «c'est sous vos yeux que tout a été organisé;
vous allez, comme maire, signer l'ordre
de repousser la force par la force; vous resterez
près de la personne du Roi.» Pétion, déconcerté,
signe l'ordre, puis il s'esquive, et, après une
courte apparition à l'Assemblée, retourne dans sa
maison, où, suivant le plan arrêté avec ses amis, il
se fait consigner pour le reste de la journée.

Au Château, on avait été assez rassuré pendant
les premières heures: on avait confiance dans les
forces dont on disposait et que Mandat avait habilement
placées aux point les plus importants, dans la

cour, dans le jardin, aux guichets. Des avis, qu'on
croyait sûrs, représentaient d'ailleurs le rassemblement
comme n'ayant pas la gravité qu'on lui supposait
d'abord

[1211]. La Reine avait même envoyé son fils
se coucher sous la garde de la fidèle Mme de Tourzel;
mais, en l'embrassant, elle n'avait pu retenir ses
larmes: «Maman,» disait l'enfant, comme s'il devinait
le danger, «pourquoi pleurez-vous? Je voudrais
bien ne pas vous quitter cette nuit.»—«Soyez
tranquille, mon fils, je ne serai pas loin de vous

[1212].»

Mais l'anxiété n'avait pas tardé à renaître; les
mauvaises nouvelles parvenaient, pressantes et précises.
La famille royale était réunie dans la chambre
du Conseil; la princesse de Lamballe, la princesse
de Tarente, Mme de Tourzel et sa fille, les ministres,
deux municipaux, Borie et Leroux, le procureur général
syndic du département, Rœderer, quelques
serviteurs zélés, l'entouraient. Au milieu des angoisses
croissantes, l'étiquette traditionnelle avait été
levée: il n'y avait pas eu de coucher du Roi; la Reine
et Mme Elisabeth étaient assises sur de simples tabourets

[1213].
Quelques amis dévoués arrivaient de
moment en moment, s'asseyant partout, sur les tables,
sur les consoles, par terre.

La Reine parle à chacun de la manière la plus
affectueuse, réchauffant le zèle et soutenant les courages:
«Messieurs, dit-elle aux gardes nationaux
qui sont dans la chambre du Conseil, tout ce que
vous avez de plus cher, vos femmes, vos enfants,
dépend de notre existence; notre intérêt est commun

[1214].»
Mais parmi ces défenseurs de la dernière

heure, l'harmonie ne règne pas; les préventions
de certains gardes nationaux contre les gentilshommes
persistent. Le chef de légion la Chesnaye veut
faire éloigner les volontaires royalistes. La Reine
s'y oppose vivement: «Vous ne devez pas, dit-elle,
avoir de défiance de ces braves gens qui partageront
vos dangers et vous défendront jusqu'à leur
dernier soupir

[1215]. Je réponds de tous ceux qui sont
ici; ils marcheront devant, derrière, dans le rang,
comme vous voudrez; ils sont prêts à tout ce qui
pourra être nécessaire: ce sont des hommes sûrs

[1216].»

Personne ne s'était couché au Château; seul le
Dauphin dormait

[1217]. Vers trois heures du matin, on
entend dans le lointain comme le bruit houleux des
vagues qui approchent. Un coup de fusil retentit dans
la cour même des Tuileries

[1218]: «Hélas! dit la Reine,
ce ne sera pas le dernier!» Elle fait lever et habiller
son fils; elle ne veut pas que les factieux trouvent
au lit l'hériter du trône, et depuis ce moment
elle le garde toujours près d'elle. «Maman,» dit le
pauvre enfant, ému à la vue du trouble qu'il voit
autour de lui et déjà familiarisé avec les journées,
«maman, pourquoi ferait-on du mal à papa? Il est si
bon

[1219]!»

La nuit était admirable, le ciel pur, l'air calme; la
tranquillité de la nature contrastait avec l'agitation
de la rue et l'anxiété des âmes. Par les croisées ouvertes,
on entendait tous les bruits de la grande
ville. L'aube paraît; Mme Élisabeth court à la fenêtre.
«Ma sœur, dit-elle, venez donc voir lever l'aurore.»

Le disque du soleil commençait à se dégager, rouge
de sang

[1220].

Cependant un ordre impérieux de la municipalité
appelle Mandat à l'Hôtel-de-Ville. Déjà le commandant
n'a pas répondu à une première dépêche. Pressé
par Rœderer

[1221], il n'ose résister à une seconde et
part entre quatre et cinq heures du matin

[1222]; mais
un pressentiment sinistre l'a saisi: «Je ne reviendrai
pas,» dit-il

[1223].

Il ne se trompait pas. A peine arrivé à l'Hôtel-de-Ville,
il trouve la Commune insurrectionnelle
installée à la place de la Commune légale. Huguenin,
qui la préside, lui reproche avec violence les
mesures qu'il a prises contre le peuple, le somme de
les révoquer, et, sur le refus de Mandat

[1224], ordonne
de le transférer à l'Abbaye. C'est le signal de la
mort. Au sortir de la salle du Conseil, on casse, d'un
coup de pistolet, la tête du malheureux commandant
et son corps est jeté à la Seine. Dès lors, la petite
garnison des Tuileries n'a plus de chef, et la résistance
est désorganisée.

Le bruit devient plus distinct; les vagues se rapprochent.
La Reine supplie le Roi de se montrer à
ses défenseurs et de les échauffer par sa présence,
par son exemple, par un mot d'encouragement.
Louis XVI cède aux instances de sa femme

[1225]; il
paraît au balcon, vêtu d'un habit violet, la coiffure
dérangée, le teint animé, les yeux rougis par

l'insomnie

[1226].
De chaleureux vivats l'accueillent. Il
traverse les appartements pour gagner la cour. La
Reine, ses enfants, Mme Élisabeth, la princesse de
Lamballe l'accompagnent. Quand il passe dans la
grande galerie, un vif enthousiasme se manifeste:
ces vieux gentilshommes, volontaires de la dernière
heure, prêts à se faire massacrer eux-mêmes, acclament
la royauté qui va mourir; l'émotion gonfle les
poitrines, les pleurs baignent les yeux; des cris de
Vive le Roi! éclatent de toutes parts

[1227]. Le bataillon
des Filles-Saint-Thomas occupe la galerie de Diane.
La Reine lui parle avec cette grâce et ce cœur qu'elle
met à tout ce qu'elle dit, et ces braves gens sont
tout transportés

[1228]. «Ils semblent, a dit un historien
contemporain, renouveler la scène sublime de
Moriamur pro rege nostro

[1229].»

On était moins sûr des postes extérieurs, où Pétion
avait fait placer des bataillons hostiles

[1230]. Le
Roi ne veut pas exposer sa famille à un accueil douteux,
malveillant peut-être. Parvenu dans le vestibule
du grand escalier, il fait remonter sa femme, sa sœur
et ses enfants et continue seul cette suprême revue.
Ce fut un tort peut-être: ce que la bonté un peu molle
et le courage résigné du Roi ne firent pas, l'attitude
plus déterminée de la Reine et la beauté touchante
du Dauphin eussent pu l'obtenir.

Il était six heures environ, lorsque Louis XVI descendit
dans la cour. Inquiet et troublé, malgré sa
contenance sereine, il ne sut pas dire un mot aux
gardes nationaux qui se pressaient autour de lui.

On crie cependant encore Vive le Roi! Vive Louis
XVI! Nous le défendrons jusqu'à la mort! Qu'il
se mette à notre tête! A bas les Jacobins

[1231]! Mais le
Roi reste muet. A mesure qu'on s'éloigne du Château,
autour duquel sont groupées les troupes fidèles,
l'accueil devient plus froid. A la terrasse du bord de
l'eau, il devient hostile. On crie: Vive la Nation! A
bas le Veto! A bas le gros cochon!

[1232] Quelques canonniers—la
plus mauvaise partie de la garde nationale—s'attachent
au prince, en lui répétant ces cris outrageants,
«comme les mouches, dit un témoin oculaire,
poursuivent l'animal qu'elles se sont acharnées
à tourmenter

[1233].» A la terrasse des Feuillants, des
brigands armés de piques joignent leurs vociférations
menaçantes à ces clameurs hostiles; quelques-uns
même descendent dans le jardin et les serviteurs
fidèles qui accompagnent l'infortuné monarque sont
obligés de l'entourer d'une double ligne pour le protéger

[1234].
«Grand Dieu! c'est le Roi qu'on hue!» s'écrie
le ministre de la marine, M. Dubouchage

[1235]. Louis
XVI rentre au Château, le cœur désespéré, et la
Reine, qui de loin a suivi du regard toute cette scène
et prêté une oreille douloureusement attentive à tous
ces cris, dit à Mme Campan: «Tout est perdu; cette
revue a fait plus de mal que de bien

[1236].»

Il est certain cependant,—les documents les plus
sûrs, les actes les plus dignes de foi l'attestent,—il
est certain que si, à ce moment même, le Roi fût
hardiment monté à cheval et se fût mis résolûment à

la tête de ses troupes, comme Marie-Antoinette l'en
suppliait, il eût eu facilement raison des assaillants,
et, suivant le mot énergique de Napoléon, eût balayé
toute cette canaille

[1237].

Mais le Roi hésite; le Roi a peur de verser le
sang; et les municipaux qui sont là ont l'air de
n'avoir d'autre but que de désorganiser la défense.
Ils circulent dans la cour du Carrousel, disant bien
haut que ce serait folie de vouloir s'opposer à un rassemblement
aussi nombreux et aussi bien armé; ce
n'est qu'à regret qu'ils lisent aux troupes la loi martiale;
encore ont-ils bien soin d'ajouter: «Vous ne
tirerez qu'autant qu'on tirerait sur vous

[1238].» Ces
étranges instructions jettent le trouble parmi les gardes
nationaux; quelques compagnies font demi-tour; les
canonniers, mal disposés pour la plupart, braquent
leurs pièces contre le Château, et la gendarmerie à
cheval qui occupe la cour du Louvre, se replie sur le
Palais-Royal, laissant ainsi la route libre aux insurgés

[1239].

Vers sept heures

[1240], une foule compacte et houleuse
remplit la place Vendôme et la terrasse des Feuillants

[1241].
L'avant-garde de l'émeute débouche sur la
place du Carrousel; déjà quelques bandits sont à
cheval sur la crête des murs, observant tout et appelant
leurs camarades

[1242]. Les municipaux vont parlementer
avec eux; un grand cri répond: «La
déchéance ou la mort!» Municipaux, commandant
en chef, procureur général sont démoralisés; ils
remontent près du Roi. Déjà, dans la nuit, Rœderer

avait ouvert l'avis d'aller à l'Assemblée. «Monsieur,»
avait répondu fièrement la Reine, «il y a des forces
ici; il est temps enfin de savoir qui l'emportera,
du Roi et de la Constitution, ou de la faction

[1243].»
Le procureur général s'était incliné; mais il n'avait
pas changé d'opinion

[1244]. Cette fois, ce sont les municipaux
qui prennent la parole:

«Sire, dit Leroux, le seul parti à suivre, est de
se réfugier dans le sein de l'Assemblée nationale;
c'est à l'instant même qu'il faut partir.»

—«Vous le croyez?» répond Louis XVI.

—«Oui, Sire; dire le contraire à Votre Majesté
serait la trahir.»

La Reine bondit. Demander asile à l'Assemblée, à
cette Assemblée qui n'a rien fait pour prévenir l'émeute
et qui, pendant qu'agonise la monarchie, a le triste
courage de délibérer tranquillement sur la traite des
noirs, abandonner le Château, renoncer à la lutte,
mais c'est signer sa déchéance, c'est abdiquer! «Nous
retirer à l'Assemblée nationale,» dit-elle d'une voix
vibrante, «y pensez-vous?»—«Oui, Madame, l'Assemblée
est la seule chose qu'en ce moment le peuple
respectera.»

Vers sept heures et demie

[1245] Rœderer survient, revêtu
de son écharpe

[1246] et à la tête du Directoire: «Sire,
dit-il, Votre Majesté n'a pas cinq minutes à perdre;
il n'y a de sûreté pour elle que dans l'Assemblée
nationale.»—«Mais, dit le Roi, je n'ai pas vu
grand monde au Carrousel.»—«Sire, il y a douze

pièces de canon et il arrive un monde énorme des
faubourgs

[1247].»

Le sang de la Reine bouillonne dans ses veines.
Se tournant vers ses fidèles serviteurs: «Clouez-moi
sur ces murs,» s'écrie-t-elle, «avant que je consente
à les quitter

[1248]!» Un membre du département
qu'elle connaît bien, car il est son marchand de dentelles,
M. Gendret, veut appuyer l'opinion de Rœderer:
«Taisez-vous, Monsieur,» lui dit vivement la Reine,
«laissez parler le procureur général; vous êtes le
seul qui ne devez point parler ici; quand on a fait
le mal, on ne doit pas avoir l'air de le réparer

[1249].»
Et se tournant vers Rœderer: «Mais, Monsieur, nous
avons des forces.»—«Madame, tout Paris marche,
l'action est inutile; la résistance, impossible

[1250].
Voulez-vous vous rendre responsable du massacre
du Roi, de vos enfants, de vous-même, en un mot
des fidèles serviteurs qui vous environnent?»—«A
Dieu ne plaise! répond la vaillante femme. Que ne
puis-je au contraire être la seule victime

[1251]!» Mais
son émotion est si violente que, rapporte un témoin

oculaire, «sa poitrine et son visage deviennent en
un instant tout vergetés

[1252].»

«Sire, reprend le procureur général, le temps
presse; ce n'est plus une prière que nous venons
vous faire, ce n'est plus un conseil que nous prenons
la liberté de vous donner; nous n'avons qu'un
parti à prendre en ce moment: nous vous demandons
la permission de vous entraîner

[1253].» Le Roi
relève la tête, regarde un instant Rœderer, comme
pour interroger sa pensée secrète, et, se déterminant
enfin:

«Allons, dit-il, donnons, puisqu'il le faut, cette
dernière marque de dévouement

[1254].»

«Oui, répond la Reine, c'est un dernier sacrifice;
mais,» ajoute-t-elle, en montrant son mari et son
fils, «vous en voyez l'objet

[1255].» Et interpellant Rœderer:

«Monsieur, dit-elle, vous répondez de la personne
du Roi; vous répondez de celle de mon fils.»

«Madame, réplique Rœderer, nous répondons de
mourir à vos côtés; voilà tout ce que nous pouvons
garantir

[1256].»

Vers huit heures et demie

[1257], le funèbre cortège se
forme. Des grenadiers des Filles Saint-Thomas et
des gardes-suisses composent l'escorte. Le Roi marche
seul en avant, ayant à ses côtés le ministre des affaires
étrangères

[1258]. La Reine donne le bras au ministre
de la marine

[1259] et tient le Dauphin par la main; puis
viennent Mme Elisabeth et Madame Royale, Mmes de

Lamballe et de Tourzel, quelques serviteurs fidèles
comme le prince de Poix et le comte de la Rochefoucauld

[1260],
les ministres, les membres du département

[1261].
Tous les assistants pleurent

[1262]; la consternation
est générale.—«Nous reviendrons,» dit le
Roi.—«Nous reviendrons,» répète la Reine. Mais
ni le Roi ni la Reine n'ont d'espoir

[1263] et les spectateurs
sentent bien, comme eux, suivant le mot de
Mlle de Tourzel, que ce qu'ils voient passer, c'est le
«convoi de la royauté

[1264]».

Le Roi s'avance droit, le cœur déchiré, les traits
défaits, mais la contenance ferme. La Reine est tout
en larmes; elle essuie ses yeux de temps en temps
et essaie de prendre un air confiant; mais elle ne
peut le conserver que quelques minutes

[1265]. Un garde
national se méprend sur la cause de ces larmes:
«Que Votre Majesté ne craigne rien, dit-il. Elle est
entourée de bons citoyens.»—«Je ne crains rien,»
répond la Reine, en appuyant la main sur sa poitrine

[1266].

Le cortège traverse les salles, descend le grand
escalier

[1267], sort par la grille du milieu

[1268] et s'engage
dans le jardin. Les gardes nationaux tiennent la
droite; les gardes-suisses, la gauche. La foule, qui se
presse sur la terrasse des Feuillants, salue de ses
huées les victimes qui s'avancent. Le Roi conserve
néanmoins son attitude impassible. La Reine s'appuie
un moment sur le bras de M. de la Rochefoucauld:

son cœur bat, sa main tremble. Le petit Dauphin,
avec l'insouciance de son âge, s'amuse à pousser
du pied les feuilles mortes qui encombrent le
jardin. «Voilà bien des feuilles, dit le Roi; elles
tombent de bonne heure, cette année.» Quelques
jours auparavant, Manuel avait écrit dans un journal
que la monarchie ne survivrait pas à la chute des
feuilles

[1269]. Sa prédiction se réalisait.

Quand on approche de la terrasse des Feuillants,
la foule devient plus houleuse; le chemin est obstrué;
pendant dix minutes, le cortège se trouve
arrêté au pied de l'escalier du passage des Feuillants.
Des cris furieux éclatent dans la populace: «A bas!
A bas! Point de veto! Qu'ils n'entrent pas à l'Assemblée!»
On aperçoit la Reine; les clameurs redoublent:
«Point de femmes! Nous ne voulons
que le Roi, le Roi seul

[1270]!» Un grenadier s'empare du
Prince royal et le prend dans ses bras. La Reine
croit qu'on veut lui enlever son fils; elle jette un
cri terrible; le garde national élève le Dauphin au-dessus
de sa tête, rassure l'enfant, rassure la mère.

Cependant, l'Assemblée, prévenue par le président
du Directoire du département de l'arrivée de la
famille royale, a envoyé au-devant d'elle une délégation
de vingt-quatre membres. «Sire, dit le député
qui la conduit, l'Assemblée vous offre, ainsi
qu'à votre famille, un asile dans son sein.» Le
funèbre cortège reprend sa marche; les membres
de l'Assemblée ont remplacé ceux du Directoire.
Mais, sur la terrasse des Feuillants, les cris redoublent;
la foule se presse; il faut s'arrêter. Un misérable
brandit une perche et en menace la famille
royale, en criant: «A bas! A bas

[1271]!» Un homme

se détache du groupe et, s'adressant au Roi: «Donnez-moi
la main, lui dit-il, je vais vous conduire à
l'Assemblée; mais pour votre femme, elle n'y entrera
pas; c'est elle qui a fait le malheur de la
France.» Rœderer s'élance; avec l'autorisation des
députés, il fait gravir l'escalier aux gardes nationaux;
il le franchit lui-même et harangue la foule
qui rugit autour de lui. Un mouvement se fait: il
en profite pour frayer un passage à Louis XVI et à
Marie-Antoinette. Au milieu de ces bandes furieuses,
qui vomissent des injures et que leur escorte contient
à grand'peine, les malheureux souverains entrent à
l'Assemblée. Le Roi prend place à côté du président;
la Reine et sa famille, derrière lui, sur les bancs des
ministres. Le grenadier qui porte le Dauphin le dépose
sur le bureau des secrétaires, aux applaudissements
des tribunes. L'enfant court à sa mère:
«Non, non,» crie une voix; «il appartient à la nation;
l'Autrichienne est indigne de la confiance du
peuple

[1272].»

Le calme se rétablit; le Roi prend la parole: «Je
suis venu, dit-il, pour éviter un grand crime; je
ne saurais être mieux qu'au milieu de vous.»

Vergniaud, qui préside, répond: «Vous pouvez
compter, Sire, sur la fermeté de l'Assemblée nationale.
Ses membres ont juré de mourir en défendant
les droits du peuple et les autorités constituées

[1273].»

Mais la Constitution interdit à l'Assemblée de
délibérer en présence du Roi; l'Assemblée décide
que Louis XVI et sa famille seront conduits dans la
tribune du Logographe.

C'était un petit réduit grillé, de dix pieds carrés

[1274],

exposé à l'ardeur d'un soleil brûlant

[1275], si étroit qu'à
peine pouvait-il contenir quelques journalistes, si
bas qu'on n'y pouvait rester debout. Le Roi s'assied
sur le devant; la Reine dans un coin; les enfants,
Mme Elisabeth et Mme de Lamballe, sur une banquette,
derrière laquelle se tiennent quelques amis dévoués

[1276].
On arrache les grilles de fer qui séparent la loge de
la salle

[1277].
Il est dix heures du matin, et c'est là,
dans cette misérable hutte, que, pendant dix-huit heures,
les prisonniers vont assister à l'agonie de la
royauté.

Soudain une vive fusillade éclate: on se bat aux
Tuileries. Après le départ de la famille royale, la
plupart des gardes nationaux étaient retournés chez
eux; les Suisses avaient évacué la cour et s'étaient
concentrés dans le Château. «Ne vous laissez pas
forcer,» avait dit le maréchal de Mailly au capitaine
de Durler. Les colonnes insurrectionnelles arrivent
et les somment de se rendre; ils refusent héroïquement;
semblables à ce grand lion blessé qui a symbolisé
leur vaillance dans le rocher de Lucerne, ils
gardent fièrement et fidèlement le vieil écusson de
France à demi brisé. On cherche à les surprendre;
des individus, armés de crocs, s'efforcent de les entraîner
par leur fourniment: vains efforts. Puis, subitement,
sans qu'on sache qui l'a tiré, un coup de
pistolet retentit. Les Suisses font une décharge. Les
assaillants, sans essayer de riposter, se dispersent
de tous les côtés en désordre, abandonnant leurs canons,
évacuant la cour, dégageant le Château, ne se
croyant en sûreté que lorsqu'ils sont rendus dans

leurs quartiers et montrant, par cette fuite précipitée,
ce que valait leur courage, et ce qu'on eût pu
faire, si l'on avait tenté de résister.

Mais le Roi ne veut pas continuer la lutte: il a
horreur de répandre le sang. De sa prison du Logographe,
il envoie M. d'Hervilly, avec l'ordre de suspendre
le feu et d'évacuer le Château. Dociles à ces
instructions, les Suisses se replient en bon ordre à
travers le jardin. Un nouveau message du Roi leur
fait déposer les armes

[1278].

Braves contre des adversaires qui ne se défendent
pas, les Marseillais reviennent à la charge, se ruent
dans le Château, pillent tout, cassent tout

[1279], s'acharnent
principalement contre ce qui a appartenu à la
Reine

[1280],
brisent les glaces «dans lesquelles Médicis-Antoinette
a étudié trop longtemps l'air hypocrite
qu'elle montrait au public

[1281]», achèvent les blessés,
tuent à coups de piques et de sabres les serviteurs
du palais et jusqu'au dernier marmiton

[1282], incendient
les casernes des Suisses

[1283] et les écuries du Roi

[1284], enfoncent
les caves, se grisent de vin et de sang. Les massacres
du jardin et de la rue répondent aux massacres
du Château: les malheureux Suisses désarmés sont
assaillis, mutilés, égorgés; Clermont-Tonnerre est
assassiné, et la tête de Suleau est portée au bout
d'une pique par Théroigne de Méricourt!

Couverts de sang, ivres d'orgies, les vainqueurs
d'une royauté qui n'a pas voulu se défendre paraissent

à la barre de l'Assemblée et demandent ou plutôt
exigent la déchéance. L'Assemblée s'incline devant la
volonté des nouveaux maîtres de la France; le président
Vergniaud donne lecture d'un décret qui suspend
le Roi de ses fonctions jusqu'à la réunion d'une
Convention nationale et décide que la famille royale
sera transférée au Luxembourg, sous la sauvegarde
des citoyens et des lois, et qu'on nommera un gouverneur
au Prince royal.

En attendant, le Roi ne devant plus être entouré
que de gardes nationaux, on intime aux fidèles, qui
l'accompagnent et le protègent encore, l'ordre de se
retirer. Les dévoués serviteurs s'éloignent tristement;
mais le comte de Chabot, qui fait partie de la
garde nationale, court revêtir son uniforme et revient
se mettre en faction à la porte de la tribune du Logographe

[1285].

Du fond de sa prison, le Roi voit les pétitionnaires
se succéder à la barre, les mains ensanglantées, l'injure
à la bouche; il voit déposer sur le bureau les
dépouilles des Tuileries; il entend discuter et proclamer
sa déchéance; il reste impassible et résigné.
La Reine conserve sa fière attitude; sa lèvre se plisse
avec un sourire de dédain pour tous ces misérables qui
l'outragent avant de la tuer. Une seule disposition du décret
l'émeut: c'est celle qui décide qu'on nommera un
gouverneur au prince royal; elle prie plusieurs députés
de chercher à parer ce coup qui lui est si sensible;
ils y réussissent d'autant plus facilement, dit Mme de
Tourzel, que «l'Assemblée qui projette l'établissement
de la république s'embarrasse peu de donner un
gouverneur à Monseigneur le Dauphin

[1286]». Mme Élisabeth
baisse la tête; Madame Royale pleure; le Dauphin,

brisé de fatigue, s'est endormi sur les genoux
de sa mère. La chaleur est suffocante; on étouffe
dans ce réduit sans espace et sans air. Le visage du
pauvre enfant est inondé de sueur; la Reine veut
l'essuyer; mais son mouchoir est lui-même trop
trempé; elle demande celui de M. de la Rochefoucauld
qui se trouve près d'elle; ce mouchoir est teint
du sang de ses défenseurs

[1287]!

Vers deux heures du matin

[1288], la famille royale est
transférée au couvent des Feuillants, situé près de la
salle de l'Assemblée. On se met en marche à travers le
jardin, au milieu des brigands dont les piques dégouttent
de sang, à la lueur des chandelles fumeuses qui,
plantées dans le canon des fusils, projettent sur toute
cette scène une lueur sinistre. Un instant, la Reine a
peur pour son fils; elle le prend vivement des mains
de M. d'Aubier qui le porte, et le serre convulsivement
sur son cœur. L'enfant, rassuré, dit gaiement:
«Maman m'a promis de me coucher dans sa chambre
parce que j'ai été bien sage avec ces vilains hommes

[1289].»

Quatre chambres, ou plutôt quatre cellules, inhabitées
depuis plus de deux ans, avec un carrelage en
briques à demi détruit et des murs blanchis à la
chaux, tel était le nouveau palais du Roi et de la Reine
de France. L'architecte de l'Assemblée y avait fait à
la hâte porter quelques meubles. Les cellules s'ouvraient
toutes sur un long corridor, dont les issues
étaient strictement gardées. Le Roi s'établit dans la
seconde cellule; la Reine et Madame Royale, dans la
troisième; le Dauphin et Mme de Tourzel, dans la quatrième.

La première servait d'antichambre; quelques
vaillants serviteurs y veillaient sur la royauté déchue.
Un souper improvisé fut servi; les enfants
seuls y touchèrent. Au dehors, la foule grondait; on
réclamait la tête de la Reine. «Que leur a-t-elle
donc fait?» demanda tristement le Roi

[1290].

Des misérables avaient pénétré jusque dans le corridor
qui précédait la chambre du prince, en criant
qu'ils l'égorgeraient s'il y avait dans Paris le moindre
mouvement en sa faveur. D'autres essayaient
d'escalader les fenêtres basses, sans volets ni grilles;
ils montaient sur les épaules les uns des autres, pour
«raccourcir le gros Veto

[1291]». La Reine vint un
moment dans la cellule de son mari; à cette heure
encore, elle ne pouvait se consoler d'avoir quitté le
Château sans essayer de résister: «Peut-être, dit-elle,
cela aurait-il tourné autrement, si l'on avait
fait attaquer de bonne heure les Marseillais.»—«Par
qui» répondit Louis XVI avec un peu d'humeur.
La malheureuse femme n'insista pas; au bout
de quelques instants, elle retourna dans sa chambre,
triste réduit tendu d'un papier vert défraîchi, et se
jeta sur son lit, une dure couchette de moine

[1292]. Mais,
hélas! le sommeil ne visitait guère ses paupières.
Ce ne fut que le matin, vers six heures, qu'elle put
s'endormir un moment de ce sommeil lourd et si peu
réparateur qui suit les grands brisements. Pour ne
pas l'éveiller, Mme Élisabeth habilla elle-même les
enfants; quand ils furent prêts, elle les amena à leur
mère: «Pauvres enfants,» soupira l'infortunée souveraine,
«qu'il est cruel de leur avoir promis un si

bel héritage et de dire: Voilà ce que nous leur laissons.
Tout finit avec nous

[1293]!»

Dans la précipitation du départ, on n'avait rien pu
emporter des Tuileries, et depuis, les appartements
avaient été pillés; la malheureuse famille royale n'avait
plus rien, ni habits ni argent. On avait volé à Marie-Antoinette
sa montre et sa bourse dans le trajet de
l'Assemblée aux Feuillants

[1294]. Un officier suisse, à
peu près de la même taille que Louis XVI, envoya
quelques objets pour servir au Roi; la duchesse de
Gramont fit parvenir un peu de linge à la Reine;
l'ambassadrice d'Angleterre, la duchesse de Sutherland,
dont le fils avait le même âge que le Dauphin,
donna des vêtements pour le jeune prince

[1295], et la
fille de Marie-Thérèse, n'ayant plus rien, dut accepter
vingt-cinq louis d'une de ses femmes, Mme Auguié

[1296].

Le matin, un certain nombre de femmes de la
Reine, Mme Campan et sa sœur entre autres, purent
la rejoindre. Elle leur tendit les bras en pleurant:
«Venez, leur dit-elle, venez, malheureuses femmes,
voir une femme plus malheureuse que vous,
puisque c'est elle qui fait votre malheur.»—«Nous
sommes perdus, ajouta-t-elle; nous voilà arrivés
où l'on nous a menés, depuis trois ans, par
tous les outrages possibles; nous succomberons
sous cette terrible Révolution. Tout le monde a
contribué à notre perte

[1297].»

Pendant trois jours, la famille royale demeura
dans le couvent des Feuillants. Pendant trois jours,
chaque matin, à dix heures, on la conduisit dans la

misérable loge qui l'avait abritée au sortir du Château.
Pendant trois jours, le Roi vit les pétitionnaires
se succéder à la barre, demander la tête des Suisses
qui avaient échappé au massacre ou exiger impérieusement
sa propre déchéance. Il entendit l'Assemblée
accorder une solde aux héros du 10 août,
tandis quelle mettait en accusation le ministre de
la guerre, d'Abancourt, et préluder à l'abolition de
la royauté, qui légalement existait encore, en ordonnant
le renversement des statues des Rois. Pendant
trois jours, le monarque fut soumis à cette
effroyable torture. Pendant trois jours, chaque soir,
les prisonniers furent reconduits à leur cachot, sous
l'escorte d'une garde nombreuse qui les défendait à
peine de l'assassinat, mais qui ne les défendait pas des
outrages. Un jour, dans le jardin du couvent, un
jeune homme bien vêtu s'approcha de la Reine et,
lui mettant le poing sous le nez: «Infâme Antoinette,
dit-il, tu voulais faire baigner les Autrichiens dans
notre sang; tu le paieras de ta tête!» A cette atroce
insulte, la Reine ne répondit que par le silence du
mépris

[1298].

L'Assemblée avait décidé que la famille royale serait
transférée au Luxembourg; mais le palais de
Marie de Médicis ne parut pas assez sûr pour conserver
de pareils otages: le Luxembourg, dit-on, offrait
des moyens d'évasion par les souterrains qu'il
renfermait. La Commune de Paris voulait les prisonniers
plus près et plus dépendants d'elle. On proposa
l'hôtel du Chancelier, place Vendôme; la proposition
fut repoussée. Manuel, au nom de la Commune,
vint signifier qu'elle avait fait choix du Temple;
et l'Assemblée, s'inclinant devant le pouvoir nouveau

que l'émeute avait élevé sur les ruines de la monarchie,
s'empressa de déclarer que la famille royale
serait enfermée au Temple. Quand la Reine entendit
ce nom, elle frémit; je ne sais quel pressentiment
sinistre l'agitait et, se penchant vers Mme de Tourzel:
«Vous verrez, dit-elle, qu'ils nous mettront à la
Tour et qu'ils en feront une véritable prison... J'ai
toujours eu une telle horreur pour cette tour que
j'ai prié mille fois le comte d'Artois de la faire
abattre; c'était sûrement un pressentiment de tout
ce que nous y aurons à souffrir..... Vous verrez si
je me trompe

[1299].»

Hélas! elle ne se trompait pas.

L'Assemblée décida en même temps que toutes
les personnes étrangères à la domesticité du Roi
seraient éloignées de lui. «Ah!» s'écria l'infortuné
prince, «je suis donc prisonnier! Charles Ier fut plus
heureux que moi: on lui laissa ses amis jusque sur
l'échafaud

[1300]!» Et se tournant vers ceux qui
l'entouraient, il leur ordonna de se retirer: «Messieurs,»
leur dit la Reine, les larmes aux yeux, «ce
n'est que dans ce moment que nous sentons toute
l'horreur de notre position; vous l'adoucissiez par
votre présence et votre dévouement, et l'on nous
prive de cette dernière consolation

[1301].»

Avant de partir, les dévoués serviteurs déposèrent
sur une table l'or et les assignats qu'ils avaient dans
leurs poches: ils savaient que la famille royale manquait
de tout. Le Roi s'en aperçut et, repoussant doucement
de la main ce suprême hommage de la fidélité:
«Messieurs, dit-il, gardez vos portefeuilles;

vous avez, j'espère, plus longtemps à vivre

[1302].»

Le 13 août, à six heures du soir

[1303], deux grandes
voitures de la Cour, attelées chacune de deux chevaux,
s'arrêtent à la porte du couvent des Feuillants;
les cochers et les valets de pied sont vêtus de gris;
c'est la dernière fois qu'ils vont servir leurs maîtres
déchus. Le Roi, la Reine, leurs enfants, Mme Élisabeth,
la princesse de Lamballe, Mme de Tourzel et sa
fille, le maire, le procureur de la Commune et un officier
municipal montent dans la première voiture.
Le Roi, la Reine, le Dauphin et Madame sont dans
le fond

[1304];
Mme Élisabeth, Mme de Lamballe et Pétion,
sur le devant; Mme de Tourzel et sa fille, à l'une des
portières; Manuel et le municipal Collonge, sur la
banquette en face

[1305]. Oublieux des plus vulgaires
égards, ces deux hommes et Pétion gardent leur
chapeau sur la tête. Dans le second carrosse s'installent
deux officiers municipaux et la suite de la famille
royale. Le Roi conserve un visage impassible;
la Reine est sombre; le Dauphin, avec l'insouciance
de son âge, tourne les yeux de tous côtés pour voir
la foule

[1306].

Le cortège se met en mouvement. Des gardes nationaux,
à pied, l'arme renversée, entourent les voitures;
mais des milliers de brigands

[1307], armés de piques,
se mêlent à l'escorte, vomissant des injures et
des blasphèmes; parfois l'encombrement est si grand
que les chevaux ne peuvent avancer. Alors Pétion et
Manuel mettent la tête à la portière, pour réclamer

le passage, mais ne font rien pour empêcher les insultes.

Sur la place Vendôme, le carrosse du Roi s'arrête;
on veut que le monarque déchu contemple à loisir la
statue de Louis XIV qu'une populace en délire a renversée
de son piédestal. «Voilà, Sire, comme le
peuple traite les rois,» dit Manuel.—«Il est heureux,
Monsieur,» réplique Louis XVI, rouge d'indignation,
«que sa fureur ne s'exerce que sur des objets
inanimés

[1308].»

Le cortège reprend par les boulevards

[1309] sa marche
lente et sans cesse embarrassée par des obstacles.
Ce long martyre va durer près de deux heures et
demie

[1310].
Les voitures avancent au pas, au milieu
des masses compactes et hostiles qui crient: Vive
la nation! A bas le Roi! Les officiers municipaux,
chargés d'escorter les prisonniers, affectent de s'associer
à ces cris et même de les provoquer. «Il est
impossible, dit un témoin oculaire non suspect, de
décrire cette ignominie

[1311].»

La nuit se fait déjà lorsqu'on arrive au Temple.
Par une odieuse ironie, les fenêtres sont illuminées
comme pour une fête; le salon est éclairé par une
infinité de bougies

[1312], et c'est à la lueur sinistre des
lampions qui insultent à sa déchéance que la famille
royale fait son entrée dans la cour du Palais. Santerre
le premier vient au devant d'elle et fait signe
aux voitures d'avancer jusqu'au perron; mais un
geste des municipaux contremande l'ordre de Santerre
et les augustes prisonniers doivent descendre

au milieu de la cour. Les membres de la Commune
se tiennent près du Roi, le chapeau sur la tête, et ne
lui donnant d'autre titre que celui de Monsieur; un
homme à longue barbe, nommé Truchon, affecte
même de répéter à tous propos cette qualification.

La foule hurle aux abords du Palais; pour éclairer
sa joie bruyante et mieux mettre en lumière la
défaite de la royauté, on a placé des lampions sur les
parties saillantes des murs extérieurs

[1313].

Il est huit heures et demie du soir; les portes se
referment avec un bruit lugubre, et dans ce palais,
transformé pour elle en cachot, la famille royale ne
va pas tarder à voir se réaliser cette prophétique parole
d'un de ses plus fidèles amis:

«L'histoire nous apprend combien est court, pour
les monarques détrônés, le passage de la prison à
la tombe

[1314]!»






CHAPITRE XXII




Le Temple.—Description.—Le palais du grand prieur.—La Tour
du Temple.—La grosse et la petite Tour.—La famille royale est
enfermée provisoirement dans la petite Tour.—Le 19 août, on la
sépare de ceux qui l'ont accompagnée.—Vie des prisonniers.—Sentiments
de la Reine sur l'invasion.—Cléry entre à la Tour.—Les
journées de septembre.—On apporte sous les fenêtres du
Temple la tête de la princesse de Lamballe.—Outrages aux prisonniers.—Turlot
et Rocher.—Abolition de la royauté.—Le Roi est
transféré dans la grosse Tour.—La famille royale y est transférée
à son tour.—Le Dauphin est séparé de sa mère et remis à son
père.


Le Temple! Quelle somme d'inénarrables douleurs
rappelle ce nom! Tout ce que la haine peut
inventer de tortures, tout ce que la brutalité peut
imaginer d'insultes, la famille royale l'a souffert.
Toutes les amertumes qui peuvent abreuver le cœur
d'un homme ou d'un roi, Louis XVI les a ressenties.
Toutes les larmes que peuvent contenir les yeux
d'une femme et d'une reine, Marie-Antoinette les a
versées. Des cinq prisonniers, sur lesquels se fermaient,
le 13 août au soir, les portes du Temple,
trois ne devaient en franchir le seuil que pour monter
à l'échafaud. Le quatrième, un enfant, ah! la
mort prompte eût été plus douce que le long et abominable
supplice auquel allait le condamner l'infamie
de ses bourreaux!

L'enclos du Temple, dans lequel venaient d'être
introduits les prisonniers, renfermait deux bâtiments
bien différents: l'un, vaste hôtel sans style, appelé
palais du grand Prieur, ancienne résidence des Vendôme
et des Conti, et en dernier lieu du comte

d'Artois; l'autre, tour carrée à quatre étages, surmontée
d'un toit pointu et flanquée aux quatre angles
de tourelles rondes aux toits aigus. A la grande
Tour, était adhérente une tour plus petite et plus
basse, ornée de deux tourelles en poivrière, et sans
communication directe avec le bâtiment principal.
La petite porte qui y donnait accès ressemblait au
guichet d'une prison

[1315]. Les étages, beaucoup plus bas
que ceux de la grosse Tour, ne contenaient guère
chacun que deux pièces et un cabinet placé dans
une des tourelles; l'autre tourelle renfermait un escalier
en colimaçon, qui montait jusqu'à la plate-forme.
Un escalier plus large, mais se rétrécissant à
mesure qu'il s'élevait, partait du rez-de-chaussée et
reliait les étages entre eux.

C'est dans ce bâtiment, qui avait servi de logement
au conservateur des archives du Temple,
M. Barthélemy, que fut conduite la famille royale.
Elle devait y rester jusqu'à ce que les appartements
qu'on lui destinait dans la grosse Tour fussent prêts.

Le souper était à peine fini, triste souper, auquel,
dit Mme de Tourzel, «personne n'était tenté de toucher

[1316],»
qu'un municipal s'empara du Dauphin, qui
tombait de sommeil, et, lui faisant traverser un souterrain,
l'emporta rapidement dans sa chambre. Mme de
Tourzel le suivit aussi vite qu'elle put, coucha l'enfant
et s'assit sur une chaise, plongée dans de mornes
réflexions. Bientôt la Reine vint la rejoindre, lui serra
la main, en murmurant: «Ne vous l'avais-je pas
bien dit?»—«Et, s'approchant du lit de cet aimable
enfant, qui dormait profondément, les larmes lui
vinrent aux yeux en le regardant. Mais loin de se
laisser abattre, elle reprit sur-le-champ ce grand

courage qui ne l'abandonna jamais, et elle s'occupa
de l'arrangement des chambres de ce triste séjour

[1317].»

La Reine fut installée au deuxième étage, dans
l'ancien salon de M. Barthélemy. Le mobilier, dont
une main pieuse nous a laissé la description, conservait
les restes d'un certain luxe: il était en lampas
bleu et blanc

[1318]. Madame Royale avait un petit lit
dans la chambre de sa mère. Mmes de Tourzel et Saint-Brice
couchaient dans la chambre du Dauphin;
Mme de Lamballe, dans une antichambre obscure qui
réunissait les deux pièces. Dans la tourelle attenant
à la chambre du jeune prince, était la garde-robe,
commune à la famille royale, aux municipaux et aux
soldats; il fallait, pour s'y rendre, traverser la
chambre du Dauphin.

Le Roi occupait le troisième étage; son appartement
avait été meublé à la hâte; sur les murs pendaient
des gravures peu décentes; il les enleva lui-même:
«Je ne veux pas, dit-il vivement, laisser
cela sous les yeux de ma fille.» La petite tourelle
lui servait de cabinet de lecture. Dans un tout petit
réduit à côté logeaient Hue et Chamilly. Mme Élisabeth
avait été établie dans une ancienne cuisine,
horriblement sale; elle avait fait mettre un lit de
sangle près d'elle pour Mlle de Tourzel; mais il
était difficile de dormir. La pièce qui précédait cette
cuisine servait de corps de garde, et l'on peut juger
du bruit qui s'y faisait

[1319].

La chambre de la Reine étant plus grande, puisqu'elle
avait servi de salon, c'était là qu'on se réunissait
dans la journée; le Roi lui même y descendait
dès le matin. Mais les prisonniers n'avaient pas

la consolation d'être seuls: un municipal, qui changeait
d'heure en heure, était toujours dans la pièce
où ils se tenaient. «La famille royale leur parlait à
tous avec une telle bonté, dit Mme de Tourzel, qu'elle
parvint à en adoucir plusieurs

[1320].»

Au moment du repas, on descendait au premier
étage où se trouvait la salle à manger

[1321]; à côté de
la salle à manger était une bibliothèque, qui contenait
de douze à quinze cents volumes. Vers cinq
heures du soir, on se promenait au jardin, promenade
pénible où l'on était exposé à toutes les insultes, mais
dont le Roi et la Reine n'hésitaient pas à affronter les
ennuis pour procurer un peu d'air à leurs enfants

[1322].
De là ils voyaient travailler à leur prison.

Les travaux de défense, décidés par la Commune
le 13 août, et confiés à Palloy, le démolisseur de la
Bastille, se poursuivaient avec ardeur, quoique avec
une certaine indécision. On creusait un large fossé;
on exhaussait les murs; on abattait les arbres voisins
de la Tour; on masquait les fenêtres par où l'on
pouvait voir en dehors de l'enceinte. La captivité se
resserrait; elle allait devenir encore plus dure par
l'isolement.

Dans la nuit du 19 au 20 août

[1323], deux municipaux
se présentèrent au Temple, chargés, disaient-ils,
d'emmener «toutes les personnes qui n'étaient pas
de la famille Capet». La Reine voulut en vain retenir
Mme de Lamballe, alléguant qu'elle était sa
parente

[1324];
on refusa d'écouter ses réclamations. «Dans

la position où nous étions, dit Mme de Tourzel, il n'y
avait qu'à obéir

[1325].»
Madame Royale était «tout interdite»;
la Reine manifestait la plus vive douleur,
surtout de se séparer de son amie; elle ne pouvait
s'arracher de ses bras

[1326].
«Soignez bien Mme de Lamballe,
dit-elle à Mme de Tourzel et à sa fille. Dans
toutes les occasions essentielles, prenez la parole,
et évitez-lui autant que possible d'avoir à répondre
à des questions captieuses et embarrassantes

[1327].»
Mme Élisabeth descendit à son tour, encourageant
ses malheureuses amies.

«Nous embrassâmes pour la dernière fois ces augustes
princesses, raconte Mme de Tourzel, et nous
nous arrachâmes, la mort dans l'âme, d'un lieu qui
nous rendait si chère la pensée de pouvoir être de
quelque consolation à nos malheureux souverains

[1328].»

Les municipaux avaient promis que les prisonniers
reviendraient au Temple après avoir été interrogés
par la Commune

[1329]. Hue revint seul le lendemain.
Mmes de Tourzel et de Lamballe furent enfermées à
la Force. On sait comment elles en sortirent et sous
quel sanglant aspect la belle tête bouclée de Mme de
Lamballe reparut sous les murs du Temple.

L'isolement était complet et les infortunés princes
durent se faire à la vie nouvelle et désormais solitaire
que leur infligeait la Commune. Mme Élisabeth
descendit du troisième étage au second et prit la
place du Dauphin, dont le lit avait été transporté dans
la chambre de sa mère; Madame Royale fut réunie
à sa tante. Dès lors, réduits à eux-mêmes, les captifs
tracèrent le programme de leur journée, programme

qui resta le même, avec peu de variations, jusqu'à
la translation dans la grosse Tour, le 26 octobre.

Le Roi se levait entre six

[1330] et sept

[1331] heures, se
rasait, s'habillait, et passait dans la tourelle, où il
restait à prier et à lire jusqu'à neuf heures. La Reine
et le Dauphin se levaient plus tôt encore; car en descendant
chez eux, à huit heures, Hue d'abord, Cléry
ensuite, les trouvaient toujours debout. Ces premières
heures de la journée étaient les seules où la
malheureuse femme fût libre; les municipaux entraient
avec le valet de chambre et ne la quittaient
plus. A neuf heures, Marie-Antoinette, Mme Élisabeth
et les enfants montaient chez le Roi pour déjeuner.
A dix heures, l'on redescendait dans la chambre de
la Reine, où l'on passait la journée. Le Roi continuait
alors l'éducation de son fils; il lui enseignait le latin,
lui faisait réciter des passages de Corneille et de
Racine, lui donnait des leçons de géographie et
l'exerçait à lever des cartes. L'intelligence précoce
du jeune prince répondait aux soins de son père. La
Reine, de son côté, s'occupait de sa fille, l'instruisait
des principes de la religion et faisait succéder à ces
graves enseignements des leçons de musique et de
dessin. Le reste de la journée se passait pour elle à
coudre, à tricoter et à faire de la tapisserie, quand
il ne fallait pas réparer les vêtements du Roi

[1332]. A
midi, les trois princesses passaient dans la chambre
de Mme Élisabeth, pour quitter leur costume du matin

[1333],
une robe de basin blanc et un simple bonnet de
linon, et prendre un vêtement de toile fond brun à
petites fleurs

[1334].



A une heure, quand le temps était beau, la famille
royale descendait au jardin; quatre municipaux
et un chef de bataillon de la garde nationale
l'accompagnaient. On se promenait dans la grande
allée de marronniers, et le jeune prince jouait
au palet, à la balle ou à la course. Mais quel supplice
que ces promenades, au milieu de visages hostiles,
de cris injurieux, de chansons insultantes

[1335], de misérables
qui affectaient de se couvrir devant les royaux
prisonniers! Et lorsqu'on traversait le guichet, si
bas qu'on était obligé de se courber pour passer dessous,
il fallait recevoir les bouffées de tabac et les
rires outrageants des geôliers Rocher et Risbey. Rocher,
de sellier devenu municipal, se vantait de son
insolence. «Marie-Antoinette faisait la fière, disait-il
en ricanant; mais je l'ai forcée de s'humaniser. Sa
fille et Élisabeth me font, malgré elles, la révérence;
le guichet est si bas que, pour passer, il
faut bien qu'elles se baissent devant moi. Chaque
fois, je flanque à cette Élisabeth une bouffée de la
fumée de ma pipe. Ne dit-elle pas l'autre jour à
nos commissaires: «Pourquoi donc Rocher
fume-t-il toujours?»—«Apparemment que cela
lui plaît,» répondirent-ils

[1336].»

A deux heures, on remontait dans la Tour; c'était
l'heure du dîner. Santerre venait fréquemment y
assister; le Roi lui adressait parfois la parole; la
Reine, jamais. Après le repas on se rendait dans la
chambre de la Reine pour jouer au piquet ou au trictrac.
A quatre heures, le Roi se reposait un moment
pendant que les princesses lisaient; à son réveil, on
reprenait la conversation; le jeune prince travaillait

ou jouait. A la fin du jour

[1337], la famille royale se réunissait
autour d'une table; la Reine ou Mme Élisabeth
faisait à haute voix une lecture instructive ou amusante,
mais pendant laquelle des rapprochements
imprévus et douloureux se présentèrent plus d'une
fois. Le Roi y ajoutait des énigmes à deviner, puisées
dans une collection du Mercure de France,
qu'il avait trouvée dans la bibliothèque. A huit heures,
le Dauphin soupait et se couchait; c'était toujours
sa mère qui lui faisait réciter sa prière. L'enfant ne
manquait jamais d'y ajouter une prière spéciale pour
Mme de Tourzel et Mme de Lamballe; quand les municipaux
étaient là, il faisait ces deux prières à voix
basse

[1338].

A neuf heures, le Roi soupait à son tour; pendant
ce temps-là, Marie-Antoinette ou Mme Élisabeth se
relayaient auprès du Dauphin. Après le souper,
Louis XVI serrait à la dérobée la main de sa femme
et de sa sœur, recevait les caresses de Madame Royale
et remontait au troisième étage. La Reine et les
princesses se renfermaient chez elles; un municipal
restait dans la petite pièce qui séparait les deux
chambres et y passait la nuit

[1339].

Telle était la vie que menaient les augustes prisonniers:
vie si calme et si régulière en apparence, si
tourmentée et si sombre en réalité, partagée entre des
travaux manuels et l'éducation des enfants; vie de
devoir et de souffrance, où il n'y avait qu'une force:
la satisfaction de la conscience; qu'un sourire: les
ébats joyeux du Dauphin.

Les jours s'écoulaient, ramenant leur cortège d'anniversaires
douloureux et d'incessantes vexations.

Vêtements, linge, couverts étaient en si petite quantité
que cela suffisait à peine pour le service journalier.
Le Roi n'avait qu'un habit, que Mme Élisabeth
était obligée de raccommoder la nuit

[1340]; le Dauphin
couchait dans des draps troués. L'Assemblée avait décrété
que Louis XVI recevrait pour ses dépenses
personnelles cinq cent mille livres. Mais le décret
n'était pas exécuté et le malheureux monarque était
tellement dépourvu d'argent qu'un jour il dut emprunter
six cents francs à son valet de chambre pour
solder une note de cinq cent vingt-six livres

[1341]. On lui
refusait des journaux, et le fidèle Hue ne pouvait
avoir de nouvelles et en donner à son maître qu'en se
hissant jusqu'à une fenêtre à demi bouchée et en
écoutant les crieurs de la rue. Un jour, cependant, on
avait laissé une gazette en vue dans la chambre du
prisonnier; c'est parce qu'on avait inscrit dessus ces
mots menaçants que les factionnaires, de leur côté,
se plaisaient à graver sur les murs: «Tremble, tyran;
la guillotine est en permanence

[1342].» On n'était large
que pour les frais des travaux destinés à la garde
des prisonniers; pour ceux-là, on dépensait sans
compter

[1343].

Les geôliers espionnaient tout, même l'éducation
des enfants. Pendant que la Reine donnait ses leçons
à Madame Royale et lui préparait des extraits,
un municipal regardait par-dessus l'épaule de la
jeune fille, pour s'assurer que ce n'étaient pas des
conspirations

[1344].
Un jour, on avait failli ne pas laisser
entrer des modèles de dessin envoyés par le professeur

de la princesse, Van Blaremberg, parce qu'on
avait vu, dans ces têtes casquées et laurées, l'image
des tyrans coalisés. On dut renoncer à apprendre au
Dauphin l'arithmétique: c'était un langage hiéroglyphique,
qui devait servir à une correspondance chiffrée

[1345]!

Tout ce qui entrait à la Tour était rigoureusement
visité; le pain était coupé en deux; les plats étaient
goûtés; les carafes et cafetières ne pouvaient être
remplies qu'en présence des commissaires

[1346]. Un jour,
on avait fait venir pour le Dauphin un damier; un
municipal, du nom de Molinon, fit décoller toutes les
cases pour s'assurer qu'il n'y avait rien de caché
dessous. Le Roi lui-même n'était pas à l'abri de ces
investigations; on fouillait jusque dans ses poches

[1347].
Dans la nuit du 24 au 25 août,—jour de sa fête!—on
lui enleva son épée. La nuit suivante, un municipal,
nommé Venineux, vint, un gourdin noueux à la main,
faire une perquisition dans l'appartement du prince,
sous prétexte qu'il aurait pu s'évader. D'autres s'opiniâtraient
à rester le soir dans la chambre de la
Reine jusqu'à l'heure de son coucher et l'on avait
une peine infinie à les faire sortir

[1348]. La plupart de
ces hommes affectaient vis-à-vis des captifs l'attitude
la plus insolente et les propos les plus grossiers,
chantant la carmagnole et des chansons obscènes

[1349].
«Si le bourreau ne guillotinait pas cette sacrée famille,
disait le municipal Turlot, je la guillotinerais
moi-même

[1350].»—«Quel quartier habitez-vous?»
demanda un jour la Reine à un autre municipal qui

assistait au dîner—«La Patrie», répondit-il brutalement—«La
Patrie!» reprit tristement la Reine,
«ah! c'est la France

[1351].»

C'était le moment où les armées coalisées s'avançaient,
presque sans résistance, sous le commandement
du duc de Brunswick. Marie-Antoinette, qui
l'avait appris par Hue, n'ignorait pas non plus la
surexcitation que la nouvelle des succès des Prussiens
avait causée parmi les Jacobins et le redoublement
de colère qui en était résulté contre elle et contre
le Roi. Et voici ce que cette femme, accusée d'avoir
préparé la ruine et le démembrement de la
France, disait à son dévoué confident: «Tout m'annonce
que je vais être séparée du Roi. J'espère
que vous resterez avec lui. Comme Français,
comme l'un de ses plus fidèles serviteurs, pénétrez-vous
bien des sentiments que vous devez toujours
lui exprimer et que je lui ai souvent manifestés.
Rappelez au Roi, quand vous pourrez lui parler
seul, que jamais l'impatience de briser nos fers ne
peut arracher de lui aucun sacrifice indigne de sa
gloire. Surtout point de démembrement de la
France. Que, sur ce point, aucune considération ne
l'égare; qu'il ne s'effraye ni pour sa sœur, ni pour
moi. Représentez-lui que toutes deux nous préférons
voir plutôt notre captivité indéfiniment prolongée
que d'en devoir la fin à l'abandon de la moindre
place forte. Si la divine Providence nous fait recouvrer
notre liberté, le Roi a résolu d'aller établir
momentanément sa résidence à Strasbourg. C'est
également mon désir. Il se pourrait que cette ville
importante fût tentée de reprendre sa place dans
le corps germanique. Il faut l'en empêcher et la
conserver à la France... L'intérêt de la France

avant tout

[1352].»
on sait quelle fut à ces patriotiques
sentiments la réponse de la Convention.

Hue ne pouvant suffire au service de la famille
royale tout entière, Louis XVI avait demandé qu'on
lui adjoignît un homme de peine. On fit droit à cette
demande, mais ce fut pour envoyer un ancien employé
aux barrières, nommé Tison, vendu à la Commune.
Cet homme et sa femme vinrent s'installer au
Temple, moins comme domestiques que comme espions.
Quelques jours après, le 26 août, un nouvel
auxiliaire fut donné à Hue, mais celui-là, quelles
qu'eussent été au début les préventions contre lui,
se montra fidèle et dévoué jusqu'au bout: c'était
Cléry, ancien valet de chambre du Dauphin.

Le 2 septembre, une animation inaccoutumée se
produisit autour du Temple. Le Roi et sa famille
étaient descendus, comme d'habitude, au jardin; on
les fit rentrer précipitamment pour les soustraire
aux pierres qu'on leur jetait des fenêtres

[1353]. Vers cinq
heures, un municipal ex-capucin, nommé Mathieu,
entra comme un furieux dans la chambre de la Reine,
où toute la famille royale était réunie, et s'adressant
au Roi: «Monsieur, dit-il, vous ignorez ce qui se
passe. La générale a battu; le tocsin a sonné; le
canon d'alarme a été tiré; les émigrés sont à Verdun.
S'ils viennent, nous périrons tous, mais vous
périrez le premier

[1354].»—«J'ai tout fait pour le
bonheur du peuple, répondit le prince, il ne me
reste plus rien à faire

[1355].» Le Dauphin effrayé
s'enfuit en pleurant. Mathieu se retourna vers Hue:
«Je vous arrête,» dit-il; et, lui laissant à peine le

temps de faire un paquet de ses vêtements, il l'emmena
à l'Hôtel-de-Ville.

Après cette scène violente, la Reine ne put dormir
de la nuit. L'agitation croissait dans Paris; la
générale battait

[1356].
Le 3, à huit heures du matin, Manuel
vint à la Tour et assura le Roi que Mme de Lamballe
et toutes les personnes enlevées du Temple se
portaient bien et étaient tranquilles à la Force

[1357]. A
une heure, Louis XVI voulut descendre au jardin;
les municipaux s'y opposèrent

[1358]. Vers trois heures,
on entendit des cris affreux. Une foule composée
d'hommes déguenillés, de femmes ivres, d'enfants en
haillons, entourait le Temple, hurlant des chansons
révolutionnaires et des menaces de mort; on distinguait
les cris: la Lamballe, l'Autrichienne. C'étaient
les assassins de l'infortunée princesse de
Lamballe, qui avaient traîné jusque-là son corps défiguré
et le lavaient dans la fontaine du Temple,
pour le montrer à sa royale amie. Sa chemise, souillée
de boue et de sang, était arborée au bout d'une
pique comme un hideux trophée. Au bout d'une autre
pique était fixée la tête de la malheureuse victime:
ses longs cheveux bouclés, que, par un raffinement
horrible, on avait pris soin de poudrer et de
friser, flottaient autour du sanglant instrument.

Incertains de ce qu'ils devaient faire, n'osant tenter
une résistance «impolitique, dangereuse et peut-être
injuste

[1359]»,
les commissaires s'étaient contentés
de tendre au travers de la porte une écharpe tricolore.
La bande, un moment arrêtée, grondait devant
cette barrière improvisée. On lui refusa l'entrée

de la Tour, mais on lui permit celle du jardin. Le
municipal Danjou la harangue, et la foule mobile,
convaincue peut-être par le sinistre argument de
l'orateur

[1360],
renonce à pénétrer dans la prison. Laissant
dans la rue le cadavre de la princesse, mais
emportant la tête, à la grande joie du guichetier Rocher,
elle se répand sous les fenêtres, vociférant et
hurlant; les ouvriers qui travaillent à la Tour et
Rocher lui-même se joignent à elle, et tous ensemble,
résolus à se donner au moins le plaisir de la douleur
et des «grimaces» des prisonniers, appellent à
grands cris la famille royale; quelques-uns ajoutent:
«Si l'Autrichienne ne se montre pas, il faut monter
jusqu'à elle et lui faire baiser la tête de la Lamballe

[1361].»

Le Roi sortait de table; il faisait une partie de
trictrac avec la Reine

[1362]. Cléry était descendu pour
dîner avec Tison et sa femme, lorsque celle-ci pousse
un cri et s'évanouit: elle avait vu la tête de la
princesse. Cléry remonte précipitamment; sa figure
est tellement bouleversée que la Reine s'en aperçoit:
«Pourquoi n'allez-vous pas dîner?» demande-t-elle—«Madame,
je suis indisposé.»—Le
municipal de service ferme la porte et, s'approchant
de la fenêtre, en fait tirer les rideaux

[1363]. Plusieurs
municipaux et officiers de la garde arrivent. Le Roi
leur demande si sa famille est en sûreté. «On fait
courir le bruit, répondent-ils, que vous et votre
famille n'êtes plus dans la Tour; on demande que
vous paraissiez à la croisée; mais nous ne le souffrirons

pas. Le peuple doit montrer plus de confiance
en ses magistrats.» Les cris redoublent au dehors;
on entend distinctement les injures vomies
contre la Reine. Le bandit qui tient la tête de Mme de
Lamballe est monté sur les décombres des maisons
qu'on a abattues pour isoler la Tour, afin de rapprocher
davantage du mur son hideux trophée; un autre
porte au bout d'un sabre le cœur sanglant de l'infortunée
princesse.

Un nouveau municipal survient, escorté de quatre
hommes députés par le peuple, pour s'assurer que
les captifs sont bien encore au Temple. L'un de ces
hommes, en habit de garde national, ayant deux épaulettes
et armé d'un grand sabre

[1364], insiste pour que
les prisonniers se mettent aux fenêtres. Les municipaux
s'y opposent. «Non, n'y allez pas, quelle
horreur!» s'écrie l'un d'eux?, nommé Menessier

[1365].
Une altercation s'engage; le Roi en demande la
cause: «Eh bien! Monsieur, réplique brutalement
le garde national, puisque vous voulez le savoir,
c'est la tête de Mme de Lamballe qu'on veut vous
montrer

[1366].
Je vous conseille de paraître si vous ne
voulez pas que le peuple monte ici

[1367].»

A cette atroce révélation, la Reine tombe évanouie;
«c'est le seul moment, dit Madame Royale, où sa
fermeté l'ait abandonnée

[1368].» Mme Elisabeth et
Cléry la relèvent et la placent dans un fauteuil; ses
enfants fondent en larmes; l'homme reste là, insensible
à cette douleur. «Monsieur,» ne peut s'empêcher
de dire le Roi, «nous nous attendons à tout; mais

vous auriez pu vous dispenser d'apprendre à la
Reine ce malheur affreux.»

Ce fut sa seule vengeance. Quand, un peu plus
tard, Malesherbes lui demanda le nom de ce misérable:
«Celui-là, dit-il, je n'avais pas besoin de le
connaître.»

L'homme sortit avec ses camarades; «leur but
était rempli

[1369].»

La Reine, revenue à elle, mêla ses larmes à celles
de ses enfants et passa, avec sa famille, dans la
chambre de Mme Élisabeth, d'où l'on entendait moins
les clameurs de la foule. Les assassins étaient toujours
là, avec leur abominable trophée. Ce ne fut
qu'après de nouveaux et longs pourparlers qu'on put
les décider à s'éloigner. Il était huit heures du soir,
lorsque le calme se rétablit autour du Temple. Est-il
besoin d'ajouter qu'après cette horrible scène la
malheureuse Marie-Antoinette ne dormit pas? «Elle
passa la nuit à prier et à sangloter

[1370].»

Mais l'ingénieuse cruauté des persécuteurs n'était
pas épuisée. Chaque jour, c'était quelque vexation
nouvelle, quelque nouvelle insulte des geôliers.
Quand la Reine remontait du jardin à sa chambre,
une parodie des couplets de Marlborough:


Madame à sa tour monte;

Ne sait quand descendra,

hurlée par des voix avinées, la saluait méchamment
au passage

[1371].
On plaçait, sous les yeux du Roi et de
sa famille, les numéros les plus ignobles du Père
Duchesne, ou des caricatures infâmes, des inscriptions
haineuses: Madame Veto la dansera.....

Nous saurons mettre le gros cochon au régime.....
Il faut étrangler les petits louveteaux. Tantôt c'était
une potence à laquelle pendait un cadavre, crayonnée
avec ces mots: Louis prenant un bain d'air; tantôt
une guillotine, au bas de laquelle on lisait: Louis
crachant dans le sac.

Un jour, que je ne sais quelle panique s'était
répandue dans Paris, annonçant la marche victorieuse
et l'entrée prochaine des armées coalisées,
Rocher, l'injure à la bouche, la rage dans les yeux,
gravit précipitamment l'escalier et, mettant le poing
sous la figure du Roi: «S'ils arrivent, hurla-t-il,
je te tue

[1372].»

«Un soir, raconte Madame Royale, un municipal,
en arrivant, dit mille injures et menaces, et répéta
ce qui nous avait déjà été dit, que nous péririons
tous, si les ennemis approchaient. Il ajouta que mon
frère seul lui faisait pitié, mais qu'étant fils d'un
tyran, il devait mourir. Voilà les scènes que ma
famille avait à supporter tous les jours

[1373].»

Le 21 septembre, la Convention succédait à la
Législative; le même jour, sur la proposition d'un
histrion de bas étage, Collot-d'Herbois, elle décrétait
l'abolition de la royauté. Le soir, à quatre heures,
le municipal Lubin, escorté de quatre gendarmes à
cheval et d'une nombreuse populace, vint proclamer
cette décision sous les fenêtres du Temple. Lubin
avait une voix de Stentor. La famille royale put entendre
distinctement les termes du décret qui rompait
ainsi solennellement avec les séculaires traditions
de la France. Hébert, le trop fameux Père Duchesne,
et Destournelles, qui fut depuis ministre
des contributions publiques, étaient à ce moment de

garde au Temple; pendant la lecture de Lubin, ils
regardaient le Roi avec une curiosité méchante. Le
Roi s'en aperçut; sans manifester d'émotion, il continua
de lire un livre qu'il avait à la main. La Reine
montra la même fermeté; pas un signe qui pût donner
à ces misérables la basse jouissance qu'ils cherchaient

[1374].

Le même soir, Cléry, ayant à demander pour le
jeune prince des rideaux et des couvertures, formula
ainsi sa requête: «Le Roi demande pour son fils...»—«Vous
êtes bien hardi, lui dit Destournelles, de vous
servir d'un titre aboli par la volonté du peuple.
Vous pouvez dire à Monsieur, dit-il en montrant
Louis XVI, de cesser de prendre un titre que le
peuple ne reconnaît plus.» Le Roi ne sourcilla pas.
Le lendemain, Mme Élisabeth recommanda à Cléry d'écrire
désormais: «Il est nécessaire pour le service
de Louis XVI, de Marie-Antoinette, de Louis-Charles,
etc

[1375].»

Le 29, cinq ou six municipaux se présentèrent
dans la chambre de la Reine, où toute la famille
était réunie. L'un d'eux, nommé Charbonnier, fit
lecture d'un arrêté de la Commune qui ordonnait
d'«enlever papier, encre, plumes, crayons et même
les papiers écrits, tant sur la personne des détenus
que dans leurs chambres, ainsi qu'au valet de chambre
et autres personnes de service à la Tour; de ne
leur laisser aucune arme quelconque, offensive ou
défensive; en un mot de prendre toutes les précautions
nécessaires pour ôter tout commerce de Louis
le Dernier avec autre personne que les officiers
municipaux

[1376]». Le Roi et les princesses durent

remettre ce qu'ils avaient; les commissaires fouillèrent
dans les chambres, dans les armoires, cherchant
partout, «même avec dureté

[1377],» et emportant les
objets désignés dans l'arrêté. Néanmoins, la Reine
et Madame Royale réussirent à cacher et à conserver
leur crayon

[1378].

Le soir du même jour, comme le Roi venait de
souper et s'apprêtait à remonter dans sa chambre,
un municipal lui dit d'attendre. Un quart d'heure
après, les six municipaux qui étaient déjà venus le
matin, Hébert en tête

[1379], reparurent et lurent un
nouvel arrêté, ordonnant la séparation des prisonniers

[1380]
et la translation immédiate du Roi dans la
grosse Tour. Quoique prévenu de cette résolution,
le Roi en fut vivement affecté; la Reine fondit en
larmes. Mais Hébert ne se laissait pas attendrir. Il
fallut se quitter. Cléry accompagna son maître dans
sa nouvelle prison.

Malgré les instances de Santerre, et quoiqu'on
eût appliqué à ces travaux une partie des cinq cent
mille francs destinés à l'entretien de la famille royale,
l'appartement du monarque déchu était à peine achevé;
pas de meubles dans la chambre: un lit seulement;
les peintres et les colleurs travaillaient encore, et l'odeur
était insupportable. Cléry passa la première
nuit sur une chaise, dans la chambre du Roi; le lendemain,
le prince obtint que son valet de chambre
occupât une petite pièce près de lui.

A l'heure habituelle, à neuf heures, le Roi voulut
se rendre chez sa femme pour déjeuner; on ne le lui
permit pas. La Reine, Mme Élisabeth et les enfants
furent servis à part; la Reine ne voulut rien prendre.

Sa douleur était sombre et morne

[1381]. A dix
heures, Cléry entra, avec des municipaux; il venait
chercher des livres pour le Roi. A sa vue, la douleur
des prisonnières redoubla; elles fondaient en larmes
et firent au fidèle serviteur mille questions, auxquelles
il ne put répondre qu'avec réserve, à cause de la
présence des municipaux. La Reine, s'adressant à
ces derniers, renouvela vivement sa demande d'être
réunie à son mari, au moins quelques instants et à
l'heure des repas. «Ce n'étaient plus des plaintes ni
des larmes, dit Cléry,c'étaient des cris de douleur.»—«Eh
bien! dit un municipal effrayé ou touché
par cette explosion, ils dîneront ensemble aujourd'hui;
nous ferons demain ce que la Commune
prescrira.» Ses collègues y consentirent, mais intimèrent
la défense de parler bas et en langue étrangère;
il fallait parler haut et en bon français

[1382].
Quoique la faveur fût bien mince, la joie fut immense.
La Reine, ses enfants dans les bras, Mme Élisabeth,
les mains levées au ciel, remerciaient Dieu de
ce bonheur inattendu. Les municipaux eux-mêmes
se sentirent attendris; quelques-uns ne purent retenir
leurs larmes. L'un d'eux, l'un des plus atroces,
le savetier Simon, cette hideuse figure qu'on commence
à voir apparaître dans l'histoire du Temple,
dit assez haut: «Je crois que ces b... de femmes me
feraient pleurer.» Et s'adressant à Marie-Antoinette:
«Lorsque vous assassiniez le peuple, au 10 août,
vous ne pleuriez point.»—«Le peuple est bien
trompé sur nos sentiments,» répliqua doucement
la pauvre femme

[1383].

Le dîner fut servi dans la chambre du Roi, où toute

la famille se rendit; si douloureux que fût ce revoir, on
avait tant souffert de la séparation que la réunion fut
presque joyeuse. On n'entendit plus parler de l'arrêté
de la Commune et les prisonniers purent se retrouver
chaque jour à l'heure des repas, ainsi qu'à la promenade,
vers midi. «Le matin, dit Madame Royale,
nous restions le temps nécessaire pour que Cléry pût
nous peigner, parce qu'il ne pouvait plus venir chez
ma mère, et que c'était gagner quelques moments
pour rester plus longtemps avec mon père

[1384].»

Le malheur rend ingénieux. Grâce à d'habiles
combinaisons, grâce à la complicité dévouée d'un
ancien officier de la bouche du Roi, nommé Turgy,
qui avait trouvé moyen de se faire attacher au service
de la Tour avec deux de ses camarades, Marchand
et Chrétien, grâce parfois à la bonne volonté
de certains municipaux, meilleurs que les autres,
Cléry réussissait à se procurer quelques nouvelles et
à les communiquer aux captifs. Soupçonna-t-on ce
pieux complot? Le 26 octobre, Cléry fut traduit devant
le tribunal révolutionnaire. L'interrogatoire
heureusement fut favorable, et le soir, à minuit, le
valet de chambre vint reprendre son service au
Temple.

Pendant sa courte absence, un grand changement
s'était opéré dans l'existence des prisonniers. La
Reine, ses enfants et Mme Élisabeth, avaient été transférés
dans la grosse Tour. Depuis un mois, les pauvres
femmes soupiraient après ce transfert qui les
réunissait du moins sous le même toit que Louis XVI;
mais on se tromperait, si l'on attribuait à un sentiment
de compassion ou de justice cette décision de la
Commune. La haine des bourreaux contre la Reine
n'était point assouvie et elle était habile à tourmenter

la royale victime: le jour même où on la rapprochait
de son mari, on la séparait de son fils. Les soins
qu'elle prodiguait à cet enfant, la reconnaissance
qu'il lui témoignait, les caresses affectueuses dont il
la comblait, étaient sa seule consolation depuis son
entrée au Temple: on lui enviait même cette suprême
et amère jouissance.

«Sur les observations faites par l'un des membres
de service au Temple, dit l'arrêté du Conseil
de service, ratifié le jour même par le Conseil général,
que le fils de Louis Capet était jour et nuit
sous la direction des femmes, mère et tante; considérant
que cet enfant est dans l'âge où il doit être
sous la direction des hommes, le Conseil arrête qu'à
l'instant le fils de Louis Capet sera retiré des mains
des femmes pour être remis et rester entre celles de
son père, les jours et nuits.» On tolérait seulement
que chaque jour, à l'heure du dîner, il montât «dans
l'appartement de ses mère et tante, pendant le temps
que son père repose, pour en descendre sur les quatre
ou cinq heures».

A l'instant, suivant le mot cruel des commissaires,
l'arrêté fut exécuté, sans qu'on en eût même prévenu
la malheureuse mère. L'enfant fut conduit chez son
père, et il n'en revint pas.






CHAPITRE XXIII




La grosse Tour.—Nouvelle organisation
de la vie des prisonniers.—Vexations
nouvelles.—Municipaux compatissants.—Drouet
au Temple.—Le Roi, puis le Dauphin tombent malades.—Installation
d'une nouvelle municipalité.—Le bouillon de la Reine.—On
enlève à la famille royale tous les instruments tranchants.—Procès
du Roi.—Louis XVI traduit à la Convention.—Il est séparé
de sa famille.—Ses entretiens avec Malesherbes.—Le Roi est
condamné à mort.—Dernière entrevue avec la Reine et ses enfants.—Exécution
du Roi.


Dernier reste d'une importante maison de Templiers,
transformée depuis en dépôt des archives de l'ordre
de Malte, la grosse Tour formait une masse imposante
de cent cinquante pieds de haut, avec des murs
d'une épaisseur moyenne de neuf pieds. Elle avait
quatre étages voûtés, soutenus au milieu par un gros
pilier, depuis le bas jusqu'à la flèche. L'intérieur,
d'une trentaine de pieds carrés, ne formait qu'une
seule pièce à chaque étage; mais pour pouvoir y loger
les royaux captifs, on avait divisé le second et
le troisième, chacun en quatre pièces, par des cloisons
en planches. Le rez-de-chaussée, sous le nom
de Chambre du Conseil, fut affecté à l'usage des municipaux;
le premier servit de corps de garde. Une
des quatre tourelles placées aux quatre angles de la
Tour contenait l'escalier, qui menait jusqu'aux créneaux;
on y avait placé des guichets de distance en
distance, au nombre de sept. Pour aller de l'escalier
dans chaque étage, il fallait franchir deux portes:

l'une était en chêne garni de clous, l'autre en fer

[1385].

Au second étage, destiné au Roi, la première
pièce était une antichambre, qui donnait accès à toutes
les autres. Sur les murs, recouverts d'un papier qui
figurait des pierres de taille, on avait placardé la
Déclaration des droits de l'homme, imprimée en gros
caractères, et encadrée d'une bordure tricolore. En
face de la porte d'entrée, était la chambre du Roi;
la tourelle qui y était annexée faisait un cabinet de
travail et un oratoire; la chambre de Cléry était à
gauche, ainsi qu'une quatrième pièce qui servait de
salle à manger et était séparée de l'antichambre par
une cloison vitrée. Chaque pièce était éclairée par
une croisée; mais on avait mis au dehors de gros
barreaux de fer et des abat-jour qui interceptaient
l'air et la lumière; les embrasures avaient une épaisseur
de neuf pieds.

La chambre du Roi seule avait une cheminée; le
reste de l'appartement était chauffé par un gros poêle
placé au centre.

Le mobilier était bien simple: un grand lit de damas
vert pour le Roi, un petit lit de sangle pour le
Dauphin, une commode d'acajou, un secrétaire en
bois de rose et quelques sièges; deux baromètres
le long des murs; sur la cheminée, une glace et une
pendule qu'on ne tarda pas à enlever, parce que le
cadran portait: Lepaute, horloger du Roi. L'oratoire
ne contenait qu'un petit poêle, une chaise de paille,
une chaise de canne et un tabouret de crin. Dans la
salle à manger, une table d'acajou, une servante, deux
encoignures en bois de rose et des chaises.

Le troisième étage, réservé aux princesses, était
distribué comme le second. La chambre de la Reine

était au-dessus de celle du Roi; Madame Royale logeait
dans la chambre de sa mère; la tourelle servait
de cabinet. Le papier était de couleur tendre,
à bandes vertes et bleues; le lit était de damas vert.
Le mobilier se réduisait à une commode d'acajou,
un grand canapé et quelques sièges. Sur la cheminée,
qui fumait beaucoup

[1386], la pendule, par une ironie
inconsciente ou voulue, représentait la Fortune faisant
tourner sa roue. Dans la chambre à côté couchait
Mme Élisabeth, sur un misérable lit de fer, revêtu
d'une housse en toile de Jouy. Tison et sa femme, les
deux espions, occupaient la troisième pièce; l'antichambre
servait aux municipaux, qui y demeuraient
jour et nuit. Le quatrième étage était vide. Enfin, entre
le toit pointu de la Tour et les créneaux régnait une
galerie, où la famille royale allait parfois se promener;
mais on avait eu soin de placer des jalousies
entre les créneaux, pour empêcher les prisonniers
de voir et d'être vus.

Les précautions les plus minutieuses avaient été
prises pour la garde des captifs. A la grande porte
de la rue était un portier, nommé Darque, ancien
bedeau du Grand Prieur; à la porte de la Tour, le
concierge Mathey, et les deux guichetiers, Rocher
et Risbey, ces deux misérables dont nous avons déjà
parlé. Huit commissaires dont le service durait quarante-huit
heures, et qui se renouvelaient chaque
jour par moitié, étaient chargés de la surveillance

[1387]. Le
jour, l'un d'eux était constamment près de Louis XVI,
un autre près de Marie-Antoinette; les six autres se
tenaient dans la chambre du Conseil. Un effectif de

287 hommes,—réduit, après la mort du Roi, à 240—sous
les ordres d'un commandant général et d'un
chef de légion, avec deux canons et vingt artilleurs,
assurait la garde du Temple

[1388]. Un chef de cuisine,
nommé Gagnié, avec deux chefs d'office, un pâtissier,
un rôtisseur, et les trois officiers de bouche que
nous avons déjà nommés, Turgy, Chrétien et Marchand,
étaient chargés du service de table; le service
intérieur était confié à Cléry et au ménage Tison.

Le Roi se levait à sept heures et priait jusqu'à
huit

[1389];
il lisait l'Office des chevaliers du Saint-Esprit,
et, comme on avait refusé de laisser dire la messe
au Temple, même les jours de fête, il s'était fait
acheter un bréviaire à l'usage du diocèse de Paris. A
neuf heures, il allait déjeuner chez la Reine. Cléry
montait en même temps, accommodait les cheveux
des princesses, et, par ordre de Marie-Antoinette,
apprenait à Madame Royale à se coiffer: prévoyant
trop bien l'avenir, la malheureuse Reine voulait que
sa fille pût se passer de tout service. Après le déjeuner,
le Roi donnait quelques leçons au Dauphin jusqu'à
onze heures; le jeune prince jouait ensuite
jusqu'à midi. C'était l'heure de la promenade, et la
famille royale tout entière descendait, quelque temps
qu'il fît, parce que la garde, qu'on relevait à
ce moment-là, voulait s'assurer par ses yeux de la
présence des prisonniers. La promenade durait jusqu'à
deux heures, où l'on remontait pour dîner

[1390].

Après le dîner, le Roi et la Reine jouaient au trictrac
ou au piquet, ou plutôt faisaient semblant de
jouer, afin de pouvoir se dire quelques mots

[1391]. Pendant
ce temps, le Dauphin et Madame Royale jouaient

dans l'antichambre au volant ou au siam, ou à d'autres
jeux: Mme Élisabeth présidait à ces amusements.
C'était l'instant qu'elle choisissait pour faire
des questions à Cléry ou lui donner des instructions;
le jeune prince et sa sœur, par leurs jeux bruyants,
facilitaient ces entretiens de leur tante et du fidèle
serviteur, et les avertissaient par un signe, si quelques
municipaux, ou ce qui était pire, si Tison ou
sa femme, que les bons procédés de la famille royale
n'avaient pu désarmer, s'approchaient

[1392]. A quatre
heures, la Reine montait avec ses enfants: conformément
à l'arrêté des commissaires, elle pouvait emmener
son fils, pendant que le Roi sommeillait un
moment. A six heures l'enfant redescendait chez son
père qui le faisait travailler ou jouer jusqu'à l'heure
du souper

[1393].
Pour s'occuper plus utilement de l'éducation
de son fils, le monarque étudiait chaque jour
pendant quatre heures, dit Cléry

[1394], des auteurs latins
ou lisait des livres de voyages et d'histoire naturelle.

A neuf heures, après le souper, la Reine déshabillait
promptement son fils et le mettait au lit. Les
princesses remontaient ensuite et le Roi ne se couchait
qu'à onze heures. La Reine, dans la journée,
travaillait beaucoup à la tapisserie ou s'occupait de
l'éducation de sa fille; elle la faisait étudier et lire à
haute voix. Mme Élisabeth passait une partie de son
temps à prier à genoux près de son lit

[1395]; chaque jour,
elle récitait son office et lisait des livres de piété

[1396],
qu'elle avait fait acheter par Cléry

[1397]. Souvent, la
Reine lui demandait de les lire tout haut

[1398].



Pas plus dans la grosse Tour que dans la petite,
les vexations et les insultes n'étaient épargnées aux
prisonniers. Dès le 7 octobre, au nom de l'égalité, le
Roi avait été dépouillé des insignes de ses ordres.
Tout était arbitraire et dépendait de l'humeur ou des
caprices des gardiens. Un jour, un municipal défendit
à Cléry de monter chez la Reine pour la coiffer;
il fallut que la malheureuse femme descendît chez son
mari, apportant elle-même tout ce qui était nécessaire
à sa toilette. Un autre voulut la suivre, lorsque,
à midi, suivant l'usage, elle entrait chez Mme Élisabeth
pour quitter sa robe du matin; devant l'inconvenante
importunité de cet homme, la Reine dut renoncer
à s'habiller. Certains commissaires avaient
les exigences les plus bizarres: l'un faisait rompre
des macarons ou fendre des noyaux de pêche, pour
s'assurer qu'on n'y avait pas caché de billet; un autre
forçait Cléry à boire de l'essence de savon, destinée
à la barbe du Roi, sous prétexte que ce pouvait être
du poison. Un autre encore coupait les marges d'un
livre, que Mme Élisabeth renvoyait à la duchesse de
Sérent, dans la crainte qu'on n'eût écrit quelque
chose dessus avec de l'encre sympathique

[1399].

Un autre jour, la Reine avait cassé son peigne;
elle priait Turgy de lui en acheter un autre. «Achetez-en
un en corne, dit le municipal Dorat-Cubières;
le buis serait trop bon pour elle.» La Reine
fit semblant de ne pas entendre. Dorat-Cubières
était un poète qui avait jadis encensé, dans ses fades
petits vers, la famille royale; nul alors n'avait été
flatteur plus obséquieux que lui

[1400].



On continuait d'interdire l'entrée des journaux au
Temple; on ne permettait de les y introduire que
lorsqu'ils contenaient quelque infamie contre les
souverains déchus, comme cette lettre d'un canonnier
qui demandait la tête du tyran Louis XVI pour
en charger sa pièce et l'envoyer à l'ennemi, ou cet
article odieux dans lequel on déclarait qu'il fallait
étouffer les petits louveteaux enfermés à la Tour

[1401].

Un jour, un municipal s'approcha de la Reine et
des princesses: «Mesdames, leur dit-il, je vous annonce
une bonne nouvelle; beaucoup de traîtres
émigrés ont été pris; si vous êtes patriotes, vous
devez vous en réjouir.»—«Ma mère, raconte
Madame Royale, comme à l'ordinaire, ne dit mot, et
n'eut pas même l'air d'entendre. Souvent son calme
si méprisant et son maintien si digne en imposaient;
c'était rarement à elle qu'on osait adresser la parole

[1402].»

Au milieu de tous ces outrages, parmi ces âmes
basses, qui se faisaient un jeu d'insulter au malheur,
l'histoire salue avec émotion quelques hommes qui
tinrent à honneur de se séparer de ces misérables
et d'entourer de leur respect ces grandeurs déchues.
C'était l'instituteur Lepître; c'était l'épicier
Cortey; c'était Moëlle; c'était Lebœuf; c'était Jobert

[1403];
c'était surtout Toulan, ancien membre de la
Commune du 10 août, devenu royaliste au contact
journalier de ces saintes victimes de la Révolution,
Toulan, que les princesses désignaient par le beau
nom de Fidèle; c'était enfin Michonis, d'abord révolutionnaire
fougueux, comme Toulan, mais qui,
comme lui, touché par le spectacle de tant d'infortune

si héroïquement supportée, devint un des plus
zélés serviteurs de ceux dont il avait demandé
d'abord à être le geôlier, et, comme Toulan encore,
leur sacrifia sa vie. Nous les retrouverons dans le
cours de ce récit et nous raconterons les ingénieuses
combinaisons de ces dévouements obscurs et courageux,
que la fortune ne favorisa pas, mais qui du
moins, pendant ces tristes jours, vengèrent l'honneur
de l'humanité et, comme les héros des Livres
saints, délivrèrent l'âme de la France.

Le 1er novembre, une députation de la Convention
vint vérifier par elle-même «l'état de situation de
la personne de Louis Capet et de sa famille, et
prendre connaissance des mesures de sûreté adoptées
par le Conseil général de la Commune et le commandant
général de la garde nationale de Paris pour
la conservation des otages confiés à leur garde

[1404]».
La députation se composait de l'ex-capucin Chabot,
de du Prat, de Drouet, l'homme de Varennes; elle
était accompagnée de Santerre et des commissaires
de service. Arrivés au Temple vers dix heures du
matin, les députés montèrent au second étage, où ils
trouvèrent la famille royale réunie. La Reine frémit
à l'aspect de Drouet. Cet homme s'assit insolemment
près d'elle et, à son exemple, Chabot prit un siège.
«Nous venons, dit Drouet, vous demander si vous
vous trouvez bien, si vous ne manquez de rien, si
vous n'avez pas de plaintes à former.»—«Je ne
me plains de rien, répondit le Roi; je ne veux pas
me plaindre, lorsque je suis avec ma famille.»
Cléry fit observer qu'on ne payait pas exactement
les fournisseurs. «La nation n'est pas à un écu près,»
répondit Chabot

[1405].
Les députés inspectèrent l'appartement

en détail, s'assurèrent qu'on n'avait laissé à
la disposition des prisonniers ni plumes, ni encre, ni
crayons, ni papier; puis ils se transportèrent au troisième,
où ils firent les mêmes constatations

[1406].

Après le dîner, ils revinrent chez le Roi, posèrent
les mêmes questions et obtinrent les mêmes réponses.
Drouet monta chez la Reine. Il était pâle; sa
voix était faible; il demanda à la Reine d'un ton
mélancolique si elle n'avait pas de plainte à former;
la Reine ne lui répondit pas. Il renouvela
deux fois la question. «Il importe cependant de
savoir si vous avez à vous plaindre de quelque
chose ou de quelqu'un.» La Reine le regarda
d'un œil fier et, sans répondre un mot, elle alla
s'asseoir avec sa fille sur son canapé. Drouet, ouvrant
et étendant les bras comme un homme étonné,
mais qui a plus de dépit peut-être que de regret,
s'inclina et sortit. Voyant l'émotion de sa mère,
Marie-Thérèse la pressait dans ses bras et lui baisait
les mains, lorsqu'elle l'entendit adresser ces paroles
à Mme Elisabeth: «Pourquoi, ma sœur, l'homme
de Varennes est-il remonté? Est-ce parce que
c'est demain le jour des Morts

[1407]?»

Oui, c'était le lendemain le jour des Morts,
et c'était aussi l'anniversaire de la naissance de
Marie-Antoinette. Mais cet anniversaire, si joyeusement
fêté jadis, comment le célébrait-on aujourd'hui
et quels souhaits adressait le peuple de Paris
à cette souveraine dont il avait été autrefois amoureux?

«Nous entendîmes, raconte Madame Royale, un
grand bruit de gens qui demandaient la tête de mon

père et de ma mère, ayant la cruauté de venir
crier cela sous nos fenêtres

[1408].»

Le 14 novembre, le Roi tomba malade d'une assez
forte fluxion; on demanda son dentiste; la Commune
délibéra pendant trois jours et refusa. Le 22, la
fièvre survint; cette fois la Commune fut inquiète et
permit au premier médecin de Louis XVI, M. Le
Monnier, de se rendre à la Tour; mais il n'y entrait
jamais sans avoir été fouillé et il ne pouvait parler
qu'à haute voix. La Reine et les princesses passaient
leurs journées au chevet du Roi, partageant avec
Cléry le soin de le servir; mais, la nuit, il fallait
remonter en laissant l'auguste malade seul avec
son valet de chambre. La Reine avait inutilement
demandé que son fils ne restât pas dans cet air vicié
par la fièvre et vînt coucher dans sa chambre: les
municipaux ne le permirent pas.

Sous cette influence malsaine, l'enfant tomba
malade à son tour; la coqueluche se déclara. Mais
vainement la malheureuse mère sollicita-t-elle la
faveur de passer les nuits près de son fils; les municipaux
la repoussèrent brutalement, et la pauvre
femme dut remonter chez elle, rongée par l'inquiétude
et dévorée par l'insomnie.

Le jour seulement elle eut l'autorisation de s'asseoir
près du lit de son enfant et de lui prodiguer
ses soins. Sous le coup de cette tristesse et de ces
angoisses, la famille entière, la Reine, Mme Élisabeth,
Madame Royale furent prises par la maladie.
Cléry lui-même s'alita à son tour et ce fut le jeune
prince, à peine remis de sa toux, qui portait les remèdes
au serviteur dévoué.

A l'école du malheur, l'enfant avait développé et
mûri ses qualités naturelles. Il avait pour tous, mais

pour sa mère en particulier, des attentions, charmantes.
Jamais il ne disait un mot qui pût éveiller chez elle
un souvenir douloureux; il l'entourait des plus délicates
prévenances. Voyait-il arriver un municipal plus
honnête ou moins haineux que les autres; il courait
à la Reine: «Maman,» disait-il, «c'est aujourd'hui
M. un tel.» Si c'était, au contraire, quelque figure
sinistre qui rappelait de tristes événements, il se
taisait ou ne prononçait le nom qu'à voix basse. Un
jour, comme il fixait attentivement un commissaire
qu'il semblait reconnaître, celui-ci lui demanda où il
l'avait vu. Le jeune prince refusa de répondre, puis,
se penchant vers sa sœur: «C'est, lui dit-il à voix
basse, lors de notre voyage de Varennes

[1409].»

Le 2 décembre, une nouvelle Commune succéda à
la Commune révolutionnaire du 10 août. Dès le soir
même, à dix heures, les membres inaugurèrent leur
entrée en fonctions en venant au Temple reconnaître
les prisonniers

[1410]. Mais si ceux-ci attendirent quelque
amélioration de ce changement, ils se trompèrent.
Les nouveaux commissaires, moins grossiers peut-être
que les anciens, étaient d'une méchanceté plus
réfléchie et d'une surveillance plus tyrannique. Au
lieu d'un municipal près du Roi et de la Reine, il y
en eut deux, et il devint dès lors bien plus difficile à
Cléry de leur faire passer des avis ou d'obtenir le
moindre adoucissement.

Le 3, la Reine, malade, n'avait pu prendre aucune
espèce d'aliment; elle demanda à Turgy un bouillon
pour souper. Turgy l'apporta; mais la Reine, sachant
que la femme Tison était aussi indisposée, lui fit
donner le bouillon. Turgy pria les municipaux de
l'accompagner pour qu'il pût aller en chercher un

autre; aucun n'y consentit, et Marie-Antoinette fut
obligée de se passer de souper

[1411].

Le 7, un municipal,—c'était Moëlle,—vint lire
d'une voix altérée un arrêté qui ordonnait d'enlever
aux détenus «couteaux, rasoirs, ciseaux, canifs et
tous autres instruments tranchants dont on prive les
prisonniers réputés criminels et d'en faire la plus
exacte recherche tant sur les prisonniers que dans leurs
appartements». Le Roi dut livrer tout ce qu'il avait
dans ses poches ou ce qui se trouvait dans sa chambre:
un couteau qui lui venait de son père, un canif,
un petit nécessaire en maroquin rouge, ses rasoirs,
un compas à rouler les cheveux, jusqu'à un instrument
pour nettoyer les dents; les princesses, leurs
couteaux, leurs ciseaux et tout ce qui pouvait servir
à leur travail

[1412]. «Faut-il donner aussi les aiguilles,
car elles piquent bien fort?» dit ironiquement la
Reine. Les pauvres femmes durent renoncer dès lors
à certains ouvrages qui leur avaient été une distraction
pendant les longues heures de la captivité. Un
jour, Mme Élisabeth raccommodait les habits du Roi
et, n'ayant plus de ciseaux, elle rompait le fil avec
ses dents. «Quel contraste!» lui dit le prince; «il
ne vous manquait rien dans votre jolie maison de
Montreuil.»—«Ah! mon frère, répondit-elle,
puis-je avoir des regrets, quand je partage vos
malheurs

[1413].»

Le soir, au dîner, on agita la question de savoir
si l'on devait laisser les fourchettes et les couteaux
aux prisonniers. Quelques commissaires voulaient

les enlever; sur les instances de Moëlle

[1414], l'avis le
moins vexatoire prévalut pourtant, et il fut décidé
que la famille royale conserverait ses couteaux et
fourchettes, mais qu'on les enlèverait à la fin de
chaque repas

[1415].

Fût-ce comme compensation à ces vexations nouvelles
que, le 9, le municipal Lepître fit accorder
un clavecin qui se trouvait à l'entrée de la chambre
de Mme Élisabeth, ce qui permit à la Reine d'en donner
des leçons à sa fille? Le premier morceau qui lui
tomba sous la main portait pour titre: La Reine de
France

[1416]!

Le 11 décembre, à cinq heures du matin, la générale
fut battue dans les rues de Paris: la cavalerie
et les canons occupèrent le jardin du Temple. Grâce
à Turgy et à Cléry, la famille royale connaissait, depuis
plusieurs jours déjà, la cause de ce déploiement
de forces inusité. Le 3 décembre, la Convention
avait décidé que Louis Capet serait traduit à sa
barre; c'était ce décret qu'on venait exécuter.

A neuf heures, le Roi monta, comme de coutume,
pour déjeuner dans l'appartement de la Reine. Il y
resta une heure: mais quelles que fussent leurs angoisses,
sous l'œil inquisiteur des municipaux, les
prisonniers ne pouvaient rien se dire; les regards
suppléaient aux paroles. Il fallut enfin se séparer.
Le Roi redescendit à sa chambre; le Dauphin, comme
d'habitude, l'accompagna. Insouciant du danger et
ignorant des événements, le jeune prince insista pour
faire une partie de siam. Il n'y fut pas heureux, et
par deux fois il ne put dépasser le nombre seize.
«Toutes les fois que j'ai ce point de seize, dit-il avec

un léger dépit, je ne puis gagner.» Le Roi ne dit
rien; mais un tressaillement involontaire agita son
visage à ce rapprochement, naïvement cruel.

A onze heures, le Dauphin avait quitté le jeu et
prenait une leçon de lecture, lorsque deux municipaux
vinrent le chercher pour le conduire à sa mère.
Louis XVI demanda la cause de ce brusque enlèvement;
on se contenta de lui répondre que c'était
l'ordre de la Commune: l'accusé devait être séparé
de sa famille. L'infortuné père embrassa tendrement
son fils et Cléry conduisit l'enfant à sa mère.

A une heure, le Roi partit pour la Convention, escorté
du maire de Paris, Chambon, du procureur de
la Commune, Chaumette, du secrétaire-greffier, Coulombeau,
et de Santerre. Le soir, à six heures, il rentra
au Temple; son premier soin fut de demander
qu'on le conduisît près de sa famille; on refusa, sous
prétexte qu'on n'avait point d'ordres. «Mais au moins,
dit-il, mon fils passera la nuit avec moi; son lit et
ses effets sont ici.» Même silence. Après le dîner
le prince insista de nouveau; on répondit simplement
qu'il fallait attendre les instructions de la Convention.

La Reine et les princesses avaient passé la journée
dans de mortelles inquiétudes. La Reine avait tout
tenté pour apprendre quelque chose des municipaux
qui la gardaient; c'était la première fois qu'elle consentait
à les questionner. Les municipaux refusèrent
de rien dire. Au retour du Roi, Marie-Antoinette
demanda instamment à le voir; elle le fit demander
au maire Chambon; le maire ne daigna même pas
répondre

[1417].

Épuisée par le chagrin, la malheureuse femme

n'avait plus la force de pleurer; il semblait presque
que la vue même de son fils la laissât insensible.
«Mon frère passa la nuit chez elle, raconte
Madame Royale; il n'avait pas de lit; elle lui donna le
sien et resta toute la nuit debout, dans une douleur
si morne que nous ne voulions pas la quitter; mais
elle nous força à nous coucher, ma tante et moi

[1418].»

Le lendemain, la Reine renouvela ses sollicitations;
elle redemanda à voir son mari et à lire les journaux
qui rendaient compte du procès; elle insista du
moins pour que, si la faveur de voir le Roi lui était
refusée à elle-même, on l'accordât à ses enfants. Les
journaux furent interdits. Quant à la demande de
réunion des enfants à leur père, elle fut portée à la
Convention. Après une longue délibération, l'Assemblée
décida, le 15 décembre, par un faux semblant
de pitié que démentaient les termes mêmes de l'arrêté,
que «Louis Capet pourrait voir ses enfants,
lesquels ne pourraient, jusqu'à son jugement définitif,
communiquer avec leur mère et avec leur
tante.»

C'était accorder et refuser en même temps. Le
malheureux prince ne voulut pas d'une faveur qui
fût devenue un supplice pour sa femme; il aima
mieux s'imposer à lui-même un nouveau sacrifice et
laisser à la Reine la douceur de la société de ses
enfants. Le soir même, il fit monter dans l'appartement
des princesses le lit du Dauphin. Cléry garda
le linge et les habits; il fut convenu que tous les
deux jours il enverrait ce qui serait nécessaire.

Pendant six longues semaines, le Roi demeura
ainsi séparé de sa famille; la Reine et les princesses
n'eurent de ses nouvelles que grâce au dévouement

de Turgy et de Cléry, qui cachaient des billets
dans des pelotons de fil ou de laine qu'ils jetaient sous
les lits ou descendaient dans l'abat-jour des fenêtres
au moyen de ficelles conservées avec soin

[1419], grâce
aussi à la sensibilité de quelques municipaux, plus
humains que leurs collègues. Quelques-uns assuraient
à la Reine que le Roi ne périrait pas et que
son affaire serait renvoyée aux Assemblées primaires,
qui le sauveraient certainement

[1420]. Illusions généreuses
ou mensonges charitables, qui n'abusaient
guère les prisonnières.

Le sinistre procès suivait son cours. Le 12 décembre,
Louis XVI avait choisi pour défenseur Tronchet,
auquel il adjoignit le lendemain Malesherbes,
et un peu plus tard de Sèze. Le 15, une députation
de la Convention vint lui communiquer les pièces à
sa charge. Chaque jour ensuite, les trois défenseurs
se rendirent au Temple, où, après de minutieuses
investigations des municipaux, ils étaient admis à
conférer avec leur client. Le 25 décembre, jour de
Noël, le Roi, seul avec lui-même et avec Dieu, écrivit
tout entier de sa main son testament, ce monument
admirable de sa résignation chrétienne et de
son amour pour son peuple.

Le 26, l'accusé fut conduit pour la seconde fois à
la Convention; dans la crainte que le bruit des tambours
et du cortège qui devait venir le prendre
n'effrayât la Reine, il la fit prévenir dès le matin.

Nous n'avons pas à tracer ici le récit détaillé de
cette mémorable et lugubre séance. C'est le jour où
de Sèze prononça cet éloquent plaidoyer qui fit plus
d'une fois passer un frisson d'émotion dans le cœur

des juges les plus prévenus. C'est le jour aussi où
Malesherbes, interpellé par le conventionnel Treilhard
qui lui demandait:

«Qui vous rend si hardi de prononcer ici des
noms que la Convention a proscrits?»
lui fit cette simple et héroïque réponse:

«Mépris de vous-même et mépris de la vie.»

Lorsque de Sèze eut achevé son discours, le Roi
se leva et prononça d'un ton ferme ces paroles:

«Messieurs, on vient de vous exposer mes moyens
de défense; je ne vous les renouvellerai point. En
vous parlant peut-être pour la dernière fois, je vous
déclare que ma conscience ne me reproche rien et
que mes défenseurs ne vous ont dit que la vérité.»

Mais est-ce que les Conventionnels avaient souci
de la conscience, et ne pouvaient-ils pas répondre
comme Pilate: «Qu'est-ce que la vérité?»

Le lendemain, de Sèze remit au Roi plusieurs
exemplaires de son plaidoyer. Un municipal, nommé
Vincent, se chargea d'en porter secrètement un
exemplaire à la Reine. La malheureuse femme le lut
avec une attention haletante; mais elle ne se leurrait
d'aucun espoir et d'une main fiévreuse, mais
ferme, elle traça sur le premier feuillet ces lignes:
«Oportet unum mori pro populo

[1421].»

Le mardi, 1er janvier 1793, fut triste à la Tour. Le
matin Cléry s'approcha du lit du Roi et lui demanda
la permission de lui offrir ses vœux. «Je reçois vos
souhaits,» répondit le prince, en lui tendant une
main que le fidèle serviteur arrosa de larmes. Dès
qu'il fut levé, il pria un municipal d'aller savoir des
nouvelles de sa famille et lui présenter ses vœux

pour la nouvelle année. Son ton était si déchirant,
qu'un des commissaires, ému, dit à Cléry: «Pourquoi
le Roi ne demande-t-il pas à voir sa famille?
Maintenant que l'interrogatoire est terminé, cela
ne souffrirait aucune difficulté.» Sur ces entrefaites,
le municipal qui était allé chez la Reine rentra
et annonça au prisonnier que sa famille le remerciait
de ses souhaits et lui adressait les siens. Le Roi
fut attendri: «Quel jour de nouvelle année!» dit-il
tristement.

Le soir, Cléry lui fit part de sa conversation avec le
commissaire et l'assura que la Convention l'autoriserait
certainement à voir les siens. «Dans quelques
jours, répondit le prince, ils ne me refuseront
pas cette consolation; il faut attendre

[1422].»

Et cependant, la pensée du malheureux souverain
se reportait constamment sur sa famille; il y revenait
sans cesse dans ses entretiens avec ses défenseurs
et sa voix s'attendrissait, ses yeux se baignaient
de larmes, quand il parlait de sa sœur dont
la vie n'avait été «qu'affection, dévouement et courage»,
de ses enfants «si malheureux déjà à leur âge»,
de la Reine, si insultée, si calomniée, si méconnue:
«S'ils,—les Français,—savaient ce qu'elle vaut,
disait-il, s'ils savaient à quel degré de perfection
elle s'est élevée depuis nos infortunes, ils la révéreraient,
ils la chériraient; mais, dès longtemps,
ses ennemis et les miens ont eu l'art, en semant des
calomnies parmi le peuple, de changer en haine
cet amour dont elle fut si longtemps l'objet.»

Et passant rapidement en revue la conduite de la
Reine et les imputations dont on avait voulu la
noircir:



«Les factieux ne mettent cet acharnement à décrier
et à noircir la Reine, ajoutait-il, que pour
préparer le peuple à la voir périr. Oui, mes amis,
sa mort est résolue. En lui laissant la vie, on craindrait
qu'elle ne me vengeât. Infortunée princesse,
mon mariage lui promit un trône; aujourd'hui quelle
perspective lui offre-t-il?» En prononçant ces
mots, il serrait la main de Malesherbes, et ses yeux
se remplissaient de pleurs

[1423].

Le 15 janvier, la Convention déclara Louis Capet
coupable; le 17, après une séance de vingt-deux
heures, une majorité factice de cinq voix prononça
contre lui la peine de mort; le même soir, Malesherbes,
tout tremblant, vint l'annoncer au captif.
Le lendemain, un arrêté de la Commune décida
que toute communication serait interrompue entre
Louis XVI et ses conseils et que le condamné serait
gardé à vue jour et nuit. Le Roi protesta vainement
contre ce redoublement de rigueur: sa protestation
ne fut pas écoutée.

Le 20, la Convention, par 380 voix contre 310,
repoussa tout sursis à l'exécution. Le même jour, à
deux heures de l'après-midi, le Comité exécutif se
transporta au Temple, et le ministre de la justice
Garat, le chapeau sur la tête, fit donner lecture,
par le secrétaire Grouvelle, du décret de l'Assemblée.
Quand ce fut fini, Louis XVI prit simplement
le décret, le serra dans son portefeuille, puis, en
tirant un papier: «Monsieur le Ministre, dit-il,
veuillez communiquer cette pièce à la Convention.»
C'était une lettre où le condamné demandait
un délai de trois jours pour «se préparer à paraître
devant Dieu» et la faculté de voir librement un

prêtre qu'il indiquait. Il y joignait l'adresse de ce
prêtre que sa sœur lui avait recommandé, l'abbé
Edgeworth de Firmont, et insistait pour qu'il lui
fût permis d'entretenir sa famille sans témoins.

Pendant cette scène cruelle, la contenance du Roi
avait été si ferme, sa majesté si haute, qu'Hébert
lui-même en avait été touché. «La noblesse et la
dignité de son maintien et de son langage, dit-il,
m'arrachèrent des pleurs de rage,» et, ne voulant
pas laisser paraître son émotion, il s'était retiré.

Le sursis fut refusé: la Convention avait hâte d'en
finir; les autres demandes furent accordées. On fit
chercher l'abbé Edgeworth et Garat le conduisit lui-même
au Temple dans sa voiture. Il assura le Roi
qu'il n'y avait aucune charge contre sa famille et
qu'on la renverrait hors de France

[1424].

Les malheureuses prisonnières n'avaient appris la
condamnation de Louis XVI que le dimanche 20 au
matin, par les colporteurs de journaux qui venaient
la crier sous leurs fenêtres. Le même jour, à huit
heures du soir, elles apprirent qu'un décret de la
Convention leur permettait de descendre chez le
Roi. Elles y coururent

[1425]. Le prince avait fait passer
l'abbé Edgeworth dans la tourelle, de peur que la
vue du prêtre ne fît trop de mal aux princesses; il
attendait dans la salle à manger. La Convention
avait décidé qu'il serait seul avec sa famille; mais
la Commune, toujours ingénieuse à tourmenter sa
victime, avait exigé que les municipaux assistassent
à l'entrevue derrière une porte vitrée. Une misérable
lampe-quinquet éclairait la salle

[1426]; la table avait été
rangée de côté; des chaises, disposées dans le fond,

afin de donner plus d'espace; sur la table, une carafe
d'eau et un verre. «Apportez de l'eau qui ne soit
pas frappée,» avait dit le Roi qui, dans ce cruel déchirement,
conservait toute sa présence d'esprit; «si
la Reine en buvait, elle pourrait être incommodée.»

A huit heures et demie, la porte s'ouvrit; la Reine
entra la première, tenant son fils par la main; ensuite
Madame Royale et Mme Élisabeth. Tous se précipitèrent
dans les bras du Roi. Un morne silence régna
pendant quelques minutes et ne fut interrompu que
par des sanglots. «Le Roi s'assit; la Reine à sa
gauche, Mme Élisabeth à sa droite, Madame Royale
presque en face; le jeune prince resta debout entre
les jambes du Roi; tous étaient penchés vers lui et
le tenaient souvent embrassé

[1427].»—«Nous le trouvâmes,—le
Roi,—bien changé, raconte Madame
Royale. Il pleura de douleur sur nous, et non de la
crainte de sa mort; il raconta son procès à ma mère,
excusant les scélérats qui le faisaient mourir.....
Il donna ensuite des instructions religieuses à mon
frère, lui recommandant surtout de pardonner à ceux
qui le faisaient mourir, et lui donnant sa bénédiction
ainsi qu'à moi

[1428].» Et pour produire sur le jeune
Dauphin une impression plus forte, il le prit sur ses
genoux et lui dit: «Mon fils, vous avez entendu ce
que je viens de vous dire; mais comme le serment
est quelque chose d'encore plus sacré que les
paroles, jurez en levant la main, que vous accomplirez
les dernières volontés de votre père.» Mon
frère lui obéit en fondant en larmes, et cette bonté
si touchante fit encore redoubler les nôtres

[1429].»



La Reine aurait voulu passer la nuit près du Roi
avec sa famille. Le malheureux prince refusa: il
avait besoin de calme pour se préparer à la mort.
La Reine insista du moins pour le voir un moment
le lendemain matin; il y consentit; mais, «quand
nous fûmes partis, rapporte Madame Royale, il dit
aux gardes de ne pas nous laisser redescendre, parce
que notre présence lui ferait trop de peine

[1430].»

Cette touchante entrevue dura sept quarts d'heure,
au milieu des sanglots et des larmes. Pendant ce
temps, quatre municipaux, mal vêtus et le chapeau
sur la tête, se tenaient dans l'embrasure de la croisée,
se chauffant au poêle et surveillant par la cloison
vitrée

[1431].
A dix heures et quart, le Roi se leva le
premier et tous le suivirent. La Reine le tenait par
la main droite, s'appuyant sur son épaule, et pouvant
à peine se soutenir; le Dauphin, du même côté, était

enlacé dans le bras droit de sa mère qui le pressait
sur son cœur, et lui-même serrait de sa petite main
la main droite du Roi et la main gauche de la Reine,
les baisant et les arrosant de ses larmes

[1432]; Madame
Royale, à gauche, tenait le Roi embrassé par le
milieu du corps

[1433];
Mme Élisabeth, un peu plus en
arrière que sa nièce, avait saisi de ses deux mains
le haut du bras gauche de son frère et levait au ciel
ses yeux baignés de pleurs

[1434]. Louis XVI s'efforçait
de conserver son calme; mais il luttait péniblement
pour ne pas faiblir

[1435]. «Je vous assure, dit-il, que je
vous verrai demain matin à huit heures.»—«Vous
nous le promettez?» répétèrent-ils tous ensemble.—«Oui,
je vous le promets.»—«Pourquoi pas à
sept heures?» dit la Reine.—«Eh bien! oui, à
sept heures, répondit-il; adieu!» Il prononça cet
adieu avec une expression si navrante que les sanglots
redoublèrent. Madame Royale tomba évanouie; Cléry
la releva et Mme Élisabeth la soutint. Le Roi, voulant
mettre fin à cette scène déchirante, serra une dernière
fois sur sa poitrine ces chers objets de son
affection et, se dégageant doucement de cette émouvante
étreinte: «Adieu! Adieu!» murmura-t-il, et
il rentra lentement dans sa chambre

[1436]. «Ah! Monsieur,
dit-il à l'abbé Edgeworth, quelle entrevue!
Faut-il donc que j'aime et que je sois si tendrement
aimé! Mais c'en est fait; oublions tout le reste pour
ne penser qu'à l'unique affaire. Elle seule doit
concentrer dans ce moment toutes mes affections
et toutes mes pensées.»

Pendant ce temps, les princesses remontaient chez

elles, et, quoique les portes fussent fermées, on entendait
encore, de l'appartement du Roi, leurs gémissements
et leurs sanglots

[1437]. «Les bourreaux!»
s'écriait la Reine, et se tournant vers le Dauphin:
«Mon fils, lui dit-elle, promettez-moi que vous ne
songerez jamais à venger la mort de votre père

[1438].»
Puis, déposant sur les cheveux blonds de l'enfant
un long et amer baiser, elle le déshabilla et le coucha.
Quant à elle, elle se jeta tout habillée sur son lit,
«où, dit Madame Royale, nous l'entendîmes toute
la nuit trembler de froid et de douleur

[1439].»

Le lendemain, à six heures et quart, un municipal
entra. La Reine était debout; elle crut qu'on venait
la chercher pour cette entrevue suprême que son
mari lui avait promise la veille. Vain espoir: le
municipal venait chercher un livre de prières pour
la messe du Roi

[1440]. La malheureuse femme espérait
encore, espérait toujours, écoutant avec une anxiété
navrante le bruit des pas qui gravissaient l'escalier...
Attente inutile; personne ne vint.

Le Roi s'était couché à minuit et demi; à peine
au lit, il s'était endormi profondément. A cinq heures
il se leva, fit sa toilette comme à l'ordinaire, entendit
la messe à genoux et communia. Quand il eut achevé
son action de grâces, il appela Cléry et lui donna
divers objets: «Vous remettrez, lui dit-il d'une
voix brisée, ce cachet à mon fils...., cet anneau à
la Reine; dites-lui bien que je le quitte avec peine;—c'était
son anneau de mariage.—... Ce petit
paquet renferme des cheveux de toute ma famille;
vous le lui remettrez aussi.... Dites à la Reine, à
mes chers enfants, à ma sœur, que je leur avais

promis de les voir ce matin; mais j'ai voulu leur
épargner la douleur d'une séparation si cruelle.
Combien il m'en coûte de partir sans recevoir
leurs derniers embrassements!» Il essuya quelques
larmes et ajouta, avec l'accent le plus douloureux:
«Je vous charge de leur faire mes adieux

[1441].»

A neuf heures, Santerre parut, escorté de municipaux
et de gendarmes. Le Roi sortit de son cabinet,
où il s'entretenait avec l'abbé Edgeworth: «Vous
venez me chercher?» demanda-t-il.—«Oui,»
répondit Santerre.—«Je suis en affaires,» reprit le
prince avec un accent d'autorité; «attendez-moi ici.»

Il rentra dans le cabinet, reçut une dernière bénédiction
de son confesseur, sortit de nouveau et,
s'adressant à un municipal, Jacques Roux, prêtre
apostat, qui se trouvait le plus près de lui: «Je
vous prie, dit-il, de remettre ce papier à la Reine,
à ma femme.»—C'était son testament.—«Cela
ne me regarde pas,» riposta brutalement Jacques
Roux; «je ne suis ici que pour vous conduire à
l'échafaud.»—«C'est juste,» répliqua le Roi;
et se tournant vers un autre municipal, il lui remit
le papier. Puis, prenant son chapeau des mains de
Cléry, il dit à Santerre d'un ton de commandement:
«Marchons.»

Une heure après, à dix heures vingt minutes, la
tête de Louis XVI tombait sur l'échafaud de la place
de la Révolution, et tandis que, autour de la guillotine,
une foule en délire accueillait avec des clameurs
sauvages le sang royal qui coulait sur elle, au troisième
étage de la Tour, deux femmes et deux enfants
en larmes, enlacés dans les bras les uns des autres,
priaient pour la victime et pour les bourreaux.






CHAPITRE XXIV




La Reine veuve.—Sa morne douleur.—Maladie de Madame Royale.—On
apporte aux prisonnières des vêtements de deuil.—Toulan
et Lepitre.—Plan d'évasion préparé par ces deux municipaux et
M. de Jarjayes.—Modifications dans le plan.—Nouveau projet;
il échoue comme le premier.—Lettre de la Reine à M. de Jarjayes.—Toulan
sauve l'anneau et le cachet du Roi.—La Reine
les envoie à Monsieur et au comte d'Artois.—Dénonciation de
Tison.—Perquisitions nocturnes.—Efforts des amis de la Reine
à l'étranger.—Défection de Dumouriez.—Activité et espérances
de Fersen.—Tout échoue.—Louis XVII tombe malade.—Le
31 mai.—Chaumette et Hébert viennent à la Tour.—Le baron
de Batz.—Michonis.—Plan d'évasion.—La défiance de Simon le
fait manquer.—La Tison devient folle.—Louis XVII est enlevé
à sa mère.—Il est livré au savetier Simon.—Nouvelle visite de
Drouet au Temple.—Le jeune prince brutalisé par Simon.—Désespoir
navrant de la Reine.—Elle est transférée à la Conciergerie.


La Reine est veuve; elle a appris par les cris de
joie d'une populace effrénée que le régicide est consommé.
Ses yeux sont secs; elle n'a plus de larmes;
elle étouffe

[1442]; une violente secousse seule peut la
sortir de sa morne torpeur. Avide de se nourrir de
son malheur et d'en recueillir les tristes détails, elle
espère que Cléry, le dernier fidèle qui soit demeuré
avec l'infortuné monarque, pourra venir lui parler
encore de celui qui n'est plus; elle en exprime le
désir aux municipaux; les municipaux refusent. Elle
fait demander des vêtements de deuil très simples pour
elle et pour sa famille; on lui répond que la Commune
en délibérera.

Qu'elle fut longue, cette journée du 21 janvier, au

milieu de la brume épaisse qui enveloppait la capitale
comme d'un linceul funèbre. Le soir, le Dauphin et
sa sœur se couchèrent; mais Madame Royale ne pouvait
dormir; la Reine et Mme Élisabeth veillaient
auprès du lit du jeune prince, qui, seul au troisième
étage de la Tour, sommeillait paisiblement. «Il a
maintenant, dit Marie-Antoinette, l'âge qu'avait
son frère, lorsqu'il mourut à Meudon; heureux ceux
de notre maison qui sont partis les premiers: ils
n'ont point assisté à la ruine de notre famille

[1443]!»

Il était deux heures et demie du matin, mais Tison
et sa femme étaient éveillés; étonnés d'entendre parler
à cette heure, ils vinrent à la porte pour surveiller
les prisonnières: «De grâce, leur dit Mme Élisabeth
avec douceur, laissez-nous pleurer en paix.»
«L'inquisition, dit M. de Beauchesne, s'arrêta, désarmée
par cette voix angélique, et la conspiration des
larmes ne fut pas dénoncée

[1444].»

Le lendemain, quand le Dauphin s'éveilla, la Reine
le prit dans ses bras: «Mon enfant, dit-elle, il faut
penser au bon Dieu.»—«Maman, répondit-il, moi
aussi j'ai bien pensé au bon Dieu; mais quand je
l'appelle, c'est toujours mon père qui descend devant
moi

[1445].»

Le 23 janvier, après deux jours d'attente, la Commune,
généreuse, accorda les vêtements de deuil
réclamés par la veuve et les orphelins; mais elle s'opposa
à ce que Cléry, comme le demandait la Reine,
continuât près du fils le service qu'il avait fait près
du père. Ce fut un nouveau coup pour la Reine.
«Rien, dit Madame Royale, n'était capable de calmer
ses angoisses; on ne pouvait faire entrer aucune espérance

dans son cœur; il lui était devenu indifférent
de vivre ou de mourir. Elle nous regardait quelquefois
avec une pitié qui nous faisait tressaillir

[1446].» Cette
pitié la sauva et son amour maternel la tira de ce
morne abattement. Madame Royale souffrait depuis
quelque temps d'un mal à la jambe; l'inquiétude et la
douleur lui avaient aigri le sang. «Heureusement,
raconte-t-elle, peu de jours après le 21 janvier, le
chagrin augmenta mon mal, ce qui occupa la Reine.»
Le bruit s'en répandit même dans Paris et l'ancienne
nourrice de la princesse sollicita la faveur de
venir la soigner; on repoussa dédaigneusement sa
demande, mais on toléra l'intervention de l'ancien
médecin des Enfants de France, Brunier. Brunier
vint au Temple et l'on devine son émotion, quand il
retrouva ses augustes maîtres dans un dénuement tel
qu'ils manquaient même de linge pour panser la jambe
de la jeune malade; il dut en apporter de chez lui

[1447].
Grâce à ses bons soins et à ceux du chirurgien Lacaze,
la princesse se rétablit en un mois

[1448].

Le 27 et le 30, les habits de deuil furent apportés.
En voyant pour la première fois ses enfants en noir,
la Reine ne put s'empêcher de dire en soupirant:
«Mes pauvres enfants, vous, c'est pour longtemps;
moi, c'est pour toujours

[1449].»

Les vêtements allaient mal; ce fut un bonheur;
on laissa entrer au Temple, pour les ajuster, une
ancienne femme d'atours de Madame Royale,
Mlle Pion. La vue de cette figure amie fit un peu de
bien aux captives. «Leurs regards, a raconté
Mlle Pion, m'en disaient plus que n'auraient pu faire

leurs paroles, et Mgr le Dauphin, dont l'âge excusait
les espiègleries, en profitait pour me faire,
sous l'apparence d'un jeu, toutes les questions que
pouvait désirer la famille royale

[1450].»

Il semblait d'ailleurs que la surveillance se relâchât
un peu. «Les gardes, dit Madame Royale,
croyaient qu'on allait nous renvoyer

[1451].» Des municipaux
compatissants pénétraient à la Tour. Toulan
et Lepître, deux héros modestes, trouvaient le
moyen, grâce à une ruse ingénieuse, d'être ensemble
de service et souvent le dimanche. La première
fois qu'ils revinrent après le 21 janvier, «nous trouvâmes,
dit l'un d'eux, la famille royale plongée dans
l'affliction la plus profonde. En nous apercevant, la
Reine, sa sœur et les enfants fondirent en larmes;
nous n'osions nous avancer. La Reine nous fit signe
d'entrer dans sa chambre. «Vous ne m'avez pas
trompée, nous dit-elle; ils ont laissé périr le meilleur
des Rois

[1452].» Les deux municipaux purent
remettre aux captives quelques journaux, et c'est
ainsi que les malheureuses femmes apprirent les
détails du régicide.

Quelques jours après, le 7 février, Lepître apporta
un chant qu'il avait composé sur la mort de Louis XVI,
et que Mme Cléry avait mis en musique. Lorsque,
trois semaines plus tard, le 1er mars, il revint au
Temple, la Reine le fit entrer dans la chambre de
Mme Élisabeth, où le Dauphin chanta la romance,
que sa sœur accompagnait. «Nos larmes coulèrent,
raconte Lepître, et nous gardâmes un morne silence.
Mais qui pourrait peindre le spectacle que j'avais
sous les yeux: la fille de Louis XVI à son clavecin,

sa mère assise auprès d'elle, tenant son fils dans ses
bras et, les yeux mouillés de pleurs, dirigeant avec
peine le jeu et la voix de ses enfants; Mme Élisabeth,
debout à côté de sa sœur et mêlant ses soupirs aux
tristes accents de son neveu

[1453].»

Mais ce n'était pas seulement pour offrir à la famille
royale ces platoniques consolations que Toulan
et Lepître venaient au Temple; ils avaient conçu
un projet plus décisif et plus audacieux. Dans Paris,
perdus au milieu de la foule, on rencontrait encore
des royalistes dévoués: d'anciens serviteurs de la
Cour, d'anciens agents de la famille royale rôdaient
autour du Temple, cherchant le moyen de s'y introduire
et plus encore d'en faire sortir les prisonniers.
C'était avant tout le baron de Batz, mal vu de l'émigration,
suspect même à Fersen, nous ne savons
pourquoi

[1454],
mais fidèle autant que qui que ce soit,
soldat intrépide, conspirateur fécond en ressources,
«l'infâme Batz» comme l'appelait Barère, qui avait
cherché à enlever Louis XVI, au 21 janvier, et qui,
n'ayant pu réussir à sauver le Roi, risquait tout pour
sauver sa famille. C'était aussi le chevalier de Jarjayes,
maréchal de camp, mari d'une des femmes
les plus dévouées de la Reine, ancien agent du Roi
à l'étranger, et qui, depuis l'incarcération de ses
maîtres, n'avait pas voulu quitter la capitale, afin d'étudier
les moyens de leur être encore utile. Ce relâchement

momentané de surveillance, dont parle
Madame Royale, leur avait peut-être suggéré la pensée
qu'une évasion serait possible. Au commencement
de mars, un plan fut arrêté entre Jarjayes,
Toulan et Lepître. Le premier se chargeait de préparer
la fuite au dehors, les deux autres de la rendre
possible au dedans. Jarjayes fit faire pour la Reine
et Mme Élisabeth des habits d'hommes, que Toulan et
Lepître introduisirent à la Tour. Revêtues de ces
costumes, ceintes d'écharpes tricolores et munies de
cartes semblables à celles des municipaux, les princesses
seraient sorties sous ce travestissement. Il
était plus difficile d'enlever les enfants, le jeune Roi
surtout, plus particulièrement surveillé. Comment
déjouer cette surveillance? On en trouva cependant
le moyen. Chaque soir, l'homme chargé de nettoyer
les réverbères venait les allumer; il était accompagné,
pour cette besogne, de deux enfants, à peu près
de la taille de Madame Royale et de Louis XVII, et
sortait habituellement avant sept heures, heure à laquelle
on relevait les sentinelles. Un royaliste dévoué,
M. Ricard, inspecteur des domaines nationaux

[1455],
aurait pris la place de cet homme, et, venant
le soir, lorsque la garde aurait été relevée, il
aurait, sa boîte de fer blanc à la main, pénétré jusqu'à
l'appartement de la Reine. Là, il aurait reçu
des mains de Toulan, qui l'aurait vivement et à haute
voix gourmandé de n'être pas venu lui-même et d'avoir
fait faire la besogne par ses enfants, les deux
jeunes princes, accoutrés en petits lampistes, qui seraient
ainsi allés retrouver leur mère, sortie avant

eux. A l'heure dite et au lieu convenu, trois cabriolets
auraient été préparés à l'avance. La Reine et son
fils seraient montés dans le premier avec M. de Jarjayes;
Madame Royale, dans le second, avec Lepître;
Mme Elisabeth, dans le troisième, avec Toulan. Des
passeports, bien en règle

[1456], ne laissaient pas d'inquiétude
pour la route. Le plan avait été concerté de telle
sorte qu'on ne pouvait se mettre à la poursuite des
fugitifs que cinq ou six heures après leur départ.
C'était assez d'avance pour qu'ils pussent gagner les
côtes de Normandie, où un bateau attendait près du
Havre et les transporterait en Angleterre

[1457].

Tout était convenu et la Reine approuvait le projet
qui devait être mis à exécution le 8 mars. Malheureusement,
le 7, une assez vive agitation se
manifesta dans Paris, causée à la fois par la rareté
des subsistances et par les mauvaises nouvelles qui
arrivaient des armées; les Français avaient dû évacuer
Aix-la-Chapelle et lever le siège de Maëstricht;
les Autrichiens étaient rentrés à Liège. Sous le coup
de ces nouvelles, les sections réclamaient la clôture
des barrières pour empêcher la sortie des suspects.
Le Conseil se contenta de suspendre la délivrance
des passeports pour l'étranger. Mais il n'eût pas été
prudent, au milieu de cette agitation et de cette méfiance,
de tenter une évasion toujours difficile, plus
difficile encore à un moment où l'attention était plus
particulièrement en éveil. Il fallut ajourner, puis
abandonner le projet.

Mais si la fuite de la famille royale était devenue

impossible, si celle du jeune Roi, entre autres, tout
spécialement surveillé, se heurtait à des obstacles
presque insurmontables, ne serait-il pas possible au
moins de sauver la Reine, la plus exposée de tous
aux haines populaires? Les deux intrépides alliés,
Toulan et Jarjayes, étudièrent un nouveau plan.
Dans ce plan, c'était encore Toulan, seul, cette fois,
qui se chargeait de faire sortir Marie-Antoinette et
de la mener dans un lieu déterminé, où elle eût retrouvé
Jarjayes. Celui-ci, de son côté, s'était ménagé
les moyens de la conduire en sûreté. Mais la Reine
accepterait-elle cette combinaison? Consentirait-elle
à fuir seule, laissant sa belle-sœur, ses enfants surtout,
entre les mains de leurs bourreaux? Les prières
de Toulan et de Jarjayes, les supplications de
Mme Élisabeth, la certitude que cette tante admirable
serait une admirable seconde mère pour les orphelins,
avaient fini par triompher des répugnances de
Marie-Antoinette. Elle s'était résignée, non sans des
retours terribles, et des velléités incessantes de refus,
à se prêter au désir de ses sauveurs. Le jour
de l'évasion approchait; on était à la veille, au soir;
les enfants étaient couchés; mais Madame Royale ne
dormait pas; la Reine et Mme Élisabeth causaient ensemble,
avec quelle angoisse, avec quelle souffrance
de cette imminente séparation, on le devine. «Résolue
au sacrifice qu'on lui demandait, raconte
M. de Beauchesne, qui a recueilli, sur cette scène
émouvante, les précieux souvenirs de la duchesse
d'Angoulême, la Reine était assise auprès du lit de
son fils: «Dieu veuille que cet enfant soit heureux!»
dit-elle.—«Il le sera, ma sœur,» répondit Mme Élisabeth
en montrant à la Reine la figure naïve, ouverte,
douce et fière du Dauphin.—«Toute jeunesse
est courte comme toute joie,» murmura Marie-Antoinette,

avec un serrement de cœur indicible;
«on en finit avec le bonheur, comme avec toute
autre chose!» Puis, se levant, elle marcha quelque
temps dans sa chambre en disant: «Et vous-même,
ma bonne sœur, quand et comment vous reverrai-je?
C'est impossible! C'est impossible

[1458]!»

Et lorsque, le lendemain, Toulan vint, prêt au
départ, et tout heureux à la pensée qu'il allait sauver
la veuve de son Roi, la Reine s'avança vers lui:
«Vous allez m'en vouloir, lui dit-elle, mais j'ai
réfléchi. Il n'y a ici que danger; mieux vaut mort
que remords.»

Et elle le chargea pour Jarjayes du billet suivant,
qui a été révélé pour la première fois par Chauveau-Lagarde:

«Nous avons fait un beau rêve. Voilà tout. Mais
nous y avons beaucoup gagné, en trouvant dans cette
occasion une nouvelle preuve de votre entier dévouement
pour moi. Ma confiance en vous est sans bornes.
Vous trouverez toujours en moi du caractère et du
courage; mais l'intérêt de mon fils est le seul qui me
guide. Quelque bonheur que j'eusse éprouvé à être
hors d'ici, je ne peux consentir à me séparer de lui.
Je ne pourrais jouir de rien sans mes enfants, et cette
idée ne me laisse pas même un regret

[1459].»

«Je mourrai malheureuse, avait encore dit la Reine
à Toulan, si je n'ai pu vous prouver ma gratitude.»—«Et
moi, Madame, avait répondu Toulan, si je ne
puis vous montrer mon dévouement.» Ce dévouement,
le fidèle municipal ne tarda pas en à donner
une nouvelle preuve. Il savait avec quelle ardeur la

Reine et les princesses désiraient posséder les derniers
souvenirs du Roi, ces objets précieux que l'infortuné
monarque avait remis à Cléry pour Marie-Antoinette
et que la Commune n'avait pas permis à
Cléry de porter à la royale destinataire. L'anneau, le
cachet de Louis XVI, le petit paquet de cheveux,
repris au fidèle serviteur à la sortie du Temple, le 1er
mars

[1460],
tout cela était placé sous les scellés et conservé
dans l'appartement du condamné. Avec une rare
habileté, Toulan trouva moyen de les enlever et
d'apporter à la Reine ces chères reliques du martyr.
La Reine les reçut en pleurant d'attendrissement
et de joie; mais elle craignit que quelque dénonciation
de Tison, que quelque perquisition minutieuse
ne fît découvrir ces précieux gages de l'affection
de son mari, et, pour les mettre en sûreté, elle se
décida à les envoyer à l'étranger. Ce fut encore aux
deux vaillants complices, Toulan et Jarjayes, qu'elle
s'adressa: Toulan reçut les objets, et Jarjayes se chargea
de les porter à Monsieur et au comte d'Artois,
avec des lettres des royales prisonnières.

«Ayant un être fidèle, sur lequel nous pouvons
compter, écrivait la Reine à Monsieur, j'en profite
pour envoyer à mon frère et ami ce dépôt qui ne
peut être confié qu'en ses mains. Le porteur vous dira
par quel miracle nous avons pu avoir ces précieux
gages; je me réserve de vous dire moi-même le nom
de celui qui nous est si utile. L'impossibilité où nous
avons été jusqu'à présent de pouvoir vous donner de
nos nouvelles et l'excès de nos malheurs nous font
sentir encore plus vivement notre cruelle séparation;
puisse-t-elle n'être pas longue! Je vous embrasse, en

attendant, comme je vous aime, et vous savez que
c'est de tout mon cœur

[1461].»

Et elle écrivait au comte d'Artois:

«Ayant trouvé enfin un moyen de confier à notre
frère un des seuls gages qui nous restent de l'être
que nous chérissons et pleurons tous, j'ai cru que
vous seriez bien aise d'avoir quelque chose qui vienne
de lui; gardez-le en signe de l'amitié la plus tendre
avec laquelle je vous embrasse de tout cœur

[1462].»

La mission fut remplie. Jarjayes pourtant ne partit
pas tout de suite: il espérait toujours. Mais lorsque
Barnave fut arrêté, le général, qui plus d'une fois avait
servi d'intermédiaire dans les relations des Constitutionnels
avec la Cour, craignit d'être arrêté lui-même,
et, redoutant avec l'éloquent député une confrontation
qui aurait pu être compromettante pour tous deux
et surtout pour la Reine, il se décida à se réfugier à
Turin

[1463].
C'est de là que, par l'entremise du roi de Sardaigne,
il fit parvenir à Monsieur et au comte d'Artois
les souvenirs de Louis XVI et les lettres de Marie-Antoinette.
Mais, avant de partir, il avait reçu de la
«grande et infortunée souveraine» le billet suivant:

«Adieu, je crois que, si vous êtes bien décidé à
partir, il vaut mieux que ce soit promptement. Mon
Dieu que je plains votre pauvre femme! T. vous

dira l'engagement formel que je prends de vous la
rendre, si cela m'est possible.

«Que je serai heureuse, si nous pouvons être
bientôt réunis! Jamais je ne pourrai assez reconnaître
ce que vous avez fait pour nous.

«Adieu! Ce mot est cruel

[1464].»

Ainsi l'isolement se faisait chaque jour davantage;
le cercle de fer se resserrait autour des prisonnières;
elles conservaient pourtant encore,—ce billet le
prouve,—l'espoir d'une délivrance possible et peut-être
prochaine. Illusion trop tôt démentie. Le 27
mars, Robespierre demandait le bannissement des
Bourbons, à l'exception de Marie-Antoinette, qui
devait être traduite devant le Tribunal révolutionnaire,
et du fils de Capet, qui resterait détenu à la
Tour du Temple. La Convention, pour cette fois,
passa à l'ordre du jour; mais la Commune avait-elle
eu vent des généreux desseins de Toulan et de Jarjayes?
Sa méfiance devenait plus soupçonneuse; sa
haine, plus persécutrice.

Un jour, le 25 mars, le feu avait pris à la cheminée
de la Reine. «Le soir, dit Madame Royale,
Chaumette, procureur de la Commune, vint pour la
première fois reconnaître ma mère et lui demander
si elle ne désirait rien. Ma mère demanda seulement
une porte de communication avec la chambre de
ma tante; les deux terribles nuits que nous avions
passées chez elle, nous avions couché, ma tante et
moi, sur un des matelas par terre. Les municipaux
s'opposèrent à cette demande; mais Chaumette dit

que, dans l'état de dépérissement où était ma mère,
cela pourrait être nécessaire à sa santé et qu'il en
parlerait au Conseil général. Le lendemain, il revint
à dix heures du matin avec Pache, le maire, et cet
affreux Santerre, commandant général de la garde
nationale. Chaumette dit à ma mère qu'il avait parlé
au Conseil général de sa demande pour la porte et
qu'elle avait été refusée. Elle ne répondit rien. Pache
lui demanda si elle n'avait point de plainte à porter.
Ma mère dit non, et ne fit pas d'attention à ce qu'il
disait

[1465].»

Des précautions nouvelles étaient prises; on élevait
un mur dans le jardin; on mettait des jalousies
au haut de la Tour; on bouchait tous les trous avec
soin

[1466].
Le 1er août, la Commune décida «qu'aucune
personne de garde au Temple n'y pourrait dessiner
quoi que ce soit, que les commissaires de service ne
devraient avoir aucune communication avec les
personnes détenues ni se charger d'aucune commission
pour elles, que Tison et sa femme ne pourraient
sortir de la Tour ni communiquer avec qui
que ce soit au dehors

[1467]». Mais cette prohibition
nouvelle, si dure pour les captives, l'était aussi pour
les Tison: ils n'avaient plus le droit de voir personne,
pas même leurs parents. Un jour qu'on leur
avait refusé de laisser monter leur fille,—c'était le
19 avril,—Tison entra dans une violente colère et,
ne sachant sur qui faire retomber sa rage, il s'en
prit naturellement aux prisonnières et à ceux qui
semblaient leur témoigner quelque intérêt. Il déclara
à Pache, qui se trouvait à la Tour, que certains municipaux
parlaient bas à la Reine et à Mme Élisabeth.

Sommé de donner leurs noms, il dénonça Toulan,
Lepître, Brunot, Moëlle, Vincent et le médecin Brunier,
et ajouta que les captives avaient des correspondances
avec le dehors. Comme preuve, il raconta
qu'un jour, après souper, la Reine, en tirant son
mouchoir, avait laissé tomber un crayon et que
chez Mme Élisabeth il y avait des pains à cacheter, de
la cire et des plumes dans une boîte. Sa femme,
mandée, répéta la même chose; la dénonciation,
signée des deux espions, fut envoyée à la Commune
qui, après avoir fait apposer les scellés chez les municipaux
suspects, décida qu'une perquisition minutieuse
serait faite au Temple.

Le 20, à dix heures trois quarts du soir

[1468], les
princesses venaient de se coucher, lorsque Hébert
arriva, escorté de plusieurs municipaux; à l'odieux
de l'inquisition il avait voulu ajouter la terreur de
la surprise, en pleine nuit. Les prisonnières se levèrent
précipitamment. Hébert leur lut un arrêté de la
Commune, qui ordonnait de les fouiller «à discrétion

[1469]».
On chercha dans tous les meubles, partout,
même sous les matelas. Le jeune prince dormait;
on l'arracha durement de son lit pour fouiller dedans:
sa mère le prit dans ses bras, tout transi de
froid. La visite dura cinq heures jusqu'à quatre heures
du matin: on ne trouva rien, sauf, sur la Reine,
un portefeuille de maroquin rouge qui contenait
quelques adresses et un porte-crayon d'acier sans
mine, et chez Mme Elisabeth un bâton de cire rouge
ayant déjà servi et un peu de poudre de buis. A Marie-Thérèse
on enleva un sacré-cœur et une prière

pour la France. Furieux de n'avoir saisi que ces
bagatelles, Hébert et ses acolytes forcèrent la Reine
et Mme Élisabeth à signer le procès-verbal de perquisition,
les menaçant, en cas de refus, de leur
enlever Louis XVII et Marie-Thérèse

[1470]. Trois jours
après, ils revinrent, et cette fois ils découvrirent,
sous le lit de Mme Élisabeth, un chapeau d'homme,
renfermé dans une cassette; c'était un chapeau
que Louis XVI avait porté au commencement de sa
captivité au Temple et que sa sœur lui avait demandé,
afin de le conserver en souvenir de lui

[1471]. Une pareille
relique était suspecte; les commissaires emportèrent
le chapeau, malgré les supplications de
Mme Élisabeth; mais ils durent avouer dans le procès-verbal
qu'ils n'avaient trouvé «aucun vestige de
correspondance avec le dehors, ni de connivence
entre elles,—les prisonnières,—et les six membres
du Conseil, inculpés dans le rapport de Tison

[1472]».
Les six municipaux n'en furent pas moins suspendus
de leurs fonctions, et les deux plus compromis,
Toulan et Lepître, rayés de la liste des commissaires
chargés de la surveillance du Temple.

Cependant, à l'étranger, les amis de la famille
royale ne restaient pas inactifs; Fersen redoublait
ses démarches près de toutes les Cours.

Mais comment amener un accord, quand les Cours,
quand les fidèles même de la monarchie étaient
divisés? Catherine II n'aimait pas Marie-Antoinette

[1473];
l'Autriche se méfiait de la Prusse

[1474]; la Russie était

mécontente de l'Autriche

[1475]; Fersen lui-même était
rempli de préventions contre la Marck et Mercy

[1476]. Il
ne se décourageait pas cependant. Dès le mois de
septembre 1792, il avait voulu faire agir l'Angleterre,
qui, n'étant pas alors en guerre avec la France, aurait
peut-être été écoutée à Paris; mais Pitt était resté
froid et s'était borné à des protestations d'intérêt platonique.
L'Espagne seule avait fait faire des observations
par l'organe de son ambassadeur. L'assassinat
du 21 janvier avait été la réponse de la
Convention aux déclarations de l'Angleterre et de
l'Espagne. Après la mort de Louis XVI, l'Autriche
avait songé à réclamer la Reine. «Faute de n'avoir
pas cru possible l'assassinat du Roi de France, écrivait
Mercy à la Marck devenu prince d'Arenberg,
peut-être n'a-t-on pas fait tout ce qui était faisable
pour prévenir cette horreur. Tâchons du moins qu'il
n'en soit pas de même à l'égard de cette infortunée
Reine, qui doit devenir maintenant le constant objet
de notre sollicitude

[1477].» Mais on ne tarda pas à
renoncer à ces démarches, dans la crainte qu'elles
fussent tout au moins inutiles, et peut-être nuisibles.
«L'intérêt que l'Empereur manifestera pour sa tante,
disait Fersen, ne sera-t-il pas une raison pour les
factieux et un moyen dont ils se serviront pour la
perdre, en réveillant les haines contre les Autrichiens
et montrant la Reine comme étrangère et complice
des crimes qu'ils ont imputés au Roi

[1478]?» Ne valait-il
pas mieux, à force d'argent et de promesses, gagner

quelques meneurs influents, comme Laclos, Santerre,
Dumouriez

[1479]? Dumouriez surtout, alors à la tête
d'une armée victorieuse, et qui, ancien serviteur de
la monarchie, pouvait avoir la pensée de la restaurer
avec Louis XVII. Quelque temps après, en effet,
comme pour donner raison aux prévisions du dévoué
Suédois, les Constitutionnels,—c'est le mot dont il
se sert,—proposaient au baron de Breteuil d'obtenir
un décret de bannissement pour la Reine et ses enfants;
ils exigeaient pour cela six millions, payables
lorsque les prisonniers eussent été en sûreté sur
la terre étrangère; le baron demanda les six millions
à Pitt, qui fit des objections, et l'affaire n'eut
pas de suite

[1480]. Mais un peu plus tard, un homme de
confiance de Dumouriez vint à son tour s'aboucher
avec M. de Breteuil

[1481]: le général était las du despotisme
de la Convention, indigné de la mort du Roi
et des atrocités qui se commettaient à Paris. Le
baron s'adressa de nouveau à l'Angleterre, qui, cette
fois encore, traîna en longueur. Mais, avec ou sans
les émigrés, Dumouriez poursuivait son plan. Le
12 mars, il avait avec les commissaires de la Convention
une vive altercation. Le 25, il recevait à
son quartier général le colonel autrichien Mack,
envoyé du prince de Cobourg, et, après avoir exhalé
devant lui tous ses griefs contre le gouvernement
révolutionnaire, il s'écriait: «Il nous est impossible
de rester plus longtemps spectateurs tranquilles de
tant d'horreurs. Je veux disperser cette criminelle
Convention, rétablir la royauté constitutionnelle,
proclamer le Dauphin roi de France, sauver les jours
de la Reine.» Quelques jours après, l'accord était

fait entre le prince allemand et le général français.
Cobourg s'engageait à ne pas inquiéter Dumouriez,
et celui-ci, à la tête de son armée, devait marcher
sur Paris, dissoudre la Convention et restaurer la
monarchie.

«Un exprès, envoyé par le vicomte de Caraman
au baron de Breteuil, écrivait Fersen tout joyeux
sur son Journal, a apporté l'arrangement fait par
Dumouriez avec le prince de Cobourg. J'en envoyai
une estafette en porter la nouvelle en Suède. La joie
fut très vive. J'en eus d'autant plus que je ne craignais
plus rien pour la Reine

[1482].»

Mais déjà les intrigues renaissaient. En cas de
rétablissement de la monarchie, qui aurait la régence?
L'entourage de Monsieur la demandait pour lui

[1483];
les amis de la Reine, s'appuyant sur les précédents,
la revendiquaient pour elle, et il n'était pas bien sûr
que Dumouriez vainqueur ne réclamât un titre auquel
la grandeur du service rendu semblerait lui donner
quelque droit. Pour prévenir ces conflits et régler
l'attitude à prendre, Fersen voulait envoyer d'une
part à Vienne et à Hamm le marquis de Limon, afin
de décider Monsieur à renoncer à ses prétentions;
d'autre part, à Paris, l'évêque de Pamiers, Mgr d'Agout,
afin de «voir la Reine au moment de sa délivrance,
pour l'instruire de sa position et lui donner des conseils
sur ce qu'elle aurait à faire

[1484].» Et lui-même
rédigeait une longue lettre à Marie-Antoinette pour

lui expliquer toute sa politique. Il fallait se servir de
Dumouriez, sans se livrer à lui; car c'était un «gueux
qui dans le fait n'a cédé qu'à la nécessité et n'a voulu
se bien conduire que lorsqu'il voyait l'impossibilité
de résister plus longtemps

[1485]». C'était néanmoins un
auxiliaire utile pour le rétablissement de la monarchie
en son entier, telle que la Reine la voulait et
que les circonstances le permettaient. Car il saurait
d'une part neutraliser l'influence des émigrés; de
l'autre résister aux Puissances, comme l'Angleterre
et l'Autriche, qui avaient intérêt à «donner à la
France un gouvernement qui la tienne dans un état
de faiblesse». On formerait un Conseil de régence
où l'on aurait soin de contrebalancer les influences
diverses, les Princes par Dumouriez, Monsieur par le
baron de Breteuil. «Il faudra écrire à l'Empereur,
aux rois de Prusse et d'Angleterre. Ils ont été parfaits
pour vous, surtout le roi de Prusse. Il faudrait
aussi écrire à l'Impératrice, mais une lettre simple
et digne; car je ne suis pas content de sa conduite;
elle n'a jamais répondu à votre lettre.» En tout cas,
«jusqu'au moment où vous serez reconnue régente
et où vous aurez formé votre Conseil, il faut faire
le moins possible et payer tout le monde en politesses

[1486].»

Ainsi l'on réglait tout, on partageait les places, on
distribuait les honneurs, comme si l'entreprise, qui
n'était pas encore commencée, avait déjà abouti. Le
cœur se serre en lisant dans tous ses détails ce plan
d'une restauration qui ne devait pas se faire et en
songeant que celle sur la tête de laquelle l'ardente
imagination de Fersen voyait déjà rétablie la couronne

de France, ne devait plus avoir d'autre couronne
que celle du martyre. Mais à ce moment, qui
doutait du succès? Quand les généraux de la République
abandonnaient la République, comment ne pas
croire au rétablissement de la monarchie? L'illusion
fut de courte durée; le jour même où Fersen traçait
à la Reine ce plan de conduite, il apprenait la ruine
complète de ses rêves: depuis quatre jours déjà,
Dumouriez était en fuite; abandonné par son armée,
fusillé par les volontaires, il avait dû se réfugier
à Mons avec tout son état-major

[1487].

Un dernier espoir restait: l'échange des prisonniers
du Temple contre les commissaires de la Convention,
livrés par Dumouriez et détenus à Maëstricht.
Des négociations furent entamées; elles
échouèrent

[1488],
et cette chance suprême s'évanouit.

Au lieu de la délivrance ce fut la maladie qui entra
à la Tour. Tant de souffrances morales et physiques
avaient altéré la santé des prisonniers. Madame Royale
était venue coucher dans la chambre de sa mère,
dans la crainte que la Reine ou le Dauphin ne se
trouvassent mal la nuit et ne restassent ainsi sans
secours

[1489].
La santé du jeune prince déclinait aussi:
pauvre enfant qui, habitué à la vie active, ne prenait
presque plus d'exercice et qui, à huit ans, à
l'âge où l'on a besoin de bonheur et d'expansion,
vivait «toujours au milieu des larmes et des
secousses, des saisissements et des terreurs continuelles

[1490]».

Après le 21 janvier, la Reine avait refusé de descendre
au jardin: elle ne pouvait se résoudre à passer

devant la chambre vide de son époux. Mais, craignant
que le défaut d'air ne fît du mal à ses enfants,
elle avait demandé, à la fin de février, l'autorisation
de monter avec eux sur la plate-forme de la Tour;
humaine ce jour-là, par hasard, la Commune l'avait
permis

[1491].
C'était l'air du moins et un peu de liberté,
lorsque Mme Élisabeth réussissait à entraîner les surveillants
derrière le toit de la Tour, afin de laisser la
Reine hors de la vue, ou qu'on avait affaire à
quelque municipal compatissant, comme Moëlle

[1492].
Mais qu'était-ce que cette promenade circonscrite à
un espace de quelques pieds carrés, car la flèche
aiguë qui surmontait la Tour occupait le milieu de
la plate-forme

[1493],
et il fallait se réduire à faire le tour
du parapet. Plus de jeux, plus d'exercices, plus de
courses, comme dans le jardin. Sans doute, la vue
était belle; l'air était vif; mais le vent aussi était
violent à cette hauteur et l'ombre des murs souvent
perfide.

Un jour, au commencement de mai, au retour de
cette triste promenade, le jeune Roi se plaignit d'un
point de côté; le 9, à sept heures du soir, il fut pris
d'une fièvre violente, accompagnée de mal de tête.
Il ne pouvait rester couché, parce qu'il étouffait. La
Reine, inquiète, demanda qu'on fît venir le médecin
habituel de ses enfants, Brunier. Le Conseil ne fit
que rire des alarmes de la pauvre mère; les municipaux
dirent qu'elle s'inquiétait pour rien

[1494]. Hébert
avait vu à cinq heures l'enfant sans fièvre, et d'ailleurs
Brunier était suspect: il s'était découvert respectueusement
devant ses anciens maîtres et avait

été dénoncé par Tison avec Toulan et Lepître. La
fièvre redoubla. Pour ne pas rester dans cet air malsain,
Madame Royale quitta la chambre de sa mère et
Mme Élisabeth vint la nuit y prendre sa place. La
maladie ne cédait pas aux soins maternels: la Reine
redemanda un médecin. Cette fois, la Commune se
détermina à en accorder un; mais ce ne fut pas
Brunier, ce fut Thierry, médecin ordinaire des prisons,
«attendu que ce serait blesser l'égalité de lui
en envoyer un autre.» Thierry vint le matin et trouva
un peu de fièvre à l'enfant; il revint dans la journée
et constata que la fièvre était plus forte. Heureusement
c'était un brave cœur, estimé comme homme
et comme praticien. Il soigna le jeune malade avec
dévouement et eut l'attention et le courage d'aller
conférer du traitement à suivre avec Brunier qui,
connaissant de longue date le tempérament du
prince, pouvait mieux indiquer le remède. Le remède
en effet,—c'était une médecine,—fit du bien; mais
la Reine ne dormit pas de la nuit, parce que la dernière
fois que son fils avait été purgé, il avait eu des
convulsions affreuses. Le mal céda cependant; mais
la fièvre et le point de côté revinrent de temps en
temps. La santé du malheureux enfant commençait
à s'altérer; elle ne se remit jamais complètement

[1495].
Pendant les mois de mai, de juin et de juillet, on
trouve, sur les mémoires du citoyen Robert, apothicaire,
de nombreux médicaments fournis pour lui

[1496].
Le il juin, on s'aperçut même que le jeune prince

s'était blessé en jouant sur un bâton

[1497], et le bandagiste
de la prison dut venir le visiter

[1498]. Pour le distraire,
pendant qu'il était au lit, la Reine lui lisait
Gil-Blas.

Le contrecoup des agitations de Paris se faisait
toujours sentir au Temple. Le 31 mai, on défendit
aux prisonniers de monter à la Tour pour prendre
l'air. Quelques jours après, à six heures du soir,
Chaumette vint avec Hébert; tous deux étaient
ivres. Chaumette demanda à la Reine si elle avait
des désirs à exprimer ou des plaintes à formuler;
la Reine répondit négativement et ne fit plus attention
à ses sinistres visiteurs; mais leur présence prolongée
lui était odieuse. Mme Élisabeth, pour délivrer
sa belle-sœur de ce supplice, demanda à Chaumette
pourquoi il était venu et pourquoi il restait. «C'est,»
répondit le Procureur de la commune, «que je fais la
visite des prisons, et toutes les prisons étant égales,
je suis venu au Temple comme ailleurs.» La
nuit suivante, Louis XVII se trouva mal; ces accidents
arrivaient fréquemment au pauvre enfant, privé
d'air et d'exercice; Thierry vint le voir et, pour
cette fois, l'indisposition n'eut pas de suite

[1499].

Autour du Temple cependant les amis de la Reine
veillaient encore. Grâce à la connivence de municipaux
compatissants, quelques-uns réussissaient à
s'introduire dans la prison, comme ce La Caze, dont
parle Fersen, qui trouva Marie-Antoinette peu changée,
mais Mme Élisabeth tellement méconnaissable
qu'il ne la reconnut que lorsque la Reine l'appela

ma sœur

[1500]. Une autre fois, c'était une Anglaise,
Mme Atkyns, qui pénétrait près de la Reine et lui
offrait de changer de vêtements avec elle pour faciliter
son évasion. Mais il fallait partir seule; cette
fois encore Marie-Antoinette refusa

[1501]. C'était surtout
l'intrépide et infatigable baron de Batz, toujours aux
aguets pour saisir une occasion favorable, toujours
prêt à jouer sa tête pour sauver les débris de la famille
royale. Ancien membre de la Constituante,
possesseur d'une grande fortune, qu'il avait généreusement
mise à la disposition du Roi

[1502], Batz avait
trouvé moyen d'acheter ou de gagner plusieurs
membres de la Convention et plusieurs municipaux;
caché dans Paris, tantôt dans une maison, tantôt
dans une autre, il déroutait la police et seul jetait la
terreur chez ceux qui terrorisaient la France. Sa
principale retraite était rue Richelieu, chez un épicier
nommé Cortey, royaliste caché, qui, par ses
relations avec Chrétien, juré du Tribunal révolutionnaire
et principal agent du Comité de la section—Lepelletier,
avait réussi à se faire inscrire parmi les
commandants chargés de la garde de la Tour. Grâce
à lui, Batz, sous le nom de Forget, fut compris parmi
les hommes de service au Temple et put ainsi
étudier les lieux pour l'entreprise qu'il méditait.
Quand il eut tout examiné, il s'ouvrit à un municipal,
jadis révolutionnaire ardent, mais qui, converti,
lui aussi, par le spectacle des vertus des prisonniers,

dissimulait, sous les apparences d'un civisme
bruyant, un dévouement à toute épreuve pour la
famille royale, dévouement qu'il devait payer de sa
vie. Homme de tête et de sang-froid, Michonis était
bien le complice qui convenait à Batz; il se chargea
de tout organiser à l'intérieur. En même temps, le
baron s'assura, dans sa section, de la coopération
active d'une trentaine de fidèles, dont il connaissait
le courage et la discrétion

[1503]. Mais, pour réussir, il
fallait que Michonis et Cortey fussent de service ensemble.

Le jour désiré arriva enfin

[1504]. Cortey entre au Temple
avec son détachement dans lequel Batz figure
sous son nom d'emprunt; il distribue le service de
manière à mettre ses trente hommes dévoués aux
postes de la Tour et de l'escalier ou dans des patrouilles
entre minuit et deux heures du matin. A la
même heure, Michonis sera de garde dans l'appartement
des princesses, tandis que ses collègues resteront
dans la chambre du Conseil.

C'est lui qui ouvrira la porte aux prisonniers; il
les revêtira d'amples redingotes d'uniforme, dont
quelques-uns des hommes de Cortey ont pris la précaution
de se munir. Les princesses, sous ce déguisement
et l'arme au bras, seront placées dans
une patrouille au milieu de laquelle on cachera le
jeune Roi. La patrouille sera conduite par Cortey,

qui, seul, en sa qualité de commandant général, a
le pouvoir de faire ouvrir les grandes portes pendant
la nuit. Au dehors, dans la rue Charlot

[1505], tout est
préparé pour une fuite rapide; les mesures ont été
bien prises: «elles sont, dit Sénar qui les a connues,
aussi hardies que bien menées.»

L'heure approche; il est onze heures. Tout à coup
Simon arrive essoufflé; un gendarme lui a remis ce
billet: «Michonis vous trahira cette nuit; veillez.»
En lisant cette dénonciation, Simon a bondi; il a
prévenu ses collègues qui l'ont chargé de veiller.
«Si je ne te voyais pas ici, dit-il à Cortey, je ne serais
pas tranquille.» A ces mots, prononcés d'une
voix brusque, à l'attitude de Simon, Batz reconnaît
qu'il est trahi; un moment il songe à casser d'un
coup de pistolet la tête de l'espion; mais il réfléchit
que le bruit de la détonation causera un mouvement
général qui compromettra ceux qu'il veut sauver.
Simon monte à la Tour et enjoint à Michonis de cesser
ses fonctions et de le suivre. Michonis obéit avec
un imperturbable sang-froid; en sortant, il glisse un
mot à Cortey; mais déjà celui-ci a pris son parti;
sous prétexte de quelque bruit entendu au dehors,
il fait sortir une patrouille dans laquelle il a placé le
baron de Batz. L'entreprise a échoué; mais les conspirateurs
sont sauvés. Michonis, conduit à la Commune,
y subit un interrogatoire sévère; mais il répond
avec une telle présence d'esprit qu'il déconcerte
ses juges, et Simon est traité de visionnaire et de
calomniateur

[1506].

Cependant le remords, lui aussi, faisait son apparition

à la Tour. Depuis quelque temps déjà, la
femme Tison donnait des marques de dérangement
d'esprit; elle ne voulait plus sortir; elle riait, criait,
pleurait toute seule; elle parlait de ses fautes, de
ses dénonciations, de prison, d'échafaud, de la famille
royale, se reconnaissant indigne de l'approcher. La
nuit, elle faisait des rêves affreux, poussait des hurlements
horribles, qui troublaient le sommeil des
captifs. On fit venir sa fille un soir, à dix heures,
pour la calmer; l'heure tardive l'effraya encore
davantage; elle ne voulait pas descendre; elle criait:
«On va nous mettre en prison;» elle se roulait
dans l'escalier

[1507].
Elle aperçut la Reine et se précipita
à ses pieds: «Madame, dit-elle, je demande
pardon à Votre Majesté; je suis une malheureuse;
je suis la cause de votre mort et de celle de
Mme Élisabeth.» Turgy entra; elle courut à lui,
se jeta à ses genoux, en répétant sans cesse: «Je
suis une malheureuse; je suis cause de la mort de
la Reine et de Mme Élisabeth

[1508].» Les princesses la
relevèrent, cherchèrent à la calmer, la soignèrent
avec une pitié, une charité que n'autorisait guère la
conduite de cette femme. Elles l'assurèrent qu'elles
lui pardonnaient. Mais rien ne pouvait apaiser cette
folie, fille du remords; la malheureuse se tordait
toujours dans les cris et dans les convulsions. Il
fallut appeler huit hommes pour la contenir; le 29
juin

[1509],
on la transporta dans le château; huit jours
après, le 6 juillet, on dut la transférer à l'Hôtel-Dieu,
où l'on mit près d'elle une femme, chargée de
l'espionner à son tour

[1510].



Et la Reine, opiniâtre dans sa miséricorde, écrivait
à Toulan, dans un de ces billets que le fidèle
Turgy parvenait à soustraire aux recherches des
municipaux: «La femme Tison est-elle bien soignée

[1511]?»

La méchanceté de Tison ne tint pas contre cet
admirable pardon des injures. Pris de remords, lui
aussi, il s'efforça de faire oublier sa conduite passée
en se dévouant, comme Turgy, au service de celles
qu'il avait espionnées si longtemps

[1512].

Mais la Convention et la Commune n'avaient point
de ces repentirs; elles étaient impitoyables dans leur
haine; elles persécutaient, parce qu'elles avaient
peur. L'image de la royauté, qu'elles avaient cru
détruire le 21 janvier, les poursuivait, comme un
menaçant fantôme. Louis XVI était mort, mais
Louis XVII vivait. Le nom de l'enfant roi revenait
sans cesse dans les espérances de ses partisans,
dans les préoccupations des bourreaux de son père.
Le 30 juin, des membres de la section du Pont-Neuf
se rendirent au Comité de Salut public et annoncèrent
qu'un complot s'était formé, sous la conduite du
général Dillon, pour renverser la Convention, enlever
Louis XVII et le proclamer Roi, sous la régence
de Marie-Antoinette. Le lendemain, 1er juillet, le
Comité de Salut public répondit à cette dénonciation
en arrêtant que le jeune Louis Capet serait séparé
de sa mère, placé dans un appartement à part, «le
mieux défendu de tout le local du Temple,» et remis
à un instituteur du choix de la Commune. La Convention
s'empressa de sanctionner la résolution de
son Comité; dès le 3 juillet, l'arrêté fut mis à exécution.



A neuf heures et demie du soir, six municipaux se
rendirent au Temple pour ravir l'enfant royal. Le
jeune prince dormait; un châle, tendu autour de son
lit, à défaut de rideaux, l'abritait contre l'air et la lumière.
Assises près de sa couche, la Reine et Mme Elisabeth
réparaient, de leurs mains, ses vêtements
troués; Madame Royale faisait la lecture à haute voix
dans une Semaine sainte, que Turgy avait trouvé
moyen de faire parvenir à Mme Elisabeth au mois de
mars. La religion présidait ainsi à ces tristes veilles;
sa voix austère sanctifiait ces travaux et affermissait
ces cœurs si tendres contre les sacrifices déjà consommés
et ceux qui les attendaient encore.

Tout à coup, la porte s'ouvre; les municipaux
entrent. «Nous venons, dit l'un d'eux, vous notifier
l'ordre du Comité portant que le fils de Capet sera
séparé de sa mère et de sa famille.» La Reine se
lève, pâle et frémissante. «M'enlever mon enfant!»
s'écrie-elle, «cela n'est pas possible! On ne peut pas
songer à me séparer de mon fils. Mes soins lui sont
nécessaires.»—«Le Comité a pris cet arrêté,»
riposte le municipal; «la Convention l'a ratifié;
nous devons en assurer l'exécution immédiate.»—«Non,
reprend la malheureuse mère, n'exigez pas de
moi cette séparation.» Et les mains jointes, les
yeux humides, la poitrine haletante, elle se place près
du lit avec sa belle-sœur et sa fille, comme une
lionne qui défend ses petits. Dans ces mouvements, le
châle tombe; l'enfant s'éveille; entendant ce tumulte,
voyant sa mère en pleurs, ces hommes menaçants:
«Maman, maman,» dit-il, en lui tendant les
bras, «ne me quittez pas.» Et la mère saisit son fils,
le couvre de baisers, le serre sur son cœur, se cramponne
en quelque sorte aux pieds du lit, pour qu'on
ne puisse l'en détacher. «Vous me tuerez,» dit-elle,

«avant de me l'arracher.» Puis, abdiquant sa fierté
pour s'abaisser à la prière, oubliant qu'elle est reine,
pour se souvenir seulement qu'elle est mère, elle
adjure les ravisseurs d'avoir pitié d'elle et de son
enfant; elle se répand en larmes, en sanglots, en supplications.
A côté d'elle, Mme Elisabeth et Madame
Royale pleurent et prient; elles s'efforcent, mais en
vain, d'attendrir le cœur des geôliers; ces hommes
n'ont pas de cœur. «A quoi bon toutes ces criailleries?
riposte brutalement un des municipaux; on
ne le tuera pas, ton fils. Livre-le nous de bonne
grâce, ou nous saurons bien nous en rendre maîtres.»
Et un autre propose de faire monter la garde
pour enlever de force l'enfant

[1513].

«Une heure, raconte Madame Royale, se passa
ainsi en résistance de sa part,—de la part de la Reine,—en
injures, en menaces de la part des municipaux,
en pleurs et en défenses de nous tous. Enfin, ils la
menacèrent si positivement de le tuer, ainsi que moi,
qu'il fallut qu'elle cédât encore, par amour pour
nous

[1514].»

Oui, pour arracher un fils à sa mère, on eut l'odieux
courage de menacer cette mère de tuer ses
enfants. La plume tombe, en présence d'une telle
infamie.

Mme Élisabeth et Madame Royale levèrent le jeune
prince: la pauvre mère n'avait plus la force de le
faire

[1515].
On l'habilla longuement, avec quels regards,
quels déchirements, quelles lenteurs calculées, Dieu
le sait! Quand la toilette fut achevée, la Reine plaça
son fils devant elle, et puisant dans sa foi de chrétienne
la force de lui parler, elle posa ses deux mains

sur la tête de l'enfant: «Mon fils,» lui dit-elle d'une
voix grave, «nous allons nous quitter. Souvenez-vous
de vos devoirs, quand je ne serai plus auprès de
vous pour vous les rappeler. N'oubliez jamais le
bon Dieu qui vous éprouve et votre mère qui vous
aime. Soyez sage, patient et honnête, et votre père
vous bénira du haut des cieux.» Puis, déposant
sur le front du pauvre petit une dernière bénédiction
dans un dernier baiser, elle le remit aux mains
de ses gardiens. L'enfant s'en échappa et s'attacha à la
robe de sa mère. «Il faut obéir,» dit-elle tristement,
«il le faut.»—«Allons,» dit brusquement un des
municipaux, «tu n'a plus, j'espère, de doctrine à lui
faire; il faut avouer que tu as fièrement abusé de
notre patience.»—«Tu pourrais te dispenser
de lui faire la leçon,» riposta un second.—«Ne
t'en inquiète pas,» reprit un troisième; «la Nation,
toujours grande et généreuse, pourvoira à son
éducation.» Et les six municipaux, entraînant
violemment le jeune prince, sortirent de la chambre

[1516].

Pendant quelques instants encore, on entendit les
pas des geôliers qui s'éloignaient et les cris de l'enfant
qui se débattait. Puis le silence se fit, et les trois
femmes restèrent seules à pleurer auprès d'une couchette
vide.

La Commune du moins leur épargnait le supplice
d'avoir des témoins de leur douleur; à partir de ce
jour, les municipaux ne restèrent plus dans la chambre

des prisonnières; elles furent toutes les nuits renfermées
sous les verroux

[1517]. Les gardes ne venaient
plus que trois fois par jour, pour apporter les repas
et s'assurer que les barreaux des fenêtres n'étaient
pas dérangés. Il n'y eut plus personne pour le service;
Mme Élisabeth et Madame Royale faisaient les
lits et servaient la Reine. Les pauvres femmes aimaient
mieux cela; elles pouvaient du moins prier
et pleurer en paix.

La Convention avait déclaré qu'elle pourvoirait à
l'éducation du fils de Capet. On sait comment elle y
pourvut. Le précepteur qu'elle donna à Louis XVII
fut le savetier Simon, un des plus grossiers et des
plus haineux parmi les municipaux auxquels avait
été confiée la garde des prisonniers du Temple.
Quelques mois après, ce bel et charmant enfant aux
joues roses, aux cheveux bouclés, à l'esprit vif, au
cœur ardent et tendre, n'était plus qu'un pauvre petit
être souffreteux et rachitique, dont on tuait le corps
à coups de fouet, dont, ne pouvant tuer l'âme, on
tuait l'intelligence à coups de jurons et de chansons
obscènes. «Citoyens,» avait demandé Simon aux Comités
lorsqu'on l'avait chargé de la garde du jeune
roi, «citoyens, que décidez-vous du louveteau? Il
était appris pour être insolent; je saurai le mater.
Tant pis s'il en crève! Je n'en réponds pas. Après
tout, que veut-on? Le déporter?»—«Non.»—«Le
tuer?»—«Non.»—«L'empoisonner?»—«Non.»—«Mais,
quoi donc?»—«S'en défaire

[1518]!»

Tel était le programme que la Convention avait
tracé à Simon, et que celui-ci devait remplir avec
une singulière conscience, si l'on peut se servir du
mot de conscience en parlant d'un tel homme!



Nous n'avons pas à refaire l'histoire de ce long et
douloureux martyre; le récit, tracé de main de maître
par MM. de Beauchesne et Chantelauze, a fait
pleurer toutes les mères.

Depuis que Louis XVII avait été confié à cet
étrange précepteur, il n'était pas sorti de sa chambre;
les gardes du Temple ne l'avaient pas vu. Le
bruit s'était répandu dans Paris qu'il avait été enlevé
de son cachot et conduit en triomphe à Saint-Cloud.
Pour mettre fin à ces rumeurs, qui amenaient une
certaine agitation, le Comité de sûreté générale décida,
le 7 juillet, que quatre commissaires, Dumont,
Maure, Chabot et Drouet, se transporteraient à la
Tour. Le premier acte des commissaires fut de faire
descendre l'enfant au jardin, afin qu'il fût vu par la
garde montante. A peine là, le jeune prince se mit à
appeler sa mère à grands cris et à se plaindre d'être
séparé d'elle. «Qu'on me montre,» s'écria-t-il, «la loi
qui ordonne de me séparer de ma mère.» Ces cris
importunèrent les commissaires. «On le fit taire,»
dit laconiquement Madame Royale

[1519]. Comment? Elle
ne le dit pas; mais on le devine; on le fit monter
précipitamment dans sa chambre, où Simon fut
chargé de le travailler

[1520] et de le dresser.

En quittant le fils, les quatre députés entrèrent
chez la mère. A l'aspect de Drouet, la Reine ne put
retenir un mouvement de répulsion; quand elle l'eut
surmonté, «elle se plaignit, dans les termes les plus
touchants, de la cruauté que l'on avait eue de lui
ôter son fils»

[1521];
elle supplia qu'on le lui rendît, qu'on

lui permît au moins de le voir aux heures des repas

[1522].
Ni prières, ni raisons ne purent fléchir la dureté des
commissaires; ils se contentèrent de répondre qu'on
croyait nécessaire de prendre cette mesure.

Ces hommes ne sentaient rien: «Nous nous
sommes transportés au Temple, dit froidement
Drouet à la Convention. Dans le premier appartement,
nous avons trouvé le fils de Capet jouant
tranquillement aux dames avec son mentor.

«Nous sommes montés à l'appartement des femmes;
nous y avons trouvé Marie-Antoinette, sa
fille et sa sœur jouissant d'une parfaite santé. On
se plaît encore à répandre chez les nations étrangères
qu'elles sont maltraitées; et, de leur aveu,
fait en présence des commissaires de la Convention,
rien ne manque à leur commodité.»

De la scène dramatique du jardin, des réclamations
touchantes de la Reine, pas un mot.

Non, pour que la pauvre mère pût apercevoir son
fils ou avoir de ses nouvelles, ce n'était pas sur la
compassion officielle qu'il fallait compter, c'était sur
le dévouement de quelques amis, c'était sur elle-même.
Le jeune prince allait, de temps à autre,
prendre l'air sur la plate-forme de la Tour; la Reine
découvrit que, par une petite fenêtre de son appartement,
on pouvait voir l'enfant passer dans l'escalier.
«Dites à Fidèle,—Toulan,—écrivait Mme Elisabeth,—ma
sœur a voulu que vous le sachiez,—que
nous voyons tous les jours le petit par la fenêtre
de l'escalier de la garde-robe

[1523].» La malheureuse
femme restait des heures entières à guetter
le passage de son fils; quand il était passé, on
montait sur la plate-forme, qui avait été divisée en

deux par une cloison, et là, par une petite fente, on
apercevait encore le jeune Roi. «Nous montions
sur la Tour bien souvent, raconte Madame Royale,
parce que mon frère y allait de son côté et que le
seul plaisir de ma mère était de le voir passer de
loin, par une petite fente. Elle y restait des heures
entières pour y guetter l'instant de voir cet enfant;
c'était sa seule attente, sa seule occupation

[1524].»
Parfois aussi, on avait des nouvelles du petit prisonnier,
soit par les municipaux, soit par Turgy,
soit par Tison, qui semblait vouloir faire oublier, par
un redoublement de zèle, l'indignité de sa conduite
première. Ces nouvelles étaient navrantes: Simon
maltraitait son royal élève «au delà de tout ce qu'on
peut imaginer

[1525]»,
et Mme Elisabeth dut supplier Tison
de cacher, par pitié, toutes ces horreurs à la pauvre
mère; elle en savait ou en soupçonnait bien assez

[1526].
Mais un jour,—c'était le jour où l'on venait d'apprendre
la marche victorieuse des coalisés,—la
Reine était sur la Tour, attentive, à son poste d'observation;
elle voit monter l'enfant et son geôlier;
l'enfant est pâle, l'air souffreteux, la tête baissée; il
a quitté le deuil de son père; il porte la carmagnole
et est coiffé du bonnet rouge. Et le geôlier est là, le
juron et le blasphème à la bouche, injuriant, brutalisant,
frappant le pauvre petit. Ce jour-là, la Reine
en a trop vu, elle se jette en pleurant dans les bras
de Mme Élisabeth, écarte la jeune Marie-Thérèse qui
veut à son tour s'approcher de la fente et redescend
foudroyée dans sa chambre. «Mes pressentiments ne
me trompaient pas,» dit-elle à Mme Élisabeth en
fondant en larmes; «je savais bien qu'il souffrait;

il serait malheureux à cent lieues de moi que mon
cœur me le dirait. Depuis deux jours, je souffrais,
je m'agitais, je tremblais; c'est que les larmes que
mon pauvre enfant répand loin de moi, je les sens
tomber sur mon cœur. Je n'ai plus de goût à rien;
Dieu s'est retiré de moi; je n'ose plus prier.»
Puis, tout à coup, se repentant de cette dernière
parole: «Pardon, mon Dieu, et vous, ma sœur,
pardon, je crois en vous comme en moi-même;
mais je suis trop tourmentée pour ne pas être menacée
de quelque nouveau malheur. Mon enfant!
mon pauvre enfant! Je sens, au déchirement de
mon cœur, les défaillances du sien.» Marie-Thérèse
était à côté; Mme Élisabeth, craignant qu'elle
n'eût entendu ces paroles désespérées, alla la consoler;
la jeune fille fit sa prière et s'endormit

[1527].

Ce nouveau malheur, que redoutait la Reine, n'allait
pas tarder à fondre sur elle. Le 1er août, sur un
rapport de Barrère, la Convention décida que Marie-Antoinette
serait envoyée au Tribunal révolutionnaire
et transférée sur-le-champ à la Conciergerie.

«Le 2 août, à deux heures du matin, raconte Madame
Royale, on vint nous éveiller pour lire à ma
mère le décret de la Convention, qui ordonnait que,
sur la réquisition du procureur de la Commune,
elle serait conduite à la Conciergerie pour qu'on lui
fît son procès. Elle entendit la lecture de ce décret
sans s'émouvoir et sans leur dire une seule parole;
ma tante et moi, nous demandâmes de suite à suivre
ma mère; mais on ne nous accorda pas cette grâce.
Pendant qu'elle fit le paquet de ses vêtements, les
municipaux ne la quittèrent point; elle fut même
obligée de s'habiller devant eux. Ils lui demandèrent

ses poches qu'elle donna; ils les fouillèrent et
prirent tout ce qu'il y avait dedans, quoique ce ne fût
pas du tout important. Ils en firent un paquet qu'ils
dirent qu'ils enverraient au Tribunal révolutionnaire,
où il serait ouvert devant elle. Ils ne lui laissèrent
qu'un mouchoir et un flacon, dans la crainte qu'elle
ne se trouvât mal. Ma mère, après m'avoir tendrement
embrassée, me recommanda de prendre courage,
d'avoir bien soin de ma tante et de lui obéir
comme à une seconde mère, me renouvela les mêmes
instructions que mon père; puis, se jetant dans les
bras de ma tante, elle lui recommanda ses enfants.
Je ne lui répondis rien, tant j'étais effrayée de l'idée
de la voir pour la dernière fois; ma tante lui dit quelques
mots bien bas. Alors ma mère partit, sans jeter
les yeux sur nous, de peur sans doute que sa fermeté
ne l'abandonnât. Elle s'arrêta encore au bas de la
Tour, parce que les municipaux y firent un procès-verbal
pour décharger le concierge de sa personne.
En sortant, elle se frappa la tête à un guichet, ne
pensant pas à se baisser; on lui demanda si elle
s'était fait du mal. «Oh non! dit-elle, rien à présent
ne peut me faire du mal

[1528].»

Et montant dans une voiture avec un municipal
et deux gendarmes, elle partit pour la Conciergerie.






CHAPITRE XXV




La Conciergerie.—Le cachot de la Reine.—Michonis.—Les
Richard.—Tentatives pour sauver la Reine.—Affaire de l'œillet.—Vexations
nouvelles.—Le concierge Bault et sa famille.—Nouvelles
tentatives d'évasion.—Le complot Basset.—Inaction
de l'Autriche.


Nous sommes arrivés à la dernière étape: après la
Conciergerie, il n'y a plus que l'échafaud.

Il était trois heures du matin, quand la Reine arriva
dans sa nouvelle prison; au lieu de l'écrouer au
greffe, on la conduisit directement à la chambre qui
lui était destinée. C'était une petite pièce du rez-de-chaussée,
basse, humide et froide

[1529], à laquelle menait
un grand corridor sombre et que fermait une
porte massive, garnie de deux énormes verrous. Le
sol, situé au-dessous du niveau de la cour, était carrelé
en briques sur champ; sur les murs, le long
desquels l'eau ruisselait, quand la Seine était haute

[1530],
on apercevait encore les lambeaux d'un vieux papier
fleurdelysé, rongé par le salpêtre. Cette chambre,
appelée chambre du Conseil, parce que c'était
là qu'avant la Révolution les magistrats du Parlement
de Paris venaient, à certaines époques, écouter
les réclamations des prisonniers, était occupée
par le général Custine, qui avait dû l'évacuer précipitamment

pour faire place à la Reine

[1531]. Une fenêtre
basse, soigneusement grillée et donnant sur la cour
intérieure de la prison, éclairait seule ce sombre réduit;
un lit de sangle, une table, deux chaises de
paille, un fauteuil de canne

[1532], en composaient le misérable
ameublement

[1533]; sur le lit, des sangles renouées
en plusieurs endroits avec des cordes, une
paillasse à demi pourrie, un matelas déchiré, une
couverture de laine trouée, des draps de toile grossière
et grise; pas de rideaux, un vieux paravent

[1534].
Les gendarmes, qui couchaient sur un lit pareil à celui
de la Reine, le trouvaient trop dur et s'en plaignaient.
Il y avait encore une corbeille d'osier pour l'ouvrage,
une boîte de bois pour la poudre et une de fer-blanc
pour la pommade

[1535].

En entrant, la Reine ne put s'empêcher de jeter un
regard sur la nudité de ces murs. Le jour grandissait
déjà. Elle accrocha sa montre à un clou et s'étendit
sur son lit

[1536].

Mais la haine de ses bourreaux ne pouvait pas
même lui laisser la consolation de la solitude. Dès
le matin, deux gendarmes vinrent s'installer dans la
chambre de la prisonnière pour la surveiller; on y
ajouta une femme pour le service; c'était une vieille
personne de quatre-vingts ans, nommée Larivière,
ancienne concierge de l'Amirauté, et dont le fils était
le porte-clefs de la prison. Mais bientôt cette femme,
dont l'attitude avait inspiré une certaine confiance à

la Reine, fut changée; on la remplaça par une
jeune femme de trente-six ans, la femme Harel,
«véritable poissarde,» a dit Rougeville

[1537], dont le
mari était employé aux bureaux secrets de la police
et qui n'avait d'autre mission que d'espionner la
captive. La Reine s'en méfia instinctivement et ne lui
adressa presque jamais la parole

[1538].

Deux nouveaux lits furent apportés en même
temps; l'un était destiné à la femme de service;
l'autre aux gendarmes, qui ne perdaient jamais de
vue leur prisonnière, même, a dit Rougeville, «lorsqu'elle
avait des soins naturels à se donner

[1539].»

Un voleur de la dernière catégorie, nommé Barassin,
forçat, espion

[1540], à figure de brute et à cœur
d'hyène, qui était chargé, dans les prisons, des besognes
les plus dégoûtantes et les plus pénibles, pénétrait
parfois dans le cachot royal, pour y remplir ses
répugnantes fonctions

[1541]. Un jour, Beaulieu, alors
détenu à la Conciergerie, l'interrogea sur la manière
dont y était traitée Marie-Antoinette.

—«Comme les autres,» répondit-il.

—«Comment? Comme les autres?»

—«Oui, comme les autres; cela ne peut surprendre
que les aristocrates.»

—«Et que faisait la Reine, dans sa triste chambre?»

—«La Capet! Va, elle était bien penaude; elle
raccommodait ses chausses pour ne pas marcher
sur sa chrétienté.»



—«Comment était-elle couchée?»

—«Sur un lit de sangle, comme toi.»

—«Comment était-elle vêtue?»

—«Elle avait une robe noire, qui était toute
déchirée; elle avait l'air d'une margot

[1542].»

Quel saisissant tableau dans sa brutalité réaliste!

Arrachée à la hâte de la Tour, Marie-Antoinette
n'avait pu emporter que bien peu de vêtements. Dès
le lendemain, elle en fit demander, et les municipaux
du Temple transmirent à ceux de la Conciergerie
une redingote et une jupe, deux paires de bas de filoselle,
une paire de chaussettes, et un bas à tricoter,
renfermé dans une corbeille et que la pauvre mère
avait commencé pour son fils

[1543].
Mme Élisabeth et sa nièce
mirent dans le paquet tout ce qu'elles purent trouver
de laine et de soie; elles savaient combien la Reine
avait toujours aimé à s'occuper. Au temps de sa prospérité
même, elle avait l'habitude de travailler sans
cesse; à la Conciergerie ce devait être sa seule distraction.
Mais cette distraction même lui fut refusée;
l'espoir de la prisonnière et l'ingénieuse affection
de sa belle-sœur furent trompées. On ne voulut pas
remettre à la Reine les aiguilles à tricoter, dans la
crainte, dirent les municipaux, qu'elle ne s'en servît
pour attenter à ses jours

[1544]. La pauvre femme fut
réduite à ne rien faire, dans sa prison, que prier,
méditer, songer au triste passé et au triste avenir.
Son seul passe-temps était de regarder ses geôliers
jouer aux cartes ou de lire quelques volumes que la
compassion d'un garde plus humain ou le dévouement
d'un serviteur fidèle, comme Hue ou Montjoye,

réussissait à lui procurer, les voyages de Cook entre
autres, et lorsqu'on lui demandait quels livres elle
désirait: «Les aventures les plus épouvantables,»
répondait-elle

[1545].

En même temps qu'on refusait à la détenue de la
Conciergerie des aiguilles, on enlevait aux prisonnières
du Temple les tapisseries faites par la Reine et
celles auxquelles elles travaillaient elles-mêmes, sous
prétexte qu'il pouvait y avoir dans ces ouvrages des
signes mystérieux et des moyens de correspondance

[1546].

Marie-Antoinette n'avait jamais bu de vin, et elle ne
pouvait supporter l'eau de la Seine. La seule boisson
qui ne lui fît pas mal était l'eau de Ville-d'Avray;
pendant sa captivité au Temple, on n'avait cessé d'y
apporter une provision de cette eau. Mme Élisabeth
supplia les municipaux d'en faire porter un peu à la
Conciergerie, et le 5 août les administrateurs de police
y consentirent; chaque jour, deux bouteilles d'eau
de Ville-d'Avray furent prélevées sur la provision
du Temple pour l'usage de la veuve de Louis XVI.

A côté des persécuteurs, il y avait encore des
cœurs amis. La Terreur, qui pesait sur la France,
n'avait pu comprimer les saintes ardeurs du dévouement
et de la pitié. Michonis était toujours là; c'était
lui qui veillait sur la Reine et qui, nommé administrateur
de police, avait obtenu l'inspection de son
cachot. C'était lui qui servait d'intermédiaire entre le
Temple et la Conciergerie, et, le 19 août par exemple,
allait réclamer les quatre chemises et la paire de
souliers non numérotés dont la prisonnière avait

«le plus pressant besoin». De leur côté, Turgy et
Toulan continuaient leur correspondance par signes,
et c'est par eux que, jusqu'à la fin, Mme Élisabeth et
Madame Royale purent avoir des nouvelles de la «personne»,
ainsi qu'elles désignaient Marie-Antoinette

[1547].
Mais les précautions les plus minutieuses étaient nécessaires.
Le bruit de ces intelligences avait fini par
transpirer; aussitôt les princesses, redoutant une perquisition,
jetèrent tout ce qu'elles conservaient encore,
dissimulé sous leurs vêtements, papier, encre,
crayon

[1548];
elles n'eurent plus, pour leur correspondance
avec Toulan, que de la noix de galle et du lait
d'amandes

[1549].

Hue avait fait mieux encore: il s'était introduit à
la Conciergerie et avait réussi,—sans grande peine
d'ailleurs, car le terrain était bien préparé,—à gagner
le concierge Richard et sa femme, celle que
Mm Élisabeth, dans ses billets, désignait sous le
nom de Sensible

[1550]. C'est par eux qu'il avait des
nouvelles de la prisonnière qu'il transmettait à Toulan,
que celui-ci, à son tour, au moyen de signaux
sur le cor, communiquait à Turgy, et qui allaient
jeter un peu de baume sur le cœur des captives
du Temple. Faire passer à la Reine des nouvelles de
ses enfants, informer Madame Royale et Mme Élisabeth
de l'état où se trouvait la Reine, tel était le double
but que se proposait Hue,—le Constant de la correspondance,—et
que ce généreux quatuor de complices,
Turgy et Toulan, Richard et sa femme, l'aidaient
fidèlement à remplir.

C'étaient des cœurs compatissants que ces Richard.

Tout ce qu'ils pouvaient faire pour adoucir la
dure captivité de Marie-Antoinette, ils le firent, et
ils trouvaient facilement des aides pour ces pieux
complots. Un jour la prisonnière avait le désir de
manger du melon; Mme Richard courut au marché le
plus voisin: «Il me faut un excellent melon,» dit-elle
à une marchande qu'elle connaissait.—«Je
devine pour qui, répondit la marchande; c'est pour
notre malheureuse Reine; choisis, prends ce qu'il
y a de plus beau.» Elle-même bouscula tout le tas
de melons pour trouver le meilleur. Mme Richard
voulut payer: «Garde ton argent,» reprit la brave
femme, «et dis à la Reine qu'il y en a parmi nous
qui gémissent

[1551].»

Il n'était pas jusqu'à des chefs révolutionnaires,
et des plus en vue, qui ne se laissassent toucher par
les malheurs de leur victime ou séduire par l'appât
d'une somme d'argent. Manuel avait été un des premiers
convertis; Camille Desmoulins s'était pris de
pitié; il voulait à toute force sauver la prisonnière

[1552];
il ne réussit qu'à se perdre après elle. Hébert lui-même,
l'infâme Père Duchesne, Hébert se laissait
gagner; mais on le soupçonna et, pour détourner les
soupçons, il se montra plus violent que jamais

[1553].
L'ex-capucin Chabot était tenté par l'appât d'un million
que lui offrait la marquise de Janson

[1554], et Fersen,
toujours intrépide et infatigable, concertait, avec

la Marck et Mercy, l'envoi à Paris du maître de ballet
Noverre et du financier Ribbes pour gagner Danton,
en lui offrant de l'argent et les diamants pris
sur Sémonville

[1555].
 D'un autre côté, le prince de Cobourg
renouvelait ses offres pour l'échange de la
Reine contre les commissaires arrêtés par Dumouriez

[1556].

Le bruit de ces dispositions meilleures chez certains
chefs du gouvernement se répandit dans Paris,
et un jour la femme de Richard entretint la Reine
de la possibilité d'une délivrance; mais la Reine,
rendue plus clairvoyante par le malheur, se contenta
de secouer la tête: «Ils ont immolé le Roi, dit-elle,
ils me feront périr comme lui. Non, je ne reverrai
plus mes malheureux enfants ni ma tendre et vertueuse
sœur.» Et en disant ces mots elle fondit en
larmes.

Quoi qu'il en soit, cette compassion des gardiens
amenait une sorte de relâchement dans la surveillance.
Certains gendarmes avaient des égards pour
la prisonnière. L'un d'eux brisait sa pipe, parce
qu'il s'apercevait que la fumée de tabac incommodait
la Reine et l'empêchait de dormir la nuit

[1557]. D'autres,
connaissant son goût pour les fleurs, lui apportaient
des œillets, des tubéreuses, des juliennes

[1558]. La
femme Harel s'attendrissait

[1559]. Grâce à la complicité
des administrateurs de police et des concierges, diverses
personnes, des prêtres même

[1560], s'introduisaient

à la Conciergerie et jusque dans le cachot
de la Reine

[1561].
L'abbé Émery, détenu lui aussi, pouvait
de l'intérieur de la prison, il est vrai, la confesser
et s'entretenir quelques instants avec elle

[1562]. Et Fouquier-Tinville
avouait qu'il y avait à la Conciergerie
«beaucoup plus de facilités» qu'au Temple pour
avoir des intelligences avec le dehors

[1563].

Ce furent ces facilités sans doute qui entretinrent
chez quelques serviteurs dévoués la pensée d'enlever
la prisonnière et d'épargner ainsi un nouveau
crime à la France. «Beaucoup de monde s'intéressa à
ma mère, raconte Madame Royale. J'ai appris, depuis
sa mort, qu'on avait voulu la sauver de la Conciergerie
et que par malheur le projet n'avait pas réussi. On m'a
assuré que les gendarmes qui la gardaient et la femme
du concierge avaient été gagnés par quelqu'un de nos
amis, qu'elle avait vu plusieurs personnes bien dévouées
dans sa prison, entre autres un prêtre qui lui
avait administré les sacrements qu'elle avait reçus
avec une grande piété. L'occasion de se sauver
manqua une fois parce qu'on lui avait recommandé
de parler à la seconde garde et que par erreur elle
parla à la première. Une autre fois, elle était hors de
sa chambre et avait passé le corridor, quand un gendarme
s'opposa à son départ, quoiqu'il fût gagné, et
l'obligea de rentrer chez elle, ce qui fit échouer l'entreprise

[1564].»
Du premier de ces projets, nous savons
peu de chose. Il est probable cependant qu'il avait

été conçu par le baron de Batz, «cet infâme, ce
monstre,» dont la Convention mettait la tête à
prix

[1565];
que les gendarmes étaient gagnés et que le
plan échoua parce que la Reine manqua de parler à
celui de ses gardiens qui, ayant deux redingotes l'une
sur l'autre, devait lui en donner une pour la faire sortir
de la Conciergerie, d'où un jeune homme appelé
Rousset devait la conduire en lieu sûr

[1566].

Le second projet, mieux connu, paraît être le
complot désigné dans l'histoire sous le nom d'Affaire
de l'œillet.

Parmi les fidèles qui rôdaient autour de la Conciergerie,
prêts à sacrifier leur vie pour sauver celle de
Marie-Antoinette, était un chevalier de Saint-Louis,
nommé Rougeville, l'un de ceux qui avaient été aux
côtés de Louis XVI au 20 juin et au 10 août. Par
l'intermédiaire d'une Américaine, la veuve Dutilleul,
et d'un marchand de bois, nommé Fontaine, Rougeville
avait fait connaissance avec Michonis. Tous
deux étaient faits pour s'entendre; l'accord fut vite
conclu, et un jour, le mercredi 28 août, Rougeville
accompagna Michonis à la Conciergerie. La prisonnière
était vêtue d'un caraco noir; ses cheveux gris
étaient coupés par derrière et sur le front; elle était
tellement maigrie que Rougeville ne la reconnut pas
sans difficulté, et si faible qu'elle avait de la peine à
se tenir debout; aux doigts elle portait trois pauvres
anneaux

[1567].
«Ah! c'est vous, Monsieur Michonis,» dit-elle;
et, s'approchant de lui, elle lui demanda, comme

d'habitude, des nouvelles de ses enfants

[1568]. Puis, apercevant
Rougeville, elle fut saisie d'une telle émotion
qu'elle se laissa choir dans un fauteuil

[1569]. Un grand
feu lui monta au visage

[1570]; ses membres tremblaient

[1571]
et des larmes coulaient de ses yeux

[1572]. Rougeville
chercha à la rassurer et, s'approchant d'elle, lui
fit signe de prendre des œillets où il avait caché un
papier

[1573].
Mais la Reine était si émue encore qu'elle
ne comprit pas tout d'abord, et Rougeville laissa tomber
les œillets derrière le poêle

[1574]. Puis il sortit avec
Michonis

[1575].
Ils ne tardèrent pas à rentrer tous deux,
rappelés par les gendarmes

[1576], et tandis que Michonis

occupait ces derniers

[1577], la Reine, retirée derrière
un paravent

[1578],
entretenait Rougeville et le suppliait
de ne pas s'exposer ainsi. «J'ai des armes et de
l'argent,» répondit Rougeville, «prenez courage.»
Et il lui promit qu'on la secourrait, qu'il lui apporterait
de l'argent pour gagner les gendarmes, etc.

[1579].
«Le cœur vous manque-t-il donc?» demanda-t-il.—«Il
ne me manque jamais,» répondit la Reine,
«mais il est profondément affligé

[1580].» Et mettant
la main sur son cœur, elle ajouta: «Si je suis faible
et abattue, ceci ne l'est pas

[1581].» Michonis, craignant
que cette scène, en se prolongeant, n'éveillât l'attention
des gendarmes, fit un signe à Rougeville et
tous deux sortirent: «Je vous fais donc un adieu
éternel?» dit la Reine à Michonis, qui lui avait annoncé
qu'il n'était pas réélu administrateur de police.—«Non,
Madame, répondit-il, si je ne suis plus
administrateur, étant encore officier municipal,
j'aurai le droit de venir et de vous faire visite, tant
que cela vous sera agréable

[1582].»

Dans cette seconde entrevue, Rougeville avait pu
avertir sa royale interlocutrice de la présence des
œillets

[1583].
Dès qu'il fut parti, profitant de ce que la

femme Harel jouait aux cartes avec les gendarmes,
la Reine ramassa vivement les fleurs et lut les billets
qu'elles renfermaient. Ils contenaient une offre d'argent

[1584]
et des phrases vagues comme celles-ci: «Que
comptez-vous faire? J'ai été en prison; je m'en
suis tiré par un miracle; je viendrai vendredi

[1585].»
La Reine s'empressa de détruire les billets en les
déchirant en mille morceaux, puis elle s'efforça d'y
répondre et, n'ayant ni papier ni plume, fut réduite
à essayer de piquer avec une épingle quelques mots
sur un petit morceau de papier: «Je suis gardée à
vue; je ne parle ni n'écris; je me fie à vous; je
viendrai

[1586].»

Connaissait-elle dès lors le plan des conjurés?
Crut-elle que les gendarmes avaient été déjà gagnés?
Quelque invraisemblable que cela puisse sembler,
il paraît certain que ce fut elle-même qui, tandis que
la femme Harel était sortie pour aller chercher de
l'eau, remit ce petit papier au gendarme Gilbert pour
le faire passer à Rougeville

[1587]. Gilbert prit le billet,
le plaça dans sa veste et le transmit à la femme Richard,
qui s'empressa de le donner à Michonis, lorsqu'il
revint le lendemain 29

[1588]. Rougeville revint aussi
le 30, comme il l'avait promis, sous un nouveau
déguisement, et, s'il faut l'en croire, en profita pour

remettre à la prisonnière une certaine somme en louis
et en assignats

[1589].

L'exécution du projet avait été fixée à la nuit du
2 au 3 septembre. Le concierge et sa femme étaient
gagnés. Deux administrateurs avaient reçu de l'argent.
Michonis devait aller, à dix heures du soir, prendre
la Reine, sous prétexte de la mener au Temple, par
ordre de la municipalité et, une fois dehors, il devait
la faire évader; Rougeville l'aurait reçue alors et l'aurait
conduite en lieu de sûreté, au château de Livry,
dit une version

[1590],
et de là sur les terres de l'Empire.
Pour ne pas compromettre le concierge, son livre
d'écrou aurait été déchargé. Les conjurés vinrent en
effet au jour dit; moyennant cinquante louis, les
gendarmes avaient promis de se taire; mais au dernier
moment, l'un d'eux, quoique ayant reçu la
somme, se ravisa; malgré les instances de Michonis
qui arguait des ordres de la municipalité, il déclara
que, si l'on faisait sortir la Reine, il appellerait la
garde

[1591].
Le coup était manqué, et, le 3 septembre, le
gendarme Gilbert dénonça le complot. Rougeville
put s'échapper; mais Michonis fut arrêté le 4; Richard
et sa femme furent incarcérés, et deux députés de la
Convention, Amar et Sevestre, accompagnés d'un
membre de la municipalité, se transportèrent à la Conciergerie
pour faire une enquête. Marie-Antoinette
fut interrogée à deux reprises

[1592]; avec une admirable

présence d'esprit, elle s'efforça d'éloigner toutes les
charges qui pouvaient peser sur Michonis et Rougeville.
Les enquêteurs ne découvrirent rien, et sans le
récit que, deux mois après, Rougeville fit à Fersen,
sans le mémoire qu'il envoya, un peu plus tard, au
comte de Metternich, et plus tard encore aux Cinq-Cents,
nous ne connaîtrions pas aujourd'hui encore
les détails du plan élaboré entre les deux fidèles serviteurs
de la monarchie

[1593].

Mais la Convention avait frémi du danger qu'elle
avait couru de perdre sa proie. Le 10 septembre, des
administrateurs de police vinrent enlever à la Reine
ses derniers bijoux, suspects sans doute de pouvoir
servir à corrompre les gardiens: les petits anneaux
que Rougeville avait vus à ses doigts

[1594] et qui ne
contenaient que des cheveux, une montre d'or de

Bréguet, cette dernière amie des prisonniers dont
elle compte les heures, des cachets, un médaillon
renfermant des cheveux aussi, les cheveux du Dauphin,
dit-on

[1595]. En même temps, la captive était mise
au secret, les gendarmes et la femme Harel renvoyés
de sa chambre, un factionnaire placé à sa porte, avec
ordre de ne la laisser communiquer avec personne
que le concierge et sa femme et un autre factionnaire
posté dans la cour, avec consigne de ne permettre
à qui que ce fût d'approcher de la fenêtre à la distance
de dix pas, sous quelque prétexte que ce pût être

[1596].

Ce n'est pas tout. Le cachot où un chevalier de
Saint-Louis avait pu s'introduire et d'où la Reine
avait failli s'échapper n'était évidemment pas assez
sûr pour la renfermer désormais. Le 11 septembre,
les administrateurs de police revinrent à la Conciergerie
«à l'effet d'y choisir un local pour la détention
de la veuve Capet, autre que celui où elle est maintenant
détenue». Ils visitèrent avec soin les diverses
pièces de la prison et finirent par s'arrêter à celle
qui servait de pharmacie. Il fut décidé que le pharmacien,
Jacques-Antoine Lacour, la débarrasserait le
jour même, afin de permettre au citoyen Godard
d'exécuter, «dans le plus bref délai possible,» les
travaux nécessaires pour la transformer en cachot.
La grande croisée qui donnait sur la cour des femmes
devait être bouchée au moyen d'une tôle d'une ligne
d'épaisseur, jusqu'au cinquième barreau de traverse,
et le surplus grillé en fil de fer à mailles très serrées;
la seconde croisée, ayant vue sur l'infirmerie, devait
être totalement condamnée par le moyen d'une tôle
de même épaisseur

[1597], et la petite croisée, qui donnait

sur le corridor, entièrement supprimée. La porte
qui existait serait munie extérieurement de deux
verrous, et l'on en ajouterait une seconde, de forte
épaisseur, ouvrant à l'intérieur et fermée à l'aide d'une
serrure de sûreté. Il existait une gargouille pour
l'écoulement des eaux; on décida de la boucher

[1598].

Dès que les travaux d'appropriation furent terminés,
la Reine fut transférée dans ce cachot; elle n'en
devait plus sortir que pour aller au Tribunal révolutionnaire.

La surveillance fut rendue plus minutieuse encore.
Plus de femmes pour servir la prisonnière; la femme
Harel avait été renvoyée après l'affaire de l'œillet;
c'était le concierge qui, chaque matin, soignait les
cheveux de la Reine

[1599]. Les gendarmes jour et nuit
dans la chambre, séparés par un simple paravent

[1600];
deux sentinelles sous les fenêtres de la cour

[1601]; des
perquisitions incessantes dans le cachot par des administrateurs
de police ou des membres du Comité de Sûreté
générale

[1602]. Pas de lumière le soir

[1603]. Plus de travail
le jour, puisque, dès son entrée à la Conciergerie,
on lui avait retiré même les aiguilles à tricoter.
La Reine lisait et priait; «la plus grande partie de
son temps, a dit un témoin oculaire, était consacrée
à la prière

[1604].»
Le malheur avait développé et affermi
les sentiments religieux qu'elle devait à son éducation
chrétienne et que le tourbillon du monde n'avait

pu lui faire oublier; «sa prison, dit Madame
Royale, lui avait donné beaucoup de religion

[1605].»
Plus d'encre ni de crayon; on les avait retirés depuis
longtemps; la Reine était contrainte d'écrire avec
une pointe, sur la muraille, l'état de son linge. Ses
vêtements tombaient en lambeaux; elle n'avait que
deux robes, une noire et une blanche, toutes deux
également usées; elle n'avait que trois chemises,
qu'on lui donnait alternativement tous les dix jours

[1606].
La fille du concierge était sans cesse occupée à raccommoder
son linge, ses vêtements, ses souliers;
elle remit une bordure à sa robe noire

[1607]. Brisée par
l'émotion, accablée par les privations, le mauvais
air, le défaut d'exercice, la santé de la captive s'était
altérée, et d'horribles hémorragies venaient encore
ajouter à ses souffrances et à sa faiblesse

[1608].

Par bonheur, Hue, qui avait toujours des relations
avec la Conciergerie, avait réussi, par l'intermédiaire
de l'administrateur de police, Dangé, à faire donner
à Richard un successeur qui ne lui cédait pas en humanité;
c'était Bault, concierge à la Force

[1609]. Sous un
air rude et sévère

[1610], sous le costume d'un Jacobin

[1611],
Bault cachait un cœur compatissant et, secondé par
sa femme et sa fille, il chercha à procurer à son auguste
prisonnière les adoucissements compatibles
avec la surveillance dont il était lui-même l'objet.
Sous prétexte qu'il avait seul la responsabilité des
détenus qui lui étaient confiés, il fit sortir les gendarmes

de la chambre royale, mit la clef dans sa
poche, et la Reine n'eut plus à subir désormais cette
odieuse présence que rendaient plus odieuse encore
la conversation de ces hommes, leurs blasphèmes, le
bruit des verres et la fumée de tabac

[1612]. Les gendarmes,
consignés à la porte extérieure, accompagnaient
bien le concierge, toutes les fois qu'il entrait dans le
cachot, mais ils n'y restaient plus seuls. La nourriture
de la Reine, sans être luxueuse, fut apprêtée avec
soin; elle se composait de café le matin, et, à dîner,
de bouilli, de volaille rôtie, de légumes et de dessert

[1613];
mais la pauvre femme n'avait guère d'appétit
et il lui arrivait souvent de ne pas manger

[1614].

Ce modeste menu froissa cependant les sentiments
égalitaires de certains municipaux; ils signifièrent
au concierge que l'accusée devait être nourrie comme
les autres, de l'ordinaire le plus grossier de la
prison. «Je n'entends pas cela, répondit Bault,
c'est ma prisonnière; j'en réponds sur ma tête.
On pourrait tenter de l'empoisonner, il faut que
ce soit moi qui veille à ses aliments; pas une
goutte d'eau n'entrera ici sans ma permission.»
Les municipaux cédèrent; le concierge continua à
être chargé de la nourriture de la Reine; il la lui
donna du moins saine et convenable, et l'eau fut
toujours bien claire et bien limpide

[1615].

Mais, pour faire acte d'humanité, il fallait se dissimuler
sous le masque de la rigueur et de la persécution.
L'automne approchait; le mois d'octobre était
froid et pluvieux; dans cette chambre sans feu, où

l'eau ruisselait sur le pavé et le long des parois,
Bault songea à protéger sa prisonnière contre l'humidité,
en tendant autour de son lit une vieille tapisserie.
Les administrateurs virent cela et ne cachèrent
pas leur mécontentement. «Ne voyez-vous pas,
leur dit le concierge, que c'est afin de rompre le bruit
et d'empêcher qu'on n'entende rien de la chambre
voisine?»—«C'est juste, répondirent les commissaires;
tu as bien fait

[1616].» Ils eussent blâmé une mesure
de pitié; ils devaient approuver une pensée de méfiance.

Une autre fois, cependant, Bault était moins heureux;
il avait demandé une couverture de coton anglaise
pour ajouter à la chétive couverture qui ne
mettait guère la captive à l'abri du froid et de l'humidité.
Fouquier-Tinville s'emporta: «Tu mériterais
d'être envoyé à la guillotine,» répondit-il brutalement.
Mais le concierge ne se tint pas pour battu
et, ne pouvant obtenir une couverture, il la remplaça
par un matelas

[1617].
De son côté, Mme Bault, qui
avait un jardin à Charenton, en réservait pour la
Reine les meilleurs produits, les fruits les plus délicats,
et parfois les marchands de la Halle y ajoutaient,
comme du temps de Richard, des pêches et
des melons

[1618].

Au milieu de sa douloureuse solitude, la malheureuse
souveraine pensait sans cesse à ses enfants, à
son fils surtout. Un jour que Bault entrait dans la
prison, elle s'approcha de lui et chercha à lui glisser
dans la main une paire de gants et une boucle de cheveux.
Mais Bault n'était pas seul; les gendarmes
l'accompagnaient comme d'habitude; ils virent le

mouvement, et, s'élançant sur le concierge: «Qu'est-ce
qu'on vient de te remettre?» dirent-ils. Bault
dut ouvrir la main; les gants et les cheveux furent
saisis et portés à Fouquier-Tinville. Plus heureuse,
quelques jours après, la Reine laissa tomber à ses
pieds une pauvre petite jarretière, qu'elle avait tressée,
au moyen de deux cure-dents, avec les fils
arrachés à la couverture de son lit. Cette fois, elle
ne fut pas vue. Bault ramassa le triste et précieux
souvenir que, par la suite, Hue réussit à faire passer
à la duchesse d'Angoulême, seul reste de cette grande
famille, décimée au Temple et à la Conciergerie

[1619].

Une dernière et plus imprévue consolation était
réservée â la malheureuse femme: grâce à la complicité
des geôliers, un prêtre fidèle put pendant Une
nuit pénétrer dans le cachot, y dire la messe et lui
donner même la communion

[1620]. Cette nuit-là, il y eut
un peu plus de calme et peut-être un rayon d'espérance
dans le cœur de la prisonnière. Les hommes
semblaient l'abandonner; Dieu ne l'abandonnait pas.

Les dévouements d'ailleurs étaient obstinés. En
octobre, un complot s'ébauchait encore pour arracher
la victime à ses bourreaux. Quel en était le
chef? Était-ce Rougeville? Était-ce Batz? On l'ignore.
Les agents subalternes seuls sont connus: le perruquier
Basset, une femme bossue, la femme Fournier,
le ménage Lemille. On avait gagné un certain nombre
de soldats à Paris, à Courbevoie et à Vincennes;

on devait exciter une émeute, s'emparer de la Convention
et des Jacobins, et, à la faveur du tumulte,
délivrer la Reine. Le complot était vaste; comme
tous les autres, il échoua. Dénoncés par des espions
auxquels ils s'étaient imprudemment confiés, les
conjurés furent arrêtés le 12 octobre et payèrent de
leur tête leur généreux dessein

[1621].

Tandis que ces vaillants luttaient pour disputer à
l'échafaud la fille des Césars et que ses geôliers s'efforçaient
d'adoucir ses derniers moments, que faisait
sa famille pour la délivrer? Dès qu'elle avait été
transférée à la Conciergerie, Mercy s'était empressé
d'écrire au prince de Cobourg, général en chef de
l'armée autrichienne, qui venait d'entrer dans Valenciennes,
pour le supplier de porter rapidement
un corps de cavalerie sur Paris, afin d'empêcher le
crime qui se préparait trop visiblement. «La postérité
pourrait-elle croire, s'écriait-il, qu'un si grand
attentat a pu être consommé à quelques marches
des armées victorieuses de l'Autriche et de l'Angleterre,
sans que ces armées aient tenté quelques
efforts pour l'empêcher

[1622]?»



Mais Cobourg n'était pas l'homme des coups de
main hardis. Soit routine, soit calcul, soit impuissance

[1623],
il préféra prendre ses quartiers d'hiver

[1624], et
Mercy fut réduit à écrire, deux mois plus tard:

«Je tremble pour la Reine. En lisant les journaux,
peut-on se défendre d'un mouvement de terreur

[1625]?»

Quand Mercy jetait ce cri d'alarme, il était trop
tard; le dernier acte du grand drame était commencé,
et, suivant le mot de la Marck, la «tache ineffaçable»
restait sur le gouvernement autrichien qui, à
quarante lieues de Paris, n'avait rien fait pour sauver
la tante de son Empereur!






CHAPITRE XXVI




Procès de la Reine.—Décret de la Convention.—Premier interrogatoire
de Marie-Antoinette.—Chauveau-Lagarde et Tronçon-Ducoudray
sont désignés pour la défendre.—Le tribunal.—Les
jurés.—Audience du 14 octobre.—Acte d'accusation.—Les témoins.—Déposition
d'Hébert.—Mot sublime de la Reine.—Manuel
et Bailly.—L'officier de gendarmerie de Busne.—Audience
du 15 octobre.—Interrogatoire du président.—Tisset et
Garnerin.—Réquisitoire de Fouquier-Tinville.—Discours des
défenseurs.—Condamnation.—La Reine est ramenée à la Conciergerie.


Il y avait deux mois déjà que la Reine avait été
transférée à la Conciergerie pour être traduite au
Tribunal révolutionnaire, et la haine de ses ennemis
n'avait pu encore dresser contre elle un acte d'accusation.
Vainement Hébert, jaloux de faire oublier
par un redoublement de violence un instant de
pitié, vainement Hébert, impatient de voir «raccourcir
la louve autrichienne», s'écriait-il: «On cherche
midi à quatorze heures pour juger la tigresse
d'Autriche, et l'on demande des preuves pour la condamner,
tandis que, si on lui rendait justice, elle
devrait être hachée comme chair à pâté

[1626].» Vainement
l'imagination atroce des pourvoyeurs habituels
de la guillotine se mettait-elle en campagne, forgeant
des prétextes et inventant des crimes. L'œuvre
de Héron, même revue et corrigée par Marat,
était si absurde, que le Comité de Sûreté générale
renonçait à s'en servir

[1627]. Le 3 octobre, Billaud-Varennes

montait à la tribune: «La femme Capet, dit-il,
n'est pas punie... Je demande que la Convention
décrète expressément que le Tribunal révolutionnaire
s'occupera immédiatement du procès et
du jugement de la femme Capet.» Le décret fut
rendu; mais, deux jours après, le 5 octobre, Fouquier-Tinville
se plaignait qu'en le lui transmettant
on ne lui eût transmis en même temps «aucunes
pièces relatives à Marie-Antoinette

[1628]». Le Tribunal
ne savait que faire et Fouquier avait des scrupules.
Le Comité de Salut public lui ouvrit les Archives
nationales, lui fit communiquer le dossier du procès
de Louis XVI; peine inutile: on n'y trouva rien. A
bout de ressources, Pache, Chaumette et Hébert se
transportèrent au Temple, le lundi 7 octobre, torturèrent
longuement par d'infâmes questions Madame
Royale et Mme Élisabeth

[1629]; ils ne purent tirer de leurs
réponses aucune dénonciation contre la Reine. Mais,
plus heureux, la veille, avec Louis XVII, ils avaient
arraché à l'innocence d'un enfant de huit ans, gorgé
d'eau-de-vie et terrorisé par les brutalités de Simon,
une odieuse calomnie contre sa mère.

Fouquier-Tinville pouvait désormais poser les
bases de son «œuvre d'enfer»; son imagination et
la haine populaire feraient le reste.

Le 12 octobre, à six heures du soir. Marie-Antoinette
fut appelée au Palais de justice dans la grande
salle d'audience. Vêtue d'une misérable robe noire,
elle alla s'asseoir en face de l'accusateur public, sur

une banquette, entre deux gendarmes. La salle était
sombre. Deux maigres bougies, placées devant le
greffier Fabricius, projetaient seules une lueur insuffisante
et la Reine ne pouvait distinguer, dans l'ombre
où ils se cachaient, les puissants du jour, qui
venaient assister, avec une curiosité fiévreuse et méchante,
à l'agonie de la veuve du dernier roi de
France.

Le président Herman commence l'interrogatoire;
il passe en revue tout l'édifice laborieusement élevé
par Fouquier, tous les griefs des révolutionnaires
contre cette femme qui seule a tenu tête à la Révolution:
les prétendus millions envoyés à son frère,
les relations avec les Princes, le soi-disant Comité
autrichien, le veto opposé aux décrets contre les
émigrés et contre les prêtres, les complots contre
le peuple.

D—«C'est vous qui avez appris à Louis Capet cet
art d'une profonde dissimulation avec laquelle il
a trompé trop longtemps le peuple français, qui ne
se doutait pas qu'on pût porter à un tel point la
scélératesse et la perfidie?»

R—«Oui, le peuple a été trompé; il l'a été cruellement;
mais ce n'est ni par mon mari ni par moi.»

On arrive à la fuite de Varennes.

D—«Vous avez été l'instigatrice principale de
la trahison de Louis Capet; c'est par vos conseils,
et peut-être par vos persécutions, qu'il a
voulu fuir la France, pour se mettre à la tête des
furieux qui voulaient déchirer leur patrie?»

R—«Mon époux n'avait jamais voulu fuir la
France; je l'ai suivi partout; mais, s'il avait voulu
sortir de son pays, j'aurais employé tous les moyens
pour l'en dissuader; mais ce n'était pas son intention.»



On presse la Reine de questions sur ce sujet,
comme on l'en avait pressée lors de l'affaire de l'œillet.
Comme au 4 septembre, elle répond avec un
sang-froid et une présence d'esprit qui ne se démentent
pas et qui confondent Herman.

D—«Vous n'avez jamais cessé un moment de
vouloir détruire la liberté; vous vouliez régner à
quelque prix que ce fût, et remonter au trône sur
les cadavres des patriotes?»

R—«Nous n'avions pas besoin de remonter sur
le trône, puisque nous y étions; nous n'avons jamais
désiré que le bonheur de la France, qu'elle
fût heureuse; mais qu'elle le soit, nous serons toujours
contents.»

..... D—«Quel intérêt mettez-vous aux armes de
la République?»

R—«Le bonheur de la France est celui que je
désire par-dessus tout.»

D—«Vous regrettez sans doute que votre fils ait
perdu un trône sur lequel il eût pût monter, si le
peuple, enfin éclairé sur ses droits, n'eût pas brisé
ce trône?»

R—«Je ne regretterai rien pour mon fils, quand
mon pays sera heureux.»

Herman revient sur le banquet des gardes du corps,
les journées d'octobre, les relations de la Reine au
Temple et à la Conciergerie avec les administrateurs
de police et les officiers municipaux, le complot de
l'œillet, etc., épiant les réponses de l'auguste accusée,
cherchant à en faire sortir quelque aveu qui puisse
étayer le monstrueux et fragile échafaudage de Fouquier,
la guettant, pour ainsi dire, dans cette pénombre,
comme le tigre guette sa proie..... La Reine lui
répond avec une rare aisance et une dignité simple,
sans morgue et sans faiblesse; dans cet enchevêtrement

de questions embrouillées et confondues à dessein,
elle démêle les pièges, elle déjoue les ruses, et,
avec un tact étonnant, elle sait à la fois se défendre
et ne compromettre personne.

Herman, vaincu dans la lutte, lui nomme d'office
deux défenseurs, Chauveau-Lagarde et Tronçon-Ducoudray,
et donne l'ordre de la reconduire à la Conciergerie.
La Reine rentre dans son cachot, où, à
partir de ce jour, on la replace sous la surveillance
spéciale d'un officier de gendarmerie, qui ne la quitte
plus

[1630].

Chauveau-Lagarde était à la campagne, lorsqu'on
vint lui annoncer la grande et douloureuse mission
qui lui était confiée

[1631]. Il partit aussitôt pour Paris,
et, le 13 au soir, se rendit à la Conciergerie, avec
son collègue Tronçon-Ducoudray. La veille, Fouquier-Tinville
avait déposé au greffe du Tribunal révolutionnaire
l'acte d'accusation qu'il avait réussi à
dresser. La Reine en prit connaissance avec une dédaigneuse
fermeté et se contenta de faire froidement
diverses observations, sans s'inquiéter de la présence
du gendarme qui pouvait l'entendre. Plus ému qu'elle
et effrayé du volumineux et informe amas de pièces
qui constituait le dossier, l'avocat la pria de réclamer
un délai indispensable pour l'examen de ces pièces.
«A qui faut-il s'adresser?» demanda-t-elle.—«A la
Convention nationale,» murmura à mi-voix le défenseur.—«Non,»
reprit-elle vivement, en détournant
la tête; «non jamais!» Sa fierté de reine et sa
dignité de veuve se refusaient à reconnaître l'autorité
des assassins de son mari.



Chauveau-Lagarde insista, fit valoir l'intérêt de
la mémoire de Louis XVI, celui de ses enfants, celui
de Mme Élisabeth et, dit-il, «à ces mots de sœur,
d'épouse et de mère, la nature l'emporta sur la
souveraine, et la Reine, sans proférer une parole,
mais laissant échapper un soupir, prit la plume, et
écrivit à l'Assemblée, en notre nom, deux mots
pleins de noblesse et de dignité, par lesquels en effet
elle se plaignait de ce qu'on ne nous avait pas laissé
le temps d'examiner les pièces du procès et réclamait
pour nous les délais nécessaires

[1632].»

La demande, transmise à l'accusateur public, demeura
sans réponse. Le lendemain, lundi 14 octobre,
à huit heures du matin, les débats commençaient.

Les juges et les jurés sont à leur poste. Les juges,
ce sont: Herman, président, Coffinhal, l'âme
damnée de Robespierre, son séide le plus énergique,
Deliège, Maire, Donzé-Verteuil. Les jurés, ce sont:
l'ex-marquis Antonelle, Renaudin, l'un des plus
atroces parmi cette bande d'hommes atroces ou lâches

[1633],
Fiévée, Besnard, Thoumain, Desboisseaux,
Baron, Sambat, Devèze, le chirurgien Souberbielle,
qui veut se récuser et auquel le président impose silence
en ces termes: «Si quelqu'un avait à te récuser,
ce serait l'accusation; car tu as donné des soins à
l'accusée, et tu aurais pu être touché de la grandeur

de son infortune

[1634];» le limonadier Chrétien, le
musicien Lumière, l'imprimeur Nicolas, le perruquier
Ganney, le menuisier Trinchard, joyeux d'avoir
à juger «la bête féroce qui a dévoré une partie de
la République

[1635]».

La Reine est introduite; par un reste de coquetterie
féminine, suivant Mercier, ou plutôt par un impérissable
sentiment de dignité, elle a donné plus
de soins à sa toilette de veuve; ses cheveux, blanchis
par la douleur, sont arrangés avec plus d'art;
elle a ajouté à son bonnet de linon ordinaire deux
barbes volantes, et, sous ces barbes, ajusté un crêpe
noir. Elle se tient là, majestueuse et fière, devant ces
hommes qui se disent ses juges. Interpellée par le
président, elle déclare se nommer Marie-Antoinette
d'Autriche, âgée d'environ trente-huit ans, veuve
du Roi de France, se trouvant, lors de son arrestation,
dans le lieu des séances de l'Assemblée nationale.

La salle est comble. Plusieurs membres du Comité
de Sûreté générale, Vadier, Amar, Vouland, Moïse
Bayle, sont assis à côté de l'accusateur public, surveillant
les jurés et l'auditoire, encourageant les hésitants,
soutenant les faibles, épiant l'agonie de leur
victime

[1636].
Les tricoteuses aussi sont à leur poste;
depuis l'institution du Tribunal révolutionnaire,
elles n'ont point eu encore une pareille bonne fortune,
et elles viennent se repaître des souffrances
de celle qui fut une reine, et une reine adorée.

Herman recommande aux jurés la fermeté et l'impartialité!
Puis, s'adressant à l'accusée, il l'engage
à être attentif (sic) à ce qu'elle va entendre. On fait

l'appel des témoins et le greffier Fabricius donne
lecture de l'acte d'accusation.

Antoine Quentin Fouquier-Tinville, accusateur
public près le Tribunal révolutionnaire,

«Expose...... qu'examen fait de toutes les pièces
transmises à l'accusateur public, il en résulte qu'à
l'instar des Messaline, Brunehaut, Frédégonde et Médicis,
que l'on qualifiait autrefois de reines de France,
et dont les noms, à jamais odieux, ne s'effaceront
pas des fastes de l'histoire, Marie-Antoinette, veuve
de Louis Capet, a été, depuis son séjour en France,
le fléau et la sangsue des Français; qu'avant l'heureuse
révolution qui a rendu au peuple français la
souveraineté, elle avait des rapports politiques avec
l'homme qualifié de roi de Bohême et de Hongrie;
que ces rapports étaient contraires aux intérêts de la
France; que non contente, de concert avec les frères
de Louis Capet et l'infâme et exécrable Calonne,
lors ministre des finances, d'avoir dilapidé d'une
manière effroyable les finances de la France (fruit
des sueurs du peuple), pour satisfaire à des plaisirs
désordonnés et payer les agents de ses intrigues criminelles;
il est notoire qu'elle a fait passer, à différentes
époques, à l'Empereur, des millions qui lui
ont servi et servent encore à soutenir la guerre contre
la République, et que c'est par ses dilapidations
excessives qu'elle est parvenue à épuiser le Trésor
national.»

Fouquier énumère ensuite tous les griefs accumulés
par Herman dans le premier interrogatoire.
Il accuse la Reine d'avoir ménagé, le 1er octobre
1789, entre les officiers des gardes du corps et ceux
du régiment de Flandre «un repas qui avait dégénéré
en une véritable orgie, ainsi qu'elle le désirait»,
d'avoir amené les convives «à chanter, dans l'épanchement

de l'ivresse, des chansons exprimant le plus
entier dévouement pour le trône et l'aversion la plus
caractérisée pour le peuple, à arborer la cocarde
blanche et à fouler aux pieds la cocarde nationale»;

D'avoir, «par ses agents, occasionné dans Paris
et aux environs une disette qui a donné lieu à une
nouvelle insurrection, à la suite de laquelle une foule
innombrable de citoyens et de citoyennes se sont
portés à Versailles, le 5 du même mois»;

D'avoir «tenu, dans son palais, des conciliabules
où a été décidée, avec Lafayette et Bailly, la fuite
de Varennes; d'avoir elle-même tout ménagé et tout
préparé pour cette évasion, ainsi qu'elle en est convenue
elle-même dans son interrogatoire

[1637]»;

D'avoir «voulu l'horrible massacre, qui a eu lieu
le 17 juillet 1791, des plus zélés patriotes qui se sont
trouvés au Champ-de-Mars»; d'avoir «imaginé de
faire discuter, dans ces conciliabules ténébreux, qualifiés
depuis longtemps avec raison de Cabinet autrichien,
contre (sic) les lois qui étaient portées par
l'Assemblée législative».

Il expose encore:

«Que la veuve Capet a médité et combiné avec
ses perfides agents l'horrible conspiration qui a
éclaté dans la journée du 10 août, laquelle n'a échoué
que par les efforts courageux et incroyables des patriotes;
qu'à cette fin elle a réuni dans son habitation,
aux Tuileries, jusque dans les souterrains, les
Suisses qui, aux termes des décrets, ne devaient
plus composer la garde de Louis Capet; qu'elle les
a entretenus dans un état d'ivresse, depuis le 9 jusqu'au
10 au matin, jour convenu pour l'exécution de
cette horrible conspiration; qu'elle a réuni également,

et dans le même dessein, dès le 9, une foule
de ces êtres qualifiés de Chevaliers du poignard,
qui avaient figuré déjà dans le même lieu, le 28 février
1791, et depuis, à l'époque du 20 juin 1792;

«Que la veuve Capet, craignant sans doute que
cette conspiration n'eût pas tout l'effet qu'elle s'en
était promise (sic), a été, dans la soirée du 9 août,
vers les neuf heures et demie du soir, dans la salle
où les Suisses ou autres, à elle dévoués, travaillaient
à des cartouches; qu'en même temps qu'elle les
encourageait à hâter la confection de ces cartouches,
pour les exciter de plus en plus, elle a pris des cartouches
et a mordu les balles,—les expressions me
manquent pour rendre un trait aussi atroce...;—»
qu'on ne peut douter «qu'il n'ait été convenu, dans
le conciliabule qui a eu lieu toute la nuit, qu'il fallait
tirer sur le peuple, et que Louis Capet et Marie-Antoinette,
qui était la grande directrice de cette
conspiration, n'ait elle-même donné l'ordre de tirer.»

Fouquier relevait ensuite, mais à la fin de son
réquisitoire, en quelques phrases rapides, et comme
si lui-même en avait eu honte, l'infâme calomnie
qui n'avait pu naître que dans l'imagination dévergondée
du Père Duchesne, et il résumait toute son
œuvre en trois chefs principaux. La Reine était accusée:

«1o D'avoir méchamment et à dessein, de concert
avec les frères de Louis Capet et l'ex-ministre Calonne,
dilapidé d'une manière effroyable les finances
de la France, et d'avoir fait passer des sommes
incalculables à l'Empereur et d'avoir ainsi épuisé le
trésor national;»

«2o D'avoir, tant par elle que par ses agents contre-révolutionnaires,
entretenu des intelligences et
des correspondances avec les ennemis de la République,

d'avoir informé et fait informer ces mêmes ennemis
des plans d'attaque et de campagne, convenus
et arrêtés dans le Conseil;»

«3o D'avoir, par ses intrigues et ses manœuvres,
et celles de ses agents, tramé des conspirations et des
complots contre la sûreté intérieure et extérieure de
la France, et d'avoir, à cet effet, allumé la guerre
civile dans divers points de la République et armé les
citoyens les uns contre les autres, et d'avoir, par ce
moyen, fait couler le sang d'un nombre incalculable
de citoyens.»

Voilà l'accusation; mais où sont les preuves?
Quelles pièces Fouquier a-t-il produites à l'appui de
son dire?

Les pièces, on n'a même pas laissé aux défenseurs
le temps de les vérifier. Les preuves, il n'y en a
pas. Ce sera aux témoins à les fournir, s'ils le peuvent.

La Reine a écouté en silence la longue lecture du
greffier; elle n'a laissé paraître aucun signe d'émotion.
A peine, lorsque Fouquier a repris la calomnie
d'Hébert, un imperceptible mouvement de dédain a-t-il
plissé ses lèvres; mais sa contenance est restée
calme et assurée. Le reste du temps, elle a laissé ses
doigts errer insoucieusement sur la barre du fauteuil
où elle est assise, comme sur un forté piano

[1638].

L'audition des témoins commence. Le premier introduit,
c'est Lecointre, de Versailles; Lecointre, qui
jadis se proclamait «un des sujets les plus fidèles»
du Roi et de la Reine

[1639], aujourd'hui et depuis quatre

ans un de leurs ennemis les plus acharnés; Lecointre,
un de ceux sur qui a pesé le plus lourdement la
responsabilité des journées d'octobre 1789. C'est sur
ces journées qu'il est appelé à s'expliquer. Il renouvelle
toutes les diatribes qu'il a jadis inspirées au
journal de Gorsas; il s'étudie à charger Marie-Antoinette.
Marie-Antoinette ne répond que par des
dénégations nettes et précises aux allégations de
Lecointre et aux questions du président.

L'adjudant général Lapierre et le canonnier Roussillon
déposent, le premier sur la fuite de Varennes,
le second sur la journée du 10 août. Roussillon
a vu, prétend-il, lors du pillage des Tuileries, des
bouteilles sous le lit de l'accusée, preuve évidente
qu'elle avait fait boire les Suisses pour les enivrer.
Ici encore la Reine n'oppose qu'un fier démenti aux
insinuations grotesques de cet aboyeur subalterne.
Il semble d'ailleurs que, dans les récits des témoins,
on cherche moins des preuves contre elle qui est perdue
d'avance, que contre certains personnages qu'on
veut perdre, contre Lafayette, Bailly, Pétion, ou
des administrateurs de police, tels que Michonis,
Marino, Jobert, etc. L'accusation n'avance pas, quand
on introduit Hébert.

Hébert raconte des choses vagues: il a trouvé
dans un livre de l'accusée des signes contre-révolutionnaires,
un cœur percé d'une flèche; il soupçonne
Toulan de s'être découvert devant les membres de
l'ex-famille royale. Puis ce misérable qui a toutes
les bassesses, cet homme qui a vécu comme un infâme
et qui mourra comme un lâche, reprend dans
le détail l'immonde calomnie qui a fourni à Fouquier

le dernier paragraphe de son acte d'accusation.

Chose étrange! l'auditoire reste silencieux; les
applaudissements sur lesquels Hébert a compté lui
manquent; les tricoteuses ont elles-donc plus de pudeur
que lui? Le président lui-même, dans les questions
qu'il pose à l'accusée, semble oublier la déclaration
du substitut du procureur de la Commune;
il l'interroge sur Michonis, sur l'affaire de l'œillet, et il
laisse dans l'ombre, par un reste de vergogne peut-être,
les récits odieux du Père Duchesne.

Mais il se rencontre un homme qui n'a pas moins
d'impudeur qu'Hébert. Un juré,—pourquoi n'a-t-on
pas imprimé son nom? a-t-il rougi, plus tard, ou
l'éditeur du Bulletin du Tribunal révolutionnaire
a-t-il rougi pour lui?—un juré anonyme interpelle
Herman:

«Citoyen président, dit-il, je vous invite à vouloir
bien faire observer à l'accusée qu'elle n'a pas répondu
sur le fait dont a parlé le citoyen Hébert, à
l'égard de ce qui s'est passé entre elle et son fils.»

Cet homme doit être content; son infamie est couronnée
de succès. La Reine jusqu'ici n'a opposé
qu'un front d'airain et un cœur impassible aux allégations
des témoins comme aux déclamations de
l'accusateur public. A la question du juré, son front
rougit et son cœur s'émeut; elle se soulève à demi
sur son fauteuil, et, d'un geste indigné, d'une voix
vibrante:

«Si je n'ai pas répondu, dit-elle, c'est que la nature
se refuse à répondre à une pareille inculpation
faite à une mère.»

Et jetant un regard sur l'auditoire:

«J'en appelle, continue-t-elle, à toutes celles qui
peuvent se trouver ici!»



Devant ce cri sublime du cœur d'une mère, je ne
sais quel courant magnétique passe dans l'assistance;
les tricoteuses se sentent remuées malgré elles; peu
s'en faut qu'elles n'applaudissent, comme elles ont
applaudi au 6 octobre. On entend des cris déchirants;
des femmes, dit-on, sont emportées évanouies, et le
tribunal est réduit à menacer les perturbateurs de
l'ordre

[1640].
Hébert frémit et baisse la tête: le cri de la
Reine l'a frappé à mort

[1641].

Pour couper court aux impressions trop favorables
à l'accusée, au gré des juges, on reprend
l'audition des témoins. Mais le notaire Silly essaie
en vain de réveiller les haines, en déposant, sur la
fuite du 20 juin 1791. L'attention n'est plus là; il
faut donner à l'émotion des assistants le temps de
se calmer, et, à trois heures

[1642], l'audience est suspendue.

Tant de secousses n'ont point abattu la Reine; sa
conscience la soutient. «Vois-tu comme elle est
fière?» murmure une femme, en la voyant quitter
la salle d'un pas assuré. La Reine entend ce mot;
elle s'en émeut; elle a peur d'avoir mis trop de
dignité dans ses réponses

[1643]. Puis se tournant vers ses
défenseurs, elle leur demande ce qu'ils pensent des
déclarations des témoins, et sur l'assurance qu'ils lui

donnent qu'il ne résulte encore rien de positif des
débats: «Je ne crains que Manuel,» dit-elle.

A cinq heures, l'audience est reprise. Les dépositions
continuent; mais, comme le matin, pas un fait
précis, pas une articulation appuyée sur des preuves;
des récriminations, des insinuations vagues, des
suppositions.

Terrasson a vu l'accusée, au retour de Varennes,
jeter sur les gardes nationaux «le coup d'œil le plus
vindicatif». Reine Millot, «fille domestique,» a
entendu dire, en 1788, au duc de Coigny, que Marie-Antoinette
avait fait passer à son frère au moins
vingt millions, comme s'il était vraisemblable que
M. de Coigny, dont elle ne sait même pas le titre,
puisqu'elle le qualifie de comte, eût été faire des
confidences de ce genre à une servante de bas étage.
Elle sait encore qu'un jour la Reine avait sur elle
deux pistolets pour tuer le duc d'Orléans et que le
Roi a dû la mettre quinze jours aux arrêts dans sa
chambre. Comment le sait-elle? Elle ne le dit pas.
Labenette, le rédacteur du Journal du diable,
l'émule subalterne de Marat, déclare que la Reine a
envoyé trois hommes pour l'assassiner. Et en dehors
de ces affirmations ridicules ou odieuses, pas une
preuve, rien, absolument rien.

Manuel lui-même, le seul témoin que Marie-Antoinette
semble redouter, Manuel ne l'accuse pas.
Il se contente de protester qu'il n'a jamais eu de
relations avec la Cour ni avec la femme du ci-devant
Roi. Et, à vrai dire, dans ce procès, Manuel, comme
Bailly qui lui succède, tous deux exemples mémorables
de l'inconstance des enthousiasmes populaires,
Manuel est plutôt accusé que témoin. En vain fait-on
comparaître toute une nouvelle série de témoins; en
vain relève-t-on l'affaire de l'œillet; en vain Dufraisne

Gilbert, les Richard, la femme Harel, sont-ils pressés
de questions sur la visite de Rougeville à la
Conciergerie. Rien encore. A onze heures du soir, la
séance est levée: juges, jurés et témoins ont besoin
de repos.

La Reine, accablée de fatigue, torturée par ces
longs débats de quinze heures, épuisée de chaleur,
d'indignation, de dédain, la Reine a soif; elle demande
à boire. Les huissiers sont absents; dans cette
foule où chacun, dix ans auparavant, eût brigué
l'honneur d'aller lui chercher un verre d'eau et le
lui eût présenté à genoux, nul n'a le courage de lui
rendre un service que réclame la plus simple humanité.
Seul, l'officier de gendarmerie qui l'accompagne,
de Busne, ose se dévouer: il lui donne à
boire

[1644].
La Reine se sent défaillir; sa vue se trouble;
en retournant à son cachot, elle se trouve presque
mal: «Je n'y vois plus, murmure-t-elle; je n'en
peux plus; je ne saurais marcher.» Respectueux,
ému de compassion, de Busne lui offre le bras et
l'aide à descendre les trois marches glissantes qui
conduisent à sa chambre. Le lendemain matin, de
Busne, suspect d'humanité et convaincu de pitié
contre-révolutionnaire, est jeté en prison à son
tour

[1645].

Le 15, à neuf heures du matin, l'audience est reprise.
C'est le dernier jour de cette horrible agonie;
le lendemain, ce sera le jour de la mort.

Le premier témoin qui paraît, c'est le vainqueur
des Antilles, d'Estaing, «matelot et soldat,» comme
il s'intitule; d'Estaing, qui a l'intelligence et la valeur

leur militaires, mais auquel manque un sens, le sens
du respect de soi-même et des autres. D'Estaing
commence par dire qu'il a à se plaindre de l'accusée,
qui l'a empêché d'être maréchal de France: mais il
n'apporte aucune charge contre elle, et sa déposition
même est un hommage au grand cœur de la Reine:
«Si les Parisiens viennent ici pour m'assassiner,»
lui a-t-il entendu dire le 5 octobre, «c'est aux pieds
de mon mari que je le serai; mais je ne fuirai
pas.»

A d'Estaing succèdent les deux la Tour du Pin,
ses anciens compagnons d'armes, bientôt ses compagnons
d'échafaud,—tous trois seront guillotinés
le 28 avril 1794,—ses égaux en grade, ses supérieurs
en grandeur morale. Pas plus que celle de
d'Estaing, leurs dépositions ne chargent la Reine.
L'ancien ministre de la guerre la salue avec le même
respect que jadis dans les galeries de Versailles.
On lui demande s'il connaît l'accusée. «Ah! oui,
répond-il en s'inclinant, j'ai l'honneur de connaître
Madame.» Inculpé comme elle, il se défend
et la défend avec une aisance et un courage qui
déconcertent les juges. On cherchait des accusateurs,
on ne trouve que des apologistes.

Et pourtant la passion d'Herman est ingénieuse à
harceler Marie-Antoinette. Il revient sans cesse sur
les anciens griefs allégués contre elle; il met à nu
toute sa vie; il ramasse dans les pamphlets des
courtisans et dans ceux des démagogues les vieilles
calomnies, enfantées par les haines d'antichambre
et les haines de la rue; les dépenses de Trianon, le
procès du Collier, la nomination de ministres liberticides,
les prétendus millions envoyés à l'Empereur.

D.—«Où avez-vous pris l'argent avec lequel

vous avez fait construire et meubler le Petit Trianon,
dans lequel vous donniez des fêtes dont vous
étiez toujours la déesse?»

R.—«C'était un fonds que l'on avait destiné à
cet effet.»

D.—«Il fallait que ce fonds fut conséquent; car
le Petit Trianon doit avoir coûté des sommes
énormes.»

R.—«Il est possible que le Petit Trianon ait
coûté des sommes immenses, peut-être plus que
je ne l'aurais désiré; on avait été entraîné dans
les dépenses peu à peu. Du reste, je désire plus
que personne que l'on soit instruit de ce qui s'y
est passé

[1646].»

D.—«N'est-ce pas au Petit Trianon que vous
avez connu pour la première fois la femme la
Motte?»

R.—«Je ne l'ai jamais vue.»

D.—«N'a-t-elle pas été votre victime dans
l'affaire du fameux collier?»

R.—«Elle n'a pas pu l'être, puisque je ne la connaissais
pas.»

D.—«Vous persistez donc à nier que vous l'avez
connue?»

R.—«Mon plan n'est pas la dénégation; c'est la
vérité que j'ai dite et que je continuerai à dire.»

D.—«N'avez-vous pas forcé les ministres des
finances de vous délivrer des fonds, et, sur ce que
quelques-uns d'entre eux s'y sont refusés, ne les
avez-vous pas menacés de votre indignation?»

R.—«Jamais!»

D.—«N'avez-vous pas sollicité Vergennes à faire
passer six millions au Roi de Bohême et de
Hongrie?»



R.—«Non.»

On ouvre un paquet, scellé du cachet de la Commune
et renfermant les objets trouvés sur la Reine,
le 2 août, au moment où elle a été écrouée à la Conciergerie.
Il y a là des portefeuilles, des portraits,
des cheveux

[1647].
L'accusation n'y pourrait-elle découvrir
quelque pièce de conviction contre l'accusée?
Ne seraient-ce point par hasard des insignes contre-révolutionnaires?
Et ce portefeuille de maroquin
rouge ou ce livret de moire verte n'auraient-ils pas
reçu la confidence de quelque complot contre la liberté?
Non, ces portraits sont ceux de la princesse
de Lamballe et de deux amies d'enfance, les «Dames
de Mecklembourg et de Hesse». Ce portefeuille ne
contient que l'adresse du médecin de la Reine ou des
femmes chargées de son linge. Ces cheveux sont
ceux de son mari et de ses enfants.

A défaut d'accusateurs parmi les serviteurs de
l'ancien régime et de l'ancienne Cour, ou parmi les
hommes de 89, va-t-on au moins en trouver chez les
serviteurs de la Révolution, chez les hommes de 93,
chez les séides de Robespierre et d'Hébert? Les voici
qui défilent devant le Tribunal. Voici Simon, le

«gouverneur du fils Capet». Voici Mathey, le concierge
de la Tour du Temple. Ont-ils quelque chose
de sérieux à alléguer? Contre les administrateurs de
police, des accusations vagues, des propos insignifiants,
des hypothèses; contre la Reine, rien.

En voici un, cependant, un espion de police, Tisset,
l'auteur d'un recueil infâme, le Compte rendu
aux sans-culottes de la République française par
très haute, très puissante et très expéditive dame
Guillotine, qui, plus heureux ou plus habile que les
autres, arrive les mains pleines de faits. Tisset a découvert,
chez le trésorier de la liste civile, Septeuil,
de nombreuses notes de paiements faits à Favras,
Bouillé et autres conspirateurs. Il a vu, il a tenu
dans ses doigts deux bons de quatre-vingt mille livres,
signés Antoinette. Ces bons ont été déposés à
la commission des Vingt-Quatre qui, depuis, a été
dissoute.

Et voici le ci-devant secrétaire de la commission
des Vingt-Quatre, Garnerin, qui déclare avoir vu le
bon de quatre-vingt mille livres, signé Antoinette,
au profit de la ci-devant Polignac. Ce bon, comme
les autres pièces, a été remis à Valazé, membre de la
commission. Garnerin en sait même plus long: il
sait que la Cour a fait faire des accaparements, pour
«procurer un surhaussement dans le prix des denrées
et par là dégoûter le peuple de la Révolution et
de la liberté». La Reine, interpellée, déclare n'avoir
aucune connaissance de ces accaparements; mais elle
interroge à son tour; elle demande de quelle date
sont ces deux bons qui, pour Garnerin, se réduisent
déjà à un seul, et Tisset, troublé, répond que l'un
d'eux est du 10 août 1792, comme si, ce jour-là,
pendant l'attaque des Tuileries ou dans la loge du
Logographe, la Reine avait pu envoyer un bon de

quatre-vingt mille livres à Septeuil. L'accusation
tombe sous le ridicule, et Valazé lui porte le dernier
coup, en transformant le bon de quatre-vingt mille
livres en une quittance de quinze ou vingt mille livres,
dont il ne se rappelle plus le destinataire. Et cette
quittance même, on ne la produit pas.

C'est sur cet échec de l'accusation qu'à trois
heures de l'après midi l'audience est suspendue. La
Reine n'est pas reconduite dans son cachot; on lui
apporte un potage qu'elle prend à la hâte: elle a
besoin de forces pour cette dernière et mortelle
séance qui ne finira que bien avant dans la nuit.

A cinq heures, le Tribunal rentre dans la salle.
Cette fois ce sont les officiers municipaux et les administrateurs
de police, Lebœuf, Jobert, Moëlle, Vincent,
Bugnot, Dangé, Michonis, etc., qui sont appelés
à déposer; mais ces hommes, dont la plupart se
sont conduits envers la captive avec une déférence
et un dévouement que plusieurs paieront de leur
tête, n'ont rien à alléguer contre elle. Brunier, médecin
des Enfants de France, qui a été mandé à diverses
reprises au Temple pour leur donner ses soins,
n'a rien à dire non plus. On lui reproche de ne s'être
approché des enfants de l'accusée qu'avec toutes les
bassesses de l'ancien régime. «C'était bienséance et
non bassesse,» répond courageusement Brunier.

Didier-Jourdeuil déclare avoir vu une lettre adressée
par l'accusée au commandant des Suisses, le
comte d'Affry, dans laquelle elle lui disait: «Peut-on
compter sur vos Suisses? Feront-ils bonne contenance
quand il sera temps?» Mais cette lettre, Marie-Antoinette
la nie, et Jourdeuil ne peut la représenter.

De cette séance comme de celles qui l'ont précédée,
que reste-t-il donc? La ridicule déposition de Michel

Gointre, qui soupçonne la Reine d'avoir fondé une
fabrique de faux assignats à Passy, ou l'absurde
question d'Herman, qui lui demande si elle n'a pas
conçu le projet de réunir la Lorraine à l'Autriche.
Mais d'allégations sérieuses, pas une seule; de pièces
authentiques, pas une seule; de bases pour l'œuvre
monstrueuse de l'accusateur public, pas une seule.
«La Reine, a dit éloquemment un de ses historiens,
ne consentit à se justifier que pour justifier les autres
et, dans ces longs débats, pas une parole ne lui
échappa qui pût mettre un dévouement en péril ou
la conscience des juges en repos

[1648].»

La liste des témoins est épuisée; les angoisses de
l'interrogatoire sont finies. Le président demande à
l'accusée si elle n'a rien à ajouter à sa défense.

«Hier,» répond-elle simplement, devançant le jugement
de l'histoire, «hier je ne connaissais pas les témoins;
j'ignorais ce qu'ils allaient déposer contre
moi. Eh bien! personne n'a articulé contre moi un
fait positif. Je finis en observant que je n'étais que
la femme de Louis XVI, et qu'il fallait bien que je
me conformasse à ses volontés.»

Herman déclare les débats terminés et Fouquier-Tinville
prend la parole. On n'attend pas de nous que
nous analysions ce long réquisitoire, qui n'est que
la reproduction de l'acte d'accusation, que l'on connaît.
Il y a un point, cependant, sur lequel Fouquier
n'ose pas revenir: c'est la déposition d'Hébert.

Les défenseurs se lèvent. A minuit, le président
les a prévenus que les débats allaient être clos, et
qu'ils avaient un quart d'heure pour se préparer.
Chauveau-Lagarde parle le premier; il s'est chargé
de répondre à l'accusation d'intelligence avec les
ennemis de l'extérieur, tandis que son collègue défendra

fendra la Reine contre l'accusation d'intelligence
avec les ennemis de l'intérieur. «Je ne suis dans
cette affaire, dit-il, embarrassé que d'une seule
chose, ce n'est pas de trouver des réponses, c'est
de trouver des objections

[1649].» Et les deux avocats,
«avec autant de zèle que d'éloquence», dit le
Bulletin du Tribunal révolutionnaire, réduisent à
néant l'échafaudage laborieusement élevé par Fouquier.

«Comme vous devez être fatigué, Monsieur Chauveau-Lagarde,»
murmure la Reine à l'oreille de son
défenseur, «je suis bien sensible à toutes vos peines

[1650].»
Ces mots sont entendus, et, séance tenante,
sous les yeux même de leur auguste cliente, Chauveau-Lagarde
et Tronçon-Ducoudray sont arrêtés.

Herman résume les débats, ou plutôt il prononce
un nouveau et violent réquisitoire, destiné à montrer
aux jurés quelle est la besogne que l'on attend
d'eux. «C'est le peuple français, dit-il, qui accuse
Marie-Antoinette,» et, retraçant en quelques mots
haineux la vie publique de l'accusée, rappelant les
événements politiques qui se sont succédé depuis
cinq années, évoquant «les mânes de nos frères
égorgés par suite des machinations infernales de
cette moderne Médicis», il pose les quatre questions
suivantes:

«1o Est-il constant qu'il ait existé des manœuvres
et intelligences avec les Puissances étrangères et
ennemis extérieurs de la République, lesdites manœuvres
et intelligences tendant à leur fournir des
secours en argent, à leur donner l'entrée du territoire

français et à y faciliter les progrès de leurs
armes?

«2o Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis
Capet, est-elle convaincue d'avoir coopéré à ces manœuvres
et d'avoir eu ces intelligences?

«3o Est-il constant qu'il a existé un complot et
conspiration tendant à allumer la guerre civile dans
l'intérieur de la République, en armant les citoyens
les uns contre les autres?

«4o Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis
Capet, est-elle convaincue d'avoir participé à ce
complot et conspiration?»

Les jurés se retirent dans la chambre des délibérations,
et l'accusée est emmenée

[1651]. Au bout d'une
heure environ, les jurés rentrent et, à l'unanimité,
répondent affirmativement sur toutes les questions.

Par une dernière hypocrisie, Herman exhorte l'assistance
à s'interdire toute marque d'approbation, et,
faisant ramener Marie-Antoinette, il lui donne lecture
de la déclaration du jury.

Fouquier prend la parole, et, conformément à l'article
1er de la 1re section du titre I de la IIe partie du
Code pénal, requiert contre l'accusée la peine de
mort. Le président demande à la Reine si elle a
quelques réclamations à faire sur l'application de la
peine. La Reine secoue la tête, sans dire un mot.

Le président consulte ses collègues; le Tribunal
opine à haute voix et Herman déclare que Marie-Antoinette
de Lorraine d'Autriche, veuve de Louis
Capet, est condamnée à la peine de mort.

La Reine reste impassible. Pas une contraction sur
son visage; pas une larme dans ses yeux

[1652]. Brisée de

fatigue, épuisée par la perte de son sang, affaiblie par
le manque de nourriture,—elle n'a presque rien
pris depuis douze heures,—son incomparable énergie
la soutient. Elle ne dit pas un mot, elle ne fait
pas un geste; sereine et fière, elle quitte la salle d'audience,
la tête haute, et rentre à la Conciergerie, où
les gendarmes la conduisent dans le cachot des condamnés
à mort

[1653].






CHAPITRE XXVII




La dernière journée.—Lettre de Marie-Antoinette
à Mme Élisabeth.—La
Reine s'habille et se jette quelques instants sur son lit.—L'abbé
Girard.—Le bourreau Samson.—Préparatifs dans Paris.—La
Reine monte dans la charrette des condamnés.—Le trajet
de la Conciergerie à la place de la Révolution.—Le comédien
Grammont et la citoyenne Lacombe.—L'échafaud.—La mort.—Conclusion.


Il est quatre heures et demie du matin; dans
quelques heures, le bourreau viendra réclamer sa
victime. La Reine demande de l'encre; avant de mourir,
elle a besoin d'épancher son âme et d'envoyer
à ses enfants et à sa belle-sœur ses dernières pensées
avec ses dernières larmes. C'est à Mme Élisabeth
qu'elle écrit:


«Ce 16 octobre, à 4 h. ½ du matin.


«C'est à vous, ma sœur, que j'écris pour la dernière
fois. Je viens d'être condamnée, non pas à une
mort honteuse,—elle ne l'est que pour les criminels,—mais
à aller rejoindre votre frère. Comme lui innocente,
j'espère montrer la même fermeté que lui
dans ses derniers moments. Je suis calme, comme on
l'est quand la conscience ne reproche rien. J'ai un
profond regret d'abandonner mes enfants. Vous savez
que je n'existais que pour eux, et vous, ma bonne
et tendre sœur, vous qui avez, par votre amitié, tout
sacrifié pour être avec nous, dans quelle position je
vous laisse!»

«J'ai appris, par le plaidoyer même du procès, que

ma fille était séparée de vous; hélas! la pauvre enfant,
je n'ose pas lui écrire

[1654]; elle ne recevrait pas
ma lettre; je ne sais pas même si celle-ci vous parviendra

[1655].
Recevez pour eux deux ma bénédiction;
j'espère qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils
pourront se réunir avec vous et jouir en entier de
vos tendres soins. Qu'ils pensent tous deux à ce que
je n'ai cessé de leur inspirer, que les principes et
l'exécution exacte de ses devoirs sont la première
base de la vie, que leur amitié et leur confiance mutuelle
en fera le bonheur. Que ma fille sente qu'à
l'âge qu'elle a, elle doit toujours aider son frère, par
les conseils que l'expérience qu'elle aura de plus
que lui et son amitié pourront lui inspirer. Que mon
fils, à son tour, rende à sa sœur tous les soins, tous
les services que l'amitié peut inspirer. Qu'ils sentent
enfin tous deux que, dans quelque position où ils
pourront se trouver, ils ne seront vraiment heureux
que par leur union. Qu'ils prennent exemple de
nous: combien, dans nos malheurs, notre amitié
nous a donné de consolation, et, dans le bonheur, on
jouit doublement, quand on peut le partager avec un
ami, et où en trouver de plus tendre et de plus uni
que dans sa famille? Que mon fils n'oublie jamais les
derniers mots de son père, que je lui répète expressément:

«qu'il ne cherche jamais à venger notre
mort!»

«J'ai à vous parler d'une chose bien pénible à
mon cœur. Je sais combien cet enfant doit vous
avoir fait de la peine. Pardonnez-lui, ma chère sœur;
pensez, à l'âge qu'il a, combien il est facile de faire
dire à un enfant ce qu'on veut et même ce qu'il ne
comprend pas. Un jour viendra, j'espère, où il ne
sentira que mieux tout le prix de vos bontés et de
vos tendresses pour tous deux.»

«Il me reste à vous confier encore mes dernières
pensées. J'aurais voulu vous les écrire dès le commencement
du procès; mais, outre qu'on ne me
laissait pas écrire, la marche a été si rapide que je
n'en aurais réellement pas eu le temps.»

«Je meurs dans la religion catholique, apostolique
et romaine, dans celle de mes pères, dans
celle où j'ai été élevée et que j'ai toujours professée.
N'ayant aucune consolation spirituelle à attendre;
ne sachant pas s'il existe encore ici des prêtres
de cette religion,—et même le lieu où je suis les
exposerait trop, s'ils y entraient une fois,—je demande
sincèrement pardon à Dieu de toutes les fautes
que j'ai pu commettre, depuis que j'existe; j'espère
que, dans sa bonté, il voudra bien recevoir mes
derniers vœux, ainsi que ceux que je fais depuis
longtemps pour qu'il veuille bien recevoir mon
âme dans sa miséricorde et sa bonté. Je demande
pardon à tous ceux que je connais, et à vous, ma
sœur, en particulier, de toutes les peines que, sans
le vouloir, j'aurais pu leur causer. Je pardonne à tous
mes ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je dis adieu à
mes tantes et à tous mes frères et sœurs. J'avais des
amis: l'idée d'en être séparée pour jamais et leurs
peines sont un des plus grands regrets que j'emporte

en mourant: qu'ils sachent du moins que jusqu'à mes
derniers moments j'ai pensé à eux.»

«Adieu, ma bonne et tendre sœur: puisse cette
lettre vous arriver! Pensez toujours à moi; je vous
embrasse de tout mon cœur, ainsi que ces pauvres
et chers enfants. Mon Dieu! qu'il est déchirant de
les quitter pour toujours! Adieu! Adieu! Je ne vais
plus m'occuper que de mes devoirs spirituels. Comme
je ne suis pas libre de mes actions, on m'amènera
peut-être un prêtre; mais je proteste ici que je ne lui
dirai pas un mot, et que je le traiterai comme un être
absolument étranger.»

La Reine a pleuré en écrivant cette lettre, non
pas sur elle-même, mais sur ses enfants. Elle a
pleuré, en songeant aux mains indignes entre lesquelles
elle laisse son fils, à ce qu'on lui a déjà fait
dire et faire, à ce qu'on le forcera peut-être de dire
et de faire encore. Mais il ne faut pas que ces pensées
l'amollissent; elle a besoin de tout son courage
et de toutes ses forces pour mourir. Elle refoule ses
larmes, donne sa lettre au concierge Bault

[1656] et se
met à genoux, répandant longuement devant Dieu
son âme tout entière

[1657]. Elle se relève, mange à la
hâte une aile de poulet et un petit pain

[1658], quitte sa
pauvre chemise, toute tachée par les hémorrhagies
qui l'épuisent depuis un mois, en met une autre que
lui procure la femme du concierge

[1659], et, brisée par

tant d'émotions, se jette tout habillée sur son lit,
enveloppe ses pieds dans une couverture et s'endort

[1660].

A six heures, on la réveille: «Voilà, lui dit-on, un
curé de Paris, qui demande si vous voulez vous
confesser.»—«Un curé de Paris,» murmure-t-elle,
il n'y en a guère

[1661].» Le prêtre s'avance; il est
vêtu en laïque

[1662];
c'est un abbé Girard, curé de Saint-Landry,
dans la Cité. La Reine le remercie; mais,
fidèle à l'engagement qu'elle a pris dans sa lettre, elle
refuse de se servir du ministère d'un schismatique. Ce
ministère, d'ailleurs, elle n'en a pas besoin. Dieu lui
a fait la grâce de lui envoyer, quelques jours auparavant,
un prêtre fidèle

[1663]; et, s'il faut en croire Madame
Royale, ce matin même, agenouillée devant sa fenêtre,
elle aurait reçu l'absolution et la bénédiction
du curé de Sainte-Marguerite, détenu en face d'elle

[1664].

La Reine a froid; l'atmosphère déjà fraîche des
premières nuits d'automne, les brouillards du fleuve,
l'humidité de la prison glacent son sang dans ses
veines. Sur le conseil de l'abbé Girard, elle place
un oreiller sur ses pieds et s'absorbe dans le recueillement
de ses pensées et de ses muettes prières

[1665].



A sept heures, un nouveau personnage entre dans
la prison; c'est le dernier acteur de ce drame lugubre,
le bourreau. «Vous venez de bonne heure, Monsieur,»
lui dit Marie-Antoinette, «ne pourriez-vous pas retarder?»—«Non,
Madame, j'ai ordre de venir

[1666].»
La Reine coupe elle-même ses cheveux

[1667] et Samson
procède rapidement à la fatale toilette. Puis on attend.
Le prêtre essaie quelques exhortations, la Reine ne
les écoute que d'une oreille distraite. Sa pensée n'est
plus là. Mais l'abbé Girard s'étant hasardé à dire:
«Votre mort va expier...»—«Ah!» interrompt-elle
vivement, «des fautes, mais pas un crime

[1668].»

Dès cinq heures du matin, le rappel a été battu
dans les quarante-huit sections de Paris. A sept
heures, toute la force armée est sur pied; des canons
ont été rangés aux extrémités des ponts, places
et carrefours, depuis le Palais jusqu'à la place de la
Révolution. A dix heures du matin, de nombreuses
patrouilles circulent dans les rues

[1669]. La foule se
presse aux portes de la Conciergerie, impatiente et
houleuse; des milliers de sans-culottes

[1670] sont là, injuriant
leur victime, et attendant leur proie.

A onze heures, un mouvement se fait. La porte de
la prison s'ouvre; la Reine paraît, majestueuse et
fière, comme à Versailles; vêtue d'un déshabillé de
piqué blanc

[1671], comme pour un jour de triomphe, a
dit un témoin oculaire

[1672]; chaussée de souliers de

prunelle noire, avec des talons très haut, à la Saint-Huberty

[1673];
un fichu de mousseline blanche autour du
cou; sur la tête un bonnet de linon sans barbes,—elle
n'a pu obtenir d'aller nu-tête à l'échafaud

[1674];—les
coudes retirés en arrière par une grosse ficelle,
dont le bourreau tient l'extrémité; le teint pâle, un
peu rouge aux pommettes, les yeux injectés de sang,
les cils immobiles et raidis

[1675]; la lèvre plissée par
un ineffable dédain

[1676]. Autour d'elle des gendarmes;
près d'elle, le curé de Saint-Landry: «Voulez-vous
que je vous accompagne?» a dit le prêtre constitutionnel.—«Comme
vous voudrez,» a répondu
insoucieusement la Reine

[1677].

Trente mille hommes forment la haie, depuis la
Conciergerie jusqu'à la place de la Révolution

[1678]. Cet
appareil militaire, cette crainte d'une évasion possible,
d'un complot pour enlever la condamnée pendant
le trajet

[1679], cette foule immense qui roule comme

la vague, c'est le suprême et involontaire hommage
rendu à la grandeur de Marie-Antoinette; car on n'a
pas eu pour cette majesté déchue les mêmes égards
que pour son mari. La voiture qui l'attend, acculée
à quelques pas de la porte, n'est point un carrosse,
comme pour Louis XVI, c'est l'ignoble charrette des
condamnés vulgaires, avec ses roues pleines de boue,
une planche pour banquette, sans paille ni foin sur
le plancher; pour la traîner, un grossier cheval blanc;
pour la conduire, un homme en blouse, à figure sévère
et sinistre. La Reine ne peut retenir un mouvement
de surprise, à la vue de cet étrange véhicule

[1680];
mais elle ne tarde pas à dominer cette émotion
passagère.

Au marche-pied, placé derrière la charrette, on
ajoute une petite échelle assez large, de quatre ou
cinq échelons. Samson offre la main à la condamnée,
pour l'aider à franchir les degrés; la Reine refuse
d'un geste et monte seule, sans appui. Elle se place
sur la banquette, le dos tourné au cheval; le prêtre
s'assied près d'elle. «Voici, Madame, lui dit-il, l'instant
de vous armer de courage.»—«Du courage,»
reprend-elle vivement, il y a «si longtemps que j'en
fais l'apprentissage, qu'il n'est pas à croire que
j'en manque aujourd'hui

[1681].» Le prêtre insiste; elle
lui impose silence, en lui répétant avec fermeté
«qu'elle n'est point de sa religion, qu'elle meurt en
professant celle de son époux et qu'elle n'oubliera

pas les principes qu'il lui a répétés tant de fois

[1682]».
Le bourreau et son aide sont debout, derrière la
Reine, le tricorne à la main, appuyés aux parois de
la voiture et mettant «un soin visible à laisser flotter
à leur gré les cordes» qui lient les mains de la
victime et dont ils tiennent les extrémités.

Un pâle soleil d'automne éclaire cette scène. La
charrette s'ébranle; les gendarmes ont peine à lui
frayer un passage, au milieu de cette masse compacte
de sans-culottes et de tricoteuses qui vont bien gagner
leur journée. Un silence étrange règne dans
cette foule; mais, à l'entrée de la rue Saint-Honoré,
les clameurs commencent. Des lazzis grossiers, des
plaisanteries sinistres, des injures infâmes, des cris
de mort sortent, comme des émanations malfaisantes,
des profondeurs de cette populace en délire et
se croisent avec des cris de Vive la République!
A bas les tyrans

[1683]! Quelques misérables battent des
mains

[1684];
le comédien Grammont, à cheval, caracole
autour de la charrette, donnant le signal des outrages.
Impassible et sereine, «sans abattement ni
fierté

[1685],»
la Reine plane au-dessus de cette tourbe;
ses regards se posent sur cette foule haineuse, presque
sans la voir, et ses oreilles sont frappées de ces
bruits, sans les entendre. A peine si, de temps à autre,
quelque insulte, plus odieuse que les autres,
réussit à parvenir jusqu'à elle et à ramener un instant

sur la terre cette pensée, qui monte, obstinément
vers le ciel.

Personne aux fenêtres; il ne faut rien au-dessus
du niveau brutal de la rue

[1686]. Toute sympathie doit
se taire; la haine seule a droit de se montrer. Quelques
spectateurs, dit-on, pourtant, s'évanouissent de
douleur

[1687].

La charrette s'avance lentement: il faut, a écrit
un journaliste, que la Reine «boive longtemps la
mort

[1688]».
Devant Saint-Roch, le cortège s'arrête;
c'est une des stations que l'acharnement ingénieux
des bourreaux a ménagées à la victime sur le long
chemin de son Calvaire. Sur le perron de l'église
est entassée la fine fleur des furies révolutionnaires,
le bataillon de la citoyenne Lacombe. Grammont
se dresse sur ses étriers, en brandissant
son sabre: «La voilà, l'infâme Antoinette, crie-t-il;
elle est f....., mes amis!» C'est le signal; un
long murmure s'élève de cette foule; les vociférations,
les imprécations, les injures viennent se fondre
en un immense hurlement de haine et d'insulte.
Quelle jouissance pour ces femmes, pour ces lécheuses
de guillotine, comme les appelait énergiquement
la Commune, si elles pouvaient saisir sur le visage de
la condamnée un tressaillement, ou dans ses yeux
une larme! Mais cette volupté ne leur est pas donnée;
sous le coup de l'outrage, la Reine demeure
impassible; elle ne voit rien, elle n'entend rien.

Cent pas plus loin, en face des Jacobins, il semble
qu'elle veuille déchiffrer l'inscription qui surmonte
l'arcade du passage

[1689]. Elle se penche vers le prêtre

constitutionnel et paraît l'interroger. Pour toute réponse,
le prêtre élève un petit Christ d'ivoire, et la
Reine rentre dans son silence et sa sérénité

[1690].

A midi, le funèbre cortège débouche sur la place
de la Révolution. Par une dernière et sanglante
ironie, l'échafaud est dressé près du Pont-Tournant,
au pied de la statue de la Liberté. La Reine jette un
long regard sur ces Tuileries, où elle est entrée pour
la première fois le 8 juin 1773, radieuse Dauphine,
saluée par les acclamations enthousiastes du peuple
de Paris; d'où elle est sortie le 10 août 1792, aux
cris de rage de ce même peuple, si cruellement mobile;
sur ces grands arbres, à l'ombre desquels son
fils a joué tant de fois, et dont les feuilles, jaunies
par le soleil d'automne, tombent à terre; sur ce palais
où elle a vécu trois mortelles années, depuis les
journées d'octobre 1789, et en face duquel elle va
mourir. Sous le poids de ces souvenirs et de ces
pensées, sa tête s'incline et son visage pâlit

[1691]. Elle
fléchit un moment, oppressée par d'insondables
douleurs; mais aussitôt elle se redresse, descend de
la charrette «avec légèreté et promptitude» et,
«quoique ses mains soient toujours liées,» gravit,
sans aide, les degrés de l'échafaud, «avec un air
plus calme et plus tranquille encore qu'en sortant
de la prison

[1692].»

En montant l'escalier, elle met par mégarde son
pied sur celui du bourreau. Samson laisse échapper
un cri de douleur. La Reine se retourne: «Monsieur,»
dit-elle, avec une liberté d'esprit et une dignité
inouïes dans un pareil moment, «Monsieur, je

vous demande pardon

[1693]!» Puis elle lève les yeux
au ciel et murmure une dernière prière.

Quatre minutes après

[1694], le couperet national avait
accompli son œuvre. L'exécuteur montrait longuement
au peuple cette tête sanglante, dont un mouvement
convulsif agitait les paupières, et dont un vif
incarnat teignait encore les joues. «Vive la République!»
répondait le peuple. Il était midi et quart.

Tout était fini: la fille des Césars était allée rejoindre
au ciel le fils de saint Louis. La foule s'écoulait,
silencieuse et comme consternée, en proie à ce
saisissement involontaire qui oppresse les consciences
même les plus endurcies, après l'accomplissement
d'un grand crime.

Cependant, de cette populace haineuse et assouvie,
un homme sortait, se glissait sous la guillotine
et trempait son mouchoir dans le sang qui découlait
de l'échafaud, comme dans le sang d'une martyre

[1695].

Ce sang de la victime, l'histoire l'a recueilli,
comme le gendarme Maingot. Elle l'a recueilli, pour
en marquer au front les assassins de Marie-Antoinette.
«Le premier crime de la Révolution, dit Chateaubriand,
fut la mort du Roi; mais le plus affreux fut
la mort de la Reine

[1696].» «Paris n'a plus un crime à
commettre, écrivait le cardinal de Bernis en apprenant
l'attentat du 16 octobre. Le dernier ajoute à
tous les autres un degré d'horreur et d'infamie inconnu
jusqu'à aujourd'hui

[1697].» Et Napoléon a dit de

son côté: «La mort de la Reine fut un crime pire
que le régicide

[1698];» crime purement gratuit, puisqu'il
n'y avait aucun prétexte à alléguer comme excuse;
crime éminemment impolitique, puisqu'il frappait
«une princesse étrangère, le plus sacré des otages»;
crime souverainement lâche, puisque la victime était
une femme «qui n'avait eu que des honneurs sans
pouvoir».

Quinze jours après

[1699], le fossoyeur Joly enfouissait,
dans un coin obscur du cimetière de la Madeleine,
les restes mutilés de la grande suppliciée et soumettait
à l'approbation du président du Tribunal
révolutionnaire, Herman, une note ainsi conçue:


La Veuve Capet, pour la bière      6 livres

Pour la fosse et les fossoyeurs.    25 —

[1700]


C'était le dernier Mémoire des fournitures faites
pour le service de la Reine de France!
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