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Als wäre diese Geschichte nicht wahr – so wunderlich
angetan mit allem Zierate der Romantik schreitet sie
heraus aus dem grünen thüringischen Waldleben! Mit
Zigeunern, die sich die Häuser aus bunten Lappen und
Fichtenreisern erbauen und durch den Bergwald fliegen
wie die Distelfinken, denen der Herrgott am letzten
Schöpfungstage die Reste seiner Farbeschalen aufgetupft
hat. Und mit einem alten Mädchen, das in besinnlicher
Güte und Einsamkeit dem Herzschlag des Thüringer
Waldes lauschte – auf einmal fiel der Veronika Sinsheimer
ein Kind in die Hände, als sie schon daran dachte,
wem sie das kleine Haus vermachen solle, wenn eines
Tages der Mann im weißen Mantel über das Gebirge
schritt, der die blauen Mohnkörner des ewigen Schlafes
auswirft.



Das mit dem Kinde geschah ganz früh am Jakobustage
– zu Sommeranfang, wenn die Drosseln das Silber
ihrer Lieder über den Wald werfen wie die jungen
Mütter des Christkindleins Haar um die Weihnachtstanne.

Die Häuslein sind um den Fuß der Vorberge gesäet
wie die Weizenkörner; ein paar sind emporgeweht an die
Hänge, und der Bergwald legt seine grünen Arme darum.
Zuhöchst steht das des Fräuleins Veronika Sinsheimer –
von weitem anzuschauen als ein Wildrosenbusch im Mai;
denn es hatte frühlingsgrüne Mauern und ein hellrotes
Ziegeldach, darin zwei blanke Augen, just wie das alte
Fräulein selber.

An den Fenstern waren weiße Vorhänge, feuerrote
Geranien und Glockenstöcke; die standen auch während
des Bergwinters in lachendem Blühen. Kein Wunder,
denn das Fräulein in dem Frühlingshause wandelte in
einem freundlichen Spätlichte des Lebens, so warm und
hell, daß die grämlichen Nebel der Altjüngferlichkeit sich
darin niederschlugen als ein Tau in den Sommermorgen.

Die Leute von Ibenheim gingen gern bei ihr ein und
aus; denn sie sprach eine feine thüringfremde Sprache.
Die hatte sie mit aus der norddeutschen Heimat gebracht
und schoß das »s« von dem feinen Bogen ihres Mundes wie
einen Pfeil. Die zu ihr kamen, banden sich daheim eine
saubere Schürze vor und strichen sich die Schuhe vor der
Schwelle des Hauses ab, oder sie ließen die Pantoffel
draußen stehen; denn um das Fräulein Veronika war
alles blank.

Die lebte das Leben des späten Mädchens in Freude
und erzählte keinem Menschen, daß sie hundertmal Gelegenheit
gehabt hätte, einen Mann zu nehmen, oder daß
gar einer wegen seiner Liebe zu ihr ins Wasser gegangen
sei, sondern sie sagte: es wäre halt keiner gekommen, sie
lieb zu haben, darüber wäre sie stehengeblieben. Und ihre
Augen lachten das leise Lachen der Freude über diese
Rede, weil sie dennoch mit dem Leben fertig geworden
war.

Dies stille Leben lag vor den Augen all der Leute von
Ibenheim, und doch war die feine kleine Person des alten
Fräuleins für sie voller Geheimnisse. Aus jedem Stücke
des Hausrats schaute eine ferne liebe Zeit, wie sie in den
Erkerstuben alter Burgen eingefangen ist, die vordem
einmal Kemenaten junger Frauen gewesen sind. Ahnungsreich
lag der Duft von Lavendel um alle Körbchen und
Decken, um Kissen und Polster, und Fräulein Veronika
Sinsheimers reinliches Wesen trippelte zwischen diesen
Dingen umher, und das Leben hatte kein Stäubchen auf
sie geworfen.

Die Menschen sahen sich an ihr die Augen voll Sonntag.
Und an dem Zinzilein, dem kleinen Mädel des Holzhauers,
das an jedem Tag in das Frühlingshaus kam, war
all der Sonntag hängengeblieben: es schoß das spitze »s«
aus seinem Mündlein wie sie; seine kleine Zunge schwang
in diesem Mündlein als gegen eine silberne Glocke, und
wenn das Zinzilein aus der Hütte des Holzhauers über
den Weg lief, ward der Waldsaum hell – in Kindern
leuchtet das Scheinen der anderen Welt, aus der sie gekommen
sind, rasch wieder auf.

Das Zinzilein blühte seinen fünfjährigen Frühling so
in das Leben der alten Dame hinein und schüttete seine
klingenden Fragen über sie, als es anfing, an dem Dasein
herumzuraten: »Warum kann ich nicht in Deinem Hause
schlafen, liebe Tante Veronika? Und warum sage ich zu
Dir Tante und nicht Mutter? Warum bist Du nicht meine
Mutter? Und was ist für ein Unterschied zwischen einer
Tante und einer Mutter? Wenn ich groß bin – kann
ich dann immer bei Dir sein, liebe Tante Veronika? Und
warum ist es bei Dir so schön, so schön?«

Darüber kamen sie dann beide ins Raten; und wie
eine Blume wandte sich diese junge Menschenblüte der
Sonne zu, in der Fräulein Veronika stand. Den Namen
Zinzilein hatte die Kleine für sich gemacht – er war aus
der Zeit, da die Worte in dem jungen Munde noch
manchmal durcheinanderpurzelten, aus Kreszenzia und
Sinsheimer entstanden. Und weil es ein so wunderlicher
Zusammenklang war, blieb er an dem Kinde hängen: als
das ›Zinzilein‹ ist die Kreszenzia Laufer durch ihr Leben
geschritten.

Aus dem unbewußten Blumendasein des ganz kleinen
Holzhauermädels wurde gemach ein Menschenleben; und
in seligem Erschauern ließ Fräulein Veronika das Glück
dieses sachten Blühens in die Waldstille ihrer Tage rieseln
und fühlte, wie es an ihrem vereinsamten Herzen zum
Wunder ward.

Die Eltern des Zinzilein gingen zu Walde roden und
aufforsten, und wenn der Schneewind über die Berge
brauste, saßen sie bei der Heimarbeit, die in dieser Gegend
Brauch ist: sie machten Puppen. Außer dem Zinzilein
hatten sie kein Kind; und dies eine ward ihnen fremder
mit jedem Tag. Es dachte anders und redete anders als
Vater und Mutter. Und wenn das Zinzilein des Abends
heimkam und aus seinem Frühlingsherzen heraus über
sie schüttete, was das alte Fräulein am Tage hineingelegt
hatte, merkten sie, daß das Kleine ein Gast in ihrer Waldhütte
geworden war. Dann gaben sie sich Mühe, so fein
mit ihm zu sprechen, wie es selber sprach, und standen vor
ihm in feierlicher fremder Freude wie vor einer Tulpe,
die ihnen auf den Geburtstagstisch gestellt worden. Wenn
das Zinzilein nebenan in seinem Bette lag, holte die
Mutter jedes Stück herzu, das es auf seinem Körperlein
getragen, ließ ihre harte Hand darübergleiten und drückte
es gegen die Wangen, zu fühlen, wie sanft es sei. Oder
sie hielt das Kräuschen aus alten Spitzen gegen das Licht
der Lampe, den feinen Lauf der Fäden zu sehen; denn
Fräulein Veronika sorgte für alles – auch dafür, daß sich
das Kinderherz den Eltern nicht völlig abwende. Und das
war sehr schwer.

Sie badete es an jedem Tage des Sommern in einem
klaren Bergquell, der aus dem schwarzen Wurzelgrunde
heraus sich in ein Sonnenbett legte und das Glück des
Himmels und Lichts in sich trank, ehe er als fußbreites
Wasser in die Welt lief. Sie lehrte das Kind, diese Welt
durch ihre klugen, reinen Augen zu sehen, und schloß ihm
auf jedem Gang in den Frühling ein Wunder der
Erde auf.

Es schien, als wäre die unerforschliche Macht, die die
Menschen Schicksal nennen, zu der späten Erkenntnis gelangt,
daß diesem Fräulein Veronika das herrlichste
Mutterherz geschenkt worden, das sich denken ließe – da
legte es ihr das kleine fremde Mädel in die Arme; denn
das Kleinod dieses Frauenherzens, das kein Mann gefunden
hatte, durfte nicht in Vereinsamung verloren
gehen. Und dies Schicksal erkannte auch, daß dies Frauenherz
unerschöpflich sei an hingebender Liebe und Klugheit
… am frühen Morgen des Jakobustages, als das
Fräulein Veronika sein Spitzenhäubchen auf die ergrauenden
Haare gesetzt hatte und gleich einmal nach dem
Zinzilein ausschauen wollte, ob es schon am Waldrand
herüberschreite … »Na,« sagte Fräulein Sinsheimer,
»wer hat mir denn da etwas auf die Haustürschwelle
gelegt?«

Sie beugte sich ein wenig nieder und machte die Augen
weit. Es war ein Bündel aus grauem Wolltuch. Sie
rührte ein wenig mit ihrem weichen Morgenschuh daran.
Da wackelte etwas unter dem Tuche. Und sie tastete mit
ihren Fingern darüber. Da kneckerte ein Lebendiges in
dem Bündel – »Na!«

Es war aber weder ein junger Hund noch eine junge
Katze darin, sondern ein leibhaftiges Menschlein, in Dinge
gewickelt, die große Armut als Windeln ansehen konnte.
Und daneben kniete das gütige alte Mädchen und wußte
nicht, was es mit sich selber anfangen sollte.

Da kam ein wunderliches verzweifelte Lachen über
sie. Sie trippelte durch die Stuben und durch die Küche,
und ihre besonnenen Hände begannen umherzugreifen, als
könnten sie einen der vielen flatternden Gedanken erhaschen.
Sie legte die Hände vor den Mund, als müsse
sie dies hilflose Lachen ersticken, das gar keinen Platz hatte
in diesem seltsamsten Augenblick ihres Lebens …

»Na, na, und gar ein Bübchen!« schrie sie aus ihrem
gepreßten Herzen heraus. Aber dieser Ruf war schon
Glück; denn er brach aus ihr hervor wie die Sonne aus
dem verstürmten Märzhimmel.

Dann lief sie und nahm das große Bündel auf ihre
Arme und trug es in die Küche und aus der Küche in das
Zimmer und aus dem Zimmer zu ihrem Bette und legte
es darauf. Und alle Türen standen offen, da lief ein
goldener Morgenwind ins Haus und lief um sie her, und
sie legte in ihrer freudigen Not eine Serviette dreieckig zusammen
und das braune Bübchen darauf und deckte es mit
ihrem weichen Deckbett zu bis an die Nase.

Zu all dem sagte der Junge gar nichts; als Zeichen
seines lebendigen Unverständnisse wackelte er einmal mit
den Lippen eine saugende Bewegung, beschied sich aber,
ballte die Fäustlein, legte sie an seine Wangen und schlief
sich tief in die wohlige Wärme dieses Bettes und neuen
Lebens hinein wie ein Maulwurf.

Als das kleine braune schlafende Ding mit dem
glänzenden Fellchen auf dem Kopfe nicht mehr in den
Lumpen war, faßte Fräulein Veronika die Hülle mit sehr
spitzen Fingern an und legte sie auf ein Zeitungspapier …
da klapperte etwas auf den Fußboden. Es war ein
silberner Ohrreif, der der Mutter über der Hast und dem
Schmerze des Scheidens entfallen sein mochte; oder eine
der kleinen Hände hatte über dem letzten Kusse stürmischer
Liebe nach einem Halt gesucht; oder die große
Herzensnot der Frau hatte dem Kinde das einzige Besitztum
mitgegeben, dem sie noch einen geringen Geldeswert
beimaß.

Das Fräulein verwahrte den Ring in einer Glasschale
auf der Etagere; aber die Hüllen trug sie in dem Papier
hinaus und legte sie rechts neben die Schwelle.

Da kam das Zinzilein, wie der Frühling, der über die
Berge steigt – der Morgenwind nahm es an der Hausecke
gleich ein bißchen beim Kopfe; aber das Mädel stellte ihn
darüber zur Rede: »Was fällt Dir denn ein? Du verstruwelst
mir ja ganz meine Haare!« und schubste mit
seinen kleinen Händen vor sich in die wehende Bergluft.

Fräulein Veronika führte das Zinzilein gleich an das
Bett, und weil sie auf den Zehen ging und die Augen
voller Geheimnis hatte, mußte etwas ganz Wunderbares
in diesem Bette sein.

Da sah das Zinzilein das blauschwarze Fellchen und
sah die kleinen Läden, die über die Augen herabgelassen
waren … aber das Wundern dauerte nur einen Augenblick,
dann krümmte sich das Zinzilein in leisem, über die
Maßen lustigem Lachen, und damit es nicht laut werde,
klemmte es die Hände zwischen die Knie und lachte in
einem fort. Dann warf es seine Arme stürmisch um
Veronika.

»Das ist aber eine feine Geschichte!« sagte es. »Ich
werde jetzt gleich laufen und meinen Puppenwagen holen!«



»Nein,« sagte das Fräulein, »der ist viel zu klein.«

Und sie gingen miteinander in die Küche, wo das
Wasser zum Morgenkaffee noch immer wallend gegen die
Stürze des Topfes stieß, und ließen die Tür ein wenig
offen.

»Weißt Du,« sagte das Zinzilein und redete ganz leise,
»ich werde mich so lange an das Bett setzen, bis er aufwacht!
… Ob man ihm nicht einmal die Augen ein wenig
aufklappen könnte?«

»Ach lieber gar,« sagte Tante Veronika. »Zuerst gehst
Du einmal zum Gemeindevorsteher und sagst zu ihm:
Sie möchten, bitte, gleich einmal zu Fräulein Sinsheimer
kommen – es ist eine sehr wichtige Sache.«

Das Zinzilein mußte diese Worte dreimal wiederholen,
lief damit einen Steinwurf weit den Berg hinab zum
dritten Hause und sah den Vorsteher in seinem Garten.
Da hielt es sich an einem Zaunstänglein fest und schrie:
»Die Tante Veronika hat ein Kind gekriegt – es hat
einen schwarzen Kopf, und Du sollst schnell kommen. Es
ist eine großartige Sache!«

Herr Peter Squenz wußte, daß das Zinzilein ein
unterhaltsames kleines Mädchen war, aber diese Botschaft
schien ihm im höchsten Grade sonderbar. Er trat zu dem
Kind an den Zaun, und weil er lachte, kam die Kleine ein
bißchen aus dem Gleichgewicht. Da sah er, daß das Gesicht
verängstigt war; denn das Zinzilein merkte, daß es die
Worte der Tante über der Wichtigkeit des Augenblicks ganz
vergessen hatte, aber es verließ sich auf sich selber und
drängte: »Komm nur! Ein wirkliches richtiges Kind hat
sie, liegt im Bette und hat die Augen ganz fest zu.«

Da dachte Herr Squenz, dem Fräulein Sinsheimer
müsse etwas zugestoßen sein, warf sich schnell den Rock
über und ging mit dem Zinzilein. Das redete immerfort
von dem Kinde und seinem Sammetfellchen, und brauchte
altkluge Worte, die wunderlich in dem kleinen Munde
standen, aber als Herr Peter Squenz das Fräulein in der
Haustür stehen sah, geriet seine lustige Neugier in abgrundtiefe
Verwirrung.

Da mußte Fräulein Sinsheimer einspringen und ihn
auf den rechten Weg führen. Die Sache war anders, aber
sie war nicht weniger wunderlich; denn von dem kleinen
Trupp Zigeuner, der in der Mondnacht durch den Bergwald
gezogen war, hatte niemand etwas gesehen. Und
weil das Fräulein Veronika auch erkläre, sie wolle für
das Kind sorgen, wenn sich die Mutter nicht fände, und
es solle der Gemeinde nicht zur Last fallen, so hatte Herr
Peter Squenz weiter nichts zu tun, als den Vorfall mit
dem Protokoll und der Unterschrift der Pflegemutter an
seine Behörde zu berichten. In den umliegenden Dörfern
und Städten blieben die Nachforschungen erfolglos. Die
blanken Reden, die ins Ländchen liefen, versickerten, und
es versickerte der Eifer der Behörden. So hatte Fräulein
Veronika Sinsheimer zu dem blonden Zinzilein einen
kleinen schwarzen Jakobus bekommen, den ihr recht gerne
kein Mensch streitig machte. Diesen Namen hatte sie ihm
gegeben nach dem Tage, an dem er gefunden worden.
Etliche meinten zwar, er müsse Moses heißen: denn ob
er aus dem Wasser oder aus dem Walde gezogen sei,
wäre nicht so wichtig. Das Fräulein mochte davon nichts
wissen.

Es blieb aber auch nicht bei dem Jakobus, denn das
Zinzilein machte einen Jockele daraus und war mit seinem
hellen ahnungsvollen Herzen um ihn und lebte sich in
seiner Freude an ihm in ein sorgendes leuchtendes Glück;
und die Tante Veronika lebte sich darüber hinein in die
leuchtende Ewigkeit.

Natürlich hatte es Tante Veronika damit nicht eilig;
denn Festungen, die ihm so sicher sind wie das Grab, pflegt
ein weltfrohes Menschenherz nicht im Sturm zu erobern.

Es war nun doch ein großer Wandel der Dinge im
Leben der alten Dame eingetreten: mit seinem kleinen
Fäustchen warf das am Waldrand aufgelesene Büblein
das stille Gleichmaß des blumenhaften Daseins einfach
über den Haufen. Die rote Knospe seines Mundes faltete
sich erst so leis auseinander, da herrschte er schon als König
in seinem Reiche. Die blauen Wunder seiner Augen, in
denen noch kaum etwas anderes war als die rätsellose
Unbewußtheit des Himmels, machten das Wetter im
Frühlingshause. Und weil er gewöhnlich nach Tante
Veronika rief – mit Lauten, die ebensogut von einem
Maikätzlein hervorgebracht werden konnten – wenn diese
gerade in der Küche zu tun hatte, so mußte ein Mädchen
ins Haus. Es waren da überhaupt hundert Dinge um
seine kleine Majestät zu verrichten, deren viele recht
unköniglich aussahen und die am besten einer dienenden
Person überlassen wurden; denn zur Betätigung der
unerschöpflichen Liebe blieb auch ohne jene Pflichterfüllung
Gelegenheit genug.

So war das Haus am Bergrand vollgeworden zum
Ueberlaufen, und die Tage begannen darin zu rennen wie
die Windrädchen. Aber sie waren auch lustig wie diese,
und es dauerte gar nicht lange, so hatte das Fräulein
Sinsheimer wieder alles in seinen feinen weißen Händen,
und die kleinen Sonnen, die sie sich an den Späthimmel
des Lebens gestellt hatte, richteten ihren Gang nach dem
großen Licht ihres Herzens.

Darüber lernte das Bübchen seine Freude in die Welt
jubeln, und das Zinzilein fand sich in ahnungsvoller Hingabe
in die seltsame Rolle, die es diesem Jungen gegenüber
zu spielen berufen war. Es ward ihm Schwester und
Mütterchen; es herrschte und gehorchte; es ward Pol und
Kompaß, Saat und Sonne für das kleine Herz und schlang
von einem zum anderen das Kettlein einer Liebe, das
köstlicher war als Gold.

Weil es dem eigenwilligen Wunsche Jockeles entsprach,
zog das Zinzilein in diesem Sommer ganz in das Frühlingshaus.
Der Junge, dem Tante Veronika nachdrücklich
klar gemacht hatte, daß es ein Gesetz des Wohlbefinden
sei, die Nacht zum Schlafen zu benutzen, fand sich darein
als in eine unverletzliche Pflicht. Und das Zinzilein war
zu der Erkenntnis gelangt, daß man einem kleinen Menschen
die Augendeckel nicht aufklappen dürfe, wenn sie
heruntergelassen werden, und daß man so feine Härchen
nicht stundenlang mit den scharfen Zähnen eines Staubkammes
bearbeite. Dabei hatte sie Tante Veronika einmal
ertappt, als es schon ganz rot unter dem Sammetfellchen
hervorleuchtete. Man durfte einen Jungen auch nicht an
einem Beine herumschlenkern wie eine Puppe. Es war
überhaupt eine viel künstlichere Sache mit einem richtigen
kleinen Menschen, und weit unterhaltsamer; denn der
Jockele, als er sitzen konnte, bemühte sich nicht nur, dem
»großen« und sehr klugen Zinzilein alles nachzutun, sondern
er erfand auch eine Sprache, die das Zinzilein besser
verstand als alle anderen.

Daß es nicht in dieser Sprache mit ihm reden durfte,
war verdrießlich. Aber die Tante war gewöhnt, daß man
Ordre pariere, und so mußte das Zinzilein in seiner klaren
und reinen Sprache schon mit dem ganz kleinen Jockele
verkehren. Und merkwürdig – die Tante war in dieser
Sache zu keinem Entgegenkommen zu bewegen … die
gütige, allerliebste Frau, die es gab! Und sie ließ sich nicht
einmal auf Erklärungen ein.

Darüber geriet das Herz Zinzileins beinahe in Not,
und das Mädchen Mali wurde von ihm zu Rate gezogen.
Es fand sich in dem wunderlichen Willen der Tante
Veronika aber auch nicht zurecht. –

Die Kinder schliefen droben in der Giebelstube, und
das Zinzilein hatte sich von der Sorge um die Nächte ein
für allemal frei gemacht mit der Frage: »Wenn der Jockele
kneckert, soll ich dann aufwachen?« –



»Nein,« hatte die Tante gesagt und behauptet, sie schliefe
so leise, daß sie die Träume der Kinder kommen und gehen
höre.

Von nun an änderte sich durch eine lange Reihe von
Jahren nichts mehr; denn das Glück bleibt gern zu Gast
in einem Haus, in dem man zufrieden mit ihm ist. Nur
weil die Menschen immer an ihm herumnörgeln, ist es
so scheu geworden, und es muß einer in dieser Zeit oft
meilenweit wandern, um es einmal über den Weg laufen
zu sehen.

Seit das Zinzilein im Haus am Walde wohnte, hatten
sich auch die Holzhauerleute mit dem Dasein des kleinen
Jakobus abzufinden versucht, denn denen war der Junge
wie ein Meteorstein in die Suppe gefallen. Armut ist
immer eigensüchtig und wird darüber noch ärmer.

Einmal erschien die Mutter des Zinzilein bei dem
Fräulein Veronika. Sie hatte sich zu dem Gange äußerlich
zurecht gemacht wie ein Dorfsonntag und gab sich redlich
Mühe, frohmütig zu erscheinen. Aber was sie sagte, kam
aus einem angesäuerten Herzen; denn der Puppenmacherin
Barbara Laufer wollte just der schönste Pott ihrer Hoffnung
in Scherben gehen und klirrte vernehmbar in ihre
Rede: das Zinzilein würde nun wohl übrig werden …
Und von dem kleinen Mädel sprang sie gleich mittenhinein
in ihre saure Weltanschauung, vor der die Milch auf dem
Teetische zusammenrinnen konnte.

Aber Tante Veronika wußte derartigen Ausfällen zu
begegnen.



Was sie sich an Lebensglück und an Freude zurechtgerichtet
hatte, stand mit einer etwas spitzen Ueberlegenheit
gegen die Menschen, und es hätte wie Feindseligkeit ausgesehen,
wenn Veronika eine Unterhaltung über derlei
Dinge jemals eingegangen wäre; denn die Lebensauffassung
dieser Menschen baut sich auf die Weisheit:
Wir können anfangen, was wir wollen – wir haben kein
Glück und sind an die Schattenseite des Daseins gesetzt. –
Fräulein Sinsheimer aber sagte: Jeder Mensch hat vom
Glücke genau so viel, als er sich erzwingt. Und in ihrem
Munde lag das unausgesprochene Wort: »Sie haben alle
nicht das Geschick, glücklich zu sein!«

Und damit hatte das Fräulein recht. Die leuchtende
Weisheit der wenigen Stillen im Lande war auch die ihre
geworden; denn zuletzt sind es doch nur diese Stillen, die
in allen Stücken mit dem Leben fertig werden. Aber sie
wußte auch: es würden alle an ihr herumnagen wegen
dieser Erkenntnis, sobald sie einmal ihre Zunge davonlaufen
ließ, und man würde sie als eine verrückte alte
Jungfer ausrufen.

Sie hütete sich, die Menschen zu bessern und zu bekehren,
damit ihr nicht die eigene Sonne über diesem
müßigen Beginnen auslösche. Sie ließ sich tausendmal
sagen: »Ja, ja, das Fräulein Sinsheimer hat das Große
Los des Lebens gewonnen!« Aber sie verriet keinem,
wie töricht diese Rede sei, und daß sie selbst auf ein
in Tränen ertrunkenes Dasein zurückschauen würde, wenn
sie ihren vereinsamten Jahren nicht eine Fülle von Licht
mit aller Weisheit und Zähigkeit ihres Herzens abgerungen
hätte.

An einem Sonntagnachmittag um die Teestunde brach
die Barbara Laufer in das Frühlingshaus. Sie ließ aus
ihren ungeschickten Worten heraus merken, daß der Eindringling
Jakobus dem Zinzilein leicht ein Glück streitig
mache. Dies Glück hatten sie in dem Holzhauerhause schon
mit heimlicher Freude gehätschelt.

Ueber allem rückte das Fräulein seinen Stuhl mit Entschiedenheit
in die Sonne, faßte das flache altmeißener
Schälchen mit drei spitzen Fingern und schlürfte ihren Tee
mit jener süßen Behaglichkeit, gegen die keine Säuernis
verknitterter Herzen ankommen konnte. Sie wäre gewöhnt,
ihr Haus und ihr Leben selber zu bestellen, sagte
sie, und fand dafür so feine und blanke Worte, daß die
Frau Barbara in ganz demütiger Dankbarkeit zuhörte und
mit der Erkenntnis davonging, sie wäre nahe daran gewesen,
eine fürchterliche Dummheit zu machen.

Als ihr Mann sie vom Waldsaume her gegen das Haus
kommen sah, schritt sie voll unverrichteter Dinge ihres
Wegs.

Er fragte an ihr herum, ob sie denn nicht von Leben
und Sterben geredet habe? Es könne doch einem alten
Menschen einmal etwas zustoßen, und dergleichen.

Aber die Frau Barbara meinte, so weit wäre sie gar
nicht gekommen, und er solle nur selber zusehen, wenn
er sich einbilde, er mache es besser. Danach knurrten sie
sich noch ein bißchen an, trösteten sich zuletzt aber mit der
Weisheit, daß ein gesprungener Topf oft recht haltbar
wäre. Sie trauten sich dabei nicht, die Sache mit dem
rechten Namen zu nennen, und hatten doch schon so lange
daran herumgedacht.

Das Fräulein Sinsheimer aber hatte sich in ihrem
Leben nur ein einziges Mal überraschen lassen. Das war
an jenem Sommeranfang gewesen, als ihr die Vorsehung
den kleinen Jakobus in die Arme gelegt hatte. Nun war
längst alles wieder in schöner Ordnung in ihrem Herzen,
und es war fertig zum Leben und zum Sterben. Die
Puppenmacherin Barbara Laufer brauchte gar nicht zu
kommen, um einmal nachzuschauen, wie die Sachen
stünden.

Aber die sehnerigen Augen der Leute von Ibenheim
rieten vergeblich an der geheimnisvollen Freude des Fräuleins
vom Berge und an ihren Absichten für die Zukunft
herum.

Die Freude an den Kindern bekam ein helleres Herz
mit jedem Tage; denn es blühte an ihnen alles licht hinein
in das Leben. Nur das Mädchen Mali war ein Ding im
Hause, dem das Glück über dem Zusammensein mit den
anderen Menschen längst keine Selbstverständlichkeit mehr
war. Um Mali schauerten um diese Zeit die kühlen Tage
des späten Mädchenlebens, in denen die Lippen ihre Sehnsucht
zu vergessen haben, und es doch nicht können. Malis
Herz spähete aus vom Turme der höchsten Zeit, ob sich
eine Stätte finden ließe, von der es sagen könnte: Hier
bin ich daheim.



So hatte Fräulein Veronika auch ihr Sorgenkind, das
nicht gleich in die Sonne des Hauses als in sein fröhliches
Besitztum hineinwuchs. Aber es fiel ihr nicht ein, dem
Mädchen Mali Wohltaten für die kommende Zeit zu verheißen,
sondern sie schrieb einfach unter den letzten Willen,
durch den sie die Kinder bedacht hatte, daß die Mali –
wenn sie die Kleinen bis zur Mündigkeit erziehe – in der
oberen Giebelstube des Hauses für den Rest ihres Lebens
Wohnung haben solle, und setzte ihr einen Geldbetrag aus.

Das Mädchen erfuhr von alledem nichts, und Fräulein
Sinsheimer war zu jeder Stunde bereit, diese Bestimmung
durch eine andere zu ersetzen, wenn Mali der Ansicht wäre,
das Glück finde sich im Lande irgendwo für sie leichter
als an dem hellen Herdfeuer des Frühlingshauses.

Und als sie sich derart auch mit ihrem Sterben auseinandergesetzt
hatte – damit sie sich Grab und Himmel
nicht vergälle – nahm sie die große Kunst mit aller Zähigkeit
wieder auf, das Leben in klarster Bewußtheit zu leben.
Sie empfing jeden Tag aus den Händen ihres heiteren
Gottes als ein Geschenk, das sie in grenzenloser Hingebung
austeilte an alle, die in ihrem Hause waren.

Tante Veronika hatte dreißig Jahre tiefster Sommereinsamkeit
ihres Lebens mit Bergwald, Büchern und sich
selber verbracht. Darüber kann der Mensch ein wunderlicher
Kauz werden und eine so zerknitterte Seele bekommen,
daß sie der Stahl des blankesten Glücks nicht
wieder ausplättet. Er kann aber auch zu einer lichten
Höhe mit erhabener Rundschau über alles Menschentum
gelangen, für die besondere Gesetze des Lebens geschrieben
sind.

Für Tante Veronika galt beides.

Sie war aus der langen Stille nicht ganz ohne Knitter
hervorgegangen, aber die waren an ihr als feine Besonderheiten;
und wenn sie da und dort Aehnlichkeit mit jenen
Brüchen hatten, in denen sich der Staub der Altjüngferlichkeit
festsetzt, so verbarg sie das unter dem Takt ihres geläuterten
Frauentums und blies diesen Staub nicht durchs
Haus nach der Gewohnheit jener Frauenzimmer, in denen
verwelkte Jahre ihre Verwüstungen anrichten. Schon das
Wort Staub verursachte ihr das Unbehagen einer nahenden
Krankheit, und wenn sie es ausgesprochen hatte, rollte sie
die Spitze der Zunge hinter den Zähnen in dem Gefühle,
es sei von der grauen Wolke, die darübergestrichen, etwas
hängen geblieben. Aber sie wedelte nicht als ein lebendig
gewordenes Wischtuch durch das Haus. Und da sie dies
Haus vor dreißig Jahren erbaute, geschah es in der weisen
Erwägung, daß sie an dem sonnenvollen Rande des
Buchenschlages so hoch über allem stehe, was innerhalb
der menschlichen Gemeinsamkeit wie Staub auffliegt, als
es einem Menschen möglich ist, der einsam sein will, ohne
sich in die Welt feindseliger Einsiedelei zu vermauern.

Sie hatte in diesen dreißig Jahren die hellen Augen
frohsinnig in die Welt gerichtet und hatte in der Rolle
des vergnügten Zuschauers das Wundern nicht verlernt.
Sie stand der neuen Zeit mit dem Respekte gegenüber,
den große Wandlungen der Dinge zu beanspruchen haben,
und redete nicht nach der Art alternder Leute mit wehmütigem
Bedauern von der guten vergangenen Zeit, weil
sie mit der neuen nicht mehr Schritt halten können – hoho,
diese Tante Veronika schloß sich ihre Tage auf, als hätte
sie eine Geschichte der Entwicklung des deutschen Volkes
im zwanzigsten Jahrhundert vor! Und als der erste
Zeppelin über die Wälder im Herzen Deutschlands
donnerte, wunderte sie sich, daß man darauf so lange habe
warten müssen, und sie sagte zu Herrn Peter Squenz:
»In fünfzig Jahren werden die Menschen über die Maßen
lustig sein bei dem Gedanken, daß ihre Großväter mit solch
einer Explosionsmaschine die Fahrt in die Welt des gestirnten
Himmels begonnen haben; den Mut werden sie
bewundern, aber die Weisheit, die mit Gas und Funken
durch die Lüfte reiste, werden sie belächeln.«

Herrn Peter Squenz, dem gerade das Herz in seligem
Stolz auf die Zeit erschauerte, in der er lebte, sah Fräulein
Sinsheimer mitleidig aus den Winkeln seiner Augen an
und sagte, die Errungenschaft sei eine Sache, über die
hinaus es einfach nicht mehr ginge.

Fräulein Veronika aber lächelte und antwortete:
»Schade, daß wir in fünfzig Jahren beide irgendwo im
All herumwirbeln oder etwa als wilde Rosen an einer
Berghalde unsere Sommerseele in heiterem Blühen verhauchen
und uns über unsern heutigen Zusammenstoß
nicht mehr unterhalten können!« Dann lachte sie ihm
so überlegen ins Gesicht, und das erhabene Bild des
Luftkreuzers versickerte im Blau über dem Gebirge. Herr
Peter Squenz aber dachte: »Was richten Bücher, Gedanken
und Einsamkeit in von Natur ganz vernünftigen
Menschen für heillose Verwirrungen an!«

Nun hatte Fräulein Sinsheimer aber weder den Ehrgeiz,
ein gelehrtes Frauenzimmer zu sein, noch war sie
vom Dichterwahn oder den Emanzipationsgelüsten ihrer
städtischen Schwestern befallen; sie predigte weder die
Erlösung vom Manne – was in ihrer manneslosen Lage
nicht unverständlich gewesen wäre – und forderte auch
nicht das Frauenstimmrecht … aber schon daß sie ein
ganzes Regal voll Bücher besaß und sich sogar mit ihnen
belästigte, war für Ibenheim bei Waltershausen eine
unerhörte Tatsache. Und die hätte genügt, die Besitzerin
so vieler gedruckter Gelehrsamkeit zum Gegenstand sorgsamer
Beobachtung ihres Geistes zu machen, wenn das
Fräulein das Bedürfnis gefühlt hätte, den Leuten häufiger
in ihrer Ueberlegenheit zu begegnen. So aber hatte sie
sich die herrlichste aller Künste in vollkommenem Maße
zu eigen gemacht: sich vor der Welt ohne Haß zu verschließen.
Und ihr kleines Reich blieb für alles, was
draußen lag, uneinnehmbar.

Als der Jockele seinen Einzug in das Frühlingshaus
gehalten hatte, rieten die Leute eine Zeitlang wieder
lebhafter an den Dingen da oben herum und sagten:
Wenn ein Mensch keine Sorge hätte, so mache er sich
welche – an dem Jungen von dunkler Herkunft werde
sie ihr Wunder schon noch erleben! Etliche mutmaßten
sich darum in eine wilde Zukunft hinein und sahen den
Jakobus Sinsheimer, der doch wahrscheinlich ein Zigeuner
wäre, als Räuberhauptmann sein Unwesen in den
thüringischen Wäldern treiben.

Einmal brachte das Mädchen Mali solchen phantastischen
Klatsch mit aus dem Dorfe. Das war sehr
heilsam für sie, denn sie erkannte an der hellen Empörung
ihres Herzens, wie sie sich in ihrer Denkart allgemach
loslöste von den Schichten, aus denen sie gekommen war.

Tante Veronika lachte ihr vergnügtes Lachen darüber
und sagte einige Worte über die Macht der Erziehung,
die nicht nur den Leuten von Ibenheim, sondern der
Menschheit im allgemeinen noch ein Buch mit sieben
Siegeln sei … Doch – das war wieder einmal eine
der gelehrten Reden des Fräuleins, die das Mädchen
Mali nicht ganz verstand. Aber zu denken hatte ihr diese
Unterhaltung gegeben, und sie lenkte das Gespräch in der
Folgezeit immer wieder einmal darauf zurück; denn der
Unterschied zwischen der Blütenfreude des kleinen Jockele
und einem angehenden Räuberhauptmann hätte schließlich
doch selbst einem Holzhauerverstande eingehen müssen.

Weil es nicht in dem Wesen des Fräuleins lag, so
schulmeisterte sie weder an Mali noch an den Kindern
herum. Sie ging zwischen diesen drei Menschen einher
wie zwischen den vielen, vielen Rosen ihres Gartens, und
ließ blühen und ranken nach eigenen Gedanken, bis die
Natur einmal sich selber im Wege war. Wie sie des
Morgens mit der kleinen blanken Rosenschere durch die
Sommerbeete wandelte, so schuf sie mit der klaren Feinfühligkeit
des Herzens auch Ordnung in der überschießenden
Seligkeit des jungen Lebens. Und die Regel,
in die sich dies Leben hineinlief, hieß: der Wille zum
Glück.

Nicht weit vom Hause lag eine Sandgrube, die war
voll Sonne, und um ihre Säume wob der Sommer
blühende Borden. Da standen die Kerzen des Natterkopfs,
und an jeder brannte ein Dutzend blauer Flämmlein
und leuchteten über die goldene Einsamkeit der Sandhalde.
Da war ein Wildrosenbusch, da war purpurner
Steinklee – es brachte jeder Monat ein paar Hände voll
neuer Blumen, es brachte auch jeder dem Buchwald eine
neue Farbe des Kleides, und zuletzt den scharlachenen
Königsmantel. Und als das große Rauschen der Wälder
gekommen war, fuhr der Wind über den Sandbruch
hinweg, und es war, als hätte sich aller Sommersonnenschein
in der Kuhle gesammelt.

Das Zinzilein war über diese Wahrnehmung ganz
außer sich vor Freude, kletterte hinab in den gelben
Trichter und sah zu, wie der Wind droben an den Rändern
die bunten Blätter als Kreisel trieb. Er jagte ihrer gleich
hundert auf einmal in wirrem Tanze dahin, immer auf
dem schmalen Rande – wenn eins davon an den Hang
entwischte, durfte es nicht mehr mitspielen; denn in dem
Trichter war es still und warm wie an einem schönen
Sommertage. Da sagte das Zinzilein: der Sandbruch
wäre ihr goldenes Haus; aber die Mali meinte, das Haus
hätte ja kein Dach, also wäre es keins. So genau ginge
das nicht, sagte wieder das Zinzilein, wurde aber auf
einmal schweigsam und patschte mit seinen kleinen Händen
die Mauern der Sandburg fester, die sie während der
vorigen Tage gebaut hatten. Nach einiger Zeit sagte es:
»Mali, es ist ein Loch, und es ist voll Gold – und
wenn es kein Haus sein kann, so ist es ein Brunnen;
denn ein Brunnen hat auch kein Dach.« – »Aber in
einem Brunnen ist Wasser,« wußte die Mali. – »Haha,«
lachte das Zinzilein, »in unserem ist etwas viel Feineres
– guck nur, es ist ein ganz goldener Brunnen!« Da
guckte die Mali und fand das nun wirklich.

Von Stund an hieß der Sandbruch der Goldbrunnen.
Zwar – dies Wort hatte zuerst die Tante Veronika ausgesprochen,
als sie ihr erzählten, was sie heute miteinander
geredet hätten; aber das Zinzilein hatte doch die ganze
Sache erfunden. – Der Wildrosenstrauch hatte nun Hagebutten
mit schwarzen Mützen, und die Mali lehrte davor
das Zinzilein das Lied von dem Männlein, das still und
stumm im Walde steht und sein Mäntlein aus lauter
Purpur umhat. Der Gesang der Mali war scheußlich, aber
das Lied war fein.

Manchmal ging auch Tante Veronika mit in den Goldbrunnen.
Zuvor war sie über den farblosen Schacht nie
erfreut gewesen, der mit in ihrer Umzäunung lag, aber
nun waren die Kinder darin vor allen Einbrüchen und
vor der Zerstörungswut junger Dorfgenossen sicher. In
den Tagen des Herbstes sammelten Veronika und
Zinzilein Samen von hundert Blumen, und das Zinzilein
kroch an den Hängen des Goldbrunnens herum, schaufelte
da und dort ein Loch und legte Samen und bessere Erde
in den Sand und wollte auch gleich warten, bis es
wüchse.

Als wieder Tage voll Sonne den pfeifenden Bergwinter
vertrieben und die Kätzchenweide im Goldbrunnen
schon Wolken gelben Blütenstaubes in den Frühling warf,
spazierte der Jockele auf eigenen Füßen in den Sandbruch,
kam aber nicht weit über den Rand, an dem im
Herbste die bunten Buchenblätter gelaufen waren; denn
dann geriet er ins Kugeln und schoß kopfüber kopfunter
auf den Grund des Trichters. Das war eine peinliche
Geschichte, hätte ihn aber keine Träne gekostet, wenn
die Mali und das Zinzilein nicht mit so schrecklichem
Schreien hinterdreingelaufen wären, als müßten sie nun
alle seine Beinchen zusammensuchen.

Darüber merkte der Junge, daß etwas mit ihm passiert
sei, aber er hätte es mit jungmännlicher Tapferkeit getragen,
wenn die beiden Mädchen nicht in ein erlösendes
Lachen verfallen wären, als er sich den langen Weg mit
verständnislosen Augen betrachtete, den er in Purzelbäumen
durchmessen hatte. Da begann er ein gefährliches
Heulen, bis man ihm den Sand aus Mund und Nase
gewischt hatte und ihm aus sorgenden Herzen versicherte,
daß er noch ganz sei.

Im Jahre darauf hatte er schon ein Holzschwert und
lief dem Zinzilein damit entgegen, wenn es aus der
Schule kam.



Als er diesen Weg in die Welt zum ersten Male
schritt, hatte er gleich einen Kampf zu bestehen. Auf dem
Anger vor dem Hause des Herrn Peter Squenz sonnte
sich nämlich eine Gänsemutter mit ihren sechs Kücken.
Die Kinder stiegen so sachte daran vorüber, auf einmal
ward der Hals der alten Gans zu einer zischenden Schlange
und schoß ihnen entgegen. Das Zinzilein überkam der
Schreck, aber der Jockele riß sein Schwert aus dem Gürtel
und fuchtelte damit bedrohlich in der Luft herum. Da
mußte die Frau Peter Squenz kommen und ihn retten.

»Ha!« sagte er mutig, als ihn die Squenzin wieder
auf sicheren Grund gestellt hatte – »ha!« Aber in diesen
Ruf der Tapferkeit gewitterte es sachte aus überstandenen
Fernen.

Der Goldbrunnen erhielt in den folgenden Jahren das
Aussehen eines Bahnhofsneubaus. Man konnte dabei
aber auch an die Anlage einer Kupfermine denken.

Als Jockele dann in die Schuljahre hineinwuchs,
standen ihm die Sandburgen, die unter jedem Gewitterregen
einstürzten, nur noch in lächelnder Erinnerung;
denn da hub er ein lebensgefährliches Graben in der
Sandkuhle an … Holzhauer hatten beim Stöckeroden
am Saum einer Waldau ein Hockergrab gefunden, dazu
Waffen und Urnen. Deshalb wollte auch er in forschendem
Eifer ein Stück Weltgeschichte zutage wühlen.

Das betrieb er, bis er einmal die Schule vergaß und
Tante Veronika selbst sich auf den schwierigen Weg in den
Goldbrunnen machte. Da kroch er aus den Röhren im
Sande wie ein Fuchs aus dem Bau, und die Tante hatte
Gelegenheit, ein bißchen Wildwuchs zu beschneiden. Das
Zinzilein war in dem Sandbruch nun schon ein seltener
Gast geworden, und die Mali war seit Jahren nicht mehr
hinabgestiegen. Da nahm der Jockele in Jungenweise
überhand. Aber in dieser Stunde bewährte sich die Erziehungskunst
der alten Dame wieder einmal ausgezeichnet –

»Ich hätte Dir sagen sollen, daß solch eine wilde Hantierung
für einen Jungen gefährlich ist. Hast Du denn
gar nicht daran gedacht, daß die Sandmassen über Dir zusammenbrechen
könnten?«

»O ja,« sagte der Jockele, »wenn jemand darauf
herumliefe, könnte das wohl sein.«

Da leitete sie ihn zu einer besseren Erkenntnis, und
dann mußte er sein Ränzlein überhängen und in die
Schule gehen, die schon längst angefangen hatte.

Das war eine furchtbar peinliche Geschichte; denn als
er über die Schwelle trat, spießten ihn die Blicke aus hundert
Augen auf; und als er dem Lehrer berichtete, wie er
zu der Verspätung gekommen, brandete ein Lachen aus
fünfzig Kinderkehlen um ihn, daß es ihm ganz rosenrot
vor den Augen wurde. Während er dann auf seinem
Bänklein saß, sauste ihm ein Sturm in den Ohren, als ob
er die große Seemuschel von Tante Veronikas Wandbrett
daranhielte.

Aber ein Gutes hatte diese Sache doch: er bekam an
jenem Tage die Taschenuhr, deretwillen er sich schon lange
um ein paar Jahre älter gewünscht hatte – nun hörte
er auf einmal die Zeit laufen in richtigen kleinen Schritten,
deren jeder eine Wegstrecke vorwärts bedeute. Und das
war an dem gleichen Tage, an dem er darüber nachdenken
lernte: Tod und Leben stünden so dicht beieinander, daß
oft nur eine Handvoll Sand zwischen beiden wäre …
Und er hatte immer gedacht, vom Leben zum Tode wäre
es weiter als bis an das blaue Gewölbe des Himmels,
das kein Adler und kein Zeppelin erfliegen könne.

Die Wahrsager im Dorfe waren darüber entweder hinweggestorben,
oder sie getrauten sich nicht, ihre wilden
Prophezeiungen aufrechtzuerhalten; denn der Jockele war
ein über die Maßen manierlicher Junge geworden,
er brach ihnen weder in die Hühnerställe, noch schnörrte
er den Leuten die kleinen Fenster in den Giebeln und
Dächern mit der Steinschleuder in Stücke; und wenn ein
paar Schlingel vom Förster bei dem Stellen von Leimruten
und Sprenkeln abgefaßt wurden, so war der Jakobus
Sinsheimer nie dabei. Manchmal gab es zwar auch ein
wildes Fahren durch den Bergwald, aber nicht zu oft;
denn die Kinder in dieser köstlich grünen Welt blühen wie
die Nägelein in den Scherben auf den Fenstersteinen: sie
puddeln sich über der Heimarbeit die roten Backen zum
Teufel, oder es löscht ihnen im halben Licht der Stuben
der Glanz aus den Augen, und die Wälder und dunkelblauen
Berge ihrer Heimat stehen vornehmlich in ihrer
Sehnsucht. Dem Jockele aber sprudelten die Quellen entgegen
und – unerhört: er badete sogar darin. Dies zuzulassen,
war auch eine solche Lästerlichkeit des Fräuleins
Sinsheimer! … Der Jockele durfte mit dem Zinzilein
und der Mali durch den jauchzenden Hochwald streifen,
so oft er wollte. Oder er ging mit einem Forstgehilfen
zwischen Tag und Dunkel, wenn nur über dem Hörselberge
noch eine Flamme Licht im Verleuchten war und
wenn die Nebel in feinen Gespinnen in den Wipfeln
hingen, und sah die Hirsche heraustreten und hörte sie
ihren königlichen Brunftschrei über die Grenzen ihres
Reiches schlagen – ah, du dunkelgrüne, du starke, du
einzige Thüringer Erde!

Um diese Zeit lief der Jockele den Dorfjungen aus den
Händen. Es war ein so kümmerliches Blühen des Geistes
und Herzens um sie, und sie rochen nach Leim und Stube
– was soll einer damit anfangen?

Das alte Fräulein, das nun ganz weiße Scheitel hatte,
hielt alles Leben im Hause weiter in ihren sicheren Händen.
Manchmal gab es eine freundschaftliche Unterredung
über den Jockele mit dem Zinzilein; denn dieses
war nun ein ›Fräulein‹ geworden, litt an einer verzärtelnden
Liebe zu dem Jungen und dachte, es müsse den
›Kleinen‹ aus der tiefen Hingabe ihres Herzens heraus
noch beraten wie damals, als er im Kittelchen in der
Sandgrube Kuchen buk. Mit solch mütterlichem Behaben
drohte sie oft die ganze Pädagogik der Tante über den
Haufen zu werfen.

»Du mußt nicht meinen, Du hättest ein Mädchen vor
Dir,« sagte dann die Tante; »ein Junge, der unter der
ängstlichen Fürsorge von lauter Frauen aufwächst, läuft
Gefahr, unter die Räder des Lebens zu kommen. Ich
habe es deshalb von frühester Kindheit mit dem Jockele
anders angefangen als mit Dir. Ein Junge muß einmal
in der Welt stehen und muß sich ein Stück dieser Welt erobern
können.«

Die Dorfschule reichte für den Jungen längst nicht
mehr zu. Tante Veronika spannte ihn immer eine Stunde
des Tages noch zur Fahrt durch das Reich ihrer Bücher
ein. Sie hatte sich da einen klugen Plan zurechtgedacht,
und weil sie selbst in allen Werken, die auf dem Regale
standen, wohl beschlagen war, ging Jockele willig in dem
Geschirr und nahm gegen die alte Dame nicht überhand.
Als er auf einen Physikband verfiel, richtete er sich in dem
Gartenhause, das aus Stein war und ein Fenster hatte,
und in dem es sich sehr traulich lebte, eine Werkstätte zu
allerlei Hantierung ein.

Einmal baute er wochenlang an einer Lokomotive,
eine Konservenbüchse mußte dabei die Rolle des Dampfkessels
übernehmen. Danach galt es, ein Flugzeug zu
erdenken, natürlich von so kühner Bauart, wie sie den
Fachleuten noch nie eingefallen war. Und als er aus
einem Automaten eine apfelgroße Weltkugel erstanden
hatte, die mit Schokolade gefüllt gewesen war, hing
er sie an einem Faden an die Decke des Gartenhauses,
und die Frauen mußten kommen und sich die Sache ansehen.
Das Fenster stellte die Sonne vor, und Jockele
löste an der im Raume schwebenden Erdkugel der Mali
das Geheimnis von Tag und Nacht. Zur größeren Anschaulichkeit
hatte er die Schattenseite ein bißchen mit
Ofenruß angestrichen.

Er hatte in dem Gartenhaus überhaupt hundert Dinge
aufgestapelt: wunderlich gewachsene Hölzer, die die Form
von Köpfen hatten, der er dann immer ein wenig nachhalf,
bis die Mali sich vor ihnen entsetzte; dazu Versteinerungen,
sauber aufgespannte Schmetterlinge, die sich in
einem Kasten mit einem Glasdeckel befanden, und zu denen
er nach den Büchern der Tante die Namen geschrieben
hatte; Raupenhäuser, in denen er den Wandel der Würmer
zum Falter beobachtete; ein Fischglas und ein Terrarium
mit Eidechsen, einer Blindschleiche und einer Ringelnatter.

Damit die Bergwinter seinen Eifer nicht unterbrachen,
war der einzige Raum des steinernen Gartenhäusleins
auch mit einem kleinen Ofen versehen worden.

Je mehr er in das betriebsame Jungentum hineinwuchs,
desto sicherer entglitt er den Einflüssen der sehr
sanften Mädchenhaftigkeit, mit denen das Zinzilein um
ihn war.

Tante Veronika bemerkte das mit Genugtuung; denn
das Behaben des Zinzilein zu dem Jungen war ganz
voll von der Rätselhaftigkeit der Liebe, die in ihrer Maßlosigkeit
gar nicht anders bezeichnet werden kann als hingebungsvolle
Eigensucht. Es schien fast, als vereinsame
das Zinzilein über seiner Liebe zu dem Jungen, weil er
nun so von ihr fortwuchs.



Sie sagte das Veronika auch. Aber die Tante blieb
bei ihrer wunderlichen Ansicht: das müsse so sein. Im
übrigen ließ sie sich auf Erklärungen nicht ein, hütete sich
dem Jungen gegenüber ängstlich vor aller Schulmeisterei
und sorgte dennoch, daß sie ihm an der Hand ihrer Bücher
von Zeit zu Zeit ein neues Wissensgebiet erschloß. Er
ging auf alles mit begieriger Freude ein, aber von der
Sorge, die Veronika in dieser Zeit des flüggen Jungentums
am meisten beschäftigte, sagte sie dem Zinzilein gar
nichts. Und dennoch schlief die Sorge nie ganz ein, es
möchten sich eines Tages an Jockele vererbte Eigentümlichkeiten
zeigen, denen gegenüber alle Erziehung und
Liebe ohnmächtig wären. Aber diese Bangigkeit nagte
nicht an ihr und quälte sie nicht; denn sie war ihr in Wahrheit
gegen ihre Ueberzeugung gekommen in einer Zeit,
die ganz voll war von der Mechanikerweisheit der Vererbung.
Und dafür fand sie zu ihrem Erstaunen eines
Tages auch bei dem Menschheitslehrer Goethe eine Belegstelle
– »Man könnte erzogene Kinder gebären, wenn
die Eltern erzogen wären …«

Darüber geriet sie von neuem ins Raten. Aber trotz
aller Mühe, die sie sich gab, konnte sie diese Verse nicht
ganz zu ihrer Ansicht umdeuten, daß eine in allen Stücken
vollkommene Erziehung die geistige und sittliche Verfassung
eines Menschen aller Vererbung zum Trotze bestimme.

Tante Veronika hätschelte den Gedanken solchen unerkannten
Königtums der Erziehung mit eifersüchtiger
Liebe als die köstlichste Erkenntnis ihres Lebens – und
nun wälzte ihr gar Johann Wolfgang einen Fels in
den Weg! Zwar: er setzte damit auch der Erziehung eine
der vielen Kronen auf, die seine königliche Hand zu vergeben
hatte, aber … Und dies Aber blieb stehen und
rumorte in Winkeln ihrer Seele herum, die Jahrzehnte
in wundervoller Sonnenruhe gelegen hatten.

Doch – eine sechzig Jahre alte Dame läßt sich schwerer
umstimmen als ein sechshundert Jahre altes Klavier. Und
das war in diesem Falle ein großes Glück.

Wunderlicherweise war es das Zinzilein, das die
Frage zuerst aufwarf, was einmal aus dem Jockele
werden solle. Das kam daher, daß der Gedanke in dem
Mädchen Wurzel geschlagen hatte: ein Junge müsse geschickt
werden, sich ein Stück Welt zu erobern. Wie er
das in Ibenheim anfangen sollte, war nicht leicht zu
denken.

Tante Veronika war in diesem Falle von einer unerforschlichen
Sorglosigkeit und sagte:

»Zuerst und vor allem muß er ein Mensch werden.
Es ist falsch, einen Jungen für einen Beruf zu bestimmen,
weil er im Spiele diese oder jene Neigungen
zeigt. Solche Neigungen sind wichtig, aber es geht nicht
an, darin in verliebtem Stolze gleich einen Weg fürs
Leben zu erkennen.«

Das Zinzilein meinte, Naturforscher wäre für den
Jockele das Richtige, und dachte sich etwas ganz Närrisches
dabei.



Eines Wintertags, als alle Quellen des Lichts aus dem
geschliffenen Späthimmel brachen und es aussah, als wäre
die Himmelsglocke zertrümmert worden, weil der Sonnenball,
siebenmal größer als sonst, in seiner leuchtenden
Majestät anders nicht hätte durch die Tore ziehen können,
schlug der Jockele seinen Farbekasten auf und pinselte das
königliche Spiel des Verleuchtens auf ein weißes Papier.
Er saß am Fenster des Gartenhauses, sein Tisch war eine
alte Hobelbank, an der in grauen Zeiten Tante Veronika
ihre Rosenpfähle selber zugerichtet und grün angestrichen
hatte – da fiel das gewaltige Flammenwerk des Himmels
in seine jauchzenden Augen. Er wußte kaum, was er tat
– es war ihm, er stünde davor mit hoch, hoch emporgestreckten
Armen und wäre ganz nackt; denn alle Armseligkeit
des Irdischen fiel darüber von ihm ab – und
hätte ein Schauen in eine andere Welt. Aber er saß
doch an der braunen Hobelbank, inmitten tausend kleiner
Dinge, die er dem Alltag aus den Händen genommen,
und strich in Selbstvergessenheit die Farben auf das
Papier.

Und dann war es ein recht armseliges Machwerk geworden
– es fehlte darin kein Licht, aber es fehlte das
Leuchten … Die Himmelsfreude seiner Augen war ausgelöscht
auf der Spanne Weges durch den Pinsel! Darum
sah sein Sonnenuntergang so verbrecherisch aus, als hätt'
ein Dorfjunge, der dem Puppenmaler zugesehen, einen
Haufen farbiger Kreidestücke an der schneeweißen Haustür
der Tante Veronika probiert. Scheußlich!



Er warf den Pinsel hin und verlor sich mit seinen
Gedanken wieder in das letzte Scheinen, das noch
ferne stand.

Es waren nun Wolken in wunderlichen und wilden
Bildern über den Saum der Erde gekrochen und fraßen
den königlichen Glanz. Endlich waren nur noch zwei
Oeffnungen in der Finsternis. Durch diese konnte man
hineinsehen in glutrote Weiten …

In diesem Augenblicke zerriß ein schwarzer Vorhang
vor einer Kammer seines Herzens, und was ihm kein
Mund eines Menschen erklärt hatte, ging in seiner Seele
auf als eine rote stille Flamme: er erriet ein Stück der
Götterlehre der Germanen, die von den Gipfeln dieser
Berge, so wie er jetzt, durch die Türen des Himmels geschaut
und ein machtvolles Wandern von Gestalten gesehen
hatten, die dort in einem großen Lichte gingen. Und weil
die Vorfahren noch nichts von der Welt kannten, als was
sie mit ihren Sinnen erfaßten, deuteten sie sich das Gesehene
und sagten: es ist das ewige Leben in jenem großen
Leuchten, und sie nannten es Walhall …

Da fiel der rauhe Ruf des Mädchens Mali in den
Sternenflug seiner Gedanken. Es war die Zeit des Nachtmahls,
das sehr früh genommen wurde.

Auf seinem Gesichte lag noch der Widerschein des
heiligen Feuers. An anderen Abenden nahm er sich mit
wißbegierigen Augen gleich beim Eintritt ins Zimmer
von den aufgetragenen Speisen einen Teil des Wohlbehagens
hinweg, in das sich sein gesunder Jungenappetit
hineinzuessen gedachte – heute stand er diesen Dingen
gleichmütig gegenüber wie noch nie.

Das Zinzilein, das gewöhnt war, alle seine Begeisterungen
und Enttäuschungen mitfühlend zu durchleben, als
wär's ein Stück von ihm, ein großes Stück, trat gleich ohne
anzuklopfen mitten in ihn hinein –

»Na,« fragte es.

»Ich habe ein großes Erlebnis gehabt!« sagte er mit
Wichtigkeit.

»Wahrhaftig – es ist noch ein ganz fremder Klang in
Deiner Stimme!«

»Ich wünschte, ich könnt' Euch alles halb so schön
sagen, wie ich es gedacht habe! Aber es geht nicht. Wenn
ich erzählen wollte, würde es geradeso herauskommen wie
der Sonnenuntergangshimmel, den ich zu malen versucht
habe. Ich wette, ich habe jedes Licht auf dem Papier,
und ist dennoch eine abscheulich schlechte Sache … es sieht
aus wie die bunte Kaffeedecke, als sie das Mädchen
Malchen mal abgekocht hatte, und sollte doch der Himmel
werden – der herrlichste Abendhimmel, der je über der
Erde gestanden hat!«

Er redete da in Worten, wie er sie vordem nie gebraucht
– jedes hatte Flügel, und seine Augen hatten den
Glanz großer Sterne.

Dann lockte das Zinzilein Walhalls Entdeckung aus
ihm heraus.

Er redete sich darüber in fernschauende Vergessenheit,
aber es ward zuletzt doch nur ein Bild ohne den überirdischen
Glanz, in dem seine Träume durch die Dämmerung
gezogen waren. Das kam auch von der Scheu, vor
den prüfenden Blicken der Tante und des Zinzilein alle
Hüllen von der Seele zu werfen.

Darüber ward er schweigsam. Das Essen geschah ohne
die begeisterungsvolle Hingabe, zu der er sonst imstande
war, und er sah aus wie einer, der eine Erscheinung
gehabt hat. Er war in der Dämmerung dieses Wintertags
in einen neuen Abschnitt seines Lebens gesprungen.

Vor dem Schlafengehen nahm er sich das Zinzilein
noch einmal zur Seite und sagte: »Du, das quält mich!
Lach' aber nicht! … Es ist heute so etwas in mir aufgegangen
– weißt Du, gerade wie damals, als die Schauspieler
im Dorfe waren … Wir saßen in dem ganz
finsteren Saale, auf einmal rollte der Vorhang empor –
es blühte ein schöner Rosengarten dahinter und stand alles
in so warmem Lichte … Jawohl, so ist es in mir gewesen!
Zinzilein, sag es mir: ist das die Seele?«

Gott, wie purzelten ihm die Worte klug und unbeholfen
über die Lippen!

Aber wenn er das alles hätte Veronika sagen sollen,
wär' es noch reichlich dümmer geworden.

Das Zinzilein geriet an dieser Frage des großen Erwachens
in Herzensnot. Es merkte: der Junge wollte
eine sichere Rede hören über Dinge, die ihr selbst bis zu
dieser Stunde nur unsichere Gedanken gewesen waren.
Wie sollte sie denn das anfangen, ohne sich Jockeles
Achtung und Liebe zu zertrümmern?



»Ja,« sagte sie aus großer Bedrängnis heraus, »das
ist die Seele!«

»Das hab ich mir gedacht,« sagte er in aufatmender
Befriedigung. »Ist Dir das auch so gegangen?«

»Aehnlich wird es wohl gewesen sein,« lächelte das
Zinzilein. »Aber weißt Du, das sind Dinge, über die man
erst klug reden kann, wenn man viel älter geworden ist.
In der Jugend ist es genug, wenn man weiß, es ist etwas
da, das einen von innen so warm und hell anscheint wie
die Sonne von außen.«

Das war das erlösende Wort! Es fiel in den Jungen
aus einer großen Not ihres Herzens, das an diesem Abend
jedem seiner Gedanken und Blicke treues Geleit gegeben
hatte. Und darum fand sich's nun so auf Zinzileins
Lippen, just wie es das drängende Begehren des Knaben
brauchte, das plötzlich an dem Uhrwerke des Lebens
herumzuraten begann.

Als der Jockele, der schon seit Jahren allein in der
Giebelstube schlief, zu Bett gegangen war, geriet das
Zinzilein in ihrer Bedrängnis an Tante Veronika. Die
saß in der warmen Behaglichkeit ihres Lehnstuhls,
aber als das Mädchen das fremde Geschütz auffuhr,
griff Tante Veronika mit der einen Hand nach der
Krücke des gelben Stockes, an dem sie nun aus einer
alten Familiengewohnheit heraus zu gehen pflegte,
und mit der anderen glitt sie so langsam über das
Gesicht, als müßte sie sich ein bißchen lächelnde Verlegenheit
abwischen …



Es wurde an diesem Abend länger und gefühlvoller
gesprochen als sonst, ohne daß es zu Entdeckungen von
grundlegender Bedeutung über das Wesen der Seele gekommen
wäre.

Seit dieser Zeit beschied sich Jakobus nicht mehr damit,
vorgedruckte Bilder auszutauschen, sondern er suchte
Farben und griff nach dem Himmel.

Darüber wurde das Zinzilein von einem grausamen
Lachen befallen und sagte: kleine Kinder machten es geradeso
– sie langten zuerst nach den schönen goldenen Nägeln
des Firmaments, dann aber spielten sie mit Steinen und
schlechtem Sand! Ob denn auf der Erde nicht etwas
wäre, und nicht so voll von unmalbarem innerlichen
Glanze wie die Wunder des Himmels? Sie könnte ihm
zwar weiter nichts helfen als sehen … »Guck,« sagte sie,
»da steht draußen der Zaun aus lauter braunen Stänglein,
steht vor dem blauen Tuche des Himmels und hat sich
so viele kleine Mützen aus frischem Schnee aufgesetzt …
könnte man das nicht malen?«

Himmel, was solch ein großes Mädchen für herrliche
Einfälle hat! – Da war das Zinzilein schon aus dem
Gartenhause gesprungen, kam aber gleich wieder, schwang
ein blaues Papier und sagte: die Sache wäre einfach
genug – er brauchte den Himmel nicht einmal zu malen;
denn da wäre er schon!

Die Tante lobte ihn danach mit Maßen und sagte:
wenn er hundert solche und ähnliche Dinge vor der Natur
weggenommen, werde er große Geheimnisse entdecken. –
Das war ein Rätselspruch von der Art jener, die die verschleiernde
Kunst der Pythia geliebt hatte! Einer, der
vor einem großen Werke steht ohne den heiteren Glauben
an seine Kraft, kann sich darüber verbluten.

Das Zinzilein verlangte mehr Lob für den Jockele,
aber Tante Veronika überhörte das gute Wort gänzlich.

Die beiden letzten Schuljahre des Jungen wurden von
ihr sehr ernst genommen, die Naturgeschichte und Malerei
schienen dabei geflissentlich übersehen zu werden und
blieben für die Sonntage und die Ferien.

Veronika hatte auch eine lateinische Grammatik ungemein
ehrwürdigen Alters unter ihren Büchern entdeckt,
die war voll Genusregeln von klappriger Enthaltsamkeit
des Geschmacks und Geistes. Dazu ein Uebersetzungsbuch
von Ostermann für Sexta, das bibliophilen Wert hatte;
denn es war eines der ersten Exemplare der ersten Auflage
und trug eine vergilbte Einschrift des Verfassers für
den Vater der Tante Veronika.

Jockele, der sich ausrechnete, daß dieser Vater um jene
Zeit gut hundertzwanzig Jahre hätte zählen können, ahnte
beim Anblick der greisenhaften Würde des Buches zum
andern Male seine Seele – diesmal in einem fröstelnden
Erschauern.

Dann kam über die alte Dame eine fast heftige Betriebsamkeit
im Latein. Gleich zu Anfang aber forderte
der Junge Frist zu einem Privatschnaufer der Verwunderung,
weil die Tante das nun auch noch konnte. Allein,
sie gestand ohne Umschweife, daß es mit ihrem Latein
hapere. Doch – das kannte der Jockele! Nichts als übertriebene
Bescheidenheit! Und er war geneigt, jede Wette
einzugehen, daß der Professor Sinsheimer, der an dem
gelben Krückstock durch die Straßen Bremerhavens gestabt
und dessen Werk die Tante Veronika war, an ausbündiger
Gelehrsamkeit zugrunde gegangen wäre.

Während dieser letzten Schuljahre stand der Jockele
der Grammatik und dem Uebungsbuche mit frostigem
Herzen gegenüber, er lernte, weil er sollte, und niemand
im Hause wußte eigentlich recht, wozu. Selbst Tante
Veronika war froh, als sie dem Jungen erklären konnte,
nun sei es mit ihrem Latein zu Ende. Das war an dem
Tage, an dem sie die letzte Seite des Ostermanns für
Sexta umschlugen.

Danach kam die heitere Ruhe des Frühlingshauses
ein wenig ins Wanken, es war ein wunderliches Drängen
nach außen. Zuerst ging die Schulzeit des Jockele zu
Ende, und es richteten sich allerlei Fragen steil und
nüchtern vor dem innigen Beisammensein auf. Sie forderten
die Antwort nicht von einem Tage zum anderen,
aber sie schoben bei jeder unpassenden Gelegenheit den
Kopf zwischen die drei Menschen und sagten: »Na, wie
wird das?« Und sie wären noch viel hartnäckiger gewesen,
wenn das Zinzilein nicht um diese Zeit maienseliger
Erdenfreude von einem Forstgehilfen schön gefunden
worden wäre. Weil der nicht das Töchterlein
des Holzhauers und Puppenmachers Laufer, den er im
Walde an die Arbeit zu stellen hatte, sondern das Ziehkind
der feinen alten Dame ehelichen wollte, war ihm von
vornherein klar, er werde einen heillosen Sturm im Haus
auf dem Hügel losmachen, der ihm die großen Klötzer
nur so vor die Füße wirbelte.

Die erste Betätigung dieser Liebe war das Interesse
des jungen Forstgehilfen für den Jockele.

Einmal auf einem Spaziergang, als auf den Waldgrund
die braunen Knospenhüllen der Buchen herabschneiten
und das brünstige Schauern der Frühlingserde
sich an Quellen und Bachsäumen zu Bändern aus
Vergißmeinnicht zusammenwob, schlug der Forstmann
Matthias Prinz dem Jungen eine Tür auf, durch die er
einen Blick in die Ferne tat – so weit hatte er nie sehen
können, wenn Tante Veronika vor seinen Augen hinaus
ins Leben deutete! Es waren in Matthias einige Erinnerungen
aus verlorenen Lateinjahren wachgeworden.

»Siehst Du,« sagte er zu Jockele, »das Latein, das ich
nicht gelernt habe, hat mir die Hälfte meines Lebens
verdonnert!«

»Wie denn das?«

»Nun, ich hätte Oberförster werden können und Forstmeister
– aber an dem Latein bin ich hängen geblieben.«

»Und wenn einer nicht Forstmeister werden will?«
klügelte Jockele an dieser Rede herum.

»Lern's Junge!« schrie ihm Matthias Prinz ins
Gesicht und legte ihm beide Hände auf die Achseln, »und
wenn Du's hundertmal nicht weißt, wozu Dir dies oder
jenes nützen soll – raff zusammen in Deinen Frühlingsjahren,
was Du kannst, denn es könnte die Zeit kommen,
da Du Gold daraus schlägst!« Nach dieser klingenden
Rede fragte er kurz: »Was willst Du werden?«

»Ich weiß es nicht. Wenn ich sehr fleißig bin, darf
ich mir's noch drei Jahre überlegen; bin ich faul, muß ich
in irgendeine Lehre.«

»Junge,« sagte Matthias, »das ist ja großartig! …«

Darüber waren sie an den Saum des Buchwalds gekommen,
an dem die Umzäunung über dem Goldbrunnen
dahinlief.

Sie gingen ganz langsam dem Frühlingshaus entgegen,
und Herr Matthias Prinz redete sehr laut und
väterlich.

Da lugte die Mali aus dem Küchenfenster, was es
wäre, und gleich darauf trat Tante Veronika an dem
gelben Krückstock heraus in die Sonne. Sie überschüttete
die jungen Leute ganz mit der hellen Freude, die immer
nicht genug Platz in ihren Augen hatte, und sagte, sie
könne dem Herrn Matthias nun endlich danken für die
Teilnahme, die er an der Entwicklung des Jakobus zeige.

Herr Matthias Prinz aber redete sehr verbindlich und
ehrfürchtig zu der alten Dame, von der alle einsichtigen
Leute mit so heillosem Respekte sprachen, und fand sich
auch geschickt zu der Behauptung, von der er dachte, sie
werde sie am meisten erfreuen. Er sagte, sie hätte den
Jockele zu einem sehr klugen und braven Jungen erzogen.

Es lag aber nicht in der Art Veronikas, sich im Sturme
nehmen zu lassen. Deshalb begegnete sie der prinzlichen
Begeisterung mit einer maßvollen und sicheren Liebenswürdigkeit;
und als Matthias fragte, ob er bei Gelegenheit
einmal in ihr Haus treten dürfe, entgegnete sie: »Ich
werde mich darüber freuen; und dann wird Ihnen Jakobus
in der Gartenhütte zeigen, wie er lernt, und Sie werden
ihm sagen, daß ihm noch viel zu tun übriggeblieben ist.«

Danach reichte sie ihm die Hand und wußte, daß aus
diesen drei Minuten die größte Wandlung in ihrem Hause
hervorwachsen würde, die seit dem Eintritt Jockeles darin
gegeben war.

Nichts an ihr verriet diese Erkenntnis, aber das Herz
des Herrn Matthias Prinz hatte Schwingen bekommen
und wirbelte mit ihm hinein in den Frühlingswald –
die Finken rührten ihr Schlagzeug, als hätten sie Wachtparade,
die Mönchsgrasmücke trug den Schellenbaum,
und die wilden Tauber schlugen die große Trommel. Und
der Herr Prinz – als wär er schon König geworden –
bildete sich ein, die ganze Waldmusik hätte der Frühling
extra für ihn losgelassen. –

Jockele stand auch über diesen Tag hinaus den Ereignissen
mit Unbefangenheit gegenüber. Das Geheimnis
der rosenroten klingenden Liebe war für ihn noch nicht
erfunden, und er brachte nicht den ahnungslosesten Verdacht
auf, daß er von dem Herrn Matthias als Sprungbrett
zu einer himmelblauen Seligkeit benutzt würde.

Gesprochen wurde nach Ansicht des Jockele von dem
Forstgehilfen im Hause nur dann, wenn er selbst die Rede
auf ihn brachte; Tante Veronika hatte mit sehr nachdrücklichen
Worten namentlich der Mali alles verboten,
was für die Ohren des Jungen nicht paßte. Daß Mali
und das Zinzilein in dieser Zeit oft recht geheimnisvoll
taten, merkte er auch nicht – ein Junge merkt überhaupt
nicht viel; er wühlte sich im Gartenhaus mit einer Wichtigkeit
in seine Bücher, die er über den anderen Pflichten
der Schule nicht einmal geahnt hatte.

Darüber war auch der »Ostermann für Quinta« beschafft
worden, an dem der alte Pastor in Jockeles Gemeinschaft
jede Woche drei Stunden sein verblichenes
Latein auffrischte.

Als Herr Matthias nach einigen Wochen im Frühlingshause
Besuch machte, beschränkte ihn die Tante wiederum
für die Dauer von drei Minuten auf das Damenzimmer.
Dann begleitete sie ihn vor das Gartenhaus, das Zinzilein
guckte durch den Vorhang, und der Herr Matthias Prinz
suchte mit seinen Augen über die Achsel der Tante hinweg,
ob etwa aus diesem Fenster ein Sonnenschein fiele. Er
redete dabei ausgiebig und bezeigte ein großes Interesse
für die Anlage des Gartens.

Veronika war auch davon nicht im geringsten überrascht
– wer überhaupt dächte, sie hätte sich von Stund
an in die Rolle des schätzehütenden Drachen eingelebt –
ha, der würde Fräulein Sinsheimer sehr schlecht kennen!

Sie liebte es, die Augen zu schließen, um besser sehen
zu können, und war dem Zinzilein selbst in den wichtigsten
Angelegenheiten der Liebe unbedingt vertrauenswürdig.
Wenn der Jockele davon etwas hätte ahnen dürfen, so
hätte er gesagt: »Nun versteht sie das wahrhaftig auch
noch!«

Tante Veronika hatte gegen die Dinge, die sich nun
im Frühlingshause vorbereiteten, nicht das geringste
einzuwenden, aber sie wollte alles mit der ihr eigenen
Delikatesse behandelt wissen.

Sie fand es selbstverständlich, daß das Zinzilein gleich
das neue Muster abhäkeln mußte – jetzt, am Sonntag
mittag, und eine Stunde vor dem Essen! Und sie fand
es durchaus natürlich, daß dies auf einem Platze hinter
dem Vorhang des Fensters nach dem Gartenhaus hin
geschah, an dem das Zinzilein sonst nie saß. Dabei blühte
das Zinzilein wie eine Malve und war von weltumarmender
Glückseligkeit. Und weil Tante Veronika
wußte, daß solch ein Glück als Geheimnis tausendmal
schöner ist, merkte sie von den musizierenden Engeln, die
das Zinzilein umtanzten, gar nichts.

Nach einiger Zeit ging die Gartentür – da stürzten
sich alle anwesenden Engel dem Mädel ans Herz und
läuteten damit, daß ihm angst und bange wurde.

In der schönen Zeit dieses Jahres schlossen sich Herr
Matthias Prinz und Jockele innig aneinander, wiewohl
der Forstgehilfe beinahe noch einmal so alt war als sein
junger Freund. Sie waren fast an jedem Tage beisammen.

Weil Matthias keine Gelegenheit vorübergehen lassen
durfte, die sehr umsichtig befestigte alte Dame zu erobern
– und wenn sie mit Ketten an den Himmel gebunden
wäre! –, so machte er dem Jungen die Waldgänge zu
fröhlich angeregtem Unterricht vor der Natur. Darüber
wurde alles Glanz an dem, und er lief in seine ersten
Jünglingsjahre, als wäre er der Blütenzauberer Frühling
selber.

Das Ebenmaß seines Wachstums geriet um diese Zeit,
die zwischen den Zeiten steht, ein wenig in Unordnung,
und die Glieder baumelten manchmal in der Welt herum,
als wüßten sie nicht, was sie schlagen sollten. Das Zinzilein
aber sagte in belustigter Uebertreibung, Arme und Beine
hingen um ihn wie langgereckte Fragezeichen.

Aus dieser Erkenntnis des Zinzilein erklärte er sich
die merkwürdig fremden Augen, mit denen das Mädchen
nun manchmal an ihm herumsuchte, als gingen sie Rätsel
raten. Und es trat auch sonst eine Veränderung in ihrem
Wesen ein; früher machten sie oft einen Ringkampf, zu
dem sie ihn sogar herausforderte – jetzt wies sie das als
eine ganz unmögliche Sache von sich, und er hatte doch
gerade so große Lust dazu. Früher war sie ein Kind
gewesen wie er, nun war sie über Nacht ein Fräulein geworden
und war voller Geheimnisse. Früher sah man ihr
an, daß sie das Leben des Jungen in allen Stücken zu
dem ihren machte, jetzt wußte sie nicht einmal mehr in
seinem »Laboratorium« in der Gartenhütte recht Bescheid.
Und die natürlichste Sache von der Welt – nämlich daß
sie der Jockele heiraten würde – schien ihr auf einmal
ein kindischer Spaß, und sie lachte ihn aus. – »Davon
verstehst Du noch gar nichts!«



Einmal des Abends, als die sammetweiche Sommernacht
durch die Fenster ins Zimmer stieg, trat auch das
Zinzilein herein, und seine Augen flogen vor ihm her
wie Leuchtkäfer; da nannte sie der Jockele »ein merkwürdiges
Stück Naturgeschichte«.

Er erzählte Tante Veronika, was er die Tage her von
Herrn Matthias gelernt hatte, und das Zinzilein wurde
darüber ganz Andacht.

Des anderen Tages ging sie selber mit ihm in den
Wald, und da mußte er ihr jede Seite des leuchtenden
Sommerbuches umschlagen und mußte vorlesen, was
darauf geschrieben war – nicht nur von den Arten der
Blumen und Bäume und des vielerlei Getiers, sondern
auch von der Forstwirtschaft wollte sie hören. Sie war
fast fürchterlich in ihrem Wissensdrange.

Da sagte Jakobus, sie solle nur einmal mitkommen,
wenn er mit dem Herrn Matthias ginge. Aber das
Zinzilein lachte ihn für diesen wohlmeinenden Vorschlag
aus, und dies Lachen schlug einen Laden an seiner Seele
auf, und es brach eine Fülle neuen Lichts in ihn. Ein
Gedanke sprang ihm klingend ins Herz – da ward dies
Herz voller Ahnungen. Das Zinzilein aber bückte sich
rasch und strich mit der Hand über das grüne weiche
Waldmoos …

»Polytrichum commune, Goldhaar,« sagte ihr der
Jockele.

»Weißt Du das auch von dem Herrn Prinz?«



»Nein. Alles soll ich von dem Herrn Prinz haben! …
Warum bist Du denn so rot geworden?«

»Weil Du so grausam gelehrt bist,« log das Zinzilein.

»Es wäre auch ein Name für Dich, Prinzessin Goldhaar!«
scherzte der Jockele.

Da wurde aus dem Zinzilein eine ungeheure blutrote
Verwirrung; denn dieser Junge sprang ihr mit
dem goldenen Wortspiele vom Prinzen und der Prinzessin
mitten hinein in das Allerheiligste ihres Herzens,
und es fehlte nicht viel, so ertappte er sie über heimlichem
Opfer.

Das Herz des Zinzilein schlug sich allgemach in das
vorige Gleichgewicht; sie war aber kurz angebunden, und
ihre Gedanken stolperten umher wie die Libellen mit den
blauen und glasgrünen Flügeln.

Von diesem Tage ab wurde das Verhalten Jockeles
zu dem Herrn Prinz ein wenig anders. Aber nicht etwa
respektloser, weil er hinter ein Geheimnis gekommen, oder
gar mißtrauisch, sondern es wurde ein bißchen verwandtschaftlich.

Der Himmel mochte wissen, wer dem Forstgehilfen
das Märchen von der Prinzessin und dem Prinzen erzählt
hatte – genug, er kannte es.

Danach kam er eine ganze Woche nicht ins Frühlingshaus,
weil er in einem sehr fernen Forste Vermessungen
vorzunehmen und Arbeiten zu überwachen hatte – aber
am nächsten Sonntag als schon die Mittagsglocke über
das Dorf läutete und der Jockele ahnungslos von irgendwo
aus dem September kam, nahm ihn die Mali gleich an
der Haustür in ihre Hände. Ihre Augen fielen ihn an
wie zwei Sonnen, und sie zog ihn eilig in die Küche und
war gar nicht bei sich.

»Der Herr Prinz ist drinne!« zischte sie ihn an. »Er
will das Zinzilein heiraten – alleweil sagt er's der
Tante!«

»Hab ich längst gewußt!« sagte Jockele so von oben
herab, fiel aber gleich aus der Rolle, faßte die Mali unter
und wirbelte sie ein paarmal durch die Küche. Dann
gingen sie auf den Zehen, horchten manchmal ein bißchen
durch den Türspalt und wisperten miteinander wie die
Goldhähnchen im Winterwalde – alles als gäbe ihnen
eine dunkele Ahnung ein: sie beide müßten nun zusammenhalten,
da das Frühlingshaus langsam zu vereinsamen
begann.

Auf diese losgelassene Freude kam ein Augenblick, der
wäre beinahe sehr feierlich geworden: die Tante trat in
die Küche und sagte, der Herr Matthias Prinz speise heute
bei ihnen zu Mittag; dann führte Veronika den Jockele
in das Zimmer, das ganz voll Gold und Glück und weißer
Vorhänge war – »Jakobus,« begann sie und gedachte
in sehr schönen Worten von einer großen Freude zu reden.
Aber das dauerte dem Jakobus zu lange, da ging er ihr
durch und stürzte den beiden ans Herz.

So hatte Herr Matthias Prinz das Wachstum dieses
Jahres unter Dach, ehe die Welt von Nebeln eingewoben
wurde – wie sich das für einen vorsichtigen Liebhaber
schickt.

Tante Veronika, obwohl sie niemals in himmelblauer
Verlobungsseligkeit herumgeflogen und darüber hinaus
von dem anderen Geschlechte so gründlich stehen gelassen
worden war als möglich, kam dennoch nicht auf den
Einfall, es diesen einen entgelten zu lassen und ihn in
Entsagungen zu üben – nur auf Delikatesse hielt sie und
bestand darauf, daß »solche Sachen« nicht zum Ansehen
für andere gemacht seien. Wodurch aber nicht verhindert
wurde, was sie beabsichtigte – nämlich, daß der lange
schöne Knabe Jakobus die Vorstufe zu einer raschen und
gründlichen Liebesschule durchmachte. Wäre der Lehrstoff
weniger delikat zum Vortrage gelangt, so hätte Jockele
vielleicht nicht die nötige Anteilnahme aufgebracht und
wäre davongelaufen. Aber dieser Herr Prinz war in
allen Stücken von einer so vorbildlichen Ritterlichkeit, daß
der Junge während des Winters feststellte: Matthias der
Prinz und Prinzessin Zinzilein wären einander durchaus
würdig, und das Mädel in seiner sonnigen Blondheit wäre
nun noch viel schöner geworden … Lauter Dinge, an
denen der Jockele so viel herumzudenken hatte, daß er
denselbigen Winter in der Folgezeit einmal »die Auferweckung
des Jakobus« genannt hat.

Durch den tiefsten Bergschnee herüber trug Matthias
eines Tages die Nachricht, daß er vom 1. April ab als
Revierförster in der Nachbarschaft des Hörselberges bestimmt
sei. Natürlich wollte er nicht unbeweibt seinen
Einzug in das Waldforsthaus halten – da überkam den
Jockele zum ersten Male die Schwäche der Eifersucht, und
zwar auf beide, die sich ihm gegenseitig wegnahmen.

Er wäre darüber am Ende in die Unzufriedenheit
des Flegeltums hineingewachsen, dem der liebe Gott
zur Warnung als äußeres Kennzeichen das schlaksige
Unebenmaß der Glieder anhängt. Aber die Erziehungskunst
der Tante Veronika trieb an ihm eine schöne späte
Blüte: sein Takt gegenüber der waldgesunden Männlichkeit
des Schwagers behütete ihn vor Entgleisungen.

So focht er den ersten Kampf mit sich und der Welt
in der Stelle des Gartenhauses aus; er ward einsilbig,
er knurrte auch einmal, wenn er durch die Stube wippte,
aber er setzte sich nicht dem vereinigten Gelächter der
Engel und Menschen aus, die während der Vorbereitungen
zur Hochzeit das Haus bevölkerten. Er arbeitete
sich um seine offensichtliche Zurücksetzung mit großem Eifer
herum, entschädigte sich durch Erzählungen aus dem
Gallischen Kriege des Cäsar, den er um diese Zeit mit
dem Pastor las, und hörte mit sieghafter Genugtuung zu,
wenn der ritterliche Herr Matthias das Bekenntnis ablegte,
daß sein Schiff an dieser Klippe fast wrack geworden
wäre.

So war Jockele über allem auf ein Nebengeleise
rangiert worden. Da fiel er in der beschaulichen Ruhe
seiner Gartenhütte auf eine Verzweiflungstat: er hatte
die Schmetterlinge seiner Sammlung gemalt und begann,
zu jedem die Naturgeschichte zu schreiben. Es war die
erste Arbeit, die er planvoll aufnahm und durchführte.
Das Zinzilein, das ihn am liebsten als »Naturforscher«
gesehen, hatte auch Verdienste an seinen farbigen Tier-
und Pflanzenstudien, die oft recht hilflos waren. Deshalb
dachte er, er wollte dem Zinzilein dies »Werk« als
Hochzeitsgeschenk überreichen; denn er wußte, Prinzessin
Goldhaar war mehr als die anderen dazu geneigt, gute
Vorsätze als Taten anzusehen.

Mitte März war er damit fertig, und als es der
Buchbinder wieder ins Haus schickte, standen sie in diesem
Hause gerade vor der Hochzeit.

Die wenigen Tage surrten noch vorüber; dann kam
der stürmische 1. April, der das Zinzilein dem Frühlingshaus
entführte – Himmel, was war von dieser blonden
Mädchenjugend eine Fülle von Sonne gekommen!

Nun, da sie nicht mehr da war, schauerte den Zurückgebliebenen
die Einsamkeit fröstelnd ans Herz. Ueberall
lagen Erinnerungen: Blätter aus zerfallenen Blüten –
das ganze Haus war voll von abgestandenen Festtagen;
es war stief und stoppelfeldig in allen Zimmern, und
gegen die Fenster stieß der Sturm, klirrte der Aprilregen.

Tante Veronika hatte sich fest zugeschlossen, stabte mit
dem gelben Stocke in ihrer Wehmut herum und suchte
nach einem liegengebliebenen Sonnenschein. Es war
aber keiner da.

Vielleicht lief das alte Fräulein auch dem Gedanken
nach, ob sie denn zum zweiten Male ganz verwaisen
sollte?



Es ist bei den Jahren anders als bei den Menschen –
die Jahre kriegen im Alter das Rennen, und man muß
sich bei guter Zeit vorsehen, will man sie nicht davonlaufen
lassen.

Jawohl, ganz heimlich dachte Tante Veronika daran,
wie sie den Jungen im Hause behalten könnte, ohne daß
er an ihrer verzeihlichen Selbstsucht nicht zur vollen Entfaltung
seiner hellen Gaben gelangte. Aber sie faßte
diesen Glauben nicht mit der alten Festigkeit an, weil
ihr das Herz davor bange war. Und diese Bangigkeit
verlor sie nicht mehr. Doch brauchte sie nicht lange an
der Frage herumzuraten; denn eines Tages stand ein
Sturm auf, der dem alten Mädchen am Bergwalde den
Jungen aus Haus und Händen wirbelte …

Zuvor aber kam Maria Reh nach Ibenheim.

Da war der Frühling im vollen Gange und schüttete
ein Blühen in die Gärten, daß es über die Zäune lief.

Weil Fräulein Reh zuerst mit dem Mai durch den
sprossenden Buchwald gestrichen war, kam sie mit Maleraugen
voll Entdeckungen und einem Herzen voll Licht
und Himmelblau und trat in das erste Haus, an dem sie
der Weg aus dem Walde vorbeiführte.

Darin wohnten die Laufers. Frau Barbara fing sie
gleich in dem Netz ihrer Freude und schüttelte die ganze
Hochzeit und das Glück des Zinzileins über sie. An diesem
Tage nahm Maria Reh die Stube nach dem Wald hinaus.

Als sie am nächsten Morgen mit der Staffelei in die
Bergsonne stieg, um ihre Sinne vom wilden Farbendrängen
zu erlösen, ward sie von dem Mädchen Mali
erspäht. Deshalb schritt bald danach der Jockele von
ungefähr des Weges, um zu sehen, was es wäre. Er
kroch erst ein bißchen um das Malfräulein herum, und
weil er noch so zwischen den Lebensaltern stand, durfte
ihn ihre Spätfrühlingsreife ohne Scheu ermutigen. Es
wurden ein paar falterleichte Fragen gewechselt – die
erste ließ Maria auffliegen. Weil sie den Jockele mit
»Sie« anredete, bekam er einen roten Kopf; denn das
passierte ihm zum ersten Male. Aber er fand sich alsbald
in das erforderliche Auftreten und erwies sich dabei als
fertiger Schüler seines Schwagers Matthias.

Am ersten Regentage machte Maria Reh der Tante
einen Besuch. Sie trat auch in das »Laboratorium« und
erbat sich den »Herrn Jakobus« als fröhlichen Malergesellen,
nachdem sie seine frischen, aber ungelenken Versuche
gesehen hatte.

Einige Tage später, in denen das junge Buchlaub
ganz zu Golde geschlagen worden, war aus dem komischen
»Herrn Jakobus« für das Fräulein schon der junge
Jockele geworden – manchmal hieß er noch »Sie, Herr
Jockele!« – und er saß neben ihr im Walde und visierte
mit dem Zielauge über den Bleistift hinweg die Lage der
Dinge, die er skizzierte.

Wieder nach einiger Zeit wanderten sie zusammen in
das Forsthaus am Hörselberge. Da nahm auch Maria
ihr Skizzenbuch mit und redete von lustigen Malerfahrten
beider Herzen in ein weltumarmendes Glück.



Die enganliegende Lebensart im Frühlingshause, die
das Werk der Tante Veronika war, fand sich bei Maria
Reh nicht. Sie war ein blondes, schlankes Mädchen mit
einem Teutoburgerwaldgesicht und einem freien Hals,
an dem über dem Blusenausschnitt unter dem Nacken
der erste Rückenwirbel kräftig hervortrat; denn er hatte
zu tun, den Kopf mit dem klingenden Haar und dem
klaren, kühnen Gesicht zu tragen.

Natürlich behauptete Maria, sie wäre viel größer als
Jockele. Als sie einander aber mit entschuhten Füßen
und aufgelegtem Skizzenbuch an einem Waldstamme
maßen, war zwischen den beiden Strichen gerade nur
so viel Raum, daß ein Sonnenstrahl hindurchkriechen
konnte.

Diese Messung fand auf dem Wege zu dem Berge der
Frau Venus statt. Und weil es eine so sonnevolle Waldfahrt
war, gelangten sie erst im roten Lichte des Spätnachmittags
in das Forsthaus und standen beide über
und über in Blüte. Deshalb läutete das prinzliche Paar
gleich mit allen Glocken, und das Lachen schoß als
goldene Raketen in die Waldnacht vor dem traulichen
alten Jägerhause. Dabei wurde festgestellt, daß der
Jockele in sechs Wochen um sechs Jahre älter und ritterlicher
geworden sei, und er, dem das Haar so wellig
und schwarz um die Stirne wehte, hatte die Augen voll
feuchten Glanzes.

Das Zinzilein schaute fast erschrocken in dies heiße
Licht, das aus einem tiefen Himmel kam. Aber der
Jockele sagte: daran wäre die Sonne schuld, die über
Tag hineingeronnen, und daran wäre schuld, daß diese
Augen nun Dinge zu suchen und zu sehen hätten, von
denen das Zinzilein samt seinem jungen Herrn Förster
gar nichts ahnte. Er sagte das aus einem gläubigen
Jungenherzen heraus; aber das Zinzilein mußte doch auf
der Hut vor sich selber sein, daß sie ihn nicht für ganz
erwachsen nahm und ein bißchen an ihm herumklopfte …
denn auch das Zinzilein war in diesen sechs Wochen gelehrig
gewesen und verstand sich auf Männeraugen.

Sie blieben in dieser Nacht im Forsthaus, und am
Morgen wußte der Jockele, warum ihn das Zinzilein
manchmal mit so rätselhafter Lustigkeit ansah, hinter der
immer ein sehr großes und sehr leuchtendes Ausrufezeichen
stand. Sie schliefen in den Zimmern im oberen
Stockwerk, und ihre Betten standen Wand an Wand. Der
Hochwald hauchte die Kraft durch die weiche Nacht, die
die Kerzen zur Frühlingsfeier aus den schwarzen Tannen
treibt, und irgendwo unter den Fenstern brach ein
Brunnen aus dem schwarzen Stein und flüsterte der
Nacht wunderliche heimliche Reden ins Ohr. Als Jakobus
an das Fenster trat, hauchte ihn die Südwand des Zimmers
mit einer süßen Schwüle an, daß er erschrak; denn
es war, als legte Maria Reh die Arme um ihn.

Er löschte das Licht, das ihm das Zinzilein aufs
Zimmer gebracht hatte. Die blaue warme Finsternis
tat ihm wohl – und da merkte er, das Zinzilein hatte
die Rätsel seiner Augen schon erraten, ehe er noch wußte,
daß sie darin waren. Aber nun, in der Stille dieser
Waldnacht, nun war das Wunder da: er sah in der
Finsternis! Es stand ein hohes blondes Frauenbild vor
ihm, reif wie ein Aehrenfeld im Sommer, wenn der Duft
von gebackenem Brote über die wogenden Halme zu
schwimmen beginnt, und Maria Reh war schön wie eine
Königin. Er blieb immer in der Nähe der Wand, in die
des Tages die Sonne gesickert war, und fühlte den
warmen fremden Odem … Mitten darin stand Maria
Reh in ihrer leuchtenden Ueberlegenheit und zog ihn an
sich und küßte ihn mit ihren roten Lippen auf den
Mund. »Was bist Du für ein lieber stolzer Junge,« sagte
sie. – »Stolz?« fragte er. »Wissen Sie denn nicht, daß
ich immer so vor Ihnen knien möchte wie heute an dem
warmen Waldhange, wo der Wachtelweizen in tausend
blauen Lichtern brannte? Und wissen Sie denn nicht,
daß ich Ihr Edelknabe bin, Sie liebe, liebe blonde
Königin?« Da hörte er ihr klingendes Lachen, und sie
nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände und küßte ihn auf
die Stirn …

Ueber dem Kusse schloß er die Augen und fühlte ihn
hinabrinnen als ein wundersames himmelfremdes Glück
bis in sein Herz.

Und er ward durstig nach dem blutroten Leben ihres
Mundes – aber er dachte nicht daran, sie zu küssen,
sondern sie mußte es sein, die sich über ihn beugte und
ihm aus der Gnade ihres Königinnentums reichte, wonach
er so sehnsüchtig war …



So sahen die Verheerungen aus, die dieser jubilierende
Montag in Jakobus Sinsheimer angerichtet hatte. Weit
über die Mitternacht hin schwamm er in einem rosenroten
Meere von Seligkeit … Auf einmal wachte er auf –
der Morgenhahn warf seinen Ruf wie eine goldene Lanze
durch das Fenster! Jockele erwachte sehr nüchtern; er
hatte sich in den Schlaf gefreut; denn er dachte, der Traum
würde die Fäden noch viel schöner weiterspinnen, die er
ihm in die Hand gegeben. Nun hatte ihn die Nacht
darum betrogen.

Aber die falterleichte Jugend, als sie die Wipfel so
voll klingender Sonne sah, brachte sein Herz gleich wieder
zum Fliegen.

Er schritt leise die Treppe hinab und fand Zinzilein
und Matthias schon draußen beim Morgenkaffee unter
der großen Buche. Im Zimmer Marias war der Vorhang
noch vor das Fenster gezogen.

Jockele hatte nichts dagegen, daß Matthias gleich
danach das Gewehr umhängte und in den Wald ging;
denn nun nahm er des Schwagers Platz ein, weil er von
da aus das Fenster an Marias Zimmer immer im Auge
haben konnte.

Das Zinzilein belustigte sich in aller Heimlichkeit ganz
ungemein.

Es war ein blanker Morgentisch gedeckt, wie es zu
den hellen Herzen und der Welt voll Licht paßte, und als
Maria Reh – schon fix und fertig – endlich den Vorhang
zur Seite zog, flogen ihr die sehnsüchtigen Augen des
Jungen ans Herz. »Na, da ist sie ja!« jubelte das
Zinzilein, und Jockele wurde ganz stolz, weil sie seine
Schwärmerei gemerkt hatte und doch in der Ordnung zu
finden schien. Man plätscherte noch eine Viertelstunde in
Lachen und Sonne, dann segelten die beiden auf ihrem
glückhaften Schiffe davon.

Jakobus war nach dem Erlebnisse vom Abend zuvor
wie verwandelt, gestern war er ein Malschüler gewesen,
heute war er ein glückseliger Page.

Maria Reh ließ sich seine scheue Liebe gefallen und
hätte nicht das geringste einzuwenden gehabt, wenn sie
etwas weniger ungefährlich gewesen wäre. Sie war
nun auch viel sanfter zu ihm; denn sie sah, der
Junge war ganz von sich, und diese erste Jugendschwärmerei
fiel über sie wie der Duft einer Blume,
die ohne Gift ist.

Mittags, als sie wieder an dem Hange ruhten, über
dem der Wachtelweizen mit den himmelblauen Spitzen
seiner Stengel als ein sonnenstiller See blühte, strich
Maria mit ihrer Hand über sein Gesicht; da lehnte er den
Kopf an die Erde und ließ ihre Stirn so über sich kommen
und sah seinem Glücke tief in die Augen. Dann sagte
er: »Ich bin sehr froh, daß Sie so lieb zu mir sind!«

»Sind das Zinzilein und Fräulein Veronika nie so
gewesen?« fragte sie aus ihrem wissenden Herzen heraus.

»Aber das ist doch etwas ganz anderes, Fräulein
Maria!« Und er erfaßte ihre Hand und legte sie über
seine Augen.



Weiter geschah auf diesem langen, langen Frühlingsgange
nichts, aber als sie in der Dämmerung nach Hause
kamen, waren sie beide ganz still geworden, und Maria
sagte sehr weich und mitleidvoll zu ihm: »Auf morgen –
nicht wahr?«

Da küßte ihr der Junge die Hand und ging mit gefährlich
feuchten Augen von dannen.

Sie sahen sich nun an jedem Tage. Jockele saß neben
ihr im Walde und zeichnete, was sie ihm aufgab. Des
Morgens suchte er sie stets mit scheuer Freude; denn vor
Nacht war sie immer in so königlichen Bildern um ihn,
und dann ließ er sich von ihren sachten Händen in den
Schlaf streicheln.

Sie fühlte auch, was sie ihm war, und war darum
auf der Hut vor sich selber, damit der Glanz nicht von ihr
abfiel, den seine erwachenden Sinne um sie träumten.

Er hätte am liebsten gehört, wenn sie ihn »Du« genannt
hätte, aber die Scheu, sich lächerlich zu machen,
hielt ihn davor zurück, es ihr zu sagen; wenn er in den
heimlichen Stunden zwischen Schlaf und Wachen mit ihr
allein war, mußte sie es doch machen wie er wollte!

Ueber allem befiel ihn ein ruheloser Eifer, ihr mit
seinen Zeichnungen zu gefallen. Sie lobte ihn leicht und
oft; das hatte ihm zuerst wohlgetan; dann peinigte es ihn;
denn er dachte, es wäre eine unverdiente Gefälligkeit.
Er sagte ihr das auch einmal und verstimmte sie damit;
das dauerte drei Tage, und am vierten ging sie zu einer
Stelle im Walde malen, die sie ihm nicht verraten hatte.
Da geriet er in eine qualvolle Unruhe, lief den ganzen
Tag im Walde herum und war heilsfroh, als er sie gefunden
hatte. Aber die Abende, in denen er sich ihr ans
Herz träumte, waren seit einiger Zeit nicht mehr so
wonnevoll wogend und rosenrot, und sie wurden es noch
weniger, als sie eines Tages an ihrer Bluse auf dem
Rücken einen Druckknopf nicht geschlossen hatte. Wenn
sie vor der Staffel stand und sich ein wenig zurückbeugte,
sperrte sich diese Stelle des Verschlusses immer auf und
ließ ein Stück Spitze ihres Hemdes sehen.

Das peinigte ihn; denn es stimmte gar nicht zu den
königlichen Bildern seiner Frühlingsträume. Er arbeitete
mit heißerem Eifer, um Maria vor seinen törichten Augen
zu schonen. Aber immer wieder blitzte das schmerzende
Weiß in seine Arbeit – da nahm er den Feldstuhl und
setzte ihn so, daß er ihre Rückseite nicht sehen konnte, und
begann eine neue Zeichnung.

Einige Tage später war der Druckknopf wieder offen.
Da sagte er zu ihr, er könne diese Bluse nicht leiden. Sie
redeten eine Weile in scherzendem Ernste, und weil sie
so überlegen tat, wehrte er sich –

»Jawohl, nicht leiden, weil immer ein Knopf daran
offen ist!«

»O weh,« sagte sie lachend, »und das haben Sie gesehen
und haben ihn nicht zugedrückt?«

Sie fand also dabei gar nichts. Aber sie ahnte auch
nicht, daß ihr großes Licht in seinem Herzen darüber zu
einer matten Sonnenscheibe geworden war. Dann knurrte
er ein bißchen vor sich hin, und sie redeten danach einmal
vom Wetter und daß der Herbst schon so unfreundlich
durch das Gebirge kroch.

An ihrer Freundschaft änderte dieser Vorfall nichts,
aber über die Vergänglichkeit des Rausches der Liebe begann
Jockele in diesen Tagen der ersten Nebel doch nachzudenken …

Er ging in die Reifkälte des Oktobers aufrechter und
fertiger, als er durch die fallenden Blüten des jungen
Jahres gegangen war.

Da sie sich wieder einmal maßen, war er über
Maria Reh hinausgewachsen, was ein wildes Siegesgeschrei
zur Folge hatte, und seine Arme baumelten
nicht mehr um ihn herum wie Schlaghölzer am Dreschflegel.
Er hatte auch Fräulein Sinsheimer mit auffälliger
Sicherheit erklärt, er wolle Maler werden und – vom
Herbste des nächsten Jahres an – die Weimarische Kunstschule
besuchen. Im Herbste des nächsten Jahres war
er siebzehn vorbei.

Veronika, die mit Maria Reh mehrfach über sein
Talent gesprochen hatte, gab ihr ruhevolles Einverständnis
und war froh, daß die Dinge sich so fügten. Seine
mancherlei Studien vor und in der Natur waren nun
gewiß auch für seinen künftigen Beruf nicht zwecklos
gewesen, und die alte Dame brauchte sich nicht zu sorgen,
daß ihr der Junge dereinst den Vorwurf machte, sie hätte
den Unterricht planlos betrieben – nein, nein, die Sache
war ihr so in allen Stücken recht.



Als die Blätter gefallen waren, war Maria Reh fort.
Die Freundschaft hatte gehalten – Jockele hatte ihr das
Gepäck in das Wagenabteil gereicht und hatte ihr noch
im Schreiten Lebwohl gesagt, als schon die Räder neben
seinen Schuhen rollten.

Aber sie stand nun in seinen Gedanken in einer so
rotbäckigen Menschlichkeit und kernigen deutschen Art,
daß er sich wunderte, wie es ihm möglich gewesen wäre,
das alles mit dem Glanze des Märchenkönigtums zu
umdichten.


Auf einmal faßte das Leben mit hartem Griff in den
stillen Lauf der Tage des Hauses am Walde, und
es ward eine tiefe Finsternis. Es sah aus, als wollte sie
der Dinge und Herzen Herr werden und alle Freude in
einer Stunde in die Luft sprengen, an der Veronika viele
Jahre mit heiterem Fleiße gebaut hatte.



Tief im Thüringer Wald steht ein Gasthaus an der
Straße, etwa drei Wegstunden von Ibenheim; darin
halten Fuhrleute, die über das Gebirge fahren, ihre Rast;
dahin ziehen sommerfröhliche Menschen, wenn ihre Herzen
dürsten nach Bergwind und Tannengrün. Im Winter
ist es ein verlorener Bergwinkel, um den die Stürme
Lasten von Schnee mauern.

In jenes Gasthaus trat an einem frostklaren Januartage
ein Weib, hatte in Männerstiefeln lange verschneite
Straßen hinter sich getreten und war in allerlei schlechte
Tücher gehüllt. In der Hand trug sie den Schaft einer
jungen Erle, irgendwo am Wege gebrochen und notdürftig
für eine Bergfahrt zugerichtet.

Die Frau sprach ein fremdes und mühseliges Deutsch,
und die Wirtsleute sahen sie aus ihrer tiefen Wintereinsamkeit
verwundert und fast feindselig an.

Sie rückte sich einen Holzstuhl an den Ofen und nestelte
Kupferstücke aus der Tasche ihres Rockes; das ging
langsam, denn ihre Hände waren krumm vor Kälte. Für
das Geld bekam sie ein Glas Grog und schüttete den
heißen Trank schluckweis in sich hinein. Darüber kamen
ihre erstarrten Sinne, kam ihr das Herz allgemach wieder
in Gang. Die Wirtsleute begannen, sich an sie heranzufragen.
Aber sie hatte abwesende Augen, leuchtete
damit in der großen Gaststube herum und sagte: »Die
Fenster sind alle dick zu von Eis.«

Da merkte der Wirt, es wäre nicht viel mit ihr zu
reden, und bedeutete sie durch Zeichen, ob sie noch ein
Glas Grog brauche. »Ja,« sagte sie, und legte das Geld
dafür auf den Tisch. Ihre Augen gingen wieder durch
die Stube und blieben endlich stehen, und die Wirtin, die
das kochende Wasser aus dem Kessel über den Rum
schüttete, fragte sie, ob sie krank wäre.

»Nein,« – sie überlegte sich nur, wie sie es sagen
sollte, was sie vorzubringen hätte; denn ihre Sprache wäre
das Ungarische und sie fände sich im Deutschen nur mühsam
zurecht.

Da taten die Leute ihre Arbeit und warteten, was es
mit ihr wäre.



Nach einer Weile sagte sie: »Ist hier vor länger als
sechzehn Jahren ein Kind gefunden worden?«

»Hm, ein Kind gefunden? Das ist eine merkwürdige
Frage. Und vor mehr als sechzehn Jahren?«

Die Wirtin wußte gleich, wohin die Frage zielte. Aber
es wachte in ihr auch schon die Furcht auf vor mühsamen
Gängen zum Gericht. Und sie warf ihrem Mann einen
Blick zu, der wollte sagen: gibt acht, aus derlei Dingen
wächst ein Haufen Unkraut!

Deshalb antwortete sie mit hinterhältiger Sanftmut:
»Ein Kind? Es ist davon wohl nichts bekannt worden.«
Aber die Neugier brannte sie auf die Nägel, und der
Mann sagte, vor sechzehn Jahren wären sie noch gar nicht
in dieser Gegend gewesen.

Die Zigeunerin hatte das graue Tuch, das sie um den
Kopf getragen, überdem zurückgeschoben; da sahen sie, daß
sie im Alter der ergrauenden Haare stand. Sie hatte ein
verkümmertes Gesicht und sehr schöne schmerzvolle Augen.

»Nun,« begann sie nach einer Weile, »wenn ein Kind
gefunden worden ist, so redet man in einem Gasthause
wohl auch nach vielen Jahren einmal davon; denn Kinder
wachsen doch nicht an den Straßenrändern wie die
Disteln.«

Ob es ein Junge oder ein Mädel gewesen wäre?

»Es war ein Knabe, und in der Nähe des kleinen hellgrünen
Hauses am Waldrande war eine Sandkuhle. Ist
da nicht ein grünes Haus in der Nähe, bei dem eine Sandkuhle
ist?«



»Es sind etliche Sandkuhlen in dieser Gegend und wohl
auch mancherlei grüne Häuser,« sagte der Wirt, aber es
war, als liefen ihr seine Gedanken nun doch entgegen.
»Was haben Sie denn mit jenem Kinde zu tun?«

»Ich bin die Mutter. Ich habe es auf die Schwelle
jenes Hauses gelegt – es war in einer grauen Frühe und
war im hohen Sommer. Ich dachte: in diesem Hause
müßten gute Leute wohnen – es war alles blank und
sauber daran.«

Da redeten die Wirtsleute leise miteinander, und weil
sie dachten, es wäre besser, dies Weib wäre nicht unter
ihrem Dache, rückte die Wirtin ihren Stuhl herzu und
sagte: »Es ist in der Tat einmal von einer solchen Sache
geredet worden« – was es denn wäre, das sie nach so
vielen Jahren herzöge?

Menschen, die von Reu' und Glauben voll sind, schließen
leicht alle Türen ihres Herzens auf … und die Zigeunerin
erzählte: es lebe in ihrem Volke die Gabe, das Künftige
zu erschauen, und es hätten ihr drei weise Frauen
ihres Stammes gesagt: ihr Kind lebe, aber es könne keine
Rast finden hier und dort …

So erzählte sie aus der Not ihres abergläubigen
Herzens eine verworrene Geschichte von silbernen Ohrringen,
deren einen sie trüge und die wieder zusammenkommen
müßten, und sie erzählte eine noch viel verworrenere
Geschichte von den Seelen, die sich gleich den
getrennten Ringen suchten über Zeit und Ewigkeit
hinaus.



Nicht die irrende Not dieses Weibes, nicht das Elend
ihres verkümmerten Leibes hatte bei den Wirtsleuten vermocht,
was der närrische Glaube ihres Herzens vollbrachte …

Davor wurden ihre Augen weit, und sie liefen mit
schauerndem Behagen am Wunderlichen in das dämmerige
Land dieser Seele.

Aber sie scheuten sich, das letzte zu sagen, und gerieten
darüber wieder ins Forschen: wenn sie den Sohn nun
für sich haben wollte, ob sie meinte, daß man ihn ihr
gäbe? Er wäre doch nun ein Mensch geworden, der ihr
ganz ferne gerückt sei mit seinen Gewohnheiten und
seinen Kenntnissen.

»Oh,« sagte die Zigeunerin, »ich will nicht sein Glück
zerstören, sondern ich will es erfüllen.«

Da redeten die Wirtsleute in der breiten Mundart
ihres Landes miteinander.

Die Frau war voll Mitleid und sagte:

»Man muß ihr den Weg zeigen!«

Aber der Mann widersetzte sich:

»Sie wird die Geschichte von den Wahrsagerinnen erfunden
haben; sie will sich in das fremde Haus stehlen und
dort einnisten, und man wird uns die Schuld an allem zumessen,
was daraus hervorwächst …«

Dann beschrieben sie ihr den Weg aber doch, der sie
über das Gebirge führte, und nannten ihr den Namen
des Dorfes und sagten, sie müsse zum Gemeindevorsteher
gehen und den Ohrring zeigen – es würde sich dann
schon alles finden.

Danach ging die Zigeunerin fort und wanderte durch
den tiefen Schnee des Waldes und lief einen weiten Weg
in dem Dämmerlichte, das zwischen den Stämmen der
hohen Fichten lag; denn die Bäume trugen ein Dach aus
Schnee.

Es war ein Schreiten zu den Toren der Ewigkeit;
denn es fiel ein fremdes schönes Licht in die bangende
Seele, und der vermühte Leib vergaß über dem beschwingten
Gange die Not der verflossenen Zeit.

Der Weg führte aufwärts zum Kamme des Gebirges.
Der Weg? Es war kein Weg, es war weißer schlafender
Waldgrund, und der klirrende Frost zerwehte vor dem
beseligten Wanderschritt.

Droben, wo sie schon den Wind hinter dem Kamme
des Gebirges singen hörte, und wo er hohe Mauern aus
glitzerndem Schnee durch den Wald gezogen hatte, lehnte
sich das Weib an eine der weißen Wände … es war, als
wäre aller Frost drüben, wo das ferne und eintönige
Singen der Luft erklang. Da dachte sie: ich will mich ausrasten,
ehe ich hineinschreite in den klirrenden Wind. Sie
setzte sich nieder und sah die tiefe Spur, die ihre Füße in
den Schnee getreten hatten, und wunderte sich, daß ein
Mensch durch solch einen verstürmten Bergwinter schreiten
könnte …

»O ja,« sagte sie, »mit einem Herzen voll Himmel
wandert man durch alle Mühsal der Erde …«



Das war das letzte. Dann fiel ein blaues heitres
Scheinen in sie. Und das blaue heitere Scheinen war das
Sterben; denn als der Frühling über die Berge stieg und
die weißen Decken wegnahm, fanden sie die Waldleute in
ihrem tiefen Schlafe. Der Mann der Barbara Laufer
war unter ihnen, und als er den silbernen Ohrring sah,
den die fremde Tote trug, lief er zu Herrn Peter Squenz
in Ibenheim und sagte, er sollte gleich mit ihm gehen;
denn die dort oben schliefe, wäre die Mutter des Jakobus
Sinsheimer. –

Durch Herrn Peter Squenz war diese Geschichte schon
in allen Einzelheiten auf die Menschen losgelassen worden,
als sie im Frühlingshause noch niemand ahnte.

Gegen Abend, da die Leute von der Waldarbeit heimgekommen,
sah Mali eilige Frauen gegen die Hütte der
Laufer streben, verkündete das dem Fräulein Veronika
und schickte sich gerade an, Licht in die Sache zu bringen,
da trat Herr Peter Squenz über die Schwelle. Die Glocke
an dem metallenen Schwippbogen machte einen so ausgiebigen
Lärm, daß auch der Jockele mit Augen voll Einsamkeit
und Bestürzung herzulief; er hatte naturforschenderweise
in der Gartenhütte gesessen.

Squenz, der als Amtsperson kam, nahm sich entsprechend
wichtig und ahnte nicht, daß Tante Veronika ihm
von dieser Stunde an eine Taktlosigkeit und Gemütsroheit
nachreden würde, die sie mit sehr spitzem Munde als
»einfach ganz unverzeihlich« bezeichnete. Er hielt die Anwesenheit
Jockeles für durchaus wichtig; denn es ginge
den Jungen vor allem an, meinte Herr Squenz, und dann
berichtete er. Fräulein Sinsheimer saß dabei in ihrem
Lehnstuhl, als hinge sich in dieser Stunde ein Bienenschwarm
unter ihr an die Polster des Sessels; in Jakobus
löschte der Tag aus, und das Mädchen Mali stand draußen
im Vorhaus, hielt die Hand auf der blanken Klinke und
überlegte, ob sie nicht die Flamme ihres Zornes über
diesen Herrn Squenz werfen sollte. Der faltete drinnen
ein Papier auseinander und legte den Ohrring auf den
Tisch, und Jockele holte den Bruderreif aus dem geschliffenen
Väslein und legte ihn daneben …

Da fand Fräulein Sinsheimer das erlösende Wort –

»Ich bin gar nicht mehr imstande, Ihnen zuzuhören,
Herr Squenz, und bitte Sie, das Haus zu verlassen …
Sehen Sie denn nicht, welche Verwüstungen Sie anrichten?«

Herr Squenz schaute sich sehr verwundert um und sah
nichts. Dann entschuldigte er sich mit seiner Pflicht, aber
Tante Veronika lehnte sich im Stuhle zurück und bezeigte
ihm so vollkommene Abwesenheit und tiefe Entrüstung,
daß er sich ohne Säumen empfahl. Die Klingel läutete
ihn hinaus, und es war zu hören, daß Mali den Riegel
hinter ihm mit strafender Empörung vor die Tür schlug.
Dann kam sie herein; denn sie hatte Fräulein Sinsheimer
von Verwüstungen reden hören – sie hielt ihre Anwesenheit
in dieser wilden Stunde auch ohne Aufforderung für
durchaus nötig. Tante Veronika stieß ihren gelben Stock
in einemfort hart vor sich auf die Dielen; denn sie hatte
das Bedürfnis, jedes ihrer zornwütigen Worte mit einem
Schlage zu bekräftigen. Jakobus saß am Fenster, hatte
den Kopf auf den Arm gestützt und sah in finsterem
Schmerze in die sinkende Nacht. Was ihm einmal ein
Schuljunge in raschem Kinderärger nachgerufen und wovor
man ihn im Haus eine lange lichte Jugend hindurch
behütet hatte – in dieser Stunde hatte Peter Squenz mit
der brutalen Rücksichtslosigkeit des vereinigten Ochsenbauern
und Polizeimannes die Decke von dem Geheimnis
gerissen und hatte dem Jungen das Herz blutig geschlagen.
Es war alles durcheinandergestürzt, was Tante Veronika
in den Jahren aufgebaut hatte, und sie fand sich nicht mehr
in sich selber zurecht. Da legte die alte Mali dem Jockele
ihre Hand auf die Achsel; denn sie sah, daß ihm die Augen
überliefen von stillem und heißem Weinen. Sie fand
auch warme Worte windigen Trostes – denn welches
Menschen Rede vermöchte das wildgewordene Meer eines
im Tiefsten erregten Herzens zu glätten?

Danach stand er sehr ruhig auf und sagte: »Ich will in
das Gartenhaus gehen und sehen, wie wir es machen
können.«

Als es schon ganz dunkel geworden war, kam er wieder
herein und sagte:

»Es ist nicht das, was Ihr denkt, daß es mich so hart
getroffen habe! Daß eine Zigeunerin im Bergwinter
verkommen ist, die ich nicht kenne, ist ein Jammer, und
der Gedanke ist furchtbar, daß sie meine Mutter gewesen
sein könnte. Aber ich habe sie nicht gekannt – sie hat
auch gar nicht gewollt, daß ich sie kenne und liebhabe –
aber sie zerreißen sich nun die Mäuler in der ganzen
Gegend über mich. Vielleicht ist das auch nicht so schrecklich,
wie es mir jetzt zu sein scheint; denn jetzt meine
ich, ich könnte mich nicht mehr draußen sehen lassen, weil
die Kinder hinter mir herschreien, was mir meine Mutter
getan hat.«

Tante Veronika hörte ihn in Ruhe an, aber der alten
Wirtschafterin wendete sich das Herz um, und sie kam mit
Gründen einer landläufigen und gefühlsseligen Moral,
daß es schlimm wäre, wenn ein Kind so von seiner Mutter
rede.

»Und was hast Du Dir weiter gedacht?« fragte Veronika.

»Ich habe mir gedacht, es wäre am besten, ich ginge
fort, schon morgen. Ich habe alle meine Zeichnungen zusammengesucht
und will damit zu Maria Reh nach Weimar
und möchte sie fragen, was sie zu der Sache meint.
Wenn ich unter fremden Menschen bin und neue Pflichten
habe, komme ich leichter über alles hinweg.«

»So ist es wohl am besten,« sagte Tante Veronika.
»Ich kann Dir in jedem Monat hundert Mark schicken;
wenn Du mit dieser kleinen Summe auskommst, so will
ich Dich nicht zurückhalten. Und es wird wohl gehen;
denn Maria Reh hat mir gesagt, daß sie auch mit so
wenigem haushalten müßte.«

»Hundert Mark?« fragte Jakobus in großer Verwunderung.



»Du darfst darüber nicht erstaunt sein,« sagte Veronika,
»es ist nicht viel – Du weißt das noch nicht. Aber ich
denke, es läßt sich schon machen.«

Sie hütete sich auch in dieser finsteren Stunde vor
schulmeisterlichen Lehren und dachte: wenn ich ihn falsch
erzogen habe, so wird nun auch sein Leben falsch werden.

Dann stand sie auf und suchte mit dem Mädchen alles
zusammen, was er mitnehmen sollte. Er trug aus dem
Gartenhause herüber, was er für nötig hielt, und sie ließen
noch etliches für den anderen Tag; denn es wurde bestimmt,
daß er erst abends reisen sollte, um den peinlichen
Augen der Leute von Ibenheim aus dem Wege zu gehen.

Als die Stunde gekommen und sein Gepäck schon vorausgeschickt
war, begleiteten ihn Veronika und Mali bis
auf die Schwelle des Hauses. Sie hatten alle aufrechte
und stille Herzen, und Fräulein Sinsheimer sagte: »Ich
habe mir das bis zuletzt aufgehoben: borge Dir von keinem
Menschen Geld, wenn Du einmal nicht mit dem langen
solltest, was ich Dir geben kann! Es würde mir sehr weh
tun; denn Du würdest damit bezeigen, daß Du zu anderen
mehr Vertrauen hast als zu der Frau, die mit all
ihrer Treue und Liebe um Dich gewesen ist. Du hast mir
viel Freude geschenkt, Jakobus, und ich habe die Pflicht
und den Wunsch, Dir für dies Glück zu danken. Du wirst
mich immer finden, so oft Du mich suchst. Und nun sei
brav und tapfer – lebe wohl!«

Jakobus sagte: »Ich weiß seit gestern klarer denn seit
je, daß ich Dir alles zu danken habe, was ich bin und wohl
auch werde, liebe Tante Veronika, und ich werde es nie
vergessen.«

Dann beugte sich seine hochgewachsene klare Jugend
zu der kleinen feinen Frau hinab, und sie küßte ihn mit
ihren schmalen Lippen auf die Stirn.

Die Glocke am Schwibbogen tat drei leise Schläge,
als sich die Türe geschlossen hatte, und Veronika sagte zu
Mali: »Wir sind heute ein großes Stück dem Ende zugelaufen.
Man legt nicht jeden Tag als Maß an den
Weg, aber in solch einem stehen gleich sieben Meilensteine.« –

Er kam nachts um elf Uhr nach Weimar. Am anderen
Vormittage ging er in die stille Straße, die Am
Horn heißt; denn Maria Reh wohnte seit einiger Zeit
mit einer Freundin, die auch Malerin war, in dem sehr
kleinen Gartenhause, das ganz versteckt in dem schönen
Besitze des Generalintendanten von Vignau liegt.

Als er den breiten Fahrweg entlang schritt, der von
dem eisernen Tor unter Kastanienbäumen zu dem Häuschen
führt, kam er sich sehr tapfer und fast daheim vor; denn
er war durch den alten Weimarer Park herübergegangen,
und die Welt war voll Frühlingsahnungen und heimlich
springenden Knospen wie der Buchenwald an den Hängen
des Gebirges. Als seine Augen nun den Schritten voraufliefen
und an den kleinen Fenstern suchten, ob sie Maria
Reh sähen, wußte er: er würde den Damen alles erzählen,
was ihn zu seinem raschen Entschlusse gebracht hatte. Er
kannte all diese Menschen nicht, an denen er vorbeigelaufen
war, und fühlte: denen wäre es ganz gleichgültig,
woher er gekommen sei; und sein helläugiges
Wesen bäumte sich auch dagegen auf, sich von den Malerinnen
die Wege in das Leben führen zu lassen und ihnen
dafür mit Unehrlichkeit zu begegnen. Barbara Laufer
hatte wahrscheinlich längst von allerlei Vermutungen zu
Maria Reh gesprochen …

Er stand vor der grauen Haustür und zog an dem
Glockenstrange, der aus einer anderen Zeit kam … Da
hatte ihn Maria Reh auch schon in den Händen, und ihre
weiche tiefe Frauenstimme wollte sich überschlagen –

»Mensch!« rief sie, »Sie sind ja schon wieder eine Elle
länger geworden und haben die Augen ganz voller Himmel
– was will denn das werden?«

Sie zog ihn die schmale Holztreppe empor – – was
war das für eine starke und frohmütige Art!

In der kleinen Stube nach dem Garten hin stand
Doris Rinkhaus in einem hellblauen Morgenkleide –
ein Frühlingstag, dachte Jakobus Sinsheimer; denn es
war alles blau und golden an ihr, ihr Gesicht blühte wie
ein Sonnenhang im März, und sie trug das lichte Haar
wie die Mädchen auf den Bildern Defreggers.

Das stürzte alles so über ihn, und eine dunkle und eine
helle Frauenstimme flatterten um ihn wie ein Trauermantel
und ein Zitronenvogel, die in seinem jungen Lichte
spielten. Maria Reh ergriff seine beiden Hände und legte
sie in die von Doris Rinkhaus und sagte:



»Das ist der Junge aus dem grünen Lande! Gib acht,
aus dem wird etwas – es weiß nur noch nicht, wohin es
mit ihm will!«

Nun saßen sie sich seit drei Minuten gegenüber und
kannten sich schon seit Anbeginn.

Auf dem Tische lag ein Wachstuch; das Geschirr vom
Morgenkaffee stand noch darauf und daneben lagen viele
Krumen. Auf einmal fiel es Doris Rinkhaus ein, sie
müßten den Tisch abräumen, weil sie Besuch hätten. Da
packten sie beide die vier Zipfel des Wachstuches, ließen
das Geschirr durcheinanderklirren, schütteten ihr Lachen
darüber und trippelten damit in die Küche. Dann
rückten sie an Jakobus heran, daß die drei Paar Knie zusammenstießen,
und Maria Reh sagte: »Schießen Sie los,
junger Mann! Sie wissen, Sie haben sich einmal an mir
in sieben rosenrote Himmel hineingeschwärmt, aus deren
etlichen Sie jählings herausgefallen sind. Aber der
Freundschaft tut das keinen Eintrag – und nun mal los:
Hat die Tante Veronika einen Krach geblasen? Leiden
Sie an einer unglücklichen Liebe, die ganz gewiß Ihre
letzte sein wird? Haben Sie ein neues Schmetterlingsbuch
verfaßt, oder wie ist das?«

»Du reißt ja mit einem Male alle Türen an Herrn
Sinsheimer auf!« mahnte Doris Rinkhaus. »So laß ihn
doch erst zu sich selbst kommen!«

Da tat Jockele einen tiefen Atemzug – es ging nun
doch nicht so leicht, wie er nach dem klingenden Begrüßungsfeste
gedacht hatte. Er begann tastend – ein
Wanderer an einem steilen Hange, der fürchtet, die Steine
unter ihm könnten ins Gleiten geraten. Er suchte zuerst
auch in den Augen und Mienen der Mädchen, ob sich in
ihnen über seine Rede eine heimliche Lustigkeit zeige.
Aber sie hörten ihm mit Selbstvergessenheit zu. Einmal
unterbrach er sich und sah Maria Reh an: »Wußten Sie
schon, daß allerhand Gerüchte über mich in den Dörfern
liefen?«

»Ja,« sagte sie, »ich habe es reden hören. Die Leute
taten sehr geheimnisvoll; ihre Erzählungen hörten sich auch
gar zu komisch-romantisch an – das Lachen kam einem ja,
wenn man ihre stumpfen Gedanken und plumpen Münder
an diesem Rätsel herumraten sah!«

»Ich dachte es mir, daß Sie es wüßten. Und Sie
haben mir auf unseren Waldgängen nichts davon gesagt?«

»Warum sollte ich mich in Dinge drängen, die mich
nichts angehen? Und wenn Sie selbst gar keine Ahnung
gehabt hätten – warum sollte ich Ihnen denn einen so
großen Schmerz bereiten?«

»Sie reden von einem großen Schmerz, Maria. Wollen
Sie ganz ehrlich gegen mich sein?«

»Ja,« sagte sie, »ich gelobe es sogar!«

»So sagen Sie mir: was meinen Sie mit diesem
großen Schmerz?«

»Ich habe gedacht, es müßte Ihnen sehr weh tun, daß
Ihre Mutter Sie so lieblos in die Welt gesetzt hat …«

Darüber sprang Doris Rinkhaus auf und schritt ein
paarmal durch die kleine Stube –



»Was meinst Du?« fragte Maria.

»Ich glaube gar nicht an den großen Schmerz,« sagte
sie, »nein, ich kann es mir nicht denken!« Und es lag
über ihren klugen Stirn und über ihrem leuchtenden
Munde wie ein Märztag, den der Sturm blank geblasen
hat. Sie sprach hart und klar: »Wenn ich mir überlege,
meine Mutter hätte mich hilflos auf eine fremde Schwelle
gesetzt und hätte sich nicht mehr um mich gekümmert,
dann hätte sie ja gar keinen Anspruch auf meine Liebe …«

Danach erzählte Jockele die Geschichte zu Ende. Es kam
ein fast wilder Mut in ihn, den Kampf mit dem Leben
aufzunehmen, in das er nun hinausgestoßen war, ehe er
daran gedacht hatte. Hinter jedem Worte stand sein
kampfmutiges und kühnes junges Herz. Der blühende
Märzenmund hatte zur Flamme geblasen, was Glut gewesen
war …

»Man wird auch hier von dieser Geschichte reden; denn
ich mag nicht immer um mich selbst herumlaufen wie der
Fuchs um das Schlageisen, in dem er sich doch endlich
fängt – nur sagen Sie es mir: wird man auch hier hinter
mir herschreien und mich verachten, weil meine Mutter
eine Zigeunerin war?«

»Ach Unsinn!« riefen die Mädchen wie aus einem
Munde.

»Wenn Sie schon recht viel könnten, wären Sie mit
einem Schlage berühmt!« Doris Rinkhaus fand alles
›rasend‹ interessant und warf die ›Donnerwetter‹ hinter
ihre Worte als Ausrufezeichen. Manchmal wollten ihr
Herz und Kopf davonlaufen, dann schlug sie sich übermütig
vor den Mund und sagte: »Nur für Damen! Darüber
will ich mit Maria reden, wenn wir allein sind!« Und
Maria Reh faßte Jockele vorn an der Jacke und sagte:
»Wissen Sie noch, wie weich und träumerisch und maigrün
Sie um die Wachtelweizenblüte waren?«

Es flog ihm blutrot aus dem Herzen herauf – nun
ja, auf dem Weg aus dem Sommerwalde durch den Bergwinter
hatte auch viel Erkenntnis und Einsamkeit gelegen,
dazu der Tag, in dem Tante Veronika sieben Meilensteine
stehen sah! … Doris Rinkhaus sprang rettend dazwischen –

»Wie ich die Dinge beurteile,« sagte sie, »so müssen wir
jetzt eine Bude für Sie suchen; denn hier geht das nicht,
junger Mann!«

Jakobus Sinsheimer hätte am liebsten gesehen, wenn
es hier gegangen wäre – nun jagten sie ihre Gedanken
durch viele Straßen, und als nichts paßte, verfielen sie
auf das Dienerhaus, das neben dem sehr kleinen Gartenhause
stand und doch fast dreimal kleiner war als dieses.
Weiß Gott, welcher Philosoph sich das einmal ins Grüne
gedichtet hatte wie Vögel ihr Nest! Doris Rinkhaus
sagte: es müsse ein ganz ungeheuer fröhlicher und gescheiter
armer Mensch gewesen sein, und er sei über dem
Gedanken sicher ins Singen geraten oder in ein welt- und
himmelfröhliches Pfeifen.

Die Sache kam in Ordnung: Jakobus Sinsheimer, der
angehende Kunstmaler, hatte zwei Stuben zu ebener Erde
und über sich ein Dach. In der einen hatte mit knapper
Not sein Bett Platz. Auf ein Atelier glaubte er aus
vielerlei Gründen zunächst verzichten zu können. Er ließ
sich also sein Gepäck herbefördern und fing an zu wohnen.

Auf der Akademie hörte er auch Kunstgeschichte bei
einem alten Herrn, der einmal Pastor gewesen war. Am
ersten Tag erschien ihm die Sache prächtig; denn er trat
an die neue Welt heran mit dem selbstverständlichen
Willen, sie in allen Stücken vollkommen zu finden. Später
saß er in diesen Vorlesungen mit grausamer Selbstentäußerung
und ließ ihre mitleidlose Langweile über sich
zusammenschlagen. Auf Akt und Landschaft warf er sich
mit der fröhlichen Kunst der Jugend zum Glücklichsein.
Es war ein frisches Zugreifen und herzhaftes Vorwärtskommen,
aber nicht ohne Eigenwilligkeiten, wegen derer
es zu Auseinandersetzungen zwischen ihm und seinen
Lehrern kam. Wege suchen und Ziele finden, wenn es
auch noch so mühsam war, machte ihn warm; der Regel
und dem Schema stand er gefroren gegenüber. Um
Menschen solcher Art bilden sich zweierlei Meinungen –
die einen sagten: »Dieser Sinsheimer kann nichts und wird
nichts!« Die anderen meinten: »Sinsheimer ist ein eigenwilliger
Kopf, aber er ist aus dem Holze derer geschnitten,
die durchkommen!«

Er hatte schon wenige Tage nach seiner Uebersiedlung
viele Bekannte; denn ein Junge, dem Zigeunerblut in den
Adern rollte und der berühmt war von dem Augenblick an,
in dem ihn zum ersten Male die Sonne beschienen hatte
– das war etwas! Dazu diese geschmeidigen Glieder, und
dies Herz, voll bis zum Rande von der Kraft des Bergwalds,
und die Augen voller Licht – »Donnerwetter!«
schrieb Doris Rinkhaus hinter Jakob Sinsheimer. Nach
vier Wochen wußte kaum einer mehr, daß er noch einen
anderem Namen trüge als Jockele – und das kam ihm
von Maria Reh.

In der Zeit zwischen März und Frühling geriet er in
das Leben, das Doris Rinkhaus in der Klarheit, mit der
sie alle Erscheinungen erfaßte, die ›Filiale von München-Schwabing‹
genannt hatte. Es ist ein Gemisch von
Jugend, Sorglosigkeit, Uebermut, einem ganz geringen
Zusatz ernster Arbeit und einem stärkeren von vermeintlicher
Genialität. Zu den äußeren Kennzeichen rechnete
Jockele, daß jeder, der in diesem Leben stand – sei es
Jüngling oder Mädchen – die unverbrüchliche Verpflichtung
eingegangen zu sein schien, in je fünf Minuten
mindestens einmal die Worte genial, Genialität oder Genie
zu gebrauchen. Darüber gelangte man zu der Annahme,
die Genies wüchsen in der Welt wie gelber Löwenzahn,
und binnen kurzem könnte sich die Erde nicht mehr vor
ihnen retten.

Das war die Zeit, in der Jockele zu der peinlichen Erkenntnis
kam, daß ein Monat zwanzig Tage länger sein
kann als hundert Mark.

Ehe er dieses Maß nahm, hatte er sogar Geld ausgeliehen.
Einmal machte er sich auf den Weg, die
Schuld einzufordern. Da schloß ihn der Kunstschüler
gerührt in die Arme und rief den Propheten Daniel zum
Zeugen an, daß er alles bezahlen würde, wenn er
berühmt wäre.

Mit diesem Troste zog Jakobus Sinsheimer seine
Straße und war froh, daß er über den alten Schießstand
unter den mächtigen Kastanienbäumen nach Hause gehen
konnte, der hinter den Gartenzäunen langlief; denn er
dachte, die Menschen müßten es ihm ansehen, daß er seit
drei Tagen nur noch zwei rote Pfennige in der Tasche
trüge. Weil der Magen gegen solche Behandlung knurrend
Einspruch erhob, trat Jockele zuvor in den Hausgang
einer Bäckerei und erstand für diese zwei Pfennig
Weißbrot. Auf dem Walle des Schießstandes, um den
Maienwind und Grün wirbelten, verschlang er die Semmel
und sah dabei manchmal über die Gartenzäune, ob da wohl
einer in sattem Wohlbefinden stand und ihn beobachte.
Aber es war niemand da als der Frühling, und der hatte
alle Hände voll zu tun; denn da warteten die tausendarmigen
Leuchter der Kastanien und wollten angezündet
sein.

Als Jakobus gerade den alten Wall hinabspazierte und
durch die Schlüpfe des Gartenzauns in die grüngoldene
Einsamkeit verschwinden wollte, setzte sich ein Mann im
Gras auf. Ein stattlicher Herr mit einem blonden Vollbart
und einer goldenen Brille. Unter seinen forschenden
Blicken schritt Jockele auf die Pforte zu, und als er den
Schlüssel hervorsuchte, erhob sich der andere und fragte:
»Ah, Sie wohnen hier?«



»Zu dienen – in dem ganz kleinen Hause da.«

»Aha. Da sind Sie also der junge Maler Jakobus
Sinsheimer. Ich heiße Fridolin Hartwig.«

»Angenehm. Auch Maler?«

»O nein, ich bin Schriftsteller. Darf ich Ihnen für
wenige Augenblicke in das grüne Idyll folgen? Ich interessiere
mich dafür – man kann Sie ja wohl darum beneiden.«

»Das wohl!« sagte Jockele. – Sie schritten über das
Gras, das unter den schon schattenden Obstbäumen noch
morgenfeucht war.

»Sie haben ja einen romantischen Einzug in die Welt
gehalten,« begann Hartwig, »und wollen es im Leben zu
etwas bringen, hm?«

»Ich hoffe.«

Sie waren eine halbe Stunde beisammen, und als sie
wieder vor der Pforte im Zaune standen, kam Doris Rinkhaus
den Gartenweg daher und ein Paar aufdringliche
Männeraugen begegneten ihr.

»Was hatten Sie denn für einen Herrn in Ihrer Gesellschaft?«
fragte sie später. Sie ließ es sich berichten …

»Er hat unehrliche Augen,« sagte sie – »solche, die gern
um die Ecke gucken. Und wissen Sie, derartige Koketterien
wie die dünne silberne Uhrkette um den Hals, die
große Silbermünze mitten auf der Brust, und dies Spazierstöckchen
neben so mächtigen Gliedern – so etwas
wirkt auf mich einfach peinlich.«



»Aber liebes Fräulein Rinkhaus …«

Sie sprang mitten hinein in seine Rede –

»Ach, sagen Sie, was Sie wollen, so trägt sich ein
Mann nicht, und wenn er sich noch so ernst gebärdet! Ich
würde das nicht einmal einem halbwüchsigen Kunstschüler
verzeihen.«

»Sie verschießen Ihre Worte ja wie vergiftete Pfeile,«
lachte Jockele; aber es war nicht das fröhliche Draufgängertum
der anderen Tage in ihm.

»Jawohl, Pfeile! Und ich wünsche, Sie würden getroffen!
Ich glaube, es ist die höchste Zeit, Sie einmal
auszuputzen. Sie laufen seit ein paar Tagen in der Welt
herum und tragen den Kopf unter dem Arm. Kommen
Sie mal gleich rein, da kann ich lauter reden!«

Sie faßte ihn am Jackenzipfel und zog ihn hinter sich
her in das kleine Haus. Da hatte die Sonne tausend
Goldstücke auf die Dielen gelegt – Jockele sah dies poesievolle
Leuchten zum erstenmal aus dem nüchternen Gesichtswinkel
geprägten Edelmetalls. Das ist ein kläglicher
Standpunkt; die meisten Menschen sagen: er ist richtig,
aber sie unterbinden sich damit das Herz, kriegen scheele
Augen, puddeln sich darüber ins Grab und haben ihr
Leben zuletzt doch um das bißchen Himmel betrogen.

Doris Rinkhaus schob die Staffelei und den Stuhl in
den Winkel – es war weiter nichts da, das sie am Auffahren
ihres Geschützes hinderte. Jockele suchte einen
Stützpunkt und wählte sich dazu den Stuhl. Sie wollte
gleich ein richtiges Maschinengewehrfeuer auf ihn eröffnen,
da befiel sie ein letztes Mitleid – »Mensch, sind
Sie krank?« fragte sie.

»Ja,« sagte er, »sehr! Ich habe kein Geld und habe
seit drei Tagen eigentlich nichts mehr gegessen.«

»Was fällt Ihnen ein, – sehen Sie denn nicht, daß
Sie mich damit einfach entwaffnen?«

»Das einzige Gute an diesem verzweifelten Zustande!«
sagte Jockele. »Sehen Sie, ich habe mein Portemonnaie
vor ein paar Tagen auseinandergezogen und in die alte
Vase gesteckt, als Blume der Erinnerung an schöne
Zeiten.«

Er trug vom Fensterbrett nebenan die Vase herüber,
die er in einem Winkel des Schuppens gefunden hatte,
und darin steckte die zerknüllte Geldtasche und machte eine
schmerzensreiche Verbeugung vor Doris Rinkhaus. Die
hatte über Jockele im besonderen und über die schiefe
Stellung zum Leben reden wollen, in die er hineintrieb –
nun aber sprach sie über die Männer im allgemeinen und
teilte sie ein in Helden, Dummköpfe und Kinder. Die
Helden kämen hier gar nicht in Frage; denn sie wüchsen
spärlich wie Mohn im Winter. Die Dummköpfe müßten
ausgeschaltet werden, weil sie in Riesenauflagen erschienen
und von der fixen Idee befallen seien, sie wären als
würdige Vertreter des starken Geschlechts in die Weltregierung
eingesetzt und wären so etwas wie die Staatsminister
des lieben Gottes. Und die dritte Sorte: die
Kinder – aus denen in allen Fällen etwas würde, wenn
sie beizeiten einer gescheiten Frau in die Hände fielen …



Jockele bekam eine Anwandlung verzweifelten Humors
und sagte: »Darüber müssen Sie mal einen öffentlichen
Vortrag halten.«

Da merkte sie, daß sie sich nun doch mäßig aneinander
erbost hatten, und fragte ihn, wie es käme, daß sie nur
zwei Jahre älter und dennoch um ein Menschenalter
gescheiter wäre als er?

»Das ist wohl so etwas wie Notreife, die ich als peinliche
Tatsache empfinde, bis ich wieder Geld habe,«
sagte er.

»So kann ich bis dahin auch nicht mit Ihnen kämpfen!
– Sie müssen also heute an Tante Veronika schreiben,
ich bringe Ihnen Briefpapier und eine Marke.«

»Fällt mir ja gar nicht ein,« sagte Jockele, »denken Sie,
ich mache mich auch dort lächerlich?«

Hinter diese Rede setzte Doris Rinkhaus ein Ausrufezeichen;
sie ließ es ihn aber nicht merken.

»Es muß doch irgendetwas geschehen!«

»Natürlich – ich hungre die zwanzig Tage, und wenn
es nicht mehr geht, fresse ich Gras.«

Da machte sie wieder ein Ausrufezeichen.

Sie dachte nicht, daß es bei dieser stumpfen Härte
einen Zweck hätte, aber sie sagte dennoch: »Sie gehen
augenblicklich mit zu mir hinüber und essen sich satt! Ich
lade Sie für jeden Tag dieses Monats zu Mittag und
Abend – zwischendurch gibt es nichts!«

»Diese Güte beschämt mich, Fräulein Rinkhaus! Aber
es wird sich nicht anders machen lassen. Ein Trost ist,
daß es zwischendurch nichts gibt, sonst würde ich für meine
Eselei ja gar nicht gestraft werden.«

Doris Rinkhaus lachte hell auf, und er gab sich der
klaren Ueberlegenheit ihres leuchtenden Frauentums mit
ganzer Seele hin. Maria Reh war schon seit drei Tagen
in ihre westfälische Heimat gereist und blieb über
Pfingsten fort.

Als er gegessen hatte, fragte er: »Warum reisen Sie
nicht auch?«

»Trotz!« sagte sie. »Wenn wir uns besser kennen,
erzähl' ich Ihnen diese Geschichte. Ich bleibe dies ganze
Jahr hier.«

»Auch ich kann ja nicht nach Hause gehen,« sagte er.
»Ich muß erst weiter abrücken von den Dingen und Menschen,
die dort um mich gewesen sind, seit ich vor der Tür
aufgelesen wurde. Ich bin zwar fast immer allein geblieben,
aber ich kenne diese Gesichter von Ibenheim zu
gut, und ich kann Augen nicht leiden, die so an mir
herumnagen.«

»Augen, die an einem herumnagen …,« wiederholte
sie nachdenklich, – »jawohl, das ist das richtige Wort dafür;
jener Herr Fridolin Hartwig hat auch solche Augen.
Vielleicht nur Frauen gegenüber … Es gibt viele
Männer, die uns auf diese Weise anfallen, und kommen
sich dabei wohl auch tapfer vor.« Da merkte sie, daß sie
damit auf ein Feld geraten war, auf dem die Jugend
Jockeles noch nicht säete. Sie dachte auch, vielleicht wäre
sie darin von zu großer Empfindlichkeit; denn Maria Reh
hatte ihr einmal gesagt: »Du bäumst Dich da vor Dingen
auf, die gar nicht so widerlich sind.« – Nun ja, Maria
Reh, mit ihrem sachte rinnenden Blute und ihrer Hochsommerruhe!
Maria Reh stand nicht mehr weit von der
Schwelle der Dreißig.

»Es ist merkwürdig, daß Maria nirgend rechten Anschluß
findet,« sagte sie dann, »sie hat hundert Bekannte
und keinen Freund oder keine Freundin. So ist es auch
mit ihrer Kunst – sie malt tausend Landschaften und
kein Bild. Und so sind sie fast alle, diese ›Malerinnen‹;
sie hungern nach Betätigung und werden doch nie satt
an einer Sache, zu der sie von ihrem Geschmack, aber
nicht von einem gewaltigen Willen und überzeugendem
Talente geführt worden sind. Nun halten sie zwar erträglich
damit Haus, aber sie finden sich darüber doch nicht
zu einem Glücke des Lebens.«

»Und doch reden sie alle ganz anders,« sagte Jakobus.

»Reden! Natürlich reden sie; sie sind begriffen auf
einer fortwährenden Selbstentschuldigung, oder nicht
einmal das – sondern sie sind froh, daß sie ihr
Leben wenigstens ohne die Langweile vertändeln können,
die sie – sind sie Frauen – auch zu physischem Ruin
führen.«

Jakobus merkte: es waren in diesem Mädchen ganz
andere Kräfte lebendig, es war ein Licht in ihr in einer
fast wilden, unbändigen Helligkeit, das nun in ihn
hineinstürmte.

»Es hat noch niemand so mit mir gesprochen,« sagte er.



»Mit mir auch nicht!« lachte sie – »sonst wär' ich nicht
so querköpfig geworden. Querköpfig daheim und querköpfig
unter den Menschen. Ich ecke an, wo ich mich
sehen lasse.«

»Mit Ihrer Kunst auch?« fragte Jockele.

»Ach Unsinn – oder besser: leider nein; denn was
ich schaffe, schaff ich für mich, zu einem Mehr reicht's
nicht aus.«

»Und sind mit solcher Erkenntnis Kunstgewerblerin
geworden?«

»Nein, lieber Jakobus Sinsheimer! Ich bin nur
dazu gegangen, damit ich aus Verhältnissen herauskam,
die mich in ein paar Jahren auch um das betrogen hätten,
was mich heute noch apart – oder sagen Sie: so fröhlich
eigenwillig macht. Mein alter Herr ist Fabrikbesitzer in
Bonn, er ist ein reicher Mann – na, was soll ich Ihnen
sagen: da fliegen die heiratslustigen jungen Männer ins
Haus, daß es eine Art hat! Natürlich – ich will heiraten
– aber ich will heiraten … Sie verstehen ja davon
nichts! Sehen Sie, wenn es nach mir gegangen wäre,
hätt' ich studiert – Kunstgeschichte meinetwegen oder
Germanistik, oder auch Staatswissenschaften, und hätte
promoviert – aus purem Eigenwillen, wissen Sie. Aber
dazu fehlen mir die Zeugnisse. Und so in die Vorlesungen
laufen, ohne das Ziel eines Abschlusses mit dem
Dr. phil., ist ganz und gar nicht nach meinem Geschmack.
Da hab ich mich nach Weimar gesetzt. Ich liebe diese
Stadt, sie ist voll berauschenden Lebens – die meisten
laufen daran vorbei mit ihren müßigen Seelen und
schwätzen von dem ›Odem einer großen Vergangenheit‹,
unter dem ihr kärgliche Licht manchmal ein bißchen ins
Wackeln kommt. Ich bin hier, weil ich mir hier selbst
gehöre! Alles andere ist Nebensache, und den Titel einer
angehenden Künstlerin verbitt' ich mir ein für allemal …
Das war eine lange Rede. Ich hätte sie Ihnen erst halten
sollen, wenn Sie mal Weltschmerz haben – vielleicht
hätte ich Sie dann wieder aufgebaut. Na, Hunger und
Weltschmerz sind ja wohl Geschwister. Heut abend um
sieben kommen Sie zum Nachtmahl. Und nun fangen
Sie wieder an zu arbeiten. Adieu.«

Sie nahm eine Kunstgeschichte vom Regal, setzte sich
vor den Tisch am Fenster, und Jockele ging hinüber in
seinen Malraum; er ging wortlos und dachte, was das
mit ihm wäre? Er hatte dem weichen Frauentum Maria
Rehs gegenüber vor einem Jahre die gleiche Willfährigkeit
gezeigt wie jetzt dieser leuchtenden Mädchenjugend.
Es waren Schauer wollüstiger Ergebenheit, zu beiden
Malen, die ihn ganz untergehen ließen in der anderen
Art – dort ein weiches frauliches Hinnehmen, das hatte
sanfte Hände, denen er sich einst mit geschlossenen Augen
ergab … und diese schöne klare Doris Rinkhaus kam
über ihn als ein jauchzender Sieg.

Es war eine Sache, die ihm wohl eines Gedankens
wert schien, aber er zerbrach sich nicht den Kopf, weder
darüber, ob es so in Ordnung sei, noch darüber, ob es
daher käme, daß er vom ersten Tage ab nur Frauen um
sich gehabt hatte. Auch was in seiner Stellung zum Leben
und zu seinem Schaffen etwa auf Rechnung dieser Erziehung
zu setzen wäre, fiel ihm nicht ein, zu erwägen –
für jeden Menschen ist der Weg siebenmal um die Erde
viel kürzer als der in sein eigen Herz. Und zwischen diesem
Herzen und den Augen, die ihm am nächsten sind, liegt
neunfältige Nacht. Die Tür zu dem Herzen aber ist so
fest zu, daß ein großes Glück, welches mit Leichtigkeit den
Himmel samt allen Sternen in die Arme schließt, kaum
mehr an ihr vermag, als durch das Schlüsselloch zu gucken,
ob es dahinter auch wirklich hell ist. Ein großes Leid
aber bescheidet sich nicht mit dem Schlüsselloch – ein
großes Leid tritt die Tür ein; denn es hat eiserne Füße
und Fäuste von Stein.

Auf derlei Gleichnisse verfiel Jockele aber nicht. Und
das war gut; sonst hätte seine Jugend ausgesehen wie
einer, der in Kniehosen und hohem Glanzhut durch die
Welt läuft. – Er steckte noch bis über die Ohren in der
landläufigen Weisheit, daß der Mensch zum Arbeiten da
sei – eine Sache, die auch der vor seinen Mitmenschen
als selbstverständlich anzusehen hat, der da weiß: das
ganze Menschengeschlecht wird erst dann in die sehnsüchtig
erträumte Gotteskindschaft hineinwachsen, wenn ihm
Arbeit und Leben eine fröhliche Gemeinsamkeit geworden
sind.

Tante Veronika hatte sich mit dieser Ansicht so viel
Himmel erobert, als sich denken läßt; aber wie sie ihre
Weisheit dem Jungen beibringen sollte, ohne die heillosesten
Verwirrungen in ihm anzurichten, das war ihr
dunkel geblieben. Darum hatte sie niemals an diese Dinge
gerührt.

Von den jungen Männern, die Jakobus kennen gelernt,
erweckte keiner den Wunsch nach engerem Zusammenschlusse
in ihm – ein Erbe aus dem Frühlingshause;
und an die älteren unter den Akademikern, die
schon nahe daran waren, etwas zu sein, hatte ihm die
Gelegenheit gefehlt, heranzukommen. Er arbeitete in
diesem Sommer mit immer wachsender Zähigkeit. Ein
über das andere Mal ging ihm das Vertrauen zu sich
selbst in Scherben; dann mußten ihn die Damen aus dem
Gartenhause wieder zusammensuchen. Aber raten konnten
sie ihm nicht; denn Doris Rinkhaus stand diesen Erscheinungen
fremd gegenüber, und in Maria Reh traten
sie zutage als Verstimmungen leichterer Art; sie hatte
sich schon bescheiden gelernt, als sie mit dem Pinsel an
ihre erste Leinwand geriet.

In solchen Zeiten war Jakobus Sinsheimer für Gott
und die Welt verloren, und Doris Rinkhaus allein durfte
es unter Beobachtung aller Vorsicht wagen, ihm über
den Weg zu laufen. »Sie sind selbst da noch ein ganz
passabler Mensch,« sagte sie und hielt still, wenn ihn
einmal ein blitzeschleuderndes Gewitter durchtobte. Maria
Reh aber wurde bei solchen Gelegenheiten stets drei Tage
unsichtbar für ihn und ließ sich nur langsam wieder finden.
Er hielt auch diese Entladungen für ganz in der Ordnung
und wurde in seiner Annahme bestärkt, als er einem Zusammenstoße
zwischen Maria und Doris beigewohnt hatte,
in dem Fräulein Rinkhaus seine Partei ergriff: »In einem
jungen Manne, der so allein steht und sich seine Stellung
in der Welt zu erkämpfen hat, sammelt sich allerlei Zündstoff
– wo will er denn hin damit?« sagte Doris Rinkhaus.
Aber Maria Reh redete von ungezogenen Stunden.
Sie hatte sich über manche geheiligte Form und Regel
des Kleinbürgertum hinweggesetzt, aber sie war doch ohne
jene königliche Beschwingtheit der Seele, die der anderen
ihren leuchtenden und freien Flug sicherte. So stand
Jakobus zwischen den beiden Mädchen, deren gegensätzliche
Art den friedlichen Verein der Drei niemals ernstlich
in Gefahr brachte – das Barometer maß Tief und
Hoch und zeigte so häufig himmelblaue Beständigkeit, als
sie von Menschenherzen ohne Schaden ertragen werden
kann. Der Wetterwechsel war nicht immer willkommen,
aber man schlug seinetwegen den lieben Gott nicht tot.

Dies ganze Jahr war für Jakobus Sinsheimer Kampf,
aber es war nirgend Sieg.

Hinter dem kleinen Hause lag ein Gartenwinkel mit
Fruchtbäumen, der nach zwei Seiten durch die Gebäude,
nach den anderen beiden durch Hecken und Zäune begrenzt
wurde, und hinter der einen Hecke erhob sich der
Wall mit den herrlichen alten Kastanien. Von dort her
durch die Schlüpfe betrat Fridolin Hartwig den Apfelgarten
während des Sommers häufig. Er kam immer
mit dem leisen Tritt und der tiefen Ruhe des auf ein
schönes inneres Gleichmaß gestimmten Menschen und erzählte
von einigen Verlagshäusern, von denen er reichliche
Einnahmen beziehe. Er war auch nie aufdringlich, suchte
sich einen Platz in dem sachte durchsonnten Grase nahe
der Staffelei Jockeles, redete dabei von nicht allzu tiefen
und nicht allzu gleichgültigen Dingen und lebte sich durch
die grüne Sommerstille als ein Mann, der auf Gedanken
zu einem tüchtigen Werke wartet. Manchmal sprach er
mit Respekt von sich selber, oder er brachte seinem jungen
Freunde das Heft einer Zeitschrift, in der sich ein Artikel
oder die Fortsetzung eines Romans aus seiner Feder
befand, dann sagte er: »Das müssen Sie lesen.« – Wenn
es geschah, daß Doris Rinkhaus in dem schlichten blauen
Morgenkleide aus dem jenseitigen Gartenteil in ihr Haus
schlüpfte, befiel sein besinnliches Wesen eine Bestürzung,
und er raffte sich zusammen wie einer, der eine Attacke
reiten will. Er war ihr schon vorgestellt worden, aber
Doris Rinkhaus hatte ihr Urteil über ihn nicht geändert;
nun ließ sie sich zwar sehen, so oft er da war, aber sie
setzte ihn auf einen stummen Gruß und wußte: ›die
nagenden Augen‹ liefen hinter ihr her, bis der blaue
Schein ihres Kleides darin verlöschte – oder auch noch
länger.

Jockele begann dieses Verhalten zu belustigen. Einmal
sagte Hartwig: »Sie, Herr Jockele, ich glaube, Fräulein
Rinkhaus ist eifersüchtig auf mich, oder sie ist hochmütig.«

»Sie ist keins von beiden,« sagte Jockele, »sie ist nur
eigenwillig!«

»Hat sie einmal mit Ihnen von mir gesprochen?«



»Ja. Als Sie das erste Mal hier waren, seitdem nie
wieder – sie fragte damals die gleichgültigen Fragen.
Aber das ist ja natürlich; denn wir drei gehören nun doch
zusammen; jetzt sind wir aber nur zwei; Fräulein Reh
kehrt erst im September zurück.«

Der Anfang des Augustmonats war regnerisch, da
besuchte Jakobus Fridolin Hartwig mehrmals; denn die
Bilder, die im Sonnenschatten des Apfelgartens begonnen
waren, konnten in dieser Zeit nicht gefördert werden.
Einmal fiel ihm die Stille der Wohnung auf, und als er
nach den drei Kindern fragte, sagte Hartwig: »Ich habe
sie in ein Kloster gegeben. Ich arbeite zuviel, wissen Sie,
und sie störten mich häufig. Außerdem konnten wir uns
der Erziehung nicht in dem Maße widmen, das wir für
wünschenswert hielten.«

Als sie noch redeten, klopfte es an der Tür, und
Hartwig ging hinaus. Er sprach da mit einem Manne,
der sich nicht abweisen zu lassen schien, und kam nach
geraumer Zeit herein und sagte: »Pardon, Herr Jockele
– haben Sie vielleicht sechzig Mark bei sich? Es ist mir
eine Zahlung ausgeblieben. Ich erstatte Ihnen das Geld
in den allernächsten Tagen zurück … Nicht? Das ist
peinlich! Sie ahnen nicht, mit welchen Widerwärtigkeiten
ein ringender starker Geist zu kämpfen hat!« Dann ließ
er den Gerichtsvollzieher eintreten, der im Auftrage des
Buchhändlers die Pfändungsmarke an das eichene Regal
mit der Prachtausgabe eines Konversationslexikons klebte.
… »Guten Morgen, Herr Hartwig.« – »Guten Morgen,
Herr Hucke –« Die beiden kannten sich offenbar schon
von früher. Und da war die Sache geschehen.

»Brauchten Sie denn zwei Lexika?« fragte Jockele.
»Sie haben ja da noch den Herder.«

»Ach, wissen Sie, der enthielt mir zu wenig bibliographische
Angaben, und da hab' ich mir noch den Meyer
zugelegt – auf Raten, na, und die hab' ich ein paarmal
vergessen … das ist doch menschlich, nicht? Wer soll
denn solche Lappalien immer im Kopfe behalten?«
Hartwig reichte Jockele das Zigarettenetui: »Da,« sagte
er, »setzen wir uns einen Dämpfer auf!«

Aber Jakobus Sinsheimer war die Sache auf die
Sprache gefallen – – drei Kinder im Kloster, Gerichtsvollzieher,
und dabei das großmännische Behaben …
Es war von diesen Gedanken und dem sachten Gruseln,
das sie Jockele verursachten, nur ein Schritt bis zu Doris
Rinkhaus. Er gab sich auch gar keine Mühe, Teilnahme
zu heucheln oder sein Befremden zu verbergen, sondern
verabschiedete sich und fiel wenige Minuten später in die
Ecke des Sofas von Doris Rinkhaus.

Es war für ihn ein ungeheures Erlebnis und brannte
ihn, daß er übergekocht wäre. Aber das Rätsel Mensch
war in dieser Stunde in einer so fremden Erscheinung
vor ihn hingetreten, daß er sich nun vorkam wie in einem
nächtlichen Walde. Vor der Ahnungslosigkeit, mit der
er diesem Manne gegenübergestanden hatte, bäumten
sich alle seine Sinne auf, und er begriff nicht, wie Doris
Rinkhaus zu ihrer Hellsichtigkeit kam. Er berichtete mit
einer Stimme aus verstürmtem Herzen, und Fräulein
Rinkhaus lehnte in ihrem Stuhle wie eine Siegerin und
sagte:

»Was wollen Sie, er ist einer von vielen!«

In der Woche danach, als von allen Bäumen wieder
die goldenen Flaggen des hohen Sommers wehten, malte
Jockele im Apfelgarten. Rings lag bienendurchsummtes
Mittagslicht voll Traum und Stille. Da klangen Frauenstimmen
auf dem breiten Wege, der von dem eisernen
Tore herläuft – und der Pinsel, der das Grün der Baumkronen
so besinnlich vor den Himmel auf die Leinwand
tupfte, blieb plötzlich auf halbem Wege stehen … »Na!« –
Dann ging Jockele bis an die Hausecke und lugte durch
die goldgrüne Stille. Wahrhaftig, da wandelte Tante
Veronika neben dem blauen Morgenkleide den breiten
Weg unter den Kastanien daher – den Kapotthut auf dem
weißen Haare, die violetten Seidenbänder unter dem
Kinne leicht verschlungen. Der schwarze Spitzenumhang
fiel so zier um die kleine feine Person, und die schritt so
klar und sauber daher wie ihre Sprache; der gelbe Krückstock
stabte immer eine Spanne vor ihrem rechten Fuße
– das kam alles stracks heraus aus einer anderen Zeit,
es flog ein sachter Lavendelduft darum, und war doch
gar nicht altmodisch.

In der Linken die Palette, in der Rechten den Pinsel,
und den ein wenig verdrückten Panama weit ins Genick
geschoben, so lief er den Damen entgegen und wagte bei
Tante Veronika eine Umarmung, die er in gefälligerer
Form zu wiederholen versicherte, wenn er das Malzeug
los wäre.

»Na!« dachte auch Tante Veronika, als die Sonne
dieser freien Augen über sie fiel. Aber wenn sie sich nichts
merken lassen wollte, war sie undurchsichtig wie ein Dachziegel.
Und jetzt wollte sie sich nichts merken lassen.

Doris Rinkhaus beteuerte: als das große Tor vor
Tante Veronika aufgegangen wäre, hätte sie sie schon
erkannt. Sie hatte im Liegestuhl unter den Bäumen eine
Geschichte von Fridolin Hartwig gelesen – die sie überdies
nicht im mindesten berührt hatte –, da war das alte
Fräulein an der Treppe des Herrenhauses vorübergeschritten,
und der Gedanke war ihr voraufgelaufen:
dort hinten, wo die Bäume das flitternde Gold herniederschütteten,
dort müßte es sein! Da flatterte ihr das blaue
Kleid schon entgegen … »Ich werde Sie doch kennen –
sind Sie denn nicht jeden Tag einmal mitten unter uns?«

Aber Tante Veronika wartete mit allem ein bißchen,
was sie sagte.

Doris Rinkhaus dachte: »So machen es die alten
Damen alle.« Und Jockele meinte: er müßte wohl einen
Schritt zurücktreten und sie einmal ordentlich ins Auge
fassen; denn Tante Veronika schien ihm nicht mehr ganz
richtig zu gehen.

Vor dem Hause blieb das blaue Kleid stehen und sagte:
»Es ist nicht sehr wohnlich in der Werkstatt Jockeles –
bitte, treten Sie bei mir ein, wenn Sie sich ausruhen
wollen; ich werde indes an eine Erfrischung denken.« Und
als sie dann durch das Häuschen gingen, lächerte es Fräulein
Sinsheimer ein wenig – »Ich wußte schon seit
Deinem ersten Brief alles auswendig,« sagte sie; »ich
wußte auch, daß diese Studien unten an den Wänden
liegen und daß etliche so herumhängen.« Da gestand er
ihr, daß ihm die Hobelbank aus der Gartenhütte fehle,
und daß er manchmal eine heiße Sehnsucht nach dem
›Laboratorium‹ habe. Tante Veronika sagte: »Wenn
Du nach allem noch länger hier bleiben willst, läßt sich
das ja wohl auch machen …«

Es guckte aus diesen Worten schon wieder das Warten;
sie sah ihm dabei ins Herz, aber sie fand keinen Schatten.
Da fing sie in Gedanken gleich an einzurichten – hier
könnte ein Tisch stehen, da die Hobelbank doch besser im
Gartenhause bliebe, und hier ein Schrank und ein Regal;
dazu nähmen sie vielleicht das aus der oberen Giebelstube.
… Die ganze Freude, die in der Sorge um den Jungen
das späte Glück ihres Lebens geworden war, hatte wieder
ihre himmelseligen Schwingen bekommen. Dann faßte
sie Jockele unter, wählte noch drei Studien aus, die sie
sehen sollte, und führte sie hinüber zu Fräulein Rinkhaus.
Vor der Türe wurde ihre Stimme noch einmal vorsichtig:
»Kann man denn vor dem Fräulein alles reden, was Dich
angeht?«

»Alles!« lachte Jockele aus seinem sommerhellen Gewissen
heraus. Und als Tante Veronika in der sicheren
Sofaecke die Lippen mit einem Himbeerwasser angefeuchtet
hatte, ritt sie geradeaus zur Attacke.



»Es ist gar nichts in Dir in Unordnung geraten?«
fragte sie. Da sah sie in zwei Paar erstaunte junge
Augen. »Und Du hast auch keinen Boten zu mir gesandt,
der mir etwas ausrichten sollte?«

»Boten? Ich? Nein! Womit denn?«

»Nun, eben mit jener Nachricht, daß man über ein
paar Verschiebungen leicht wieder ins Gleichgewicht kommen
könnte – mehr als hundert Mark seien dazu nicht
nötig …«

»Ja, aber liebe Tante Veronika!! Du redest da immer
an etwas herum – siehst Du denn nicht, daß Du uns
beide peinigst?«

»Verstehen Sie mich, Fräulein Rinkhaus?«

»Auch ich nicht!« sagte Doris, und ihre Augen richteten
sich starr und weit offen auf die alte Dame.

»Mein guter Junge,« sagte die und geriet ganz nahe
ans Lachen, »es scheint, die alte Tante Veronika ist wieder
einmal sehr klug gewesen!« Sie begann, die crèmefarbenen
Glacéhandschuhe abzustreifen. – »Ich sehe, Sie
haben alle beide keine Ahnung! So lassen Sie mich also
erzählen – doch halt: noch eine Frage: Hast Du mich für
heute nicht erwartet?«

»Nicht einmal im Traum wäre mir das eingefallen!«

Tante Veronika war nun mitten darin in ihrer
lachenden Genugtuung: »Und ich dachte, das Fräulein
Rinkhaus hätte mich da vorn in Empfang genommen,
weil meinem Jungen am Gerichtstag das Herz ein wenig
ins Rutschen gekommen wäre! Nun, es wird ja gleich
Tag werden! Es ist da vorgestern ein Herr in Ibenheim
erschienen, mit blondem Vollbart und goldener Brille;
er schickte seine Karte herein, und ich habe eine Stunde
mit ihm geplaudert, die noch netter gewesen wäre, wenn
er nicht zuletzt mit der Nachricht aufgewartet hätte, es
wäre Dir mit Deinem Geld ein kleines Malheur passiert
… ein paar Schulden …«

So erzählte sie. Und dann hatte sich der Herr angeboten,
den jungen Mann zu rangieren, und Tante
Veronika solle ihm nur gleich die hundert Mark mitgeben
… Das hatte sie ihm aber verweigert und war
nun selbst gekommen, zu sehen, wie es um ihren Jungen
stand.

So hatte sich Fridolin Hartwig einen Weg gesucht,
den Zehrpfennig für eine letzte Sommerfahrt zu erlangen,
die ihn bis an die Pforte des Vergessens führen sollte!
Er hatte das Vertrauen der alten Dame zu dem Jungen
als Spieleinsatz darangewagt, und hatte sich nicht gescheut,
sich diesen sträflichen Abgang aus dem Leben zu sichern,
mit dem er niemals fertig geworden war; denn am Tage
darauf, während Veronika schon längst wieder in ihrem
Waldhäuslein saß, stürmte Doris Rinkhaus auf die Malwiese
Jockeles und stieß einen Indianerschrei aus – Herr
Fridolin Hartwig wäre verschwunden und hätte seiner
Frau einen Brief zurückgelassen, darin stand:

»Ich bin des aussichtslosen Kampfes mit der Welt
müde – in der Stille eines Klosters hoffe ich Rast und
Sühne zu finden.«



Jockele besann sich in seiner Bestürzung auf kein Wort,
das er ihr sagen sollte. Er legte sein Malzeug ins Gras
und ging in das kleine Haus, das noch ganz voll war von
dem hellen Scheine, den Tante Veronika gestern hindurchgeschienen
hatte. Er setzte sich auf den Stuhl wie ein
Reiter in den Sattel, kreuzte die Arme über der Lehne
und legte das Kinn darauf. Er machte sich schwere Bedenken
über die Menschen, mit denen er in diesen Monaten
zusammengetroffen war. Darüber wurde es ganz
finster in ihm, und in der Finsternis standen zwei sehr
helle Sterne, die hießen Veronika und Doris; und es
glimmten noch zwei kleinere in weiter Ferne herauf: das
Zinzilein und Matthias Prinz.

Zum ersten Male kam ihm der Gedanke, der heimliche
Friede des Frühlingshauses könnte daran schuld sein, und
sein Leben wäre zu weit abgerückt gewesen von dem der
anderen. Er saß eine Stunde und sann sich brunnentief
in den Gedanken: er wäre wohl ein Mensch, der nicht zu
anderen paßte; denn in Doris Rinkhaus war über der
wilden Geschichte mit Hartwig nicht eine einzige Kerze
verlöscht von den vielen, die in ihr leuchteten. Und in
ihm sah es aus, als wäre er in ein Burgverließ gestoßen
worden.

Da ging er wieder hinaus und nahm sein Malzeug
auf und setzte einen Farbenfleck neben den andern.
Aber es kam nichts zustande; denn seine Gedanken
flogen umher wie Tauben, die sich nicht mehr zu
ihrem Schlage finden.



Doris Rinkhaus kam, und er sagte zu ihr: »Es ist
eine verrückte Sache, und ich bin darüber ganz von mir
selber gekommen. Haben Sie Lust? Ich möchte mit
Ihnen in die Welt laufen – vielleicht entdecke ich da den
Jockele Sinsheimer in irgendeinem Waldwinkel; denn
der jetzt mit Ihnen redet, heißt etwa Emil Meyer.«

Da machten sie sich fertig und gingen durch die Pforte
im Zaun über die Raine und kamen in den Kastanienwald,
der an der Viehleite nach Oberweimar liegt.

»Warum sind wir eigentlich noch nie so miteinander
gegangen?« fragte er. »Es sind doch Ferien, und es ist
Sommer in der Welt.«

»Weil Sie immer fleißig gewesen sind und auch gar
keine Wünsche hatten.«

»Es ist richtig – ich habe kaum gemerkt, daß ich bis
zum Rande voll Glück war. Aber durch die mancherlei
Erlebnisse ist darüber vieles in den Sand geronnen.«

»Oder Sie waren von unnahbarer Unzufriedenheit;
dann haben Sie menschenfresserische Gelüste. Aber die
soll man Ihnen gern lassen; denn auch damit hat es bei
Ihnen seine Richtigkeit!« neckte Doris Rinkhaus.

So stiegen sie hinein in späte Aehrenfelder und
Sommerlicht, und dieser Tag ward ein Meilenstein am
Weg ihres Lebens, und sie wußten es nicht. Doris Rinkhaus
hatte gedacht: »Ich will ihm alle Schatten hinweglachen,«
aber nun, da sie erkannte, daß er in eifriger
Arbeit an sich selber war, blieb sie bei ihm, wie er sie haben
wollte. Einmal schritten sie zwischen hohem Hafer; es
war ganz still, nur der Sang einer Sommerlerche war
noch da und sehr viel Sonne. Da lachte Doris Rinkhaus
und sagte: »Ich dachte daran, daß junge Männer in der
Regel neben jungen Mädchen herlaufen wie Hunde, die
ihnen die Zeit vertreiben; es sieht aus, als wollten sie
immer etwas apportieren, was ihnen die Laune auf den
Weg wirft; dann werden sie müde aneinander und langweilen
sich heimwärts.« Sie wanderten danach ein Stück
durch das Wäldchen, das das Webicht heißt – »Hoffmann
von Fallersleben hat in den Erinnerungen aus seinem
Leben manches hübsche dichterische Bild aus diesem Walde
aufbewahrt,« sagte sie, »es müssen zu jener Zeit hier noch
Schneeglöckchen gewachsen sein; denn er sagt einmal:
›Diese sprossenden Frühlingskinder strecken im Webicht
dem besiegten Winter schon die Zünglein heraus.‹ Und
Musäus hat auf seinen Gängen hier Märchen blühen
sehen …«

»Das wissen Sie alles?«

»Hm,« sagte sie, »ich bin in diesen zwei Jahren ja fast
stets allein mit mir selber gewesen, da hab' ich mir dann
immer einen Dichter zur Begleitung gebeten.«

»Und wollen Sie nun alle diese Schätze für mich
aufbauen?«

»Wenn es Ihnen Vergnügen macht, so oft und so viel
Sie wollen.«

Sie kamen nach Tiefurt und gingen durch das alte
Schloß, das einst ein Bauernhaus gewesen ist, und gelangten
in schauerndem Erleben hinein in die Tage, da
sich in diesen Räumen der Teekreis mit Goethe, Herder
und Wieland, mit Anna Amalia, der Göchhausen und
Corona Schröter bildete, der zu einem Zauberringe
geworden ist, in dem Lust, Genie und Freundschaft
vermoderter Zeiten neu werden jedem sehenden Auge
und sich hinüberleben aus einem Jahrhundert in das
andere.

Es war um diese Mittagszeit niemand auf den Wegen
des Parks, auf denen sonst die Allzuvielen dahinwandeln
in der Ahnungslosigkeit ihres Schauens und meinen, was
sie mit ihren Augen sehen, das wäre es. Aber Weimar –
das Unsichtbare – ist tiefe, tiefe Ewigkeit, und Ewigkeit
ist lebendig, und darum ist Weimar die Seele Deutschlands.
Vielleicht ist es die Seele der Welt.

»Ich bin einmal durchgelaufen, wie die Neugier hier
durchläuft,« sagte Jakobus, »und ich habe damals einige
Scherze Goethes gesehen, wie sie die Neugier sich ansieht.«

»Dachten Sie dabei nicht, was es wäre, das selbst
diese Scherze auf die Schwelle der Unsterblichkeit versetzt
hat?« fragte sie.

»Nein,« sagte er, »ich hatte damals noch nicht gelernt,
vor dem Ewigen zu erschauern; denn ich dachte, es gäbe
keine Rede, die nicht mit den Ohren zu hören wäre. Aber
vorhin, als ich Sie ganz vergessen hatte, wie wir so
zwischen dem kleinen Gartentempel der Anna Amalia und
dem Ufer der Ilm dahinschritten – vorhin hab' ich einer
Aufführung der ›Fischerin‹ beigewohnt – ich danke Ihnen
viele tausend Mal, Fräulein Rinkhaus!«



Da machte sie wieder ihre Siegeraugen und sagte:
»Kommen Sie, jetzt müssen wir zu Tisch.« Sie waren
auch da allein und so voll freudiger Weihe, daß Doris
Rinkhaus den Platz mit ihm wechselte. »Sie müssen in
den Gutshof gucken,« sagte sie, »sonst kommen Sie mir
abhanden. – So haben Sie heute also doch noch den
Namen Goethes leuchten sehen, den der Genius an jenem
Abend in die Wolken schrieb und um den Minerva ihre
Kränze flocht – ob man damals ahnte, daß er für Deutschland
ein Flammenzeichen würde? Es war ein Spiel und
hieß ›Minervens Geburt, Leben und Taten‹. – Seckendorff
hatte Reime und Musik geschrieben und Karl August
stellte den Vulkan dar.« Doris Rinkhaus sprach das alles
von der Pforte der Unsterblichkeit herüber, das Herz
leuchtete ihr dabei in die Augen. Aber so oft sie merkte,
daß sie über ihn hinwegwuchs, pflanzte sie ein Wort
fröhlichen Mutwillens daneben … »Hätschelhans!« sagte
sie jetzt – »so hat die Herzogin Anna Amalia in einem
Brief an seine Mutter Goethen genannt, als sie ihr berichtete,
daß das Tiefurter Journal immer noch in Blüte
stehe. Vielleicht ist ihr der Gedanke, es zu gründen, an
dieser Stelle eingefallen … Jawohl, Hätschelhans –
ich bin Ihnen nicht einmal diesen Schnipp mit Daumen
und Zeigefinger schuldig, und tue doch gerade, als wär'
ich dazu auf die Welt gekommen, Sie weise zu machen.
Was gehen Sie mich eigentlich an? … Hätschelhans ist
eine feine Bezeichnung für Sie … Erst das Fräulein
Sinsheimer, dann das Zinzilein, dann die Doris Rinkhaus,
dann … und dann … na, und dann … Die Gurke ist
einfach erhaben die müssen Sie probieren!« Dabei schaute
sie sich aber schon wieder in ihr Herz: »Vielleicht bin ich
Ihnen doch etwas schuldig geworden,« und legte gleich
einen neuen Pfeil auf, den wollte sie verschießen, wenn
er sich einfallen ließ, zu fragen, was das heißen solle.
Aber er fragte nicht, sondern sagte: »Wohin gehen wir
morgen?« – »Auf die Entdeckung Weimars!« lachte sie.
Und weil sie nun lustig waren, sagte er: »Mit Ihnen wag'
ich mich auch nach Ibenheim.«

Abends saß er allein auf der Wildenbruchbank, die am
Ende des Walles vom alten Schießstande steht, und sah
den Tag über dem Silberblick in sein blutrotes Sterben
sinken und erkannte, daß er das nun ganz anders sah als
damals, da er mit seiner neuentdeckten Seele aus dem
›Laboratorium‹ in die Gefilde Walhalls flog. Da wuchtete,
meermäßig, aber unverstürmt, eine korpulente Dame den
Wall daher, den Panama romantisch aufgestülpt …
»Die sieht stets aus, als regnete es,« dachte er und lachte
so in sich hinein; denn es fiel ihm ein, daß er sich bei ihrem
Anblick immer auf dem gleichen Gedanken ertappte. Er
kannte sie nicht. Sie redete mit ihm, und ihre Stimme
und ihre Worte waren auf einem behaglichen Selbstbewußtsein
erbaut … »Was wissen Sie von Wildenbruch?«
fragte sie im Laufe der Unterhaltung. Diese
Frage fiel ihn ein bißchen an, aber er hatte eine Erleuchtung
und sagte: »Daß er dem deutschen Volke zwanzig
Jahre zu früh gestorben ist.«



Diesen langen Sommertag hindurch hatte das Leben
an ihm herumgefragt – zuerst: Was wissen Sie von den
Menschen? Was wissen Sie von Goethe, Herder, Wieland,
was von Weimar und was von Wildenbruch? Er ging
noch einmal unter den Fenstern des Gartenhauses vorüber,
zu sehen, ob Do noch in der Weinlaube säße. Da rief
sie von oben: »Was treiben Sie denn da, Jo?« – »Ich
ästimiere mein Gehirn für die Wüste Sahara,« sagte er.
– »Da suchen Sie gleich mal nach einer Oase!« – »Die
einzige, die da ist, hab' ich schon gefunden,« sagte er aus
unverhohlener Bitternis, »sie ist voll von Versteinerungen,
Kräutern, Moosen und Schmetterlingen, wie sie in Ibenheim
im Thüringer Walde wachsen. Aber lassen Sie mir
doch eine Kerze und ein Stück Wildenbruch an einem
Faden herunter – ich will mich bilden!«

Nicht lange danach pendelte ein Pack durch die sammetweiche
Dunkelheit, und Do's Augen leuchteten ihr Vergnügen
darauf hernieder. »Es sind die Gedichte, und es
ist die ›Rabensteinerin‹,« sagte sie. »Sie sollen nicht gleich
in die Königsdramen springen, und die Romane dürfen
Sie sich ganz schenken.« Weil der Faden nicht lang genug
war und der Pack vor der Mitte des Fensters in neckische
Schwingungen geriet, mußte Jockele ein paarmal danach
springen. Da scherzte Doris Rinkhaus: »Sehen Sie, jetzt
malen Sie nicht und haben doch eine Illustration geliefert:
›Jakobus Sinsheimer und die deutsche Dichtung‹.«

Sie hatten über dem Mittagsmahle von Tiefurt beschlossen,
sich der Kürze halber Do und Jo zu nennen.
Das Fenster ging wieder zu. Fräulein Rinkhaus ließ sich
nie auf abendliche Gartengespräche mit ihm ein, und auf
geflüstertes Fensterln nun mal gar nicht. Seit sie allein
war, rückte sie mit Eintritt der Dämmerung für Jakobus
in befremdende Fernen.

Aber nun setzte er sich doch in Dos Weinlaube, träufelte
Stearin auf die Tischplatte, stellt die Kerze hinein
und las sich über der ›Rabensteinerin‹ ein fliegendes Herz.
Manchmal stolperte er und rückte mit dem Schnitt des
Buches ganz dicht unter das Licht … »Es liegen Feldsteine
in dieser Sprache,« dachte er und wunderte sich
über diese holprige Absichtlichkeit und konnte sie sich nicht
erklären. Als er das Buch zugeklappt hatte, griff er nach
den Gedichten – es war nur noch ein winziger Stumpf
Stearin da – und fand das ›Hexenlied‹ und ließ die
heißen leuchtenden Verse über sich kommen wie ein Gewitter,
das auf dürstende Sommerwiesen fällt. Und wie
ein Gebet. Er fühlte das Blut schäumen in seinen Adern
und hielt den Band in den Händen, daß er in den Heften
knarrte, und seine Sinne gerieten darüber in eine heilige
Not. Er atmete über die Seiten wie heiße Nacht und
las laut in die dunkelblaue Einsamkeit und wußte es nicht.
Da fiel der Docht in den flüssigen Talg, und er ließ sich
von der Benzinflamme seiner Feuermaschine leuchten.

Doris Rinkhaus, die schon im Bett gewesen war, öffnete
droben ganz leise das Fenster und hörte, daß er mit sich
allein sprach. Dann versickerte auch das kleine Licht, da
lief er in das Gras unter den Bäumen und wunderte sich,
daß nun doch gar kein Sturm in den Kronen flog. Die
Sterne hingen darin, und aus dem Herrenhause zog weich
und sehnsüchtig das Spiel einer Geige. Er wußte von Do:
es war eine Frauenhand, die diese Fülle klarer Schönheit
aus den Saiten strich, und die silberne Exzellenz saß am
Flügel und begleitete. Verspätete Leuchtkäfer zogen
zwischen den klingenden Bändern der Geige ihre goldene
Bahn.

Als alles in dunkelblaue Finsternis versickert war,
dachte er: »Ich weiß auch von Klavier und Geige nicht
mehr, als daß sie da sind. Sahara! Sie sagen: die
Zigeuner geigen sich aus dem Mutterleib hinein in ihr
Leben, und ihr Herz ist ein Saitenspiel, das zu klingen
beginnt, wenn man es in Wind oder Sonne stellt …
Warum hab ich nicht solch ein Herz? … Oha,« lachte er
ingrimmig – »wenn das Mädchen Mali in der Sandkuhle
zu singen anhub, da war es, als probiere sie einen Kieselstein
auf einem Reibeisen, und das nannte sie dann Musik.
Darüber ist alles, was in mir klingen konnte, zuschanden
gesungen worden.«

Auf einmal stand im Fenster des Gartenhauses ein
Licht und war, als ob es ihn riefe.

Da ging er hin. Aber der blaue Vorhang war fest
geschlossen, es war der Schein einer Laterne, der sich durch
die Hecke und das weite Dunkel des Gartens gefunden
hatte und sich nun im Fenster brach.

Es war aber ein wilder Wille in ihm, Doris Rinkhaus
in dieser Stunde bei sich zu haben – wenn sie jetzt da
wäre, würde er ihr alle Türen seines Herzens aufreißen,
und es müßten brausende Ströme von Gold über sie
schießen … Morgen früh? Ach, morgen früh ist das
schöne wilde Feuer darnieder!

Da lief er an den Schuppen, nahm die Leiter herab,
und lehnte sie an die Mauer unter Dos Fenster und stieg
empor. Das Feuerzeug raffte sich noch auf zu einem
halbverlorenen Flämmlein – er schrieb auf ein Stück
Papier:

»Do – wenn Sie wüßten, wie ich brenne, Sie könnten
nicht schlafen! Ich bin voll Licht wie blühende Kastanien
im Frühling – nein: ich bin voller Sterne wie die
Sommernacht, der der Mond aus den Händen gefallen
ist.«

Dann steckte er den Zettel mit zwei Nadeln an den
Rahmen, damit sie ihn lesen mußte, wenn sie morgens den
Vorhang aufzog. Er kletterte die Leiter wieder hinab und
wunderte sich, daß er nicht sprang.

Früh war er aber doch noch voll nachzitternder Erinnerungen
und kam sich nicht entfernt vor wie eine
Brandstätte.

Er hatte vor dem Gange mit Doris Rinkhaus noch ein
paar Besorgungen in der Stadt machen wollen, und weil
es ein Markttag war, war die Luft in der Nähe der Sternbrücke
auch schon voll von Umgegend, und das andere
Leben plätscherte bis über die Ilm. Als er die Straße
Am Horn herabkam, sah er an der Quelle, die in sanftem
Wall den Spiegel des flachen Beckens zerbricht, den
Musikstudierenden Erich Meyer. Er hatte ihn gleich in
den ersten Wochen seines Weimarer Aufenthaltes kennen
gelernt; er war der ärmste aller Akademiker, ein vorgeschrittenes
Semester und von durchschnittlichem Talente.
Von diesen dreien sind Armut und mäßiges Alter hinwegzusingen
oder zu vergeigen, aber das Teufelsgeschenk
einer Durchschnittsbegabung kann es fertigbringen, den
Betroffenen um Leben, Ehr' und Seligkeit zu betrügen.
Zu allem besaß Erich Meyer noch ein Herz von Gold in
kaum je dagewesener Echtheit. So war seine Begabung
auch nach der rein menschlichen Seite hin fast lebensgefährlich.

Als Jakobus Sinsheimer ihn da unten in sinnender
Betrachtung entdeckt hatte, sprang er gleich den Hang
hinab und setzte über die Leutra und erfuhr, daß Erich
Meyer in dieser Zeit aus irgendeinem Weltwinkel ein
bescheidenes Stipendium erhalten hatte – dreihundert
Mark, die ihm von einer mitleidigen Fürsprache unter
dreifachem Hinweis auf seine Entsagungs- und Gemütskraft
ausgewirkt worden waren. Nun stand Erich Meyer
mit dem goldenen Herzen zwischen Sphinx und Brunnen,
und Jockele sagte zu ihm: »Sie sehen aus, als setzten Sie
flackerndes Sonnenlicht im Spiele mit den Wassern in
Töne um!«

»Fällt mir ja gar nicht ein,« lachte der blonde Erich,
»sondern ich freute mich gerade darüber, daß ich über jene
dreihundert Mark mit einer Genialität verfügt habe, die
mir die Frage nahelegt, ob ich nicht doch noch umsattele
und mich dem Bankfache widme.«

»Es wäre zu erwägen,« sagte Jockele mit komischem
Ernst.

Darüber spähten sie nach dem Wege aus, den sie
nehmen wollten, und kamen ins Wippen. Der lange
Meyer wandelte mit vorgeschobenen Knien, weil die Rockschöße
Platz haben mußten, hinter ihm herzuläuten. Und
während diese Partie seines Menschen sich für den Pendelschlag
von vorn nach hinten entschieden hatte, schwangen
die langen, stracken, blonden Haare über dem Rockkragen
von links und rechts. Meyer hatte einmal eine unmöblierte
Stube bei Hartwig innegehabt und besaß außer
einem Bett und dem, was er auf dem Leibe trug, kaum
etwas. Eine leere Kiste, von der er behauptete, er brauche
sie zu Umzügen, benutzte er als Tisch, und einen Stuhl
hatte er nicht. Sie gingen an der Ilm entlang und über
die Kegelbrücke zur Stadt. In dem Brückenhäuschen, um
das immerwährendes Rauschen des Wassers und der
Bäume ist, hatte er eine Stube ermietet, und die fünf hellhaarigen
Mädel des Brückenmannes waren seine treuen
Gesellen durch die Mühsal seiner Tage, von der er aber
keine richtige Ahnung hatte. Die älteste bereitete er für
die Musikschule vor, natürlich umsonst, und war nun in
eine Gesprächigkeit verfallen, die seinem Wesen ganz
fremd war. Er sagte, er hätte in diesen Tagen alle seine
Rechnungen beglichen, auch die des Schneiders, und das
Mittagessen hatte er sogar auf sechs Wochen im voraus
bezahlt. Das war die Hauptursache seines hochgehenden
Glücks. »Und jetzt hab' ich noch zehn Mark und gehe,
einen Stuhl zu erstehen! So wird meine Einrichtung
allmählich komplett, und es wird ganz unbeschreiblich
wohnlich werden. Kommen Sie, helfen Sie mir beim
Einkauf!«

Als sie aus der Vorwerksgasse auf den Herderplatz
schritten, kreuzte eine Frau mit versorgtem Gesicht ihren
Weg. Es war Therese Hartwig. Niedergegangenes
Weinen hatte Gräben um ihren Mund gewaschen, und
was in diesem Gesicht vor Jahren in Blüte gestanden, war
von den Gewittern des Lebens zerschlagen. Es war alles
hausmachen an ihr. Sie fing gleich an, ihr Klagelied zu
singen; denn sie hatte sich Erich Meyer schon in besseren
Tagen anvertraut, und sein Herz geriet darüber in mitleidvolles
Schwingen. Als sie durch die Rittergasse auf
den stillen Zeughof gekommen waren, läutete es so feierlich,
daß er in die rechte Westentasche griff und darin etwas
losmachte. »Es fällt mir eben ein,« sagte er – »Fridolin
Hartwig hat mir vor langer Zeit zehn Mark geliehen. Ich
konnte ihm das Geld nicht zurückgeben. So nehmen Sie
es als seine Hinterlassenschaft.« Als sie wieder allein
waren, sagte Meyer: »Alle diese Leute haben kein Geschick
zum Glücklichsein. Erst ist sie die Frau eines anderen gewesen
und hat Kinder gehabt. Dann ist sie jenem mit
Fridolin Hartwig davongelaufen – und nun hat ihr der
Mann auch diese Kinder genommen und hat sie sitzen
lassen.«



Jockele aber sagte: »Ich denke, Sie haben weiter gar
nichts besessen als diese zehn Mark?«

»Natürlich nicht.«

»Und am Ende sind sie jenem Hartwig gar nichts
schuldig geworden?«

»Ach Unsinn! Niemals einen Pfennig! Aber die
Frau ist damals doch immer so freundlich zu mir gewesen,
und solch eine tiefe Not kann ich nicht mitansehen.«

»Den Plan mit dem Finanzminister geben Sie mal
auf,« sagte Jockele, »ich glaube, Sie passen nicht recht für
einen solchen Posten. Was soll denn nun mit Ihnen
werden?«

»Ach, der liebe Gott und meine fünf Brückenmädel
lassen mich nicht verderben.«

Vor dem Theater gingen sie auseinander, und als
Jakobus einige Tuben Farben erstanden, eilte er nach
Hause. Doris Rinkhaus sah ihn den hohen Wall des
Schießstands daherkommen –

»Sie haben die Augen schon wieder voll Erlebnisse!«
sagte sie.

»Mir begegnet auf allen Wegen ein Wunder! Dieser
Erich Meyer ist ein Genie des Herzens … Hören Sie!«
Und als sie gehört hatte, sagte sie: »Genie des Herzens!
Er liegt unter den Rädern des Lebens und macht aus
seinem Dasein ein Fastnachtsspiel! Aber ein Mann muß
Stahl im Herzen haben.«

Dann gingen sie um die Stadt herum und wanderten
nach dem Ettersberg. Erich Meyers gigantische Gemütskraft
in ihrem Verhältnis zum Dasein wurde erörtert und
schlug heftige Reden aus ihnen.

Jockele hatte das heilige Feuer der vorigen Nacht darüber
fast vergessen. Auf einmal waren sie im Walde, und
das sachte Rauschen der hohen Fichten lag um sie wie
schwarzer Samt.

»Was hatte das Hexenlied in der Nacht für eine Verwirrung
in Ihnen angerichtet?« fragte Do.

Es schoß eine heiße, heiße Welle Blutes in seine Stirn,
aber er jauchzte sich darüber hinweg und breitete die Arme
weit aus:

»Ich bin zu einem neuen Lande gefahren – warum
waren Sie nicht bei mir?«

Sie hatte sich vorgenommen, dies neue Land auszukundschaften,
und zog alle Segel hoch –

»Nun, und wenn ich dagewesen wäre?«

»Dann – – ich glaube, es wäre für Sie sehr gefährlich
geworden!«

»Donnerwetter!« lachte sie, »das heißt, Sie hätten mir
eine Vorlesung über Wildenbruch gehalten?«

»Nein, nein – ich hatte eine Sehnsucht … Es war
alles wild geworden in mir, ich dachte, ich müßte die
Zähne in blühende Frühlingsgaben schlagen!«

»Das klingt allerdings genau wie der Zettel,« sagte
sie ein bißchen verächtlich und merkte, daß sie den Ton
getroffen hatte, nach dem sie suchen gegangen war.

»Sagen Sie mir die Worte – sagen Sie sie mir!« bat
er und stand schon wieder in hohem Feuer.



»Ich weiß sie nicht mehr, und den Zettel hab' ich in
den Ofen gesteckt. So kleine Entgleisungen muß eine
Freundschaft vergessen können.«

Das klang sehr wohltemperiert.

»Ach,« jubilierte er, »nennen Sie es tausendmal eine
Entgleisung – es war doch fein, und ich war voll purpurnem
Lichte wie der Abendhimmel!«

»So etwas ist wahrscheinlich immer am feinsten allein,«
sagte sie unwissend.

Aber er fragte fürwitzig: »Ist es Ihnen auch schon so
ergangen?«

Da wäre sie am liebsten davongeflogen wie ein kleiner
roter Luftballon. Sie strich sich mit beiden Händen über
das Gesicht und sagte, die Sonne hätte sie verbrannt …
»Sie hören wohl nicht gut?« schalt sie, weil sie sich so in
Not sah. »Ich sagte, wahrscheinlich!«

Da zwang er sie, in die dunklen Brunnen seiner Augen
zu schauen und sie merkte: es standen Sterne darin, die
vorher nicht dagewesen waren. Und sie versuchte ihre
Siegeraugen; es war mühevoll und kam nicht weit über
den Vorsatz hinaus. Aber sie war froh, daß ihm das
Leben aufging, und daß sie nun auf einer Wacht sein
mußte, die sie die Zeit her lächelnd für unnötig gehalten
hatte. Frauen spielen gern mit Feuer und fangen an
zu blasen, wenn sie eine Glut vermuten. Und als Doris
Rinkhaus fühlte, daß ihre Bedrängnis fort war, blies sie
ein bißchen.



Sie schritten nun auf dem Ettersberge an dem schönen
Waldsaum nach dem Bismarck-Denkmale dahin. Rings
lag die Erde in breiten, bunten Erntefarben, die im Tale
zwischen den Häusern mit den funkelnden Fenstern versickerten.

Auf einmal stand ein gelbes Kleid im Walde hinter
einer Staffelei, und obendarauf war ein breiter Sonnenhut
mit einem Kranz aus wilden Rosen. Wilde Rosen
waren auch über das Kleid gestreut.

»Jakobus Sinsheimer,« sagte Do und ging im Hinschauen
unter, »das ist Gwendolin Vogelgesang, eine
Böhmin, und sehr jung! Kennen Sie die?«

»Nein,« sagte er, »aber sie scheint so lang zu sein wie
ihr Name.«

»Die Männer finden sie hübsch, und sie kann etwas.«

»Einstweilen sieht man noch gar nicht, was unter dem
Wildrosenhute steckt!«

»Kommen Sie, die führ' ich Ihnen vor!«

Sie hatte da ein Waldinneres mit breitem Pinsel etwas
pastos auf die Leinwand gestrichen und ihm eine ganz
wundervolle Durchleuchtung gegeben. Während sie mit
Doris Rinkhaus redete, sah sich Jakobus an dem Bild in
ein Sonnenglück hinein, das er gleich in lautem Lob über
sie ausschüttete. Da hörte er, daß sie solches Malen förmlich
mit auf die Welt gebracht hätte, daß sie aber am liebsten
mit der kalten Nadel arbeitete und derlei Leinwanden
nur zum Verkaufe bemalte. Sie hatte in Frankfurt und
München Kunsthändler, die ihr diese Sachen bescheiden
bezahlten, aber sie verkaufte und brachte sich mit dem Ertrage
gut durchs Leben.

Sie stellten das Malzeug im Dorfe ein, streiften bis
Abends im Walde herum und fanden nicht, daß der
Spruch: ›Two is company, three is none‹ in allen
Fällen wahr wäre. Einmal lagerten sie sich auf einem
Anger, der ganz voll hoher Spätsommerblumen war,
darüber schwammen die Schmetterlinge in breiten Flügen,
und Jockele dachte, er möchte mit diesem langen, leuchtenden
Mädchen auch in der Folge zusammensein. Darum
sagte er:

»Gwendolin, wir wollen den Anger malen – beide das
gleiche Bild.«

»Warum?« fragte sie.

»Ich will sehen, wie viel weniger ich kann als Sie,«
sagte er sehr ernsthaft, und Doris Rinkhaus saß dabei und
bekam weite und kalte Augen.

Am anderen Tag, als Jockele daheim auszog, lief ihm
das blaue Morgenkleid über den Weg zur Schlüpfe im
Zaun – Do ertappte sich auf dem mädchenhaften Gedanken,
er hätte sie doch wenigstens auffordern können,
mitzugehen. Aber es war morgendlich um ihn, und er
sagte: »Ich werde mir heute eine Niederlage holen.« Da
nahm sie ein herbes Wort in den Mund, ließ es aber
nicht fliegen und sagte ohne Bitterkeit und ohne Teilnahme:
»Es ist wahrscheinlich. Mag es nun so oder so
kommen – das Spiel wird nicht ohne Gewinn für Sie
sein.«



Er hatte die Gedichte Wildenbruchs in der Tasche, und
über dem weiten Wanderwege wurde ihm das Malzeug
lästig. Da dachte er: »Ich hätte Do sagen können, daß ich
heute vielleicht in Ettersburg schlafe …« Mit diesem Gedanken
lief er seine Straße, und es blühten um ihn
noch andere blutrote heiße Blumen: Gwendolin hatte all
die Tage her schon in Ettersburg gewohnt; er wollte ihr
das Hexenlied vorlesen, wenn die Schatten auf den Anger
traten wie die äugenden Rehe. Das mußte schön sein,
so im Lichte der Blumen, die ihre schmeichelnden Seelen
in den müden Tag strömten.

Ob Gwendolin auch wie Do nach Hause drängen würde,
wenn die sachten Netze der Nacht fielen? Und ob ihre
Augen auch Sterne würden, die immer als die ersten in
der Nacht stünden wie die Augen Dos? Und ob ihre
Stimme dann weicher würde und so sehnsüchtig, wie Dos
Stimme einmal gewesen war, nur ein einziges Mal? Und
ob sie wieder das Kleid mit den winden Rosen trüge? Auf
einmal summte er das Heideröslein grausam unmusikalisch
vor sich hin und kam auf den Anger und war enttäuscht,
weil sie noch nicht da war.

Natürlich war sie noch nicht da; denn die Hälfte der
Blumenwiese lag noch im Schatten. Ein paar Samenfahnen
der ersten Weidenröschen schwebten als weiße,
stille Flugzeuge vorüber.

Er stellte seine Staffelei aber nicht auf; denn er wollte
Gwendolin ihren Platz zuerst wählen lassen. Da setzte
er sich an den Waldgrund und las in den Gedichten. Er
geriet wieder an das Hexenlied, und sein Herz blühte daran
auf wie in der anderen Nacht.

Gwendolin kam mit den Schmetterlingen; sie hatte das
Wildrosenkleid an und trug den Sonnenhut von gestern,
und sah gerade so brünett und heiß aus wie gestern –
so an der Sonnenseite gewachsen. Aber sie redete genau
so morgenkühl wie Do und fragte, ob er sich etwas zu
essen mitgebracht hätte.

»Nein. Ich dachte, wir äßen gemeinsam im Dorfe.«

»Wahrscheinlich kommen wir vor drei Uhr nicht dazu
– es ist um Mittag so köstlich und leuchtend hier, daß
einem das Ultramarin von der Palette läuft. Aber jetzt
los!« sagte sie. Da ging es ans Malen. Es hing eine
Waldstille ringsum, daß man die Pinsel streichen hörte,
und der Himmel war über die Wipfel gestülpt wie eine
Glocke aus blauem Glas, durch die die Welt von draußen
hereinschauen mochte, wenn sie Lust hatte.

Da vergaßen sie, daß sie zwei junge Menschen waren,
die sich beim ersten Sehen gefallen hatten, und schwiegen
sich in eine tiefe Farbenfreude hinein und sagten sich bei
drei Stunden kein Wort und hatten kaum einmal einen Blick.
Anfangs dachte Jakobus: »Ich spiele da ein gefährliches
Spiel mit mir selber. Es ist sehr ungeschickt gewesen, daß
ich mich einem Vergleiche ausgesetzt habe, dem ich doch
nicht standhalten kann.« Dann vergaß er auch das und
vergaß, daß er in klingenden Farben alles so breit und
voll hinstreichen wollte, wie er es gestern bei ihr gesehen
hatte. Er malte, wie es ihm die Stunde gab, aus der
strahlenden Beschwingtheit seiner Seele heraus, die dunkelrot
vom Scheine des Feuers aus dem Hexenlied überglüht
war. Sie hatten sich alle Neugier verbeten, hörten die
Mittagsglocke aus dem Dorfe läuten, sahen, wie die Luft
flimmrig wurde, als tropfe flüssiges Silber hindurch, und
schwiegen.

Einmal legte Gwendolin die Palette in den Kasten
und warf den Deckel zu und trat mit einem Pack raschelnder
Papiere in den Schatten des Waldes. Als ihr Jakobus
nachging, sagte sie: »Wenn sie nicht essen müssen, so
arbeiten Sie. Ich lasse für Sie genug übrig. Natürlich
habe ich gewußt, daß Sie auf alles vergessen, was der
Mensch außer Pinsel und Farben nötig hat!« Dieses ›auf
alles vergessen‹ klang österreichisch lustig in ihn hinein;
es war viel Sonne in ihrer Stimme. Und er sagte: »Ich
freue mich auf die Stunde, in der wir fertig sind; dann
will ich Sie immer reden hören.«

»Ich bin fertig,« lachte sie. Da sprang er auf und lief
zu ihrer Staffelei … »Es ist ein grausames Bild,« sagte
er; »es ist herrisch, und es kann dagegen kein anderes aufkommen.
Aber es ist doch königlich.«

»Nun ja, es ist königlich. Sie mögen es immer so
nennen. Wenn Sie mich einmal nicht leiden mögen,
sagen Sie: es ist Theater! Dieses Wort hat mir die
Freude an den Farben verdorben. Aber was kann ich
dafür, daß sie mir so in die Augen stürzen, wohin ich sehe?«

»Es kommt auf das Herz an,« sagte er. »Sie streichen
das in einer wilden Lichtlust daraus hervor, und jedes
Ding stellt sich dagegen, wie sich die Wolken stellen gegen
die Feuerfanfaren, die der Himmel über das Sterben des
Tages bläst. Mir ist bange gewesen vor Ihnen, aber ich
schäme mich nun nicht – wenn Sie Wasser sehen, malen
Sie Perlen, und wenn Sie Licht sehen, malen Sie
Jauchzen. Ein Feld voll Blumen wird auf dem Wege
durch Ihr Herz zu einem taumelnden Märchen oder zu
einem himmlischen Farbenrausche. Aber ich male die
Erde …« So redete er sich in Flammen.

Gwendolin sagte: »Meine Bilder sind Lügen für jeden,
der die Wirklichkeit nimmt und damit ein zentimetermäßiges
Messen an ihnen beginnt. Aber für mich ist es
Wahrhaftigkeit; denn es ist künstlerisches Erleben.«

Dann traten sie zur Staffelei Jockeles. Es stand ein
Idyll darauf, das versickerte – letzte Blütenfreude des
Sommers – in dunkelgrüne kühle Waldestiefe.

»Ich kann das nicht,« sagte sie – »Sie suchen die Seele
einer Handvoll Welt, und ich blase eine hinein, die mir
gerade paßt.«

Da nahmen sie ihr Malzeug auf und trugen es ins
Dorf, saßen in dem Baumgarten des Gasthofs und aßen
Pflaumenkuchen.

»Wann gehen Sie?« fragte sie.

»Heute nicht,« sagte er und bestellte ein Zimmer für
die Nacht.

»Das ist fein. Da machen wir eine Waldstreife. Also los!«

Den Band Gedichte nahm er mit. Im Ettersburger
Schloßgarten fiel das Blühen über sie. »Ich kann mir
denken, daß Ihre Lichtfreude hier wohnen muß, Gwendolin!«
sagte er voll Innigkeit. Ueber die blaue Weltenwiese
jauchzt die Sonne im goldenen Sechsergespann, aber
im Garten von Ettersburg geht sie spazieren; draußen ist
sie das große Licht, hier ist sie sanftes Leuchten; draußen
ist sie Sieg, hier ist sie Liebe; und die Menschen werden
leise auf diesen Wegen. Die Tage liegen darauf wie
Falter mit breiten Schwingen – der Schloßgarten von
Ettersburg ist ein ewiges Ostern der Herzen … Darüber
gerieten Gwendolin und Jakobus immer tiefer in sich
hinein.

Es war, als wären sie allein auf der Welt.

Sie gingen nun unter den hohen Buchen, die sich so
sachte mit Himmel zudecken lassen. Aber unter den
Wurzeln heraus atmete die Erde den berauschenden
Herbstodem, der voll Traum heißer Auferstehungsfeste ist,
und sie bekamen Augen wie der Hochwald, voll heimlicher
Dämmerungen. Augen wie junge Menschen, die herumirren
in den Rätseln ihres Frühlings. Augen wie junge
Menschen, die über und über in Blüte stehen und die
Seligkeit ihrer Seelen dahinströmen wie die Blumen und
ihre klingende Helligkeit ineinandergießen wie die Quellen,
wenn die Erde birst unter dem Jauchzen des Himmels.

An einem Hange, an dem die Sonne gelegen hatte,
umarmte sie die heiße Dämmerung. Da sanken sie hinein,
und das Moos war voll vom Dufte später Veilchen.

Gwendolin saß neben ihm.

»So war es schon einmal,« sagte er – »damals mit
Maria Reh! Da war ich ein kleiner Junge und hatte
Sehnsucht nach ihren Händen.«

Da setzte sie den Hut ab und legte ihn über den Band
Gedichte.

»Wie war das mit Maria Reh?« fragte sie und
stemmte ihre Ellenbogen auf seine Brust.

»Rosenrot!« sagte er. Und ihre Augen waren einander
nahe und kamen sich immer näher –

»Und jetzt?« fragte sie.

»Dunkelblau mit Sternen!« sagte er. »Aber was ist
das für ein verrücktes Reden! Komm doch!«

»Komm doch!« lockte sie.

Da faßte er in ihr lose geschlungenes Haar und ergriff
ihren roten, roten Mund mit den Zähnen – der Vorhang
im Tempel zerriß, und sie fanden sich mit geschlossenen
Augen in das Allerheiligste des Lebens.

Dann fing sie an, den pressenden Armen zu trotzen,
und wand sich über ihm und bekam ihre Lippen los aus
der schmerzenden heißen Verheißung seines Mundes. »Du
bist zu wild!« sagte sie.

»Ich habe zu lange gedürstet! Warum bist Du so
heiß und schön geworden – nun mußt Du das leiden.«

Da litt sie es. Sie küßten sich drei Meilen tief hinein
in die kobaltblaue Spätsommernacht, und als einmal die
Dorfuhr über die Sternenstraße rief, war den Glocken anzumerken,
daß sie noch ganz allein wach wären. Im
Walde lag eine schwere Finsternis. Da tasteten sie sich
hindurch, und als sie vor dem kleinen Hause standen,
in dem Gwendolin wohnte, wartete die Frau des Arbeiters
drinnen bei dem Licht. Gwendolin fing an, sich
das Haar noch einmal zu stecken, aber weil sie in der
mitternächtigen Dunkelheit unter Küssen und Zwetschenbäumen
doch nicht damit zurechtkam, sagte sie: »Es ist
mir ganz egal! Doch morgen mußt Du warten, bis ich
komme und Dich hole.«

Der Hausknecht ließ ihn ein, und er fiel gleich in
einen abgrundtiefen Schlaf. Aber früh ärgerte er sich,
daß er nicht mehr an Gwendolin gedacht hatte, und die
Nüchternheit des fremden Zimmers verstimmte ihn.
Gwendolin kam, als er drunten im Garten beim Morgenkaffee
saß; ein Fink war auf seinen Tisch geflogen und
pickte die Krumen auf.

Am vierten Tage malten sie wieder, und am vierten
Tage kam Doris Rinkhaus. Sie hatte vormittags den
Wald nach ihnen durchsucht, sagte das aber nicht, sondern
spazierte zur Essenszeit wie von ungefähr durch den Garten
des Gasthofs und setzte sich zu ihnen. Sie merkte den
großen Wandel an Jakobus, aber sie war unbefangen
und klug und klar wie der Tag. Deshalb ging er am
Spätnachmittag mit ihr heim, aber das Malzeug ließ er
bei Gwendolin. Sie machten einen weiten Umweg über
das Rödchen und gelangten auf abgeernteten Feldern zu
der großen Eiche, die im Webicht, nahe dem Goethe-Schiller-Archiv,
steht. Es war schon Abend geworden.
Doris hatte es auf dem langen Gange vermieden, an
sein Verhältnis zu Gwendolin zu rühren. Sie hatten von
der Sendung der Tante Veronika zu reden gehabt, die
inzwischen für Jockele eingetroffen war – »Die freundliche
alte Dame überschüttet Sie in der Tat mit einer
ganz unverdienten Güte –« sagte sie … und da war
der Stein durch das sorglich gehütete Fenster geflogen!

Er faßte ihre Worte gleich fest an: »Wenn Sie damit
auf Gwendolin zielen, so finde ich das unbeschreiblich
komisch: erst haben Sie mich auf sie losgelassen, und
jetzt drohen Sie mir gouvernantenhaft mit dem Finger
und spielen würdig die Mama gegen mich aus! Do, Do,
fühlen Sie wirklich nicht, daß Sie da nach einer Rolle
gegriffen haben, die Ihnen ganz und gar nicht auf den
Leib geschrieben ist?«

Jawohl, sie fühlte das und pries ihre Klugheit, die sie
damit hatte warten lassen, bis die Nacht um sie hing.
Das Buschwerk zu beiden Seiten des Weges von der
großen Eiche herauf half bei der gütigen Finsternis.

Darüber fand sie den gewohnten Ton wieder – »So
ist das gar nicht gemeint gewesen. Ich hätte wohl besser
gesagt: Sie sind sehr keck geworden in diesen vier Tagen.«
Sie suchte nach einer Schlüpfe, durch die sie in ihn hinein
kommen konnte; der lange Weg, den sie berechnend gewählt,
hatte ihn zu keinem Verrat an sich selbst geführt.
Wollte er Gwendolin schonen? War er wieder in eine
rosenrote Anbetung versunken wie damals vor Maria
Reh, die noch heute lustig davon berichtete? … Sie fing
also an zu klopfen. – »Ich meine, Sie gehen so aufgeblüht
daher! So jungmänniglich, tapfer und weltumarmend!«



Nun schlug er alle Türen weit auf und trat heraus
und sagte: »Es war fein! Gwendolin ist ein süßes, heißes
Mädel.« Er wollte mit vollem Atem das Lied vom ersten
Liebesrausche blasen, aber die Worte lagen neben dem
Erleben wie welke Blüten. Da sagte er: »Ich will
Gwendolin heiraten!« und hatte damit einen Heiterkeitserfolg.
Es war schrecklich – bei dem dramatischen Höhepunkte,
bei der Stelle, die er mit wahrer Heldengröße
herausgeschleudert hatte, bekam Doris Rinkhaus das ungeheure
Lachen! Und der Vorhang mußte heruntergehen.
Sie lachte sich auch durch die Pforte im Zaun und sagte:
»Sie sind heute abend zu ulkig! Sie dürfen deshalb
ausnahmsweise noch eine Stunde zu mir herüberkommen.
Ich muß Ihnen eine Kerze geben; denn es sieht in Ihrer
Wohnung aus wie in einem Lagerhause.«

Sie bereitete in der Küche das Nachtmahl; Jockele entzog
ihr seine Mitarbeit und dachte in der dunklen Stube
darüber nach, wie sich das Spiel für ihn gewinnen ließe.

Als sie gegessen hatten und der Samowar summte,
setzte sie sich wieder in den vorigen Gang. »Haben Sie
schon Bestimmungen über die Hochzeit getroffen?«

Da schwieg er sie gekränkt an; sie aber nahm noch
mehr überhand. »Mein lieber Junge Jo, wenn Sie nicht
so grausam lächerlich aus diesen ersten verliebten Stunden
hervorgegangen wären, würde ich sagen: Mein werter
Herr Jakobus Sinsheimer – es senkt sich zwar schon
der sachte Schatten eines Bartes auf Ihren verräterischen
roten Mund, aber mit dem Gewaffen holder siebzehn
Sommer läßt sich ein leidlich befestigtes Mädchen nicht
fürs Leben erobern! Sind Sie denn wirklich so einfältig,
zu meinen, eine Kette angereihter Küsse hielte über ein
paar Meilen Zeit? Und glauben Sie, Sie wären der
erste, der Gwendolin Vogelgesang hübsch findet? Und
das ›süße heiße Mädel‹ hätten Sie entdeckt? Meinetwegen
küssen Sie sie ab, soviel sie es verdient – aber geraten
Sie darüber nicht in Unordnung und reden Sie nicht ein
tragisches Pathos übers Land.«

Er kreuzte die Arme vor der Brust, und auf seiner
Stirne stand kalter Schweiß. »Was geht Sie denn das
alles an, daß Sie so in Harnisch geraten?«

»Es täte mir leid, wenn Sie vor sich selbst lächerlich
würden,« sagte sie. »Sehen Sie, wie Sie neulich aus dem
wildgewordenen Herzen mit feurigen Buchstaben etwas
von ihrem Frühlingssturm auf ein Stück Papier schrieben
und es mir vors Fenster hingen, das war jung und gesund.
Und jung und gesund ist es auch, wenn Sie mal über
die lange Gwendolin kommen – aber daß Sie jede
Seifenblase für eine Weltkugel halten und den Eroberer
spielen, das ist Ihr hartnäckiges Mißgeschick.« Sie steckte
eine Kerze an und gab sie ihm in die Hand: »So, und
nun leuchten Sie sich mal nach Hause.«

Da sagte er: »Wenn ich Sie nicht bis zu dieser Stunde
für einen Ausbund von Klugheit gehalten und nicht
allerlei Ursache zur Dankbarkeit gegen Sie hätte, würden
wir uns morgen kaum noch kennen, Fräulein
Rinkhaus!«



»Sie, das ist ein famoser Einfall,« lachte sie – »betrachten
wir diese Stunde als Mobilmachung zu einem
achtwöchigen Kriege! Am ersten November wird Friede
geschlossen.«

»Und wenn ich dann noch Krieg will?«

»Mir auch recht!« lachte Do.

»Ich gebe mein erlösendes Einverständnis. Gute
Nacht.«

Sie drehte den Schlüssel schon feindlich im Schloß
herum.

»Do hat ihre giftiggelbe Eifersucht vor mir verbergen
wollen, und damit ich es nicht merkte, hat sie Esel zu
mir gesagt,« dachte er. Aber nun, da er durch das Stück
dunkelblaue Spätsommernacht stieg und die Linke vor das
kärgliche Fünkchen Licht hielt, kam er sich wirklich sehr
komisch vor – diese Rolle mit der Hand vor dem bißchen
Flamme hatte er den ganzen Abend gespielt. Und gestern
– vorgestern sicherlich! – hatte er geglaubt, es wäre so
etwas wie der große Brand in ihm, den der Sommer des
Abends vor den Toren der Welt für Himmel und Erde
aufführt.

Er leuchtete sich in einen mäßigen Schmerz hinein,
der sich über dem Haufen mit Latten verschlagener Möbelstücke
zu einer tiefen Verstimmung auswuchs. Die Liebe,
mit welcher Tante Veronika und Mali diese Dinge ausgewählt
und verpackt hatten, wollte sich heimlich an sein
Herz schmeicheln, aber sie war ihm peinlich: die treuen
alten Mädchen hatten das im Frühlingshause mit der
Sonne ihres Vertrauens für ihn umschienen – vielleicht
in der gleichen Stunde, in der er sich draußen am Waldrande
gewälzt hatte wie ein jähriger Hirsch …

Er fuhr in ein Land tiefen Nebels hinein und verbiesterte
sich …

»Was ist das wieder mal für eine Sache, die Du
da aufgemacht hast, Jakobus Sinsheimer! Es ist der
niederträchtigste Vertrauensbruch, der einem Menschen
je Scham auf die Stirn getrieben hat. Du kommst
Deiner Tage zu nichts – gib's auf, Jakobus Sinsheimer,
Du bist ein Zigeuner. Wie ein Zigeuner hast Du den
Wald zum Nachtquartier gemacht …«

Er nahm wieder einmal Seifenblasen für Weltkugeln!
Da schlug er mit der flachen Hand auf das Zünglein Licht
und warf sich aufs Bett und wühlte sich in eine wilde
Selbstverachtung hinein. Auf einmal hüpfte Gwendolin
aus dem zähen Nebel und war vergnügt wie der Frühling.
Das Wildrosenkleid war längst ausgeplättet, ihr
Mund blühte wie roter Mohn, und die ganze Nacht wurde
zu tausend feuerroten Blumen. Er lag mitten darin und
schlief ein.

Am Morgen, als er sich in den Kleidern auf dem Bette
fand, fiel ihn der Jammer an. Aber er raffte sich zusammen,
zog andere Wäsche und Kleider an und begann
auszupacken.

Tante Veronika und Mali, manchmal auch das Zinzilein,
waren dabei immer um ihn, und er werkte sich in
eine vergessende Freude.



Als er allen Unrat hinausgetragen hatte in den
Schuppen, schloß er die Schubfächer des Schrankes auf
und fand darin Vorhänge für drei Fenster, und in dem
Kleiderschrank die drei Leisten dazu – es war auch ein
Kästchen mit Stecknadeln darangebunden; als er das
erkannte, schauerte ihm die ferne sorgende Liebe durchs
Herz, daß ihm ganz bange wurde.

Er wäre nun am liebsten zu Do geflogen und hätte
mit allen Glocken Frieden geläutet – nein, diesmal sollte
sie gewiß nicht triumphieren! Wenn sie ihm jetzt ihre
Siegeraugen gemacht hätte, jetzt hätte er sie gerne ertragen;
aber am Ende sagte sie: »Lassen Sie sich das nur
von Gwendolin machen.«

Da überlegte er sich, wie Mali dabei zu Werke gegangen
war, damals, als er ihr die Stecknadeln gereicht
hatte.

Er drehte eine der Leisten ein paarmal in den Händen
und gewahrte die Bänder, die da angenagelt waren. Dann
pfiff er seine Entdeckerfreude sachte vor sich hin und kam
auch mit den Vorhängen zustande.

So ordnete sich jedes Ding an seinen Platz. Es war
alles durch viele Jahre in einer schönen Sonne gewesen
– das ganze kleine Haus schien sich nun daran heimlich
voll Gold bis zum Rande. Tante Veronika hatte ihm
auch eine Erhöhung des Monatsgehalts von zehn Mark
gewährt, dafür sollte er eine Frau bezahlen, die ihm die
Wohnung säuberte. Ueber allem hatte er sich wieder zu
sich selber gefunden, und weil er den Ueberschuß an Seligkeit
merkte, packte er ihn in einen Brief und schickte ihn
nach Ibenheim.

Da war der erste Tag nach der Mobilmachung herum,
und als sein Verglimmen durch die neuen Vorhänge
sickerte, gab er sich der Wohligkeit des Daheimseins hin.
Es war, als legte die sorgte alte Tante Veronika ihre
reinen Hände an seine Wangen und sagte wie einst: »Mein
braver, lieber Junge.« Er saß zum ersten Mal bei der
abendlichen Lampe in dem kleinen Haus; die warf die
goldenen Fächer ihres Lichts über die bunte Tischdecke,
und aus dem Bücherschranke blinzelten ihn die Aufschriften
der Bücherrücken so traulich an wie in der anderen Zeit.
Veronika hatte ihm alles geschickt, was sie an gedruckter
Weisheit besaß – die zweihundert Bände umfaßten die
Welt; und es lag in der Uebergabe dieses Schatzes eine
rührende Erklärung der Liebe …

Wie ihm Fridolin Hartwig in den Weg gelaufen war,
und wie dessen großsprecherische Schwächlichkeit strandete
an einer Insel der Weltflucht, hatte er dies als ein Erlebnis
erkannt; die Nacht im Jägerhaus am Hörselberg
stand in seiner Jugend als eine bunte Lichtkugel, nach
der er gern einmal zurückschaute, denn sie leuchtete noch
immer; das Glück von Ettersburg war ein kristallener
Becher, von dem er meinte, er wäre reich genug, sein
ganzes Leben mit Glanz zu erfüllen … So standen viele
Tage in der vergangenen Zeit, von denen er sagte: ich
werde sie immer sehen. Aber dies Heute, in dem ein
Stück seiner waldherrlichen Knabenzeit sich wieder zu ihm
gefunden hatte – dies Heute erkannte er nicht. Es war
für ihn eine liebe freundliche Begegnung von jener
lächelnden Innigkeit, die ihn über dem Kommen Tante
Veronikas berührte, als der gelbe Krückstock neben dem
blauen Morgenkleide den breiten Gartenweg daherspaziert
war. Und doch war dieser Tag eine Weiche, über die das
Leben Jakobus Sinsheimers auf das Geleise lief, das er
sich selbst in Spiel und Ernst seiner Frühlingsjahre gelegt
hatte. Und er wußte es nicht; denn die Sinne der Jugend
sind vorwitzig: sie sehen den Schaum als Trank, sie fühlen
den Rausch als Glück, sie schmecken die Erde als Himmel,
sie halten Dasein für Ewigkeit.


Am nächsten Morgen spazierte er sehr früh nach
Ettersburg, äußerlich angetan wie ein junger Kavalier.
Er wollte an diesem Tage nicht malen, aber er wollte sich
auch gegen zigeunermäßiges Waldstreifen verwahren.
Zudem war es am Anfange des Monats, und hundert
Mark im Portemonnaie geben einem jungen Menschen
Haltung.



Am Häuschen Gwendolins erfuhr er, sie habe Besuch,
und die Herrschaften seien wahrscheinlich im Baumgarten
des Gasthofs beim Frühstück.

Da fragte er sich ein wenig an der Frau zurecht, aber
er wandelte noch auf Wegen aus Himmelblau seinen
heißen Wünschen nach.

Als er das Wildrosenkleid und den blühenden Sonnenhut
sah, ward er beschwingter Sommerwind und flog ihr
entgegen. Der Herr, der mit Gwendolin an dem übersonnten
Tische saß, nestelte ihr aus einem schäkernden
Besitzrecht heraus an dem goldenen Halskettlein. Und
als der lustige Sommerwind dazwischenflog, blies ihn
eine morgenkühle Gleichgültigkeit an. Gwendolin tat sehr
überrascht, den Herrn Sinsheimer zu sehen, und stellte
ihn vor als einen Malschüler, mit dem sie gelegentlich
eine Stunde da oben am Waldrande zusammen eine
Farbenskizze gemacht habe.

»Und Sie wollen Ihre Staffelei holen?« fragte sie.

»Eigentlich nicht,« antwortete er und setzte sich steil in
eine Art von Fassung.

Da kam der Kellner und meldete, der Wagen sei da.

»Wir fahren nach Belvedere,« sagte Gwendolin.
»Wenn Sie Ihr Malzeug heute mitnehmen wollen –
meine Mietsfrau kennt Sie ja und wird Ihnen willig
alles einhändigen. Adieu, Herr Sinsheimer.«

Sie legte die Spitzen ihrer Finger in seine Hand,
und nach einer förmlichen Verbeugung ihres Begleiters
hüpften die beiden durch den Sonnenschatten der
Zwetschenbäume in klingender Unbekümmertheit dahin.

Der Kellner klemmte seine Serviette unter den Arm,
und während der Kavalier Jockele sich erhob und zu
einem entfernten Tische schritt, starrten sie einander an –
Jockele als Hypnotiseur, der Kellner als zweifelndes
Medium zwischen Lächeln und sachtem Verkommen des
Bewußtseins. Am Gefrierpunkte der Sinne bäumte er
sich auf.



»Ich dachte immer, Fräulein Vogelgesang wäre
Ihre Braut …«

»Das dachte ich auch,« sagte Jakobus; »aber nun
bringen Sie mir mal schnell drei Zigaretten und eine
Tasse Kaffee.«

»Sehr wohl, drei Zigaretten und 'ne Selters.«

»Kaffee!« brüllte Jockele. – »Halt, kommen Sie mal
her. Sie sind ein unverschämter Mensch! Da – zwanzig
Pfennig für die Beleidigung! Adieu!«

Er zog das Etui aus der Tasche, brannte sich eine
Zigarette an und wirbelte sich hinter seinem zwischen den
Fingern drehenden Spazierstock aus dem Gesichtskreise.

Die Sonne roch nach dem Staube, der unter dem
enteilenden Wagen hervorbrach; der goldene Septemberwind
machte sich ein billiges Vergnügen daraus, mit dem
Geräusche rollender Räder und klapperndem Hufschlag
die Dorfstraße entlangzuschlendern und Jockele zu fragen,
ob er das hübsch finde; und der Himmel stand über dieser
Erde, durchsichtig vor leuchtender Ahnungslosigkeit, und
ein paar Engel guckten zum Fenster heraus und flatterten
mit den Flügeln.

Jockele verfiel in ein stürmisches Dahinschreiten. Er
dachte, er müsse mit erhobenen Armen und einem ungeheueren
fanfarenden Schreien das Licht zerreißen. Aber
es schoben sich da und dort Frauenköpfe mit neugierigen
Augen durch niedere Fenster; es standen
schwätzende Weiber hinter den Zäunen und sahen ihm
nach; und wie die Gattertür vor der Auffahrt zum Schloßgarten
hinter ihm zuschlug und Falterstille, mit großen
stummen Augen auf den Schwingen, um ihn schwebte,
schlug sich der Drang zu dem ungeheueren himmelzerreißenden
Schrei nieder in Bitternis und Schweigen.

Er hatte den Rausch der vier Tage in windigen
Kniehosen und in einer Gürteljoppe bestanden und hatte
ausgesehen wie Samstag. Nun schmiegte sich freudiger
Sommerstoff um ihn. Er hatte eine blaue Krawatte
umgetan, die an Daseinslust mit der Seide des Himmels
wetteiferte, und seine Augen liefen an der gepflegten
Bügelfalte hinab, die in den Aufschlag der Hose versickerte;
dazu hatte er chamoisfarbene Gamaschen über die gelben
Schule gestreift – – die sehr frühe Stunde fiel ihm ein,
in der er den langen Menschen Jakobus mit beseligter
Hingabe für Gwendolin Vogelgesang bereitet hatte …

Er suchte nach dem Winkel in seinem Herzen, in dem
eine annähernd höllische Teufelei aufgehen könnte, und
fand ihn nicht.

Oder war das Benehmen Gwendolins von der Verzweiflung
des Augenblicks geboren? War es Verwirrung
gewesen, die der Ueberfall angerichtet hatte? Oder war
es die mädchenhafte Scheu, sich zu verraten?

Vielleicht, wenn er ihr morgen entgegenlief, breitete
sie die Arme weit aus wie ein Sommertag, wenn er die
Sonne kommen sieht!

Ueber diesem Gedanken stieß er alle Türen und Fenster
seines Herzens weit auf – aber der liebe glockenklare
Morgenwind lief nicht hinein.



Da hatte er nun diese Lippen hingenommen wie der
Frühling eine erwachende Blume! Und als Do ihren
wissenden Finger erhob, der da fragte: »Sie denken
wohl …?« hatte er seine Empörung gegen diesen Finger
geblasen.

Nun waren die Küsse der vier Tage, die ihm auf dem
morgendlichen Waldgange erdbeerfrisch noch auf dem
Munde gelegen hatten, am Wegrande gewachsen!

Er wischte sie mit dem Taschentuche fort und dachte:
ein Mädchenmund voll so staubiger Süßigkeiten müßte
von Rechts wegen gekennzeichnet sein – und nörgelte
eine Stunde lang an der Weltordnung herum.

Es tauchten da und dort morgenlichte Kleider auf, und
es blühten da und dort auf umschatteten Wegen junge
Stimmen. Da setzte er sich auf eine Bank und saß bis
an den Mittag und warf seine Blicke auf jeden Frauenmund
– ob er sich an ihm vorüberlachte in der Freude
am Licht, ob er voll sehnsüchtigem oder besinnlichem oder
dankbarem Traum am Glück sei, oder ob er blühe wie
ein Mohnfeld, lichterloh und in seelenzehrendem Brand …

Es war ein qualvolles Studium, und der Teufel half
ihm die Küsse zählen, die verschwenderisch auf diese roten
Blumen hingedrückt worden, und rieb sich die Hände.

So ließ er an dem Grab, an dem er stand, ›die
Schmerzen in Betrachtung übergehn‹ … Er wußte nicht,
daß er damit heimlich in die Gärten Goethes getreten
war, der also dichtend überwand, was Bitternis auf seine
Sonnenwege schattete. Aber nur ein paar Schritte weiter
am Wege durch den Schloßgarten wartete ein Erlebnis
auf ihn.

Der Traum des Mittags war aufgestanden und
wandelte mit erhobenen Händen, unter denen es sonnenstill
wird. Die goldenen Netze der Luft fielen über das
Atmen der Blumen; helle Menschensinne begegnen in
dieser Stunde den Seelen der Bäume …

Als die Dame, mit der Jakobus an diesem Tag in
ein Gespräch kam, solche Worte aus einer seherischen Erschütterung
ihres Herzens zu ihm redete, wunderte er sich;
denn es war eine fremde Art. Die Frauen, die seither
um ihn gewesen waren, begriffen die Welt in heiterer
Sinnlichkeit – vor allem Gwendolin die Sonnenseitige.
Und Doris Rinkhaus war oktoberklar, oder sie war voll
Märzenlicht … Er lächelte sich in ein heimliches Vergleichen
hinein und merkte, daß Do ihm ihre Siegeraugen
machte. Aber sie lachte nicht das Lachen, in dem die
Engel Feste feierten und grüne Gläser mit sachte
spritzendem Moselwein aneinanderklangen, sondern sie
sagte: »Na, Herr Jakobus Sinsheimer?« Damit verbriefte
sie ihm ihr Recht, wenn er ihr einmal unter die
Füße gekommen war. Aber er dachte, jener unter die
Füße zu kommen wäre besser, als der Gwendolin unter
die Lippen – zwar …

Dies Zwar war eine Schwelle. Seine Gedanken
stolperten darüber und stolperten zu einem gelben Buch,
das auf der Bank unter der Hängebuche lag. Es lag auf
der Nase und Jockele setzte sich daneben und las so von
oben herunter: ›Reclams Klassikerausgaben. Gedichte von
Wolfgang von Goethe.‹

Er ließ die Seiten durch seine Finger laufen – der
ganze zwanzig Bogen umfassende Band, von der
›Zueignung‹ bis zu den Noten am Schluß, war Zeile
für Zeile grüblerisch durchgearbeitet. Unbeirrbare Sehnsucht,
alles zu wissen, war hier am Werke gewesen. Schon
hinter der ersten Ueberschrift »Zueignung« stand geschrieben:
›August 1784 auf einer Reise nach Braunschweig,
ursprüngl. f. d. Geheimnisse‹. Die zweite Strophe
des Gedichts beginnt: »Und wie ich stieg, zog von dem
Fluß der Wiesen ein Nebel sich in Streifen sacht hervor,«
daneben in Blei und emsig schülerhaft: ›Goethe interessierte
sich sehr für Wolken.‹ Vor allem waren die Beziehungen
zu Faust zweiter Teil mit beharrlichem Bemühen
gesucht und vermerkt – gleich zu Anfang der
dritten Strophe der Zueignung: »Auf einmal schien die
Sonne durchzudringen, im Nebel ließ sich eine Klarheit
sehn …,« war notiert: ›Faust II, 1: Im Dämmerschein
liegt schon die Welt erschlossen.‹

War das ein Philologe, der so nach Dichterschätzen grub?

Wieder hörte er die graue Frage: »Was wissen Sie
von Goethe, Herr Jo?« hinter der damals im Tiefurter
Park seine Jugend in so beängstigender Finsternis gestanden
hatte. Es war ihm, als wäre von unsichtbaren
Händen ein Tor angelweit aufgeschlagen worden – und
nun sollte er nicht eintreten dürfen in dies Licht, das
über ihn fiel? Ein unersetzbarer Schatz!



Er schaute um sich … rings waren die schirmenden
Aeste der Buche … vielleicht hatte einer den Band zum
Finden dahingelegt … ›Zigeuner!‹ sagte er laut und
bitter.

Aber fortgehen konnte er nicht. Er ergriff es abermals,
las sich das Herz heiß und dachte: »Ich will es dem
Kastellan bringen und will mein Besitzrecht geltend
machen für den Fall, daß sich der Verlierer nicht meldet.
Oder – ich will mir die gleiche Ausgabe kaufen und will
jeden Tag herausgehen und diese Anmerkungen abschreiben
…« Er dachte sich ganz wirbelig, und dann
schritt er den Gartenweg entlang.

Da begegnete ihm eine Dame –

»Verzeihung,« sagte sie, »Sie haben meinen Band
Goethe auf der Bank unter jener Buche gefunden …«

»Jawohl,« sagte er verbindlich und hielt den Hut
dabei in der Hand, »ich wollte ihn dem Kastellan übergeben;
denn ich sah, daß der Eigentümer den Verlust
sehr schmerzlich empfinden würde.«

»Ich danke Ihnen tausendmal,« sagte das ältliche
Fräulein mit jenem norddeutschen Ausdrucke, den er selbst
von Tante Veronika angenommen hatte. Da faßte
er Mut –

»Darf ich mir als Finderlohn die Erlaubnis ausbitten,
alle Anmerkungen in einen eigenen Band zu übertragen?«

»Gerne, wenn wir einen Weg dazu finden,« antwortete
sie. »Ich komme von weit her – ich bin eine
Sucherin nach herrlichen Schätzen, mein Herr – eine
Schatzgräberin in des Wortes ursprünglichster Bedeutung:
ich werde den Faust finden, von dem Goethe in seinen
Tagebüchern redet als von dem ›Hauptgeschäft‹. Diese
letzte Fassung ist der Welt noch vorenthalten; er selbst
redet von einem Schelmenstück, das er damit beabsichtigte
– bis ins Jahr 1775 zurück läßt sich das Vorhaben verfolgen,
dies Werk den Augen der Menschen zu entziehen –
und er ist hingegangen in den Garten Am Horn zu
Weimar und hat während der letzten Jahre seines Lebens
die Vorbereitungen getroffen. In jenem Garten, in den
er seinen ewigen Tempel baute, hat er am 16. August
1831 die Handschrift vergraben.«

Das alles kam aus einem lodenen Fräulein und unter
einem Jägerhütchen hervor und stürmte auf ihn ein mit
kühn vorgehaltenem Fahnenschafte.

»Ah,« sagte er, »und wenn ich recht verstanden habe,
so wollen Sie diese endgültige Fassung des ›Faust‹ im
Garten des kleinen Hauses entdecken?«

»Ich werde sie entdecken!«

»Dann – dann müßten Sie aber wohl den ganzen
Garten umwühlen?«

»Oh, ich werde die Stellen zu bezeichnen wissen!«

»Das ist ja ein Fund, der die Welt erschüttern wird!«
stammelte Jakobus. »Ich fange an, die Hand einer gütigen
Vorsehung zu erkennen,« sagte er, schon mit allen Sinnen
hineingebettet in den schwärmerischen Ton des Fräuleins
Erika Flucht – »mein Weg führt mich täglich an jenem
Garten Goethes vorüber … Haben Sie ihn vorhin nicht
den ewigen Tempel genannt? Auch ich wohne in einem
Gartenhäuschen am Horn.«

»So seien Sie mir gegrüßt!« rief sie, reichte ihm die
Hand und versprach, ihm noch an diesem Abend die Bezeichnung
›der ewige Tempel‹ zu erläutern. Dann erhob
sie ihre Stimme und sprach, mit einer großen Geste nach
Weimar:


»Gab die liebende Natur,


Gab der Geist Euch Flügel,


Folget meiner leichten Spur –


Auf, zum Rosenhügel!«





Jakobus Sinsheimer ahnte eine Aufforderung zu
sofortigem Aufbruche, und weil seine Augen dies Ahnen
spiegelten, fragte sie: »Sie wissen wohl nicht, daß der
Hang, an dem Goethes Gartenhaus liegt, der Rosenberg
heißt?«

»Nein,« gestand er, »mir kommt es überhaupt vor, als
wüßte ich gar nichts.«

»Sehen Sie – und die Stelle, die ich Ihnen soeben
vorsprach – ist sie nicht ein Ruf des Meisters: ›Ihr,
denen der Geist Flügel schenkte, folgt mir … unter dem
von Geisterstimmen umraunten Rasen des Rosenhügels
findet Ihr des Rätsels Lösung!‹ Aber seine Dichtungen
sind voll von solchen Rufen und Lockungen nach dem
Geheimnisse, das er schelmisch dort der Mutter Erde vertraute.
Kommen Sie, sehen Sie mit Ihren Augen die
Zauberkreise, die Goethes heitere Größe um das königliche
Vermächtnis schlug!«



Es kam aus dieser seherischen Seele über ihn – noch
zitterte der Rausch durch seine aufgewühlten Sinne, den
die Frühlingsgaben Gwendolins hindurchgejauchzt hatten,
nun ruderte er schon wieder mit schwunghafter Leichtherzigkeit
hinein ins Himmelblau ohne Grenzen und fühlte:
die fruchtatmende Erde geriet ins Wogen.

Als sie an dem Hause Gwendolins vorübergingen, rief
er der Frau hinein, er werde das Malzeug in den nächsten
Tagen holen lassen.

Dann fanden sie sich im Zwetschengarten des Gasthofs
über einem verspäteten Mahle zueinander: das
Glück, aus gerütteltem Ueberflusse Weisheit zu spenden,
führte Erika Flucht – die Frage Dos: Was
wissen Sie von Goethe? drängte ihn zu ihr …
Aber er selbst war viel zu sehr bedrängt vom Erleben.
Er hörte mit Atemlosigkeit des Herzens zu und kam sich
vor wie das Kind, das den himmelblauen Frühlingswind
fangen wollte; da rettete der sich vor den tappenden
Händen in einen blühenden Kirschbaum und wirbelte
einen Haufen Silberzindel herab – und der lange Mensch
Jakobus stand mitten darin und ließ es schneien. Auch
der gewärmte Kalbsbraten forderte ein Stück liebevolle
Teilnahme.

Einmal hob er das Glas zum Trunke, aber es mußte
auf halbem Wege warten; denn zwischen Lipp' und
Kelchesrand warf Erika Fluchts stürmende Begeisterung
den Peneios, den Olymp, Persephoneien und Orpheus
und die ganze klassische Walpurgisnacht hindurch.



Das geschah an dem gleichen Tische, um den die
Scherben der vor vier Stunden jäh zerbrochenen Liebe
lagen.

Sollte er ihr gestehen, daß wenigstem Peneios und
Persephoneia unentdeckte Welten für ihn waren? …

Nachdem der Kellner abgetragen hatte, legte Jockele
die Arme um die Kante des Tisches, als wären auf der
Platte tausend surrende Firlchen losgelassen – Knöpfe,
die auf dem durchgesteckten Holze tanzen – und gebärdete
sich, als dürfe von dem närrischen Schwarme keines
hinabschnorren in den Sand. Aber das war ein eitles
Beginnen. Darum sann er auf Rettung und sagte: »Verehrtes
Fräulein, bitte, nehmen Sie eine Zigarette.«

Er hatte gerechnet: sie ist von ganz anderer Art als
Gwendolin Vogelgesang, die oft sogar beim Malen
rauchte, und gedachte nun Feuer mit Feuer zu dämpfen;
auch Maria Reh hatte sich vom Rauchen so hinnehmen
lassen als von einem mühseligen Geschäft – und mild
lächelnd senkte sich die Ruhe über sie.

Als der rote Bronnen der Weisheit gestopft war,
lenkte er das Gespräch nicht ungeschickt auf ein Nebengeleis
– »Durch die Kronen der Bäume wehen Duftwogen
aus der blütenbunten Stille des Schloßgartens,«
sagte er, der Würde der Stunde entsprechend. Aber
Erika Flucht warf sich gleich in diese Wogen hinein und
sprach, als läse sie ihm vor: »In Ettersburg vollendete
Stiller ›Maria Stuart‹, und hier wurde Goethes
›Iphigenie‹ zum erstenmal in geschlossenem Raum aufgeführt.
Goethe spielte den Orest, und – wenn ich nicht
irre – Karl August den Pylades.«

»So, so,« sagte Jockele aus seiner tiefen Zerschmetterung
heraus und rang mit sich, ob er ihr erklären
sollte, daß er für die nächste Stunde nicht mehr aufnahmefähig
sei – wegen des Erlebnisses vom Vormittag, oder
weil das Feld seines Geistes, auf dem sie mit beglücktem
Fleiße baute, noch zu wenig vorbereitet wäre?

Er entschied sich für das letztere und erzählte ihr den
Roman seines Lebens. Darüber traten sie die Wanderung
nach Weimar an, und der Bericht war auf eine Meile
verteilt.

Als es dämmerig wurde, traten sie unter dem Gewölbe
der Sternbrücke heraus in den weimarischen Park. Ein
später Nebel spann aus dem abendruhigen Spiegel der
Ilm, ganz dünn und zauberisch und von leisem Glanz:
er hatte an den Kahn des Mondes gestreift, der auf dem
Wasser lag.

Sie gingen an der Sphinx vorüber, und Erika Flucht
sprach unter dem Silberschleier hervor, der sich auf ihre
Seele gelegt hatte, sprach ein paar Verse Goethes – »auch
aus diesen Versen von der Sphinx ruft das Geheimnis
von dem nahe verborgenen Schatze,« erläuterte sie.

Der Abend im Park war voll heimlicher Verheißungen.
Und Jockele war gefaßt.

Auf dem Weg über den Stern nach Goethes Gartenhause
fragte er: »Sie redeten von dem ewigen Tempel –
wo ist er?«



»Später, später!« sagte sie. »Jetzt von der klassischen
Walpurgisnacht – dies ist die Landschaft! Rechts die
Ilm, die Goethe den Peneios nennt; links der Rosenberg
oder das Horn, der ihm zum Olymp geworden. Und
daß dies Reich in den ›Sand‹ versickert, ist ebenfalls dem
Ilmtal entnommen; denn der Platz, in den dies Tal vor
Oberweimar hinübermündet, hieß ›der Sand‹ und war
ein Exerzierplatz. Sehen Sie – so führt der Dichter selbst
alle jene, denen der Geist Flügel gab, zu dem Schatze
seines letzten, des wahren Faust! Jetzt verstehen Sie
die Landschaft und Sie verstehen die Mahnung:


In des Olympus hohlem Fuß


Lauscht sie (Persephoneia) geheim verbotenem Gruß;


Hier hab' ich einst den Orpheus eingeschwärzt;


Benutz' es besser, frisch! beherzt!





Kann ein Dichter, der der Nachwelt ein Rätsel aufgeben
wollte, unverschleierter andeuten, daß er die Handschrift,
von der er als von dem ›Hauptgeschäfte‹ redet, in den
Fuß dieses Hanges vergrub? Kann er klarer den Weg
dazu weisen?«

Jakobus empfand ihre Worte wie liebevolle Umarmungen.
Aber der Gedanke an den Reif, den der
Herbstmorgen heut über die allzufreudige Hingabe seines
Herzens gesprüht hatte, ließ seine Sinne steil und sein
Herz lauschend werden, und er fragte aus leisem Zweifel
heraus:

»Hat man diese letzte Niederschrift des Faust von
Goethes Hand in der Tat nie gesehen?«



»Nie! Und doch ist sie beinahe in jeder Anmerkung
seines Tagebuchs aus der Zeit kurz vor seinem Tode erwähnt.«
Erika Flucht zitierte aus einem sicheren Gedächtnis
alle Stellen dieses Tagebuchs mit den Daten.
Sie hatte jede Zeile Goethes geprüft auf das Rätsel, dem
sie in ahnender Erleuchtung nachzog.

Da waren sie an die untere Pforte des Gartens
gelangt.

Erika Flucht öffnete sie und sagte: »Man hat mir den
Schlüssel übergeben, damit ich des Traumes Deutung
nachspüre, so oft mich der Geist ergreift. Sieben Stufen
führen empor – eine geheiligte Zahl!« Das silberne
Dämmerlicht sickerte um die hohen Säulen der Bäume. –


»Blick auf, hier steht bedeutend nah


Im Mondenschein der ewige Tempel da!





Wir schreiten in diesem Augenblicke hinein! Und niemand
erriet, was mir die Seele dieses Ortes offenbarte! Zuerst
fand ich unter Moos dies Mosaik, und eingelegt in das
Gestein das Zeichen des Pentagrammas. Goethe setzte
dies Ausrufezeichen an die Schwelle des Tempels – aber
die Menschen bedachten es nicht und schritten darüber …«

»Und warum nennen Sie diesen Teil des Gartens
immer ›Tempel‹, Fräulein Flucht?«

»Meine Entdeckung, Herr Sinsheimer! Die Gartenanlage
trägt die Grundform eines altchristlichen Heiligtums
– dieser Weg nach Osten stellt das Hauptschiff dar,
jener das Querschiff –, dort in der Verlängerung des
Mittelschiffs sehen Sie den muschelförmigen Abschluß,
Chor und Apsis, den Goethe durch die im Bogen gepflanzten
Linden andeutete, und an der gleichen Stelle
wie in der Basilika, der Hochaltar: das Allerheiligste mit
dem Tisch aus Stein, um den Sie den welligen Saum
des Altartuchs gemeißelt finden, und darüber das Altarbild,
die Tafel mit den Versen:


Hier in Stille gedachte der liebende seiner Geliebten;


Heiter sprach er zu mir: werde mir Zeuge, Du Stein!«





»Und der Faust?« fragte er erschüttert.

»Dieser wunderbare Naturtempel kann nichts anderes
sein als die Folie zu dem tiefen, ernsten Vermächtnis –
›blick auf, er steht bedeutend nah!‹ ruft der Dichter der
Menschheit ins Herz – aber sie versteht seine Mahnung
nicht … Hier, mein Herr, hat Goethe die Urschrift zu
seinem Faust vergraben.«

Erika hatte alles zusammengetragen an Daten und
Veränderungen, die in dem unteren Garten während der
letzten Lebensjahre Goethes vorgenommen worden
waren. Sie ließ in den folgenden Tagen an Stellen des
umrauschten Hanges graben, von denen sie vermutete,
daß sie des Rätsels Lösung brächten – vergebens!

In Jakobus klang jedes ihrer Worte nach, als sie
abgereist war.

Den Band Goethe ließ sie ihm zur Abschrift der Anmerkungen
und sagte, wenn sie wiederkäme, würde sie der
Enthüllung des Vermächtnisses, das ›in den Fuß des
Olympus eingeschwärzt‹ sei, ein gut Stück näher sein. –



Seine Tage – die letzten im lichten Scheinen des
Jahres, die es im Scheiden abbrennt als ein königliches
Feuerwerk, zogen dahin in tapferer Feindschaft gegen
Doris Rinkhaus. Das hatte Gwendolin Vogelgesang
getan! Do und Jo gingen aneinander grußlos vorüber,
wenn es einmal kam, daß sie nicht ausweichen konnten.

Da hing oft mitternächtige Finsternis um ihn, und er
rief sich den Geist Dos wie einer Abgeschiedenen und sagte
zu ihm: »Wie denken Sie über die vergrabene Handschrift
zum Faust?« Es war komisch – er nannte das Bild mit
den hellen Augen und der klaren Sichtigkeit des Märztages
immer ›Sie‹. Und Do lehnte sich mit vor der Brust
gekreuzten Armen rückwärts gegen das Fensterbrett, wie
es ihre Gewohnheit war, wenn sie einen Angriff plante
oder sich eine Stellung zu erfolgreicher Verteidigung
eroberte –

»Hm,« sagte sie, »es wäre eine Roheit, diese wunderliche
Idee vor der Welt ins Lächerliche zu ziehen. Da
die Handschrift in der Tat fehlt und die Tagebuchaufzeichnungen
Goethes den Schluß auf eine zurzeit verlorene
Fassung des Dramas zulassen, so muß man wohl auch
jeden Versuch, ihrer habhaft zu werden, achten. Aber
ich halte die Kette der Schlüsse jenes Fräuleins doch für
eine sehr phantastische Anreihung und glaube nicht, daß
sie im Besitz der Wunderlampe ist, die zu dem Schatze
leuchtet.«

Aber Jockele, der Dos Geist nun auf dies heimliche
Zwiegespräch gefordert hatte, beschied sich damit nicht –



»Und warum sind Sie dieser Ansicht?«

»Ich sagte Ihnen ja schon, daß mir die Beweisführung
zu phantastisch erscheint – vor allem aber: es gehört doch
eine merkwürdige Auffassung von der Psyche eines
ernsten und bedeutenden Mannes dazu, ihr ein derartiges
Versteckspiel anzudichten, das ohne Zweifel kindsköpfisch
aussieht.«

»Sie kennen die Beweisführung nicht in allen
Stücken, Do!«

»Aber das Fundament ist für mich Luft! Es gehört
der unbegreifliche Mut einer Frau dazu, darauf ein
Gebäude zu errichten.«

Draußen ging ein langer spinnwebfeiner Septemberregen
nieder.

Da wühlte sich Jakobus in dem sanft durchwärmten
Gartenhäuschen tiefer in Goethe und die Gedankengänge
Erika Fluchts hinein – bis zu selbstvergessender
Forscherfreude. Der zweite Teil des Faust
wurde auch für ihn ein mächtiger Bund von Schlüsseln.
Er probierte jeden an den vielen Türen, die der Dichter
vor dem ›großen Schelmenstück‹ seines Lebens aufgerichtet
hatte. Zu dem dunklen Gange, der den Schatz bewahrte
und zu Persephoneien führte, sah er Wegzeichen –:
›Von der Erde muß das Heil uns kommen!‹ stand da
geschrieben, und er fand die Verse, die Goethe mit Bezug
auf den Hügel seines Gartens gedichtet haben mußte,
wenn in der griechischen Landschaft des Peneios das
Ilmtal dargestellt war:




Sind Briten hier? Sie reisen sonst so viel,


Schlachtfeldern nachzuspüren, Wasserfällen,


Gestürzten Mauern, klassisch dumpfen Stellen –


Das wäre hier für sie ein würdig Ziel!





Bei der Papiergeldszene, von der ihm Erika Flucht
mit geheimnisreicher Inbrunst ihre Deutung gegeben,
verweilte er lange. Ihre Fragen klangen ihm in den
Ohren – Glocken, die am längsten läuten: »Was soll
diese Szene, wenn sie nicht ein Hinweis auf die vergrabene
Handschrift wäre?«

Er las:


Vom Estrich zwar ist es nicht aufzuraffen;


Doch Weisheit weiß das Tiefste herzuschaffen.


In Berges Adern, Mauergründen


Ist Gold gemünzt und ungemünzt zu finden;


Und fragt Ihr mich, wer es zutage schafft?


Begabten Manns Natur- und Geisteskraft.





Und daneben stellte Goethe die anderen Worte des
Mephistopheles:


Zwar ist es leicht, doch ist das Leichte schwer.


Es liegt schon da, doch um es zu erlangen,


Das ist die Kunst; wer weiß es anzufangen?


Bedenkt doch nur: in jenen Schreckensläuften,


Wo Menschenfluten Land und Volk ersäuften,


Wie der und der, so sehr es ihn erschreckte,


Sein Liebstes da- und dortwohin versteckte …





Aber durch jedes Fenster, das er aufschlug, um Licht
durch die zähe Dämmerung fluten zu lassen, steckte Doris
Rinkhaus den Kopf mit den unbarmherzig hellen Augen
und sagte: »Ich höre doppelt, was er spricht – und dennoch
überzeugt's mich nicht!«

Jockele hieß die Gelegenheit willkommen, mit dem
›Lichte von drüben‹ sich über den Fall auseinanderzusetzen
– es war kurzweiliger, als immerfort Erika Flucht im
Geiste reden zu hören, die die ganze Papiergeldgeschichte
auswendig wußte. –

»Es steht hier ja mit nahezu unheimlicher Deutlichkeit,
wie die Entdeckung des Schatzes vor sich gehen wird,« sagte
er und pochte mit den Fingern auf die bedruckten Seiten,
als gälte es, den Geist Dos, den stets verneinenden, für
diesen Himmel zu gewinnen –


Doch kann ich nicht genug verkünden,


Was überall besitzlos harrend liegt.


Der Bauer, der die Furche pflügt,


Hebt einen Goldtopf mit der Scholle,


Salpeter hofft er von der Leimenwand


Und findet golden-goldne Rolle,


Erschreckt, erfreut, in kümmerlicher Hand …


Nimm Hack' und Spaten, grabe selber,


Die Bauernarbeit macht Dich groß,


Und eine Herde goldner Kälber,


Sie reißen sich vom Boden los.





Er las in unablässigem Wandelgange so laut, daß Do
hätte aufhorchen müssen, wenn sie im Garten gewesen
wäre. Aber der Nebel kroch draußen über das Gras, zog
seine Netze von Stamm zu Stamm und fing darin schlafmüde
Blätter.

So oft Jo sich Doris Rinkhaus in den Lehnstuhl am
wärmelnden Ofen dachte, hatte sie immer die gleichen
mitleidlosen Augen.

Dann kam ein Tag, da schritt er ohne Buch durch die
trauliche niedere Stube und wußte die Szene auswendig
wie Erika Flucht. Aber die Freudigkeit der Gefolgschaft
hatte er verloren.

An diesem Tage schrieb er an die ferne Erika Flucht:
»Manchmal fällt himmelfrohes Leuchten in mich und ich
grüße Sie in Ihr beseligtes Suchen. Aber zuletzt steht
doch stets der Zweifel – ich kann Ihnen nicht mehr helfen,
verehrte Freundin; denn ich finde keinen Vers, der sich
nicht viel müheloser anders deuten ließe als im Sinne
Ihres wertvollen und interessanten Bemühens. Und doch:
ich habe meinen Schatz gefunden, indem ich hinter dem
Lichte wanderte, das Sie vor mir hertrugen – sehen Sie
zu, daß auch Ihnen Ihre Sehnsucht Erfüllung werde!«

Zwei Jahre später erhielt er ein Buch, das sie über
diese Dinge geschrieben hatte. Es trug den Titel: »Das
Vermächtnis« und er erkannte daraus, daß sie ihres
Traumes Deutung nicht näher gekommen war.

Ihr Name wurde später noch oft von Do und ihm
genannt, aber sie lächelten doch zuletzt über ihn hin –
›im Finstern sind Mysterien zu Haus‹.

Leibhaftig gesehen hatte er Do nicht in diesen Tagen,
die so schläfrig im Nebel herumliefen. Aber nun ging er
des Mittags immer den breiten Gartenweg, und nicht
mehr durch die Schlüpfe, und richtete seine Blicke bei jeder
Heimkehr aus der Stadt gegen ihre Fenster.

Es lag immer die gleiche undurchdringliche Ruhe dort.

Da befiel ihn die Sorge, es könnte Do etwas zugestoßen
sein. Er suchte vor der Tür in dem aufgeweichten
Wege nach der Spur ihrer Füße und fand sie nicht. Er
ging an einem Abend viermal hinaus und sah, ob Licht
hinter den Fenstern ihres Zimmers wäre – das Haus
war gestorben. Er riß an dem Klingelstrange, daß die
Glocke drinnen jäh aus ihrem Schlafe schreckte und Sturm
läutete – »Wenn sie jetzt kommt,« dachte er, »so sag' ich:
›ich wollte sie nur noch mehr ärgern, als dies schon geschehen
ist‹ – und dann frier' ich zu bis auf den Grund.«

Aber sie kam nicht. Da lief er gegen seine Gewohnheit
in die Stadt, um eine ihrer Bekannten zu treffen.
Vor jedem Menschen hatte er die Frage auf den Lippen:
»Kennen Sie Doris Rinkhaus? Wo ist sie hingekommen?«

Als er beim Kaisercafé um die Ecke in die Schillerstraße
einbog, war der Bummel der Weimaraner schon im
Einschlafen. Die Rathausuhr schlug acht. Die Laternen
spannten gelbe Brücken auf die glitschigen Steige, und
was da in Regenzeug mit hochgeschlagenen Rockkragen
dahinstapfte, waren »die nach Ladenschluß«. Nur aus dem
Fauserschen Blumengeschäft bei dem Gänsemännchen
brach noch ein verspäteter Strom Licht in den Nebel –
Gwendolin stand drinnen in Blüten und steckte sich gerade
drei rote Nelken in den Gürtel!



Er hatte all die Zeit her nicht das leiseste Verlangen
gespürt, sie über ihr Verhalten in Ettersburg zur Rede
zu stellen. Nun, da nur die blanke Scheibe zwischen ihm
und ihr war, prallte er zurück – aber: »Träf' ich Dich nicht
heute, träf' ich Dich ein andermal,« dachte er, sprang die
Stufe empor und stieß hart gegen die Glastür; sie war
geschlossen.

Da öffnete ihm Gwendolin –

»Wissen Sie, wo Doris Rinkhaus hingekommen ist?«
fragte er.

»Aber ja,« sagte sie, »sie ist in Ibenheim! Und Sie
wissen das nicht?«

»Nein. Was soll denn das heißen? – Nun ja, wir
haben doch noch vier Wochen Krieg miteinander.«

»Geschieht Ihnen recht. Halt, halt! Warten Sie, ich
gehe mit Ihnen!«

Das war Gwendolin – sie hatte ihn schon wieder in
beiden Händen.

»Ich gehe nach Hause,« sagte er.

»Ich gehe mit,« sagte sie. »Warum haben Sie sich in
diesen vier Wochen eigentlich nicht sehen lassen?«

»Vor Ihnen?«

»Natürlich vor mir! Aber diese Sache machen wir
daheim ab. Los!« kommandierte sie.

Sie gingen über den Markt und gingen über die
Sternbrücke. Als sie in den dunklen Fußweg nach dem
Horn einbogen, sprengte ihr ein Lachen den Mund –
diesen Mund, der über seine rauchenden Sinne geblüht
war wie die rote Seide des Feldmohns, wenn sie sich
voll Sonne getrunken hat! Und Doris Rinkhaus in Ibenheim!
Krieg auf Kündigung! Dazu Erika Flucht, die
den Olympus durchwühlte, in den Goethe sein Vermächtnis
eingeschwärzt hat … Und das alles auf einem
kleinen Zirkel Zeit und Erde! …  Jakobus Sinsheimer
stand in der Mitte dieser verrückt gewordenen Drehscheibe,
wirbelte sich um seine eigene Achse und bekam das wüste
Sehen.

»Du,« sagte sie, »willst Du den ganzen Abend so zugenagelt
sein? Rede!«

»Frage nur weiter,« sagte er – »vielleicht rat' ich mich
dann aus meinem Staunen heraus.«

Sie lachte, daß ihm das Herz klang.

»Verrückte Geschichte!« sagte er. »Und nun kommt
das auch noch, sagt ›Du‹ zu mir und stattet mir einen
mitternächtigen Besuch ab. Nimm Dich in acht vor mir!«

»Fällt mir ja gar nicht ein!«

Teufel, wie das lachen konnte! … Jakobus Sinsheimer
fing an, nachsichtig gegen sich selbst zu werden und
dachte an vollkommene Verzeihung – »das heißt,« erläuterte
er laut, als ob sie seine Gedanken gehört hätte –
»ich selbst will mir verzeihen. Du bist hoffentlich vernünftig
genug und verzichtest für Dich!«

Es knisterte und tropfte im Laubdache der Kastanien,
und auf dem breiten Gartenwege lag mitternächtige
Finsternis.



»Es ist schaurig einsam hier,« sagte Gwendolin und
legte ihren Arm um den seinen; da fühlte sie, daß der von
Holz war und ohne Bedürfnis, sich anzuschmiegen.

In der Türe des Hauses ließ er sie stehen und brannte
die Lampe an, und Licht und Wärme nahmen ihr das
Regencape ab –

»Ah,« sagte sie voll Rührung, »wie lieb hier alles ist!
Und dahinein hast Du mich nicht ein einziges Mal gerufen?«

»Nein,« sagte er – »der Name Gwendolin Vogelgesang
ringelt sich aus dem Mund als eine Schlange und
zischt, ehe er noch ganz hervorgekrochen ist! … Ich weiß
das leider erst seit diesem Augenblick.«

Sie setzte auch den braunen Hut ab, um den ein
schmales Band aus schwarzem Glanztuch geschnallt war,
und rückte sich den Lehnstuhl an den Tisch.

»Du, mach' eine Tasse Tee!« lockte sie.

Da holte er den Spirituskocher von dem Fensterbrett
in der Kammer. Sie hörte, wie er draußen Wasser in
einen Blechtopf goß, dann stellte er den ganzen Betrieb
auf die Diele vor den Ofen und zündete an.

»Pfui, wie männermäßig und stimmungslos! Ich
werde Dir morgen einen Samowar schicken, der kommt
auf den Tisch, und Du läßt Dir des Abends etwas von
ihm vorsingen, wenn ich nicht da bin.«

»Das klingt ja gerade, als wolltest Du wiederkommen?«

»Du lieber dummer Junge – selbstverständlich will
ich wiederkommen!«



Da legte er das Kinn auf die gelbgemusterte Tischdecke
und sagte: »Gwendolin Vogelgesang! Gwendolin
Vogelgesang! So – jetzt kriechen zwei Schlangen auf dem
Tische herum … Ich wollte, Du entsetztest Dich davor –
vor Dir und Deinem Namen und vor Deiner bittersüßen
Seele und vor Deinen Tollkirschenaugen.«

»Ich habe gar nicht gewußt, welch eine komplizierte
Einrichtung ich bin,« sagte sie.

»Hm. Ich habe mir die Lippen abgewischt neulich in
Ettersburg, weil ich auf dem Wege zu Dir Deine Küsse
darauf gefühlt hatte.«

»Den Samowar kriegst Du aber doch; denn … Sie
sind einfach süß in Ihrer Dummheit, Herr Sinsheimer!«

Aber sie lachte nun nicht mehr, und es wurde ihr
schwer, ihn anzusehen; sein Mund, der so wild und süßschmerzlich
küssen konnte, verzog sich in gallebitterem
Widerwillen. Sie hatte in ihrer sonnenseitigen Art über
den Graben hinwegsetzen wollen, den sie gerissen – nun
war er breiter, als sie ahnen konnte, und Jockele stand
drüben und reichte ihr keine helfende Hand.

Die kleine Uhr mit den Alabastersäulchen und dem
gewölbten Glas über dem Zifferblatt rief mit heller
Stimme neun – es war die gleiche Glocke, die schon in
Tante Veronikas Jungmädchenträume geklungen hatte …
Die mußten aus kleinen Rosen gewoben gewesen sein,
aber die Gwendolins waren aus violettem Nachtschatten,
der in jeder Dämmerung ein schwüles Leuchten anhebt
und Perlen aus Granatrot und Gift trägt.



Jakobus nahm eine Tasse aus dem Schrank, füllte die
kleine Meißener Kanne mit Tee und goß für Gwendolin
ein. Da ging sie an den Schrank, nahm für ihn eine Tasse
heraus und bediente ihn in der gleichen Weise.

»Heute gefällst Du mir,« lächelte sie so über ihn hin,
»Du bist nicht nur dumm, Du bist auch tapfer.« Während
sie die Teekanne abstellte, streifte sie ihm mit der Hand
über das Haar – »Du,« sagte sie, »warum rauchst Du
nicht auf – ich habe Dich nun schon dreimal dumm
genannt!«

»Weil Du recht hast. Wär' ich sonst auf Dich hineingefallen?«

Auf dem Tische stand ein Strauß von Herbstgräsern.
Den hatte die Aufwärterin zusammengetragen, und Gwendolin
hatte ihre Nelken dazugefügt. Aus diesem Strauße
zog er einen Halm Zittergras und tupfte ihr damit an die
Lippen: »Walderdbeeren, die im Straßengraben wachsen,«
sagte er.

Da wurde das hohe sonnige Mädchen leise, es gingen
vier Lichter aus an dem siebenarmigen Leuchter ihrer Zuversicht.
»Jockele,« sagte sie, »denkst Du, ich hätte Dir
diesen Mund gegeben, wenn Du nicht voll Sehnsucht nach
ihm gewesen wärst?« Sie zog mit dem Löffel das Muster
der Decke nach und glitt sich sachte aus den Händen.

Er sprang auf und ging mit harten Schritten durch
das Zimmer – »Du hättest mich nicht so stumpfherzig verleugnen
sollen – dann wärest Du nicht so tief untergegangen
für mich, Gwendolin,« sagte er; »denn Du bist
nicht so arm, daß Du Dich selbst einem Bräutigam gegenüber
nicht verteidigen könntest.«

Er ließ seine Augen nicht von ihr, denn sie war für
ihn Komödie geworden. Aber sie schaute nicht auf. Dann
sagte sie mit gesprungener Stimme: »Ich habe gedacht, es
könnte Dir daran gelegen sein …«

»Daß Du mich vor einem Kellner zu einem Narren
machst?«

Da erschrak sie und stand auf und legte ihre Arme um
ihn. Er wehrte sie ab –

»Jetzt hast Du mir mitten aufs Herz getreten,«
knirschte sie und setzte sich voll Bitternis in den Stuhl. »Ich
habe Dich für jünger gehalten, als Du bist.«

Da lachte er gell auf – »Wär' ich älter, so hätt' ich Dich
zur Dirne gemacht!« schrie er. »Aus! – Und nun sage
mir: was weißt Du von Doris Rinkhaus? Ich werde von
ihr das Leben erlernen müssen. Macht es Dich nicht nachdenklich,
daß ich mich nicht an ihren Mund wagen würde?
An diese hellen, kühlen, sauberen Lippen! Doris Rinkhaus
hat einmal gesagt: Wer den Glauben an die Menschen
nicht verlieren will, muß den Verkehr mit ihnen nach
Möglichkeit einschränken. Warum denke ich nun daran,
da ich Dich vor mir habe? Was weißt Du von ihr?«

»Daß sie nach Ibenheim gereist ist und in dem Hause
wohnen wollte, in dem einst Maria Reh gewohnt hat.
Sie wollte wohl auch wissen, wo Du daheim wärst, und
wollte mit Tante Veronika zusammensein, die sie sehr
schätzt.«



Das war so ohne Verhehlungen hingesagt, daß er ganz
ruhig daran wurde. – Doris Rinkhaus hatte es sonst nicht
leicht mit den Menschen, sie war hellsichtiger als alle ihres
Alters, sie war fertig und selbstbewußt, und was ihr noch
zu erleben blieb, nahm sie hin in der klaren Bewußtheit,
mit der sie sich zu leben gewöhnt hatte. Sie machte sich
ihre Tage selber.

Menschen solcher Art wachsen wenige und stehen fremd
inmitten der zehntausend Schablonen, die um sie herumlaufen,
und sie haben viele Feinde.

Gwendolin sagte: »Doris Rinkhaus ist eine kaltherzige
Egoistin.«

»Nein,« sagte Jakobus, »sie ist blank und klar wie der
volle Mond, der in der Hochnacht hängt.«

»Er wärmt nicht.«

»Das Bild war auch nicht klug gewählt,« sagte er –
»manchmal kann ich mir denken, daß sie über ein dürres
Feld schreitet, und es fängt um ihre Schuhe an zu blühen.
Aber es ist richtig: sie redet oft mit Menschen und ist doch
weit weg von ihnen. Alle Mädchen müßten so sein wie sie,
so königlich und klar. Sie ist ein Quell voll Erfrischung.
Ihr andern habt nur Kleider und Sinne, aber sie hat eine
Krone. Oh, wenn Ihr wüßtet, wie Ihr Euch erniedrigt
mit Eurer dürftigen Rechnung auf das andere Geschlecht!«

Gedanken, die Do auf ernsten Wanderungen in ihn
geworfen hatte, wollten sich in Helligkeit ringen, aber sie
fanden den Weg nicht; denn Gwendolins Augen stellten
sich vor ihn hin und fragten: »Was verstehst Du von diesen
Dingen?« Und ihre schwüle Art, ihn anzusehen, machte
ihn wieder unsicher an sich selbst.

»Du wirst nach Hause gehen müssen,« sagte er – und
sie: »Es ist schade, daß Du nicht zehn Jahre älter bist. Ich
glaube, ich könnte Dich dann richtig lieb haben.«

Sie machte sich fertig, und er führte sie die Kastanienallee
entlang und ging noch ein paar Schritte mit ihr
draußen vor der Hecke.

»Du bist nun doch anders als andere, und ich hätte
gegen Dich nicht so freigebig sein dürfen,« sagte sie. »Aber
Du darfst mich deswegen nicht steinigen und meinen, ich
allein trüge die Schuld. Vor solch einem feuerroten Aufblühen
will ich mich aber in Zukunft hüten.«

Vom Tor aus sah er ihr noch einmal nach – die Nebel
schlugen über ihrem Schatten zusammen.

Er trat hochaufgerichtet in sein Haus und dachte, sie
wäre nach seiner Aufforderung ohne Säumen gegangen,
weil er von Do zu ihr geredet hatte, und wie die so schön
und hoheitsvoll sei; gegangen aber auch deshalb, weil sie
seine ehrliche Bitternis gefühlt hatte.

Dann holte er die Gedichte Goethes mit den Anmerkungen
der Erika Flucht vom Regale. Da fiel ihm ein,
daß es viele Mädchen leicht hätten, neben den suchenden
Sinnen der jungen Männer dahinzuleben – die heidegraue
Norddeutsche mit dem Faustfimmel hatte keiner
schön gefunden!

Es waren Gedanken, die er nie zuvor gehabt hatte;
darüber ward sein Herz noch versöhnlicher gestimmt, und
er fragte sich, ob er Gwendolin nicht unrecht getan hätte.
»Nein – nur quitt sind wir geworden,« sagte er. Und
am anderen Tage konnte er sich über den Samowar in
helle Glückseligkeit freuen.

Sie hatte den Kessel ganz mit Blumen überdeckt, aber
sie hatte kein Wort dazu geschrieben.

Da suchte er sie während der folgenden Tage in der
Stadt zu treffen. Wie er sie sah, traten sie sich ernst und
freundschaftlich gegenüber, und ehe sie auseinandergingen,
sagte er:

»Ich glaube, wir sind gar nicht von so unterschiedlicher
Art der Herzen. Ich weiß jetzt: die meisten jungen
Männer und jungen Mädchen vertändeln sich aneinander
– aber so zwei wie wir müssen darüber hinwegkommen.
– Wann besuchst Du mich?«

»Morgen abend – wenn Du willst,« sagte sie.

Er hatte sich und sie besiegt.


Den Menschen in Weimar ist das Glücklichsein leichter
gemacht als denen anderswo – nicht, als ob sich die
Steuerlokalkommission weniger anmaßend gebärdete –
o nein, sie hat genau so das Bewußtsein, daß sie zuletzt
immer die Gefoppte sein könnte, und ist deshalb zur Vergeltung
geneigt; genau so wie anderswo hat sie das Recht
zum Pessimismus. Und nicht, als ob die Weimarer
Bürger und Dichter, die den Hauptteil der Bevölkerung
bilden, trockenen Fußes über die Straßen gehen dürften,
wenn es schon seit zwei Wochen aufgehört hat zu regnen
– o nein, o siebenmal nein! Für diese Fälle hat sich ein
ebenso eigenartiges als lustiges Verfahren herausgebildet.
Regnet es, und es beabsichtigt trotzdem jemand aus einer
der grünen stillen Vorstadtstraßen einen Ausgang, so
wendet er sich zuvor an den Gemeindevorstand mit einer
Eingabe und fordert die Beschotterung des Weges.
Darauf erläßt der Stadtbaumeister ein Rundschreiben an
alle Anlieger der Straße, ob sie für die Kosten der Instandsetzung
aufzukommen gedächten. Wenn diese zurückgeschrieben
haben, daß sie zu wenig Humor besäßen, um
ein so vergnügtes Ansinnen auch nur zu erwägen, dann
ist seit mehreren Wochen so trockenes Wetter, daß die Entnahme
von Wasser aus der städtischen Leitung bei Strafe
verboten wird, der beabsichtigte Gang in die Stadt kann
ohne Lebensgefahr vorgenommen werden, und über die
Eingabe, die bis auf weiteres inaktuell ist, wird zur Tagesordnung
übergegangen.



Trotz alledem – das Glücklichsein ist den Menschen in
Weimar leichter als denen draußen; denn jeder treibt sich
an dem andern rasch und fremd vorüber und fraget nicht
nach seinem Schmerz. Es gibt keine aufdringlichen Nachbarn,
und wer Neigung dazu verspürt, läßt sich leicht zu
grußloser Begegnung bekehren. Man sieht sich in Weimar,
aber man kennt sich nicht; und das ist ein Stück des Geheimnisses
der Glückseligkeit. Man wohnt vergnügt wie
in Ibenheim am Walde; denn Weimar ist die Stadt mit
der unsterblichen Seele, und nicht nur, wenn der Mond
Busch und Tal still mit Nebelglanz füllt, hält diese Seele
ihre geheimnisreichen Umgänge und schauert um Herzen
und Wege das Scheinen der Ewigkeit.

»Das Vermögen, in Einsamkeit glücklich zu sein, steht
in geradem Verhältnisse zum inneren Reichtum eines
Menschen,« hatte Doris Rinkhaus einmal zu Jockele gesagt.
Das war zu einer Zeit gewesen, in der er noch nicht
wußte, daß er zu denen gehörte, die Schmerz und Lust in
Betrachtung übergehen lassen. Aber er hatte gefühlt: es
war die Wegstelle, an der Tante Veronika und Do einander
trafen.

Und nun war er längst zu der Erkenntnis gelangt, daß
das Glück von Weimar sich ihm um so inniger ans Herz
legte, je heimlicher er sich in die Stille dieser beseelten Gärten
hineinlebte. Er war daheim wie in den himmelumdrängten
Waldsäumen hinter dem Frühlingshause. Die
Namen der Großen von Weimar blühten für ihn von allen
Fenstersteinen, und er sah klingende Ewigkeit ranken um
alle Giebel.

Er schaltete die Steinbrüche der Städte nicht einfach
in das Dasein als Verirrungen verkümmerter Herzen und
Geister, die das Bedürfnis haben, sich das Firmament der
Sterne zu vermauern – wie er einmal von einem Dichter
hatte sagen hören – aber er dachte: wie kann man seine
Augen so der Sonne entwöhnen und seine Seele so dem
jubilierenden Hochgesang der Erde! Wie kann man Gott
absetzen und den Göttern der Gassen und Gossen dienen,
solange noch Wälder ihre Arme lichtselig gen Himmel
dehnen?



Ueber diese Erde ritt der Oktober in silbernem Rüstzeug
mit goldenen Sporen. Er trug eine blaue Aster am
Helm, und die Sonnenrosen lehnten sich über die Zäune
und mußten seinen Weg bescheinen.

Doris Rinkhaus war wiedergekommen aus den bunten
Wäldern der Berge und sah aus wie die Braut des silbernen
Reiters: kriegsfroh und sieghaft – sah aus, als
liefe sie unter dem Schellenbaume der Militärmusik. Sie
machte keine abwesenden Augen mehr, wenn sie aneinander
vorübergingen – sie wartete auf die rote Fahne,
die Jockele aufzog, sobald sie in Sicht kam, und freute sich,
wenn er als Feuersäule an ihr vorbeiloderte.

Er hatte nicht an Tante Veronika geschrieben, während
Do in Ibenheim war. Und diese Tante war auch darin
eine Ausnahme, daß sie von ihrem Jungen nicht einen
Wochenbericht mit Speisenkarte und Wetteranzeige verlangte.

Am letzten Oktober abends war der Sturm in die spärlich
belaubten Wipfel gestiegen und blies den Frieden über
den Garten. Gwendolin war da, und während sie beim
Tee saßen, brachte Maria Reh – noch im Reisekleide –
die Einladung zum nächsten Morgenkaffee herüber aus
dem Gartenhaus. Es war sehr lustig; denn Maria Reh
hatte von den Dingen, die sich über Sommer zugetragen
hatten, keine Ahnung. Und es wäre noch lustiger gewesen,
wenn sie nicht den jungen Malschüler hätte begrüßen
wollen, der für sie noch immer mitten in der Erinnerung
des Waldspazierganges zum Berge der Frau Venus lebte
– nun war aus ihm ein junger Mann geworden, der seine
Erlebnisse hatte, und der auf dem Wege zu einer Weltanschauung
war.

Aus dem anderen Morgen wurde ein Vormittag und
aus dem Kaffee ein Mittagsmahl. Die Aufwärterin
Jockeles wurde in die Küche gestellt; denn die Damen
konnten nicht abkommen. Es hatte sich ein halbes Leben
während dieses Krieges im Frieden durch ihn hindurch
gelebt, und er stand schon wieder hoch darüber auf einer
heiteren Höhe, von der er sich die Welt unter ihm mit
Humor betrachtete.

Do hatte, als die Kriegserklärung erfolgte, noch die
erste Nacht von Ettersburg auf seinen Lippen leuchten
sehen – auf dem gleichen Munde, der sich zu dem begeisterungsvollen
Ausspruche von der bevorstehenden Eheschließung
mit Gwendolin hinreißen ließ.

Aber Doris Rinkhaus hatte keinen Verrat an ihm begangen,
weder gegen die bunten Wälder von Ibenheim
noch gegen Maria Reh; und auch er spielte nicht den Verräter;
denn Gwendolin hatte sich Do an jenem Sonntag
in Ettersburg nicht verborgen. Deshalb durfte er alle
seine Erlebnisse berichten und schonte sich nicht.

Dieser erste November leitete Jakobus Sinsheimers
wildes Jahr ein.

Zuerst verlor er Gwendolin. Sie kam noch ein paarmal,
dann stürzte er sich in ein ausgelassenes Malen. An
einem verschneiten Tage betraf ihn Maria Reh dabei, wie
er Stöße bemalter Leinewand in den Schuppen hinter dem
Hause trug – um die Holzdieme im Zwetschengarten
hatten sich Sturm und Winter gejagt, und die Schuppentüre
lag hinter einer Schneelast. Da wühlte er sich Bahn
und warf alle Landschaften der anderen Zeit zu Staub
und Moder. Dann verfiel er in einen unwirschen Fleiß
und verlernte darüber zu lachen und zu reden. Er sah
die Freundinnen aus dem Gartenhause tagelang nicht,
wußte nicht, was sie trieben, und es kümmerte ihn nicht,
ob sie daheim oder verreist waren. Er verbrachte Wochen
in der Akademie, er verbrachte lange Tage in der Büchereinsamkeit
seines Hauses. Es gingen alte und junge
männliche Modelle darin ein und aus, und es kam auch
ein ganz junges blondes Mädchen der Armut mit einem
Madonnengesichte. Die hatte ihm die Aufwärterin zugeführt.

Danach entließ er die Frau und hatte die jungen sechzehn
Jahre der Husch um sich; die behauptete, sie wäre auf
diesen Namen getauft.

Er gebot über ihre junge unterwürfige Jugend wie er
wollte. An ihrer sanften Schönheit sannen sich seine
Augen in Träume wie vor dem Bilde des Mondes; und
die Kümmernis ihrer Jugend erbarmte ihn. Sie lebte
sich in ihn und das kleine Haus hinein als in ein fremdes
schönes Glück und litt an der Ahnung, der Märchenglanz
werde vergehen, wenn der Schatten von Menschen
darüberfiele.

Da geriet sie in eine eifersüchtige Wachsamkeit und
haßte Doris Rinkhaus, daß sie zitterte, wenn ihr Name
von ihm genannt wurde, und daß sie in Tränen ausbrach,
wenn Jakobus drüben im Gartenhause war.

Einmal hatte er mit Do verabredet, Husch sollte für die
Damen und ihn in der Küche drüben die Mahlzeiten bereiten,
aber sie war nicht dazu zu bringen – »Fordere,
daß ich in den Winternächten an der Erde vor Deinem
Bette schlafe oder draußen beim Holz,« flehte sie, »aber
beschütze Dich und mich vor jener!«

Da machte sie aus dem kleinen Schuppen eine armselige
Küche und wirtschaftete darin und aß dort, wenn er
nicht daheim war. Des Abends ging sie über den Wall
nach Hause, sie bewohnte mit ihrer Mutter eine Mansarde
in der Musäusstraße, und war früh vor Tag wieder
da und wartete, daß er über sie befahl. Sie waltete in
dem Häuschen mit blumenhafter Stille und Hingabe an die
Sonne, die darin für sie schien, und dachte: »Wenn diese
Sonne untergeht, muß ich sterben.«

Einmal hatte sie ein Märchen von einer Fee gelesen,
die in eine Blume verzaubert war. Aus dieser Blume
durfte sie um die Mitternacht herausschreiten. Da schlief
der Mann, der die Blume in einen Scherben gepflanzt
hatte, nebenan in dem Kämmerchen, die Fee aber fegte
die Stube und wischte den Staub und trug Wasser herzu
und war so leise wie der Sonnenschein, der über die Diele
schreitet. Dann zündete sie Feuer unter dem Herde und
setzte das Essen daran, daß es sich bis zum Morgen koche;
denn sie mußte wieder zur Blume werden, ehe der erste
Sonnenstrahl kam – sonst war es um sie geschehen.



Dies Märchen erzählte Husch eines Tages dem Jakobus
und ward traurig und sagte:

»Dieser erste Sonnenstrahl – ich muß dabei an etwas
ganz anderes denken … davor fürchte ich mich!«

Er fragte sie, was es wäre, aber sie schüttelte mit
dem Kopfe und schwieg. Dann sagte sie:

»Ich werde es Dir nie verraten. Aber wissen wirst
Du es doch, wenn dieser Sonnenstrahl gekommen ist;
denn dann ist es um mich geschehen.«

In der ersten Zeit war ihr sehr bange, sie könnte nicht
alle Dinge in der Stube wieder an den richtigen Platz und
in die Stellung bringen, die sie zuvor gehabt hatten, weil
ihre Hände und Augen nicht dazu geschickt wären. –

Ihre Mutter hatte sie am Rande eines wilden und
schönen Mädchentages aufgelesen und wohnte noch immer
in dem gleichen Dachstübchen, in dem ihrem Schoße die
weiße Rose entblüht war. Das Fenster lag nach Norden,
und man konnte die Sonne von dort aus nur sehen, wenn
sie in fremden Gärten und in den Stuben der anderen
Leute lag.

Das Schauen nach fremder Sonne hatte einen Zug
tiefer Schmerzen in das junge Gesicht getragen. Eines
Tages saß sie am Fenster – es war ein frostheller
Januartag, und der Ostwind klirrte durch das Geäst. Sie
dachte an die Zeit, in der das liebe Licht dieses kleinen
Hauses nicht mehr um sie wäre, und blickte empor zu den
kahlen Zweigen, die vom Winde geschlagen wurden.



Da wandte sich Jakobus ihr zu und sah ihr schmerzvolles
Gesicht. Aber sie merkte es nicht. Es schien ihm,
als wandele sie in einem tiefen, öden Felsentale, das auf
allen Seiten verschlossen war, und sie ging dahin und sah
die Abendsonne ihren Königspurpur um die hohen Zinnen
legen.

Du hieß er sie ihre Kleider ausziehen und ihr langes,
blondes Haar lösen, wie sie das schon oft vor ihm getan.

Er hatte sie dann gezeichnet als ein schönes, schlankes
Kind, das in erdenfernen Gärten schritt – einmal auch als
die Fee in dem Märchen, die sich aus der Blume befreite
– da wob sie sich aus sanften Linien, die zuvor Blütenodem
gewesen waren, zu einer holdseligen Frauengestalt.
Oder sie wandelte über Stufen des Himmels den Engeln
entgegen, die dort auf den lieben Gott warteten.

Aber an diesem Tage wurde sie ihm zum ersten Male
zu dem schmerzensvollen Erdenmädchen.

Er hatte eine Eingebung gehabt, sie so in ein großes
Bild zu stellen, das er ›Gruppe aus dem Tartarus‹ nennen
wollte. Wenn die hohen Bäume wieder Frühling über
sich warfen und nur verirrtes Licht durch die Wogen der
Wipfel brach, sollte es draußen vollendet werden.

Zuerst hatten sich seine Sinne an dem scheuen Frühling
dieses Mädchenleibes in einen blutroten Taumel gesungen,
und er hatte ihr die Augen verbinden müssen.

Nun gab sie sich ihm längst ohne Scheu, es war, als
durchleuchtete die Seligkeit ihrer Seele den jungen Leib,
so oft er sie rief. An diesem Tage sagte er ihr, daß sie mit
dem vorigen Gedanken sehnsüchtigen Schmerzes dastehen
müßte und mit erhobenen Armen, die den beglückenden
Traum der Sonne nur ein einziges Mal fühlen möchten …

Sie war ohne Grenzen in ihrer Demut, und sie war
ohne Grenzen in ihrer Kraft, wenn er ihr gesagt hatte:
»Du sollst …«

Er wußte nicht, woher dieser zarten Schlankheit solche
Kraft kam. Sie wurzelte in den Stein, der unter ihren
Füßen war, wenn er es ihr gebot; und sie litt Qualen
einer Zeit, vor der sie bangte als vor dem namenlosen
Jammer, an dem sie sich in das Grab siechen mußte – sie
litt es; denn er hatte es gefordert. Und sie dehnte die
Arme – nicht nach der Sonne, sie dehnte sie nach dem
Saume der Berge, über die sie ihn schreiten sah, und mit
jedem Schritte zog er weiter von ihr fort …

Da rief sie seinen Namen aus den Tiefen ihres
Schmerzes herauf und brach in die Knie und verbarg ihr
Gesicht in den Händen.

Und weil sie schluchzte und nicht fühlte, daß er seine
Hand auf ihr Haar legte, und nicht hörte, daß er da war
und mit ihr redete, nahm er sie auf die Arme und trug
sie auf sein Bett. –

Jakobus Sinsheimer war keine Einsiedlernatur, aber
Abstammung und Erziehung hatten es ihm zur beglückenden
Gewohnheit werden lassen, sich nicht in die Märkte
und Gassen hineinzudrängen, auf denen die Menschen ihre
Jahrmarktsherzen und sich selbst als Kleiderstöcke ausstellen.
Wer der Ansicht ist, daß ausschließlich solche Menschen
vorhanden wären, der ist gar sehr im Irrtum; denn
es ist zu schätzen, daß es an nahezu fünf Prozent aller neuzeitlichen
Kulturstätten annähernd ein Prozent immer noch
ganz vernünftige Leute geben mag.

In Weimar sind deren mehr, was schon daraus zu ersehen
ist, daß dort sehr viele Dichter leben.

Nein, Einsiedlerneigungen hatte Jakobus Sinsheimer
keineswegs, aber er legte um das Bild jeden Tages einen
Rahmen von Sonne und Grün. Und wenn beides nicht
zu haben war, weil die Sonne in den Gärten der
Engel und das Grün in den Bettlein der Elfen zu tun
hatten, so nahm er mit freiem Weltenlicht und mit Himmel
vorlieb.

Es setzte ihn auch schon lange nicht mehr allzuviel in
Erstaunen. Nur darüber – dachte er – würde er sich
bis in die goldene Ewigkeit hinein wundern, daß die Menschen
mit dem Himmel fast gar nichts mehr anzufangen
wüßten.

So gewöhnte er sich, davon immer ein Stück in den
Händen zu halten. Und das war gut; denn damit findet
sich der Mensch durch Nacht und Licht und findet sich auf
die Sonnenraine, die auch mitten durch die lautesten
Märkte des Lebens führen, und auf denen immerfort ein
bißchen Glück blüht.

Uebrigens erfüllte ihn das neue robuste Schaffen dieses
Vorstadtwinters mit einer ungekannten Freude.

Er wußte, daß der Wandel, der seine Vorliebe für
landschaftliche Motive verdrängt hatte, ihm aus dem Eifer
gediehen war, mit dem er sich den Dichtern gewidmet –
auf einmal waren seine Gedanken bei Doris Rinkhaus.
Von allen Menschen, die ihm nahegetreten waren, hatte er
an Do den geringsten Anteil gehabt. Aber sie redete doch
immer dazwischen. Sie erklärte ihm den Krieg und
guckte ihm über die Achsel in jedes Buch; sie verreiste und
blieb doch bei ihm. Sie stand in ihm als eine brennende
Kerze, und er nannte sie, wenn er sich über sie ärgert, die
ewige Lampe.

Aber in dieser Zeit begann er sich gegen sie zu wehren
– es war das wilde Jahr!

In diesem Jahre halten junge Männer ihre Väter
gemeinhin für altmodische Tröpfe und ihre Mütter für
abgestandene Frauen, die aus ihrem späten Leben in das
Land der Jugend und neuen Zeit herüberreden möchten
und sich darin nicht zurechtfinden. In diesem Jahre reckt
sich eine Kraft, die für den, der sie spürt, aussieht wie der
Riese Goliath, und für den, der daneben steht, wie ein
Embryo, an dem schon alles da ist, aber das Maul ist aus
seiner Natur heraus am größten. In diesem Jahre hält
der junge Mann von Begabung die Mädchen und die
Ellbogen für die vornehmsten Einrichtungen und hat
niederreißende Gelüste. Wenn man ihn gewähren ließe,
würde er auf den Thron Gottes steigen und der Welt
zeigen, was Allwissenheit ist. Und so weiter.

Das kommt daher, daß sich über der reckenden Kraft
alle Gesichtswinkel verschieben – auf einmal sieht die
Welt aus wie vor den Toren im November: vor den
Toren sind die Schrebergärten mit den tausend Lauben,
die Begeisterung und Ungeschick gezimmert haben; beides
wird im abgeblühten Jahr offenbarer.

Und über diese Welt stürmt die Kraft des wilden
Jahres dahin, gerät in Sand und Nebel und wird besinnlich
und gibt dem lieben Gott eine Gnadenfrist …
Das Sinnbild des wilden Jahres sind die Hörner. –

Daran dachte Jockele aber nicht, als er im Lehnstuhl
am Ofen saß. Er hatte die Tür zu dem Kämmerchen nur
angelehnt und horchte manchmal hinaus, was es mit
Husch wäre.

»Ich habe ein mächtiges Unheil in ihr angerichtet,«
dachte er.

Do und Maria Reh sollten nichts davon erfahren. Er
kannte die Reden der beiden zur Genüge: Maria Reh
sagte, so etwas wäre ›überhaupt‹ nichts, und ließ sich auf
Erklärungen ihres himmel- und erdenumfassenden ›Ueberhaupt‹
nicht ein. Und Doris Rinkhaus war in solchen
Fällen von einer Kälte, die ihm unter die Nägel kam.

Er legte das Ohr an den Türspalt und hörte an ihrem
regelmäßiggehenden Atem, daß sie eingeschlafen war.

Dann hatte er mancherlei Einfälle; der einer in nahe
Zeit gerückten Eheschließung war diesmal nicht dabei,
aber auch nicht die Absicht einer sanften Entwöhnung.
Vielleicht würde es besser mit ihr, wenn der Frühling in
diesem kühlen Baumwinkel über sie kam! Dann sollte sie
draußen um ihn sein, wenn er die ›Gruppe aus dem
Tartarus‹ schuf …



Natürlich lief er gleich hinaus, zu sehen, wie diese große
Sache am besten zu machen wäre. Gegen den Zaun kam
die Leinwand, der er beiläufig zehn Geviertmeter Fläche
gab – und er mußte das von der Leiter aus malen.
Der Gedanke hatte etwas Berauschendes … so hoch da
droben mit dem Pinsel: Prometheus, der der Erde das
Feuer bringt!

Da blinkte eine Flocke Weiß aus dem grauen Grase
hervor – wahrhaftig, in den vergangenen drei Tagen,
in denen ein Weststurm den Schnee zusammengekehrt
hatte, war schon das Wecken in die Erde geklungen, und
ein Schneeglöckchen hatte sich aus der Scholle gedrängt,
und hing doch noch tiefe Winternacht ringsum. So war
dies Fünklein Licht aus dem Frühling herübergeweht,
und Jakobus, der gleich alle Engel im Himmel die
silbernen Glocken suchen sah, kriegte das Laufen, stülpte
den Hut auf und eilte in die Stadt. Er brauchte noch
drei Modelle: einen Mann auf der Höhe des Lebens
und einen, der ganz voll war von dem Klange der
Erlösung, die sich aus dem dumpfen Schalle der Hufe
trinken läßt, wenn der Tod über die letzte Brücke reitet.
Und ein Weib.

Da ging er zu Huschs Mutter und fand sie in dem
Vorderstübchen. Sie stickte und hatte die Füße auf einem
Backstein, den sie so oft gegen den anderen auf dem
eisernen Oeflein auswechselte, als er kalt wurde. Der
Ostwind spielte draußen auf den Dachziegeln ein gefrorenes
Lied.



Jakobus erzählte ihr, wie es mit Husch gegangen wäre,
und daß sie nun in seinem Bette läge und schliefe.

Da sagte die Frau: »Oh, schicken Sie sie nicht fort! Sie
ist schon viel freudiger geworden, seit sie um Sie sein
darf. Es ist schlimm mit einem so wunderlichen Mädchen
in solcher Zeit – die Husch hat eine grausame Lust, leiden
zu können. Aber es muß aus dem Glück zu einem anderen
Menschen geschehen, dann wird sie gesünder und weiß
es nicht. Sie ist über einer ewigen Selbstopferung, und
Leiden ist ihr Freude. Aber wenn sie hier unter dem
Dache kümmern muß, fällt sie mir aus und stirbt.«

Da dachte Jockele an das Kind der Bauersleute, das
dem aussätzigen Ritter Heinrich sein Herzblut opfern will.
Er hatte in dem Gedichte des Hartmann von der Aue am
Morgen gelesen, wie der Arzt von Salern zu ihr sagt:


Ich muß Dich ausziehn nackt und bloß;


Ist das nicht Not genug, so groß,


Daß Du mit Recht vor Scham vergehst,


Wenn Du so nackend vor mir stehst?


An Beinen bind' ich Dich und Armen;


Fühlst Du mit Deinem Leib Erbarmen,


Bedenke, Mädchen, diese Schmerzen!


Ich schneide Dich bis tief zum Herzen


Und brech' es, wenn Du lebst, aus Dir …





Nun schenkte ihm die Stunde eine Reihe von Bildern,
die gleich in seinem Geiste standen als leuchtende Erfüllung.



Er gab sich dem Reichtum des Augenblicks in gesegnetem
Vergessen hin. Das sah die Frau, und weil sie
es sich nicht anders deuten konnte, sagte sie: »Sie sind
nun doch gekommen, um mir zu sagen, daß ich Husch nicht
mehr schicken soll!«

»Oh, ich brauche sie – ich brauche sie vielleicht den
ganzen Sommer über!« rief er und sah, wie froh die
bleiche Stickerin an seinen Worten wurde.

Dann schickte er sie zu Husch und sagte ihr, wo der
Schlüssel wäre, und ging in einem wilden Glücke davon.

Auf dem Wege den Kasernenberg hinab über die
Sternbrücke in die Wagnergasse, wo er das Modell zum
Armen Heinrich wußte, dachte er an Husch und wie er
ihr Leben richten sollte. Man wartete auf ihn, und er
war in dieser Stunde zu Sein oder Nichtsein für zwei
Frauen geworden, die auf den Dächern lebten und sich
nicht herabfanden auf die Erde. Er war ein Mann und
eine beglückende Hoffnung! Da brauste Frühlingssturm
in ihm.

Als er in der Dämmerung nach Hause kam, war Husch
aufgestanden.

Er fragte sie, warum sie nicht mit ihrer Mutter nach
Hause gegangen wäre.

Sie lachte, aber sie sagte ihm nicht, daß sie noch alles
hätte um ihn bereiten wollen, was ihre Pflicht wäre. Sie
ließ sich auch nicht heimschicken und wurde ganz ängstlich,
weil sie fühlte, daß er sie schonen wollte. Da litt er es,
aber er sagte: »Du machst mir damit große Sorge, daß
Du mir mehr geben willst, als in Deiner Kraft ist. Wenn
ich mich und Dich über dem Malen vergesse wie heute,
so mußt Du es mir sagen.«

»Ich bin ganz allein daran schuld gewesen,« sprach
sie – »ich habe Dich so weit fortgehen sehen …«

Im Gartenhause nebenan bildete diese Sache den
Gegenstand einer Auseinandersetzung zwischen Maria Reh
und Do. Maria hatte mit Huschs Mutter gesprochen und
von ihr erfahren, warum sie da war und nun forderte
Maria, sie müßten diesem Zusammenleben der beiden
ein Ende machen.

Sie stellte sich dabei auf den Standpunkt einer Fürsorge,
der Doris Rinkhaus aufs höchste befremdete.

»Es ist eine Modellgeschichte,« sagte Do, »und was
geht sie uns an?«

»Es ist eine Herzensgeschichte, die für beide ein Unglück
werden kann,« sagte Maria – »und überhaupt, wie läßt
sich so etwas billigen?«

»Billigen oder nicht – darauf kommt es gar nicht an!
An irgend einem Mädchen muß ein Junge zum Manne
werden! Möchtest Du Dich vielleicht dazu hergeben?
Das läßt sich dann nicht immer über den Spießerleisten
schlagen, und ich finde es sehr sonderbar, daß gerade Du
Dir dabei eine Rettungsmedaille verdienen willst.«

»Weißt Du denn, wie sich Tante Veronika dazu stellen
würde?« fragte Maria Reh.

»Das ist nicht Deine Sache! Aber so viel weiß ich,
sie hat Vertrauen zu Jo. Und ich habe es auch. Ich
denke: sie würde nicht die Dritte im Bunde sein wollen;
aber wenn ihr das Frühlingshaus als der richtige Platz
für ihn erschienen wäre, so hätte sie ihn ja wohl daheim
behalten. Es ist am besten, wir sehen und hören nichts
von allem. Jedenfalls taugt Dein Schürzenschutz nichts
für ihn, und wenn ich Jo wäre, so würde ich jeden sehr
unsanft hinauskomplimentieren, der mir in meine Tage
reden wollte. Basta! Du darfst nicht vergessen, daß die
meisten jungen Männer auf dem gesicherten Geleise einer
Familientradition hineinfahren ins Leben – Jo aber ist
auf eine Schwelle gesetzt und steht noch heute darauf. Ich
kann nicht sehen, daß er töricht ist oder mit blinden Augen
dahintappt.«

Draußen schloß um diese Zeit Husch die Schlüpfe im
Gartenzaun hinter sich zu.

Jockele saß noch eine Stunde bei der Lampe und
blätterte in Goethes Gedichten mit den Anmerkungen.
Aber die Bilder dieses Tages drängten sich zu laut um
ihn. Er dachte: er wollte Husch dreißig Mark Monatsgeld
geben und sechzig Mark für den Haushalt – darüber
verfiel er in ein mühsames Rechnen und erkannte, so
ging das nicht. Aber Tante Veronika wollte er nicht
helfen lassen. Er hatte den Plan mit Husch ohne sie erwogen,
so sollte er auch ohne sie ausgeführt werden!
Er mußte in den Bildern zum Armen Heinrich etwas
Ordentliches schaffen, etwas, das sich zu Gelde machen
ließ! Zum ersten Male erhellte ihn der Gedanke, und
Gwendolin tauchte wieder auf, die geschäftskundige.



Da ging er ins Kaisercafé und saß mit einigen Kunstschülern
an einem Tische, die voller Pläne für einen großen
Faschingszug waren, der im nächsten Monate abgebrannt
werden sollte. »Prinz Karneval vermählt sich mit der
Muse Weimars« hieß die Idee, auf der sich die Sache
aufbaute; und Jockele mußte dabei helfen.

Da wurden die Zahlen, die er vor einer halben Stunde
im winterlichen Baumgarten am Horn aufgeschrieben,
riesenwüchsig – die Dreier und Zweier wurden zu
Schlangen und die Einser und Vierer zu Keulen und
rückten gegen ihn an zu einem wüsten Kampfe.

Aber seit jenem langen Frühlingsmonate, in dem er
zwanzig Tage niederschmetternde Gastfreundschaft bei Do
genossen, war er ein gut Stück in die Lebenskunst gewachsen.
Nun saß er in einem Kreise junger Leute, bei
denen das Exempel in der Regel nach dem Vergnügen
ausgerechnet wurde – da brachte auch er den Armen
Heinrich, die Gruppe aus dem Tartarus, die männliche
Fürsorge für Husch und den Prinzen Karneval zusammen,
und gelobte, den Faschingszug als Spitzenreiter mitzumachen.

Am anderen Tage griff er sich Gwendolin vor der
Kunstschule und verwickelte die Ueberraschte in ein besinnliches
Gespräch.

Wie ihn Gwendolin so reden hörte, sagte sie: »Immer
hast Du Dir einen neuen Turm aufgesetzt, wenn man Dich
mal acht Tage nicht gesehen hat,« und sie legte einen
Respekt in ihre Worte, den er von ihr nicht gewöhnt war.



Als er ihr von Husch erzähle und wie es mit ihr geworden
wäre, sagte sie: »Du faßt alle kleinen Dinge gleich
mit beiden Händen und mit dem Herzen an und stellst Dich
zu jedem, als müßtest Du Dich mit ihm verheiraten. Wenn
Du das Dein ganzes Leben hindurch so machen willst,
kommst Du aus der Grundsuppe gar nicht heraus.«

»Es liegt das wohl so in meiner Art,« sagte Jockele.

»Ja, aber ich halte diese Art für schwerblütig und
gefährlich.«

Auf dem Heimwege blieb die Rede Gwendolins um
ihn, aber er vergrübelte sich daran nicht in Hoffnungsödigkeit,
wie ihm das vordem geschehen war, sondern
dachte: »Wenn ich mit dieser Art nicht mehr weiterkomme,
muß ich ihr aufkündigen. Gwendolin hat mit ihrer
anderen frühzeitig auf eigenen Füßen gestanden, aber sie
bleibt auch immer dieselbe. Bei einem Mann ist das eine
ganz andere Sache.«

Er hatte sich das genialische Treiben seiner Bekannten
zu genau besehen und wußte, daß er nicht mit ihnen gehen
konnte. Aber er wußte nicht, was er Do in diesem Jahre
schuldig geworden war, die ihn mit ihrer sichtigen Klugheit
auf klare Wege geleitet hatte. Nun hielt ihn das eigene
und ein gut Teil eigenwillige Wesen fest, und er pendelte
nicht zwischen Moden und Manieren, die sich als Schimmel
oder als wildes Rankenwerk über eine jugendliche Kraft
legen und sie ersticken. –

Husch hatte das Häufen so mit ihrem heimlichen
Glücke durchleuchtet, daß er gleich alles bereitete, um an
dem Armen Heinrich zu beginnen. Er erzählte ihr die
Fabel der Dichtung, und sie lebte sich in das seelenverwandte
Mädchen mit der grenzenlosen Innigkeit
hinein, deren sie fähig war. Das sentimentalste und rühmlichste
Preislied der Jungfrauenliebe, das die Erde kennt,
gewann da zum anderen Male Gestalt.

Sie sah in dem Kleide der alten Zeit und dem zierlichen
Kopfputze sehr lieblich aus, und er versank in das
süße Weh ihrer Augen. Sie saß auf einem Fußschemel
und hob das Gesicht voller Hingabe zu dem empor, der
nicht da war, und verfiel ganz in den Traum ihres seligen
Schmerzes.

Jakobus hatte ihr gesagt: »Du mußt jetzt denken,
daß er Dir Ringe für Deine Hände und goldene
Bänder für Dein Haar geschenkt hat, und nun sitzt er Dir
gegenüber und erzählt, daß er nicht von seinem qualvollen
Leiden erlöst werden könnte, weil nur das in Liebe
geopferte Herzblut eines schuldlosen Mädchens dies Wunder
vollbrächte …« Da trat der große Schmerz vor sie
hin und legte ihr die Hände auf die Lider. Und sie schlief
einen wachen Schlaf und ward zu atmendem Marmor.

Als er mit der Zeichnung zufrieden war, nahm er
Farben und eine Tafel, machte mit Kohle eine rasche
Skizze und begann zu malen.

Sie erwachte nicht und saß bis in den Nachmittag.
Das Licht wurde müde, aber Husch ahnte es nicht. Da hob
er sie auf und streifte ihr das fremde Kleid ab und legte
sie zu einem langen Schlafe auf sein Bett.



Diese Erscheinung hatte für ihn nun schon wesentlich an
Tragik verloren. Wenn es auch ein Rausch des Schmerzes
war, so war es doch ein Rausch, und der mußte verschlafen
werden. Mochte der Trank für Husch süß oder bitter sein,
ganz rein war er jedenfalls nicht. Aber die Sache fing
an, ihm peinlich zu werden, und er fühlte wieder die Scheu
vor der Klatschsucht der Menschen; denn seine Jugend
hatte über aller Klatschsucht noch nicht Zeit gehabt zu der
Erkenntnis, daß der Sieg über sich selbst auch den Sieg
über jedes unerlaubte Maul bedeutet.

Deshalb ließ er das Modell für den Armen Heinrich
zu einer Zeit kommen, in der er Husch zu einer Besorgung
in die Stadt geschickt hatte, oder in der sie in ihrem
ekstatischen Schlummer lag.

Das zweite Bild stellte die Szene dar, in der das
Mädchen ihren Eltern offenbart, sie wolle für Herrn
Heinrich sterben; das dritte die Unterredung mit dem Arzte
von Salerno, der sie nicht wankend machen kann in ihrem
Entschlusse. Das wurde das beste von allen; denn der
verzückte Opfermut durchschauerte ihre Seele als ein
unirdisches Licht, und sie versank in das qualvolle Glück
des Martyriums. –

Zuletzt stellte er sie dar, wie sie vor Heinrich
kniete, als der die Heilung durch die Gnade Gottes
empfangen. Aber dazu gebrach ihr die Kraft des Einfühlens,
es fehlte ihr der Glaube an die hohe Sonne.
Was sie beseligen konnte, lag in Bitternis und
Dämmerung.



An diesem Stück saß er vier Tage, und all sein Wille
reichte nicht aus, sie zu bekehren, und weder sein Stift
noch sein Pinsel fand, was blühender Traum in ihm
gewesen war.

Husch lag schlafen. Da ergriff er in der Freude am
Gelingen die Zeichnungen und Tafeln und lief mit
Erobererschritten zu Do und Maria. Sie waren beide
überrascht bis zur Betroffenheit. Maria Reh lobte nach
Frauenart im Ueberfluß, Do war froh und kritisch und
sagte: »Es ist alles famos, Jo! Aber nun kommen Sie
mal her und lassen Sie sich angucken.« Sie rückte ihn
ins Licht. – »Na ja! Warum machen Sie sich so gewaltsam
krank, Sie waldgesunder Zigeuner?«

Maria Reh trat dazwischen und sagte: »Sie sieht in
den Künstler hinein, was er seinem Stoff entnahm! Sie
gedachte es böse mit Ihnen zu machen und lobt Sie!«

Da bliesen sie zu einem lustigen Kriege, und Maria
Reh jubelte:

»Verehrungswürdiger Jo, ich möchte wieder Ihren
Kopf zwischen diese Hände nehmen und in den schwarzen
Ringeln Ihrer Haare wühlen – aber es geht nicht mehr.
Donnerwetter, wie erwachsen sind Sie!«

Von der andren Seite ritt Do zur Attacke: »Lassen
Sie sich nicht von ihr in einen gefährlichen Uebermut
hineinloben! Ich klatsche Ihnen von Herzen Beifall, aber
Ihre gesunden Sinne sind nicht frei dabei gewesen –
haben Sie die Luft Ihres Hauses mit Heliotrop geschwängert,
wie Sie das malten?«



»Nein.«

»Haben Sie dabei eine Toga aus Zindel getragen
und sich Sandalen aus Rauschgold unter die Füße
gebunden?«

»Unsinn! Meine Kniehosen hab' ich angehabt und
die Bergsteigstiefel!«

»Natürlich,« sagte Do, »aber ich schwöre Ihnen: in
vier Wochen sind Sie hysterisch, wenn Sie diese Husch
als Modell behalten.«

»Nein, in vier Wochen reit' ich im Faschingszug,«
sagte Jockele. Aber er strich sich über Stirn und Augen,
als läge da das leise Gewebe einer Müdigkeit. Er reckte
sich empor, daß seine Gelenke knackten, und er hätte in
diesem Augenblick den Schleier des fremden Wesens
vielleicht auch zerstoßen, wenn Maria Reh in Schweigen
geblieben wäre. Aber sie erfaßte die Gelegenheit und
führte neben Dos blankes Reiten drei spießig gesattelte
›Ueberhaupt‹. Die sahen aus wie Esel und malten die
Wirkung des schneidigen Angriffs zuschanden.

Darüber ward Jakobus Sinsheimer rebellisch und
forderte Sachlichkeit; denn nach der Erlaubnis, sich dieses
oder jenes Modell wählen zu dürfen, hatte er nicht gefragt.

Do machte der Maria ihr Siegergesicht, und Jockele
nahm sein Werk unter den Arm und empfahl sich höflich
und aufrecht. Abends lernte er reiten.

Gwendolin, die er am nächsten Tage besuchte, fragte
nicht nach Krankheit oder Gesundheit – sie fragte: »Kann
das einem Menschen gefallen und kann man es zu Gelde
machen?« Sie lief vor und zurück und lief hin und her,
verfiel in ein leises Pfeifen und sagte: »Machen wir!«
Sie lobte mit keinem Worte, aber sie war entschlossen.
Da schickte sie Jakobus Sinsheimers ›Armen Heinrich‹
nach München zu ihrem Kunsthändler. Und er ging nach
Hause und stieg in den Tartarus. –

Als im Februar die Sonne schon auf der frischblauen
Himmelswiese spazierte und die kleinen Engel um sie
herum in Scharen Purzelbäume schossen, wurde die Leinwand
zu der ›Gruppe‹ am Zaun im Baumwinkel aufgestellt.
Es wurde auch eine Vorrichtung getroffen, daß
sie des Nachts an der rückwärtigen Hauswand lehnen
konnte, ohne den Unbilden des ungeschickten Vorjahres
ausgesetzt zu sein, das noch nicht mit der Sonne umzugehen
weiß.

Und das Schicksal nahm seinen Gang.

Alle Studien zu der Gruppe aus dem Tartarus waren
gemacht. Es sollten fünf Figuren in dem Bilde stehen:
Husch und ihre Mutter, ein nackter Jüngling, ein Mann
und ein Greis. Husch lehnte dem Alten zu Füßen; ein
schwarzer Schleier fiel vom Scheitel über sie, der ließ ihr
nach unten gerichtetes Gesicht sehen und den verleuchtenden
Frühling ihrer Glieder ahnen. Die anderen starrten oder
schrien oder hoben ihre sehnenden Arme nach dem Lichte
des Himmels, das über tote Felsen herniederbrach.

Um diese Zeit redete Jockele zu Do und Maria von
der Gruppe nur noch als von seinem ›Monumentalgemälde‹
oder von dem ›Galeriestück‹, oder in sonstigen
Vollwörtern, die sich mit gewaltigen Armen um die Vorstellung
warfen, welche er damit verband.

Als er zum erstenmal im wehenden Malerkittel auf
der Leiter stand und die Figuren mit Kohle umriß, verbat
er sich von den beiden Freundinnen alles kritische Dreinreden
– er sicherte ihnen dazu drei Sommertage.

Da lugte von draußen schon das Leben in Gestalt
eines maienhaften kleinen Mädchens durch die Zinzeln
des Zaunes, stocherte mit einem blühenden Mandelzweig
hindurch und lachte darüber hinweg, daß es wie gemünztes
Gold in das lichtahnende Gras fiel … Aber Jockele hörte
es nicht.

Dann kam der Fastnachtsdienstag, und er war Spitzenreiter
vorm Faschingszug.

Es war eine feine Sache. Er trug blanke hohe Stiefel
und enganliegende weiße Lederhosen, einen feuerroten
Reitrock, Perücke und Dreimaster. Und die schwarze
Stute unter ihm spiegelte den hellen Tag und war voll
Verständnis für ihre Sendung, aber ohne Humor.

Faschingszüge sehen einander ähnlich, selbst dann,
wenn junge Leute ihren Witz auf die verblüffte Menge
loslassen, die ihren künftigen Ruhm verbrieft in der Rocktasche
tragen. Aber ein weimarisches Narrenfest hat seine
geistigen Besonderheiten; denn nicht nur was irdisch und
schier allzu sterblich ist, sondern auch die ewige Seele der
Stadt schmunzelte ihr wärmendes Lächeln darüber, wie
Froriep in violettem Professorentalar mit einer Miene,
die der Würde der Sache entsprach, das Problem des
Schillerschädels aufrollte. Natürlich redete er nicht, damit
er den Spaß nicht verderbe. Und Goethe, Schiller, Liszt,
Cranach traten aus den Pforten der historischen Häuser,
begrüßten mit Humor und Behagen das närrische Treiben
ihrer Stadt und reihten sich fahrend in den Zug ein. Der
Genius fehlte bei keinem; er postierte sich hinter jeden auf
den Wagen.

Gleich beim ersten Halten, dort, wo die Belvedereallee
in die Marienstraße mündet und um das Liszthaus der
weiche, grüne Traum weht, der zu klingen anhebt für
den, der mit der Seele hinhorcht – gleich beim ersten
Halten guckte das Schicksal für Jockele dort aus dem
Fenster.

Liszt schritt durch das eiserne Pförtchen seines Gartens
– das lange Totsein hatte ihm nicht geschadet,
und just so, wie er durch das Gedächtnis der Nachwelt
wandelt, stand er leibhaftig in ihr und grüßte die Menge
mit der Feierlichkeit eines frühen Sonntagsmorgens, der
voll ist von den waldfernen Fanfaren eines Kaisermarsches.

Aber solche Dinge sind vorbereitet, und wer nicht zu
der staunenden Masse gehört, darf einmal daran vorüberschauen.

In überlegenem Stolze faßt Jugend solcherlei Gelegenheit
beim Schopfe; denn wer hat eine Ahnung, wie
putzig und liebenswert die Welt aussieht, wenn sie betrachtet
wird in rotem Reitrock und Stulpenstiefeln und
von einer tänzelnden Rappstute herab, die hin und wieder
durch die Nüstern bläst und ins Zaumzeug knirscht, als
wäre sie eins der blanken Sonnenpferde?

Der rote Spitzenreiter hielt just vor dem Fenster, aus
dem des Herrn Franz Liszt »dreißigjährige« Schaffnerin
Pauline herausschaute und ihr Glück über das Volk
lächelte, das draußen ihrem großen Herrn wieder einmal
Palmen streute. Da ließ sie sich in dankbarer Rührung
gleich selbst ein bißchen huldigen, und es schien, als sähe
sie in Augen, die ihr ein helles Hurra von den Steigen
emporriefen; denn dieser Franz Liszt von heute war bei
aller Aehnlichkeit und Würde, die ihm ein trefflicher Darsteller
lieh, doch nur ein Spiel – sie aber war noch die
echte, die ihm mit ihren Händen die Nadel in die Krawatte
gesteckt und die Krücken der Spazierstöcke mit dem seidenen
Tuche gewischt hatte (wiewohl er keinen je in Gebrauch
nahm), während er im Vorplatz den Glanzhut auf
dem Aermel bürstete für den Ausgang …

Wo hat aus einem Blumentopf voll Erde die Sonne
so strahlende Menschenblüten hervorgelockt wie in
Weimar?

Wo bescheint die Seele des Himmels die Welt, wie
in diesen warmen Winkeln zwischen den bemoosten
Dächern und kleinen Fenstern?

Und wo sonst ist Ewigkeit in so fühlbarem Fluge, daß
sie sich um die Stirnen schmiegt wie atmender Duft des
Hochwalds? – – – – – –

Aber des Herrn Franz Liszt treues Schlüsselfräulein
war es nicht, für das Jockele die Raketen seiner Blicke
abbrannte. Das Feuerwerk galt dem jungen Mädchen,
das der Frühling daneben ins Fenster gestellt hatte. Er
hatte sich da etwas ausgesucht, das im zeitigen Jahre
schon über und über in Blüte stand, und wollte zeigen,
daß er auch schon um die Mitte des Hornung, wenn er
gerade die Stare losgelassen, etwas Rechtschaffenes zuwege
brächte.

Dieses Dokument seiner königlichen Herrlichkeit hatte
die Haare voll Sonnenschein auf den Ohren zu goldenen
Schnecken gedreht. Das ganze Röckchen und die rosa
Crêpe-de-chine-Bluse steckte voll Frühling. Das silberne
Glöckchen, das sie an einem Kettlein auf dem Halsausschnitt
trug, läutete mit inbrünstiger Heftigkeit.

Ohren, Augen und Herzen der tausend Menschen
ringsum hatten alle Hände voll zu tun, um von dem eben
begonnenen Ereignisse kein Korn bunten Glücks fallen zu
lassen. Da wurde aus den Köpfen und Leibern und
Schellen und Farben und Fahnen und Trompeten ein
brandendes Meer, das wogte um den Frühling neben
Paulinen und um Jockele auf der Rappstute als wohlige
Einsamkeit. Und die zwei Paar blauen Augen fingen
an, sich über das Meer hinweg zu unterhalten und verstanden
jedes Wort. Die unter dem Dreimaster standen
hoch und hell im Tage und taten, als müßten sie zwei
Löcher in die rosa Bluse brennen. Sie sagten:

»Was bist Du für eine märchensüße, kleine Frühlingsprinzessin!
Warum hab' ich Dich zuvor nie in Weimar
gesehen?«



Da sagten die Augen hinter den blühenden Mandeln:
»Oh, ich kenn' Dich! Du bist der Maler aus dem Baumwinkel
am Horn. Was bist Du für ein ranker, feiner
Junge! Ich habe Dich schon durch die Zaunzinzeln gesehen
und habe Dich ausgelacht, wie Du auf der Jakobsleiter
standest. Aber Du nahmst Dich so wichtig, als müßtest Du
den lieben Gott malen, und sahst mich nicht.«

Weil sie Miene machte, ihm den Mandelbuschen herüberzuwerfen,
ließ er die Stute ein wenig seitlich treten,
und er fing den Strauß …

Drüben aus einem Fenster der Kunstschule guckte
Gwendolin und sah das und sagte zu ihrer Nachbarin:
»Jakobus Sinsheimer ist dabei, sich wieder zu verheiraten.«

Hinter ihm hatte Liszt indes sein Volk begrüßt, und es
begann, vorwärtszudrängen. Da legte Jockele die Hand
an den Hut – natürlich für den Frühling, und der Frühling
wedelte mit Herz und Händen. Und Jockele stieß den
rechten Zeigefinger gegen die Brust und dann dreimal
deutend halb nach unten gegen das Fenster, und malte mit
den Augen ein mächtiges Fragezeichen in die Luft.

Der Frühling mit den goldenen Schnecken verstand das
und geriet in ein beifälliges Nicken: »Ich warte, bis Du
kommst, und wär' es bis übermorgen!« Und vorn der
Jockele dachte, er wäre Kapellmeister geworden, und schlug
mit dem Mandelblütenbusche der Narrenmusik einen flotteren
Takt in das Blaszeug; denn sein Herz wollte mit
der Musik Schritt halten.



So wurde die Sache, die eben noch feierlich gewesen
war, lustig. Von oben herab zischten die Papierschlangen,
wirbelten die zitternden Konfetti, und Weimars Ewigkeit
schwang sich ein bißchen darüber hinaus aus dem Staube
und flog an den hohen stillen Fenstern dahin.

Aber schließlich hat ja auch ein Fastnachtszug sein Ziel.
Es war kurzweilig, die Welt in so feuerroter äußerer und
innerer Aufmachung zu durchschreiten, aber manchmal
stahl Jockele sich doch eine Minute aus den vielen, vielen,
die da an bunten Papierstreifen herumhingen, und drückte
sie in seiner sattelhohen Einsamkeit voll Inbrunst ans
Herz, damit sie ganz ihm gehöre.

Darüber fiel ihm ein, welchen Namen die Kleine im
Liszthause wohl hätte?

Er nannte alle Mädchennamen, aber es wollte keiner
passen. Er verfaßte in träumendem Reiten durch dies
Chaos der Lust eine ganze Spalte Familiennachrichten
und stellte darin Vermutungen auf: himmelblaue über
Vater, Mutter und Geschwister; gelbe über die Frage, ob
so etwas Morgenblütiges und voll von Ostertau noch ohne
Bräutigam wäre; sehr grüne über ihre allgemeinen
Fähigkeiten zu lieben und über ihre besonderen, ihm die
Treue zu halten …

Diese peinigten ihn ein wenig, und als er die Läden
über die Augen schlug, um klarer sehen zu können, stand
sie noch immer im Fenster des dunkelgelben Eckhauses am
Park, aber sie hatte nun auch den anderen Buschen Mandelblüten
verschenkt und hatte in jeder Hand einen langen
Stengel Diclytra, die sie in Weimar fliegende Herzen
nennen, und die vielen, vielen Herzen baumelten über den
Köpfen der jungen Männer, die unter dem Fenster vorübergingen,
und jeder konnte eines haben, wenn er gut
danach hüpfen konnte.

Seit Gwendolin war er dem Gedanken nicht mehr
nachgegangen, daß ein Frauenherz eine Einrichtung mit
beliebig auswechselbarer Liebe und Treue sei, und der Sitz
in dem behaglich knirschenden Sattel wurde ihm unbequem.

Manchmal war es ihm, das Hurrarufen wäre tief, tief
unter ihm, und die Leute stünden alle auf dem Kopfe und
schrien ihre Begeisterung über das Straßenpflaster. Zuletzt
aber setzte sich das ganze Ringsum in ein wohliges
Schaukeln, und er trieb segelsachte darüberhin in eine pfirsichrote
Crêpe-de-chine-Beleuchtung.

Als ihm eine schöne Hand am Schillerhause einen
Becher Sekt in den Sattel reichte, und Schiller unter die
Menge trat und eine erstaunte Rede hielt, die mit den
denkwürdig-pathetischen Worten begann: »Was rennt das
Volk, was wälzt sich hier vom Kaisercafé bis zu mir?«
tat Jockele, als grüße er mit dem Schaumwein die
lächelnde Spenderin. Aber er beging damit einen schändlichen
Verrat und trank auf den Frühling im Liszthause.
Und darüber kam ihm die Erlösung: der Name Frühling,
der sich ihm gar nicht so recht an die Lippen legen
wollte, ward auf einmal zu Minchen Herzlieb, und
»Hurra Minchen Herzlieb« tirilierte sein Herz, und er
brach in göttlicher Gebelaune einen Zweig aus den
rosa Blüten Minchen Herzliebs und reichte ihn mit dem
silbernen Becher hinab.

Friedrich von Schiller hatte mittlerweile eine Salve
knatternder Jamben auf das Volk abgefeuert – Jockele
wollte wetten, es wäre ein Akrostichon auf Minchen Herzlieb
gewesen. Die Sache nahm ihren Lauf: seitdem das
Mädel einen Namen hatte, kuschte es sich ihm ins Herz
wie ein Vöglein in sein Nest. Und das Herz war aus
Mandelblüten.

Während er so dahinritt und immer dachte, es müßte
nun alle sein, sang er leis und laut in die Musik. Das
Lied setzte sich nur aus den zwei Worten Minchen und
Herzlieb zusammen, und es war doch alles darin, was ein
junger Mann zu einem gewissen Wohlbefinden braucht,
über das sich die himmlischen Englein wundern müßten,
wenn sie so etwas schmecken könnten.

Wie er den Zug doch endlich vor den Armbrustsaal in
der Schützengasse geleitet hatte und den Knecht sah, der dort
auf die Rappstute wartete, glitt er aus dem Sattel, warf
dem Jungen die Zügel zu und versickerte in die jubelnde
Unendlichkeit. Als er drüben wieder herauskam, warf
er sich in ein Auto, und am Fenster des Liszthauses stand
Minchen Herzlieb als süße Treuhalterin, hatte die langen
Stengel mit den vielen, vielen Herzen gar nicht in den
Händen, sondern biß sich ein wenig leuchtende Verlegenheit
in die Lippe und dachte: »Teufel, da hab' ich wieder
mal was angerichtet!«



Sein Herz schlug wie ein Triangulum, weil er sie noch
an der gleichen Stelle fand, und er läutete sich gleich mit
allen Glocken in sie hinein –

»Erstens habe ich Dich auf dem drei Stunden langen
Ritte siebentausendmal ›Du‹ genannt,« jubilierte er, »und
zweitens ist Fasching, das ist das große Verbrüderungsfest
der Menschheit – guten Tag, Minchen Herzlieb!«

Da schlug sie beide Hände vor das Gesicht, und das
Tirilieren kam auch über sie –

»Ich heiße ja gar nicht Minchen Herzlieb, ich heiße ja
Sibylle Bach!«

»Auch ganz schön,« sagte er – »Sibylle Bach …
das geht in den Mund wie Knickebein, aber Minchen Herzlieb
läuft ins Herz wie der blühende Frühling! Guten
Tag, Minchen Herzlieb! Und nun mach' die Tür auf und
laß mich hinein!«

Frau Pauline stand zu einem Ausgange gerüstet. Sie
hatte es aus ihrem ahnungsvollen Frauenherzen heraus
so eingerichtet und stattete damit einem Manne, der schon
längst seine ehrsame Mansarde im Himmel bezogen hatte,
eine liebe Dankesschuld ab.

Dieser Mann war der Großvater Minchen Herzliebs
und hatte sechzig Jahre zuvor eine blutjunge Geschichte
mit Paulinen erlebt; das wirkte nun über Zeit und
Leben hinaus und verschaffte Minchen das Recht, zu festlichen
Gelegenheiten aus dem Fenster des Liszthauses
jungen Männern die Köpfe zu verdrehen. Aber es muß
zu Minchens Ehre gesagt werden, daß sie auch zu anderen
Zeiten und Gelegenheiten dieser kurzweiligen Beschäftigung
nachging.

So oft sie in Paulinens blankes Stübchen trat, in dem
die weißen Fensterbehänge mit den roten Geranien Feste
feierten, verfiel die alte Dame zuerst in ein hingebungsvolles
Schweigen. Minchen Herzlieb verhielt sich dann
abwartend, bis Tante Pauline mit den Fingern auf der
Kante des Nähtisches zu trommeln begann. Dieser sanfte
Wirbel, auf dem ein Dämpfer von sechzig Jahren saß, lief
immer den gleichen Worten voraus – »Ja ja, Dein Großvater
hat mich einmal heiraten wollen, Sibyllchen, aber
es ist hernach nichts daraus geworden …«

Es ist wahr: die guten Taten der Väter werden an
den Kindern heimgesucht durch viele Glieder. Jockele
widmete dem alten Herrn im Himmel ein paar rührende
Worte des Dankes. Daraus erkannte die greise Schließerin,
daß der junge Mann, der vorhin so schön zu Roß gesessen,
auch ein sehr guter Mensch wäre, und sie machte
sich voll gütigen Verständnisses auf den Weg.

Es war ein so liebes Scheinen in dieser Stube wie in
den Räumen des Hauses am Buchenwalde zu Ibenheim;
aus allen Winkeln atmete die alte Zeit, und draußen auf
der Straße spielte ein sachter Wind Fasching und tanzte
mit den bunten Konfetti einen altmodischen Walzer.

Minchen Herzlieb fragte Jockele gleich, ob er Tango
könnte.

»Nein,« sagte er. Aber es fiel ihm ein, daß ein junger
Mann mit vielen Mädchenbekanntschaften universale
Kenntnisse besitzen müsse – was wissen Sie von Goethe,
von Wieland, von Wildenbruch, von dem ›Hauptgeschäft‹,
vom Peneios, von Persephoneia, von Hysterie, von Tango?
– Die einzige, die nichts weiter von ihm hatte wissen
wollen als das Küssen, war Gwendolin. Er hatte ihr längst
verziehen, daß sie so übel mit ihm verfahren war, und
manchmal in diesen Winternächten im Baumwinkel waren
ihm die Lippen im Feuer der Sehnsucht nach ihren verzehrenden
Küssen heiß geworden.

Viel, viel später dachte er einmal: Es wäre gescheit,
wenn die jungen Männer auf die ersten Fragen warteten,
die ihnen von einem Mädchen vorgelegt würden. Diese
ersten Fragen lassen sie ausfliegen, damit sie ihnen Botschaft
bringen, wie es in der Welt aussieht, an deren
Strand sie segeln. Und wer hinhorcht, der weiß, wonach
diese Tauben vor allem Ausschau halten.

Jetzt aber hatte er zu derlei Betrachtungen keine Zeit.
Es war ihm schon zur belustigenden Gewißheit geworden,
daß Minchen Herzlieb gar nicht ahnte, daß er sie
zur Trägerin eines berühmten Namens gemacht hatte.
Sie nahm die Herzensgeschichten vergangener Herren nicht
entfernt so wichtig wie ihre eigenen. Darum sagte er ihr,
daß sie furchtbar nett aussähe, hütete sich vor dichterischen
Vergleichen und hielt sich an das Greifbare. Das Sofa
mit dem Kirschbaumrahmen, durch den sich zierliche Einlagen
schlängelten, sagte zwar ein verwundertes ›Na!‹;
denn es war von Tante Pauline her an ruhevollere Behandlung
gewöhnt, aber es dauerte nicht lange, so war
doch wieder nur der kleine fixe Schlag der Pendule
hörbar, und die Geranien am Fenster waren die
Fackelträger.

An Gwendolin dachte Jockele nicht, wiewohl sich Minchen
Herzlieb viel weicher und ergebungsvoller benahm. Die
Liebesstunden mit Gwendolin waren ein Flammentanz,
ein Taumel durch alle Brände der Hölle, ein Vergehen in
feuerroter Seligkeit, waren ein ungeheueres Verschwenden
gewesen.

Minchen Herzlieb dagegen blieb bei sich selber und verabscheute
die Tiefen. Sie fiel in ihre Sinne wie die Lerche
in die jungen Halme, voll Lütütü und hellgrünem
Pfingsten. Aber in Gwendolin Vogelgesang entluden sich
alle Mächte des Himmels und der Erde. Gwendolin sprang
in eine Liebesstunde vom Turme – Minchen Herzlieb
dachte daran, ob er hernach wohl mit ihr zum Faschingsball
gehen werde. Wenn er diesen famosen Einfall hatte,
durfte sie keine Knitter bekommen; denn sie wollte für die
ganze Welt immer frisch aufgeblüht erscheinen. Dem Gedanken,
nur einem zu gefallen, stand sie mit lachendem
Unverstande gegenüber, aber es war doch eine schauerliche
Süßigkeit, mit der er über sie kam. Und als er die Perücke
ganz nebenher in Sicherheit bringen wollte, weil er dachte,
Minchen Herzlieb wäre so hoch im Himmel, daß sie davon
nichts merkte, brachte sie durch ihr Lachen die Stimmung
in ein gefährliches Schwanken.

Dann fielen ein paar Fäden Dämmerung durch die
Fenster, und draußen in der blauen Küche bekam Frau
Pauline Apel einen diskreten Husten und läutete mit zwei
Tellern Feierabend.

Da machten sie sich fertig und gingen in die Armbrust
zum Faschingsball, und seit diesem Balle hieß sie in der
ganzen Stadt Minchen Herzlieb.

Sie blühte auch da unter aller Buntheit hindurch und
schwamm in Weltfeiertagsfröhlichkeit, aber wenn Jockele
die vorige Stunde in ihren Augen suchte, stand sie doch
noch darin. Gwendolin dagegen konnte zwischen zwei
Minuten eine sternenweite Vergessenheit aufrichten – die
Augen, die in der einen gesagt hatten: »Du trinkst mir
mit Deinen Küssen die Seele aus,« schwuren in der
nächsten: »Ich kenne diesen Menschen nicht.«

Wenn er mit Minchen Herzlieb tanzte, fiel alle Erdenschwere
von ihm ab samt Armem Heinrich und Tartarus
und Huschs Anfällen; denn das Mädchen lag ihm im
Arme wie eine hineingewehte Blüte; und so führte er sie
in einer Nachmitternachtsstunde nach Hause. Sie gewährte
ihm noch eine kleine Nachfeier in der Gartenlaube.
Der Wind, der durch die Windmühlenstraße am Silberblick
hinauf in die Felder lief, tat die vorjährigen Blätter der
Clematis auseinander und wollte ein bißchen gucken,
konnte aber nichts sehen.

Da vereinbarten sie einen Katerbummel, der so lang
und leichtsinnig sein sollte wie das schöne Wetter. Er
dauerte drei Vormittage. Der erste Morgen in den Stadtratstannen
und Buchfart war ein wenig müde, und Jockele
war zu Betrachtungen geneigt; der zweite war voll Ueberstrom
an Licht und Liebe, und als sie vor der kleinen
Brunnengruppe des Herkules und Antäos in Belvedere
standen – in jenem Gartenteile, in dem der alte Kaiser
Wilhelm als Prinz von Preußen die Eiche gepflanzt –
nahm er sie auf den Arm und trug sie in klingender Siegerfreude
den Parkweg entlang bis hinab an den Fichtensaum
im Tale.

Dort lag die Sonne in zehntausend Anemonen und
Veilchen und hatte sich den Frühling hinbestellt. Da
spielten sie zu Vieren Küssen.

Nach einiger Zeit erklangen junge Stimmen auf dem
Grashange gegenüber, und wie die vier himmelfreudigen
Spieler die Zweige der Jungfichte auseinanderbogen, sahen
sie die kleine Prinzessin Sophie und den noch kleineren
Erbgroßherzog Wilhelm Ernst. Die Kleine kauerte vor
einer Röhre, die unter dem Parkwege hindurchführte, und
hatte das Tirilieren wie Minchen Herzlieb; denn Flipp, der
stichelhaarige Dackel, war von seinem Forschertriebe in die
Röhre getrieben worden und suchte da nach Wundern.
Und das Kleine wollte ihn am Schwanze herausziehen.
Wilhelm Ernst der Jüngere aber hatte sich von einer Parkfrau
den Rechen geben lassen, der älter war als er selber,
und versuchte sich damit am Ernste des Lebens.

Da lief die Sonne hin und faßte das Vorfrühlingsidyll
mit den Fürstenkindern und Flipp dem Dackel in einen
goldenen Rahmen. –

Am dritten Tage waren sie in der Fasanerie im
Webicht. Es waren da schon viele Lichter ausgelöscht in
der Welt, und was sich an verfrühten Blumengesichtern
aus dem vorjährigen Laube hob, hatte die Augen zu, und
der Wald trauerte um den leuchtenden Irrtum der letzten
zwei Tage.

Es war wieder Februar geworden.

In der niederen Stube der Fasanerie waren sie allein,
um sie ein bißchen verblichene Weidmannsfreude des abseitigen
Jägerhauses an den Wänden – auf einmal war
Jockele im Forsthaus an der Hörsel, und das Zinzilein
stand in der Stube und schaukelte ein kleines Mädchen auf
dem Arme …

Gott, das Zinzilein! Wo war es gewesen all die
Zeit her!

Es hatte genau solche goldenen Haare und solche Maifestaugen
wie Minchen Herzlieb. Aber es war kaum der
Schule entlaufen, da hatte es schon ausgesehen wie ein
durchsonntes stilles Waldwasser, aus dem die weißen
Sterne des Hahnenfußes aufgehen und die silbernen
Kronen der Teichrosen. Es blühte an ihm alles so von
innen heraus; wo es seine Augen hatte, ward's hell,
und wo seine liebe Stimme erklang, ward's warm …
Nun war ein schlankes, junges Mütterchen aus ihr
geworden!

Die Sehnsucht faßte Jockele an – heißer, träumerischer
Hochsommermittag, in dem alle Düfte Farben bekommen
und Säulen von Gold in den thüringischen Buchenwäldern
stehen. Und seine Seele schwamm darin mit
breiten Schwingen …



»Du bist heute langweilig,« sagte Minchen Herzlieb
und riß ihm einen seiner schönen bunten Flügel aus …
»Ich gefalle Dir nicht in Blau, gelt?«

»Himmel, es gibt doch auch noch wichtigere Dinge auf
der Welt als Frauenkleider!«

»Wichtigere Dinge? Wie meinst Du das?« fragte sie
und wurde steil.

Da sprang draußen eine Stimme auf die Haustürschwelle,
die packte die Frage Minchens und schnickte sie
unter den Tisch.

Dann ging die Tür auf –

»Da haben wir ihn! Kommen Sie, Husch! … Sie,
Jakobus Sinsheimer, ich hab' Ihren ›Armen Heinrich‹
verkauft! Und Sie sitzen mit einer Ihrer zahllosen Bräute
beim Frühschoppen, den Sie aus einer Ewigkeit in die
andere verlängern! Reden Sie nicht, ich weiß alles! Diese
Dame heißt Minchen Herzlieb, und Sie haben sich mit ihr
im Sattel vor dem Liszthause verheiratet.«

Einen Schwung hatte Gwendolin, einen Schwung
voller Erlösung und seelenerstürmenden Jubels – Jockele
dachte gar nicht mehr an den abgerissenen Flügel, er
breitete seine Arme weit aus und riß das lange Mädel
an sein Herz. In sie wurden weder Knitter, noch ging
daran etwas in Stücke –

»Gwendolin, Krone der Weiber, Königin des Himmels
und der Erde! Gwendolin, Du ungeheures Licht, Du
Zauberin!« Und dann geriet er über ihre Lippen, und
die beiden ranken jungen Menschen schossen durcheinander
wie zwei Waldbäume und verflochten sich mit Wurzeln
und Aesten.

Seine dröhnenden Worte hatten in der Küche eingeschlagen.
Die Wirtin sprang hinein und wollte retten,
was zu retten wäre. Aber schon in der Türe kriegte sie
die Verklärung, schrieb unter das Bild in Lebensgröße:
»Ein Wiedersehen nach langen Jahren« und versank in
Rührung.

Minchen Herzlieb saß auf einem weißglühenden Stuhle
und dachte: »Scheidungsgrund!«

Husch war an einen abseitigen Tisch gesunken – es
glitt ihr nichts aus den Händen; denn sie hatte sich gehütet,
etwas zu halten; darum setzte sie sich nun neben das Leben
und wartete, ob für sie etwas am Rande liegen bliebe.

»So – nun laß mich los! Mensch, Du bist ja immer
noch – waldwild wie damals – und tollwüchsig – und
– – Hilfe!! Es sind bloß dreihundert Mark – Du küßt
ja für fünfhundert!«

Da wurde Jockele barmherzig, aber er schwur, daß es
erst hätte angehen sollen.

»Geschenkt! Geschenkt!« keuchte sie.

Da ließ er sie los, und Minchen Herzlieb quittierte ihren
Aerger und sagte zu Gwendolin: »Ich kenne das!«

»Ach nein? Wirklich?« sagte Gwendolin, aber sie
tröpfelte ein bißchen Gift darauf. Da merkte das Kleine,
daß es renommiert hätte, und Gwendolin führte Husch an
den Tisch, warf ein paar Hände voll Frohmut über sie
und ließ sich das Hütchen mit der Spielhahnfeder zurechtschieben,
das ihr obenauf saß wie ein hingeschmettertes
Juchtrala.

Minchen Herzlieb konnte inzwischen den Gedanken
nicht loswerden, die Sache mit dem Armen Heinrich wäre
nur eine Finte, und die lange Gwendolin hätte den Hieb
geschlagen, um ihr – dem Minchen – eine blutige Abfuhr
zu bereiten. Darum fragte sie, wo denn das Geld
wäre, und es entstand eine elektrische Schwüle, die der
armen Husch auf die Nerven fiel.

Aber Jockele rettete die Situation mit einer Flasche
Sekt und einem Frühstück. – Ein Münchener Verleger
hatte die Zeichnungen für eine neue Uebertragung des
Gedichts vom Armen Heinrich erstanden, und der Kunsthändler
hatte dafür – natürlich samt den vier Tafeln in
Oel – den Betrag geboten; die Verhandlungen waren
zwischen ihm und Gwendolin durch den Draht gepflogen
worden.

So war alles sternenwunderbar und märchenhaft, und
ein gewöhnlicher Mensch konnte darüber den Verstand
verlieren. Jockele aber ging nur über die Baumwipfel
nach Hause, und Gwendolin scherzte: »Ich wußte, daß ich
einen schweren Gang tat, darum hab' ich mir die Husch
mitgenommen.«

Sie spazierten über die Felder und Gleise hinter dem
Luftbad und setzten Husch an der Schlüpfe im Zaun ab;
dann ging Gwendolin, die in der Kurthstraße wohnte,
und die allen Bitten Jockeles, den Umweg über den
Silberblick zu machen, kein Gehör gab.



So lieferte sie ihn Minchen Herzliebs Zorn aus, und
die knatterte auch gleich los, als hätte es kein Verbrüderungsfest
auf dem Sofa Paulinens und kein Vorfrühlingsglück
im Park zu Belvedere gegeben –

Er wäre wohl mit allen Mädchen auf Du und Du in
Weimar? Und ob er sich einbilde, daß sie gerade auf ihn
gewartet hätte? Und was das für ein unsauberes Küssen
gewesen wäre mit dieser Gwendolin Vogelgesang – pfui
tausend! Und warum er ihr verschwiegen hätte, daß die
Husch sogar bei ihm im Hause wohne – oh!

Sie ging mit ihm die Windmühlenstraße hin bis in das
Wäldchen um Hases Ruhe und hatte sich in eine rauchende,
allgemein menschliche Entrüstung hineingeredet. Darüber
konnte er noch lange nicht zu Worte kommen. Zuletzt
wartete sie mit einem Platzregen von Tränen auf.

Aber Jockele hätte nicht an einer Wegscheide stehen
dürfen – wiewohl er sie längst noch nicht klar zu sehen
vermochte – und er hätte nicht das schöne fremde Scheinen
des blauen Geldes ums Herz tragen müssen! Die Rede
ging Minchen Herzlieb aus dem Munde wie Gift und Oel
und war voll weiheloser Empörung, aber sie trat keine
Türen ein.

Sie schritten hundertmal den kleinen Weg durch das
ausgeholzte Wäldchen, grauer Alltag stand ringsherum,
und dem Jockele gefror das Herz vor dieser Millionenschablone
bis auf den Grund.

»Minchen Herzlieb, Du warst eine Faschingsdummheit!«
sagte er.



Darüber verlor sie die schöne Sicherheit, mit der sie
ihm den Tisch voll bittere Mandeln getragen hatte, und
die Sache bekam eine neue Wendung; denn Minchen befand
sich nicht zum ersten Male in solcher Lage, aber vordem
hatte so etwas wenigstens drei Wochen gedauert, nun
war es gar auf drei Tage zusammengeschrumpft.

Und sie verfiel in eine grausame Selbstquälerei …
»Warum bist Du erst gekommen, wenn Du mich nicht liebgehabt
hast?«

»Natürlich hab ich Dich liebgehabt.«

»Gehabt!«

Er zog die Achseln und redete wie aus tausendjähriger
Erfahrung: »Es steht schlimm um die meisten Mädchen –
entweder können sie das Feuer nicht anblasen, oder sie
können es nicht unterhalten.«

»Anblasen …,« sagte sie schokiert.

»Oh, anblasen kannst Du, aber es fehlt das Oel auf der
Lampe. Ihr habt die pudelnärrische Ansicht, ein Mann sei
ein Ding wie ein Spiegel, der Ja sagt, so oft ihr hineinguckt.
Der Spiegel gehorcht sieben Jahre, der Mann ist
des Schauspiels am siebenten Tage müde …«

Sie bekam das Zittern ins Herz und schwur sich, sie
wollte zuhören bis zum Abend. Das ›Oel auf der Lampe‹
quälte sie – – wenn man einen Mund hat so voller
Blühen und den besten Willen zum Küssen und siebzehn
Blusen und vier Kostüme und drei Kästen bunte
Schleifen … ist das kein Oel? Aber sie sagte das nicht,
sondern wartete, was er meinte.



Die Stunden in diesem Wäldchen vor dem Südtore
der Stadt gehörten zu denen, die in seinem Leben stehenblieben
– nicht, weil er da zwei Tage einer Liebe begrub,
die vormärzlich und sonnenfieberisch gewesen war, und die
ihn betrogen hatte, sondern weil er in diesen Stunden in
die Tiefen des wilden Jahres schritt, in denen ihn das
Leben jählings zerriß.

Die stille und klare Feierlichkeit des Hauses am Buchenwalde
schien aus Fernen in sein Herz, die er verloren gab.
Aber das Licht von den ersten Blumensteigen des Daseins
leuchtet bis auf die andere Seite, und kein Leben kommt
darüber hinweg.

Nun erfüllte das leidsüchtige Wesen der Husch sein
Schaffen …

Doris Rinkhaus hatte den Finger gehoben – er verstand
ihn nicht. Und nun hatte er sein Herz an ein
junges Gesicht vertrödelt, weil es lustig lachen konnte!
Dies Herz hatte Sehnsucht nach einer kindhaften Fröhlichkeit
gehabt, wie sie das Zinzilein ausgestrahlt hatte. Aber
nach drei Tagen war der perlende Trunk abgestanden, und
Huschs Veilchenstille, die an dem bißchen Schimmer blühte,
der in die Winkel fiel – ach nein, die lockte ihn nicht, aber
er war ihr dankbar.

So vergrübelte er sich und lief seiner Sehnsucht nach,
und Minchen Herzlieb war ihm ganz aus den Gedanken
gekommen. Da fing sie ihn sich wieder –

»Ach ja,« sagte er, »ich glaube, die meisten von Euch
halten die Männer für Narren.«



»Vielleicht haben wir ein Recht dazu,« sagte sie
schnippisch.

»Ihr macht Euch zu Blumen fürs Knopfloch. Es fehlt
das eine, das nottut.«

Damit hatte er einen großen Stein vor sich auf den
Weg gewälzt und mühte sich eine lange Rede hindurch
damit herum. Er sprach von breiter, schöner Menschlichkeit,
in die ein Mädchen schon hineinwachsen müßte, während
der junge Mann auf dem Bauplatze für seinen künftigen
Beruf Kärrnerarbeit verrichtet. Er redete von früherwachender
Sinnlichkeit, die in Putzsucht geriete und zu
der jämmerlichen Frauenhalbheit führe, die ebenso arrogant
wie unfruchtbar wäre. Aber der Stein im Wege
wollte nicht weichen, und der Herr Jakobus Sinsheimer,
der sich so männlich-kraftvoll gebärdete, schritt doch immer
nur mit einer mehr oder weniger höflichen Verbeugung
um ihn herum.

Das merkte Minchen Herzlieb natürlich und sagte: »Du
hast da eine wirre Sache auf mich losgelassen, mit der Du
selbst nichts anzufangen weißt! Wenn Du mich wieder
einmal sehen willst, so wirst Du mich ja wohl finden. Jetzt
geh ich nach Hause; denn ich habe Hunger.«

Und das war eine ganz vernünftige Lösung. Der
Glaube an ihre brauchbare Art war ihr nicht erschüttert
worden – warum auch?

Sie ahnte, daß es in einem jungen Künstlerherzen so
aussehen könnte. Es war das etwas anderes als bei
einem Menschen, der mit dem Reisekoffer hineinfährt ins
Leben, den ihm die Alten daheim gepackt haben. Aber
die Verwirrung, die Jockele angerichtet hatte, blieb auch
für sie undurchsichtig. Es kam ihr vor, als hätte sie sich an
den Rand eines Abgrunds gewagt, an dem nicht spazieren
zu gehen war nach der Mädchenweise:


Hüpft's Herz hinterm Mieder,


Wird's inwendig heiß.


Und Küsse sind Lieder,


Die man auswendig weiß.





Schon der Wanderweg durch das Webicht und das
Wäldchen um Hases Ruhe war eine Strapaze gewesen,
wie jene Viertelstunde auf dem Pferde, auf dem sie einmal
im Zuckeltrab über einen Acker geritten war. Aber
für solche Reisen ins Land der Liebe dankte sie ein- für
allemal – dieser Jockele hatte zuletzt Dinge geredet, die
genau so aussahen, als mute er seinem Mädchen zu, daß
es ihm im Kampfe gegen das Leben beistehen sollte …
Dabei packte er dies Leben an ganz anderen Zipfeln an
und tat, als ob es sich nach der zufriedenen und hergebrachten
Art nicht anständig leben ließe. Er hatte seine
Augen immer in Gegenden, in denen die netten Kleider
und die tausend interessanten Dinge, die in der Stadt
passieren, gar keiner Rede wert waren.

So dachte sie sich in eine lustig-wehmütige Befreiung
hinein und daß sie nachmittags zur Anprobe bestellt wäre.

Für Jockele war sie Vergangenheit geworden. In
tiefer Dankbarkeit gegen diesen Tag ging er hin und kaufte
einen silbernen Armring. Den brachte er Husch mit.



Es war ein unbändiger Drang zur Klarheit in ihm.
Er hatte mit Husch nie ein Wort von Liebe gesprochen,
nie ein Wort über Gwendolin und Minchen Herzlieb. Das
Gefühl, daß er ihr wunderlich ergebungsvolles Herz
schonen müßte, hatte ihn gegen seine Art verschwiegen gemacht.
Aber nun waren die Mädchen zu dritt um ihn
gewesen, und die Freundschaft hatte die Liebe in der
Narrenkappe aus dem Lande gejagt.

An diesem Tag schloß er Husch alle Türen und Fenster
seines Herzens auf. Wenn einmal die Unordnung über
ihn hereinbrach, daß er aus dem Hause floh – Huschs
Hände vermochten Wunder zu tun; und so oft er heimkam,
umarmte ihn wieder die liebe Stille und sonnige
Sauberkeit. Sie sollte ihm auch über sein ungeratenes
Herz hinweghelfen.

Es war ihm nicht katerjämmerlich zumute, aber er
fühlte, daß er sich eine moralische Schlappe beigebracht
hatte, und litt wieder einmal an sich selbst. Doch ging er
aufrecht in der Kraft, die im Haus am Walde von Tante
Veronikas Treue in heiliger Bewußtheit in ihn gepflanzt
war, und sagte: »Wie kann sich ein so langer und tapferer
Mensch so verplempern!«

Er ließ Wind und Feldfrische durch sein Herz laufen,
atmete über dem großen Lüftungsfeste auf und sagte: »Es
ist nicht zu glauben, wie einem ein so kleines, blankes
Mädel das Haus verstauben kann!«

Darüber mußte auch Husch lachen. Sie teilte sich ihr bißchen
laute Freude ein und lachte in jedem Monat einmal.



Erst hatte sie gedacht, dem Minchen wäre die alleswissende
Gwendolin im Wege gewesen, und es hätte deshalb
ein Zerwürfnis gegeben, das sie schon auf dem Heimgang
ahnte, und sie war froh, daß sie nicht dabei zu sein
brauchte. Nun erkannte sie aber: das war es nicht, und
wunderte sich über die Maßen, daß er des frischen
Mädchens mit den trällernden Augen so bald überdrüssig
geworden war.

Er wunderte sich darüber eigentlich auch und deutete
vor Husch immer wieder in grausamer Selbstentblößung
auf den ›langen und tapferen Menschen‹, der so eigenwillig
in seinem Schaffen und seinen Tagen stand und
doch immer so auf das erste beste hinliebte, was ihm den
Weg kreuzte.

Gleich Maria Reh, die eine kleine Ewigkeit älter war
als er, war keine glückliche Wahl gewesen. Und so
weiter. Aber zuletzt erteilte er seinem irrenden Herzen
in Husch's Beisein eine lustige Generalabsolution und fand
für jeden Irrtum eine Entschuldigung: Maria Reh war
schon damals voll schöner Sommerreife gewesen, die
nun in Ausdehnungen und Behaglichkeit hineinwuchs;
Gwendolin hatte Stunden, in denen sie den lieben Gott
besiegen konnte, aber sie litt an kurzem Gedächtnis; vor
Erika Flucht war er nur bis zu einer dankerfüllten Verehrung
gelangt – sie suchte nach Blumen auf späteren
Feldern und liebte bis auf weiteres über das Zeitliche
dahin. Aber sie hatte ihn doch ein großes Stück Weges
geführt …



So stellte er jede, die zu dem Kapitel ›Jockele und die
Mädchen‹ gehörte, an diesem Nachmittag in dem kleinen
Haus im Pflaumenwinkel auf. – Doris Rinkhaus kam
zuletzt und weitab von den anderen. Er sagte außer
ihrem Namen kein Wort von ihr; denn er wußte: er hätte
Husch an das Geranienfenster Paulinens im Liszthaus
setzen können, während er mit Minchen Herzlieb das
Verbrüderungsfest feierte – Husch hätte ihn deshalb nicht
scheel angesehen; aber sie geriet an die Qualen des
höllischen Feuers, wenn das Bild der blonden Doris in
die Zweieinsamkeit ihres Hauses trat, und sie gönnte ihren
Augen nicht, daß sie eine Studie Jockeles betrachtete.
Darum: als die Reihe an Doris Rinkhaus kam, entwischte
Husch mit ihm in die ferne, ferne Zeit und leitete ihn zu
klugen und besinnlichen Reden über die Mädchen des
Frühlingshauses.

Dabei merkte er, daß Tante Veronika über alle hinwegschien
– heller, als er den lieben Glanz empfunden
hatte, wie er noch mitten darin stand. Und sie wurden
lustig an dem Mädchen Mali, die es fertig gebracht
hatte, mit ihrem Singen alles in ewigkeitstiefe Abgründe
zu schlagen, was ihm an Klängen in sein jauchzendes
Zigeunerherz hineingeboren war.


Doris Rinkhaus war er seit Tagen ganz aus den Händen
gefallen. Er hatte sie nicht mehr gesehen seit jener
Stunde, in der sie ihn fragte: »Wo haben Sie Ihre waldwüchsige
Zigeunergesundheit hingebracht?«





Aber das war schon immer so gewesen. Sie drängte
sich nicht in seine Angelegenheiten und war immer ganz
unsichtbar, wenn er sein Herz auf Abenteuer schickte. Es
war, als hätten sie drüben im Gartenhaus ein Barometer,
das den Druck der Atmosphäre auf dies Herz mit verräterischer
Genauigkeit anzeigte. Doris Rinkhaus schloß
beide Augen, wenn sie merkte, daß er wieder einmal in
eine blutjunge Geschichte hineinsegelte, aus der er sich doch
alsbald rettete.

So behütete sie ihn, daß er vor ihr rot werden mußte.
Auch den Faschingsritt hatte sie mit einem lachenden und
einem trauernden Auge betrachtet – solche Dinge lagen
ihr nun einmal nicht.

Im Sommer, wenn sie beide von der gleichen Stille
der Baumwinkel eingesponnen wurden, hingen sie an den
goldgeschmiedeten Lichtketten, die im Schattengarten
umherlagen. Aber nun plätscherte ein langweiliger
Februarregen in die Welt, und Maria Reh hatte aus
der Stadt mitgebracht: Jakobus Sinsheimer wäre von
der kleinen Person am Silberblick festgenommen worden.

Er selbst saß drüben in schöner Ahnungslosigkeit und
dachte: es wäre fein, daß von dieser dreitägigen Haft
nichts ruchbar geworden.

»Ich begreife Dich nicht,« sagte Maria Reh zu Do –
»wie kannst Du darüber so vergnügt sein?«

»Du tust ja, als wärest Du mit ihm verheiratet!«
lachte Do. »So hol' ihn herüber und laß ihn die Mädchen
abschwören für alle Zeiten! Warum willst Du nun gerade
diesen hübschen, langen Bengel zu einem Mönch machen?
Na, und daß er nicht mehr in Dich versunken ist wie im
Ibenheimer Waldmärchen – das sollte Dich doch nicht zur
Beschließerin seines Herzens machen!«

Maria Reh kannte diese Reden. Sie waren die Vorläufer
langer und schweigender Stunden, über die sie sich
oft recht mühsam wieder zueinander fanden: »Du bist
es dem Vertrauen der alten Dame schuldig, daß Du mal
zu einem kleinen Familienrat reisest.«

Aber damit war sie gründlich abgefallen, und seitdem
bekam sie verzweifelte Augen von diesem Liberalismus
artigen Frauentums und knurrte sich in ein rebellisches
Kopfschütteln über verrückte Erziehung hinein.

Einmal um diese Zeit griff sie sich Gwendolin und
hatte eine lange, eindringliche Parkwanderung mit ihr.
Der Regen war fort, ein kalter Nebel reifte durch die
Bäume und strickte Netze aus Silber. Die Ilm rauchte,
und die Baumläufer eilten geschäftig pochend über die
alten Stämme und hatten ihre liebe Not, daß der Frühling
unter dem weißen Glanze nicht wieder einschliefe.

Auf der Schunkelbrücke bei der Pappfabrik, als die
Mädchen zur Belvederer Allee hinübersteuerten, wurde
Gwendolin von ausgelassener Lustigkeit an Maria Rehs
komischer Sorge – die Geschichte mit Minchen Herzlieb
wäre ja nur eine kurze Novelle gewesen mit dem Titel
›Zwei glückliche Tage‹, und die Sache hätte mit dem Lustspiel
eine verblüffende Aehnlichkeit: der erste Tag glücklich,
weil er sie hatte, der zweite, weil er sie los wurde! Es
wäre ein Lustspiel, das diese Sorte Mädchen in jedem
Monat einmal als Heldinnen durchlebte!

Da geriet Maria Reh in harte Bedrängnis, rettete
sich hinter Tante Veronika und tat, als wäre sie von ihr
als Agentin der Sittenpolizei eingesetzt.

Aber Gwendolin ließ dafür ein verständnisloses und
erschütterndes Lachen auf sie los.

Auf dem Heimweg ging Maria den Philosophenweg
entlang durch die Kiefern nach dem Walle des alten
Schießstandes und kämpfte dabei einen harten Kampf
ums Recht. Weil sie erkannte, daß sie in dieser Gefahr
für Jockele ganz allein sehende Augen behalten hätte und
am Ausgange der Dinge triumphieren wollte, beschloß
sie ein Tagebuch. Darin wollte sie sich alle Bitternis über
den leichtsinnigen Verkehr Jockeles und die noch viel
leichtsinnigere Beurteilung durch Doris Rinkhaus vom
Herzen schreiben. Sie machte sich auch gleich einen Plan.
Es sollte ausgiebig von Erziehung und Vererbung darin
die Rede sein und von den Gefahren, die mütterliche
Nachsicht über einen Menschen bringen könne. Und zuletzt
– zuletzt würden die denkwürdigen Worte stehen: »Das
war das Ende: es ist gekommen, wie ich vorausgesehen
habe! Ein leuchtendes Talent ist zerbrochen am Zigeunertume
des Herzens.«

So war Maria Reh durch eine närrische Rechthaberei
viel zu früh auf den Distelrain der Altjüngferlichkeit gedrängt
worden. Sie verfiel von Stund an in eine selbstquälerische
Wachsamkeit. Und weil sie sich vor Doris
Rinkhaus nicht verbergen konnte und doch vor Fragen
verschont bleiben wollte, sagte sie ihr, was sie vorhätte.
Aber sie stellte es so dar, als ob es sich um die Niederschrift
von Erinnerungen aus dem Baumgarten handelte,
die sie zur leidlich nutzbringenden Anwendung der langen
Abende ersonnen habe.

So oft Doris Rinkhaus die emsige Feder über das
Papier knirschen hörte, saß sie ohne die leiseste Anwandlung
von Neugier über ihren Büchern. Sie dachte
sich eine Darstellung der kleinen Ereignisse durch Maria
Reh nicht sehr interessant; denn es fehlte der Scheinwerfer
einer rotblütigen Lebensauffassung und rassiger Freude
am Dasein.

Sie kamen darüber aber doch nicht selten ins
Scherzen –

»Wo stehst Du jetzt?« fragte Do.

»Immer noch beim Sommer in Ibenheim!«

»Du bist ausführlich, Maria! Vergiß die Geschichte
mit dem Druckknopf nicht – sie ist lehrreich.«

»Wie meinst Du das?«

»Nun, wenn Du mal Großtante geworden bist, so läßt
sich dann durch Deinen verblühten Mund eine weise Nutzanwendung
machen, etwa mit der Ueberschrift ›von der
Niedertracht der leblosen Dinge‹.«

Aber sie war noch gar nicht bei dem Sommer in Ibenheim
– die Zigeunergeschichte und das romantische
Sterben von Jockeles Mutter, die Gartenhütte mit der
aufgehängten Weltkugel, das Zinzilein, das gemalte
Schmetterlingsbuch, Tante Veronika – – sie schätzte den
Umfang auf drei dicke Bände. Und es war mühevoll, sich
in die Seele eines Jungen hineinzudenken. Ueber die
erste Schwärmerei, in der sie selbst doch mittendrein gestanden
hatte, schrieb sie sich ein lästerliches Kopfweh. –

Nach dem Fasching, als Jockele dachte, er stünde längst
wieder in schöner Sicherheit auf sich selbst, war er in
erhöhtem Grade der Gegenstand des Interesses aller Malmädchen
geworden. Es war, als hätten sie ihn über dem
heimlichen Gelöbnis belauscht, das er sich auf einsamer
Wanderung durch die märzlichen Felder gegeben: auf
Dreitagemädchen sein Herz nicht mehr hinfliegen zu lassen.

Das kam daher, daß Jockele die wahre Größe seines
Ruhms nicht ahnte – – Spitzenreiter! Es war kein
Mädchen in Weimar, das nicht mindestens eine Handvoll
verliebter Konfetti oder zwei Augen voll Wohlgefallen
über ihn gewirbelt hatte! Dazu Husch, das hysterische
Modell. Es ging die Sage, der Arme Heinrich sei dem
Jockele auf dem Hainturm eingefallen, und zur selbigen
Stunde hätte die Husch im Gartenhaus am Horn schon
einen verzückten Leidrausch bekommen …

Die Phantasie ist das letzte Wunder, das der liebe
Gott den Menschen gelassen hat, damit sie nicht voll Mißvergnügen
an seiner Schöpfung werden. Wo sie ahnen,
weil sie nicht wissen können, geben sie sich damit eine
Zaubervorstellung.

Auch waren auf dem Wege durch die Menschen aus
den dreihundert Mark für den Armen Heinrich dreitausend
geworden. »Dreihundert, dreihundert!« riefen die Besonnenen,
aber sie erschauerten dennoch bis ins Herz
hinein vor dem großen Lichte, das an dem Künstlerhimmel
im Aufgehen war.

Während sich die anderen noch schülermäßig in der
Aktklasse mühten, warf er in der Einsamkeit seines
Gartenhauses einen unerhörten Glanz in sein Modell
und tat Wunder. Er hatte Minchen Herzlieb an
der Straße stehen gelassen wie ein Gänseblümchen –
aber was wollte dies alles besagen gegen das siebenfache
Mirakel: die schöne, klare Doris Rinkhaus liebte ihn! Die
Millionenerbin den Zigeunerjungen! Und sein wildes,
geniales, strahlendes Wesen stürmte über sie hinweg und
sah sie nicht! – So redeten die Leute in Weimar von
ihm, und was zwischen diese leuchtenden Fäden hineingesponnen
wurde, war nicht minder bunt und unterhaltsam.
Und alles fand seine Bestätigung darin, daß just in
dieser wundertätigen Zeit Jockele weniger denn je unter
die Menschen ging. Er schwebte im Baumwinkel auf der
Leiter und steckte bis über die Ohren im Tartarus. Wer
neugierig war und auf dem hohen Wall des alten Schießstandes
dahinwandelte, konnte ihn sehen.

Einmal kam Maria Reh aus der Akademie, warf die
Lippen und erzählte Do: die Leute wüßten, daß sie an
einer himmlischen Liebe zu Jo litte, die sich aber gar sehr
nach Erde sehne …

Maria Reh spazierte also emsig vorwärts auf dem
Distelraine, nahm zu an ofenhafter Ausdehnung und
hatte sich schon in eine rechtschaffene Verbitterung hineingeschrieben.

»Eigentlich müßtest Du vor Vergnügen über diesen
Klatsch wieder das springseilhüpfende Jungsein kriegen,«
lachte Do, und sie lachte so lange, bis sie auch Maria Reh
von der angenommenen Entrüstung geholfen hatte. –

Weimar hing nun ganz von Maienseligkeit – jawohl,
auch der Frühling ist in Weimar voll inbrünstigerem
Glück als anderswo; denn es rauschen die hellen Ewigkeiten
darin um die klingenden Tore der Stadt.

Jockele wurde von Grün und Blühen in seliger Vergessenheit
gefangen. Die Blüten fielen, und die große
Gruppe aus dem Tartarus ward fertig.

Do, die oft einmal in den Baumwinkel gekommen war,
wurde immer schweigsamer, und auch Maria Reh war
nur mäßig beglückt.

»Er hat sich da an eine Sache gewagt, die noch über
seine Kraft geht,« sagte sie eines Tages zu Doris Rinkhaus.

»Das wird ihm noch oft passieren,« sagte Do. Es klang
hart und mitleidlos; und gleich darauf kam Jo selber und
setzte sich zu den Mädchen an den Gartentisch. Er war
versonnen und ließ seine Augen über die hohen Kastanienwipfel
gehen – er hatte sich den Tag, an dem er die letzten
Farbentupfen in das Bild setzte, anders gedacht. Maria
Reh hatte sich fertig gemacht zu einem Ausgang –

»Kommen Sie mit – wir wollen Jakobus Sinsheimer
suchen!« lachte sie.



Da lehnten sie die ›Gruppe aus dem Tartarus‹ gegen
die Hauswand und gingen zu dritt in die Felder und
redeten immerfort von dem Bilde. Do sagte:

»Es ist äußerlich geblieben im Empfinden. Sie sind
über das hysterische Mädchen dazu gekommen; aber Ihre
gesunde Art hat sich zuletzt nicht unterkriegen lassen –
das ist es!«

Genau so hatte Do über den Armen Heinrich geurteilt,
der ihm seinen ersten Ruhm eingetragen. Aber nun stand
er doch mit gebrochenen Flügeln vor Do, und Marias
scheue Zugeknöpftheit quälte ihn. Langsam fing er wieder
an zu leuchten, und abends brachten sie ihn frohmütiger
und mit neuen Plänen heim: er wollte die Tiefen und
Schründe übermalen, die Figuren mit strahlendem Himmel
umhängen und sie auf die Spitze eines Berges stellen,
der im letzten Scheine des Abends lag. Dann sollte das
Bild ›Schmerz‹ heißen.

Do hatte ihre Einwände; aber er ließ sie nicht an sich
kommen, und die nächsten Tage fanden ihn wieder im
Baumwinkel. Er legte Himmel über die Felsen; die
Figuren blieben in ihrer Stellung, aber er verlieh den
Gesichtern die stille Erhabenheit des Leides, das in die
Nachbarschaft Gottes führt. Aus treibenden Wolken stieg
ein umglühter Bergkegel hervor, wo zuerst die Abgründe
des Tartarus gegähnt hatten.

Aber das selige Leuchten, das er in seinen Träumen
gehabt, verlor sich dennoch über allem und ward
Finsternis.



Als er am vierten Abende mit Do und Maria vor
dem Bilde stand, die in diesen Tagen nicht gekommen
waren, weil er sie darum gebeten hatte, legte sich ein
schweres Schweigen auf ihn und die Mädchen. Das zerriß
er mit einem gellen Auflachen; dann rannte er in den
Schuppen und stürzte mit einem hocherhobenen Grabscheit
heraus und schlug blindwütig auf die Leinwand ein, bis
sie in bunten Fetzen herumlag, und der Rahmen krachend
zusammensank.

Husch hörte im Hause das wilde Schlagen und Knattern
des Holzes.

Sie stürzte heraus und warf sich über die Trümmer
und achtete des niedersausenden Spatens nicht.

Darüber kam er zu sich, und er sah sie vor dem Haufen
Fetzen knien, wie sie Doris Rinkhaus anstarrte.

Da schleuderte er das Grabscheit fort und lief in
das Haus.

Husch aber schritt auf Do zu, die vor Maria stand, und
streckte ihre Arme aus und war anzusehen, als käme sie
aus dem Grabe.

»Sie sind es gewesen!« schrie sie Do ins Gesicht –
»Sie haben ihn so von sich gebracht! Nun ist er wahnsinnig
geworden.«

»Nein – Sie sind es gewesen!« sagte Do, und ihre
Stimme zitterte zum ersten Male. Sie wandte sich ab
und wollte zu Jakobus gehen und mit ihm reden. Aber
Husch kam ihr zuvor und warf sich mit heiserem Schrei auf
die Schwelle.



Da trat Jakobus heraus und gebot ihr, stille zu sein,
und trug sie auf seinen Armen hinein. Er hatte Do und
Maria einen Wink gegeben, daß sie in ihr Haus gehen
sollten, er wollte später hinüberkommen.

Wie er Husch zu Bette gelegt hatte, schlug ein grimmiges
Lachen aus ihm – zwanzigmal hatte er sie nun
so auf sein Lager geschleppt und war voll Erbarmen mit
ihr gewesen … nun dachte er, er hätte sich von ihrer
krankhaften Art niedertreten lassen und hätte diese Wochen
jauchzenden Mühens verloren wegen ihr. Und hätte sich
selbst verloren.

Da warf er den Malkittel ab und ging hinüber in das
Gartenhaus. Er hatte sich wieder fest in den Händen.
Maria Reh war in das Nebenzimmer geflohen, als sie
ihn kommen hörte.

»Es ist gut,« sagte er, »ich bin froh, daß ich so rasch
gewesen bin!«

»Ich auch!« sagte Do. »Es war eine wilde Geschichte,
aber es war ein kurzes Leid. Sie müssen nun zusehen,
daß Sie die ›Gruppe aus dem Tartarus‹ auch in Ihrem
Kopfe zerschlagen können! Reisen Sie mit mir nach
Ibenheim – mit mir ganz allein?«

»Wann?«

»Morgen?«

»Heut abend wäre es noch besser.«

»So reisen wir heute abend. Wie steht es mit Husch?«

»Sie schläft,« sagte Jo. »Aber diesmal ist es zu Ende
zwischen mir und ihr! Wo ist Fräulein Reh?«



Da rief Do Maria herein –

»Bitte, gehen Sie zu Husch's Mutter,« sagte er, »und
bringen Sie ihr diese fünfzig Mark. Ich kann das Mädchen
nicht mehr um mich haben – ich kann nicht! Sie wissen,
was Sie der Frau sagen werden. Und wenn Sie mehr
Geld braucht, so soll sie später zu mir kommen, ich will
ihr geben, was mir möglich ist; denn Husch ist leidender
geworden durch mich, viel leidender. Ich hätte sie mehr
schonen sollen.«

»Noch mehr?« fragte Do. »Sie hätten sie nach dem
Armen Heinrich abschaffen müssen.«

In Maria Reh aber ging eine ungeheure Fülle von
Lichtern an – es waren ihrer so viele, daß sie geblendet
dazwischen umhertappte.

Zuerst wollte sie erkennen, daß Do nun doch an der
himmlischen Liebe litte, die sie als einfältige Dichtung
der Menschen belacht hatte. War Do in gut gespielter
Gefrorenheit all die Zeit her nur zur Seite gestanden voll
Erwartung, daß die Stunde ja kommen müßte, in der
ihr diese ringende Jugend in die Hände fiel? Hatte man
sie mit der Sendung zu Husch's Mutter betraut, damit
die beiden schon bei den Vorbereitungen zur Reise unbeobachtet
wären?

Es schoß Licht in rasenden Pfeilen um sie her und
wurde doch nur langsam Tag.

Aber zuletzt ärgerte sie sich über ihr verwinkeltes Herz
und begriff die Stunde als einen Sieg ihrer längst gehegten
Ueberzeugungen.



Jockele ging hinüber, um sich zu der schnellen Abfahrt
zu bereiten. Er traf Husch in den Tiefen ihres krankhaften
Schlafes. Und als er so alle Dinge zusammenwarf, die
er mitnehmen wollte, ward ihm doch bange vor der Zeit, in
der ihre ordnenden Hände und ihre sorgende Stille nicht
mehr um ihn wären. Einmal hatte sie gesagt, sie würde
sich in den Tod hinüberschlafen, wenn er sie fortschickte …

Daran dachte er nun und sah immer einmal zu der
Türe nach dem Kämmerchen; denn es war ihm, als müßte
sie mit entgeisterten Augen und halb erstarrten Gliedern
hereintreten und ihn fragen: »Was willst Du mit mir
und Dir beginnen?«

Aber sie kam nicht, und er ging zu Maria Reh und
sagte ihr, ob es nicht besser wäre, man ließe sie noch ein
paar Tage kommen. Dann würde sie fragen, wo er hingegangen
sei und was überhaupt geschehen wäre, und
Maria Reh sollte in Ruhe mit ihr reden. Da wehrten
die Mädchen beide ab und wunderten sich über die Macht,
die dies krankhafte Wesen bis zuletzt über seine Kraft und
Jugend behalten hatte.

Gegen Abend reisten sie ab.

Maria Reh schickte nach einem Arzte und besprach das
ganze wunderliche Erleben mit ihm.


Zweimal hatte der Frühling um Ibenheim am Walde
geblüht und hatte Jakobus vergeblich gesucht.



Nun stürzte der dem grünen Bergsommer mit ausgebreiteten
Armen ans Herz.



Was war das für ein überschäumendes Jauchzen! Und
was war das für ein Finden der alten Steige und durchsonnten
Waldwinkel, die alle auf ihn gewartet hatten!
Die Erde erschauerte, wo sein Fuß über sie schritt, und
die blaue Seide der Lüfte flatterte, wenn sie an seine
Stirne streifte. Der Sandbruch, um dessen Säume der
Wind und die Herbstblätter gelaufen waren, und die
gelben Wände, über die Regen und Sonne gegangen, aber
kein Menschenfuß – das alles lag da als eine schlummernde
Welt von Wundern. Und was die jubilierende,
sinnende, träumende Jungenseele in Jahren hineingedichtet
hatte, wurde wach und wandelte, wie es den
Klang seiner Stimme hörte.

O Menschen, die Ihr in den Steinbrüchen der Städte
jung gewesen seid, was ahnt Ihr von den atmenden Geheimnissen
der Erde! Was wißt Ihr vom Glück! Und
was wißt Ihr vom Himmel!

Und dann schlug die Gartenhütte ihre Augen auf. Da
pendelte noch die geschwärzte Weltkugel, die einmal ein
Behälter für Schokoladenpfennige gewesen war, und geriet
in ein stürmische Schwingen. Da hingen die Kästen
mit den Schmetterlingen, da war … es war alles da,
was ein wundertätiges Jungenherz in Verstand und
Unverstand als nötig zur Seligkeit erkannt hatte. Auch
die Trümmer der Flugmaschine. Davor wurde Jockele
besinnlich und sagte: »Die Trümmer eines Flugzeugs
liegen auch in dem kleinen Haus am Horn – aber sie
liegen wohl in allen Häusern!«




Ob Tante Veronika mit der schönen, blonden Doris
Rinkhaus jemals oder gar schon an jenem Tag ihres
ersten Zusammentreffens im Baumgarten am Horn einen
Zweibund geschlossen – aus dem Gefühl einer Interessengemeinschaft
an Jockele – ist nicht bekannt geworden.
Es ist aber nicht anzunehmen; denn das Vertrauen der
alten Dame zu ihrem Pflegesohne war unbegrenzt von
Anbeginn und wollte so bleiben bis zu dem Augenblick,
in dem es für Jockele ein so gleichgültiges Ding geworden
wäre, daß er es zerbrach und ihr vor die Füße warf. Sie
war mit klingendem Spiel in das Herz, in das tapfere,
eigenwillige Herz Dos eingezogen, als sie in der Kriegszeit
zu ihr sagte:



»Ich habe die Erziehung meines Jungen auf dies
unbegrenzte Vertrauen gestellt, weil ich meine, es ist keine
Grundlage sicherer, Eltern und Kinder in alles überwindender
Zuneigung aneinanderzufesseln; denn die Bande
des Bluts vermögen das nicht.«

Dies Wort war zu einer Offenbarung für Doris Rinkhaus
geworden: man hatte in dem reichen Haus am
Rhein über sie Beschlüsse gefaßt, für die sie mit List oder
elterlicher Gewalt gewonnen werden sollte. Und sie war
aufwieglerisch geworden. Die Bande des Bluts waren
nicht zerrissen, aber die des Vertrauens wollte sie sich
erkämpfen; darüber hatte sie das elterliche Haus verlassen,
eine längst Mündige. Und sie wollte heimkehren, wenn
ihr die Mündigkeit auch von Rechts und Gesetzes wegen
zugesprochen sein würde. –



In ihrem Verhalten zu Jakobus war mancherlei
Wandel eingetreten. Zuerst hatte sie ihn gesehen mit den
Augen Maria Rehs: als den dunklen, blauäugigen
Jungen, mit dem das Schicksal von der Schwelle des
Lebens ab ein leuchtendes Spiel getrieben, und der aus
seiner umblühten Waldjugend rein und schön und
schwärmerisch vor das süßeste Geheimnis des Lebens
geraten war. Er fragte nicht vorwitzig nach Dingen, die
ihm nicht geziemten, sondern ließ die Sonne geahnter
Wunder heimlich in sein Herz fallen, wie der Frühling
fällt in das Herz des Waldes. Und erschauerte in Ahnung
harrender Herrlichkeiten.

Danach tat er ihr selbst die Türen auf, und sie erkannte
die Fülle und Leere der jungen Jahre in ihm. Das Haus
am Walde ward offen für sie – von Stund an wußte Do,
daß Maria Reh die Kunst der feinen Hände, die die Uhr
seines Lebens geregelt, nicht erkannt hatte.

Tante Veronika meinte dies helle Jungenleben ganz
anders als Maria Reh; denn Maria Reh war mit fünfundzwanzig
Jahren eine Distelbauerin, Tante Veronika
aber hielt mit fünfundsechzig das Uhrwerk ihrer kleinen
Welt unter einer Glocke aus Himmel und sorgte, daß kein
Staub in das blanke Getriebe fiel. Dabei war sie aber
immer lächelnd bereit, es auch einmal putzen zu müssen.

Wenn Do darüber nachdachte, was sie an Himmel
und Erde zumeist bewunderte, so stand die freundliche
Greisin mit den Scheiteln aus Silber ganz vorn. Und
wenn sie sie fragte, wen sie unter allen Menschen zumeist
liebe, so schritt Tante Veronika mit dem sanft wiegenden
Spitzenumhang und dem Kapotthütchen mit den violetten
Bändern, dem gelben Krückstock und dem ganzen sauberen
Drum und Dran unter den Kastanien des durchsonnten
Baumgartens daher und sagte: »Ist dies wohl das kleine
Haus, in dem der Kunstschüler Jakobus Sinsheimer
wohnt?«

Do ließ Fräulein Veronika an jenem Sommertage
auf diese Frage hin auch gleich in ihr Herz spazieren;
denn der Jakobus Sinsheimer hatte ja auch dort sein
Kämmerchen gemietet.

Wie dann Gwendolin mit den dürstenden Sinnen
über Jockele kam, ward ihm nicht gekündigt … aber es
hockte sich doch eine frauenhafte, wachsame Eifersucht vor
alle Türen dieses Herzens und hatte den Finger immerfort
auf dem Schellenknopf.

Darüber ärgerte sich Doris Rinkhaus, sandte Jockele
eine Kriegserklärung und führte einen Kampf mit sich
selber. Und weil sie auch in ihren Schlummer läuten
hörte, reiste sie vor die bunten Tore des Bergwalds und
wurde an Tante Veronika zu einer lächelnden Königin
über sich selbst.

Maria Reh fuhr gleich das schwere Geschütz der
Sittlichkeit auf, als Jockele in Huschs Nebelnetze fiel.
Doris Rinkhaus ließ sich von ihr die ›leichtsinnige Lebensauffassung‹
vorwerfen und sagte: »Husch ist ein Irrtum,
aber sie ist nur eine Gefahr für den Maler und nicht für
den Menschen.« Und dann fand sie das leuchtende Wort,
das für Maria Reh zu einem Stachel wurde: »Möchtest
Du etwa die sein, an der er seine Jungmännlichkeit
schleift?«

Maria Reh fand sich nicht in die Fernen des anderen
Geschlechts, die so nahe sind, daß sie sich mit den Händen
greifen lassen, aber ihre Rätsel doch nicht enthüllen; sie
sticken den Himmel der Nächte mit Sternen und müssen
ihn schön und ahnungsvoll erhalten in Ewigkeit.


Am zweiten Tage gingen Do und Jo miteinander auf
den Steigen der Jugend. Da sagte Do zu ihm: »Sie
müssen Tante Veronika verraten, daß Sie die ›Gruppe
aus dem Tartarus‹ zu einer Art ›Berg der Seligkeiten‹
gemacht haben, und daß Sie dann einen Glauben bekamen,
der auch diesen Berg zu versetzen vermochte.«



»Ja. Aber es ist grausam,« sagte er. »Ich habe ihr
rauschende Briefe geschrieben und habe ihr gesagt, der
›Arme Heinrich‹ wäre nur ein sanftes, sentimentale Lied
auf zwei Saiten; die ›Gruppe aus dem Tartarus‹ dagegen
würde eine wilde Sinfonie des Schmerzes auf neuen,
unerhörten Instrumenten sein.«

»Sie haben da kaum ein Wort zu viel gesagt,« scherzte
Do, »denn sogar ein Grabscheit hat mitgespielt.«

»Mir ist heute, als würde ich nie wieder einen Pinsel
anfassen! Wäre es nicht am besten gewesen, wenn ich
auch die Farbentruhe mit zertrümmert hätte?«

Da horchte Do auf in den Tiefen ihres Herzens; denn
in diesen geheimen Kammern lagen heiße und freudige
Wünsche, vor denen sie selbst erschrak, wenn sie merkte,
daß sie anfingen, sie zu bedrängen.

Damals, als sie ihn am Ufer der Ilm in Tiefurt fragte:
»Was wissen Sie von Goethe?« damals hätte sie diese
Pläne jubelnd und stürmisch vor ihm ausgebreitet.

Nun schritt einer neben ihr, vor dem sich ihr erblühtes
Frauentum noch immer nicht zu wehren brauchte – diese
ungeschlossene Kraft reichte nicht an sie heran – und vor
dem es sich nicht beugen konnte … aber es schritten da
ein Wille und eine Art, die das andere Geschlecht hatten,
und die sie sich nicht zusammenzupacken getraute wie die
des langen Jungen, der ihr vor Jahr und Tag aus dem
Bergwald heraus in die Arme gelaufen war.

Wenn Maria Reh die letzten Worte Jockeles gehört
hätte, wäre sie kampfwütig gegen Do geworden; denn
es war ihr Stolz, daß sie dies Talent im Walde gefunden
hatte, und so oft sie davon sprach, fing sie an, mit Rührung
Goethe zu zitieren: von jenem Blümlein, das sie mit
allen Wurzeln ausgegraben und in den Garten beim
kleinen Haus gepflanzt habe. – Daß zuletzt doch der
weiße Tod seine Hand im Spiele hatte und den Jungen
jählings hinauswarf in die Welt, konnte sie nicht ganz
in Abrede stellen, aber sie ließ sich ihren Entdeckerruhm
darüber nicht schmälern.

Das gelang ihr um so leichter, als Jockele zwar seinen
künstlerischen Eigensinn und seine technischen Unbeholfenheiten
hatte – wer aber wollte die Keckheit besitzen und
ihm sagen, daß er einer der vielzuvielen wäre, die einem
Irrlicht ihres Herzens nachstürmten, das sie für die Fackel
des Genius hielten? –

Nun, da das erste Wort von Jakobus selbst gesprochen
worden, nun ward Do auf einmal bange, einem Quell
nachzugraben, der am ersten heißen Tage wieder versiechen
konnte.

Sie erschrak und sagte: »Bilden Sie sich denn ein, die
Sterne lassen sich so vom Himmel holen, ohne daß Sie
sich auf dem Wege über die blauem Berge einmal die Knie
zerschürften? Oder wie haben Sie sich dies Pflücken der
fernen Lichter gedacht?«

Er sagte: »Gedacht! Was denkt sich ein Junge unter
dem Kampf um Glück und Ruhm eines Künstlers? Was
denken sich die Menschen dabei? Und was selbst der
Künstler? Man weiß, daß es ein Kampf war, wenn er
Sieg wurde, und dann sagt man: dieser Kampf war
Glück! Aber wenn er nie zum Siege führt, dann heißt
er Künstlerelend, und sein Symbol ist der Schmachtriemen.
– Ich bin nicht Narr genug gewesen, in diesem ersten
fröhlichen Anlaufe rechts und links neben die Straße zu
schauen; denn das sag' ich Ihnen: hätt' ich mich darüber
ertappt – ich hätte mich dieser guten, sorglichen Mutter
nicht einen Tag lang verborgen! Es hätte sich dann wohl
auch ein anderer Weg gefunden; denn unter den Drängen
meiner Thüringerwaldjahre stand der zur Malerei doch
erst an zweiter Stelle, und vor Maria Reh kannte ich
Tante Veronika und ihre Bücherei, kannte ich das
Zinzilein und den Herrn Matthias Prinz und mich selber.«



Do kam ins Wundern – »Davon haben Sie mir nie
ein Wort gesagt.«

»Ich hatte es wohl selbst vergessen,« sagte Jockele.
»Was hat man überhaupt mit siebzehn Jahren für Augen!
Aber nun, da ich mit dem Grabscheit auf mich losgehauen
habe …,« er blieb stehen und sah ihr lange und tief ins
Herz … »warum haben mir Zorn und Zufall ein Ding
in die Hände gespielt, mit dem man in die Erde wühlt,
was tot ist? … Kommen Sie,« rief er und faßte sie an
der Hand, »wir wollen jenen glückseligen grünen Waldjahren
ein Opfer bringen – wir wollen pflanzenhaft und
erdenselig sein, wie ich es damals gewesen bin mit
Maria Reh!«

Da liefen sie in kindhafter Fröhlichkeit über den Waldgrund,
der ganz warm war von dem Lichte, das den junglaubigen
Bäumen aus den Händen fiel, und sie warfen
sich an einen Mooshang. Der war mit einem dünnen
Schattennetze überstrickt; die hohen Stauden des Fingerhutes
standen umher und hauchten aus den ersten offenen
Blüten süßes Gift.

Do hatte diesen roten Zauber im Walde nie zuvor
gesehen. Hinter ihnen reckte sich ein schlanker Buchenbestand
mit glänzenden Stämmen, der hatte ein goldenes
Dach. Vor ihnen trällerte ein fußbreites Bergwasser an
einer Kiefernschonung dahin, und der frühe Sommer hatte
ihm die Ränder zu bunten Wundern gesäumt.

Jockele stapfte in dem blühenden Glück der Heimaterde
herum und brach einen Armvoll davon. Dann setzte er
sich neben Do in das gebrochene Licht und suchte aus
seinem Herzen hervor, was er dort in der ersten heißen
Freude an der Welt zusammengetragen hatte. Da merkte
er, daß die ganze Naturwissenschaft noch in feierlichster
Ordnung war – selbst das Linnésche System; aber er
warf in seiner Freude tiefe und schöne Gedanken über das
trockene Rüstzeug der anderen Jahre. Da wurde ein
lustiger Tempel aus lebendigen Blumen daraus. Er
blätterte weiter in dem Buche des Glücks, das nun längst
ganz oben auf dem Regale seiner Erinnerungen gestanden
hatte – »Erde, heilige Erde!« rief er und drückte seine
Lippen hin ins Moos. Und »Erde, heilige Erde!« rief
er und schüttete alle Blüten über Do aus …

»Wann war das doch, wissen Sie – wie ich mit dem
Grabscheit den Berg der Seligkeiten zerschlug?«

»Das ist schon sehr lange her,« sagte sie. –

Aber nun ging es doch wunderlich mit Doris
Rinkhaus.

Wenn ihr jemand das Wort Schicksal zuwarf, so fing
sie es mit hellem Lachen und spielte damit als mit einem
goldenen Balle; dann ließ sie es fallen und sagte: »Ach
was! Es gibt kein Schicksal!«

Wer das aus ihrem Munde hörte, stellte sich ihr entgegen
und dachte: »Wie kann ein so kluges, klares
Mädchen solch eine Lächerlichkeit reden!«

»Ich habe noch nie ein Schicksal gehabt,« sagte sie
dann; »denn ich habe mein Leben immer nach meinem
Willen gelenkt. Es waren Irrtümer da, und es lag
Gelingen und Freude daneben – aber Schicksal? Nein
und tausendmal nein! Wenn man wach ist, und wenn
man stark ist, gibt es kein Schicksal. Aber jeder Tag wird
dazu, der mit Händen voll Gaben an Dich herantritt, und
Du fragst ihn nicht: was will das werden?«



Allein – es kommen Stunden mit geschlossenen Händen
und ahnungsreichen Augen. Die sehen aus wie
Sommerhimmel oder wie eine Nacht voll Sterne. Und
der Mensch fällt diesen Stunden in die Arme und läßt sich
tragen in Seligkeit und absetzen an einer Wegstelle –
dünke sie ihn nun ein Paradies oder eine Wüste. Die
Menschen sagen dann: »Ich bin an diese Stelle verschlagen
worden – es ist das Schicksal.« Do sagte: »Das ist ein
Irrtum; denn Ihr habt nichts getan, was Euch vor diesem
Verschlagen behütet hätte. Ihr schlieft, oder Ihr ließet
Euch tragen mit geschlossenen Augen, weil Ihr Euch einer
frohen Hoffnung hingabt. Wo sind die Tage, die man
nicht anders hätte leben können, wenn man gewollt hätte?«

Sie hatte einmal im Kampf um ihre Ueberzeugung
gegen einen Jenenser Universitätsprofessor gestanden, der
dem jungen Viktor von Scheffel sehr ähnlich war, und den
sie gut leiden mochte. Zu ihm sagte sie: »Das Schicksal
eines Menschen wächst im Quadrate der Abnahme seines
Willens.« Und weil dieser Herr jung und Jurist war,
debattierte er mit lachender Losgelassenheit auf sie hin.
Er sagte: »Ich sollte Offizier werden und trat in die
Armee und hatte blöde Augen. Da mußte ich aus einer
gesicherten Ueberlieferung meines Geschlechts heraus zur
Wissenschaft. Schicksal! Nicht ich, nicht mein Wille –
meine Augen waren daran schuld, daß ich den Krieg gegen
Rußland und Frankreich nicht als Kommandeur des dreizehnten
Armeekorps mitmachte.«

Es war eine Stunde gewaltiger Heiterkeit für Do;
denn der gescheiterte General bewies ihr ihr Recht – »Sie
haben sich einer bunten Hoffnung an die Schürze gehängt«,
lachte sie, »und haben Ihre Tauglichkeit zum Offizier
schlecht erwogen – das nennen Sie nun Schicksal! Aber
ich will Ihnen helfen; Sie hätten sich das wirklich leichter
machen können: ein Granatsplitter, der die Tücke des
Feindes zertrümmern sollte,  zertrümmerte den Himmel
Ihres Auges – das kann Schicksal sein. Es muß nicht;
denn nicht alles, das nicht in Ihrem Willen liegt, darf in
diesen Kasten gebracht werden.«

Auch brünstig atmender Waldgrund, berauschend
küssende Sonne, jubilierende Blumen und trällernde Bäche,
und was alles über eine himmelgesegnete Hochwaldstunde
hinwegblüht als Ahnung, Wunsch und Sinnenseligkeit,
kann Schicksal werden.

Es lauert an allen Ecken und wird nicht erkannt. Es
vermag sich im Raum einer Stunde zehntausendmal zu
verwandeln.

Jo lief wieder auf eine Entdeckungsreise.

Doris Rinkhaus versank in das warme Moos und
flatterte ihren Wünschen nach. Sie dachte: »Soll ich mit
dem Schicksal ein bißchen Verstecken spielen?«



Ihr Herz hatte auf einmal ganz wunderliche Meinungen
und Anschläge und redete mit ihr: »Die Gwendolin
hat er geküßt, und die Husch hat er geküßt – was ist das
für ein bleiches nebelhaftes Wesen! Wegen Minchen Herzlieb
ist er sogar in ein fremdes Haus gedrungen, und mit
der behäbigen Maria Reh hat er seine rosenrote Himmelfahrt
gehabt. Am Rhein sind die jungen Studenten in
Schwärmen um mich geflogen – weil sie wußten, daß ich
reich bin? Die Gwendolin hat einen Mund wie Feldmohn
und hat lodernde Sinne … Minchen Herzlieb hat tirilierende
Augen und hat die Seidenbluse und das Röckchen
voll Frühling … Husch – na, Husch hat vielleicht die
Seele einer Lilie, die sich als singende Sehnsucht über das
närrische Herz eines Mannes tastet … und Maria Reh
lag als das Rätsel Weib in betörender Sonne und in den
lustigen Halmen des Wachtelweizens – vielleicht hat sie
auch ein bißchen gelockt: ›Junge, lieber Junge, komm und
rat' mich!‹«

So hatte Do ihre Gedanken in das Blühen und Singen
des Frühsommermorgens hineingelassen und sah ihnen
nach – »Vor mich aber hat er noch nicht einmal seine
Augen hingestellt, damit sie sagten: Do, Du bist auch
hübsch, und Du gefällst mir doch eigentlich sehr.« … Die
Mädchen prickelten um seine vollen Sinne wie Sekt in
einem neugefüllten Glase. »Warum prickelt er nicht um
mich? Und wenn er gar einmal schäumte wie vor Gwendolin
– man würde sich ja wohl helfen können … Und
wenn nicht? – Na …«



Sie legte sich lang ins Moos und fühlte die warmen
Hände der Sonne über ihre schlanken Glieder streichen.
Es war süß und wohltätig. Sie bedeckte ihr Gesicht mit
dem Sommerhute, der einen Kranz von kleinen, bunten,
sehr lustigen Blumen hatte, aber gar nicht lärmend war,
und schloß die Augen.

So hörte sie Jakobus zurückkommen und ganz leise
gehen.

Er setzte sich neben sie, und sie wußte genau, daß er
nicht dachte, sie wäre eingeschlafen. Warum ließ er sie so
ruhig weiterspinnen an dem langen Faden ihrer Erwartung
– warum prickelte er nicht?

Die Augen unter dem Hute taten sich auf, und sie hatte
sich über eine lange, schöne Strecke Lebens hingedacht – –
Jakobus war da immer neben ihr gewesen und lächelte
zurück auf die ferne Zeit seines jugendlichen Irrtums, in
der er auf der Leiter geschwebt und die ›Gruppe aus dem
Tartarus‹ gemalt hatte; denn danach hatte er in Jena die
Naturwissenschaften studiert und hatte sich durch ein keckes
gelehrtes Kunststück den Dr. phil. erworben.

Nun war ihr, als müßte sie ihm den wachen Traum
erzählen. Sollte sie ein bißchen Schicksal spielen, das in
Gestalt eines Traumes durch ihren Schlummer gezogen
sei? Konnte sie nicht wirklich eingeschlafen sein unter dem
trauten Schirme des Hutes und unter den Zärtlichkeiten
der Sonne?

Aber das war ein plumpes Wagnis; denn lustig und
schön war der Traum doch nur deswegen, weil er sie so
heiß, heiß lieb hatte und weil sie geholfen, ihm den Weg zu
bahnen zur Hochschule und darüber hinaus.

Doris Rinkhaus war keine von denen, die einem schimmernden
Wunsche nachlaufen und mitten im Jauchzen
den Boden unter den Füßen verlieren und um Hilfe rufen.
Wenn sie sich jetzt aufrichtete und ihm den Traum erzählte
– mochte er nun im Wachen oder im Schlummer
zu ihr gekommen sein – dann geschah es ihr wohl, daß
sie in ein Paar sehr blaue, sehr schöne und sehr wehmütige
Augen sah, und daß Jockele die Achseln zog und sagte:
»Der Gedanke ist hell wie ein Märztag und wie Doris
Rinkhaus selber. Aber wenn ich den Willen hätte und
die Kraft, nachzuholen, was ich zu diesem Ziele brauche –
wo wäre das Geld?« Dann könnte sie lächeln und sagen:
»Na, Sie guter, ahnungsloser Junge, reden Sie doch keine
Dummheiten! Wenn ich Sie auf den Weg gesetzt habe,
werde ich natürlich auch für das bißchen Geld sorgen …«

Es fiel nun wirklich eine tiefe Finsternis um sie, in
der auch die klaren Sonnenbrünnlein, die durch das Flechtwerk
des Hutes sickerten, ganz versiegt waren. Alles
heimliche Glück war fort. Sie dachte den Traum zu Ende
– aber nach dem Worte Geld erschütterte sie ein Herzbeben.
Sie preßte den Hut fest auf ihr Gesicht und dachte:
»Dann würde er vielleicht seine jubelnden Arme um mich
werfen, oder er würde die wilde Art kriegen, in der er mit
dem Grabscheit auf sich losschlug, und würde sagen: ›Wissen
Sie, daß Sie sich damit den Jakobus Sinsheimer kaufen?‹«
Seine jubelnden Arme oder dies kecke Wort – beides war
in diesem Falle gleich gräßlich. Dieser letzte Gedanke
schlug wild und häßlich durch sie hindurch. Sie richtete sich
mit einem wilden Ruck empor –

»Was haben Sie da wieder zusammengetragen? Und
warum rufen Sie mich nicht?«

»Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte er erstaunt.

»Ach, Unsinn,« sagte sie.

»Warum machen Sie solch ein verlorenes Gesicht?«

»Ich hatte mich in einen Gedanken verfitzt. Er war
dumm und kindisch.«


Es lag nichts gefestigter in dem Wesen Dos als der
Wille, sich das königliche Recht der Selbstbestimmung
in allen Stücken zu wahren, zumeist in den Angelegenheiten
des Herzens. Der Gedanke, daß sie sich verschachern
könnte, hetzte ein ganzes Heer von Gespenstern
auf sie.



Und es lag nicht minder in ihrer eigenwilligen Art,
die nach keiner Seite hin eigensinnig oder gar verstockt
war, sich den Platz an der Seite eines Mannes zu erkämpfen.

Sie wollte nicht ›genommen‹ sein, wie man ein Stück
aus dem Schaufenster des Krämers ersteht. Sie haßte
lärmende Kleider und Hüte. Sie haßte die im Schwunge
stehende Ausstellung, der die Mädchen gemeinhin huldigen,
und konnte bitter und verächtlich von ihrem Geschlechte
reden, wenn sie in den Zeitungen das verzweifelte
Lockmittel der Mitgift ausgestreut fand.



Ihre Empfindlichkeit in diesen Dingen wurde von
niemandem verstanden. Am wenigsten von Maria Reh.
Man kannte diese Empfindlichkeit auch in der Stadt. Es
gingen da Gerüchte von ihrem überschwänglichen Reichtume,
aber man wußte, daß sie sich jedem mädchenhaften
Flirt gegenüber ablehnend verhielt. Daraus wuchs dann
die Sage von der himmlischen Liebe zu Jakobus – Maria
Reh war daran nicht schuldlos; denn Do war durchsichtig –
wie denn starke Seelen alles Versteckspiel verschmähen –
und sie hatte der Freundin nicht verborgen, daß sie den
Gedanken als einen lieben Genossen träumerischer Stunden
hätschelte: einen Mann durch sie zu einem Sieger des
Lebens werden zu sehen.

Als Jakobus die lodernde Stunde hatte und das Feuer
seines Zornes über sich und sein Werk dahinrasen ließ,
weil er nicht hatte einlösen können, was ihm der Rausch
eines schaffenden Glücks versprochen, da stand sie daneben
und fiel ihm nicht in die Arme; denn ihr Herz bewunderte
ihn und jauchzte ihm zu.

Und sie fühlte, daß sie unter den drei Mädchen, die um
ihn gewesen waren, die einzige sei, die Seite an Seite mit
ihm stand. Maria Reh lähmte dieser heilige Brand –
sie sah Wut und Enttäuschung. Husch sah ein Unglück und
ging unter in Mitleid. Aber Doris Rinkhaus erkannte
den Sieger.

In jenem Augenblicke verschwieg sie sich Maria Reh;
da hatten die Gedanken der Freundin freies Spiel, und
sie erinnerte sich an Huschs krankhafte Furcht vor Do und
sagte zu sich: »Dieses Mädchen sieht mit ihren wunderlichen
Ahnungen in Fernen, die unseren hellen Augen verschlossen
sind.« –

Nun streifte Do mit Jakobus durch die heimatlichen
Wälder. Sie fühlte, wie ihm das Herz aufging in Frohsinn,
aber sie quälte sich mit einem Glück, vor dem ihr
bange ward. Darüber verlor sie ihre Durchsichtigkeit
für Jo.

Sie kam in dem Kampfe mit sich selbst nicht zurecht;
und vor dem einen – vor dem, was die zehntausend
anderen für die einsamste Lösung gehalten hätten, prallte
sie zurück.

»Ueberlaß es der Zeit!« beriet sie sich und ward eine
Stunde lang ganz frei und sorglos. Dann ärgerte sie sich
darüber und sagte: »Er hat davongelaufene Jahre einzuholen
– ich werde zu einer Feindin an ihm, wenn ich
nicht rede!«

Sie war nicht mit ihm gegangen, weil sie in den
Wäldern von Ibenheim von ihm hören wollte: »Ich werde
keinen Pinsel wieder anfassen!« Aber nun, da er es
gesagt hatte, war sie ihren heimlichen Plänen näher
denn je.

Sie wußte auch nicht, daß es zuletzt doch nur ihr überlegenes
Alter und ihr geschlosseneres Menschentum waren,
was ihm seine sanfte Scheu auferlegte. Er kam nicht zu
dem Gefühle, daß er ihre Klugheit und klare Art beherrschte,
wie es der Mann in ihm forderte – die anderen
Mädchen hatten ihm gegeben, was er wollte, er hatte sie
gleich in die Hände bekommen, wie er sie in den Sinnen
hatte. Und Husch war gar in ihm untergegangen. Doris
Rinkhaus aber hatte für ihn immer den Königsmantel
um, auch wenn sie im Moose lag und die Zärtlichkeiten
des Sommers empfand, als kämen sie ihr von seinen
Händen und seinen Lippen. –

Sie hatten Sehnsucht nacheinander, wenn weiter nichts
zwischen ihnen war als ein Streifen Sonne und Waldrauschen.

Diese Sehnsucht war für ihn fremd und schön und sah
genau so aus wie jene, mit welcher er den Prinzessinnen
der Märchen nachgeträumt hatte, die sich von vier Schimmeln
mit blauen Federstützen auf den Köpfen in einem
goldenen Wagen durch den Wald kutschieren ließen.

Und diese Sehnsucht war für sie ein ganz mädchenhaftes
Wünschen nach junger Kraft und einem jubelnden
Sieg über sie selbst.

Aber so oft sie dachte, daß ihre Lippen verräterisch rot
aufblühen könnten, ward sie noch wachsamer; denn sie
sagte sich:

»Wenn ich in diesem Kampf unterliege, komm' ich
heim und habe seit zwei Jahren ein albernes Spiel mit
mir und den Meinen getrieben …«

Die Schablone des Durchschnitts konnte an diese beiden
jungen Menschen gelegt werden so oder so – sie paßte
nicht.

Sie waren voll von den Drängen der Frühlingserde,
aber sie streiften mit den Spitzen ihrer Finger die Säume
eines Himmels, den sie über sich gewölbt hatten in ihrer
reichen und glaubensvollen Jugend. – Und zuletzt hatte
sich Doris Rinkhaus doch in einen edlen Trotz des Herzens
hineingelebt, der für Jakobus eine fremde, unnahbare
Herrlichkeit war – er hatte für ihn um kein Mädchenherz
gelegen. –

So führten sie ihre Sehnsüchte spazieren im sommerstillen
Bergwalde. Eins lief dem Herzen des anderen
nach, und sie kamen sich doch nicht näher.

Sie wanderten den weiten Weg zum Forsthaus an der
Hörsel und fanden Matthias Prinz und das Zinzilein und
das Kleine, dem der Kopf von hellgelben Haarringlein
umweht war. Es hieß Maria und konnte sein junges
Lachen schlagen wie ein Buchfink.

Sie kehrten zurück in das Haus vorm Walde und hatten
die Herzen voll Frohmut. Das Zinzilein war eine schlanke,
junge Jägersfrau, war voll Waldfrische wie einst und suchte
nach Geheimnissen an diesen beiden, wie sie nach Geheimnissen
an Jockele gesucht hatte, als seine Augen voll
erster heißer und seliger Ahnungen waren. Die Herzen im
Jagdhause jubilierten hinter dem Zaun ihres Glücks, aber
das war ein anderes Glück, als es die hochgemuten Träume
suchen, die ausziehen, zu erobern.

An diesem Abende rettete sich Do zu Tante Veronika.

Jakobus war bei dem Pastor, mit dem er die Leiden
und Freuden des zweiten lateinischen Uebersetzungsbuches,
der Musterstücke aus lateinischen Klassikern und des Gallischen
Krieges, durchlebt hatte.



Tante Veronika hatte gefaßt den Bericht von der
wilden Stunde im Baumwinkel angehört, dazu die lange
Geschichte, die vom Tartarus bis zum Berge der Seligkeiten
reichte; und sie wäre noch gefaßter gewesen, wenn
ihr das Reich der Kunst, in dem Jockele ein Bürger sein
wollte, nicht nur aus ferner genießender Betrachtung
bekannt geworden wäre.

Nun, als sie hinter der blauen Sommernacht und den
sachte wehenden Vorhängen saßen, brachte Veronika
wieder die Rede darauf. Es lag ihr daran, den Jungen
glücklich zu sehen. Und Doris Rinkhaus ward ganz freudig
in ihrem Bekenntnisse von dem Eifer, mit dem Jakobus
in seinen Tagen gestanden hatte –

»Er ist weiter gekommen als alle, die gleichalterig mit
ihm sind,« sagte sie, »aber ich halte es doch nicht für richtig,
ihm nicht wenigstens einen anderen Weg zu zeigen.
Dieser Weg ist nicht leichter und nicht schwerer, und doch
scheint mir, als würde er durch die Wissenschaft, durch die
Tore einer Universität hindurch zu reinerer Befriedigung
gelangen, als sie ihm die Malerei jemals gewähren wird.
Er hat ja darin gestanden, und er kann sich an jedem Tage
zu ihr zurückfinden, wenn er zu der Erkenntnis kommt,
daß es so am besten für ihn wäre.«

Doris Rinkhaus ging da auf einem Pfade, an dessen
Seiten sie alles Gestrüpp längst fortgeräumt hatte, und
schritt ganz in Klarheit und Freude.

»Er sollte die Naturwissenschaften studieren,« sagte sie,
»und könnte damit vielleicht nach einem Jahre der Vorbereitung
anfangen. Läßt er dies Jahr jetzt verstreichen
oder eine noch längere Zeit, so verschlägt er sich alle
anderen Straßen ins Leben.«

Sie erinnerte Tante Veronika an die äußeren Vorgänge,
die ihn in die Akademie geführt hatten. Sie
kannten auch beide seine Neigungen viel zu gut, als daß
sie einander nicht mit gesteigerter Hellhörigkeit in die
Herzen gelauscht hätten. Doris Rinkhaus ward leuchtend
und umschien Tante Veronika als ein warmer Sommerhimmel.

Auf einmal schob sie den blauen Vorhang der Nacht
zurück, kniete der alten Dame zu Füßen und legte ihr die
Hände in den Schoß –

»Liebste Tante Veronika,« sagte sie, »schwören Sie
mir, daß Sie ihm nichts von allem verraten, was ich
Ihnen nun sage! Sie brauchen mir meinen Wunsch ja
nicht zu erfüllen, aber schweigen müssen Sie; denn ich
erbitte nichts für mich von Ihnen und von ihm!«

Da gelobte ihr Fräulein Sinsheimer, daß sie ihre
Worte als unverbrüchliches Geheimnis bewahren wollte.

Und Do sagte: »Heißen Sie ihn diesen Weg gehen,
und lassen Sie mich alle Kosten bestreiten! … Das ist
es, wovon er nichts erfahren darf, bis ich es ihm selber
sage – – Himmel, was ist mir dies Wort so schwer geworden!«
sagte sie und atmete tief, »denn ich weiß, ich
dränge mich damit in Sie hinein – Sie könnten auch
meinen: ich dränge mich zwischen Sie und ihn. Aber nun,
da es gesprochen ist, nun kann ich mir das Herz freireden!
… Ich glaube, Jockele würde nicht glücklich werden
als Maler. Ich habe ihn viel froher, ja ich habe ihn ganz
verwandelt gesehen vor der Natur und in dem Eifer, der
in diesen Tagen aus der andern Zeit über ihn gekommen
ist. Ich denke mir die Sache so: schalten wir drei Jahre
der Studien in sein junges Leben, so bereichern wir ihn,
und er wird dieser Jahre gedenken als einer stolzen Zeit,
auch wenn er zu der Erkenntnis käme, daß er im Reiche
der Kunst ein König hätte werden können. Dann mag er
alles wieder aufnehmen, was einst sein war; denn von
dem einmal eroberten Felde verliert er keinen Fußbreit
Erde; aber das neue Land müßte für ihn versinken, wenn
Sie ihn nicht jetzt auf die Wege in dies Land leiten.«

»Haben Sie schon mit ihm darüber geredet?« fragte
Veronika.

»Nein,« sagte sie, »ich habe aber alles mit mir erwogen
seit jener Stunde, in der ich ihn im Baumwinkel die große
Leinwand begeistert aufrichten sah.«

»Sie wußten also, daß es damit nichts werden würde?«

»Nein – ich fürchtete es nur. Es hat nichts zu bedeuten.
Enttäuschungen, wie sie am Wege wachsen und
wie sie auf eine stürmische talentvolle Jugend an allen
Enden warten! Es hat sicherlich nichts zu bedeuten,« beruhigte
sie.

»Warum wollen Sie ihm das nicht alles selber so schön
und glücklich sagen?« forschte Veronika.

Da senkte Do ihre Stirn auf die Knie der alten Frau
und sagte: »Ich kann es ja nicht! Er würde mich auch an
Sie weisen, weil ich ihm nicht verraten darf, daß ich ihm
die Mittel dazu anbiete. Oder er würde sich vorkommen
als ein Ding, mit dem ich Versuche machen will, weil ich
es mir so in mein närrisches, eigenwilliges Herz gesetzt
habe; und er könnte aufwieglerisch werden und sagen:
Probieren Sie das mit einem anderen oder mit sich selbst!«
Da merkte sie, daß sie um die Sache klug und eindringlich
herumredete … »Ach Gott,« sagte sie, »ich müßte Ihnen
da wohl noch etwas erzählen, aber Sie wollen es nicht
wissen; denn Sie fühlen, daß ich dafür keine Worte finde!«
Dann richtete sie sich auf und trat wieder hinter den blauen
Vorhang der Nacht: »Denken Sie so: was ich selbst bei
meinen Eltern niemals durchzusetzen vermochte, und was
ich auch nicht mehr wollte, als ich älter geworden war, das
möchte ich nun an Ihrem Sohne zur Tat werden sehen!
Ich hoffe, es wird ein großes Glück – hätte ich sonst zu
Ihnen davon geredet?«


In den nächsten Tagen war sie oft mit Veronika allein.
Veronika sagte:



»Ich bin über die Jahre hinaus, in denen man sich in
rauchende Begeisterung sinnt, und ich liebe ein klares
und richtiges Sehen. Ich will mit Jakobus sprechen –
nein, wir beide wollen mit ihm sprechen; denn Sie sollen
sehen, wie er den Gedanken erfaßt. Aber das kann ich
Ihnen schon sagen: ich gehe in großer Freude mit Ihnen;
denn ich habe mich oft gefragt, ob ich in allen Stücken
richtig mit dieser Jungenjugend verfahren bin.«



So wurden sie sich über alles einig. Und am vierten
Tage danach, zur Teestunde, baute Tante Veronika sicher
und umsichtig den Plan vor ihm auf. Es konnte natürlich
kein Geheimnis daraus gemacht werden, von welcher
Seite er kam.

Da jubelte Jockele nicht, und er war nicht betrübt, sondern
blieb in allerschönster Ordnung und fragte besinnlich:
wie es denn mit dem Gelde wäre?

»Sie würde dafür sorgen,« sagte Tante Veronika.

Da sagte er: »Es ist ein sehr weiter Weg, aber er ist
verlockend, und Du hast ein großes Vertrauen zu mir.«

Dann ging er hinüber in die Gartenhütte und blieb
dort allein bis zur Stunde des Nachtmahls.

Was sollte das heißen? Das kleine blühende Waldmädel
hatte zuerst zu ihm gesagt: »Du mußt ein Naturforscher
werden.« Und nun wachte dies Wort eines Kindes
noch in dem alten, lieben Haus und durchlief als Echo
alle Winkel und Herzen. Und Doris Rinkhaus, die ihr
Leben so fest in den Händen hielt, fing den silbernen Ball
und warf ihn ihm zu. Wollte sie damit sagen: »Jakobus
Sinsheimer, haben Sie denn an der ›Gruppe aus dem
Tartarus‹ nicht erkannt, daß Ihre Kunst bankrott ist?«
Wollte man ihm die Einsicht Dos verheimlichen und ihn
schonen? Oder dachten sie, daß er durch sein wurzelgründiges
Verfahren im Baumwinkel diesen Bankrott selbst
angesagt hätte und nun nicht mehr wüßte, wohin er sich
wenden sollte? … Wenn er wirklich einmal zu der Erkenntnis
käme, daß er damals Maria Reh in einen Irrtum
hinein gefolgt sei, in den ihn der Jammer jenes
fremden Sterbens im Winterwalde gedrängt hatte –
was dann?

Nun, dann mußte er doch noch von neuem zu lernen
anfangen, um sich eine Stellung im Leben zu erkämpfen,
vielleicht einen mühseligen, armen Posten.

Es war zum zweiten Male, daß er so ans Rechnen
geriet. Einst, wenn Tante Veronika die Augen schloß,
mußte er sie beerben. Er hatte sich nie um ihre Vermögensverhältnisse
gekümmert, Wenn sie ihren kleinen
Schatz seinetwegen in diesen letzten Jahren ihres Lebens
verringerte, wenn sie in jedem Monate davon nahm, um
ihm zu geben – konnte sie ihn nicht eines Tages rufen
und zu ihm sagen: »Jakobus, Du mußt nun auf Dir selbst
stehen; denn alle Güte und Liebe einer Greisin kann die
kleine Truhe nicht mehr mit Gold füllen. Ich habe Dir
alles gegeben, was ich hatte, bis auf den kargen Rest, an
dem ich mich ins Grab leben muß.«

Was dann?

Sie hatte ihm gesagt, für fünf oder sechs Jahre, und –
wenn er mit dem auskommen könnte, was sie für ihn bestimmt
hatte – wohl auch noch für länger, wollte sie mit
dankbarer Freude für ihn sorgen.

Aber was dann?

Mit dieser Frage in den Augen erschien er beim Nachtmahle.

… »Ich habe wohl ein bißchen in den Tag hinein
gelebt,« sagte er; »ich weiß nicht, ob nach der Art der vielen
oder nach meiner eigenen. Es schadet nicht, wenn ich besinnlicher
werde.«

Er redete das aus einer Versonnenheit des Herzens
heraus, in die er in der Gartenhütte geraten war, und es
klang, als hätte er ganz vergessen, daß die Frauen mit ihm
zu Tische saßen.

»Es ist aber ein wunderlicher Kram, wenn einer sich
schieben läßt aus der einen Sache in die andere. Das
darf nicht sein, wenn er nahe an die Zwanzig gerückt und
ein so langer, gesunder Mensch ist, der schon einmal ein
Galeriestück, ein Monumentalgemälde verpatzt hat …«

Darüber wachte er auf und lachte.

»Du sollst gar nicht geschoben werden,« sagte Tante
Veronika.

»Ich habe das auch nicht so gemeint,« sagte er und hatte
seine hellen Augen wieder. »Ich reise morgen früh nach
Weimar und will zusehen, wie man so etwas eigentlich
macht. Es ist eine feine Sache, meine Damen,« scherzte
er, »aber sie ist für den, der sie angreifen möchte, doch
etwas ganz Ungeheuerliches. Heute früh sagte ich noch:
ich habe einen solchen Haufen Naturwissenschaft im Kopfe,
daß ich mich wundere, wohin das alles über dem Armen
Heinrich und dem Tartarus und den Stößen von Akten
und Landschaften gekommen war. Ich habe auch gedacht,
es ließen sich drei dicke Bände damit füllen – aber nun,
da ich nicht mehr damit spielen soll, ist auf einmal nichts
Gescheites mehr vorhanden …« Er verfiel wieder in das
Alleinsein – »Jakobus Sinsheimer, Du sollst Student
werden! Du Waldjunge, Du Schmetterlingsjäger, Du
Stein- und Pflanzensammler, Du Zigeunerfindling sollst
an die Türen der Hochschule klopfen und Einlaß fordern! …
Es sitzt da einer an seinem Tische und fragt:
Auf welchem Gymnasium waren Sie?«

»Auf keinem.«

»Wo haben Sie Ihre Zeugnisse?«

»Es sind keine da.«

»Na, zum Teufel, was haben Sie denn überhaupt für
eine Vorbildung?«

»Ich habe meinen Armen Heinrich verkauft. Ich habe
eine Gruppe aus dem Tartarus zerhauen. Ich kann die
Klassen des Linnéschen Systems seit vier Jahren vor- und
rückwärts aufsagen. Ich weiß etwas von den Wundern
des Radiolarienschlammes und von den vier Klassen der
Grundformen bei den Organismen. Ich weiß …«

Und der Mann an dem Tische sagte: »Damit können
Sie sich allenfalls ein paar Kollegs – nicht ohne Nutzen
für sich selbst – schinden, wenn Sie sehr viel Zeit haben.
Aber keine noch so verliebte Thüringerwaldfreude ersetzt
Ihnen die mangelnde Matura, junger Mann …«

Doris Rinkhaus und Tante Veronika aßen in frohem
Zuhören darauf los. Auch Jockele kam über seinem neunzehnjährigen
Appetit nicht dazu, dieses Selbstgespräch als
prasselndes Feuerwerk steigen zu lassen. Er redete mit
langen Unterbrechungen.

Seit seinem achtzehnten Auffindungstage nannte er
sich mit Stolz neunzehnjährig, und er hatte sich seit seinem
Hiersein oft von Tante Veronikas großem Schrankspiegel
bestätigen lassen, daß sein hoher, geschlossener Aufbau mit
gutem Recht Ansprüche auf Dreiundzwanzig geltend
machen könnte. Er hatte sich auf dem Gang in den Tartarus
ein Rasiermesser angeschafft, dem der Schnurrbart
zwar noch bis auf weiteres zum Opfer fiel. Aber vor
den Ohren hatte er sich kecke Kotelettchen stehen lassen, die
ihm seine Mannhaftigkeit hinreichend bezeugten.

Dem jungen Zigeunertume, das immer ein bißchen
ungewaschen daherschreitet, und das den Robespierrekragen
und den in der Hand getragenen Hut sowie ein
durch mancherlei Aeußerlichkeiten betontes Wesen als zur
›richtigen Genialität‹ gehörig betrachtete, war er geschmackvoll
aus dem Wege gegangen.

Er huldigte von Tante Veronika her dem lästerlich zur
Schau getragenen Glauben, daß ein zweimaliges Vollbad
in der Woche dem Menschen genau so nötig wäre wie
jedem Tage ein noch so bescheidenes warmes Essen.

Einmal hatte er sich in einem Ringe junger Maler zu
der rauchenden Auflehnung verstiegen: es wäre eine
brüchige Weisheit geworden: ›Sage mir, mit wem Du umgehst,
so will ich Dir sagen, wer Du bist‹ – es müßte
heißen: ›Sage mir, wie oft Du badest, so will ich Dir sagen,
was Du wirst‹. – Er hatte wenig Verständnis mit dieser
unerhört rebellischen Anschauung gefunden.

Als er alle großen Steine mit Sorgfalt auf den Weg
gefahren, erklärte ihm Do: sie hätte mit Tante Veronika
vereinbart, den Sommer über im Frühlingshause zu
wohnen; denn es liefen so viele und so glänzende Fäden
aus dem älteren Herzen in das junge, daß sie eine sehr
schöne und reiche Zeit vor den Toren des Waldes genießen
wollte.

»Sie scheinen diesen Tag mit Neuigkeiten angefüllt zu
haben bis zum Rande,« sagte Jockele und sah sie lange an.

»Den Winter über reise ich vielleicht nach Bonn, oder
ich bleibe in Weimar – ich weiß das noch nicht. Ich will
aber meine Wohnung im Gartenhaus am Horn nicht aufgeben.«

»So!« sagte Jockele und setzte das kleine Wort hin wie
ein Siegel. Er war horchend geworden – »Ist das etwa,
weil ich gedacht habe, ein so langer und so alter Mensch
dürfe sich nicht aus einer Sache in die andere schieben
lassen?«

»Nein,« sagte sie.

»Dann werde ich sehr einsam sein.«

»Wissen Sie, daß wir uns im Baumgarten oft wochenlang
kaum gesehen haben?«

»Es ist wahr,« sagte er – »in Zeiten, in denen ich
sehr fleißig gewesen bin.«

Am andern Morgen reiste er nach Weimar. Als er
unter den Kastanien durch den Garten schritt, sah ihn
Maria Reh kommen und lief ihm entgegen.

»Wie steht es mit Husch?« fragte er.

»Der Arzt hat sie in eine Nervenheilanstalt geschickt,«
sagte sie; »er erklärte für ausgeschlossen, daß sie je wieder
in Ihre Dienste träte. Sie haben einen ganz wilden Einfluß
auf dies Mädchen gehabt und haben Sie physisch und
seelisch zerbrochen.«

»Ich habe gar nichts dazu getan,« sagte er; »aber vielleicht
wäre ich ihr Schicksal geworden.«

»Das ist die selbstsüchtige, harte Männerart – ›ich habe
gar nichts dazu getan!‹ Hätten Sie sie früher fortgeschickt!
Nun müssen Sie doch auch ohne das arme Geschöpf auskommen.«

»Nun! Nun ist das ganz etwas anderes.«

Er ging mit ihr durch sein kleines Haus – »Husch
ist wirklich nicht mehr darin!« sagte er, »das haben nicht
ihre Hände getan!«

»Nein, ich selbst habe ein bißchen Ordnung geschafft.«

Dann ging er mit ihr durch den Garten und setzte
sich an den Tisch mit der machtvollen Bank, die am Südzaune
steht, und erzählte ihr, wie es mit Do und mit
ihm wäre.

Maria Reh fand das unerhört. Sie faßte den Plan
als einen ganz persönlichen Kampf Dos gegen sie auf, so,
als ob sich Do ärgerte, weil Maria Reh Jakobus aus dem
Bergwald in die Akademie gebracht hatte … »Nun will
sie mich übertrumpfen und will Sie in die Universität
führen!«

Sie sagte das, als hätte sie einen Stengel Wolfsmilch
zwischen den Zähnen.

»Die Sache sieht also genau so aus, als würde ich zum
drittenmal in die Schule gebracht,« lachte Jockele, »zuerst
von Tante Veronika, dann von Maria Reh, zuletzt von
Doris Rinkhaus … Aber dies dritte Mal findet Jakobus
Sinsheimer seinen Weg allein.«

»Sie denken überhaupt daran, ihn zu gehen?«

Er zog die Achseln – »Es läßt sich doch nicht so ohne
weiteres von der Hand weisen. Einstweilen: auf gute
Nachbarschaft, liebe Maria!«

Sie schlug herzhaft in die dargebotene Rechte; und wie
er sich abwandte, rief sie ihm nach: »Auf gute Nachbarschaft
– bis Sie sich selbst untreu werden!«


In die Akademie kam er in den folgenden Tagen nicht.
Er war wieder einmal innerlich zerrissen. Sein Häuschen
war bis unter das Dach voll von der anderen Zeit.
Im Schuppen lag der zertrümmerte Berg der Seligkeiten
– es waren Leinwandfetzen voll blutrotem Leuchten
dabei, das er damals mit erschauernder Hand aus dem
innersten Herzen Gottes heraus gemalt hatte.



Er wollte mit Gwendolin reden. Aber er suchte sie
dann doch nicht. Warum auch? Daheim hatte er so selbstbewußte
Worte gehabt, nun fastete er seine Seele durch
eine verlorene Stille und wußte nicht, was das werden
sollte.

Aber eines Tages saß er im Zuge nach Jena – es
jährte sich nun, daß ihn Gwendolin so hart auf den Rand
des Lebens aufgeklopft hatte – und eine Stunde später
stand er im Zimmer Ernst Haeckels.

Es war die Stunde, von der er später nicht wußte, woher
er den Mut genommen hatte, sie zu erleben.



Der greise Professor war nicht mehr im Amte. Er
saß in seinem Lehnstuhl und schaute ihn aus seinen gütigen,
hellen Augen an und ließ sich erzählen, wie es um diesen
Jockele stand. Dann wurde ein Gespräch geführt, welches
jenem nicht unähnlich war, das sich über dem Nachtmahl
am Tische zu Ibenheim ereignet hatte.

Er sagte dem alten Herrn manches kluge und gute
Wort – es muß verraten werden, daß er in diesen Tagen
Goethes naturwissenschaftliche Schriften gelesen hatte und
an Haeckels ›Kunstformen der Natur‹ betriebsam herangetreten
war, damit er die Fahrt in das neue Land wohl
ausgerüstet anträte.

Eine Stunde mit einem bedeutenden Menschen verbracht,
bleibt lebendig bis an die Pforten des Todes. Eine
Stunde, die das Licht eines großen Mannes durchstrahlt,
wandelt sich für sehnsüchtige Hände zu einer Wunderlampe
– Türen der Finsternis springen vor ihr auf und
werden Glanz, Schlacken werden Brand und Steine
fangen vor ihr an zu blühen …

Als er wieder auf der Straße stand, fand er den Erobererschritt
aus der Gegend des Tartarus. Er fühlte
Flügel, wo er die Arme trug, und es war wieder eine
Fackel in seiner Hand – just wie damals, als er der Welt
das neue Licht zu bringen hatte.

An diesem Abende saß er nicht über den Naturwissenschaften.
Er schrieb einen Brief nach Ibenheim, der war
stolz und mutig, aber er hütete sich doch vor Flügen, die
ihm – so nahe dem Baumwinkel und den Trümmern des
Berges der Seligkeiten – ihre Gefahren hatten. Doris
Rinkhaus mit den sichtigen Augen würde diesen Brief
auch lesen, und sie war Zeuge seines jammervollen Absturzes
gewesen.

Darum wog er jedes Wort und setzte es hin, als verschriebe
er dem anderen seine Seele: »Ich will nun doch
nicht mit beiden Füßen in das tiefe Meer springen, das
sich vor mir aufgetan hat. Ich sehe unter den Rändern
des fernen Himmels einen Saum, der vielleicht nur eine
Spiegelung der Luft ist, aber es kann auch eine neue Welt
sein. Ich will ruhig meines Weges fahren … Es muß
nicht die Matura sein, es geht auch mit dem Einjährigenzeugnis
der Kunstschule, es geht zwar nur bis zur kleinen
Matrikel – aber wenn dann der Maler den Studierenden
der Naturwissenschaften nicht aus dem Felde geschlagen
hat, wird es ja wohl auch weiter gehen. Im
Oktober hol' ich mir die Berechtigung zum einjährig-freiwilligen
Militärdienst …«

Es war ein langer und klarer Brief, klar bis zur
Schwunglosigkeit. Er verbarg das Glück an dem gefundenen
Wege nicht, aber der Tartarus war zu nahe, und
die vielen Pinsel in der alten Blumenvase mahnten zu
einer höchst gemäßigten Begeisterung. –

Ein Mensch von tüchtiger Art gerät in Irrtümer und
kann darüber mit sich und der Welt zerfallen; einem
Windhund passiert das nicht; denn sein ganzes Leben ist
ein Irrtum.

Es könnte einer sagen: dieser junge, gesunde und kluge
Mensch – warum setzt er sich nicht ein Jahr hinter die
Bücher und läßt sich testieren, was er gelernt hat? Es
warten Tausende von jungen Leuten in der Welt auf ein
Glück, wie es ihm in den Schoß fällt; aber er steht halb unentschlossen
davor – es fehlt ihm der Trieb, und er ist
zuletzt doch nur ein Blender.

Aber Jockele durchlebte in diesem Sommer einen
wilden und bitteren Kampf mit sich selbst; denn es ward
herrschend, was die Erziehung in sorgsam gehüteten
Jungenjahren an ihm getan hatte. Nun zeigte man ihm
ein neues Land der Verheißung und sagte: »Dies alles
will ich Dir geben, wenn …« Und auf der anderen Seite
stand Maria Reh, die ihn damals zu sich selbst geführt
hatte, und kämpfte um ihn. Sie war verärgert und hatte
der kunstbeflissenen Jugend erzählt, daß man ihn schiffbrüchig
machen wollte.

So rissen die Tage an ihm herum, und er war froh,
als die langen Sommerferien Ruhe brachten.

Er saß da ganz einsam im Baumwinkel am Horn, aber
die Naturwissenschaften standen hoch oben auf dem Bücherregale;
denn danach fragte man ihn in der Oktoberprüfung
nicht. Es klangen auch die Worte Ernst Haeckels in ihm
nach: er wisse so viel wie ein Student im dritten Semester.
Das hatte er im Spiel mit Wald und Quell, mit Stein und
Wiese gelernt. Er wußte nun auch, daß es im Grunde die
Naturwissenschaften gewesen waren, die ihn zur Kunst
geführt hatten. Seine Freude an Farben, Formen und
Licht war eine Gegengabe der Natur, die er als Künstlerin
belauscht hatte, und deren Kunsttrieben er in heimlicher
Entdeckerlust nachgegangen war.

Doris Rinkhaus hatte ihm nicht geschrieben. Sie
bedrängte Tante Veronika nicht, aber sie quälte sich doch
an dem ruhevollen Zuwarten der alten Freundin, und
die Frage trat groß und voll Rätsel vor sie hin: warum
diese Begeisterungslosigkeit bei solch einem jungen Menschen,
der mit Augen voll Wundern durch seinen Bergwald
zog?

Es wurde so karg zwischen ihnen, daß erst um die
Mitte des Septembers ein Brief kam, der von der
Oktoberprüfung redete, und wie er wohlgerüstet hineinschritte.
Er hätte auch viele Tage gemalt, und die Sorge
um das Lernen, die zu Anfang groß gewesen, wäre ihm
zuletzt ganz aus dem Sinne gekommen …

Gwendolin hatte Weimar im September für immer
verlassen. Ehe sie ging, hatte sie ihn noch mit Felidora
Ritter bekannt gemacht. Das war etwas ganz Neues,
Schlankes und Schwärmerisches. Sie sah aus wie ein
reifes Kornfeld mit Mohn und Cyanen und war Kunstgewerblerin.
Sie war eine von jenen, welche die Männer
– wenn sie brünett und sehr jung sind – schon über dem
Begegnen in gehobene Stimmung versetzen. Dazu kam
für Jockele, daß sein Herz einen Sommer lang verwaist
gewesen war wie nie im Leben. Da zog er alle Wimpel
und Segel hoch und fuhr der ährenblonden Felidora
entgegen.

Es war eine lumpige Zeit. Sein Herz hing wie die
Weltkugel aus Blech an einem dünnen Faden und pendelte,
wohin er es stieß.

Manchmal fiel ihm ein, daß die Prüfung nahe wäre.
Er hatte da einen Stapel Bücher auf dem Tisch und schlug
hin und her eins auf: dürftiger Kram, den er kannte, und
der neben ihm lag. Und davor hatte ihm auch nur eine
Stunde gebangt? – Es sah in ihm aus wie in seinem
Häuschen, das er den Sommer über selbst in Ordnung
gehalten hatte. Das Gartenhaus Dos stand nun seit zwei
Monaten mit geschlossenen Augen …

Darüber bekam die tiefe Schattenstille und grüngoldene
Einsamkeit Stimme und sagte: »Jakobus Sinsheimer, was
ist das mit Dir? Da sitzt die blonde Felidora in dem
Stübchen Gwendolins – warum nimmst Du sie Dir nicht?
Es ist ein feines, hohes und sommerliches Mädchen …«

Er ließ sein Herz reden, bis es durstig wurde. Dann
lief er mit begehrlichem Munde zu ihr. Und als er sie
fand, führte er sie auf dem alten Wall unter den hohen
Kastanien durch die Schlüpfe im Zaun.

»Eigentlich fürchte ich mich vor Ihnen,« sagte sie. »Auf
diesem Weg ist Gwendolin und Husch und Minchen Herzlieb
gegangen und Maria Reh und Doris Rinkhaus. Alle
in zwei Sommern. Es ist ja ein ganzes Heer …«

»Und Felidora, meine große Sehnsucht,« setzte er
hinzu. »Die anderen sind alle von selber gekommen, aber
Felidora hab' ich gesucht – schon seit einer Woche.«

Da ging sie mit in den Baumgarten.

Sie hatte ein buntes und freudiges Kleid an, und in
ihrer Stimme war ein Klang aus sommerlichen Feldbreiten,
voll von zitterndem Glanze.

Jockele dachte: »Man möchte sich an Dich hinschmiegen
wie in die Aehren, die über den Sommerrainen wehen.«

Dabei sah er sie an, und sie sagte: »Jawohl, ich fürchte
mich doch vor Ihnen.«

»Das ist fein,« sagte er und faßte sie so sachte unter
und schritt mit ihr über die blanken Netze, die auf der
Baumwiese lagen. Da verfingen sich ihre Füße in den
Maschen von Gold, und sie sanken in das Gras.

Die Grillen sangen, als ob es Zeit der ersten Mahd
wäre. Aus den Feldern zog noch der Duft von gebackenem
Brot, aber die Felder waren längst abgeerntet. Und hin
und wieder sprang ein reifer Apfel ins Gras. Das war
unter dem Regen und der Sonne des Septembers noch
einmal so wogehoch und blumig geworden, daß die Hasen
darin Pfingsten feiern konnten.

In diesem Grase küßte er sie, und sie wollte sich mit
ihren Händen schützen.

»Es tut nicht weh!« sagte er.

»Nein?« fragte sie.

»Guck an, wie fein Du küssen kannst!«

»Es ist mir ja gar nicht eingefallen, Sie zu küssen.«

»Du brauchst auch gar nicht! Aber leiden mußt Du es.«

So schäkerten sie sich ganz hinein in das goldene Netz.
Den Hut und die Handschuhe und die Tasche Felidoras
hatten sie noch rasch daneben hingelegt. Und auf dem
hohen Walle saß der Sommer und warf einmal eine
grüne Schale vom Kastanienbaum, da sprangen die braunen,
reifen Früchte heraus.

Das Gebüsch des Baumwinkels hielt alle Hände über
sie, und Jockele rauschte wie das Meer, wenn sich die
Morgensonne hineinstürzt.

»So – nun laß Dir mal noch was für morgen,« sagte
sie ernsthaft. »Du bringst mich ja um mich selber! Jetzt
gehen wir hinein, oder wir gehen hinaus ins Feld, und
Du liest mir das Hexenlied vor.«

Da bekam er weite Augen und suchte nach dem Faden,
an dem der Tag mit diesem Gedichte aufgereiht war.

Sie merkte das und rettete sich rasch in die Höhe und
sagte: »Denkst Du denn, man kennt in Weimar nur Deine
irdischen Lieben?«

Er besann sich, wie er an dem Hexenliede wild geworden
und in pathetischem Rausch auf die Leiter vor Dos
Fenster gestiegen war. Der mädchenhafte Schwatz, den
nur Maria Reh betrieben haben konnte, fiel ihn jäh an.

In diesem Augenblick schlug er sich auf und riß das
Kapitel Maria Reh heraus und warf es in den Winkel
zu dem Fastnachtsspiele Minchen Herzlieb.

»Wie solch eine große und füllige Person ihren Nachbarn
das Leben verleidet!« sagte er. »Sie ist wie der
Papagei, der nebenan auf der Mauer steht und alle
Sonnenruhe in Fetzen reißt. Sie braucht immer ein
Tamtam und haut an alle Herzen. Sie ist eine Gehässigkeit
oder eine Geschmacklosigkeit – und dies alles, weil
sie keiner geheiratet hat!«



»Einst war Maria Reh aber Deine himmlische Liebe.«

»Na ja!« – Er schütterte sich lachend wieder hinein in
die frühere Helligkeit; die blühte in roten Küssen wie Mohn
im Sommerkorn.

»Wir müssen doch hineingehen,« sagte er; »denn ich
berausche mich über dem lauten Lesen an meiner Männlichkeit.«

»Da auch?« neckte sie.

»Es ist aber nicht mehr so schön und still bei mir und
von so sehnsüchtig-schmerzlicher Hingebung umrankt wie
einst, als ich … als ich noch Maler war … Setz Dich
so,« sagte er, »mit dem Rücken nach mir!«

Er drehte ihr den Lehnstuhl herum, daß sie nun den
kleinen Ofen ansehen mußte.

Er hatte auf einmal ein ganz feierliches Herz und eine
feierliche Stimme, und dann las er und schaute manchmal
auf, ob sie sich nach ihm umwende.

Weil sie andächtig war, als hörte sie mit geschlossenen
Augen zu, schwelgte er sich in ein blutrotes Martyrium
hinein. In ein tiefes Erleben wollüstiger Schmerzen. Es
rollte Donner aus der Klosterzelle des Mönchs Medardus,
es jauchzte das wilde, verbotene Lieben, es klagte der
Jammer, es jubelte der Sieg. Und als er geendigt hatte,
wandte sich Felidora nicht um. Er lehnte am Fenster
und fühlte, wie der Schweiß an seinen Schläfen herniedersickerte.
Sie blieben noch lange so.

Da krähte Tante Veronikas kleine Standuhr keck über
das verebbende Meer, das da aufgewühlt war, und Felidora
sprang empor und warf ihre Arme um ihn und
sagte: »Das war schön und groß! Und solch ein Mensch
setzt sich in solch einen Winkel und rät an sich herum, was
er werden soll? Werde Schauspieler, Jakobus!«

Sie jubelte das heraus, wie die Pendule ihren silbernen
Schlag. Sie jubelte das mitten in die Stunde hinein, in
der er das Kapitel Maria Reh aus seinem Leben gerissen
hatte; und Doris Rinkhaus war weit, weit von ihm. Husch
allein war nahe und fastete sich so durch ihre weißen
Tage, an denen er selbst sacht und karg geworden war.
Das Pathos des Berges der Seligkeiten fiel noch mit
schönem, purpurnem Leuchten über ihn … Und nun
standen Felidoras blaue Schwärmeraugen vor ihm und
warfen ein fremdes, nie gesehenes Licht in seine Seele.

Aber es zuckte ein Wetterleuchten an dem dämmerigen
Himmel seines Herzens. – »Wenn sie das sagt,« dachte er,
»so bin ich nichts weiter als ein Tag in ihrem Leben! Sie will
nichts von mir; sie hält keine Rechnung in den Händen wie
Minchen Herzlieb und sagt nicht: das und das bist Du mir
schuldig geworden. Ich bin ihr wieder einmal zu jung,
und sie wollte nur sehen, wie so etwas gemacht wird.«

Die Gedanken flogen in ihm auf wie verstürmte Vögel.

»Ich hüpfe immerfort auf Schwellen,« sagte er, »seit
drei Monaten immer so in keuchendem Schwunge …
Naturforscher, Maler, Bräutigam, Schauspieler, Primo
amoroso, Spitzenreiter, Zerstörer des Berges der Seligkeiten,
Zigeuner, Hypnotiseur – hast Du die Stirn, zu
sagen, ich hätte es mit achtzehn Jahren zu nichts gebracht?
Komm!« rief er und langte den Hut vom Nagel am Türpfosten
herab und drückte sich ihn keck aufs Ohr.

»Wohin?«

»Eine Laute will ich mir kaufen und Schellen an den
Hut – so, weißt Du, so!«

Er wogte in komischen Sprüngen vor ihr hoch und
nieder und hatte die Augen voll Hexenlied und Juchhei.
Dann warf er den Hut auf den Stuhl und tobte in Anderthalbmeterschritten
durch die Stube.

Da ließ sie ihn toben und setzte sich mit ihrer lichten
Sommerhelligkeit auf den Stuhl und sagte: »Du, ich
glaube, Du bist ein richtiges Genie.«

»Ja, ja, Genie!« sagte er. »Genie, das hab' ich in der
langen Reihe der Gipfelhöhen meines ruhmreichen Daseins
vorhin vergessen!«

»Ach, komm doch zu Dir! Solch ein tragikomisches Gesicht
paßt nicht für Dich und bringt mich wieder zum Fürchten.«

Da zog er ihr das Kleid zurecht, und sie ließ sich von
ihm fertigmachen zum Ausgang.

»Heut abend gehen wir ins Theater. Was ist heute?«

»Die Räuber. Und morgen Pygmalion.«

»Wir gehen an beiden Abenden hin. Schade, daß nicht
auch solch ein halbverblödeter Wedekind dabei ist – ich
meine, man könnte sich da gleich ein paar nette Rollen aussuchen,«
lachte er bitter. Aber draußen unter den Bäumen,
durch die eine nachmittägliche Drossel silberne Fäden zog,
fand er sich und ward wieder ein brauchbarer Mensch.

Sie sagte, an den Tagen, an denen sie ins Theater
gingen, wollte sie nicht kommen. – Er war froh, als diese
Tage vorbei waren; denn danach trieben sie ihre junge
Liebe wild und königlich in die Blüte.

Er hatte sich eine Frau verschafft, die das Häuschen
festlich machen sollte zu Felidoras Geburtstag; er war am
fünften Oktober, sie wurde da einundzwanzig.

Man sah vom Wall aus in die Gärtnereien hüben und
drüben, über die der Herbst alle Brunnen seiner Kraft
ausgoß an Astern und Dahlien. Es war eine ausgelassene
Farbenlust, und die Kastanien taten ihre goldenen Königsmäntel
dazu um. Auf den Feldern loderten die Kartoffelfeuer
– es waren die Tage, in der sich Frühling, Sommer
und Herbst zum Ringelreihen finden und noch einmal
alle Vogel- und Menschenherzen abschießen.

Jockele hatte das kleine Haus für Felidora von allen
drei Jahreszeiten rüsten lassen; denn seine Seele feierte
schon seit einer Woche Hochzeit.

Am fünften Oktober, der wieder voll Sonne war, daß sie
über die Fensterstöcke hereinquoll und über die Sündflut
seiner Sinnenfreude klingend dahinströmte, entlockte ihm
Felidora das Gelöbnis: er sollte zu dem Regisseur gehen
und ihm das Hexenlied vorsprechen. Er konnte auch sagen
»Ich zählte zwanzig Jahre, Königin,« oder den Melchthal –
er hatte in den Stunden, in denen Felidora nicht bei ihm
war, ein bißchen in den Klassikern herumgelernt. Aber er
ahnte das wartende Gelöbnis da noch nicht, sondern nur
das Verlöbnis, in das er sich in seiner Art wieder einmal
mit aller Frische und Vergessenheit hineinschwang.



Es war noch ein Hundertmarkschein vom Armen Heinrich
her dagewesen, den er in der kleinen Standuhr verborgen
hatte. Aber die Theaterfreude Felidoras war nun
auch über den gekommen, und in diesen fünften Oktober
rollten die letzten beiden Zwanzigmarkstücke, rollte sein
Herz in purpurrotem Leichtsinn, rollte die Warnung
Gwendolins, sich nicht immer gleich zu verheiraten, rollten
Gott und Teufel in ihm …

Am anderen Morgen, als die Blüten alle angewelkt
waren und ein Herbstregen in grauer Unerbittlichkeit an
die Fenster klapperte, gellte das wachsame Uehrlein in
seinen späten Schlaf. Es hatte schon die Sechs und die
Sieben ärgerlich gerufen, aber die Acht schrie es unheimlich
und angstvoll.

»Du, ich glaube, die Frau ist draußen und will ins Haus.«

»Sie ist immer auf morgens zehn Uhr bestellt,« sagte er
und fand sich aus der Nacht und dem anderen Tage herüber.

Auf einmal – –

»Ja, was trommelt denn die draußen so wild an das
Fenster?«

»Herr Sinsheimer! Herr Sins–hei–mer!«

»Unerhört!«

»Herr Sins–hei–mer!«

Herr Sinsheimer stürzte ans Fenster und riß es auf –

»Zum Teufel, Frau, sind Sie denn um den Verstand
gekommen?«

»Ach Gott, Herr Sinsheimer, Sie haben mich doch heute
so früh bestellt! Es ist doch heute der sechste Oktober! Ich
warte schon seit einer geschlagenen Stunde – Sie haben doch
gesagt, am Sechsten hätten Sie die Einjährigenprüfung.«

Jawohl. Um acht Uhr hatte die Sache begonnen.
Und fünf Minuten nach acht Uhr stand der Herr Sinsheimer
im Nachthemd am Fenster des kleinen Hauses am
Horn Nr. 35 und stemmte den Himmel mit seinen langen
Armen über sich, der auf ihn herniederbrach – grauenhaft
und mitleidlos, wie nur ein Himmel einfallen kann.


Der Roman ›Jockele und die Mädchen‹ ist zu Ende;
denn was nun kommt, ist eine sehr verständige und
sehr symmetrische Geschichte, die mit einem Examen anfängt,
mit einem Examen fortfährt und mit einem Examen
endigt. Jockele bestand die Prüfungen alle drei – und
was hernach kommt, heißt ›Jockele und seine Frau‹, darf
aber nicht beschrieben werden …




Weil der Himmel einfiel und kein Halten war, stürzte
Jakobus Sinsheimer im Nachthemd in die Hosen.
Was aus dem Nachthemd herausschaute, überschüttete er
mit kaltem Wasser. Die Aufwartefrau erkannte inzwischen
den Zweck des Blumenfestes; sie vergaß, den schwarzen
Schulterkragen abzulegen und drängte dem Jockele das
Handtuch und die Zahnbürste auf. Felidora war ein
wenig kärglicher gekleidet und hob ihn in Weste und
Joppe. Er ergriff die Mappe mit dem Schreibpapier,
stülpte sich den Hut auf wie damals, als er die Laute der
Verzweiflung erstehen wollte, die Krawatte schwang er
in der Rechten, daß sie hinter ihm zur Tür hinausflatterte
– er knüpfte sie unter den triefenden Kastanienbäumen.
So stürmte er dahin. Die Stufen vom Horn hinab in
den Park. Ueber die Naturbrücke. Ins Fürstenhaus.
In den Prüfungssaal …



Da wunderte sich der Herr Professor Redslob ein bißchen;
denn das Thema zum deutschen Aufsatz hatte er
längst gegeben, und viele Federn knirschten schon eifrig
übers Papier. Aber er lächelte seine duldsame Freundlichkeit
über Jockele dahin, auch ohne das Erlebnis ganz
zu durchschauen – denn das wird ihm erst in diesen Zeilen
verraten – aber Jockele hatte seinen Lokalruhm. Deshalb
kam ihm der Professor entgegen und sagte: »Na, Sie
werden wohl eine überzeugende Abhaltung gehabt haben
– Witterungsverhältnisse oder so,« und er nannte ihm
das Thema in Geduld noch einmal. Dann rückte sich
Jockele in den Unbequemlichkeiten des für die obwaltenden
Umstände viel zu geräumigen Nachthemds zurecht,
überzeugte sich, daß er auch wirklich da wäre, und fing an,
sich die Berechtigung zum einjährig-freiwilligen Militärdienst
zu erwerben. Nach acht Tagen hatte er auch ›das
Mündliche‹ bestanden.

In dieser Woche, die zwischen Anfang und Ende der
Prüfung lag, ereigneten sich zwei Dinge für ihn.

Zuerst bekam er einen Brief aus Ibenheim. Der verkündigte
ihm, daß Doris Rinkhaus mit Tante Veronika
eine frohe Fahrt über die Alpen angetreten hatte – sie
wollten in Sestri-Levante und Nervi den Winter verbringen.
Do schrieb, daß sie erfahren hätte, wie Tante
Veronika, seit sie Jockele aus dem Walde gezogen, in Enthaltsamkeit
und selbstvergessener Sorge für den Jungen,
außer der raschen Fahrt nach Weimar, Ibenheim nicht
verlassen habe; darum hätte sie die alte Dame aufgeladen
und sei mit ihr in den Frühling an das Südmeer gezogen.

Darüber kam Jockele zum drittenmal ans Rechnen,
und er hatte feierliche Gedanken und sagte: »Was hat
diese Tante Veronika für ein opferfreudiges und großes
Herz! Und was ist diese Doris Rinkhaus für ein tapferes
und königliches Mädchen!«

Er hatte überhaupt gute Vorsätze in dieser Woche; denn
gute Vorsätze haben ihren Platz zwischen den Schwellen
und sind einundeinhalb Meter lang. Deshalb reichen sie
noch einen Schritt weit über jede Schwelle hinweg. –

Das andere Erlebnis betraf Felidora.

Sie hatte am sechsten Oktober gegen Abend die delikate
Annäherung eines jungen Bankbeamten gehabt, den ihre
Sommeraugen und ihre ährengelbe Feldstille ernsthaft sehnsüchtig
nach ihr machten. Da erteilte sie sich einen Generalpardon
und zog schuldlos und schön dem neuen Glücke nach.

Das gestand sie Jockele, und er stieß ein teilnahmsvolles
»Oh!« hervor; er sagte ihr auch, daß er nicht verständnislos
für ihre Wünsche sei, und daß sie gute Freundschaft
halten wollten – er selbst ginge mit Semesterbeginn
nach Jena studieren.

Da quittierte sie ihm über das seelenvolle »Oh!« mit
einem bedauernden »Ach?« Und er erfaßte ihre beiden
Hände und sagte: »Du schönes, hohes Mädel! Und nun
mußt Du mir mein Wort zurückgeben; die verrückte
Stunde, in der Du mich zum Komödianten machen wolltest
– wo ist sie geblieben?«

Es schienen danach noch sonnige Oktobertage um das
kleine Haus im Baumwinkel.

Da bereitete sich Jockele zum Auszuge. Er kramte viele
welke Zeichen des Erinnerns unter den mancherlei Dingen
hervor, die er mit hinübernehmen wollte in das neue Leben.

Als er seine Wohnung aufkündigte, erfuhr er, daß
auch Maria Reh nicht mehr in das Gartenhaus zurückkehre.
Nun hatte Doris Rinkhaus die weiße Stille oder
grüne Einsamkeit ganz allein, so oft sie darin leben wollte.

In diesen letzten Tagen stand Jockele einmal gegen
den Zaun gelehnt, an dem er die ›Gruppe aus dem Tartarus‹
gemalt hatte, und ließ die vielen Bilder lieben Zusammenlebens
der beiden Jahre durch seine Seele gehen.
Da merkte er: Doris Rinkhaus leuchtete über alle hinweg
und stand als ein großer, schöner Stern an dem Himmel,
an dem nun die Nacht des Vergessens heraufziehen sollte.

Da wurde ihm, als wäre alles Licht von ihr gekommen,
und als hätte sein Herz keiner andern gehören können,
weil sie es fest in ihren Händen hielt. Warum hatte er
ihr dies nie sagen können? Es drängte ihn, ihr die
Stunde, diese letzte Stunde im Baumwinkel, zu beschreiben
und ihr zu sagen, wie er seine Arme nach ihr ausgebreitet
hätte. Aber ihr blondes Königinnentum verbat
sich das. Und er – – so zwischen den Schwellen! –



Es wachsen in dem Winkel, in dem der Zaun des Tartarus
gegen den Grenzzaun nach dem Wall stößt, drei
Kastanienstämme aus einer Wurzel.

Zu dem einen trat er hin und schnitt mit dem Messer
ihren Namen in die Rinde: Do – groß und tief. Und
durch das D grub er ein J. Wer nicht wußte, was diese
Zeichen bedeuteten, der mochte lesen »Dio« – es waren
ihre Namen, beide in einem.

Wenn Doris Rinkhaus wieder einmal auf der Schwelle
zu dem Gartenhause stand und ihre Augen wandern ließ
über die Stellen frohen Beisammensein aus den glücklichen
Jahren, dann mußte sie die Zeichen im Stamm
entdecken. Sie allein unter allen Menschen, die hierher
kommen würden, verstand sie.

Das war der Brief, den er ihr schrieb – es war der
erste, und sie sollte ihn finden, wenn sie je zurückkehrte. –

Danach zog er aus. Er übergab der Dienstfrau den
Schlüssel und sagte: »Wenn ich wiederkäme, dann käm'
ich wohl, um von neuem Maler zu werden.«

In Jena ging er zu Ernst Haeckel und ließ sich von ihm
beraten, welche Vorlesungen er belegen sollte, und wurde
Student. Er dachte nicht an die Matura – erst wollte
er ein Stückchen hineinlaufen in die Wissenschaft.

Er mietete sich ein in einem nüchternen Hause der
Stadt, aber er fand sich da nicht zu sich selber. Und um
die Novembermitte, als er vier Wochen in Unbehagen in
der steinernen Straße unter vermauertem Himmel gelebt
hatte, jubilierte er in Flockentreiben und brüllendem Weststurm
den Wall des alten Schießstands in Weimar entlang.
Er konnte nicht durch die verschlossenen Schlüpfe im
Zaun – da stieg er über und sprang hinein in den alten,
einsamen Winkel, in dem noch die Dieme gespaltenen Holzes
stand, der so wintertraurig und so voll von Leben war.

»Zigeuner!« jauchzte er und schlang seine Arme um
den Stamm der Kastanie, in die er die Namen geschnitten.
Er war Maler gewesen und war Student geworden, aber
er hatte nicht leben gelernt in den steinernen Gassen; nun
lief er ins Herrenhaus und jubelte die silberne Exzellenz
an: »Lassen Sie mir mein Haus im Winkel wieder – ich
kann nicht daheim werden unter fremden Menschen, nicht
daheim werden in der anderen Stadt, nicht daheim werden
in mir selber. Ich will an jedem Tage nach Jena
reisen – was verficht's, ob ich dort wohne oder hier?«

Dann lebte er wieder an der alten Stätte und arbeitete
sich in eine tiefe, ungeheure Freudigkeit hinein.

Es trat kein Mensch seine Stapfen in den Schnee und
in die Einsamkeit, die um ihn waren.

Er wartete auf Doris Rinkhaus, aber sie kam nicht.
Es wurde Frühling und Sommer.

In Stunden, in denen er die Naturwissenschaften vergessen
durfte, suchte er Farben und Pinsel hervor und
den grauen Malerkittel und malte den Garten von allen
Ecken aus, er malte die Häuser – er malte sich Schätze
der Erinnerung für die Zeit, in der dies sonnendurchschauerte
Idyll doch endlich ein Märchen für ihn werden
müßte. Er dachte an Do, für die er dies Bild bestimmte
und jenes – und ob sie wohl einmal sagen würde, wenn
sie seinen Namen darunter las: »Jakobus Sinsheimer –
den hab' ich einst gekannt; wir waren damals beide jung!«

Doris Rinkhaus war den Frühling über in Bonn.

In den langen Sommerferien reiste er nach Ibenheim.

Tante Veronika tat freudig geheimnisvoll, und eines
Tages ging sie mit ihm zur Haltestelle der Bahn – so
ganz von ungefähr, und war stolz auf ihren glücklichen,
langen Studenten, der voll von grausam gelehrter Weltbetrachtung
war.

Da lief der Zug ein, und Doris Rinkhaus stieg heraus
und stürzte der alten gütigen Frau ans Herz.

Und weil Jakobus zur Salzsäule geworden war, da
er auf das leuchtende Wunder hinschaute, sagte sie: »Na,
Jockele?«

Da zersprang er – »Do! Do!«

Die Welt ging unter, und er hatte gerade noch Zeit,
Doris Rinkhaus zu retten, und trug sie auf seinen glückseligen
Armen über den Bahnsteig und in seinem Herzen,
in seinen Augen hinauf auf den Berg ins Frühlingshaus.

Da hatte er sein zweites Examen bestanden –
summa cum laude. Es dauerte viele Tage, aber das
Zeugnis bekam er schon am ersten.

Wie Do und Jo ›Du‹ zueinander sagten, und er längst
keine Scheu mehr vor ihrem Königinnentum hatte, ließ
sich auch Tante Veronika das Gelöbnis der Verschwiegenheit
zurückgeben. Es war eine schöne und helle Stunde,
in der sie ihm ihr Herz aufschloß – diese Stunde sah aus
wie Doris Rinkhaus. Aber Do war hinausgegangen; denn
Jockele war in allen Stücken gewachsen, seit er mit Gwendolin
das lebende Bild in der Fasanerie gestellt hatte. Sie
ahnte, was käme, und wollte dazu ganz allein mit ihm sein.

Danach fing er an, Hochzeit zu feiern, und sagte: das
Gartenhaus am Horn riefe nach ihr, und er malte es
ihr mit Worten von Herrlichkeit und Sehnsucht. Aber
Doris Rinkhaus sagte: »Ich werde auch wieder einmal
in dem Gartenhause wohnen – da nehm' ich Tante
Veronika mit, und es wird sehr fein.«

Wieder verging ein Jahr, wieder hatten Do und Tante
Veronika den Winter im Frühling des Südens verbracht,
und wieder saßen Do und Jo in den Sommerferien vor
dem thüringischen Buchenwalde. Da erzählte ihr Jockele
viel von der ›Entwicklung der Organismen aus eigener
Kraft durch die physikalische und chemische Energie der
lebendigen Substanz‹, viel von ›plastischem Distanzgefühl‹
und wie die Natur die wundervollsten Kunstgebilde schaffe.
Er erzählte ihr, daß er diesen Kunstgebilden nachginge,
und just wie einst male er, was er sehe; und er schreibe
dazu, was er erkannt hätte. Und daß dies eine Förderung
der Wissenschaft bedeutete. Noch ein Jahr wollte er
daran arbeiten, dann wollte er das Werk einreichen und
damit zum Doktor promovieren. Es wurde fertig und
hieß ›Der Kunsttrieb der Natur‹.

Von dem ›Schmetterlingsbuche mit Illustrationen‹, das
der Dorfjunge in der Gartenhütte von Ibenheim verfaßt
hatte, bis zu diesem war ein weiter Weg.



Sein väterlicher Freund Haeckel las es, und er klopfte
ihm auf die Schulter und sagte: »Ein rechter Kerl geht
nicht unter – auch ohne Matura; deutsche Hochschulprofessoren
sind keine Philister, und aus einem Zigeuner
wird durch die kluge Sorge seiner alten Tante ein gelehrter
Doktor.«

Da bestand er sein drittes Examen – diesmal cum
laude.

Danach reisten sie nach Bonn – Do und der Doktor
und Tante Veronika und das Mädchen Mali; denn Veronikas
neunundsechzig Jahre mochten die Hilfe der alten
Dienerin auch auf der Reise nicht mehr entbehren.

Damit ist die symmetrische Geschichte mit den drei
Prüfungen zu Ende.

Die Gartenhäuser am Horn in Weimar liegen wieder
einsam. Aber unter den Sommerbäumen schreiten schöne,
lichte Gestalten, gaukeln liebe und bunte Träume. Und
wer am Kastanienstamm beim Zaun die eingeschnittenen
Namen betrachtet, für den erwachen die Träume zum
Dasein; denn um Sieger leben die Vergangenheiten.
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