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Erstes Buch.

Erstes Kapitel.



Die Leute, deren Leben und Treiben diese Erzählung schildern
soll, sind die Bewohner der Dompfarrei von Stargorod:
der Propst Sawelij Tuberozow, der Pfarrer Zacharia Benefaktow
und der Diakon Achilla Desnitzyn. Ihre Jugendjahre,
sowie auch ihre Kindheit lassen wir unberührt. Will
der Leser sie vor sich sehn, wie unsere Geschichte sie faßt,
so muß er sich das Haupt der Stargoroder Geistlichkeit, den
Propst Sawelij Tuberozow, als Mann vorstellen, der die
Sechzig bereits überschritten hat. Vater Tuberozow ist hochgewachsen
und von stattlicher Leibesfülle, aber noch sehr rüstig
und beweglich. Dasselbe gilt von seinen Geisteskräften: auf
den ersten Blick erkennt man, daß er sich alle Glut des Herzens
und alle Energie der Jugend bewahrt hat. Seinen
auffallend schönen Kopf ist man versucht, als Urbild männlicher
Schönheit zu betrachten. Tuberozows Haar ist dicht,
wie die Mähne eines gewaltigen Löwen, und weiß, wie die
Locken des Zeus von Phidias. Es türmt sich malerisch als
mächtiger Schopf über der hohen Stirn und fällt in drei
großen Wellen nach rückwärts, ohne die Schultern zu erreichen.
In dem langen zweigeteilten Bart des Propstes
und in dem kleinen Schnurrbart, der bei den Mundwinkeln
mit dem Bart in eins zusammenfließt, blitzen hie und da
noch ein paar schwarze Haare auf, welche dem Bart das Aussehen
von schwarz emailliertem Silber geben. Die Brauen
dagegen sind ganz schwarz. In zwei steilgebogenen S-Linien
vereinigen sie sich über dem Rücken seiner ziemlich großen
und fleischigen Nase. Die Augen sind braun, groß, kühn
und klar. Sie haben es ein ganzes Menschenleben lang verstanden,
der Spiegel eines regen und starken Geistes zu sein.
Wer dem Propste nahestand, sah sie von freudiger Begeisterung
durchstrahlt, von Schmerz umnebelt, in Tränen der
Rührung gebadet. Mitunter flammte in ihnen das Feuer
der Entrüstung und sie sprühten Funken des Zorns, keines
eiteln, rechthaberischen Zornes, sondern des Zornes eines bedeutenden
Mannes. Aus diesen Augen leuchtete die gerade
und ehrliche Seele des Propstes Sawelij, die er in seiner
christlichen Zuversicht unsterblich glaubte.

Zacharia Benefaktow, der zweite Pfarrer am Stargoroder
Dom, ist ein Wesen ganz anderer Art. Seine Person ist
die verkörperte Sanftmut und Milde. Wie sein bescheidener
Geist sich in keiner Weise hervorzutun begehrt, so nimmt auch
sein winziger Leib nur ganz wenig Platz weg, als wäre es ihm
peinlich, die Erde allzusehr zu beschweren. Er ist klein, mager,
schmächtig und kahlköpfig. Zwei kleine Löckchen graugelber
Haare flattern nur noch über seinen Ohren. An Stelle eines
Bartes scheint dem Vater Zacharia am Kinn ein Stückchen
Schwamm zu kleben. Er hat winzige Kinderhände, die er
immer in den Taschen seines Leibrocks verbirgt. Seine Beinchen
sind dünn und schwach, wie Strohhalme, überhaupt
erscheint der ganze Mann wie aus Stroh geflochten. Seine
herzensguten, grauen Äuglein sind äußerst beweglich, aber
sie werden nur selten voll aufgeschlagen, immer suchen sie
sich gleich ein Plätzchen, wo sie sich vor unbescheidenen Blicken
verbergen könnten. An Jahren ist Vater Zacharia etwas
älter als Vater Tuberozow und viel schwächlicher als dieser,
aber auch er ist gleich dem Propst gewohnt, sich stramm zu
halten, und trotz aller Übel und Gebresten, von denen er
heimgesucht wird, hat er sich einen lebhaften Geist und eine
große körperliche Beweglichkeit bewahrt.

Der dritte und letzte Vertreter der Stargoroder Domgeistlichkeit,
der Diakon Achilla, wird durch mehrere Attribute
gekennzeichnet, die wir alle hier mitzuteilen für gut befinden,
damit der Leser ein möglichst klares Bild von dem gewaltigen
Achilla gewinne.

Der Inspektor der Kirchenschule, der den Achilla Desnitzyn
aus der Syntax-Klasse »wegen Überreife und mangelhafter
Fortschritte« ausgeschlossen hatte, pflegte zu ihm zu sagen:

»Ach, du langgereckter Holzknüppel, du!«

Der Rektor, der auf ein besonderes Bittgesuch hin den
Achilla wieder in die Rhetorik-Klasse aufgenommen hatte,
staunte jedesmal, wenn er den werdenden Recken zu Gesichte
bekam, und pflegte, verblüfft über diese Riesengröße, Riesenkraft
und Rieseneinfalt, zu äußern:

»Es dünkt mich zu wenig, dich bloß einen Knüppel zu
nennen, sintemalen du in meinen Augen zum mindesten
eine volle Ladung Holz repräsentierest.«

Der Dirigent des bischöflichen Sängerchores endlich, in
den Achilla eingereiht wurde, nachdem er aus der Rhetorik
entfernt und dem Klerus zugezählt worden war, nannte ihn
»unermeßlich«.

»Dein Baß ist gut,« sagte der Dirigent, »er donnert wie
eine Kanone; aber unermeßlich bist du bis zum äußersten,
so daß ich angesichts dieser Unermeßlichkeit gar nicht weiß,
wie ich dich würdig behandeln soll.«



Die vierte und gewichtigste Charakteristik des Diakons
Achilla stammte von dem Bischof selbst, und zwar ward dessen
Urteil an einem für den Achilla sehr denkwürdigen Tage
ausgesprochen, dem Tage nämlich, wo er, Achilla, aus dem
bischöflichen Chor ausgeschlossen und als Diakon nach Stargorod
geschickt wurde. Sie lautete: »der Gepeinigte«. Es
dürfte aber wohl angebracht sein, zu erzählen, auf welche
Weise der brave Achilla zu diesem Namen kam.

Der Diakon Achilla war von Jugend auf ein sehr impulsiver
Mensch, der sich nicht nur in seinen Jünglingsjahren
immer wieder hinreißen ließ, sondern auch in den Jahren
des nahenden Alters.

Trotz der »Unermeßlichkeit« seines Basses war Achilla im
Sängerchor doch sehr geschätzt, weil er mit gleicher Leichtigkeit
sich zu den höchsten Höhen emporzuschwingen und bis
zur tiefsten Oktave hinabzuklettern vermochte. Eins nur
machte dem Dirigenten bei dem unermeßlichen Achilla immer
wieder Angst, – seine übergroße Begeisterungsfähigkeit.
So konnte er etwa bei der Vesper sich nicht damit begnügen,
das »Heilig ist der Herr unser Gott« nur dreimal zu singen,
sondern ließ sich oft fortreißen, es ganz allein zum vierten
Male anzustimmen; besonders aber konnte er den Lobgesang
am Schluß des Gottesdienstes nie zur rechten Zeit abbrechen.
Doch in allen diesen Fällen, die schon bekannt waren und
die man deshalb auch voraussehen konnte, wurden vernünftigerweise
entsprechende Vorsichtsmaßnahmen getroffen: einer
der erwachsenen Sänger erhielt nämlich den Auftrag, den
Achilla am Rockschoß zu ziehen oder ihn im geeigneten Moment
durch einen kräftigen Druck auf beide Schultern zusammenknicken
zu lassen. Indessen nicht umsonst sagt das
Sprichwort, daß man sich nicht für jeden Augenblick vorsehen
könne. An einem der großen zwölf Feiertage hatte
Achilla in der Kommunionsliturgie ein sehr schwieriges Baß-Solo
auf den Text »von Schmerzen gepeinigt« zu singen.
Die Bedeutung, die der Dirigent und der ganze Chor diesem
Solo beimaß, machte dem Achilla nicht wenig Sorge: er
war in großer Unruhe und dachte hin und her, wie er es
anstellen sollte, sich nicht zu blamieren, sondern vor der Eminenz,
die ein großer Liebhaber guten Kirchengesanges war,
und vor dem gesamten Gouvernementsadel, der an diesem
Tage in der Kirche sein würde, in Ehren zu bestehen. Tag
und Nacht ging er bald in seiner Stube, bald im Korridor
oder im Hofe, bald im bischöflichen Garten oder auf dem
Weideplatz vor der Stadt auf und ab und sang in den verschiedensten
Tonarten: »gepeinigt, gepeinigt, gepeinigt«. So
brach endlich der Tag seines Ruhmes an, wo er sein »gepeinigt«
in der gedrängt vollen Domkirche zu Gehör bringen
sollte. Gott, wie groß und strahlend stand der gewaltige
Achilla da, das Notenblatt in der Hand. Die wohlbekannten
Vorschläge sind erledigt. Nun kommt das Baß-Solo. Achilla
schiebt seinen Nachbar mit dem Ellenbogen beiseite und zählt
leise die Takte. Jetzt ist es so weit. Der Dirigent hebt die
Hand mit der Stimmgabel … Achilla hat die ganze Welt
und sich selbst vergessen, und in der wunderlichsten Weise,
der Posaune des Erzengels vergleichbar, donnert er bald
ganz schnell, bald langsam gedehnt: »Von Schmerzen gepeinigt,
gepeinigt, ge-pei-nigt, g-e-p-e-i-n-i-g-t,
gepeinigt.« Mit Gewalt hält man ihn zurück, sich in weiteren
unvorhergesehenen Variationen zu ergehen, und das Konzert
ist beendet. Aber in dem »fortgerissenen« Geiste Achillas
war es noch nicht zu Ende. Während die Honoratioren der
Stadt mit leisen Begrüßungen an den Bischof herantraten,
um seinen Segen entgegenzunehmen, ertönte es vom Chor
plötzlich wieder, wie ein Posaunenstoß vom Himmel: »Gepeinigt,
ge-pei-nigt, g-e-p-e-i-n-i-g-t!« Das
singt der in seiner Begeisterung ganz um den Verstand gebrachte
Achilla. Man zupft ihn – er singt weiter. Man
drückt ihn zu Boden, um ihn hinter den Rücken seiner Genossen
verschwinden zu lassen, – er singt: »gepeinigt«. Man
führt ihn endlich aus der Kirche hinaus, unentwegt singt
er: »g-e-p-e-i-n-i-g-t!«

»Was ist dir?« fragen ihn mitleidige Leute voller Teilnahme.

»Gepeinigt,« singt er, sie verständnislos ansehend, und
bleibt an der Tür der Vorhalle stehen, bis ihn endlich ein
Strom frischer Luft von draußen ernüchtert.

Im Vergleich zu dem Propst Tuberozow und dem Vater
Benefaktow kann Achilla Desnitzyn als junger Mann gelten,
aber auch er hat die Vierzig schon hinter sich und seine tiefschwarzen
Locken sind stark angegraut. Achilla ist von Riesengestalt
und ungeheurer Kraft, seine Bewegungen sind eckig
und schroff; sein Gesicht zeigt einen südlichen Typus und
er behauptet, von kleinrussischen Kosaken abzustammen, von
denen er auch in der Tat den Leichtsinn und die Tapferkeit
und noch manches andere zu haben scheint.






Zweites Kapitel.



Alle diese meine altmodischen Helden wohnten auf dem
Stargoroder Pfarrgehöft, am stillen, schiffbaren Fluß Turitza.
Jeder von ihnen, Tuberozow, Zacharia und sogar der Diakon
Achilla hatte sein eigenes Häuschen dicht am Ufer, gerade
gegenüber dem jenseits des Flusses aufragenden alten Dom
mit seinen fünf hohen Kuppeln. Aber so verschieden geartet,
wie die drei Männer, waren auch ihre Wohnsitze. Das Haus
des Vaters Sawelij war sehr hübsch, mit hellblauer Ölfarbe
gestrichen und mit verschiedenfarbigen Sternchen, Quadraten
und Schnörkeln über jedem der drei Fenster geziert. Letztere
hatten außerdem noch holzgeschnitzte, grellbemalte Einfassungen
und grüne Läden, die nie geschlossen wurden, denn
das festgefügte Haus trotzte im Winter jeglichem Frost und
der Propst liebte das Licht, liebte den Stern, der nachts vom
Himmel in seine Stube schaute, liebte den Mondstrahl, der
sich wie ein Brokatstreifen über den parkettartig gemusterten
Fußboden legte.

Im Häuschen des Propstes herrscht absolute Reinlichkeit
und Ordnung, denn es ist niemand da, der Schmutz
oder Unordnung machen könnte. Der Propst hat keine Kinder
und das ist eine Quelle steter Betrübnis für ihn und
seine Lebensgefährtin.

Das Häuschen des Vaters Zacharia Benefaktow ist viel
größer als das des Vaters Tuberozow. Aber es fehlt ihm
jene Eleganz und Koketterie, die den Wohnsitz des Propstes
auszeichnet. Das fünffenstrige, etwas schiefstehende, graue
Haus des Vaters Zacharia erinnert eher an einen großen
Geflügelstall, und, um die Ähnlichkeit perfekt zu machen,
drängen und stoßen sich in den engen Rahmen seiner grünen
Fenster unausgesetzt allerlei Schnäbelchen und Schöpfchen.
Das ist die gesamte Nachkommenschaft des Vaters Zacharia,
den Gott gesegnet hat, wie den Jakob, und dessen Gattin
er fruchtbar gemacht hat, wie die Rahel. Bei Vater Zacharia
fand man nichts von der spiegelglatten Sauberkeit des Tuberozowschen
Hauses, nichts von dessen strenger Ordnung.
Überall stieß man auf Spuren schmutziger Kinderpfötchen;
aus jedem Winkel guckte ein Kinderköpfchen hervor; alles
lebte und webte mit den Kindern und um die Kinder.

Der Diakon Achilla war Witwer und kinderlos. Wenig
kümmerte er sich um irdische Güter und Hauswirtschaft.
Hart am Flußrande hatte er eine lehmgestrichene, kleinrussische
Kate, zu der aber keinerlei Nebengebäude gehörten;
nicht einmal ein Zaun war vorhanden, nichts als eine rohe
Lattenhürde, innerhalb derer, bis an die Knie im Stroh versinkend,
bald ein scheckiger Hengst, bald ein falber Wallach,
bald eine schwarze Stute umherstampfte. Die innere Einrichtung
des Hauses war ebenfalls ganz kosakenmäßig: in
dem vorderen, besseren Raume, den der Hausherr für sich
selbst bestimmt hatte, stand ein hölzernes Sofa, welches
Achilla auch als Bett diente. Eine weiße Kosaken-Filzdecke
lag darüber gebreitet und am Kopfende ein ziselierter asiatischer
Sattelbogen, an den sich ein kleines pfannkuchenähnliches
Kissen in einem fettigen Nankingüberzug lehnte. Vor
diesem Kosakenlager stand ein Tisch aus weißem Lindenholz.
An der Wand hing eine Gitarre ohne Saiten, ein hänfener
Fangstrick, eine Nagaika und zwei kunstvoll geflochtene Zäume.
In der Ecke auf einem kleinen Wandbrett, hinter welchem
ein verdorrter Palmweidenzweig gesteckt war, stand ein winziges
Heiligenbild, die Himmelfahrt Mariä darstellend, vor
dem ein kleines Kiewer Gebetbuch lag. Sonst war nichts,
rein gar nichts in der Behausung des Diakons Achilla zu
finden. Nebenan in einer kleinen Kammer hauste die alte
Nadeshda Stepanowna, genannt Esperance, die früher einmal
Zimmermädchen in einem adligen Gutshause gewesen
war.

Sie war eine kleine, ältliche, gelbliche, spitznäsige, zusammengeschrumpfte
Person von so unverträglichem und unerträglichem
Charakter, daß sie trotz ihrer geschickten Hände
nirgends dauernd unterkommen konnte, bis sie zu guter Letzt
Bedienerin beim einsamen Achilla geworden war, dem sie
vorschnattern und vorkeifen konnte soviel sie wollte, denn er
beachtete dieses Geschnatter und Gekeife überhaupt nicht;
nur wenn die Erregung seiner alten Hausgenossin gar zu
arg wurde, machte er ihr im entscheidenden Augenblick durch
ein donnerndes: »Versinke, Esperance!« ein Ende, worauf
Esperance zumeist auch wirklich sofort verschwand, denn sie
wußte, daß Achilla sie andernfalls in seine Arme nehmen,
auf das Dach seiner Hütte setzen und dort bis zum Sonnenuntergang
ihrem Schicksal überlassen würde.

So lebten diese Leutchen hin und trugen alle mehr oder
weniger einer des andern Lasten und suchten sich gegenseitig
das einförmige Dasein ein wenig bunter zu gestalten durch
allerlei leichte Streitigkeiten und Mißverständnisse, welche
auf die durch die Ereignislosigkeit des Kleinstadtlebens erschlaffte
menschliche Natur eine so wohltuend aufrüttelnde
Wirkung ausüben. So hatte zum Beispiel eines Tages der
Gutsbesitzer und Adelsmarschall Alexej Nikititsch Plodomasow
von einer Reise nach Petersburg den von ihm sehr hochgeschätzten
Domgeistlichen verschiedene mehr oder weniger
kostbare Geschenke mitgebracht, darunter auch drei Stöcke:
zwei mit ganz gleichen Knöpfen aus Dukatengold für die
beiden Pfarrer, den einen für Vater Tuberozow, den andern
für Vater Zacharia. Der dritte Stock mit einem hübschen
Knopf aus emailliertem Silber war für den Diakon Achilla
bestimmt. Diese Stäbe fielen unter die Stargoroder Geistlichen
wie die biblischen Schlangen, welche die ägyptischen
Zauberer vor den Pharao hinwarfen.

»Durch diese Schenkung der Stäbe ist ein Zweifel in uns
geweckt worden,« erzählte der Diakon Achilla.

»Was für einen Zweifel kann es denn geben, Vater Diakon?«
fragten die Leute, denen er sein Leid klagte.

»Ach, ihr Laien versteht von solchen Dingen nichts. Erstens
ziemt es mir in meinem Amte als Diakon gar nicht, einen
solchen Stab zu tragen, denn ich bin kein Pfarrer. Ferner:
ich trage diesen Stab jetzt trotzdem, denn ich habe ihn geschenkt
bekommen. Drittens aber tritt dabei noch eine zweifelerregende
Gleichstellung zutage: der Vater Sawelij und der
Vater Zacharia haben Stäbe von ganz derselben Qualität
und gleichem Aussehen erhalten. Darf man sie aber so völlig
gleichstellen? … Ich frage, darf man das? … Vater Sawelij
… ihr wißt es ja selbst … Vater Sawelij … ist ein
Weiser, ein Philosoph, ein Justizminister … und nun sehe
ich, daß auch er sich darin nicht zu finden weiß und verwirrt
ist, ganz furchtbar verwirrt.«

»Was kann ihn denn so verwirren, Vater Diakon?«

»Es verwirrt ihn, daß erstens diese völlige Gleichheit Verwechselungen
hervorruft. Was meint ihr, wie soll man erkennen,
wem dieser Stab gehört? Versucht es doch herauszukriegen,
welcher Stab dem Propst und welcher dem Zacharia
zukommt, wenn sie beide ganz gleich aussehen! Freilich,
zur Unterscheidung ließe sich ja irgendein Zeichen anbringen
– ein Tröpfchen Siegellack auf den Knopf oder
ein kleiner Einschnitt in das Holz. Wie steht es aber mit der
politischen Seite der Sache? Es ist doch ganz unmöglich, daß
der Propst und der Vater Zacharia gleich viel wert wären!
Und der Propst fühlt das sehr wohl, und ich seh' es deutlich,
und darum sag' ich ihm: ›Vater Propst, es ist in diesem Falle
nichts anderes zu machen: gestattet mir, daß ich den Stab
des Vaters Zacharia irgendwie zeichne, mit Siegellack oder
durch einen Messerschnitt.‹ Er aber antwortet: ›Nichts dergleichen.
Untersteh' dich nicht. Es ist nicht nötig.‹ Ja, wie
denn nicht nötig?! ›Nun,‹ sag' ich da wieder, ›so gebt mir
Euren Segen zu etwas anderm. Ich will ganz insgeheim
den Stab des Vaters Zacharia mit dem Messer um einen
Zoll kürzer machen, so daß der Vater Zacharia selber von
dieser Verkürzung gar nichts merken soll.‹ Er aber nennt
mich darauf einen Dummkopf. Gut denn, ich bin ein Dummkopf,
ich hör's von ihm nicht zum erstenmal und von ihm
kränkt's mich auch nicht, aber ich sehe doch, daß er mit alledem
sehr unzufrieden ist, und das raubt mir alle Seelenruhe
… Und ihr könnt mich einen dreifachen Dummkopf
nennen,« – rief der Diakon, – »ja, ich gestatte es euch,
nennt mich ruhig dumm, wenn er, der Vater Sawelij, nicht
etwas ganz Politisches im Sinne hat. Ich weiß es ganz
genau, daß er eben deswegen mich nicht gewähren läßt,
weil er seine eigene Politik verfolgt.«

Und der Diakon Achilla schien sich nicht geirrt zu haben.
Noch war kein Monat seit der Beschenkung der Stargoroder
Geistlichkeit mit den erwähnten zweifelerregenden Stäben
vergangen, als der Propst Sawelij sich plötzlich zu einer Reise
in die Gouvernementsstadt zu rüsten begann. Man brauchte
dieser Fahrt keine besondere Bedeutung zuzuschreiben, denn
der Propst hatte in Amtsangelegenheiten oft genug mit dem
Konsistorium zu verhandeln. Aber als der Vater Tuberozow
bereits im Wagen saß, wandte er sich plötzlich zum Vater
Zacharia:

»Hör' mal, Vater, wo ist denn wohl dein Stab? Gib ihn
mir mal her, ich will ihn mit in die Stadt nehmen.«

Diese scheinbar von ungefähr gesagten Worte ließen ein
Licht in den Gemütern aller derer aufgehen, die vor das
Tor gekommen waren, dem Abreisenden das Geleite zu geben.

Der Diakon Achilla räusperte sich kräftig und flüsterte dem
Vater Benefaktow ins Ohr:

»Nun? Sagt' ich's Euch nicht? Da haben wir die Politik!«

»Weshalb wollt Ihr denn meinen Stab in die Stadt mitnehmen,
Vater Propst?« fragte Vater Zacharia, und zwinkerte
demütig mit den Augen, wobei er zugleich den Diakon
beiseite schob.

»Wozu? Nun, vielleicht will ich den Leuten dort zeigen,
wie man uns hier achtet und unser gedenkt,« antwortete
Tuberozow.

»Alioscha, lauf hin und hol den Stock,« befahl Zacharia
seinem kleinen Sohne.

»Vielleicht nehmt Ihr dann auch meinen Stab mit, Vater
Propst, um ihn dort zu zeigen?« fragte Achilla in dem sanftmütigsten
Tone, dessen er fähig war.

»Nein, den deinen magst du bei dir behalten,« erwiderte
Sawelij.

»Warum denn, Vater Propst? Ich bin doch ebenso …
ich bin doch auch von dem Herrn Adelsmarschall ausgezeichnet
worden,« antwortete der Diakon ein wenig gekränkt.

Aber der Propst würdigte seinen Einspruch keiner Antwort,
legte den ihm eben gebrachten Stab des Vater Zacharia
neben sich hin und hieß den Kutscher zufahren.



So fuhr er dahin und die beiden zweifelerregenden Stäbe
fuhren mit, der Diakon Achilla aber saß zu Hause und mühte
sich vergeblich, das Rätsel zu lösen, zu welchem Zweck Tuberozow
den Stab des Zacharia mitgenommen hatte.

»Was geht's dich an? Was hast du dabei? Was?« beschwichtigte
Zacharia den von Neugier gemarterten Diakon.

»Vater Zacharia, ich sag's Euch, das ist Politik.«

»Nun und wenn's Politik ist, – was geht's dich an?
Mag er doch politisieren.«

»Aber ich vergehe vor Neugier, was das für eine Politik
sein könnte. Euren Stab zu beschneiden wollte er mir nicht
gestatten; das wäre eine Dummheit, sagte er; ich schlug
ihm vor, Zeichen anzubringen, aber er wies es zurück. Das
einzige, was ich vermute …«

»Ei nun, was kannst du Schwätzer vermuten?«

»Das einzige wäre, daß er … Er setzt bestimmt einen
Edelstein hinein.«

»Ja! Nun … nun ja … Aber wo soll er den Stein
denn einsetzen?«

»In den Griff.«

»In den seinen oder in den meinen?«

»In den seinen, natürlich in den seinen. Ein Edelstein
ist doch ein Wertstück.«

»Sehr schön. Wozu hat hat er dann aber meinen Stab
mitgenommen? In den seinen will er den Stein einsetzen
lassen, und den meinen nimmt er mit?!«

Der Diakon schlug sich mit der Hand vor die Stirn und
rief:

»Da wär' ich wieder mal der Narr.«

»Hoffentlich bist du der Narr, hoffentlich,« bestätigte Vater
Zacharia und fügte mit leisem Vorwurf hinzu: »und dabei
hast du doch Logik gelernt, mein Lieber. Schäme dich.«



»Warum soll ich mich schämen, wenn ich sie gelernt, aber
nicht kapiert habe! Das kann jedem so gehen,« antwortete
der Diakon.

Er sprach fortan keinerlei Vermutungen mehr aus, nur
im stillen verzehrte ihn nach wie vor die Neugier: was wird
nun eigentlich geschehen?

So verging eine Woche, bis der Propst zurückkam. Der
Diakon Achilla, welcher gerade einen von ihm neu eingetauschten
Steppengaul einritt, war der erste, der die schwarze Pfarrkutsche
sich der Stadt nähern sah. Er raste durch die Straßen,
machte Halt vor allen Häusern, in denen gute Bekannte
wohnten, und schrie in die offenen Fenster hinein: »Er
kommt! Der Propst Sawelij! Die edle große Seele!«

Ein neuer Gedanke war dem Achilla plötzlich gekommen.

»Jetzt weiß ich, was es ist,« sagte er zu den Umstehenden,
während er vor dem Tore des Pfarrhofes vom Pferde stieg.
»Alle meine bisherigen Vermutungen waren nichts als eitel
Torheit. Jetzt aber kann ich euch für gewiß sagen, der Vater
Propst hat nichts anderes getan, als griechische Lettern –
oder auch lateinische – in die Knöpfe einätzen lassen. So
ist es, jawohl, so und nicht anders ist es; ganz bestimmt hat
er Lettern einätzen lassen, und wenn ich es jetzt nicht erraten
habe, so könnt ihr mich hundertmal einen Esel nennen.«

»Warte nur, warte, das tun wir noch; das kommt schon
noch,« sagte Vater Zacharia und ging dem eben vorfahrenden
Wagen entgegen.

Ernst und würdevoll entstieg der Propst dem Wagen, trat
in das Haus ein, betete, begrüßte seine Gattin, indem er
sie dreimal auf den Mund küßte, bewillkommnete danach
auch den Vater Zacharia, wobei sie sich gegenseitig auf die
Schultern küßten, und zu guter Letzt den Diakon Achilla, der
dem Propst die Hand küßte, während dieser mit den Lippen
seinen Scheitel berührte. Nach dieser Begrüßung ging man
ans Teetrinken, Schwatzen, Erzählen, und langsam wich der
Abend der Nacht, ohne daß der Propst auch nur ein Wort
über die alle so interessierenden Stäbe geäußert hätte. Ein
Tag verging, ein zweiter, ein dritter, mit keiner Silbe erwähnte
Vater Tuberozow die Angelegenheit. Es schien, als
habe er die Stäbe in die Hauptstadt gebracht und sie dort in
den Fluß versenkt, damit alles Gerede von ihnen schweige.

Der Diakon brannte förmlich vor Neugier und wußte nicht,
was er ersinnen sollte, um das Gespräch auf die Stäbe zu
bringen. Aber die Sache kam bald von selbst zur Erledigung.
Am fünften oder sechsten Tage nach seiner Heimkehr bat der
Vater Sawelij nach dem Hauptgottesdienst den Stadthauptmann,
den Schulinspektor, den Arzt und den Vater Zacharia
nebst dem Diakon Achilla zu sich zum Tee und fing wiederum
zu erzählen an, was er alles in der Gouvernementsstadt
gehört und gesehen habe. Er berichtete ihnen von vielerlei
schönen Sachen, welche er in den Kaufläden gesehen hatte.
»Es ist erstaunlich,« meinte er, »was die dortige Kunstfertigkeit
zu leisten vermag.«

Mit diesen Worten ging der Propst ins Nebenzimmer
und kam, in jeder Hand einen der wohlbekannten Stäbe
haltend, wieder zurück.

»Sehen Sie mal hier,« sagte er, indem er den Gästen
die Oberfläche der beiden goldenen Knöpfe vor die Augen
hielt.

Der Diakon Achilla riß die Augen auf, um zu erspähen,
was der Politikus zustande gebracht hatte, um die gleichwertigen
Stäbe unterscheiden zu können. Aber ach! Es
war kein wesentlicher Unterschied zu erkennen. Im Gegenteil,
ihre Gleichwertigkeit schien nun erst vollkommen, denn in
der Mitte eines jeden Knopfes war in ganz gleicher Weise,
von einem Strahlenkranze umgeben, ein Gottesauge eingraviert,
um welches sich eine kurze Kursivinschrift schlang.

»Und Lettern sind keine da, Vater Propst?« bemerkte
Achilla, dem die Geduld ausging.

»Was willst du noch für Lettern?« erwiderte Tuberozow,
ohne ihn anzusehen.

»Um sie in ihrer Gleichwertigkeit zu unterscheiden.«

»Immer kommst du mit deinem dummen Zeug,« wandte
sich der Propst zum Diakon, und dann stützte er den einen
Stab gegen seine Brust und sprach:

»Das soll meiner sein.«

Der Diakon Achilla warf einen schnellen Blick auf den
Knopf und las über dem Gottesauge: »Und er fand den
Stecken Aarons blühen.«

»Und den nimmst du, Vater Zacharia,« schloß der Propst
und gab ihm den andern Stab.

Auf dem Knopfe desselben war um das völlig gleiche
Gottesauge in ganz derselben altslawischen Kursivschrift eingraviert:

»Und er gab den Stab in seine Hand.«

Kaum hatte Achilla diese zweite Inschrift gelesen, so knickte
er hinter dem Rücken des Vaters Zacharia zusammen, und,
den Kopf gegen den Bauch des Arztes stemmend, zuckte und
strampelte er in einem unbändigen Lachanfall.

»Na, Quälgeist, was gibt's wieder? Was gibt's?« wandte
sich der Vater Zacharia ihm zu, während die übrigen Gäste
noch die kunstvolle Arbeit des Juweliers an den Priesterstäben
bewunderten.

»Lettern? He? Lettern, du krauser Schafbock du? Wo
sind hier die Lettern?«

Der Diakon aber prustete und lachte nur immer toller.

»Was lachst du? Was ficht dich an?«



»Wer ist jetzt der Schafbock, he?« fragte der Diakon, die
Worte mühsam hervorstoßend.

»Du natürlich, wer denn sonst?«

Achilla brach in ein neues Gelächter aus, packte den Vater
Zacharia an den Schultern und flüsterte theatralisch:

»Na und Ihr, Vater Zacharia, wo Ihr so viel Logik studiert
habt, lest doch noch einmal. ›Und er gab den Stab in
seine Hand.‹ Was sagt Eure Logik dazu? Wo soll eine solche
Inschrift hinaus?«

»Wo hinaus? Nun, so sag du es doch, wo sie hinaus
soll!«

»Wo hinaus? Dahinaus,« sagte der Diakon langsam und
gedehnt, »daß man ihm mit dem Lineal eins auf die Pfoten
gegeben hat.«

»Du lügst!«

»Ich lüge?! Und warum ist denn sein Stecken erblüht?
Und kein Wort davon, daß er ihm in die Hand gegeben ist?
Warum? Weil das zum Zweck der Erhöhung geschrieben ist,
Euch aber ist's zur Erniedrigung geschrieben, daß Euch der
Knüppel in die Tatze gelegt ist.«

Vater Zacharia wollte etwas erwidern, aber der Diakon
hatte ihn wirklich irre gemacht. Achilla triumphierte, daß es
ihm gelungen war, den sanften Benefaktow aus der Fassung
zu bringen, doch sein Triumph war nur von kurzer Dauer.

Kaum hatte er sich umgewandt, so sah er auch schon, daß
der Propst ihn scharf ins Auge gefaßt hatte, und sobald er
bemerkte, daß der Diakon unter der Wirkung dieses strengen
Blickes verlegen zu werden begann, wandte er sich an die
Gäste und sagte mit ganz ruhiger Stimme:

»Die Inschriften, die Sie hier sehen, habe ich nicht selbst
ausgedacht. Der Konsistorialsekretär Afanasij Iwanowitsch
hat sie mir empfohlen. Auf einem Abendspaziergang kamen
wir beim Goldschmied vorbei, und da meinte Afanasij Iwanowitsch:
Wißt Ihr, Vater Propst, was für ein Gedanke
mir gekommen ist? Ihr solltet Inschriften auf die Stäbe
setzen. Für Euch ›der Stecken Aarons‹ und für den Vater
Zacharia – eben jene, die jetzt dasteht.«

»Und du, Vater Diakon,« fuhr der Propst fort, »ich wollte
auch etwas von deinem Stabe sagen, wie du mich gebeten
hattest, aber ich bin der Meinung, es wäre am besten, du
trügest den Stab überhaupt nicht, denn er kommt deinem
Amte nicht zu.«

Und damit schritt der Propst in aller Seelenruhe nach der
Stubenecke, in welcher der berühmte Stab des Achilla stand,
nahm ihn und schloß ihn in den Kleiderschrank ein.

Dieses war der größte Zwist, der sich je in der Stargoroder
Pfarrei abgespielt hatte.

Wie es heißt, daß durch ein Dreierlicht einst ganz Moskau
in Flammen aufgegangen ist, so entstand auch daraus bald eine
ganze Geschichte, welche die verschiedensten Charakterschwächen
und Vorzüge Sawelijs und Achillas an den Tag brachte.

Der Diakon kannte diese Geschichte am besten, erzählte sie
aber nur in Augenblicken äußerster Erregung.






Drittes Kapitel.



»Was,« sagte Achilla, »hätte ich von Rechts wegen damals
tun sollen? Ich hätte dem Vater Propst zu Füßen
fallen und ihm sagen sollen: so und so stehen die Dinge,
nicht aus Bosheit, nicht aus Gehässigkeit hab' ich das gesagt,
sondern einzig, um dem Vater Zacharia zu zeigen, daß ich
zwar nichts von Logik verstehe, aber darum doch nicht dümmer
bin als er. Aber der Stolz übermannte mich und hielt mich
zurück. Ich ärgerte mich, daß er meinen Stab in den Schrank
geschlossen hatte, und daß dann noch der Lehrer Warnawka
Prepotenskij dazwischenkam. … Ach, ich sag' euch, so bös
ich auch auf mich selbst bin, es ist nichts gegen die Wut,
welche ich auf den Lehrer Warnawka habe! Ich will nicht
ich sein, wenn ich sterbe, ohne zuvor mit diesem Sohn der
Hostienbäckerin abgerechnet zu haben!«

»Das darfst du auch wieder nicht,« unterbrach Vater Zacharia
den Achilla.

»Warum denn nicht? Gottlosigkeit duld' ich nicht! Da
frage ich nicht nach der Person! Und die Sache macht sich
ganz von selbst: ich fahr' ihm mit der Faust in den Schopf,
schüttel' ihn tüchtig durch und laß ihn dann laufen. Jetzt
geh und beschwer' dich, daß du von einer geistlichen Person
wegen Gottlosigkeit durchgewalkt worden bist! … Der wird
sich hüten! … Ach, du mein Gott! Was war nur in mich gefahren,
daß ich auf diesen Taugenichts hören konnte, und wie
ist's möglich, daß ich ihn bis heute mir noch nicht richtig vorgenommen
habe! Den Küster Sergej hab' ich damals für sein
Geschwätz über den Donner sofort verwichst; den Kommissar,
den Kleinbürger Danilka, der sich in den letzten großen Fasten
unterstand, auf offener Straße ein Ei zu essen, hab' ich unverzüglich
vor versammeltem Volke nach Gebühr an den Ohren
gezaust, – und diesen Lümmel laß ich immer noch frei herumlaufen,
obgleich er mir das Ärgste angetan hat! Wäre er
nicht gewesen, so würde es gar nicht zu diesem Zwist gekommen
sein. Der Vater Propst hätte mir wegen meiner
Äußerung über den Vater Zacharia gezürnt, aber nicht lange.
Muß da dieser Warnawka kommen, und erbittert und gepeinigt,
wie ich bin, laß ich mich von ihm aufhetzen! Er
schwatzt mir vor: ›Diese Tuberozowsche Inschrift ist zu allem
andern auch noch dumm!‹ Ich in meiner Pein, müßt ihr
wissen, lechzte förmlich danach, auch dem Vater Sawelij
was anzuhängen, und so fragte ich, was denn Dummes
daran sei. Warnawka sagte: ›Dumm ist sie, weil die Tatsache,
von der in ihr die Rede ist, gar nicht feststeht. Und
nicht nur das, – sie ist überhaupt unglaubwürdig. Wer,
sagt er, kann es denn bezeugen, daß der Stecken Aarons erblühte?
Kann ein trockenes Stück Holz Blüten treiben?‹
Ich fiel ihm hier in die Rede und meinte: ›Bitte sehr, Warnawa
Wasiljitsch, solche Reden darfst du nicht führen. Der
allmächtige Willen Gottes ist stärker als die Ordnung der
Natur.‹ … Aber weil diese unsere Unterhaltung bei der
Akziseeinnehmersfrau, der Biziukina, stattfand, welche allerlei
Flüssiges aufgetischt hatte, lauter gute Weine, – nichts als
ho–ho–ho: Haut-Sauterne und Haut-Margaux, – so
war ich, hol mich dieser und jener, schon ein bißchen benebelt,
und der Warnawka redete sein gelehrtes Zeug in mich hinein.
›So war's ja auch – sagte er – dazumal mit dem
Menetekel beim Gastmahl des Belsazar. Heut haben wir's
als reinsten Schwindel erkannt. Wollt ihr, so mach ich's
euch gleich mit einem Phosphorstreichhölzchen vor.‹ Ich war
starr vor Entsetzen, er aber quasselte immer weiter: ›Und
überhaupt, sagte er, es wimmelt da nur so von Widersprüchen.‹
Dann legte er los, wißt ihr, und redete und redete
und widerlegte alles, und ich saß dabei und hörte zu. Und
nun noch dieser Haut-Margaux! Ich war so schon gepeinigt
genug, und fing am Ende selber an in freigeistigem Stil
zu reden. Ja, sagte ich, wenn ich nicht sähe, was der Vater
Sawelij für ein aufrechter Mann ist, denn ich weiß, er steht
vor dem Altar und der Rauch seines Opfers steigt kerzengerade
empor, wie beim Opfer Abels, ich möchte nur kein
Kain sein, sonst könnte ich ihn schon … Versteht ihr wohl,
so redete ich vom Vater Sawelij! Und diese Person, die
Biziukina, meinte: ›Ja, versteht Ihr denn selber, was Ihr
da schwatzt? Wißt Ihr überhaupt, was der Kain wert war?
Was war denn – sagte sie – Euer Abel? Nichts weiter
als ein kleines Schaf, ein Kriecher und Streber, eine Sklavennatur;
Kain aber war ein stolzer Mann der Tat. So – sagte
sie – hat ihn der englische Schriftsteller Biehron geschildert …‹
Und nun legte sie los … Na, von all dem Haut-Margaux
schon so spiritualisiert, überkam mich plötzlich ein Gefühl,
als müßte ich zum Kain werden und damit Punktum. Als
ich auf dem Heimweg bis zum Hause des Vater Propst gelangt
war, blieb ich vor seinen Fenstern stehen, stemmte, wie
ein Offizier, die Arme in die Seiten und brüllte los: ›Ich
Zar, ich Knecht, ich Wurm, ich Gott!‹ Grundgütiger Gott,
wie entsetzlich ist mir jetzt die bloße Erinnerung an meine
Schamlosigkeit! Als der Vater Propst mein Gemecker vernommen,
sprang er aus dem Bette, trat im Hemde ans
Fenster, stieß es auf und rief mit zorniger Stimme: ›Geh zu
Bett, du wütiger Kain!‹ Ihr könnt mir's glauben, ich erbebte
bei diesem Wort. Denn er hatte mich schon Kain genannt,
da ich es doch erst werden wollte. Er hatte es vorausgesehen!
Ach Gott, ach Gott! Ich konnte mich kaum
nach Hause schleppen; meine ganze Widerspenstigkeit war hin,
und bis auf den heutigen Tag kann ich seitdem nur trauern
und stöhnen.«

War er in seiner Erzählung so weit gekommen, versank
der Diakon gewöhnlich in Gedanken, seufzte, und fuhr nach
einer Minute in melancholischem Tone fort:

»Und nun fliehen und fließen die Tage dahin, aber der
Zorn des Vater Sawelij ist bis auf heute nicht von ihm
gewichen. Ich ging zu ihm und klagte mich selber an; ich
klagte mich an und tat Buße. Ich sprach: ›Vergebt mir,
wie der Herr den Sündern vergibt‹ – aber ich erhielt nichts
zur Antwort, als ›Geh.‹ Wohin? Wohin soll ich gehen,
frage ich. Mit den Leuten da werde ich wirklich noch zum
Kain … Ich weiß es, ich weiß es genau, nur er allein,
nur der Vater Sawelij vermag mich in Subordination zu
halten – und er … und er …«

Bei diesen Worten kamen dem Diakon die Tränen in die
Augen und leise aufschluchzend schloß er seinen Bericht:

»Und er spielt ein so böses Spiel mit mir – er schweigt!
Was ich auch sage, er schweigt! … Warum schweigst du?«
schrie der Diakon plötzlich laut auf und fing nun wirklich an
zu schluchzen. Dabei streckte er beide Arme in der Richtung
aus, wo sich nach seiner Voraussetzung das Haus des Propstes
befinden mußte. – »Meinst du, das wäre recht gehandelt?
Ist es recht, wenn ich in meinem Amte als Diakon zu ihm
trete und sage: ›Vater, segne mich‹ – und ich küsse dann
seine Hand und fühle, daß sogar sie für mich eiskalt ist!
Ist das recht? Am Pfingsttage, vor dem großen Gebet, kam
ich, in Tränen zerfließend, zu ihm und bat ihn: segne mich …
Aber er zeigte keine Rührung. ›Sei gesegnet,‹ sagte er. Was
soll mir dieser Formenkram, wenn alles ohne Freundlichkeit
geschieht!«

Der Diakon rechnete auf Trost und Unterstützung.

»Verdien' dir seine Freundlichkeit,« sagte ihm der Vater
Zacharia, »verdiene sie dir ordentlich, und er wird dir verzeihen
und wieder gut zu dir sein.«

»Wie soll ich sie mir denn verdienen, Vater Zacharia?«

»Durch musterhaftes Betragen.«

»Was nützt mir denn all mein Betragen, wenn er mich
überhaupt nicht bemerkt? Glaubst du, es ließe mich kalt,
ihn jetzt immer so bekümmert, immer so tief in Gedanken
zu sehen? Gott im Himmel, sag' ich zu mir selbst, was mag
ihn so beschäftigen? Am Ende gar quält er sich meinetwegen.
… Mag er mir auch noch so sehr zürnen, er verstellt sich ja
doch nur: ich weiß, daß er mich liebhat …«

Der Diakon wandte das Gesicht ab, schlug mit der rechten
Faust gegen die linke Handfläche und brummte:

»Na, warte, du Hostienbäckerlümmel, das geht dir nicht
so durch! Ich will in Wahrheit Kain und nicht der Diakon
Achilla sein, wenn ich diesen Lehrer Warnawka nicht vor aller
Augen zum Krüppel schlage!«

Aus dieser Drohung allein kann der Leser schon ersehen,
daß einem gewissen, hier erwähnten Lehrer Warnawa Prepotenskij
seitens des Diakons Achilla eine ernste Gefahr
drohte, und diese Gefahr rückte immer näher und drohender
heran, je stärker und quälender Achillas Sehnsucht nach dem
verlorenen Paradiese wurde, die Sehnsucht nach dem eingebüßten
Wohlwollen des Vaters Sawelij. Und endlich
schlug die Stunde, da Warnawa Prepotenskij seinen Lohn
aus der Hand Achillas empfangen sollte, das Ereignis, mit
dem das große Stargoroder Drama beginnt, welches den Inhalt
dieser Chronik bilden soll.

Um den Leser in das Verständnis dieses Dramas einzuführen,
lassen wir vorderhand alle Schleichwege beiseite, auf
denen Achilla, gleich einem amerikanischen Pfadfinder, seinem
Feinde, dem Lehrer Warnawka, nachspürt. Versenken wir
uns lieber in die Tiefen der inneren Welt der dramatischsten
Person unserer Geschichte und treten in jene Welt, die bisher
noch allen, welche sie aus der Nähe oder aus der Ferne betrachteten,
unbekannt und unsichtbar geblieben ist: in das
reinliche Häuschen des Vaters Tuberozow. Vielleicht, wenn
wir im Innern dieses Hauses stehen, finden wir ein Mittel,
auch in die Seele seines Herrn zu schauen, wie man in einen
gläsernen Bienenstock schaut, wo die Biene ihre wundersame
Wabe baut, aus Wachs, das vor dem Antlitz Gottes leuchten,
und aus Honig, der den Menschen erfreuen soll. Aber seien
wir vorsichtig und rücksichtsvoll: ziehen wir leichte Sandalen
an, auf daß unserer Schritte Schall den sinnenden und betrübten
Propst nicht störe. Setzen wir die Tarnkappe aus
dem Märchen aufs Haupt, damit unser neugierig Antlitz den
ernsten Blick des würdigen Greises nicht verwirre, und lauschen
wir mit offenem Ohr auf alles, was wir von ihm zu
hören bekommen.






Viertes Kapitel.



Der Sommerabend hat sich über Stargorod herabgesenkt.
Längst ist die Sonne untergegangen. Die Anhöhe, auf der
sich die spitze Kuppel des Domes erhebt, liegt in bleiches
Mondlicht getaucht, das stille, flache Ufer drüben versinkt in
warmer Finsternis. Über die schwimmende Brücke, welche
beide Stadtteile miteinander verbindet, bewegen sich ab und
zu einsame Gestalten. Sie haben es eilig; denn die Nacht
im stillen Städtchen treibt sie früh in ihre Nester und an ihre
Herdfeuer. Schellenklingelnd fährt ein Postwagen über die
Brückenbohlen, wie über Klaviertasten; dann ist alles wieder
totenstill. Von den Wäldern draußen weht eine wohltuende
Kühle herüber. Blau schimmert auf der von zwei Armen
der Turitza gebildeten Insel das Gemüsefeld des uralten
schiefnäsigen Sonderlings Konstantin Pizonskij, welcher von
allen »Onkel Kotin« genannt wird.

»Molwoscha! Wo bist du, Molwoscha?!« schallt es von
der Insel herüber.

Der Alte ruft den muntern Buben, seinen Pflegesohn,
und so deutlich ist dieser Ruf im Hause des Propstes zu hören,
daß man glauben möchte, es riefe jemand dicht unter dem
Fenster, an welchem die Pröpstin sitzt. Von demselben Gemüsefeld
schallt ein lautes Kinderlachen herüber, man hört
das Wasser plätschern, nackte Kinderfüßchen laufen klatschend
über die Brückenbohlen, und hellauf bellt ein spielender
Hund. Alles das scheint so nah, daß die Mutter Pröpstin
von ihrem Platz am Fenster aufspringt und die Arme nach
vorn ausstreckt. Sie meint, das laufende und lachende Kind
müsse ihr gleich in den Schoß fallen. Aber als sie sich umschaut,
erkennt sie die Täuschung. Sie tritt vom Fenster in
das Innere des Zimmers zurück, zündet eine der auf der
Kommode stehenden Kerzen an und ruft ein kleines, etwa
zwölfjähriges Mädchen zu sich heran.

»Weißt du nicht, Feklinka, wo unser Vater Propst ist?«
fragt sie.

»Er spielt Dame beim Polizeichef, Mütterchen.«

»Ah so, beim Polizeichef. Schon recht. Wir wollen ihm
das Bett machen, Feklinka, damit alles fertig ist, wenn er
heimkommt.«

Feklinka bringt aus dem Nebenzimmer zwei Kissen in
die Wohnstube, ein Bettuch und eine gelbe wollene Steppdecke;
die Pröpstin einen weißen Pikee-Schlafrock und ein
großes rotseidenes Tuch. Das Bett wird dem Propst auf
dem großen, ziemlich harten Sofa aus Masernbirkenholz gemacht.
Zu Häupten wird die Decke zurückgeschlagen; der
weiße Schlafrock über einen Lehnstuhl zu Füßen des Bettes
ausgebreitet, und auf den Schlafrock das Seidentuch gelegt.
Sowie alles gemacht ist, schiebt die Pröpstin mit Feklinka
einen ovalen Tisch auf massivem Fuße, ebenfalls aus Masernholz,
neben das Kopfende des Bettes, und stellt eine Kerze,
ein Glas Wasser, ein Tellerchen mit gestoßenem Zucker und
eine Glocke darauf. Alle diese Vorbereitungen und die Genauigkeit,
mit der sie vorgenommen werden, zeugen von
der großen Aufmerksamkeit, mit der die Pröpstin allen Gewohnheiten
ihres Gatten entgegenkommt. Erst als sie alles
gewohnheitsmäßig geordnet hat, beruhigt sie sich wieder,
löscht die Kerze aus und setzt sich an ihr einsames Fenster,
um auf den Gatten zu warten. Wer sie hätte sehen können,
würde eine gewisse Unruhe in dieser Erwartung bemerkt
haben, welche ihre guten Gründe hatte: Tuberozow, der seit
langem schon unfroh schien, war heute den ganzen Tag mürrisch
gewesen und das beunruhigte seine treue Gefährtin.
Er war auch sehr müde, denn er hatte heute auf die Felder
der Vorstadtbewohner hinausgemußt, um einen Bittgottesdienst
anläßlich der andauernden Trockenheit abzuhalten.
Nach dem Essen hatte er sich etwas niedergelegt und war
dann spazierengegangen. Später hatte er den Polizeichef
aufgesucht, und war bei ihm sitzen geblieben. Die kleine
Pröpstin wartete erst eine halbe Stunde und dann noch eine
ganze, aber er kam nicht. Tiefe Stille herrschte überall. Plötzlich
klingt es von der Hügelseite herüber wie Gesang. Die
Pröpstin horcht auf. Es ist der Diakon Achilla; sie kennt diese
angenehme tiefe Stimme gut. Er steigt den Batawin-Berg
herab und singt:


Es ruht die Welt im Frieden


Der lauen Frühlingsnacht,


Längst haben alle Müden


Die Augen zugemacht.





Der Diakon ist unten angekommen, geht über die Brücke
und singt weiter:


Da klopft mit seinem Stecken


Cupido an mein Tor,


Und ich in jähem Schrecken


Fahr' aus dem Traum empor.





Die Pröpstin hört dem Gesang des Achilla mit Vergnügen
zu. Sie hat den Mann gern, weil er ihren Gatten so liebt,
und sie mag auch seinen Gesang. In Träumerei versinkend
merkt sie gar nicht, wie der Diakon die Brücke hinter sich
läßt und immer näher und näher kommt. Als er endlich
dicht vor ihrem Fensterlein steht, donnert er plötzlich mit
schauerlichem Pathos:


Wer – frag ich – ist der Kühne,


Der da zu klopfen wagt?





Die aus ihren Träumen aufgeschreckte Pröpstin schreit
leise auf und eilt in das Innere des Zimmers zurück.

Als der Diakon ihren Schreckensruf hört, unterbricht er
sofort seinen Gesang.

»Ihr schlaft noch nicht, Natalia Nikolajewna?« fragt er,
packt dabei mit beiden Händen das Fensterbrett und schwingt
sich auf das Gesimse.

»Wir haben Frieden!« ruft er.

»Was?« fragt die Pröpstin.

»Friede,« antwortet der Diakon, »Friede.«

Achilla fährt mit der Hand durch die Luft und fügt hinzu:

»Der Vater Propst … hat ein Ende gemacht.«

»Was redest du da. Was für ein Ende?« fragt die Pröpstin
erregt.

»Schluß! … Der Streit mit mir hat ein Ende! … Von
nun an herrscht Frieden und Wohlgefallen. Den wievielten
haben wir heute? Den vierten Juni. Notiert's Euch: ›am
vierten Juni Frieden und Wohlgefallen‹. Denn Friede soll
mit allen sein. Der Lehrer Warnawka kriegt's jetzt aber zu
spüren.«

»Was hast du? Nach Branntwein riechst du nicht und
schwindelst doch.«

»Ich schwindeln! Ihr sollt bald sehen, wie ich schwindle!
Heut ist der vierte Juni, der Tag des heiligen Methodius
von Pesnosch, – notiert Euch das auch, denn mit diesem
Tage geht es los.«



Der Diakon richtet sich auf den Ellenbogen noch höher auf
und flüstert, sich fast bis zum Gürtel ins Fenster hineinschiebend:

»Ihr wißt wohl gar nicht, was der Lehrer Warnawka
getan hat?«

»Nein, Freundchen, ich habe nichts gehört. Was hat der
Tunichtgut denn getan?«

»Etwas Entsetzliches! Er hat einen Menschen im Topf
gekocht.«

»Diakon, du lügst!« ruft die Pröpstin.

»Nein, er hat ihn gekocht!«

»Ganz gewiß, du lügst! Ein Mensch hat doch in einem
Kochtopf nicht Platz.«

»Er hat ihn im Aschenkasten gekocht,« fuhr der Diakon
unbekümmert fort, »und obgleich ihm diese greuliche Tat
vom Polizeichef und vom Arzt gestattet war, wird er doch
dafür meinen Händen ausgeliefert.«

»Diakon, du lügst. Das sind alles Lügen.«

»Nein, ich bitte tausendmal um Entschuldigung, nicht eine
Silbe ist gelogen,« erwiderte der Diakon mit heftigem Kopfschütteln
und die Worte wirbelten noch schneller von seinen
Lippen. »Warnawka hat tatsächlich einen Menschen mit Genehmigung
der Obrigkeit, das heißt: des Arztes und des
Polizeichefs, gekocht. Es war eine Wasserleiche. Aber dieser
Gekochte quält jetzt ihn und seine Mutter, die Frau Hostienbäckerin,
aufs grausamste, und ich habe das alles in Erfahrung
gebracht und beim Polizeichef dem Vater Propst erzählt,
und der Vater Propst hat dem Herrn Polizeichef dafür
ein tüchtiges – coppe vachée heißt's auf französisch –
gemacht. Der Polizeichef hat gesagt: ›Ich will – sagt er –
Soldaten holen und der Sache ein Ende machen.‹ Ich aber
fügte dazu: ›Hol du nur deine Soldaten, ich bin selber Soldat!‹
Und von morgen ab, Euer Hochwürden, ehrenwerteste
Frau Pröpstin Natalia Nikolajewna, werdet Ihr sehen, wie
der Diakon Achilla den Lehrer Warnawka strafen wird, ihn,
den Gotteslästerer, der die Lebenden irre macht und die
Toten martert. Jawohl, heute ist der vierte Juni, der Gedächtnistag
des heiligen Methodius von Pesnosch! Ihr
solltet Euch das notieren …«

Hier wurde der Redestrom des Diakons Achilla plötzlich
unterbrochen, denn aus der Ferne vom Hügel ließ sich ein
Husten vernehmen, das nur vom Vater Propst kommen
konnte.

»Halloh! Da kommt der Propst Sawelij!« ruft Achilla,
springt vom Gesims auf die Erde und geht seines Weges.

Die Pröpstin erhebt sich, zündet zwei Kerzen an und blickt
bei ihrem Scheine den eintretenden Gatten scharf an. Der
Propst küßt die Frau leise auf die Stirn, nimmt die Kutte
ab, zieht den weißen Schlafrock über, bindet das rote Seidentuch
um den Hals und setzt sich ans Fenster. Die Pröpstin
hat alles vergessen, was ihr eben noch der Diakon vorgeredet,
und fragt den Gatten gar nicht danach. Sie geleitet
ihn in das kleine längliche Nebenzimmer, das ihr als
Schlafzimmer dient und wo sie jetzt den Abendimbiß für
den Vater Sawelij bereitgestellt hat. Vater Sawelij setzt
sich an den kleinen Tisch, verzehrt die zwei weichgekochten
Eier, spricht sein Dankgebet und wendet sich dann seiner
Frau zu, um ihr Gute Nacht zu sagen. Die Pröpstin selbst
ißt abends nie etwas. Sie sitzt ihrem Gatten gegenüber
und leistet ihm allerhand kleine Dienste, indem sie ihm bald
etwas reicht, bald etwas fortträgt. Dann erheben sich beide,
beten vor dem Heiligenbild und beginnen unmittelbar darauf,
sich gegenseitig zu bekreuzigen. Diesen Abendsegen erteilen
sie einander immer zu gleicher Zeit und mit solcher
Gewandtheit und Geschwindigkeit, daß man sich nur wundern
kann, wie ihre hin- und herwirbelnden Hände kein einziges
Mal gegeneinander stoßen oder aneinander hängen bleiben.

Hierauf wechseln die Gatten den Abschiedskuß, wobei der
Propst seiner kleinen Frau die Stirne, sie ihm aber das
Herz küßt. Dann trennen sie sich. Der Propst geht in sein
Wohnzimmer, um sich niederzulegen.

Aber heute konnte der Alte keine Ruhe finden. Schon war
eine Stunde vergangen, und immer noch ging er auf und
ab in seinem weißen Pikeeschlafrock, mit dem roten Seidentuch
um den Hals. Endlich trat er an einen kleinen roten
Schrank, der auf einer hohen Kommode mit abgezogener
Platte stand. Aus diesem Schränkchen nahm er ein in dicken
blauen Demi-Coton mit gelbem Juchtenrücken gebundenes
Exemplar des »Kalenders« des Eugenios, legte das Buch
auf den ovalen Tisch, der vor seinem Bette stand, zündete
zwei Sparkerzen an und horchte auf: es schien, als ob seine
Frau noch nicht schliefe. So war es auch.

»Willst du noch lesen?« fragte in diesem Augenblick aus
dem Nebenzimmer die sanfte, besorgte Stimme der Pröpstin.

»Ja, liebe Natascha, ich will noch ein wenig lesen,« antwortete
Vater Tuberozow. »Du aber tu mir den Gefallen
und schlafe –«

»Gewiß werde ich schlafen, gewiß, mein Lieber,« erwiderte
die Pröpstin.

»Ja, ich bitte dich, schlafe.« … Und mit diesen Worten
setzte der Propst eine große silberne Brille auf seine stolze
römische Nase und begann langsam in seinem blauen Buch
zu blättern. Er las nicht, sondern blätterte nur, und dabei
interessierte ihn nicht das, was in dem Buch gedruckt stand,
sondern die von seiner eigenen Hand beschriebenen Einschaltblätter.
Diese Notizen waren zu verschiedenen Zeiten gemacht
und weckten in dem alten Priester eine ganze Welt
von Erinnerungen, zu denen er hin und wieder gern zurückkehrte.

Da wir nun zwischen den Propst Sawelij und seine Vergangenheit
geraten sind, wollen wir auch still und ehrfürchtig
dem leisen Flüstern der Greisenlippen lauschen, das durch
die dumpfe Stille der Mitternacht dringt.






Fünftes Kapitel.

Das Demi-Cotonbuch des Propstes Tuberozow.



Tuberozow betrachtete seinen Kalender von dem ersten
Einschaltblatte an, auf dem zu lesen stand: »Nachdem ich
am 4. Februar 1831 durch den Hochwürdigen Gawriil die
Priesterweihe empfangen, erhielt ich von ihm dieses Buch
als Belohnung für meine guten wissenschaftlichen Leistungen
im Seminar und mein gutes Betragen.« Auf diese erste
Notiz, die am ersten Tage nach der Ordination gemacht
war, folgte als zweite: »Zum erstenmal im Dom gepredigt,
nachdem der Bischof die Messe gehalten. Zum Thema der
Predigt hatte ich das Gleichnis von den Söhnen des Weinbergsbesitzers
genommen. Der eine sprach: ich gehe nicht,
– und ging doch, der andere aber sprach: ich gehe, – und
ging nicht. Ich bezog dieses auf die guten Handlungen und
die guten Vorsätze, wobei ich mir einige Anspielungen auf
die Beamten erlaubte, die ihren Diensteid ablegen und dann
nicht einhalten. Dabei wies ich auch ganz vorsichtig auf
die Machthaber und Vorgesetzten hin. Ich sprach fließend
und weniger feierlich als natürlich. Seine Eminenz belobten
diesen meinen Versuch. Aber später riefen Seine Eminenz
mich zu sich und bemerkten nach einem allgemeinen Lobe meiner
Rede im besonderen, daß ich mich hüten solle, in meinen Predigten
direkt auf die Wirklichkeit hinzuweisen, vor allem aber
die Herren Beamten aus dem Spiele lassen, denn je weiter
man sie sich vom Leibe halte, desto gottwohlgefälliger sei
das. Für das aber, was ich schon gesagt hatte, machte
er mir keine Vorwürfe, sondern schien es sogar zu
billigen.«

»1832 am 18. Dezember wurde ich zum Bischof gerufen
und erhielt eine Ernennung nach Stargorod, wo das Schisma
sehr stark sein soll. Ich erhielt die Weisung, ihm auf jede
Art entgegenzuwirken.«

»1833 am 8. Februar fuhr ich mit meiner Gattin aus
dem Dorfe Blagoduchowo nach Stargorod und gelangte
am 12. zur Frühmesse daselbst an. Unterwegs wären wir
fast von Wölfen gefressen worden. In der Gemeinde fand
ich viel Unordnung vor. Die Altgläubigen sind im Besitz
großer Macht. Nachdem ich mich etwas umgeschaut hatte,
sah ich, daß der Kampf gegen das Schisma nach den konsistorialen
Vorschriften wenig Wert hat. Ich schrieb das ans
Konsistorium und erhielt einen Verweis.«

Der Propst überschlug ein paar Eintragungen und blieb
dann wieder bei der folgenden stehen: »Nachdem ich einen
Verweis für Untätigkeit erhalten, die man daraus zu ersehen
meint, daß ich nicht mit reichlichen Denunziationen aufwarte,
suchte ich mich zu rechtfertigen, indem ich darauf hinwies,
daß die Schismatiker nichts anderes täten, als was man
schon längst von ihnen wisse, und fügte diesem Bericht noch
hinzu, daß vor allem der orthodoxe Klerus in äußerster
Armut lebe, und infolgedessen, in Anbetracht der Schwäche
der menschlichen Natur, gegen Bestechung nicht unempfindlich
sei und sogar selber der Ketzerei Vorschub leiste, gleich
anderen Verteidigern der Orthodoxie, indem er Spenden
von den Ketzern annehme. Ich schloß damit, daß man mit
der Befreiung der Geistlichkeit aus ihrer schweren Abhängigkeit
beginnen müsse, wenn man die Schäden der Kirche heilen
wolle. Für selbigen Versuch erhielt ich abermals einen Verweis
und wurde zu einer persönlichen Aussprache zitiert,
bei der ich ein »unehrerbietiger Ham« genannt wurde, der
»die Blöße seines Vaters aufdeckt«.«

Etwas weiter, nach einigen anderen Notizen, stand zu
lesen: »Ich war in Geschäften in der Gouvernementsstadt,
und als ich mich dem Bischof vorstellte, berichtete ich ihm
persönlich von der Armut des Klerus. Seine Eminenz zeigten
sich sehr gerührt, aber sie bemerkten, daß auch unser Herr
selber nicht hatte, wo er sein Haupt hinlegen sollte, und doch
nicht müde ward zu lehren. Er riet mir, ich solle den Klerikern
das Buch ›Von der Nachfolge Christi‹ zur Lektüre empfehlen.
Darauf erwiderte ich Seiner Eminenz nichts, und
es wäre auch unnütz gewesen, denn bei unserer Armut
können wir dieses Buch gar nicht beschaffen.

Höchst politisch brachte ich bei der Abendtafel beim Vater
Schließer von der Domkirche das Gespräch nochmals auf
diesen Gegenstand. An der Tafel nahmen noch der Vater
Propst und der Konsistorialsekretär teil. Aber sie zogen
meine Worte ins Scherzhafte. Der Sekretär sagte spöttisch,
daß der Arme leichter ins Himmelreich komme, – was wir
auch ohne Seine Wohlgeboren schon wußten, der Vater
Schließer aber erzählte bei dieser Gelegenheit eine nicht üble
Anekdote von einem Studenten der Akademie, der später
ein berühmter Gottesmann und Prediger wurde. Dieser
hätte nämlich noch als Laie auf die Frage des Bischofs, ob
er irgend Vermögen besitze, geantwortet:

»Freilich besitze ich welches, Eminenz.«

»Bewegliches oder unbewegliches?« fragte dieser, worauf
jener erwiderte:

»Sowohl bewegliches, wie unbewegliches.«



»Was besitzest du denn an beweglichem Gut?« fragte abermals
der Bischof, indem er des Jünglings ärmliches Gewand
betrachtete.

»An beweglichem Gut besitze ich ein Haus im Dorf,« antwortete
der Befragte.

»Wie kann denn ein Haus als bewegliches Gut gelten?
Bedenke, wie dumm deine Antwort ist.«

Jener aber, nicht im geringsten verlegen, entgegnete, seine
Antwort wäre ganz richtig, denn sein Haus sei solcher Art,
daß, sobald der Wind es anblase, es in heftige Bewegung
gerate.

Dem Bischof erschien diese Antwort so eigenartig, daß er
den Studiosus nicht mehr für einen Dummkopf zu halten
vermochte, sondern höchst interessiert weiterfragte:

»Was nennst du denn dein unbewegliches Gut?«

»Mein unbewegliches Gut,« sprach der Student, »ist meine
Mutter, die Küstersfrau, und unsere braune Kuh, die beide
ihre Füße nicht bewegen konnten, als ich die Heimat verließ,
die Mutter vor Altersschwäche, die Kuh wegen Futtermangels.«

Alle lachten sehr darüber, obgleich ich an der Geschichte
mehr Trauriges und Tragisches fand als Komisches. Ich
beginne, bei allen eine große Lachlust und einen Leichtsinn
zu bemerken, wovon ich wenig Gutes erwarte.

Mein Leben geht in Schlafen und Essen dahin. Das Schisma
kann ich auf keine Weise bekämpfen, denn ich bin in
allem gebunden, sowohl durch meinen halbverhungerten
Klerus, als durch den allzu satten Polizeichef. Es empört
mich, daß ich gleichsam zum Spott als Missionar hierher gesandt
bin. Ich soll predigen – und keiner will mich hören;
ich soll lehren – und keiner will lernen. Der Polizeichef
predigt viel besser als ich, denn er hat so ein gewisses Missionsinstrument
mit zwei Enden, – von mir aber verlangt
man Denunziationen. Eminenz! Was sollen diese Denunziationen,
was soll in sie eingewickelt werden? Mir verbietet,
soweit ich die Sache verstehe, mein Amt, dergleichen
zu schreiben. Lieber will ich, wenn es nötig ist, reines Papier
hergeben …«

»Heute morgen, am 18. März 1836, deutete meine Pfarrerin
Natalia Nikolajewna an, daß sie sich gesegneten Leibes
fühle. O Herr, schenke uns diese Freude! Zu erwarten Ende
November.«

»Am 9. Mai, dem Tage des heiligen Nikolaus, wurde auf
obrigkeitlichen Befehl die altgläubige Kapelle in Dejewo zerstört.
Es war ein schauerliches, unwürdiges und wahrhaft
empörendes Schauspiel. Zu allem andern riß noch das
Eisenkreuz von der Kuppel ab und blieb an den Ketten hängen.
Als die Zerstörer mit ihren Feuerhaken es voller Erbitterung
ganz herabzuzerren sich bemühten, stürzte es plötzlich herunter
und zerschmetterte einem Feuerwehrsoldaten den Schädel, daß
er tot liegen blieb. Er war ein Jude. O wie weh tat es mir,
das alles mit ansehen zu müssen! Herr, mein Gott! Sie
sollten doch wenigstens keine Juden beauftragen, das Kreuz
herabzureißen! Abends versammelte sich das Volk auf der
Trümmerstätte und ihre und unsere Geistlichkeit kam auch
hin, und alle haben wir geweint und zuletzt fielen wir uns
in die Arme.«

»10. Mai. Die Obrigkeit hat einen großen Fehler begangen.
Kurz vor Mitternacht verbreitete sich das Gerücht, das Volk
habe eine heilige Lampe auf die Steine gestellt und halte
eine Gebetsversammlung beim zerstörten Gotteshaus ab.
Wir gingen alle hinaus und fanden die Leute wirklich beim
Gebet. Ein alter Mann hielt die Lampe in der Hand und
sie erlosch nicht. Der Stadthauptmann gab leise Befehl,
die Feuerspritzen heranzufahren und die Menge mit Wasser
zu begießen. Das war höchst unbedacht, ich kann sogar sagen:
dumm – denn das Volk zündete Kerzen an und ging heim.
Dabei sang es vom »grausamen Pharao« und rief: »Der
Herr hilft dem verfolgten Glauben und der Wind verlöscht
die Lichter nicht!« Ich machte den Stadthauptmann darauf
aufmerksam, wie unvorsichtig seine Verordnung gewesen, die
Kapelle zu zerstören, das Kreuz herabzureißen und das Marienbild
fortzuschaffen. Aber was kümmert er sich drum?«

»12. Mai. Die Eitelkeit hat mich übermannt: ich habe
mir von der Wirtschafterin der Frau Adelsmarschall zwei
seidene Kleider der Gnädigen auf Kredit geben lassen und
habe sie in die Stadt zum Färben geschickt. Daraus will
ich mir dann eine seidene Kutte machen lassen. Es geht nicht
anders, man muß sich akkurat kleiden. Ich komme allmählich
in alle adeligen Häuser, und ich will nicht über die Achsel
angesehen werden.«

»17. Mai. Die Pfarrerin Natalia Nikolajewna deutete
heute an, daß sie sich betreffs ihres Zustandes getäuscht habe.«

»20. Juni. Auf einen Bericht des Stadthauptmanns,
daß ich zu Ostern nicht auch in die Häuser der Altgläubigen
mit dem Kreuze gegangen, wurde ich wieder nach der Gouvernementsstadt
zitiert. Ich legte die ganze Sache dem Bischof
eingehend dar. Nicht aus Fahrlässigkeit hätte ich die Häuser
der Altgläubigen gemieden, denn auch meine Tasche hätte
ja davon Schaden gehabt. Ich tat es, um die Schismatiker
fühlen zu lassen, daß ihnen die Ehre nicht gebühre, von mir
und dem gesamten Klerus besucht zu werden. Der Bischof
wurde nachdenklich und ließ sodann diese meine Erklärung
gelten. Allein nicht umsonst sagt das Volk, daß, wenn der Zar
auch gnädig sei, sein Hundejunge es noch nicht zu sein brauche.
Weil die Sache meiner unterlassenen Amtshandlung zum
Teil auch die weltliche Obrigkeit angeht, schickte der Bischof
mich zum Gouverneur, damit ich ihm eine Erklärung in
der hochwichtigen Angelegenheit abgebe … War das eine
Erklärung! … Wehe mir armen Sünder, was ich auszustehen
hatte! Wehe auch euch, ihr meine Nächsten, meine
Brüder, Vertrauten und Freunde, ob der Schmach und
Erniedrigung, die ich von diesem kurzschwänzigen Glaubensfeind
erdulden mußte! Der Gouverneur, der als Deutscher
die Ambitionen seines Luther hochhalten zu müssen wähnt,
ließ den russischen Popen überhaupt nicht zu sich heran, sondern
schickte mich zur Erörterung der Angelegenheit zu seinem
Kanzleivorsteher. Dieser, ein Pole, war aber nicht geneigt,
die Sache wie der Bischof anzusehen, sondern er fiel über
mich her mit Geschrei und Gebrüll, sagte, ich leiste den Ketzern
Vorschub und widersetze mich dem Willen meines Kaisers.
Wehe dir, du aussätziger Pole, daß du mit deinem löcherigen
Gewissen dich unterstehst, mir Widersetzlichkeit gegen meinen
Kaiser vorzuwerfen! Allein ich nahm es hin und ging schweigend
von dannen, des Sprichwortes gedenkend: Wie der
Herr, so's Gescherr. Und so gewinnt es den Anschein, als
wäre alles Geschilderte nur geschehen, um meine neue seidene
Kutte einzuweihen, welche, wie ich hier bemerken will,
sehr akkurat gefertigt ist, und der man es nur bei Sonnenschein
ein wenig ansieht, daß sie aus zwei verschiedenen Stoffen
gefertigt ist.«

»23. März 1837. Heute, am Karsamstag, kamen die Kleriker
und der Diakon zu mir. Prochor bittet, wir sollten zu
Ostern durchaus auch in die Häuser der Altgläubigen mit
dem Kreuz gehen, denn es brächte ihnen zu viel Schaden,
wenn wir es unterließen. Ich gab ihnen vierzig Rubel von
meinem Gelde, weil ich mich der Schmach nicht unterziehen
wollte, vor den Türen der reichen Bauern um Almosen zu
bitten. Jetzt scheint es mir eine Torheit, daß ich mir die seidene
Kutte machen ließ; ich wäre auch ohne sie ausgekommen
und hätte dann mehr für den Klerus übriggehabt. Ich gedachte
eben: Kleider machen Leute.«

»24. April. Eine Schmach ist mir widerfahren, die mich
weinen und schluchzen ließ. Ich bin erneut denunziert worden.
Nochmals stand ich vor jenem Gouvernementskanzleivorsteher
und mußte mich wegen Nichtbesuches der Altgläubigen
verantworten. Mein eigener Klerus hat mich denunziert.
Wie ertrag' ich diese Niedrigkeit und Undankbarkeit!
Du Denker und Administrator! Betrachte in deinem aufgeklärten
Geiste, woraus das Leben eines russischen Popen
sich zusammensetzt! Auf dem Heimwege haderte ich die ganze
Zeit mit mir selber, daß ich nicht auf die Akademie gegangen
war. Von dort wäre ich zur Klostergeistlichkeit gegangen,
wie so viele andere. Mit der Zeit wäre ich Archimandrit geworden
und Bischof. In einer Kutsche wäre ich gefahren und
hätte selber kommandiert, statt daß man mich kommandierte.
Es war mir eine boshafte Freude, mich diesen eiteln Gedanken
hinzugeben; immer wieder sah ich mich als Bischof. Aber
als ich heimgekehrt war, wurde ich so zärtlich von meiner
Pfarrerin empfangen, daß ich Gott dem Herrn dankte, der
alles so gefügt hat, wie es ist.«

»25. April. In der Gouvernementsstadt haben sie mir
Schmach angetan; allein das ist nichts dagegen, wie ich
heute zu Hause beschämt worden bin. Einem Schulbuben
gleich. Gestern erst schrieb ich die Memorabilien meiner Bekümmernisse
und Ärgernisse nieder. Heute stand ich früh
auf, setzte mich ans Fenster, und in Gedanken versunken
schaute ich auf das Gemüsefeld des bettelarmen Pizonskij,
das sich gerade vor meinem Fenster ausbreitet. Voriges
Jahr wurde auf diesem Felde ein schwachsinniges Mädchen,
eine gewisse Nastia, die ein vorüberziehender Soldat verführt
hatte, von einem Knäblein entbunden, worauf sie sich
in den Fluß stürzte und ertrank. Pizonskij hatte dieses Kind
als Trost seines einsamen Alters zu sich genommen, und dann
hatten alle die Geschichte bald vergessen. Ich als einer der
ersten ebenfalls. Heut aber blicke ich von oben herab auf
das Land dieses Pizonskij und denke an meine Angelegenheiten,
da bemerke ich, daß dieser frisch aufgerissene, schwarze,
sogar ein wenig bläuliche Erdboden ganz ungemein lieblich
anzuschauen ist, wie er so von der Morgensonne übergossen
daliegt. Die Furchen entlang schreiten hagere schwarze Vögel
und stärken ihren hungernden Leib mit frischem Gewürm.
Der alte Pizonskij selbst, den kahlen Kopf im hellsten Sonnenlicht
badend, stand auf einer Treppe vor einem auf Pfählen
befestigten Treibbeet, hielt in der einen Hand eine Schale
mit Samen und legte mit der andern die Körner in die Erde,
immer kreuzweise in ganz kleinen Prisen. Und dabei blickte
er zum Himmel empor und sprach bei jedem Korn ein Wort
des Spruches: »Herr, laß wohlgelingen, wachsen und gedeihen,
auf daß ein jeder sein Teil habe, der Hungernde und
der Verwaiste, der Wünschende, der Bittende und der Fordernde,
der Segnende und der Undankbare.« Kaum hatte
er zu Ende gesprochen, da schrien alle schwarzglänzenden
Vögel, die auf dem Acker umhergingen, die Hühner gackerten,
der Hahn krähte aus vollem Halse und schlug laut mit den
Flügeln, und von seiner Matte schob sich jenes Kind, das
Söhnlein der Blödsinnigen, das der alte Sonderling zu sich
genommen. Es lachte hell auf in kindischer Freude, klatschte
in die Händchen und kroch lachend über den weichen Erdboden.
Es war mir wie eine Vision. Der alte Pizonskij war
glückselig und sang laut Halleluja! … Halleluja, Herr mein
Gott! – sang auch ich still für mich vor Entzücken, und Tränen
der Rührung entströmten meinen Augen. In diesen heilenden
Tränen löste sich mein Groll und ich sah ein, wie
töricht mein Kummer gewesen war. Vermehre und laß
wachsen, Herr, deine Gaben auf dieser Erde, daß ein jeder
sein Teil erhalte, der Wünschende, der Bittende, der Fordernde
und der Undankbare. … Mir ist ein solches Gebet
in keinem gedruckten Buch vorgekommen. Gott, mein Gott!
Dieser alte Mann gedachte auch des dem Diebe zukommenden
Teiles und betete für ihn! O du mein weichherziges Rußland,
wie bist du schön!«

»6. August, Christi Verklärung. Was für ein entzückendes
Weib ist meine Pfarrerin Natalia Nikolajewna! Wieder frage
ich: wo, außer im heiligen Rußland, kann es solche Frauen
geben? Ich sagte ihr einmal, wie mich die Zärtlichkeit des
bettelarmen Pizonskij zu den Kindern rühre, und gleich verstand
oder erriet sie meine Gedanken und meine Sehnsucht:
sie umarmte mich und mit der Schamröte, die ihr so schön
zu Gesichte steht, sprach sie: »Warte nur, Vater Sawelij,
vielleicht schenkt uns Gott doch noch – –« ein Kindlein
wollte sie sagen. Aber ich hab' es zu oft schon erfahren, daß
diese ihre Hoffnungen sich als trügerisch erwiesen, daher
fragte ich sie gar nicht nach den Einzelheiten, – – und es
kam auch wirklich wieder so, daß man sich nur vergeblich gefreut
hatte. Aber auch aus diesem blinden Lärm ward mir
ein rührendes Erlebnis. Heute predigte ich von der Notwendigkeit
einer beständigen inneren Wandlung, daß man
Kraft gewinne, in allen Kämpfen gleich einem starken und
geschmeidigen Metall geschmiedet zu werden, und nicht dem
Ton gleichwerde, der sich plattdrücken läßt, und wenn er
trocken wird, noch die Spur des Fußes zeigt, der zuletzt auf
ihn trat. Und wie ich so redete, ließ ich mich zu einer Improvisation
hinreißen und wies das Volk auf Pizonskij hin,
welcher an der Tür stand. Zwar nannte ich nicht seinen
Namen, aber ich redete von ihm als von einem, der sich
in unserer Mitte befinde, der zu uns gekommen sei nackt und
bloß und von allen Narren ob seiner Armut verspottet, der
aber doch nicht nur selbst nicht zugrunde gegangen sei,
sondern auch das Größte getan habe, was ein Mensch tun
könne, da er unbefiederte Vöglein gerettet und aufgezogen
habe. Ich sprach davon, wie süß das sei, den wehrlosen Leib
der Kleinen zu wärmen und in ihre Seelen die Saat des
Guten zu streuen. Als ich das ausgesprochen hatte, fühlte
ich meine Wimpern von Tränen feucht und sah, daß auch
viele von den Zuhörern ihre Augen trockneten und jenen
suchten, den meine Seele meinte, Kotin den Bettler, Kotin
den Ernährer der Waisen. Und als ich merkte, daß er nicht
mehr da war, denn er war demütig hinausgegangen, weil
er meine Andeutung verstanden hatte, da ergriff mich eine
gewisse Beklemmung, daß ich ihn durch mein Lob verwirrt
hatte, und ich sprach: »Er weilt nicht mehr unter uns, liebe
Brüder! Denn er bedarf dieses meines schwachen Wortes
nicht, weil das Wort der Liebe längst schon mit dem Flammenfinger
Gottes in sein demütiges Herz geschrieben ist.
Ich bitte euch,« sprach ich und neigte mich tief, – – »ihr
alle, die ihr hier versammelt seid, ehrenwerte und angesehene
Mitbürger, vergebt mir, daß ich in meiner Ansprache euch
keinen hochberühmten Feldherrn als Muster der Kraft und
als Beispiel zur Nachahmung hingestellt habe, sondern einen
von den Geringen, und wenn euch das ärgern sollte, so legt das
meiner Armut zur Last, denn euer sündiger Pfarrer Sawelij
hat oft, wenn er auf diesen Geringen schaute, gefühlt, daß
er neben ihm kein Priester des höchsten Gottes sei, sondern
in diesem Gewande, das meine Unwürde verhüllt, nichts
als ein übertünchter Sarg. Amen.«



Ich weiß nicht, was in diesen meinen schlichten Worten,
die ich ganz ex promptu gesprochen hatte, Weises und
Schönes enthalten war. Ich muß aber sagen, daß meine
andächtige Gemeinde etwas dieser Art herausgehört
hatte, und als ich bei der Entlassung meine Hand den
einzelnen darreichte, fiel mehr denn eine Träne darauf.
Doch das ist noch nicht alles: das Wichtigste sollte für mich
erst kommen.

Gewissermaßen als Belohnung für mein aufrichtiges
Wort über das Glück, nicht bloß für die eigenen, sondern
auch für fremde Kinder sorgen zu können, hat der Allgegenwärtige
und Allwaltende auch meine Unwürdigkeit in seine
Vaterhand genommen. Er hat mir heute den ganzen wahren
Wert des Schatzes offenbar gemacht, den ich dank seiner
unermeßlichen Milde besitze. Eben komme ich mit fünf nach
der Messe geweihten Äpfeln heim, da erwartet mich an der
Schwelle eine alte gute Bekannte: meine Pfarrerin Natalia
Nikolajewna. Sie war während des Schlußgesanges leise
hinausgeschlichen und hatte mir daheim nach Gewohnheit
den Tee nebst einem leichten Frühstück bereitet. Nun steht
sie kerzengerade auf der Schwelle, nicht mit leeren Händen,
sondern mit einem Strauß von Wasserlilien und Gartenlevkojen.
»Nun, bist du nicht ein hinterlistiges Weib, Natalia
Nikolajewna!« sage ich, der ihr sonst nie Hinterlist vorgeworfen.
Aber sie begriff, daß es im Scherz gesagt war,
umhalste mich und begann leise zu weinen. Woher diese
Tränen? – Das ist ihr Geheimnis, allein für mich ist dieses
dein Geheimnis nicht geheimnisvoll, liebes Weib, daß du
nicht weißt, wie es seinen Gatten trösten soll, und das ihm
den Trost Israels, den kleinen Benjamin, nicht schenken
darf. Ja, nur mit Wasserlilien und Gartenlevkojen begrüßte
mich an diesem Tage ihr in Liebe und Wohlwollen weit aufgetanes
Herz! In stiller Bekümmernis setzten wir zwei Kinderlosen
uns an den Teetisch, doch nicht der Tee, sondern unsere
Tränen wurden uns zum Trank; und Hand in Hand sanken
wir nieder vor dem Bilde des Heilandes und lange und heiß
beteten wir zu ihm um den Trost Israels. Natascha entdeckte
mir später, daß sie gleichsam eine Engelstimme vernommen
habe, und ob ich gleich verstand, daß dieses nur eine
Frucht ihrer Phantasie gewesen, so wurden wir doch beide
froh wie die Kindlein. Ich muß aber bemerken, daß auch in
dieser Stimmung Natalia Nikolajewna mich, den rohen Mann,
an Findigkeit des Geistes und an Würde der erhabenen Gefühle
weit übertraf.

»Sage mir, Vater Sawelij,« fragte sie lieblich kosend,
»sage mir, Lieber, hast du nicht irgendeinmal, ehe du mich
gefunden, gegen das Gebot der Keuschheit gesündigt?«

Eine solche Frage, muß ich gestehen, machte mich äußerst
verlegen, denn ich begriff plötzlich, warum meine unartige
Gattin etwas ihr so wenig Geziemendes erfahren wollte.

Aber mit ihrer ganzen ausgezeichneten Bescheidenheit und
all jener weiblichen Koketterie, die sie auch als Pfarrersfrau
von der Natur geerbt hat, begann sie mich mit Erinnerungen
aus meiner verflossenen Jugendzeit zu locken, und wies darauf
hin, daß das, was sie angedeutet, sehr leicht hätte geschehen
können, denn ich sei damals so schmuck gewesen, daß
alle Mädchen, nicht nur aus geistlichen, sondern auch aus
weltlichen Häusern, mir nachgeseufzt hätten, als ich in die
Stadt Fatesh gekommen sei, um bei ihrem Vater um sie
anzuhalten. So erheiternd das auch war, so suchte ich doch
alle ihre Zweifel über meine Jugend zu zerstreuen, was mir
auch nicht schwer fiel, denn ich brauchte nur die reine Wahrheit
zu sagen. Allein je eifriger ich sie beruhigte, desto betrübter
ward sie, und ich konnte nicht fassen, warum meine
Rechtfertigung sie gar nicht erfreute, sondern nur immer trauriger
machte, bis sie endlich sagte:

»Denke nach, Vater Sawelij, vielleicht, wenn du doch
leichtsinnig gewesen … gibt es irgendwo noch ein Waisenkind …«

Nun erst verstand ich, was sie klar auszusprechen sich geschämt
hatte: sie will mein illegitimes Kind ausfindig machen,
das gar nicht vorhanden ist! Welche Herzensgüte! Wie
ein Stier, den die Bremse gestochen hat, riß ich mich von meinem
Platze, stürzte nach dem Fenster und richtete meine Blicke
in die himmlische Ferne hinaus, daß nur der Himmel mich
sehe, mich, den sein Weib so durch seine Güte und Sorglichkeit
beschämt hatte. Sie aber, meine Lilien- und Levkojenfreundin,
meine weiße, keusche, süß duftende Rose, mit
leichten Schritten schlich sie mir nach und legte ihre kleinen
Pfötchen mir auf die Schultern und sprach:

»Denke nach, Liebster: vielleicht ist irgendwo ein Vöglein
vorhanden, und ist es so, dann lasse uns gehen und es holen!«

Nicht nur aufsuchen will sie das Kind, – sie hat es schon
lieb, sie bemitleidet es wie ein noch unbefiedertes Vöglein!
Das ward mir zu viel, ich biß mich in den Bart, fiel vor ihr
in die Knie, neigte mich tief zur Erde und brach in jenes
Schluchzen aus, das keiner auf Erden zu schildern vermag.
Und in Wahrheit, saget mir, alle Zeiten und Völker, – wo
außer in unserem heiligen Rußland, werden Frauen geboren,
wie diese Tugend? Wer hat sie das alles gelehrt? Wenn
nicht Du, allgütiger Gott, der Du sie deinem unwürdigen
Knecht gegeben hast, daß er Deine Größe und Deine Güte
näher fühlen solle!«

Hier war im Tagebuch des Vaters Sawelij fast eine ganze
Seite mit Tinte begossen und unter dem Fleck standen die
Zeilen:



»Weder will ich diesen Fleck entfernen noch eine gewisse
Ungeschicklichkeit und Monotonie des Ausdrucks, die ich in
den letzten Zeilen finde, verbessern; mag alles so bleiben,
denn alles, was dieser Augenblick mir geschenkt hat, ist mir
in seiner gegenwärtigen Gestalt teuer. Meine Pfarrerin
konnte heut von ihren Schelmereien nicht lassen, obgleich
es schon auf Mitternacht geht und sie gewöhnlich um diese
Zeit schon zu schlafen pflegt. Ich aber ziehe es vor, mich in
der Stille der Nacht noch an einem passenden Buch zu erquicken,
oder auch meine Memorabilien aufzuzeichnen, und
oft, wenn ich etwas geschrieben habe, trete ich an ihr Lager
und küsse die Schlafende, und wenn mich etwas betrübt
hat, so schöpfe ich aus diesem Kusse neuen Mut und neue
Kraft, und schlummere dann friedlich ein. Heut aber ist es
anders gegangen. Nach diesem Tage, der mir eine solche
Menge verschiedenartigster Empfindungen gebracht hat, war
ich so in die Schilderung alles dessen, was auf den vorhergehenden
Blättern geschrieben steht, vertieft, daß ich mein
arges Weiblein gleichsam in meiner Seele selbst fühlte, und
da meine Seele sie küßte, dachte ich nicht daran, an ihr Bett
zu treten und sie zu küssen. Sie aber, die Feine und Arglistige,
hatte diese meine Unterlassung wohl bemerkt und
machte sie in unglaublich eigener Weise gut: vor einer Stunde
kam sie zu mir, legte mir ein reines Schnupftuch auf den
Tisch, gab mir einen Kuß und ging dann, scheinbar ganz ernst,
zur Ruhe. Aber welch unfaßbare weibliche Schlauheit muß
ich an ihr entdecken! Wie ich so ganz ernst dasitze und schreibe,
sehe ich, daß mein Tuch sich scheinbar bewegt und auf den
Boden fällt. Ich bückte mich, legte es wieder auf den Tisch
und schrieb weiter; aber das Tuch fiel wieder auf den Boden.
Ich nahm den Flüchtling und fesselte ihn, indem ich das
Tintenfaß auf ihn stellte, aber er entwich von neuem und
riß sogar das Tintenfaß mit, welches umfiel und meinen
Kalender mit diesem mächtigen Fleck zierte. Was sollte nun
diese Leinwandflucht bedeuten? Sie bedeutet, daß meine
Pfarrerin eine ausgemachte Kokette ist, und zwar eine von
ganz seltener Art, denn sie kokettiert nicht mit andern guten
Leuten, sondern mit dem eigenen Ehgemahl. Sie hatte an
das Tuch, das sie mir gebracht, heimlich einen recht langen
Faden befestigt, durch die Türritze bis zu ihrem Bette gezogen,
und während sie ganz still daliegt, zupft sie scherzend
an dem Faden, so daß mir das Tuch aus der Hand gleitet.
Und ich dickfelliger Kerl entdeckte dies nur, weil bei dem letzten
Fallen des Tuches hinter der Tür ein leises fröhliches Lachen
ertönte, und ich ihre nackten Füßchen stampfen hörte!«

»7. August. Die ganze vorige Nacht habe ich vor Glück
nicht schlafen können, und ich lüge nicht, wenn ich hinzufüge,
daß auch Natascha an dieser Nachtwache nicht unbeteiligt
war. Wie die Verliebten vor St. Peter auf die Sonne
warten, so saßen wir im sechsten Jahr unserer Ehe im Fenster
und harrten des Sonnenaufgangs. Meine Liebste gestand
mir, daß sie oft nicht schlafe, wenn ich schreibe, und sich nur
schlafend stelle. Auch manches andere gestand sie mir noch; so,
daß sie gestern in der Kirche, als sie meiner Predigt zuhörte, die
ihr ganz besonders gefallen habe, das Gelübde abgelegt habe,
zu Fuß nach Kiew zu pilgern, sobald sie sich gesegneten Leibes
fühle. Ich billigte das nicht, denn eine solche Wanderung
ist den Kräften einer Schwangeren gar nicht angemessen;
ich erlaubte ihr aber doch, das Gelübde zu erfüllen, denn
bei einer so großen Freude würde ich selbstverständlich auch
mitgehen und wenn sie ermüdet, würde ich sie tragen. Wir
machten gleich einen Versuch. Ich trug sie lange auf meinen
Armen durch den Garten und träumte, sie wäre schon guter
Hoffnung und ich behütete sie, daß ihr auf der Wanderung
kein Unheil zustoße. Und so sehr gewann dieser Sehnsuchtstraum
Gewalt über mich, daß ich, als Natascha sich scherzend
auf die Schaukel setzte, welche das kleine Mädchen der Köchin
sich an einem Apfelbaum befestigt hatte, diese Schaukel herunternahm
und sie ganz hoch in den Baum warf, damit in
Zukunft nichts dergleichen geschehe, worüber Natascha sehr
lachte. Allein, obgleich auch mein Leben nicht reich ist an
Dingen, die sorgfältig geheimgehalten werden müßten, so
ist es dennoch gut, daß der Wirt unseres Hauses seinen
Garten mit einem festen Zaun umgeben hat, und Gott
längs diesem Zaun die Himbeersträucher recht dicht hat wachsen
lassen, denn sonst hätte am Ende dieser oder jener gesagt,
daß es keine Sünde wäre, den Popen Sawelij einmal auch
einen Hansnarr zu nennen.«

»9. August. Ich notiere eine höchst erheiternde Begebenheit,
wie meine Gattin heut mit dem Sohne des Diakon,
einem Seminaristen der Rhetorikklasse, in richtigen Streit
geriet. Das war ein Kasus und eine Komödie zugleich. Sie
stritten darüber, wer der klügste Mann auf Erden gewesen.
Der Rhetor sagte: Salomo, meine Pfarrerin aber behauptet,
ich sei's, und ich muß zugeben, daß diesesmal der üppige König
von Zion einen weit weniger standhaften Advokaten fand,
als ich. O, wie hab' ich gelacht! Was nicht alles in dieser
Welt passieren kann! Ich hörte das alles aus dem Schlafzimmer,
wo ich meine Nachmittagsruhe hielt; als ich erwacht
war, wagte ich die Disputation nicht mehr zu unterbrechen,
und die zwei redeten mächtig aufeinander ein. Der Rhetor,
der für die Weisheit Salomonis eintrat, berief sich auf die
Worte der Schrift, daß »Salomo weiser war, denn alle
Menschen«, meine Eheliebste aber schlug ihn mit folgendem
Argument: »Was reibt Ihr mir Euer ›also‹ und ›denn‹ und
›sintemal‹ unter die Nase? All diese ›denn‹ und ›also‹ haben
gar keine Bedeutung, weil das alles geschrieben wurde, bevor
der Vater Sawelij geboren war.« Jetzt mengte sich in diesen
Diskurs noch der Pfarrer von St. Nikita, Vater Zacharia
Benefaktow, hinein, der dem ganzen Streite zugehört hatte,
und ihn zum Schluß brachte, indem er meiner Gattin recht
gab. Es sei richtig, sagte er, – will heißen, richtig in dem
Sinne, daß ich damals noch nicht auf der Welt war. So
behielt ein jeder von diesen drei Kritikern recht. Ich allein,
dem alle ihre kritischen Meinungen zur Antikritik vorgelegt
wurden, blieb im Unrecht: vorerst betrübte ich meine Natascha,
indem ich ihre Meinung, ich sei der klügste von allen,
verwarf, und auf ihre Frage, wer denn klüger sei als ich,
antwortete, sie selber sei es. Dem ward verzweifelter Widerstand
entgegengesetzt, wie er sich nur gegen die Wahrheit
richten kann: »Die Klugen,« – sagte sie, – »können über
alle Dinge urteilen, ich aber kann das gar nicht und diskutiere
niemals. Woher kommt das?« Da faßte ich sie leise
an ihrem kleinen Näschen und erwiderte: »Du mischst dich
darum nicht gerne in die Diskussion, weil du statt einer widerspenstigen
Nase nur dieses kleine sanftmütige Knöpfchen hast.«
Sie verstand wohl, was ich mit diesem Scherz sagen wollte,
– nämlich ihre Herzensmilde ins rechte Licht rücken – und
sie suchte nun es zu widerlegen, indem sie daran erinnerte,
wie sie einmal mit der Postmeistersfrau handgemein geworden
sei, um ihr ein Dienstmädchen zu entreißen, das jene
unmenschlich hart strafen wollte.«

»15. August, Mariä Himmelfahrt. Während ich mich so
meiner Gattin freute, hatte ich gar nicht bemerkt, daß meine
Predigt am Verklärungstage, von der Natascha so erbaut gewesen,
auf andere Leute anders gewirkt hatte, und daß ich
eine mir höchst unerwünschte Mißstimmung unter einigen
Leuten in der Stadt hervorgerufen hatte. Meine andächtigen
Zuhörer, natürlich nicht alle, aber einige, und unter
diesen in erster Linie die Postmeisterin Timonowa, fühlen
sich gekränkt, daß ich sie durch meine Anspielung auf Pizonskij
herabgesetzt habe. Indessen, das sind alles nur Torheiten
müßiger und unkluger Geister. Nach und nach wird
das an dem Selbstgefühl der hohen Herrschaften wieder abtrocknen,
wie die Wunden am Fell des Hundes.«

»3. September. Ich war in einem großen Irrtum befangen.
Die Angelegenheit ist keineswegs erledigt. Aus dem
Konsistorium kam eine Anfrage, ob ich wirklich eine Predigt
mit Hinweis auf eine lebende Person improvisiert hätte?
Ach Gott, was für eine Angst hat man bei uns vor allem
Lebendigen! Nun, ich habe denn auch geantwortet, ich hätte
dieses und das gesagt. Ich meine, man wird mich dafür
nicht hängen und mir den Kopf nicht abhauen, – und doch
ist mir gegen meinen Willen unbehaglich zumute, und meine
Ruhe ist hin.«

»20. Oktober. Gewiß können sie einem den Kopf nicht
abschlagen, aber den Mund können sie einem stopfen, und das
haben sie denn auch nicht ermangelt zu tun. Am 15. September
wurde ich zur Rechenschaft gezogen. Schon diese Hast
ließ wenig Gutes vermuten, denn mit dem Guten haben's
die Leute bei uns nicht eilig, am allerwenigsten die Machthaber.
– Trotzdem machte ich mich voller Mut auf den
Weg. Dieser wurde zuerst dadurch abgekühlt, daß ich 36 Tage
ohne Bescheid blieb, und dann der Befehl kam, hinfort alles,
was ich zu sagen gedenke, vorerst dem Zensor Troadij vorzulegen.
Das wird niemals geschehen, lieber will ich stumm
sein wie ein Fisch. Vergib mir meinen Hochmut, Allwalter,
aber ich kann das Amt des Predigers nicht mit kalter Leidenschaftslosigkeit
ausüben. Ich fühle mitunter, wie etwas
über mich kommt, wenn meine geliebte Gabe wirken will.
Dann erfaßt mich eine, ich kann wohl sagen heilige Unruhe;
meine Seele bebt und glüht und die Worte fallen wie feurige
Kohlen von meinen Lippen. Nein, dann trägt meine Seele
ihr eigenes Zensurgesetz in sich! … Und sie verlangen, ich
soll an Stelle der lebendigen Rede, die vom Herzen zum
Herzen geht, rhetorische Übungen hervorbringen!

Nein! lieber mögt ihr euch schließen, ihr Lippen, die ihr
nicht zu schmeicheln wißt, lieber sollst du schweigen, mein
schlichtes Wort! Gezwungen predigen mag ich nicht.«

»23. November. Ich kann wahrhaftig nicht behaupten,
daß mein Leben aller Abwechslung entbehrt. Im Gegenteil,
es geht alles bunt durcheinander, so daß die Spannung
keinen Augenblick nachläßt. Achtzehn Werst von unserer
Stadt, in dem großen Kirchdorf Plodomasowo, lebt die Besitzerin
dieses Dorfes, die Bojarin Marfa Andrejewna Plodomasowa.
Dieser Knüppel ist von so altem Holz, daß man
schon längst keinerlei Lebenszeichen an ihm bemerkt hat; man
weiß nur aus alten Erinnerungen, daß sie eine Frau von
nicht geringem Geiste war. An die zwanzig Jahre schon
kann kein Fernerstehender sich rühmen, die Bojarin Plodomasowa
gesehen zu haben.

Vorgestern, kurz vor zwölf Uhr mittags, war ich unsagbar
erstaunt, als ich eine große herrschaftliche Droschke, mit drei
Füchsen bespannt, vor meinem Hause vorfahren sah. Im
Wagen saß ein absonderlich kleines Männlein, in einer haarigen
Filzmütze mit langem Schirm und in einem braunen
Mantel, den eine Menge übereinanderliegender Kapuzen und
Pelerinen zierten.

Was, dachte ich, kann das für eine seltsame Person sein,
und kommt sie auch wirklich zu mir oder hat sie nur irrtümlicherweise
den Weg zu mir genommen? Diese meine Zweifel
wurden aber sehr bald durch jene geheimnisvolle Person
selbst gelöst, die in mein Wohnzimmer trat, mit jenem überaus
feinen Anstand, welcher mir stets so wohlgefiel. Vorerst
bat der Gast um meinen Segen, dann machte er mit seinem
ausnehmend kleinen Füßchen einen Kratzfuß, trat mit einer
Verbeugung zwei Schritte zurück und sprach:

»Meine Herrin, Marfa Andrejewna Plodomasowa, haben
mir einen Gruß an Euch aufgetragen, Vater Sawelij, und
bitten Euch, alsbald mit mir zu ihr zu kommen.«

»Darf ich nun meinerseits,« sprach ich, »erfahren, mein
Herr, aus wessen Munde ich das alles höre?«

»Ich bin,« erwiderte der Kleine, »ein Leibeigener Ihrer
Exzellenz, der gnädigen Frau Marfa Andrejewna, und nenne
mich Nikolai Afanasjew.«

Nachdem dieses winzige Persönchen sich mir so vorgestellt
hatte, erinnerte es mich nochmals daran, daß seine Herrin
mich erwarte.

Während ich mich im Nebenzimmer ankleidete, knüpfte
dieser interessante Zwerg eine Unterhaltung mit Natalia
Nikolajewna an und brachte sie durch seine Reden in helles
Entzücken. Und wahrlich, es liegt in den Worten und in
der ganzen Redeweise dieses winzigen Greises etwas unaussprechlich
Liebliches. Dazu kommt noch sein feiner Anstand
und eine große Freundlichkeit. Dem Dienstmädchen, das
ihm ein Glas Wasser brachte, legte er einen Zwanziger auf
das Tablett, und als sie zögerte, das Geld zu nehmen,
wurde er selbst verlegen und sagte: »Nein, meine Beste, tun
Sie das mir nicht an, es ist das nun mal so meine Gewohnheit.«
Und als meine Pfarrerin zu mir hinausgegangen war,
um mir die Haare zu salben, nahm er das schmutzige Mädelchen
der Köchin, das der Mutter nachgelaufen war, bei der
Hand und sagte: »Hör mal, wie die Entchen da unten am
Flusse schwatzen. Die Ente, die feine Dame, sagt zum Enterich,
dem Kavalier: Kauf mir 'ne Kappe, kauf mir 'ne Kappe!
– und der Enterich antwortet: Hab schon, hab schon, hab
schon!« Das Kind lachte laut, und auch ich konnte mich bei
dieser Auslegung des Entengeschnatters eines Lächelns
nicht erwehren. Dessen hätte sich auch der Herr Lafontaine
oder unser Iwan Krylow nicht zu schämen brauchen.

Die Fahrt verlief mir im Gespräch mit diesem wunderbaren
Zwerge so schnell, daß ich kaum etwas vom Wege
sah. So viel Verstand, Reinheit und Gesundheit fand ich
in allen seinen Reden.

Nun aber kommt die Hauptsache: die Stunde der Begegnung
mit der einsamen Bojarin nahte.

Es wundert mich nicht wenig, daß ich in der Erwartung,
obschon ich von Natur keineswegs schüchtern bin,
doch so etwas wie eine kleine Verzagtheit verspürte. Nikolai
Afanasjewitsch führte mich durch eine Reihe Gemächer, deren
Prunk und äußerste Sauberkeit mich staunen machten, und
blieb endlich in einem runden Zimmer mit zwei Reihen Fenstern
stehen, deren Wölbungen mit bunten Scheiben geziert
waren. Hier fanden wir eine alte Frau, die nur um ein
Geringes größer war als Nikolai. Als wir eintraten, stand
sie da und drehte den Griff einer großen Orgel. Fast hätte
ich sie für die Herrin selbst gehalten und ihr eine Verbeugung
gemacht. Aber als sie uns erblickte, – dank der weichen
Teppiche, die in allen Gemächern den Fußboden bedeckten,
waren wir unhörbar eingetreten – verstummte sofort ihre
Musik, und mit einer etwas tierischen Hast eilte sie in den
Nebenraum, dessen Eingang ein großer Vorhang aus weißem
Atlasstoff schloß, der mit allerlei chinesischen Figürlein in
farbiger Seide bestickt war.

Diese Frauensperson, welche mit solcher Hast hinter
dem Vorhang verschwand, war, wie ich später erfuhr,
die leibliche Schwester des Nikolai und ebenfalls eine
Zwergin. Es fehlte ihr aber die Liebenswürdigkeit, die
aus der ganzen äußern Erscheinung ihres sanften Bruders
sprach.

Nikolai folgte seiner Schwester hinter den Vorhang, nachdem
er mich gebeten hatte, auf einem Sessel Platz zu nehmen.
Während der halben Stunde, welche ich warten mußte,
empfand ich eine gewisse Bitterkeit im Munde, die mir noch
aus meiner Kindheit, von den Schulprüfungen her, so gut
im Gedächtnis geblieben war. Aber auch das nahm ein
Ende. Hinter dem Vorhang vernahm ich die Worte: »Nun
zeig mir mal den klugen Popen, der, wie ich höre, gewohnt
ist, die Wahrheit zu reden.«

Wie auf den Wink eines Zauberers, an unsichtbaren Schnüren
gezogen, teilte sich der Vorhang plötzlich, und die Bojarin
Plodomasowa stand vor mir. Ihre Stimme, die ich zuvor
gehört hatte, widerlegte schon meine Meinung von ihrer
Hinfälligkeit, und ihre Erscheinung tat es noch mehr. In
einer Fülle der Kraft, die, schien es, nie versiegen konnte,
stand die Bojarin vor mir. Von Wuchs nicht groß und auch
nicht besonders üppig, scheint sie gleichsam über allem zu herrschen.
Auf ihrem Antlitz liegt der Ausdruck einer großen
Strenge und Wahrhaftigkeit, und, nach den Zügen zu schließen,
muß es einstmals sehr schön gewesen sein. Ihr Gewand
ist seltsam und zu der heutigen Zeit wenig passend, ein Halbrock
aus hellem Tuch, darunter ein Sammetrock, grell orangegelb,
und gelbe Stiefelchen auf hohen silbernen Absätzen.
Um den Kopf windet sich mehrfach, wie bei einer Türkin,
ein großer brauner Schal. In der Hand hält sie einen
Stock mit einem Amethyst-Knopf. Zu ihrer Rechten stand
Nikolai Afanasjewitsch, zur Linken Maria Afanasjewna,
hinter ihr der Pfarrer der Dorfkirche, Vater Alexei, ein entlassener
Leibeigener, der auf ihre Anordnung zum Priester
geweiht worden war.

»Guten Tag,« sagte sie, ohne den Kopf auch nur im geringsten
zu senken. »Es freut mich, daß ich dich zu sehen bekomme.«

Ich erwiderte ihren Gruß mit einer Verbeugung, welche
recht ungeschickt war, glaube ich.

»Komm her und segne mich,« sagte sie.

Ich trat zu ihr und segnete sie. Sie ergriff meine Hand,
um sie zu küssen, was ich auf jede Weise zu verhindern suchte.

»Zieh deine Hand nicht weg,« sagte sie, als sie es bemerkte.
»Ich huldige nicht dir, sondern deinem Amte. Setze
dich jetzt, und wir wollen ein wenig miteinander bekannt
werden.«

Wir setzten uns, – das heißt sie, ich und der Vater Alexei.
Die Zwerge stellten sich zu beiden Seiten der Herrin auf.

»Vater Alexei hat mir gesagt, dir sei die Gabe der Rede
und ein klarer Verstand verliehen. Er selber versteht nichts
davon, er hat's aber wohl von den Leuten gehört. Ich habe
lange schon keine klugen Leute gesehen, und da wollt' ich dich
einmal zu meiner Zerstreuung anschauen. Sei mir alten
Frau deswegen nicht böse.«

»Man hat dich hergeschickt,« fuhr sie fort, »die Altgläubigen
zu bekehren?«

»Ja,« erwiderte ich, »mit meiner Ernennung hierher war
auch diese Absicht verbunden.«

»Ich meine,« sagte sie, »es ist ein nutzloses Unterfangen.
Den Dummen belehren und den Toten kurieren zu wollen
ist eins des andern wert.«

Ich weiß nicht mehr, in was für Worte ich meine Antwort,
daß ich nicht alle Altgläubigen für dumm halte, kleidete.

»Nun, wenn du sie für so klug hältst, – wie viele hast du
schon auf den rechten Weg geleitet?«



»Noch kann ich mich keiner Erfolge rühmen,« entgegnete
ich, »aber das hat seine Gründe.«

Sie: »Was für Gründe meinst du?«

Ich: »Man behandelt sie nicht in der entsprechenden Weise,
und das Übel wächst infolge des Wankelmuts, den sie in
der orthodoxen Gemeinde und auch bei der Geistlichkeit selbst
beobachten.«

Sie: »Du sagst ›Übel‹. Was ist denn an ihnen so Übels?
Harmlose Narren vor dem Herrn sind sie, deren ganze Sünde
darin besteht, daß sie zuviel Bücher gelesen haben.«

Ich: »Allein, der rechtgläubige Altar leidet unter solcher
Spaltung.«

Sie: »Ihr solltet diesem Altar treuer dienen und ihn nicht
zum Kramladen machen, dann würde keiner von euch abfallen.
Ihr handelt ja aber alle mit dem Heil, wie andere
Leute mit Tuch.«

Ich schwieg.

Sie: »Bist du verheiratet oder Witwer?«

Ich: »Verheiratet.«

Sie: »Nun, wenn Gott dich mit Kindern segnet, dann
nimm mich zur Taufpatin. Ich tu's gerne. Selber komm
ich nicht zur Taufe, ich schicke meine Zwergin. Aber wenn
du das Kind hierherbringst, will ich's selber halten.«

Ich dankte und fragte sie:

»Eure Exzellenz haben Kinder wohl gerne?«

»Welcher gescheite Mensch hat sie denn nicht lieb? Ihrer
ist das Reich Gottes.«

»Exzellenz leben schon lange allein?«

Sie: »Ganz allein, sehr, sehr lange schon.« Und sie seufzte.

Ich: »Die Einsamkeit ist oft sehr schwer zu tragen.«

Sie: »Bist du denn nicht einsam?«

Ich: »Wie kann ich einsam sein, wenn ich eine Frau habe?«



Sie: »Ja, versteht denn deine Frau alles, was dich, als
Mann von Verstand, quälen und betrüben kann?«

Ich: »Meine Frau macht mich glücklich und ich liebe sie.«

Sie: »Du liebst sie? Ja, aber du liebst sie mit dem Herzen,
und mit den Gedanken deiner Seele bist du doch einsam.
Bedaure mich nicht, daß ich so einsam bin: jeder, der in
seinem Hause über die Nase seines Bruders hinaussieht,
ist einsam mitten unter den Seinigen. Ich habe auch einen
Sohn, aber es sind bald drei Jahre, daß ich ihn nicht mehr
gesehen habe. Es ist ihm wohl zu langweilig in meiner Gesellschaft.«

Ich: »Wo befindet sich Ihr Herr Sohn?«

Sie: »In Polen. Er ist Regimentskommandeur.«

Ich: »Es ist ein ruhmvolles Werk, die Feinde des Vaterlandes
zu bezwingen.«

Sie: »Ich weiß nicht, wieviel Ruhm uns das bringt,
daß wir uns mit diesen Polacken immer noch herumschlagen.
Meiner Ansicht nach zeugt das nur von unserer Schlamperei.«

Ich: »Wir werden schon fertig, die Zeit kommt noch.«

Sie: »Die kommt nie, weil sie schon vorüber ist. Wir
haben immer so dagestanden wie die Schnepfe im Sumpf: der
Schnabel ist zu lang, und der Schwanz ist zu lang. Ziehn
wir den Schnabel raus, bleibt der Schwanz stecken; ziehn
wir den Schwanz raus, steckt der Schnabel drin. Wir schaukeln
hin und her, daß alle Narren ihre Freude dran haben:
einmal kommen wir den Polen mit der Knute, und das
andere Mal küssen wir ihren schlauen Polinnen die Händchen.
Es ist eine Sünde und Schande, die Leute so zu verderben.«

»Und doch,« sagte ich, »hält unsere Armee die Polen im
Zaum, daß sie uns keinen Schaden zufügen können.«



»Niemanden hält sie im Zaum,« antwortete sie, »und
diese Polen wären uns gar nicht gefährlich, wenn wir uns
gegenseitig nicht fressen wollten.«

»Dieses Urteil Eurer Exzellenz,« meinte ich, »scheint mir
doch etwas zu schroff.«

Sie: »Die Wahrheit ist nie zu schroff.«

»Sie erinnern sich doch gewiß noch des Jahres 1812,«
bemerkte ich, »was für eine Einmütigkeit zeigte Rußland
damals!«

Sie: »Jawohl, ich erinnere mich sehr gut: ich selbst habe aus
diesem Fenster zugesehen, wie unsere Kosaken meine Bauern
prügelten und meine Speicher plünderten.«

»Nun,« sagte ich, »so etwas kann ja vorgekommen sein,
ich will die Kosaken keineswegs verteidigen, aber wir haben
uns trotz allem heldenmütig behauptet gegen den Mann,
vor dem ganz Europa im Staube lag.«

Sie: »Ganz recht, weil der liebe Gott und der Frost uns
zu Hilfe kamen, haben wir uns behauptet.«

Dieses ebenso verächtliche als ungerechte Urteil machte auf
mich einen so unangenehmen Eindruck, daß ich, ohne mein
Unbehagen zu verbergen, erwiderte:

»Glauben Exzellenz im Ernst, daß in Rußland einzig der
Zufall regiert? Einmal mag's Zufall sein und noch einmal
Zufall, aber beim dritten Male lassen Sie doch auch die Weisheit
und den Heldenmut der Führer des Volkes gelten.«

»Alles ist Zufall, mein Bester, und in allem, was mit
diesem Reiche geschieht, sehe ich neben dem Willen Gottes
bisher nichts als Zufälligkeiten. Hätten deine Altgläubigen
den langen Peter umgebracht, so säßen wir heute noch auf
unserm vielgerühmten Grund und Boden nicht als mächtiger
Staat, sondern als so was, wie die Bulgaren in der
Türkei, und würden diesen selben Polen die Hände küssen.
Eins nur gereicht uns zum Lobe: daß unser so viele sind.
Es dauert lang, bis wir einander aufgefressen haben. Das
ist uns eine gute Gewähr für die Zukunft.«

»Das ist traurig,« sagte ich.

»Laß dich's nicht bekümmern. Andere Länder bauen auf
ihren Ruhm, unseres wird auch durch Schimpf stark. Aber
nun haben wir genug geredet, ich bin schon müde geworden.
Leb wohl. Und wenn was Schlimmes passiert, komm nur
zu mir und beklage dich. Sieh nicht darauf, daß ich solch
ein verschrumpfter Pilz bin. Der Pilz steht zwar im Wald,
aber man weiß auch in der Stadt von ihm. Und wenn sie
über dich herfallen, so freue dich drüber; wärst du ein Kriecher
oder ein Dummkopf, so täten sie es nicht, sondern würden
dich loben und den andern als Beispiel hinstellen.«

Nachdem sie gesprochen, wandte sie sich zur Zwergin,
welche während unseres ganzen Gespräches ein Paket in der
Hand hielt, ließ es sich geben, reichte es mir und sagte:

»Bring das in meinem Namen deiner Pfarrerin, es sind
Korallen, die ich früher getragen, zwei Stück Stoff zu Kleidern,
und Leinwand für den Hausgebrauch. Und für dich
hab' ich hier einen Rubinring.«

Dieses Geschenk machte mich bei aller schlichten Herzlichkeit,
mit der es überreicht wurde, doch etwas verlegen, und
während ich die Korallenketten, die Seidenstoffe und den hell
leuchtenden Rubin betrachtete, sagte ich: »Exzellenz, ich bin
Ihnen für diese schmeichelhafte Aufmerksamkeit sehr dankbar.
Die Sachen sind aber so prächtig, und meine Gattin ist eine
ganz schlichte Frau …«

»Nun,« unterbrach sie mich, »um so besser, wenn du eine
einfache Frau hast; wo der Mann und die Frau alle beide die
Hosen anhaben, da kommt nichts Gescheites heraus. Es
ist immer das beste, wenn die Frau ihren Weiberrock anbehält,
– also mag sie sich aus dem da ein paar Röcke
nähen.«

Hiermit war unser Gespräch beendet und ich muß gestehen,
diese Frau erfüllte mich mit großer Bewunderung. Was
mich aber am meisten wundert, das ist meine Unsicherheit
ihr gegenüber. Woher kam es, daß mir die Zunge am Gaumen
kleben blieb, als wenn ich etwas zu fürchten hätte? Und
wenn ich dann zu reden versuchte, so kam alles so armselig
heraus. Sie aber lenkte das Gespräch ganz nach ihrer Laune,
und gab ich mir Mühe, recht klug zu scheinen, damit ihre Enttäuschung
nicht gar so groß sei, so achtete sie gar nicht darauf.
Ihre Worte kamen scheinbar ganz unvorbereitet, sie schien's
auf eine Prüfung meines Verstandes nicht abgesehen zu haben,
– und doch kann ich sie nicht vergessen! Worin liegt diese
ihre Gewalt? Ich glaube, in jener feinen Weltbildung, welche
unsere geistlichen Erzieher verachten, ohne zu bedenken, daß sie
uns dadurch der so sehr notwendigen Findigkeit und Gewandtheit
im Verkehr mit Menschen der großen Welt berauben.

Aber dieser Tag sollte damit noch nicht schließen. Es
kam noch ein seltsames Erlebnis. Kaum hatte ich mich
an der Freude meiner biedern Natascha über die Geschenke
geweidet, da packte auch dieser ehrenwerte Zwerg Nikolai
Afanasjewitsch seine Gaben aus. Zuerst überreichte er mir
ein Paar gestrickte baumwollene Hosenträger, weiß mit roter
Borte, und meiner Gattin ein Kopftüchlein aus zarter Kaninchenwolle.
Während ich noch über die Seltsamkeit dieser neuen
unerwarteten Gaben staunte, entnahm er seiner Tasche ein
Paar wollener Strümpfe für unsere Dienstmagd Axinia, die
eben den Samowar brachte. »Was ist denn das für ein Schenktag!«
rief ich unwillkürlich aus, und wagte nicht, den Geber
durch eine Ablehnung zu kränken. Er antwortete mir, es
seien alles Arbeiten seiner eigenen Hand. »Da ich, dank
meiner Wohltäterin, nicht zu arbeiten brauche und nichts
anderes gelernt habe, so beschäftige ich mich immer mit
Stricken, um nicht müßig zu sein und die Freude zu haben,
diesem und jenem etwas von meinen Erzeugnissen zu schenken.«
Diese Herzenseinfalt gefiel mir so, daß ich den kleinen
Mann umarmte und ihn mit Küssen fast erstickte.

Werde ich meinen heutigen Bericht überhaupt je zu Ende
bringen? Mit dem Weggang des Dieners der Bojarin Plodomasowa
nahmen die Wunder des Tages immer noch kein
Ende; denn als Axinia die Türe des Vorzimmers für die
Nacht schließen wollte, entdeckte sie, daß am Kleiderständer
etwas hing, was nicht uns zu gehören schien, und als Natascha
und ich auf ihren Ruf hinauskamen, fanden wir:
erstens einen dunkelbraunen Leibrock aus französischem Gras-de-Naples-Stoff,
zweitens einen reichgestickten Kammgarn-Gürtel
mit purpurroten Bändern, drittens eine Kutte aus
kostbarem, grünem, unzerschnittenem Sammet, und viertens,
in ein langes Stück Kaliko gewickelt, ein vollständiges Meßgewand.

Wir waren alle ganz verblüfft über diesen Fund und wußten
nicht, wie wir uns seine Herkunft erklären sollten. Da bemerkte
Axinia als erste ein Kärtchen am Knopf des Kragens
der Kutte befestigt, auf dem mit runder Schrift, sozusagen
ägyptischen Stils, geschrieben stand: »Gedenke, mein Freund
Vater Sawelij, in deinen Gebeten der Magd Gottes Marfa.«
Wir wußten uns vor Erstaunen nicht zu lassen, aber was
war zu tun? Indem wir das neue Meßgewand auf dem Tisch
ausbreiteten, erlebten wir eine neue Überraschung. Als
Natascha das Schultertuch auseinanderfaltet, fällt ein versiegeltes
Kuvert mit meiner Adresse heraus, welches fünfhundert
Rubel und einen winzigkleinen Zettel enthält, auf
dem von derselben Hand geschrieben steht: »Damit das Los
deiner Familie im Fall eines Unglücks dich nicht beunruhige,
wenn du vor dem Altar stehst, kaufe dir eine Kate und pflanze
Kürbisse an. Dann wirst du ungestörter an den Ausbau des
Gottesreiches denken können.«

Wofür wird mir das zuteil? Warum denkt sie nicht so,
wie der Konsistorialsekretär und der Schließer, daß es leichter
sei, am Reiche Gottes zu bauen, wenn man nichts habe,
auf dem man sein Haupt hinlege?

Nun ist auch der Pope Sawelij nicht mehr heimatlos!
Jetzt soll auch er sein Hüttlein haben. Aber ach! Es muß
gesagt werden, dem Zufall verdankt er das!«

»6. Dezember. Gestern brachte ich das von der Gutsherrin
geschenkte Meßgewand in die Sakristei und heute amtierte
ich darin. Es paßt mir ausgezeichnet. Sonst, wenn
ich die Gewänder meines verstorbenen Vorgängers anlegen
mußte, der von sehr kleiner Statur war, erschien ich langer
Kerl nicht in aller Herrlichkeit der Kirche, sondern sah aus
wie ein Sperling, dem man die Schwanzfedern ausgezupft
hatte.«

»9. Dezember. Sonderbar! Der Propst zieht mir ein
schiefes Gesicht, aber da ich mir keiner Schuld ihm gegenüber
bewußt bin, bin ich ganz ruhig.«

»12. Dezember. Es gab eine Auseinandersetzung zwischen
mir und dem Propst. Weswegen? Wegen des Plodomasowschen
Meßgewandes: es sei nicht in der vorschriftsmäßigen
Weise nach der Kirche geschaffen worden, – und dann fügte
er noch hinzu, es »gingen allerlei Gerüchte, daß Ihr noch
etwas von ihr erhalten hättet«. Soll das etwa heißen, daß
ich nicht alles, was der Kirche zukommt, abgeliefert habe,
sondern etwas davon gestohlen habe?«

»1. Januar. Segne das neue Jahr mit deiner Gnade,
Herr, und den Popen Sawelij zu seiner neuen Fahrt in die
Gouvernementsstadt. Ich glaube, daß vor diesen Widersachern
auch kein Weihwasser schützt.«

»20. Januar. Diese Zeilen schreibe ich in der schmutzigsten
Kammer des bischöflichen Hofes, im Seminarflügel. Dem
Gouverneur ist mitgeteilt worden, daß mein Subdiakon Lukian
den Schismatikern eines ihrer alten Psalmenbücher
zurückgegeben hat, welches mit den andern bei der Aufhebung
der Dejewschen Kapelle konfiszierten Büchern bei mir in Verwahrung
war. Die Begebenheit ist wahr, ich hatte sie aber
verheimlicht, erstens weil sie mir unwichtig dünkte, zweitens,
weil ich den wahren Grund kannte: die Armut, die den
Subdiakon Lukian soweit gebracht hatte. Aber diese Bagatelle
wird mir nun als furchtbares Verbrechen angerechnet,
ich bin unter Aufsicht gestellt und in die Seminarbrauerei
geschickt worden, um Kwas zu brauen.«

»9. April. Ich habe meine Zeit abgebüßt und bin zum
häuslichen Herde zurückgekehrt. Tief rührten mich die Tränen
meiner Frau, die sich bitter um mich gehärmt hat, aber noch
mehr rührten mich die Tränen der Frau des Subdiakon
Lukian. Von sich schwieg die gute Frau ganz und dankte
nur mir, daß ich für ihren Mann gelitten. Den Lukian selbst
hat man in ein entferntes Kloster verbannt, allerdings nur
für ein Jahr. Die Frist ist so kurz, daß die Seinen nicht umzukommen
brauchen, auch wenn sie nichts zu essen bekommen.
Sie kommen so dem lieben Gott näher, wie die Herrn im
Konsistorium behaupten.«

»20. April. Der liebenswürdige Zwerg war wieder hier
und teilte mir mit, Marfa Andrejewna hätte angeordnet,
daß ich alljährlich dreimal – zu St. Nikolai im Sommer,
im Winter und zu Epiphanias – aufgefordert werde, in
der Kirche von Plodomasowo die Messe zu zelebrieren, wofür
mir durch den Verwalter ein Gehalt von 150 Rubel, also
50 Rubel für jede Messe, abgezahlt werden solle. O diese
Zufälle! Weiß Gott, ich werde bald anfangen, sie zu fürchten.«

»15. August. Der Glöckner Jewticheitsch ist aus der Gouvernementsstadt
zurückgekehrt und hat erzählt, zwischen dem
Bischof und dem Gouverneur sei ein Zwist wegen einer gegenseitigen
Visite ausgebrochen.«

»2. Oktober. Das Gerücht vom Visitenstreit bestätigt sich.
Der Gouverneur hat, wenn er an Staatsfeiertagen dem
Gottesdienst im Dom beiwohnt, die Gewohnheit, sich dabei
laut zu unterhalten. Da beschloß der Bischof, ihm dies
abzugewöhnen und schickte seinen Stabträger zu seiner Exzellenz
mit der Bitte, dieselben wollten sich doch anständiger
betragen. Der Gouverneur nahm die Botschaft mit sehr
hochfahrender Miene entgegen und fing nach kurzer Zeit
wieder an, laut mit dem Gendarmenoberst zu sprechen. Diesmal
aber unterbrach der Bischof die Liturgie und sagte vernehmlich:
»Gut, Exzellenz, ich werde warten. Wenn Sie
fertig sind, fahre ich fort.« Ich kann diese Handlungsweise
des Bischofs nur billigen.«

»8. November. Ich habe das Epigonation erhalten.
Ich weiß nicht, wie ich zu dieser Auszeichnung komme. Soll
ich es etwa dem Visitenstreit zuschreiben und dem Umstande,
daß der Gouverneur mir nicht grün ist?«

»6. Januar 1837. Wieder eine Neuigkeit! Der Bischof
hat zu Neujahr die Tochter des Gouverneurs zurückgewiesen,
als sie in Handschuhen zu ihm hintrat, um den Segen zu
empfangen. »Zieh erst das Hundefell von deiner Hand,«
sagte er ihr.«

»17. März. Der Oberpfarrer von der Epiphaniaskirche
kam nachts mit dem Venerabile von einem Kranken und wurde
von einer Patrouille auf die Polizeiwache gebracht, – angeblich
weil er betrunken war. Am nächsten Tage machte ihm der
Bischof einen Besuch im vollen Ornat. O du polackischer
Kanzleivorsteher, dieses Stücklein kann dir teuer zu stehen
kommen!«

»18. Mai. Der Bischof ist in eine andere Diözese versetzt
worden.«

»16. August. Ich war beim neuen Bischof. Er scheint ein
verständiger und charakterfester Mann zu sein. Wir sprachen
über die Lage der Geistlichkeit und er befahl mir, einen Bericht
darüber aufzusetzen. Er sagte, ich wäre ihm von seinem Vorgänger
aufs beste empfohlen worden. Dank dir, armer,
schmählich geschlagener Alter, für dein gutes Wort!«

»25. Dezember. Ich weiß nicht, was ich von mir denken
soll, wozu ich geboren und berufen bin. Meine Pfarrerin
macht mir Vorwürfe, daß ich sogar am heutigen Weihnachtstage
arbeite, aber es gibt für mich kein schöneres Vergnügen
als diese Arbeit. Ich schreibe meinen Bericht über die Lage
der Geistlichkeit mit einer Freude und einer Liebe, die ich
gar nicht auszudrücken vermag. Betitelt habe ich die Schrift:
»Über die Lage der orthodoxen Geistlichkeit und über die
Mittel, durch welche sie zum Nutzen der Kirche und des
Staates gebessert werden könnte.« Ich glaube, es ist gut
so. Nie noch habe ich mich so glücklich und so stolz gefühlt,
so gütig und so reich an Kraft und Verstand.«

»1. April. Mein Bericht ist dem Bischof eingereicht.
Meine Pfarrerin meinte, ich hätte es heute nicht tun sollen;
denn der erste April sei ein trügerischer Tag. Wollen sehen.«

»10. August. Ich bin Oberpfarrer geworden.«

»4. Januar 1839. Heute kam ein Schreiben aus dem
Konsistorium und mein ahnungsvolles Herz schlug freudig,
– aber es bezog sich nicht auf meinen Bericht, sondern meldete
nur, daß mir das Brustkreuz verliehen sei. Vielen, vielen
Dank. Aber das Schicksal meines Berichts bekümmert mich doch.«



»8. April. Ich bin zum Propst ernannt. Von meinem
Bericht ist immer noch nichts zu hören. Ich weiß nicht, wie
man diese Posaunen zum Tönen bringen soll.«

»10. April 1840. Nun bin ich schon ein Jahr Propst. Von
meinem Bericht ist immer noch nichts zu vernehmen. Der
Aberglaube der Pfarrerin ist doch nicht so unvernünftig.
Heute machte sie mich wieder lachen: sie meinte, ich hätte
meine Sache vielleicht sehr gut geschrieben, aber nicht richtig
unterschrieben.«

»20. Juni 1841. Ich ging trocken mitten durch das Meer
und ward gerettet von der Ägypter Bosheit, darum will ich
lobsingen dem Herrn, solange ich lebe … Was hat sich mit
mir begeben? Was habe ich erdulden müssen und wie bin ich
nach alledem wieder an Gottes Tageslicht gekommen? Neugierig
bin ich, was du wohl tun magst, du Dichter von Fabeln,
Balladen, Erzählungen und Romanen, wenn du in dem
Leben, das dich umgibt, keine Fäden zu entdecken behauptest,
die es wert wären, in deine vergnüglich zu lesende Fabel
geflochten zu werden? Oder kümmert dich, der du der Menschen
Sitten zu bessern dich vermissest, jenes wirkliche Leben
gar nicht, das die Erdenmenschen leben, sondern suchest du
nur nach einem Vorwand zu leerem Geschwätz? Ist dir
bekannt, was für ein Leben ein russischer Pope führt; dieser
»unnütze Mensch«, den man deiner Meinung nach vielleicht
unnötigerweise herbeirief, deinen Eintritt ins Leben zu begrüßen,
und den man abermals – auch wider deinen Willen
– rufen wird, daß er dich zum Grabe geleite? Weißt du,
daß das elende Leben dieses Popen nicht arm ist, sondern
überreich an Nöten und Abenteuern, – oder meinst du, daß
seinem Weihrauchherzen edle Leidenschaften fremd sind und
daß es keine Schmerzen empfindet? Oder willst du von deiner
Dichterhöhe mich, den Popen, deiner Aufmerksamkeit überhaupt
nicht würdigen? Oder wähnst du, meine Zeit sei schon
vorbei, und das Land, das dich und mich geboren und aufgezogen,
brauche mich nicht mehr? O du Blinder, sage ich,
wenn du das erste denkst; o du Narr, sage ich, wenn du das
zweite denkst und dich bemühst, nicht mich aufzurichten und
zu beleben, sondern einen Stein auf mich zu wälzen und
des Erstickenden zu spotten.

Aber ich wende mich vom Philosophieren zu jener Begebenheit,
die mich philosophieren gemacht hat.

Ich bin nicht mehr Propst und hätte fast auch mein Priesteramt
verloren. Wofür? Dafür! Ich will die ganze Geschichte
ausführlich erzählen. Im März dieses Jahres besuchte
der Gouverneur auf der Durchreise unsere Stadt, aus
welchem Anlaß der Adelsmarschall ein Fest gab. Ich benutzte
diese Gelegenheit, um mich beim Gouverneur über
die Gutsherren zu beschweren, welche ihre Bauern mit Arbeiten
auch an Sonntagen und sogar an den zwölf großen
Festtagen überhäufen, so daß das arme Volk noch ärmer
wird, denn in vielen Dörfern ist jetzt weder Roggen noch
Hafer zu finden. … Kaum aber hatte ich dieses Wort »Hafer«
ausgesprochen, als der hohe Herr in heftigen Zorn geriet,
von mir abrückte, als wäre ich ein giftiges Tier, und schrie:
»Was kommt Ihr mir mit Eurem Hafer auf den Hals?«
Und dann ging es los: ich bin dies und das und jenes, –
und zuletzt: »Ich bin doch nicht der heilige Nikolaus, ich handle
nicht mit Hafer!« Das konnte ich nicht dulden und erwiderte:
»Ich muß Eure Exzellenz, als eine mit den Glaubenslehren
wenig bekannte Persönlichkeit, vor allem darauf
aufmerksam machen, daß St. Nikolaus Bischof war und
keinerlei Handel trieb. Ferner aber müßten Sie wissen,
daß unser rechtgläubiges Volk der Priester und Diakonen
bedarf, denn das ist bisher das Einzige, was wir noch nicht
von den Deutschen übernommen haben.« Der Gouverneur
lachte boshaft und sagte: »Nur keine Furcht, Herr Pfarrer,
wenn der Pfuhl erst da ist, kommen die Teufel von selbst.«
Diese letzte Rede war für mich bitterer als die erste. Wer
sind diese Teufel, und was meint dein Schandmaul mit dem
Pfuhl? So dachte ich im Zorne und konnte nicht stillschweigen,
sondern sagte zu dem Herrn, daß ich aus Achtung vor meinem
Amte ihn auch diesmal nicht als Teufel bezeichnen wolle.
Und was war die Folge? Heute bin ich Propst gewesen,
und ich danke dir, Herr, mein Gott, daß ich nicht auch des
Priesteramtes beraubt und exkommuniziert bin. Nein, solche
Dinge mögt ihr modernen Geschichtenschreiber nicht behandeln.
Ihr denkt nicht daran, den Leuten zu erzählen, wie schwer
mir ums Herz ist.«

»3. September. Das Herbstwetter stimmt mich unsagbar
trübe. Ich war gewohnt, immer in Tätigkeit zu sein, und
nun quält mich das Nichtstun. Ich treibe die Torheit schon
so weit, daß ich oft insgeheim, wenn meine Gattin es nicht
sehen kann, still für mich weine.«

»27. Januar 1842. Ich habe mir bei einem Juden für
sieben Rubel eine Spieldose und ein Damespiel gekauft.«

»18. Mai. Ich habe mir einen Zeisig angeschafft und lehre
ihn zur Spieldose singen.«

»2. März 1845. Drei Jahre sind vergangen, ohne daß sich
in meinem Leben etwas geändert hätte. Ich habe mein
Haus bestellt und in den Kirchenvätern und Geschichtschreibern
gelesen. Zu zwei Schlüssen bin ich gekommen und
möchte sie gerne beide für falsch halten. Der erste ist, daß
das Christentum in Rußland überhaupt noch gar nicht gepredigt
worden ist, und der zweite, daß die Ereignisse sich
wiederholen und man sie voraussagen kann. Über den ersten
Schluß redete ich einmal mit meinem sehr verständigen Amtsbruder,
dem Vater Nikolaus, und war sehr erstaunt, wie er
das aufnahm und mir beistimmte. »Ja,« sagte er, »das
ist unbestreitbar, wir werden in Jesu Namen getauft, aber
wir nehmen Jesum nicht in uns auf.« Also bin ich es nicht
allein, der das sieht, andere sehen es auch. Warum erscheint
es aber ihnen allen nur lächerlich, während es mich bis aufs
Blut peinigt.«

»Neujahr 1846. Es sind mehrere Polen zu uns in die
Verbannung geschickt. Über das Schicksal meines Berichts
ist mir noch immer nichts bekannt. Ich interessiere mich
lebhaft für die politischen Wirren, die im Westen im Anzuge
sind und habe in Anbetracht dessen eine politische Zeitung
abonniert.«

»6. Mai 1847. Es sind noch zwei neue Polen zu uns gekommen,
der Pater Aloysius Konarkiewicz und Pan Ignacij
Czemernicki. Letzterer ist noch ein ganz junger Mann, aber
bereits eine komplette Kanaille. Unsere Stadthauptmannsfrau,
die ja selber Polin ist, hat sich mit einem ganzen Schwarm
von Landsleuten umgeben und begünstigt letzteren vor allen
anderen.«

»20. November. Ich bemerke etwas ganz Erstaunliches und
Unbegreifliches. Die Polen werfen sich bei uns geradezu zu
Herren auf. Man kann durch sie bei der Gouvernementsverwaltung
alles erreichen, denn der Czemernicki erweist sich
als intimer Freund jenes Kanzleivorstehers, den ich in so
guter Erinnerung habe.«

»5. Februar 1848. Was ich mein Lebtag nicht hatte tun
wollen, habe ich jetzt getan. Ich habe mich über die Polen
beschwert, denn ihr Benehmen übersteigt jegliches Maß.
Nicht genug, daß sie sich seit langem schon öffentlich über die
Zeitungsmeldungen lustig machen und behaupten, es sei
gar nicht so, wie die Blätter berichteten, sondern gerade umgekehrt:
nicht wir schlügen die Feinde, sondern wir würden
geschlagen, – sie gehen auch schon von bloßen Worten zu
Taten über. Bei der Totenmesse für die gefallenen Krieger
erhoben sie mit der Stadthauptmannsfrau ein derart unziemliches
Gelächter, daß der Oberpfarrer einen Kirchendiener
zu ihnen schickte mit der Bitte, sich entweder ruhig
zu verhalten oder die Kirche zu verlassen, worauf sie lächelnd
hinausgingen. Und als wir mit dem Klerus nach Beendigung
des Gottesdienstes am Kolonialwarenladen der Gebrüder
Lialin vorübergingen, trat einer von den Polen mit
einem Glase Punsch in der Hand vor die Tür und rief, die
Stimme des Diakons nachahmend: »Mir noch 'nen Heißen!«
Ich begriff, daß es eine Verspottung des »Kyrie eleison«
sein sollte, und habe es in meiner Beschwerde auch so erwähnt.«

»1. April. Abends. Meine Beschwerde über das Benehmen
der Polen hat, so scheint es, wenn auch spät, doch
eine gewisse Wirkung gehabt. Heute früh kam der Chef der
Gendarmen in die Stadt und berief mich zu sich und fragte
mich lange nach allen Einzelheiten. Ich erzählte ihm, wie
es gewesen, und er teilte mir mit, daß all diesen polnischen
Gemeinheiten bald ein Ende gemacht werden solle. Ich
fürchte nur, daß alles dies wieder mal, recht zum Possen,
am ersten April gesagt sein wird. Ich fange an zu glauben,
daß dieser Tag wirklich ein trügerischer Tag ist.«

»7. September. Der erste April scheint diesmal doch nicht
getrogen zu haben. Konarkiewicz und Czemernicki sind beide
in die Gouvernementsstadt versetzt worden.«

»25. November. Unser Stadthauptmann nebst Gemahlin
haben uns verlassen. Er ist zum Polizeimeister in der Gouvernementsstadt
ernannt worden. Die Strafe ist noch zu ertragen.«



»5. Dezember. Der neue Stadthauptmann ist angekommen.
Er nennt sich Hauptmann Mratschkowskij. Der Name
kommt vom Worte »mrak« – die Finsternis. O Herr, Du allein
weißt, wann auch etwas vom Licht zu uns kommen wird!«

»9. Dezember. Heute war ich beim neuen Stadthauptmann
zum Frühstück. Liebenswürdig sind sie beide, er sowohl
wie die Gattin. Nachdem er gehörig getrunken hatte, sang
er uns vor: »Denkst du daran, mein tapfrer Kampfgenosse?«
Und sein Söhnchen, ein munterer Bub in einem russischen
Hemd, sang auch: »Heil dir, Meister Frost, bist ein wackrer
Russe!« Das sind mir doch Neuigkeiten! Aus dem Gespräch
mit besagtem Mratschkowskij ist mir vor allem die
Geschichte von einem Professor der Moskauer Universität
bemerkenswert, der seinen Abschied erhalten haben soll, weil
er in einer Festrede gesagt hatte: »Nunquam de republica
desperandum«, – was bedeuten sollte: man darf niemals
am Staat verzweifeln. Aber ein Kanzleiweiser legte es so
aus, er hätte sagen wollen, man dürfe nie an der Republik
verzweifeln. Daraufhin ward der Professor gebeten, sein
Entlassungsgesuch einzureichen. Es ist kaum glaublich.«

»20. Dezember. Nein, der erste April ist nicht nur trügerisch,
sondern auch rätselhaft. Ich will hier nicht alles erzählen,
was mir bei meiner diesmaligen Fahrt nach der
Gouvernementsstadt widerfuhr; nur das eine sei gesagt,
daß ich beschimpft und geschmäht worden bin in jeder Weise.
Es fehlte nur noch, daß sie mich für meine Beschwerde geschlagen
hätten. Ich weiß nicht, wem ich es zu verdanken
habe, da er selbst auf mich losfuhr und mich anschrie, man
hätte meine Ränke schon satt; ich vermochte nichts zu erwidern,
denn so wie ich nur die Lippen bewegte, hieß es gleich:
»Schweig!« So mußte ich alles hinunterschlucken und bin
nun wieder daheim. Wie eine Henne, die man mit Nesseln
verprügelte. Nur das eine begreife ich nicht: warum erklärt
man meine Tat, die ja vielleicht unvorsichtig war, durch nichts
anderes, durch meine Unbildung oder durch mein Ungeschick,
sondern – was meint ihr wohl? – durch Mißgunst! Weil
nämlich jene Polen mich nicht in ihre Gesellschaft aufgefordert
und mich nicht trunken gemacht, – obzwar ich, Gott
sei gelobt, niemals ein Trinker gewesen. Von diesem Geringen
auf das Große schließend, gedenke ich der Worte der
französischen Jungfrau Charlotte Corday d'Armont, welche
sie in ihrem letzten Brief vor ihrer Hinrichtung schrieb, daß
sich nämlich »unter den neuen Völkern wenig Patrioten
fänden, welche die einfache patriotische Leidenschaft verstehen
und an die Möglichkeit, ihr Opfer zu bringen, glauben können.
Überall nur Egoismus und alles wird durch ihn erklärt.«
Wenn ich nur unsere Leute sehe, so bin ich geneigt, Charlotte
Corday d'Armont recht zu geben, richte ich meinen Blick dann
aber auf die Polen, denen jeder Zugvogel ein Lied von der
Heimat singt, oder auf unsere Altgläubigen, die trotz allen
Kränkungen und Unterdrückungen nicht aufhören, ihr russisches
Land zu lieben, dann muß ich ihr widersprechen und
behaupten, es gibt doch noch Vaterlandsliebe unter den Menschen.
So weit kommt man auf seine alten Tage, daß man
sogar an den Polacken etwas zu loben findet! Allein ich
will mich fortan an das Wort halten, das ich neulich so viele
Male zu hören bekam: »Schweig!« Nunquam de republica
desperandum.«

»2. Januar 1849. Ich bin bei allen Altgläubigen gewesen
und habe mir die Silberlinge herausschicken lassen. Ich
kann mich dem nicht mehr widersetzen, allein es tut mir hin
und wieder bitter weh. Ich mußte es aber tun, damit meine
Pfarrerin nächstens nicht noch zur Subdiakonsfrau wird, denn
nach dem, was ich erlebt habe, ist alles möglich.«



»1. Januar 1850. Das Jahr ist still und friedlich dahingegangen.
Ich habe meine Wohltäterin, Marfa Andrejewna
Plodomasowa, zu Grabe getragen. Sie starb, nachdem sie
fünf Kronenträger überlebt hatte: Elisabeth, Peter, Katharina,
Paul und Alexander; mit zweien von ihnen hat sie
auf Gesellschaften getanzt. Nächstes Jahr will ich einen Anbau
an mein Häuschen machen, denn ich bin einer Schwäche
verfallen: ich finde viel Vergnügen am Preferance-Spiel
und habe mir aus Langerweile das Rauchen angewöhnt, das
macht neue Ausgaben. Anfangs rauchte ich nur spaßeshalber
beim Stadthauptmann, aber jetzt habe ich mir auch
zu Hause allen Zubehör angelegt. Eigentlich sollte ich es
lassen.«

»10. Januar 1857. Ich erkenne mich selbst nicht mehr.
Sieben Jahre lang keine einzige Zeile hier hineingeschrieben.
Mein Leben ist seltsam, denn es ist ein sattes und behagliches
geworden. Ich las eben alles nach, was ich seit dem Tage
meiner Ordination eingetragen. Es ist bemerkenswert, wie
so ganz anders ich in diesen Jahren die Dinge betrachten
gelernt habe. Ich kämpfe nicht mehr, belästige niemand und
werde von keinem belästigt. Steter Tropfen höhlt den Stein!«

»20. Oktober. An Stelle unseres entschlafenen Diakons,
des sanften Prochor, ist aus der Gouvernementsstadt ein
neuer Diakon eingetroffen, namens Achilla Desnitzyn.
Dieser ist größer und dicker als wir alle. Wenn man seine
Physiognomie und seine Statur betrachtet, muß man die
Schöpferkraft der Natur bewundern. Am meisten aber gefällt
mir an dem Manne seine Gutmütigkeit. Er zeigte mir
die Abschrift seines Zeugnisses aus dem Seminar, in dem
geschrieben stand: »Sittliches Verhalten gut, aber sehr tragfähig.«
Was bedeutet denn das? fragte ich. »Ach, nichts
von Belang,« erklärte er, »als ich wegen Fieber im Seminarlazarett
lag, trug ich den kranken Theologen heimlich Schnaps
zu. Und zwar in gehöriger Quantität.««

»7. Dezember. Der Subdiakon Sergej macht mich darauf
aufmerksam, daß unser neuer Diakon Achilla ein wenig vorlaut
ist: aus falschem Ehrgeiz gibt er vielen Betern vom
Lande heimlich den priesterlichen Segen. Ich habe ihm gesagt,
daß er sich das in Zukunft nicht unterstehen dürfe.«

»15. August. Auf einem Festmahl beim Stadthauptmann
kam es fast zu einem Skandal, wieder durch einen Streit um
den Verstand, und das erinnerte mich an den alten Streit,
der mich einst so lachen gemacht. Der Diakon Achilla und der
Arzt stritten über mich. Der Arzt leugnete meinen Verstand,
der Diakon pries ihn himmelhoch. Auf ihren Lärm und besonders
auf das Geschrei des Arztes kamen wir ins Zimmer
und sahen den Arzt hoch oben auf dem Schranke sitzen und
verzweifelt mit den Beinen strampeln und stoßen. Achilla
aber saß seelenruhig mitten im Zimmer in einem Lehnstuhl
und meinte: »Nehmt ihn bitte nicht herunter, ich habe ihn
sozusagen an Wasserflüssen Babylons an die Weiden gehängt
für seine Widerspenstigkeit.« Ich konnte mich des
Lachens kaum erwehren, hielt aber dem Diakon eine ordentliche
Strafpredigt und sagte ihm, Gewalt sei kein Beweis.
Er aber machte mir dafür eine tiefe Verbeugung und wandte
sich hierauf zum Arzte: »Nun? Jetzt siehst du's wohl selbst,
daß er der Justizminister ist.« Es ist wunderbar, wie dieser
kosakische Diakon es gleichsam fühlt, daß ich ihn von ganzem
Herzen liebhabe. Ich weiß selbst nicht warum. Aber er hat
mich auch lieb.«

»25. August. Welch große Freude! Die katholische Geistlichkeit
in Litauen hat Nüchternheitsvereine gegründet: sie
predigen gegen die Trunksucht, und die Trunksucht läßt nach.
Die Leute kommen zur Vernunft und die Blutsauger, die
Branntweinpächter, platzen. Ach, wie gern würde ich auch
in dieser Art predigen!«

»5. September. In einigen orthodoxen Gemeinden ist
dasselbe versucht worden. Ich fürchte, ich halt's nicht aus
und sage ein Wort! Aber da ich ohne Zensur nicht predigen
darf, so will ich eine schlaue Intrige einfädeln und einen
Mäßigkeitsverein gründen. Was soll man machen, notgedrungen
folgt man dem Beispiel des Ignatius Loyola, wenn
man auf geradem Wege nicht gehen darf.«

»7. Oktober. Wir haben die Statuten unseres Vereins
entworfen, aber bestätigt ist er noch nicht. Dagegen schreibt
man, daß der Branntweinpächter sich bei dem Minister über
die Prediger beklagt habe, welche das Volk vom Trinken abhalten.
O du freche Kanaille! Wagst es noch zu klagen, und
noch gar dem Minister gegenüber!«

»20. Oktober. Eine wahnsinnige Nachricht! Die Zeitungen
melden, im Juli dieses Jahres hätten die Branntweinpächter
beim Minister des Innern über die orthodoxen
Geistlichen, welche das Volk zur Nüchternheit anhalten, Beschwerde
geführt, und der Herr Minister hätte sie dem
Oberprokurator des Heiligen Synods weitergegeben, welcher
geantwortet hätte, daß der Synod den Geistlichen seinen Segen
gebe, an dem verdienstlichen Werke des Kampfes gegen den
Mißbrauch berauschender Getränke nach Kräften mitzuwirken.
Aber die Pächter gaben sich nicht zufrieden und petitionierten
noch einmal um Aufhebung der Verordnung des
Heiligen Synods. Hierauf soll der Finanzminister dem
Oberprokurator des Heiligen Synods mitgeteilt haben, daß
ein völliges Verbot des Gebrauchs geistiger Getränke nicht
zulässig sei, wenn es durch religiöse Drohungen, die stark
auf das Gemüt des einfachen Mannes wirken, und durch
Ablegung von Gelübden durchgesetzt werde, weil dieses nicht
nur der allgemeinen Anschauung von dem Nutzen eines
mäßigen Weingenusses widerspreche, sondern auch gegen die
gesetzlichen Verordnungen verstoße, auf Grund deren die Regierung
die Schanksteuern verpachtet habe. Infolgedessen
soll eine Verordnung getroffen worden sein, die Beschlüsse
der Stadt- und Landgemeinden bezüglich der Branntweinverbote
aufzuheben und keinerlei Gemeindeversammlungen
in dieser Angelegenheit mehr zuzulassen. Sauf, mein armes
Volk, sauf dich zu Tode!«

»8. November. Am Tage des Anführers aller heiligen
und himmlischen Heerscharen, des Erzengels Michael, ward
mir von der hohen Obrigkeit eine ellenlange Nase zuteil.
Nicht nur von dem verbrecherischen Plan der Gründung eines
Mäßigkeitsvereins hätte ich lassen sollen, sondern auch predigen
dürfte ich nicht darüber, in Anbetracht von diesem und
jenem und aus solchen Erwägungen und derartigen Rücksichten
… bloß der einfache Nutzen der Menschheit zählt
nicht mit … Aber habe ich nicht schon genug davon geschrieben?
Soll ich denn immer nur meine eigene Schmach
zu Papier bringen?«

»1. Januar 1860. Sogar den Jahresbeginn lasse ich jetzt
unbeachtet! Wie heiß faßte ich früher alles auf und wie
gleichgültig bin ich jetzt geworden. Meine Pfarrerin Natalia
Nikolajewna sagt freilich, ich wäre auch heute noch geradeso
wie einst, aber wie könnte das sein! Ihr mag das mitunter
wohl so vorkommen, denn auch sie hat mittlerweile das Alter
der Mutter Sarah erreicht, ich aber sehe das besser … Der
Leib ist gesund und sogar fett, aber was nutzt das, wenn die
Seele schon gleichsam mit einer Rinde zu bewachsen beginnt.«

»27. März. Frühlingslüfte wehen und die Wasserbäche
stürzen von den Hügeln. Der Diakon Achilla bringt schon
seine Sättel in Ordnung und wird bald wieder als Steppenkirgise
dahersprengen. Wohl ihm, daß er sich die Zeit so vertreiben
kann.«

»23. April. Achilla erschien heute mit Sporen, die er sich
für seine Spazierritte eigens von Pizonskij hatte anfertigen
lassen. Schlimm, daß er in Nichts Maß zu halten versteht
und jedes Ding gleich bis zum Äußersten treiben muß. Um
ihn sofort in seine Schranken zu weisen, brach ich mit einem
einzigen Tritt die Sporen von den Stiefeln des Achilla ab
und verbot ihm zur Strafe für diese Albernheit das Reiten
für dieses ganze Jahr. Somit muß er mir jetzt Buße tun.
Was soll man aber machen, wenn er nicht anders gebändigt
werden kann? Er ist imstande und gürtet sich nächstens noch
ein Schwert um.«

»14. September. Der Subdiakon Sergej kam heute angeblich
nach einer Bütte zu Sauerkraut und erzählte mir
dabei scheinbar ganz von ungefähr, daß diesen Abend in
der Scheune der Ziegelei ein zugereister Komödiant einen
Riesen und Kraftmenschen vorführe, und der Diakon Achilla
der Vorstellung beiwohnen wolle. Einen gemeinen und hinterhältigen
Charakter hat dieser Sergej.«

»Am 15ten. Ich habe mir die Vorstellung angesehen.
Ohne selbst gesehen zu werden, schaute ich durch eine Ritze
im Hintertor. Achilla war wirklich da, aber nicht bloß als
Zuschauer, sondern sozusagen als Mitwirkender. Er erschien
in einem mächtigen Schafpelz, dessen Kragen hochgeschlagen
war, und hatte ein gemustertes Tuch umgebunden, das seine
Haare und den größten Teil des Gesichts bis an die Augen
verdeckte. Ich erkannte ihn sofort, was nicht schwer war, weil
er, als der vom Komödianten vorgeführte Riese und Athlet
in fleischfarbenem Trikot erschien, in jeder Hand ein Fünf-Pud-Gewicht,
und damit, ein wenig schwankend, die Bänke
entlang wanderte, sich so weit vergaß, daß er mit seiner gewöhnlichen
Stimme laut rief: »Was ist denn an all dem so
Wunderbares?« Als hierauf der Riese in frechem Ton
fragte, ob jemand mit ihm ringen wolle, und sich keine Liebhaber
für solch einen Wettstreit fanden, trat Achilla, das
Gesicht tief in das gemusterte Tuch vergrabend, vor und griff
den Riesen an. Ich meinte, ihre Knochen müßten zerbrechen.
Aber endlich überwand Achilla jenen hochmütigen Deutschen,
und nachdem er ihm die Beine kreuzweis übereinandergelegt,
wie man in feinen Häusern die gebratenen Poularden serviert,
nahm er jene zehn Pud und den Kraftmenschen selber
und begann mit dieser ganzen Last vor dem Publico auf- und
abzugehen. Alles schrie »Bravo!« Am wunderbarsten aber
war das Finale, das mein guter Achilla zum besten gab.
»Meine Herrschaften,« wandte er sich ans Publikum, »vielleicht
fällt es jemandem ein, zu behaupten, ich wäre wer
anders. Bitte seid so gut und spuckt dann dem Kerl ins
Gesicht, denn ich bin bloß der Kleinbürger Iwan Morozow aus
Sewsk.« Als ob ihn jemand um diese Erklärung gebeten
hätte. Aber mir war das doch immerhin eine recht heitere
Zerstreuung. Ach, wie geht unser Leben dahin! Wie ist es
schon hingegangen! Als ich von der Schaustellung wieder
heimging, kamen mir Tränen in die Augen – ich weiß
selbst nicht weshalb. Ich fühlte nur das eine, daß etwas
da ist, das ich beweinen muß, wenn ich an die kühnen Pläne
meiner Jugend denke und sie mit dem weiteren Verlauf
meines Lebens vergleiche! Als mir einst jene große Kränkung
widerfuhr, da träumte ich, ich könnte immer noch ein
würdig Leben führen, nicht im Wirken nach außen, sondern
in stiller Arbeit an der eigenen inneren Vervollkommnung;
aber ich bin kein Philosoph, sondern ein Bürger; mir ist
das nicht genug: ich plage mich und leide ohne Tätigkeit,
und darum kann ich die Lebhaftigkeit meines lieben Achilla
nicht immer verurteilen. Gott verzeihe ihm und segne seine
entzückende Herzenseinfalt, in der ihn alles erfreut und erheitert.
Dem Subdiakon Sergej habe ich gesagt, er hätte
gelogen, und ich habe ihm verboten, noch weiter gegen den
Achilla zu hetzen. Ich fühle, daß ich mit aller Schwäche
eines Vaters diesen guten Menschen liebgewonnen habe.«

»14. Mai 1861. In was für seltsame Dinge kann den
Menschen sein Leichtsinn verwickeln! Als ob wir nicht auch
ohne den Diakon Achilla Hansnarren genug hätten. Der
Stadthauptmann wollte bei seinem Schwiegervater, dem
Verwalter der fürstlichen Güter Glitsch, ein Pferd für sein
Sechsgespann kaufen, welches dieser aber nicht zu verkaufen
gedachte. Da haben sie gewettet, daß der Stadthauptmann
in den Besitz des Pferdes gelangen werde. Darauf
hat der Stadthauptmann einen beschäftigungslosen Kleinbürger,
namens Danilka, den sie hier den Kommissar nennen,
für zwei Rubel gedungen, ihm das Pferd beim Herrn Glitsch
zu stehlen. Einen zum Diebstahl anzustiften paßt sich vorzüglich
für einen Stadthauptmann – sei es auch nur
im Scherz. Was aber das Tollste war: mein Achilla erbot
sich, dem Danilka bei dieser Sache zu helfen. Wieder war
es der Subdiakon Sergej, der mir davon Mitteilung machte,
und ich ließ den Achilla rechtzeitig zu mir kommen, um ihn
für diesen Tag unter Aufsicht meiner Natalia Nikolajewna,
für die er Butter schlagen mußte, zu stellen; nachts jedoch
ließ ich ihn in meiner Stube auf dem Fußboden schlafen,
und, damit er sich nicht davonmachen könne, verwahrte ich
seine Kleider und Schuhe bis zum Morgen unter Schloß
und Riegel. Heute früh aber wurden wir durch einen großen
Lärm aufgeweckt: Nach dem Hause des Stadthauptmanns
jagte ein mit drei Pferden bespannter Leiterwagen, in dem
der Kommissar Danilka zwischen zwei Bauern saß und wie
ein Wahnsinniger schrie. Wir gingen hinaus, um zu erfahren,
aus welchem Grunde er so brüllte, und sahen, wie
man dem Danilka die Hosen herunterzog, die ganz mit
Nesseln vollgestopft waren. Es stellte sich heraus, daß der
Herr Glitsch ihn ertappt und zur Strafe in die Nesseln gesetzt
hatte, worauf die Gutsknechte ihn zu dem zurückgeschafft
hatten, der ihn ausgesandt. Ich fragte den Diakon, wie ihm
wohl zumute gewesen wäre, wenn er das Schicksal des Danilka
hätte teilen müssen? Er erwiderte, das hätte ihm nicht
passieren können. Wenn selbst ihrer zehn über ihn hergefallen
wären, würde er sich ihnen nicht ergeben haben. »Nun, und wenn
es zwanzig gewesen wären?« fragte ich. »Ja, mit zwanzig,«
meinte er, »wär' ich auch nicht fertiggeworden,« und erzählte,
wie er einmal als Schüler mit seinem Bruder zu den Ferien
nach Hause gewandert wäre und sie gleichzeitig mit einer
vorüberziehenden Abteilung Soldaten einen Holderstrauch
mit ein paar Zweigen voller Beeren bemerkt, sich auf diese
doch fast zu nichts zu gebrauchenden Beeren gestürzt hätten –
Achilla und sein Bruder und an die vierzig Soldaten. »Es
kam,« sagte er, »zwischen uns zu einem gewaltigen Handgemenge
und mein Bruder Finogescha blieb für tot liegen.«
Wie naiv und einfach das ist! Jede seiner Geschichten ist
ein Ereignis! Das Leben ist ihm wirklich keinen Heller wert!«

»29. September 1861. Aus der Gouvernementsstadt ist
der Sohn der Hostienbäckerin von St. Nikita, der Marfa
Nikolajewna Prepotenskaja, Warnawa, hier eingetroffen. Er
hat das Seminar als einer der ersten absolviert, aber nicht
Geistlicher werden wollen und ist jetzt als Rechenlehrer an
der hiesigen Kreisschule angestellt. Auf meine Frage, warum
er den geistlichen Stand verschmäht habe, antwortete er
kurz, er wolle kein Betrüger ein. Ich konnte diese dumme
Antwort nicht ungerügt lassen und sagte ihm, er sei ein Narr.
Aber so gering ich auch diesen Menschen und alle seine Meinungen
achte, seine Antwort hat mir doch weh getan, wie
der Stich einer giftigen Wespe.«

»27. Dezember. Achilla legt mitunter einen derartigen
Leichtsinn an den Tag, daß man in seinem eigenen Interesse
hart gegen ihn sein muß. Der schon mehrfach erwähnte
Konstantin Pizonskij bat ihn jüngst, er möge den Knaben,
den der arme Alte bei sich aufgenommen und großgezogen,
ein recht schönes Gedicht lehren, mit dem das Kind den Bürgermeister
zum Weihnachtsfest beglückwünschen könne, –
Achilla hat sich gleich dazu bereit erklärt und dem Buben
folgende Verse beigebracht:


Heute ward unser Heiland geboren.


Herodes hat den Verstand verloren.


Herr Bürgermeister ehrenwert,


Werd' Euch von Gott das gleiche beschert!





Nein, man muß ihn mit mehr Strenge behandeln.«

»1. Januar 1862. Der Arzt hat in Erfüllung seiner Amtspflicht
die Leiche eines plötzlich Verstorbenen geöffnet, und
der Lehrer Warnawa Prepotenskij ist mit mehreren Schülern
der Kreisschule zur Sektion gekommen, um sie mit den Grundbegriffen
der Anatomie bekannt zu machen. In der Klasse
hat er sie später gefragt: »Habt ihr den Körper gesehen?«
– »Ja,« sagten die Knaben. – »Und die Knochen habt ihr
gesehen?« – »Die Knochen auch.« – »Habt ihr alles gesehen?«
– »Alles.« – »Habt ihr auch die Seele gesehen?«
– »Nein, die Seele haben wir nicht gesehen.« – »Nun,
wo ist sie denn?« Und so bewies er ihnen, daß es keine Seele
gäbe. Ich machte den Inspektor konfidentiell darauf aufmerksam
und sagte, daß ich bei der nächsten Direktorenrevision
bestimmt die Rede darauf bringen würde.



Nun bist du wieder nötig geworden, armer Pope! Du
hast mit den Altgläubigen Krieg geführt und bist mit ihnen
nicht fertig geworden; du hast mit den Polen gekämpft und
kriegtest sie nicht klein. Jetzt sieh zu, was du mit dieser Narretei
anstellst, denn da wächst schon die Frucht deiner Lenden auf.
Wirst du damit fertig werden? Zähl's doch an den Knöpfen ab!«

»9. Januar. Ich bin an der Grippe erkrankt und kann das
Haus nicht verlassen. Die Religionsstunden in der Kreisschule
gibt Vater Zacharia an meiner Statt. Gestern kam
er verwirrt und verstört zurück und erklärte unter Tränen,
er könne mich in der Schule nicht länger vertreten. Die Ursache
ist folgende: in der vorletzten Stunde hatte Vater Zacharia
in der dritten Klasse von der göttlichen Vorsehung
gesprochen, und heute prüfte er die Jungen daraufhin. Da
sagt ihm plötzlich ein Schüler, der Sohn des Kolonialwarenhändlers
Lialin, Alioscha, ein sehr begabter Bub, er »könne
Gott den Schöpfer wohl gelten lassen, aber Gott den Fürsorger
erkenne er nicht an«. Erstaunt ob einer solchen Antwort,
fragte Vater Zacharia, worauf der junge Theologe
seine Anschauung denn begründe, – und jener erwiderte
darauf, daß in der Natur sehr viel Ungerechtigkeit und Grausamkeit
zu finden sei; er wies dabei vor allem auf den Tod
hin, der für den Sündenfall eines einzigen ungerechterweise
dem ganzen Menschengeschlecht auferlegt sei. Vater Zacharia,
der diese freche Antwort nicht unerwidert lassen konnte, fing
nun an, den Jungen zu erklären, daß wir, angesichts der Unvollkommenheit
unserer Vernunft, über diese Dinge nicht
gut urteilen könnten, und unterstützte seine Worte mit dem
Hinweis, daß, wenn wir in unserer Sündhaftigkeit ewig
wären, auch die Sünde und mit ihr alles Schlechte und Böse
ewig sein müßte, – und, um die Sache noch deutlicher zu
erläutern, fügte er hinzu, daß dann auch der blutgierige
Tiger und der grimmige Hai ewig sein müßten, und überzeugte
sie damit denn auch alle. Aber in der zweiten Stunde,
als Vater Zacharia in der unteren Klasse war, kam derselbe
Bub dort hinein und widerlegte den Vater Zacharia vor all
den Kleinen, indem er sagte: »Was könnten der Tiger und
der Hai uns denn anhaben, wenn wir unsterblich wären?«
Vater Zacharia fand in seiner Gutmütigkeit und bei seinem
Mangel an Schlagfertigkeit keine andere Antwort als: »Darüber
haben sich schon klügere Leute als du und ich den Kopf
zerbrochen.« Das ging aber dem alten Manne so nahe,
daß er wohl eine Stunde bei mir geweint hat. Und ich muß
zum Unglück immer noch krank sein und kann nicht aus dem
Hause, um diesem Unfug zu steuern, hinter dem sicher der
Lehrer Warnawa steckt.«

»13. Januar. Wie gut ich's erraten habe! Alioscha Lialin
hat von seinem Vater für seine Freigeisterei die wohlverdienten
Prügel bekommen und unter Tränen gestanden,
daß der Lehrer Prepotenskij ihn jene Frage und die spätere
Antwort gelehrt habe. Ich bin ganz entrüstet, aber unser
Arzt meint, ich dürfe das Haus noch nicht verlassen, denn
ich hätte eine Rezidiv-Angina, und könnte leicht den Weg
ad patres finden. Was ich doch noch nicht möchte. Ich habe
dem Inspektor geschrieben. Als Antwort erhielt ich die Mitteilung,
dem Prepotenskij sei auf meine Beschwerde hin ein
Verweis erteilt worden. Jawohl, ein Verweis! Der die
Geister verwirrt, der sich an den Kleinen versündigt, den ehrenwertesten,
sanftmütigsten, man kann wohl sagen: musterhaftesten
Diener des Altars kränkt – erhält einen Verweis!
Und wenn ein hungernder Subdiakon ein altes Psalmenbuch
gegen ein neues eintauscht, wird seine Familie für ein ganzes
Jahr des Ernährers beraubt … O du arglistiges Geschlecht! …«



»27. Ich bin in der größten Aufregung. Mit dem abscheulichen
Warnawa ist kein Auskommen. In der Stunde
erzählte er neulich, daß der Prophet Jonas unmöglich vom
Walfisch verschluckt werden konnte, denn dieses riesengroße
Tier hätte doch eine sehr enge Gurgel. Ich kann das unmöglich
dulden, aber ich wage es nicht, mich beim Direktor
zu beschweren, denn am Ende läuft es wieder auf einen flüchtigen
Verweis hinaus.«

»17. Februar. Prepotenskij bringt mich ganz aus der Fassung.
Ich kann ihn nach dem, was er sich jetzt wieder erlaubt
hat, kaum noch für einen Menschen halten, und habe darüber
nicht seinem Direktor, sondern dem Adelsmarschall Tuganow
Bericht erstattet. Was mir von diesem alten Voltairianer
kommen wird, weiß ich nicht, aber immerhin ist er ein bodenständiger
Mensch und kein Mietling und wird daher vielleicht
ein Einsehen haben. Warnawka treibt Dinge, wie sie nur
der Wahnsinn einem eingeben kann. Weil der Lehrer Gonorskij
erkrankt ist, hat Prepotenskij zeitweilig den Geschichtsunterricht
übernehmen müssen, – und hat gleich damit angefangen,
von der Unsittlichkeit des Krieges zu reden und
es direkt auf die Begebenheiten in Polen bezogen. Indessen
das war ihm noch nicht genug, er begann über die Zivilisation
zu spotten, den Patriotismus und die nationalen Prinzipien
zu verhöhnen, und zuletzt sich auch noch lustig über
die Anstandsregeln zu machen, welche er zum Teil sogar als
unsittlich bezeichnete. Als Beispiel führte er an, daß die gebildeten
Völker den Akt der Geburt des Menschen verheimlichen,
den des Mordes aber nicht, indem sie sich sogar mit
Kriegswaffen öffentlich sehen lassen. Was will dieser Narr?
Wahrlich, das ist so dumm, daß man sich schämen muß, und doch
ärgere ich mich. Es ist ja nur eine Kleinigkeit; aber ich muß ja
nach den Kleinigkeiten sehen, denn über Kleinem bin ich gesetzt.«



»28. Februar. Oho! Mein Voltairianer liebt nicht zu
scherzen. Der Direktor ist hergekommen. Ich konnt' es nicht
länger ertragen und ging trotz aller Drohungen des Arztes
zu ihm hin und berichtete ihm von den Ungebührlichkeiten
des Prepotenskij, aber der Herr Direktor haben zu alledem
nur herzlich gelacht. Wie lachlustig sie alle sind! Er gab dem
Ganzen eine scherzhafte Wendung und sagte, deswegen werde
Moskau nicht in Flammen aufgehen, – »und übrigens,«
fügte er hinzu, »wo soll ich denn andere hernehmen? Sie
sind heutzutage alle so.« Und so stand ich wieder da, wie
ein Narr, der unnütz Krakeel macht. Aber das muß wohl
so sein.«

»1. März. Ich bin wirklich ein alter Narr geworden, über
den alle sich lustig machen. Heute besuchten mich der Arzt
und der Stadthauptmann, und ich sagte ihnen, daß meine
Gesundheit infolge des gestrigen Ausgangs nicht im geringsten
gelitten habe; da fingen sie beide an zu lachen und erwiderten,
der Arzt habe mich zum Spaß in der Stube sitzen
lassen, denn er habe mit irgend jemand gewettet, daß er,
wenn er wolle, mich einen ganzen Monat lang zu Hause
halten könne. Deshalb redete er mir von einer Gefahr vor,
die gar nicht vorhanden war. Pfui!«

»20. Juni. Ich habe eine Reise durch das Kirchspiel gemacht,
die mir ausgezeichnet bekommen ist. Es ist so frisch
und schön draußen in der Natur, und unter den Menschen
herrscht Friede und Zufriedenheit. In Blagoduchowo haben
die Bauern auf eigene Kosten die Kirche ausbauen und ausmalen
lassen, aber auch bei einer so einfachen Sache hat sich
wieder etwas Scherzhaftes hineingemengt. An der Wand
der Vorhalle haben sie einen ehrwürdigen Greis abgebildet,
der auf einem Ruhebette liegt, mit der Inschrift: »Und
Gott ruhete am siebenten Tage von allen seinen Werken, die
er machte.« Ich wies den Vater Jakob darauf hin und
befahl das Bild zu übertünchen.«

»11. Juli. Vorgestern war der Bischof auf der Durchreise
hier und hat im Dom die Messe gelesen. Ich fragte den Vater
Troadij, ob das Bild in Bogoduchowo entfernt worden sei,
und erfuhr, daß es noch immer vorhanden, was mich einigermaßen
erregte. Aber Vater Troadij beruhigte mich, meinte,
das habe nichts zu sagen, es sei doch »volkstümlich« und
fügte noch eine Anekdote hinzu von den Seelen der Erlösten,
die der Maler in Schuhen dargestellt hatte, und so lief wieder
alles auf einen Scherz hinaus. Ach, was die Leute alle lustig
sind!«

»20. Juli. Ich war in Blagoduchowo und ließ das Bild
in meiner Gegenwart abkratzen. Ich halte es nicht für angebracht,
diese dumme Art von Volkstümlichkeit zu pflegen.
Ich fragte nach dem Verfertiger des Bildes; und es stellte
sich heraus, daß der Glöckner Pawel es gemalt hatte. Um
dem scherzhaften Geist der Zeit entgegenzukommen, befahl
ich diesem Künstler, sich neben meinen Kutscher auf den Bock
zu setzen, und nachdem wir vierzig Werst weit gefahren waren,
ließ ich ihn zu Fuß nach Hause wandern, damit er unterwegs
über seine malerische Phantasie nachdenken könne.«

»12. Oktober. Der neue Gouverneur ist zur Revision hier
gewesen. Er besuchte den Dom und die Schule und beide
Male, hier wie dort, wollte er durchaus, daß ich ihn segne.
Er ist ein echter Russe sowohl dem Namen, wie dem Benehmen
nach. Noch sehr jung, hat er jene privilegierte Lehranstalt,
die Rechtsschule, absolviert, und war bisher noch nie
aus Petersburg herausgekommen, was auch leicht zu bemerken
ist, denn alles interessiert ihn. Besonders angelegentlich
erkundigte er sich nach den Gegensätzen zwischen Geistlichkeit
und Adel; leider konnte ich seine Neugier wenig befriedigen,
denn sowohl unser Kreisadelsmarschall Plodomasow,
als auch der Gouvernementsmarschall Tuganow
sind würdige Männer, und von Gegensätzen ist keine Rede.«

»14. November. Es wird erzählt, daß ein Gutsbesitzer sich
bei dem Gouverneur über die Bauern beschwert habe, die
ihren Verpachtungen nicht nachkämen. Der Gouverneur
habe seine Klagelitanei unterbrochen mit den Worten: »Ich
bitte, wenn Sie vom Volke reden, nicht zu vergessen, daß
ich Demokrat bin.««

»20. Januar 1863. Ich notiere die außerordentliche und
höchst belehrende »Geschichte vom Surrogat«. Es wird folgendes
Kuriosum von der ersten Begegnung des neuen Gouverneurs
mit unserm Adelsmarschall Tuganow erzählt.
Dieser von höherer Politik durchdrungene Petersburger Kavalier
stellte sich auch unserem Voltairianer als Demokrat
vor, wofür ihn Tuganow auf dem Adelsball vor allen höchlich
lobte und hinzufügte, diese Richtung sei die allerbeste,
besonders in der gegenwärtigen Zeit, denn in drei Kreisen
unseres Gouvernements herrsche eine ziemlich starke Hungersnot
und da biete sich reichlich Gelegenheit, sich als Volksfreund
zu bewähren. Der Gouverneur zeigte sich darüber
sehr erfreut, daß die Leute hungern, und war nur ungehalten,
daß er bisher nichts davon gewußt hatte; er rief seinen Kanzleivorsteher
und machte ihm heftige Vorwürfe, daß er ihn
nicht früher davon unterrichtet habe, und als richtiger Heißsporn
ordnete er an, daß darüber sofort nach Petersburg
berichtet werde. Aber der Vorsteher, der sich rechtfertigen
wollte, sagte, daß von einer richtigen Hungersnot in jenen
Kreisen nicht geredet werden könnte, denn wenn auch die
Kornernte schlecht gewesen sei, so sei die Hirse doch sehr gut
geraten. Damit fing nun die Geschichte an. »Was ist das
– Hirse?« rief der Gouverneur. »Hirse ist ein Surrogat
für Brotkorn,« erwiderte der gelehrte Vorsteher, statt einfach
zu sagen, daß man aus Hirse Brei koche, was unseren Rechtsgelehrten
vielleicht vollständig befriedigt hätte, denn in der
Kunst, einen Brei anzurühren, muß er Meister sein. Aber
nun war einmal das Wort Surrogat gefallen. »Schämen
Sie sich,« sagte der hohe Politiker, als er dieses Wort vernahm,
»schämen Sie sich, mich so zu betrügen. Man braucht
ja nur in einen Obstladen zu treten, um zu sehen, wozu Hirse
gebraucht wird. In Hirse werden Trauben verpackt.« Tuganow
schwieg mit ernstem Gesicht, tags darauf aber schickte
er dem Gouverneur durch die Verpflegungskommission eine
Liste der Kornfrüchte Rußlands. Der Gouverneur wurde
verlegen, als er hier auch Hirse verzeichnet fand, ließ seinen
Kanzleivorsteher rufen und sagte zu ihm: »Verzeihen Sie,
daß ich Ihnen damals nicht glauben wollte. Sie haben
recht. Hirse ist ein Getreide.« Du tust mir von Herzen leid,
mein lieber Demokrat! Der Deutsche meinte wohl, daß
St. Nikolaus mit Hafer gehandelt habe, aber solche Weintraubenscherze
machte er nicht.«

»6. Dezember. Es kommen immer wieder Nachrichten von
Konflikten zwischen dem Adelsmarschall Tuganow und dem
Gouverneur, der, wie man sagt, eine Gelegenheit sucht, dem
Marschall für die Hirse etwas am Zeuge zu flicken, und wie
es scheint, hat er endlich etwas gefunden. Der Gouverneur
steht immer für die Bauern ein und jener, der Voltaire, verteidigt
seine Rechte und Freiheiten. Dem einen hat das
Rechtsstudium den Verstand aus dem Geleise gebracht, und
des andern Hochmut kommt dem Berg Ararat gleich. Er
läßt keinerlei fremdes Recht gelten. Es kommt sicher noch
zu einer regelrechten Bataille.«

»20. Dezember. Die Seminaristen sind für die Weihnachtsferien
nach Haus gekommen und der Sohn des Vaters
Zacharia, der Privatstunden in guten Familien gibt, erzählt
eine ganz unglaubliche und wüste Geschichte: ein abgedankter
Soldat hätte sich in einem Winkel der Marienkirche
versteckt gehabt und die Krone von dem wundertätigen Bilde
St. Johannis des Kriegers geraubt. Als die Krone dann
in seinem Hause gefunden wurde, behauptete er, er hätte sie
nicht gestohlen, sondern er hätte vor dem Bilde des Heiligen
über die traurige Lage der dienstentlassenen Soldaten geklagt,
und den heiligen Krieger in brünstigem Gebet angefleht,
ihm in seiner Not zu helfen. Hierauf habe der Heilige,
der seine Worte vernommen, gesagt: »Sie sollen ihrer
Strafe in jener Welt nicht entgehen, du aber nimm vorläufig
dieses hin« – und mit diesen teilnehmenden Worten
habe er angeblich die kostbare Krone von seinem Haupte genommen
und gesagt: »Da!« Verdient eine solche Ausrede
auch nur die geringste Beachtung? Aber unter dem Eindruck
der Hirse denkt man anders, und also kam vom Gouverneur
eine Anfrage ans Konsistorium: ob ein derartiges Wunder
möglich sei? Selbstverständlich war nun das Konsistorium
in einer sehr schwierigen Lage, denn es konnte doch nicht erwidern,
daß ein Wunder unmöglich sei. Aber wo will das
alles hinaus? Der Adelsmarschall Tuganow legte dagegen
vertraulich Protest ein und schrieb, er halte diese Handlungsweise
für unvernünftig, und meinte, sie bezwecke nur eine
Erschütterung des Glaubens und eine Verhöhnung der Geistlichkeit.
So wird dieser alte Freigeist zum Anwalt der Geistlichkeit,
und der Rechtskundige, der sie verteidigen sollte,
macht sie zum Gespötte. Nein, es kommt scheinbar wirklich
die Stunde und sie ist schon da, wo der gesunde Menschenverstand
nichts mehr von allem, was geschieht, für sonderbar
halten wird. Auch über Tuganows Eintreten für die Kirche,
so nützlich es in diesem Fall war, kann man sich nicht freuen,
denn es geschah nicht aus Eifer für den Glauben, sondern
aus Feindschaft gegen den Gouverneur, und was kann da
Gutes kommen, wenn immer nur einer den andern schikaniert,
ohne dessen eingedenk zu sein, daß sie beide derselben
Krone den Eid geschworen haben und demselben Lande dienen?
Es ist schlimm!«

»9. Januar 1864. Tuganow war neulich in Plodomasowo,
– ich weiß nicht weswegen. Aber ich konnte nicht anders –
ich besuchte ihn dort, um etwas über seinen Kampf um St.
Johannes den Krieger zu erfahren. Seltsam! Dieser Tuganow,
einst ein Verehrer Voltaires, redete zu mir in freundschaftlichstem
und betrübtem Tone. Er meint, sein Protest
wäre noch nicht stark genug gewesen, denn »wie ich selber
für mich über alle Wunder denke, das geht nur mich etwas
an und das behalte ich auch für mich, aber ich kann diese
nichtsnutzigen Bestrebungen doch nicht unterstützen, die darauf
hinauslaufen, dem Volke das einzige zu nehmen, was
ihm wenigstens eine Ahnung davon einflößt, daß es einer
höheren Daseinssphäre angehört, als sein gestreiftes Schwein
und seine Kuh.« Wie dürr und trocken ist diese Weisheit!
Aber ich widersprach nicht … Was ist da zu machen?!
Herr, hilf du wenigstens diesem Unglauben, sonst kommen
wir doch noch dazu, daß wir wieder in Rudeln umherlaufen,
Wurzeln fressen und wie Pferde wiehern!«

»21. März. Der Gutsherr Plodomasow ist aus der Residenz
heimgekehrt und hat mir und dem Vater Zacharia
und dem Diakon Achilla sehr kostbare Stäbe aus echtem
Rohr mitgebracht. Auch zeigte er uns eine kleine gläserne
Lampe mit einer brennenden Flüssigkeit, »Petroleum« oder
Steinöl genannt, die aus Naphtha gewonnen wird.«

»9. Mai. Ich habe mich so kleinlich gezeigt, daß ich mich
vor mir selber schämen muß. Und das alles kam von den
eben erwähnten Stäben. Mein ganzes vergangenes Leben
ist über mich gefallen wie ein Sieb und hat mich zugedeckt.
Ich sitze unter diesem Sieb wie eine Krähe, der böse Buben
die Federn ausgerupft haben, und die sie nun gefangen
halten, um ihren Spott mit ihr zu treiben. Das ist das
Traurigste bei dieser allgemeinen Lebensverflachung: ich selber
bin flach und klein geworden, so flach, daß ich nicht einmal
imstande bin, meine ganze Eitelkeit dem stummen Papier
anzuvertrauen. Ich will mich ganz kurz fassen. Es ärgerte
mich, daß ich und Zacharia ganz gleiche Stäbe erhalten hatten
und daß auch der des Achilla sich kaum von den zwei andern
unterschied. O Gott! War ich denn auch früher schon so?
Nein, mit solchen Kleinigkeiten gab ich mich nicht ab! Ich
trug mich mit hohen Gedanken, wie ich hier in diesem irdischen
Jammertal immer vollkommener werden könnte, um
einst das ewige Licht zu schauen und dem Herrn das mir
anvertraute Pfund mit reichen Zinsen zurückzugeben.«

Damit schlossen die alten Tuberozowschen Aufzeichnungen,
und als der Greis zu Ende gelesen, nahm er die Feder,
trug ein neues Datum ein und begann danach mit ruhigen,
strengen Schriftzügen zu schreiben:

»Es ist seinerzeit von mir vermerkt worden, wie einmal
der Sohn der Hostienbäckerin, der Lehrer Warnawa Prepotenskij,
die unschuldigen Kinder an ihrem Glauben irre
zu machen suchte, indem er sie eine Leiche sehen ließ und behauptete,
es gäbe keine Seele, weil ihr Wohnsitz im Körper
nirgends aufzufinden sei. Mein Zorn über diesen törichten,
aber schädlichen Menschen wurde dazumal von klugen Leuten
für übertrieben erklärt, und von der Veranlagung zu diesem
Zorn hieß es, sie sei der Beachtung gar nicht wert. Jetzt
hat sich wieder etwas Neues begeben. Beim letzten Hochwasser
wurde eine unbekannte Leiche an unser Ufer gespült.
Die Mutter des Warnawa, die arme Hostienbäckerin, sagte
mir heute unter Tränen, daß der Arzt und der Stadthauptmann,
wohl aus Bosheit gegen ihren Sohn oder um ihn
zu verhöhnen, ihm jenen Toten geschenkt hätten, und Warnawa
hätte aus Dummheit dieses Geschenk angenommen,
und die Leiche in der Bütte, darin sie bisher friedlich ihre
Wäsche in Asche gelegt, ausgekocht und die Brühe unter den
Apfelbaum im Garten gegossen, die Knochen aber in die
Gouvernementsstadt gebracht. Und nun fürchte sie, man
werde ihren teuren Sohn mit jenen Knochen als Mörder
festnehmen. Ich beruhigte sie, so gut ich konnte, und bat
den Stadthauptmann um eine Erklärung, zu welchem Zwecke
der Leichnam des Ertrunkenen, der nach der Sektion kirchlich
bestattet werden mußte, dem Lehrer Warnawa ausgehändigt
worden sei? Ich erhielt zur Antwort, das sei im Interesse
der Aufklärung geschehen, d. h. damit er, Warnawa, an dem
Skelett naturwissenschaftliche Studien treiben könne. Diese
Sorge um die Wissenschaft kann einen lachen machen bei
Leuten, die ihr so fern stehen, wie der Stadthauptmann
Porochontzew, der sein halbes Leben im Kavalleriepferdestall
zugebracht hat, wo man nichts lernt, als wie man den Pferden
die Schwänze bindet, oder dieses Lügenmaul von Arzt,
der jene Wissenschaft vertritt, deren Anhänger von den wahren
Gelehrten für Ignoranten angesehen werden, was durch
seine blödsinnige Behauptung bewiesen wird, er habe einmal
bei Plodomasow versehentlich statt Branntwein ein Glas
Leucht-Petroleum ausgetrunken, und da habe sein Bauch
eine ganze Woche lang geleuchtet! Wie dem nun aber auch
sei, der von dem Lehrer gekochte Leichnam hat sich in ein
Skelett verwandelt. Warnawa brachte die Knochen zu einem
Heilgehilfen am Gouvernementskrankenhaus. Dieser Meister
der Anatomie fügte all die Knochen kunstvoll aneinander
und setzte ein Gerippe zusammen, das nun wieder in unsere
Stadt zurückgebracht wurde und sich gegenwärtig bei Prepotenskij
befindet, der es dicht bei seinem Fenster befestigt
hat. Da steht es nun und lockt immer wieder die Straßenmenge
an und gibt zu allen möglichen Streitigkeiten Anlaß
und zu einem ewigen häuslichen Zwist zwischen dem Warnawa
und seiner einfältigen Mutter. Der Tote fängt an Rache
zu nehmen. Jede Nacht erscheint er der unglückseligen Mutter
des großen Gelehrten im Traum und fordert immer wieder
sein christliches Begräbnis. Die Arme hat den Sohn auf
den Knien angefleht, ihr dieses Skelett zu geben, daß sie es
bestatte, aber natürlich widersetzt er sich dem mit aller Entschiedenheit.
Da entschloß sie sich zu einer verzweifelten Maßnahme,
sammelte in Abwesenheit des Sohnes die Knochen
in eine kleine Holzkiste, trug sie in den Garten und vergrub
sie mit ihren schwachen Greisenhänden unter dem nämlichen
Apfelbaum, unter welchen Warnawa die zerkochten Fleischteile
des Unglücklichen ausgeschüttet hatte. Aber sie hatte
kein Glück damit, denn der gelehrte Sohn grub die Knochen
wieder aus, und damit ging eine neue Geschichte an, die
auch heut noch nicht beendet ist. Es ist ebenso lächerlich wie
schmachvoll, was noch weiter folgte. Sie raubten sich die
Knochen gegenseitig so lange, bis mein Diakon Achilla, der
sich in alles mischen muß, diese Sache zum Abschluß brachte
und mit solcher Hast ans Werk ging, daß es ganz unmöglich
war, ihm Einhalt zu gebieten. Auch haben mich die Reden
des Arztes und des Stadthauptmanns sehr verstimmt, die
mir Vorwürfe machten wegen meiner eifernden (so nannten
sie es) Intoleranz gegen den Unglauben, denn, meinen sie,
wirklich gläubig sei heutzutag keiner mehr, auch die nicht,
welche offiziell für den Glauben eintreten. Das glaub' ich
auch! Ich kann nicht daran zweifeln. Aber ich wundere
mich, woher bei uns dieser erbitterte Haß und diese Feindschaft
gegen den Glauben kommen. Vom Freiheitsdrang?
Aber wen hindert denn der Glaube, mit allem Eifer nach
voller Freiheit in allen Dingen zu streben? Warum haben
die wirklichen Denker nicht so gesprochen?«

Vater Sawelij seufzte tief, legte die Feder hin und trat
ans Fenster. Der Himmel war mit schwarzen Wolken bedeckt
und schon fielen einzelne Regentropfen klatschend in
den dicken Staub. Das war der Regen, um den Tuberozow
am vergangenen Tage gebeten hatte. Der Alte flüsterte
entzückte Worte des Dankes und des Lobes und merkte nicht,
wie leise Tränen über seine Wangen liefen. Die Regentropfen
aber fielen immer dichter und dichter, und endlich
war es, als würde oben ein ganz feines Sieb geschüttelt,
und die feuchte Kühle spielte erfrischend um den leicht erhitzten
Kopf des Priesters. So am Fenster sitzend, das Haupt
auf die weißen Hände gestützt, schlief Vater Sawelij ein.

Inzwischen ging der sanfte Regen, den kein Gewitter begleitet
hatte, vorüber, die Luft war frisch und rein geworden,
der Himmel klar, und im Osten färbte die graue Dämmerung
sich silbern, um dem Morgenrot den Weg zu bereiten, dem
Morgenrot des Tages, der dem Gedächtnis unseres heiligen
Vaters Methodius von Pesnosch geweiht ist, des Tages,
dem, wie wir uns erinnern müssen, der Diakon Achilla eine
so große Bedeutung zuschrieb.






Sechstes Kapitel.



Der Osten wurde immer heller, und während sich die Sonne
im Nebel hinter dem dampfenden Walde wusch, reckten sich
die goldenen Pfeile ihrer Strahlen schon in scharfen Strichen
über den Horizont. Ein leichter Nebel wallte über dem Flusse
auf und kletterte das zerklüftete Ufer entlang; unter der Brücke
ballte er sich zusammen und blieb an den schwarzen, nassen
Pfählen kleben. Durch diesen Nebel sieht man das Gemüsefeld
bläulich schimmern und den weißen Streifen der Landstraße
hinüberleuchten. Über allem liegen noch die Schatten
des Halbdunkels, und nirgends, weder in den Häusern, noch auf
den Plätzen und Straßen, merkt man etwas vom Erwachen.

Aber da, auf dem höchsten Punkte der steilen Hügelseite
von Stargorod, über dem schmalen Zickzackweg, der den
steinigen Abhang hinab zum Wasser führt, heben sich zart
und durchsichtig die Umrisse einer höchst seltsamen Gruppe
ab. In dem schwachen Licht, das sie bescheint, wirkt sie ganz
phantastisch. In der Mitte steht ein Mann, von dessen Schultern
ein langes, im Gürtel leicht geschürztes Gewand bis
zur Erde niederwallt. Ganz plötzlich ist diese Gestalt aus
dem allmählich dünner werdenden Nebel aufgetaucht und
steht unbeweglich, wie ein Gespenst.

Ein abergläubischer Mensch könnte denken, es wäre der
Hauskobold von Stargorod, der, ehe die Stadt erwacht,
noch ein paar Klageseufzer über ihr anstimmen will.



Aber je heller es wird, desto deutlicher erkennt man, daß es
kein Hauskobold, noch sonst ein Geist ist, trotzdem aber auch
nicht etwas ganz Alltägliches. Wir sehen jetzt, daß die Figur
ihre Hände in die Taschen gesteckt hat. Aus der einen Tasche
guckt eine sehr lange Gerte hervor, an deren Ende eine
Schleuder oder eine Angelschnur gebunden ist. Aus der anderen
hängt an vier Fäden etwas, das wie eine schwere
Keule aussieht. Ein leiser Wind erhebt sich, die Oberfläche
des schläfrigen Flusses beginnt sich leicht zu kräuseln, ein
Zittern fährt durch die Zweige der Birken hinter dem schöngemusterten
Gittertor des Domes, und die leeren Falten
am weiten Gewande der Gestalt auf dem Berge geraten
in Bewegung und enthüllen ein paar dünne Beine in weißen
Unterhosen. In demselben Augenblick, wo diese dünnen
Beine sichtbar werden, tauchen hinter ihnen plötzlich vier
Hände auf, welche zwei anderen Gestalten gehören, die sich
mehr im Hintergrunde gehalten hatten. Diese diensteifrigen
Hände fassen die wehenden Enden des Gewandes, schlagen
sie wieder zusammen und verhüllen aufs neue die dünnen,
weißen Beine des Standbildes. Jetzt braucht man nur
etwas schärfer hinzusehen, um auch die zwei anderen Gestalten
zu erkennen. Rechts zeigt sich eine Frau. Sie fällt
vor allem durch die ungeheure Wölbung ihres Leibes auf,
über dem sich eine schmale Tunika hoch emporbläht. In der
Hand hält sie einen glänzenden Metallschild, in dessen Mitte
ein großer Büschel Haare befestigt ist, die soeben erst mit der
Haut vom Kopfe des Feindes gelöst zu sein scheinen. Auf
der anderen Seite, also zur Linken der hohen Gestalt, zeigt
sich ein kurzbeiniger, schwarzer Wilder mit breitem Bart.
Unter dem linken Arm hält er etwas wie ein Folterinstrument,
und in der Rechten hat er einen blutigen Sack, aus
dem zwei Menschenköpfe heraushängen, bleich, haarlos, wohl
die unglücklichen Opfer der grausamen Folter. Um diese
drei Gestalten scheint der ganze Zauber der nordischen Sage
zu wehen. Nun steigt die helle Sonne noch ein wenig höher,
und der Sagenzauber löst sich in nichts auf. Die drei stehen
noch einen Augenblick da und eilen dann den Hügel hinab.
Nachdem sie etwa zehn Schritte gemacht haben, bleiben sie
wieder stehen, und der Größte, der vorausging, sagt leise:

»Schau mal, Freund Komar, es ist heut noch nichts von
ihnen zu sehen.«

»Ja, es ist nichts zu sehen,« erwidert der schwarzbärtige
Komar.

»Sieh besser zu!«

Komar blickt scharf über den Fluß hin:

»Es lohnt gar nicht hinzuschauen, es ist keiner da.«

»Und die Stille in der Stadt, ach du lieber Gott!«

»Das schlafende Königreich,« spricht leise die Gestalt, die
den Schild unter dem Arm hält.

»Was sagst du, Felicie?« fragt der Lange, der nicht recht
gehört hat.

»Ich melde Ihnen, Woin Wasiljewitsch, daß die Stadt
dem schlafenden Königreich gleicht,« antwortet die Frau.

»Ja, dem schlafenden Königreich; aber bald werden sie
erwachen. Schau mal hin, Komar, da drüben, scheint mir,
platscht eben einer hinein.«

Die Gestalt weist nach der Insel, von der sich ein leichter
Dampf erhebt und leise nach der Brücke hin schwebt.

»Ganz recht,« sagt Komar, und seine Blicke verfolgen zwei
dünne Kreise auf dem stillen Wasser, die immer breiter werden.
Im Mittelpunkt des vorderen Kreises schwankt und
dreht sich etwas, das wie ein überreifer gelber Kürbis aussieht.

»Ach, die Kanaille ist wieder zuerst reingesprungen, ohne
auf die Obrigkeit zu warten.«



»Der drüben ist auch fertig,« sagt Komar gleichgültig.

»Nicht möglich, – du lügst, Komar.«

»Sehn Sie doch hin! Da ist er schon dicht am Wasser!«

Alle drei legen die Hände über die Augen und blicken hinüber.
Drüben sehen sie etwas Großes, Dickes zum Wasser
herabschreiten. Es ist ganz in ein weißes schleppendes Gewand
gehüllt und erinnert auffallend an die Statue des
Komtur aus dem »Don Juan«, bewegt sich auch genau so
langsam und feierlich und ebenso unbeirrt seinem Ziel entgegen.

Jetzt ist aber auch der strahlende Phöbus auf seinem Feuerwagen
ein gutes Stück höher hinaufgekommen; der zerflatternde
Nebel schimmert in Bernsteintönen. Die ganze
Landschaft leuchtet in Purpur und Blau und in diesem grellen,
mächtigen Licht, ganz von Sonnenstrahlen überflutet, zeigt
sich in den Wellen des Flusses ein nackter Recke mit einer
mächtigen Mähne schwarzer Haare auf dem gewaltigen
Haupte. Er sitzt auf einem mächtigen Rotfuchs, der seines
Reiters würdig und mit seiner breiten Brust die Wellen
kräftig teilt, zornig mit den feuerfarbenen Nüstern schnaubend.

Der Reiter im Flusse und alle oben geschilderten Fußgänger
streben dem nämlichen Punkte zu. Wollten wir Verbindungslinien
von dem einen zum andern ziehen, sie würden
sich alle bei einem großen Steine kreuzen, der in der
Mitte des Flusses aus dem Wasser herausragt. In der
ersten Gestalt, die den Berg herabsteigt, erkennen wir den
Polizeichef von Stargorod, Rittmeister a. D. Woin Wasiljewitsch
Porochontzew. Er hat einen himbeerfarbenen seidenen
Schlafrock an und eine spitz zulaufende Kalotte aus Kamelgarn
auf dem Kopfe. Aus der einen Tasche, in der seine
rechte Hand steckt, guckt ein dünner Peitschenstiel, an dem
eine lange Peitschenschnur hängt, und bei der andern, in
die der Polizeichef seine Linke gelegt hat, sieht man eine
riesengroße, ganz schwarz gerauchte Meerschaumpfeife und
einen orientalischen Tabaksbeutel aus Saffian an einem
Jagdriemen baumeln.

Links von ihm schreitet langsam sein Kutscher, der längst
schon seinen Taufnamen verloren hat und von allen nur noch
Komar (Mücke) genannt wird. In seinen Händen befinden
sich weder Folterinstrumente noch Totenköpfe, noch ein blutbesprengter
Leinwandsack, sondern er trägt bloß eine Bank,
einen alten roten Fußteppich und ein Paar straff aufgeblasener
Schwimmblasen, die mit einem Tuchstreifen zusammengebunden
sind.

Die dritte Gestalt, die uns vor einer Viertelstunde so
grausig erschien, mit ihrem Schlachtschild unter dem Arm,
entpuppt sich als die sehr bescheidene Gattin des Komar.
»Mütterchen Felizata«, wie sie von dem Hausgesinde genannt
wird, trägt freilich eine sehr schwere Last, die sich aber ganz
und gar nicht zu kriegerischen Aktionen eignet. Vor allem
trägt die gute Frau ihren eigenen Leib, in dem ein
künftiger kleiner Komar junior dem Leben entgegenträumt.
Unter dem Arm aber hat sie eine hell in der Sonne glitzernde
Messingschüssel, in der ein Bastwisch liegt, mit einem Badehandschuh
aus Tuch, im Handschuh ein Stückchen Kampherseife,
und auf dem Kopfe ein vierfach zusammengefaltetes
Badetuch.

Also ein durch und durch friedliches Bild.

Die weiße Gestalt, die am jenseitigen Ufer langsam zum
Wasser hinabschreitet, hat inzwischen auch alles Imponierende
und damit auch jede Ähnlichkeit mit dem Standbild des
Komturs verloren. Der Mann hat sich in ein weißes
Badetuch gehüllt, und als er das Wasser erreicht und das
Tuch fallen läßt, ist es nicht mehr schwer, in ihm den wohlbeleibten
und ungefügen semmelblonden Kreisarzt Pugowkin
zu erkennen.

Der nackte Reiter auf dem langmähnigen roten Roß aber
ist kein anderer als der Diakon Achilla, und sogar der im
Gekräusel der Wellen auftauchende Kürbis gewinnt nach und
nach ein wohlbekanntes menschliches Aussehen: zwei sanfte
blaue Augen und eine eingeknickte Nase zeigen, daß wir es
nicht mit einem Kürbis zu tun haben, sondern mit dem
Kahlkopf des alten Konstantin Pizonskij, dessen Greisenleib
ganz im kühlen Wasser steckt.

Es sind die Badeliebhaber von Stargorod, die von alters
her an jedem schönen Sommermorgen hier zusammenkommen
und gemeinschaftlich sich des frischen Wassers erfreuen.

Als erster stürzt sich der Arzt mit einem mächtigen Anlauf
kopfüber in den Fluß und schwimmt auf den großen
breiten Stein zu, der sich in der Mitte des Flusses einen Fuß
hoch aus dem Wasser erhebt.

Mit ein paar mächtigen Schlägen hat er ihn erreicht,
klettert auf seine glatte obere Platte hinauf.

»Ich bin wieder der erste im Wasser!« ruft er lachend.
Und brüllt dem Achilla zu:

»Schwimm doch schneller, du Pharao! – Kahlkopf, komm
herauf! Kahlkopf, komm herauf!«

Inzwischen ist Felizata zu dem Polizeichef getreten. Sie
löst seinen Gürtel, hilft ihm aus dem Schlafrock, so daß er
in Unterhosen und einer bunten Flanelljacke dasteht. Der
Arzt auf dem Stein plätschert mit den Füßen im Wasser,
pfeift lustig vor sich hin und klatscht plötzlich den herangeschwommenen
Diakon Achilla so laut und kräftig mit der
flachen Hand auf den nackten Rücken, daß dieser aufschreit,
nicht vor Schmerz, sondern vor Schreck über das laute Klatschen.



»Was haust du mich mit solchem Lärm?«

»Pack mich nicht am Leib,« erwidert der Arzt.

»Wenn das aber meine Gewohnheit ist?«

»Gewöhn dir's ab,« antwortet der Arzt und pfeift laut.

»Ich gewöhn mir's auch ab, aber ich vergesse mich immer
wieder.«

Der Arzt erwidert nichts und pfeift weiter. Der Diakon
schüttelt den Kopf, spuckt aus, bindet die Schnur auf, mit
der sein Heldenleib gegürtet ist, nimmt die daranhängende
Bürste und den Striegel ab und beginnt mit ebensoviel Eifer
wie Sachkenntnis die Mähne seines Pferdes zu reinigen.
Das mächtige Tier, welches sich an der langen Leine ziemlich
frei bewegen kann, biegt den breiten Rücken und schlägt mit
seinen Knien das Wasser zu Schaum.

Dieses Landschafts- und Genrebild zeigt uns die Schlichtheit
des Stargoroder Lebens, wie die Ouvertüre die Musik
der Oper andeutet. Aber die Ouvertüre ist noch nicht zu
Ende.






Siebentes Kapitel.



Am linken Flußufer, wo der Stadthauptmann immer noch
zögert, hat der Kutscher Komar den Teppich ausgebreitet,
die mitgebrachte Bank darauf gestellt, und nachdem er sich
durch kräftiges Schütteln noch überzeugt hat, daß sie feststeht,
ruft er:

»Setzen Sie sich, Woin Wasiljewitsch, sie steht fest.«

Porochontzew geht schnell auf die Bank zu, rüttelt sie erst
noch einmal eigenhändig und setzt sich erst, nachdem er sich
genügend überzeugt hat, daß sie tatsächlich ganz feststeht.
Kaum hat der Herr sich gesetzt, so packt Komar ihn von hinten
an den Schultern, und seine Frau, welche die Schüssel nebst
Bastwisch und Badetuch auf den Teppich gestellt hat, beginnt
den kriegerischen Stadtgewaltigen auszukleiden. Erst nimmt
sie ihm die Kalotte ab, dann die gestrickte Unterjacke, die
Pantoffeln und die Socken, legt hierauf ihre Handflächen
vorsichtig an die dürren Rippen des Rittmeisters und bleibt
so unbeweglich stehen, den Kopf etwas seitwärts gebogen.

»Nun, Felicie, geht es schon? Kann ich schon reiten?«
fragt Porochontzew.

»Nein, Woin Wasiljewitsch, noch schlägt der Puls,« antwortet
Felizata.

»Na, wenn er noch schlägt, muß man warten. Aber du
kannst hineinhupfen, Komar.«

»Ich tu's auch gleich.«



»Hupf nur, Bruder, hupf! Schwimm einmal herum und
komm dann wieder raus. Dann wird geritten.«

»Wenn ich dann nur nicht zu schlüpfrig bin, Woin Wasiljewitsch.
Dann fallen Sie wieder runter, wie neulich.«

»Nein, nein, ich fall schon nicht.«

Komar wirft, hinter dem Rücken seines Herrn stehend,
das Hemd ab und stürzt sich mit einem mächtigen Anlauf
ins Wasser, wo er alsbald gewaltig mit den Armen zu arbeiten
beginnt.

»Famos schwimmt dein Komar,« sagt Porochontzew.

»Ausgezeichnet,« entgegnet die Frau, welche sich anscheinend
nicht im geringsten geniert und auch keinen der Badenden
durch ihre Anwesenheit stört.

Felizata, eine frühere Leibeigene Porochontzews, ist es seit
langem gewohnt, ihren kränklichen Herrn zu bedienen, und
bei dieser Beschäftigung gibt es für sie keinen Geschlechtsunterschied.
Inzwischen ist Komar rund um den Stein geschwommen,
auf dem die Badenden sitzen, und wieder aus
dem Wasser gekrochen und steht nun, den gekrümmten Rücken
einem Herrn zugewendet, vor der Bank. Woin Wasiljewitsch
klettert auf den Rücken, umfaßt den Hals des Kutschers
mit beiden Armen und reitet ins Wasser hinein. Der Rittmeister
macht es fast immer so, denn er liebt es nicht, barfuß
auf dem scharfen Kies zu gehen. Kaum hat jedoch das Wasser
die Achselhöhlen Komars erreicht, so bleibt er stehen und
meldet, nun seien keine Steine mehr da, denn er fühle reinen
Sand unter seinen Sohlen. Woin Wasiljewitsch klettert von
seinem Roß hinunter und legt sich auf die Schwimmblasen.
Auch heute war der Vorgang derselbe: der dürre Stadtgewaltige
legt sich hin, Komar gibt ihm einen tüchtigen Stoß
und beide schwimmen nach dem Steine, den sie beide erklettern.
Dieser nicht sehr große Stein, dessen über dem Wasser
aufragende glatte, runde Fläche einen Durchmesser von etwa
zwei Fuß haben mag, bietet fünf Personen Unterkunft,
von denen vier – Porochontzew, Pizonskij, der Arzt und
Achilla – sich an den Rand gesetzt haben, so daß sie einander
den Rücken zukehren, während Komar mitten in dem
engen Viereck steht, das eben diese Rücken bilden, und
seinem Herrn den Kopf wäscht. Es wird eifrig diskutiert;
Pizonskij erzählt unter beständigem Zucken seiner schiefen
Nase, daß gestern abend in der Dämmerung irgendwo unterhalb
der Brücke im Schilf sich zwei Schwäne niedergelassen
und nachts, während es regnete, unausgesetzt geschrien
hätten.

»Wenn die Schwäne schreien, so verkünden sie irgend
jemandes Ankunft,« meint Komar, indem er den Kopf seines
Herrn eifrig mit Seife einreibt.

»Nein, das verheißt bloß einen schönen Tag,« wendet
Pizonskij ein.

»Wer sollte auch zu uns kommen?« mischt sich der Arzt
ins Gespräch. »Wir leben ja hier wie die reinen Waldteufel:
in hundert Jahren passiert nichts Neues.«

»Was soll uns auch das Neue?« sagt Pizonskij. »Wir
haben ja alles; das Wetter ist schön, wir sitzen gemütlich auf
unserm Stein und keiner verübelt es uns. Käme aber ein
neuer Mensch her, so nähme er vielleicht Anstoß, es gäbe
ein Gerede und …«

»Ein Gerede: warum sitzen sie so nackigt da?« unterbricht
ihn Komar ungeniert.

»Was ist das für ein Stadthauptmann, der sich von einem
Frauenzimmer waschen läßt?« wirft der Arzt ein.

»Ja, das ist wahr,« ruft der Rittmeister und schaut sich
beunruhigt um.

Komar bläst sich in den Schnurrbart, lächelt und sagt leise:



»Und dann wird's heißen: was hat der Polizeichef auf
dem Komar ins Wasser zu reiten?«

»Halt's Maul, Komar!«

»Auch das, auch das wird Fragen veranlassen,« sagt wieder
der sanfte Pizonskij und seufzt, indem er fortfährt: »Und
jetzt sitzen wir hier ohne alle Neuigkeiten wie im Paradiese.
Selber sind wir nackt, aber wir sehen alle Schönheit der Welt:
wir sehen den Wald, sehen die Berge, sehen die Tempel
Gottes, das Wasser, das Grün der Wiesen; dort im Uferschilf
piepen die jungen Entlein; vor uns im Wasser spielt
das Völklein der kleinen Fische so fröhlich. Groß ist deine
Güte, o Herr!«

Die letzten Worte hatte Pizonskij mit erhobener Stimme
gesprochen, sie hallten weit über den Fluß hin, wurden von
den Hügeln zurückgeworfen und klangen dann noch ein drittes
Mal etwas dumpfer von dem flachen Ufer wider. Pizonskij
horcht auf, streckt den Zeigefinger über seinem kahlen Kopfe
zum Himmel empor und sagt:

»Dreimal antwortet dir die Güte des Herrn: was kann
es Schöneres geben, als in solchem Frieden zu leben und in
ihm sein Dasein zu vollenden.«

»Wahr, sehr wahr,« antwortet der Rittmeister mit einem
Seufzer. »Da haben der Arzt und ich uns eine kleine Neuerung
gestattet: wir erlaubten dem Warnawa eine Leiche
auszukochen. Wozu hat das nicht geführt! Übrigens, Diakon,
vergiß nicht, daß du versprochen hast, dem Warnawa die
Knochen wegzunehmen.«

»Warum sollte ich's vergessen? Ich bin kein Manichäer,
den man hundertmal mahnen muß. Was ich versprochen
habe, das halte ich auch.«

»Hast du? Hast du's wirklich schon?«

»Natürlich hab' ich's.«



»Du flunkerst, Diakon!«

Achilla schweigt.

»Warum redest du denn nicht? Erzähle doch, wie du ihm
die Knochen weggenommen hast. Nun? Was Teufel bist
du denn heut so solide?«

»Warum soll ich nicht solid sein, wenn meine Taille es
mir gestattet?« erwidert Achilla selbstbewußt. »Ihr zwei, du
und der Arzt, macht Dummheiten, und ich muß sie wieder
gutmachen. Na, da bin ich eben zum Warnawa ins Fenster
hineingestiegen, hab die Knochen alle in einen Sack gesteckt …«

»Nun und dann, Achilla? Was dann, mein Lieber?«

»Dann ging es ganz dumm.«

»Ja wie denn? So erzähle doch!«

»Was soll ich erzählen, wo ich selber nichts weiß? Dann
hat mir jemand die Knochen wieder wegstibitzt.«

Porochontzew springt auf und schreit:

»Was? Wieder gestohlen?«

»Ja, wie soll ich sagen? Gestohlen ist vielleicht nicht das
richtige Wort. Ich weiß nur, daß ich den ganzen Kram zu
mir nach Haus brachte und ihn in meinen Karren schüttete,
um heut damit zur Begräbnisstätte zu fahren. Aber wie
ich morgens nachseh, ist nichts mehr da – bis auf das kleine
Schwänzchen hier.«

Der Arzt bricht in ein lautes Gelächter aus.

»Was lachst du?« fragt der Diakon geärgert.

»Ein Schwänzchen ist übriggeblieben, sagst du?«

Achilla wird böse.

»Nun ja, ein Schwänzchen,« erwidert er, »oder was soll
das sonst sein?«

Der Diakon löst von dem Striegel einen menschlichen
Fußknöchel, den er mit einem Endchen Bindfaden daran befestigt
hatte, reicht ihn dem Arzt hin und sagt trocken: »Da,
sieh's dir an, wenn du mir nicht glaubst.«

»Haben denn die Menschen Schwänze?«

»Etwa nicht?«

»Du hast also auch einen Schwanz?«

»Ich?!« fragt Achilla.

»Ja, du.«

Der Arzt lacht wieder aus vollem Halse, der Diakon aber
wird bleich und sagt:

»Hör mal, mein lieber Meister Quacksalber, scherzen kannst
du, – aber mit Maß, wenn ich bitten darf. Vergiß nicht,
daß ich eine geistliche Person bin.«

»Na, schon recht! Aber sag mir mal erst, wo hast du deinen
Astragalus?«

Das unbekannte Wort »Astragalus« macht auf den Diakon
einen verblüffenden Eindruck: die Fachbezeichnung für das
unschuldige menschliche Sprungbein scheint ihm etwas äußerst
Kränkendes, er schüttelt den Kopf, stößt einen tiefen Seufzer
aus und sagt langsam:

»Für so niederträchtig hätte ich dich allerdings nicht gehalten.«

»Ich niederträchtig?«

»Jawohl! Einer geistlichen Person mit derartigen dummen
Fragen zu kommen ist niederträchtig. Aber merk dir: deinen
faulen Scherz mit dem Schwanz hab' ich dir nachgesehen,
aber jetzt nimm dich in acht!«

»O wie schrecklich!«

»Ja, hab' dich nur! Ich mein' es ernst. Eure Freigeisterei
hängt mir längst zum Halse heraus.«

»Ja, ist denn das Freigeisterei, wenn man Astragalus
sagt?«

»Kusch!« schreit der Diakon.



»Schafskopf« meint der Arzt achselzuckend.

»Kusch!« donnert Achilla und hebt drohend die Faust.
Seine Augen funkeln grimmig.

»Ist das ein Esel! Kein vernünftiges Wort kann man
mit ihm reden.«

»Was? Ein Esel bin ich? Man kann nicht mit mir reden?
Na warte! Ich bin euch kein sanfter Sawelij! Runter in
den Sumpf!«

Mit diesen Worten hat der Diakon die Leine seines Pferdes
aus der rechten Hand in die linke genommen, packt den
Arzt mit der Rechten um den Leib und reißt ihn ins Wasser
hinab. Sie tauchen unter, werden wieder sichtbar und verschwinden
aufs neue. Obgleich das Verhalten des Diakons
deutlich verriet, daß er keineswegs die Absicht hatte, den Arzt
zu ertränken, sondern ihn nur etlichemal untertauchen wollte,
– er hielt auch, während sie so zappelten, immer nach dem
Ufer zu – so versetzte das verzweifelte Gebrüll des Medikus
die Drei auf dem Steine und die am Ufer stehende Felizata
doch in eine so unbeschreibliche Angst, daß auch sie ein lautes
Geschrei erhoben, welches die ganze Umgegend alarmieren
mußte.

So begann der Diakon Achilla seinen Ausrottungskampf
gegen die in Stargorod um sich greifende gemeingefährliche
Freigeisterei, und wir werden sehen, was für gewaltige
Folgen dieser energische Anfang zeitigen sollte.






Achtes Kapitel.



Der Lärm und das Geschrei der Badenden hatten den
Propst, der an seinem Fenster kaum ein wenig eingeschlummert
war, aufgeweckt. Der Alte erschrickt, springt auf, sieht
auf den Fluß hinaus, kann aber ganz und gar nicht begreifen,
was eigentlich geschehen. In diesem Augenblicke
hält vor seinem Hause ein eleganter, von einem grauen
Vollblutpferde gezogener Jagdwagen. Darin sitzt eine
schwarzgekleidete junge Dame: sie kutschiert selbst, neben ihr
ein kleiner Groom. Die Dame ist die junge verwitwete Gutsbesitzerin
Alexandra Iwanowna Serbolowa, seine ehemalige
Lieblingsschülerin.

»Alexandra Iwanowna, seien Sie mir herzlichst willkommen,«
erwidert der Propst ihren Gruß. »Meine Frau steht
gleich auf, und dann sind Sie so freundlich, eine Tasse Tee
mit uns zu nehmen.«

Die Dame dankt. Sie sagt, sie sei in die Stadt gekommen,
um eine Totenmesse für ihren verstorbenen Gatten lesen zu
lassen, und bittet Tuberozow, doch recht bald in die Kirche
zu kommen.

»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«

»Vielen Dank. Ich will jetzt nur noch für einen Augenblick
zur alten Prepotenskaja, sonst ist sie gekränkt.«

Sie nickt dem Priester zu und im nächsten Augenblick ist
der leichte Wagen verschwunden. Der Propst schickt das
Dienstmädchen zum Küster mit dem Befehl, zur Frühmesse
läuten zu lassen und den Diakon Achilla in die Kirche zu
beordern; dann tritt er vor den Heiligenbilderschrein, seine
Morgenandacht zu verrichten. Eine halbe Stunde später
schlägt die Domglocke an, und gleich darauf kommt das Mädchen
zurück mit der Meldung, sie habe den Diakon Achilla
nicht finden können, niemand wisse, wo er sei. Zum Warten
ist aber keine Zeit mehr und so nimmt der Propst seinen
Stab mit der Inschrift »Der Stecken Aarons erblühte« und
begibt sich in den Dom. Er ist noch keine zehn Minuten
fort, als die Pröpstin Natalia Nikolajewna durch das plötzliche
Erscheinen des Diakons Achilla höchlich überrascht wird.
Er ist ganz außer sich.

»Mütterchen,« ruft er, »alles, was ich Euch gestern von
den Totengebeinen versprochen hatte, ist zuschanden geworden.«

»Das habe ich mir doch gleich gedacht,« erwidert Natalia
Nikolajewna.

»Nein, bitte sehr, Ihr müßt erst wissen, warum es zuschanden
geworden ist. Wie ich es Euch gestern versprach, so habe
ich's auch gemacht. Ganz wie sich's gehört, habe ich die
Überreste dieses Menschen, den der Warnawka gekocht hat,
durchs Fenster gestohlen, in den Sack gesteckt und zu mir nach
Haus getragen. Dann habe ich sie in den Karren geschüttet.
Aber als ich heute nachschaue, ist der Karren leer! Kann ich
dafür?«

»Ja, wer beschuldigt dich denn?«

»Das ist es ja eben. Mich überkam sogar ein Zweifel,
ob ich sie nicht schon nachts vergraben hätte, aber heut früh
im Bade war der Arzt so frech gegen mich, daß ich gleich aus
dem Bad zum Warnawka gerannt bin. Alle Fensterläden
waren geschlossen. Ich guckte durch eine Ritze, und da seh'
ich, daß der Gekochte wieder heil und ganz am Nagel hängt!
Wo ist der Vater Propst? Ich muß ihm gleich alles erzählen!«

Natalia Nikolajewna schickte den Diakon ihrem Gatten
nach, und der schnellfüßige Achilla hatte den Propst auch bald
eingeholt.

»Was rennst du so … und fauchst und schnaufst und
stampfest?« fragt ihn Sawelij, als er seine Schritte hinter
sich hört.

»Das … das tu ich immer, Vater Sawelij, wenn ich
laufe. Habt Ihr es nie bemerkt?«

»Nein, bisher nicht. Aber sprich doch mit dem Arzt, er
hilft dir vielleicht.«

»Jawohl, der Arzt! Redet mir nur nicht von dem, Vater
Sawelij! – Er hat mich heute ganz aus der Fassung gebracht.
Denkt Euch diese Frechheit, Vater Propst …« Der
Diakon beugt sich zu dem Ohre des Propstes, und nachdem
er ihm die Gemeinheit des Arztes leise mitgeteilt hat, fügt
er laut hinzu: »Nun sagt selbst, ist das nicht furchtbar unverschämt?«

»Ich finde nichts dabei,« erwidert der Propst, indem er
langsam die Stufen vor dem Domportal emporsteigt. »Astragalus
ist ein Fußknöchel, und ich verstehe nicht recht, was
dich in solche Wut versetzt hat.«

Der Diakon tritt einen Schritt zurück und ruft erstaunt:
»Ein Fußknöchel?«

»Ja freilich.«

Achilla schlägt sich mit der flachen Hand vor die Stirn:

»Ich Dummkopf!«

»Was hast du gemacht?«

»Nein, ich bitt' Euch, seid so gut, nennt mich einen Dummkopf!«



»Ja, weswegen denn?«

»Nein, nein, nennt mich nur so. Ich hätte diesen Arzt
beinahe ersäuft.«

»Nun gut, mein Lieber, ich erfülle deinen Wunsch: du bist
wahrhaftig ein Narr, und ich sage dir's voraus, wenn du
von dergleichen Narrengewohnheiten nicht bald lässest, so
kommt es noch einmal dahin, daß du jemand ums Leben
bringst.«

»Erbarmt Euch, Vater Sawelij, ich bin doch nicht ganz
von Sinnen.«

»Überall, überall folgt dir der Unfrieden auf dem Fuße!«

»Ich weiß nicht, woher das kommt. Ich bin für Frieden
und Ordnung, aber es kommt immer anders.«

Hierauf erzählt Achilla in großer Hast, aber mit allen
Einzelheiten, wie er gestern das Gerippe gestohlen und wie
es dann wieder verschwunden und an seinem alten Platze
erschienen sei. Tuberozow hört ihm zu. Seine Augen
werden immer größer und größer, und unwillkürlich tritt
er ein paar Schritte zurück, indem er ausruft:

»Großer Gott, was für ein unseliger Mensch!«

»Wer, Vater Sawelij?« meint Achilla, nicht weniger erstaunt.

»Du, mein Bester, du!«

»Aus welchem Grunde bin ich unselig?«

»Welch böser Geist treibt dich zu alledem?«

»Wozu?«

»Zum Einbrechen, Rauben, Zanken.«

»Ihr habt mich dazu angetrieben,« erwidert der Diakon
ganz ruhig und freundlich. »Ihr sagtet: so oder so – der
Sache muß ein Ende gemacht werden. Und da hab' ich
ihr ein Ende gemacht. Ich habe nur Euren Wunsch erfüllt.«



Tuberozow schüttelt den Kopf, wendet sich dem Portal zu
und tritt in die Vorhalle, wo er die Serbolowa in stillem Gebete
kniend erblickt. In einer Ecke aber sitzt der Lehrer Prepotenskij
auf einer Totenbahre und klopft sich den Staub
von den Beinkleidern. Sein Gesicht strahlt. Er schaut den
Propst und den Diakon mit triumphierendem Lächeln an.
Was konnte ihn, den Gottesleugner, in die Kirche geführt
haben? Darüber erstaunte Tuberozow nicht weniger
als Achilla; nur vermochte Achilla diesen Gedanken auch
während der Messe nicht zu bannen, während der ernste Sawelij
ihn bereits von sich gewiesen hatte, als sich die Tür
zum Altarraum vor ihm auftat, denn er war gewohnt, mit
Furcht und Zittern vor das Angesicht seines Gottes zu
treten.

Eine Stunde war vergangen und die Totenmesse beendet.
Die Serbolowa und ein entfernter Vetter von ihr, ein gewisser
Darjanow, hatten beim Propst Tee getrunken und
waren fortgegangen. Die Serbolowa wollte gegen Abend,
wenn die Sonne nicht mehr so heiß brannte, auf ihr Gut
zurückkehren. Jetzt aber gedachte sie etwas zu ruhen.
Darjanow sollte mit ihr bei der alten Prepotenskaja Mittag
essen, wohin Tuberozow später ebenfalls kommen wollte,
um ein Gläschen Tee zu trinken und seinem lieben Beichtkinde
das Geleite zu geben.






Neuntes Kapitel.



Öde, traurig und eintönig ist der Anblick der menschenleeren
Straßen unserer Kreisstädte zu jeder Zeit; aber nie
erscheinen sie so ausgestorben wie an einem heißen Sommermittag.
Der dicke, graue Staub, den stellenweise die Spuren
von Wagenrädern durchfurchen, das schläfrige, welke Gras,
das die ungepflasterten Straßen an der Seite, wo die Trottoirs
anzunehmen sind, umsäumt, die grauen, halbverfaulten,
schiefen Zäune, die Kirchentüren mit ihren schweren Hängeschlössern,
die Holzbuden, die von ihren Besitzern verlassen
und mit zwei übers Kreuz geschlagenen Brettern verbarrikadiert
sind, – alles das schlummert in der Mittagshitze
so verführerisch, daß der Mensch, der verurteilt ist, in
dieser Umgebung zu leben, ganz von selbst alle Munterkeit
verliert und auch matt wird und einschläft.

Um diese Stunde war es, als Valerian Nikolajewitsch
Darjanow, nachdem er einige öde Straßen durchschritten
hatte, in ein enges Gäßchen einbog, das durch einen alten
Gitterzaun völlig abgeschlossen ward. Hinter dem Zaun war
eine Kirche sichtbar. Darjanow bückte sich tief und trat durch
das niedrige Pförtchen in den Kirchhof. Hier stand in einer
Ecke das kaum bemerkbare Hüttchen des Kirchenwächters,
und weiter hinten, inmitten eines ganzen Waldes verfallener
Grabkreuze, verbarg sich das niedrige, dreifenstrige Häuschen
der Hostienbäckerin Prepotenskaja.



Der Friedhof war frei von dem Staube, der in dicker Schicht
alle Straßen und Plätze der Stadt bedeckte. Hier wuchs
schönes grünes Gras, und zwei Hühner, die sich im weichen
Staube im Sonnenschein ausliegen wollten, mußten vor
die Pforte hinaus und sich unter der Schwelle in den weichen
Staub eingraben, so daß man sie kaum sehen konnte. Dort
lagen sie meist den ganzen Tag, fest überzeugt, daß keiner
sie stören werde. Als Darjanow über sie hinwegschritt,
rührten sie sich nicht; jedes öffnete nur eins seiner bernsteinfarbenen
Augen, begleitete den Gast mit einem schläfrigen
Blick und schloß dann die grauen Lider wieder. Darjanow
ging geradewegs auf das Pförtchen des Prepotenskijschen
Hauses zu und schlug mit dem schweren eisernen Ring
gegen das Holz. Alles blieb stumm. Kein Hund bellte,
keine menschliche Stimme ließ sich vernehmen. Darjanow
klopfte noch einmal, aber wieder erfolglos. Dann ließ er
alle Hoffnung fahren, kroch unter dem Lattenwerk hindurch
ins Himbeergesträuch, welches das Haus der Hostienbäckerin
dicht umgab, und schaute in eins der Fenster. Diese waren
gegen die Sonnenhitze durch Läden geschlossen, aber durch
die breiten Ritzen konnte man den ganzen Innenraum übersehen.
Es war ein großes, hohes Zimmer, fast ohne Möbel,
mit zwei Türen, durch deren eine man in eine zweite, winzige
blaue Kammer mit einem hohen Bett blickte, über welchem
eine aus Kattunflicken zusammengenähte Decke lag.

Das große, leere Zimmer gehörte dem Lehrer Warnawa,
die kleine Kammer seiner Mutter. Das ganze Haus bestand
nur aus diesem zwei Räumen, denn die winzige Küche, in
der man sich kaum umdrehen konnte, zählte nicht mit.

Augenblicklich standen beide Zimmer leer, aber Darjanow
hörte im Vorhause hinter der Tür eifrig jemand mit dem
Hackmesser arbeiten, und im Garten unter dem Fenster
schien entweder Ziegel gerieben oder Eisen gefeilt zu werden.
Durchaus überzeugt, alles Klopfen führe zu nichts, trat
Darjanow an den Zaun, der das Gärtchen umgab, und begann
eine neue Musterung durch den Spalt, den er zwischen
den Brettern entdeckte. Es war aber nicht so leicht, denn
an den Zaun lehnte sich dichtes Gesträuch, das den Menschen,
der da mit den Ziegeln oder der Feile arbeitete, nicht sehen ließ.
Darjanow mußte sich einen neuen Beobachtungspunkt suchen.
Er trat mit der Fußspitze auf ein vorspringendes Brett,
faßte mit der Hand den oberen Rand des Zaunes und schwang
sich empor. Jetzt konnte er den ganzen kleinen, aber dichtbewachsenen
und sehr reinlich gehaltenen Garten übersehen.
Quer hindurch ging ein von der Hostienbäckerin eigenhändig
angelegter, sauber mit gelbem Sand bestreuter Weg, auf
welchem der Lehrer Warnawa saß. Er hielt die ausgestreckten
Beine auseinandergespreizt, wie Kinder beim Ballspielen.
Zwischen seinen Knien lag auf dem Sande ein ganzer Haufen
Menschenknochen und ein Bogen blaues Packpapier. In
jeder Hand hielt er einen Ziegelstein und rieb sie mit gewaltiger
Kraftanstrengung aneinander. Der Schweiß floß in
Strömen über sein Gesicht, obgleich er im Schatten saß
und alle irgend überflüssigen Toilettenstücke abgelegt hatte.
Er war barfuß und nur mit Hemd und Hose, welch letztere
nur durch einen Träger gehalten wurde, bekleidet.

»Warnawa Wasiljewitsch, machen Sie mir auf!« rief Darjanow
ihm zu, aber dieser Ruf verhallte ergebnislos.

Eher hätten die Toten auf dem verfallenen Friedhof dem
Gast Bescheid geben können, als der ganz in seine Arbeit
vertiefte Lehrer. Sobald Darjanow das begriffen hatte,
verzichtete er auf weiteres Rufen und sprang vom Zaun
mitten in den Garten hinein. Er sprang leicht und gewandt,
aber die alten, wackligen Bretter schlugen trotzdem krachend
aneinander und erschreckten den Lehrer dermaßen, daß er
in größter Hast seine Ziegelsteine fallen ließ und, auf allen
Vieren stehend, die Knochen zusammenzusuchen begann.

»Na, Warnawa Wasiljewitsch, guter Freund! Sie sind
aber vertieft in Ihre Arbeit! Man kann sich ja die Lunge aus
dem Halse schreien!« begrüßte ihn der Gast hervortretend.
Als Warnawa ihn erkannte, ging ein Leuchten über sein Antlitz,
und er zwinkerte mit den Augen, als er sagte:

»Ah, Sie sind's! Und ich dachte, es wäre der Achilla.«

Mit diesen Worten breitete der Lehrer freudig die Arme
aus, und der ganze Haufen Knochen plumpste auf den Weg,
als würde plötzlich das Innere des Mannes ausgeschüttet.

»Ach, Valerian Nikolajewitsch,« meinte er, »wenn Sie wüßten,
was hier vorgeht. Nein, hol's der Teufel, – da soll
man noch in diesem verfluchten Rußland bleiben!«

»Um Gotteswillen, was ist denn passiert? Wollen Sie
es mir nicht verraten?«

»Ja gewiß, wenn … wenn Sie kein Spion sind.«

»Ich glaube nicht.«

»Dann setzen Sie sich auf die Bank und ich will weiter
arbeiten. Setzen Sie sich nur, mir ist Ihre Gegenwart sogar
sehr angenehm; ich habe so wenigstens einen Zeugen.«

Der Gast kam der Aufforderung nach und bat den Lehrer
noch einmal, zu berichten, was für ein Leid ihn betroffen
hätte und wie alles so gekommen wäre.






Zehntes Kapitel.



»Mein Leiden begann mit meiner Geburt, Valerian Nikolajewitsch,«
fing der Lehrer an, »und wurzelt in der Hauptsache
darin, daß ich von meiner Mutter geboren bin.«

»Trösten Sie sich, lieber Freund, alle Menschen sind von
ihren Müttern geboren,« entgegnete Darjanow und wischte
sich den Schweiß von der Stirn. »Nur Macduff wurde
aus dem Mutterleibe geschnitten, und auch nur, damit
Macbeth von keinem besiegt werde, den ein Weib gebar.«

»Na ja, Macbeth! … Was schert mich euer Macbeth?
Wir brauchen keinen Macbeth, wir brauchen Aufklärung. Aber
was soll man machen, wenn man hier nicht studieren kann?
Ich kann es ohne weiteres beschwören, daß weder in Petersburg,
noch in Neapel, noch sonstwo in der Welt der Mensch,
der etwas lernen will, auf solche Hindernisse stößt, wie hier
bei uns. Da redet man von Spanien … Aber wie ist's
mit Spanien? In Spanien ist die Lutherbibel verboten.
Schön! Dafür aber haben sie auch Verschwörungen und
Aufstände und Gott weiß was alles. Ich bin überzeugt,
wenn sich dort jemand ein Skelett zu wissenschaftlichen Zwecken
anschafft, so wird niemand was dagegen einzuwenden haben.
Aber hier? Kaum hatte ich die Knochen präpariert, so ließ
meine eigene Mutter mir keine Ruhe mehr. ›Sei lieb, Warnawa,
mein Kind, ich will ihn beerdigen.‹ Was heißt das:
›ihn‹? Was ist das für ein ›Er‹? Warum sind diese Knochen
ein Er und keine Sie? Hab' ich recht oder nicht?«

»Vollkommen recht.«

»Ausgezeichnet. Jetzt sagt man, daß ich meiner Mutter
nicht vernünftig zuzureden verstehe. Ja, was soll ich denn
noch sagen? ›Mütterchen, laßt die Knochen in Ruhe,‹
sprach ich. ›Ihr versteht nichts davon. Ich habe sie nötig,
ich studiere den Menschen daran.‹ Aber was soll ich machen,
wenn sie mir stets darauf antwortet: ›Weißt du, lieber Warnascha,
es ist doch besser, wenn ich ihn begrabe.‹ – – Das
ist doch nicht zum Aushalten.«

»Allerdings.«

»Ich sagte ihr, um sie los zu werden: ›Was quält Ihr Euch
um ihn, Mutter, er war ein Jude.‹ Aber sie glaubt mir nicht.
›Du lügst,‹ meint sie, ›das gibt dir der Teufel ein. Ich weiß
es doch besser, die Juden haben alle Schwänzchen.‹ Niemals,
sage ich, haben die Menschen, gleichviel ob Juden oder Nichtjuden,
Schwänze gehabt. Und dann fängt der Zank an. Ich
trete, wie sich's gehört, für die Juden ein, und sie widerspricht
mir. Ich beweise ihr, sie hätten keine Schwänze, aber sie besteht
darauf: Ja – nein – mit Schwanz – ohne Schwanz
… heißt es. Und wenn sie sich gar nicht mehr zu helfen
weiß, dann zischt sie nur noch: Kusch – kusch – kusch – und
fuchtelt mir mit den Händen vor der Nase herum, als wär'
ich ein Huhn, das sie von den Gemüsebeeten verjagen will.
Und da verlangt man noch, man solle den Frauen Freiheit
geben. Ich bin gewiß für die Emanzipation, aber man muß
die Sache mit Vernunft anfangen: einer jungen, entwickelten
Frau, die sich in ihrem Tun keinen Zwang auferlegen will,
soll man die Freiheit geben, aber diesen alten Weibern – –
Nein, dagegen bin ich durchaus, und wundere mich, daß
noch niemand diese Frage öffentlich behandelt hat. Hinter
all dem stecken die Pfaffen mit diesem Tuberozow an der
Spitze.«

»Sie übertreiben!«

»Warum nicht gar! Ich habe die Beweise dafür in der
Hand. Tuberozow hat mich nie leiden mögen, jetzt aber
haßt er mich einfach wegen meiner naturwissenschaftlichen
Studien. Ich habe ihn ja einmal geschnitten.«

»Wie haben Sie denn das gemacht?«

»Nicht einmal, hundertmal hab' ich ihn schon geschnitten,
– zuletzt noch in der vorigen Woche. Damals in der Schule,
im Sprechzimmer des Inspektors, fing er an zu predigen,
die Feiertage seien etwas ganz Besonderes, – da hab' ich
ihn in aller Gegenwart geschnitten. Ich wies ihn einfach
darauf hin, es sei mathematisch bewiesen, daß die Festlegung
der Feiertage fehlerhaft sei. Wie steht's denn um unsere Feste?
fragte ich. Wir feiern Weihnachten, und im Auslande haben
sie es schon dreizehn Tage früher gefeiert. Hab' ich nicht recht?«

»Es sind aber nur zwölf Tage, nicht dreizehn.«

»Nun gut, zwölf, darauf kommt es nicht an. Aber er schlug
gleich mit der flachen Hand auf den Tisch und schrie: ›Paß
auf, du Mathematikus, daß man dir dafür nicht noch mal
in die Physik fährt!‹ Ich frage Sie: was meint er mit dem
Worte Physik? Sie werden mich verstehen, – so redet doch
nur ein Ignorant oder Zyniker, – und: ist das überhaupt
eine Antwort, frage ich Sie?«

Der Gast lachte und sagte, eine Antwort sei es schon, aber
freilich eine höchst merkwürdige.

»Einfach dumm ist sie. Aber so geht es tagaus, tagein.
Gestern abend erst komme ich von der Biziukina, und wenige
Schritte vor mir geht der Kommissar Danilka, – wissen
Sie, jener Herumtreiber, der für zwei Rubel das Pferd beim
Glitsch wegführte, als Achilla Butter schlagen mußte. Ich
kam mit ihm ins Gespräch. Wo warst du, Danilka? frag' ich
ihn. Er antwortet, er sei beim Polizeichef gewesen und
habe ihm Beeren von der Postmeisterin gebracht. Dort habe
man gerade von mir gesprochen, der Diakon sei dagewesen,
bemerkte er noch. Ich geriet natürlich in Aufregung, aber
er suchte mich zu beruhigen: ›Nicht von Ihnen selbst war die
Rede, sondern von dem toten Menschen, den Sie bei sich
haben.‹ Begreifen Sie das Intrigenspiel? Ich gab dem Danilka
zwanzig Kopeken. Was sollte ich machen? Es ist ja
nicht schön, aber es geht nicht ohne Spione. Und nun berichtete
er mir, der Diakon habe gesagt, es sei ein großer
Fehler, mir den Ertrunkenen überlassen zu haben. Aber
man kann es noch wieder gutmachen. Der Stadthauptmann
kennt natürlich meinen Charakter und meinte deshalb auch,
ich würde die Knochen nicht wieder zurückgeben, – und ich
geb' sie auch bestimmt nicht heraus! Achilla aber riet: ›Man
nimmt sie ihm einfach fort und bestattet sie in aller Ruhe.‹
Da meinte der Stadthauptmann: ›Sollte man vielleicht
einen Schutzmann nach den Knochen schicken?‹ Jedoch dieser
Bandit antwortet: ›Ich brauche keinerlei polizeiliche Hilfe.
Ich hole sie einfach, lege sie in einen Kindersarg und die
Sache ist erledigt.‹«

Plötzlich stürzte Prepotenskij auf die Gebeine los, breitete
die Hände über sie aus, wie eine Henne ihre vor dem Habicht
flüchtenden Küchlein mit den Flügeln bedeckt, und sagte mit
erregter Stimme:

»Bitte sehr! Solange ich am Leben bin, wird die Sache
nicht gemacht! Es ist schon genug, daß Ihr alles verzögert!«

»Was verzögern ›sie‹ denn?«

»Als ob Sie das nicht wüßten!«

»Etwa die Revolution?«

Der Lehrer brach seine Arbeit ab und nickte spöttisch.






Elftes Kapitel.



»Nachdem ich dies alles von Danilka gehört hatte,« fuhr
Warnawa fort, »begab ich mich zur Biziukina zurück, um sie
davon in Kenntnis zu setzen, und eine Stunde später, als ich
nach Hause kam, waren alle Knochen schon fort. ›Wo sind sie
geblieben? Wo?‹ schrei' ich, – und diese Dame, meine Frau
Mama, antwortet: ›Sei nicht bös, mein lieber Warnaschenka
(haben sie mir schon so einen scheußlichen Namen gegeben,
muß er jetzt auch noch so ekelhaft verdreht werden), sei nicht
bös, die Obrigkeit hat sie holen lassen.‹ – ›Was ist das wieder
für ein Blödsinn,‹ schrei' ich, ›von was für einer Obrigkeit
quasselt Ihr denn?‹ – ›Während du fort warst,‹ sagt
sie, ›kam der Diakon Achilla ans Fenster und hat sie alle
mitgenommen.‹ Was sagen Sie dazu? ›Seit wann gehört
der Diakon zur Obrigkeit?‹ – ›Ja, Lieber,‹ sagt sie, ›wieso
denn nicht? Er hat doch die Weihen empfangen.‹ Wie soll
man mit einer solchen Person reden? Sie lachen, Ihnen
kommt das komisch vor, mir aber war gar nicht lächerlich
zumute, als ich selber zu diesem Banditen hingehen mußte.
Jawohl! Achilla nennt mich feige und alle glauben es, aber
gestern habe ich bewiesen, daß ich kein Feigling bin; geradewegs
begab ich mich zu Achilla. Als ich hinkam, schnarchte
er bereits. Ich klopfte ans Fenster und rief: ›Gebt
mir meine Knochen heraus, Achilla Andrejewitsch.‹ Es
dauerte eine Weile, bis er erwachte, und sofort mit seinen
Unverschämtheiten loslegte: ›Was willst du mit den Knochen?
(Was soll dies familiäre Du? Seit wann sind wir so intim?)
Du bist ohne Knochen viel netter.‹ – ›Das geht Euch gar
nichts an, ob und wann ich netter bin.‹ – ›Im Gegenteil,
das geht mich sogar sehr viel an, denn ich bin eine geistliche
Person.‹ – ›Aber Ihr habt nicht das Recht, fremdes Eigentum
fortzunehmen.‹ – ›Sind denn Totengebeine Eigentum?
Du solltest erst mal kapieren, daß du solches Eigentum gar
nicht besitzen darfst.‹ Darauf erwiderte ich ihm, daß der
Diebstahl den geistlichen Personen doch wohl auch nicht gestattet
sei: er kenne wahrscheinlich die englischen Gesetze nicht.
In England könne er dafür gehenkt werden. Und was antwortet
er mir? ›Wenn du mir von allerlei Gesetzen vorschwatzen
willst, dann bedenke gefälligst, daß du dafür nach
der Gendarmeriekanzlei gebracht werden kannst. Da schiebt
man dich bis zum Gürtel ins Kellerloch und dann setzt es
Rutenhiebe mit zwei Bündeln zugleich. Dann hast du dein
England.‹ Und damit schmeißt er sich wieder auf sein Bett.
Jetzt war mir alles klar. Ich ging sofort zu Biziukins, um
gleich alles Daria Nikolajewna zu erzählen, die ganz meiner
Meinung war. Wie ich ihr gestern meine Vermutungen
über den Diakon Achilla mitteilte, sagte sie sofort: ›Natürlich
ist er ein Spion! In Ihrer gegenwärtigen, gefährlichen Lage
muß es Ihre Hauptsorge sein, wieder in den Besitz der Knochen
zu gelangen und sie dann aufs allereifrigste zu Lehrzwecken
auszunutzen. Achilla kann sie jetzt bei Nacht noch nicht
fortgeschafft haben, und wenn Sie sich gleich zu ihm schleichen,
so können Sie sie wiederbekommen. Passen Sie nur auf, daß
er Sie nicht erwischt, sonst könnte er Sie arg verhauen …‹«

»Verhauen?«

»So meinte sie, weil sie die Gewohnheiten des Achilla
gut kennt, und fügte noch hinzu: ›Lassen Sie sich aber nicht
beirren. Nehmen Sie mein dickes, gemustertes Tuch und wickeln
Sie es sich um den Hals. Auf den Kopf setzen Sie meine
wattierte Winterkappe. Wenn er Sie dann wirklich ertappt
und zuschlägt, so sind Sie geschützt und es tut Ihnen nicht weh.‹
Ich legte alles an und zog los. So kam ich denn zum zweitenmal
in den Hof dieses Viehes. Der Hund schlug an, aber
Daria Nikolajewna hatte auch das vorausgesehen und mir
ein Stück Kuchen für den Köter mitgegeben. Ich fütterte ihn
und ging weiter, bis ich vor mir einen Karren stehen sah.
Ich stürze auf ihn zu, – und richtig, da lagen sie alle drinnen,
alle meine Knochen.«

»Sie machten sich natürlich gleich an die Arbeit?«

»Versteht sich! Ich nahm die Kappe vom Kopf, wickelte
die Knochen hinein und raste im schnellsten Tempo davon.«

»Und damit war die Geschichte zu Ende?«

»Zu Ende? Nein, jetzt war sie erst in vollem Gange. Soll
ich weitererzählen?«

»Ich bitte darum!«






Zwölftes Kapitel.



»Erst muß ich Ihnen noch erklären, wie und warum ich
heute in die Kirche gekommen bin. Früh fährt Alexandra
Iwanowna Serbolowa bei uns vor. Sie kennen sie sicher
besser als ich. Sie ist strenggläubig und ihre Anschauungen
sind überhaupt stark rückständig, aber sie unterstützt meine
Mutter in diesem und jenem, und deshalb bringe ich das
Opfer und vermeide es, mit ihr zu streiten. Aber wozu
sage ich das? Ach ja, – wie sie gekommen war, sagte meine
Mutter zu mir: ›Steh auf, mein lieber Warnaschenka, und
begleite Alexandra Iwanowna zur Kirche, damit die Hunde
des Akziseeinnehmers ihr nichts zu Leide tun.‹ So ging ich
mit. Sie wissen, ich betrete die Kirche sonst nie; aber schließlich
können mir weder Achilla noch Sawelij dort etwas anhaben,
und so tat ich's eben. Aber wie ich da stehe, fällt mir plötzlich
ein, daß ich meine Zimmertür nicht abgeschlossen habe. Ich
laufe deshalb so schnell ich kann nach Hause, finde aber
meine Mutter nirgends. Ich werfe einen Blick auf die Wand,
– die Knochen sind weg!«

»Sie hatte sie begraben?«

»Jawohl!«

»Ohne Scherz?«

»Als ob man mit der Frau scherzen könnte! Ich bat
und bettelte: ›Liebes, gutes Mütterlein, ich will Euch lieben
und ehren, aber sagt mir, wo habt Ihr meine Knochen gelassen?‹
›Frage nicht, Warnascha, mein Liebling, sie haben
jetzt Ruhe.‹ Ich versuchte, was ich konnte, ich weinte, drohte
mit Selbstmord, versprach ihr endlich sogar, fortan jeden Tag
zu beten, – es half alles nichts! Voller Wut ging ich zur
Schule, fest entschlossen, heute nacht den Spaten zu nehmen,
eins der alten Gräber hier auf dem Friedhof aufzugraben
und mir ein neues Skelett zu verschaffen; denn diesen Triumph
durfte ich der Bande nicht gönnen. Ich hätte es
auch ganz bestimmt getan. Wäre das nicht ein sogenanntes
Verbrechen gewesen?«

»Sogar ein großes.«

»Sehen Sie. Und wer hätte mich dazu gebracht? Die
eigene Mutter! Sicher wäre es so gekommen, wenn nicht
zu meinem Glück ein Junge in die Klasse getreten wäre, der
erzählte, am Flußufer hätte ein Schwein Knochen ausgegraben.
Ich stürze hin, fest überzeugt, daß es meine Knochen
sind, – was auch der Fall war. Das Volk schwatzt von Wiederbegraben,
ich jedoch jage das Pack zu allen Teufeln. Plötzlich
höre ich den Achilla nahen. Ich raffe meine Knochen
rasch zusammen und renne, was ich rennen kann. Achilla
kriegt mich am Rock zu fassen. Ich wende mich um, – krach!
Der Rockschoß ist zum Teufel. Achilla packt mich am Kragen,
– wieder kracht's, und der Kragen ist auch zum Teufel.
Nun hat er mich bei der Weste. Krach! Die Weste ist mitten
entzwei gerissen. Er will mir nun an den Hals. Ich aber
renne, was ich rennen kann, – und sitze jetzt hier und säubere
die Knochen. Da kamen Sie und erschreckten mich von neuem.
Ich meinte, es wäre Achilla.«

»Aber was denken Sie, Achilla wird doch nicht über Ihren
Zaun steigen! Er ist doch Diakon.«

»Jawohl, Diakon! Sie haben gut reden. Der kümmert
sich viel darum. Mir sagte der Kommissar Danilka gestern,
Achilla hätte beim Abschied zu Tuberozow geäußert: ›Nun,
Vater Sawelij, bis ich diesen Warnawa kleingekriegt habe,
sollt Ihr mich nicht Achilla den Diakon, sondern Achilla den
Krieger nennen.‹ Mag er Krieg führen soviel er will, ich
fürchte ihn nicht. Ich weiß jetzt, was ich zu tun habe. Ich
bin nämlich zu der Überzeugung gekommen, daß ich hier nicht
länger bleiben kann. Ich korrespondiere mit verschiedenen
Leuten in Petersburg, von denen einer ein großes Unternehmen
plant, an dem ich mitwirken kann. Freilich macht
sich bereits auch dort die Gemeinheit breit, – und die gesinnungstüchtigsten
Zeitungen fangen schon an, sich über
die wachsende Begeisterung für die Naturwissenschaften lustig
zu machen. Haben Sie es gelesen?«

»Ja, ich glaube etwas Ähnliches gelesen zu haben.«

»Aha! Also auch Ihnen leuchtet es ein! Nun sagen Sie
mal, wozu haben sie uns denn dann immerfort dazu angetrieben,
an Fröschen zu experimentieren und so weiter?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das wissen Sie nicht? Nun, dann will ich es Ihnen sagen!
Das soll den Leuten nicht so durchgehen! Ich packe meine
Knochen zusammen, fahre nach Petersburg und hau sie
ihnen einfach in die Fratzen, mitten in die Fratzen! Dann
mögen sie mich vor ihren Friedensrichter schleppen –«






Dreizehntes Kapitel.



»Hahaha! Da tun Sie recht daran!« rief plötzlich die
Serbolowa, die, von den beiden Männern unbemerkt, hinter
einem Kirschstrauch gestanden hatte.

Prepotenskij schlug sein aufgeknöpftes Hemd über der Brust
zusammen, richtete sich auf und sagte, indem er zugleich die
ganz mit Ziegelstaub bestreuten Hosen mit der anderen Hand
in die Höhe zog:

»Entschuldigen Sie, Alexandra Iwanowna, daß ich so
mangelhaft bekleidet bin …«

»Macht nichts. Mit einem Arbeitsmann rechtet man nicht
wegen seiner Toilette. Aber kommen Sie jetzt. Ihre Frau
Mutter bittet, zum Essen zu kommen.«

»Nein, Alexandra Iwanowna, ich komme nicht. Ich kann
mit meiner Mutter nicht mehr zusammenleben. Zwischen
uns ist alles aus.«

»Sie sollten sich schämen, so zu reden. Ihre Mutter liebt
Sie doch so sehr.«

»Ihr Vorwurf trifft mich nicht. Sie hält es mit meinen
Feinden, sie vergräbt meine Knochen. – Wenn ich mir
eine Zigarette an dem Lämpchen vor dem Heiligenbilde anzünde,
spielt sie gleich die Gekränkte.«

»Warum müssen Sie aber auch Ihre Zigaretten ausgerechnet
am Heiligenlämpchen anstecken? Als ob Sie nicht
anderswo Feuer bekommen können!«



»Trotzdem ist das doch zu dumm!«

Alexandra Iwanowna lächelte und sagte:

»Besten Dank!«

»Sie meine ich doch nicht! Ich rede von dem Lämpchen.
Feuer ist Feuer.«

»Eben darum können Sie Ihre Zigarette auch sonstwo
anzünden.«

»Ach, man kann es ihr doch nie recht machen. Gestern
gab ich unserem Hunde etwas Suppe von unserer Schüssel,
da fängt die Mutter gleich jämmerlich an zu heulen und
schlägt zuletzt vor Ärger die Schüssel in Stücke. ›Ich kann
sie nun doch nicht mehr brauchen,‹ meint sie, ›da der Hund
sie angerochen hat.‹ Ich bitte Sie, meine Herrschaften, –
Sie, Valerian Nikolajewitsch, haben doch auch Physik studiert,
kann man etwas ›anriechen‹?! Beriechen kann man
eine Sache, herausriechen kann man etwas, – aber anriechen?!
Nur ein kompletter Dummkopf kann so reden!«

»Sie hätten dem Hunde sein Essen aber auch in einem
andern Gefäß geben können!«

»Gewiß. Aber warum?«

»Um Ihrer Mutter nicht weh zu tun.«

»Ach, so sehen Sie die Sache an! Meiner Ansicht nach ist
alles Lavieren eines ehrlichen Menschen unwürdig.«

Die Serbolowa lachte leise, reichte Darjanow den Arm
und beide gingen zum Essen, den Lehrer mit seinem Knochenhaufen
allein lassend.






Vierzehntes Kapitel.



Die Hostienbäckerin Prepotenskaja, ein kleines altes Frauchen
mit einem winzigen Gesicht und ewig erstaunten, gutmütigen
Äuglein, über welchen die Brauen gleich Apostrophen
hingen, bat Darjanow um Entschuldigung, daß sie sein Klopfen
nicht gehört habe, beugte sich über den Tisch zu ihm hinüber
und fragte flüsternd:

»Haben Sie meinen Warnascha gesehen?«

Darjanow bejahte.

»Er bringt mich zur Verzweiflung, Valerian Nikolajewitsch,«
klagte die Alte.

»Was sorgen Sie sich deshalb so sehr? Er ist jung, und
Jugend hat keine Tugend. Wenn er älter wird, wird er auch
vernünftiger. Und wenn er erst eine Frau hat …«

»Eine Frau? Wie soll ich ihn denn dazu bringen, daß
er heiratet? Das ist ganz unmöglich. Er ist ja ganz verdreht.
An den lieben Gott glaubt er nicht; Fleisch und Milch
genießt er an allen Fastentagen, sogar in der Karwoche,
und ich muß Ihnen gestehen, lieber Freund, ich fürchte mich,
besonders abends …«

Die schwarzen Apostrophe über den Äuglein der winzigen,
ängstlichen Alten schoben sich unruhig hin und her. Sie zuckte
zusammen und flüsterte:

»Und zu alledem, lieber Freund, habe ich immer schreckliche
Träume, so daß ich beim Erwachen gleich bete: ›Sankt
Simeon, deute mir mein Traumgesicht.‹ Könnte ich mich mit
jemand im Hause darüber aussprechen, so ertrüge ich es viel
leichter; aber so bin ich immer und ewig allein mit den Totengebeinen.
Ich fürchte keinen Toten, über dem die Gebete
gesprochen sind, aber Warnascha erlaubt es ja nicht, daß
ich die Gebete lesen lasse.«

»Zürnen Sie ihm nicht, er ist trotz alledem ein guter Kerl.«

»Gewiß, gut ist er schon. Ich will auch nichts Böses von ihm
sagen. Ich war seine glückliche Mutter, und er war früher
so gut gegen mich, bis er in die Philosophieklasse kam. Damals,
wenn er zu den Ferien nach Hause kam, ging er auch
in die Kirche, und ich führte ihn zum Vater Sawelij, und
der Vater Sawelij war freundlich gegen ihn und half ihm
auch in diesem und jenem, – bis es dann plötzlich über ihn
kam, ich weiß selbst nicht wie und woher: er fing an, den Weisen
zu spielen. Seitdem wurde es mit jedemmal, wenn er
aus dem Seminar kam, schlimmer und schlimmer. Sagen
Sie, was Sie wollen, ich kann es mir nicht anders erklären,
als daß er behext ist. Vater Zacharia hat mir neulich aus
dem ›Familienblatt‹ vorgelesen, wie ein Sohn aus gutem
Hause vom Teufel besessen war, so daß zehn Mann nicht mit
ihm fertig werden konnten. Gerade so ist es mit Warnawa
auch.«

Die Alte sprang auf, schlüpfte in die Küche, wischte sich
dort die Tränen aus den Augen, kam wieder ins Zimmer
zurück und berichtete weiter:

»Ich will es Ihnen nur gestehen, ich gebe ihm jeden Tag
geweihtes Wasser zu trinken. Er weiß natürlich nichts davon
und merkt es nicht. Ich geb's ihm aber. Es hilft nur
leider nichts, und eine Sünde ist es auch. Vater Sawelij
sagt immer wieder, er verdiente, irgendwohin nach Taschkent
verschickt zu werden. Warum soll man es denn nicht noch
einmal mit Güte versuchen? denke ich. Er aber meint, mit
Güte sei da nichts zu machen, weil ihm alle natürlichen Gefühle
fremd sind. Aber wenn auch, mir ist es doch leid um
ihn.« Und die Hostienbäckerin verschwand wieder.

»So ein unglückliches Wesen,« sagte die junge Frau leise.

»Ja, freilich,« stimmte Darjanow ihr bei. »Und der Rüpel
spielt noch Komödie und kommt nicht mal zum Essen.«

»Gehen Sie doch noch mal hinaus und holen Sie ihn.«

»Er ist ja so störrisch wie ein Pferd und wird nicht kommen.«

»Das wollen wir doch sehen. Sagen Sie ihm, ich befehle
es, ich sei Agent der Geheimpolizei und wünschte ihn sofort
hier zu sehen, widrigenfalls ich Meldung mache, daß er nach
Petersburg zu ziehen beabsichtige.«

Darjanow lachte und ging hinaus, um Warnawa zu holen.
Inzwischen hatte der Lehrer seine Schätze in Sicherheit gebracht,
und da die Arbeit seinen Appetit mächtig angeregt
hatte, fiel es ihm nicht leicht, sich charakterfest zu zeigen und
die Aufforderung zum Essen zurückzuweisen.

Um den freiwilligen Märtyrer aus seiner schwierigen Lage
zu bringen, beugte sich der Abgesandte an sein Ohr und flüsterte
ihm mit geheimnisvoller Miene zu, was die Serbolowa
gesagt hatte.

»Sie Spionin!« rief Warnawa und wurde ganz rot.

»Ja.«

»Und vielleicht –«

»Was?«

»Vielleicht auch Sie …«

»Ja, ich auch.«

Warnawa drückte ihm freundschaftlich die Hand:

»Ich danke Ihnen, daß Sie kein Geheimnis daraus machen.«

Dann ging er mit reinem Gewissen zum Mittagessen.

»Ich muß Ihnen ja gehorchen …«






Fünfzehntes Kapitel.



Der Plan war also gelungen. Warnawa hatte jetzt einen
Vorwand zum Essen zu kommen, ohne seiner Würde etwas
zu vergeben. Er trat ins Zimmer mit der Miene eines unglücklichen
Opfers feindlicher Gewalten und setzte sich an
das schmale Ende des Tisches, Darjanow gegenüber. Zwischen
ihnen, an der Längsseite, nahm Alexandra Iwanowna
Platz, während die vierte Seite frei blieb. Die Hostienbäckerin
selbst setzte sich fast nie mit ihrem Sohne zu Tisch, und auch
jetzt begnügte sie sich damit, die Gäste zu bedienen, ohne
mitzuessen. Die Alte war entzückt, ihren gelehrten Sohn
wiederzuhaben, Freude und Kummer wechselten auf ihrem
Antlitz, ihre Augenlider waren gerötet, die Unterlippe zitterte
leise und ihre alten Füßchen gingen nicht, sondern liefen in
großer Hast, wobei sie unausgesetzt bemüht war, sich so zu
stellen und zu wenden, daß man ihr Gesicht nicht sehen
konnte.

Die Gäste suchten durch allerlei Listen die Alte zum Bleiben
zu bewegen, und lobten ihre Kochkunst. Aber die Gute
wies alles Lob zurück und meinte, sie verstünde nur die allereinfachsten
Speisen zu bereiten.

»Aber gerade diese einfachen Speisen schmecken uns ausgezeichnet.«

»Ach, wie sollen sie schmecken! Bloß gesund sollen sie sein,
sagt man. Aber Gott weiß, ob dem wirklich so ist. Warnawa
ißt doch immer, was ich gekocht habe, – und sehen Sie ihn
bloß an: ganz wie leer ist er.«

»Hm!« brummte Warnawa, sah die Mutter vorwurfsvoll
an und schüttelte den Kopf.

»Ach Gott, was willst du wieder? Wirklich, Warnawa,
du bist leer.«

»Sagt das doch noch einmal!« knurrte der Lehrer.

»Es ist doch nichts Kränkendes, Warnascha! Milch trinkst
du morgens bis zur Unendlichkeit; Tee mit Weißbrot nimmst
du auch bis zur Unendlichkeit; Braten und Grütze auch, –
aber wenn du vom Tische aufstehst, bist du wieder leer bis
zur Unendlichkeit. Das ist doch sicher eine Krankheit. Ich
sage dir schon, lieber Sohn, hör' auf mich …«

»Mutter!« unterbrach sie der Lehrer zornig.

»Was ist denn dabei, Warnascha? Ich sage dir, wenn
du frühmorgens aufstehst, mußt du beten: ›Herr Gott, fülle
meine Leere‹ – und dann erst essen …«

»Mutter!« rief Warnawa noch lauter.

»Was ärgerst du dich denn, Närrchen? Ich sage dir, du
mußt beten: ›Herr Gott, fülle meine Leere‹ und dann ein
Stückchen geweihte Hostie essen, denn, Sie müssen wissen,«
wandte sie sich an die Gäste, »ich hole mir immer für ihn
und für mich je ein Stückchen von der Hostie aus der Kirche,
damit wir einst drüben in demselben Zelt sind. Aber er will
es nie essen. Warum?«

»Warum? Ihr wollt wissen, warum? Schön! Weil ich
mit Euch nirgends zusammen sein will, weder in dieser noch
in irgendeiner andern Welt!«

Ehe noch der Lehrer diese Worte gesprochen hatte, erbleichte
die Alte. Sie zitterte so, daß die beiden Fayenceteller, welche
sie in der Hand hielt, ihr entglitten und klirrend in Scherben
zersprangen.



»Warnascha,« rief sie, »du sagst dich los von mir?«

»Ja, ja, ja, ich sage mich los! Ihr seid mir auch hier schon
zuwider, und mich verlangt nicht im mindesten darnach,
Euch noch in jener Welt auf dem Halse zu haben.«

»St! St! St!« suchte die Alte bitterlich weinend ihn zu
unterbrechen, und fing an, dicht vor seinem Gesicht in die
Hände zu klatschen, damit sie seine furchtbaren Worte nicht
höre. Jedoch Warnawa schrie viel lauter, als seine Mutter
klatschte. Da stürzte sie zum Heiligenbild und rief außer sich,
mit den gespreizten Fingern ihrer mageren Hände fuchtelnd:

»Höre ihn nicht, Gott, höre ihn nicht, höre ihn nicht!«

Und dann fiel sie schluchzend in der Ecke vor dem Bilde
zu Boden.

Diese traurige und ganz unerwartete Szene hatte alle Anwesenden
in Erregung versetzt, ausgenommen Prepotenskij.
Der Lehrer blieb völlig ruhig und aß mit seinem gewöhnlichen,
nie versagenden Appetit. Die Serbolowa war aufgestanden
und der Alten, welche aus dem Zimmer stürzte,
gefolgt. Darjanow sah durch die offene Tür, wie die Hostienbäckerin
Alexandra Iwanowna umarmte. Er stand auf, schloß
die Tür und stellte sich ans Fenster.

Prepotenskij aß ruhig weiter.

»Wann fährt Alexandra Iwanowna nach Hause?« fragte
er, gemächlich kauend.

»Sobald die Hitze nachläßt,« antwortete Darjanow trocken.

»Erst!« sagte Prepotenskij gedehnt.

»Ja, Tuberozow will sie hier noch aufsuchen.«

»Tuberozow? Bei uns? In unserem Hause?«

»Ja, in Ihrem Hause. Aber er kommt nicht zu Ihnen,
sondern zu Alexandra Iwanowna.«

Darjanow stand während dieses Gespräches mit dem Rücken
zu Prepotenskij und blickte in den Hof hinaus, aber bei den
letzten Worten wandte er sich um und fügte mit einem
kaum merklichen Lächeln hinzu:

»Es scheint, Sie haben eine Mordsangst vor Tuberozow.«

»Ich? Ich Angst vor Tuberozow?«

»Ja freilich. Es sieht so aus, als wäre sogar Ihre Nase
ganz grün geworden, wie ich sagte, er wolle hierher kommen.«

»Meine Nase grün geworden? Ich versichere Sie, das
kommt Ihnen nur so vor. Wie wenig ich ihn fürchte, will
ich Ihnen heute noch beweisen.«

Mit diesen Worten erhob sich Prepotenskij und ging hinaus.
Der Gast ahnte nicht, was für kühne Gedanken in diesem
Augenblick im verzweifelten Gehirn Warnawas keimten und
reiften. Der geneigte Leser aber soll es im nächsten Kapitel
erfahren.






Sechzehntes Kapitel.



Nachdem er das Zimmer verlassen, schlüpfte Prepotenskij
in eine kleine Scheune, entledigte sich seiner Oberkleider und
kletterte auf den Heuboden. Mit großer Anstrengung schob
er zwei Deckbretter auseinander und kroch durch den ziemlich
engen Spalt in einen kleinen, von außen verschlossenen Speicher.
Bunt durcheinander lagen dort Töpfe und Bütten,
an der Decke hing ein Schinken, auf Stöckchen waren Bündel
von Bohnenkraut, Pfefferminz und Dill gespießt. Der
Lehrer ließ alle diese Gegenstände unberührt. Er stieg auf
eine hohe Truhe aus Tannenholz mit schrägem Deckel und
holte einen großen, leicht gewölbten Trog herunter, der so
blank wie das Schaufenster eines Spiegelgeschäfts gescheuert
war. Mit dem Trog kroch er wieder in die Scheune zurück,
wo er die unseligen Totengebeine sehr geschickt versteckt
hatte.

Niemand dachte daran, dem Lehrer nachzuspüren, er aber
war es schon so gewohnt, seine »Lage« für »gefährdet« zu
halten, daß er sich nirgends sicher fühlte. Immer mußte er
sich verkriechen und verstecken, weil er dachte, sonst wäre es
ihm unmöglich, sein Unternehmen zu beginnen und im geeigneten
Augenblick mit allem Pomp zur Ausführung zu
bringen.

Eine Stunde mochte seit Warnawas Verschwinden vergangen
sein, und es begann zu dämmern, als der Ring an
dem wackeligen Pförtchen der Prepotenskijschen Behausung
klirrte.

Tuberozow war gekommen. Warnawa hörte in seiner
Scheune, wie unter dem festen Tritt des beleibten Propstes
die Stufen des alten Holztreppchens knarrten und sich bogen,
und wie der Gast die Serbolowa und die alte Hostienbäckerin
begrüßte.

»Nun, meine liebe Witwe von Nain, was macht dein gelehrter
Sohn?« wandte sich Vater Sawelij an die Alte, die
eben den kleinen weißen Tisch auf die offene Veranda hinaustrug,
wo die Gäste den Tee trinken sollten.

»Mein Warnascha? Gott weiß, Vater Propst. Er hat
wohl Angst bekommen und sich irgendwo vor Euch versteckt.«

»Du lieber Himmel, was hat er denn von mir zu fürchten?
Er sollte sich lieber mehr um sich selber kümmern und vorsichtig
sein,« und Tuberozow erzählte Darjanow und der
Serbolowa von den nächtlichen Abenteuern Achillas.

»Wer hat ihn darum gebeten? Wer hat es ihm befohlen?«
fragte der Alte und antwortete selbst: »Niemand! Er hat es
ganz für sich allein beschlossen, mit Warnawa Wasiljewitsch
abzurechnen, und die ganze Stadt haben sie in Aufregung
versetzt.«

»Habt Ihr es ihm denn nicht befohlen, Vater Propst?«
fragte die Alte.

»Wie käme ich dazu, solche Dummheiten zu befehlen?«
erwiderte Tuberozow und fing von anderen Dingen zu reden
an. So verging noch eine halbe Stunde und die Gäste brachen
auf. Warnawa war immer noch unsichtbar, aber als der
Wagen der Serbolowa vorfuhr, flog die Pforte der Scheune,
in welcher der Lehrer sich verborgen hielt, weit auf, und langsam
und feierlich schritt Warnawa Prepotenskij auf die erstaunten
Gäste zu.



Er trug seine gewöhnliche Kleidung und hielt in beiden
Händen hoch über seinem Haupte den neuen Waschtrog, den
er der Mutter geraubt und in dem jetzt in schönster symmetrischer
Anordnung die wohlbekannten Gebeine lagen.

Ehe noch jemand begreifen konnte, was die Erscheinung
des Lehrers mit dieser seltsamen Trophäe zu bedeuten hatte,
war Prepotenskij bereits majestätisch an der Veranda vorübergeschritten,
hatte dem dort stehenden Tuberozow die
Zunge gezeigt und war dann über den Friedhof auf die Straße
hinausgegangen.

Die Hostienbäckerin zitterte am ganzen Leibe, kaute krampfhaft
an den Spitzen ihrer fest zusammengedrückten Finger
und flüsterte:

»Was hat er da? Was trägt er durch die Stadt?«

Als sie es endlich begriffen hatte, heulte sie laut auf und
stürzte mit einer Geschwindigkeit, die man ihren Jahren gar
nicht zugetraut hätte, dem Sohne nach. Die Alte hüpfte
und hopste, wie gewisse Vögel, die, bevor sie auffliegen, erst
einen Anlauf nehmen müssen. Trotzdem Warnawa langsam
schritt, erschien es fraglich, ob die Hostienbäckerin selbst bei
diesem schnellen Tempo imstande sein werde, ihren Sprößling
einzuholen, der schon am entgegengesetzten Ende der
Straße angelangt war. Allein ein unerwartetes Ereignis,
durch das die ganze Prozession und die Verfolgung eine völlig
neue Wendung nehmen sollte, trat ein.

Irgendwo von oben her ertönte plötzlich ein lautes und
lustiges:

»Hallo! Hurra! Nicht hauen! Nicht hauen! Nicht hauen!«

Die Zeugen dieser Szene sahen sich nach der Richtung um,
aus welcher das Geschrei kam, und erblickten auf dem Vorsprung
eines der Nachbardächer einen zerlumpten Kerl,
der in der Hand eine dünne Stange hielt, wie sie Taubenzüchter
brauchen, um ihre Tümmler aufzuscheuchen. Dieser
Schreier war der Ausrufer und das Faktotum von Stargorod,
der Proletarier und beschäftigungslose Kleinbürger
Danilka, den sie in der Stadt den »Kommissar« nannten.
Er war just mit seinen Tauben beschäftigt und benutzte die
Gelegenheit, um spaßeshalber auch den Lehrer zu erschrecken.
Diesen Zweck erreichte er vollkommen, denn kaum hatte
Prepotenskij den Warnungsruf vernommen, so schlug er
sofort ein schnelleres Tempo an und stürmte wie ein gehetztes
Reh vorwärts. Aber während er einer Gefahr zu entgehen
hoffte, lief er einer andern, weit schlimmern in die Arme;
denn an der nächsten Wegkreuzung tauchte vor den entsetzten
Blicken des Lehrers in Riesengröße – er schien heute viel gewaltiger
als gewöhnlich – der grimme Diakon Achilla auf.

Wie sagt das Sprichwort? Links die Backpfeife und rechts
der Rippenstoß.






Siebzehntes Kapitel.



Kaum hatte der arme Lehrer den Diakon erblickt, so knickten
seine Knie kraftlos zusammen. Doch schon im nächsten Augenblick
reckten sie sich wieder auf wie Sprungfedern, und mit
drei mächtigen Sätzen legte er eine Entfernung zurück, die
ein normaler Mensch in zehn Sprüngen nicht hätte überwinden
können. Dadurch schien Warnawa gerettet, denn er
befand sich jetzt gerade unter dem Fenster der Gattin des
Akziseeinnehmers Biziukin, und zu seinem großen Glück
stand die aufgeklärte Dame selbst am offenen Fenster.

»Nehmen Sie dies!« rief Prepotenskij ganz außer Atem.

»Ich werde verfolgt von Spionen und Pfaffen!«

Bei diesen Worten schob er den Trog mit den Knochen
zum Fenster hinein, er war aber selbst so erschöpft, daß er
sich nicht mehr rühren konnte und an die Mauer lehnen mußte.
Im selben Augenblick stand auch schon Achilla, ebenfalls ganz
außer Atem, neben ihm und packte seinen Arm.

Sein Blick traf mitten auf der Straße zwei aus dem Staube
emporragende menschliche Rippen. Sich zu Prepotenskij wendend
sagte er:

»Warum hebst du deine Astragalusse nicht auf?«

»Tretet beiseite, dann will ich sie aufheben.«

»Gut, ich will zurücktreten,« – und der Diakon ging an
das Fenster, stellte sich auf die Zehenspitzen, guckte ins Zimmer
hinein und fuhr fort:



»Hören Sie mal, Frau Rätin, Sie tun sehr unrecht, wenn
Sie sich für diesen Lehrer so ins Zeug legen.«

Statt der erwarteten Antwort der »Rätin« erschien der
liberale Akziseeinnehmer Biziukin selbst am Fenster und hielt
dem Diakon den kahlen Schädel des Skeletts vor Augen.

»Sei mal so gut und lege das Ding fort, sonst werde ich
böse,« entgegnete Achilla höflich. Von innen ertönte nur
ein höhnisches Gelächter, und der Einnehmer ließ den Schädel
laut und schauerlich mit den Zähnen klappern.

»Ich schlag euch alle zu Brei,« brüllte Achilla, indem er
mit beiden Händen einen mächtigen Stein packte, der neben
dem Fundament lag und gut zwei Zentner wiegen mochte.
Im selben Augenblick, als er mit flammenden Augen dieses
ungeheure Geschoß emporhob, um es gegen seine Widersacher
zu schleudern, fiel ihm von hinten jemand in den Arm,
und eine bekannte Stimme rief gebieterisch:

»Laß liegen!«

Es war Tuberozow. Mit strengem Gesicht, schwer atmend
und zitternd vor Erregung stand Propst Sawelij vor ihm.
Achilla gehorchte. Noch einen zornigen Blick aus seinen vor
Wut geröteten Augen warf er auf den Einnehmer, dann
schleuderte er den Stein mit solcher Wucht zur Seite, daß er
einen Zoll tief in den Boden drang.

»Geh nach Hause,« flüsterte ihm Sawelij zu und wandte
sich selbst zum Gehen.

Achilla widersetzte sich auch diesem Befehl nicht und schlich
leise und niedergeschlagen, wie ein sonst artiger Schulbub,
der bei einem dummen Streich ertappt worden ist, von
dannen.

»Gott, was für eine alberne und ärgerliche Geschichte,«
sagte Tuberozow, mühsam nach Luft schnappend, zu Darjanow,
der ihn inzwischen eingeholt hatte.



»Macht Euch keine unnützen Gedanken, die Sache wird
weiter keine Folgen haben.«

»Wieso keine Folgen? Die Folge wird sein, daß Achilla
vor Gericht kommt. Haben Sie denn nicht gehört, was er
schrie, als er mit dem Stein drohte? Er wollte sie alle zu
Brei schlagen!«

»Ihr werdet sehen, alles löst sich in Wohlgefallen und Lachen
auf.«

»Nein, das glaube ich nicht. Hier gibt es nichts zum Lachen.
Es handelt sich um eine große Dummheit, die gemeine Menschen
zu ihren Zwecken ausnutzen können.«

Der Propst beschleunigte seine Schritte und eilte nach
Hause, indem er mit seinem langen Stabe zornige Zickzacklinien
durch den Straßenstaub zog.

Im nächsten Buche unserer Chronik werden wir sehen, was
für Folgen diese Begebenheit hatte und wer von den beiden
Propheten im Recht war.






Zweites Buch.

Erstes Kapitel.



Der Tag des heiligen Methodius von Pesnosch war vorüber
und der erwachende Morgen verhieß einen heiteren und
stillen Tag.

Tuberozow, von der Messe zurückgekommen, saß beim
Tee, auf demselben Sofa, auf dem er nachts geschlafen, und
vor demselben Tisch, an dem er seine Memorabilien geschrieben
hatte. Die Pröpstin bediente ihren Gatten, um dessen
Ruhe sie so besorgt war, daß sie ihm alles an den Augen
abzusehen suchte und nicht wagte, durch irgendeine Frage
seine ernsten Gedanken zu stören. Flüsternd befahl sie dem
Dienstmädchen, die beiden Pfeifen des Propstes mit Shukowschem
Knaster zu stopfen und sie in den Ständer in der
Ecke zu stellen, und dann setzte sie sich ihm gegenüber und
wartete, das Kinn auf die Hand gestützt, bis der Propst
das erste Glas geleert habe und ein zweites verlangen
würde.

Aber ehe es so weit war, wurde ihre Aufmerksamkeit durch
einen ungewöhnlichen Lärm ganz in der Nähe des Hauses
abgelenkt. Man vernahm hastige Schritte und wirre Stimmen,
die sich hin und wieder zu wütendem Geschrei verdichteten.
Die Pröpstin schaute zum Fenster ihres Schlafzimmers
hinaus und sah, daß Lärm und Geschrei von einer Menschenmenge
herüberdrangen, welche sich mit großer Hast geradewegs
auf ihr Haus zu bewegte.

»Was kann das sein?« dachte die Pröpstin, ging ins Wohnzimmer
zurück und sagte ihrem Manne:

»Sieh doch, Vater Sawelij, was da für eine Menge Leute
kommt.«

»Leute gibt es viel, meine Liebe, aber es sind keine Menschen
darunter,« antwortete Sawelij ruhig.

»Nein, du solltest wirklich hinaussehen, es sind ihrer furchtbar
viele.«

»Laß sie doch rumlaufen, soviel sie wollen; gib mir lieber
noch ein Gläschen Tee.«

Die Pröpstin nahm sein Glas, füllte es, reichte es ihm
und trat wieder ans Fenster. Der lärmende Haufe war
verschwunden. Nur drei oder vier aus ihm standen noch
herum und blickten mit offenkundiger Verlegenheit nach
dem Tuberozowschen Hause.

»Um Gotteswillen, brennt es nicht irgendwo bei uns,
Vater Sawelij!« rief die Pröpstin und stürzte entsetzt ins
Zimmer ihres Gatten, aber schon an der Schwelle blieb sie
stehen und begriff endlich, was eigentlich geschehen war.

Die Tür zum Wohnzimmer ging lärmend auf und in der
Wohnstube des Propstes erschien der Diakon Achilla, und
dicht hinter ihm, feuerrot und ganz verwirrt, der Kommissar,
welchen Achilla fest am Ohr hielt.

»Vater Propst,« begann Achilla, indem er Danilka losließ
und die Hände dem Propst entgegenstreckte.

Tuberozow segnete ihn.

Hierauf trat auch Danilka vor Sawelij hin und nahm den
Segen in Empfang.



Nachdem dies geschehen war, packte der Diakon ihn wieder
fest am Ohr, riß ihn zwei Schritte zurück und fing an:

»Stellt Euch vor, Vater Sawelij, eben gehe ich die Straße
entlang, da höre ich laut reden. Ein paar Kleinbürger
sprechen vom gestrigen Regen, den uns der liebe Gott auf
unseren Bittgottesdienst gesandt hat, – und jener dort« –
Achilla stieß den Zeigefinger seiner linken Hand dem ängstlich
zwinkernden Danilka gerade in die Nase – »wagt zu widersprechen!«

Tuberozow hob den Kopf.

»Denkt nur, er behauptete,« fuhr der Diakon fort und
zog Danilka näher zu sich heran, »er behauptete, der Regen,
den wir vorige Nacht nach dem Bittgottesdienst gehabt hätten,
sei gar nicht infolge des Gottesdienstes gekommen.«

»Woher weißt du denn das?« fragte Tuberozow trocken.

Danilka schwieg verlegen.

»Denkt doch bloß, Vater Propst! Er behauptet, der Regen
sei einfach kraft eines Naturgesetzes gekommen.«

»Zu welchem Zwecke hast du die Betrachtungen angestellt?«
fragte Tuberozow.

»Ein Zweifel regte sich in mir,« antwortete Danilka bescheiden.

»Zu zweifeln hat ein so kompletter Ignorant, wie du,
überhaupt nicht, und also hat der Täter seinen Lohn dahin.
Du hast bekommen, was du verdientest. Und nun hinaus
aus meinem Hause, du Schwätzer.«

Nachdem der Freigeist Danilka auf diese Weise an die Luft
befördert war, nahm der Propst wieder am Teetisch Platz,
trank sein Glas schweigend aus, und als er damit fertig war,
wandte er sich an den Diakon Achilla. »Und du, Vater Diakon,
– hast du die Absicht, noch lange so zu wüten? Hab'
ich dich nicht ermahnt, deine Hände davon zu halten?«



»Es geht nicht, Vater Propst; ich konnte mich nicht bezwingen;
ich wollte Euch schon längst davon Mitteilung
machen, wie er – denkt nur – immer gegen die Gottheit
und gegen die Schrift redet.«

»Und da mußtest du dich vor allem Volke mit ihm prügeln?«

»Und wenn's auch vor allem Volke war, – was ist denn
dabei, Vater Propst? Ich bin ein Diener des Altars und
muß an jedem Ort für meinen Glauben eintreten. Der heilige
Nikolaus hat dem Ketzer Arius auch vor allem Volke
eins ausgewischt …«

»Du bist aber nicht der heilige Nikolaus,« fiel ihm Tuberozow
ins Wort. »Du bist eine simple Krähe, verstehst du,
und als solche hast du dich nicht um Dinge zu kümmern, die
dich nichts angehen. Was hast du mit deinem Knüppel so
zu fuchteln? Du hast wohl vergessen, daß ein Knüppel zwei
Enden hat? Du verläßt dich immer auf deine Kraft, du
Dromedar!«

»Das tu ich.«

»Tust du's? Nun, so tu es lieber nicht. Nicht deine Kraft
hat dich gerettet, sondern das da,« – sagte der Propst und
zog den Diakon am Ärmel seiner Kutte.

»Wollt Ihr mir das zum Vorwurf machen, Vater Propst?
Ich bin mir der Würde meines Amtes bewußt.«

»So? Du bist dir der Würde deines Amtes bewußt?«

Mit diesen Worten trat der Propst dem Diakon einen
Schritt näher, schlug sich mit der flachen Hand auf das Knie
und flüsterte:

»Ist es Euch vielleicht bekannt, Vater Diakon, wer mit
den Handlungsgehilfen vor dem Kolonialwarenladen sitzt
und Zigaretten raucht?«

Der Diakon wurde verlegen und erwiderte hastig:



»Ja, gewiß hab' ich, Vater Propst … Ich kann's nicht
leugnen … Aber das geschah nur aus Unvorsichtigkeit,
Vater Propst, wirklich nur aus Unvorsichtigkeit.«

»Seht nur, ihr Leute, was wir für einen feinen Diakon
haben, wie famos er die Zigaretten zu drehen versteht.«

»Nein, wirklich, Vater Propst, nicht deswegen war es.
Was hätt' ich mich groß damit zu rühmen? In bezug auf
das Tabakskraut sind auch andere geistliche Personen nicht
sehr enthaltsam.«

Tuberozow maß den Diakon von Kopf bis zu Fuß mit
einem sehr vielsagenden Blick, dann warf er den Kopf zurück
und fragte:

»Was willst du damit sagen? Daß der Propst auch Tabak
raucht, nicht wahr?«

Der Diakon war so verlegen, daß er nichts zu erwidern
vermochte.

Tuberozow wies mit der Hand nach der Zimmerecke, wo
seine drei Pfeifen standen.

»Was rauche ich wohl, Vater Diakon?«

Der Diakon schwieg.

»Habt die Güte, mir Antwort zu geben. Was rauche ich?
Rauche ich Pfeifen?«

»Ihr raucht Pfeifen,« antwortete der Diakon.

»Pfeifen? Ausgezeichnet. Und wo rauche ich sie? Rauche
ich sie zu Hause?«

»Ihr raucht sie zu Hause.«

»Manchmal rauche ich auch eine bei guten Freunden, die
ich besuche.«

»Ihr raucht auch manchmal bei guten Freunden.«

»Aber nicht mit Ladenjungen vor dem Tor!« rief Tuberozow
und schlug mit dem rechten Zeigefinger drohend
gegen die linke Handfläche. »Geh jetzt deines Weges und
hab' Acht auf dich,« schloß er. »Es kommt eine neue Ordnung,
es wird ein neues Gerichtsverfahren eingeführt, es
kommen neue Gebräuche, nichts soll mehr im Verborgenen
bleiben, sondern alles offenbar werden; dann werde ich dich
nicht mehr schützen können.«

Nach diesen Worten trat der Propst mit seinem großen
Fuß auf einen Strohstuhl und langte vorsichtig den gelben
Käfig mit dem Kanarienvogel herunter.

»Pfui! Daß Gott sich erbarme! Da hab' ich den Glauben
verteidigen wollen und wieder war's ein Reinfall!« brummte
Achilla vor sich hin, als er das Haus des Propstes verlassen
hatte und mit schnellen Schritten auf ein kleines gelbes Häuschen
zuging, aus dessen offenen Fenstern ein ganzer Haufen
blonder Kinderköpfchen herausguckte.

Der Diakon stieg eilig die Verandastufen hinauf, trat
ins Vorhaus und öffnete, nachdem er mit der Stirn erst
gegen den Querbalken gerannt war, die Tür zum Wohnzimmer.

In dem niedrigen Raume ging der dürre, winzige Zacharia
im Leibrock, die Hände auf dem Rücken, eine lange silberne
Kette auf der eingefallenen Brust, auf und ab.

Achilla betrat dieses Haus mit einem ganz anderen Gesicht
und in ganz anderer Haltung, als das des Propstes. Die
Verwirrung, in der er sich befunden hatte, als er das Haus
Tuberozows verließ, war geschwunden, und schon erfüllten
ihn eitel Milde und Güte.

»Nun, Vater Zacharia! Nun, Brüderlein, liebes … Nun!«
begann er ungeduldig in der Tür.

»Was gibt's?« fragte Zacharia mit sanftem Lächeln. »Was
drehst und windest du dich so?« Und ohne eine Antwort abzuwarten,
begann der dürre Pfarrer wieder auf- und abzulaufen.



Der Diakon brach erst in ein lustiges Lachen aus und rief
dann:

»Ach, Freundchen, hat das wieder eine Kopfwäsche gegeben!
Ach, Vater, sogar der Schädel tut mir weh von der
Seife. Kann ich mal fix einen kippen?«

»Einen kippen? Schön! Aber wer hat dich denn vorgekriegt?«

»Wer sonst als der Justizminister!«

»Vater Sawelij!«

»Eben der! Es ist eine ganz ungewöhnliche Sache, Vater
Zacharia. Ich wollte mich verdient machen, aber er hat alles
herumgedreht, durcheinandergeschmissen. Erzählen läßt es
sich gar nicht.«

Aber nachdem der Diakon sich gesetzt und das ihm auf
einem Teller präsentierte Gläschen Branntwein geleert hatte,
erzählte er Vater Zacharia doch die ganze Geschichte seines
Konflikts mit Danilka und mit Tuberozow in allen Einzelheiten.
Zacharia hüpfte währenddem unausgesetzt im Zimmer hin
und her und blieb nur stehen, um bald den einen, bald den
andern der herumhuschenden Blondköpfe aus dem Wege zu
räumen. Als der Diakon seine Erzählung beendet hatte,
brummte Zacharia, das Ende seines dünnen Bartes zwischen
die Lippen geklemmt, bedeutungsvoll: »Ja, ja, ja, aber das
tut nichts.«

»Ich kann mir's nicht anders denken, als daß er erzürnt
ist und …«

»Und was noch? Packt euch raus, ihr Bälger! Also was
noch?« fragte Zacharia, die Kinder zur Seite schiebend.

»Daß es unpolitisch von mir war, die Pfeife zu erwähnen,«
erklärte der Diakon.

»Ja natürlich … versteht sich … zum Teil mag auch das
… Weg mit euch, ihr Bälger! … Übrigens glaube ich,
daß er nicht so sehr unzufrieden mit dir ist … Er ist vielmehr
… nehme ich an … Wollt ihr wohl Platz machen, ihr
Bälger! … Ich meine, daß er in seinem Herzen … verstehst
du?«

»Betrübt ist?« sagte der Diakon.

Vater Zacharia fuhr sich mit der kleinen Hand über die
Brust, zog ein saures Gesicht und sagte:

»Empört ist.«

»Gepeinigt,« entschied Achilla. »Ich weiß, der Lehrer Warnawka
bringt ihn immer in Zorn, aber ich nehme mir den
Warnawka noch einmal ordentlich vor – – und so weiter.«

Und ohne sich in weitere Auseinandersetzungen einzulassen,
verabschiedete sich der Diakon und ging.

Auf dem Heimwege traf er Danilka und hielt ihn an:

»Sei so gut, lieber Danilka, und zürne mir nicht. Wenn
ich dich gestraft habe, so geschah es nur in Erfüllung meiner
Christenpflicht.«

»Ihr habt mich vor dem ganzen Volke gekränkt, Vater
Diakon,« antwortete Danilka in einem Tone, der zwar noch
immer beleidigt, aber doch auch schon ein wenig nach Friedensbereitschaft
klang.

»Nun, was willst du mir dafür tun, daß ich dich gekränkt
habe? Ich weiß, daß es eine Kränkung war, aber wenn ich
streng bin … Ich habe es ja nicht aus Frechheit getan.
Schon im vorigen Jahr, als ich dich ertappte, wie du im Vorhause
beim Polizeichef das Meßgewand des Propstes angelegt
hattest und den Weihwasserwedel schwenktest, sagte ich
zu dir: ›Du kannst über die Schrift philosophieren, soviel du
willst, Danilka, von der Wissenschaft verstehe ich selbst nicht
viel, aber den Ritus darfst du mir nicht antasten.‹ – Hab'
ich das gesagt oder nicht?«

Danilka schüttelte widerwillig den Kopf und brummte:



»Vielleicht habt Ihr so was gesagt.«

»Nein, mein Lieber, keine Winkelzüge! Gestehen sollst du!
Ich hab' es deutlich ausgesprochen: den Ritus nicht antasten,
und damit basta! Und warum sagte ich das? Weil es unser
Lebensinhalt ist, unsere Wesenheit, deshalb hast du auch deine
Finger davon zu lassen. Hast du mich verstanden?«

Danilka drehte sich nur zur Seite und lächelte. Ihm selbst
war es furchtbar komisch vorgekommen, als der Diakon ihn
am Ohr durch die ganze Stadt zerrte, und die andern Kleinbürger,
welche Zeugen dieser Szene waren, hatten, im Scherz
und mühsam das Lachen verbeißend, dem Diakon ebenfalls
übermäßige Strenge vorgeworfen.

»Ihr seid zu streng, Vater Diakon! Ihr seid übermäßig
streng,« hatten sie ihm gesagt.

Achilla machte nach dieser Bemerkung ein nachdenkliches
Gesicht, und mit einem tugendhaften Seufzer seine Hände
auf die Schultern der beiden zunächst stehenden Kleinbürger
legend, meinte er:

»Streng, sagt ihr? Ja, gewiß bin ich streng, da redet ihr
wahr. Aber dafür bin ich auch gerecht. Wenn nun diese
Sache vor den Friedensrichter käme? Da ginge es doch viel
schlimmer. Er knöpft einem sofort drei Rubel zum Besten
der Kinderbewahranstalten ab.«

»Wer weiß? Mancher Friedensrichter gibt einem dafür
noch einen Rubel Trinkgeld.«

»Na siehst du wohl! Ich weiß, daß ich gerecht bin, mein
Lieber.«

»Gerecht? Ach nein, Vater Diakon, Eure Gerechtigkeit ist
nicht weit her!«

»Wieso?«

»Weil doch der Danilka gar nicht so viel Schuld hat. Er
hat doch nur wiederholt, was der gelehrte Mann ihm sagte.
Wenn's nach Recht ginge, müßtet Ihr den Lehrer Warnawa
zur Vernunft bringen. Er hat uns das erklärt, Danilka
hat bloß gezweifelt, ob der Lehrer recht hat und der Regen
von selber durchs Naturgesetz gekommen ist, oder ob ihn doch
der Bittgottesdienst hervorgerufen hat. Wenn Ihr den
Lehrer durchgewalkt hättet, so wäre das nur recht und billig
gewesen.«

»Den Lehrer?!« Der Diakon breitete die Arme weit aus,
schob die Lippen rüsselförmig vor, stand einen Augenblick vor
den Kleinbürgern und flüsterte dann: »Gerecht? Ja, die
Gerechtigkeit verlangt es … Aber Vater Sawelij will es
nicht … und also ist es unmöglich …«






Zweites Kapitel.



Mehrere Tage waren vergangen. Tuberozow hatte sich
überzeugt, daß seine Befürchtungen, die unbändigen Taten
des Diakon Achilla könnten noch ein gerichtliches Nachspiel
haben, unbegründet waren. Alles ging gemütlich seinen
gleichen Gang. Die Leute suchten Abwechslung in ihr eintöniges
Leben zu bringen, indem sie sich zankten, um sich
wieder zu versöhnen, und sich versöhnten, um sich wieder
zanken zu können. Nichts drohte die allgemeine Ruhe zu
stören. Im Gegenteil, dem Propst ward ein wunderschöner
Tag beschieden, der ihm nichts als Freude brachte. Es war
dies der Namenstag der Frau Stadthauptmann, der sehr
bald auf jenen Tag folgte, an dem Achilla in seinem Glaubenseifer
den öffentlichen Skandal mit dem Kommissar Danilka
hervorgerufen hatte. Als alle Gäste der Pastete des Herrn
Polizeichefs die gebührende Ehre erwiesen hatten, rief der
Hausherr, welcher zufällig ans Fenster getreten war, plötzlich
laut seiner Frau zu:

»Ach du lieber Gott! Sieh nur, Frau, was für Gäste
wir bekommen!«

»Wer kommt denn da?« fragte die Frau.

»Sieh mal selber nach.«

Die Hausfrau, und mit ihr alle anwesenden Gäste, stürzten
ans Fenster, und nun sah man, daß sich ein mächtiges Dreigespann
kräftiger brauner Pferde vorsichtig den Berg herunter
bewegte, fast wie ein dreiköpfiger Drache, der auf dem
Bauche kriecht. Das mittlere Pferd bläht sich auf und strampelt,
wie ein alter General, der einem Untergebenen eine
Pauke halten will. Die Seitenpferde sausen bald, wie Ulanenkornetts
auf dem Ball, die ein Gegenüber suchen, bald drängen
sie sich an das Mittelpferd, wie Schafe im Regen. Das rote
Glöcklein schlug manchmal mit dem Ring gegen den Rand,
dann schien es wieder wie festgeklebt und schwieg; nur die
Schellen klirrten dumpf. Jetzt war der dreiköpfige Drache
unten angelangt und breitete sich aus. Die Rücken der Pferde
wurden sichtbar, der Schweif des einen Seitenpferdes wehte
hoch im Winde; auch eine Mähne flog empor; die Pferde
hielten gleichmäßigen Trab und der Wagen polterte über die
Brücke. Deutlich sah man das vergoldete Krummholz mit
eingeätzten Ornamenten und den großen altertümlichen,
bronzebeschlagenen, gitarrenförmigen Wagen, auf dem nebeneinander,
wie auf einem Sofa, zwei kleine Geschöpfe, ein
weibliches und ein männliches, saßen; der Mann in einem
dunkelgrünen Kamelot-Mantel und einer großen Mütze aus
haarigem Plüsch, die Frau in einem schlafrockartigen Mantel
aus himbeerfarbenem Gras-de-Naples mit einem lila Samtkragen
und einer Haube mit braunen Bändern.

»Mein Gott, das sind ja die Plodomasowschen Zwerge!
– Nicht möglich! – Sehen Sie doch selbst! – Ja, richtig!
– Gewiß doch! Da – Nikolai Afanasjewitsch hat uns schon
bemerkt. Sehen Sie, er grüßt! Und jetzt nickt auch Maria
Afanasjewna.«

So tönte es erfreut von allen Seiten. Die Gastgeber beeilten
sich, für die Ankömmlinge das Frühstück wieder auftragen
zu lassen, und die Anwesenden richteten die Blicke
gespannt nach der Tür, durch die die kleinen Leute eintreten
mußten.



Voran schritt ein altes Männlein, nicht größer als ein
achtjähriger Knabe, gefolgt von einem alten Frauchen etwas
größeren Wuchses.

Das Männlein war ganz Sauberkeit und Wohlanständigkeit.
Auf seinem Gesicht war nichts von gelben Flecken oder
Runzeln zu sehen, wie sie gewöhnlich die Gesichter von Zwergen
entstellen. Er hatte eine sehr wohlproportionierte Gestalt,
einen kugelrunden Kopf, der ganz mit weißen, kurzgeschorenen
Haaren bedeckt war, und kleine braune Bärenaugen.
Die Zwergin machte keinen so angenehmen Eindruck
wie ihr Bruder. Ihre Gestalt war schwammig, um
den Mund spielte ein Zug von Dummheit und Sinnlichkeit
und die Augen blickten stumpf.

Der Zwerg Nikolai Afanasjewitsch trug trotz der heißen
Jahreszeit warme Tuchstiefel, schwarze Beinkleider aus haarigem
Flauschstoff, eine gelbe Flanellweste und einen braunen
Frack mit Metallknöpfen. Seine Wäsche war von tadelloser
Sauberkeit und seine Wangen stützten sich auf eine stramm
gebundene, hohe Atlashalsbinde. Die Zwergin trug ein grünes
Seidenkleid mit großem Spitzenkragen.

Als Nikolai Afanasjewitsch ins Zimmer getreten war,
legte er zuerst die Händchen an die Hosennaht, drückte dann
die Rechte mit der Mütze ans Herz, machte einen Kratzfuß
und schritt etwas breitbeinig gerade auf die Hausfrau zu.

»Unser gnädiger Herr Nikita Alexejewitsch Plodomasow
und der gnädige Herr Parmen Semenowitsch Tuganow,«
sagte er mit leiser und eintöniger Greisenstimme, »haben uns
in ihrem eigenen und im Namen ihrer Frau Gemahlin befohlen,
daß wir als ihre Diener Ihnen, gnädige Frau Olga Arsentjewna,
ihren Glückwunsch darbringen. – Schwesterlein, wiederholt
es,« wandte er sich an die neben ihm stehende Schwester,
und als diese mit ihrer Gratulation fertig war, machte Nikolai
Afanasjewitsch vor dem Polizeichef ebenfalls einen
Kratzfuß und fuhr fort:

»Und auch Ihnen, gnädiger Herr Woin Wasiljewitsch, und
der ganzen geehrten Gesellschaft einen herzlichen Glückwunsch
zum frohen Familienfest. Und ferner habe ich, gnädiger Herr,
Ihnen zu melden, daß mein gnädiger Herr und Parmen
Semenowitsch Tuganow, die mich und meine Schwester als
Gratulanten hierher gesandt haben, es gütigst zu entschuldigen
bitten, daß sie ihren Glückwunsch durch uns unwürdige
Knechte darbringen lassen; aber sie können leider über ihre
Zeit nicht verfügen. Sie wollen sich heute abend noch persönlich
deswegen entschuldigen.«

»Parmen Semenowitsch will herkommen?« rief der Polizeichef.

»Mit meinem gnädigen Herrn Nikita Alexejewitsch Plodomasow,
der sich auf der Durchreise nach Petersburg hier aufhält,
und um Vergebung bittet, wenn er im Reiseanzug erscheint.«

Der Gesellschaft bemächtigte sich bei dieser Mitteilung eine
leichte Erregung, welche der Zwerg benutzte, um auf Tuberozow
zuzugehen und seinen Segen entgegenzunehmen. Dabei
sagte er leise:

»Parmen Semenowitsch bittet, Ihr möchtet heute abend
auch hier sein.«

»Sag' ihm, Lieber, ich würde kommen,« erwiderte Tuberozow.

Der Zwerg empfing dann auch von Zacharia den Segen.
Der Diakon Achilla ergriff die Hand des kleinen Mannes,
der sich ehrerbietig vor ihm verbeugte und dabei lächelnd
sagte:

»Ich bitte Euch nur, werter Herr, versucht Eure Heldenkraft
nicht an mir.«



»Ist er denn so kräftig, Nikolai Afanasjewitsch?« scherzte
der Hausherr.

»Er gibt gern Proben seiner Kraft,« antwortete der Alte.
»Aber lohnt es sich an einem Krüppel?«

»Wie steht's mit der Gesundheit, Nikolai Afanasjewitsch?«
fragten die Damen, welche den Zwerg von allen Seiten umringt
hatten und seine Händchen drückten.

»Ach was Gesundheit, meine werten Damen! Es ist ein
Spott und eine Schande! Wie ein Ferkelchen bin ich geworden.
Der Sommer ist längst da, – und ich friere beständig.«

»Sie frieren?«

»Ei freilich. Schauen Sie mich bloß an. Ich bin ja ganz
in Hasenwolle eingenäht. Aber was ist daran auch verwunderlich,
werte Herrschaften? Ich unnützer Mensch habe doch
schon die Achtzig hinter mir.«

Nikolai Afanasjewitsch wurde von allen Seiten mit Fragen
überschüttet. Man setzte ihn an den Tisch, reichte ihm die
Speisen. Er antwortete allen klug und gewandt, rührte aber
von den Speisen nichts an: er äße längst schon sehr wenig, und
auch dann nur höchstens ein leichtes Gemüse. »Aber die
Schwester wird essen,« sagte er, sich zu dieser wendend. »Eßt
nur, Schwesterlein, eßt. Geniert Euch nicht. Wollt Ihr aber
ohne mich nicht essen, dann bitte ich Olga Arsentjewna um
etwas Möhrenfüllung aus der Pastete hier auf dieses kleine
Tellerchen … So ist's recht. Danke schön, danke! Was
brauch' ich überhaupt noch zu essen? Ich kann ja gar nichts
mehr. Nicht einmal einen Zwirnstrumpf bring' ich mehr
ordentlich fertig. Und früher konnte ich doch viel besser
stricken als die Schwester, sogar Broderies anglaises verstand
ich zu flechten; aber jetzt lasse ich beständig die Maschen
fallen.«



Der Propst sah dem Zwerge mit glücklichem Lächeln in die
Augen:

»Wenn ich dich betrachte, Nikolai, so denke ich an ein lieber
altes Märchen, mit dem man sterben möchte.«

»Ach, Väterchen, unser liebes Märchen ist vor uns heimgegangen.«

»Vergißt du sie nicht schon, deine Herrin? Die Bojarin
Marfa Andrejewna?« fragte, sich ihm nähernd, der Diakon
Achilla, welchen der Zwerg immer noch ein wenig zu fürchten
schien.

»Zum Vergessen bin ich schon zu alt, Vater Diakon, ich
denke lange schon daran, daß es für mich Zeit wird, ihr in
jener Welt wieder zu dienen,« erwiderte er leise und sich halb
dem Diakon zukehrend.

»Sie war eine trostreiche Frau, diese Alte,« sagte der Diakon,
ohne seine Rede an eine bestimmte Person zu richten.

»In welchem Sinne trostreich? Wie meinst du das?«
fragte Tuberozow.

»Spaßig war sie.«

Der Propst lächelte und machte eine abwehrende Handbewegung.
Nikolai Afanasjewitsch aber fiel Achilla ins Wort
und sagte sehr bestimmt:

»Keine Spaßmacherin war sie, sondern eine wirkliche Trösterin,
werter Herr.«

»Was belehrst du ihn, Nikolai! Erzähle lieber, wie sie
dich erbittert hat. Und wie sie dann alles wieder zum Besten
kehrte,« rief der Propst.

»Ach, Hochwürden, das ist eine so alte Geschichte.«

»Er weiß von dieser seiner Erbitterung mit so viel Wärme
zu erzählen,« wandte sich Tuberozow an die Gäste.

»Ja, Väterchen, sie, meine gnädige Herrin, verstand es,
einen Menschen so zu erbittern und dann so zu trösten, wie
nur ein Engel Gottes zu trösten vermag,« fiel der Zwerg
sofort ein.

»Nun, so erzähle doch.«

»Ja, Nikolascha, erzähle, erzähle!«

»Nun, werte Herrschaften, ob Sie sich über mich lustig
machen oder ob es Sie wirklich interessiert, – wenn die
ganze Gesellschaft es wünscht, so will ich mich nicht widersetzen
und Ihnen die Geschichte erzählen.«

Und er begann.






Drittes Kapitel.



»Es war kaum ein Jahr, nachdem meine gnädige Herrin
mich von meiner früheren Herrschaft gekauft hatte. Ein Jahr
in bittern Schmerzen lag hinter mir. Ich war von meiner
Heimat und von meinen Lieben für immer getrennt. Natürlich
ließ ich meinen Kummer nicht merken. Es war jedoch
vergebens, denn die Selige hatte ihn längst erraten. Als
nun mein Namenstag kam, geruhte sie mir zu sagen:

›Was soll ich dir denn zum Namenstage schenken, Nikolai?‹

›Mütterchen,‹ sag' ich, ›was brauch' ich Narr noch beschenkt
zu werden? Ich bin auch so völlig zufrieden.‹

›Nein,‹ geruhte sie zu sagen, ›einen Rubel sollst du wenigstens
haben.‹

Natürlich wagte ich nicht zu widersprechen und küßte ihr
die Hand:

›Vielen Dank, Euer Gnaden!‹ sprach ich nur.

Und setzte mich wieder auf das Fußbänkchen gegenüber
ihrem Sessel und strickte meinen Strumpf weiter. Nach
einiger Zeit fragt sie wieder:

›Was wirst du mit dem Rubel anfangen, Nikolai, den ich
dir morgen schenken will?‹

›Den schicke ich bei Gelegenheit meinem Vater.‹

›Und wenn ich dir zwei schenke?‹

›So bekommt mein Mütterchen den zweiten.‹

›Und wenn es drei werden?‹

›Dann soll auch mein Bruder Iwan Afanasjewitsch einen
haben.‹

Da schüttelte sie den Kopf:

›Du hast aber viel Geld nötig, wenn du alle bedenken willst!
Das kannst du, so klein wie du bist, ja dein Lebtag nicht verdienen.‹

›Dem lieben Gott hat es gefallen, mich so zu schaffen,‹
antwortete ich und fing leise zu weinen an. Mein Herz
krampfte sich zusammen, wissen Sie, ich ärgerte mich selbst
über meine Tränen und doch mußte ich weinen. Sie aber,
die Selige, guckte und guckte mich an, bis sie auf einmal mir
schweigend winkte: ich fiel ihr zu Füßen und sie legte meinen
Kopf auf ihren Schoß, und ich weinte nun erst recht und sie
weinte auch. Dann stand sie auf und sprach:

›Haderst du nie mit dem lieben Gott, Nikolai?‹

›Wie soll ich mit dem lieben Gott hadern, Mütterchen?
Niemals tu ich das.‹

›So wird Er dich auch trösten.‹

Und er hat mich wirklich getröstet.«

Als der Zwerg in seiner Erzählung so weit gekommen war,
fingen seine dünnen Augenlider plötzlich heftig zu zucken an,
er sprang hastig von seinem Stuhl auf, lief in eine Ecke, wischte
sich dort mit einem weißen Tüchlein die Augen und kehrte
mit verschämtem Lächeln auf seinen Platz zurück. Nachdem
er sich wieder gesetzt hatte, begann er mit einer ganz anderen,
feierlichen Stimme:

»Ich war früh aufgestanden, werte Herrschaften, war ganz
leise mich waschen gegangen, denn ich schlief ja zu Füßen
ihres Bettes, hinter einem Schirm auf einem Teppich. Dann
war ich in die Kirche gegangen, um beim Vater Alexei einen
Dankgottesdienst nach der Frühmesse zu bestellen. Wie ich
nun, werte Herrschaften, in die Kirche komme, gehe ich geradewegs
nach dem Altar, um vom Vater Alexei den Segen zu
empfangen, und sehe, daß Vater Alexei ein so seltsam frohes
Gesicht macht und mir so herzlich zur großen Freude gratuliert.
Ich bezog das natürlich auf den Festtag und auf meinen
Namenstag. Aber was sollte nun kommen, meine lieben
und werten Herrschaften! Ich trete auf den linken Altarflügel
hinaus, – und sehe plötzlich mitten im Volke mein
Mütterlein und meinen Vater und meinen Bruder Iwan
Afanasjewitsch. Den Vater und die Mutter fand ich in der
Menge nicht gleich heraus, aber der Bruder Iwan Afanasjewitsch
… der war ja der reine Gardehusar. Ihn sah ich
sofort. Erst dachte ich, es wäre eine Vision! Denn ich hatte
mich an diesem Tage so sehr nach ihnen gesehnt. Aber nein,
es war keine Vision! Ich sah meine Mutter – sie war eine
Bäuerin – bitterlich weinen und dachte, sie habe ihre Herrschaft
um Urlaub gebeten und den weiten Weg gemacht, um
ihr Kind wiederzusehen. Natürlich wollte ich den Gottesdienst
nicht stören und ging wieder in den Altarraum zurück.
Wie ich aber nach Schluß der Messe heraustrete, da erblicke
ich vor dem Betpult mit dem Heiligenbilde Marfa Andrejewna
selber; und hinter ihr meine Schwester Maria Afanasjewna,
die Sie hier sehen, meine Eltern und meinen Bruder.
Ich gehe auf Marfa Andrejewna zu, um sie zu begrüßen.
Sie aber schiebt mich leise mit der Hand beiseite und sagt:

›Geh erst und begrüße deine Eltern.‹

So begrüßte ich den Vater, die Mutter, den Bruder,
unter Tränen. Nur meine Schwester Maria Afanasjewna
weinte nicht, denn sie hat einen besseren Charakter. Ich
aber bin so schwach, daß ich immer weinen muß. Nun
traten wir aus der Kirche heraus und meine gnädige
Herrin nimmt ein Beutelchen aus der Tasche – ich
hatte selbst gesehen, wie sie diesen Beutel strickte, aber ich
wußte natürlich nicht, für wen er bestimmt war – und sagt
zu mir: ›Nun beschenke die Deinigen, Nikolascha.‹ Ich greife
in den Beutel, dem Vater gab ich einen Silberrubel, der
Mutter einen Silberrubel, dem Bruder Iwan Afanasjewitsch
einen Rubel. Es waren lauter ganz neue Rubel! Im
Beutel aber lagen noch vier Rubel. ›Wer soll denn die noch
bekommen, Mütterchen?‹ frage ich meine gnädige Herrin.
Aber da sehe ich schon den Verwalter Dementij, der mir meine
Schwägerin und ihre drei Kinder zuführt, alle in langen
Röcken. Dank der großen Gnade meiner Herrin konnte ich
auch sie noch beschenken, ehe wir aus der Kirche alle zusammen
nach Hause gingen. Vor dem Herrenhaus bemerkte ich drei
Wagen, mit den Gutspferden meiner gnädigen Herrin bespannt.
Die beiden Pferdchen meines Bruders waren hinten
angebunden, und das ganze Gepäck der Eltern und des Bruders
lag auf dem Wagen. Dies machte mich ganz verwirrt,
und ich wußte nicht mehr, was ich sagen sollte. Marfa Andrejewna
war die ganze Zeit mit dem Vater Alexei vorausgegangen
und hatte von der Ernte gesprochen und mich anscheinend
gar nicht beachtet. Jetzt aber, wie sie eben die Verandastufen
hinauf will, wendet sie sich nach mir um und geruht
also zu sprechen: ›Hier hast du einen Freibrief, mein braver
Knecht, deine Eltern und dein Bruder nebst Kindern sind
von mir losgekauft.‹ Und damit schob sie mir das Papier
hinter die Weste … Das war zu viel für mich …«

Nikolai Afanasjewitsch hob die Hände bis zur Höhe seines
Gesichts und sagte:

»›Du!‹ rief ich wie wahnsinnig, ›du willst mich durch das
Übermaß deiner Güte ganz erdrücken!‹ Es schnürte mir die
Kehle zusammen, meine Schläfen hämmerten, vor meinen
Augen zuckten bunte Flämmchen, und ich fiel bewußtlos vor
dem Wagen meines Vaters nieder, den Freibrief an die Brust
gedrückt.«

»Ach du, Alter! So viel Gefühl hast du!« rief der Diakon
Achilla gerührt und schlug Nikolai Afanasjewitsch auf die
Schulter.

»Ja,« fuhr der Zwerg fort, nachdem er sich den Mund gewischt
hatte. »Ich kam erst nach neun Tagen wieder zu mir,
denn ich war an einem schweren Fieber erkrankt. Und wie
ich mich umschaute, sah ich meine gnädige Herrin zu Häupten
meines Bettes sitzen: ›Vergib mir um Christi willen, Nikolascha,‹
sprach sie, ›ich verrücktes Frauenzimmer hätte dich
beinahe umgebracht!‹ So ein gewaltiger Mensch war sie,
die gnädige Bojarin Plodomasowa!«

»Ach du allerliebster Alter!« rief wieder der Diakon Achilla
und packte den Zwerg scherzend an einem Knopfe seines Fracks,
diesen scheinbar abreißend.

Der Kleine faßte schweigend nach dem Knopf, und als er
sich überzeugt hatte, daß er heil und ganz an seinem Platze
geblieben war, meinte er:

»Ja, ja, ich bin doch ein ganz unbedeutendes Wesen, aber
sie war immer besorgt um mich und schenkte mir ihr Vertrauen;
sogar ihren Kummer teilte sie mir mit, besonders als
die Trennung von ihrem Sohne Alexei Nikititsch ihr so nah
ging. Bekam sie mal einen Brief, dann las sie ihn erst ganz
schnell für sich und später las sie ihn mir vor. Sie sitzt und
liest vor und ich stehe mit meinem Strickstrumpf daneben und
höre zu. Und wenn sie zu Ende ist, sprechen wir über den
Brief. ›Jetzt wird er wohl bald Offizier,‹ sagt sie zu mir.
Und ich antworte: ›Ja, sicher muß die Reihe schon an ihn
gekommen sein.‹ Und sie wieder: ›Was meinst du, Nikolascha,
da wird man ihm wohl mehr Geld schicken müssen.‹
– ›Gewiß hat er jetzt mehr nötig, Mütterchen,‹ sage ich. ›Ei
freilich, wir haben hier das Geld ja gar nicht nötig.‹ ›Natürlich,
Mütterchen, wozu brauchen wir Geld?‹ Meine Schwester
Maria Afanasjewna aber schweigt still, und das ist meiner
gnädigen Herrin nicht recht und sie wird gleich böse. ›Ach, du
Holzklotz,‹ sagt sie. ›Ja, die wußten, was sie taten, als sie
dich mir umsonst als Zugabe zum Bruder überließen.‹«

Nikolai Afanasjewitsch besann sich plötzlich, wurde ganz
rot und sagte zu seiner stumpfsinnigen Schwester:

»Nehmt mir's nicht übel, Schwesterlein, daß ich das erzähle.«

»Erzählt nur, erzählt nur, es tut nichts,« antwortete Maria
Afanasjewna, mit der Zunge gegen die Backe stoßend.

»Nun, und euch beiden hat sie die Freiheit nicht geben
wollen?« fragte jemand.

»Die Freiheit? Nein, freigegeben hat sie uns nicht. Meine
Schwester Maria Afanasjewna stand wohl mit drin im Freibrief,
den sie meinen Eltern gegeben, aber mich wollte sie
nicht fortlassen. Mitunter sagte sie: ›Wenn ich tot bin, magst
du leben, wo du willst (denn sie hatte ein kleines Kapital als
Pension für mich angelegt), aber solange ich am Leben bin,
lasse ich dich nicht frei.‹ – ›Ach, Mütterchen,‹ sagte ich darauf,
›was soll ich mit der Freiheit? Mich hacken doch die Spatzen
tot!‹«

»Ach, du kleiner Kerl!« rief Achilla gerührt.

»Er war ja in allem ihre rechte Hand, unser Nikolai Afanasjewitsch,«
fiel Tuberozow ein.

»Ja, Vater Propst, ich habe ihr gedient, so gut ich's verstand.
Wenn die Selige nach Moskau oder Petersburg
reiste, nahm sie nie eine Zofe mit. Sie konnte weibliche Bedienung
auf Reisen nicht leiden. Oft sagte sie: ›So eine Prinzessin
Pumfia tut nichts weiter als quasseln und im Gasthof
im Korridor herumlungern und Bekanntschaften machen.
Mein Nikolascha aber sitzt hübsch still im Winkel, wie ein
Hase.‹ Sie betrachtete mich gar nicht als Mann, sondern
nannte mich immer nur Hase.«

»Ein Karnickelchen,« sagte Achilla lachend und streichelte
die Schultern des Kleinen.

»So ganz konnte sie dich aber doch nicht für einen Hasen
halten, wenn sie dich sogar verheiraten wollte?« sagte der
Polizeichef Porochontzew.

»Ja, das hat sie gewollt, Woin Wasiljewitsch. Freilich,
freilich,« erwiderte der Kleine, die Stimme immer mehr
dämpfend, »das hat sie gewollt.«

»Wirklich, Nikolai Afanasjewitsch?« riefen mehrere Stimmen
zugleich.

Nikolai Afanasjewitsch wurde ganz rot und flüsterte:

»Lügen wäre Sünde, – ja es war so.«

Und nun stürmte die ganze Gesellschaft auf den Zwerg ein:

»Erzählen, Nikolai Afanasjewitsch, erzählen!«

»Ach, werte Herrschaften, was ist da zu erzählen?« suchte
Nikolai Afanasjewitsch lachend und errötend und die Hände
ausstreckend die Zudringlichen abzuwehren.

Man gab nicht nach. Die Damen faßten seine Hände, küßten
ihn auf die Stirn; er fing die Damenhände, die sich nach ihm
ausstreckten, im Fluge auf und küßte sie, wollte aber trotzdem
nicht erzählen, weil er meinte, die Geschichte wäre zu lang und
uninteressant. Da schlug plötzlich etwas dröhnend gegen den
Fußboden, die Hausfrau, die in diesem Augenblick vor dem
Lehnstuhl des Zwerges stand, trat erschrocken zurück, und den
erstaunten Blicken von Nikolai Afanasjewitsch zeigte sich der
Diakon Achilla, kniend mit hoch emporgereckten Armen.

»Herzchen!« flehte er mit heftigen Kopfbewegungen. »Erzähle,
wie sie dich verheiraten wollten.«

»Ja, ja, ich will alles erzählen, steht nur auf, Vater Diakon.«



Achilla erhob sich, klopfte den Staub von seiner Kutte und
rief selbstzufrieden:

»Nun? Was sagt ihr nun? Er wird nicht erzählen, meintet
ihr! Da sagte ich: Ich setze es durch, – und ich hab's durchgesetzt!
Jetzt bitte wieder Platz zu nehmen, meine Herrschaften,
und hübsch still sein, und die gnädigste Hausfrau ist so gut
und läßt dem Nikolascha für seine Erzählung ein Glas Wasser
mit rotem Wein geben, wie das in feinen Häusern Brauch
ist.« –

Alle setzten sich. Man brachte Nikolai Afanasjewitsch ein
Glas Wasser, in das er selbst ein paar Tropfen Rotwein
goß, und dann fing er von neuem zu erzählen an.






Viertes Kapitel.



»Es war bald nach dem Frieden mit Frankreich, meine
werten Herrschaften, als ich mit dem in Gott entschlafenen
Kaiser sprach.«

»Sie haben mit dem Kaiser gesprochen?« unterbrachen den
Erzähler sofort mehrere Stimmen.

»Ja, was denken Sie?« sagte der Zwerg sanft lächelnd. »Mit
Seiner Kaiserlichen Majestät Alexander Paulowitsch habe ich gesprochen
und habe Verstand genug gehabt, ihm zu antworten.«

»Hahaha! Ist das ein Kerl, dieser Nikolaurus, Gott straf
mich!« brüllte der Diakon Achilla entzückt und schlug sich mit
der flachen Hand auf die Schenkel. »Seht ihn doch an, –
so ein winziger Floh und hat mit dem Kaiser geredet.«

»Sitz ruhig, Diakon, und sei still,« sagte Tuberozow ernst.

Achilla gab durch eine Handbewegung zu verstehen, daß
er den Erzähler nicht mehr unterbrechen werde und setzte sich.

Der Zwerg fuhr fort:

»Die ganze Sache nahm scheinbar mit diesem meinem Gespräch
mit dem Kaiser überhaupt ihren Anfang. Meine gnädige
Herrin Marfa Andrejewna hatte den Wunsch, nach Moskau
zu reisen, als der Kaiser nach seinem weltberühmten
Siege über Napoleon Bonaparte dort erwartet wurde. Natürlich
mußte auch ich sie wieder auf dieser Reise begleiten.
Die Selige war dazumal schon in hohen Jahren, und weil auch
ihre Gesundheit zu wünschen übrigließ, leicht erzürnt und
gekränkt. Da verschaffte nun Alexei Nikititsch seiner Mutter
eine Einladung zu einem Ball, zu dem auch der Kaiser kommen
sollte. Marfa Andrejewna gestand mir offen, daß ihr das
ein großes Vergnügen bereitet hatte. Sie ließ sich zu diesem
Ball ein kostbares Kleid machen, und für mich wurde bei einem
französischen Schneider ein blauer Frack aus englischem Tuch
mit goldenen Knöpfen bestellt, dazu – entschuldigen Sie,
meine Damen – Pantalons, Weste, Halsbinde – alles
weiß; ein Spitzenvorhemd und Schnallenschuhe, – zweiundvierzig
Rubel hat sie bezahlt. Alexei Nikititsch hatte, um
seiner Mutter eine Freude zu machen, es so eingerichtet, daß
sie mich mitnehmen durfte. Dem Maitre d'hôtel wurde befohlen,
mich in die Orangerie zu führen und gerade gegenüber
dem Saale, in den der Kaiser eintreten sollte, irgendwo
in einer Ecke zwischen den Gewächsen aufzustellen. So geschah
es denn auch, werte Herrschaften, aber doch nicht ganz,
wie es beabsichtigt war. Der Maitre d'hôtel sagte mir, ich
sollte mich ruhig verhalten und sehen, soviel ich von meinem
Platz nur sehen könnte. Aber was war von da zu sehen?
Nichts. Da machte ich es wie Zachäus, der Zöllner, wissen
Sie, und kletterte – hoppla – auf so einen kleinen künstlichen
Felsen, wo ich nun unter einer Palme stand. Der Saal
war voll Glanz und Lärm und Musik, aber auch von meinem
Felsen konnte ich nur die Frisuren der Herrschaften sehen.
Plötzlich aber gerieten all diese Köpfe in lebhafte Bewegung,
sie schoben sich auseinander und der Kaiser ging mit dem
Fürsten Golitzyn geradewegs nach der Orangerie, um sich
etwas zu erfrischen. Und – denken Sie sich nur – nicht
allein, daß er sich nach der Orangerie begibt, er geht auch
gerade auf die entfernte Ecke zu, wo man mich versteckt hatte.
Ganz starr war ich, meine Damen, wie angewachsen an den
Felsen und konnte nicht herunter.«



»Da war dir wohl bange?« fragte Tuberozow.

»Wie soll ich sagen? Bange eigentlich nicht, aber doch gewissermaßen
aufgeregt war ich.«

»Ich wäre davongelaufen,« sagte der Diakon, außerstande,
noch weiter zu schweigen.

»Warum denn davonlaufen, werter Herr? Ich will nicht
sagen, daß ich keine Angst verspürt hätte, aber ans Davonlaufen
dachte ich doch nicht. Seine Majestät kamen indes
immer näher und näher. Ich hörte schon deutlich, wie Ihre
Stiefel klipp-klapp, klipp-klapp machten. Ich sah bereits Ihr
sanftes Gesicht, den freundlichen Blick, und wissen Sie, in
meiner Verwirrung dachte ich gar nicht mehr daran, daß
ich gleich Ihren Augen sichtbar werden mußte. Da wandte
der Kaiser den Kopf und, ich sah's, er richtete den Blick direkt
auf mich und sah mich an.«

»Nun?« schrie der Diakon und wurde ganz bleich.

»Ich machte eine Verbeugung.«

Der Diakon atmete auf, drückte die Hand des Zwerges und
flüsterte:

»Erzähle, sei so gut, erzähle schnell weiter!«

»Der Kaiser sah mich also an und geruhte auf Französisch
zum Fürsten Golitzyn zu sagen: ›Ach, was für ein Miniaturexemplar!
Wem mag es gehören?‹ Der Fürst Golitzyn war,
wie ich sah, in Verlegenheit, was er antworten sollte, – und
da ich die französische Rede wohl verstehen konnte, antwortete
ich selber: ›Der gnädigen Frau Plodomasow, Kaiserliche Majestät!‹
Da wandte sich der Kaiser zu mir und geruhte zu
fragen: ›Welcher Nation sind Sie?‹ – ›Ein treuer Untertan
Eurer Majestät,‹ antwortete ich. ›Und geborener
Russe?‹ fragte er weiter und ich antwortete: ›Ein Bauer
und treuer Untertan Eurer Majestät.‹ Da lachte der
Kaiser. ›Bravo,‹ scherzte er, ›bravo, mon petit sujet
fidèle!‹ und faßte meinen Kopf mit der Hand und zog
mich an sich.«

Nikolai Afanasjewitsch dämpfte seine Stimme und sagte
mit einem leisen Lächeln im Flüstertone, als handele es sich
um ein großes politisches Geheimnis:

»Er faßte mich um, wissen Sie, und dabei drückte ein
Knopf seines Ärmelaufschlags mir die Nase zusammen, daß
es mir ordentlich wehe tat.«

»Nun und du? Du schriest doch nicht?« rief der Diakon.

»Nein, Väterchen, nein, warum sollte ich schreien? Wie
kann man schreien, wenn der Zar einen liebkost? Nein, als
er mich losließ, küßte ich seine Hand … für das Glück und
die Ehre … und das war mein ganzes Gespräch mit Seiner
Kaiserlichen Majestät. Später natürlich, als sie mich vom
Felsen heruntergenommen hatten und man mich in der
Kutsche nach Hause fuhr, da hab' ich die ganze Zeit geweint.«

»Warum hast du denn nachher geweint?« fragte Achilla.

»Warum? Als ob ich nicht Grund genug gehabt hätte?
Vor Rührung weint der Mensch!«

»So klein ist er und hat so viel Gefühl!« rief Achilla ganz
begeistert.

»Nun, erlauben Sie mal,« fing der Erzähler wieder an.
»Die Aufmerksamkeit, die Seine Majestät mir zufällig erwiesen,
wurde in verschiedenen Moskauer Häusern bekannt,
Marfa Andrejewna nahm mich überall mit hin und zeigte mich
den Leuten, und – ich sage Ihnen die reine Wahrheit, ich lüge
nicht – ich war damals der allerkleinste Zwerg in ganz Moskau.
Aber das dauerte nicht lange, nur einen einzigen
Winter.«

In diesem Augenblick prustete der Diakon plötzlich überlaut
und fing dann, den Kopf zurückwerfend, leise zu kichern an.



Als er merkte, daß er durch sein Lachen den Erzähler unterbrochen
hatte, setzte er sich wieder gerade hin und sagte:

»Es ist nichts! Erzähle nur weiter, Nikolaurus, ich lache
über meine eigene Sache. Wie einmal der Graf Klenychin
mit mir gesprochen hat.«

»Nein, sprechen Sie sich nur aus, werter Herr, sonst unterbrechen
Sie mich wieder,« sagte der Zwerg.

»Ach, es ist gar nichts Besonderes, eine ganz einfache Geschichte,«
erwiderte Achilla. »Der Graf Klenychin besichtigte
unser Seminargebäude, ich machte ihm eine Verbeugung
und da sagte er: ›Pack dich weg, Schafskopf!‹ Und das war
unser ganzes Gespräch, über das ich lachen mußte.«

»Es ist auch wirklich komisch,« sagte der Zwerg lächelnd
und fuhr fort:

»Im nächsten Winter brachte die Generalin Wichiorowa
aus Petersburg eine finnische Zwergin namens Meta mit,
die war noch um einen Finger breit kleiner als ich. Die selige
Marfa Andrejewna konnte das gar nicht hören. Anfangs
behauptete sie immer, das sei keine natürliche Zwergin, sondern
eine, der man in der Kindheit Blei eingegeben habe;
aber als sie angekommen war und meine gnädige Herrin
die Meta Iwanowna mit eigenen Augen sah, da wurde sie
furchtbar böse, daß sie so wohlgebaut und weiß war. Sogar
im Traum ließ es ihr keine Ruhe: immer nur dachte sie daran,
wie sie die Meta Iwanowna kaufen könnte. Aber die Generalin
wollte von Verkauf nichts wissen. Da fing nun
Marfa Andrejewna mit allerlei spitzigen Reden an: ihr Nikolai
wäre ein kluger Kopf und hätte mit dem Kaiser selbst
gesprochen, das Mädel aber sehe bloß nett aus und weiter
nichts. So zankten sich die beiden Damen unsertwegen.
Marfa Andrejewna sagte, jene solle ihr das Mädchen verkaufen,
und diese wiederum wollte mich kaufen. Da fuhr
Marfa Andrejewna einmal heftig auf: ›Ich will sie doch
nicht bloß zum Spaß haben,‹ sagte sie, ›ich will sie doch verheiraten,
der Nikolai soll sie zur Frau nehmen.‹ Die Frau
Wichiorowa aber meinte: ›Ich kann ja die beiden auch verheiraten,
wenn sie mir gehören.‹ Marfa Andrejewna erwiderte:
›Wenn sie Kinder kriegen, sollst du ein Paar davon
haben.‹ Jene aber versprach, daß sie ihr ebenfalls ein paar
Kinder überlassen wolle, wenn es welche geben würde. Bis
auf zehntausend Rubel waren sie nach und nach gekommen,
meine werten Herrschaften, aber immer wurde nichts aus
der Sache, denn wenn meine gnädige Herrin zehntausend für
die Meta bot, so bot die Generalin elftausend für mich. Wohl
war Marfa Andrejewna eine Frau von starkem und unbezwinglichem
Geiste, die mit Pugatschow gestritten und mit drei
Kaisern getanzt hatte, – aber mit der Generalin Wichiorowa
wurde sie doch nicht fertig. Und auf mich war sie auch böse.
›Du bist auch so ein dummer Rüpel,‹ geruhte sie zu mir zu
sagen, ›der dem Mädel nicht ordentlich den Kopf verdrehen
kann, daß es selber drum bittet, deine Frau werden zu dürfen.‹
– ›Mütterchen, Marfa Andrejewna,‹ sagte ich, ›wie soll ich
ihr denn den Kopf verdrehen? Geben Sie mir Ihre Hand,
Mütterchen, daß ich Narr sie küsse.‹ Da wurde sie noch böser.
›O, du dummer, dummer Kerl,‹ sagte sie, ›nichts verstehst
du als die Handküsserei.‹ Da schwieg ich schon lieber ganz.«

»O dieser kleine Kerl! Er kann ja nichts dergleichen, der
Arme,« erklärte der Diakon teilnahmvoll seinem Nachbarn.

Der Zwerg warf ihm einen Blick zu und fuhr fort:

»So ging es nun Tag für Tag, bis es Frühling wurde,
und für uns kam die Zeit, aus Moskau wieder nach Plodomasowo
zurückzukehren. Wir fuhren nochmals zur Wichiorowa
und wurden wieder nicht handelseinig. Marfa Andrejewna
sagte ihr: ›So erlaub doch wenigstens deiner Qualle, daß
sie mit Nikolai vor dem Hause auf und ab geht.‹ Die Generalin
gestattete das, und nun mußten Meta Iwanowna und
ich auf dem Trottoir vor den Fenstern hin- und herspazieren.
Das war eine große Freude für die selige Marfa Andrejewna,
und für uns beide wurden die verschiedensten Kostüme genäht.
Wir kamen hin und sie befahl: ›Heute sollen Nikolai
und Meta als Paysans gehen.‹ Dann erschienen wir beide
in Holzschuhen, ich in Kamisol und Hut und Meta Iwanowna
mit einer großen Haube, und so gingen wir vor dem Hause
auf und ab, und die Leute auf der Straße blieben stehen und
schauten uns an. Ein andermal mußten wir uns als Türke
und Türkin zeigen. Dann als Matrose und Matrosenmädchen.
Ferner hatten wir noch Bärenkostüme, aus braunem
Flanell genäht, wie Futterale. In diese stopfte man uns
hinein, wie man eine Hand in den Handschuh steckt oder den
Fuß in den Strumpf, nichts war zu sehen als die Augen, und
oben am Kopfe waren solche kleine Zipfel aus Tuch angemacht,
wie Ohren, die hin- und herwackelten. In diesen Kleidern
schickte man uns aber nicht auf die Straße, sondern ließ sie
uns zuweilen anlegen, wenn die beiden Damen beim Kaffee
saßen. Dann mußten wir auf dem Teppich vor dem Kaffeetisch
miteinander ringen. Meta Iwanowna war sehr stark für
ein Mädchen, wenn ich ihr aber geschickt und schlau ein Bein
stellte, dann fiel sie doch gleich um. Aber ich gab ihr doch meist
aus Mitleid mit ihrem weiblichen Geschlecht nach, und die
Generalin pflegte auch oft ihr Bologneserhündchen zu Hilfe
zu rufen, das mir in die Waden fuhr. Dann ärgerte sich Marfa
Andrejewna … Ach, ich mag gar nicht an diese Ringkämpfe
denken! Das allerschönste Kostüm, das die Selige hatte
machen lassen, habe ich heute noch: mich zogen sie als französischen
Grenadier und Meta Iwanowna als Marquise an.
Ich hatte eine hohe Bärenmütze, einen langen Waffenrock,
eine Flinte mit Bajonett und Meta Iwanowna trug einen
Reifrock und hielt einen großen Fächer in der Hand. Dann
mußte ich mich mit der Flinte vor der Tür aufstellen und
Meta Iwanowna ging mit ihrem Fächer an mir vorüber
und ich präsentierte das Gewehr. Und dann fing Marfa
Andrejewna wieder mit der Generalin zu feilschen an, denn
sie wollte uns gar zu gerne verheiraten. Ich muß Ihnen
aber sagen, daß all diese Kostüme für mich und Meta Iwanowna
meine gnädige Herrin auf ihre Kosten machen ließ,
denn sie glaubte ganz sicher, daß sie die Meta Iwanowna
schließlich doch bekommen würde; ja, je mehr Kleider sie
für uns machen ließ, desto mehr wurde sie in der Zuversicht
bestärkt, daß wir beide ihr Eigentum seien. Aber die Sache
sollte ganz anders ausgehen. Die Generalin Karolina Karlowna
Wichiorowa war nicht umsonst eine Deutsche: wo
etwas ihr von Vorteil war, da widersetzte sie sich nicht, sondern
nahm alles an, aber nachgeben war ihre Sache nicht.
Da kam Alexei Nikititsch – Gott schenke ihm Gesundheit
und langes Leben, ihm selbst war die Sache schon lange ein
Dorn im Auge, und er sah, daß sie bös auslaufen würde –
er kam also auf den Gedanken, oder irgendein kluger Offizier
von seinem Regiment hatte ihm den Rat gegeben, der Frau
Mutter mitzuteilen, die Wichiorowsche Zwergin sei verschwunden.
Das beruhigte Marfa Andrejewna noch einigermaßen,
daß jetzt niemand die Meta Iwanowna haben sollte, und sie
redete beständig davon. ›Wie ist sie denn verloren gegangen?‹
fragt sie. Alexei Nikititsch antwortet, ein Jude hätte sie
gestohlen. ›Wie? Was für ein Jude?‹ Und wir fabeln
weiter, wie's uns gerade einfällt: so ein kastanienbrauner
Jude sei es gewesen, mit einem langen Bart, alle hätten
ihn gesehen, wie er sie gepackt und fortgeschleppt habe. ›Warum
hat man ihn denn nicht festgehalten?‹ fragt sie wieder. –
Ja, er sei eben aus einer Straße in die andere, aus einer
Gasse in die andere gerannt. – ›Sie ist aber auch ein dummes
Frauenzimmer, daß sie sich so fortschleppen läßt und nicht
einmal schreit! Mein Nikolai hätte sich sowas nicht gefallen
lassen.‹ – ›Wie werd' ich mich denn von einem Juden überwältigen
lassen?!‹ sagte ich. Und so glaubte sie alles, wie
ein kleines Kind. Aber da machte Alexei Nikititsch versehentlich
einen kleinen Fehler, oder richtiger, er wollte es zu schlau
anfangen. Seine Absicht war natürlich, Marfa Andrejewna
schneller mit mir aufs Land zu schaffen, denn dort, glaubte
er, würde sie leichter vergessen, und so sagte er zu seiner Mutter:
›Seien Sie unbesorgt, liebe Mutter. Man wird die Zwergin
sicher wiederfinden, denn sie wird überall gesucht, und wenn
man sie gefunden hat, schreibe ich Ihnen sofort aufs Land.‹
Die Selige klammerte sich nun an dieses Wort. ›Nein,‹ sagte
sie, ›wenn man sie sucht, dann will ich lieber hier abwarten.
Vor allem aber möchte ich den Juden sehen, der sie geraubt
hat.‹ Ja, meine Herrschaften, da mußten wir noch einen
Polizisten anstellen, daß er uns lügen half. Jeden Tag kam
er und meldete, die Kleine würde gesucht, sei aber immer noch
nicht gefunden. Sie gab ihm jeden Tag fünf Rubel, mich aber
schickte sie tagtäglich zur Frühmesse, daß ich Sankt Johannes
dem Krieger einen Bittgottesdienst abhalten lasse um Rückkehr
der entflohenen Sklavin …«

»Sankt Johann dem Krieger? Du sagst, zu Sankt Johann
dem Krieger hättest du beten lassen?« unterbrach ihn der
Diakon.

»Ja, Sankt Johannes dem Krieger.«

»Na, dann gratuliere ich, mein Lieber. Da habt ihr gar
nicht zu dem richtigen Heiligen gebetet.«

»Wirst du wohl Ruhe halten, Diakon? Sei so gut,« fiel
Vater Sawelij ein.



»Bitte, Nikolai, erzähle weiter.«

»Ja, Hochwürden, was ist da noch viel zu erzählen? Meine
Geschichte ist so gut wie zu Ende. Einmal kamen wir mit
Marfa Andrejewna von der Kapelle der Iberischen Mutter
Gottes, als uns in der Petrowka-Straße der Wagen der
Generalin Wichiorowa entgegenkam, in dem neben der Generalin
auch Meta Iwanowna saß. Da begriff Marfa Andrejewna
alles und … Sie mögen mir glauben, meine
werten Herrschaften, oder nicht, – sie fing in der Kutsche
leise, aber bitterlich zu weinen an.«

Der Zwerg schwieg.

»Nun, Nikola,« suchte der Propst ihn anzuspornen.

»Ja, was nun? Als wir nach Hause gekommen waren,
sagte sie zu Alexei Nikititsch: ›Mein liebes Söhnchen, du bist
ein rechter Schafskopf, daß du dich unterstehen konntest, deine
Mutter zu betrügen und mir noch den Polizisten auf den
Hals zu schicken.‹ Und damit ließ sie ihre Sachen packen und
fuhr aufs Land.«






Fünftes Kapitel.



Nikolai Afanasjewitsch drehte sich auf seinem Stühlchen
den Gästen zu und sagte: »Ich hatte Sie ja schon darauf
aufmerksam gemacht, daß es eine ganz einfache und wenig
interessante Geschichte sein würde. Und nun, Schwesterlein,«
dabei stand er auf, »müssen wir auch fahren.«

Maria Afanasjewna erhob sich ebenfalls, aber der Diakon
fing wieder an: Nikolai Afanasjewitsch habe nicht zum richtigen
Heiligen beten lassen.

»Das ist nicht meine Sache, werter Vater Diakon,« rechtfertigte
sich Nikolai Afanasjewitsch, während er seine Mütze
suchte.

»Wieso denn nicht? Natürlich ist es deine Sache! Du
mußt doch wissen, zu welchem Heiligen du betest!«

»Erlaubt mal, als ich zum erstenmal deshalb in die Kirche
kam, gab ich dem Priester einen Zettel mit der Aufschrift
›um Rückkehr einer entflohenen Sklavin‹ und ein Fünfzigkopekenstück,
darauf hielt der Priester einen Bittgottesdienst
vor Sankt Johannes dem Krieger ab, und so ging es denn
auch später.«

»Wenn die Dinge so stehen, taugt eben der Priester nichts.«

»Wieso? Wieso? Wieso? Wieso taugt der Priester nichts?«
mischte sich plötzlich Vater Zacharia Benefaktow ins Gespräch.

»Weil er die Befugnisse seines Amtes nicht kennt,« erwiderte
Achilla höchst selbstbewußt. »Wer betet denn um Rückkehr
eines entflohenen Knechtes zu Sankt Johann dem
Krieger?«

»Ja, was meinst du? Zu wem denn sonst? Zu wem?
Zu wem?«

»Zu wem? Ihr habt es wohl vergessen? Neben dem
Platz des Kirchenältesten hing früher an der Wand ein Blatt.
Jetzt ist es fortgenommen. Allein ich erinnere mich noch
ganz genau, welche Heiligen bei den verschiedenen Gelegenheiten
anzurufen sind.«

»So.«

»Jawohl! und wenn Ihr's wissen wollt, – zu dem Heiligen
Theodor Tyron hätte gebetet werden müssen.«

»Du hast unrecht. Es war ganz richtig, daß sie den Johannes
anriefen.«

»Blamiert Euch nicht, Vater Zacharia.«

»Ich sage dir, es war ganz richtig.«

»Ich aber sage Euch, Ihr blamiert Euch ganz unnützerweise.
Ich weiß die ganze Tabelle auswendig.«

Er schob den breiten Ärmel seiner Kutte weit auf den Ellenbogen
hinauf und bog mit der rechten Hand den Daumen
der Linken ein, als ob er ihn abbrechen wollte.

»Um Heilung von der fallenden Sucht,« begann er, »betet
man zum heiligen Maroas.«

»Zum heiligen Maroas,« wiederholte Benefaktow zustimmend.

»Um Heilung von der zehrenden Sucht – zum heiligen
Märtyrer Artemios,« fuhr Achilla fort und bog in derselben
Weise den Zeigefinger ein.

»Artemios,« wiederholte Benefaktow.

»Um Erlösung von Unfruchtbarkeit – zum Wundertäter
Romanus; wenn der Gatte sein Weib verschmäht – zu den
Märtyrern Gurios, Samon und Abebas; wenn man vom
Teufel geplagt wird – zum heiligen Nyphon; gegen die
wollüstige Leidenschaft – zur heiligen Thomais …«

»Und zum heiligen Moses Ugrinos,« fügte Benefaktow,
der bisher nur im Takt mit dem Kopf geschüttelt hatte, leise
hinzu.

Der Diakon, der schon alle fünf Finger der linken Hand eingebogen
hatte, sann einen Augenblick nach, indem er den Vater
Zacharia scharf ansah, dann öffnete er die linke Faust, um
nun die Finger der Rechten einzubiegen, und meinte:

»Ja, man kann auch zum Moses Ugrinos beten.«

»Bitte weiter.«

»Gegen die Trunksucht – zum Märtyrer Bonifatius.«

»Und zum Moses Murinos.«

»Wie?«

»Zum Bonifatius und zum Moses Murinos,« wiederholte
Vater Zacharia.

»Ganz recht,« stimmte der Diakon ihm bei.

»Bitte weiter.«

»Zum Schutz gegen bösen Zauber – zum heiligen Märtyrer
Cyprianus.«

»Und zur heiligen Justina.«

»So hört endlich auf mit Eurem Vorsagen, Vater Zacharia!«

»Wenn's aber doch mit russischen Buchstaben deutlich gedruckt
steht: und der heiligen Justina.«

»Schön, sei's drum! Und der heiligen Justina. Um Wiedergewinnung
gestohlener Gegenstände und um Rückkehr
entflohener Knechte (der Diakon betonte jedes einzelne Wort)
– zu dem Theodor Tyron, dessen Gedächtnis wir am siebzehnten
Februar feiern.«

Jedoch kaum hatte Achilla sein letztes Wort gleich einem
Trompetensignal herausgeschmettert, als auch schon Zacharia
mit derselben leisen und leidenschaftslosen Stimme in der
Aufzählung fortfuhr:

»Und zum heiligen Johannes dem Krieger, dessen Gedächtnis
wir am zehnten Juli feiern.«

Achilla riß die Augen weit auf und schrie:

»Jetzt fällt mir's ein, ja, man kann auch zu Johannes dem
Krieger beten.«

»Aber weshalb habt Ihr denn eine ganze Stunde gestritten,
Vater Diakon?« sagte Nikolai Afanasjewitsch, ihm
zum Abschied sein Händchen entgegenstreckend.

»Daß mir sowas passieren mußte! Ich hatte die Duplikate
vergessen, deshalb stritt ich,« verteidigte sich der Diakon.

»Das ist genau wie im Sprichwort, werter Herr: ich suche
meine Mütze und habe sie auf dem Kopfe. Meinen ehrerbietigsten
Gruß, Vater Diakon.«

»Ich suche meine Mütze! … Ach, du Kleiner!« grinste
Achilla, kriegte den Zwerg am Rockschoß zu packen und setzte
ihn auf seine Hand, indem er rief:

»Der ist ja so leicht wie eine Flaumfeder!«

»Laß sein,« befahl Vater Tuberozow.

Der Diakon stellte den Zwerg wieder auf den Boden und
bemerkte scherzend, in Anbetracht seiner Leichtigkeit sei es unmöglich,
ihn nach Gewicht zu verkaufen. Doch der Propst,
den das vorlaute Gebaren des Diakons schon zu ärgern
begann, wandte ein:

»Weißt du, wen man nach Gewicht schätzt?«

»Nun, wen?«

»Den Wicht.«

»Schönsten Dank!«

»Bitte sehr, recht gern geschehen.«

Der Diakon wurde verlegen, fuhr mit seinem Baumwolltaschentuch
über den haarigen Filz seines Hutes und brummte:



»Ihr könnt auch nie und nirgends ohne Politik auskommen!«

Und schritt mit gekränkter Miene zur Tür hinaus.

Bald begannen sich auch die andern Gäste zu verabschieden
und gingen ein jeder seines Weges.

Den Zwerg und seine Schwester trug der bronzebeschlagene
Wagen schnell von dannen, Tuberozow aber nahm seinen
Weg in Begleitung desselben Darjanow, mit dem wir ihn
im Häuschen der Hostienbäckerin Prepotenskaja gesehen
haben, langsam über die Brücke.

Als sie das jenseitige Ufer erreicht hatten, machten sie
einen Augenblick Halt. Von alter Erinnerung überwältigt
meinte der Propst:

»Ist es nicht seltsam, daß dieses alte Märchen, welches
uns der Zwerg erzählt und das ich schon so oft gehört habe,
daß dieses kindliche Märlein von den Stricknadeln der Alten
mich nicht nur erfrischt, sondern auch beruhigt hat nach all
der Aufregung, in welche mich die jüngste Wirklichkeit versetzt
hatte? Ist das nicht ein deutlicher Beweis dafür, daß
ich alt geworden bin und in der Vergangenheit zu leben
beginne? Aber nein, das ist es nicht. Ich bin von klein auf
so gewesen. Mir fällt eben ein Erlebnis ein: als Student
kam ich einmal in das Dorf, in dem ich meine Kindheit
verbrachte und sah, wie man die alte Holzkirche niederriß,
um an ihrer Stelle ein neues schönes Gotteshaus
aus Stein zu errichten … Damals brach ich in Tränen
aus.«

»Warum denn?«

»Es war mir leid um das hölzerne Kirchlein. Einen
schönen, lichten, neuen Tempel will man in Rußland bauen,
und die Enkel, die darin beten werden, werden sich freuen
an der Fülle von Licht und Wärme, – und dennoch tut es
weh, wenn die alten Balken ohne Erbarmen auseinandergezerrt
werden.«

»Ja, lohnt sich's denn wirklich, etwas zu bewahren aus
jener alten Zeit, die nichts Besseres wußte, als mit Stricknadeln
zu klappern und sich an Zwergenhochzeiten zu erfreuen?«

»Ja, sehen Sie mal, ärmlich genug ist das ja, – und
doch fühlte ich etwas vom russischen Geiste darin. Ich gedachte
der alten Bojarin und mir wurde so wohl und frei
dabei, und das scheint mir der schönste Lohn für meine
Pietät. Lebt in gutem Einvernehmen mit eurem alten
Märchen, ihr jungen russischen Leute! Solch ein altes Märchen
ist ein wunderbares Ding! Wehe dem, der in seinem Alter
keines hat! Euren Ohren klingt das Klappern der alten
Stricknadeln eintönig, mir aber erzählt es süße Mären! …
O wie gerne möchte ich in Frieden mit meinem alten Märchen
sterben!«

»Das wird ja wohl auch so werden.«

»Wie soll man das wissen? Wie soll man wissen, wer es
sein wird? Aber erlauben Sie, – was ist denn das?« unterbrach
der Propst sich plötzlich und sah nach einer Staubwolke,
die sich auf dem Berge zeigte und einen mit drei Pferden
bespannten Reisewagen, in dem zwei Männer saßen, begleitete.
Der eine von ihnen war groß, fleischig, schwarz, mit
feurigen Augen und einer unverhältnismäßig großen Oberlippe;
der andere klein, glatt rasiert, mit einem völlig leidenschaftslosen
Gesicht und hellen, wässerigen Augen.

Der Wagen mit den Fremden fuhr schnell über die Brücke
und bog auf dem anderen Ufer links ab.

»Was für unangenehme Gesichter,« sagte der Propst und
wandte sich ab.

»Wißt Ihr auch, wer das war?«

»Gott sei Dank, nein.«



»Dann kann ich es Euch zu Eurer Betrübnis sagen. Es
ist der Regierungsbeamte Fürst Bornowolokow, welcher seit
einiger Zeit hier erwartet wird. Ich habe ihn sofort erkannt,
obgleich ich ihn lange nicht gesehen habe. Richtig, sie halten
vor dem Biziukinschen Hause.«

»Sagen Sie, bitte, welcher von beiden ist Bornowolokow?«

»Links, der Kleine, ist Bornowolokow.«

»Und der andere?«

»Wohl sein Sekretär. Auch eine Berühmtheit eigener Art.«

»Ein tüchtiger Jurist?«

»Hm! Davon habe ich eigentlich nichts gehört. Aber
wegen irgendeiner Studentengeschichte wurde er einmal zu
Festungshaft verurteilt.«

»Um Gottes willen! Wie nennt sich dieser Mann?«

»Ismail Termosesow!«

»Termosesow?«

»Ja, Termosesow; Ismail Petrowitsch Termosesow.«

»Himmel, was für Leute unser Zar in seine Dienste nimmt!«

»Wie meint Ihr das?«

»Aber, ich bitte! Dies Gesicht, diese Lippen, und auf
Festung hat er gesessen und ist wieder freigekommen, und
Termosesow heißt er auch noch.«

»Das ist entsetzlich, nicht wahr?« rief Darjanow laut
lachend.






Sechstes Kapitel.



Wir müssen nun, unter dem Zwange der Verhältnisse,
welche den Gang unserer Chronik bedingen, den Stargoroder
Propst für einige Zeit verlassen, um die Bekanntschaft eines
ganz anderen Kreises derselben Stadt zu machen. Wir treten
in das Haus des Akzisebeamten Biziukin, in dem die längst
erwarteten Petersburger Gäste soeben eingetroffen sind:
der Fürst Bornowolokow, ein alter Studiengenosse des
Akziseeinnehmers, welcher irgend etwas revidieren oder einführen
soll, und sein Sekretär Termosesow, ebenfalls
ein alter Bekannter und Gesinnungsgenosse Biziukins.
Es ist vormittags und der Postwagen, welcher die Gäste
nach Stargorod gebracht hat, macht eben vor dem Hause
Halt.

Biziukin selbst war nicht zu Hause, und so mußte ihn seine
Gattin vertreten. Diese interessante Frau, die sich viel mit
Politik beschäftigte, sah dem Besuche des Gastes nicht ohne
innere Bewegung entgegen. Sie wollte sich ihm von ihrer
besten und vorteilhaftesten Seite zeigen, und war vom frühen
Morgen darauf bedacht, daß ihr Haus den besten Eindruck
auf die Ankommenden mache. In aller Frühe prüfte sie
sämtliche Gemächer und fand, daß eigentlich nichts ihrem
Wunsche entsprach. In der Mitte des reinlichen, freundlich
möblierten Wohnzimmers blieb sie stehen und dachte
verzweifelt:



»Nein, das ist zum Tollwerden! Hier sieht es ja genau
so aus, wie bei Porochontzews oder bei Darjanows oder
beim Postmeister, – mit einem Wort, wie überall, vielleicht
etwas besser. Die Uhr auf dem Kamin, diese Armleuchter,
und da steht das Klavier … Nein, das darf unmöglich so
bleiben, um dieser Kleinigkeiten willen will ich nicht die Verachtung
der modernen Männer auf mich laden. Ich weiß,
wie man moderne Männer der Tat aufnimmt! Ja, aber,
wo soll ich hin mit all dem Kram? Soll ich alles hinauswerfen?
Das wäre doch zu schade. Die Sachen werden verderben,
sie haben Geld gekostet. Und was nützt es, sie hinauszuwerfen,
wenn ringsherum … Im Schlafzimmer zum
Beispiel die Spitzengardinen … Na ja, ins Schlafzimmer
werden die Gäste ja nicht hineinschauen … Ich bringe
nur meines Mannes Zimmer in Ordnung!«

Und damit rief die junge Beamtenfrau ihre Dienstboten
und ließ sie sofort alles ihrer Meinung nach Überflüssige
aus dem Arbeitszimmer ihres Gatten auf den Speicher
bringen, so daß nichts weiter übrigblieb als ein Tisch, ein
Stuhl und zwei Sofas.

»Ausgezeichnet,« dachte die Biziukina. »Wenigstens ein
Zimmer im Hause, das anständig aussieht.«

Sie machte noch zwei große Tintenflecke auf den Schreibtisch
und stieß den Spucknapf in der Ecke um, so daß der
Sand sich über den Fußboden streute. Aber o Himmel, als
sie wieder in den Saal zurückkehrte, bemerkte sie, daß sie
das Allerärgste fast übersehen hätte: an der Wand hing
ein Heiligenbild!

»Jermoschka! Jermoschka! Schaff sofort dies Heiligenbild
hinaus … ich will es in die Kommode legen!«

Das Bild wurde fortgeschafft und die besorgte Hausfrau
begab sich in ihr Boudoir, öffnete einen großen Nußbaumschrank,
wählte aus ihrer reichhaltigen Garderobe die allerschlechtesten
Stücke, rief ihr Dienstmädchen und ließ sich ankleiden.

»Marfa, du liebst die Herrschaften wohl gar nicht?«

»Warum sollte ich sie nicht lieben?«

»Warum solltest du nicht? Nun so, ganz einfach! Wofür
sollst du sie denn lieben?«

Das Mädchen wußte nicht, was es antworten sollte.

»Was haben sie dir denn Gutes getan?«

»Gutes, nichts, gnädige Frau.«

»Nun, du dumme Person, dann kannst du sie auch nicht
lieben, und in Zukunft bitt' ich dich, die dummen Redensarten
›zu Befehl‹ und ›gnädige Frau‹ und so weiter gefälligst
zu lassen. Sag einfach ›ja‹ und ›nein‹ und ›was‹ und ›warum‹.
Verstanden?«

»Zu Befehl.«

»Zu Befehl!? Kannst du nicht einfach ›ja‹ sagen?«

»Warum denn, gnädige Frau?«

»Weil ich es so wünsche.«

»Zu Befehl.«

»Schon wieder? Ich hab' dir doch eben erst befohlen:
einfach ›ja‹ und ›nein‹ zu sagen.«

»Ja. Aber es wird mir sehr schwer, gnädige Frau.«

»Schwer? Um so leichter wird dir's später werden. Alle
werden einmal so sprechen. Hörst du?«

»Zu Befehl.«

»Zu Befehl! Pack dich, dumme Gans! Ich schmeiß dich
raus, wenn du mir noch einmal so antwortest. Einfach ›ja‹
– und mehr nicht. Bald wird es überhaupt keine Herrschaften
mehr geben; verstehst du? Überhaupt keine mehr!
Sie werden bald alle … in Stücke gehackt. Verstanden?«

»Ja,« sagte das Mädchen, um sie irgendwie loszuwerden.

»Jetzt geh und schick mir den Jermoschka her.«



»Nun ist aber noch etwas unbedingt nötig. Ich muß eine
Schule hier haben.« Und Madame Biziukina gab ihrem
Jermoschka zehn kupferne Fünfkopekenstücke und befahl ihm,
möglichst viele Straßenjungen herbeizuschaffen. Er sollte
jedem von ihnen sagen, daß er von ihr noch einen zweiten
Fünfer bekommen würde.

Nach zehn Minuten kehrte Jermoschka in Begleitung einer
ganzen Horde zerlumpter Gassenbuben zurück.

Die Biziukina gab jedem fünf Kopeken, ließ sie im Kabinett
ihres Mannes Platz nehmen und sagte zu ihnen:

»Jetzt werde ich euch unterrichten und dafür kriegt jeder
noch einen Fünfer. Ist's euch recht so?«

Die Jungen rümpften die Nase:

»Na ja, warum nicht?«

»Wir verstehen doch nicht, aus Büchern zu lesen,« sagte
einer von den Klügeren.

»Ich will euch ein Lied lehren, da braucht ihr keine Bücher.«

»Na, wenn's ein Lied sein soll, ist's uns recht.«

»Jermoschka, setze dich auch dazu.«

Jermoschka setzte sich und hielt verlegen die Hand vor
den Mund.

»Also jetzt singt ihr alle mit.«


»Aus der Schmiede kommt der junge Schmied.«





Die Buben sangen nach, so gut sie konnten.

»Heil!« sang Madame Biziukina vor.

»Heil!« wiederholten die Kinder.


»Und drei scharfe Messer trägt er unterm Rock! Heil!«





In diesem Ausblick hob Jermoschka den Kopf, sah aus
dem Fenster und rief:

»Es kommt Besuch, gnädige Frau!«

Die Biziukina ließ das Lineal fallen, mit dem sie den Takt
geschlagen hatte und stürzte in den Saal.






Siebentes Kapitel.



Der Fürst Bornowolokow und sein Sekretär Termosesow
erschienen. Bei genauer Betrachtung machten sie einen viel
interessanteren Eindruck, als sie Tuberozow bei ihrer flüchtigen
Begegnung vorgekommen waren.

Der Revisor selbst sah wie ein eingeschlafener Stichling aus.
Er war klein, mit gesträubten Haaren, breiten Schultern und
Augen, über denen ein feuchter, schläfriger Schleier lag. Er
schien zu nichts fähig und zu nichts brauchbar. Er war eben
kein Mensch, sondern ein schläfriger Stichling, der sich in
allen Meeren und Seen herumgetrieben hatte, nun aber eingeschlafen
und so mit Tang bewachsen war, daß in ihm nichts
mehr glühte und leuchtete.

Termosesow dagegen erinnerte an einen Kentauren. Er
war riesengroß, wie es nur ein Mann sein kann, aber der
Bau seines mächtigen Körpers hatte etwas Weibliches. Die
Schultern waren sehr schmal, die Hüften übermäßig breit
und voll wie Pferdeschinken, die Knie fleischig und rund, die
Arme dürr und sehnig; der Hals lang, aber nicht mit stark
hervortretendem Adamsapfel, wie bei den meisten hochgewachsenen
Menschen, sondern mit einer Vertiefung, wie bei
einem Pferde. Um den Kopf flatterte eine mächtige Mähne
nach allen Seiten; das Gesicht, mit einer langen, armenischen
Nase und einer unverhältnismäßig großen Oberlippe, die
schwer auf der untern lastete, war von sehr dunkler Färbung;
die Augen waren braun mit tiefschwarzen Pupillen, der
Blick scharf und klug.

Die Biziukina beobachtete alles durch das Fenster, ohne von
den Fremden gesehen zu werden, und zermarterte sich das
Hirn, wer von den beiden wohl der Revisor Bornowolokow
und wer Termosesow sei. Endlich kam sie zu dem Schlusse,
der Große müßte unbedingt der Fürst Bornowolokow sein,
denn er hatte eine Mütze mit einer Kokarde auf dem Kopfe,
der andere im Reitfrack und dem bunten Mützchen aber war
sicher Termosesow, der unabhängige Mann, der in einem
ganz freien Dienstverhältnis zum Fürsten stand. Allein noch
eine zweite Frage quälte die Hausfrau: wie sollte sie die
Gäste empfangen? Sollte sie ihnen entgegengehen? Das
wäre gar zu zeremoniell gewesen. Nichts tun, dasitzen und
warten, bis sie kommen? … Das wirkte zu gezwungen!
Ein Buch vornehmen? Ja, das wäre das Richtigste, das
Natürlichste!

Und sie ergriff das erste beste Buch, blickte aber noch einmal
darüber hinweg durch das Fenster und bemerkte, daß
Termosesow, den sie für Bornowolokow hielt, ziemlich
schmutzige Hände hatte, während ihre wohlgepflegten, müßigen
Hände rein waren, wie weißer Schaum.

Sofort nahm Madame Biziukina etwas Erde aus einem
auf dem Fensterbrett stehenden Blumentopf, zerrieb sie
zwischen ihren Handflächen und setzte sich mit ihrem Buche
auf einen Stuhl in der Nähe des Fensters, die Beine übereinanderschlagend.

In diesen Augenblick ließ sich im Hausflur eine fröhliche,
recht freundliche Baßstimme vernehmen, und in das Vorzimmer
traten beide Gäste: zuerst Termosesow und hinter
ihm Fürst Bornowolokow.






Achtes Kapitel.



Die Hausfrau saß da und rührte sich nicht. Es fiel ihr
jetzt erst auf, wie unpassend den Gästen der Blumentopf
auf dem Fensterbrett erscheinen mußte, und so verwirrt sie
auch war, sie hatte doch noch Zeit zu überlegen, wie man
ihn wohl am leichtesten aus dem Fenster hinausbefördern
könnte. Dieser Gedanke beschäftigte sie so lebhaft, daß sie
sogar die erste Frage überhörte, mit der sich einer der beiden
Gäste an sie wandte, wodurch sie tatsächlich den Eindruck
einer ganz in ihre Lektüre vertieften Person hervorrief.

Termosesow musterte sie über die Schwelle mit einem
scharfen Blick und wiederholte seine Frage.

»Wer sind Sie? Vielleicht Frau Biziukina selbst?« fragte
er, ruhig in den Saal eintretend.

»Ich bin Frau Biziukina,« antwortete die Hausfrau, ohne
aufzustehen.

Termosesow ging auf sie zu:

»Ich bin Termosesow, Ismail Petrowitsch Termosesow,
ein Schulkamerad Ihres Mannes, mit dem ich später wegen
einer Dummheit auseinanderkam; und dies ist der Fürst
Afanasij Fedosejewitsch Bornowolokow, Regierungsbeamter
und Revisor aus Petersburg. Wir wollen hier allen die Hölle
heiß machen. Guten Tag!«

Er streckte ihr die Hand entgegen. Sie ergriff sie, während
sie mit der andern das Buch auf die Fensterbank legte und
bei dieser Gelegenheit den Blumentopf umstieß, so daß er
auf die Straße kollerte.

»Was ist das? Sie haben Ihre Blume zum Fenster
hinausgeworfen?«

»Das hat nichts zu sagen. Es war keine Blume. Nur
Gras zum Auflegen auf Schnittwunden. Aber es taugt
auch schon nichts mehr.«

»Selbstverständlich taugt es nichts. Wer legt heute noch
Gras auf Schnittwunden! Aber vielleicht gibt es noch solche
Esel. Wo ist denn Ihr Mann?«

Die Biziukina sah den Revisor an, der ohne ein Wort zu
sagen auf dem kleinen Sofa Platz genommen hatte, und erwiderte
Termosesow, ihr Mann sei nicht zu Hause.

»Nicht zu Hause? Na, macht nichts, wir sprechen uns noch.
Wir waren dicke Freunde, bis uns eine Dummheit auseinanderbrachte.
Aber ich muß offen bekennen, Sie passen
nicht zu diesem Mann. Nein, wirklich ganz und gar nicht,
darüber ist kein Wort zu verlieren. Er ist ein Hohlkopf,
weiter nichts, und es ist sein Glück, daß Sie ihm zu dieser
Stelle in der Akzise verhelfen konnten. Sie aber sind ein
Prachtkerl, der alles ganz famos gedeichselt hat, – dem
Mann die Stelle verschafft und – fein ist's hier bei Ihnen!«
fügte er hinzu, indem er mit einem schnellen Blick alle vom
Saale aus sichtbaren Räume der Wohnung musterte. Als
er in dem allen Schmuckes beraubten Kabinett die Kinderschar
bemerkte, die sich an der Schwelle drängte, meinte er:

»Ah, so etwas wie eine Schule haben Sie auch hier. Schäbig
genug ist das Zimmerchen, aber als Schulraum geht's noch
an. – Zu was Deubel unterrichten Sie die Lausebande
eigentlich?« schloß er plötzlich schroff.

Die Biziukina geriet in Verlegenheit, aber Termosesow
half ihr selbst darüber hinweg. Er ging auf die Jungen zu,
faßte einen von ihnen unter das Kinn und fragte: »Na?
Verstehst du Erbsen zu mausen? Lern's, mein Junge, und
wenn sie dich nach Sibirien expedieren, mag mein Segen
dich begleiten. Lassen Sie sie laufen, Biziukina! Marsch nach
Hause, ihr Halunken! Fix ans Erbsenstehlen!«

Die Jungen kamen langsam einer nach dem andern aus
dem Kabinett und zogen im Gänsemarsch durch den Saal.
Dann ging es in beschleunigtem Tempo durch das Vorhaus
und über den Hof.

»Wozu all diese Schulen? Nichts als Zeitvergeudung!«

»Das finde ich auch,« sagte die Hausfrau kleinlaut.

»Versteht sich. Bekommen Sie eine Unterstützung?«

»Nein. Wo sollte die auch herkommen?«

»Warum nicht? Andere bekommen sie doch! – Und das ist
wohl Ihr Früchtchen?« fragte er, indem er auf den herausgeputzten
Jermoschka zeigte, der eben eingetreten war. Ohne
eine Antwort abzuwarten, wandte er sich an den Jungen:

»Geh mal, mein liebes Goldsöhnchen, und sag dem Dienstmädchen,
daß wir uns waschen wollen.«

»Das ist gar nicht mein Sohn,« sagte die Hausfrau verlegen.

Aber Termosesow hörte es nicht. Er glaubte nun einmal,
den Sohn der Hausfrau vor sich zu haben, und hielt dieser
eine Predigt, wie und wozu sie ihn erziehen solle.

»Bereiten Sie ihn für den Staatsdienst vor. Daß er nur
keine literarischen Neigungen kriegt! Sehn Sie mich an. Ich
dürfte eigentlich gar nicht Staatsbeamter sein, aber durch
Hintertüren und auf Hintertreppchen hab' ich mich doch rangeschlängelt.
Jawohl! Und bin doch früher selbst Nihilist
gewesen und ärgerte mich sogar über Ihren Mann, als er
Akzisebeamter wurde. Dumm war das! Warum soll unsereins
nicht Staatsbeamter sein? Als Beamter kann man sich
beliebt machen, als Beamter hat man Geld, als Beamter
gewinnt man Einfluß, – das ist etwas ganz anderes als
die blöde Schriftstellerei. Dort muß man noch Talent haben,
hier aber wird es nur störend empfunden. Als Staatsbeamter
kann ich die Leute sortieren. Was bist du für ein
Kerl? – Du kommst hierher. Und du bist so einer? – Du
kommst dahin. Du bist keiner von den unsern? So zwing' ich
dich, ersticke dich, zerbreche dich, – und der Staat muß mich
dafür bezahlen. – Na, was starren Sie mich so an? Es kommt
Ihnen wohl sonderbar vor, was ich da aus der Praxis
erzähle?«

Die verblüffte Hausfrau schwieg, der Gast aber fuhr fort:

»Ihr richtet hier Schulen ein, – na ja, wenn man sich
an die landesübliche Schablone der roten Hähne halten wollte,
müßte man das loben, aber Termosesow als praktischer Mensch
tut das nicht. Termosesow sagt: Zum Teufel mit den Schulen,
sie sind vom Übel; wenn das Volk zu lesen versteht,
nimmt es die heiligen Bücher vor. Sie glauben, die Bildung
gehört zu den zerstörenden Elementen? Keineswegs. Sie
ist ein aufbauendes Element, wir aber wollen vor allem
zerstören.«

»Es heißt doch aber, eine Revolution wäre jetzt bei dem
Bildungsstand unseres Volkes nicht möglich,« wagte die
Hausfrau einzuwerfen.

»Zu was Teufel brauchen wir sie denn, die Revolution,
wenn es auch ohne Revolution ganz nach unsern Wünschen
geht? Aber sehn Sie, da steht Ihr Söhnlein und spitzt die
Ohren. Warum erlauben Sie ihm zuzuhören, was die Erwachsenen
reden?«

»Das ist gar nicht mein Sohn,« sagte die Dame.

»Nicht Ihr Sohn? Wer ist es denn?«

»Ein Diener.«



»Ein Diener! Und so herausstaffiert! Fix, Waschwasser,
du Teufelsbraten!«

»Ist schon fertig,« antwortete Jermoschka schroff, wie es
ihm vorgeschrieben war.

»Warum hast du es denn nicht gleich gesagt? Marsch
hinaus!«

»Das ist nun ein wahrhaft kluger Mensch,« dachte Frau
Daria Biziukina, als sie wieder allein geblieben war, und
starrte unverwandt nach der Tür, durch die Termosesow
hinausgegangen war. »Alle andern sind so streng, – dies
kann man nicht und das soll man nicht, hier aber ist alles
erlaubt, alles möglich, und doch fürchtet dieser Mann sich
vor nichts. Mit so einem Mann zu leben wäre leicht; ja es
wäre süß, sich ihm zu unterwerfen.«

Der arglistige Fremde hatte das Herz Darias völlig erobert.
Alles an dem Gaste begann ihr zu gefallen. Was
hatte er für eine Stimme! Wie stark war er! Überhaupt,
– was war er für ein Mann! … Wie entzückend war er!
Kein Seladon, wie ihr Gatte; kein Trantopf, wie Prepotenskij,
– nein, er war entschlossen, unbeugsam, ein ganzer
Mann … Der würde nie nachgeben! Er war wie der
Sturmwind … er kommt … reißt fort … vernichtet …

Wo bist du nun, du armer Akziseeinnehmer? Juckt dir
nicht schon die Stirn wie einem jungen Böcklein, dem die
Hörner wachsen wollen?






Neuntes Kapitel.



Zu den Ohren der verliebten Biziukina war aus dem
Kabinett längst schon bald ein sanftes Entenplätschern, bald
ein wildes Spritzen und seltsames Gurgeln gedrungen.
Plötzlich jedoch war alles still geworden und immer noch zeigte
sich Termosesow nicht. Hatte er denn wirklich so viel mit
diesem wortkargen Fürsten zu reden? Oder schlief er? …
Das konnte der Fall sein, denn die Reise mußte ihn ermüdet
haben. Oder las er vielleicht? Was konnte er lesen? Und
was brauchte er zu lesen, wenn er selbst klüger war als alle
Bücherschreiber? … Aber während sie so grübelte, ging die
Tür auf und auf der Schwelle erschien Jermoschka mit einer
Waschschüssel voll Seifenwasser. Er schloß die Tür nicht
hinter sich, so daß Daria Nikolajewna ins Zimmer hineinsehen
konnte. Ganz hinten am Fenster entdeckte sie die schmächtige
Figur des Fürsten. Dicht vor ihm, etwas näher zur Tür,
erhob sich der fleischige Torso Termosesows. Beide, der
Revisor und sein Sekretär, waren im Negligé. Bornowolokow
in Beinkleidern und einem schneeweißen Hemde aus
holländischer Leinwand, über das sich kreuzweise die zwei
roten Streifen der seidenen Hosenträger legten. Sein kleines
blondes Köpfchen war glatt gekämmt, und er bemühte
sich, es mit Hilfe einer Metallbürste noch mehr zu glätten.
Termosesows Gestalt zeigte sich in ihrer ganzen plastischen
Vollendung, der Kragen seines Hemdes war aufgeknöpft
und die weit über den Ellbogen aufgeschürzten
Ärmel ließen die muskulösen, dicht behaarten Arme deutlich
erkennen.

Mit diesen Armen hob Termosesow ein langes russisches
Handtuch, an dessen Enden rote Hähne gestickt waren, und
bearbeitete damit seine sich wild sträubenden nassen Haare
aufs kräftigste.

Aus der Energie, mit welcher der liebenswürdige Ismail
Petrowitsch dieses Geschäft betrieb, ließ sich ohne weiteres
erraten, daß die fröhlichen, machtvollen und ungenierten
Fiorituren, die eben noch durch die geschlossene Tür bis in
den Saal gedrungen waren, von Termosesow herrührten,
während Bornowolokow nur wie eine Ente zischen und plätschern
konnte. Der zurückkehrende Jermoschka, welcher die
Tür zuschlug, zerstörte das holde Bild.

Aber Termosesow hatte genügend Zeit gehabt, um das
Feld mit seinem Adlerblick zu überschauen, und er ließ sich
die Gelegenheit nicht nehmen, die Hausfrau durch sein Erscheinen
ohne den Fürsten zu erfreuen. Er warf schnell seinen
weiten Mantel über seine höchst unvollkommene Toilette
und stieß den armen Jermoschka, ihn am Ohr packend,
ins Vorzimmer hinaus mit den Worten:

»Daß du deine Nase hier nicht zu zeigen wagst, bis ich dich
rufen werde!«

Dann schloß er die Tür zum Kabinett, in dem sich der
Fürst noch befand, und setzte sich in seinem immerhin recht
seltsamen Kostüm ungeniert neben die Hausfrau.

»Hören Sie mal, Biziukina, so geht das nicht, Herzchen,«
fing er an und faßte sie ohne weiteres bei der Hand. »Sie
haben Ihren Lausbuben gar zu sehr verwöhnt. Ich nannte
ihn ein Ferkel, weil er dem Fürsten die Ärmel beplantscht
hatte, worauf er mir: ›Meine Mutter ist keine Sau, sondern
eine Frau!‹ antwortete. Daran sind Sie natürlich schuld,
Sie haben ihn so emanzipiert, nicht wahr?«

Und mit völlig veränderter Stimme fuhr er zärtlich fort:
»Sie sind es? Ja? Sagen Sie – ja?« Dieses Ja wurde
in einem Ton gesagt, der das Herz der Biziukina erschauern
machte. Sie begriff, daß die gewünschte Antwort gar nicht
der gestellten Frage galt, sondern einer unausgesprochenen,
deren heimlicher Sinn sie durch seinen Realismus geradezu
erschreckte, und darum schwieg sie. Aber Termosesow ließ
nicht locker.

»Ja oder nein? Ja oder nein?« drängte er mit wachsender
Ungeduld.

Zu langem Überlegen war keine Zeit. Die Biziukina sah
Termosesow ängstlich an und begann schüchtern:

»Ja, ich weiß n…«

Aber Termosesow unterbrach sie hart:

»Ja!« rief er. »Ja! Und damit genug! Weiter brauchst
du mir nichts zu sagen. Gib mir dein Händchen. Gleich
auf den ersten Blick habe ich erkannt, daß wir zueinander gehören,
und eine andere Antwort habe ich von dir nicht erwartet.
Jetzt keine Zeit verloren! Beweise mir deine Liebe
durch einen Kuß.«

»Wollen Sie nicht ein Glas Tee?« stammelte Daria
Nikolajewna, als ob sie diese Worte nicht gehört hätte.

»Komm mir nicht mit solchen Geschichten! Ich bin kein
Teekessel, sondern ein Dampfkessel.«

»Dann ist Ihnen Wein vielleicht lieber?« flüsterte Daria,
sich von ihm losmachend.

»Wein?« wiederholte Termosesow. »Du bist süßer als
Myrrhen und Wein!« Und damit zog er Madame Biziukina
an sich. »Laß uns verschmelzen in seligem Kusse«, flüsterte
er und schloß ihr rotes Mündchen mit seinen Pferdelippen.



»Jetzt aber sag mir mal, warum bist du eine so renitente
Monarchistin?« fragte er unmittelbar nach dem Kusse, die
Hand der Dame seinen Augen nähernd.

»Ich bin gar nicht Monarchistin,« beteuerte die Biziukina
hastig.

»Wem gilt denn deine Hoftrauer? Dem Maximilian
von Mexiko?«

Und Termosesow wies lachend auf die schwarzen Streifen
an ihren Fingernägeln, schob sie zur Seite und sagte: »Geh,
wasch deine Hände!«

Daria Nikolajewna wurde feuerrot und war nahe daran
zu weinen. Sie hatte sonst immer tadellos saubere Nägel.
Sie eilte in ihr Schlafzimmer, wusch dort die Hände und
kam lächelnd zurück.

»So,« sagte sie, »jetzt bin ich wieder Republikanerin, ich
habe ganz weiße Hände.«

Der Gast aber drohte ihr mit dem Finger und meinte,
der Republikanismus sei nur ein dummer Spaß.

»Was brauchen wir uns um die Republik zu kümmern?«
sagte er. »Man kann damit bös reinfallen. Aber ich habe die
photographischen Bildnisse sämtlicher regierender Herrschaften
mit. Soll ich sie dir schenken, daß wir sie hier an die Wand
hängen?«

»Ich habe sie ja selbst.«

»Wo sind sie denn? Wohl versteckt? He? Ich schwör's
beim Satan selber, daß ich's erraten habe: du erwartetest
unsern Besuch aus Petersburg, und um mit deinem Liberalismus
zu prahlen, hast du sie versteckt! Dumm ist das,
mein Töchterchen, sehr dumm! Bring sie mal fix her, ich
hänge sie dir wieder auf.«

Die ertappte Einnehmersfrau wurde wieder bis an die
Ohren rot, holte aber die eingerahmten Bildnisse aus dem
Tischkasten heraus und brachte auf Termosesows Befehl
Hammer und Nägel, worauf der Gast sich gleich an die Arbeit
machte.

»Ich denke, wir bringen sie gleich hier an dieser Wand an,«
sagte er, mit dem Finger durch die Luft fahrend.

»Wie Sie meinen.«

»Was nennst du mich immer noch Sie, wenn ich dich duze?
Du sollst du sagen. Und nun gib mal die Bilder her.«

»Die hat alle mein Mann gekauft.«

»Sehr richtig von ihm, daß er die Obrigkeit hochachtet!
Die Herren Minister hängen wir alle hier unten nebeneinander
auf. Her damit! Wer ist das? Gortschakow. Der
Kanzler. Ausgezeichnet! Er hat Rußland gerettet! Sehr
nett von ihm! Dafür wird er als Erster aufgehängt.«

Als alle Bilder an der Wand befestigt waren, ergriff Termosesow
die rechte Hand der Biziukina und drückte sie an
seine Brust.

»Nicht wahr, ich habe ein heißes Herz?« fragte er, ihre
Verlegenheit ausnutzend.

Aber Daria Nikolajewna riß ihre Hand los und erwiderte
zornig: »Sie werden aber zu frech.«

»Tä–tä–tä–tä–! Zu frech! Ganz und gar nicht ›zu‹,
sondern gerade, wie sich's gehört,« spottete Termosesow und
legte den andern, freien Arm um ihren Leib.

»Sie sind ein ganz unverschämter Mensch! Sie vergessen,
daß wir uns kaum kennen,« schrie Daria Nikolajewna entrüstet
und riß sich von ihm los.

»Ich bin nicht unverschämt und ich vergesse auch nichts!
Termosesow ist bloß klug, schlicht, natürlich und praktisch –
weiter nichts. Termosesow denkt einfach so: wenn du ein
vernünftiges Frauenzimmer bist, dann weißt du, warum
du mit einem Mann so intim redest, wie du mit mir geredet
hast; weißt du aber selber nicht, warum du dich so benimmst,
dann bist du eine Gans und es hat keinen Sinn, dich schonend
zu behandeln.«

Madame Biziukina wollte natürlich klug sein.

»Sie sind sehr schlau,« sagte sie, das Gesicht abwendend.

»Schlau! Was braucht's hier Schlauheit? Ja, wenn du
mich liebst oder ich dir gefalle …«

»Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich Sie liebe?«

»Laß doch das Flunkern!«

»Nein, ich rede die Wahrheit. Ich liebe Sie gar nicht und
Sie gefallen mir nicht im geringsten.«

»Quatsch keinen Blödsinn! Du liebst mich nicht? Nein,
laß dir mal ganz was anderes sagen: ich fühle dich und verstehe
dich und will dir offenbaren, wer ich bin, aber nur,
wenn wir ganz allein und ungestört sind.«

Daria Nikolajewna schwieg.

»Verstehst du, wie ich es meine? Damit wir einander
ganz kennen lernen, müssen wir mal zusammenkommen …
Ein Rendezvous – verstehst du – natürlich zu politischen
Zwecken.«

Daria Nikolajewna schwieg wieder. Termosesow seufzte,
ließ ihre Hand leise los und sagte:

»O ihr Weiber im heiligen Rußland! Und ihr wollt es
noch den Polinnen gleichtun! Nein, meine Lieben, mit
denen nehmt ihr es noch lange nicht auf! Gebt den Ismail
Termosesow einer Polin, sie würde nicht von ihm lassen
und in Gemeinschaft mit ihm den Ararat auf den Kopf
stellen!«

»Die Polinnen sind ganz was anderes,« sagte Daria Nikolajewna.

»Warum?«

»Sie lieben ihr Vaterland und wir hassen unseres.«



»Was ist denn dabei? Die Feinde der Polinnen sind also
alle Feinde der Unabhängigkeit Polens und eure Feinde sind
alle russischen Patrioten.«

»Das ist wahr.«

»Nun, wer ist also hier dein schlimmster Feind? Nenn ihn
mir und du sollst sehn, wie er die ganze Schwere der Hand
Termosesows spüren wird!«

»Ich habe viele Feinde.«

»Nenn mir die schlimmsten! Die allerschlimmsten!«

»Die schlimmsten sind zwei.«

»Die Namen dieser Unseligen! Die Namen!«

»Der eine ist … der hiesige Diakon Achilla.«

»Es sterbe der Diakon Achilla!«

»Der andere ist der Propst Tuberozow.«

»Wehe dem Propst Tuberozow!«

»Hinter ihm steht die ganze Stadt, das ganze Volk.«

»Nun, und was tut das? Termosesow kennt die Obrigkeit
und fürchtet daher keine Stadt und kein Volk.«

»Die Obrigkeit ist nicht sehr gut auf ihn zu sprechen.«

»Nicht gut zu sprechen? Um so leichter kommen wir ihm
an den Kragen. Jetzt aber merke dir nur folgendes: Gewinn
mich lieb und werde mein, Herodias!«

Madame Biziukina küßte ihn ohne Bangen.

»Das war ehrlich!« rief Termosesow, und nachdem er sie
ausgefragt hatte, was sie von ihren Feinden Tuberozow und
Achilla zu leiden gehabt, drückte er ihr lächelnd die Hand
und ging in das Kabinett zurück, wo sein Gefährte die ganze
Zeit über geblieben war.






Zehntes Kapitel.



Der durchlauchtige Gefährte Termosesows lag in einem
weißen Jackett auf dem für ihn aufgeschlagenen Bette, hatte
die Füße mit einem leichten Plaid zugedeckt und schien mit
geschlossenen Augen vor sich hin zu träumen.

Termosesow wollte sich überzeugen, ob sein Vorgesetzter
schlafe oder sich bloß schlafend stelle, darum trat er leise an
das Bett, beugte sich über das Gesicht des Fürsten und nannte
ihn beim Namen.

»Schlafen Sie?« fragte er.

»Ja,« antwortete Bornowolokow.

»Was soll das heißen? Wenn Sie mir antworten, können
Sie nicht schlafen.«

»Ja.«

»Das ist also ein Blödsinn.«

Termosesow begab sich zu dem zweiten Sofa, warf seinen
Mantel ab und streckte sich ebenfalls aus.

»Während Sie sich hier rekelten, habe ich schon sehr viel
geleistet,« sagte er, sich zurechtlegend.

Bornowolokow antwortete wieder nichts als »Ja«, es war
aber ein ganz besonderes Ja, sozusagen ein neugieriges Ja,
das eher wie eine Frage klang.

»Jawohl, ja! Ich kann sagen, daß ich einige für uns sehr
bedeutsame Entdeckungen gemacht habe.«

»Mit dieser Dame?«



»Die Dame? Die ist eine Sache für sich. Erinnern Sie
sich aber noch, was ich Ihnen sagte, als ich Sie in Moskau
auf der Sadowaja fing?«

»Ach ja!«

»Ich sagte: ›Eure Durchlaucht, gnädigster Fürst! So geht
man mit alten Kameraden nicht um, – daß man sie nämlich
fallen läßt. Nur Lumpen handeln so.‹ Habe ich Ihnen
das gesagt oder nicht?«

»Ja, Sie haben das gesagt.«

»Aha, Sie erinnern sich noch! Nun, dann müssen Sie sich
auch noch erinnern, wie ich Ihnen meine Gedanken weiter
entwickelte und bewies, daß Sie als unser heutiger Prinz
Egalité nicht das Recht haben, auf Ihre Herkunft und
Ihre bevorzugte amtliche Stellung zu pochen und über
uns alte Montagnards, Ihre einstigen Freunde, die Nase
zu rümpfen. Ich habe Ihnen das alles haarklein auseinandergesetzt.«

»Ja, ja.«

»Schön! Sie verstanden, daß mit mir nicht gut Kirschen
essen ist, und zeigten sich sehr nachgiebig. Dafür lob' ich Sie.
Sie begriffen, daß Sie mich nicht so am Wege liegen lassen
durften, denn Hunger ist ein böser Berater, und einem Hungrigen
fällt alles mögliche ein. Termosesow hat zudem noch
ein vorzügliches Gedächtnis und einen scharfen Riecher. Als
Sie noch ein feuerroter Umstürzler waren, wußte er schon,
daß Sie bestimmt mal Kehrt machen würden.«

»Ja.«

»Sie beschlossen, mich als Ihren Sekretär mitzunehmen …
Das heißt, um der Wahrheit die Ehre zu geben und
Sie nicht durch Schmeichelei zu kränken, Sie entschlossen
sich nicht selbst dazu, sondern ich zwang Sie, mich mitzunehmen.
Ich machte Ihnen Angst, ich könnte Ihre Korrespondenz
mit gewissen Freunden an der Weichsel bekannt
geben.«

»Ach!«

»Tut nichts, mein Fürst, seufzen Sie nicht. Was ich Ihnen
damals in Moskau auf der Sadowaja sagte, als ich Sie am
Rockknopf festhielt und Sie vor mir davonlaufen wollten,
das sag' ich Ihnen auch heute wieder: seufzen Sie nicht und
jammern Sie nicht, daß Termosesow über Sie gekommen ist.
Ismail Termosesow wird Ihnen noch einen großen Dienst
leisten. Sie und Ihre gegenwärtige Partei, in der keine
solchen Halunken zu finden sind wie Termosesow, sondern
viel feinere Kunden, gründen Zeitungen und suchen auf diese
oder jene Art Fühlung mit dem Volk zu gewinnen.«

»Ja.«

»Das wird Ihnen aber nie gelingen.«

»Warum nicht?«

»Weil ihr ungeschickt seid. Die Patrioten erkennen euch
sofort an den Klauen, packen euch am Schopf und schmeißen
euch auf die Gasse hinaus.«

»Hm!«

»Jawohl! Aber laßt ihr die Zeitungen schwimmen und
haltet euch an Termosesow, so deichselt er euch die ganze
Geschichte glänzend. Seien Sie mein Märchenprinz Iwan,
so will ich Ihr grauer Wolf sein.«

»Ein Wolf sind Sie schon.«

»Das ist es eben. So ein grauer Wolf schafft Ihnen die
goldmähnigen Rosse und den Feuervogel und die Prinzessin
und setzt Sie zu guter Letzt auf den Königsthron.«

Und damit sprang der graue Wolf von seiner Lagerstätte
auf, lief an das Bett seines Prinzen Iwan und sagte leise:

»Rücken Sie mal ein bißchen zur Wand, ich will Ihnen
was ins Ohr flüstern.«



Bornowolokow gehorchte, und Termosesow setzte sich auf
den Bettrand, legte seinen Arm um den Fürsten und fing
mit leiser Stimme an:

»Versetzen Sie mal der Kirche eins. Da steckt das Gift!
Jagt ihren Bonzen mal einen heilsamen Schrecken ein.«

»Ich verstehe nichts.«

»Das Christentum macht die Menschen doch gleich, nicht
wahr? Es hat doch Staatsmänner genug gegeben, die in
der Übersetzung der Bibel in die Volkssprache eine Gefahr
sahen. Nein, das Christentum … man kann es sehr leicht …
wissen Sie, in gefährlichem Sinne auslegen. Und solch ein
Ausleger kann jeder beliebige Pope sein.«

»Das klingt ganz plausibel.«

»Na also. Danken Sie Ihrem Schicksal, daß es Ihnen
Termosesow gesandt hat! Ich stelle Ihnen einen Bericht zusammen,
daß sogar Ihre Feinde Ihnen Gerechtigkeit widerfahren
lassen und Sie für ein administratives Genie erklären.«

Termosesow dämpfte die Stimme noch mehr und fuhr fort:

»Erinnern Sie sich noch, wie wir schon hier in der Gouvernementsstadt
auf dem Heimweg aus dem Klub mit dem
Kanzleivorsteher sprachen, und wie er einen freisinnigen
Popen erwähnte, welcher sogar frech gegen Seine Exzellenz
geworden sei?«

»Ja.«

»Daran haben Sie natürlich nicht gedacht, daß dieser Pope
Tuberozow heißt und daß er hier, in dieser Stadt amtiert,
wo Sie sich auf dem Lotterbette rekeln und nichts über ihn
zu melden imstande sein werden.«

Bornowolokow fuhr in die Höhe und fragte, aufrecht auf
dem Bette sitzend:

»Wie können Sie wissen, was der Kanzleivorsteher mir
gesagt hat?«



»Sehr einfach. Ich ging damals leise hinter Ihnen. Es
ist gut, wenn man Sie immer im Auge behält. Aber das
ist jetzt Nebensache. Wir müssen unsere Taktik zuerst an diesem
Tuberozow erproben und seine Gemeingefährlichkeit, wie
überhaupt die Gemeingefährlichkeit derartiger unabhängiger
Charaktere unter den Geistlichen erweisen. So kommen wir
zu dem logischen Ergebnis, daß die Religion überhaupt nur
als ein Zweig der Verwaltung geduldet werden kann. Sobald
aber der Glaube als wirklicher Glaube auftritt, ist er
gefährlich und muß eingeschränkt, muß unter Kontrolle gestellt
werden. Diesen Gedanken werden Sie als Erster verkünden,
und man wird ihn stets in Verbindung mit Ihrem
Namen wiederholen, wie man die Gedanken eines Macchiavelli
und Metternich wiederholt. Sind Sie zufrieden mit
mir, mein Herr und Gebieter?«

»Ja.«

»Und geben mir Vollmacht zu handeln?«

»Ja.«

»Wie soll ich dieses Ja verstehen? Heißt das, daß Sie es
ebenfalls wollen?«

»Ja, ich will es.«

»Also! Manchmal heißt Ihr Ja nämlich zugleich Ja
und Nein.«

Termosesow erhob sich vom Bette seines Gebieters und
sagte:

»Wir armen Sklaven können nicht lange untätig sein.
Uns hat keine gütige Fee die Mittel in die Hand gegeben,
vom Nihilisten im Handumdrehen zum Satrapen zu
werden. Ich sorge für Sie, aber auch für mich. Ich mag
nicht mehr hungern. Wo immer ich mich auch zeige, immer
heißt's ›ein Roter‹ – und niemand will mich nehmen.«

»Waschen Sie sich weiß.«



»Wo soll ich die Seife hernehmen?«

»Warum haben Sie sich nicht in Petersburg als Spion
gemeldet?«

»Ich hab's versucht,« antwortete Termosesow ungeniert,
»aber wir leben in einem realistischen Zeitalter: alle einträglichen
Stellen waren schon besetzt. Man muß sich erst irgendwie
bewährt haben, wurde mir gesagt.«

»So bewähren Sie sich doch.«

»Geben Sie mir Gelegenheit, zu zeigen, was ich kann.
Sonst fang' ich, bei Gott, mit Ihnen an.«

»Vieh!« zischte Bornowolokow.

»M–m–m–mu–u–uh!« brummte Termosesow ganz
laut.

Bornowolokow sprang auf, faßte sich entsetzt an den Kopf
und rief:

»Was soll das noch?«

»Was? Das schwarze Vieh brüllt, weil es fressen will,
und es bittet das weiße, es etwas höflicher zu behandeln,«
sagte Termosesow ruhig.

Bornowolokow knirschte vor Wut mit den Zähnen und
drehte sich schweigend zur Wand.

»Aha! So ist's schon besser! Zähme deinen Zorn, edler
Fürst, und bilde dir nicht so viel darauf ein, daß du weiß
bist, sonst mal' ich dich so schön an, daß du grau-gelb-grün
schimmern wirst und im Schatten blau mit schwarzen Pünktchen.
Vergiß nicht, daß ich dir als Zuchtrute mitgegeben bin;
ich bin der Dorn in den Blättern deines Kranzes. Trage
mich mit Ehrfurcht.«

Der gemarterte Bornowolokow unterdrückte einen Seufzer
und stellte sich schlafend. Der triumphierende Sieger aber
schlief wirklich ein.






Elftes Kapitel.



Daria Nikolajewna war mit ihrer gesamten Dienerschaft
eifrig bemüht, ihren Appartements das frühere Aussehen
wiederzugeben. An den Wänden reihte sich bald wieder
Bild an Bild, vor den Kamin stellte sie einen kostbaren
Schirm, auf den Kamin selbst eine schwarze Marmoruhr mit
einem Perpendikel in Gestalt eines Sternes, über die Tische
breiteten sich neue kostbare Decken; Lampen, Porzellan, Bronzen,
Statuetten und allerlei Kleinkram bedeckten jeden freien
Platz im Salon und Schlafzimmer, so daß die Wohnung
bald an das Logement einer reichen Halbweltdame erinnerte,
die sich von ihren Verehrern die unnützesten Dinge ohne Sinn
und Verstand hatte schenken lassen.

Noch als die Arbeit im besten Gange war, erschien unerwartet
der Lehrer Prepotenskij und war völlig verblüfft.
Natürlich konnte er diesen »Schick« nicht billigen. Als aber
Daria Nikolajewna, die ihn gar nicht beachtete, die Unverschämtheit
hatte, den Dienstboten zu befehlen, in Gegenwart
des Lehrers die Überzüge von den Möbeln abzunehmen, da
wurde es ihm zu viel, und er fragte:

»Und Sie schämen sich nicht?«

»Ganz und gar nicht.«

»Das ist einfach unverschämt!« rief Prepotenskij, setzte sich
in eine Ecke und nahm ein neues Buch vor.



In diesem Augenblick hörte man Termosesow im Nebenzimmer
husten. Kurz entschlossen meinte die Biziukina:

»Gehn Sie raus!«

Das kam so unerwartet, daß sogar Prepotenskij den harten
Sinn dieser Worte nicht begriff und die Dame ihren Befehl
wiederholen mußte.

»Raus?« fragte der verblüffte Lehrer noch einmal.

»Ja. Ich wünsche Sie nicht mehr in meinem Hause zu sehn.«

»Meinen Sie das im Ernst?«

»Vollkommen im Ernst.«

Im Zimmer der Gäste wurde es wieder laut.

»Gehn Sie bitte hinaus, Prepotenskij,« rief die Biziukina
ungeduldig. »Hören Sie? Hinaus!«

»Aber ich bitte Sie, ich störe doch gar nicht.«

»Doch, Sie stören!«

»Ich kann mich ja bessern.«

»Sie sind unverbesserlich,« widersprach die Hausfrau ungeduldig
und suchte den Gast von seinem Platze zu vertreiben.

Allein auch Prepotenskij zeigte sich als Mann von Charakter
und verlangte ruhig, aber fest eine Erklärung, warum
sie ihn für unverbesserlich halte.

»Weil Sie ein kompletter Esel sind!« schrie endlich die
Biziukina ganz außer sich.

»Ah, das ist etwas anderes,« sagte Prepotenskij aufstehend.
»In diesem Falle bitte ich nur um Rückgabe meiner Knochen.«

»Fragen Sie Jermoschka danach. Ich hab' ihm befohlen,
sie hinauszuwerfen.«

»Hinauszuwerfen!« schrie der Lehrer und stürzte in die
Küche. Als er nach einer halben Stunde zurückkam, war
Daria Nikolajewna bereits in einer so blendenden Toilette,
daß der Lehrer, als er sie erblickte, sich am Ofen festhalten
mußte, um nicht umzufallen.



»Ah, Sie sind noch nicht fort?« fragte sie streng.

»Nein, ich bin nicht gegangen und kann nicht gehn …
denn Ihr Jermoschka …«

»Nun?«

»Er hat die Knochen an einen Ort geworfen, daß für mich
keine Hoffnung mehr …«

»O, ich sehe, Sie wollen hier noch lange predigen!« rief die
Biziukina in wildem Zorn, packte den Lehrer bei den Schultern
und stieß ihn ins Vorzimmer. In demselben Augenblick ging
die Tür des Kabinetts auf und Termosesow erschien auf
der Schwelle.






Zwölftes Kapitel.



»Bah! Bah! Bah! Was bedeutet denn das?« fragte er
die Biziukina und rieb sich die verschlafenen Augen.

»Ach, gar nichts, das ist … ein dummer Mensch, der
früher bei uns verkehrte,« antwortete sie und ließ den Lehrer
los.

»Weshalb soll er denn jetzt hinausgeworfen werden? Was
hat er denn getan?«

»Nichts, gar nichts,« sagte Prepotenskij.

Termosesow sah ihn an und fragte:

»Wer sind Sie denn?«

»Der Lehrer Prepotenskij.«

»Wodurch haben Sie die Dame verletzt?«

»Durch nichts, durch gar nichts.«

»So kommen Sie her, ich will Sie versöhnen.«

Prepotenskij kam sofort zurück.

»Weshalb nennen Sie ihn eigentlich dumm?« fragte Termosesow
die Hausfrau und hielt dabei den Lehrer an beiden
Händen fest. »Ich kann es nicht finden.«

»Ja, versteht sich, Sie können mir glauben, ich bin gar
nicht dumm,« sagte Warnawa lächelnd.

»Ganz richtig, und das Verhalten unserer Frau Wirtin
Ihnen gegenüber kann ich nicht billigen. Aber zum Zeichen
der Versöhnung soll sie uns Tee geben. Ich trinke gern ein
Glas Tee, wenn ich geschlafen habe.«



Daria Nikolajewna ging hinaus, um den Tee zu bestellen.

»Na, und Sie, Herr Lehrer, nehmen Sie Platz und plaudern
wir ein bißchen. Ich sehe, Sie sind ein guter Kerl, mit
dem sich leben läßt,« begann Termosesow, als er mit Warnawa
allein war, der ihn in fünf Minuten in sein ganzes
trauriges Schicksal daheim und draußen eingeweiht hatte.
Nichts wurde vergessen, weder die Mutter, noch die Totengebeine,
noch Achilla, noch Tuberozow, bei dessen Namen
Termosesow seine Aufmerksamkeit verdoppelte. Endlich erzählte
der Lehrer auch noch von der Vormittagsschlacht des
Diakons mit dem Kommissar Danilka.

Bei diesem Bericht räusperte sich Termosesow, klopfte
Prepotenskij auf das Knie und sagte leise:

»Also, Herr Professor, ich beauftrage Sie hiermit, mir
morgen früh diesen Kleinbürger unbedingt herbeizuschaffen.«

»Den Danilka?«

»Ja, den der Diakon beleidigt hat.«

»Das ist ja eine Kleinigkeit.«

»Also her mit ihm!«

»Morgen in aller Frühe ist er hier.«

»Recht so. Sie sind ein Prachtkerl, Prepotenskij!« lobte
ihn Termosesow, und da in diesem Augenblick die Hausfrau
wieder eintrat, wandte er sich an sie: »Hören Sie, er gefällt
mir ausnehmend, und wenn er mich mit dem Popen Tuberozow
bekannt macht, so nenn' ich ihn einen ganz klugen
Kopf.«

»Ich kann ihn nicht ausstehn und rate Ihnen nicht, seine
Bekanntschaft zu machen,« stammelte Warnawa, »wenn Sie
es aber für nötig halten …«

»Es ist sehr nötig, lieber Freund.«

»Dann kommen Sie heute mit zum Abendessen beim
Polizeichef, dort lernen Sie unsere ganze Gesellschaft kennen.«



»Schön. Ich geh überall hin. Aber ich muß doch eingeladen
sein.«

»Ach, das ist ganz leicht zu machen,« fiel ihm der Lehrer
ins Wort. »Ich werde sofort zum Polizeichef gehen und ihm
im Namen von Daria Nikolajewna mitteilen, sie bäte um
Erlaubnis, abends ihren Petersburger Gast mitzubringen.«

»Prepotenskij, komm in meine Arme!« rief Termosesow,
und als der Lehrer aufstand und auf ihn zuging, küßte er
ihn. Dann drehte er ihn linksherum und sagte: »Geh und
handle!«

Stolz und seines Ruhmes nun völlig sicher, nahm Warnawa
seine Mütze und ging. Nach einer Stunde, die Termosesow
dazu benutzt hatte, der Biziukina klarzumachen, daß
man keinen Dummkopf merken lassen dürfe, für wie dumm
man ihn halte, kam der Lehrer mit der Botschaft zurück,
Porochontzews wären sehr erfreut, die Herrschaften heute
abend bei sich zu sehen.

»Und was den Kleinbürger Danilka betrifft, den Sie
kennen lernen wollten,« fügte er endlich hinzu, »so habe ich
ihn bereits ausfindig gemacht. Er steht draußen vor dem
Tor.«

Termosesow belobte Warnawa nochmals für seine Findigkeit,
stand auf und bat den Lehrer, ihn an irgendeinen stillen
Ort zu führen, wo er ungestört mit Danilka reden könne.

Prepotenskij führte Ismail Petrowitsch in die leere Kanzlei
des Akziseeinnehmers und stellte ihm dort den Kommissar vor.

»Guten Tag, Bürger,« begrüßte ihn Termosesow. »Wie
hat Sie der hiesige Diakon neulich morgens beleidigt?«

»Er hat mich gar nicht beleidigt.«

»Gar nicht? Sagen Sie mir alles frei und offen, wie
dem Popen in der Beichte, denn ich bin ein Freund des
Volkes, kein Feind. Der Diakon Achilla hat Sie gekränkt?«



»Nein, er hat mich nicht gekränkt. Wir haben das schon
unter uns erledigt.«

»Wie kann man das erledigen? Er hat Sie doch am Ohr
durch die Stadt gezerrt!«

»Was ist denn dabei? Das sind ja nur Dummheiten.«

»Wieso Dummheiten? Eine Beleidigung ist es. Bedenken
Sie, Bürger, er hat Sie am Ohr gerissen!«

»Es war aber doch nur Scherz. Darin finden wir keine
Beleidigung.«

»Wie, Bürger? Ist es möglich, so etwas nicht als Beleidigung
anzusehen? Er soll es doch vor allem Volke getan
haben!«

»Ja freilich.«

»Da müssen Sie doch eine Klage einreichen.«

»Wem denn?«

»Nun, dem Fürsten, der mit mir gekommen ist.«

»Schon recht.«

»Also wollen Sie klagen oder nicht?«

»Worauf soll ich denn klagen?«

»Er kann zu hundert Rubel Strafe verurteilt werden.«

»Das stimmt.«

»Sie sind also einverstanden. So ist's recht, Prepotenskij!
Setz dich und schreib, was ich dir diktieren werde.«

Und Termosesow diktierte eine Beschwerde an Bornowolokow,
kurz, aber gehaltvoll; auch der Propst war darin
nicht vergessen: er hätte der Lynchjustiz des Diakons Vorschub
geleistet und dem Kläger sogar gesagt, daß die ihm zuerteilte
Lektion wohlverdient gewesen.

»Nun unterzeichne, Bürger!« Und Termosesow stopfte
Danilka die Feder gewaltsam in die Hand, aber der »Bürger«
erklärte plötzlich, er wolle nicht unterschreiben.

»Was? Sie wollen nicht?«



»Nein, ich bin damit nicht einverstanden.«

»Was soll das heißen? Teufel noch einmal! Erst schweigst
du, und nachdem man dir die Beschwerde gratis aufgesetzt
hat, willst du nicht unterschreiben!«

»Nein, ich will nicht.«

»Man soll dir wohl noch einen Rubel geben, damit du
unterschreibst? Das ist zu viel verlangt, mein Lieber. Sofort
unterschreibst du!«

Termosesow packte den Widerspenstigen wütend beim
Kragen und zerrte ihn zum Tisch.

»Ich … wie es Eurer Gnaden gefällt …, aber ich unterschreibe
nicht,« stotterte der Kleinbürger und ließ die Feder
absichtlich fallen.

»Ich will dich lehren! Wie's Eurer Gnaden gefällt! Und
wenn es mir nun gefällt, deiner Gnaden ein Dutzend mal
in die Fresse zu hauen?«

Der Bürger fuhr entsetzt zurück und stammelte:

»Euer Hochwohlgeboren, erbarmen Sie sich, zwingen Sie
mich nicht! Meine Klage wird doch zu nichts führen!«

»Warum nicht?«

»Ich hab' schon einmal klagen wollen, als der fürstliche
Verwalter Glitsch mich mit Nesseln auspeitschen ließ, weil
ich auf die Wette des Polizeichefs hin sein Pferd stehlen
wollte. Damals rieten alle mir ab. Klage nicht, Danilka,
sagten sie, denn dann kommt es zu einer großen Untersuchung,
und dann sagen wir alle, daß du längst schon in
Sibirien sein müßtest. Ja, und ich kannte mich selber zu
gut, um zu wissen, daß ich kein Recht mehr habe, meine Ehre
zu verteidigen.«

»Wie du über deine Ehre denkst, das kommt hier gar nicht
in Betracht.«

»Und die hiesigen Herren Beamten wissen auch …«



»Deine hiesigen Herren Beamten mögen wissen, was sie
wollen, wir sind aber keine hiesigen, wir sind aus Petersburg.
Verstehst du das? Aus der Residenz, aus Petersburg! Und
ich befehle dir: sofort unterschreibst du, du gottverdammtes
Luder, ohne alle Widerrede, sonst … sonst fliegst du auch
ohne Untersuchung nach Sibirien.«

Und der bärenstarke Termosesow drückte mit der Rechten
die Hand und mit der Linken die Kehle des Kommissars so
kräftig zusammen, daß Danilka im Nu rot wurde, wie ein
gekochter Krebs, und kaum noch hörbar röchelte:

»Um Gottes willen, lassen Sie mich los! Ich unterschreibe
ja alles!«

Ächzend und hustend setzte er seine Krakelfüße unter das
Gesuch.

Termosesow steckte das Papier in die Tasche, hielt Danilka
die Faust unter die Nase und sagte drohend:

»Bürger, wenn du dich irgendwie vor der Zeit verplapperst,
daß du dich beschwert hast …«

Danilka, der immer noch hustete, machte nur eine abwehrende
Bewegung mit der ganz erstarrten Hand.

»… Dann schlag ich dir die ganze Fratze zu Brei, multipliziere
die Wangen, subtrahiere die Nase und verwandle
die Zähne in Brüche!«

Der Kleinbürger winkte mit beiden Händen ab.

»Jetzt hast du aber genug gekrächzt! Allez, marchez zur
Tür hinaus!« kommandierte Termosesow, schob den Haken
von der Tür zurück und gab Danilka auf der Schwelle einen
so kräftigen Stoß, daß er über den an das Haus angebauten
Hühnerstall hinwegflog und auf den warmen Rasen zu sitzen
kam. Er sah sich nur noch einmal um, spuckte aus und rollte
dann auf allen vieren zum Tor hinaus. Er hustete nicht
einmal mehr.



Prepotenskij war von dieser Kraftprobe so entzückt, daß
er laut applaudierte.

»Was fällt dir ein?« fragte Termosesow.

»Sie sind stärker als Achilla! Jetzt brauch' ich ihn nicht
mehr zu fürchten!«

»Das brauchst du auch nicht.«






Drittes Buch.

Erstes Kapitel.



Als Termosesow und seine Genossen beim Polizeichef erschienen,
hatte Tuberozow schon eine Stunde abseits von
den übrigen Gästen mit dem Adelsmarschall Tuganow geplaudert.
Der alte Propst brachte dem vornehmen Gaste
wieder all die Klagen vor, welche wir in seinem Tagebuche
gelesen haben, – und erhielt die alten Scherzworte zur
Antwort.

»Was soll aus dieser Zerrüttung noch werden?« fragte
der Propst und runzelte die Brauen. Der Adelsmarschall
aber erwiderte ihm lachend:

»Wer kann wissen, was noch werden wird, mein Lieber?«

»Ohne Ideale, ohne Glauben, ohne Achtung vor den
Taten der großen Vorfahren … Das … das muß Rußland
zugrunde richten.«

»Nun, wenn es zugrunde gehen soll, wird es eben zugrunde
gehen,« sagte Tuganow gleichgültig und stand auf. »Aber
weißt du, – gehen wir wieder zu den Gästen. Unser Gespräch
führt doch zu nichts. Du bist ein Maniak.«

Der Propst trat einen Schritt zurück und sagte gekränkt:

»Wieso bin ich ein Maniak?«



»Was drängst du dich den Leuten auf und läßt niemand
seine Ruhe? Ideal! Glauben! Was soll man tun, guter
Freund, wenn die Zeit dafür vorüber ist?«

Tuberozow lächelte, seufzte leise und antwortete, nicht die
Zeit des Glaubens und der Ideale sei vorüber, sondern die
Zeit der Worte.

»Nun, so vollbringe Taten, Freund.«

»Auch Taten sind noch nicht genug.«

»Was brauchen wir denn?«

»Großtaten.«

»So vollbringe Großtaten. Aber in welcher Art?«

»Im Geiste der Kraft, im Wehen des Sturmes. Daß
die, so das Feuer löschen wollen, selber von der Flamme
ergriffen werden.«

»Ja, ja, du willst wieder streiten. Halt lieber Frieden, Vater.«

»Parmen Nikolajewitsch, ich höre so viel von diesem Frieden
reden. Aber wie soll man Frieden schließen mit einem, der
gar nicht um Pardon bittet? So ein Frieden taugt nicht
viel, und unsere Altvordern sagten nicht umsonst: ›Eh du
den Gevatter nicht verprügelt hast, kannst du ihm keinen
Friedenstrunk reichen‹.«

»Ohne Prügel geht's bei ihm nicht.«

»Gewiß nicht, Freund.«

»Du bist noch der richtige Seminarist.«

»Ich will auch gar nicht den großen Herrn spielen.«

»Sag mal, willst du durchaus leiden? Das tut man nicht
einer Kleinigkeit wegen. Spare deine Kräfte für eine bessere
Sache.«

»Sparsame Leute gibt es ohne mich genug. Ich muß
meine Pflicht erfüllen.«

»Der letzte wäre ich, der dich abhielte, deine Pflicht zu erfüllen,
wie dein Gewissen sie dir vorschreibt. Geh hin und
versuch es, die Schamlosen zu beschämen. Wenn du es
kannst, heißest du Hans. Aber jetzt laß uns zu den Gastgebern
gehen. Ich muß bald fort.«

Der Propst folgte ihm. Er versuchte sich zusammenzunehmen,
war aber sehr entmutigt. Er hatte etwas ganz
anderes von dieser Zusammenkunft erwartet, ohne sich wohl
selbst sagen zu können, was eigentlich.






Zweites Kapitel.



Die beiden alten Herren saßen schon in dem kleinen Wohnzimmer,
als die Hausfrau Warnawa und Termosesow hineinführte.
Die Mehrzahl der andern Gäste befand sich
im Saal. Man plauderte, spielte Klavier und versuchte zu
singen. Die Biziukina, welche sich sonst überall zu Hause
fühlte, hatte nicht den Mut, ihren Kavalieren ins Wohnzimmer
zu folgen; da ihr andererseits die Gesellschaft der
Damen nicht sympathisch war, nahm sie nahe der Tür
Platz.

Das Wohnzimmer war ein schmaler Raum. Auf dem
Sofa vor dem Tisch saßen Tuganow und Tuberozow, während
der sanfte Benefaktow, Darjanow und der Kreisadelsmarschall
Plodomasow auf Stühlen Platz genommen hatten. Achilla stand
hinter einem leeren Sessel und stützte die Hand auf die Lehne.
Die Biziukina bemerkte, wie Termosesow das Zimmer betrat,
sich höchst ehrerbietig verneigte, und – was wohl keiner für
möglich gehalten hatte – plötzlich auf Tuberozow zuschritt
und um seinen Segen bat. Am meisten erstaunt darüber
war wohl Vater Sawelij selbst. Er wußte im ersten Augenblick
nicht recht, was er tun sollte, und als er dem Gast den
erbetenen Segen erteilte, sah man ihm die Verwirrung
deutlich an. Als Termosesow aber seine Hand küssen wollte,
verlor der Propst so vollkommen die Fassung, daß er mit
einer schnellen, energischen Bewegung Termosesows Hand
nach unten zog und so fest drückte und schüttelte, als wäre
es die Hand seines besten Freundes.

Termosesow bat auch Zacharia um seinen Segen, und der
sanfte Benefaktow erwies sich diesmal findiger als Tuberozow.
Er erteilte dem Gast nicht nur den Segen, sondern schob
auch ganz ungeniert sein gelbes Händchen an den Mund des
Abenteurers.

Einmal im Zuge, ging Termosesow nun noch auf Achilla
zu, um sich von ihm auch segnen zu lassen. Aber dieser machte
einen gewandten Kratzfuß und meinte:

»Ich bin bloß Diakon.«

Hierauf drückten sie einander die Hände und Achilla lud
Termosesow ein, es sich in dem Lehnsessel, hinter dem er
stand, bequem zu machen. Termosesow jedoch lehnte diese
Ehre höflich ab und setzte sich auf den zunächst stehenden
Stuhl, während Prepotenskij, den hergebrachten Anschauungen
seiner »Richtung« treu bleibend, sich möglichst weit
entfernte, um gegenüber der weitgeöffneten Saaltür Platz
zu nehmen.

Hiermit wollte er erstens andeuten, daß er mit der Gesellschaft
im Wohnzimmer nichts gemein habe, und dann
konnte er von seinem Platz aus die Biziukina sehen, welche
alles hören sollte, was er sagte. Der Lehrer empfand die
dringende Notwendigkeit, sein Ansehen wieder zu heben,
welches durch das Erscheinen Termosesows stark beeinträchtigt
worden war, und wartete auf eine günstige Gelegenheit,
Streit vom Zaun zu brechen und der Biziukina, wenn auch
nicht die Überlegenheit seines Geistes, so doch wenigstens die
Reinheit seiner Überzeugung zu beweisen. Und da derjenige,
welcher Streit sucht, in jedem Wort einen willkommenen
Anlaß erblickt, so brauchte Warnawa auch nicht lange in
Schweigen zu verharren.






Drittes Kapitel.



Beim Eintreten der neuen Gäste erzählte der Adelsmarschall
Plodomasow dem Propst gerade von den jüngsten
Reformen im Kirchenwesen.

»Seine Eminenz ist ein Mann von großen Geistesgaben,«
meinte der Propst.

»Und auch ein großer Humorist,« bemerkte Tuganow.
»Wir haben hier einen ungeheuer arroganten Gendarmenoffizier,
der sich einbildet, alles zu können.«

»Das ist immer so, die Gendarmen können alles,« fiel
Prepotenskij ein, ohne daß man auf ihn achtete.

»Dieses Herrchen hatte in Erfahrung gebracht,« fuhr Tuganow
fort, »daß bei unserm Bischof noch nie jemand zu
Mittag gespeist hätte, – und wettete im Klub mit dem
Polizeimeister, er werde schon mal bei dem Alten essen. Ausgerechnet
muß der Bischof Wind davon bekommen.«

»O weh, o weh!« sagte Zacharia gedehnt.

»Besagter Kavallerist macht also Seiner Eminenz seinen
Besuch am frühem Morgen und geht einfach nicht fort. Als
es bereits sechs Uhr vorüber ist, kann er's natürlich vor
Hunger nicht mehr aushalten und will sich verabschieden.
Aber der schweigsame Bischof, der ihm die ganze Zeit zugehört
hatte, ohne selbst zu reden, meinte sehr freundlich: ›Wollen
Sie nicht zum Essen bleiben?‹ Na, denkt er, die Wette ist
gewonnen! Aber der Bischof ließ ihn noch eine Stunde
hungern, ehe es zu Tische geht.«

»Das war doch unnütz,« warf Zacharia ein, »ganz unnütz.«

»Warten Sie nur. Sie treten also ins Eßzimmer ein. Der
Bischof bleibt vor dem Gottesbilde stehen und beginnt zu
beten, – ein Gebet, dann noch eins, und ein drittes. – Es
vergeht wieder eine ganze Stunde und der hungrige Gast ist
fast dem Verenden nahe. ›So, nun kann das Essen aufgetragen
werden,‹ sagt Eminenz endlich. Und zwei winzige
Teller mit Erbsensuppe und Zwieback werden gebracht. Als
sie verzehrt sind, erhebt sich der Bischof wieder und sagt:
›Danken wir jetzt dem Herrn, der uns gesättigt hat.‹
Das ward dem Kriegsmann denn doch zu viel, und während
der Bischof betete, schlich er sich unbemerkt aus dem Zimmer.
Der Alte erzählte es mir gestern: ›Dieser Geist läßt sich durch
nichts austreiben, es sei denn durch Beten und Fasten,‹
schloß er.«

»Er ist ein Mann von Geist und von feinem und angenehmem
Benehmen,« sagte Tuberozow, dem diese Anekdötchen
wenig Freude zu machen schienen.

»Ja, aber er klagt und jammert auch, es gäbe keine Leute.
›Wir fahren über ein tiefes Meer,‹ sagt er, ›auf schwankem
Schiff mit trunkenen Matrosen. Gott bewahre uns vor
einem Sturm.‹«

»Ein bitteres Wort,« warf Tuberozow ein.

»Übrigens,« begann Tuganow von neuem, »meinte er,
Euere Stadt mache ihm keine Sorgen. ›Ich habe dort zwei
Popen,‹ bemerkte er, ›der eine ist klug und der andere fromm.‹«

»Der Kluge ist Vater Sawelij,« bestätigte Zacharia.

»Wieso meint Ihr, daß gerade Vater Sawelij der Kluge
sei?«

»Weil … weil er weise ist,« erwiderte Zacharia verlegen.



»Und Vater Zacharia ist in die zweite Reihe gerückt,« fiel
der Diakon ein.

Tuberozow sah mit einem mißbilligenden Kopfschütteln
zu ihm hinüber.

Um seine Taktlosigkeit wieder gut zu machen, fuhr Achilla
schnell fort:

»Seine Eminenz haben den Vater Zacharia fromm genannt,
weil sich noch nie jemand über den Vater Zacharia
beschwerte.«

»Ja, beschwert hat sich noch niemand,« seufzte Zacharia.

»Der Vater Sawelij aber ist ein unruhiger Kopf,« scherzte
Tuganow.

Dieser Augenblick erschien dem Lehrer willkommen, und
er warf schnell ein, die unruhigen Köpfe unter der Geistlichkeit
seien die Denunzianten; das religiöse Gewissen aber
müsse frei sein. Unvorsichtigerweise antwortete Tuganow
darauf, Gewissensfreiheit sei allerdings notwendig und es
sei sehr zu bedauern, daß man sie in Rußland noch nicht
habe.

»Ja, und unsere arme Kirche wird deshalb von allen
Seiten mit unverdienten Vorwürfen überschüttet,« fügte
Tuberozow hinzu.

»Worüber habt Ihr Euch denn zu beklagen?« fiel ihm
Prepotenskij lebhaft ins Wort.

»Wir beklagen uns über die Unduldsamkeit,« erwiderte
Tuberozow trocken.

»Ihr leidet darunter ja nicht.«

»O doch. Bitter leiden wir. Ihr predigt laut und frei,
den Glauben solle man abschaffen, und es geschieht euch
nichts dafür. Wenn aber wir auch nur ganz leise sagen, es
wäre besser, eure Lehren würden nicht überall verkündigt,
so …«



»Ach – so meint Ihr das!« unterbrach ihn der Lehrer.
»Ihr wollt gegen uns hetzen, damit man uns den Garaus
macht.«

»Nein, Ihr wollt uns den Garaus machen.«

Prepotenskij wußte nicht, was er antworten sollte. Leugnen
wollte er es nicht, fürchtete sich jedoch, es einfach zuzugeben.
Tuganow half ihm aus der Schwierigkeit und erklärte, der
Vater Propst sei nur ungehalten darüber, daß es Leute gebe,
die es sich zur Aufgabe machten, schlichte Herzen um ihren
Glauben zu bringen.

»Am meisten aber bekümmert mich, daß es ihnen gelingt,
weil man ihnen Vorschub leistet.«

Prepotenskij lächelte.

»Es gelingt,« sagte er, »weil der Glaube ein Luxus ist,
der dem Volk sehr teuer zu stehen kommt.«

»Wohl nicht teurer als der Suff,« sagte Tuganow kühl.

»Ja, aber die neuen Menschen,« – fing der Lehrer
wieder an.

»Taugen nichts, und eben deshalb ist der Teufel los.«

»Weil die Spione ihnen ins Handwerk pfuschen.«

»Ach wo! Einfach Halunken sind es.«

»Halunken?«

»Jawohl. Immer noch, wenn es irgendwo eine Gärung
gegeben hat, haben sich zu guter Letzt Halunken der Bewegung
bemächtigt, weil sich im Trüben gut fischen läßt. Da hat
man sich bei uns so lange mit diesen … Nihilisten – so
heißen sie doch wohl – geplagt. Erst schlug sich die Regierung
mit ihnen herum, Gesellschaft und Presse sind heute noch nicht
mit ihnen fertig geworden, – Schluß mit ihnen machen
werden aber die Halunken, die sich ihnen zum Schein anschließen,
um ihnen später den Hals umzudrehen, und dann
kommt die große Wendung der Dinge.«



Prepotenskij warf einen ängstlichen Blick auf die Biziukina.
Es verwirrte ihn, daß Tuganow seine kühnen Tiraden so
einfach in nichts auflöste, wie der Frühlingsnebel die Schneeflecken
auf dem Felde verschlingt. Warnawa suchte Hilfe
und wandte seine Blicke deshalb Termosesow zu, welcher
aber nicht zu ihm hinüberschaute. Der Diakon Achilla, der
schon lange vergeblich versuchte, dem Lehrer durch Zeichen
zu verstehen zu geben, daß er schweigen solle, rief jetzt laut:

»Halt den Mund, Warnawa Wasiljewitsch, es ist langweilig!«

Der Lehrer geriet in Wut, besonders als auch Tuganow
sich von ihm abgewandt hatte. Er wollte deshalb die Bombe
zum Platzen bringen.






Viertes Kapitel.



Prepotenskij sprang von seinem Platz auf und lief auf
Tuganow zu, der sich wieder mit dem Propst unterhielt.

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche … Aber
ich … ich stehe für die Freiheit.«

»Ich auch,« sagte Tuganow und neigte sich wieder zum
Propst.

»Lassen Sie mich doch ausreden!« rief der Lehrer.

Nun wandte sich Tuganow ihm zu.

»Wissen Sie, daß die Freiheit nicht gegeben wird, sondern
genommen?« fragte Warnawa.

»Nun und –?«

»Wer soll sie denn nehmen, wenn die neuen Menschen
nichts taugen?«

»Die Entwicklung der Dinge wird sie nehmen.«

»Also wird sie doch genommen und nicht gegeben. Ich
habe recht. Ich sagte es: sie wird genommen werden.«

»Das sagt man dir doch auch!« rief ihm Achilla zu.

»Aber das ist doch meine Meinung: sie wird genommen
werden!«

»Hat denn jemand etwas anderes gesagt? Parmen Semenowitsch
spricht ja die ganze Zeit davon,« unterstützte plötzlich
Termosesow den Diakon und suchte dabei den Namen Tuganows
möglichst deutlich und im herzlichsten Ton auszusprechen.



»Für mich wird's aber Zeit,« sagte Tuganow leise und
erhob sich, um in den Saal zu gehen, aber der Lehrer überfiel
ihn von neuem.

»Noch ein Wort,« drängte er. »Mir scheint, es ist Ihnen
unangenehm, daß jetzt alle gleich sind.«

»Nein, es tut mir leid, daß nicht alle gleich sind.«

Prepotenskij stockte einen Augenblick. Dann sprach er:

»Das ist doch eine Tatsache, alle müssen gleich sein.«

»Parmen Semenowitsch sagt Ihnen das ja: alle müssen
gleich sein,« mischte sich nun Termosesow hinein, der neben
Tuganow getreten war und den Lehrer von ihm fortzudrängen
sich bemühte.

»Aber erlauben Sie,« – er suchte von der andern Seite
heranzukommen, wo ihm aber Achilla den Weg vertrat.

»Laß doch,« sagte er, »du redest doch bloß dummes Zeug.«

»Erlauben Sie, seien Sie so gut,« wehrte sich Prepotenskij
und versuchte nun einen Frontangriff. »Ich meine bloß:
Ihnen gefällt es wohl in England, weil da die Lords sind …
Sie sind unzufrieden, daß die Standesprivilegien aufgehoben
sind?«

»Sind sie das?«

»Geh weg, du weißt nichts,« stieß Achilla den Lehrer zur
Seite, aber dieser lief noch einmal um Tuganow herum und
versuchte einen zweiten Frontangriff.

»Über jedes Ding kann man verschiedene Meinungen haben.«

»Was wollen Sie eigentlich von mir?« rief Tuganow
lachend.

»Ich meine, man kann verschieden urteilen.«

»Bloß, daß ein Urteil vernünftig ist und das andere
dumm,« mischte sich Termosesow wieder hinein.

»Sagen wir lieber: gerecht und ungerecht,« bemerkte Tuganow
in versöhnlichem Tone.



»Auch Gott kennt nur eine Wahrheit,« rief der Diakon.

»Zwischen zwei Punkten kann man nur eine gerade Linie
ziehen,« sagte Termosesow.

Prepotenskij geriet außer sich.

»Was ist denn das? So kann man ja gar nicht reden!«
rief er. »Ich bin allein unter lauter Kriechern und Heuchlern.
Da habt ihr leichtes Spiel. Ich weiß nur eines: ich achte
nichts Althergebrachtes.«

»Das eben ist althergebracht. Wann hat man bei uns je
Achtung vor der Geschichte gehabt?«

»Weißt du was? Sei jetzt ganz still, du Schaf,« sagte
Achilla in freundschaftlichstem Tone. Die Biziukina wandte
sich verächtlich vom Lehrer ab, Termosesow versuchte noch
einmal, ihn zur Seite zu schieben und trat ihm dabei auf
den Fuß, so daß der Lehrer, der sich in der Aufregung leicht
versprach, laut aufschrie:

»Au! Sie haben mir auf mein liebstes Hühnerauge getreten!«

Das »liebste Hühnerauge« rief ein schallendes Gelächter
hervor, während dessen sich Tuganow von der Hausfrau
verabschiedete.

Schellen erklangen und ein Sechsgespann frischer Postpferde
fuhr den Tuganowschen Reisewagen vor das Haus.
Wenn Prepotenskij sich noch rehabilitieren wollte, mußte es
sofort geschehen, hastig riß er sich von Achilla und Termosesow
los, die ihn festhalten wollten, und hüpfte auf seinem »liebsten
Hühnerauge« zu Tuganow, indem er rief:

»Und ich werde doch immer weiter gegen den Adel und
für das Naturrecht kämpfen.«

Tuganow drehte sich in der Tür um und sagte zu Warnawa:

»Die natürlichste Lebensform ist doch … das Leben der
Pferde da, die mich gleich fortschaffen sollen. Aber sehn Sie,
man spannt sie vor den Wagen, damit sie einen Edelmann
ziehen.«

»Und wird sie unterwegs noch mit der Peitsche bearbeiten,
daß sie fixer vorwärts kommen,« fiel der Diakon
ein.

»Das Vieh wird immer geschlagen,« pflichtete Termosesow
ihm bei.

»Wieder fallen alle über einen her!« schrie der Lehrer,
»aber ich lasse nicht ab!«

»Dann bist du also ein Stänker,« sagte Achilla.

»Du rufst den Abgrund gegen den Abgrund auf,« bemerkte
Zacharia.

»Wißt Ihr denn, was das heißt: der Abgrund ruft den
Abgrund herbei?« erwiderte Warnawa voller Wut. »Das
heißt: ein Pope ladet den andern zu Besuch!«

Diese Äußerung erregte ein helles Gelächter, das durch
den Saal ertönte. Nur Tuberozow zog die Brauen zornig
zusammen, riß krampfhaft an dem Bande seines Brustkreuzes
und ging in das Wohnzimmer zurück.

»Der Alte ist ganz zum Maniak geworden,« sagte Tuganow,
ihm nachblickend.

»Leider Gottes. Er liest die Zeitungen und regt sich auf
und klagt und seufzt und kann über nichts mehr ruhig
sprechen,« antwortete Darjanow.

»Er hört uns,« flüsterte Achilla leise.

Sawelij hatte wirklich alles gehört …

Warnawa fühlte sich wieder. Er glaubte durch seinen Witz
mit dem Abgrund seine Chancen bedeutend gebessert zu
haben, und das gab ihm den Mut, dem Propst ganz unvermittelt
nachzulaufen, ihn am Ärmel zu fassen und zu sagen:

»Ich möchte Euch etwas fragen: vorgestern war ich in
der Kirche und hörte, wie ein Priester plötzlich das Wort
›Schafskopf‹ aussprach. Was hat der Klerus zu singen,
wenn der Priester ›Schafskopf‹ ruft?«

»Der Klerus singt dreimal: ›Ist der Lehrer Prepotenskij‹,«
erwiderte Sawelij.

Ob dieser unerwarteten Antwort waren alle einen Augenblick
ganz verblüfft und brachen gleich darauf in ein dröhnendes
Gelächter aus.

Prepotenskij hatte das Spiel verloren.






Fünftes Kapitel.



Je tiefer der Stern des Lehrers sank, desto höher stieg
derjenige Termosesows. Spielend gewann er die Gunst der
gesamten Weiblichkeit; der Frau Postmeisterin machte er
geradezu den Hof, und zwar in einer Weise, die dem Lehrer
aufs äußerste mißfiel; denn Termosesow huldigte ihr nicht
als Dame, sondern gewissermaßen als Vertreterin der Staatsgewalt.

Beim Abendessen ließ Termosesow die Damen mehr oder
weniger im Stich und hielt sich an die Herren. Mit jedem
stieß er an und leerte dabei eine recht beträchtliche Zahl Gläser,
ohne daß irgendeine Wirkung zu bemerken gewesen wäre.
Schnell war er gut Freund mit Achilla, Darjanow und
Vater Zacharia. Auch Tuberozow redete er wiederholt an,
aber der Alte zeigte sich sehr wenig entgegenkommend. Dafür
begann Achilla, nach einem etwa halbstündigen Gespräch,
zur nicht geringen Verwunderung der Anwesenden, den
Petersburger Gast plötzlich zu duzen, drückte ihm die Hand,
küßte seine wulstige Lippe und verlieh ihm sogar Kosenamen.

»Bei Gott, dieses Termoseslein ist ein Mordskerl,« predigte
der Diakon. »Haben wir zwei es dem Lehrer nicht fein gegeben?
Nicht? Nein, Bruder Termosesselchen, du darfst nicht
fort von hier. Was hast du in Petersburg zu suchen? Hier
können wir zwei beide im Winter Füchse fangen. Das ist
ein Hauptspaß, Brüderlein. Nicht?«



»Freilich, freilich,« antwortete Termosesow und begann
nun seinerseits den Diakon zu preisen und nannte auch ihn
einen Mordskerl. Und dann küßten die beiden Mordskerle
sich wieder.

Als das Fest sich zu seinem Ende neigte und Zacharia und
Tuberozow schon heimgehen wollten, hielt Termosesow den
Diakon am Ärmel zurück und sagte: »Du hast doch keine
Eile?«

»Eigentlich nicht,« antwortete Achilla.

»Dann warte noch etwas, wir gehen zusammen.«

Achilla erklärte sich bereit und Termosesow schlug noch
ein Tänzchen vor. Er tanzte zuerst mit der Postmeisterin,
dann mit ihren Töchtern, dann mit noch zwei oder drei
andern Damen, und zu allerletzt mit der Biziukina. Dann
aber kriegte er den Diakon zu fassen, drehte ihn im Walzertakt
ein paarmal herum und führte, als er ihn, wie eine
Dame, an seinen Platz gebracht hatte, seine Hand an die
Lippen, küßte aber die eigene.

Achilla, der darauf nicht im mindesten gefaßt war, geriet
in Verlegenheit und riß seine Hand hastig zurück, Termosesow
jedoch lachte unbändig und sagte:

»Hast du dir wirklich eingebildet, ich würde deine Kutschertatze
küssen?«

Der Diakon war gekränkt und dachte: ›Am Ende hätt' ich
mich lieber nicht mit dem Kerl einlassen sollen.‹ Aber da
man sich gleich darauf auf den Heimweg machte, so schloß er
sich der Gesellschaft an. Die Familie des Postmeisters, der
Diakon, Warnawa, Termosesow und Madame Biziukina
gingen zusammen. Erst wurde die Frau Postmeisterin mit
ihren Töchtern nach Hause gebracht, und bei dieser Gelegenheit
hörte Achilla, wie sie beim Abschied zu Termosesow sagte:

»Ich hoffe, wir sehen uns häufiger.«



»Daran zweifle ich keinen Augenblick,« antwortete Termosesow
und fügte noch hinzu: »Sie fanden es so hübsch, daß
der Polizeichef sein Wohnzimmer mit den Bildnissen der
ganzen kaiserlichen Familie geschmückt hat?«

»Ja, ich wünsche sie mir schon so lange.«

»Diesen Wunsch kann ich Ihnen morgen erfüllen.«

Und damit trennten sie sich.






Sechstes Kapitel.



Kaum hatte man sich von der Postmeisterin verabschiedet,
so erklärte Termosesow, es müßten unbedingt alle noch einen
Augenblick mit ihm bei der Biziukina vorsprechen.

»Du gestattest es doch?« fragte er, halb zu ihr gewendet.

Es schien ihr nicht sehr angenehm, aber sie sagte trotzdem ja.

»Irgendein Gesöff wird sich bei dir wohl finden?«

Daria Nikolajewna wurde verlegen. Gerade heute hatte
sie vergessen, Wein holen zu lassen, und erinnerte sich auch,
daß man heute mittag die letzte Flasche Xeres so gut wie
leer getrunken hatte. Termosesow bemerkte ihre Verlegenheit
und sagte:

»Na, Bier wird es doch wenigstens geben?«

»Bier ist da.«

»Das wußte ich. Bier haben die von der Akzise immer.
Hast du auch Meth?«

»Ja.«

»Das ist ja famos! Nun, meine Herrschaften, wir haben
Bier und Meth, und da braue ich euch ein Blachdnublach
zusammen, daß ihr …« Termosesow küßte seine Finger
und beschloß: »daß ihr zum Schluß die eigene Zunge mit
verschlucken sollt.«

»Was ist das für ein Blech und Blech?« fragte Achilla.

»Nicht Blech und Blech, sondern Blachdnublach – ein
Getränk aus Bier und Meth. Vorwärts!« Und er zog
Achilla am Ärmel.



»Warte doch,« widersetzte sich der Diakon. »Was ist denn
das für ein Blech und Blech? Bei Begräbnissen trinkt man
es und nennt es ›Biermeth‹.«

»Ich sage dir aber, es ist kein Biermeth, sondern Blachdnublach.
Vorwärts!«

»Nein, warte!« protestierte der Diakon wieder. »Ich kenne
diesen Biermeth … Eins, zwei, drei, liegt man da wie ein
Klotz. Ich trink' das Zeug nicht.«

»Ich sag' dir doch, es gibt Blachdnublach und nicht Biermeth!«

»Und doch sollten wir's heut nicht mehr trinken,« antwortete
der Diakon. »Sonst gibt's morgen einen wüsten
Brummschädel.«

Prepotenskij war derselben Ansicht, aber keiner von beiden
besaß Charakterfestigkeit genug, seine Meinung durchzusetzen,
und so blieb Termosesow schließlich Sieger und schleppte sie
in die Wohnung der Biziukina. Sein Plan war, das Gesöff
in der Laube einzunehmen, und so wurden alsbald eine Unmenge
Bier- und Methflaschen nebst dem dazu gehörigen
Imbiß dorthin gebracht, und Termosesow begann sofort mit
der Bereitung des Blachdnublach.

Warnawa Prepotenskij hatte sich neben Termosesow gesetzt.
Der Lehrer wollte den Gast sofort zur Rede stellen,
weshalb er vor Tuganow so gekatzbuckelt und ihn bei seinen
Angriffen gegen ihn, Warnawa, unterstützt hatte.

Aber zum größten Erstaunen Prepotenskijs schien Termosesow
nicht die geringste Lust zu haben, mit ihm zu plaudern,
denn statt der erwarteten freundlichen Antwort kam es
schroff und ungeduldig von seinen Lippen:

»Wir sind alle gleich: Kleinbürger, Adel und niederes
Volk. Lassen Sie mich mit Ihrer Politik in Frieden, ich will
jetzt trinken.«



»Aber Sie müssen doch zugeben, daß Leute mit Besinarmildung
etwas Besseres sind, als …« stammelte Warnawa
verwirrt.

»Da haben wir's!« unterbrach ihn Termosesow. »Erst
das liebste Hühnerauge, und jetzt die Besinarmildung! Der
richtige Cicero!«

»Das passiert ihm oft, wenn er aufgeregt ist. Er will
ein Wort sagen und es kommt ein anderes heraus,« trat
Achilla für Prepotenskij ein und erzählte, wie der Lehrer infolge
dieses Defekts einmal beinahe um den Verkehr in einem
sehr feinen Hause gekommen wäre. »Er hatte zu der Wirtin
sagen wollen: ›Matrona Iwanowna, darf ich noch um ein
Zitronenscheibchen bitten?‹ – und sagte statt dessen: ›Zitrona
Iwanowna, bitte noch ein Matronenscheibchen!‹ was die
Dame natürlich als Beleidigung auffaßte.«

Termosesow wollte sich ausschütten vor Lachen, faßte aber
plötzlich Warnawas Hand, beugte sich zu ihm herab und
flüsterte ihm ins Ohr:

»Geh sofort und schreib mir auf, was die Pfaffen und
Edelleute heut geredet haben. Ich meine das von der Gewissensfreiheit
und der Unduldsamkeit … Mit einem Wort:
alles, alles …«

»Wozu denn?« fragte der Lehrer erstaunt.

»Das geht dich nichts an. Geh nur und schreib's auf.
Du wirst später schon sehen, wozu. Wir unterschreiben es
und schicken es an die richtige Adresse.«

»Was? Was wollen Sie tun?« rief Prepotenskij laut und
fuchtelte erregt mit den Armen. »Eine Denunziation! Um
nichts in der Welt!«

»Aber du haßt sie doch!«

»Nun und?«

»So schneid ihnen doch die Kehle durch, wenn du sie haßt.«



»Ja gewiß, schneiden will ich schon, aber ich bin kein Lump,
der eine Denunziation …«

»Dann raus mit dir!« unterbrach ihn Termosesow und
stieß ihn gegen die Tür.

»Aha! Raus?! So hab' ich Sie doch richtig erkannt! Sie
halten's mit Achilla!«

»Raus, sage ich!«

»Ja, ja! Erst fordert Ihr mich zum Blachdnublach auf
und dann …«

»Da hast du dein Blachdnublach!« antwortete Termosesow
und gab dem Lehrer einen kräftigen Stoß in den Nacken,
so daß er zur Tür hinausflog. Dann schob er den Riegel vor.

Achilla, der diesen Auftritt mit angesehen hatte, stand
verwirrt auf und nahm seinen Hut.

»Wo willst du hin?« fragte Termosesow, sich wieder an
den Tisch setzend.

»Ich bitte um Entschuldigung, ich muß nach Hause.«

»Trink doch erst dein Blachdnublach aus.«

»Nein, mag es zum Teufel gehn, ich will nicht mehr.
Leben Sie wohl. Ich habe die Ehre.«

Er reichte Termosesow die Hand. Dieser nahm sie aber
nicht, sondern riß dem Diakon den Hut fort, warf ihn unter
seinen Stuhl und befahl:

»Setz dich!«

»Ich will nicht,« erwiderte Achilla.

»Setz dich, sag' ich dir!« schrie Termosesow noch lauter
und riß ihn so heftig am Arm, daß er auf die Bank niederfiel.

»Willst du Pfarrer werden?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil ich dessen weder wert noch fähig bin.«

»Aber der Propst kränkt dich doch?«



»Nein, das tut er nicht.«

»Er soll dir doch mal einen Stock weggenommen haben.«

»Was ist denn dabei?«

»Und einen Dummkopf hat er dich genannt?«

»Ich weiß nicht, vielleicht hat er mich auch mal so genannt.«

»Wollen wir ihn für seine heutigen Reden denunzieren?«

»Wa–a–a–as?«

»Das!!«

Termosesow bückte sich, holte Achillas Hut unter dem
Stuhl hervor und warf ihn vor die Schwelle.

»Du bist eine Petersburger Kanaille,« sagte der Diakon
und bückte sich nach dem Hute. In diesem Augenblick aber
traf ihn ein dröhnender Schlag in den Nacken und er lag
mit der Nase im Sande des Gartenweges, wohin ihm sein
Hut alsbald nachgeflogen kam und wo ein paar Schritte
weiter auch der Lehrer hockte. Der Diakon begriff erst gar
nicht, wie das gekommen war, aber als er Termosesow in
der Tür stehen und ihm mit einem Spaten drohen sah, wurde
es ihm klar, warum der Schlag so schwer gewesen war und
eine so breite Fläche getroffen hatte. Er sagte:

»Das nennt sich also Blachdnublach. Danke für freundliche
Belehrung.«

Hierauf wandte er sich zum Lehrer:

»Nun? Gehen wir heim, lieber Freund?«

»Ich kann nicht,« sagte Warnawa.

»Warum nicht?«

»Ich bin voll blauer Flecke und der Wopf tut mir keh.«

»Laß den Wopf nur keh tun, das geht vorüber. Komm
nach Hause. Ich begleite dich.« Und mitleidig half der
Diakon dem Lehrer auf und führte ihn zum Gartentor hinaus.






Siebentes Kapitel.



Aufs äußerste erregt und verstört kam der Propst heim.
Da das Fest beim Polizeichef so lange dauerte, hatte die
daheimgebliebene Natalia Nikolajewna, wider ihre sonstige
Gewohnheit, die Heimkehr ihres Gatten nicht abgewartet
und sich zu Bett gelegt, die Tür nach ihrem Schlafzimmer
aber offen gelassen. Sie wollte durchaus aufwachen, wenn
ihr Mann zurückkehrte.

Tuberozow wußte, was die offene Türe zu bedeuten hatte
und rief beim Eintreten seine Frau beim Namen. Sie erwachte
und erwiderte seinen Gruß.

»Du schläfst nicht?«

»Nein, Liebster, Sawelij Jefimytsch, ich schlafe nicht.«

»Das ist gut, ich möchte mit dir reden.«

Der Alte setzte sich auf den Bettrand und erzählte seiner
Gattin das Gespräch mit dem Adelsmarschall und beklagte
sich, wie gleichgültig alle sich zu der immer mehr in Rußland
aufkommenden Anschauung verhalten, daß sich ein gebildeter
Mensch des Glaubens schämen müsse. Er drückte
ihr seine Befürchtungen aus, daß die guten Sitten und die
hohen Ideale in Verfall geraten könnten, ja müßten.

Natalia Nikolajewna unterbrach ihn mit keiner Silbe,
denn er sprach mit einem Freimut, wie er ihn sonst nirgendwo
hätte zum Ausdruck bringen dürfen.



»Und denke dir, Natascha!« schloß er, als er bemerkte,
daß der Morgen graute und sein Kanarienvögelchen, eben
erwacht, den Schnabel zu wetzen begann. »Denke dir, meine
liebe Alte, daß er, der Tuganow, keines meiner Worte widerlegen
konnte, daß er mir in allem recht gab, daß er selbst
zugestand, wir stünden, wie die selige Marfa Andrejewna
mal sagte, gleich Schnepfen im Sumpf. Der Schwanz ist
zu lang und der Schnabel ist zu lang, und so wackeln wir
hin und her: ziehen wir den Schnabel heraus, bleibt der
Schwanz stecken; ziehen wir den Schwanz heraus, steckt der
Schnabel im Sumpf. Das alles gab er zu, aber von der
seelischen Erregung, die man in einer solchen Lage doch empfinden
müßte, ließ er nichts merken … O diese entsetzliche
Gleichgültigkeit!«

Natalia Nikolajewna schwieg.

»Zu guter Letzt nannte er mich noch einen Maniak! Sage
bitte selbst, wieso und warum verdiene ich diesen Namen?«
Sawelij dämpfte die Stimme. »Mich nennt er einen Maniak,
und er selbst sagt … Ich meinte: alles, worauf ich hingewiesen
hätte, seien vielleicht Kleinigkeiten, aber trotzdem so
bezeichnend für den in unserer Gesellschaft herrschenden Geist,
und wenn wir jetzt mit diesen Kleinigkeiten nicht fertig würden,
wie sollen es unsere Machthaber werden, nachdem alles erst
mal großgewachsen ist! Er antwortete mir in seinem mir so
verhaßten spöttischen Tone, den wir Russen so gern anschlagen,
mit einer Anekdote, die sehr gut paßte und die ich
aus Rücksicht auf mein Amt nur dir allein erzählen kann:
Ein Offizier kam einst in ein Quartier, wo er im Nebenzimmer
ein wunderschönes Mädchen entdeckte. Er war von ihr so
entzückt, daß er, wie das im Regiment Brauch ist, seinen
Burschen rief und ihn fragte: ›Wie könnte ich wohl die Bekanntschaft
dieser Schönen machen?‹ Der Bursche überlegte,
und da er im Begriff war, Kohlen in den Samowar zu legen,
rief er plötzlich: ›Hier riecht's nach Rauch!‹ Der Offizier
sprang auf und stürzte in das Zimmer seiner Nachbarin:
›Meine Gnädige, hier bei Ihnen riecht es nach Rauch. Ich
komme, Sie und Ihre Schönheit aus dem Feuer zu retten!‹
Auf diese Weise machte er die gewünschte Bekanntschaft.
Der Bursche aber erhielt ein Geldgeschenk und einen Schnaps.
Als der Frauenjäger nach einiger Zeit in ein neues Quartier
kam, wo er ebenfalls eine schöne Dame entdeckte, jedoch nicht
nebenan, sondern im gegenüberliegenden Hause, – sagte
er wieder zu seinem Burschen: ›Verhilf mir zu ihrer Bekanntschaft!‹
Der aber wußte nichts anderes zu antworten,
als sein altes ›Hier riecht's nach Rauch!‹ Da erkannte der
Offizier, daß er sich zu Unrecht auf den Verstand seines
Helfershelfers verlassen hatte und die erwünschte Bekanntschaft
durch ihn nicht machen konnte. Jetzt merke, was das
für ein Gleichnis ergibt: bei uns geziemt es sich für einen
aufgeklärten Mann, daß er ungläubig sei, seines Vaterlandes
spotte, die Menschen verachte, die Heiligkeit der Familienbande
nicht gelten lasse, in seinen Mitteln nicht wählerisch
sei; jene Schöne jedoch, die äußere Zivilisation, haben wir
leicht gewonnen; allein jetzt gilt es, eine andere Schöne
kennen zu lernen, jetzt, wo wir geistige Selbständigkeit zeigen
sollen, … aber da sitzt die Schöne drüben am Fenster, und
die Frage ist, wie kriegen wir sie? Da sehnen wir uns wohl
und seufzen: ›Ach, wie könnten wir am leichtesten ihre Bekanntschaft
machen?‹ Aber der ungeschickte Bursche weiß
darauf nichts zu sagen, als: ›Hier riecht's nach Rauch!‹
Doch was nützt es uns, wenn es nach Rauch riecht?«

»Ja,« sagte Natalia Nikolajewna und seufzte.

»Das ist es eben! Begreifst du es auch? Wer ist denn
nun der Maniak? Ich, der ich alles klar sehe und mich deswegen
beunruhige, oder jene, denen es ebenso klar ist, die
sich aber den Kopf nicht weiter darüber zerbrechen: ›Wir
kommen noch so durch, und hinterher mag's gehn, wie es
will!‹ Heißt das nicht: ›Hier riecht's nach Rauch!‹ Nicht
wahr, meine Liebe?«

»Ja, Liebster, das Mädel stellt wohl den Samowar auf,«
sagte Natalia Nikolajewna mit schläfriger Stimme.

Da begriff Tuberozow, daß er die ganze Zeit in die Luft
gesprochen hatte, die keine Ohren für ihn hatte, und er senkte
lächelnd sein weißhaariges Haupt.

Er gedachte der Worte, die einst die verstorbene Bojarin
Marfa Plodomasowa zu ihm gesprochen: »Und bist du denn
nicht einsam? Was sagt denn das, daß du eine gute Frau
hast, die dich liebt? Was dich quält, wird sie doch nicht verstehen.
Und so ist jeder, der weiter sieht als sein Bruder,
einsam inmitten der Seinigen.«

»Ja, einsam, unsagbar einsam!« flüsterte der Alte. »Und
es ist am stärksten zu fühlen, wenn man am innigsten verlangt,
es nicht zu sein; denn … mag ich nun ein Maniak sein oder
nicht … ich habe beschlossen, das nicht länger zu dulden,
und was ich beschlossen, das vollbringe ich auch.« Leise stand
der Alte vom Bette auf, um die Schlafende nicht zu stören,
segnete sie mit dem Zeichen des Kreuzes, stopfte dann seine
Pfeife und ging in den Hof hinaus, um sich vor dem Hause
niederzusetzen.






Achtes Kapitel.



Tief in Gedanken versunken saß der alte Mann. Die
dünnen Tabakswölkchen, die sich von seinem weißen Schnurrbart
lösten und in der Luft zerflatterten, glänzten bernsteinfarbig
im Lichte der aufgehenden Sonne. Die Hühner flogen
von ihren Stangen herunter, kamen aus dem Stall, schüttelten
sich und strichen ihr Gefieder. Jetzt klang von der Brücke
die Lindenholzflöte des Hirten herüber, am Ufer klirrten die
leeren Eimer, mit denen ein barfüßiges Weib nach Wasser
ging; überall hörte man die Kühe brüllen, und die eigene
Dienstmagd des Propstes kam gähnend, das Zeichen des
Kreuzes über dem weitaufgerissenen Munde machend, aus
dem Stall und trieb die Kuh mit einer Gerte vor sich her.
Drinnen am Fenster sang der Kanarienvogel aus voller Kehle.

Im vollen Glanze war der junge Tag erschienen.

Vom Dom her ertönte der erste Glockenschlag.

Vor dem Pförtchen erschien eine junge Zigeunerin mit
einem Kinde an der Brust, einem zweiten auf dem Rücken
und dreien, die sich an ihre zerlumpten Kleider klammerten.

»Gib mir was, frommer Vater, gib mir was, du Glücklicher,
Segensreicher!« bettelte sie den Propst an.

»Was soll ich dir geben, du Unglückliche, Ungesegnete?
Meine Frau schläft, und ich habe kein Geld bei mir.«

»Gib mir etwas, was du nicht brauchst, dafür soll dir Ehre
und Glück werden.«



»Was brauche ich denn nicht? Halt! du hast recht gesprochen!
Ich hab' hier etwas, was ich nicht brauche!«

Und Tuberozow ging ins Zimmer und brachte seine sämtlichen
Pfeifen heraus, den perlengestickten Tabaksbeutel und
die Blechschachtel, in welche er die Asche zu schütten pflegte.
Alles gab er der Zigeunerin und sagte:

»Da, du Zigeunerweib, bring das deinem Mann, ihm
steht es besser zu.«

Natalia Nikolajewna schlief noch immer. Der Propst
schrieb sich die Schuld zu, weil er sie durch seine lange Abwesenheit
und seine Reden am Einschlafen gehindert hatte.
Zwar hatte sie ihm nicht zugehört, aber ihre Ruhe hatte er
doch gestört.

Er ging in den Stall und gab seinen zwei kleinen braunen
Pferden selbst die doppelte Portion Hafer. Dann wollte er
leise über den Hof ins Haus, als er plötzlich den Botengänger
des Akziseeinnehmers Biziukin durch das Pförtchen kommen
sah, welcher ein Buch unter dem Arm hatte.

Der Propst nahm das Buch, schlug es auf und wurde
ganz rot im Gesicht. Im Buch lag ein Schreiben mit folgender
Aufschrift: »An den Propst des Stargoroder Kirchspiels,
Oberpfarrer Sawelij Tuberkulow.« Das Wort »Tuberkulow«
war flüchtig durchstrichen und darüber geschrieben
»Tuberozow«.

»Es wird um sofortige Empfangsbestätigung gebeten,«
sagte der Bote.

»Wer hat drum gebeten?«

»Der Sekretär des angereisten Beamten.«

»Der kann warten.«

Der Propst fühlte, daß die Sache nicht so harmlos war.
Er merkte, daß man ihn herausfordern wollte und auch
schon ein Mittel gefunden hatte, ihm beizukommen.



»Was kann das sein? Es ist noch so früh … Sie scheinen
die Nacht nicht geschlafen zu haben, nur um eine Gemeinheit
auszuhecken … ja, Leute, die nichts zu tun haben!«

Mit solchen Gedanken beschäftigt, trat Tuberozow in sein
vom Sonnenglanz durchflutetes Wohnzimmer, setzte seine
große silbergefaßte Brille auf und öffnete den interessanten
Brief.






Neuntes Kapitel.



Das fatale Schreiben war ein höchst formloses Dokument,
in jenen unangenehmen, vieldeutigen Ausdrücken abgefaßt,
an denen die Kanzleisprache so reich ist. Es stellte an den
Propst Tuberozow »konfidentiell« das Ersuchen oder die
Forderung, beim Regierungsbeamten Bornowolokow zu erscheinen
»zwecks Abgabe näherer Erklärungen über einige
wichtige Punkte, sowie auch über das anstößige und unpassende
Betragen des Diakons Achilla Desnitzyn.«

»Ei zum Donnerwetter, sollte das nicht ein dummer Scherz
sein? … Wollen sie sich jetzt auf diese Weise über mich lustig
machen?! Aber nein, das ist kein Scherz! Da steht's: Tuberkulow
… Mein Name ist in der offenkundigen Absicht,
mich zu kränken, so verdreht worden. Und dann: »das anstößige
und unpassende Betragen des Diakons Achilla.«
Was bedeutet das alles, wo will man hinaus? Um ihnen
den Spaß zu verderben und keinen Fehler zu begehen, wollen
wir uns an die Methode des Abwartens halten, die einzig
richtige in unklaren Fällen.«

Der Propst nahm die Feder und schrieb unter das formlose
Dokument: »Der Propst Tuberozow hält sich, da er
über die Vollmachten der ihn zu sich auffordernden Person
nicht unterrichtet ist, nicht für verpflichtet, der Aufforderung
Folge leisten zu müssen.«



Darauf legte er das Blatt in denselben Umschlag, in dem
er es erhalten hatte, und schrieb quer über die Adresse: »Zurück
an den, dessen Titel und Würden ich nicht kenne.«

Nachdem er das Paket wieder in das Quittungsbuch gelegt
hatte, ging er hinaus und gab es dem Boten. Dem langen
Subdiakon Pawliukan, der inzwischen gekommen war, befahl
er, den Wagen zu schmieren und in einer Stunde zu einer
Fahrt ins Kirchspiel bereit zu sein. Dann schickte er die Magd
nach dem Diakon Achilla.

Unterdessen war Natalia Nikolajewna aufgestanden und
machte sich, nachdem sie sich mehrmals bei ihrem Gatten
wegen ihres gestrigen Einschlafens entschuldigt hatte, eifrig
daran, sein Reiseköfferchen zu packen. Höchst erstaunt war
sie aber, als er auf ihre Frage, wohin sie den Tabak legen
solle, kurz antwortete, er habe das Rauchen aufgegeben, und
sich dann gleich dem eben eingetretenen Diakon zuwandte.

»Ich muß gleich eine Amtsreise machen und habe dich
kommen lassen, um dich noch einmal zu warnen,« begann
er, doch Achilla unterbrach ihn sofort.

»Schönsten Dank, Vater Propst, aber ich bin schon gewarnt.«

»Das hat nicht viel zu sagen und macht mir keine Sorge.
Jedenfalls bitte ich dich nur, wenigstens in meiner Abwesenheit
etwas solider zu sein.«

»Ja, Vater Propst, jetzt … Auch wenn Ihr kein Wort
gesagt hättet, es ist doch schon alles aus.«

Tuberozow blieb vor ihm stehen und sah ihn mit einem
scharfen, durchdringenden Blick an. Gestalt und Gesicht des
Diakons sahen nicht gerade vorteilhaft aus. Die dichten,
natürlichen Locken machten den Eindruck einer schief aufgesetzten
Perücke: die rechte Seite der Stirn war viel zu weit
entblößt, die linke fast bis zum Auge verdeckt.



Der Propst dachte nach, was denn wohl noch mit dem unvorsichtigen
Diakon geschehen sein mochte, dieser aber sagte,
die Augen starr auf den Hut gerichtet, den er in der Hand
hin- und herdrehte:

»Ich habe schon gestern, Vater Propst … gleich nachdem
ich von der Biziukinschen heimgekommen war … denn wir
waren alle vom Polizeichef noch dorthin gegangen … zu
meiner Bedienerin gesagt: ›Nein,‹ sagt' ich, ›Esperance, der
Vater Sawelij hat recht: der Starke rühme sich nicht seiner
Kraft und baue nicht auf seine Macht.‹«

Statt ihm zu antworten, ging der Propst auf den Diakon
zu und strich die Haare zurück, welche die linke Seite seines
Gesichtes so übermäßig bedeckten.

»Nein, Vater Sawelij, hier ist nichts, aber da,« sagte
Achilla leise und schob die Hand des Propstes auf seinen
Nacken.

»Schäme dich, Diakon,« sagte Tuberozow.

»Es tut auch weh, Vater Propst,« sagte Achilla, sich an
die Brust schlagend, und fing bitterlich zu weinen an. »Dafür
werde ich mich nun täglich und stündlich martern.«

Tuberozow schüttete keinen Tropfen mehr in diesen Leidenstrank
des armen Achilla. Im Gegenteil. Er machte ein
paar Schritte durchs Zimmer und sagte dann, den Diakon
am Arme fassend:

»Weißt du noch, wie du mir Vorwürfe machtest wegen
der Pfeife?«

»Verzeiht.«

»Nicht doch, ich bin dir dankbar dafür, und wenn ich im
Rauchen auch nichts besonders Schlechtes sehe und diese Gewohnheit
gehabt habe, so habe ich doch heute, um dem Gerede
ein Ende zu machen, davon abgelassen und alle meine
Pfeifen einem Zigeuner geschenkt.«



»Einem Zigeuner!« rief der Diakon mit strahlendem
Gesicht.

»Ja. Es kann dir übrigens gleich sein, wem ich sie gegeben
habe; gib aber auch du deine Wildheit irgend jemandem.
Du bist kein Jüngling mehr, sondern bald fünfzig, und du
bist auch kein Kosak, denn du trägst die Kutte. Und jetzt sage
ich dir noch einmal Lebewohl, denn ich muß fahren.«






Zehntes Kapitel.



Im Biziukinschen Hause ließ sich der neue Tag wenig
freundlich an: die gnädige Frau vermißte ein kostbares
Brillantenkollier, das sie gestern abend getragen hatte und
das heute nirgends zu finden war. Die ganze Dienerschaft
war auf den Beinen, und die Herrschaft ebenfalls. Man
suchte das Verlorene in der Laube und im ganzen Hause,
aber es war und blieb verschwunden.

Bornowolokow hatte mit der Revision angefangen, und
auch Termosesow war ungeheuer beschäftigt. Zunächst nahm
er aus seiner Photographiensammlung einige Bildnisse der
kaiserlichen Familie, dann schrieb er einen Brief an einen
Petersburger Freund, der in Wirklichkeit gar nicht vorhanden
war. Er schilderte die Schönheit der Natur, die gelbrosa
Färbung der Wolken, sprach von seiner Freundschaft mit
Bornowolokow und seinen Aussichten auf eine glänzende
Beamtenlaufbahn und auf eine Erbschaft im Gouvernement
Samara. Zum Schluß entwarf er eine flüchtige Skizze der
gestrigen Gesellschaft, wobei er die Stargoroder Herrschaften
schonungslos kritisierte und nur hinsichtlich der Postmeisterin
eine Ausnahme machte. »Diese Frau,« schrieb er, »ist es
durchaus wert, daß man etwas bei ihr verweilt. Stelle dir
vor, ich spüre hier so etwas wie Schicksalsgewalt; ich sah sie
und wurde sofort von einer Art Sohnesgefühl zu ihr erfaßt.
Ich sag' dir, wenn es ihr einfallen würde, mich auspeitschen
zu lassen, ich würde ihr dankbar die Hand küssen. Doch –
ich weiß selber noch nicht, wie das enden wird, denn sie hat
zwei Töchter. Die eine ist ganz die Mutter, die andere verspricht
ebenfalls so schön zu werden. Wer vermöchte zu
sagen, Freund, warum das unerforschliche Geschick mich der
Familie dieser hochgeachteten Frau zugeführt hat? Vielleicht
werde auch ich demnächst singen müssen: ›O goldne Freiheit,
lebe wohl!‹«

Nachdem Termosesow den Brief an einen Herrn Nikolai
Iwanowitsch Iwanow adressiert hatte, preßte er das versiegelte
Kuvert zwischen zwei Fingern fest zusammen, überzeugte
sich, daß man auf diese Weise seine ganze Charakteristik
der Frau Postmeisterin durchlesen konnte, räusperte sich und
sagte: »Na, nun wollen wir mal sehen, ob Prepotenskij
gestern die Wahrheit gesagt hat, daß sie die Briefe aufmacht!
Tut sie das, so bin ich fein heraus.«

Er nahm den Brief und die Bilder und begab sich auf das
Postamt. Außer diesem Brief hatte er noch ein Schriftstück
in der Tasche, das er in derselben frühen Morgenstunde abgefaßt
hatte, als er die Aufforderung an Tuberozow schickte.
Es lautete folgendermaßen:

»Das Komplott der demokratischen Sozialisten, die sich
hinter der Larve des Patriotismus verbergen, macht sich überall
bemerkbar. Hier setzt es sich aus äußerst verschiedenartigen
Elementen zusammen, und das Schädlichste dabei ist, daß
die Geistlichkeit bereits in hohem Maße daran beteiligt ist –
was äußerst gefährlich ist, da sie dem Volke sehr nahesteht.
Die Resultate der traurigen liberalen Duldsamkeit treten hier
besonders kraß und zahlreich zutage.

Der Stargoroder Propst Sawelij Tuberozow, der schon
mehr als einmal die Aufmerksamkeit der Behörden durch
seinen wilden und frechen Charakter und durch seine schlechte
Gesinnung auf sich gelenkt hat, wurde bereits mehrmals
für sein unzulässiges Betragen gemaßregelt, ohne daß
es auf ihn Eindruck gemacht zu haben scheint, denn er ist von
revolutionären Tendenzen ganz durchdrungen.

Ich wage es nicht zu entscheiden, wieweit er den Absichten
der Regierung Schaden bringen könne, allein nach meiner
Ansicht ist dieser Schaden unermeßlich groß. Der Propst Tuberozow
genießt hohes Ansehen in der ganzen Stadt, und
ist ein Mann von großem Verstande und von einer Kühnheit,
die dank der jahrelangen Nachsicht seiner Vorgesetzten heute
vor nichts mehr zurückschreckt. Alles, was ein Mensch wie
er tut, sollte von Rechts wegen unter strengster Kontrolle
stehen. Er jedoch redet was er will, ohne sich den geringsten
Zwang anzutun, und genießt dabei noch das Vorrecht,
öffentlich in der Kirche sprechen zu dürfen.

Dieses geistliche, dem Volke so nahestehende Element scheint
aber auch noch mit dem flachen Lande, d. h. mit dem grundbesitzenden
Adel Fühlung zu suchen. So genießt dieser verdächtige
Propst Tuberozow anscheinend die Gunst und den
Schutz des Adelsmarschalls Tuganow, dessen Persönlichkeit
und Anschauungen Ihnen ja wohlbekannt sind. Herr Tuganow,
der hier an einer Abendgesellschaft im Hause des
Polizeichefs teilnahm, meinte u. a.: ›man lasse die Sonne
nicht auf die Erde scheinen‹ – wobei unter der ›Sonne‹
zweifellos der Monarch zu verstehen ist, und unter der ›Erde‹
das Volk. Wer aber sich vor die Sonne stellt, ist nicht schwer
zu erraten. Ja, er hat es sogar selbst klar ausgesprochen,
als er dann noch bemerkte, er sei ein Mann der Scholle, der
Gouverneur dagegen nur ›ein Kalif für eine Stunde‹. Als
ein hiesiger Lehrer, Prepotenskij, ein ganz dummer, aber
politisch durchaus unbescholtener Mensch, ihm sagte, wir alle
könnten nicht sagen, wie und von wem Rußland regiert
werde, antwortete er mit zynischer Frechheit: ›Ich halte mich
in diesem Falle an die Worte des Grafen Panin aus der
Zeit Katharinas, der zu sagen pflegte, Rußland werde durch
die Gnade Gottes und die Dummheit des Volkes regiert.‹
Auf all das habe ich die Ehre, Eure Exzellenz aufmerksam
zu machen und halte es für meine Pflicht, vor Eurer Exzellenz
die unschätzbaren Dienste des mich begleitenden Kanzleibeamten
Ismail Petrowitsch Termosesow nachdrücklich zu
betonen. Seiner feinen Beobachtungsgabe, sowie seiner
Fähigkeit, in alle Schichten der Gesellschaft einzudringen, verdanke
ich eine Menge wertvoller Informationen, und ich
wage es, den Gedanken auszusprechen, daß, wenn die Obrigkeit
diesem begabten Manne einen selbständigen Beobachtungsposten
anvertrauen wollte, er dem Staate von unermeßlichem
Nutzen sein könnte.«

Dieses Blatt in der Tasche ging Termosesow seines Weges
und fragte sich: »Wird diese Kanaille von Bornowolokow
das wohl unterschreiben? Ach was, – wenn man ihn nur
ordentlich drückt, unterschreibt er alles.«






Elftes Kapitel.



Termosesow gab seinen Brief auf und ging dann sofort
zur Frau Postmeisterin. Die Begrüßung war sehr freundschaftlich.
Er küßte ihre Hand, sie gab ihm einen Schmatz
auf die Stirn und dankte ihm für die Ehre seines Besuchs.

»O bitte, ich muß Ihnen danken,« erwiderte Termosesow.
»Es war ja so entsetzlich langweilig. Ich konnte die ganze
Nacht nicht schlafen, weil ich immer mit Angst und Grauen
denken mußte: wo bin ich? unter was für Leuten?«

»Ja, ich sagte schon gestern zu meinen Töchtern: Unser
Petersburger Gast muß sich wohl köstlich amüsieren.«

»Ach, gar zu schlimm wollen wir es auch nicht machen.
Ich diene ja nicht um des Mammons willen, sondern um
das Land kennen zu lernen.«

»Dann finden Sie bei uns eine Unmenge Beobachtungsstoff.«

»Ganz recht – Beobachtungsstoff! Aber da hab' ich Ihnen
mit Ihrer Erlaubnis die Bilder mitgebracht, von denen wir
gestern sprachen. Gestatten Sie mir, sie aufzuhängen.«

Die Postmeisterin wußte gar nicht, wie sie ihm danken sollte.

»Ich will mich mit Vergnügen dieser Arbeit unterziehen,
bis Ihre Fräulein Töchter erscheinen … Ich darf doch
hoffen, sie zu sehen?«

Die Postmeisterin erwiderte, die Mädchen seien noch nicht
angezogen, da sie in der Wirtschaft zu tun hätten, kämen
aber trotzdem bald.



»Ach, ich bitte Sie darum, ich bitte sehr!« flehte Termosesow,
und als die geschmeichelte Hausfrau das Zimmer verlassen
hatte, begann er die Kaiserbildnisse an der Wand zu
befestigen. Die Nägel dazu hatte er mitgebracht.

Die Toilette der jungen Damen nahm fast eine Stunde
in Anspruch, und in dieser ganzen Zeit ließ sich auch die Postmeisterin
nicht sehen.

»Das ist ein gutes Zeichen!« dachte Termosesow. »Gewiß
studiert sie mein Opus.«

Endlich erschienen die Töchter in Begleitung ihrer Mutter.
Termosesow maß die Postmeisterin mit einem schnellen,
durchdringenden Blick. Sie strahlte vor Wonne und Begeisterung.

»Das Fischlein hat angebissen!« schloß er und verzehnfachte
seine Liebenswürdigkeit. Um aber seiner Sache ganz
sicher zu sein, fing er wieder von Literatur und von seinen
Reiseskizzen an zu reden.

»Porträts! Um Gottes willen mehr Porträts! Mehr
Naturstudien!« bat die Postmeisterin.

»Ja, eigentlich habe ich schon die ganze hiesige Gesellschaft
porträtiert und – entschuldigen Sie – auch Ihrer und Ihrer
Fräulein Töchter Erwähnung getan … Wissen Sie, so
ganz flüchtig … Wenn ich meinen Brief zurückbekommen
könnte, den ich eben aufgegeben habe …«

»Ach nein, wozu denn?« rief die Postmeisterin errötend.

»Angebissen, angebissen!« frohlockte Termosesow, und bestand
darauf, den Damen vorzulesen, was er über sie geschrieben
hatte. Eine Zeitlang hörte man im Zimmer nichts
als: »Ach, wozu denn lesen, wir glauben Ihnen auch so!«
und: »Ja, warum denn nicht lesen? Wodurch habe ich denn
so großes Zutrauen verdient?«



Termosesows Einwände wirkten zu verführerisch auf die
Neugier der Mädchen. Bald erbot sich die eine, bald die
andere, ins Bureau zum Vater zu laufen und den interessanten
Brief des Gastes zu bringen.

Vergebens suchte die Mutter sie durch Worte und Zeichen
zurückzuhalten, die Mädchen verstanden sie nicht und gaben
keine Ruhe. Termosesow dagegen hatte alles ausgezeichnet
verstanden: der Brief befand sich in den Händen der Hausfrau,
es galt jetzt nur noch, sie zur Rückgabe zu zwingen und sie
dadurch selbst völlig in die Hände zu bekommen.

Ohne viel Bedenken sprang Termosesow von seinem Platz
auf und stürzte diensteifrig, der Zurufe der Damen, die ihn
zurückhalten wollten, nicht achtend, nach dem Postbureau:
er sei, rief er, selbst nicht mehr imstande, sich den Genuß zu
versagen, den Damen die bescheidene Darstellung seiner tiefen
Bewunderung für sie vorzutragen.

Keine Bitten konnten ihn bewegen, von seinem Vorhaben
abzustehen. – Aber auf dem Bureau war kein Brief zu
finden.






Zwölftes Kapitel.



Termosesow machte ein sehr verlegenes Gesicht, als er zu
den Damen zurückkehrte. Ihre Verwirrung aber war noch
viel größer. Die Mädchen sprangen auf und liefen hinaus,
um ihre Tränen zu verbergen, die infolge der ihnen von der
Mutter gehaltenen Pauke reichlich flossen. Die Postmeisterin
selbst blieb als Opferlamm im Salon.

Termosesow stellte sich schweigend vor sie hin und lächelte.

»Ich sehe Sie an,« sagte die Dame geziert, »und schäme
mich.«

»Sie haben den Brief?«

»Die Versuchung war zu groß. Hier ist er.«

Termosesow nahm das versiegelte Kuvert aus ihrer Hand.

»Ich schäme mich ganz entsetzlich … aber was soll ich
machen … ich bin ein Weib …«

»Ach, lassen Sie doch! Ein Weib! Um so besser, daß Sie
ein Weib sind! Das Weib ist ein viel besserer Freund als
der Mann und ich bin ein so vertrauensseliger Narr, daß
ich wirklich warme aufrichtige Freundschaft … ich meine,
weibliche Freundschaft sehr nötig habe! Jetzt habe ich mich
an Herrn Bornowolokow angeschlossen … Wir sind schon
lange Freunde und er ist auch jetzt mehr mein Freund als
mein Vorgesetzter … wenigstens scheint es mir …«

»Ja, ich sehe, ich sehe, Sie sind sehr treuherzig und vertrauensselig!«



»Ich bin einfach ein Narr in dieser Beziehung! Ein völliger
Narr! Ein kleines Kind kann mich nasführen!«

»Das ist aber nicht gut, gar nicht gut!«

»Was kann ich gegen meine Natur? Jemand, der meine
Freundschaft mit Bornowolokow genau beobachtet hatte,
sagte mir einmal: ›Paß auf, Ismail Petrowitsch, du bist
zu leichtgläubig! Baue nicht zu sehr auf diese hinterlistige
Freundschaft! Bornowolokow zeigt hinter deinem Rücken
ein ganz anderes Gesicht, als du zu sehen gewohnt bist!‹ …
Aber ich kann nicht anders – ich muß ihm glauben!«

»Warum tun Sie es?«

»Gott, ich bin nun mal so! … Ja, wenn man mir Beweise
vorlegte! Wenn ich hören könnte, wie er in meiner
Abwesenheit von mir spricht! Wenn ich einen Brief von
ihm sehen könnte! Den Freundesdienst würde ich mein
Leben lang nicht vergessen!«

Die Postmeisterin bedauerte, daß sie diesen hinterlistigen
Bornowolokow nie zu Gesicht bekommen habe, und fragte,
ob Termosesow vielleicht eine Photographie des Verräters
besäße?

»Leider nicht. Aber einen Brief von ihm. Hier, sehen Sie
seine Handschrift.«

Und er zeigte ihr einen Fetzen Papier von Bornowolokows
Hand beschrieben. Beim Fortgehen ließ er ihn wie von ungefähr
auf dem Tische liegen.






Dreizehntes Kapitel.



Diese zweite Angel war noch glücklicher ausgeworfen als
die erste. Gegen Abend, als Termosesow mit Bornowolokow
und Biziukin beim Kaffee saß, kam ein Postbote mit dem
Auftrage, Ismail Petrowitsch sofort zur Frau Postmeisterin
zu bitten.

»Ach richtig! Ich hatte versprochen, heute einen Ausflug
mit ihr zu machen! Wie konnte ich das nur vergessen!«
sagte Termosesow und entfernte sich mit dem Boten.

Er traf die Postmeisterin im Salon allein. Sie drückte
ihm die Hand, schloß die Tür und nahm schweigend einen
Brief aus der Tasche, welchen sie ihm reichte.

»Lesen Sie, es stört uns hier niemand.«

Termosesow las den Brief, in dem sich Bornowolokow
bei seiner Petersburger Kusine Nina bitter über sein Geschick
beklagte, welches ihn in Moskau mit Termosesow zusammengeführt
hatte. Er nannte ihn einen »ausgemachten Lumpen
und Halunken« und bat die Kusine, »mit allen Mitteln und
unter Heranziehung all ihrer ausgezeichneten Verbindungen
darauf hinzuwirken, daß dieser gemeine Kerl eine gute Stelle
in Polen oder in Petersburg erhalte, sonst könne er, weil er
über alle alten Dummheiten unterrichtet sei, das entsetzlichste
Unheil anstiften.«

»Haben Sie Ihren Freund nun erkannt?« fragte die
Postmeisterin.



»Das hätte ich nicht erwartet! Gott strafe mich, – das
nicht!« sagte Termosesow, indem er seinen Kopf schüttelte
und seufzte.

»Behalten Sie den Brief und vernichten Sie ihn,« sagte
die Postmeisterin.

»Vernichten? Warum? Nein, ich vernichte ihn nicht!
Mag er an seine Adresse gelangen, – aber eine Abschrift
möchte ich haben. Gestatten Sie mir, sie zu nehmen.«

Termosesow hatte sofort begriffen, daß der Brief für seine
Ehre zwar wenig schmeichelhaft war, aber sehr vorteilhaft,
weil man ihm angesichts seiner Gefährlichkeit ganz sicher
eine sehr gute Anstellung verschaffen würde.

Mit der Abschrift steckte er auch das Original zu sich
und ging heim.

Das Ehepaar Biziukin war bereits zu Bett gegangen,
und Bornowolokow saß allein und schrieb.

»Immer fleißig, Eure Durchlaucht? Schon wieder bei der
Schreiberei?« sagte Termosesow heiter.

Ein kurzes kaltes »Ja« war die Antwort.

»Da wird wohl wieder irgendeine Gemeinheit verfaßt?«

Bornowolokow fuhr zusammen.

»Na also!« sagte Termosesow gelangweilt, schloß plötzlich
die Tür ab und steckte den Schlüssel in die Tasche.

Bornowolokow sprang auf und versuchte schnell das Blatt,
an dem er geschrieben hatte, zu zerreißen.






Vierzehntes Kapitel.



»Gott, was Sie sich aufregen!« lachte Termosesow. »Ich
schloß die Tür nur, um mich mit Ihnen gemütlich und ungestört
unterhalten zu können, und Sie reißen gleich Ihr
ganzes Geistesprodukt in Fetzen.«

Bornowolokow setzte sich wieder.

»Unterzeichnen Sie dieses Papier. Aber bitte schön –
nicht zerreißen!«

Damit legte Termosesow ihm jenes formlose Skriptum
vor, in dem er Wahrheit und Dichtung über Tuberozow und
Tuganow zusammengebraut und sich selbst so glänzend
attestiert hatte.

Bornowolokow las es ruhig von Anfang bis zu Ende.

»Nun?« fragte Termosesow, als er sah, daß er mit dem
Lesen fertig war, »wollen Sie unterschreiben oder nicht?«

»Ich könnte Ihnen sagen, daß ich erstaunt bin, aber …«

»Ich habe Ihnen das Staunen schon abgewöhnt! Das
weiß ich sehr gut, und auch bei Ihnen wundere ich mich über
nichts mehr!«

Damit reichte er Bornowolokow die Abschrift des Briefes
an die Kusine Nina und fügte hinzu:

»Das Original habe ich auch.«

»Sie haben es? Wie konnten Sie sich unterstehen?«

»Wie konnten Sie sich unterstehen? Und das nennt sich
Freund und Bruder! Da will man gemeinschaftlich ganz
Rußland auf den Kopf stellen – und dann kommt so ein
liebenswürdiges Attest! Nein, mein Lieber, das geht nicht. Da
werden Sie mir ein ganz anderes Zeugnis ausstellen müssen.«

Bornowolokow sprang auf und fing an im Zimmer hin
und her zu laufen.

»Nehmen Sie nur wieder Platz, das Rennen nützt Ihnen
gar nichts,« meinte Termosesow. »Wir wollen uns doch
friedlich auseinandersetzen. Sie wissen, wohin ich Sie mit
diesem Brieflein, mit dem Hinweise darauf, daß Ihre werte
Vergangenheit nicht so ganz sauber ist, expedieren kann?
Da holt Sie kein Polack und keine Kusine heraus!«

Bornowolokow schlug sich ungeduldig auf die Schenkel
und rief:

»Wie konnten Sie meinen Brief stehlen, wenn ich ihn selbst
in den Kasten geworfen hatte?«

»Raten Sie! Wie ich's fertig gekriegt habe, ist meine
Sache, Ihnen aber sag' ich nun zum letztenmal: unterschreiben
Sie! Auf das erste Blatt setzen Sie Ihren Vor- und Familiennamen,
Amt und Rang, und auf dem zweiten bestätigen
Sie die Richtigkeit der Abschrift und fügen dann
noch zwei Worte hinzu, die ich Ihnen diktieren werde.«

»Sie … Sie wollen mir diktieren?«

»Allerdings. Ich diktiere, Sie schreiben und dann geben
Sie mir tausend Rubel Reugeld.«

»Reugeld?! Wofür?«

»Dafür, daß Sie dann Ruhe vor mir haben.«

»Ich habe nicht so viel.«

»Mir genügt ein Schuldschein. Hundert bis hundertfünfzig
in bar, das übrige hat Zeit … Aber lange mit Ihnen diskutieren
tue ich nicht. Wollen Sie, so ist's recht; wollen Sie
nicht, so ist mir's auch recht. In diesem Fall habe ich die
Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.«



»Ich will unterschreiben!« sagte Bornowolokow kurz.

»Bitte …«

Termosesow wischte die Feder an seinem Rockschoß ab,
tauchte sie ein und reichte sie Bornowolokow.

»Was soll ich schreiben?«

Termosesow räusperte sich und diktierte:

»Der Hundsfott Termosesow …«

Bornowolokow stutzte und sah ihn mit weit aufgerissenen
Augen an.

»Wollen Sie wirklich, daß ich diese Worte schreibe?«

»Selbstverständlich. Schreiben Sie nur: ›Der Hundsfott
Termosesow‹.«

»Danke ergebenst. Bitte, weiter.«






Fünfzehntes Kapitel.



Der Sekretär stand hinter dem Stuhle Bornowolokows
und blickte über seine Schulter, während er weiterdiktierte:
»Der Hundsfott Termosesow ist auf eine ebenso unbegreifliche
wie geniale Weise in den Besitz meines eigenhändigen
Briefes an Sie gelangt, in welchem ich so unvorsichtig war,
alles das zu schreiben, was Sie auf diesem Blatte von der
Hand eben dieses Halunken Termosesow geschrieben lesen.«

»Schluß?«

»Nein, noch etwas. Bitte, schreiben Sie: ›Wie er sich den
Brief hat verschaffen können, den ich persönlich zur Post
brachte, vermag ich nicht zu ergründen. Die Tatsache aber
mag Ihnen ein Beweis für die Kühnheit und Gewandtheit
dieses Lumpen sein, der es sich zur Aufgabe gemacht hat,
mir keine Ruhe zu lassen und mich so lange zu schikanieren,
bis Sie ihm einen einträglichen Posten verschafft haben.
Ich beschwöre Sie deshalb um unser beider Wohlergehen
willen, für ihn selbst das Unmögliche möglich zu machen.
Im anderen Falle droht er damit, alles aufzudecken, was
wir in der Zeit unserer revolutionären Dummheiten begangen
haben.‹«

»Kann der letzte Satz nicht geändert werden?«

»Nein. Ich bin wie Pilatus: was ich geschrieben habe,
das habe ich geschrieben.«



Bornowolokow schrieb das Bekenntnis seiner Schmach zu
Ende und schob das Papier weg.

»Nun haben Sie hier noch den Bericht über die Geistlichkeit
und die gefährliche Stimmung in der Gesellschaft zu
unterzeichnen.«

Bornowolokow nahm die Feder wieder, las das Schriftstück
noch einmal durch, überlegte und sagte:

»Was haben diese Leute, Tuberozow und Tuganow,
Ihnen eigentlich getan?«

»Nicht das geringste.«

»Vielleicht sind es ausgezeichnete Menschen.«

»Sehr möglich.«

»Warum verleumden Sie sie denn? Was hier steht, ist
doch Verleumdung?«

»Nicht durchweg, nur ein wenig.«

»Ja, wozu dies alles?«

»Was soll ich machen? Ich muß zeigen, was ich kann.
Ihr Blaublütigen habt Onkel und Tanten, die sich für Euch
bemühen, Parvenüs wie wir müssen alles selber machen.«

Bornowolokow seufzte und unterschrieb.

Termosesow steckte die Denunziation ein.

»Jetzt wäre noch das Dritte zu erledigen,« fuhr er fort,
»dann setze ich meinen Hut auf und sage Adieu. Hier ist ein
Wechselformular. Es lautet auf achthundert Rubel. Zweihundert
erbitte ich mir in bar.«

Bornowolokow saß mit aufgestützten Armen da und betrachtete
Termosesow schweigend.

»Nun? Sie haben sich wohl in die Zunge gebissen?«

»Nein, ich bewundere Sie bloß.«

»Bitte sehr. Ich bin so, wie das Leben mich gemacht hat.
Aber jetzt unterschreiben Sie den Wechsel und geben Sie mir
das Geld.«



»Wofür, Herr Termosesow, wofür?«

»Wofür?! Für Ihre einstigen geheimen Vergnügungen
in stillen Nächten im heiligen Moskau und im sündhaften
Petersburg; für Ihre Unterhaltungen, Pläne, Schriftstücke,
für alle die schönen Stunden, an die ich in meinen Taschen
und in meinem Kopf genug Erinnerungen behalten habe,
um Ihre ganze Karriere vernichten zu können.«

Bornowolokow unterschrieb den Wechsel und warf das
Geld hin.

»Verbindlichsten Dank,« sagte Termosesow, indem er
Wechsel und Geld einsteckte, »es freut mich sehr, daß es ohne
Feilschen abgegangen ist.«

»Was wäre dann geschehen?«

»Dann hätte ich das Doppelte verlangt.«

Nachdem er alle Dokumente beisammen hatte, suchte
Termosesow seine Mütze. »Ich werde draußen im Wagen
schlafen,« sagte er, »hier ist es zu schwül für zwei.«

»Wollen Sie mir nicht erst meinen Brief wiedergeben?«

»Fällt mir gar nicht ein. So war es nicht gemeint.«

»Ja, wozu brauchen Sie ihn noch?«

Termosesow lachte.

»Wollen Sie noch Geld dafür haben?«

»Nein, ich bin nicht habgierig, ich habe genug.«

»Pfui, was sind Sie für ein …«

»Vieh, wollen Sie sagen? Bitte, bitte, genieren Sie sich
nicht. Ich höre nicht hin und gehe schlafen.«

»So beantworten Sie mir wenigstens noch nur eine
Frage: wo sind die verschwundenen Brillanten der Biziukina?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Sie … Sie waren doch irgendwo mit ihr … in einer
Laube, – nicht wahr?«



»Was ist denn dabei? Es waren auch noch andere Leute da:
der Lehrer und der Diakon.«

»Gewiß. Aber sagen Sie mir wenigstens, – sind diese
Brillanten nicht irgendwo unter meine Sachen gesteckt?«

»Wie kann ich das wissen?«

»O Gott! Dieser Mensch macht mich wahnsinnig!« rief
Bornowolokow in höchster Erregung.

»Noch eins,« flüsterte Termosesow und drückte Bornowolokows
Arm fest zusammen. »Daß Sie sich's nicht einfallen
lassen, Ihren Kusinen vorzuflunkern … denn die
Briefe wurden nicht nur von mir gelesen.«






Sechzehntes Kapitel.



Die verschwundenen Brillanten der Biziukina, das Blachdnublach,
die Niederlage Achillas und Prepotenskijs, die
Liebelei mit Daria Nikolajewna und die Eroberung der Postmeisterin,
endlich die Mattsetzung Bornowolokows, – alle
diese Ereignisse, die sich in knapp vierundzwanzig Stunden
abgespielt hatten, waren Termosesow selbst ein wenig zu
Kopf gestiegen. Er fühlte ein unüberwindliches Verlangen
nach Schlaf und streckte sich auf dem Heu des Wagens aus,
wo er sofort einschlief und erst sehr spät am Morgen wieder
erwachte. Die kühle Scheune, welche Termosesow zu seinem
Schlafgemach gewählt hatte, blieb geschlossen und Ismail
Petrowitsch rekelte sich noch lange nach dem Erwachen auf
seinem Lager, kratzte sich die Fußsohlen und dachte nach.

Seine Gedanken waren insofern bemerkenswert, als das
Vergangene und Geschehene für sie absolut nicht vorhanden
war; ebensowenig beschäftigten sie sich mit einer der neuen
Personen, gegen die Termosesow mit so kühner Ungeniertheit
vorgegangen war. So seltsam das auch klingen mag, –
Termosesow besaß wirklich eine gewisse Harmlosigkeit, die
sich mit einer maßlosen sittlichen Laxheit und Frechheit und
einer vollkommenen Gleichgültigkeit gegen alle Menschen und
ihr Urteil paarte. Er dachte nie daran, daß die Person, mit
der er im Augenblick zu tun hatte, schon früher existiert hätte,
ehe sie ihm in den Weg gekommen, und daß sie auch weiterhin
existieren wolle; daß sie infolgedessen auch ihr eigenes
Verhältnis zur Vergangenheit und ihre eigenen Zukunftsaussichten
habe. Ihm kam es so vor, als tauchten die Menschen
vor ihm auf wie Wasserblasen oder Pilze, nur für den
Moment, wo er sie zu Gesicht bekam, und darum glaubte er
über sie völlig nach Belieben verfügen und sie ausbeuten zu
dürfen, was er denn auch in der unverschämtesten Weise tat.
Hatte er aber erreicht, was er wollte, so vergaß er den andern
bald ganz und gar. In seiner zynischen Redeweise drückte er
das ganz naiv aus: »Wenn ich jemanden gekränkt habe,
bin ich später nie böse auf ihn.« Und so war es auch. Wenn
jetzt plötzlich Achilla oder Prepotenskij zu ihm in die Scheune
gekommen wären, so hätte er sie ganz freundschaftlich angeredet,
ohne auch nur im geringsten an die gestrigen Ereignisse
zu denken. Als er auf Bornowolokow, den er längst
vergessen hatte, stieß, packte er ihn: »An dem bleib' ich hängen!«
meinte er. Und blieb an ihm hängen. Als er die
Biziukina traf, kam's ihm in den Sinn, ihr den Hof zu
machen – und er machte ihr den Hof. Als er – der Teufel
mag wissen, zu welchem Zweck – ihr seine höhere politische
Weisheit beibrachte, kam ihm der Gedanke, sich ihre Brillanten
anzueignen, und alsbald ward dieser Gedanke ausgeführt.
Dabei wurden die Brillanten so schlau versteckt, daß,
falls die Biziukins es zu einer Haussuchung hätten kommen
lassen, sie sich natürlich nicht bei Termosesow, sondern bei
Bornowolokow gefunden hätten, der diese Kostbarkeiten fast
am eigenen Leibe trug: Termosesow hatte sie nämlich in
das Futter seines Mantels eingenäht. Die Person des
Propstes Tuberozow beschäftigte die Gedanken Termosesows
überhaupt nicht; als die Biziukina über ihn zu klagen begann,
versprach er leichtfertig, den Alten aus dem Wege zu
räumen, – und dann erst kam ihm die Idee, Tuberozow
als Beweisobjekt für seine »Beobachtungsgabe« zu benutzen.
Jetzt aber hätte keine Gewalt der Erde ihn mehr von dem
hartnäckigen Streben nach Verwirklichung dieses Planes abbringen
können.

Hätte der alte Propst dies gewußt, er würde die ihm zugedachte
Rolle als bitterste Kränkung empfunden haben.
Allein er hatte keinerlei Ahnung von dem, was ihm bevorstand,
und fuhr auf seinem Klapperwagen von Dorf zu Dorf,
von Kirche zu Kirche, durchwanderte weite Waldstrecken zu
Fuß, ruhte auf Wiesen und an Feldrainen und schöpfte neue
Kraft aus der Berührung mit der Mutter Natur.

In der Stadt aber war inzwischen, dank den unermüdlichen
Bemühungen Termosesows, die Schlinge schon ausgelegt.
Die Beschwerde des Kleinbürger Danilka war den
Instanzenweg gegangen, eine Bagatelle war zu einer Angelegenheit
geworden, die auf gesetzlichem Wege entschieden
werden mußte.






Siebzehntes Kapitel.



Die aufregenden Berichte vom Mißgeschick des Diakons
Achilla und davon, daß man auch ihn, den Propst selbst, in
diese nichtige Sache verwickelt hatte, trafen den Vater Sawelij
in einem weit abgelegenen Kirchdorf, von dem er wenigstens
zwei Tage zu reisen hatte, bis er die Stadt erreichte.

Es war unerträglich heiß. Vom letzten Dorf, in dem
Tuberozow übernachtet hatte, waren es noch etwa fünfzig
Werst bis zur Stadt. Der Propst war ziemlich spät ausgefahren
und hatte noch kaum die Hälfte des Weges zurückgelegt,
als die Hitze so groß wurde, daß Tuberozow seine
armen, von Schweiß und Schaum triefenden braunen Pferdchen
gar nicht mehr ansehen mochte. Er beschloß deshalb,
noch einmal Halt zu machen, um die Tiere zu füttern und
sie ausruhen zu lassen. Aber keine Herberge wollte er aufsuchen:
er erinnerte sich eines wunderschönen Plätzchens am
Waldrand, der sogenannten »Zaunkönigshöhe«, dorthin zog
es ihn, um in der Kühle zu rasten.

Von dem weiten flachen Abhang, der sich hier niedersenkt,
erblickt man auf einer Entfernung von mehr als zwanzig
Werst die goldenen Kuppeln der städtischen Kirchen, während
der jahrhundertealte Wald sich im Rücken endlos hinzieht.
Tiefe Stille und Ruhe herrschen hier.

Von der Glut ermattet, hatte Tuberozow eben den Wagen
verlassen, als ihn ein ungemein wohliges Gefühl übermannte.
Trotz der ringsum herrschenden Hitze strömte das
dichte dunkelblaue junge Eichengehölz eine belebende Kühle
aus. An den elastischen, wie in grünes Wachs getauchten
Blättern der Jungeichen war kein Stäubchen zu entdecken.
Überall warme, weiche, beruhigende Farben. Unter den
bunten krausen Blättern des Farnkrautes guckt die leuchtendrote
Wolfsbeere hervor. Von der Sonne vergoldet, reckt
sich ein trockener Haselstrauch in die Luft, und auf dunkelbraunem
Torfboden erheben sich ganze Pilzfamilien, zwischen
denen rote Steinbeeren wie Korallen glänzen.

Während Pawliukan, in Unterwäsche und Weste, die erhitzten
Pferde ausspannte und umherführte, ging der Propst
ein wenig im Walde spazieren. Er holte sich aus dem Wagen
einen kleinen Teppich und trug ihn zu einer grünen Vertiefung,
aus der lärmend und schäumend eine Quelle sprang.
Hier wusch er sich mit dem frischen Wasser und streckte sich
zur Ruhe auf dem Teppich aus. Das gleichmäßige Murmeln
des Baches und die Kühle umwehten wohltuend das von
der Hitze ganz benommene Haupt des Alten, und ohne es
selbst zu merken, war er wider seinen Willen eingeschlafen.
Der Schlaf war stärker, er warf ihn nieder und hielt ihn fest.
Er wollte dem Pawliukan etwas sagen, aber der Schlaf
hielt ihm mit weicher Hand den Mund zu.

Der Traumgott hatte den Propst so in seiner Gewalt,
daß Pawliukan ihn vergebens an den Schultern rüttelte,
um ihn zum Essen einer vorzüglichen Grütze aus Buchweizen
und frischen Pilzen aufzufordern. Tuberozow blinzelte nur
mit den Augen: »Iß, mein Lieber, ich schlafe so süß,« –
und lag alsbald in noch tieferem Schlummer.

So verzehrte Pawliukan sein Mittagessen allein und folgte
dann dem Beispiel seines Vorgesetzten. Auch die Pferde
wurden still, ließen die Köpfe hängen und schlummerten ein.



Ringsum schien alles in einem Zauberschlaf zu liegen.
Eine so tiefe Stille herrschte, daß ein Hase, der aus der Waldestiefe
hinausgesprungen kam und sich, leise mit dem Schnurrbart
wackelnd, auf die Hinterbeine setzte, plötzlich ganz verlegen
wurde und mit weit zurückgeworfenen Ohren eiligst
wieder im Walde verschwand.

Tuberozow ertappte sich beim Erwachen dabei, daß seine
Lippen mit großer Anstrengung die Worte »guten Tag«
herausbrachten – allem Anschein nach als Erwiderung auf
einen Gruß.

»Wen begrüße ich da? Wer war hier bei mir?« fragte er
sich, den Schlaf abschüttelnd. Und es wollte ihn bedünken,
als hätte soeben jemand neben ihm gestanden, kühl und still,
in einem Gewande von der Farbe einer reifenden Pflaume …
So deutlich empfand er alles, daß er sich schnell, auf den
Ellbogen gestützt, aufrichtete, aber nur den schlafenden Pawliukan,
seine braunen Pferde und den Wagen sah. Der langen
Ruhe satt, suchte das Seitenpferd sich den Halfter vom Kopfe
zu streifen. Es trat zur Seite, warf sich nieder, wälzte sich
im Grase, stand wieder auf und reckte witternd den Hals.
Tuberozow war noch immer im Halbschlaf. Das Pferd ging
weiter, bückte sich nach dem dichten Grase am Waldrand und
biß die Spitze eines jungen Eichbäumchens ab. Endlich kam
es bis zu dem mit wildem Klee bewachsenen Grenzpfad und
zog die warme Luft ein. Sawelij sah immer noch vor sich
hin und konnte seinen Zustand nicht begreifen. Es war weder
Schlaf noch Wachen. Die Feuchtigkeit seines Ruheplatzes
schien ihn betäubt zu haben; ihm war, als wogten Dämpfe
in seinem Kopf. Er rieb sich die Augen und blickte in die
Höhe: droben im Blauen über seinem Kopfe schwebte ein
Rabe. Oder war es ein Geier? Nein, es mußte ein Rabe
sein. Er hielt sich fester und zog weitere Kreise … Jetzt kam es
von oben herab wie eine hingeworfene Handvoll Erbsen:
ku–urlu. So schreit nur ein Rabe. Wonach mag er
spähen? Was will er? Vielleicht ist er des Kreisens müde
und möchte von dem Wasser unten trinken. Tuberozow
kam eine Legende in den Sinn, die sich auf diese Quelle bezog.
Sie sollte einen wunderbaren Ursprung haben. Das reine
durchsichtige Becken der Quelle glich einer in die Erde gegrabenen
Schale von Kristall, welche einem Blitzstrahl ihre
Entstehung verdankte, der vom Himmel kam und tief in
das Innere der Erde drang. Gerade an der Stelle, wo vor
sehr, sehr langer Zeit ein vom Kampf ermatteter russischer
Held hingesunken sein sollte, den eine gewaltige Übermacht
der Ungläubigen von allen Seiten umzingelte. Rettung
schien für den Ritter, der allein war, ganz unmöglich. Er
flehte zum Heilande, daß er ihn vor schimpflicher Gefangennahme
bewahre. In demselben Augenblick, so berichtet die
Sage, zückte aus völlig klarem Himmel ein Blitzstrahl nieder
und sprang wieder in die Höhe. Ein Donnerschlag folgte,
so gewaltig, daß die Rosse der Tataren in die Knie sanken
und ihre Reiter abwarfen. Als sie sich erhoben, war der
Ritter verschwunden. An der Stelle aber, an welcher er sich
eben noch befunden, stieg, schäumend und wie tausend Diamanten
glitzernd, ein mächtiger Strahl kalten Quellwassers
in die Höhe; in wildem Zorn peitschte er die Wände des
Erdkessels und als silbernes Bächlein floß er weiter über
die grüne Wiesenfläche.

Ein Wunder dünkt diese Quelle allen und das Volk behauptet,
ihrem Wasser sei eine Zauberkraft eigen, die selbst
die Tiere und die Vögel kennen. Alle wissen das, allen ist
es bekannt, denn alle fühlen hier die immerwährende geheimnisvolle
Gegenwart des entrückten Glaubenskämpen.
Hier tut der Glaube Wunder und darum ist alles hier so
mächtig und so stark, vom Gipfel der hundertjährigen Eiche
bis zum Pilz, der sich zwischen ihren Wurzeln verbirgt. Sogar
das scheinbar ganz Abgestorbene wird hier wieder lebendig:
Da steht der dünne, vertrocknete Haselstrauch; er ist vom Blitz
gestreift, aber auf der Rinde, dicht über der Wurzel, bemerkt
man, wie mit grünem Wachs aufgestrichen, ein »Peterskreuz«,
und von hier wird bald ein neues Leben ausgehen …
Ja, die Gewitter sollen hier böse sein, heißt es.

»Freilich, freilich, es gibt bekanntlich solche Gegenden mit
außerordentlich starker elektrischer Spannung,« dachte Tuberozow,
und es kam ihm vor, als bewegten sich die grauen
Haare auf seinem Kopfe. Kaum war er aufgestanden, so erblickte
er nur wenige Schritte entfernt ein kleines blaßgelbes
Wölkchen, dessen Umrisse sich fortwährend veränderten, während
es langsam den Grenzpfad entlang kroch, auf dem sich das
freigekommene Pferd herumtrieb. Es schien direkt auf das
Pferd loszusteuern. Aber als es bis zu ihm gekommen war,
fing es plötzlich zu hüpfen an, wirbelte empor und zerflatterte,
wie der Rauch aus einem Kanonenrohr. Das Pferd schnaufte
wild und stürmte, kaum den Boden berührend, angsterfüllt
vorwärts.

Tuberozow sprang hastig auf, weckte Pawliukan, half
ihm auf das andere Pferd klettern und schickte ihn dem
Flüchtling nach, von dem schon jede Spur verschwunden
war.

»Beeil dich, hol es ein,« sagte Sawelij zum Subdiakon
und warf einen Blick auf seine silberne Uhr: es war etwas
über drei Uhr nachmittags.

Der Alte setzte sich barhäuptig in den Schatten, gähnte
und fuhr plötzlich zusammen, da er in der Ferne ein schweres
Dröhnen vernommen zu haben glaubte.

»Was ist das? Ein Gewitter?«



Er stand wieder auf, ging an den Waldrand hinaus und
sah, daß von Osten her wirklich eine dunkle Wolke heraufzog.
Das Gewitter überraschte ihn ganz allein.

Noch ein Schlag! Das Feld wogte heftiger und kalt
wehte es darüber hin.

An die schwarze Wolke, welche den Osten ganz bedeckte,
rückten von unten her kleinere Wolkenballen heran, gleichsam
von ihr heraufgezogen wie Kulissen. Ab und zu brach eine
Flamme zwischen ihnen durch. So überschaut ein Zauberkünstler,
der eine schauerliche Vorstellung geben will, mit der
Laterne in der Hand, noch einmal die dunkle Bühne, bevor
er alle Lichter anzündet und den Vorhang hochzieht. Die
schwarze Wolke kroch weiter und je näher sie rückte, desto undurchdringlicher
schien sie. Vielleicht läßt der liebe Gott sie
vorüberziehen? Vielleicht entlädt sie sich irgendwo weiter
draußen? Doch nein! Schon zuckt über ihren oberen Rand
leise ein feuriger Streif und Blitze flimmern und flackern
plötzlich leuchtend durch die ganze finstere Masse. Die Sonne
ist nicht mehr zu sehen: Wolken haben ihre Scheibe bedeckt,
ihre langen, degenartigen Strahlen zucken noch einmal hell
auf, um dann auch zu verschwinden. Ein Wirbelwind erhebt
sich pfeifend und dröhnend. Wie Fahnen flattern die Wolken.
Über das reifende Roggenfeld laufen weiße Flecken wild hin
und her. Einer scheint unmittelbar vom Himmel herabzufallen,
ein anderer setzt sich dick und breit hin. Plötzlich laufen
beide auf einander los, fließen in eins zusammen und verschwinden.
Am Feldrain schüttelt der Wind die Ähren so
seltsam, daß man meinen könnte, es wäre nicht der Wind,
sondern ein lebendes Wesen hätte sich am Boden versteckt
und treibe wütend seinen Unfug. Der Wald ist voll Lärm.
Eine Zickzacklinie flammt über dem Walde auf; eine andere
zuckt hoch über den Wipfeln, und dann wird es still … ganz
still! … Kein Blitz, kein Wind: alles ist wie gebannt. Das
ist die Stille vor dem Sturm: alles, was noch nicht Zeit gehabt
hat, sich vor dem Unwetter zu verstecken, sucht diesen
letzten stillen Augenblick noch auszunutzen: ein paar Bienen
fliegen an Tuberozow vorüber, es ist, als flögen sie nicht,
sondern als würden sie von einem Windstoß fortgerissen.
Aus dem dunklen Gesträuch, das jetzt ganz schwarz erscheint,
hüpfen ein paar erschrockene Hasen heraus und legen sich in
eine Furche. Über das Gras, das bei der Beleuchtung grau
wie Asphalt aussieht, rollt ein silberner Knäuel und verschwindet
unter der Erde. Es war ein Igel. Alles verbirgt
sich, so gut es kann. Da als letzter stürzt sich auch der Rabe,
welcher vorhin so hoch schwebte, die Flügel hart an den
Rücken gedrückt, hinab auf den Wipfel eines hohen Eichbaums,
wo man ihn jetzt schwerfällig rascheln hört.






Achtzehntes Kapitel.



Tuberozow war nicht furchtsam, aber sehr nervös, und
solche Menschen werden bei starken elektrischen Entladungen
von einer unwillkürlichen und unbezwinglichen Unruhe befallen.
Diese Unruhe verspürte auch er, als er sich umschaute
und überlegte, wo er wohl am besten vor dem Gewitter,
dessen Ausbruch unmittelbar bevorstand, geschützt wäre.

Seine erste Bewegung war, nach seinem Wagen zu laufen,
einzusteigen und sich zuzudecken; aber kaum hatte er hier
Platz genommen, so begann es im Walde zu knarren und zu
krachen, und der Wagen wurde hin und her geschüttelt, wie
eine Kinderwiege. Auf diesen Unterschlupf war also kein
Verlaß: der Wagen konnte sehr leicht umgeworfen werden
und ihn erdrücken.

Tuberozow sprang wieder hinaus und lief ins Kornfeld.
Der Wirbelwind packte ihn bald von vorn, bald von der
Seite, zwang ihn, stehen zu bleiben, riß ihn an den Schößen
zurück, pfiff, trompetete, winselte und brüllte ihm in die
Ohren.

Tuberozow lief wieder zur Quelle. Aber in dem Kristallbecken
herrschte eine noch größere Unruhe: das Wasser brauste
und kochte, und durch die Kreise, die es bildete, schien ein in
der Tiefe verborgenes Wesen sich emporarbeiten zu wollen.
Plötzlich flammte es über der dunkeln, bleiernen Wassermasse
blutigrot auf. Es war ein Blitzschlag, aber was für ein seltsamer
Schlag! Wie ein Pfeil fuhr er, in zweimaligem Zickzack
gebrochen, von oben herab, spiegelte sich im Wasser wider
und wirbelte im selben Augenblick, ebenso gezackt, wieder
zum Himmel empor, als hätten Himmel und Erde einen
feurigen Gruß getauscht. Ein knatternder Schlag folgte, als
stürzten sämtliche Dachplatten von einem Hause herab, und
eine gewaltige Wolke von Wasserstaub und Schaum sprudelte
springbrunnenartig aus der Quelle empor.

Tuberozow legte die Hände vor das Gesicht, sank auf ein
Knie und befahl Seele und Leben dem Allmächtigen. Jetzt
brach auf den Feldern und im Walde eine jener Gewitterkanonaden
los, welche dem Menschen seine völlige Hilflosigkeit
gegenüber den Naturgewalten so besonders klar vor
Augen führen. Blitze flammten auf. Krachend folgte Schlag
auf Schlag. Mit einem Male sah Tuberozow, wie auf den
dunklen Eichenstamm vor ihm gleich einer trüben Lampe
schimmernd eine Kugel zuschwebte. Mitten im Gezweig des
Baumes leuchtete der Funke plötzlich in blendendem Lichte
auf, wuchs zu einem großen Klumpen und zerstob. Ein
furchtbares Getöse erschütterte die Luft, dem alten Manne
ging der Atem aus, um seine Finger und Zehen drehten sich
glühende Ringe, der Körper reckte sich krampfhaft empor,
knickte zusammen und fiel hin …

Ein Bewußtsein erfüllte ihn noch: daß alles zusammenbrach.
Daß das Ende nahe! Weiter konnte er nichts denken …
Als er zu sich kam, wußte er nicht, wieviel Zeit seit dem Augenblick
vergangen war, da der Schlag ihn getroffen, und wie
lange er bewußtlos gelegen hatte. Er hörte nur noch ein
letztes, dumpfes, langsames Rollen weit droben, – dann
trat völlige Ruhe ein. Das Wetter zog ab. Sawelij hob
den Kopf, blickte um sich und bemerkte in seiner nächsten Nähe
auf dem Boden etwas Riesiges, Unförmiges. Es war ein
Haufen Zweige, der Wipfel des gewaltigen Eichbaums. Wie
mit einem Messer war der Baum dicht über der Wurzel abgeschnitten
und lag auf der Erde. Aus seinem Gezweig, das
sich mit den Kornähren des Feldes mischte, erklang das
widerliche Kreischen des Raben, der mit dem Baum gestürzt
war. Ein schwerer Ast hatte ihn an die Erde gedrückt,
und nun riß er seinen purpurroten Rachen weit auf,
zuckte in Krämpfen und schrie verzweifelt.

Angewidert durch dies Schauspiel sprang Tuberozow mit
einer Geschwindigkeit und Leichtigkeit zur Seite, als wäre er
nicht siebzig Jahre alt, sondern siebzehn.






Neunzehntes Kapitel.



Das Gewitter hatte sich ebenso schnell verzogen, wie es gekommen
war. An Stelle der schwarzen Wolke hob sich vom
blauen Grunde ein rosiger Streifen ab. Auf dem nassen
Hafersack, der auf dem Bock des Wagens lag, saßen schon
fröhlich zwitschernde Spatzen und zogen frech nasse Körner
durch die Löcher der feuchten Leinewand. Der Wald wurde
wieder lebendig. Irgendwoher kam ein leises, einschmeichelndes
Pfeifen, und auf den Rain ließ sich laut girrend ein
Taubenpärchen herab. Das Weibchen streckte seinen Flügel
über dem Boden aus, strich ihn mit seinem roten Pfötchen
und richtete ihn segelartig empor, um sich vor dem Freunde
zu verbergen. Der Tauber blies den Kropf auf, machte eine
tiefe Verbeugung und sagte gefühlvoll: »Nur du!« Auf
diese Begrüßung folgten Küsse, und fieberhaft bebten die
Flügel im dichten Gewirr der Wermutstauden. Das Leben
nahm wieder seinen Lauf. Pferdegetrappel ertönte in nächster
Nähe: Pawliukan kam zurück. Er ritt auf dem einen Pferde
und führte das andere am Zügel.

»Nun, lebt Ihr noch, Vater!« rief er lustig, auf den Wagen
zureitend und absteigend. »Ich eilte, was ich konnte, daß
Ihr nicht allein vom Unwetter überrascht würdet, aber wie
der Donner plötzlich so dreinfuhr, da bin ich, müßt Ihr wissen,
vom Pferde runter einfach platt auf den Boden gefallen …
Und hier hat's ja den Eichbaum abgeschnitten!«



»Ja, mein Freund, das hat es. Aber laß uns nun anspannen
und fahren.«

»Gott, muß das eine Gewalt gewesen sein!«

»Ja, Freund, aber fahren wir.«

»Es weht jetzt so ein frischer Wind, da wird sich's herrlich
fahren.«

»Ja, herrlich, aber spann nur schnell an.«

Und Tuberozow machte sich in seiner Ungeduld selbst an
die Arbeit.

In wenigen Minuten waren die im Regen gebadeten
Pferde angespannt, und der Wagen des Propstes sauste dahin,
fröhlich in den zahllosen Lachen des furchenreichen Landweges
plätschernd.

Die Luft war wunderbar frisch und rein. Ein warmes
Licht lag über der Landschaft. Leichter Dampf stieg von den
Feldern auf. Es roch nach feuchten Haselzweigen. Tuberozow
fühlte sich in seinem Wägelchen so wohl wie seit langem nicht.
Er zog immer wieder tief Atem und freute sich, daß er es
so leicht konnte. Er kam sich vor wie ein Adler, dem neue
Flügel gewachsen waren.

Vor der Stadt begrüßte ihn helles Glockengeläute, das
die Andächtigen zum Vespergottesdienste rief.






Zwanzigstes Kapitel.



Der Wagen Tuberozows rollte in den Hof.

»Ach Gott, Vater Sawelij, wie hab' ich mich um dich gebangt!«
schrie Natalia Nikolajewna und stürzte ihrem Gatten
entgegen. »Das furchtbare Gewitter, – und du warst ganz
allein, mein Herz!«

»Ja, Liebste, ich war nur einen Schritt vom Tode entfernt.«

Und der Propst erzählte seiner Frau alles, was er an der
Quelle erlebt hatte, und fügte hinzu, daß er von nun an
gleichsam ein zweites Leben lebe, nicht mehr sein eigenes,
sondern das eines andern. Es sei ihm dies eine Lehre und
zugleich ein Vorwurf, nie an die Vergänglichkeit und Nichtigkeit
seines kurzen Lebens gedacht zu haben.

Natalia Nikolajewna zwinkerte nur mit den Äuglein und
sagte seufzend:

»Willst du jetzt nicht etwas essen?« – Und als der Gatte
daraufhin nur verneinend den Kopf schüttelte, fragte sie, ob
er Durst habe.

»Durst?« wiederholte Sawelij. »Ja, ich dürste.«

»Willst du Tee?«

Der Propst lächelte, küßte seine Frau auf den Scheitel
und sagte:

»Nein, mich dürstet nach Wahrheit.«

»Ei was! Dank sei deinem Gotte! Alles, was du tust, ist gut.«

»Schon recht, schon recht, – aber jetzt will ich mich waschen. Und
du erzählst mir indes, was sie hier mit dem Diakon anstellen.«



Und der Propst trat vor das glänzende kupferne Waschgerät
und wusch sich, und Natalia Nikolajewna berichtete ihm
alles, was sie von Achilla wußte, und zog daraus den Schluß,
es werde damit nichts anderes bezweckt, als ihm, ihrem
Manne, etwas Böses anzutun.

Der Propst schwieg. Als er seine Toilette beendet hatte,
nahm er Hut und Stab und begab sich zur Kirche, wo der
Vespergottesdienst bereits begonnen hatte.

Fünf Minuten später stand er im Altarraum seitwärts
vom Opfertisch am Fenster und schrieb etwas auf ein Blatt
Papier, welches er gegen das schräge, von der untergehenden
Sonne hell beleuchtete Fensterbrett stützte. Was mag er da
schreiben? Wir können es über seine Hand hinweg ganz gut
lesen. Folgendes stand auf dem an den Polizeichef Porochontzew
adressierten Blatte: »Da ich die Absicht habe,
morgen anläßlich des hohen Festtages eine feierliche Messe
in der Domkirche abzuhalten, so erachte ich es für meine
Pflicht, Euer Hochwohlgeboren davon in Kenntnis zu setzen,
und knüpfe daran die ergebenste Bitte, heute noch rechtzeitig
allen Beamten davon schriftlich, gegen Empfangsbestätigung,
Mitteilung zu machen, damit dieselben in der Kirche erscheinen
können. Insonderheit bitte ich dieses denjenigen
Herren Beamten zu empfehlen, die am meisten dazu neigen,
diese ihre Pflicht zu vernachlässigen, denn ich bin entschlossen,
über das schlechte Beispiel, das sie damit geben, der Obrigkeit
unverzüglich Bericht zu erstatten. Den Empfang dieses
Schreibens bitte ich Euer Hochwohlgeboren mir gütigst bestätigen
zu wollen.«

Der Propst ließ sich das Botenbuch bringen, setzte eine
Nummer auf sein Schreiben, trug es eigenhändig ins Buch
ein und schickte den Glöckner damit zu Porochontzew.






Einundzwanzigstes Kapitel.



Die Nacht, welche diesem Abend im Hause Sawelijs folgte,
erinnert uns an jene, da wir den Alten über seinem Tagebuche
sahen: er war ebenso allein in seiner Stube, ging ebenso
auf und ab, setzte sich ebenso hin, schrieb und sann nach, –
aber sein Buch lag diesmal nicht vor ihm. Auf dem Tisch,
an den er immer wieder herantrat, lag ein kleines doppelt
gefaltetes Blättchen, und auf dieses Blättchen setzte er in
winziger, aber doch deutlich lesbarer Schrift folgende fragmentarische
Notizen:

»Gott, gib Dein Gericht dem Könige und Deine Gerechtigkeit
des Königs Sohne.«

»Übliche Einleitung: meine gestrige Lage während des
Gewitters. Der Rabe: wie er sich vor dem Unwetter in der
mächtigen Eiche verbergen wollte und den Tod dort fand,
wo er Rettung gesucht hatte.

Wie lehrreich mir das Beispiel dieses Raben scheint. Ist
das Heil dort, wo wir es wähnen, die Not dort, wo wir sie
fürchten?

Unser maßloses Grübeln, das die Vernunft zu seinem
Sklaven macht. Die Gelehrsamkeit, welche die Möglichkeit
einer Erkenntnis des bisher Unfaßbaren leugnet.

Die Unvollkommenheit und die Unsicherheit unseres Wissens
von der Seele. Das mangelnde Verständnis für die
Natur des Menschen und die daraus folgende leidenschaftslose
Gleichgültigkeit gegen Gut und Böse und die falsche Beurteilung
menschlicher Handlungen: Rechtfertigung des nicht
zu Rechtfertigenden und Verurteilung des Lobenswerten.
Verdient Moses, der den Ägypter schlug, vom verkehrten
Standpunkt gewisser Liberaler, die das heiße Vaterlandsgefühl
verwerfen, nicht Tadel? Verdient Judas der Verräter
vom Standpunkt der ›blind im Gesetz Ruhenden‹ nicht
Lob, da er doch ›das Gesetz eingehalten‹, als er seinen Meister
verriet, den die Machthaber verfolgten? (Innozenz von Cherson
und seine Auslegung.) Auch unsere Tage sind reich an
Verführung: Vorwürfe gegen jene, die den Listen der heimlichen
Feinde des Staates nicht gleichgültig gegenüberstehen
können. Der große Verlust der Sorge um das Heil des
Vaterlandes und als letztes Beispiel die Nachlässigkeit in der
Erfüllung der Gebetspflichten an den großen Festtagen des
Volkes, die zur bloßen Formalität geworden sind.

Auslegung der Worte: ›Gott, gib Dein Gericht dem
Könige‹ in dem Sinne, ›daß wir ein geruhig und stilles Leben
führen mögen‹ (St. Paulus). Welchen Wert hat ein solches
Leben? Beispiel: Rehabeam nach Salomo, umringt von
Freunden und Gespielen, die vor sein Antlitz treten und ihm
arglistig vorstellen, daß die Last des Volkes erleichtern eine
Erniedrigung seiner eigenen königlichen Würde bedeute, –
und wie er infolge ihres Rates die Not Israels vergrößerte.

›Mein Vater hatte ein schweres Joch auf euch gelegt; ich
aber will zu eurer Last noch zulegen‹ (1. Kön. 11, 12). Das
Unglück, das dadurch entstand und die Teilung des Reiches.

Hieraus geht klar hervor, daß wir wünschen und beten
müssen, daß das Herz des Herrschers sich in niemandes Händen
befinde, es sei denn in den Händen Gottes.

Wir aber achten in unserer Sündhaftigkeit dieser Sorge
nicht, und wenn ich an einem solchen Tage das Gotteshaus
nicht leer sehe, so weiß ich erst gar nicht, wie ich das deuten
soll! Ich suche nach Gründen und sehe, daß sich dieses einzig
durch die Angst vor meiner Drohung erklären läßt, und
daraus schließe ich, daß alle diese Beter ungetreue und faule
Knechte sind, und daß ihr Gebet kein Gebet ist, sondern ein
Schacher, ein Schacher im Tempel, angesichts dessen unser
Herr und Heiland Jesus Christus nicht nur in seinem göttlichen
Geiste ergrimmte, sondern auch eine Geißel nahm und
sie aus dem Tempel vertrieb.

Seinem göttlichen Beispiele folgend, tadle und verurteile
ich diesen Gewissensschacher, den ich im Gotteshause vor mir
sehe. Der Kirche ist das Gebet solcher Mietlinge ein Greuel.
Vielleicht sollte auch ich eine Geißel ergreifen und die Krämer
hinaustreiben, die sich heut in diesem Tempel breit machen,
auf daß kein treues Herz Ärgernis nehme an ihrer Arglist …
Doch mag mein Wort ihnen als Geißel dienen. Mag
lieber das Gotteshaus leer stehen, mich soll das nicht irren:
ich will auf meinem Haupte den Leib und das Blut meines
Herrn in die Wüste tragen und vor den wilden Steinen im
Meßgewande singen: ›Gott, gib Dein Gericht dem Könige
und Deine Gerechtigkeit des Königs Sohne,‹ – auf daß
Rußland in Ewigkeit erhalten bleibe, dem Du wohlgetan
zu allen Zeiten!

Schlußwort: Laß, o Herr und Schöpfer, unser Land nicht
zum Gespötte der Fremden werden, um der Arglist seiner
gewissenlosen und ungetreuen Diener willen!«






Zweiundzwanzigstes Kapitel.



Das war der Entwurf zu einer Predigt, die Sawelij am
folgenden Tage zu halten beabsichtigte und auch wirklich vor
der versammelten Beamtenschaft hielt, – um damit nicht
nur seiner Tätigkeit als Prediger, sondern auch seiner ganzen
Amtstätigkeit ein jähes Ende zu bereiten.

Die Intelligenz von Stargorod war der Meinung, es sei
keine Predigt, sondern ein Aufruf zur Revolution, und wenn
der Propst weiterhin so reden würde, werde sich bald kein Beamter
auch nur auf der Straße zeigen dürfen. Sogar die
besten Freunde Sawelijs warfen ihm unvorsichtige Aufhetzung
der Leidenschaften des Pöbels vor. Eine Ausnahme
machten nur die beiden Fremden: Bornowolokow und Termosesow.
Sie hatten die Predigt ebenfalls angehört, aber
nichts dazu gesagt und keinerlei Verstimmung gezeigt. Im
Gegenteil, als sie aus der Kirche kamen, war Termosesow
mit gefalteten Händen auf Bornowolokow zugegangen und
hatte mit freudestrahlendem Gesicht gesagt: »Herr, nun
lässest du deinen Diener in Frieden fahren.«

»Was soll das heißen?« fragte der Vorgesetzte.

»Das soll heißen, daß ich Sie verlasse. Leben Sie wohl
und lassen Sie sich's gut gehen, aber erweisen Sie mir noch
einen letzten Liebesdienst: melden Sie der Obrigkeit, der
Pope, über den Sie schon einmal berichteten, hätte heute,
aller Ehrfurcht bar, die einem so hohen Festtage geziemte,
eine äußerst empörende Rede gehalten, über welche der von
Ihnen eigens dazu abdelegierte Sekretär Termosesow die
Ehre haben werde, persönlich eingehend Bericht zu erstatten.«

»Hol Sie der Teufel! Schreiben Sie's auf, ich will's
unterzeichnen.«

Die Freunde wollten sich eben voneinander verabschieden,
als der Kleinbürger Danilka, bleich und entsetzt, von Wasser
triefend, in zerfetztem Hemde hineingestürzt kam, Bornowolokow
zu Füßen fiel und jammerte:

»Gnädiger Herr, schicken Sie mich fort, soweit Sie wollen,
– aber hier kann ich nicht bleiben! Sie stehen alle am Ufer
und jeder will mir in die Fresse fahren!«

Und Danilka erzählte, man hätte schon gedroht, ihn totzuschlagen,
weil er sich über den Propst beschwert hätte, –
und zum Beweis zeigte er sein nasses und zerrissenes Gewand;
das Volk hätte ihn eben von der Brücke in den Fluß geworfen.

»Famos! Aufruhr und Empörung!« rief Termosesow
freudig und setzte, mitten im Zimmer stehend, seine Mütze
auf. »Sehn Sie, so macht man's!« fügte er zu Bornowolokow
gewandt hinzu.

Und dann reiste er ab. Unmittelbar darauf verließ auch
Bornowolokow die Stadt in entgegengesetzter Richtung, um
anderweitig für Ordnung und Gesetzlichkeit zu wirken.






Dreiundzwanzigstes Kapitel.



Schon fing man in Stargorod an, Tuberozows Predigt
zu vergessen, als gegen Abend des dritten Tages ein Postkarren
zwei eigentümliche Gäste in die Stadt brachte: einen
langen hageren Polizeiwachtmeister und einen dicken Konsistorialbeamten,
rund und schwammig, wie ein Bauernpfannkuchen,
mit einem winzigen Knöpfchen als Nase.

Es waren die Sendboten, die nach Sawelijs Seele kamen:
Unter ihrer Obhut sollte der Propst in die Gouvernementsstadt
gebracht werden. In einer halben Stunde wußte es
die ganze Stadt. Vor dem Hause Tuberozows stand bald
eine große Menschenmenge, und nach einer Stunde ging die
Tür des Hauses auf, aus der Vater Sawelij völlig reisefertig
heraustrat. Natalia Nikolajewna ging neben ihm, ihr
Taubenköpfchen an seinen Ellbogen drückend.

Sie hatten sich gegenseitig zu beruhigen gewußt und jetzt
offenbarte auch nicht eine Träne ihre etwaige Schwäche.

Das Volk, das auf den Propst gewartet hatte, drängte
lärmend vorwärts. Tuberozow nahm den Hut ab und verneigte
sich tief nach allen Seiten.

Der Lärm verstummte; vielen traten die Tränen in die
Augen und alle bekreuzigten sich.

Der mit drei Pferden bespannte Postwagen, welcher bisher,
auf Befehl des zartfühlenden Polizeichefs, hinter dem
Hause verborgen gestanden hatte, fuhr vor.



Der Propst setzte den Fuß auf den Tritt und faßte mit der
Hand die Lehne des Wagensitzes. In diesem Augenblick
griff ihn der Wachtmeister unter den Ellbogen und der
Konsistorialbeamte zog ihn an der andern Hand empor …
Von Ekel erfaßt fuhr der Alte zusammen. Sein Kopf begann
heftig zu wackeln wie der einer Puppe, die eine Drahtfeder
im Halse hat.

Natalia Nikolajewna trat neben ihren Mann, faßte seine
Hand und flüsterte: »Schone dein Leben, Liebster!«

Tuberozow sah sie an und erwiderte:

»Sei unbesorgt. Das Leben ist schon zu Ende. Jetzt beginnt
das Erdenwallen.«






Viertes Buch.

Erstes Kapitel.



»Das Leben ist zu Ende, das Erdenwallen beginnt,« hatte
Tuberozow im letzten Augenblick vor seiner Abreise gesagt.
Dann war das Dreigespann den Berg hinaufgesaust und
hatte ihn den Blicken der Seinigen entzogen.

Die Leute, die ihm das Geleit gegeben, blieben noch eine
Zeitlang, bis endlich ein jeder seines Weges ging. Die Nacht
brach herein, alle Pforten und Pförtchen wurden verschlossen
und verriegelt und der Mond konnte aus seiner blauen Höhe
auf dem vereinsamten Pfarrhofe nur noch die ebenfalls vereinsamte
Natalia Nikolajewna erblicken.

Sie beeilte sich nicht, ins Haus zurückzugehen, sondern
saß weinend auf der Veranda, von der ihr Mann vor kurzem
heruntergestiegen war. Schluchzend drückte sie ihren kleinen
Kopf gegen das Geländer, – ach, sie hatte keinen Freund,
keinen Tröster! Doch nein! Ein Freund war da, ein treuer,
zuverlässiger Freund …

Plötzlich wurde das Pförtchen weit aufgerissen und vor
die weinende Alte trat der Diakon Achilla. Er war barhäuptig,
in einem kurzen dicken Leibrock und weiten Hosen
und mit mehreren Säcken beladen. Hinter sich zog er zwei
Pferde, deren jedes ein großes schweres Bündel auf dem
Rücken trug. Natalia Nikolajewna sah schweigend zu, wie
Achilla die Pferde in den Hof führte, sie von ihrer Last befreite,
und wieder zum Pförtchen ging, das er mit der Energie
eines sorgsamen Hausvaters verschloß und den Schlüssel in
die Tasche steckte.

»Diakon! Du kommst zu mir!« rief Natalia Nikolajewna,
welche seine Absicht begriffen hatte.

»Ja, du leidende Mutter, ich bin gekommen, dich zu behüten.«

Sie umarmten und küßten sich, und Natalia Nikolajewna
begab sich in ihr Schlafzimmer, um dort weiter zu wachen,
Achilla aber brachte seine Pferde in die Scheune, breitete
dann eine Filzdecke auf der Veranda aus, streckte sich lang
auf derselben aus und vertiefte sich in den Anblick des Sternenhimmels.
Während der ganzen Nacht schlief er nicht. Er
dachte nur daran, wie er seinem Justizminister helfen könnte.
Das war etwas anderes, als den Warnawka verprügeln!
Hier war Verstand nötig. Aber was kann der Verstand
allein, wenn ihm keine äußere Gewalt zur Seite steht? Ja,
hätte man, wie es in dem Märchen erzählt wird, einen Zaubermantel
oder Siebenmeilenstiefel. Oder eine Tarnkappe!
Dann würde er gewußt haben, was er zu tun hätte! So
aber, so! Der Diakon wußte sich absolut keinen Rat, und
dennoch mußte etwas unternommen werden.

Als Achillas Gedanken beim Zaubermantel und bei der
Tarnkappe angelangt waren, da kam es dem an keinerlei
sophistische Grübeleien Gewohnten vor, als fiele eine kaum
noch zu tragende, schwere Last ihm von der Seele, er atmete
auf und flog selbst auf dem Zaubermantel in die Ferne
hinaus. Unsichtbar trat er in den Siebenmeilenstiefeln und
mit der Tarnkappe zu dem einen und dem andern der hohen
Würdenträger, zu denen er ohne Zaubermittel nicht hoffen
konnte zu gelangen. Er weckte sie durch einen sanften Rippenstoß
aus dem Schlaf und sagte: »Tut dem Pfarrer Sawelij
kein Leid an. Ihr werdet's sonst, wenn es zu spät ist, zu
bereuen haben.«

Als die hohen Herren die Stimme des Unsichtbaren vernahmen,
warfen sie sich unruhig auf ihrem Lager hin und her,
sprangen plötzlich auf, liefen hinaus und schrien: »Um
Gottes willen, nehmt euch des Pfarrers Sawelij an!« …
Aber das alles läßt sich in unseren Tagen nur mit Hilfe
von Siebenmeilenstiefeln und einer Tarnkappe erreichen, und
es war gut, daß Achilla rechtzeitig daran gedacht und sich
damit versehen hatte. Dank ihnen allein konnte der Diakon
in seiner gelben Nankingkutte in einen strahlenden Palast
dringen, dessen Glanz ihn so unerträglich blendete, daß er
selbst nicht froh war, sich dort hineingewagt zu haben. Die
Stätte, welche er vorher besucht hatte, hätte schließlich wohl
auch genügt, aber die Siebenmeilenstiefel waren in Schuß
gekommen und hatten ihn an einen Ort gebracht, wo er
infolge der blendenden Helle kaum etwas unterscheiden
konnte, so daß er Sawelij und seine Mission am Ende ganz
vergaß und nur noch dachte, wie er wieder fortkommen
könnte. Die geschwinden Stiefel aber trugen ihn immer
höher und höher hinauf, und das Zauberwort, das ihnen
Halt gebieten konnte, hatte er vergessen …

»Ich verbrenne, bei Gott, ich verbrenne!« schrie der Diakon
und versuchte sich hinter einem vor ihm auftauchenden kleinen
Schattenfleckchen zu verbergen, – als ihm zu seiner Verwunderung
aus diesem Fleckchen die sanfte Stimme des Zwerges
Nikolai Afanasjewitsch entgegentönte.

»Hört doch auf, Vater Diakon, im Schlaf zu schreien, daß
Ihr verbrennt! Allenfalls vor Scham müßten wir alle verbrennen!«
sprach der Zwerg, das Gesicht des Diakons durch
seine kleine Gestalt vor der Sonne schützend.

Achilla sprang auf, stürzte zur Wasserbütte und leerte zweimal
hintereinander den großen eisernen Schöpfkrug.

»Von was für einer Scham redest du da, Nikola?« fragte
er, seine Locken mit Wasser anfeuchtend.

»Ei, wo ist unser Propst? He?«

»Der Propst, Freund Nikolaurus, ist futsch. Gestern haben
sie ihn weggeschafft.«

»Was heißt das – ›futsch‹, mein Herr? Wir müssen ihn
freibekommen!«

»Liebster, ich hab' die ganze Nacht darüber gegrübelt,
aber ich kriege nichts raus.«

»Das ist es eben. Einen Stein ins Wasser werfen kann
jeder, – aber ihn zurückbekommen?«

Und Nikolai Afanasjewitsch wackelte auf seinen knarrenden
Stiefelchen in das Zimmer der Pröpstin, hielt sich hier
einen Augenblick auf und bat dann den Diakon, ihn zu begleiten.
Beide begaben sich erst zum Polizeichef und nachher
zum Richter. Mit beiden hatte der Zwerg eine lange Beratung,
aber weder der eine noch der andere konnte ihm
etwas Tröstliches sagen.

»Das einzige, was ich tun kann,« sagte plötzlich der Richter,
»ist, an den Staatsanwalt in der Gouvernementsstadt zu
schreiben. Er ist ein Studiengenosse von mir und wird sicher
gern bereit sein, irgend etwas für den Propst zu tun.«

Der Vorschlag fand lebhaften Beifall beim Polizeichef.
Nikolai Afanasjewitsch dachte anders darüber, hielt es aber
für unangebracht, zu widersprechen.

Nun fragte sich's, wie man den Brief an seine Adresse
gelangen ließ? Die nächste Post ging erst in zwei Tagen,
eine Estafette schien beiden Beamten zu pomphaft, zudem
konnte die Postmeisterin, die Freundin Termosesows, den
alle nach den von Achilla gemachten Angaben für den eigentlichen
Denunzianten hielten, diesem Ehrenmann mit derselben
Estafette Nachricht geben.

Als er von dieser Schwierigkeit vernahm, erklärte der
Diakon, er würde schon alles regeln; wenn der Brief nur
fertig sei, setze er seinen Kopf zum Pfande, daß er sich morgen
in den Händen des Adressaten befinde.

Abends, als es schon dunkelte, erschien vor dem Hause
des Vaters Zacharia ein riesiger schwarzer Reiter, klopfte
sacht ans Fenster und rief den »sanften Popen« beim Namen.

Zacharia öffnete das Fenster und fragte, als er den Reiter
erblickte:

»Bist du es, der da als Schreckgespenst kommt?«

»Pst … Ruhe und Schweigen tun not!« antwortete der
Reiter geheimnisvoll und suchte sein ungeduldiges Roß
durch kräftigen Schenkeldruck ruhig zu halten.

Zacharia sah sich nach allen Seiten um – Straße und
Ufer waren menschenleer – und flüsterte:

»Wohin willst du und was beabsichtigst du?«

»Ich kann Euch nichts mitteilen, denn ich habe mein Wort
gegeben,« antwortete der Reiter mit derselben geheimnisvollen
Miene wie vorhin. »Ich bitte Euch nur, sucht mich
morgen nicht und fragt nicht nach dem Zweck meines Ritts …
Doch, ob ich auch mein Wort gegeben, ich will's Euch allegorisch
sagen:


Nordwärts zieht's den Kosaken hin


Und nicht nach Ruhe steht sein Sinn,





in der Mütze aber hab' ich


Ein Schreiben an den Zaren Peter


Über den Hetman, den Verräter …







Habt Ihr verstanden?«

»Nichts hab' ich verstanden.«

»So muß es auch bei einer richtigen Allegorie sein.«

Der Reiter schlug sich mit der Faust gegen die Brust und
sagte:

»Das eine sollt Ihr noch wissen, Vater Zacharia, daß der
Reiter kein Kosak ist, sondern der Diakon Achilla, und daß
mein Herz die Kränkung nicht dulden mag, mein Verstand
aber kein Mittel findet, ihm zu helfen.«

Nach diesen Worten ließ der Diakon seinem Pferde die
Zügel fahren, drückte es mit den Knien zusammen und ritt
nicht, sondern flog davon, so daß seine Locken, die langen
Enden und weiten Ärmel seiner Kutte, der Schweif und die
Mähne des Pferdes wild flatternd vom dunkelblauen Hintergrund
des nächtlichen Himmels abstachen.






Zweites Kapitel.



Nikolai Afanasjewitsch hatte mit Recht nicht viel von dem
Brief erwartet, mit dem der Diakon davongeritten war.
Achilla blieb eine ganze Woche fort, und als er gesenkten
Hauptes auf mattem Pferde heimkam, berichtete er, daß
er mit seinem Briefe nichts ausgerichtet habe und auch nichts
habe ausrichten können.

»Warum denn das?« fragte man ihn.

»Sehr einfach! Weil der Vater Sawelij selbst zu mir
sagte: ›Laß ab, mein Lieber, wir Geistlichen haben keinen,
der sich unser annimmt. Bitte alle, daß sie mir den Gefallen
tun, sich nicht für mich zu verwenden.‹«

Und der Diakon wollte darüber weiter gar nicht reden.

Viel lieber erzählte Achilla, wie er den Propst angetroffen
und was dieser in der einen Woche erlebt hatte.

»Der Bischof«, so berichtete er, »ist gar nicht so böse auf
ihn, ja eigentlich überhaupt nicht erzürnt, er hat ihn bloß
aus Politik der Marter überantwortet, um es mit der weltlichen
Obrigkeit nicht zu verderben. Deswegen allein wurde
der Vater Sawelij in die Stadt geholt. Jawohl! Und der
Vater Sawelij könnte die ganze Schuld von sich abwälzen
und zu uns zurückkommen, denn der Bischof hält es insgeheim
mit ihm … Jawohl! Gleich am nächsten Tage
wurde ihm eine geheime Mitteilung vom Bischof, daß er
zum Herrn Gouverneur gehen solle und um Entschuldigung
bitten … Jawohl! Aber der Vater Sawelij hat in seiner
Hartnäckigkeit sehr schroff darauf geantwortet: ›Ich bin mir
keiner Schuld bewußt, kann also auch nicht um Vergebung
bitten!‹ Dadurch hat er nun auch den Bischof aufgebracht.
Jawohl! Aber auch jetzt war der Zorn nicht groß, denn den
Beschluß des Konsistoriums, eine Untersuchung wegen jener
Predigt einzuleiten, hat er mit einem großen blauen X durchstrichen
und alle Gemüter im stillen beruhigt, indem er den
Vater Sawelij dem niedern Klerus am Bischofshofe zuzählen
ließ. Jawohl!«

»Und Vater Sawelij dient jetzt?« fragte Zacharia.

»Jawohl! Er liest die Hora und die Parömie, aber seinen
Sinn ändert er nicht, und auf die politische Frage der Eminenz:
›Worin hast du dich vergangen?‹ – antwortete er noch
politischer, als hätte er die Frage nicht verstanden: ›In
diesem Leibrock, hohe Eminenz!‹ – und hat sich dadurch
nur geschadet. Jawohl!«

»A–a–ach!« rief Zacharia und schüttelte verzweifelt den
kleinen Kopf, sich die Ohren mit den Händchen zuhaltend.

»Er hat sich bei einem Gendarmenwachtmeister in der
Klostervorstadt ein gelbes Stübchen für zweiundeinenhalben
Silberrubel monatlich gemietet und läuft jeden Morgen mit
seinem Krug an den Fluß hinunter nach Wasser. Aber Gesicht
und Gestalt sind sehr spitz geworden, und er läßt Euch
sagen, Natalia Nikolajewna, Ihr möchtet recht bald zu ihm
kommen.«

»Morgen noch reise ich hin,« antwortete die Pröpstin
weinend.

»So, das wären sämtliche Neuigkeiten. Der Staatsanwalt
aber, dem ich den Brief brachte, sagte nur: ›Die ganze Sache
geht mich gar nichts an, ihr habt eure eigene Obrigkeit.‹
Er hat mir auch keinen Brief mitgegeben, sondern nur schön
grüßen lassen. Nehmen Sie also, bitte, hiermit seinen Gruß
entgegen, wenn Ihnen was dran liegt. Und noch einen
Gruß an Sie alle habe ich, vom Herrn Termosesow. Ich
traf ihn in der Stadt; er kam in einem feinen Wagen vorbeigefahren
und rief, wie er mich sah: ›Warte mal ein wenig
hier vor dem Tor, Diakon, ich bring dir gleich etwas. Eure
Postmeisterin nebst Töchtern hat mir bei meiner Abreise ihr
Stammbuch aufgehalst. Ich sollte ihr da ein paar Verse
hineinschreiben. Ich hab's versehentlich mitgenommen, und
nun weiß ich nicht, wie ich's ihr zurückschicken soll. Sei so
gut und nimm's mit!‹ Ich denke mir: Hol dich dieser und
jener! Gib her, sag' ich, um ihn loszuwerden. Hier ist es!«

Der Diakon holte aus der Tasche seines Leibrocks ein
dünnes Büchlein mit bunten Blättern und las vor:


»Auf das letzte Blatt Papier


Schreibe ich der Zeilen vier,


Voller Ehrfurcht, meine Damen …


Wohl bekomm's in Teufels Namen!





Damit bezeugt er Euch seine Ehrfurcht, – nehmt sie also
hin als den Lohn, der Euch gebührt.«

Und Achilla warf das Album mit der Ehrfurchtsbezeigung
Termosesows auf den Tisch und begab sich in den Pferdestall,
um sich dort nach den Reisestrapazen auszuschlafen.

Am Tage darauf reiste Natalia Nikolajewna zu ihrem
Gatten, und der Diakon blieb allein in dem Hause des Verbannten
zurück.






Drittes Kapitel.



Ein Tag verging wie der andere. Die Stadt unterhielt
sich mit Neuigkeiten, die mit unserer Geschichte nichts zu tun
haben. Tuberozow blieb in Acht und Bann und seine Freunde
schienen sich vollständig damit beruhigt zu haben, daß »hier
nichts zu machen« wäre. Die Feinde des Propstes zeigten
sich etwas besser als die Freunde: wenigstens einige von
ihnen hatten ihn nicht vergessen. Für ihn setzte sich zum
Beispiel die feine Frau Postmeisterin ein, die Termosesow
die ihr angetane schwere Beleidigung nicht vergessen konnte
und noch weniger geneigt war, der Gesellschaft ihre Schadenfreude
zu verzeihen. Sie wollte ihr vielmehr zeigen, daß sie
allein feinfühliger, klüger, weitsichtiger, ja auch ehrlicher sei,
als sie alle.

Dazu bot sich ihr nun eine Gelegenheit, die sie wiederum
sehr fein und boshaft auszunutzen wußte. Sie beschloß, die
Gesellschaft durch unerhörten Glanz zu blenden und ihre
Autorität in den Augen der biedern Stargoroder auf eine
bisher nie dagewesene Höhe zu heben.

Etwa sechs Werst von der Stadt entfernt hatte eine Petersburger
Dame, Frau Mordokonaki, ihren Sommeraufenthalt
auf einem wunderschönen Landgut. Der alte Mann dieser
jungen und sehr hübschen Frau hatte, als er noch Branntweinpächter
war, bei einer der Postmeisterstöchter Pate gestanden.
Das schien nun der Frau Postmeisterin eine völlig
genügende Veranlassung, die junge Gattin des alten Mordokonaki
zum Namenstag des Patenkindes ihres Mannes einzuladen,
und bei der Gelegenheit wollte sie die Bitte aussprechen,
die bekannte Philantropin und Freundin der Kirche
möge sich doch des verfolgten Tuberozow annehmen.

Das war nicht übel ausgedacht. Die junge und fabelhaft
reiche »Wohltäterin« hatte Einfluß in der Residenz und genoß
bei den Gewalthabern im Gouvernement hohe Achtung.
Jedenfalls hätte sie, wenn sie wollte, für den gemaßregelten
Propst mehr tun können, als sonst jemand. Ob sie es aber
wollte? Darum eben sollte die ganze Gesellschaft sie bitten.

Die Dame langweilte sich in ihrer Einsamkeit und nahm
daher die Einladung der Postmeisterin dankend an. Die
giftige Frau Postmeisterin triumphierte. Sie zweifelte nun
nicht mehr, daß sie die Honoratioren der Stadt durch ihr
unerwartetes Eintreten für den alten Tuberozow verblüffen
werde, und daß infolgedessen alle sich notgedrungen ihr anschließen
würden, gleichsam als Chorus, als zweite Garnitur.

Die Postmeisterin schwelgte in solcherlei süßen Träumen,
– bis endlich der Tag ihrer Erfüllung gekommen war.






Viertes Kapitel.



Die Hausfrau begrüßte die Gäste und war glückselig, als
sie merkte, daß keiner sich mit ernsten Gedanken trug, daß
das Schicksal des verbannten Priesters längst niemanden
mehr beschäftigte.

Die Gäste waren sämtlich in fröhlichster Stimmung. Als
erster erschien der »Kreiskommandant«, Invalidenhauptmann
Powerdownia, ein rothaariger Offizier mit großen
runden Augen, der sich vom Proviantschreiber hinaufgedient
hatte.

Die große, üppige Madame Mordokonaki überstrahlte die
ganze Gesellschaft und alles wirkte neben ihr matt und unbedeutend.
Sogar Daria Biziukina schien ganz klein geworden.
Die Hausfrau floß über von Schmeichelreden, führte
dem Gast die interessantesten Leute zu und bat den Hauptmann
Powerdownia und den Lehrer Warnawa Prepotenskij,
die Dame aufs beste zu unterhalten. Leute, die sich
zur Unterhaltung mit der Petersburgerin nicht eigneten,
wurden beiseite geschafft, wie der Bürgermeister, welcher die
Gewohnheit hatte, im Gespräch oftmals die Redensart anzuwenden:
»Da spuck mir einer ins Maul«, sowie ein alter
Major, der im Kaukasus gedient und die Veranlassung zur
Entstehung des schönen Vergleichs gegeben hatte: »Dumm
wie ein kaukasischer Major«, und schließlich der Diakon Achilla.
Diese drei Personen waren sehr glücklich in einer kühlen
Kammer untergebracht, wo die Weine und kalten Speisen
bereitstanden. Sie waren über ihre Verbannung keineswegs
betrübt. Ganz ungeniert und in nächster Nähe der
Speisen führten sie äußerst lebhafte Gespräche und philosophierten
sogar. Der Major wollte wissen, »woher die
Frechheit komme«, und erklärte sie daraus, daß die Menschen
heutzutage sehr verwöhnt seien – was er durch eine ganze
Menge von Argumenten zu beweisen suchte. Achilla aber wollte
so viele Gründe nicht gelten lassen und sagte, die Frechheit
hätte zwei Ursachen: »den Zorn und noch häufiger den Wein.«

Der Major dachte nach und meinte dann, es gebe allerdings
eine Frechheit, die vom Wein komme.

»Glauben Sie mir, es ist so,« meinte der Diakon und
leerte ein großes Glas Likör. »Ich kann mich selbst als Beispiel
anführen. Im Dusel bin ich ein sehr netter Kerl, denn
ich werde weder wild, noch habe ich böse Gedanken; aber,
meine lieben Freunde, ich prahle im Dusel nur zu gerne.
Bei Gott! Und nicht, daß ich irgendeine Absicht damit verfolge,
nein, es ist, als ob meine Natur es verlangte.«

Der Bürgermeister und der Major lachten.

»Wahrhaftig!« fuhr der Diakon fort. »Ich fange zum
Beispiel an zu erzählen, die Gemeinde habe sich an den
Bischof gewandt mit der Bitte, mich zum Pfarrer zu ordinieren,
was ich selber nicht mal wünsche; oder ein andermal behaupte
ich, die Kaufmannschaft des Gouvernements petitioniere um
meine Ernennung zum Protodiakon; oder …« Der Diakon
sah sich ängstlich um und fuhr dann im Flüstertone fort:
»Einmal platzte ich heraus, ich wäre in jungen Jahren mit
der Tochter des Konsistorialsekretärs verlobt gewesen! Also,
ich sag' Ihnen, ich hätte mich am liebsten umgebracht, als
man mir später von dieser meiner bodenlosen Frechheit
erzählte.«



»Wenn der Sekretär das erfahren hätte, hätte es schlimm
werden können,« bemerkte der Major.

»Und wie schlimm! Ganz scheußlich!« bestätigte der Diakon
und kippte noch ein Gläschen.

»Na, wenn wir schon mal davon reden, will ich Ihnen
noch etwas erzählen.« Und seine Stimme noch mehr dämpfend,
fuhr er fort: »Ich bin durch diese meine Flunkerei
einmal schon in eine so üble Lage gekommen, daß ich aufs
Haar einer öffentlichen Exekution unterworfen worden wäre.
Haben Sie nichts davon gehört?«

»Nein, absolut nichts.«

»Es war eine ganz böse Sache. Man hätte mich einfach
henken können – auf Grund des ersten Paragraphen im
Gesetz!«

»Unmöglich!« rief der Major, ganz aufgeregt.

»Warum unmöglich? Es hätte ganz leicht geschehen
können, wenn ein guter Mensch mich nicht gerettet hätte.«

»So erzählt uns doch die Geschichte, Vater Diakon!«

»Ja, sofort, ich will nur noch erst ein Schnäpschen nehmen.«

Achilla leerte noch ein Gläschen und begann den Bericht
über sein Verbrechen gegen den ersten Gesetzesparagraphen.






Fünftes Kapitel.



»Das kam alles daher,« fing der Diakon an, »daß ich vor
Ostern nach der Gouvernementsstadt fuhr – mit zwei
Pferden. Eins war meines und das andere gehörte dem
Subdiakon Serioga. Wir hatten sie beide vor einen Wagen
gespannt. Serioga wollte seine Kinder aus der Stadt abholen,
und was ich da zu suchen hatte, das mag der Teufel
wissen. Ich wollte wohl ein paar gute Bekannte wiedersehen.
Als wir nun vor die Stadt kamen, sahen wir, daß
die Brücke fort war und eine Fähre die Leute hinüberschaffte.
Am Ufer herrschte ein fürchterliches Gedränge; Kopf an Kopf
standen die Menschen da; im Zollhäuschen aber hatte ein
Soldat einen Branntweinausschank. Na, da die Reihe an
uns noch nicht so bald kommen konnte, gingen wir hinein
und tranken ein jeder zwei Gläschen, uns zu erwärmen.
Auch hier war alles voll von Leuten: Mönche und Fuhrleute
und Soldaten und Beamte – das sind die allerschlimmsten
– und auch einige Amtsbrüder. Es fanden sich auch ein
paar Bekannte aus unserer Gegend, und so mußte man,
anläßlich des frohen Wiedersehens, gleich noch zwei Gläschen
kippen. Ein Schreiber, ein ungeheuer freches Maul, fing an,
uns aufzuziehen. Ich sagte ihm: ›Geh hin, wo du hergekommen
bist. Du gehörst nicht zu uns.‹ Darauf er: ›Ich
bin ein Offizier meines Kaisers!‹ Und ich: ›Ich selbst bin
so gut wie ein Stabsoffizier, mein Bester!‹ – ›Stabsoffizier‹,
sagt er drauf, ›ist der Pope, du bist aber sein Untergebener.‹
Da sage ich, vor dem Throne Gottes stünde ich
allerdings unter dem Popen meinem Amte nach, in der
Politik aber seien wir beide gleich. Da ging der Streit los.
Ich wurde immer hitziger, infolge der vielen Gläschen, und
rief schließlich: ›Du Tintenseele, was verstehst denn du davon?
Du kannst doch die Heilige Schrift gar nicht verstehen,
denn du hast keine Gedärme im Kopf. Sag doch mal, hat
je ein Pope auf dem Zarenthron gesessen?‹ ›Nein,‹ sagt er.
›Na also! Ein Diakon aber ist Zar gewesen und hat die
Krone auf dem Haupt getragen!‹ – ›Wer war denn das?‹
fragt er. ›Wann ist das gewesen?‹ – ›Ja, wann? Ich bin
kein Arithmetikus und hab' die Jahreszahlen nicht alle im
Kopf, aber nimm mal ein Buch zur Hand und lies nach,
was Grigorij Otrepiew war, bevor er als Demetrius Zar
wurde, dann wirst du sehen, was ein Diakon wert ist.‹ –
›Nu ja,‹ sagt er, ›das war Otrepiew, aber du, du bist eben
kein Otrepiew!‹ – Besoffen, wie ich bin, platz ich auf einmal
los: ›Woher kannst du denn das wissen? Vielleicht bin ich
noch viel mehr? Der sah dem Demetrius ähnlich, und ich
habe vielleicht ein Gesicht wie irgendein Franziskus Venezianus
oder ein Mahmud und werde auch König!‹ Kaum
hatt' ich das gesagt, meine Lieben, so erhebt dieser verfluchte
Federfuchser ein Geschrei, ruft Zeugen auf, bringt die Sache
zu Papier. Man packte mich, band mich, setzte mich in einen
Wagen, gab mir einen Polizisten mit und schaffte mich in die
Stadt. Na und dann – Gott schenke ihm Gesundheit und
langes Leben und nach dem Tode die ewige Seligkeit –
dem Gendarmenoberst Albert Kasimirowitsch, der damals
an der Spitze der Geheimpolizei stand! Am Morgen ließ
er mich zu sich kommen, rief seine Frau herbei und sagte:
›Da, sieh mal, Herzchen, so sieht ein Thronprätendent aus.‹
Und dann lachte er mich noch tüchtig aus und ließ mich laufen.
›Geh nur, Vater Mahmud,‹ sagte er, ›und in Zukunft zähle
die Gläser, die du leerst.‹ Gott schenke ihm ein langes Leben!«
wiederholte der Diakon noch einmal und hob sein Glas.
»Ich will auch heut noch auf sein Wohl trinken!«

»Da seid Ihr noch glücklich aus der Klemme gekommen,«
sagte der Major langsam.

»Und ob! Ich sag's ja: der Pole ist ein guter Kerl. Der
Pole liebt die Regierung nicht, und wo es gegen sie geht,
ist er immer nachsichtig.«

Gegen Mitternacht wurde die Unterhaltung der drei Einsiedler
unterbrochen; denn die Stunde war gekommen, in
der auch sie sich der Gesellschaft anschließen durften: man
bat sie zu Tische.






Sechstes Kapitel.



Das Fest sollte jetzt seinen Höhepunkt erreichen.

Kaum hatten alle Platz genommen, so sprang auch schon
der Hauptmann Powerdownia wieder auf und apostrophierte
die Petersburger Dame folgendermaßen:


»Die uns gesandt ein gütiger Himmel,


Du Holde, Schöne!


Dich grüßen aus dem irdischen Gewimmel


Meiner Leier Töne!


Steig hernieder zu uns aus des Äthers Bläue


Und laß dich's nicht verdrießen


Von dieses Festes Gaben zu genießen,


Die wir dir spenden in Begeisterung und Treue!«





Die Aristokratin aus dem Geschlecht der Branntweinpächter
hörte dem Dichter mit lieblichem Erröten zu und
empfing aus seinen Händen ein Blättchen, auf dem, nicht
ganz orthographisch, aber mit kunstreichen Schnörkeln, das
Gedicht verewigt war.

Die Hausfrau war entzückt, aber die Gäste waren sowohl
über das Gedicht, als auch über die Wahl des Augenblicks
für seinen Vortrag sehr verschiedener Meinung.

Doch wie dem auch sei, die ganze Gesellschaft wurde ungemein
lustig, was der Postmeisterin gar nicht recht paßte.
Man redete so laut und lebhaft durcheinander, daß es der
Hausfrau unmöglich wurde, eine etwa eintretende Pause zu
benutzen, um an den verbannten Propst zu erinnern. Die
Petersburgerin schien sich übrigens sehr gut zu unterhalten.
Sie wisse gar nicht, meinte sie zur Postmeisterin, wie sie ihr
danken solle für das Vergnügen, das ihre Gäste ihr verschafft,
und wenn ihr etwas leid tue, so sei es nur der Umstand,
den Diakon und den Hauptmann Powerdownia erst
so spät kennen gelernt zu haben. Als Powerdownia dieses
Urteil hörte, sprang er auf und machte der Dame eine tiefe
Verbeugung. Auch der Diakon nahm das Lob nicht gleichgültig
hin: er gab Prepotenskij einen Rippenstoß und sagte:

»Siehst du wohl, du Schafskopf, wie hoch man uns schätzt!
Von dir sagt keiner was.«

»Selber Schafskopf!« erwiderte der geärgerte Lehrer
ebenso leise.

Powerdownia sann einen Augenblick nach, dann packte er
den Diakon fest am Arm, stand mit ihm zusammen auf und
sagte in beider Namen:


»Wir wollen heilig dein Gedächtnis ehren,


Und sollten Jahre vorübergehen.


O lichter Geist, laß dich erflehen:


Woll unserer Bitte Erhörung gewähren!«





Hierauf setzten sie sich wieder unter donnerndem Applaus.

»Siehst du wohl? Und du weißt wieder nichts zu sagen,«
wandte sich Achilla vorwurfsvoll an den Lehrer. Powerdownia
aber war schon wieder aufgesprungen und redete die
Hausfrau also an:


»Du bist genannt Matrona


Und aller Frauen Krona!


Hurra!«







»O dieser Hauptmann! Er ist die Seele der Gesellschaft,«
meinte die Postmeisterin geschmeichelt.

»Und du bringst immer noch nichts fertig,« ließ der Diakon
dem Warnawa keine Ruhe.

»Wollen wir alle Verse deklamieren!«

»Ja, alle! Der Polizeichef muß anfangen!«

»Warum nicht? Ich will's gerne versuchen!« sagte der
Polizeichef. »Ganz ungeniert: wer nichts weiß, braucht nicht
mitzumachen.«

»Anfangen! Fix, Herr Rittmeister! Was soll das? Anfangen!«

Der Rittmeister Porochontzew stand auf, hob sein Glas
bis zur Höhe seines Gesichtes, sah durch den Wein gegen
das Licht und fing an:


»Als der Despot entsagte seinem Thron,


Um so durch abgefeimte Lügen


Sein Opfer, Rußland, in den Schlaf zu wiegen,


Und es alsdann noch schlimmer zu bedrohn, –


Da ließ die Freiheit ihre Stimm' erschallen,


Und hätte Rußland drauf gehört,


Ihm wär' ein neuer Tag beschert,


Die Fesseln wären abgefallen.


Doch gleich dem Diebe, den der Morgen schreckt,


Hast schmählich du dich vor dem Freund versteckt!


Der rief: Der Juden Greueltaten,


Der schnöde Abfall der Uniaten,


Und alle Sünden der Sarmaten, –


Es komme alles auf mein Haupt,


Ich trag' es ohne viel Bedenken,


Könnt' ich dem Volk der Russen wieder schenken


Die Freiheit, die man ihm geraubt!


Hurra!«







»Alle tragen etwas vor, nur du nicht,« fing der Diakon,
sich an Prepotenskij wendend, wieder an.

»Nein, Freundchen, sag was du willst, – wenn du trinkst
und nichts vorzutragen weißt, dann bist du kein Mensch,
sondern bloß eine Bütte voll Wein.«

»Laßt mich mit Eurer Bütte in Frieden! Ihr seid selbst
eine!« antwortete der Lehrer.

»Wa–a–as?!« schrie Achilla gekränkt. »Ich eine Bütte?
Und das wagst du mir ins Gesicht zu sagen! Ich eine Bütte?«

»Ja, natürlich!«

»Wa–a–as?!«

»Ihr könnt ja selber nichts vortragen!«

»Ich nichts vortragen? O du dreifacher Dummkopf!
Wenn ich bloß will, so trage ich dir so etwas vor, daß du
aufspringen und mir stehend zuhören mußt!«

»Na, versucht es doch mal!«

»Gleich werd ich's auch, damit du dich überzeugst, daß ich
tatsächlich auch den Oberkiefer bewegen kann!«

Mit diesen Worten erhob sich Achilla, sah die ganze Gesellschaft
mit weitaufgerissenen Augen an, richtete den Blick
schließlich starr auf ein Salzfaß, das in der Mitte des Tisches
stand, und fing mit seinem tiefen weichen Baß an:


»Ein geru–u–u–hig und friedli–i–i–ch Leben, Gesu–u–undheit
und Wo–o–ohlergehen … und heilsa–a–ames
Wirken und Scha–a–a–ffen … und Sieg
über die Feinde …« usw. usw.


Achillas Stimme griff immer höher, Stirne, Kinnbacken,
Schläfe, die ganze obere Hälfte seines breiten Gesichtes waren
mit Schweiß bedeckt und glühten in feurigem Rot; die Augen
krochen aus ihren Höhlen, auf den Wangen und an den
Mundwinkeln zeigten sich weiße Flecke, der Mund war weit
aufgerissen wie eine Trompete und mit Dröhnen und Krachen
entstieg ihm das »Heil und Segen«, das alle unbelebten
Wesen im Hause erzittern machte und die Lebendigen zwang,
sich von den Plätzen zu erheben und, ohne die erstaunten
Augen von dem geöffneten Munde des Diakons zu wenden,
gleich nachdem der letzte Ton verklungen, im Chor einzufallen:
»Heil und Segen! Heil und Se–e–egen!«

Warnawa allein wollte bei seiner Beschäftigung bleiben
und gemächlich weiteressen, aber Achilla riß ihn mit Gewalt
in die Höhe und sang, ihn fest am Arm haltend: »Heil und
Se–e–e–gen! Heil und Se–e–e–egen!«

Der Bürgermeister gab seinem Nachbar eine blaue Fünfrubelnote,
die er dem Diakon weitergeben sollte.

»Was heißt denn das?« fragte Achilla.

»Der ganzen Verwaltung. Sing noch ›der ganzen Verwaltung
und dem christlichen Heer‹,« bat der Bürgermeister.

Der Diakon steckte die Note in die Tasche und stimmte
nochmals an:

»Und der ganzen Verwaltung und dem chri–i–istlichen
Hee–e–e–ere Heil und Se–e–e–gen!«

Hier übertraf Achilla sich selbst, und als er schloß, wagten
nur noch der Vater Zacharia, der an die Stimme des Diakons
gewöhnt war, und der Bürgermeister einzufallen: alle übrigen
Gäste waren auf ihre Stühle gesunken und hielten sich an
den Lehnen, dem Tisch oder ihren Nachbarn fest.

Der Diakon war höchst befriedigt.

»Sie haben einen wunderbaren Baß,« sagte die Petersburger
Dame, die zuerst wieder zu sich gekommen war.

»Ach Gott, es war ja nicht deswegen, ich wollte nur zeigen,
daß ich kein Feigling bin und sehr gut etwas vortragen kann.«

»Schau, schau, wer ist denn hier feige?« mischte sich Zacharia
ins Gespräch.



»Vor allem Ihr selber, Vater Zacharia! Ihr könnt ja
nicht mal mit den Vorgesetzten richtig sprechen: Ihr fangt
gleich an zu stottern.«

»Das ist wahr,« bestätigte Zacharia, »ich komme leicht ins
Stottern, wenn ich mit einem Vorgesetzten rede. Aber du?
Du hast gar keinen Respekt vor Höherstehenden?«

»Ich? Mir ist's ganz gleich, ob ich mit dem Bischof selber
oder mit einem einfachen Manne rede! Der Bischof sagt zu
mir: ›So und so, mein Bester,‹ – und ich antworte ihm gerade
so: ›Ganz recht, so und so, Eure Eminenz!‹ Weiter nichts.«

»Ist das wahr, Vater Zacharia?« fragte der Arzt, der dem
Diakon gern etwas am Zeuge flicken wollte.

»Er flunkert,« sagte Benefaktow mit der größten Seelenruhe,
ohne seine sanften Augen vom Diakon zu wenden.

»Er knickt auch vor dem Bischof zusammen?«

»Allerdings.«

»Nie und nimmer! So was kommt bei mir nicht vor!«
rief der Diakon, sich in die Brust werfend. »Wie wäre das
auch möglich? Wollte ich mich um alle kümmern, ich wüßte
nicht, wo ich hin sollte. Was hat denn der Bischof so viel
zu bedeuten, wenn ich jetzt Tag für Tag von einer Person
beobachtet werde, die viel mehr zu sagen hat, als so ein
Bischof!«

»Du meinst wohl mich?« sagte der Arzt.

»Wie sollte ich denn darauf kommen? Nein, dich meine
ich nicht.«

»Wen denn sonst?«

»Hast du die neuesten Zeitungen gelesen?«

»Was hat denn drin gestanden?« fragte die Petersburger
Dame, die sich wie ein Kind amüsierte.

»Auf Befehl des Oberhofpredigers Baschanow ist der
kaiserliche Kirchenmusikdirektor auf Reisen geschickt worden,
um in ganz Rußland Bässe für die Hofkapelle Seiner Majestät
anzuwerben. Er steht im Range eines Generals und hat
eine Unmenge Orden. Der Bischof ist nichts neben ihm,
denn bei Seiner Majestät ist ja schon der Kutscher, der auf
dem Bock sitzt, Oberst. Na, also dieser Musikmeister reist
nun unerkannt, als ganz einfacher Mann gekleidet, damit
die Bässe sich in seiner Gegenwart nicht absichtlich anstrengen,
denn er will wissen, was sie für gewöhnlich zu leisten imstande
sind.«

Der Diakon wußte nicht, was er weiter sagen sollte, aber
der Arzt ließ nicht locker.

»Nun, und was weiter?«

»Was weiter? Der Herr Musikdirektor befindet sich jetzt
schon vier Wochen hier in der Stadt. Merkst du was? Ich
sehe ihn jeden Sonntag in seinem blauen Rock unter den
Kleinbürgern in der Kirche stehen. Er ist meinetwegen da,
aber wie verhalte ich mich dazu? Ein anderer würde sich rein
die Beine ausreißen, um dem kaiserlichen Abgesandten zu
gefallen, würde ihn zu sich einladen, ihm Schnaps und Tee
vorsetzen, – nicht wahr? Aber ich tue nichts dergleichen.
Mag er zehnmal kaiserlicher Musikus sein, mir ist's ganz
wurst! Ich halte mich ans Gesetz. Du hast mir nach dem
Gesetz zu handeln, mein Lieber, und magst du das nicht, dann
adieu! Glückliche Heimreise!«

»Das ist natürlich alles Schwindel?« wandte sich der Arzt
an Zacharia.

»Schwindel,« erwiderte dieser seelenruhig. »Er hat ein
wenig über den Durst getrunken, da hören wir bis morgen
kein wahres Wort mehr. Er wird jetzt ohne Ende phantasieren
und großtun.«

Achilla war trotzdem gekränkt. Es schien ihm, als glaubte
man jetzt auch nicht mehr, daß er kein Feigling sei; was ihm
unerträglich war. Daher fing er wieder von seiner Tapferkeit
an zu sprechen und wollte sofort auf die schwerste Probe
gestellt sein.

»Ich will allen beweisen, daß ich hier der Tapferste bin,
und ich werde es!«

»Prahlt lieber nicht damit, Vater Diakon,« sagte der
Major. »Manchmal wird auch der Tapferste von Angst gepackt,
und der Feigling leistet, was keiner von ihm erwartet
hätte.«

»Da pfeif' ich drauf! Los!«

»Ja, was soll denn eigentlich losgehen? Ich will Euch
lieber ein Beispiel vorführen.«

»Auch gut! Nur immer zu!«






Siebentes Kapitel.



»Als ich aus dem Kaukasus nach Rußland zurückversetzt
wurde,« fing der Major an, »hatten wir einen Oberst, der
ein urfideler Herr und ein ausgezeichneter Soldat war. Er
besaß sogar einen goldenen Ehrensäbel. Unter ihm machte
ich anno Achtundvierzig den ungarischen Feldzug mit. In
einer Nacht mußten damals Freiwillige vorgeschickt werden,
als wir gerade beim Wein saßen. Der Oberst fragte: ›Wieviel
haben sich denn gemeldet?‹ ›Hundertzehn,‹ antwortet
der Adjutant. ›Oho!‹ meinte der Oberst und legte die Karten
hin, denn man hatte sich eben ans Preferance gemacht.
›Das ist ein bißchen viel. Sind gar keine Hasenfüße drunter?‹
– ›Nein,‹ erwiderte der Adjutant. ›Na,‹ meint der Oberst,
›trommeln Sie mal die Kerls zusammen.‹ Das geschieht.
›Nun,‹ fängt der Oberst an, ›machen wir mal die Probe. Wer
ist der Tapferste? Wer gilt als Obmann?‹ Man nennt ihm
irgendeinen Iwanow oder Sergejew. ›Schafft ihn mir her!
Bist du der Obmann?‹ – ›Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren!‹
– ›Bist du nicht feige?‹ – ›Nein, Euer Hochwohlgeboren!‹
– ›Nicht ein bißchen?‹ – ›Ganz und gar nicht,
Euer Hochwohlgeboren!‹ – ›Wirklich nicht?‹ – ›Nein.‹ –
›Nun, wenn du nicht feige bist, so zupf' mich am Bart!‹ Der
Soldat steht da und rührt sich nicht und wagt's nicht. Man
ruft einen zweiten, – dieselbe Geschichte! Einen dritten,
vierten, fünften, zehnten – keiner wagt's. Alle erwiesen sie
sich als Feiglinge.«



»Ach, hol ihn dieser und jener! Das war ein Spaß!«
rief Achilla hocherfreut. »Wenn du nicht feige bist, ei, so
zupf' mich am Bart! Ha–ha–ha! Das ist famos! Hauptmann,
alter Freund, laß dich mal vom Lehrer Warnawa
am Bart zupfen!«

»Mit Vergnügen,« sagte der Hauptmann.

Prepotenskij weigerte sich, aber da fing man so bösartig
über seine Feigheit zu spotten an, daß er ja sagen
mußte.

Achilla stellte einen Stuhl in die Mitte des Zimmers, der
Hauptmann Powerdownia setzte sich drauf und stemmte die
Arme in die Hüften.

Um ihn herum standen der Polizeichef, Zacharia, der
Bürgermeister und der Major.

Der Lehrer pustete, krümmte und schüttelte sich, schlug
bald die Augen schüchtern nieder und riß sie bald weit auf,
machte einen Schritt vorwärts und trat wieder zurück.

»Also du bist doch ein Feigling,« sagte Achilla, »aber denke
mal nach, Schafskopf: wovor fürchtest du dich denn eigentlich?
Es ist ja zum Lachen!«

Warnawa dachte nach, wurde aber davon nur noch schwächer.
Powerdownia jedoch saß da wie ein Götzenbild, fühlte sich
als »Seele der Gesellschaft« und freute sich über die neue
Überraschung, die er im Schilde führte.

»Du bist ein Feigling, mein Bester, ein ganz elender Feigling!«
flüsterte Achilla dem Lehrer ins Ohr.

»Das geht doch nicht, die Gäste warten,« bemerkte der
Major.

Prepotenskij zeigte mit dem Finger auf den Polizeichef und
sagte: »Ich will lieber Woin Wasiljewitsch am Bart zupfen.«

»Nein, mich sollst du zupfen,« erklärte der Hauptmann
mit sehr ernstem Gesicht.



»Feigling, Feigling,« flüstert es wieder von allen Seiten.
Warnawa hört es, kalter Schweiß läuft ihm übers Gesicht,
es kribbelt ihn am ganzen Körper; die Angst packt ihn, wie
eine unerträgliche, lähmende, quälende Krankheit, sein Ausdruck
bekommt etwas Starres, Schreckliches.

Achilla, der ihn genau beobachtete, hatte das zuerst bemerkt.
Als er die Augen des Lehrers aufflammen sah, gab
er dem Polizeichef ein Zeichen, etwas zur Seite zu treten,
den Vater Zacharia aber nahm er ganz einfach beim Ärmel,
zog ihn zurück und sagte:

»Steht nicht so dicht bei ihm, Vater Zacharia. Seht Ihr
nicht? Er träumt!«

Warnawa tat einen Schritt vorwärts. Noch einen zweiten.
Die zitternde Hand des Feiglings gerät in Bewegung, sie
hebt sich langsam, bewegt sich vorwärts, – aber nicht nach
dem Barte des Hauptmanns, sondern geradewegs nach dem
Gesichte des Polizeichefs.

»Der Teufel mag wissen, was in dem Kerl vorgeht!« rief
Achilla und winkte dem Polizeichef noch einmal zu. Geh
lieber fort, sollte das heißen, siehst du nicht, daß der Mann
von Sinnen ist?

In diesem selben Augenblick jedoch hatte Prepotenskij, die
Augen zugekniffen, ganz von ferne den Schnurrbart Powerdownias
gestreift: sofort stieß der Hauptmann ein grimmiges
Knurren aus und fing dann an laut zu bellen.

Das war dem armen Warnawa zu viel. Er schrie wild
auf, stürzte sich wie ein Panther auf den Polizeichef und schlug
sinnlos um sich.

Hierauf war niemand gefaßt. Der Effekt war großartig.
Die umgestürzte Lampe, das aufflammende Petroleum, die
wild flüchtenden Gäste, das Entsetzen des Polizeichefs, das
Geheul Warnawas, der in einem Winkel sich mit wütenden
Schlägen vor dem Gespenst, das ihn packen wollte, zu schützen
suchte, alles machte eine Fortsetzung des Festes unmöglich.

Die Petersburger Dame verabschiedete sich, und Prepotenskij,
der alle Ein- und Ausgänge im Hause des Postmeisters
sehr gut kannte, benutzte diesen Augenblick, um in
den Korridor und ins Bureau zu schlüpfen, wo er sich hinter
einen Schrank verkroch …






Achtes Kapitel.



Die Frau Postmeisterin hatte ihre Nachtjacke angezogen und
ging erregt in ihrem Zimmer auf und nieder. Ihre Gedanken
beschäftigten sich unablässig mit der einen Frage: Wer war
an dem gräßlichen Vorfall schuld? Wer hatte diesen Spaß
angezettelt?

»Der Spaß war ja an sich nicht mal so übel,« dachte sie,
»aber wer hat den Prepotenskij eingeladen? Nein, auch das
ist nicht so wichtig … aber wer hat mich mit ihm bekannt
gemacht? Wer denn anders, als mein Herr Gemahl! Eines
Tages kam er: ›Hier, bitte, stelle ich dir Warnawa Wasiljewitsch
vor!‹ Na warte nur, ich will dir den Warnawa
Wasiljewitsch schon eintränken … Aber wo ist denn mein
Mann?« fragte sie sich und sah sich im Zimmer um. »Schläft
er schon? Er kann schlafen, nachdem so etwas geschehen! …
Nein, das geht nicht,« erklärte die Postmeisterin kategorisch
und stürzte ungeduldig in den Saal, wo ihr Gatte zu schlafen
pflegte, wenn er wegen irgendwelcher Familienzwistigkeiten aus
dem ehelichen Schlafgemach verbannt wurde. Aber zu ihrer nicht
geringen Verwunderung fand die Dame ihren Gatten hier nicht.

»Aha, er versteckt sich vor mir. Er liegt jetzt auf dem Sofa
im Bureau und schnarcht … Ich will dich schnarchen lehren.«

Und die Frau Postmeisterin begab sich nach dem Bureau.

Ihre Vermutung war richtig: der Postmeister schlief tatsächlich
im Bureau, aber darin irrte sie, daß sie ihn auf dem
Sofa zu finden meinte. In Wirklichkeit lag er auf dem Tische.
Auf dem Sofa aber schlief Prepotenskij, der nach allem, was
vorgefallen war, nicht nach Hause zu gehen wagte, weil er
fürchtete, Achilla könnte ihm an irgendeiner Straßenecke auflauern.
Deshalb hatte er den Postmeister um Erlaubnis
gebeten, seiner Sicherheit wegen im Hause übernachten zu
dürfen. Der Postmeister war um so lieber damit einverstanden,
als er die Erregung seiner Frau sehr wohl bemerkt
hatte und es auch ihm vorteilhaft erschien, unter diesen
Umständen noch jemand in seiner Nähe zu haben. Darum
stellte er dem Lehrer das Sofa im Bureau zur Verfügung
und machte es sich selbst auf dem großen Tisch bequem, an
dem sonst die Briefe sortiert wurden.

Die Tür aus dem Korridor in das Bureau, in dem beide
schliefen, war geschlossen. Das brachte die energische Dame
erst recht auf, denn nach ihrem Hausgesetz durfte keine einzige
Innentür ohne ihre Genehmigung geschlossen werden, und
im Bureau fühlte sie sich ebenso als Herrin, wie in ihrem
Schlafgemach!

Die Postmeisterin kochte vor Wut. Sie griff noch einmal
nach der Tür, sie ging nicht auf. Wohl knackte der Haken,
aber er saß fest. Und dabei hörte sie drinnen ganz deutlich
zwei Menschen atmen. Zwei! Man male sich das Entsetzen
der Ehefrau bei dieser plötzlichen Entdeckung aus!

In ihren geheiligten Rechten als Gattin und Herrin des
Hauses gekränkt, rannte sie wieder durch den Korridor zurück,
stürzte in die Küche, geradewegs auf den Tisch los. Wühlte
lange im Dunkeln in der Schublade herum, in der es von
Schwaben wimmelte, bis sie endlich gefunden hatte, was sie
brauchte: Ein Messer!

Die ungeheure Spannung, die diese Zeile entfesselt, zwingt
uns, hier haltzumachen, um dem Leser Zeit zu geben, sich
auf das Fürchterliche vorzubereiten, das nun kommen soll.






Neuntes Kapitel.



Vor Erregung am ganzen Leibe zitternd, das riesige
Küchenmesser in der Hand, den rechten Ärmel der Nachtjacke
hinaufgeschoben, ging die Postmeisterin direkt auf die Tür
zum Bureau los und legte das Ohr noch einmal an den
Spalt. Es war kein Zweifel möglich: das unselige Paar lag
im süßesten Schlaf; man hörte ganz deutlich, wie das eine
stärkere Wesen tiefe Kehllaute von sich gab, während das
andere, zartere, sich auf ein ganz sanftes Pfeifen beschränkte.

Die Postmeisterin steckte das Messer in den Türspalt, schob
den Haken zurück und die leichte Tür ging mit leisem Knarren
auf.

Es war noch früh am Morgen, kaum hoben sich die Fenster
durch ihr mattes Grau von der Finsternis ab, doch das geübte
Auge der Postmeisterin erkannte sowohl den Tisch mit
der Postwage, als auch den zweiten langen Tisch in der Ecke
und das Sofa.

Mit der linken Hand sich an der Wand entlang tastend,
bewegte sich die zürnende Dame direkt auf das Sofa zu
und erreichte ohne besondere Schwierigkeiten den Schnarcher,
der mit tief herabhängendem Kopfe ganz am Rande lag.
Er hatte nichts gehört, und als die Postmeisterin vor ihn
hintrat, schien er sogar mit ganz besonderem Eifer und Genuß
in den lieblichsten Säuseltönen zu schwelgen, als ob er ahnte,
daß die Sache bald ein Ende haben werde und daß es ihm
heute nicht mehr vergönnt sein werde, sich diesem Vergnügen
hinzugeben.

So kam es denn auch.

Noch war der Schläfer mit seiner letzten Fioritur nicht
ganz fertig, als die Linke der Frau Postmeisterin ihn kräftig
an den Haaren emporriß und die Rechte, nachdem sie das
Messer fallen gelassen, ihm eine schallende Ohrfeige verabfolgte.

»Mmmm … Warum denn? Warum?« brummte der
Erwachende, aber statt einer Antwort erhielt er eine zweite
Ohrfeige, dann eine dritte, eine fünfte, zehnte, eine immer
kräftiger und dröhnender als die andere.

»Au, au, au,« schrie er und versuchte vergeblich, den aus
der Finsternis auf ihn herabhagelnden Backpfeifen auszuweichen,
bis diese plötzlich durch ein weniger lautes, aber
nicht minder schmerzhaftes Zausen und Schütteln ersetzt
wurden.

»Herzchen! Was tust du denn, Herzchen! Das bin ja
gar nicht ich! Das ist doch Warnawa Wasiljewitsch!« kam
vom Tische her die Stimme des aufgeschreckten Postmeisters.

Die Postmeisterin hielt verblüfft ein, ließ die Mähne Warnawas
los, schrie laut auf: »Was machst du mit mir, du
Ungeheuer!« – und stürzte sich auf ihren Gatten.

»Ja, ja, das bin ich,« hörte Warnawa den Postmeister
rufen, und ohne etwas zu begreifen – außer der Notwendigkeit,
sich eiligst aus dem Staube zu machen – sprang er vom
Sofa auf und rannte, wie er war, in Unterhosen und
Strümpfen, durch die glücklich gefundene Tür auf die
Straße hinaus.

Er war gründlich verdroschen worden, und als er sich das
Gesicht mit dem Ärmel wischte, bemerkte er, daß seine Nase
blutete.



In demselben Augenblick ging die Tür leise auf und seine
Kleider fielen vor ihm hin. Er bückte sich, um sie aufzuheben,
als eine Minute später auch die Stiefel über den Zaun geflogen
kamen.

Warnawa setzte sich auf den Boden und zog die Stiefel
an, fuhr, so gut es ging, in Hosen und Rock und trottete
nach Hause.

Eine Woche darauf verließ der Lehrer Prepotenskij mit
einem Urlaubschein und einigen wenigen Spargroschen in
der Tasche die Stadt. Die Ursache dieser plötzlichen Flucht
war und blieb für alle ein ewiges Geheimnis.






Zehntes Kapitel.



An demselben Tage, wo es in Stargorod so lustig herging,
spielte sich weit draußen in dem gelben Stübchen des verbannten
Propstes eine Szene anderer Art ab. Natalia
Nikolajewna bereitete sich zum Sterben.

Gewissenhaft und sparsam, wie sie war, hatte die Pröpstin
während der ganzen Zeit ihres Aufenthaltes bei ihrem gemaßregelten
Gatten sich ohne Bedienung beholfen und allerlei
Arbeit auf sich genommen, an die sie nicht gewohnt war
und die ihre Kräfte weit überstieg. Als sie bei dem letzten
Fünfundzwanzigrubelschein in ihrer Schachtel angelangt war,
erschrak sie, daß sie bald ganz ohne Geld sein würde, und beschloß,
ihren Hauswirt, den Gendarm, zu bitten, ihnen die
Miete zu stunden, bis der Propst wieder begnadigt sei. Der
Gendarm ging darauf ein, Natalia Nikolajewna aber hielt
das vor ihrem Gatten streng geheim und suchte auf jede
Weise das Geld beim Hauswirt abzuverdienen: sie grub
mit seiner Magd Kartoffeln, hackte Kohl und spülte ihre
Wäsche selbst im Fluß.

Jedoch das war zu viel für ihre Jahre und ihre schwache
Gesundheit. Sie erkrankte und mußte das Bett hüten.

Der Propst machte ihr Vorwürfe wegen ihrer übergroßen
Sorgsamkeit.

»Du glaubst, du hilfst mir,« sagte er, »aber als ich hörte,
was du getan hast, verdoppelte das meine Qualen.«



»Vergib,« flüsterte Natalia Nikolajewna.

»Was heißt: vergib? Vergib du mir,« antwortete der
Propst und faßte ihre Hand, die er leidenschaftlich küßte.
»Ich habe dich mit meiner starren Unbotmäßigkeit so weit
gebracht, aber wenn du willst … sage nur ein Wort und ich
gehe und demütige mich dir zuliebe.«

»Was fällt dir ein? Nie werde ich dieses Wort sagen!
Soll ich deine Lehrmeisterin sein, der du alles weißt und
alles zum Rechten wendest?«

»Um meiner Ehre willen muß ich dieses tragen, Liebste.«

»Und Gott möge dir helfen, an mich aber sollst du nicht
denken.«

Der Propst küßte noch einmal die Hände seiner Frau und
ging an sein Tagewerk, Natalia Nikolajewna aber wickelte
sich in ihre Decke und schlief ein. Und da sah sie im Traum
den Diakon Achilla, der zu ihr ins Zimmer trat und sprach:
»Warum betet Ihr denn nicht, daß der Vater Sawelij sein
Leid leichter trage?« – »Wie denn?« fragt Natalia Nikolajewna,
»lehre mich, wie ich zu beten habe.« – »Nun,« antwortet
Achilla, »Ihr sollt bloß sagen: Herr, hilf uns auf den
Wegen, die du kennst.« – »Herr, hilf uns auf den Wegen,
die du kennst,« wiederholte Natalia Nikolajewna andächtig,
und plötzlich war ihr, als nähme der Diakon sie auf seine
Arme und trüge sie in das Allerheiligste, – der Raum war
unendlich groß: Säule reihte sich an Säule, und der Altar
reckte sich bis zum Himmel empor und flammte in tausend
hellen Lichtern; hinter ihnen aber, von wo sie gekommen
waren, schien alles winzig klein, so klein, daß sie gelacht hätte,
wenn es sie nicht beunruhigt hätte, daß sie doch ein Weib sei,
das Allerheiligste also gar nicht betreten dürfe. »Bist du bei
Sinnen, Diakon!« sagte sie zu Achilla, »man wird dich deines
Amtes entsetzen, wenn man erfährt, daß du eine Frau ins
Allerheiligste getragen hast.« Er aber erwiderte: »Ihr seid
keine Frau, sondern eine Kraft!« Und mit einem Male
war Achilla und das Allerheiligste und der Altar und die
Lichter – alles, alles verschwunden, und Natalia Nikolajewna
schlief nicht mehr, sondern wunderte sich nur, warum
alles um sie herum immer noch so klein aussah: der Samowar
da drüben war gar kein richtiger Samowar, sondern ein
Spielzeug, und die Teekanne darauf war nur eine Eierschale …

In diesem Augenblick kam Tuberozow aus dem Kloster
zurück und fing an, freundlich zu ihr zu sprechen, sie aber
wehrte mit beiden Händen ab.

»Still,« sagte sie, »still: ich muß ja bald sterben.«

Der Propst blickte sie ganz erstaunt an.

»Was fällt dir ein, Natascha? Gott behüte uns in
Gnaden!«

»Nein, Liebster, ich muß sterben. Ich lebe nur noch halb.«

»Wer hat dir das gesagt?«

»Wer mir's gesagt hat? Ich sehe alles nur halb.«

Der Arzt kam, fühlte den Puls, besah die Zunge und sagte:
»Nichts Besonderes, Erkältung und Übermüdung.«

Tuberozow wollte ihm sagen, daß die Kranke alles nur
halb sehe, aber er genierte sich.

»Du hast sehr recht getan, es ihm nicht zu sagen,« meinte
Natalia Nikolajewna, als er es ihr erzählte.

»Siehst du wirklich alle Gegenstände nur halb?«

»Ja! Ist das droben am Himmel der Mond?«

»Freilich ist es der Mond, der auf uns zwei Alte durchs
Fenster herabschaut!«

»Und mir erscheint er wie ein Fischauge.«

»Das kommt dir nur so vor, Natascha.«

»Nein, es ist wirklich so, Vater Sawelij.«



Um seine Frau von ihrem Irrtum zu überzeugen, nahm
Tuberozow den verhängnisvollen Fünfundzwanzigrubelschein
aus der Schachtel und zeigte ihn ihr.

»Nun sag mal, was ist das?«

»Zwölf und ein halber Rubel,« erwiderte Natalia Nikolajewna
sanft.

Tuberozow erschrak. Das war ihm unbegreiflich. Natalia
Nikolajewna aber faßte lächelnd seine Hand und flüsterte,
indem sie die Augen schloß:

»Du scherzest und ich scherze auch. Ich habe wohl gesehen,
daß das unser Schein war. Aber alles sieht winzig klein aus.
Doch sobald ich die Augen zumache, seh' ich alles groß, riesengroß.
Alle wachsen: du und Nikolai Afanasjewitsch, unser
Freund, und der liebe Diakon Achilla, und Vater Zacharia …
Mir ist so wohl, so wohl, weckt mich nicht.«

Und Natalia Nikolajewna entschlief für immer.






Fünftes Buch.

Erstes Kapitel.



Nicht nur den Zwerg Nikolai Afanasjewitsch erschütterte
die schauerliche Ruhe des Gesichtsausdrucks und der wackelnde
Kopf Tuberozows, der langsam durch den tiefen Schlamm
der ungepflasterten Straßen hinter dem Sarge seiner entschlafenen
Gattin herging, sondern in dem großen und
stummen Schmerz tiefangelegter Menschen liegt unzweifelhaft
eine unwiderstehliche Kraft, die von allen empfunden wird
und bei kleinen Naturen, welche gewohnt sind, ihr Weh in
lauten Seufzern und Geschrei ausströmen zu lassen, Angst
und Grauen erweckt. Das fühlte jetzt jeder, der irgend etwas
mit dem verwaisten Greise zu tun gehabt hatte, dessen treue
Gefährtin dahingegangen war. Als die Erdschollen an den
Sargdeckel schlugen und der in den Bann getane Priester sich
umwandte, um von dem hohen Erdhaufen herabzusteigen,
traten alle Umstehenden zurück und gaben ihm den Weg
frei, den er nun auch ganz allein mit entblößtem Haupte
durch den ganzen Friedhof entlang schritt.

Am Tor blieb er stehen, betete vor dem Heiligenbild der
Kapelle, setzte seinen Hut auf und wandte sich noch einmal
um. Erstaunt trat er zurück. Vor ihm stand der Zwerg
Nikolai Afanasjewitsch, der von der Grabstätte an in einer
Entfernung von zwei Schritt hinter ihm hergegangen war.

Etwas wie Freude zuckte über das Gesicht des Propstes.
Es tat ihm augenscheinlich wohl, seinem »alten Märchen«
in einem so trüben Augenblick zu begegnen. Er wandte sich
seitwärts den schwarzen Feldern zu, auf denen noch kümmerlich
und frierend die Wintersaat sproßte, und aus seinen
Augen fiel eine schwere Träne, einsam und schnell, wie ein
Tropfen Quecksilber, und verlor sich in seinem grauen Barte,
gleich einem im Walde verirrten Waisenkind.

Der Zwerg bemerkte diese Träne. Er wußte, was sie bedeutete
und schlug still ein Kreuz. Sie machte Sawelijs vom
Übermaß des Schmerzes beengte Brust leicht. Er holte tief
Atem, und als der Zwerg ihn aufforderte, in seinen Wagen
zu steigen, erwiderte er:

»Ja, Nikolascha, es ist gut, ich will mit dir fahren.«

Schweigend fuhren sie dahin, bis der Wagen vor dem
Häuschen des Gendarmen in der Klostervorstadt hielt. Tuberozow
drückte dem Zwerg stumm die Hand und ging in
seine Wohnung.

Nikolai Afanasjewitsch folgte ihm nicht. Er empfand, daß
Tuberozow jetzt allein sein wollte. Erst am Abend besuchte
er den Witwer, und nachdem er eine Zeitlang dagesessen
hatte, bat er um Tee unter dem Vorwande, daß ihn friere;
in Wirklichkeit wollte er Sawelij von seinem Schmerz ablenken
und das Gespräch auf den eigentlichen Zweck seines
Besuchs bringen. Der Plan gelang vollkommen, und als
Tuberozow den dampfenden Samowar hineingetragen hatte,
die Tassen aus dem Schrank holte und sich anschickte, den Tee
zu bereiten, begann der Zwerg leise zu erzählen, was sich in
all der Zeit in Stargorod zugetragen. Schritt für Schritt
ging er vorwärts, ließ einen Tag nach dem andern vorüberziehen,
bis zu dem Augenblick, wo er hier am Teetisch saß.
In diesem Bericht war natürlich sehr viel die Rede von der
Betrübnis der Städter über das Mißgeschick des Propstes,
den man so sehr vermißte und ganz zu verlieren fürchtete.

Der Propst, der dem Zwerg anfangs ernst und ruhig, beinahe
teilnahmlos zugehört hatte, wurde aufmerksamer, als
die Rede auf das Verhalten der Gemeinde seiner Maßregelung
gegenüber kam. Und als der Zwerg, nachdem er sich erst umgesehen
hatte, mit gedämpfter Stimme zu erzählen fortfuhr,
sie hätten im Namen der ganzen Gemeinde ein Gesuch aufgesetzt
und unterzeichnet, und er, Nikolai Afanasjewitsch, hätte
es von Achilla empfangen und auf seiner Brust verborgen,
da zuckte die Unterlippe des Alten krampfhaft und er sagte:

»Ein braves Volk. Ich danke.«

»Ja, es ist brav, unser Volk, sogar sehr brav, aber es weiß
noch nicht recht, wie es eine Sache anfangen soll.«

»Finsternis, Finsternis über dem Abgrund … doch über
allem schwebt der Geist des Herrn,« sagte der Propst, seufzte tief
und bat um das Papier, von dem der Zwerg gesprochen hatte.

»Wozu braucht Ihr es denn, Vater Propst, dieses Papier?«
fragte der Zwerg schlau lächelnd. »Morgen wird es dem
überreicht, an den es gerichtet ist –«

»Gib es mir, ich will es besehen.«

Der Zwerg knöpfte seinen Rock auf, um seinen Brustbeutel
herauszuholen, schien sich aber plötzlich auf etwas zu besinnen.

»Nun, so gib doch her,« bat Sawelij.

»Aber werdet Ihr … werdet Ihr es nicht zerreißen,
Vater Propst?«

»Nein,« sagte Tuberozow fest, und als der Kleine ihm
das Blatt hinreichte, das mit winzigen und riesengroßen,
deutlichen und ganz unleserlichen Unterschriften bedeckt war,
murmelte Sawelij andächtig:



»Zerreißen? Dieses kostbare Dokument zerreißen? Nein,
nein! Mit ihm ins Gefängnis; mit ihm ans Kreuz! In
den Sarg sollt ihr es mir legen!«

Und zum nicht geringen Entsetzen des Zwerges rollte er
das Blatt schnell zusammen und verbarg es auf seiner Brust
unter dem Leibrock.

»Aber, Vater Propst, das soll doch eingereicht werden!«

»Nein, das soll es nicht!«

Ihm das Papier jetzt fortzunehmen, war unmöglich. Man
konnte sicher sein, daß er sich eher von seinem Leben, als von
diesem Blatt mit den kostbaren Krakelfüßen seiner Gemeinde
trennen würde.

Dies sah der Zwerg ein und versuchte vorsichtig, sich dem
Gedankengang Sawelijs anzupassen. Er fing an davon
zu reden, wie bedeutungsvoll und erfreulich dieses Eintreten
der Gemeinde für ihren Pfarrer sei, und wies weiter darauf
hin, daß der Wille der Gemeinde für jeden Einzelnen bindend
und heilig sein müsse.

»Sie weinen und wehklagen jetzt, Vater Propst, daß sie
Euch nicht mehr sehen sollen.«

»Das ist nicht zu ändern,« sagte der Propst seufzend.
»Meine Tage sind ohnedies schon gezählt.«

»Aber ich, Vater Propst? Wie steh' ich da? Was hat die
Gemeinde mir anvertraut und womit kehr' ich zu ihr zurück?«

Tuberozow stand auf, durchschritt ein paarmal sein enges
Zimmerchen, blieb in der Ecke vor dem Heiligenbilde stehen,
zog das Blatt wieder hervor, küßte es noch einmal und reichte
es dann dem Zwerg mit den Worten:

»Du hast recht, mein lieber Freund, tu, wie die Gemeinde
dir befohlen.«






Zweites Kapitel.



Nikolai Afanasjewitsch hatte viel Mühe, um seinen Auftrag
auszuführen, aber er war ebenso unermüdlich wie geschickt.
Dieser kleine Abgesandte der großen Gemeinde kannte
weder Ermattung noch Überstürzung. Wie eine Klette hängte
er sich an alle, die ihm förderlich sein konnten, und ließ sie
nicht los. Den Propst besuchte er allabendlich, doch erzählte
er ihm nichts von seinen Bemühungen, und Sawelij selbst
dachte nicht daran, ihn zu fragen. Inzwischen rückte aber
die Sache so gut vorwärts, daß am neunten Tage nach dem
Tode Natalia Nikolajewnas, als der Propst vom Friedhof
gekommen war, der Zwerg zu ihm sagen konnte:

»Nun, lieber Vater Propst, macht Euch zur Heimreise
fertig. Man entläßt Euch.«

»Der Wille des Herrn sei über mir,« erwiderte Tuberozow
gleichgültig.

»Man verlangt nur eines von Euch, Ihr sollt Euch schriftlich
verpflichten, dieses hinfort nicht mehr zu tun.«

»Gut; ich will's nicht mehr tun … werde es nicht tun …
ich bin schwach und zu nichts mehr zu brauchen.«

»Wollt Ihr Eure Unterschrift geben?«

»Ja … ich will … ich bin bereit.«

»Und dann bittet man noch … Ihr sollt Euch schuldig
bekennen und um Verzeihung bitten.«

»Schuldig? Wessen beschuldigt man mich?«



»Des Übermuts. Das heißt – sie nennen es so: Übermut.«

»Übermut? Ich war nie übermütig und habe stets auch andere,
soviel ich vermochte, davon zurückgehalten. Ich kann mich also
nicht einer Sünde schuldig bekennen, die ich nicht begangen habe.«

»Aber sie nennen es so.«

»So sage ich ihnen, daß ich mir keines Übermuts bewußt bin.«

Tuberozow blieb stehen, hob den Zeigefinger der rechten
Hand in die Höhe und rief:

»Der Prophet ward nicht übermütig genannt, da er für
den Herrn eiferte. Geh hin und sage ihnen: der Priester,
den ihr in den Bann getan, läßt euch melden, daß der Eifer
des Herrn ihn getrieben, und daß er, wie er als Eiferer geboren,
so auch sterben werde. Und jetzt will ich kein Wort
von Vergebung mehr hören.«

Mit dieser kategorischen Antwort mußte der Fürsprecher
sich entfernen, und wieder lief er von Tür zu Tür, bat, flehte,
drohte sogar mit dem menschlichen und göttlichen Gericht,
aber alles war vergeblich.

Der Zwerg wurde krank und mußte sich zu Bett legen;
die Unmöglichkeit, die Sache zum Austrag zu bringen, die
er auf sich genommen, hatte die Kraft und die Geduld des
eigenartigen Anwalts gebrochen.

Nun tauschten die beiden Alten ihre Rollen, und wie bisher
Nikolai Afanasjewitsch den Propst täglich besucht hatte,
so wanderte jetzt Sawelij, wenn er die vorgeschriebene Menge
Holz gesägt und die Vesper im Kloster mit angehört hatte,
nach dem großen Plodomasowschen Hause, wo der Kranke
in einem kleinen Hinterstübchen lag.

Der arme Zwerg tat dem Propst unsagbar leid, er fühlte
alle seine Schmerzen mit ihm und sagte seufzend:

»Das hatte noch gefehlt, daß du um meinetwillen leiden
mußtest.«



»Ach, Vater Propst, was redet Ihr von mir altem Hasen?
Wozu bin ich denn überhaupt noch auf der Welt? Denkt
lieber an Euch, und an ihn, an Euren Hohepriester! Er
bittet Euch doch, daß Ihr Euch demütigt! Tröstet ihn,
gebt nach, bittet um Vergebung.«

»Ich kann nicht, Nikolai, ich kann nicht.«

»Demütigt Euch.«

»Ich demütige mich vor der Gewalt, aber was höher ist
als die irdische Gewalt, das hat mehr Macht über mich …
Ich stehe unter dem Gesetz. Sirach hat es uns zur Pflicht
gemacht, für die Ehre unseres Namens Sorge zu tragen,
und der Apostel Paulus protestierte gegen die Mißachtung
seiner Bürgerrechte; ich habe nicht das Recht, mich zu erniedrigen
um einer Abbitte willen.«

Der Zwerg gab alle Hoffnung auf und begann, sich zur
Heimreise nach Stargorod zu rüsten. Sawelij widersetzte sich
dem nicht; im Gegenteil, er riet ihm selbst, schneller abzureisen
und gab ihm keinerlei Aufträge, was er daheim sagen
oder antworten sollte. Bis zum letzten Augenblick, als er
den Zwerg aus der Stadt hinaus bis zum Zollschlagbaum
begleitete, bestand er auf seinem Willen und kehrte ruhig
in die Stadt und auf den Klosterhof zurück, um sein Holz
zu sägen.

Der Kummer des Zwerges war grenzenlos. Er hatte
ganz anders gehofft heimzukehren, und seine Gedanken umkreisten
unablässig denselben Gegenstand. Plötzlich jedoch
kam ihm Erleuchtung – ein einfacher, klarer, rettender,
glänzender Gedanke, wie sie dem Menschen nur selten
kommen und fast immer so unverhofft, als würden sie
ihm von oben gesandt.

Etwa zehn Werst weit war der Zwerg gefahren, als er dem
Kutscher befahl, wieder nach der Stadt zurückzukehren. Sofort
begab er sich zu Sawelijs Vorgesetzten und bat flehentlich,
man möge dem Propst befehlen, Abbitte zu tun.

Da man des halsstarrigen alten Mannes lange überdrüssig
war, erfüllte man seinen Wunsch ohne weiteres. Er
erschien daher wieder bei Tuberozow und erklärte:

»Nun, stolzer Vater Propst, Ihr wolltet Euch nicht bestimmen
lassen, – jetzt habt Ihr's so weit gebracht, daß
Ihr Euch der Strenge fügen müßt. Ich bin beauftragt,
Euch mitzuteilen, daß die Obrigkeit Euch kraft der ihr zukommenden
Gewalt befiehlt, Abbitte zu tun.«

»Wo soll ich denn den Kniefall tun: hier, oder auf dem
Marktplatz, oder in der Kirche?« fragte Tuberozow trocken.
»Mir ist es gleich. Was man mir befiehlt, muß ich tun.«

Der Zwerg antwortete, daß kein Mensch eine derartige Demütigung
von ihm verlange; er habe schriftlich Abbitte zu leisten.

Sofort setzte sich Tuberozow hin und schrieb das Gewünschte
nieder. Als Überschrift wählte er die Worte: »Befohlenes
ergebenstes Gesuch.«

Der Zwerg bemerkte, daß das Wort »befohlen« hier ganz
unpassend sei, jedoch Sawelij wies ihn energisch zurück:

»Ich hoffe, man hat dich nicht noch beauftragt, mir Unterricht
in der Logik zu erteilen. Ich habe genug davon im
Seminar gelernt. Du sagtest, es würde mir befohlen, und
also schreibe ich auch ›befohlenes Gesuch‹.«

Die Sache endete damit, daß man den Vater Sawelij,
um ihn endlich einmal los zu sein, ziehen ließ, weil aber sein
ergebenstes Gesuch zugleich als »befohlenes« bezeichnet worden
war, so erfolgte darauf der Bescheid, daß der Propst noch ein
halbes Jahr lang keine Amtshandlungen ausüben dürfe.

Sawelij nahm das sehr kühl auf, dankte allen, denen er
Dank zu schulden glaubte, und reiste mit dem Zwerge nach
Stargorod. Die lange, qualvolle Verbannung war vorüber.






Drittes Kapitel.



Unterwegs redeten sie nicht viel, und immer nur war es
der Zwerg, welcher anfing. Er wollte den Propst, der stumm
mit den in alten Wildlederhandschuhen über den Knien gefalteten
Händen dasaß, zerstreuen und erheitern. Nikolai
Afanasjewitsch fing bald von diesem, bald von jenem an,
Tuberozow jedoch schwieg oder gab nur ganz kurze Antworten.
Der Kleine erzählte, wie die Gemeinde um den
Propst geklagt und geweint hätte, wie die Postmeisterin ihren
Mann verprügeln wollte und statt dessen den Lehrer verprügelt
hätte, wie dieser, von der Biziukina verfolgt, aus der
Stadt geflohen sei, aber der Alte schwieg und schwieg.

Nikolai Afanasjewitsch sprach von Tuberozows Hause: es
werde baufällig und müsse repariert werden.

Seufzend meinte der Propst:

»Für mich ist das alles nur Staub, und es ekelt mich,
daß ich mein Herz daran hängen konnte.«

Der Zwerg fing von Achilla an, der immer einen Zeitvertreib
zu finden wisse: jetzt habe er z. B. ein Hündchen
zu sich ins Haus genommen, das er noch blind am Flußufer
ausgesetzt gefunden, und triebe immer neuen Spaß
mit ihm.

»Mag er doch, wenn es ihm Vergnügen macht,« sagte
der Propst leise.

Nikolai Afanasjewitsch fuhr lebhafter fort:



»Ja, und es passieren ganz seltsame Geschichten mit diesem
Hündchen, Vater Propst. Er hat diesen Hund, wie schon
seine früheren, lachen gelehrt, und wenn er zu ihm sagt:
›Lache, mein Hündchen‹ – dann zeigt es gleich die Zähnchen.
Nun machte ihm aber der Gedanke Sorge, wie er das Tierchen
nennen sollte.«

»Als ob es dem Vieh nicht ganz gleichgültig sei, wie man
es nennt,« sagte der Propst scheinbar gelangweilt.

Aber der Zwerg hatte schon gemerkt, daß sein Gefährte
den Geschichten vom Diakon Achilla mehr Teilnahme entgegenbrachte
als seinen sonstigen Reden, und fuhr deshalb
fort:

»Man sollte es meinen. Aber dem Vater Diakon ist es
nicht gleichgültig. Er ist nun mal so ein Charakter: hat er
sich was in den Kopf gesetzt, dann hat er auch keine Ruhe
mehr bei Tag und Nacht. ›Ich habe‹, sagt er, ›dies Hündlein
bei einer besondern Gelegenheit in sehr erregter Stimmung
heimgebracht, und ich will, daß es zur Erinnerung an diesen
Tag auch einen besondern Namen habe, einen Namen, wie
er sonst nicht vorkommt.‹«

Der Propst lächelte.

»So kam Vater Achilla eines Tages zu mir nach Plodomasowo
geritten, hielt auf seinem Rosse vor meinem und
meines Schwesterleins Fenstern an und rief mit Donnerstimme:
›Nikolascha! Heda, Nikolascha!‹ Ich dachte: ›Herrgott,
was ist denn da passiert?‹ schaute zum Fenster hinaus
und fragte: ›Ist am Ende dem Vater Sawelij noch etwas
Schlimmes widerfahren, Vater Diakon?‹ – ›Nein,‹ entgegnete
er, ›nichts dergleichen, aber ich habe ein wichtiges
Anliegen an dich, Nikolascha. Ich muß dich um Rat fragen.‹
– ›Um was handelt sich's denn?‹ rief ich hinunter. ›Macht
schnell, wertester Herr, denn mir wird's kalt, wenn ich so
lange am offenen Fenster stehe. Ich vertrage das nicht.‹ –
›Du hast dich‹, sagte er, ›von klein auf in herrschaftlichen
Häusern umgetan und mußt alle Hundenamen wissen.‹ –
›Da verlangt Ihr zu viel,‹ sagte ich. ›Ein jeder nennt seinen
Hund so, wie's ihm paßt.‹ – ›Na also,‹ schrie er zurück,
›dann leg mal los!‹ – Ich antwortete, der Name richte
sich doch meistens nach der Rasse. Die Windspiele nenne
man ›Mylord‹, unsere einfachen Hunde ›Barbos‹, die englischen
›Fanny‹, die kurländischen ›Charlotte‹ … ›Aber‹,
unterbrach mich der Vater Diakon, ›du sollst mir einen
Namen nennen, der sonst nirgends vorkommt. Du mußt
einen solchen wissen!‹ ›Herrgott, wie beruhige ich den Menschen
nur?‹ dachte ich.«

»Nun, und was hast du schließlich gemacht?« fragte Tuberozow
neugierig.

»Ich fror derart am offenen Fenster, daß ich, nur um ihn
schneller loszuwerden, meinte: ›Ich kenne noch einen Hundenamen,
werter Herr, aber ich habe nicht den Mut, ihn Euch
zu sagen.‹ – ›Tut nichts,‹ schrie er, ›sag ihn ruhig!‹ – ›Ich
kannte einen Herrn, dessen Hund hieß Wiesie.‹ Vater Achilla
machte ein ganz verdutztes Gesicht. ›Was ist das für Unsinn,
du bist wohl verrückt geworden?‹ – ›Nein,‹ sagte ich, ›verrückt
bin ich nicht, ich weiß nur ganz genau, daß in Moskau
ein Fürst einen Hund hatte, der hieß Wiesie.‹ Achilla Andrejewitsch
geriet nun in fürchterliche Wut, gab seinem Pferd
die Sporen, ritt hart an die Mauer heran und schrie: ›Wie
darfst du alter schamloser Kerl solche Dinge reden? Weißt
du nicht, daß ich einen christlichen Namen trage und daß ich
ein Diener des Altars bin?‹ Mit Müh und Not konnte ich
ihn beruhigen, Vater Propst, und ihm erklären, was es mit
dem Wiesie für eine Bewandtnis hatte. Darauf schwang er
sich auf sein Pferd, holte das Hündchen aus seinem Pelz,
wo er es verborgen gehalten hatte, heraus und rief: ›Guten
Tag, Wiesiechen!‹ Und sprengte fröhlich von dannen.«

»Das große Kind!« sagte Sawelij lächelnd.

»Ja, er muß immer spaßen.«

»Tadele ihn nicht. Das Kind muß sein Spielzeug haben,
damit es nicht weint. Er hat eine schwere Last zu tragen.
Rundherum liegt alles in tiefstem Schlaf und in ihm brennen
tausend Leben.«

»Sehr richtig. Ich kann mir auch gar nicht denken, wie
er einmal sterben wird.«

»Ich auch nicht,« meinte der Propst lächelnd. »Er ist die
verkörperte Verneinung des Todes. Was aber wurde weiter
aus dem Wiesie?«

»Ja, was meint Ihr wohl? Seinetwegen gab es noch
Zank und Streit ohne Ende. Es konnte ja auch gar nicht
anders sein. Der Vater Diakon hatte sich nämlich folgendes
angewöhnt: Wenn er besonders große Sehnsucht nach Euch
bekam, nahm er sein Wiesiechen auf den Arm und begab
sich zur Poststation. Dort setzte er sich vor die Tür und wartete.
Kaum zeigte sich nun ein vornehmer Reisender oder eine
Dame, so sagte er gleich: ›Lache, mein Hündchen!‹ Und
das kleine Vieh lachte. Das machte den Reisenden Spaß
und sie fragten: ›Wie heißt denn das Hündchen, Herr Pfarrer?‹
Er antwortete: ›Ich bin kein Pfarrer, sondern bloß Diakon,
meinen Pfarrer haben die Hunde gefressen.‹ ›Wie heißt denn
aber das Hündchen?‹ fragten sie erneut. ›Das Hündchen,
das heißt Wiesie.‹ Auf diese Weise geriet er mit allen in
Streit. ›Ich will sie so alle ins Gesicht Hunde nennen,‹ sagte
er, ›und der Friedensrichter kann mir doch nichts anhaben.‹
So nimmt er Rache für Euch, Vater Sawelij; aber was er
eigentlich damit erreicht, das bedenkt er gar nicht. Dem
Vater Zacharia ist es seinetwegen schon einmal schlimm ergangen:
der Propst sah den Hund bei ihm und fragte, wie
er hieße. ›Er heißt Wiesie, Hochwürden‹ – sagte Zacharia
und zog sich einen ernsten Verweis zu.«

Sawelij lachte Tränen. »Dieser ehrliche Zacharia ist köstlich.
Ein Gefäß Gottes und ein Beter, wie ich keinen zweiten
gesehen. Ich sehne mich, ihn wieder zu umarmen.«

Von der Anhöhe, welche die Reisenden jetzt erreichten,
ward plötzlich die ganze Stadt sichtbar, diese alte, eigentümliche
Stadt, die für Tuberozow so viele Erinnerungen barg;
sie überkamen den Alten mit einer solchen Macht, daß
er sich zurücklehnen und die Augen schließen mußte, als hätte
ihn zu grelles Sonnenlicht geblendet.

Sie ließen den Kutscher langsamer fahren, denn erst, wenn
es dämmerte, wollten sie in der Stadt sein. Als sie im Halbdunkel
mit dem eisernen Ring gegen das wohlbekannte Tor
schlugen, ertönte von innen Achillas Stimme: »Wer da?«
Tuberozow wischte sich eine Träne aus dem Auge und bekreuzigte
sich.

»Wer denn sonst als ich und Vater Sawelij,« antwortete
der Zwerg.

Der Diakon schrie laut auf, flog die Verandastufen herunter,
öffnete das Tor weit, rollte wie eine Lawine in den
Wagen hinein und umklammerte den Hals des Propstes.

So saßen beide umarmt im Wagen und schluchzten lange
und bitterlich, während der Zwerg daneben stand und seine
sanften, befreienden Tränen leise mit der kleinen, frosterstarrten
Faust wegwischte.

Als der Diakon sich ausgeweint hatte, fing er an zu sprechen.
Beinahe hätte er nach Natalia Nikolajewna gefragt, aber er
besann sich noch im rechten Augenblick und gab dem Gespräch
schnell eine andere Wendung, indem er dem Propst das
Hündchen zeigte, das zu seinen Füßen spielte.



»Das ist mein neuer Hund, Vater Propst, mein Wiesiechen.
Ein ganz famoses Vieh. Wir brauchen bloß zu befehlen,
dann lacht er. Was sollen wir wegen unnützer Dinge Trübsal
blasen!«

»Wegen unnützer Dinge!« klang es unerträglich schmerzvoll
in Vater Sawelijs Herzen nach, aber er sprach die Worte
nicht aus, sondern drückte nur des Diakons Hand, so fest
er konnte.






Viertes Kapitel.



Als der Propst sein Haus betreten hatte, dessen einziger
Bewohner und Herr so lange Zeit der Diakon Achilla gewesen
war, küßte er den wilden Riesen auf den trockenen
Scheitel seines Lockenkopfes, ging dann mit ihm durch alle
Zimmer, machte das Zeichen des Kreuzes über dem leeren,
verwaisten Bettchen Natalia Nikolajewnas und sprach:

»Nun, alter Freund, jetzt hat es wohl keinen Sinn mehr,
daß wir uns wieder trennen? Bleiben wir zusammen.«

»Mit tausend Freuden. Ich hatte es mir selbst auch schon
so gedacht,« entgegnete Achilla und schloß den Propst wieder
in seine Arme.

So hausten sie denn zu zwei hier. Achilla sang in der
Kirche und sorgte für die Wirtschaft, Tuberozow saß zu Hause,
las seinen John Bunian, dachte und betete.

Er lebte das intensive, konzentrierte Leben eines Geistes,
der mit sich selbst ins Reine zu kommen sucht.

Achilla hielt ihm alle kleinen Alltagssorgen fern und gab
dem Alten die Möglichkeit, ganz und gar der innern Sammlung
zu leben.

Aber dieses Glück sollte nicht lange dauern. Dem Diakon
ward eine große Ehre zuteil: der Bischof, der zur Session
des Heiligen Synods berufen war, nahm ihn mit nach
Petersburg, weil der Protodiakon der Gouvernementskathedrale
erkrankt war.



Der Abschied des Diakons von Tuberozow war rührend.
Achilla, der in seinem Leben noch keinen Brief geschrieben
hatte, nicht wußte, wie man einen schreibt noch absendet,
erklärte nicht nur, daß er dem Propst regelmäßig schreiben
werde, sondern er tat es auch wirklich.

Seine Briefe waren ebenso eigenartig und seltsam wie
seine ganze Denk- und Lebensweise. Zuerst erhielt Tuberozow
einen Brief aus der Gouvernementsstadt, und in diesem
Brief, dessen Umschlag die Aufschrift trug: »An den Vater
Propst Tuberozow geheim und eigenhändig«, meldete Achilla,
daß er während seines Aufenthaltes im Kloster für Tuberozow
Rache an dem Zensor Troadij genommen habe: er habe
dem Kater des Zensors eine Wurst auf den Rücken gebunden
mit der Aufschrift:


»Diese Wurst bring ich, der Kater,


Meinem Herrn, dem frommen Vater«





und ihn in den Klosterhof laufen lassen.

Einen Monat später schrieb Achilla aus Moskau, wie sehr
ihm die Stadt gefallen hätte; doch seien die Leute dort gar
arglistig, insbesondere die Kirchensänger, die ihn zweimal
aufgefordert hätten, mit ihnen Blachdnublach zu trinken, er
aber habe »aus der Praxis wohl wissend, was sothanes
Blachdnublach zu bedeuten habe, sich ob dieser ihrer Sängerfrechheit
nicht wenig verwundert«.

Einige Zeit später schrieb er aus Petersburg:

»Mein vielgeliebter Freund und Euer Hochwürden Vater
Sawelij. Freuet Euch. Ich lebe herrlich im Klostergasthof,
in dem es freilich an Versuchungen jeglicher Art nicht fehlt,
denn es geht hier fast ebenso zu, wie mitten im Lärm der
großen Stadt. Und doch sehne ich mich sehr nach Euch.
Wenn wir zusammen hier wären, könnten wir gemeinschaftlich
viel schöner und mit viel mehr Freude alles bewundern.
Eure weisen Ratschläge habe ich mir wohl gemerkt und werde
von allen mit größter Achtung behandelt, was Euch ja das
Moskauer Blachdnublach beweist, welches mitzutrinken ich
mich weigerte. Ich trinke nur ganz wenig, und auch nur
deshalb, weil ich sonst fürchte, gute Bekanntschaft zu verlieren.
An Schönem ist hier kein Mangel, bloß einen richtigen
Diakon, wie man ihn sich bei uns wünscht, habe ich noch nicht
gefunden. Alle sind sie Tenöre, die nach unsern Begriffen
nur zu Friedhofsgottesdiensten zu brauchen wären, und obgleich
einige sich sehr aufspielen, so sind sie doch an Gestalt
im Vergleich zu uns gar jämmerlich und ihr Gesang ist ein
halbes Sprechen, wobei sie nicht mal die richtige Note treffen,
und die Sänger mit ihnen gar nicht ordentlich zurechtkommen
können. Ich aber, der ich mein Handwerk kenne, mache ihre
Mode nicht mit, sondern singe die Messe so, wie ich es gewohnt
bin, und, obgleich ich ein Fremder bin, hat mich die
Kaufmannschaft doch aufgefordert, beim Dankgottesdienst
vor der Markthalle mitzusingen, und ich habe dafür, außer
der Renumeration in barem Gelde, noch drei Tücher aus
Seidenfoulard erhalten, wie Ihr sie so gerne habt und welche
ich Euch als Gastgeschenk mitzubringen gedenke. Wohl bekomm's!
Langeweile habe ich oft. Man bekommt hier
meistens Kaffee vorgesetzt. Wegen der weiten Entfernungen
mache ich nur wenig Besuche. Fast alle wohnen in Nebenstraßen;
und da ich auf dem Imperial fahre, komme ich in
keine Nebenstraßen hinein. Doch Ihr als Provinzler werdet
das gar nicht verstehen: man sitzt wie auf einem Hause,
hoch oben auf dem Dache, und wenn man von da hinunter
will, so muß man sehr gewandt sein, um abspringen zu
können. Dem weiblichen Geschlecht ist dieses wegen seiner
Kleidung überhaupt nicht gestattet. Die Droschkenkutscher
aber sind hier, wie ich bemerke, große Spötter. Und wenn
einer von uns geistlichen Personen einen mieten will und er
bietet einen niedrigen Preis, dann schreien gleich alle andern:
›Mit dem sollt Ihr nicht fahren, Vater, der hat erst gestern
einen Priester in den Schmutz fallen lassen.‹ Deshalb lasse
ich mich mit ihnen lieber nicht ein. Unsern Warnawa habe
ich einmal getroffen, sprach ihn aber nicht. Denn wir fuhren
aneinander im Imperial vorüber, und ich konnte ihm nur
von ferne drohen. Im übrigen sieht er halb krepiert aus.
Was Euer Unglück betrifft, daß Ihr noch unter dem Bann
steht und nicht für Euch in der Messe beten könnt, so grämt
Euch deshalb nicht. Ich habe das alles wohl überlegt und
eingerichtet und der Allmächtige sieht es. Seid getrost:
Wenn Ihr auch für Euch selbst im Kreisstadttempel nicht
beten könnt, in der Residenz ist ein Mann, durch den steigt
das Gebet für Euch zum Himmel empor, – aus der Kasankathedrale,
wo der Erretter des Vaterlandes, der durchlauchtigste
Fürst Kutusow, beigesetzt ist, und aus der Isaakskathedrale,
die von außen ganz von Marmor ist. Und dieser
Beter in der Residenz bin ich, denn sobald ich die große Fürbitte
verlesen habe, so verkünde ich laut die Namen, die mir
vorgeschrieben sind, aber heimlich flüsternd nenne ich still für
mich auch Deinen Namen, mein Freund Vater Sawelij,
und sende mein allerheißestes Gebet für Dich zum Höchsten
hinauf, und klage ihm, wie Du vor aller Welt von Deinen
Vorgesetzten gekränkt worden bist. Und ich bitte Euch noch
ganz besonders, nicht mehr an jenes Wort, Eure Tage seien
gezählt, zu denken, es nicht auszusprechen, denn das wäre für
mich und den Vater Zacharia über alle Maßen schmerzlich, und
ich würde Dich, auf Ehrenwort, nur ganz kurze Zeit überleben.«

Unterzeichnet war der Brief: »Zeitweiliger Residenzstellvertreter
des Protodiakons seiner Parochie, Diakon am Dom
zu Stargorod Achilla Desnitzyn.«



Es kam noch ein zweiter Brief von Achilla, in dem er berichtete,
daß er »durch einen glücklichen Zufall doch mit Prepotenskij
zusammengekommen sei und sich mit ihm wegen
der vergangenen Dinge habe schlagen wollen; daß die
Sache aber eine ganz andere Wendung genommen habe
und er sogar in seiner Redaktion gewesen sei.« Denn Warnawa
war jetzt Redakteur und Achilla hatte verschiedene
»Literaten« bei ihm getroffen und sich mit ihm ausgesöhnt.
Als Grund zu dieser Versöhnung wurde angegeben, Warnawa
(nach Achillas Behauptung) sei ein sehr unglücklicher
Mensch geworden, weil er sich kürzlich mit einer Petersburger
jungen Dame verheiratet hätte, die weit strenger wäre, als jede
ältere Frau, und immer gegen die Ehe spreche. Auch solle
sie Warnawa häufig prügeln. Er wäre gar nicht mehr so
wie früher: »Er hat mir selber offen eingestanden, wenn
er nicht eine solche große Angst vor seiner Frau hätte, so
würde er in seiner Zeitung sogar für den lieben Gott eintreten;
und dann schimpft er fürchterlich auf die Frau Biziukina
und insonderlich den Herrn Termosesow, der sich anfangs
hier sehr gut eingerichtet hatte und ein hohes Gehalt
bezog im Geheimdienst, indem er ehrliche Leute auszukundschaften
hatte. Aber der böse Feind verführte ihn durch seine
Habsucht: er fing an falsches Papiergeld in Umlauf zu
bringen, und nun sitzt er im Gefängnis.« Am meisten aber
rühmte Achilla sich dessen, daß er eine Theatervorstellung
mit angesehen habe. »Einmal (schrieb er) bin ich mit den
Kirchensängern in bürgerlichem Gewande auf die höchste
Galerie zur Oper ›Das Leben für den Zaren‹ gegangen, und
habe nachher von dem schönen Gesang fast die ganze Nacht
vor Entzücken weinen müssen. Ein andermal bin ich dann,
wiederum als Zivilist verkleidet, hingegangen, den König
Achilla selber zu sehen. Aber mit mir hatte er auch nicht die geringste
Ähnlichkeit: Es kam ein Komödiant herausstolziert,
ganz in Gold gepanzert, und klagte über seine Ferse. Hätte
man mir solch eine Montur angezogen, ich hätte es viel
dröhnender gemacht. Das andere Spiel aber ist ganz heidnisch
mit einer Offenheit bis hierher, und auf einen Witwer
oder einzelnstehenden Mann wirkt das äußerst beunruhigend.«

Und dann kam endlich noch ein dritter Brief, in dem Achilla
meldete, er käme jetzt bald zurück, und an einem trüben
Herbsttag erschien er plötzlich bei Tuberozow, strahlend, als
brächte er eine Freudenbotschaft.

Sawelij begrüßte ihn und lief sofort auf die Straße, um
die Fensterläden zu schließen, weil kein Neugieriger von der
Heimkehr des Diakons erfahren sollte.

Ihre Unterredung dauerte sehr lange. Achilla trank in
der Zeit einen ganzen Samowar leer, Vater Tuberozow
aber füllte seine Tasse immer von neuem und sagte:

»Trink nur, Lieber, trink nur noch,« – und wenn Achilla
die Tasse geleert hatte, meinte der Propst: »Nun erzähle
weiter, Freund, was hast du noch alles gesehen und erlebt?«

Und Achilla erzählte. Gott weiß, woher er das alles hatte, –
Wichtiges und Unwichtiges bunt durcheinander. Was aber
den Vater Sawelij am meisten wunderte, waren die vielen
seltsamen Worte, die Achilla erbarmungslos in seine Rede
mengte, mochten sie passen oder nicht, Ausdrücke, wie er sie
vor seiner Petersburger Reise nicht nur nie gebraucht, sondern
wohl auch gar nicht gekannt hatte.

So fing er zum Beispiel plötzlich ganz unvermittelt an:
»Denk dir einmal, Vater Sawelij, diese Kumbination …«
(Das ›u‹ wurde unbarmherzig scharf betont.)

Oder:



»Wie er mir das sagte, da sah ich ihn an und antwortete:
›Nein, mein Bester, je vous perdu! Das wäre mir gerade
der rechte Türlütütü!‹«

Mit welch großer Teilnahme Vater Tuberozow auch
seinem Diakon zuhörte, – als diese und ähnliche Ausdrücke
sich immer häufiger wiederholten, runzelte er die Stirn und
rief endlich ungeduldig:

»Was soll das eigentlich? Wo hast du all diese dummen
Redensarten gelernt?«

Aber der begeisterte Achilla war so eifrig dabei, dem Propst
alle seine aus der Residenz mitgebrachten Herrlichkeiten zu
zeigen, daß er auch vor den tollsten Wortbildungen nicht
zurückschreckte.

»Hab' nur keine Furcht, guter Vater Sawelij, solche
Worte haben nichts zu sagen – sie sind nicht verboten.«

»Wieso nichts zu sagen? Sie klingen häßlich.«

»Ihr seid sie nur nicht gewohnt. Mir kann man jetzt sagen,
was man will. Es ist alles Quatsch mit Sauce.«

»Schon wieder!«

»Was denn?«

»Was hast du da wieder für ein gemeines Wort gebraucht?«

»Quatsch mit Sauce!«

»Pfui!«

»Was ist denn dabei? Alle Literaten gebrauchen es.«

»Mögen sie es tun, in der Residenz sind sie eben so feine
Herrschaften; da geht's nicht ohne Sauce. Wir einfachen
Leute aber haben an dem Quatsch allein schon mehr als
genug. Meinst du nicht?«

»Sehr richtig,« sagte Achilla und fügte nach einigem Nachdenken
hinzu, er fände eigentlich auch, daß Quatsch ohne
Sauce viel besser klinge.



»Denkt einmal,« widerlegte er sich selbst, »wenn unsereins
einen Quatsch zum Besten gibt, dann lacht alles; aber die
Leute geben gleich auch noch eine scharfe Sauce hinzu – zum
Beispiel, es gebe keinen Gott oder ähnliche Torheiten, so daß
einem angst und bange wird, und nachher gibt's dann allemal
Zank und Streit.«

»Es muß einem dabei immer angst werden,« flüsterte
Tuberozow.

»So streng darf man auch nicht sein, Vater Sawelij.
Wenn sie's einem beweisen – wo soll man dann hin?«

»Was beweisen? Was redest du da? Was hat man dir
bewiesen? Daß es keinen Gott gibt?«

»Ja, Vater Sawelij, das hat man mir bewiesen …«

»Was faselst du da, Achilla? Du bist doch ein ehrlicher
Kerl und Christ! Bekreuzige dich! Was hast du da gesagt?!«

»Was soll man denn machen? Ich bin ja selbst nicht froh.
Aber gegen ein Faktum kann man nicht ankämpfen.«

»Was für ein Faktum? Was hast du denn entdeckt?«

»Ach, Vater Sawelij, was soll ich Euch ärgern? Lest Ihr nur
Euren Bunian und glaubt in Eurer Einfalt, wie Ihr bisher
geglaubt habt.«

»Laß du meinen Bunian in Ruh und kümmere dich nicht
um meine Einfalt. Bedenke nur, wie du dich selbst bloßstellst!«

»Was soll man machen? Es ist ein Faktum!« erwiderte
Achilla seufzend.

Tuberozow stand erregt auf und verlangte, Achilla solle
ihm sofort das Faktum nennen, auf das sich sein Zweifel
an der Existenz Gottes gründe.

»Dieses Faktum hüpft auf jedem Menschen herum,« antwortete
der Diakon und erklärte dann, er meine damit den
Floh. Einen Floh könne jeder aus Sägespänen hervorbringen,
und also hätte auch die Welt von selbst entstehen
können.

Auf dieses naive und offenherzige Geständnis wußte Tuberozow
zuerst gar nichts zu erwidern, Achilla aber begann
nun, nachdem das Gespräch einmal diese Wendung genommen
hatte, seine Petersburger Aufklärungsideen weiter zu
entwickeln.

»Wozu arbeitet der Mensch? Um des Essens willen. Er
möchte satt sein und keinen Hunger leiden. Wenn wir nicht
essen müßten, würden wir überhaupt nichts tun. Man
nennt das den Kampf ums Dasein. Ohne den gäb' es
gar nichts.«

»Nun sieh mal,« sagte Tuberozow, »Gott hat das alles
gar nicht nötig gehabt und hat doch die Welt geschaffen.«

»Das ist wahr,« sagte der Diakon, »Gott hat sie geschaffen.«

»Wie kannst du ihn dann aber leugnen?«

»Ich leugne ja gar nicht,« antwortete Achilla, »ich sage
nur, daß, wenn man vom Faktum ausgeht, so kann, wie der
Floh aus Sägespänen, die Welt auch aus sich selbst heraus
entstanden sein. Ihr Gott ist, heißt es, der »Sauerstoff«.
Aber der Teufel mag wissen, was das wieder für ein Stoff
ist! Und nun seht einmal: wenn Ihr das wieder von der
andern Seite betrachtet habt, versteh ich rein gar nichts mehr.«

»Wo ist denn dein Sauerstoff hergekommen?«

»Ich weiß nicht … Lassen wir das lieber, Vater Sawelij.«

»Nein, das kann ich nicht. Es muß wieder heraus aus dir.
Also sag' einmal: wo hat er seinen Anfang, dein Sauerstoff?«

»Bei Gott, ich weiß es nicht, Vater Sawelij! Laßt es
doch, Liebster!«

»Vielleicht ist dieser Sauerstoff ohne Anfang?«

»Das mag der Teufel wissen! Der soll ihn überhaupt
holen!«



»Und er hat auch kein Ende?«

»Vater Sawelij! … Was geht uns dieser verfluchte
Sauerstoff an? Mag er doch ohne Anfang und ohne Ende
sein! Was kümmert's uns?«

»Begreifst du, was das heißt: ohne Anfang und ohne
Ende?«

Achilla erwiderte, er begreife es, und fuhr mit lauter
Stimme fort:

»Es ist ein Gott, der in der Dreifaltigkeit angebetet wird,
der ewig ist, nicht Anfang noch Ende seines Seins hat, sondern
immer war, ist und sein wird.«

»Amen,« sagte Sawelij lächelnd, und immer noch lächelnd
stand er auf, faßte freundlich Achillas Hand und sagte:

»Komm, ich will dir etwas zeigen.«

»Gerne,« erwiderte der Diakon.

Und Hand in Hand gingen sie aus dem Zimmer, durchschritten
den ganzen Hof und blieben schließlich in der Mitte
des mit glänzendem frischen Schnee bedeckten Gemüsegartens
stehen. Der Alte zeigte dem Diakon das Kreuz des Doms,
wo sie so lange Zeit zusammen vor dem Altar gestanden
hatten; dann richtete er immer noch schweigend den Zeigefinger
abwärts und sagte streng:

»Falle nieder und bete!«

Achilla kniete nieder.

»Sprich: Herr, reinige mich Sünder und sei mir gnädig,«
sagte Sawelij und beugte sich selbst als erster zur Erde.

Achilla seufzte und folgte seinem Beispiel. In der feierlichen
Stille der Mitternacht, im weißen, monderhellten, einsamen
Garten stand er da und immer wieder schlug er mit
der heißen Stirn gegen den kalten Schnee, und tiefe Seufzer
wechselten mit der süßen Klage des Bußgebets: »Herr,
reinige mich Sünder und sei mir gnädig« – und dazwischen
klang die Stimme des Propstes, der die zweite Bitte sprach:
»Herr, gehe nicht ins Gericht mit deinem Knecht.« Der
Prediger und der Büßer beteten zusammen.

Wie groß war doch der Unterschied zwischen diesem Achilla
und jenem, den wir einst in der Morgenröte pfeifend auf
flammendem Roß durchs Wasser reiten sahen!

Jener Achilla war wie ein frischer Morgen nach nächtlichem
Regen, dieser flimmert wie Sonnenuntergang nach einem
stürmischen Tage.

Während Achilla betete, saß Tuberozow in seinem leichten
grauen Leibrock auf der Bank vor dem Badehause und zählte,
mit dem Kopfe wackelnd, die Verbeugungen Achillas. Als
er so viele abgezählt hatte, wie ihm nötig schien, stand er
auf, faßte den Diakon an der Hand und friedlich gingen sie
wieder in das Haus zurück. Aber ehe er sich zu Bett legte,
trat der Diakon noch einmal zu Tuberozow heran und sagte:

»Wißt Ihr, Vater Propst, als ich betete …«

»Nun?«

»Da war es mir, als ob die Erde erbebte.«

»Gesegnet sei der Herr, daß er dir ein solches Gebet gab!
Geh jetzt, leg dich nieder und schlafe in Frieden,« antwortete
der Propst und beide schliefen friedlich ein.

Aber als Achilla am nächsten Morgen erwachte, da hatte
er ein Gefühl, als wäre er aus sich selbst herausgekommen,
als hätte er unversehens etwas fortgeworfen und etwas
anderes dafür gefunden. Etwas, das schwer zu tragen war
und wovon man sich doch nicht trennen konnte und nicht
wollte.

Es war der Strom des lebendigen, rettenden Glaubens,
der die verwirrte, bebende Seele überflutete.

Sie mußte krank werden und sterben, um auferstehen zu
können, und diese heilige Arbeit war in vollem Gange.



Der törichte Achilla war weise geworden, er suchte die
Stille, und eines Tages, als er sich schon etwas gefestigt
fühlte, fragte er den Propst:

»Sage mir, du gewaltiger Greis, wie soll ich mit mir
zurechtkommen, wenn Gottes Wille es so fügt, daß ich, sei's
auch nur für kurze Zeit, allein bleibe? Bisher war ich stolz
auf meine Kraft, aber nun bin ich andern Sinnes geworden
und weiß, daß ich mich nicht auf sie verlassen kann.«

»Ja, du warst groß und stark, aber auch dir naht die Stunde,
da nicht mehr du dich selbst, sondern da ein anderer dich
gürten wird,« erwiderte Sawelij.

»Aber auf meine Vernunft ist noch weniger Verlaß als
auf die Kraft, denn Ihr wißt ja, wie leicht ich irre werde.«

»Vertrau auf dein Herz, es schlägt treu und wahr.«

»Was aber soll ich sagen, wenn ich einmal Rede stehen
muß? Mein Herz ist ja stumm.«

»Lausche nur, so wirst du wohl hören, was es leise zu dir
flüstert. Aber die Flöhe, die von der schmutzigen Erde auf
dich hüpfen, die schüttle ab.«

Achilla legte die Hand aufs Herz und ging. »Wie soll das
zugehen?« dachte er, und eine unbestimmte Ahnung sagte
ihm, daß er bald, sehr bald allein sein, daß all seine Kraft
ihn verlassen und »ein anderer ihn gürten« werde.






Fünftes Kapitel.



Die dunkeln, bangen Ahnungen des Diakons gingen in
Erfüllung: der schwächliche, durch die Ereignisse hart mitgenommene
alte Propst gehörte kaum noch dieser Welt an.
Er erkältete sich nachts beim Zählen der Verbeugungen, die
der Diakon auf seinen Befehl zu machen hatte, und wurde
krank. Er litt nur wenig Schmerzen, fühlte aber, daß der
Tod schon die Arme nach ihm ausstreckte.

Und nur eins tat ihm weh: daß der Bann immer noch
nicht von ihm genommen war. Achilla verstand dies sehr
wohl und wußte auch, was den Alten dabei am meisten
betrübte.

Tuberozow wollte nicht als Gemaßregelter sterben. Er
wollte vor den himmlischen Richter als ein von der irdischen
Gewalt Freigesprochener treten. Er diktierte dem Diakon
einen Brief, in dem er der geistlichen Behörde von seiner
Krankheit Mitteilung machte und in rührenden Worten bat,
man solle ihm die Gnade erweisen und die Frist des ihm
auferlegten Bannes verkürzen. Der Brief wurde abgesandt,
blieb aber unbeantwortet.

All seine Kraft, alles, was ihm lieb und teuer war, hätte
Achilla freudig hingegeben, um diesen Schmerz von der
Seele Tuberozows zu nehmen, aber es lag nicht in seiner
Macht, auch war es schon zu spät. Der Todesengel schwebte
bereits zu Häupten seines Bettes, um die scheidende Seele
zu empfangen.



Einige Tage später stand Achilla weinend in einer Ecke
des Krankenzimmers und blickte auf den Vater Zacharia,
der, tief über den Sterbenden gebeugt, dessen letzte geflüsterte
Beichte entgegennahm. Doch was bedeutete das? Was für
eine Sünde belastete das Gewissen des greisen Sawelij, daß
der Vater Benefaktow plötzlich in so große Aufregung geriet?
Er schien sogar völlig vergessen zu haben, daß er eine Sakramentshandlung
vollzog, die keinerlei Zeugen duldet, denn er
verlangte mit lauter Stimme, Vater Sawelij solle irgend
jemandem irgend etwas vergeben! Was machte den Vater
Sawelij am Rande des Grabes so unbeugsam?

»Sei friedfertig! Sei friedfertig! Vergib!« drängte
Zacharia sanft, aber fest. »Wenn du nicht vergibst, kann ich
dir keine Absolution erteilen.«

Der arme Achilla zitterte am ganzen Leibe und lauschte
mit stockendem Herzschlag auf jedes Wort.

»Im Namen des lebendigen Gottes flehe ich dich an, solange
du noch am Leben …« rief Zacharia mit lauter Stimme
und stockte plötzlich, ohne den Satz zu Ende bringen zu
können.

Der Sterbende richtete sich krampfhaft empor, fiel wieder
zurück, hob die Hand, um sich zu bekreuzigen, und nachdem
er dies getan, sprach er langsam und mit großer Anstrengung:

»Als Christ … vergebe ich ihnen die Schmach, die sie mir
angetan … aber daß sie, nur auf den toten Buchstaben bedacht
… daß sie hier … Gottes lebendiges Werk zugrunde
richten …«

Der Augenblick wurde immer ernster und feierlicher. Es
knackte etwas in der Gurgel Sawelijs, und er fuhr wie ein
im Fieber Phantasierender fort:

»Diesen Schmerz will ich vor den Thron … des Königs
der Könige … und selbst dafür zeugen …«



»Sei friedfertig. Vergib! Vergib ihnen alles!« rief
Zacharia händeringend.

Sawelij zog die Brauen zusammen, seufzte und flüsterte:
»Wohl mir, daß ich mich gedemütigt habe« – und schloß
dann mit unerwartet fester Stimme:

»Nach dem Gerichte derer, so Deinen Namen lieben, erleuchte
die Unwissenden und vergib dem blinden und verderbten
Geschlechte seine Herzenshärte.«

Zacharia blickte mit seligem Lächeln zum Himmel und
machte das Zeichen des Kreuzes über Sawelijs Gesicht.

Dieses Gesicht bewegte sich schon nicht mehr, die Augen
blickten starr in die Höhe und erloschen. Das Ende nahte.

Achilla stürzte laut schluchzend zum Bette und warf sich
über den Sterbenden.

Mit einer letzten Kraftanstrengung legte der Verscheidende
seine Hand auf den Kopf des Diakons. Dann aber fing er
auch schon laut zu röcheln an, und seltsam mischten sich diese
Töne mit den sanft rieselnden Worten des Sterbegebets,
das Zacharia mit tränenerstickter Stimme sprach. Das
Erdenwallen des Propstes Tuberozow war zu Ende.






Sechstes Kapitel.



Die Wirkung dieses Todes auf Achilla war entsetzlich.
Er weinte und schluchzte nicht wie ein Mann, sondern wie
ein nervöses Weib, das einen Verlust beklagt, den es nicht
überleben zu können meint. Übrigens war das Hinscheiden
des Propstes Tuberozow auch für die ganze Stadt ein großes
Ereignis: es gab nicht ein Haus, in dem man nicht für den
Entschlafenen gebetet hätte.

In dem Totenhause drängten sich die Menschen: die einen
kamen, um dem Verschiedenen ihr letztes Lebewohl zu sagen,
die andern, um zu sehen, wie der Priester im Sarge aussah.
In der Nacht, die dem Tode des Propstes folgte, kam vom
Konsistorium die Aufhebung des über den Verstorbenen verhängten
Banns, und so konnte Sawelij denn in vollem
Ornat bestattet werden. Riesengroß, lang lag er da, die
Scheitelkappe auf dem Haupte. Totenmessen wurden im
Hause unausgesetzt gelesen, und so viel eifrige Priester auch
kamen und die auf dem Betpult liegenden Gewänder und
Binden anlegten, um die Messe zu singen, – jeden bat der
Diakon Achilla um seinen Segen, daß er das Orarion anlegen
und mitsingen dürfe.

Am zweiten Tage war der Sarg fertig, und nun begann,
nach einer alten örtlichen Sitte, die auch heute noch in einigen
Gegenden bei der Einsargung von Geistlichen ausgeübt wird,
eine feierliche und schauerliche Zeremonie. Die versammelte
Geistlichkeit, mit Kerzen in den Händen, in Trauergewändern,
trug den toten Sawelij dreimal um den mächtigen
Sarg herum, und Achilla hielt in der Hand des Toten ein
rauchendes Weihrauchgefäß, so daß es aussah, als weihe
der Tote selbst seine letzte kalte Wohnstätte. Dann legte
man den entschlafenen Propst in den Sarg, und alle gingen
fort bis auf Achilla; er verweilte die ganze Nacht bei seinem
toten Freunde allein, und da geschah etwas, das Achilla
selbst nicht bemerkte; wohl aber sahen es die andern für ihn.






Siebentes Kapitel.



Seit dem Hinscheiden Sawelijs hatte der Diakon sich nicht
mehr zu Bette gelegt und die drei schlaflosen Nächte nebst
der gespannten Aufmerksamkeit, die er unausgesetzt dem
Toten widmete, hatten die stahlharten Nerven Achillas in
einen Zustand äußerster Erregung versetzt.

Die Instinkte und Leidenschaften, welche sonst vor allem
das Tun und Lassen des Diakons bestimmt hatten, schienen
jetzt völlig verstummt zu sein und an ihre Stelle traten
Seelenzustände, wie sie ihm bisher gar nicht eigentümlich
gewesen waren.

Von seiner einstigen Zerfahrenheit und seinem Leichtsinn
war nichts mehr zu merken. Er war in sich gekehrt und ganz
im Banne schwerer Gedanken, von denen er sich nicht zu
befreien vermochte. Er war nicht bleich geworden und seine
Augen blickten nicht matt: im Gegenteil, über seiner gebräunten
Haut lag ein mattrosiger Schimmer. Er sah alles
mit einer Deutlichkeit und Schärfe, daß ihm die Augen
schmerzten. Jeden Ton hörte er, als käme er aus seinem
eigenen Innern, und vieles war ihm verständlich geworden,
woran er früher überhaupt nie mehr gedacht hatte.

Er begriff jetzt alles, was der verstorbene Sawelij gewollt
und angestrebt hatte, und er nannte den Entschlafenen einen
Märtyrer.

In den drei Nächten der Totenwache redete er wiederholt
mit dem Verstorbenen und wartete allen Ernstes darauf, daß
unter dem Brokattuch, das über das Antlitz des toten Propstes
gebreitet war, eine Antwort erschallen würde.

»Väterchen!« sprach der Diakon leise, sich im Lesen des
Evangeliums unterbrechend und in der nächtlichen Stille an
den Sarg herantretend, – »stehe auf! Wie? Für mich
allein stehe auf! Du kannst nicht? Du liegst da wie Gras?«

Und dann stand oder saß er einige Minuten stumm da,
um endlich das monotone Lesen wieder aufzunehmen.

In der dritten und letzten Nacht war Achilla für einen
Augenblick eingeschlummert. Als er kurz vor Mitternacht erwachte,
löste er den Vorleser ab und schloß die Tür hinter
ihm zu.

Nachdem er das Sticharion angelegt hatte, stellte er sich
vor das Pult, berührte die Schulter des Toten mit der Hand
und sagte:

»Nun höre, Väterchen, heut lese ich zum letztenmal,« –
und dann fing er an, das Johannisevangelium zu lesen.
Vier Kapitel las er, und als er beim fünften angelangt war,
stockte er bei einem Vers, seufzte tief auf und wiederholte
die große Verheißung zweimal: »Denn es kommt die Stunde,
in welcher alle, die in den Gräbern sind, werden seine Stimme
hören, und werden hervorgehen, die da Gutes getan haben,
zur Auferstehung des Lebens.«

Nachdem er diesen Satz zweimal laut gesprochen hatte,
wiederholte Achilla ihn in Gedanken noch einige Male, –
und kam nicht weiter.

»Jetzt hat er doch schon die Stimme des Gottessohnes
gehört und ist zu neuem Leben erwacht … Ich sehe ihn
nur nicht, aber er ist hier.«

Er merkte nicht, daß die Nacht schon vergangen war und
am Himmel der erste bleiche, bernsteinfarbene Streif der
Morgenröte aufleuchtete, die letzte Morgenröte, die auf Erden
die sich auflösenden Reste dessen beleuchten sollte, der einst
Vater Sawelij war und die Stimme seiner heimischen Erde
so gerne hörte und so gut verstand.

Als der Diakon sah, daß es hell geworden war, seufzte er,
trat vom Pult zum Sarge, stützte sich mit den Armen auf
die beiden Seitenwände, so daß die hohe Brust Sawelijs
unter seiner Brust lag, hob sachte mit zwei Fingern das
Brokattuch empor, das über dem Gesicht des Toten gebreitet
lag, und sprach:

»Väterchen, Väterchen, wo ist jetzt dein Geist? Wo ist
dein flammendes Wort? Gib mir Unverständigem etwas
von deinem Geiste!«

Achilla fiel an die Brust des Toten, zuckte plötzlich zusammen
und fuhr zurück: ein Schauer war ihm durch seine
Glieder gefahren. Er sah sich nach allen Seiten um: alles
war still, nur seine schwergewordenen Augenlider klebten
zusammen und eine große Müdigkeit zog seinen Kopf abwärts.

Der Diakon raffte sich auf, warf sich zum Gebet nieder
und erschrak vor dem Laut seines fallenden Körpers: über
sich glaubte er ein Knacken zu vernehmen, und es schien ihm,
als sitze Sawelij aufrecht, das Brokattuch vor dem Gesicht
und das Evangelienbuch in den todesstarren Händen.

Achilla sprang auf und flüsterte, die Arme vorstreckend:

»Friede sei mit dir! Friede! Ich lasse dir keine Ruhe!«

Nach diesen Worten nahm er wieder das Buch und wollte
weiterlesen, aber mit Staunen fand er dasselbe zugeschlagen.
Und er konnte sich nicht mehr entsinnen, wo er stehen geblieben
war.

Er schlug das Buch aufs Geratewohl auf und las: »Er
war in der Welt und die Welt kannte ihn nicht …«

»Was suche ich denn da?« dachte er. Sein Kopf war ganz
verwirrt. Er schlug eine andere Stelle auf. Dort stand:



»Und es werden ihn sehen alle Augen und die ihn zerstochen
haben.«

Aber wie Achilla das Blatt umwenden will, merkt er, daß
seine Hand ganz schwer geworden ist und jemand ihn festhält.

»Was will ich denn? Was suche ich eigentlich? Welche
Perikope? Was ist denn heute für ein Tag?« denkt Achilla
und kann es nicht herausbekommen, denn er ist ganz von
der Erde entrückt …

In der strahlend erleuchteten Kirche steht Sawelij im
hellen, festlichen Meßgewand, mit der hohen violetten Scheitelkappe
vor dem Altar und liest mit voller runder Stimme,
jedes Wort wie eine leuchtende Kugel von sich stoßend: »Im
Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und
Gott war das Wort.«

»Was ist das? Gott im Himmel! Und ich meinte, der
Vater Sawelij wäre gestorben! Ich habe den Introitus verschlafen!
Ich bin zu spät zur Frühmesse gekommen!«

Achilla zuckte zusammen und öffnete die Augen. Er merkte,
daß er wirklich geschlafen hatte, und draußen heller Morgen
war. Das rote Leuchten der Begräbniskerzen erstarb in den
Strahlen der aufgehenden Sonne. Die Luft war dick vom
Qualm, trauriges Glockengeläute klang von draußen herüber
und an die Zimmertür wurde heftig gepocht.

Achilla fuhr sich hastig mit der trockenen Hand über das
Gesicht und öffnete.

»Eingeschlafen?« fragte ihn der eintretende Benefaktow
leise.

»Ein wenig,« erwiderte der Diakon und trat zur Seite, um
den Priestern Platz zu machen, die dem Vater Zacharia folgten.

»Aber ich … weißt du … ich habe nicht geschlafen: ich
habe die ganze Nacht an der Leichenrede gearbeitet,« flüsterte
Benefaktow dem Diakon zu.



»Nun, und ist sie fertig?«

»Nein, es kommt nichts heraus.«

»Ja, so geht es Euch allemal.«

»Vielleicht könntest du etwas sagen?«

»Ich, Vater Zacharia? Ich bin doch kein Gelehrter!«

»Was denn? Du hast doch das Sticharion! Das Recht
hast du.«

»Was hilft mir das Recht, Vater Zacharia, wenn ich weder
die Gabe noch den Verstand dafür besitze?«

»So betet recht inbrünstig um die Gabe, werter Herr,
dann wird sie von selber kommen,« mischte sich flüsternd der
Zwerg ins Gespräch.

»Beten? Nein, Freund Nikolascha, vielleicht betest du für
mich. Mich hat der Schmerz um den Verstand gebracht.
Ich habe selbst in wachem Zustande Gesichte.«

»Gut, ich will beten, wenn Ihr es wünscht,« erwiderte
der Zwerg.






Achtes Kapitel.



Ganz Stargorod geleitete den Leichnam Tuberozows zur
Kirche. Der Trauergottesdienst wirkte infolge des Verhaltens
des Diakons grauenhaft. Jedesmal wenn Achilla
seinen Mund öffnete, versagte ihm die Stimme und er brach
in Tränen aus. Sein Schluchzen, das man in der ganzen
Kirche hörte, erfüllte aller Herzen mit tiefer Trauer.

Nur während der Leichenrede, die einer der Priester hielt,
bezwang Achilla seinen Schmerz, hörte aufmerksam zu und
weinte nur ganz leise in sein Taschentuch. Als er jedoch aus
der Kirche heraustrat und all die Plätze sah, über welche er
so viele Jahre an der Seite Tuberozows gegangen war, da
fühlte Achilla das Bedürfnis, nicht nur zu weinen, sondern
zu heulen und zu schreien. Um dem Weh, das seine Brust
zu zersprengen drohte, einen Ausweg zu schaffen, sang er
»Heiliger, Unsterblicher, erbarme Dich unser«, aber mit einer
derartigen Stimmgewalt, daß eine blinde hundertjährige
Frau, die beim Herannahen des Trauerzuges von ihren
Enkeln vor das Tor geführt worden war, damit sie sich vor
dem Sarge neige, plötzlich die Hände zusammenschlug und
in die Knie sinkend rief:

»O, er hört es, Gott der Herr hört es, wie Achilla zum
Himmel schreit!«

Da war auch schon der von einem Graben und einer
Weidenhecke umgebene Friedhof, auf dem Tuberozow abends
so gerne spazieren gegangen und dessen Instandhaltung
ihm so sehr am Herzen gelegen. Der Sarg wurde durch das
dunkle Tor getragen; die letzte Litanei war gesungen, die
weißen Leinenseile rollten den Erdhügel hinab und spannten
sich über den finstern Abgrund des Grabes. Noch einen
Augenblick und es ertönt das letzte Amen … der Sarg
sinkt in die Tiefe.

Aber vorher sollte sich noch etwas ereignen, was niemand
erwartet hatte. Achilla, der schon so viele Male in seinem Leben
die Stargoroder in Staunen versetzt hatte, fühlte sich gedrungen,
es auch dieses Mal zu tun, und zwar auf eine ganz
neue Weise. Bleich und starr streckte er die Hand gegen einen
der Totengräber aus, welche die Seile festhielten, und rief,
wehmütig zu den Priestern hinüberblickend:

»Ihr Väter, ich bitt' euch … wartet noch etwas …
Ich will nur ein paar Worte sprechen …«

Der schluchzende Zacharia gab den Totengräbern hastig ein Zeichen,
streckte dem Diakon beide Hände entgegen und segnete ihn.

Ganz in Tränen gebadet, wischte sich Achilla mit seinem
baumwollenen Taschentuche die mit roten Flecken bedeckte
Stirn und stammelte mit krampfhaft verzerrten Lippen:
»Er war in der Welt und die Welt kannte ihn nicht.« Und
dann fand er keine Worte mehr, wurde feuerrot und mit
einem wilden Blick aus seinen entzündeten Augen, der den
Worten nachzujagen schien, die für ihn in der Luft geschrieben
standen, rief er drohend: »Aber es werden ihn alle sehen,
die ihn zerstochen haben!« Und damit warf er eine Handvoll
Erde auf den Sarg, nahm hastig das Sticharion ab und
verließ den Friedhof.

»Ihr habt sehr schön gesprochen, werter Vater Diakon,«
flüsterte ihm der Zwerg unter Tränen zu.

»Der Geist Sawelijs war über ihn gekommen,« antwortete
ihm Zacharia, während er sein Meßgewand ablegte.






Neuntes Kapitel.



Nach der Beerdigung Tuberozows wurde es im Hause des
Propstes unheimlich still. Achilla war nirgends zu erblicken.
Die Sonne geht auf und beleuchtet den vereinsamten Hof.
Öde ist er und tot; Wolken ziehen vorüber und spiegeln sich
in den Scheiben der Fenster, wie Schatten aus einer andern
Welt – aber drinnen regt sich nichts.

Diese unheimliche Ruhe erfüllte die Nachbarn mit Angst.
Man fing an, sich ernstlich um den Diakon zu sorgen.

Zacharia besuchte ihn. Lange ging der sanfte Alte aus
einem Zimmer ins andere und rief:

»Diakon, wo bist du? Höre doch, Diakon!«

Aber niemand antwortete. Endlich öffnete Vater Zacharia
die Tür zur kleinen Kammer, welche der Diakon bewohnt
hatte.

»Was ruft Ihr so laut, Vater Zacharia?« kam aus der
Finsternis die Stimme Achillas.

»Du fragst noch, mein Lieber? Wo steckst du die ganze
Zeit?«

»Macht die Tür etwas weiter auf. Ich bin hier in der Ecke.«

Benefaktow tat, wie Achilla ihm geheißen, und sah ihn
auf einer an der Wand befestigten schmalen bretternen Lagerstatt
ausgestreckt daliegen. Der Diakon trug ein grobes
Leinenhemd mit zurückgeschlagenem Kragen, das nach kleinrussischer
Art durch eine lange bunte Schnur zusammengehalten
wurde, und breite gestreifte Beinkleider.



»Was soll denn das, Diakon?« fragte Benefaktow und
sah sich nach einer Sitzgelegenheit um.

»Ich will ein bißchen weiterrücken,« erwiderte Achilla und
schob sich auf das hart an die Wand stoßende Brett.

»Was ist mit dir, Diakon?«

»Gepeinigt,« brummte Achilla.

»Was peinigt dich denn so?«

»Lächerliche Frage! Was? Eben das! Der Tod des Vaters
Sawelij peinigt mich.«

»Ja, was ist da zu machen? Der Tod … gewiß … er
ist der Natur zuwider … ist ein Hemmnis aller Gedanken …
aber er ist doch unvermeidlich … unentrinnbar …«

»Eben dieses Hemmnis ist's, was mich peinigt.«

»Was kommst du immer mit deinem ›peinigt, peinigt‹!
Das ist nicht gut, mein Lieber.«

»Ja, was ist denn überhaupt noch gut? Nichts!«

»Nun, wenn du selbst einsiehst, daß es nicht gut ist, so
mußt du auch Vernunft haben: gegen das Naturgesetz
kannst du nichts.«

»Ach, was redet Ihr nun wieder vom ›Naturgesetz‹, Vater
Zacharia! Wenn mich nun eben dieses Naturgesetz peinigt!«

»Ja, was willst du denn machen?«

»O du grundgütiger himmlischer Vater! So laßt mich
doch mit Euren Gesetzen in Ruh', Vater Zacharia! Nichts
will ich machen!«

»Ja, wirst du denn von nun ab immer so daliegen?«

Der Diakon schwieg. Dann seufzte er und sagte ganz leise:

»Ich trauere immer noch sehr und Ihr kommt und redet von
gleichgültigen Dingen. Was also wollt Ihr von mir haben?«

»Raffe dich auf, denn bei all unserer Trauer sind wir
doch schwache Menschen, die ohne Essen und Trinken nicht
auskommen können.«



»Gewiß, davon ist gar nicht zu reden. Essen und Trinken
werden wir schon, aber da eben steckt's!«

»Was? Was steckt da? Wo steckt was?«

»Darin steckt's, daß wir das, was gewesen ist, nach und
nach vergessen werden. Und wenn wir es eines schönen
Tages ganz vergessen haben – was dann?«

»Ja, was ist da zu machen?«

»Das ist zu machen, daß ich mit meinem Charakter ganz
und gar nicht damit einverstanden bin, ihn zu vergessen.«

»Gewiß, lieber Freund, aber die Zeit vergeht und du vergißt
doch.«

»Vater Zacharia, sagt mir solche Dinge nicht! Ihr wißt,
wie wild ich im Schmerz bin!«

»Das fehlte auch noch! Nein, mein Bester, die Roheiten
laß du lieber beiseite!«

»Ja, beiseite lassen! Wer kann mich jetzt noch im Zaume
halten?«

»Wenn du willst, tu ich es.«

»Ihr wäret mir gerade der Rechte!«

»Warum sollte ich es nicht sein?«

»Machen wir uns doch nichts vor! Ihr habt nicht die geringste
Gewalt über mich.«

»Weißt du, Diakon, du bist einfach frech,« sagte Zacharia
gekränkt.

»Gar nicht frech, denn ich hab' Euch lieb; wie könnt Ihr
aber Gewalt über mich haben, wo Ihr doch so schwach von
Charakter seid, daß sogar der Subdiakon Sergej Euch Grobheiten
sagt.«

»Das tut er! Gegen mich sind alle grob! Deine Reden
aber sind einfach dumm!«

»So zeigt jetzt, was Ihr über mich vermögt, und verhindert
mich, so zu reden.«



»Ich will dich nicht verhindern, ich … ich will nicht, weil
ich als Freund zu dir kam und du gegen mich grob warst …
Lebe wohl!«

»Wartet doch, Vater Zacharia! So war's nicht gemeint!«

»Nein, nein, laß mich, du hast mir weh getan.«

»So geht in Gottes Namen.«

»Du bist ein Grobian, ein ganz schlimmer Grobian.«

Und Zacharia ging in der Hoffnung, der Diakon werde
allgemach des Rekelns müde werden und von selber wieder
herauskommen; jedoch es verging noch eine ganze Woche
und Achilla zeigte sich nicht.

»Sie werden vergessen,« sagte er immer wieder vor sich
hin, »bestimmt werden sie vergessen.« Und dieser Gedanke
ließ ihn nicht los, und vergeblich strengte er sein Hirn an,
wie er das Übel abwehren könnte.

Um Achilla aus seiner Höhle ans Tageslicht zu locken,
bedurfte es eines ganz besondern Ereignisses.

Eines Morgens wachte Achilla früh gegen sechs auf und
blickte nach den ersten Sonnenstrahlen, die durch das winzige
Fensterlein über der Tür in seine Kammer zu dringen versuchten,
– da kam Vater Zacharia in großer Hast gelaufen
und erzählte, daß an Stelle des verstorbenen Tuberozow ein
neuer Propst ernannt sei.

Achilla wurde bleich vor Ärger.

»Freut es dich denn nicht?« fragte Zacharia.

»Was geht es mich an?«

»Wieso geht es dich nichts an? Frag doch erst, wer ernannt
ist.«

»Als ob mir das nicht ganz gleichgültig wäre!«

»Ein Akademiker!«

»Na ja, ein Akademiker! Und darüber freut Ihr Euch!
Nein, bei Gott, Ihr steckt noch voll Eitelkeit, Vater Zacharia!«



»Wieso Eitelkeit? Ein Akademiker – das will sagen: ein
kluger Kopf!«

»Wieder was Neues: ein kluger Kopf! Mag er doch klug
sein! Werden wir zwei davon etwa klüger?«

»Du wirst wieder grob.«

»Fällt mir gar nicht ein. Ihr denkt daran, wie Ihr den
Neuen empfangen sollt, und ich – daß ich den Alten nicht
vergesse. Wo steckt da die Grobheit?«

»Es lohnt gar nicht, mit dir zu reden,« sagte Zacharia
und zog geärgert von dannen. Achilla aber erhob sich sofort,
wusch sich und lief zum Polizeichef mit der Bitte, dieser möchte
ihm behilflich sein, sobald wie möglich sein Haus und seine
beiden Pferde zu verkaufen.

»Warum denn das?« fragte Porochontzew.

»Sei nicht neugierig,« antwortete Achilla. »Später, wenn
ich's gemacht habe, wirst du alles erfahren.«

»So sag' doch ungefähr, um was es sich handelt.«

»Darum, daß Vater Sawelij nicht sobald vergessen wird.«

»Dann soll doch Vater Zacharia in seinen Predigten öfter
auf ihn hinweisen.«

»Was kann Vater Zacharia? Nein, der liebt heute schon
die Wissenschaften, ich aber … ich liebe nach altem Brauch
den Menschen.«

Damit war die Unterredung zu Ende und Achillas Besitz
wurde seinem Wunsche entsprechend verkauft.

Indessen war man gespannt, was er weiter unternehmen
würde.

Der Diakon hatte für alles zweihundert Rubel bekommen
und steckte die beiden Scheine in die Tasche seines Nanking-Leibrocks;
er begebe sich in die Gouvernementsstadt, erklärte
er. Er hatte sich bereits einen Wanderstab aus einer langen
Latte zurechtgeschnitten, packte seine Sachen in ein kleines
Bündel zusammen, kaufte sich auf dem Markt zwei große
Roggenmehlfladen mit Zwiebeln, die er in dieselbe Tasche
steckte, in der er sein Geld hatte, und wollte sich eben auf
die Wanderschaft begeben, als unerwartet der neue Propst
Irodion Grazianskij eintraf. Es war ein sehr wohlaussehender
Herr von schwer zu bestimmendem Alter. Seinem
Äußern nach konnte man ihm ebensogut sechsundzwanzig
als auch vierzig Jahre geben.

Achilla ging dem neuen Vorgesetzten entgegen und wollte,
nachdem er den Segen von ihm empfangen hatte, seine Hand
küssen. Allein er zog sie zurück und schlug dem Diakon einen
brüderlichen Kuß vor. Und so küßten sie sich auf Mund
und Wangen.

»Siehst du, wie gut er ist,« sagte nach einer Stunde, als
sie zusammen nach Hause gingen, Zacharia zum Diakon.

»Wie habt Ihr denn in so kurzer Zeit so viel Güte entdeckt?«
fragte Achilla gleichgültig.

»Wie denn? Er wollte sich nicht die Hand von dir küssen
lassen, sondern bot dir den Mund … das zeugt doch von
großer Güte.«

»Ich meine, das ist nichts weiter als so eine Art von
Wichtigtuerei,« erwiderte Achilla.

Er war bereits von einer wilden Eifersucht auf den neuen
Propst erfaßt und suchte allerlei schlechte Eigenschaften an
ihm zu entdecken, die jeden Vergleich mit dem verstorbenen
Tuberozow ausschließen mußten. Je mehr der neue Propst
allen Stargorodern gefiel, desto heißer mußte Achilla ihn
hassen.






Zehntes Kapitel.



Am Tage darauf zelebrierte der neue Propst zum erstenmal
die Messe und hielt eine Predigt, in der er seinen Vorgänger
mit Lobeserhebungen überschüttete und auf die Notwendigkeit
und Pflicht eines ständigen Gedenkens und einer Ehrung
seiner Verdienste hinwies.

»Wozu das? Was beabsichtigt er damit?« zürnte der
Diakon, als er mit Zacharia aus der Kirche ging.

Er fühlte selbst, daß er ungerecht war, aber er konnte sich
nicht beherrschen, und als Zacharia ihm zuzureden versuchte
und betonte, wie edel das ganze Verhalten Grazianskijs sei,
da zerbrach Achilla ungeduldig das Stöckchen, das er in der
Hand hielt, in zwei Stücke und sagte:

»Das ist's ja gerade, was mich so ärgert.«

»Wäre es denn besser, wenn er nicht so gut wäre?«

»Natürlich … viel, viel besser wäre das,« unterbrach ihn
Achilla ungeduldig. »Wißt Ihr denn nicht, daß wer nicht
gesündigt hat, auch nicht Buße tut!«

Zacharia machte nur eine abwehrende Handbewegung.

Achillas Pilgerfahrt nach der Gouvernementsstadt wurde
von Tag zu Tag aufgeschoben: der Diakon wohnte noch der
Revision der Schatzkammer, der Bücher und der Kirchengelder
bei, immer schweigend und grollend. Zu seinem großen
Kummer bot sich ihm auch nicht die geringste Gelegenheit,
dem »Neuen« etwas am Zeuge zu flicken, – bis Grazianskij
endlich davon zu reden begann, daß man auf dem Grabe
Tuberozows ein kleines Denkmal errichten müsse. Achilla
sprang wie von einer Tarantel gestochen in die Höhe.

»Warum denn ein ›kleines‹ Denkmal und kein großes?
Er hat sehr lange unter uns gewirkt und Verdienste errungen,
wie sie mancher andere nicht so leicht fertig brächte.«

Grazianskij sah den Diakon unwillig an und schlug, ohne
ihm etwas zu erwidern, eine Subskription zum Bau eines
Denkmals für Sawelij vor.

Durch die Subskription kamen zweiunddreißig Rubel zusammen.

Der Diakon wollte überhaupt nichts zeichnen und fand den
ganzen Plan verkehrt.

»Weshalb bist du dagegen?« fragte ihn Benefaktow.

»Weil das alles eitel ist,« antwortete Achilla.

»Worin seht Ihr die Eitelkeit?« warf Grazianskij trocken
dazwischen.

»Wie kann man einem solchen Manne namens der ganzen
Gemeinde ein Denkmal für zweiunddreißig Rubel setzen? So
ein Denkmal ist nicht besser als eine Pistole für einen Groschen.
Nein, diese Kränkung will ich ihm nicht antun. Ich bitte,
mir das gütigst zu erlassen.«

Am Abend erbat sich der Diakon vom neuen Propst einen
vierzehntägigen Urlaub nach der Gouvernementsstadt, der
ihm auch bewilligt wurde.

So begab sich Achilla auf die Wanderschaft, die er schon
so lange zur Verwirklichung seiner großartigen Absichten
geplant hatte. Schon in jenen Tagen, als er noch in seinem
Kämmerlein auf der bretternen Bettstatt lag, war ihm der
Gedanke gekommen, dem Vater Tuberozow ein Denkmal zu
setzen, aber nicht für dreißig Rubel, sondern für all sein Geld,
für all die zweihundert Rubel, die er aus dem Verkauf seines
durch die Arbeit eines ganzen Lebens erworbenen Gutes
gelöst hatte. Achilla hielt diese Summe für völlig ausreichend,
um ein Monument zu errichten, das allen Zeiten und Völkern
ein Wunder dünken müßte, ein so gewaltiges Monument,
daß sein idealer Entwurf sogar in seinem eigenen
Kopfe nicht Platz genug hatte.






Elftes Kapitel.



Kalt und trübe war die Oktobernacht. Hastige Wolken
krochen am Himmel entlang und der Wind brauste in den
nackten Zweigen der Weiden. Achilla schritt unermüdlich vorwärts
und als die späte Herbstmorgendämmerung graute,
hatte er den halben Weg bereits zurückgelegt und konnte
sich getrost etwas Ruhe gönnen.

Er bog vom Wege ab, legte sich hinter einer großen Strohmiete,
die ihn vor dem Winde schützen sollte, auf den Boden,
deckte sich den Mantel übers Gesicht und schlief ein.

Der Tag war genau so wie die Nacht: die kalte Sonne
tauchte bald auf, bald verzog sie sich wieder hinter grauen
Nebeln; der Wind heulte und brauste wild, um sich dazwischen
wieder, einer zischenden Schlange gleich, am Boden zu winden.
Das Ende des Mantels, welches der Diakon über seinen
Kopf gezogen hatte, war längst vom Winde emporgerissen
und flatterte hin und her, und wenn die Sonne hinter den
Wolken hervorschaute, fielen ihre grellen Strahlen gerade
auf das Heldenantlitz Achillas. Trotzdem erwachte er nicht.
Es war schon ganz warm geworden und auf dem zerstampften
Stoppelfeld, das Achilla sich zur Lagerstatt gewählt hatte,
zeigten sich die letzten verspäteten Bewohner des toten Kornfeldes:
über Achillas Stiefel kroch ein harter schwarzer Ohrwurm,
und seinen Bart entlang kletterte mühsam und zitternd
eine frosterstarrte Hummel. Das arme Insekt, das in dem
dichten Barte des Diakons einen warmen Unterschlupf gefunden
hatte, fing bald an zu krabbeln und zu zappeln, wovon
der Diakon erwachte. Er prustete laut, reckte sich, sprang
auf, warf sein Bündel über die Schulter und schritt der
Stadt zu.

Als der Abend dämmerte, hatte er auch die übriggebliebenen
fünfunddreißig Werst zurückgelegt, und angesichts der
Kreuze der städtischen Kirchen setzte er sich an den Rand des
Straßengrabens und beschloß, zum erstenmal, seit er ausgewandert,
etwas Speise zu sich zu nehmen. Die beiden
Fladen holte er aus seiner Tasche, welche sie rund eine Woche
beherbergt hatte, legte den einen auf den andern und begann
mit großem Appetit zu kauen. Aber die ganze Portion vermochte
er doch nicht zu zwingen und steckte den Rest wieder
in die Tasche, um zur Stadt zu wandern. Nachdem er bei
bekannten Seminaristen übernachtet hatte, ging er gleich
früh am nächsten Morgen zum Adelsmarschall Tuganow,
ließ sich bei ihm melden und setzte sich auf eine Bank im
Vorzimmer.

Eine Stunde verging und noch eine. Niemand kümmerte
sich um Achilla. Mehrere Male schon hatte er den vorüberlaufenden
Diener gefragt:

»Herr Haushofmeister, wann wird man mich denn
rufen?«

Aber der Herr Haushofmeister würdigte den bäuerisch
aussehenden Diakon in der Nankingkutte nicht einmal einer
Antwort.

Von der gestrigen Wanderung noch müde, wäre Achilla
fast eingeschlafen, doch besann er sich, daß es hier doch nicht
recht schicklich sei. So beschloß er, sich lieber die Zeit durch
Essen zu vertreiben, was ihm die von vorgestern übriggebliebenen
Stücke der Zwiebelfladen sehr gut ermöglichten.
Kaum jedoch hatte er die Reste aus der Tasche seines Leibrocks
herausgeholt und sich darangemacht, den Staub von
ihnen zu blasen, als er plötzlich zur Salzsäule erstarrte, dann
emporsprang und, wie von einem giftigen Insekt gestochen,
durch die vornehmen Gemächer des Hauses zu rasen begann.
Zufälligerweise geriet er bald in das Arbeitszimmer des
Adelsmarschalls, und als er sich ihm von Angesicht zu Angesicht
gegenübersah, brüllte er los:

»All ihr heiligen Väter! Wer an Gott glaubt, muß mir
helfen! Sehen Sie doch, was mir für ein Unglück passiert ist!«

»Was denn? Was ist geschehen?« fragte Tuganow erstaunt.

»Parmen Semenowitsch! Was hab' ich gemacht, ich Bösewicht!«
jammerte Achilla in wahnwitziger Verzweiflung.

»Hast du jemanden ermordet?«

»Nein, ich kam zu Fuß zu Ihnen gelaufen, damit Sie mir
einen guten Rat erteilen. Ich möchte dem Propst ein Denkmal
setzen für zweihundert Rubel.«

»Nun und –? Hat man dir das Geld gestohlen?«

»Nein, nein, etwas viel Schlimmeres!«

»Hast du es verloren?«

»Nein, ich hab's aufgegessen!«

Und voller Verzweiflung streckte Achilla dem Adelsmarschall
die untere Rinde des nicht ganz aufgegessenen Fladens entgegen,
an der ein kleines Fetzchen eines Hundertrubelscheines
wie angebacken festklebte.

Tuganow berührte den Fetzen mit seinen feinen Fingernägeln,
löste ihn von der Rinde und sah, daß unter dem
ersten Stückchen Papier ein zweites von derselben Art noch
fester klebte.

Der Adelsmarschall konnte nicht anders, er mußte
lachen.



»Ja, sehen Sie, ganz aufgefressen,« wiederholte der Diakon
und kaute vor Verlegenheit den Nagel seines Mittelfingers.
Dann wandte er sich plötzlich um und sagte kurz: »Nun also,
ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie gestört habe. Leben
Sie wohl.«

Tuganow aber zeigte sich hilfsbereit.

»Nicht gleich verzweifeln, mein Lieber,« sagte er. »Das
hat nichts zu bedeuten, man wird mir in der Bank deine
Papiere schon einwechseln, inzwischen gebe ich dir ein paar
andere, dann kannst du deinem Pfarrer Sawelij das Denkmal
setzen. Ich habe ihn ja auch sehr lieb gehabt.«

Damit reichte er dem Diakon zwei neue Hundertrubelscheine
und legte die angekauten Fetzen beiseite, um sie später
in die Sammlung seiner Familienkuriositäten einzureihen.

Diese Not war also behoben, aber eine neue nahte: es
galt ein Denkmal auszusinnen, wie Achilla es wünschte,
aber sich selbst nicht vorstellen konnte. Auch diese seine Sorge
beichtete er dem Adelsmarschall.

»Ich möchte, Parmen Semenowitsch,« meinte er, »daß
das für mein Geld errichtete Denkmal möglichst groß und
schön sei.«

»So laß doch eine Pyramide aus Granit aufrichten.«

Tuganow ließ sich aus dem Schrank eine Mappe reichen
und nahm die Abbildung einer ägyptischen Pyramide heraus:

»So in dieser Art.«

Der Gedanke sagte dem Diakon ungemein zu, nur zweifelte
er, ob er mit seinem Gelde auskommen würde, worauf ihm
Tuganow erklärte, falls die zweihundert Rubel nicht reichen
sollten, so wolle er, Tuganow, aus Verehrung für den alten
Tuberozow, für den Überschuß eintreten.

»Du aber«, sagte er, »sollst der Baumeister sein. Baue
ganz, wie es dir gefällt und was du willst.«



»Das ist …« fing Achilla in höchster Verlegenheit an,
aber er kam nicht weiter, sondern machte nur eine tiefe Verbeugung
bis zur Erde und faßte dann plötzlich Tuganows
Hand und küßte sie.

Tuganow war gerührt. Er nannte Achilla einen »braven
Kerl« und schlug ihm vor, bei ihm im Gartenhaus zu
logieren.






Zwölftes Kapitel.



Der Diakon lief von einem Steinmetz zum andern, bis
schließlich seine Wahl auf den allerschlechtesten, einen Mühlsteinfabrikanten
namens Popygin fiel. Zwei deutsche Steinhauer
hatten den Diakon in hellen Zorn versetzt, weil sie
immer wissen wollten, ob »der Maßstab es gestatten werde«,
eine so große Pyramide aufzubauen, wie der Diakon sie haben
wollte, der die Fläche einfach durch Schritte und die Höhe
mit emporgereckten Armen bezeichnete.

Meister Popygin als biederer Russe verstand ihn besser:
sie maßen alles nach Schritten und mit ausgestreckten Armen
ab und schlossen einen mündlichen Vertrag, den sie durch
Handschlag besiegelten. Damit war die Bestellung gemacht
und der Bau der Pyramide begann. Achilla sah zu, wie
man die riesigen Steine schob, wendete und glättete und war
über ihre Dimensionen entzückt.

»So ohne Maßstab ist's viel besser,« sagte er, »wie es
uns paßt, so bauen wir.«

Der russische Meister Popygin stimmte ihm durchaus bei.

Tuganow ließ sich von Achilla über die Fortschritte der
Arbeit Bericht erstatten und widersprach ihm weder, noch
stritt er mit ihm. Er suchte den Recken durch das Denkmal
bei Laune zu erhalten, wie man einem betrübten Kinde ein
Spielzeug gibt.

Nach einer Woche war sowohl die Pyramide als auch die
Inschrift fertig, und der Diakon kam zu Tuganow und bat
ihn, das Wunderwerk seiner schöpferischen Phantasie in
Augenschein zu nehmen. Es erwies sich als furchtbar breite,
etwas plattgedrückte Pyramide, mit einem Kreuz oben und
je einem großen holzgeschnitzten, vergoldeten Cherub an
den vier Ecken.

Tuganow betrachtete das Monument. »Das lebt!« sagte
er, und der Diakon war beglückt. Die Pyramide wurde auseinandergenommen
und ihre Teile auf neun Schlitten nach
Stargorod geschafft. Auf dem zehnten Schlitten, der die
Karawane beschloß, saß Achilla selbst, zusammengekauert, in
einem speckigen Schafpelz zwischen den vier vergoldeten, in
Matten gewickelten Cherubim. Er war immer noch ganz
entzückt von der Herrlichkeit des Denkmals, aber in dieses
Entzücken mischte sich eine gewisse Unruhe: er fürchtete, es
könnte jemandem einfallen, an seiner Pyramide Kritik zu
üben, an dieser einzigartigen Schöpfung seines Geistes und
Geschmacks, dem Zeugnis seiner Ergebenheit und Liebe zu
dem entschlafenen Sawelij. Um dem zu entgehen, beschloß
Achilla, den Aufbau möglichst im geheimen zu bewerkstelligen.
Als er daher Stargorod erreicht hatte, ging er
nachts nur zu Zacharia und erzählte ihm von allen Schwierigkeiten,
die er bei der Herstellung der Pyramide zu überwinden
gehabt hatte.

Es gelang dem Diakon aber nicht, unbemerkt das Monument
zusammenzustellen. Die auf den Schlitten lagernden
Teile der Sawelij-Pyramide erregten gleich am nächsten
Morgen allgemeines Aufsehen. Die sich scharenweise herandrängenden
Städter interessierten sich besonders für die unter
den Matten hervorblinkenden Arme und Flügel der vergoldeten
Cherubim. Die Biederleute stritten heftig über die
Frage, was das wohl für Engel sein mochten: silberne oder
vergoldete.



»Silbern und vergoldet und von innen mit Brillanten
gespickt,« erklärte Achilla und trieb die Mitbürger auseinander,
die sich um die Arbeiter drängten.

Auch die feinen Herrschaften ärgerten den Diakon. Diese
schienen ihm eigens zum hämischen Kritteln gekommen zu sein.

Der sonst so wenig selbstbewußte und ehrgeizige Achilla
wurde in seiner wachsenden Reizbarkeit zuletzt ganz unerträglich.
Er konnte kein Wort über Tuberozow mehr ruhig anhören.
Sogar wenn man den Seligen lobte, geriet er in
Wut: er fand all und jedes Lob unangebracht.

»Was gibt's denn da zu loben?« sagte er zu Benefaktow.
»Ihr seid, nehmt mir's nicht übel, ein leichtsinniger Mensch,
Vater Zacharia. Ihr redet von ihm, wie man von Milch
redet, wenn man eine Kuh gesehen hat.«

»Habe ich denn etwas Schlechtes über ihn gesagt?«

»Man soll überhaupt nicht von ihm reden. Die Zeit ist
nicht danach, über die Glaubensstarken zu streiten.«

Gegen andere war Achilla noch viel schroffer als gegen
Benefaktow, und als nach und nach alle, durch seine Empfindlichkeit
abgestoßen, ihn zu meiden anfingen, geriet er immer
mehr unter die Herrschaft eines Gedankens: der Vergänglichkeit
alles Irdischen und des Todes.

»Sagt was ihr wollt,« philosophierte er, »das ist auch
keine Kleinigkeit, plötzlich so hinzusterben und dann Gott
weiß wo an einem ganz andern Ort wieder zu sich kommen.«

»Darüber hast du noch Zeit genug nachzudenken,« tröstete
ihn Zacharia, »du stirbst nicht so bald.«

»Woraus schließt Ihr das, Vater Zacharia?«

»Aus deinem Körperbau und … dann hast du solche
Ohren … so feste …«

»Ja, was meine Statur und meine Ohren betrifft, so
brauchte ich in hundert Jahren nicht zu sterben; man müßte
mich rein mit einem Knüppel totschlagen. Aber, wißt Ihr,
das hängt doch auch von der Phantasie ab, und deswegen
muß der Mensch auch daran denken.«

Und endlich verfiel der Diakon in eine ganz trübe Hypochondrie,
die auch den andern nicht entging. Man fing
an zu reden, daß er sich den Tod herbeirufe.

Der Propst Grazianskij besuchte den Diakon und machte
ihm Vorwürfe wegen seines freiwilligen Exils; er sagte, es
wäre unvernünftig, die Menschen zu fliehen; Achilla aber erwiderte
ihm ruhig:

»Den Vernünftigen sucht Ihr jetzt vergebens. Er liegt
im Grabe.«

Dem Arzt Pugowkin, den der Diakon einst beim Baden
untergetaucht hatte und der trotzdem sein guter Freund geblieben
war und jetzt zu ihm kam, ihn zu trösten und ihm
einzureden, er sei krank und müsse sich ärztlich behandeln
lassen, erwiderte Achilla:

»Du hast recht, mein Bester, alle meine Gedanken gehen
durcheinander … Ich grübele – ich weiß selber nicht
worüber … und immer quält mich … weißt du (Achilla
zog die Brauen zusammen und schloß im Flüstertone) die
Sehnsucht.«

»Nun ja, man nennt das erhöhte Sensibilität, Reizbarkeit.«

»Reizbarkeit, das ist es! Alles drückt mich. Weißt du,
es ist, als ob ein Pfahl in meiner Brust stäke, und nachts
sitze ich da und weiß lange nicht, weswegen ich mich quäle
und weine.«

Da trat unerwartet ein Ereignis ein, das den Diakon
aufrüttelte: der Tod des Zwerges Nikolai Afanasjewitsch. In
seinem Testament hatte er verfügt, daß Vater Zacharia und
Achilla ihm das letzte Geleit geben sollten, jedem von den
beiden hatte er dafür fünf Rubel in bar, zwei Paar selbstgestrickte
Strümpfe und eine baumwollene Nachtmütze
hinterlassen.

Als man vom Begräbnis nach Hause ging, schien der
Diakon heiterer als sonst. Er scherzte sogar.

»Seht ihr wohl, meine Lieben, wie Er unsere Gemeinschaft
auflöst?« sagte er, »einen nach dem andern holt Er sich: nun
ist auch Nikolai Afanasjewitsch hin. Und dann kommt die
Reihe an mich und Vater Zacharia.«

Achilla täuschte sich nicht. Als er Seinen Besuch erwartete,
stand Er, der Milde und Unüberwindliche, schon hinter ihm
und breitete seine kühlen Flügel über ihn.

Die Chronik muß eingehend über die letzten Taten des
Recken Achilla berichten, denn diese Taten waren seiner
durchaus würdig und gaben ihm die Möglichkeit, auf seine
eigene, ganz besondere Weise die Fahrt nach dem jenseitigen
Ufer des Lebensmeeres anzutreten.






Dreizehntes Kapitel.



Der Frühling kam und Stargorod erwachte zu neuem
Leben. Der Fluß wollte die starre Eisdecke abwerfen, blies
sich auf und wurde blau. Immer höher türmten sich an beiden
Ufern die Berge von Getreidesäcken, und schon wurden die
breiten Barken instand gesetzt.

Aus den Dörfern, die den Winter hindurch gehungert
hatten, kamen täglich Scharen zerlumpter Bauern in Bastschuhen
und weißen Filzkappen in die Stadt. Sie ließen
sich als Schlepper dingen, gegen Bezahlung ihrer Steuern
und Beköstigung, und waren glücklich, das Getreide, das
ihnen daheim so mangelte, in entfernte Gegenden schaffen
zu können. Selbstverständlich wurden nicht alle dieses Glückes
teilhaftig. Das Angebot übertraf die Nachfrage ganz bedeutend.
Und um die Überflüssigen kümmerte sich kein Mensch.

In einsamen und abgelegenen Gassen der Stadt begann
sich, ohne sichtliche Veranlassung, allerlei Teufelsspuk zu
zeigen. Ein solcher Teufel, in voller höllischer Ausrüstung,
mit Hörnern und Klauen, überfiel nacheinander zwei Weiber,
einen betrunkenen Schmied und einen völlig nüchternen
Kanzlisten, der zu einem nächtlichen Stelldichein mit einer
Kaufmannstochter pilgerte. Den Armen wurde alles abgenommen,
was sie bei sich hatten, und später sagten sie aus,
der Teufel, dessen Opfer sie geworden wären, hätte Stierhörner
gehabt und Klauen ganz wie jene Eisenhaken, mit
denen die Hafenarbeiter die Getreidesäcke auf die Barken
zerren. Niemand wagte mehr nach Sonnenuntergang durch
die Stadt zu gehen; aber der Teufel trieb sein Unwesen ruhig
weiter. Einmal wurde er von den Wachtposten gesehen, die
vor dem Salzdepot und vor dem Gefängnis standen. Er
hatte sogar die Unverschämtheit, näher als auf Schußweite
an die Soldaten heranzukommen und sie mit kläglicher
Stimme um ein Stückchen Brot zu bitten. Man sandte daher
nachts Patrouillen aus; eine, vom Polizeichef, dem
uns längst wohlbekannten tapfern Rittmeister Porochontzew,
selbst geführt, begegnete dem Teufel tatsächlich und rief ihn
sogar an. Als er aber darauf: »Gut Freund« erwiderte –
bekamen die Leute Angst und rannten davon. Der Rittmeister,
welcher glaubte, sich auf die Polizei nicht mehr verlassen
zu können, wandte sich nun an den Hauptmann Powerdownia
und bat um den Beistand seines Invalidenkommandos
zur sofortigen Festnahme des die Stadt in so große Erregung
versetzenden Teufels. Aber der Hauptmann wollte
sich mit dem Höllenfürsten nicht einlassen, ohne vorher die
Genehmigung seiner unmittelbaren Vorgesetzten eingeholt zu
haben, und so spazierte der Teufel nach wie vor in der Stadt
herum, und das Entsetzen der Bürgerschaft wuchs von Tag
zu Tag. Endlich mischte sich der Propst Grazianskij hinein.
Er wandte sich an das Volk mit einer Predigt über den Aberglauben
und behauptete, Teufel, die den Leuten Mäntel
und Kopftücher fortnehmen, gäbe es überhaupt nicht. Der
nachts in der Stadt umgehende Teufel sei nichts weiter
als ein fauler Taugenichts, welcher glaube, die Leute leichter
um ihr Hab und Gut betrügen zu können, wenn er ihnen
durch seine Teufelsmaske vorher einen gehörigen Schreck
einjage. Diese Rede rief eine große Entrüstung hervor. Der
Vorsteher der altgläubigen Gemeinde erklärte, das sei wieder
einmal eine Ketzerei der neuen Kirche, und es gelang ihm
ohne alle Mühe, ein paar Schäflein aus der Domherde für
seine Sekte zu gewinnen. Der Teufel aber nahm noch in
anderer Weise Rache an dem ungläubigen Grazianskij. Am
Tage, welcher seiner Predigt folgte, entdeckte man im Vorhause
der Grazianskijschen Wohnung an der Decke die Spuren
schmutziger Stiefel. Natürlich war alle Welt darüber erstaunt
und entsetzt; denn wer kann mit dem Kopf nach unten
an der Decke entlang laufen?! Man neigte daher zu der Ansicht,
nur der Teufel könne es gewesen sein, und selbst der
Propst war nicht imstande, seiner Frau dies auszureden.
Allen seinen Ermahnungen zum Trotz wuchs die Hochachtung
vor dem Teufel erst recht; kein Mensch wagte mehr, ihn zu erzürnen,
aber auch niemand ging in der Dämmerung mehr aus.

Indessen, der Teufel hatte es doch zu toll getrieben und
das bekam ihm schließlich übel. In den Straßen gab es
für ihn schlechterdings nichts mehr zu erbeuten. Es begannen
infolgedessen die Messingkreuze, die Heiligenbilderschreine
und die Lämpchen auf dem Friedhofe zu verschwinden,
wo der Vater Sawelij unter seiner Pyramide ruhte.

Die Stadt, durch die verschiedenen Teufelsstreiche in
Schrecken versetzt, schrieb auch diese neue Schändlichkeit ohne
weiteres demselben bösen Feinde zu.

Bei der Untersuchung des Schadens bemerkte man, daß
auch das Denkmal des Vaters Sawelij gelitten hatte: das
Kreuz und der vergoldete Knopf, welche die Pyramide krönten,
waren mit Hilfe eines Brecheisens stark verbogen und
gelockert, einer der vergoldeten Cherubim abgerissen, erbarmungslos
mit dem Beil zerhackt und dann verächtlich
weggeworfen, da er keinen nennenswerten Marktwert besaß.

Als Achilla davon Kenntnis erhielt, unterzog er das beschädigte
Monument einer genauen Besichtigung und meinte:

»Und wenn du Beelzebub selber wärst, das wirst du mir
büßen müssen.«






Vierzehntes Kapitel.



In der darauffolgenden Nacht, gegen elf Uhr, verließ
der Diakon, ohne vorher jemandem etwas gesagt zu haben,
leise das Haus und schlich sich nach dem Friedhof. Eine
lange Stange und eine starke Hanfschlinge trug er in der
Hand.

Niemand kam ihm in den Weg, niemand bemerkte ihn.
Kurz vor halb zwölf erreichte er den Friedhof. Er betrachtete
das Tor: es war geschlossen und klapperte leise, vom
frischen Frühlingswind gerüttelt. Allem Anschein nach pflegte
der Teufel nicht durch dieses Tor zu gehen, sondern nahm
einen andern Weg.

Achilla trat zur Seite und stieß mit der Stange in den
weichen Schnee, der den rund um den Friedhof gezogenen
Graben füllte. Die Stange durchbohrte die dünne Eisschicht
und drang etwa bis zur Hälfte ein. Der Graben war ungefähr
zwei und eine halbe Arschin tief. Auf der gegenüberliegenden
Seite bildete die abgegrabene Erde einen glitschigen,
von außen leicht befrorenen Lehmwall.

Achilla stieß die Stange fester in den Boden, stützte sich
auf sie, flog drachengleich empor und gelangte glücklich hinüber.
Für die Stange, mit deren Hilfe er diesen gigantischen
Sprung allein hatte ausführen können, erwies sich die Wucht
seines massigen Leibes allerdings zu schwer: sie brach in demselben
Augenblick, in dem die Sohlen des Diakons den Wall
berührten. Achilla kümmerte es nicht; er hoffte, auf dem Friedhof
irgend etwas anderes zu finden, das ihm auf dem Rückwege
denselben Dienst leisten könnte. Außerdem hatte ihn
jenes Gefühl erfaßt, das sich nachts auf dem Friedhof unser
so leicht bemächtigt. Nicht Furcht, sondern eine Art Spannung,
bei der alle fünf Sinne erregt und scharf arbeiten. Achilla
atmete tief auf, nahm das schwarze Tuchkäppchen vom Kopf,
schüttelte die grau gewordenen Locken und sah mit Vergnügen,
wie hell das silberne Licht des Mondes über den Gottesacker
floß. Wehmut erfaßte ihn, und doch fühlte er sich zugleich
so frisch, wie schon lange nicht; er gedachte der alten
Zeiten und ihrer Kämpfe und sandte dem Monde einen
scherzhaften Gruß hinauf:

»Guten Abend, Kosakensonne!«

Tiefe Stille ringsum! Ja, hier herrschte wirklich Frieden! …

Der Diakon ging zum Grabe Sawelijs, setzte sich auf
den Hügel und lehnte sich mit dem Rücken gegen einen der
Cherubim. Immer noch tiefe, durch nichts gestörte Stille,
nur die Wolkenschatten zogen lautlos dahin. Neue und
immer neue, ohne Ende.

Der Diakon wurde schläfrig. Er lehnte sich fester gegen
die Pyramide und fiel in Halbschlaf. Nur für kurze Zeit;
denn plötzlich schien es ihm, als stampfte jemand kräftig auf.
Er öffnete die Augen: gleiche Stille ringsum, nur der
Himmel hatte sein Aussehen verändert, der Mond war blasser
geworden und längs der Pyramide lief ein einziger langer
und breiter Schatten. Wolken ballten sich zusammen und
die Luft wehte morgenkühl. Achilla erhob sich und wiederum
hatte er die Empfindung, als wandele jemand auf dem
Friedhof umher.

Der Diakon ging hinter die Pyramide. Niemand war
zu sehen.



Nur eine frische Spur. Aber auch sie konnte von früher
herstammen. Wie sollte man das unterscheiden, wenn der
Schnee schon zum dünnen Brei geworden war, in den der
Fuß riesige, fast formlose Gruben drückte? In der Stadt
krähten die Hähne ihren Morgengruß. Nein, heute kommt
der Teufel nicht mehr!

Achilla wandte sich langsam zu der Stelle, wo er über
den Graben gesprungen war. Er fand sie ohne Schwierigkeit
und griff ohne Bedenken nach der aus dem Graben
emporragenden langen Stange, als er sich plötzlich erinnerte,
daß sie gebrochen war! … Wo kam da die unversehrte
Stange her?

»Sonderbar!« dachte der Diakon, und nachdem er sich
überzeugt hatte, daß er sich nicht täusche, sondern tatsächlich
aus dem Graben eine tadellose Stange hervorragte, machte
er sich zum Sprung bereit, als sich von hinten plötzlich über
seine Schultern hinweg zwei mächtige Tatzen auf seine Brust
legten. Sie waren mit dicker, filziger schwarzer Wolle bekleidet
und hatten gewaltige Eisenklauen.

Der Teufel!






Fünfzehntes Kapitel.



Achilla knickte augenblicklich unter dem ihn niederdrückenden
Teufel zusammen, packte ihn dann an den Pfoten und riß
dieselben so kräftig, daß das Kinn des Teufels dröhnend
gegen seinen Scheitel schlug und gleichsam daran kleben blieb.
Der Teufel, der darauf nicht gefaßt gewesen war, fing verzweifelt
an zu zappeln, sah aber die Vergeblichkeit seiner
Bemühungen bald ein, wurde still und blieb nach einem
dumpfen Seufzer auf dem Rücken des Diakons hängen.
Es war ihm nicht nur unmöglich, sich loszureißen, sondern
er vermochte sogar kein Wort herauszubringen, denn sein
Kiefer war wie mit einer Presse gegen den Schädel Achillas
gepreßt. Die einzige Bewegung, welche der böse Geist zu
machen vermochte, war das Strampeln mit den Beinen.
Diese Möglichkeit beutete er aber auch mit höllischer Lust und
Arglist aus.

Achilla, der den Teufel ebenso leicht auf seinem Rücken
hielt, wie ein gesunder Bauer eine Garbe Erbsenstroh, tat
ein paar Schritte rückwärts, nahm einen Anlauf und sprang
über den Graben. Der gewandte Teufel benutzte diesen
Moment, seine Beine um die ausgespreizten des Diakons
zu schlingen, gerade als sie beide jenseits des Grabens angelangt
waren. Der so plötzlich in seiner Bewegung gehemmte
Achilla verlor das Gleichgewicht und stürzte mit seiner
Last in den mit kaltem, schneeigem Brei gefüllten Graben.



Beinahe hätte die furchtbare Kälte ihn veranlaßt, seine
Hände zu öffnen und den Teufel loszulassen, doch überwand
er sich und hielt nach anderen Rettungsmöglichkeiten Umschau.
Doch schien es die nicht zu geben; die glatten Grabenwände
bedeckte eine Eisschicht, so daß es unmöglich war,
an ihnen emporzuklimmen, ohne sich der Hände zu bedienen.
Dazu aber hätte Achilla den Teufel loslassen müssen und
das wollte er durchaus nicht. Er versuchte zu schreien, doch
niemand hörte ihn, und wenn ihn auch jemand gehört hätte,
so würde er seine Tür nur noch fester verschlossen und gesagt
haben: »Da hat der Teufel schon wieder einen am
Wickel.«

Der Diakon begriff, daß er von der geängstigten Bevölkerung
keine Hilfe zu erwarten habe. Trotzdem wollte er den
Teufel nicht loslassen, und so hockten beide im Graben und
froren. Sie waren fast völlig erstarrt und hätten vielleicht
hier ihren Tod gefunden, wenn nicht ein Zufall ihnen zu
Hilfe gekommen wäre.

Frühmorgens zog ein Spiritustransport nach der Stadt.
Als er am Friedhof vorbeikam, bemerkten die Bauern im
Graben eine seltsame Gruppe. Sie machten Halt, ergriffen
aber entsetzt die Flucht, als sie das blaue Gesicht eines Mannes
erkannten, über dem sich die gehörnte Teufelsfratze emporreckte.
Der halberstarrte Achilla nahm seine letzte Kraft zusammen,
rief die Leute zurück, befahl ihnen, auf den Teufel
aufzupassen, zog die rechte Hand aus dem Graben heraus
und bekreuzigte sich.

»Es ist ein Christenmensch, Kinder!« riefen die Bauern,
zogen den Diakon und den Teufel heraus, steckten einen
Strohhalm in das Spundloch eines der Fässer und setzten
Achilla davor. Den Teufel aber warfen sie vorn auf den
Schlitten und fuhren weiter zur Stadt.



Nachdem er etwas Spiritus eingesogen hatte, zuckte der
Diakon zusammen und fiel der Länge nach auf den Schlitten.
Er befand sich in einem entsetzlichen Zustande. Ganz durchnäßt
und blau, wie ein Kessel, zitterte er so, daß er kaum
atmen konnte. Der Teufel aber lag da wie ein Eiszapfen.
So brachte man ihn in die Stadt, wo der Diakon das Fahrzeug
vor dem Polizeiamt halten ließ.

Achilla hob den Teufel aus dem Schlitten, ließ ihn in die
Kanzlei tragen und schickte nach dem Polizeichef. Er selbst
ließ sich vom Polizeidiener ein trockenes Hemd und einen
Soldatenmantel geben und legte sich auf das Sofa.

Trotz der frühen Stunde war bald die ganze Stadt von
dem großen Ereignis unterrichtet, und eine dichte Menschenmenge
wogte, wie Meereswellen um einen Felsen, um das
Gebäude des Polizeiamtes, wo auch der Rittmeister Porochontzew
seine Amtswohnung hatte. Trotz ihres Amtes und
ihrer Würde gelang es den einflußreichsten Persönlichkeiten
der Stadt, wie dem Propst Grazianskij, dem Vater Zacharia
und dem Hauptmann Powerdownia, nur mit großer Mühe,
sich einen Weg durch die Menge zu bahnen, und auch nur
deshalb, weil die Menge die Anwesenheit der Geistlichkeit
bei der an dem Teufel vorzunehmenden Exekution für eine
religiöse Notwendigkeit hielt. Dem Hauptmann Powerdownia
aber kam sein Säbelgriff zugute, mit dem er kräftige
Hiebe und Püffe nach rechts und nach links austeilte.






Sechzehntes Kapitel.



Während draußen die Menge sich drängte und lärmte,
ging es im Hause nicht weniger erregt zu. Der Polizeichef,
Rittmeister Porochontzew, kam in Barchentunterhosen und
einer Flanelljacke in die Kanzlei gestürzt und sah tatsächlich
den Teufel mit Hörnern und Klauen kläglich zusammengekauert
am Boden hocken und ihm gegenüber auf dem
Sofa, das sonst die Bittsteller einzunehmen pflegten, eine
unförmliche zitternde Masse, bedeckt mit einem Soldatenmantel
und zwei Schafpelzen: der Diakon.

Um den Teufel herum gruppierten sich in den verschiedensten
Stellungen sämtliche Stargoroder Honoratioren, auf
deren Gesichtern nichts von dem Grauen zu lesen war, das
die Nähe des bösen Geistes ihnen von Rechts wegen hätte
einflößen sollen. Jeder sah, daß dieser Teufel ein ganz
jämmerliches Geschöpf war, welches vor Kälte bebte und
schlecht und recht in die traurigen Reste eines Kosakenmantels
aus haarigem Filz gewickelt war, den der Diakon Achilla
einmal dem Kommissar Danilka geschenkt hatte, weil das
Kleidungsstück zu nichts sonst zu gebrauchen war. Auf des
Teufels Kopfe, den ein Fetzen desselben Mantels bedeckte,
ragten zwei mit einem schmutzigen Bindfaden ungeschickt
befestigte Kuhhörner empor, und an den Händen, die in ein
paar Stückchen Schaffell gewickelt waren, baumelten zwei
gewöhnliche Eisenhaken, wie man sie zum Aufwinden von
Getreidesäcken verwendet. Das merkwürdigste aber war, daß
einer der Soldaten, als er mit der Hand unter den Anzug
des Teufels griff, eine Schnur zu packen bekam, an der ein
altes Messingkreuzchen mit der Aufschrift: »Es stehe Gott
auf, daß seine Feinde zerstreuet werden« hing.

»Ich sagte doch, daß alles Betrug wäre,« bemerkte der
Propst Grazianskij.

»Ja, ja, dem Kostüm nach ist es ein richtiger Teufel, aber
das Kreuzlein läßt auf anderes schließen,« stimmte Zacharia
ihm bei, trat auf das rätselhafte Geschöpf zu und fragte:
»Hör mal, mein Lieber, wer bist du? He? Hörst du, was ich
dir sage? … Lieber Freund! … Heda! … Hörst du? …
Sprich doch! … Sonst gibt es Prügel! … So rede doch!«

Hier mischte sich der Polizeichef ein und fing selbst an,
den Teufel auszufragen, aber ebenso erfolglos.

Der Teufel, der allmählich warm wurde und zu sich kam,
rückte nur sachte hin und her und verkroch sich wie eine Schildkröte
immer tiefer in seinen Mantel.

Von den verschiedenen Seiten wurden allerlei Meinungen
darüber laut: was man jetzt mit diesem Teufel anfangen
sollte. Der Polizeichef neigte zu der Ansicht, man müsse ihn,
so wie er sei, zum Gouverneur schicken und berief sich dabei
auf das alte Gesetz über Ungeheuer und Mißgeburten. Aber
alle waren so neugierig, daß sie sich diesem Beschluß energisch
widersetzten und die mannigfaltigsten Gründe anführten, um
den Polizeichef zu überzeugen, daß der Dämon unbedingt
sofort entlarvt werden müsse, um die allgemeine, brennende
Neugier endlich zu stillen!

Zwei der Anwesenden nahmen an den Debatten keinen
Anteil: der Bürgermeister und Vater Zacharia, denn beide
waren in Spezialuntersuchungen vertieft. Der Bürgermeister
schlich sich immer ganz leise an den Teufel heran,
bald von der einen, bald von der anderen Seite, machte das
Zeichen des Kreuzes über ihn und sprang dann geschwind
wieder zur Seite, um nicht mit dem Bösen gemeinsam in
die Tiefe zu versinken. Zacharia aber riß ihn an den Hörnern
und flüsterte ihm zu:

»Hör mal, mein Lieber, sag mir nur das eine: warst du
es, der beim Vater Propst die Decke entlang gelaufen ist?
Gesteh's und du bekommst keine Schläge.«

»Ich war's,« stöhnte der Teufel dumpf.

Diese ersten Worte des Dämons riefen unter den Anwesenden
eine unerwartete Panik hervor, welche durch das
wilde Geschrei des draußen stehenden Volkes noch verstärkt
wurde. Die Menge hatte die Geduld verloren und drängte
ins Haus mit der Forderung, der Teufel solle ihr ausgeliefert
werden, wobei ganz laut der Verdacht geäußert wurde,
die Polizei beabsichtige, sich vom Teufel »schmieren« zu lassen
und ihn dann unbehelligt in sein höllisches Reich heimzusenden.
Einige machten den Vorschlag, die Tür aufzubrechen
und den Teufel mit Gewalt den Händen der gesetzlichen
Obrigkeit zu entreißen. Dieser Drohung folgte ihre Verwirklichung
auf dem Fuße, denn man schlug donnernd gegen
die Türe. Jedoch der Rittmeister fand das richtige Gegenmittel.
Er gab dem Revieraufseher ein Zeichen, worauf
dieser sofort die Feuerspritze aus dem Schuppen zog, mit dem
Schlauch auf den Zaun kletterte und einen Strahl eiskalten
Wassers über die Menge ergoß. Hiermit war das Signal
zu einem wilden Tohuwabohu gegeben. Die Menge fuhr zurück,
schrie, pfiff, lachte, dann aber wurden die heiteren Gesichter
plötzlich ganz ernst, die Leute bissen die Zähne zusammen
und drängten von neuem vorwärts. Das kalte Sturzbad
hatte seine Schrecken verloren, die Tür krachte, Steine flogen
ins Fenster, der Aufseher wurde an den Beinen vom Zaun
heruntergerissen, die Menge bemächtigte sich der Spritze und
besprengte nun den Aufseher vor den Augen seiner Vorgesetzten.
Der Polizeichef und die Honoratioren stürzten in
die innern Gemächer und schlossen die Türen hinter sich zu,
der Hauptmann Powerdownia aber, der ihnen nicht so schnell
hatte folgen können, rannte in der Kanzlei hin und her
und schrie:

»Meine Herren! Keine Furcht! Gott mit uns! Wer
Waffen hat … rettet euch!«

Sein Blick fiel auf den geöffneten Aktenschrank, er sprang
geschwind hinein und schlug die Tür hinter sich zu, durch die
zerschlagenen Fensterscheiben aber kamen immer mehr Steine
geflogen, und der Teufel selbst schrie laut auf vor Entsetzen
und Verzweiflung.
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Der Augenblick war kritisch. Er harrte seines Helden, und
dieser kam. Die Pelze, mit denen der von allen vergessene
Diakon Achilla bedeckt war, gerieten in Bewegung, sie fielen
zu Boden, und er selbst, barfuß, im kurzen und engen Soldatenhemd,
stürzte auf das Wesen los, das man noch jüngst
für den Teufel gehalten hatte, und begann es heftig zu
schütteln.

»Zieh dich aus!« kommandierte er, »zieh dich aus und
zeige, wer du bist, oder ich reiße dir das alles samt deinem
eigenen Fell vom Leibe!«

Ein kurzer Moment – und der Teufel war verschwunden.
An seiner Statt zeigte sich den erstaunten Augen des Diakons
der frosterstarrte Kleinbürger Danilka.

Achilla riß ihn ans Fenster, steckte den Kopf durch die zerbrochene
Scheibe hinaus und rief:

»Ruhe, ihr Schafsköpfe! Das ist Danilka, der sich als
Teufel verkleidet hatte! Schaut her!«

Und der Diakon hob den blaugefrorenen Danilka in die
Höhe und warf zu gleicher Zeit seine Teufelsausrüstung
Stück für Stück auf die Straße hinab:

»Da habt ihr seine Klauen! Und seine Hörner! Und den
übrigen Kram! Und jetzt paßt auf: ich will ihn verhören.«

Und der Diakon drehte den Danilka so herum, daß dieser
ihm ins Gesicht sehen mußte, und fragte ihn mit ungeheuchelter
Freundlichkeit:



»Warum hast du dich so scheußlich verkleidet, du Narr?«

»Vor Hunger,« flüsterte der Kleinbürger.

Achilla rief es dem Volke zu und fuhr dann mit seiner
gewaltigen Donnerstimme fort:

»Und jetzt, ihr braven Christenleute, begebt euch nach
Hause, denn wenn die hohe Obrigkeit wieder Mut faßt,
läßt sie – was Gott verhüten möge – gleich schießen.«

Lachend ging das Volk auseinander.
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Wirklich hatte die Obrigkeit »Mut« gefaßt, kam wieder
aus ihrem Schlupfwinkel heraus und begann Ordnung zu
stiften.

Der nasse und kaum noch schnaufende Danilka wurde in
einen trockenen Arrestantenkittel gesteckt, und das peinliche
Verhör begann. Er gestand, daß er, von Hunger und Frost
geplagt, von allen wegen seines liederlichen Lebenswandels
gemieden, lange Zeit obdachlos umhergeirrt sei, bis ihm der
Gedanke gekommen sei, sich als Teufel zu verkleiden. Auf
diese Weise habe er den Leuten bei Nacht Angst eingejagt,
gemaust, was ihm irgendwie unter die Finger gekommen sei,
es den Juden verschachert und davon gelebt. Achilla hörte
aufmerksam zu. Als das Verhör beendet war, sah er immer
noch Danilka an und bemerkte plötzlich, wie die Gestalt des
Kommissars vor seinen Blicken sich bald ganz hoch emporhob,
bald tief senkte. Achilla zwinkerte ein paarmal mit den
Augen, denn ein neues Schauspiel begann: Danilka glänzte
jetzt wie blankes Gold, dann wie weißes Silber, dann wieder
schien er ganz in Flammen zu stehen, daß einem die Augen
schmerzten, wenn man ihn betrachtete, dann erlosch er mit
einemmal und war fort. Und er war doch da! Diesem
kaleidoskopartigen Wechsel der Erscheinungen zu folgen war
eine unerträgliche Marter; schloß man aber die Augen, so
wurde es noch bunter und tat erst recht weh.



»Was ist das nur!« dachte der Diakon und fuhr sich mit
der Hand über das Gesicht. Dabei bemerkte er, daß seine
Handfläche, wenn sie die Gesichtshaut berührte, knisterte und
hängen blieb, wie wenn man mit Tuch über Flanell streicht.
Dann war's ihm plötzlich, als liefe ein heißer Feuerstrom
durch sein Blut, stoße gegen den Scheitel und beraube ihn
des Gedächtnisses. Der Diakon wußte nicht mehr, warum
er hier war, weshalb dieser Danilka da stand wie ein gerupftes
Hühnchen und ungeniert erzählte, wie er den Leuten
Angst machte, wie er sie sich durch allerlei Künste vom Leibe
hielt und wie er unvermutet in die Gewalt des Vaters Diakon
geriet.

»Nun erzähle mal,« fragte Zacharia wieder, »erzähle mal,
mein Lieber, wie bist du beim Vater Propst mit dem Kopf
nach unten die Decke entlang gelaufen?«

»Ganz einfach, Vater Zacharia,« antwortete Danilka.
»Ich nahm meine Stiefel ab, steckte sie auf einen Stock und
stieß sie dann mit den Sohlen gegen die Decke.«

»So laßt ihn doch endlich gehen, was quält ihr ihn immer
noch,« sagte endlich Achilla.

Alle sahen ihn erstaunt an.

»Was redet Ihr da? Wie kann man einen Kirchenschänder
ziehen lassen?« fiel ihm Grazianskij ins Wort.

»Ach was, Kirchenschänder! Der Mann hatte Hunger.
Laßt ihn laufen um Christi willen.«

Grazianskij bemerkte, ohne Achilla anzusehen, sein Eintreten
zugunsten des Verbrechers sei völlig unpassend.

»Warum denn? So ein armer Kerl … er hungerte
doch … die Apostel rauften auch Ähren aus …«

»Wie kommt Ihr dazu?« sagte der Propst streng
und drehte sich nach ihm um. »Ihr seid wohl gar Sozialist?«



»Was weiß ich von Sozialisten! Die heiligen Apostel, sag
ich, gingen über Feld und rauften Ähren aus. Ihr städtischen
Pfarrerssöhne wißt nichts davon, aber wir Subdiakonskinder
vom Lande haben in der Schule auch manchmal Eßwaren
gemaust. Nein, laßt ihn gehen um Christi willen,
ich gebe ihn Euch ja doch nicht heraus.«

»Ihr habt wohl den Verstand verloren? Wie könnt Ihr
Euch unterstehen?«

Diese letzten Worte schienen dem Diakon eine so unerhörte
Kränkung, daß er feuerrot wurde, und seinen nassen Leibrock
überwerfend, aufschrie:

»Ich geb' ihn Euch nicht heraus und damit Schluß! Er
ist mein Gefangener und ich habe ein Recht auf ihn!«

Mit diesen Worten wankte der Diakon auf Danilka zu,
stieß ihn zur Tür hinaus, packte mit beiden Händen die Türpfosten,
um keinen Verfolger durchzulassen, und wollte noch
etwas sagen, als er sich plötzlich immer größer und breiter
werden, in feurigen Gluten aufgehen und verschwinden fühlte.
Er schloß die Augen und fiel bewußtlos nieder.

Achillas Zustand war jener des seligen Vergessens, in den
das Fieber den Menschen versetzt. Er vernahm die Worte,
wie »Unfug«, »Protokoll«, »Schlag«, fühlte, daß man ihn
berührte, umdrehte, aufhob, hörte das Flehen und Jammern
des draußen wieder eingefangenen Danilka, aber er hörte
das alles nur wie im Traum, und dann wuchs er wieder
und dehnte sich unendlich weit und strömte süße Gluten aus
und zerschmolz in der läuternden Flamme der Krankheit.
Da kam es, das Ende des Lebens, der Tod!

Achillas »Tat« wurde zu Protokoll gebracht, wobei der
alte Freund und Kamerad, Woin Porochontzew, sich die
größte Mühe gab, das Benehmen des Diakons in möglichst
harmlosem Lichte erscheinen zu lassen. Trotzdem wurde das
Dokument betitelt: »Von dem frechen Unfug, den der Domdiakon
Achilla im Beisein der Stargoroder Polizeiverwaltung
angestiftet.«

Der Rittmeister Porochontzew konnte nur das Wort »frech«
ausstreichen, der Unfug Achillas aber wurde zum Gegenstand
einer polizeilichen Akte, auf die früher oder später ein
strenges Urteil erfolgen mußte.
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Achilla wußte nichts von alledem: er glühte ruhig und
sorglos weiter in den Flammen seiner Krankheit. Der Arzt
hatte ihn ins Krankenhaus schaffen lassen und erklärt, es
handle sich um eine sehr schwere Form von Typhus, die gleich
mit Bewußtlosigkeit und hohem Fieber anfange und zu den
schlimmsten Befürchtungen Veranlassung gebe.

Dem Rittmeister Porochontzew kam diese Äußerung des
Arztes sehr gelegen. Er fragte sofort, ob man das Benehmen
Achillas nicht durch seinen krankhaften Zustand erklären
könne. Der Arzt war durchaus dieser Meinung. Achilla
aber war schon fünf Tage ohne Bewußtsein und lebte immer
noch in denselben unklaren, aber süßen Vorstellungen und
in demselben Gefühl einer wohltuenden Hitze. Neben seinem
Bette saß auf einem wackeligen Stühlchen der Vater Zacharia
und hielt ein mit kaltem Wasser getränktes Handtuch dem
Kranken auf die Stirn. Gegen Abend kamen noch ein paar
Bekannte und der Arzt.

Der mit geschlossenen Augen daliegende Diakon hörte, wie
der Arzt sagte, daß, wenn es jemandem um die Seele des
Kranken zu tun sei, er den ersten lichten Augenblick wahrnehmen
müsse, denn die Krisis nahe heran, von der nicht
viel Gutes zu erwarten sei.

»Nehmt den Augenblick wahr,« sagte er, »der Puls ist
schon ganz unzuverlässig.« Dann fing der Arzt mit Porochontzew
und den andern an zu reden, die es gar nicht begreifen
konnten, daß Achilla im Sterben liege und noch dazu
infolge einer Erkältung! Dieser Recke sollte sterben, und
Danilka, der mit ihm im kalten Bade gesessen hatte, befand
sich in seiner Gefängniszelle ganz wohl und munter. Der
Arzt erklärte es dadurch, daß Achilla schon seit längerer Zeit
angegriffen und leidend gewesen wäre.

»Ja, ja, Sie sprachen davon … erhöhte Sensibilität,«
stammelte Zacharia.

»Eine merkwürdige Krankheit,« bemerkte Porochontzew.
»Auch hier alles neu. Ich lebe nun schon so lange auf der
Welt und habe noch nie von so einer Krankheit gehört.«

»Ja, ja, ja,« sagte Zacharia zustimmend, »die Lebensgewohnheiten
verfeinern sich und die Krankheiten werden
komplizierter.«

Der Diakon öffnete leise die Augen und flüsterte:

»Gebt mir zu trinken!«

Man reichte ihm einen Metallkrug, an den er seine flammenden
Lippen preßte. Und während er das kühle Moosbeerengetränk
gierig herunterschlang, musterte er die Umstehenden
mit seinen entzündeten Augen.

»Nun, wie geht es unserer lieben Orgel?« fragte der Bürgermeister
teilnehmend.

»Dumpf, dumpf,« antwortete der Diakon schwer atmend
und fing nach einer Minute ganz unvermittelt in erzählendem
Tone an: »Nach meinem Hündchen Wiesie – als die Post
es überfahren hatte – wollte ich mir wieder eins zulegen …
Da seh' ich in Petersburg auf dem Newskij einen Hundejungen
… ›Verschaff mir‹, sagte ich … ›ein nettes Hündchen‹
… Da antwortete er: ›Heutzutag – gibt's keine
Hunde mehr … Heutzutag gibt's nur noch Pointer und
Setter,‹ sagte er … ›Was sind denn das für Viecher?‹
fragte ich … ›Das‹ – sagte er – ›sind ebensolche Hunde,
bloß nennt man sie anders.‹«

Der Diakon stockte.

»Wie kommt Ihr auf diese Geschichte?« fragte ihn der
Arzt in freundlichem, aufmunterndem Tone, denn es schien
ihm, als phantasierte der Kranke.

»Weil Sie vorhin von neuen Krankheiten redeten. Sie
alle – man mag sie nennen, wie man will – laufen doch
auf ein und dasselbe Ziel hinaus – auf den Tod.«

Hier verlor der Diakon von neuem das Bewußtsein und
erwachte bis Mitternacht nicht mehr. Dann fing er plötzlich
wieder zu phantasieren an:

»Arkebusier, Arkebusier … geh fort, Arkebusier!«

Bei dem letzten Wort sprang er auf und setzte sich, völlig
wach, aufrecht im Bette hin.

»Du solltest beichten, Diakon«, sagte Zacharia.

»Ja, ja,« sagte Achilla, »nehmt meine Beichte entgegen …
Schneller … ich will beichten, um nichts zu vergessen …
In allem hab' ich gesündigt … Vergebt mir um Jesu
Christi willen …« Und mit einem Seufzer fügte er hinzu:

»Schickt schnell nach dem Propst.«

Grazianskij erschien sogleich.

Achilla grüßte ihn von weitem mit den Augen, bat um
seinen Segen und küßte ihm zweimal die Hand.

»Ich sterbe,« sagte er, »und ich wollte Euch um Vergebung
bitten. Gegen alle Gebote hab' ich gesündigt.«

»Der Herr wird Euch vergeben,« antwortete Grazianskij.

»Ich war ja nicht bösen Willens … aber ich redete oft
unverständlich.«

»Laßt doch … Ihr habt ein edles Herz.«

»Nein, nein, so sollt Ihr nicht reden,« unterbrach ihn der
Diakon. »Ich tat nicht immer das, was ich sollte … und
zuletzt … zürnte ich wegen des Denkmals … Leere Phantasien:
Himmel und Erde werden verbrennen und alles
wird versinken … Was für ein Denkmal! Und alles meine
Unvernunft!«

»Er ist schon weise,« flüsterte Zacharia, den Kopf senkend.

Der Diakon warf sich auf seinem Bette hin und her.

»Vergebt mir um Christi willen,« sagte er hastig, »und
zwingt Euch nicht, hier zu bleiben. Mich packt die Krankheit
schon wieder … Lebt wohl.«

Der gelehrte Propst segnete den Sterbenden, worauf
Zacharia ihn hinausbegleitete. Als er in das Zimmer zurückkam,
blieb er entsetzt auf der Schwelle stehen.

Achilla lag im Todeskampf und seine Agonie war ebenso
verblüffend wie grauenerregend. Einige Sekunden war er
ganz still, und wenn er genügend Luft eingesogen hatte, stieß
er sie plötzlich mit einem langgedehnten »Hu–u–u–u«
heraus; dabei fuchtelte er jedesmal mit den Armen in der
Luft herum und richtete sich auf, als ob er sich von etwas
befreie, etwas von sich werfe.

Zacharia stand wie erstarrt, und die schwachen Bretter der
Bettstelle bogen sich und krachten immer stärker unter der
Last des Sterbenden, und schauerlich bebte die Wand, durch
die gleichsam die so lange gefesselt gewesene elementare Kraft
sich einen Weg bahnen wollte.

»Geht es zu Ende?« erriet Zacharia plötzlich und stürzte
zum Fenster nach dem dort liegenden Gebetbuche, aber in
diesem Augenblick rief Achilla mit fest zusammengebissenen
Zähnen:

»Wer bist du? Du mit dem Feuergesicht? Laß mich durch!«

Zacharia sah sich ängstlich um und machte ein verblüfftes
Gesicht, denn kein feuriger Mann war zu sehen; aber in
seiner Angst war es ihm vorgekommen, als hätte Achilla
sich von seinem eigenen Leibe gelöst und wäre hier in der
Stube auf jemand gestoßen, mit dem er gerungen und den
er dann überwunden hätte …

Der ängstliche Alte bebte am ganzen Leibe, schloß die
Augen und lief hinaus. Einige Minuten später ertönte vom
Turme der Domkirche das traurige Geläut der Totenglocke
für den verstorbenen Diakon Achilla.
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Die Chronik von Stargorod geht zu Ende, und ihr letzter
Punkt soll der Nagel sein, der in den Sargdeckel des Vaters
Zacharia geschlagen ward.

Der sanfte Greis überlebte Sawelij und Achilla nicht lange.
Er lebte nur noch bis zum großen Fest des Frühjahrs, dem
Ostersonntag, und entschlief ganz sacht während des Gottesdienstes.

Für die Klerisei von Stargorod kam eine Zeit völliger
Erneuerung.




Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Die Darstellung
der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Korrekturen:



S. 306: waren → wären

So, das wären sämtliche Neuigkeiten.
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