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Företal.

Detta är min sjunde bok, vilket bevisar att
jag är en gammal skald och alltså behöver plädera
för mig själv med ett företal för att locka
folk längre in i boken. Som vanligt har det varit
krångligt att uppfinna ett lämpligt namn. Jag tror,
att då akademiens ordlista någon gång i nästa geologiska
period blir färdig — vilket kanske icke är
absolut nödvändigt — ja, nu tappar jag bort svenskan
— jag tror att de förslag till boktitel, som
passerat min hjärna, skulle fylla ett mycket större
verk än ordlistan. Emellertid måste jag ju kalla
den här samlingen något för att skilja den från
de andra skaldernas valhänta försök i samma riktning.

Jag tycker själv att namnet inte är så dumt.
Jag har läst många dummare böcker med om möjligt
dummare titlar. Jag säger icke vilka jag menar,
ty i dessa trustens tider böra författarna hålla ihop,
och jag måste redan börja tänka på min nästa boks
öde.

Nu skulle jag kunna citera en vers av Martialis.
Han talar om sina egna verk, sina verser,
och säger fräckt som jag, att i den här boken finnas
bra saker, medelmåttiga, och som övervägande
flertal dåliga. Men så är det väl med allt som
skrives. Längtan efter att göra bra saker är dock
motorn till mitt arbete. I alla händelser vet jag
att där icke finnes något avsiktligt lumpet eller fult.
Möjligen kan någon, som till allmänt begapande
sitter i den kyrkstock som heter samhället, bli
chockerad av vissa uttryck som kanhända hålla
på att bli antikverade, ju mer djävulsdyrkan värker
bort hos vår uppfostrade och genom verklig bildning
förädlade allmänhet. Men så länge djävulsdyrkan
existerar och lanceras av folkets lärare, tillåter
jag mig stundom kalla Den Svarte, som
präster vilja att får skola tro på, vid hans verkliga
namn. Felet är således icke mitt. Jag talar om
brännvin, därför att det fortfarande användes av
alla samhällsklasser och med all säkerhet kommer
att brukas ända till den möjligen avlägsna tidpunkt,
då den här planetens siste bebyggare ligger i dödsryckningarna
och längtar efter stimulans för att
lättare halka över det fasansfulla som man påstår
ligga i döden.

Och om jag talat om kärlek i dess enklaste
och naivaste form, så har jag gjort det bara därför
att denna form alltid kommer att bli den mest
använda och lättast begripliga. Men möjligen har
jag icke talat om kärlek.

Tag nu emot boken, o, mänsklighet. Jag tror
inte att du blir sämre, sedan du läst den.

Din gamle vän

Albert Engström.





Brandsyn.

Skeppar Söderberg stod på vedbacken och
slog ihop en dörr till sitt nya båthus. Det var
prima spontade utskottsbräder från Lillängs såg,
och han svor över varje kvist, ty han var arg som
ett bi. Men han måste svära genom näsan, ty han
hade munnen full av snus och trådspik, och för var
gång han drämde till med hammarn, blev det en
brun ros omkring spikhuvudet.

Han gav sig djur och jäklar på att ingen
karl i hela Södra Roslagen hade mera skäl att
vara ilsken, för nu var det fjärde gången på fjorton
dar som tjyvfiskare varit framme och vittjat hans
abborrmjärdar. Och inte nog med vittja, utan de
hade ställt till och rivit sönder och bökat i bragderna
som utter eller gråsäl och inte som kristna
människor.

Han visste nog vem det var för resten. Det
var den förbannade Karlsson på Söderön som han
gett på plytet en gång på Norrtälje marknad för
tjugu år sen. De hade blivit osams om två kappar
potatis, och den osämjan hade hållit i sig sedan
dess. Det var ju visserligen inte mycket att bråka
om, men en skall väl hålla på sin rätt — jädrar
anagga — och för resten tog han underpris för
björkveden och låg inne med alla styrmän på
båtarna bara för att klå åt sig — den fasingen —
men nu skulle han bli fast, om Söderberg också
skulle ligga en månads tid och vakta på honom
varenda natt. Han skulle ta honom på bar gärning
och han skulle sköta sig försiktigt som på
ett tjäderspel. Sen skulle länsman Granlund få
göra resten.

Medan Söderberg som bäst närde och renodlade
denna ilska, närmade sig ett sällskap på
tre personer under buller och bång. Men han
hörde dem icke, ty hammarslagen gåvo eko mot
Utkiksberget, och han slog icke falskt, ty vreden
föder styrka särskilt, när nykterhet rår, och Söderberg
var nykter som vilken som helst av de spikar
han vid detta tillfälle impregnerade med Hellgrens
tvåa.

De tre voro häradsdomarna Johansson, Jansson
i Norrby och Karlsson på Söderön, antagonisten.
De voro ute i vällovliga ärenden och gingo
brandsyn och voro fruktansvärt berusade. Ty de
hade redan hemsökt alla stugor i byn utom Söderbergs,
vilken de ville ta som avslutning och besegling
på sitt viktiga värv, isynnerhet som Söderberg
var känd för att icke spara på kaskarna och
de visste, att han hade hemma, därför att han två
veckor förut återkommit från Stockholm efter en
lyckad vedaffär. Hade Söderöarn varit nykter, hade
han aldrig fallit på den vansinniga idén att besöka
sin vederdeloman, men nu simmade hans tankar
i ett rosenrött hav. Han var fullkomligt lycklig,
ville alla människor väl och fordrade samma nytestamentliga
tänkesätt av andra. Dessutom var
han i sin fulla rätt, han skötte sin plikt och gick
brandsyn — jäklar anagga!

De tre männen beskrevo underliga och absolut
omatematiska kurvor på den steniga bygatan, attraherades
av gärdsgårdarna och repellerades igen,
togo omotiverade sned- och baksteg. Häradsdomaren
sjöng en lantlig visa, som skulle ha gjort hans
befogenhet i en tingssal mer än tvivelaktig. Den
handlade om kärlek, och Norrtäljebrännvinet har
en känd och erkänd förmåga att leda avnämares
tankar på denna i sig själv nödvändiga, stundom
himmelska, men ofta till låg drift urartade gudagåva
till de dödliga.

Nu hörde Söderberg. Han upphörde att hamra
och kisade i stum förväntan på det upprymda
klöverbladet, som, ju mer det närmade sig, sökte
iakttaga den värdighet ett hedersuppdrag kräver.

Men så upptäckte han Karlsson på Söderön
och hans hy förvandlades. Hans tankar voro fjärran
från begreppet brandsyn och han anade fanstyg,
särskilt som de ankommande voro tre, av
vilka två kunde vara vittnen. Man är aldrig säker
i Roslagen. Och han hade icke kunnat tiga med
sina misstankar om Karlssons tjuvfiske.

— Godagen, Söderberg! ropade häradsdomaren.
D’ä brandsyn!

Söderberg drog en lättnadens suck och hans
hand knöt sig fastare om hammarskaftet. Om möjligt
fastare.



— Godagen, Söderberg! ropade Karlsson och
Jansson.

— Goda, häradsdomare å du Jansson, men
du Karlsson, dra så många mil ini helsinge som
dä finns hår på hästar i sju konungariken, å ge
dej i väg mä samma, annars ska ja göra ett hål
i huvet på dej så stort, så en kan lägga abborrmjärdar
i’et, vet du va dä va? Ge dej i väg!

— Ge mej i väg? sade Karlsson. Vi kommer
å ämbetets kall å fördragande vägnar, å vi
ska göra anmärkning på dina stenrös te kakelugnar!
— ilsknade han till. Här ska du få si
vems ande du guppar mä!

Men tanken på en kask flög som en ljuv smekning
genom hans hjärna, och han tillade: — Å
när ja kommer mä frid å kärlek å försoning för
resten, så — Söderberg, hit mä näven å slå te!
Vi har ätet opp två kappar potatis hundra tusen
gånger om bägge två — dä ä därför som vi har
så vacker gröda — hi hi — bägge två, å — — —

Han gjorde ett par korssteg och vill omfamna
Söderberg. Och Söderberg tänkte: Kanske dä ä
klokast å inte bråka nu! Men vakta ut’en ska
ja. Å sen ska han få si Moses anlete.

— Ja, ätter som dä ä brandsyn så får du
väl gå mä in då, men försoning å komsamsation,
dä dröjer vi mä!

Brandsynen raglade in. Häradsdomaren rörde
om med huvudet i en kakelugn och drog det tillbaka
med öronen fulla av sot och skägget fullt
av aska. Jansson och Karlsson tittade in i samma
eldstad och konstaterade att allt var i fullgott skick.



— Å vi förmodar, att dä står te som dä ska
på vind också?

— Dä gör dä. Å nu bjur ja dej, häradsdomare,
å Jansson på en sup. Kaffe kan ni inte
få, för käringen ä oppe i byn. Men Karlsson får
allt lägga ut brännvinsmjärdar, om han vill ha
ett glas starkt i den här gården.

— Åja, ja har pengar å köpa brännvin för
själv, så va de anbelangar — — —

— Ja, dom pengarna förtjänar du på abborre,
din hundra attan! Ut mä dej, annars gör ja mej
olyckli på dej! Ut!

Karlsson blev vit i ansiktet, gav Söderberg
en lång blick med mycket i och gick ut på gården.
De båda andra fingo sina obligatoriska två nitnaglar.
Rakade utför trappan och dinglade i väg
med Karlsson. Söderberg bet ihop tänderna och
tittade olycksbådande efter sin gamle fiende.

Men när brandsynen hunnit utom grinden,
vände Karlsson plötsligt och sprang tillbaka.

— Hör du, skeppare, ja vill säja ett ord!

— Va faen ä dä du vill, din tjyvstryker? frågade
Söderberg med låg röst.

— Jo, viskade Karlsson och hånlog, ja ville
bara si ätter om dä va hål på mjärdarna, å dä va
verkeligen hål på dom. Ajöss, Söderberg!





Fattigstugan.

Jag ser mig själv som en liten tolvåring pulsa
landsvägen framåt genom drivorna. Jättefurornas
kronor gunga vita av yrsnö, mina kläder äro vita
och vita moln av snö virvla upp vid varje steg.
Jag bär på en korg, som skall till fattigstugan,
och i den finns ett dussin ljus, ett dussin julkusar,
underligt formade bröd med hedniska linjemotiv,
några korvar och ett stycke färskt fläsk. Ty i
morgon är det julafton.

Vid Domberget stannar jag och stampar i
marken, ty här är vägen ihålig och härunder bo
troll, som ha varit farliga förr i världen, men nu
kunna skrämmas med stampningen av en barnfot.
Jag tänker mig deras håla med röda sandväggar
och tallrötter i taket, hopsnodda som ynglet i ett
snokbo. När jag stampar, faller sand i ögonen
på jordfolket och de slicka ögongloberna rena på
varandra och åja sig. Det låter som när vesslor
gnissla i ett stenrös.

Litet längre fram passerar jag Klädstenen, som
ligger några steg inne i skogen. Den är ett rullstensblock,
och sedan generationer vika gummorna
av vägen där och ordna sin klädsel, innan de fortsätta
till kyrkan. De knyta de stora vita huvuddukarna
ovanpå de svarta och fälla ner de vita
stärkta underkjolarna som för dammets eller snöns
skull burits uppfästa. Och en efter annan gå de
bakom stenen och huka sig ned några ögonblick.
Ty kroppen är den helige andes tempel och man
skall gå in i herrans hus utan jordiska tankar
eller behov.

Nu glesnar skogen. Till vänster skymtar
genom yrvädret Möcklaflons vita yta och till höger
sorlar en brun bäck, där smågäddor gå upp om
vårarna och där jag gått med mässingssnara. Men
nu har snön slagit bro över den här och där.
Vid åbron stannar jag och tittar ned på den
varmbrungula bottnen. Vissen starr står och darrar
i strömdraget. Om man hoppar upp och ned
på strandtuvorna, komma feta gröna kräftor baklänges
ut ur gyttjemoln och gå på sned en stund
tills de besluta sig för att krypa in i något mystiskt
hål under motsatta strandens tuvor. Men
nu måste jag gå till fattigstugan!

Genom yrsnön ser jag redan kyrkan, sockenstugan
och fattigstugan, tröstlösa, fula och fattiga
alla tre. Mitt för kyrkogårdsgrindarna ligger en
väldig driva och från dess krön kan jag se in
över gravarna, där jag lekt med mina skolkamrater.
Där finns bara två familjegravar. Inom ett
järnstaket ligger kammarjunkare Spaldencreutz,
som sades vara Gustav IV Adolfs bror, fast Gustav
den tredje kanske inte var hans far. Underliga
äro herrans vägar! Och under en mossig sten
ligger Maja Skragge, änkan efter kaparkaptenen,
som kom hem från Medelhavet med en järnkista
full med spanska dubloner och holländska
bågskyttar och köpte fyra hemman i socknen och
reste ut igen och försvann. Men änkan fortsatte
hans regemente och piskade upp drängarna högst
egenhändigt och körde sitt fyrspann själv när hon
åkte till kyrkan.





Men utanför sydvästra hörnet av kyrkogården
är självspillingarnas plats, och där växer intet gräs,
ty marken är förbannad.

I sockenstugans övre våning bodde klockaren,
som var fritänkare och spelade gammal musik
på ett gammalt piano med gula tangenter och
spinetton.

Bredvid sockenstugan låg fattigstugan, rutten,
sned och vind, två rum nere, ett på vinden.



Jag stampade av mig snön i den svarta förstugan.
Från köket, det största rummet, hördes
ilskna röster, gamla, vresiga, knarrande gubbstämmor
och gumfalsetter. Vid mina stampningar
förtonade grälet därinne som en döende
morrning, dörren öppnades och jag kände igen
Regentas röst, som frågade: — Ocken ä dä? Regenta
var stående namn på fattighusets värdinnor.

— D’ä bara Albert, jag skulle lämna en korg
hemifrån.

— Kors i alla tier, ä Albet ute å går i
tocket vär! Ja, si den frua, den frua, ho tänker
då förjämnan på di fattie. Stig in å värm sej, de
yr ju så d’ä rent okrestlit — åj åj åj, å så tånger
korgen ä! Ja, den frua, den frua, en har la allri sitt
maken!

Jag klev över den alnshöga tröskeln och såg
mig omkring. Det var inget obekant folk, jag
kände varje fattighjon.

Nu sutto de där i sina fållbänkar, män och
kvinnor om varandra och sågo i den tilltagande
skymningen ut som trasbylten. Elden smällde och
pep i några sura tallpinnar på härden och det sparsamma
skenet fladdrade som på måfå runt väggarna,
kastande en ljusfläck här och en där, glänste
till i ett par brillor, kom en flintskalle att blänka.

Där satt gubben Sjöstedt, nittiåringen, rak i
ryggen som en soldat, oböjd av ödet, hård som
flinta, hemsk ännu att skåda, när sinnet rann på
honom. Han hade varit socknens rikaste bonde
men processat bort gård och grund, processat
bort sitt sista öre. Nu satt han här längst upp
vid fönstret och stirrade framför sig med små
stickande ögon. Han delade säng med Gremsingen,
en åttiåring som också varit bonde. Han led av
andtäppa och vi pojkar kunde härma hans pip och
hostning på ett sätt som närmade sig fulländning.





Dessa båda bildade fattighusets aristokratiska
element.

Där satt Grejsen, före detta soldat, omstrålad
av ett slags krigisk gloria, ty han hade legat på
kommendering i Skåne när Carl XV skulle hjälpa
dansken mot tysken. Han ljög så att små blå lågor
flammade kring hans enda framtand. Han hade
vita mustascher, vit rättarkrans och spännhalsduk,
blå outslitliga kommissbyxor med skinn på knän
och bak och träskostövlar. Bredvid honom satt
Håka, före detta mordbrännare, numera kvastmakare.
I fattighuset bodde han bara om vintrarna.
Somrarna drog han omkring i bygden, ty
han hade vandrareblod. Han var känd i varenda
socken mellan Eksjö och Västervik. Man skulle
aldrig lämna honom ensam i köken. I hans korg
hade jag en gång släppt in en levande ekorre. —





I nästa fållbänk sutto Kitta På Sne och Falka-Stava.
Kitta hade tjänat piga i bättre hus, men en
sergeant hade gjort henne olycklig. Sonen som
blev sjöman hade skickat hem pengar i många år,
men så småningom upphörde sändningarna. Han
var väl drunknad. Falka-Stava hade varit regementshetär
vid Smålands husarer. Nu var hon
stendöv och använde sina hoptiggda slantar till
snus. Hon hade inte ett grått hårstrå, ögonen
voro svarta som kol, örnnäsa hade hon, som alltid
var brun av snus, rynkig var hon som ett gammalt
äpple, och kring for hon som ett torrt skinn.

I sängen mittemot satt Muffa-Lotta, som inte
kunde tala rent. Hon kardade ull åt bondhustrurna
och sprang med skvaller. Hon var krokryggig så
att huvudet tycktes sitta mitt på bröstet och gnodde
i ur och skur utefter vägarna med sin ullkorg,
fick en kaffeskvätt här och en där. Det var en
sport bland oss pojkar att kunna tala som Muffa-Lotta.







Bredvid Muffa-Lotta satt Lama Johanna. Benen
voro förtvinade och hon måste ha hjälp med
både det ena och det andra. Men sticka strumpor
kunde hon. Hennes fingrar rörde stickorna blixtsnabbt
och ögonen hade hon med sig. Hon hade
en fix idé — att ett kärleksförhållande existerade
mellan Falka-Stava och Håka. Det tjänade ingenting
till att försöka ta henne ur den tron. Hon
kunde ligga vaken natt efter natt och stirra och
lyssna i mörkret, och när hon jagat upp sin fantasi
tillräckligt väckte hon sin sängkamrat och bad
henne dra eld på en svavelsticka, ty det stod aldrig
rätt till. Och Muffa-Lotta for upp ur sömnen och
bad på sitt kinesiska språk Johanna dra ända in i
Hälsingland. Och då vaknade kanske de andra.
Grejsen svor så taket kunde lyfta sig och Kitta
På Sne skällde och gnällde om nattfred och försäkrade
att Falka-Stava låg som död under samma
fäll som hon — det var bara svartsjuka — hon
skulle skäms och veta hut gamla lama människan
— tänk om Johanna vore frisk och hade samma
sinnelag — marskattorna voro som läsbarn emot
henne, och en skulle vända ut och in på henne
och titta på själen — håll dej still och sov ditt
skrälle!

Och då teg Johanna. Hon våndades en stund
och suckade och vred på så mycket av kroppen
hon kunde tills hon somnade av trötthet vid att
lyssna och stirra. Och snart hördes bara de sovandes
stånkande, Gremsingens pip i bröstet och en
och annan snarkning.

I den återstående sängen låg stortjuven Stolpe.
Han sov mest nu på sina lagrar. Han var över 70
år och 40 av dem hade han varit i fängelse. Det
var han som stal kyrksilvret i Håskulla kyrka med
prästen Ekborns hjälp. Prästen stod själv i sakristian
och langade dyrgriparna ut genom fönstret
till Stolpe. Ekborn hängde sig i rannsakningshäktet,
men Stolpe ville leva och vittja flera kyrkor. Det
lyckades också, men han blev alltid fast, ty kyrkstöld
hade ingen välsignelse med sig. Han var
far till en massa barn som alla hade samma tjuvsena
och voro fruktade i många kyrksocknar, ty de
drogo sig ej för att ta till kniven om det gällde.

Man må inte tro, att gubben Stolpe var orkeslös,
fast han sov för det mesta. Han var bara lat.

Hans sängkamrat var Blinningen, Johan Petter,
blindfödd och f. d. elev vid blind- och dövstuminstitutet.
Han representerade bildningen inom
fattigstugan, ty han var den ende som kunde läsa.
På vinterkvällarna, då hjonen trötta efter dagens
strövtåg med tiggarpåsen sutto och dåsade i mörkret
— ty ljus användes icke — tog Johan Petter
fram den enda bok han ägde och läste med oändligt
långsam sövande röst igenom den från pärm
till pärm. Han kunde den sedan många år utantill,
men han satt ändå och fingrade på de upphöjda
typerna alldeles som på institutet, ty det hörde till,
han var lärd så. Boken var Den Blindes tidsförsonare,
Stockholm, tryckt hos L. J. Hjerta 1842.
Johan Petter var litet larvig, litet fjollig, eller hur
man skall säga. Han var en fyrtiårs man, yngst
av hjonen. Lama Johanna påstod alldeles säkert
att Regenta och han hade sitt ihop, men hur det
var med det vet inte jag. Säkert är emellertid att
Johan Petter var favoriten. Regenta var en frodig
femtioårs människa med tjocka läppar, små talgiga
ögon och lätt grånat hår. Hon var despot och
styrde med järnspira. Hon hade många år bott
tillsammans med skinnskräddare Parath i Uddestorp,
och när han dog — han frös ihjäl efter en
vintermarknad i Ingatorp ute på Bruzaholmsskogen
— sökte hon och fick den just lediga och framstående
befattningen som Regenta i fattigstugan.

När hon var på dåligt humör och skulle liva
upp sig med en kaffeskvätt och gick fram för att
elda i spisen, där vart hjon hade sin egen kaffekokare
stående, kunde den onde flyga i henne så
att hon slängde alla de andras kokare utåt golvet
så sumpen yrde och skrek: — Ja har ju sagt att
spisen ä min!

»Spisen ä min, sa Regenta», var ett ordspråk
i socknen.

Vid sådana tillfällen blev det liv i luckan.
Grejsen svor och gubben Stolpe lovade att skära
av morlösa (matstrupen) på Regenta. Muffa-Lotta
skällde på kinesiska och Falka-Stavas ögon lyste
som onda stjärnor. Hon ville bitas och rivas, men
Regenta var stark och satte henne i sängen så lumporna
yrde.

Regenta bodde i vindskammaren. Det var liksom
förnämligare. Så när hade jag glömt berätta
att det andra rummet på nedre botten upptogs
av gubben Geiz, f. d. husar och tokig, fast hans
galenskap som oftast var av det mildare slaget.
Han låg i sin säng höljd i trasor av de mest vidunderliga
slag och kulörer och lallade som ett
barn, måste matas som ett barn. Men när han
fick sina anfall måste han bindas. Då sköt han
fradga ur den tandlösa käften och vrålade då och
då fram rysliga svordomar, minnen från korpralstiden
och rekrytexercisen vid Ingelsta skvadron.

Ja, nu sutto de där i sina fållbänkar allesammans.
Ur de svarta munnarna stod andedräkten
vit, ty det var kallt i rummet. Blåsten ven i ett
par trånga rutor. Den sura veden fräste och
smällde.

— Ja, ja få la tömma kôrgen då, Albet lelle,
sade Regenta, för han sa la ha en tebakers mä
sej, när han går.

Hon började plocka opp innehållet på fällbordet.

— Åck åck åck, ja, den frua, den frua! Si
va brö, va brö, å vörtbrö te på köpet! å va kôrv
å va fläsk — ja, åck åck åck! — å va ljus — ho
tar sej rent å för när.

— I kan la tänna på ett ljus då, när en har
lyse, sade gubben Sjöstedt.

— Ja vesst, vesst, Sjöstedt lelle, dä sa ja vesst
dä. Ja sa bara gå opp på kammarn ätter svagelstecker.
Ja, si nu slipper den fattige å setta i
mörker. Si en törs inte lämna nåra stecker här
nere, för si gubba ä så ovålia så.

— Hut, käring, brummade Stolpe. Men vindstrappan
knarrade redan under Regentas lispund.

Stolpe reste sig stånkande ur sängen.

— Ja, en sa la glo på gusslånet, då, ätter som
dä likar sej te kalas.



— Steck inte dit klorna förrän dä bler ljus,
för då får du mek å leka mä, varnade Grejsen.
Nää du, Stolpafaen, Regenta sa räkna, innan du
ger dej opp i maten. Sett logn, sa ja!

Regenta klev in.

— Si ja feck lôven å ta rätt på ljusastaken
också, si! Va ä I oppe ätter, Stolpe? I har la
inte vatt framme ve bordet? Si nu ble dä ljust —
å s’ocke ljus, köpeljus ä dä, ja, en har då allri
sitt maken, den frua, den frua, ja säjer då dä!
Har I vet å tacka nu, era stackare? Ja, ja får la
tacka då för mej å di andra. Gu ska löna hasskapet
på den yttersta dagen i evihet amen, skulle
inte sånt hasskap få sitta på nådatronen i hans
rike, så kômmer la ingen in i saliheta, d’ä ljug dä!

— Ja tack, söta snälla! Hälsa å tacka så möe!
Ja tack, då! ljödo några röster i korus.

Men Blinningen tillade: — Vell inte Albet ha
ett guss ord mä säj på vägen?

Regenta for ut: — Äsch, tösst mä dej, Johan
Petter! Han vell läsa, stackarn — — Men Albet
får la gå nu, innan dä bler nermörkt.

— Å, ja ä inte mörkrädd! Läs du, Johan
Petter!

Jag visste att Blinningen blev ledsen, om han
inte fick läsa för varje främmande som hade något
ärende i fattigstugan.

— Sir I dä, Regenta, atte han vell! triumferade
Blinningen och grävde fram sin bok bakom huvuddynan.
Han började fingra på första sidan och
stavade i klagande tonfall:



Den blindes Tidsförsonare.

Stockholm, tryckt hos L. J. Hjerta, 1842. Stormäktigsta
Allranådigsta Drottning! Detta första i
Swerige werkställda försök att medelst tryckta
upphöjda bokstäfver bereda Blinda tillfälle att
sjelfwa lära sig känna och läsa sitt modersmål,
nedlägges i underdånighet inför de Blindes och
Döfstummes höga Beskyddarinna. Det nådiga
hägn och Moderliga beskydd, hwarmed Eders
Kongl. Majestät alltid täckts omfatta dessa wanlottade
med-christna, inger mig den ljufwa förhoppning,
att denna lilla samling af tänkespråk
m. m., utgifwen till ljus och tröst på den Blindes
töckenhöljda bana, skall med nådigt wälbehag af
Eders Kongl. Majestät upptagas. Med djupaste
undersåtlig wördnad, trohet och nit framhärdar
Allernådigsta Drottning, Eders Kongl. Majestäts
Allerunderdånigste och tropligtigste tjenare och
undersåte O. E. Borg. Allm. Institutet för Blinda
och Döfstumma den 8 Now. 1842. ABCDEFGHIJK
— dä hörs bjällrer i Ekeberga li, sade Blinningen
plötsligt och lyssnade.

Jag lyssnade också, men hörde ingenting.

— LMNOPQ — di kommer närmre, dä la
nôen, sum sa te tôjet — RSTUW —

— Va sa du setta å läsa upp alfabeten för?
Dä vet du la, atte Albet ä lärder på förut, sade
Regenta.

— Dä kan va, dä, invände Johan Petter, men
när alfabeten står här, så sa en la läsa opp’et.
Å seffrera å skiljeteckna mä. Men nu så kommer
dä redia guss ord: Tröste- och tänkespråk. Tålamod
besegrar allt. Flit bräcker mödans skal. Blott
werksamhet är lif, och arbete är njutning.

Nu hördes bjällrorna närma sig i rask takt.

— Daglig öfning gifwer färdighet. Gör rätt,
det är din plikt, gör godt, det är din ära, fortsatte
Johan Petter i sorglig näston. Där tro och
kärlek styrka gifwa, försakelse blir lätt för menskan.
— Di kommer hit, åkara, sade Johan Petter. Nu
tar di å ve grinna.

— D’ä la nôen, som sa te klockarn, gissade
Regenta och försökte se ut genom fönstret, som
nu stod svart i kvällningen. Nä, jesses, di kör
rakt på vårat, va kan dä va för främmat?

Släden stannade utanför fattigstutrappan, tunga
stövlar klampade på bron och i förstugan, dörren
rycktes upp och in kommer Johan i Havvik, fjärdingskarlen.
Han kom tydligen »i dragande kall å
ämbetets vägnar», ty han såg bister ut, en förkroppsligad
bild av den hämnande rättvisan. Gubbar
och gummor stirrade oroligt på den mäktige.

— Go kväll, sulle ja la sä, men dä egentelien
mä Stolpen och Regenta ja vell tala. Säj nu,
Stolpe, har du son din, Kalle, den lömmelen, gömder
här nôenstans. Ljuj nu inte utan erkänn, för
här sa i alla fall ble unnersökning och rumsterning.
Finns han här, så säj ifrå du mä Regenta,
å förvarra inte dett straff!

— Nää, fjärsman lelle, ja har inte sitt te nån
Kalle. Ä dä nôen aen sum har sett te Kalle Stolpe?
Nää, si dä! å faren sulle la va den närmasta.

— Inte har ja sitt te pôjken, sade Stolpe och
spottade framför fjärdingskarlen. Han ä la gammal
nock nu för te inte hänga far sin i rockaskörta.
Va har han gjort för nôe nu då?

Jo han kum ut ifrå cellera i Jönseping som
i förrgår, å han va inte väl utkummen förrän han
geck på kroa å skar en bromsare ve bana, å när
di sulle ta’an så skar han en två’l’tri te å smatt
ut å kum unna. Å i natt så har di brötet sej in hos
handlingsman i Höreda å di tror att dä ä pôjken
din, för dä va nôen sum hadde sitt’an bortåt Hunnersta
te.

Gubben Stolpes ögon glindrade.

— Ja ta’an den som kan, ho ho, men här
finns han inte.

— Men han brukar ju allti bo här när han
ä ute på illt å jävelskap. Säj nu opprecktit, um I
har’an här! Jasså, I vell inte. Ja, då får vi la
bönna på å söka.

Han öppnade dörren. — Agust, binn marra
ve broa å kum in, för här ska ble rumsterning.
Lås farstedöra å ta u nöckelen!

— Nej, låt mej komma ut först, Johan, bad
jag.

— Köss, ä Albet här? Å ja sum inte så’an.
Ja, dä bäst atte han går. Ajöss, ajöss, å hälsa så
gôtt!

Jag tog min korg och gick. Yrvädret hade
tilltagit, stormen ven i kyrkogårdens kala aspar.
Jag tänkte på min vän Kalle Stolpe, som varit
så hygglig mot mig, då vi voro skolkamrater.
Han var ju äldre än jag, men han var litet sen i
skolan. Han låg inte åt vetenskapen. Vid det här
laget var han väl aderton år. Hur många tallbössor
hade han inte gjort åt mig, hur många
enbågar hade han inte skurit för min räkning och
hur mycket rackartyg hade han inte lärt mig.
Hur m — —

— Va ä du för en?

Ur dunklet bakom syrenhäcken vid kyrkogårdsmuren
steg en lång figur fram. Mitt hjärta
stannade. Jag kände igen silhuetten genom snöyran.
Det var Kalle Stolpe.

— Jasså, ä dä du, Albet! Ja så la, atte du
kum ifrå fattistôva. Va ä dä för en släe, sum
står där?

— D’ä fjärdingsman.

— Jävlarrr — då bler dä å ta på luffen igen
— jösses va ja ä trötter, ja har gått i ett gångane
sen i går môra. Å i kväll hade ja tänkt å smita
mej in, när Regenta hade gått opp på kammarn,
å lagt mej på golvet eller krôpet ôpp i spisen,
men nu går dä inte förstås, för kärngera kan inte
hålla tjåken — va sae fjärdingskarn?

— Han sa att du hade skurit en bromsare
— —

— Jojo du, di va på mej som fluger på sirap,
men ja tappade u dom lite krösamos mä svallingen
blank — —

— Å så trodde di att dä ä du som har brutit
dej in hos handlarn i Höreda —

— Hongri förstår du, gôsse, så dä rev å slet
i buken, men ja skar bara å ett schok amerikanskt
fläsk —

— Di söker efter dej på vind —



— Ha ha, låt dom snoka — å så har ja mä
mej julklapp te gubbafasen, en kagge matsnus!
Å den ligger här i snön bakom syrenera — du ä en
bra pôjk Albet å du skvallrar inte, men säj åt
gubben att han har snus här i snödriva, när du
går i julotta i övermôra. Men nu får ja ge mej
i väg. Ligger sjön?

— Ja, nog har di gått’en, men inte ä han
säker —

— Ja måste över sjön innan dä bler svart i
kväll, för annars hittar ja inte dit ja vell. Håll
tjåken, Albet, annars så vet du — —! Ajöss mä
dej! Ja tar över åkern här å ner te sjön. Glöm
inte kaggen!

Och Kalle Stolpe försvann i natten och snöstormen.

Sedan har ingen hört av honom.





Konstnärsliv.

Ett julminne.

— Ja, tänk vad tiden går! Det är ju en sanning,
som är upprepad till banalitet, men man förstår
inte riktigt innebörden av den, förrän man
passerat trettiotalet. Då bär det av utför, som om
man halkade i en trappa. Och vad åren förefalla
onaturligt korta, om också dagarna synas långa
var och en för sig!

Vi sitta i min ateljé. Skymningen faller på.
Dyningen skvalpar sakta. En Norrlandsbåt, som
passerar längst ute vid horisonten, har redan tänt
lanternorna.

— Tänk, att det redan lider mot jul! Det var
ju nyss vår — — —

— Blir du sentimental?

Min vän svarade inte. Jag fortsatte: — Jag
tycker att vi inte ha något att beklaga oss över.
Här sitta vi nu i ett varmt rum med både grogg
och cigarrer, litet grå i skägget visserligen, men
friska och arbetsdugliga. Skulle du vilja ha igen
tiden för snart tjugu år sen? Nej, min gosse, det
vill du inte!



— Ja, men minns du vårt gudomliga lättsinne?
Det är åtminstone en förlust att beklaga.
Men svälten, den vill jag verkligen inte ha tillbaka.
Jag föredrar kaviar och järpe och vältempererat
vin, ja, till och med sill och potatis. Men jag blir
alltid nedstämd mot jularna, kan inte hjälpa det.
Julen hotar som en mara och jag måste skruva
upp mig för att barnen icke skola märka något.
När jag köper julklappar åt familjen, är det som
allt det gamla hemska skulle hota mig igen. Den,
som svultit som jag, glömmer det aldrig. Fy tusan!
Skål! Jag minns en särskilt svår jul, och det är
minnet av den, som sitter i och sprider sig och
smutsar ner allt, ungefär som pariserblått på paletten.

— Ja, vi svalt ju allesammans, åtminstone de
flesta, men inte gåvo vi oss för det. För min del
tycker jag, att den där tiden är så gott som utplånad
ur minnet. Jag minns inga detaljer längre.
Det är som något förhistoriskt. Men kanske var
du värre ute än vi andra.

— Ja, jag skall gärna berätta det. Kanske
verkar det som en befrielse. Ja, herre gud, vad
man har varit dum, ty det berodde på min dumhet
— delvis åtminstone!

Du minns, att jag förlovade mig redan i Uppsala.
Flickan hade litet pengar, fast det var, vid
gud, inte orsaken. Du kan tänka dig, att det blev
uppståndelse i hennes familj — gå och förlova sig
med en studentvalp, som inte ägde ett öre! Men
hon stod på sig, och det eklaterades, sedan släktingarna
på underjordisk väg tagit reda på, att
jag åtminstone inte var någon Långholmskandidat.
Du skulle sett med vilken komiskt kylig reservation
de behandlade mig. Och inte blev det bättre,
när jag helt plötsligt slungade böckerna för att bli
målare. Nu var jag naturligtvis spritt galen.

Den närmaste tiden efteråt minns du själv.
Du minns skolan vi arbetade på, hur vi bytte ut
studentmössorna mot slokhattar och levde på kaffe.
Nog var det underbart att magarna höllo stånd
mot den dieten. Tobak och kaffe och vid festliga
tillfällen ett glas öl i något kafé vid en bakgata,
medan vi stormade himlen i vår fantasi och kalfatrade
allt. Ned med akademien och upp med oss
själva! Och om nätterna sutto vi i varandras
kyffen och filosoferade och diskuterade tvärsigenom
rökmolnen tills solen stack in huvudet och
födde oss en ny dag att filosofera bort. Varifrån
fingo vi pengar? Det är mig ännu en gåta.

— Å, du minns väl, att vi målade kort till
både påsk, pingst, lövhyddohögtiden och jul. Kort
för 25 öre stycket.

— Ja, men när någon hade fått sälja för ett
par kronor skulle ju allihop leva på mecenaten.
Nå, det var ju billigt på bolagskrogarna den tiden.
Kommer du ihåg dillköttet och svagdrickat och
när vi bjödo fyra sjåare på middag mot att de
skulle sitta modell och du höll på att få stryk för
att du karikerade dem? Men det svåraste var att
alltid laga så att jag hade en tioöring över till
porto var dag, ty vi skrevo till varandra dagligen,
fästmön och jag. Och färgen var dyr. Man
gick och avlade milliondukar i hjärnan och målade
i tomma luften, ty man hade inte färg. Kommer du
ihåg, Olle, då jag hade köpt en heltub kadmium
för fyra kronor? Han blev formligen ursinnig och
skrek: är du galen, människa, jag som inte ätit
sen i förrgår! Hit med tuben på ögonblicket!

Han fick den och lyckades verkligen byta ut
den mot en liten tub kromgult hos färghandlaren
och få över tre kronor tillbaka. Sen blev det fest
på dillkött och öl. Man övervakades faktiskt för
att ej få förfalla till excesser i fråga om färg och
duk, då kotteriet var utan mynt. Kommer du ihåg
Otto, som brukade säga: — Kom så gå vi hem till
mig och röka middag!

Men allt det där minns du nog. Nu kommer
jag till ämnet. Jag hade hyrt in mig långt ute
på Kungsholmen hos en arbetarfamilj, som hade
ett kallrum, smalt som en sarkofag och kallt som
en sådan. Det blev höst med regn och rusk. Ingen
ville köpa mina usla tavellappar, och med mina
blomsterkort och skämtkort hade jag redan tröttat
ut pappershandlare och cigarrbutiker. Om dagarna
gingo jag och ett par kamrater och tecknade gamla
kåkar på Söder — lyckades sälja en och annan
teckning för en à två kronor till antikvitetshandlare,
i antikvariat eller till någon oförsiktig samlare.
Men pengarna duggade alltmera sällan.
Glåmiga i synen och rökande torrt i våra pipor
släpade vi oss omkring i stan, och, när kvällen
kom, ströko vi utefter kajerna och beundrade lyktreflexerna.
Det blev klent med himlastormningen.
Den uppträdde bara då magen någon gång reagerade
efter dillkött, ty då tillfälle yppade sig, åt
man tills man blev rusig.

Du låg på landet då och hade det bra, du,
lycklige ost!

Våra överrockar hade naturligtvis gått all världens
väg, våra skor voro trasiga, och vi måste göra
uppfinningar för att dölja de värsta skavankerna
i kläderna — ty utan snygga kläder går det inte.
Det är som om förläggare och redaktörer skulle
mer än andra dra sig för en man, som inte är
oklanderligt klädd. Vi försökte sälja karikatyrer
till tidningarna, men på den tiden gillades inga
karikatyrer. — Ordentliga skola teckningarna vara,
sade redaktören. Inte duger det här! Det är ju
bara överdrifter! Ser en människa ut så här,
kanske? Gå på akademien och lär er teckna, unge
man, och kom tillbaka då ni blivit utlärd! Och
ändå visste vi, att våra teckningar voro bra.

Efter sådana avslag brukade vi allvarligt överlägga
om lämpligheten att göra slut på en usel tillvaro.
Vi gingo på Skeppsbron och tittade ner i
det smutsiga vattnet, vi beundrade revolvrar i bodfönstren,
vi fantiserade om cyankalium, som vår
Uppsalakamrat, du vet, klarade sig med.

Och på kvällarna kröp jag ned i min kalla
bädd med skrikande mage och låg och stirrade
på brandmuren utanför fönstret tills jag domnade.

En morgon, det var två dagar före jul, brydde
jag mig ej om att stiga upp. Jag hade inte ätit
på två dar och var för övrigt undernärd sedan
längre tid. Min värdinna kom in framemot middagen
och frågade hur jag mådde. — Jo, tackar
bra, sade jag, men jag tänker ligga i dag, jag är
trött.

— Men ska inte herrn äta då? Jag springer
så gärna ned på magasinet och hämtar lite kallskuret,
om herrn ger mig pengar.

— Nej, tack, jag är inte hungrig.

Hon muttrade något och gick.

— Men varför skrev du inte till din fästmö?
Hon hade ju pengar.

— Ja, det var det, som var det dumma. Jag
hade inte med ett ord låtit henne veta, hur det
stod till, och inte kunde hon med egna ögon övertyga
sig om något rörande mig, ty konvenansen
tillät, gudbevars, inte att hon reste upp till Stockholm
för att hälsa på mig. Ung och glad och oerfaren
som hon var, hade hon inte en tanke på
annat elände än det, som händelsevis kom henne
under ögonen. Hon trodde naturligtvis, att jag
var livad och elegant som då vi förlovade oss.
Jag skulle ju bli en stor målare och världen måste
leka för mig och le åt mig.

Nå — jag låg hela dagen. Tredje dagens
svält är inte svår alls. Man bara slöar till och
känner sig trött. Jag somnade och vaknade och
somnade igen, omväxlande, tills det blev natt. Jag
låg och stirrade på den fördömda brandmuren,
som upplystes av gatlyktan nedifrån djupet av
gatan. Jag låg och målade alfresco på den i
tankarna, tills jag sjönk i dvala.

Jag for upp i sängen, badande i svett. Pulsarna
bultade i tinningarna. Men vad var det?
Brandmuren var ingen mur längre. Det var en
väldig tavla med ett landskap. En väg slingrade
sig mellan gröna trän under sommarmoln.

Jag gnuggade mig i ögonen. Jo, jag var riktigt
vaken, men jag hade feber. Jag vet ju, tänkte
jag, att det är en brandmur och ingen tavla. Alltså
är det här hungerhallucinationer, sade jag till mig
själv.

Nå, låt gå då för hungerhallucinationer!
Gärna för mig! Men konstigt är det, att jag
inte kan tänka bort landskapet! Det vore väl
själva tusan!

Jag steg upp, men raglade som en drucken
mot dörren med en väldig duns. Det blev liv inne
i rummet bredvid, där mitt värdfolk låg. Någon
strök eld på en tändsticka och jag hörde steg av
nakna fötter närma sig. Min värd gläntade på
dörren.

— Vad är det fråga om? sade han.

— Jo, kom in, herr Lundgren, och säg om
inte det där är ett landskap, en tavla, svarade jag
och pekade ut genom fönstret.

— En tavla? Herrn yrar, herrn drömmer.
Drick ett glas vatten och gå inte och stollas på det
här sättet, så en stackare inte får sova, när man har
arbetat hela dagen. Tavla! Va ä dä för galenskaper?

— Ja, kanske det inte är någon tavla, då! Ja,
ursäkta att jag störde, jag har visst drömt. Godnatt!

Lundgren gick småsvärjande och lade sig.

Men visst var det en tavla! Herre gud, jag
ser ju så tydligt alltsammans, trädstammarna och
lövverket mot luften! Jag måtte ha feber!

Jag kröp till sängs och låg och försökte arbeta
bort tavlan ur min hjärna, tills allt blev
ett kaotiskt virrvarr av färger och linjer. Jag
kände ingen hunger och jag funderade över detta
egendomliga faktum tills jag somnade igen.

Jag vaknade långt fram på dagen vid att fru
Lundgren tämligen omilt skakade på mig.

Jag for upp. Svetten rann i strömmar över
hela min kropp.

— Inte duger det här, sade hon. Herrn är
sjuk. Och inte har herrn ätit på över ett dygn.
Ursäkta, hur är det, kanske herrn inte har några
pengar? Vi ha talat, Lundgren och jag, om den
saken.

— Jo vars, nog har jag pengar, men jag är
bara trött. Kan jag inte få sova i fred? Det var
då själva — —!

Jag kände ett nervöst utbrott av vrede vara
i antågande.

— Ja, men nu har jag en kopp buljong här
och en smörgås, och nu är det bäst att herrn
sätter i sig det som bjuds.

Buljong! Jo, jag kände doften i näsborrarna,
men den äcklade mig.

— Ja, kanske det, snälla fru Lundgren, svarade
jag för att låtsas centera hennes vänlighet,
samtidigt som ilskan hotade bryta fram. Men
lyckligtvis segrade det lilla förstånd, jag hade kvar.
Jag bad henne ställa koppen på en stol vid sängen,
och hon gick.



Med darrande händer förde jag koppen till
munnen och jag sväljde ett par klunkar. Men du
vet hur det är, då man svultit allvarligt en längre
tid. Kroppen vägrar absolut. Jag lyckades ställa
koppen ifrån mig utan olyckshändelse, och så rusade
jag upp. Efteråt hade jag all möda att åter
krypa i säng, och sen minns jag intet förrän följande
morgon, då jag vaknade vid buller i rummet
utanför.

Jag kände igen rösterna. Det var Olle och
Otto och En tub avlägset, som vi kallade honom.
De voro mycket högljudda.

— Sjuk, hörde jag Olles röst, han är inte
sjuk, han är bara lite sugen, men det ska vi snart
ändra om. Det är ju julafton i dag, vet ja! Och
här finns mässing, ska lilla frun tro!

— Jo, han ä sjuk, å ja har telegraferat efter
hans fästmö. Hon telegraferade i går kväll, men
det va omöjligt att få liv i honom, å så öppnade ja
telegrammet, här ä dä för rexten, läs själv: — Varför
inget brev. Svar omgående. Å ja telegraferade:
— Herrn sjuk, kom genast, dä va ju riktigt?
Ja bjöd honom buljong i går, men den kunde han
inte få ner —

— Gunhild, ja, jag hade ju inte skrivit på
två dar! Och det kom jag ihåg först nu. Då
måtte jag vara sjuk — —

— Äsch, han kryar nog till sig, bara vi få
hand om honom, hörde jag Olle igen.

— Men han sover än!

— Det är väl inte värre än att vi kunna
väcka honom.



Och de tre stormade in.

— Fy fan vad du ser ut! Alldeles som en
sillmjölke i synen. Vi kunde förstå, att det var
något tokigt med dig, efter du varit osynlig så
länge. Men opp med dig nu! Tuben har fått
julpengar och här ska festas. Vi ha redan ätit
frukost och äro pin livade. Vi blevo utkörda från
»Runan» för att Otto spelade munspel. Släng på
dig paltorna med samma och ligg inte och såsa
så där!

— Ja, men jag tror verkligen, att jag är sjuk.
Jag har inte ätit sen jag vet inte hur länge. Jag
orkar inte gå opp.

— Kan inte det här hjälpa dig på benen? frågade
Olle och drog fram ett stort papper ur fickan.
Det är »Runans» matsedel, som jag högg innan
vi blevo utkörda. Hör på nu: Smörgåsbord 30 öre,
utan vidare spisning 50 öre. Nu har du levt så
länge på utan vidare spisning, så du kan behöva
litet smörgåsbord. Buljong 25 öre, vitkål 30 öre,
tänk på frikadellerna, kabeljo 30 öre, tänk på supen
till den. O. s. v.! Och tänk på ölet och kaffet och
konjaken och cigarrerna och mat igen, tre gånger
om dan och allting fritt. Och sen gå vi till Blanchs
och höra på Stanék, och sen gå vi hem till Tuben,
för han ska köpa chianti, och — —

— Jag får väl blåsa liv i den tusan, sade Otto
och tog fram munspelet. Han preludierade en
stund, och så började han säsongens målarvisa.
De båda andra stämde i med full hals:




»Jag är en liten flicka fin,

min pappa heter Gredelin,

han håller målarmagasin

och säljer färg med värdig min.

Jag i en målarkladd är kär,

min målare på modet är,

har vida byxor, sammetsrock,

men sjunger lika glad ändock:

Tarara-boom-de-ay» — —







Det värkte i mitt huvud. Jag trodde att jag
skulle svimma. Jag försökte le, antagligen matt.

— Nej, på dej biter ingenting, din dömåns,
sade Olle. Hör ni, pojkar, jag tror det är bäst att
vi knalla sta och hämta en läkare! Det här duger
inte, han är ju vit i ansiktet som en kyrkvägg!

I samma ögonblick hörde jag en välbekant
röst ute från tamburen.

— Pojkar, sade jag, ni få gå nu, för min
fästmö kommer. Adjö med er, kila på bara!

Med ens kände jag mig så stark, att jag
kunnat hoppa ur sängen. Det är märkvärdigt med
den där kärleken, eller hur?

Och förbi de utgående trängde sig min fästmö,
frisk och rödblommig av vinterkylan. Tja, sådant
förstår du!

— — —

— Jag?! Jag känner mig frisk som en nötkärna,
men jag har varit litet sjuk, antagligen förkylning,
ljög jag. Nu är jag alldeles bra.

— Men vågar du verkligen gå upp? Du har
ju haft feber och yrat. Nå, kläd på dig i så fall,
så gå vi och äta frukost! Jag stiger ut så länge och
pratar med gumman.

Egendomligt! Jag kände mig bara litet matt
i knäna. Hunger kände jag fortfarande ingen.
Det måste vara nervositet och bli en fruktansvärd
reaktion efter, annars är det ett underverk, tänkte
jag, medan jag klädde mig. Jag sökte göra mig
så elegant som möjligt, trots alla bristerna i mina
kläder. Nå, så var jag färdig.

I tamburen sade min fästmö: — Men du får
inte gå ut utan överrock, det vore ju vansinnigt,
när du legat sjuk.

— Jag begagnar aldrig överrock numera.

— Men nu måste du ta på den.

Här måste sanningen fram.

— Jag har ingen överrock.

— Har du ingen överrock?!!

Den mest ohöljda förvåning avspeglade sig i
min fästmös ansikte.

— Nej!

— Hör du! — och hon öppnade nervöst tamburdörren.
Ute i trappan tog hon mig i båda
händerna, såg mig i ögonen och frågade:

— Har du lidit nöd?

— Ja, mycket!

— O, jag i min enfald och oerfarenhet, som
aldrig tänkt en tanke ditåt! Men varför har du
inte skrivit något om detta? Det är orätt av dig.

— Kanske, men man vill ju bevara skenet
så länge som möjligt. Nu förstår jag att det
också berodde på enfald och oerfarenhet.

— — —

— Men nu gå vi till Rydberg och äta en
riktigt stadig frukost, sade hon.

— Nej, på Rydberg kan jag inte visa mig
med de här kläderna. Jag vet knappast om jag
ens kan visa mig ute med dig!

— — —

Vi gingo till en mindre elegant lokal, och
jag fick berätta. Jag berättade ganska ohöljt.
Nå, det var inte vidare livat, men det kändes bra
att ha det sagt.

Och jag åt. Jag åt som man äter i ungdomens
vår. Att jag inte blev dödssjuk, är mig oförklarligt,
men läkare ha sagt mig, att återseendets glädje
plus en sund natur kan ha den effekten.

Min fästmö måste resa med middagståget.
Föräldrarna medgåvo ej permission mer än mellan
ett par tåg, och det var ju för resten julafton.

Vid Centralen gav hon mig alla sina pengar,
det var en hel del sedlar. Jag skall alltid
minnas uttrycket i hennes ögon, då tåget ångade
ut från stationen.

O, du heliga lättsinne! Jag löste igen mina
kläder och min överrock, sökte upp kamraterna
och bjöd dem på festmiddag. Det blev fröjd i
hjärtan och pokaler. Pengarna togo slut så när
som på ett par kronor.

När jag kommit hem sent på natten, kom
reaktionen. Jag föll i gråt. Jag tände icke genast
ljus, utan satt på sängkanten och snyftade i
mörkret. Samtidigt infann sig också fysisk reaktion.
Spänningen hade varit för stark på båda
områdena.

Jag tände ljuset för att gå till sängs. På
bordet låg ett brev. Jag bröt det som i en dröm
och läste. Det var från en gammal Uppsalakamrat,
som givit studierna på båten och blivit stor källarmästare.

»Vill du dekorera mina matsalar och mitt
kafé? Du får bara tusen kronor, men du äter och
bor naturligtvis fritt hos mig. Jag hade tänkt,
att den här beställningen skulle komma som julklapp.»

Jag låg sjuk i en vecka. Min fästmö kom
upp och skötte mig under tiden. Året därpå gifte
vi oss. Sen vet du resten.

Men jularna ä till för ungarna och inte för
sådana som jag.

Det var nermörkt, jag stängde ateljén och
vi gingo genom skogen upp mot stugan, som strålade
av ljus och värme.





Haröns omvändelse.

Då jag sist var på Harön frodades Nåden där
i mer än tropisk yppighet. Tre kolportörer hade
fullt schå och höllo på att äta ut kapellpredikanten,
den de nedsvärtade vid kafferepen, så att han till
slut inte var värd mer än en rutten strömming,
fast han egentligen var så hygglig och renhjärtad
som en präst kan vara. Vilket ju också är ett
betyg, om icke precis stora A. Till och med
skeppar Karlsson var omvänd och lipade som
en sill vid bönemötena och om nätterna stånkade
han och vred sig under tyngden av sina synder,
så att gumman till slut måste låta honom ligga
på kammarn för att få en blund. Ty någon måtta
skall det väl vara i alla fall. Och Antinus Söderberg,
som nyss suttit inne för slagsmål och våldsamt
motstånd mot polis, hade blivit mjuk som
en binnikemask och hängde på frälsningsarmén så
ofta skutan var i stan. Kolportörerna blevo stinna
som korvar och skeno av flott kring de nådeförkunnande
trutarna.

Fruntimmerna klagade visserligen att intet
blev gjort för Nådens skull. Den inkräktade på
fisket och jordbruket och ön tycktes vara till för
kolportörernas skull. Men riket ovanefter är ju i
alla fall värt mera än det jordiska och nog var det
skönt att den eländiga supningen hade tagit slut.
Fast inte hade det skadat med lite mindre religion
och lite mera arbete. Men fruntimmerna äro nu en
gång sådana, att de inte kunna få Nåden i så
hög grad som karlar. De ha ett slags praktiskt
förstånd, som säger dem, var det nödvändiga
världsliga skall ta vid, när himmelriket börjar inkräkta
på ekonomien. Emellertid hade kolportörerna
det bra på alla vis och det var väl huvudsaken.

Men när jag nu kom till Harön efter två
års frånvaro, hörde jag redan på långt avstånd
ett handklavers glada toner. Handklaver hade
varit bannlysta av kolportörerna. Och när jag
lagt till och beslagit segel och gått i land och
knogade uppför Mårdberget, ljöd redan tramp
från en dansbana. Och när jag kom fram dit,
dansade gubbar och gummor och pojkar och
flickor »skojarn», en gammal skärgårdsdans, så
att stickorna röko ur plankorna. Det var som det
skulle vara, tyckte jag. Och när jag hälsat på
samtliga, gick jag och satte mig hos skepparn på
Albrektina, min specielle vän. Han berättade
följande, då vi senare på kvällen sutto i hans
trevliga stuga vid en kask:

— Det hade gått så långt med relanjonen
på Harön, att alla bara grät, men kallpittörerna,
de bara skrattade av salighet, så deras stora magar
hoppade. Och pengar hade de tiggt ihop, så de
funderade på att köpa sig jordlappar och bygga
hus. Och jordbruket låg nere och det slarvades
med fisket och i kapellet blev det mässfall gång
på gång. Men så kom det en sådan där författare
dit, en hygglig karl, som bara satt och skrev
dagen i ända. Han hade med sig konserver och
lagade maten själv och kokade kaffe och bjöd
alla som kom. Men han låste aldrig in maten,
utan den låg i sina burkar i köket hur som helst.
Och en morgon var alla burkarna borta. Han blev
förstås ledsen och undrade, att något kunde
komma bort på en ö, där alla hade Nåden. Men
ett par dar efteråt försvann en fårkropp för skräddarn
på Norrudden. Och han gick till den här
författarn, eller vad en skall kalla honom, och
frågade, om han inte ville ha igen sina burkar.
— Visst vill jag det, sa han. Men det är väl
omöjligt. — Om han vill kosta på en femma, så
har han dom igen om ett par dar. De har stulit
från mej också, och jag, som inte har så gott om
pengar, kunde gärna få vara med i den där femman.
— Men hur skall det gå till? frågade författarn.
— Vi går till båtsman Fånglina; han
skaffar’et till rätta. — Men hur skall han kunna
göra det? — Han har svartkonstbok, och den slår
aldrig fel.

Då blev författarn förstås livad för saken,
för han kunde få något att skriva om, och han
gick med till Fånglina. Och Fånglina sade som
sanningen var, att han inte kunde säga, vem som
stulit konserverna och fårkroppen, men han kunde
sätta diarré eller utsot, som vi säger, på den,
som gjort det. Och hjälpte inte det skulle han
kunna skaffa dom ont i ögonen. Och så var det
att ge akt på om någon på ön fick ovanligt med
utsot — den var det.

Men författarn ville nödvändigt se svartkonstboken.
Det fick han inte, för då skulle den förlora
sin kraft, sade Fånglina. Fånglina fick sin
femma, och sen var det bara att vänta.

Och de behövde inte vänta länge. För samma
dag hade det varit trettondagskalas hos vaktmästar
Lundgren och där var alla tre kallpittörerna. Och
antingen de hade ätit för mycket eller fått något
galet i sig, så fick de alla tre en sån utsot, så de
sprang på prevetet som tokstollar, och det varade
inte bara en dag, det varade en vecka, och till
slut så låg de i kojerna och kunde knappt säga
mamma och som skelett såg de ut. Och vaktmästar
Lundgren måste ta ut doktare från Stockholm,
och det kostade grova pengar.

Nu kunde förstås skräddaren på Norrudden
inte hålla babblan, utan överallt där han sydde,
så talte han om alltihop om författarn och sig
själv och Fånglina och kallpittörerna. Så de blev
skyllda för tjyveriet. Och nu vet väl Engström,
vad jag tror om det, men jag tycker, att det är
bättre att såna där latstövlar blir skyllda för tjyveri
än att de får stanna kvar på ön. Det sa jag också,
och alla fruntimmerna var med mig. För fruntimmerna
hade så småningom begripit, att det
skulle gå åt helsike med både fisket och åkern,
om inte dom där jäklarna kom bort. En kan väl
tro på gud utan kallpittörer. Det var Antinus
Söderberg, den fylltratten, som började rumstera
med dom. Han trodde på Fånglina som på vår
herre, och det gör nog de flesta, utom jag, fast
underligt ser det ut att kunna peka så rätt efter
bara en liten bok. Det första Antinus gjorde var
att be styrman på Östanåbåten att ta hem två
liter, och när han fått dem och livat opp sig så
han fick humör, så gick han hem och klådde alla
tre kallpittörerna på eget bevåg — det vill säga,
han fördärvade dom inte, men han gav dom på
döpelseklumpen så de lovade att flytta med nästa
lägenhet.

Nu var det förstås inte kallpittörerna, som
hade stulit grejorna, utan det var väl lumpsamlarn,
som seglar omkring här i skärgården. Han
är tattare och hans pojkar är som ålar och käringen
går och tigger. Men tur var det för Harön, att
kallpittörerna kom bort. För nu fiskas det och
jag vill se såna åkrar på en annan ö! Det kan ju
hända att pojkarna tar sej en liten sup för mycket,
men arbetar gör dom, och det där förbannade
lipandet är det slut med. Nu tar ungdomen sej en
dans när det passar och en sup när det passar
och det kan ju hända, att det går på sned för en
flicka då och då — men det är väl som det
skall vara. Vi har varit likadana allihop från begynnelsen,
och träffar jag någon kallpittör eller
komminister, som förmanar, så säger jag som vår
frälsare: — Den där utan synd är, kaste första
stenen! Huvudsaken är att det arbetas! Sen må
det komma olika regeringar och relanjoner och
länsmänner, det spelar ingen roll, huvudsaken är,
att det görs nånting. När var och en sin syssla
sköter, så går oss väl, evad oss möter — det är
ett gammalt bra ord. Här kommer dom med förbud
nu för tiden. Dumheter! Komma till fullvuxet
folk med förbud! Jag gör vad jag vill, ursäkta,
att jag säger det, men det gör jag. Har jag inte
seglat min skuta med förtjänst i tretti år, vafalls?
Och så kommer jag in på en krog i Stockholm och
vill ha mat och nubben, och de svarar, att jag får
vänta så och så länge, fast källarmästarn inte
vill något hellre än sälja mat och sprit! Det är
ju så dumt, så ett får skulle stifta bättre lagar. Men
det ändrar sig nog. Jag tror att det är någon som
stjäl — för det hela beror väl på ekonomien.
Eller kanske det är många som stjäl. Inte vet jag,
men konstigt ser det ut. Att det inte är renhårigt
med alla dessa förbuden, det kan ju en blind se.
Eller vad säger Engström?

— Ja, vad skall jag säga? Först vill jag säga,
att det var bra, att ni fick bort kallpittörerna och
att ni har börjat få litet trevligt på ön igen. Och
att det arbetas med fiske och i åkern. För resten
tycker jag att alla förbud äro dumma, då de gälla
vuxet folk. Ty en karl gör vad han vill trots alla
förbud. Jag själv till exempel har skaffat mig
en hel apparat för brännvinsbränning för det fall
att det skulle bli spritförbud. Då kommer jag att
sitta hela dagarna nere i min ateljé och bränna
under det jag skriver och gör teckningar eller
målar. Jag tycker, att det är ett göra för en karl.

— Men låt ingen kallpittör komma in på ön,
Engström, vad han gör, för han anmäler på fläcken,
om han inte får procent på tillverkningen! Kan
han bara hålla sej god vän med länsman och
häradshövdingen, så kan han bränna hur som
helst. Det är mitt receft! Godnatt! Ska han gå
redan? Jaja, en behöver sova ibland. Men nu
ska han inte tro, att jag tror på Fånglina, men si,
vi rospiggar är ett särskilt släkte, vi tål inte
dumheter och övergrepp, de kallar, om de nu
kommer från kallpittörer eller regering. Skriv om
det, och hälsa från oss. Ja, godnatt, godnatt, gå
rätt ner över berget — gå inte samma väg han
kom, för där är krångligt, när en går utför. Har
han lykta? Jaså, elektris! Jo, jag tackar, jag.
Ja, adjö då, hälsa regeringen och säg, att det inte
går på det viset. Skål — skål!





Min första jakt.

När man går i 6:2 och vaknar en strålande
majmorgon vid att rummet är fullt av sol och
medvetandet att det är söndag plötsligt står klart
i ens hjärna, är denna verklighet i sin förtjusande
nakenhet tillräcklig att lika plötsligt göra gymnasisten
till världens lyckligaste människa. Och stå
stjärnorna dessutom så gynnsamt, att det är pingstdag
och man således också har annandagen framför
sig i samma skuggfria perspektiv, så förlänga
sig dessa fattiga fyrtioåtta timmar för fantasien
till lika många eoner av paradisisk tillvaro, utnyttjad
på det mest raffinerade sätt.

Och medan man sträcker sig i sängen som en
ung katt, ge sig tankarna på strövtåg i en himmelsk
basar av pojknöjen. Det är bara att välja.
De ligga utbredda på vårgröna brickor och äro
rena guldet. De kosta ingenting. Tag bara!

Så var det också denna pingstmorgon, och
jag och kamraten, som sträckte sig i andra sängen,
hade redan valt.

I hörnet vid bokhyllan stod en gammal mynningsladdare,
vars pipa var fastbunden vid stocken
med mässingstråd. Detta i alla hänseenden fruktansvärda
vapen hade vi kvällen förut fått låna
av ölutköraren som bodde i samma gård. Det
skallrade olycksbådande då man skakade på det,
men




»ännu var pipan utan fel, och hanen

gav eld som fordomdags, det var nog av!»







Av samma välgörare skulle vi också få låna
hunden, som vaktade ölvagnen, medan ägaren var
inne i husen. Det var en smutsig, svart pudel, för
vilken skogen var lika full av hemligheter som för
oss.

Kruthorn, hagelpung och väska hade vi också
lånat, men från annat håll.

Och cigarretter hade vi, ty till skogens klyftor
och snår nådde icke lärarnas blickar.

Att det icke var jaktsäsong svävade vi i naiv
och lycklig okunnighet om. Och att den skogspark,
vi ämnade göra osäker, var fullkomligt blottad
på vilt och dessutom tillhörde staden och att allt
skjutande där var strängt förbjudet, ingick icke
heller i vårt medvetande. Men vad gjorde det
för resten? Jag var den vilde jägaren, och vart
hagel i pungen var en frikula stöpt under besvärjelser.

— Hjälp, Samiel, hjälp! skallade det hemskt i
vargklyftan.

Stolta skredo vi mitt på den vaknande gatan
ut mot tullen. Pudeln var arg och ville inte gå i
band i djurisk okunnighet om sin upphöjelse till
stövare. De söndagsklädda människorna betraktade
oss undrande och oförstående. Eller kanske
avundsjukt. Några folkskolepojkar kastade glåpord
efter oss.

— Getter, gnetter, loppor å löss!

Ty elementarskolans elever kallades getter.
Folkskolans hette kalvar.

Men vi hade nu inte tid att börja slagsmål.
Vår uppgift var en helt annan, om icke högre, så
av större intresse för tillfället.

Snart befunno vi oss i skogen. Vi bundo
pudeln vid ett träd och laddade med förenade
krafter. Det tog tid, ty vi måste sammanjämka
våra åsikter om krutladdningens storlek, mängden
av hagel och tidningspapper. Men slutligen var
dödens synrör i ordning, vi drogo lott om vem
som skulle skjuta först, släppte pudeln och väntade
att ögonblickligen få höra drev. Ty att
hararna stodo tjockt som sill i skogen betvivlade
vi icke ett ögonblick. Det hade ölutköraren sagt.

Men pudeln gnodde direkt hem, följande sin
överlägsna instinkt. Och där stodo vi långa i
synen. Vi tände som ersättning våra cigarretter
och började smyga som de skinnstrumpor vi inbillade
oss vara. Man skulle ju kunna överraska
en hare, om lyckan var god.

Med rynkade ögonbryn och mördande blickar
på varandra, då någon trampade på en vissen gren,
smögo vi på huk fram mellan stammarna.

— Va i helvete ä ni för ena, som gå mä
byssa här? skallade plötsligt en grov röst.

Vi stannade som förlamade. En karl närmade
sig springande. Det var en gammal man med grått
skägg. En knölpåk höll han i sin håriga näve.



Vi stammade något om harjakt.

— Vet ni inte för det första att haren inte
ä lovlig så här års, å för dä andra att dä kostar
femti kronor te lossa skott här, å för dä tredje
att här finns ingen hare, vet ni inte dä, pojkdrumlar?

Men med ens fingo hans ögon ett vänligare
uttryck, och rätt som det var började han gapskratta.

— Ta hit bössan, får ja si! Kors i jösse
namn, är dä den där ni skulle skjuta mä? Nä,
håll i mej! Å laddad ä ho också! Nä, följ mä
mej pojkar, ska ja hjälpa er te kratsa ur skottet.
Ni hade kunnat skjuta er alldeles fördärvade. Va
kan dä va för tokstollar som sätter såna här i
händerna på barn? Ja ä skogvaktarn, förstår ni,
men ja ha vari barn själv, så ja vet hur dä ä,
ska ja säja.

Färgen hade så småningom återvänt till våra
kinder och vi följde den vänlige gamlingen fast
med betydligt nedslaget jägarmod. Hans stuga
låg alldeles bredvid.

— Hemma hos mej ska ni få si på harar som
kunde passa såna jägare som ni ä. Har ni sett
kaniner, va?

En lysande idé flög igenom min kamrats
hjärna.

— Säljer skogvaktarn kaniner? frågade han.

— Åja, det kunde väl inte vara så omöjligt.

— Ä, låt oss köpa en då!

— Ja, ja förstår dej, din lille klippare, du
vill komma hem och inbilla morsan, att du har
skjutit hare, ä dä inte så? Ja, nog kan ni få
köpa en kanin alltid, dä går nog för sej, dä!
Men först ska skottet ur den här sprutan.

Så gemytliga äro inte många skogvaktare efter
infångandet av tjuvskyttar. Gubben tog ut skottet,
vilket han försäkrade vara tillräckligt att ta livet
av oss båda två, ty bössan hade ovillkorligen
sprängts. Och sen valde han ut en vacker vit
kanin åt oss.

— Ja ska väl hjälpa er mä den här, så han
sir ut som en hare ska si ut. Å fast dä ä pingstdan,
så ska ja ta å skjuta’n å passa’n åt er, era
filurer. Sen kan ni slå i vem som helst att ni har
varit på harjakt.

Kaninen togs ut i skogen och sköts med
gubbens bössa och hade snart granris i magen
som en riktig hare. Sedan fingo vi kaffe och skogvaktaren
fick 2 kronor, hela vår kassa, fast han
bara ville ha 1:50.

— Välkomna hit igen, pojkar, men utan bössa,
förstår ni! Ajöss, ajöss!

Min kamrat, som fått idén, fick bära väskan
med kaninen, vars ben stucko långt ut och förkunnade
bragden för den avundsjuka mänskligheten.
Jag gick stolt bredvid med bössan. Och
som unga gudar vandrade vi hemåt.

I solbaddet utanför bryggeriet stod polisen
Gustavsson med händerna på ryggen.

— Var har ni skjutit kaninen, pojkar? ropade
han.

— Kaninen, svarade vi föraktfullt. Det är hare
som vi jagat.



— Försök inte mä mej. Hararna ä inte vita
så här sent på året. Dä tycker ja ni borde veta,
som går i skolan. Den där har ni skjutit mä silverkula
hos skogvaktare Svensson. Vore dä hare
skulle ni ha fått följa mä te kontoret.

Vi tittade på varandra. Tänk så gubben hade
skojat med oss! Låtit oss gå som dumbommar
genom hela gatan!

Och hemma lyckades vi inte bättre. Vi voro
stukade.

Men dä var pingst och solen sken och vi
hade ledigt. Andra äventyr lockade.





Ett Uppsalaminne.




Heil quam lustica res est plitis clappere Braccos,

Paltibus & Korwis cum fotis giwere sparcos.

Ej! Ej! Sconite nos, tum alta voce scricabunt,

Tittlos & magnos in Byxis reddi giwabunt,

Grewi illustres, vos, vos omnes Herri Barones,

Slippite nos Pylsos, nos Hundos nosque Cujones.

Cujete, liggite, cræcit’ abhinc jam dicimus illis,

Lydigi mox erunt, multum piscati catillis.

Ordini jam sequitur Pennum piscatio dira,

Dendimus hos Staclos in bordo stenckico svira:

Quando coeperimus, Pennes tum Glasa fyllabunt,

Rensent & stoppent (sc. Pipas) digitisque ljusa snytabunt

Talgbacumque rökent — — — — — — — — — —




Upsaliæ d. X. Oct. 1748.







Dessa föga djupsinniga, men som tidsmålning
icke alldeles värdelösa verser stå att läsa på insidan
av pärmen till en gammal Virgilius, som
är i min ägo. På det solkiga titelbladet står bland
en massa okynne med samma handstil skrivet:
Vale Wimäraby P. M. Smolandus.

Stavningen »Wimäraby» saknar ej sitt intresse
såsom påminnande om den gamla sägnen, att de
tattare och hästskojare, som grundlade Vimmerby,
lära ha börjat sin ansökan om stadsrättigheter hos
konungen sålunda: — Wi Märabytare etc.
Efter dessa ord skulle staden ha fått sitt namn.
Sit venia parenthesi!

Den bondestudent, som nedskrivit och kanske
som djäkne författat de naiva verserna, hette för
resten Petrus Marksarius efter fadern Markus och
modern Sara, vilka långt nere i Vimmerby socken
sparade åt sonen i hopp att en gång få se honom
som ordets väldige förkunnare i den kyrka, där
han undfått dopet. Men Petrus återsåg aldrig hembygden.
Efter några års mycket oteologiskt studentliv
axlade han sin ränsel och begav sig till
Stockholm, där han tog hyra på en holländsk
galeas och kvitterade fäderneslandet för alltid.
Hans öde är okänt.

Om denne Petri Marksarii livsåskådning har
symboliserats av hans verser, vilket är mycket
troligt, och hans lärdom av deras latin, vilket är
nästan lika troligt, vill jag gärna i inbillningen
göra honom till en av huvudtyperna i hans samtids
studentliv, något av Fältskärns Åbotyp Eudoxius
Lejonfält eller ditåt, fast med säkerhet lättsinnigare,
en grovlemmad bonddräng, vars heta
småländska blod kom pliten att sitta löst vid sidan,
som svor och domderade och drack mycket öl
och dåligt vin på de små krogarna i Uppsala,
som ständigt var färdig till gruff med stadens
borgare, och vars klassiska vetande antagligen
icke sträckte sig långt utöver det redan under
djäknetiden inhämtade pix pons ibi, conjux
tibi! Det grekiska paradigmat πούνχομαι, σπυθήσομαι,
πεφίλλρακα, εδιλλερῴμην (púnchomaj, spytésomaj,
pefýllraka, edillerómen) låg väl ännu
latent i dåtida studenters hjärnor.

Varför jag frammanat den småländske studentens
skugga?

Dess konturer äro så otydliga, att de påminna
om det Stjernhjelmska ὅναρ σκίας, en skuggdröm,
men ur hans hexametrar slår oss det gamla
studentövermodet till mötes, det brutala och oresonliga
uttrycket av en livskraft, som helt enkelt
är nödvändig för att motväga De Fyra Fakulteternas
tryck uppifrån. Petrus bör visserligen
vara ett varnande exempel, och tiden har mildrat
studentikositetens former, men medelvägen är den
mest förgyllda av alla vägar.

O Uppsala! Ligger du kvar på samma ställe
än? Gruffas det på ditt torg? Gås det gåsmarsch
än som fordom, och genljuda de nattliga gränderna
av gälla polispipor, medan snabba studentklackar
smälla i ökande takt under lyckliga skyltflyttningars
upptäckt?



— För det han av okynne släckt en lykta,
pliktfälldes studeranden A. L. J. Engström 15
kronor, hade det stått i tidningen. Sagde studerande
hade på vaktkontoret »uppträtt alltför bestämt»,
varför plikten översteg den vanliga femman.
Man förstod att stilisera protokoll på den
tiden.

Jag hade alltså blodat tanden och fått varning
av inspektor. Den gamle hedersmannens varning
löd in extenso sålunda: — Ja hör, att du har vatt
ute å släckt e lykte! Sir du, vi studenter ska
arbeta i upplysningas tjänst, å då passer dä inte
å släcke lykter. Du har ju visserligen bara släckt
e lykte, å dä kan anses som förmildrande omständighet.
På min tid brukade vi släcke alle
lyktera. Vill du ha ett glas punsch?

Om jag ville! Jag var färdig att falla den
gamle mannen om halsen, och jag lovade mig
själv att aldrig begå någon lagstridig handling.
Detta löfte modererades emellertid snart så, att
jag lovade att aldrig låta mig ertappas, och det
löftet höll jag obrottsligt.

Nu vill jag berätta om allt det, som en mörk
höstnatt med dimma och duggregn utfördes på
Luthagen av mig och några likasinnade. Hur
mycken muskelkraft och hur mycken omtanke har
man icke slösat med!

Min vän Birger och jag hade anmält oss till
tentamen i latin för gubben H. och drogo om
kvällarna Tacitus, Persius och Horatii satirer för
varandra. Vi voro verkligen intresserade av vårt
studium och voro ända från skoltiden vana att
meddela oss med varandra på latin. Ännu mera
förkovrade vi oss häruti på Filologiska föreningen,
där jag påminner mig, att man just då höll på
att demonstrera Catullus på romarspråket. Klassiska
språk äro ett starkt föreningsband, och en
kväll voro vi församlade hos Birger en 7 à 8
latinare. Men man lever icke allenast av latin,
utan fram på kvällkulan började vi i mer eller
mindre lyckade Ciceronianska perioder dryfta matfrågan.
En sexa på Gästis skulle inte misskläda.
Men då portmonnäerna undersöktes, kommo vi
till det sorgliga resultatet, att vi voro så panka
som fattiga studenter kunna vara, och det vill
inte säga litet.

Huru stort blev icke jublet, då jag blev räddaren.
Jag hade från mitt hem fått en stor kappsäck
med smålandsmat, pressylta, korv, limpor och
sill, inlagd, härlig sill. Det hurra, som skakade
det lilla rummet vid denna upplysning, var något
till uppriktigt menat. Som jag var klubbmästare
i Östgöta nation, kunde jag genom vaktmästaren
skaffa ett par buteljer punsch och en flaska Rehnbergs
gamla sädes. Öl fick någon annan skaffa,
medan jag och en av sällskapet begåvo oss att
hämta kappsäcken, nubben och punschen.

Det blev en härlig festmåltid. Min matsäcksmat,
som skulle ha räckt en månad, var snart ett
vackert minne blott. Piporna tändes och punschen
kom fram.

Efter några timmar voro vi i fullt arbete
med att bygga upp ett hus mitt på Sysslomansgatan.

Ett plankupplag framför en nybyggnad utgjorde
materialet. Vi sleto och släpade i duggregnet.
De få lyktorna lyste som sura ögon i
dimman. Ingen störde oss. Den polis, som hade
sitt pass här, hade antagligen funnit vädret ruskigt
och tog sig en tupplur i sitt trevna tjäll, tills tiden
för avlösningen närmade sig. Fyra alnar högt
reste sig snart vårt byggnadsverk. Vi hade just
börjat med taket, vilket vi på grund av svårigheter
med materialet gåvo den orientaliskt platta formen.



— Pass opp, pojkar!

Den kamrat, som skötte takläggningen, tog
ett jättesprång från sin höjd, under det samtidigt
en förfärlig hädelse hördes från trottoaren under
honom. Vi kände igen rösten. Den tillhörde konstapeln
n:r 9, den fruktade n:r 9, vilken så till
vida var en värdig representant för Lagen, att han
totalt saknade humor.

Nu blandade sig ljudet av konstapelns gälla
pipa med klapprandet av våra flyende fötter.
Gynnade av dimman hunno vi Birgers port, innan
n:r 9 kunnat upptäcka vår tillflyktsort. Och snart
förkunnade hastiga steg annalkandet av flera konstaplar,
vilkas öde det nu blev att med svett och
möda förstöra vårt arkitekturmästerverk.

Vi förfriskade oss med ett glas punsch och
en pipa. Därute tilltog regnet. Vi började överlägga
(med ganska riktig logik för övrigt):

— Då konstaplarna ha knogat tillbaka med
planket, gå de sin väg, sedan n:r 9 fått huden
full med ovett för att han genom att ej sköta sitt
pass skaffat dem extra besvär. Vidare är n:r 9
trött efter arbetet, och som det icke gärna är
antagligt, isynnerhet som vädret blir allt ruskigare
och klockan är över två, att någon gör något mera
streck i trakten, återvänder n:r 9 efter en stund
till sin lya. Vad hindrar oss då att återuppbygga
templet?

Sannolikhetsberäkningar tillhöra matematiken.
Efter en stund befunno vi oss åter på platsen för
vårt dåd.

Bakom plankhögen fanns ett väldigt tegelstensupplag.
Och då vi snart kommit överens om,
att tegel som byggnadsmaterial är varaktigare än
trä, anlade vi en kinesisk mur tvärs över gatan.
Det var ett lustigt arbete, och fördelat på många
händer går ett arbete undan. Genomvåta i regnet,
men varma av kroppsrörelsen byggde vi friskt på.
Efter en timme hade vi en två alnar hög barrikadmur
färdig från husvägg till husvägg, och sedan
vi prydligt krenelerat den för att visa vårt estetiska
intresse, hade vi allt skäl att vara nöjda
med vårt verk.

Nu kunde det vara liggdags, tycker läsaren.
Ja, vi tyckte det också, och som flertalet av oss
bodde i Fjärdingen, hade vi samma väg. Birger,
som bodde vid Sysslomansgatan, gjorde oss välvilligt
sällskap.

Men just då vi veko in på Järnbrogatan,
ljöd ånyo n:r 9:s pipa. Från universitetsbacken
kom en konstapel i språngmarsch.

Det psykologiska fenomenet, att brottslingen
gärna besöker platsen för sin ogärning, upprepades
även här. Birger och jag ville nödvändigt gå tillbaka,
och detsamma ville nog de andra också,
men vårt lyckliga öde gjorde, att deras klokhet
tog överhand, ty ju flera kockar, dess sämre
soppa. De gingo hem, och Birger och jag återvände
ensamma.

Men innan vi hunnit fram, överlade vi, och
under denna överläggning kommo vi till följande
reflexion: — Vi ha ingenting att göra vid vår
kinesiska mur. Nu äro konstaplarna sysselsatta
med den, och under tiden kunna vi ju ostört göra
nytta på annat håll. Vad sägs t. ex. om grindarna
här och var i trakten? Möjligen skulle de göra sig
lika förmånligt på något annat ställe.

Vi undersökte en grind vid Sysslomansgatan
så nära vår mur, att vi hörde bullret av konstaplarnas
arbete. Grinden kunde avlyftas och vi
knogade följaktligen i väg framåt Skolgatan med
den tunga pjäsen mellan oss. Men var göra av
den?

Hevreka? Vaktmästarens förstuga i Fjellstedtska
skolan står alltid öppen. Vi visste det,
ty där hade Karl Emil, hälsingen, bott.

Om vi skulle proppa förstugan med grindar?
En ny och icke alls dum idé! Var det över huvud
taget rätt att undandraga dem, som begagnade förstugan,
förmånen av den komfort en samling
grindar verkligen erbjuder?

Nequaquam, ingalunda!

Det blev ett strävsamt arbete, men gynnade
av sällspord tur lyckades vi hopsamla fjorton grindar
från skilda trakter av Luthagen. Med ytterlig
försiktighet instuvades de i den stackars vaktmästarens
förstuga. De placerades så, att dörrarna
ej kunde öppnas.

Vi torkade svetten ur pannan och beslöto
oss för att gå hem. Natten var i sanning väl
använd. Att ostörd av polisen medhinna det vi
gjort, förutsatte för övrigt en viss änglavård, för
vilken jag vid minnet av denna natt känner mig
tacksam. Men innan vi åtskildes, borde vi allt
släcka en lykta, föreslog Birger.

Certe tu quidem, optime adolescens!



Jag hoppade upp på närmaste lyktstolpe och
jag började klättra.

O, I alla avgrundens makter!

Ur mörkret under ett träd hördes ett rytande,
och under en hädelse så gräslig, att blodet stockade
sig i våra ungdomliga hjärtan, framtassade n:r 9.

Jag dråsade som skjuten nedför stolpen, och
Birgers långa magra ben sattes i en rörelse, som
jag ej trott dem om.

Kapplöpningen började. Svart som en vägg
låg Skolgatan framför mig. Birger var försvunnen,
men bakom mig hörde jag snabba fötter och
flåsandet av förföljarens andedräkt.

Gud vad jag sprang! Jag sökte befria mig
från överrocken, men lyckligtvis kom jag ihåg, att
mitt namn stod i fodret. Vid kyrkogården vek jag
av åt höger. Regnet skvalade och smutsen stänkte
om mig, men där borta låg den räddande landsbygden.
Säkert och obevekligt ljödo stegen bakom
mig. Jag började bli andfådd. Jag insåg, att jag
inte skulle kunna hålla ut länge till.

Pang, en kullerbytta! Jag låg i ett dike och
en kropp föll tungt över mig.

Nu gällde det alltså att slåss. Jag höll honom
om livet, och vi rullade omkring i smörjan. Men
— du store Antonius! Han var ju smal om livet
som en sticka och sade aldrig ett ord, bara flåsade
tungt. N:r 9 var tjock som en tunna. Vem —
gudar, är det du, Birger?!

Det var Birger.

N:r 9 hade uppgett förföljandet, och vi voro
räddade. Det dröjde en lång stund, innan kamraten
kunde tala. Men det var ju inte heller nödvändigt.

Klockan var över fem, och vi trängtade till
vila efter en väl använd natt. Visserligen hade
mycket ännu kunnat utföras, men vår äregirighet
var nästan tillfredsställd. Snart svävade fridens
genier över våra huvudgärdar.

Efter den sena frukosten några timmar längre
fram i tiden voro utvalda medlemmar av Filologiska
föreningen inbjudna att åskåda uppträdandet av en
liten avdelning poliskonstaplar, som med dystra
miner sökte inpassa en massa grindar i respektive
gångjärn litet överallt på Luthagen. Det var ett
tungt och besvärligt arbete, men konstaplarna
kunde också glädja sig åt så stort deltagande
och så mycken verklig förståelse hos åskådarna,
att arbetet borde ha känts lättare.

N:r 9:s uppsyn var präglad av en hemsk
beslutsamhet. Han såg ut, som om han höll på
att förtäras av en inre eld.

Men han repade sig igen och blev ännu fruktansvärdare
än förut.

Käre läsare, tror du, att allt detta är skryt?
Tror du, att jag yvs över min ungdoms excesser?
Och tror du, att jag fortfarande rekommenderar
min symboliske Petri Marksarii levnadsregel?

Misstag! Men jag ångrar nästan ingenting.





En spökhistoria.

En gammal vit småländsk herrgård med brutet
tegeltak. En stor rund gårdsplan med en blomsterrabatt
i mitten — löjtnantshjärtan, pioner, tusenskönor
och reseda. En lång allé av åldriga almar,
en fors som brusar, midsommarnattsskymning,
salong, grogg, familjesamkväm, konversation. Majoren,
pensionerad, tant Louise, majorens kusin,
lektorn, bror till majoren, löjtnant Claes, majorens
brorson, Alice, Claes’ fästmö. Jag själv, outsider.
Majoren sitter i gungstolen och blossar på en
svart cigarr, löjtnanten och jag röka cigarretter,
lektorn mediterar och snurrar tummar i sin länstol,
fästmöns ögon stirra som svarta stjärnor ut i
skymningen. Tant Louise talar till majoren.

— Varför skall du alltid vara så brutal och
cynisk, käre Jean-Ågust, just då man berör allvarliga
saker? Jag försäkrar dig — och det kan både
kusin Amélie och bror Kasper intyga — för att
inte tala om tjänstefolket, att pappa hade en vålnad.
Precis en kvart innan han kom hem var kväll
skällde Tom och portklappen slog två gånger, och
då sa mamma alltid: — Nu kan vi snart vänta
pappa hem! Och om det inte hade upprepats
varenda gång pappa var borta! Men det var ofelbart — —

— Hör du, Louise — —

— Tyst, Jean-Ågust! Och man säger, att
endast goda människor ha vålnad — —

— Slidder, sladder!

— Jaså, du menar att pappa inte var en
go — d — mä — nni — ska, du — —

— Kära Louise, visst var han en hedersmolekyl,
men om du hade gift dej i tid, så hade
du inte behövt ha såna där vanföreställningar.
Det där har du hittat på, sen du blev på överblivna
kartan — giftermål är som en purgering, förstår
du — ränsar magen, sa flickan — ja, ursäkta,
kära kusin, men du är ju ingen duvunge längre —

— Men du tänker inte på vår lilla Alice — —

— Äsch, moderna flickor! Va, Alice?

— Jag tycker, att farbror Jean-Ågust inte ska
vara stygg mot tant Louise!

— Stygg — hm, ja, kanhända, kära Louise,
förlåt en gammal militär, men nog är du alldeles
förbannat — hm — ja, förlåt mig, kära kusin!
Du känner mig ju.

— Ja, gunås, så visst — du är ohjälplig — men
det var det jag ville säga, att när pappa
stod lik uppe på kammarn och vi satt allesammans
och sydde på våra sorgkläder en kväll, det var
dagen innan han begravdes, klockan var 11, tio
minuter över 11, så ringde det från hans rum.
Och det är dagsens sanning, tro mig eller inte!
Han hade en ringklocka på skrivbordet och ringde
på oss, jaha! Skratta inte, Jean-Ågust! Och då
var det mamsell Andersson, som var så modig
och djärv och sprang opp med ett ljus och såg på
pappa, och då hade hakan fallit ner — psalmboken
hade glidit åt sidan — och högra armen låg inte
som den hade gjort förut — —

— Sa mamsell Andersson, ja!

— Du är förskräcklig, Jean-Ågust! Vad säger
Leopold om det?

— Ja, sade lektorn och snurrade tummarna
hastigare, det finns mycket mellan himmel och
jord — —

— Det är vad det finns, Jean-Ågust, hör du
vad Leopold säger? Men, du tror ju inte på ett
liv efter detta, Jean-Ågust! Vänta du, Jean-Ågust!
Du kanske får irra omkring bland tusen tillvarelseformer,
bara för du sitter och skämtar så här lättsinnigt
i kväll — inte för att jag önskar dig det,
Jean-Ågust, för du har ett hjärta av guld, men
du är cynisk och ekivok, fast du är vithårig och
gammal och borde veta bättre — —

— Kusin Louise, förlåt en gammal ungkarl,
som borde ha gift sig med dig! Fan anamma,
skulle jag inte velat göra det, bara för att ta
de här grillerna ur dig! Nej, jag tror inte på ett
liv efter detta, där jag inte är säker på att få
min rök och min grogg efter en god middag —
eller vad säger artisten?

— Ja, sade jag, jag föredrar verkligen det
säkra framför det osäkra. Men man vet ju inte,
om man inte får grogg i ett annat liv också. Man
vet ju ingenting.



— Ja, sade majoren — det påminner mig om
en gammal gravskrift, som låter så här:




Stoft jag är, fast jag härskade förr i det mäktiga Ninus.

Blott vad min gom mig gav och den älskogsskämtande tärnan

vet jag med visshet var mitt! Allt övrigt jag lämnat åt graven.







— Men, Jean-Ågust, du glömmer, att Alice
är ett barn! Du är ekivok! Grumla inte hennes
själ!

— Alice är ett förlovat barn, sade majoren,
eller hur, Claes? Och det är skillnad på barn och
förlovade barn, eller hur, Claes?

— Ja, gudskelov, farbror, sade löjtnant Claes,
och hans hand sökte flickans i dunklet.

— Det finns verkligen mycket mellan himmel
och jord, sade lektorn, men förlovade ungdomar
syssla inte med mellanrummet — —

— Bravo, Leopold, ropade majoren. En förläst
filosof hittar också en sentens! Förbannat
bra sagt — skriv opp’et, tryck’et! Skål!

— Inte vet jag om tiden går framåt eller
tillbaka, sade tant Louise, men en sådan ton i
konversationen, som ni gamla tillåta er i de ungas
närvaro, är minst sagt infam. Jag föreslår, att
Alice går upp och lägger sig. Hon kan vara trött
för resten — men tyst! Jag hör en vagn!

Vi lyssnade. Ja visst! Ett åkdon hördes
närma sig nere på vägen.

— Vem kan det vara — så här dags? sade
tant Louise. Nu svänger det opp i allén!



Vi gingo fram till fönstret. Sommarnatten
låg därute ljus och vacker. Almarnas blad hängde
orörliga. Syrenerna brunno dunkelt i sitt mystiska
lövverk, som kantade gårdsplanen.

Hästtrampet närmade sig.

— Märkvärdigt, sade majoren. Det låter som
om de skulle köra opp i allén, men jag ser inte
ett smack.

Vi stodo i fönstret med ögonen på skaft.
Ljudet närmade sig.

Om vi slutit ögonen, kunde vi ha svurit på,
att ett åkdon, förspänt med parhästar, kört upp
genom allén, svängt förbi rabatten och stannat
framför trappan. Men vi hörde endast ljudet — vi
sågo ingenting.

— De stannade här utanför trappan, sade
tant Louise. Hon var liten och nådde icke upp
till vår point de vue. Gå ut och ta emot dem,
du, Jean-Ågust! Det kan väl inte vara några
andra än Gyllenhööks — fast de kommer på en
konstig tid!

Majoren var vit i ansiktet.

— Engström — Claes — vad faen är detta?
Hör du inte, Leopold, de stå här utanför, jag
hör hästarna frusta och skrapa och ser ingenting
— ser ni någonting?

Leopold var också kritvit i ansiktet. »Det
finns mycket mellan himmel och jord!»

— Claes! Claes! sade fästmön — och i detsamma
klatschade en piska, sanden frasade och
de mystiska gästerna reste. Vi hörde dem svänga
ner i allén och så småningom trava ned på vägen,
ljudet av hovarna försvagades och dog.

Majoren liknade mera en gips än en människa.

— Detta var den själva renrakade faen, sade
han. Om jag hade supit ändå, då hade jag
kunnat förklara det, men ledsamt nog har jag inte
supit.

— Var det inte Gyllenhööks? frågade tant
Louise.

— Det var så faen heller — men jag skall
lägga bort och svära! Det var ingen. Ingen,
hör du, kusin!

— Claes, Claes, sade fästmön, och hennes
röst darrade.

— Claes och herr Engström, sade majoren.
Låt oss nu tänka logiskt! Vi ha hört ett par hästar
och en vagn, men vi ha ingenting sett — det är vi
eniga om, vad? Drängarna krattade gårdsplanen
i går kväll! Låt oss alltså gå ut och se, om vi
kunna upptäcka några hjulspår eller spår efter
hovar. Man måste gå till botten i såna här fall
— i stället för att stå och darra, kusin Louise, så
giv oss stora lyktan, för här skall undersökas,
jäklar i — aj, nu svor jag igen!

— Käre Jean-Ågust, ja, visst skall du få
lyktan! Men vad är det med dig, lilla älskade
Alice? Svimmar du?

— Alice!! viskade Claes.

— Claes!! viskade Alice.

— Hit med lyktan genast, gamla morrhoppa!
dundrade majoren. Vi stå inför en gåta — kila
på bara!



Med majoren och lyktan i högsta hugg gingo
Claes, jag och lektor Leopold ut på gårdsplanen.

Mitt framför trappan lågo två mäktiga högar
hästspillning.

Men inga hjulspår syntes.

Gårdsplanen låg fin och nykrattad.

Oskärad.

Obeträdd.

Vi stodo inför en gåta.

Lektor Leopolds tummar roterade om varandra
så fort, att de icke syntes. Jag sade: — Jag
slutar att dricka grogg från och med nu!

Men majoren: — Förvärra inte en dålig sak
— just nu behöva vi en grogg. Vi ha förtjänt både
en och två.

Claes sade: — Begriper farbror det här?

— Visst faen begriper jag! Det är ju min
skyldighet som överordnad. Och nu gå vi in
och ta nattgroggen och förklara för kjoltygen,
att någon åkt fel — va? — en underlöjtnant får
inte tänka — hut, pojke! — men detta var det
ruskigaste jag varit med om — hon? Herre gud,
de tusen gånger jag varit förlovad har jag kysst
ihjäl alla frågor — —

— Jean-Ågust, vad var det? ropade tant
Louise från trappan.

— Äsch, det var bara det att vi behövde
gå ut ett slag! Förstår du inte det, gamla kusin?

— Du kan då skrämma livet ur en människa!

— Ja, ur två, om du vill! Och tre och
många! En soldat skall vara fruktansvärd. Och
inte skrämmer du honom med sagor om nedfallna
hakor och ringningar av en karl som är död.
Nehej, kära kusin Louise! Gå upp och lägg dig,
men sätt först fram groggvirke — en Black and
White, tre soda och min lilla låda Henry Clay. Jag
tror, att din farsgubbe var så bra karl att han fick
gå igen — godnatt — och att han ringde också!
Godnatt, må så gott!

Vi fingo det vi ville. Men fortfarande står
den där kvällens händelse som en gåta för mig.

Det enda faktiska vi hade att taga på var ju
hästspillningen. Men morgonen därpå hade drängarna
krattat bort den.

Så är det alltid. Då man får tag i något
faktiskt, komma drängar och kratta bort det.

Är icke detta vackert och symboliskt tänkt och
sagt?





Ett Londonminne.

När man ger ut en tidning, får man inte vara
ensidig. Kanske skriver jag för mycket om Roslagen
och om bönder — jag har en känsla av det.
Men man skriver ju helst om saker som man känner
till.

Det är rätt underligt med ens minnen för
resten. Man kommer bättre ihåg det som hände
för 20 år sen än det som hände för 5 år sen. Åtminstone
är det så med mig. För att kunna skriva
om gårdagens upplevelser måste jag bli minst tio
år äldre, men då ser jag händelserna och personerna
nästan kinematografiskt.

Nu skall jag berätta något som varken rör
Roslagen eller bönder.

För många år sedan var jag i London. Genom
en medlem av svenska legationen blev jag bekant
med en indisk prins, en son till maharadjan av X.
Han påstod sig vara lika gammal som jag och
sysslade bland annat med målning. Samtidigt
fanns något i stan, som hette The great Indian
Exhibition — i Earls Court. Där vävde indier,
där fanns elefanter, där sutto bruna män med
sticklar och graverade vackra ornamenter i mässing,
och där fanns fakirer. Där fanns ormtjusare
och trollkarlar, danserskor, som rörde sina kroppar
efter gamla ritualer och gjorde västerlänningar
tokiga. Där fanns humbug också, det skall gud
veta. Emellertid kom jag en dag till The Indian
Exhibition med min indiske prins. Nu är att
märka, att jag talar dålig engelska, och det beror
på en felaktig uppfostran. Jag har sysselsatt mig
mera med latin, grekiska och hebreiska än det
viktigaste språket, men i min skola fanns ingen
lärare som verkligen kunde engelska. Jag förstod
detta snart nog och försökte så gott jag kunde
reparera systemets fel. Jag översatte en roman
från engelska och lärde mig på det så mycket att
jag redde mig.

Bon! Indiern och jag gingo till utställningen
för att se på ormtjusarna. Han försäkrade att
deras kobras hade gifttänderna kvar och han ville
förklara några tricks, som jag hittills ansett humbugsmässiga.

Vi placerade oss på första bänk och föreställningen
började. Mitt på scenen stod en korg
med kobras. Vid ena kulissen voro några mungos
fastkedjade, dessa underliga djur, som äro
särskilt ägnade att slåss med giftiga ormar.

Två hinduer började blåsa flöjt, några kobras
runno ur korgen och med väl en halv meter
över golvet höjda huvuden rörde de sig fascinerade
av musiken. Halsen sväller ut till en skiva. Det
är de översta revbensparen, som äro rörliga och
som de spänna ut vid känsla av fara eller intresse.



Musiken gick i moll och hinduerna rörde
överkropparna rytmiskt medan ormarna stödda
på den hopringlade stjärten tycktes vagga i takt
med musiken.

Emellertid flyttade sig en kobra allt närmare
hörnet, där mungos voro placerade. Tydligen
observerades detta icke av musikanterna.

Och plötsligt gjorde kobran ett utfall, blixtsnabbt,
en värjstöt mot en mungo.

Den fåtaliga publiken — utom jag och indiern
— reste sig i samma ögonblick och sökte utgången.
Ty mungon hade varit på sin vakt och fattat tag
om kobrans över- och underkäk. Nu sleto de åt
var sitt håll. Blodet sprutade om kobran. Engelsmännen
föredrogo att lämna lokalen, innan de
kämpande djuren hunno välta sig ned bland
åskådarplatserna.

De spelande indierna märkte ingenting, upptagna
som de voro av de andra kobras.

Men då blev det liv i min kamrat. Som en
orm rann han upp på scenen. I nästa ögonblick
hade han fattat kobran bakom huvudet och med
en spark lösgjort mungon från den. Så höjde han
ormen och slungade den mot fonden, en målning
föreställande ett indiskt tempel. Det hade också
blivit liv i de spelande. Allt detta hände på så kort
tid, att det är tråkigt att beskriva det. Ormarna
började rinna över scenen. Prinsen tog ett jättehopp
över alltihop och hamnade på sin bänk vid
min sida. Den skadade kobran rullade ihop sig
och sträckte ut sig, och mungos i sitt hörn väste.
Ridån kom ner.



— Är ni inte rädd? frågade prinsen.

Jag hade vid gud inte tänkt på något annat
än skådespelet. Jag hade inte tänkt på någon
rädsla utan bara följt med andlöst — ha de verkligen
gifttänderna kvar?

— Kanske — kanske inte! Men observerade
ni med vilken raffinerad skicklighet mungon just i
kobrans utfall tog hennes båda käftar mellan sina
bägge? Engelsmän kunna boxa — all right — men
detta är Indien, förstår ni — —

Vi ämnade gå, då en av flöjtspelarna kom
ned i salongen. Det blev en serie hövlighetsåtgärder,
bugningar och förklaringar. Och en man
skickades ut för att hämta en cab åt oss.

Jag bodde verkligen på Cecil och förstörde
pengar, och där bodde även indiern. Han var
tydligen mera anglicerad än han såg ut. Men då
han på Cecil möttes av ett dussin turbanklädda,
mörkbruna män som efter allt att döma varit
oroliga för honom, ville jag gå för att inte mot
min vilja ställa till några diplomatiska förvecklingar.

Men det gick inte alls. Han ville ha en whisky
innan han gick in i sitt nirvana. Och så satte vi
oss vid en av barerna med några turbanmänniskor
bakom oss. Prinsen ville tala om kvinnor.

— Ser ni, en man måste vara som en mungo,
hugga till om både över- och underkäken.

— Beg your pardon, men hur gammal är ni
egentligen?

— 18 år — jag är man!

Han såg faktiskt ut som om han skulle vara
25 år. Och jag var inte stort äldre. Men jag tyckte
han yttrade sig om kvinnor något för överlägset.
Det sade jag också.

Han frågade: — Känner ni till The kāmasūtra
of Vātsyāyana?

— Nej! — tråkigt nog inte alls.

— Nå, den finns översatt på tyska, och ni
läser ju tyska?

— Jo — — —

— Det är vi indier, som förstå kvinnan — men
godnatt — — —

Han räckte mig handen och klev ned från
sin barstol. Fyra turbanklädda gökar bildade hans
eftertrupp.

Dagen efter var han försvunnen från Cecil
med sitt sällskap. Jag frågade efter honom och
portiern kunde endast upplysa att han rest.

Mitt närmaste arbete var att skaffa mig Das
Kāmasūtra des Vātsyāyana.

Jag har studerat den och finner att den innehåller
många goda råd, då det gäller kvinnor. Men
begreppet kvinnan ha indierna ännu icke lyckats
lista ut.





Luftens herrar.

Exotisk novellett.

Havet låg absolut blankt. Men i fjärran blixtrade
stundom något vitt. Det måste vara dyningen
på korallreven omkring Mariposaatollerna. Mycket
riktigt! Och längst därborta urskilde vi redan
Oahaön, skön, grön och cirkelrund, en mossig
sten mitt i den blå oändligheten.

Vattnet blev grundare. Solen stod nästan i
zenit och monoplanets skugga följde oss på havsbottnen
klättrande över dess ojämnheter, än dykande
ned i en avgrund som i vol plané, än höjande
sig som om den ville skära vår vertikalkurs,
ett havsvidunder, som jagade oss outtröttligt, övertygat
om att vi till slut måste ge oss och bli dess
rov, när vi äntligen skulle mötas i den krossade
spegelytan —

Men det är ju inte Oahaön! Var voro de tre
sandgrunden och viken som skar in som ett knivhugg
på västsidan, där jag hittade som i min ficka.

— Det är ju inte Oahaön! vrålade jag.

— Vem fan har sagt det? vrålade Kalle Cederström
tillbaka. Vi ha kommit ur kursen, men vi
gå väl ner ändå, va?

Jag nickade.

Ön såg inbjudande ut, där den med sin bård
av bländvit sand låg skyddad innanför dubbla
rader korallrev.

Motorn tystnade. Luften susade om öronen.
Havet närmade sig med fruktansvärd fart.

— Tycker du inte det är first class? frågade
Kalle.

— Jo, men det drar väl mycket! På mig
verkar det mera som örsprång än som vol plané.

Vi voro nere, gjorde två smörgåsar strax
innanför revet, två silverfåror betecknade vår väg
i den lugna kanalen, där en gammal dyning gick
sakta som av plikt eller vana — pang, stopp! Som
en albatross gled monoplanet några meter framåt
på sina vattenskidor och stannade.

Kalle Cederström klappade motorn på dess
stålländ: — Det där gjorde du bra ifrån dig!

— Undrar om ön är bebodd, sade jag. I
varje fall är ju stranden gjord enkom för landstigning.

— Jag ger fan i om den är bebodd eller inte,
svarade Kalle. I alla händelser blir den bebodd
då vi komma i land. Och om du inte vill att vi
ska flyga mera, kan vi ju leka Robinson ett slag.
Vi behöver ju inte vara i Frisco förrän i morgon
kväll.

Han gjorde ett par handgrepp, gummihjulen
sänkte sig under vattenskidorna, motorn kom i
gång och vi åkte lugnt och jämnt som på en asfaltbana
upp på stranden, där vi stannade under en
jättelik mimosa.

— Såg du ostronen vi åkte över? frågade
Kalle, när vi slagit ihop monoplanet.

— Nej, vid Belsebub, svarade jag. Men i
så fall behöver vi inte anlita konserverna. Det är
kanske bäst att spara på dem för det fall att!! Men
kan du äta än? Jag tycker det vore mera praktiskt
att undersöka ön först ett tag. Under tiden
kan vi låta brännvinet svalna litet i bäcken, som
du hör här strax bredvid.

Ty mitt skarpa öga hade vid nedslaget upptäckt
en liten rännil, som ystert hoppade utför
bergsluttningen några steg från vår landningsplats.

— Men, fortfor jag, vi kan ju ta en liten,
liten, liten grogg innan vi ger oss ut på rekognoscering.
Vi ha en massa kolsyrepatroner kvar.

Nåväl, vi bryggde vår minimala grogg med
vatten ur bäcken. Det hade en svag bismak av
poliomyelitsulfat — ön var alltså vulkanisk — men
detta lilla obehag avhjälptes genom några volymenheter
mera whisky.

Behagfullt utsträckta på sanden togo vi omgivningarna
i betraktande. Ön hade tydligen varit
en atoll, men genom ett vulkaniskt utbrott förvandlats
till en ö i vanlig populär mening. Och
runt omkring höllo korallerna på att bilda två
atoller till, den ena innanför den andra. Bakom
oss stod urskogen som en grön vägg. Jätteträd
omslingrade av lianer reste sig på ett virrvarr av
luftrötter, underbara orkidéer (ty orkidéer äro alltid
underbara) hällde ut sin rikedom av färg i
grönskan och agaver sprutade ut sina röda blommor
som ur sår efter offerknivar huggna rakt in i
tropikens hjärta.

Plötsligt krafsade det i sanden bredvid oss.
En jättesköldpadda, på vars sköld jag satt min
grogg i tanke att det var en sten, började röra på
sig och ge sig i väg med glaset. Jag uppfattade
ögonblickligen situationen och högg bägaren, innan
djuret hunnit utom räckhåll.

Kalle Cederström sade: — Jag har haft öga
på den där hela tiden — jag bara väntade på att
hon skulle smita utan att du märkte det. Jag minns
Texas’ präriesköldpaddor — de var ännu jäkligare.
De sprang bort med våra groggar fortare än våra
mustanger kunde löpa. Men ska vi inte äta innan
vi rekognoscerar? Jag är förfärligt sjuk — jag
tror att jag fått vandrande njurar — men det är
väl att man har monoplan, så att man kan hinna
i fatt dom om dom smiter — hör du, nu går vi
ner och plockar oss ett par dussin ostron — jag
tyckte dom såg ut som Flatstrands — och så
dricker vi ur ett par av våra ballastflaskor — vi
böra åtminstone ha ett tjog kvar av gula etiketten
sen festen i Lhassa. Fy fan, mina njurar vandrar
nästan lika energiskt som Lop-Nor! Det får bli
min gamle vän Sven Hedins nästa uppgift att ta
reda på dom — om han kan få eskort, annars
reder han sej inte.

— Det gör han inte — men ditt förslag med
champagnen och ostronen är gott, och — — —

Ett infernaliskt ljud kom plötsligt luften att
vibrera. Det lät som om någon titan gnisslat
med en titangriffel på en titangriffeltavla, eller
som om en jätteångvissla blivit vansinnig.

Vi störtade upp som skjutna ur 75-millimeterskanoner.

En absolut naken kvinna stod framför oss
med renodlad fasa i sina drag och skrek. Hon
rörde sig icke från platsen. Hon stod som fastnaglad
av rädsla med vitt uppspärrade ögon och
ur hennes pärlkantade rosengap kom skriket —
Doggers bank i tjocka är som en andeviskning i
filttofflor mot hennes prestation.

Vi togo av oss våra tropikhjälmar och nalkades
naturbarnet. Vi insågo att vi hade framför oss
den primitiva människohonan, urskogens dotter,
kvinnan i första digniteten, oberörd av rösträttsintressen,
den negativa suffragetten, idealkvinnan
med ett ord.

Men då vi kommit på ungefär fem meters avstånd
från henne, upphävde hon ett om möjligt intensivare
tjut än förut, gjorde helt om och dök
in i urskogen med en snabbhet som helt enkelt
var fenomenal.

— Kanske detta är kvinnan par preference,
sade Kalle Cederström. Vi följer henne!

Och nu började det mest vildsinta jaktlopp
jag någonsin varit med om.

Jag har alltid beklagat de nakna kvinnor jag
sett på tavlor. De ligga i gräset eller röra sig
i terrängen, finhyllta, rosenfärgade, sköra och
bräckliga, och målaren tycks ha glömt hur det
var då han själv som barn sprang barfota förföljd
av granngårdstjuren. Barren stinga. Törnbuskar
(Rosa canina L.) stå i vägen, stenar skära in i
fotsulorna — och han glömmer att dessa kvinnliga
symboler för våren och sommaren, kärleken m. m.,
som han brutalt klätt av hemma på ateljén, bara
väcka medlidande. Ty jag vet, hur det känns att
gå naken i en skog, fylld av vassa saker, myror,
mygg, huggormar. Felet är att målaren målat
dem otränade för friluftsliv. Han har målat dem
som de se ut i en säng, men inte bland enar och
pors och ilskna flygfän.

Men denna kvinna var inte sådan. Hennes
färg gick ihop med hennes miljö. Hon var hårig
och brun, och när hon sprang, rörde sig musklerna
som delar i en fulländad maskin.

— Kanske är det en apa! stånkade jag under
vår vilda framfart. Vi hade henne ännu i sikte.
Ibland grep hon om en lian och svingade sig över
en klyfta. Vi gjorde detsamma. I nästa ögonblick
kröp hon under en trädrot, vände sig om och
visade två rader vita tänder mot oss, smällde
ihop käkarna (som jag kommer ihåg att min gamla
städerska i Uppsala gjorde utan tänder, då jag inte
kunde betala veden), utstötte några gutturala ljud
(alla ljud av primitiva människor äro gutturala),
rullade utför branter, klättrade uppför berg, sprang
genom kaktussnår, genom häckar av Idios spinosus,
vilken fruktansvärda buske med sina orangefärgade
blommor gav undervegetationen dess
huvudsakliga karaktär.

Men vi voro henne hack i häl. Jag var flera
gånger nära att ge tappt, men Kalle Cederström
uppmuntrade mig ideligt med eggande tillrop. Han
var som en stålfjäder och hans energi smittade
mig.

— Tänk på groggen hur den skall smaka när
vi komma tillbaka, rimmade han.

Jag fördubblade mina ansträngningar. Svettpärlorna
lågo som daggdroppar efter oss på mimophelusbladen
— ännu hade vi flyktingen i sikte.
Jag trampade på en piskorm — men innan han
hann hugga, var jag tio meter därifrån. Jag skall
aldrig glömma något av detta. Detaljerna stå ännu
klara för mitt minne i de mest minutiösa enskildheter.

Vi klättrade och sprungo utefter en liten flod
som forsade och brusade. Vi vunno på den primitiva
kvinnan — bruset blev starkare och snart
kommo vi till en öppen plats i urskogen där ett
vattenfall på trettio meters höjd kom ner från en
skifferplatå alldeles som en ridå.

Det stod som en glasvägg framför oss och vid
dess fot rök skummet som ånga.

Kvinnan kunde inte komma längre. Hon
sprang åt höger, sprang åt vänster, men de höga
klippväggarna på båda sidor uteslöto alla möjligheter
till flykt. Hon vände sig om, slog ihop
käkarna mot oss som en ilsken hynda, tog två,
tre steg in i skumångan, dök rätt in i vattenfallet
— och försvann.

Badande i svett och kippande efter andan
gapade vi på varandra.

— Detta var själva fan, sade jag. Hon dök
rätt in i vattenfallet!



— Ja, sade Kalle, hon försvann i vattenfallet
utan vidare spisning!

— Vi äro på en märkvärdig ö, sade jag, men
vi måste undersöka den!

Vi undersökte fallet. Platåkanten, över vilken
fallet kom, var rak som en linjal. Vattnet flöt lugnt
och stilla över branten i en bredd av fem à sex
meter och föll rakt ner som en ridå, som en silvervägg,
som ideligen ynglade av sig. Väggen var
absolut blank däruppe. Längre ner fick den karaktär
av strålar och dog bland stenarna för att i döden
kasta i höjden pärlor av sig själv — alldeles
som det skall vara.

Kalle Cederström sade: — Den där vattenväggen
kan inte vara vidare tjock — den faller ju
lugnt och lodrätt!

— Du har rätt! Alltså, då det där kvinnodjuret
kunde gå tvärs igenom fallet, kunna vi
det också — revolvrarna klara! Låt oss försöka!

Kalle Cederström tog fram sin browning, hoppade
ut på en sten, vinkade en hälsning, gjorde
ett språng och var försvunnen.

Jag hoppade efter. Vattnet slog mig i nacken
som med spön — och i nästa ögonblick befann
jag mig inne i en väldig grotta. Kalle stod och
balanserade på en svart sten och torkade vattnet
ur ögonen. Vi voro våta som torskar.

Det brusade och susade omkring oss. Det
var halvskumt därinne, men fallet var som ett
fönster, ett levande glas, genom vilket solen arbetade
sig in och gjorde färg åt oss. Och så småningom
uppfattade vi färgerna. Ett flytande orientaliskt
draperi, en pärlvägg, en kalospinterokromatokrene.

Grottan försvann i ett mörkgrönt dunkel inåt.
Väggarna voro svarta med mörkgröna, fuktdrypande
lavar, men närmast fallet som sjöd i hålor
i skiffern växte vita ormbunkar med blad som
fanet på fjädrar och på bladen sutto vita sniglar
med svarta tentakler. På väggarna kröpo gula
spindlar med svarta bakkroppar och håriga ben.
Och ödlor med gula magar och svarta ryggar och
bara ett benpar kröpo omkring i varje skreva och
fördjupning.

Kalle Cederström tycktes njuta. Han tog fram
en elektrisk lykta.

— Framåt, inåt! sade han. Och träffar vi
några förhistoriska djur, så hålla vi våra browningar
i ordning! Men vänta! Ser du kvartsådern
här! skrek han. Kvarts och skiffer tillsammans
betyder guld, guld! Jag har varit guldgrävare
i Wyoming och känner till sånt här!

Han lyste på en vit, metertjock kvartsgång
i skifferväggen.

— Guld, skrek jag. Guld, visst faen är det
guld! Det passar ju lagom för mej. Jag har ju
tre växlar som förfaller nästa vecka. Ser du inte
hur det blänker? Visst är det guld! Vi delar,
Kalle, låt oss vara kamrater som hittills! En växel
är på 500 goda riksdaleros, det är min vinräkning
för sista månaden, och den andra är på 250 för
fyrverkeripjäser och praliner åt mina barn. Tror
du det finns tillräckligt med guld?

— Skrik inte så förbannat, sade Kalle, det
kanske är bara sedlar! Livet har lärt mig att bli
skeptisk. Tyst, skrik inte, upprepade han lugnt.
Vad var det jag sa? Det är bara sedlar, odugliga
gamla papper från papuaernas tid — och
falska för resten! Här ser du två närliggande med
samma nummer och påskrivna av Jakob Bagge — detta
måste vara humbug! Gamla svenska femmor
som inte blivit inlösta i tid — men var ha
vi urkvinnan?

Jag hade med tanken syndetikontiskt häftad
vid guldet alldeles glömt kvinnan — efter mäns
sedvänja.

— Ja, var ha vi kvinnan? Men att kvarts och
skiffer ger sedlar, det är en geologisk märkvärdighet —

— Tänk nu inte på dina växlar och låt inte
guldets demon gripa om din själ så där, sade
Kalle. Vårt intresse är mera animaliskt och geologiskt
än pekuniärt. Om vi nu först skulle tänka
på att utforska grottan — fast jag är hungrig som
fan — och försöka få tag i kvinnan, så kan ju du få
överta henne och sälja henne till Hagenbeck — han
betalar verkligen bra! Jag minns i Texas
— men låt oss fortsätta längre in i grottan. Kanske
kvinnan är humbug av samma valör som guldet
här!

Grottan vidgade sig inåt. Det mörkblå dunklet
skingrades endast motvilligt av Kalles goda
elektriska lykta. Ödlorna rasslade om våra fötter.
En art läderlappar med fosforescerande ögon snuddade
i virvlande flykt vid våra kinder, våra kläder.
De utvecklade en frän lukt av vitriol, då
de tangerade oss.

— Jag skulle vilja att Carlander vore med om
det här, sade Kalle. Han spårar en kvinna lika
bra som han söker opp en älg. Hon måste emellertid
vara härinne. Håll pekfingret på trycket!
Man vet aldrig! Det hela kan vara humbug. Eller
ett bakhåll!

Vi gingo vidare i en klibbig ojämn terräng
av skiffer. Taket var svart av flädermöss som
hängde i sina pekfingrar med huvudet nedåt. Det
droppade från stalaktiter av svart konsistens och
vi stapplade över grönklibbiga stalagmiter. I fördjupningarna
mellan stalagmiterna låg en grönröd
soppa där små bruna djur rörde sig. De sågo ut
som abborrögon och hade hårliknande utväxter
på sina abdomina. Det var tydligen en art palafoyter
kanske besläktade med megalopex eller
myophylakterion —

— Men vad nu då? Rörde inte en stalaktit
på sig?

Kalle Cederström riktade ljuscirkeln mot taket.

— Jo visst! men det rör sig i takt med min
puls. Det är alltså en synvilla. Skall du skriva
om det här, då du kommer hem, så blir det för
långt både för dig och dina läsare. Jag är för
resten trött på den här expeditionen. Vi ger fan
i urkvinnan, jag är hungrig, vi tar opp några ostron
och dricker vår gula etikett! Vad ska vi göra med
henne för resten? Hon hör inte till vår samhällsklass,
gör sig inte i societeten — inte ens på en
bar — och skulle bara vara till besvär i monoplanet.
Helt om! Det börjar bli monotont med
ödlorna och flädermössen — tycker du inte att
det luktar ipecacuanha just nu?

Jag kände verkligen en doft, en avlägsen, av
ipecacuanha och inbillade mig redan ha ont i
ögon och lungor. Jag var naturligtvis uppjagad,
nervös, trött, efter de sista minuternas jäktande.

— Du har rätt, Kalle, sade jag. Vi vänder!

— Kom ihåg att vi ska vara i Frisco i morgon
kväll — och den här hålan är ingenting för
oss, som skall hålla oss på ytan, över ytan!

Vi vände. Vi började stappla över stalagmiter
och halka på grönslemmiga lavar, raglade,
sprungo, stannade, sprungo igen. Kalles lykta började
mattas. Men just då hon slocknade upptäckte
vi i fjärran ljusningen av grottans fönster
fallet, som skilde oss från solen och livet därute,
vårt monoplan, havet, allt. Vi höllo varandra i
händerna och klevo på försiktigt —

Men vad nu då? Där — alldeles under fallet,
behagfullt lutad mot ett kvartsutsprång stod hon,
urkvinnan, den primitiva, hon, vars tränade hull
tillåtit henne krypa genom törnsnår och rusa genom
agavehäckar. Men hon var icke naken längre.
Hennes huvud kröntes av en ofantlig hatt med
hägerfjäder, en fjäderboa hängde behagsjukt över
hennes vackra axlar och hennes klänning var från
Paquin, jag svär på det, ty den framhöll i sin eleganta
enkelhet just den primitiva honan hos henne.
Och hon skrattade, hennes vita tänder blixtrade
mot den bruna hyn, och de rubinröda läpparna.
Hon gungade litet på vänstra benet, och det högra
visade en röd strumpa med en broderad svart
alligator på, vars ögon voro smaragder. Under
vänstra örat hade hon ett födelsemärke, stort som
en femöring, med svart hår på, och från örsnibben
hängde en tunn guldkedja med en turmalin som
vilade just på födelsemärket och såg ut som ett
försök att blotta hemligheter, mystik, för den som
ville förstå.

Hon skrek inte alls. Hon bara skrattade och
saliven glänste på hennes starka hörntänder. Hennes
ögon liknade agater, slipade så att man skulle
tro att stenen var ett lugnt vatten att dyka ned i.
Men då hade man krossat skallen.

Sådan var hon, och vi uppfattade alltsammans
samtidigt.

Jag gick höviskt fram, tog av min tropikhjälm
och frågade på franska om vi kunde vara henne till
någon tjänst. Hon skakade på sitt vackra huvud
och håret dallrade långt efter det hon slutat med
skakningen. Hon förstod inte. Hon bara skrattade.
Det klang och gav eko. Kalle blev förbannad.
Han gav henne en toreadorblick — och jag tyckte
mig se henne darra en kvarts sekund — och
frågade på engelska, vad hon önskade. Hon skakade
återigen på huvudet. Hägerfjädern darrade
— och hennes ögonhår, långa och mjuka, skälvde
som om en bris gått igenom dem — och så slog
hon upp ögonlocken och visade två agatbrunnar
och skrattade — kling — klang — som med en
ton av ebenholts på slipat glas — ha — ha — en
hel oktav. Och hennes bröst skälvde litet och
stannade — ping pang — och hon stod så — eller
ställde sig så att vi skulle kunna se skälvningen
mot vattenfallets vackra vägg.

Det var inte lönt att försöka med tyska. Hon
bara skrattade.

Vi försökte med alla språk vi luktat på, men
hon stod bara och gungade med det ena benet
och såg på oss under halvslutna ögonlock och log
— och en svart lock ringlade sig ned vid hennes
öra och rörde sig som en daggmask som söker
sin maka en regnkväll på en åkerren — och hon
blåste på den och skrattade, men den ville söka
sig in i henne, i ögonen, i munnen, längs kindernas
mjuka linje ned i vecket under hakan,
vecket, som inte var ett veck utan en kurva av liv
och kött, brunt hull, dunigt brunt hull.

— Nej, hör du Kalle, sade jag, nu går vi.
Hon är omöjlig i språk — vi begriper henne inte.
Jag skall försöka med teckenspråk ett slag!

Och jag försökte mimiskt framställa ett förslag.
Hon skulle följa oss ned till vår lägerplats
och tära något champagne.

Jag lyckades efter allt att döma klargöra detta
för henne, men jag hade också fått använda all
min överflödiga intelligens.

Hon vägrade. Hon pekade på sin hatt. Den
skulle naturligtvis ha förstörts om hon följt oss
genom fallet. Hon pekade på sin fjäderboa och
på sin klänning och skakade på huvudet. Och
denna skakning beledsagade hon med ett outgrundligt
leende och ett skratt, ett klingande hånfullt
vackert genom flera oktaver.



— Medge Kalle, att det här är det underbaraste
numret vi träffat på!

— Äsch, de ä sej lika allesammans! Men
jag tycker att hon bor litet konstigt.

— Det tycker jag också! Men kvinnor ha
intet sinne för komfort! Vi män ha det i hög grad,
och det är vårt raffinemang. Men nu ger vi oss
i väg! Ä vi våta som tuppar nu, så bli vi som
dränkta kattor om ett par sekunder! Adjöken,
fröken!

Vi bugade oss höviskt. Hon skrattade igen.
Hennes ögon skiftade i färg mellan stenkol och
smaragd och det gröna giftet slängde ut snaror
om fötter och ben och bröst och halsar — det var
hemskt och vackert — och i samma ögonblick vi
döko igenom fallet ljöd ett skrik, som påminde mig
om den gamla sagan om alrunan.

Den som hör dess skrik, då hon dras ur jorden,
måste dö i samma ögonblick.

Men Kalle och jag äro ju moderna människor
och vidskeplighet är fjärran från oss.

— Ja, jösses, fruntimmer! sade jag, då jag
hoppande på stenarna tog mig i land.

— Fruntimmer, ja! sade Kalle Cederström
tankfullt och tog ett språng värdigt en panter, grep
tag i en nedhängande gren av Caramæbis paracelsæ
och landade graciöst i en Baranjabuske, vars
frömjöl färgade hans gula kostym ännu gulare.

— Det här var i alla fall en märkvärdig historia,
sade Kalle. Jag tycker att den nästan
är oupplevad. Fast vi uppleva den nog var dag
— eller åtminstone var vecka. Tänker du skriva
om det här?

— Ja!

Vi letade oss ned till stranden igen. Vi gingo
tillbaka i våra egna spår, vilket inte var särdeles
svårt, ty vi hade gått fram som mordänglar under
förföljandet av urkvinnan. Men vår färd var inte
utan sitt intresse. En flygande hund höll på att
slå hjälmen av mig, och då Kalle vid överhoppandet
av en trädrot råkade hålla sig fast i en gren
av Triplaris americana, fick han rockärmen
full av myror, som visade att de inte voro att leka
med. Deras bett förorsakade flera dagars inflammation
och törst. Själv fick jag ett par exemplar
av Atta cephalotes på mig och har först
då detta skrives kunnat hejda deras fruktansvärda
fortplantningsförmåga.

Då vi äntligen hunnit ned till stranden, lade
vi oss som frimärken på den för att vila litet efter
allt det vi upplevat. Vi tvivlade till och med på
realiteten av det. Och vi ångrade att vi icke sökt
upp de hannar av honsläktet, som givetvis måste
finnas på ön. De måste naturligtvis vara folk med
monokel och uppvikta byxor i en situation, och
ludna fyrhänta, svansprydda gentlemän i en annan.

Men vi tillhöra icke det folk som funderar
länge. Jag vecklade upp byxorna och hämtade
två dussin ostron, tog två cliquots ur monoplanets
kölsvin, oskärade en ask ryska cigaretter, väckte
Kalle och firade med honom en fest som vi sent
skola glömma.

Kalle Cederström skötte verkligen sin maskin
som en ung gud. Vid midnatt slogo vi ut vingarna
på monoplanet och gåvo oss i väg, kurs
ONO ¼ O. Under himlens stora kupa med de
brinnande stjärnorna slöade jag verkligen till ett
par gånger och somnade, ty motorbullret söver
i längden. Men Kalle ville icke väcka mig. Han
purrade mig på allvar först då vi hade Sandwichöarna
låringsvis om babord, och då var solen redan
uppe sedan ett par timmar. Jag fick en kvarts
pomril försatt med litet gin och vaknade genast.
Jag vill rekommendera denna blandning åt alla
flygare.

Fem timmar före den överenskomna tiden
passerade vi över Frisco och landade på aerokajen
vid Alameda. Och på kvällen åto vi vår
middag i The Bohemian Club.

Jag hade äran och nöjet att föras till bords
av professor Cray Hinton, han som konstaterat
Dinotaurus’ faktiska existens under pliocenperioden.
Han ställde sig något skeptisk visavi min
förmodan om urkvinnan.

— Kan det inte ha varit en yngre upplaga av
er stora landsmaninna Ellen Key? frågade han.
Ni förstår — med vår tids kommunikationer och
våra sjömätningar, och så vidare, och så vidare — tror
ni verkligen att något sådant är möjligt just
nu? eller kan det inte ha varit något teatersällskap
som har firat sin semester därute — och
primadonnan — he? Jaja, jaja, när man sysslar
med förhistoriska saker, som jag, stannar man
alltid som tvivlande. Såg ni på hennes tänder, ja,
jag menar oxeltänder? Det är där frågan tillspetsar
sig!

— Nej, jag glömde verkligen — — —

— Ser ni, ser ni! Tag först ett avtryck av
de två bortersta oxeltändernas konstruktur och
kom sedan till mig, så skola vi jämföra den först
med cocenhonans och sedan med andra postglaciala
typer. Ni säger, att hennes underkäk var
kort, men det kan bero på slarv med löständerna,
vilket ju inte hindrar att ni kan ha rätt, ty vi ha
funnit defekta underkäkar i mycket gamla kulturlager.
I Mähren till exempel hittar man mycket
få tänder, medan man i Vezèredalen i södra Frankrike
ideligen gör fynd av underkäkar med vackert
plomberade visdomständer. Men jag kommer från
ämnet. Från ert till mitt. Efter allt att döma måste
er urkvinna på grund av de somatiska kännetecken
ni framhållit, vara släkt med Weddafolket på Ceylon
eller också helt enkelt vara en liten varietémamsell,
född av fattiga föräldrar i Moabit i Berlin,
förförd av en semitisk barberare, slavhandlad
(vitt) till Shanghai och sedan förd till er exotiska
ö för att få vila sig litet.

Jag måste beundra och gilla professor Cray
Hintons utläggning. Den hade alla sken av sannolikhet. —

Kalle Cederström och jag skildes åt i Frisco.
Han reste till Paris och jag till Grisslehamn. Jag
är här nu.





Sjöholm.

»Människan måste genomgå mycket, innan
hon blir luttrad.»

Detta visdomsord hörde jag redan då jag var
sju år och jag har verkligen haft anledning att
konstatera faktum under de fyrtiotvå år jag tillbragt
här på jorden.

Han som gav mig denna visdom med på
vägen genom livet var en mycket originell man.
En bland de egendomligaste människor jag träffat.
Jag har mycket gott minne. Han hette Sjöholm
och var en sjuttioårs gubbe som genom att processa
hade förlorat en rätt avsevärd förmögenhet.
Jag inackorderades hos honom eller rättare hos
hans fru, en lång, torr, gulblek människa som
kunde laga mat och var styv i allt som den tidens
kvinnor satte ära i att kunna — göra ost, väva,
spinna, göra kalas och dricka kaffe.

Jag gick i skola. Jag bodde hos Sjöholm och
hade kamrater som bodde där också, rackarpojkar
som lärde mig djävulstyg och sedan blevo skeppsgossar,
ty Oskarshamn låg i närheten.

Gubben Sjöholm hade någon särskild faiblesse
för mig. Om kvällarna satt han och skrev
inlagor till häradsrätten och bläddrade i lagboken
och svor för sig själv, och ibland kommo skäggiga
människor som lutade sina huvuden emot Sjöholms
och talade hemska ord. Jag kunde trots min ungdom
skriva en vacker stil och fick skriva rent allt
det dessa gubbar hittade på. Jag vill inte precis
säga att jag blev lagklok, men jag fick en riktning.
Jag lärde mig att lagen var till för att kringgås.

På den tiden var det inte så noga med skolgången.
Sjöholm var god vän med folkskolläraren,
en bigott lymmel, som jag har talat om förut. Jag
fick stundom skollov för att skriva åt Sjöholm.
Tänk er en sjuåring som sitter och skriver åt en
gammal processmakare.

Sjöholm söp. Han söp ohyggligt under det
att hans fru gjorde ost och spann och vävde. Då
Sjöholm hade supit ett par dar, måste han vila
sig. Då låg han som ett kolly på en soffa, med
öppen mun och en blå näsa som jag beundrade.
Jag tyckte redan då om färg.

Då Sjöholm låg för ankar firade vi pojkar
orgier. Jag som var yngst fick i uppdrag att måla
gubben. Han låg på sin soffa och var på andra
sidan och jag målade hans ansikte med sot och
lingonsaft och krita. Han såg verkligen hemsk
ut. Men efter varje sådan målning var det klokast
för oss att ge oss ut i naturen. Ty fru Sjöholm,
som kanske inte älskade sin man, kände det ändå
som en förolämpning att vi ändrade om gubbens
utseende.

En gång vaknade han då jag höll på att måla
honom. Jag skall aldrig glömma hans synpunkt
på saken. Han sade: — När du blir så gammal
som jag, kommer det alltid någon lymmel och
skojar med din ålderdom. Kan du då ta det lika
lätt som jag, så är du min pojke. Tycker du nu
att du har burit dej fint åt?

Jag grät. Gubben Sjöholm blev min man.

Vi levde i rätt små förhållanden. Till varje
kaffekopp fingo vi två små sockerbitar och en
veteskorpa. Jag var en klok pojke och gömde
mina sockerbitar och skorpor.

På gården fanns en gammal badstuga och i
den krossade jag mina sockerbitar och mina skorpor
och blandade dem; att äta denna blandning
var en njutning som var så storartad, att alla de
njutningar jag sedermera vid äldre år blivit delaktig
av bli små och lumpna i jämförelse med
denna min ungdoms njutning.

Mina kamrater upptäckte det gömställe där
jag förvarade min strut med socker och skorpor.
De stulo mitt förråd. Sedan dess tror jag inte på
någon människa. Jag var nog lumpen att berätta
om mina kamraters bovstreck för farbror Sjöholm.
Han bara skrattade och sade att jag inte gömt
min blandning nog säkert. Man får skylla sig själv.
Ha ha!

Jag förkovrade mig i skrivning och ju styvare
jag blev, desto mera exploaterade gubben Sjöholm
min förmåga. Jag fick skriva fruktansvärt långa
inlagor. Jag skulle vilja läsa dem nu. Gubben
kunde inte stava, men jag kunde (efter C. J. L.
Almquists rättstavningslära).



Och en dag fick jag klart för mig att jag var
en viktig faktor i gubben Sjöholms liv. Han måste
gå till Långemåla för att träffa en av sina bondadvokater.
Han ville ha mig med sig och jag fick
lov av skolmästaren och min far att följa med.

Jag ser oss båda gå över bergen, berg med
insprängd kvarts — nu skulle jag söka efter guld
därnere.

Plötsligt lägger sig gubben Sjöholm. Han
lägger sig på rygg och stirrar upp i rymden.

Jag frågar: — Vad är det med farbror?

— Det är mitt gamla bråck — det kommer
alltid då jag blir arg.

Vi voro mitt uppe i en fälla med hallon och
blåbär. Jag kände mig ensam och samtidigt ansvarig
för gubben. Men min sjuåriga ungdom
tvang mig att föreslå: — Ska ja inte gå tebaks te
Jonstorpet å få hjälp?

— Nä, gosse lille, men dä ä bäst att du går
hem!

Om det hade varit nu, år 1911, hade jag
nog inte gått hem. Men sjuåringen lämnade år
1876 den gamle mannen ensam i skogen. Sedan
fick jag veta att gubben Sjöholms bråck skulle
ha kunnat botas, men då måste han ligga på sjukhus,
och där kunde han inte sköta sina processer.
Bland mina starkaste minnen står fortfarande kvar
gubben Sjöholm, då vi tillsammans gingo över det
småländska landet och han plötsligt måste lägga
sig på en bergknalle med huvudet lägre än underlivet.



Sjöholm är död sedan många år. Kanske finns
det flera Sjöholmar, men knappast någon så stark
som han. Han förlorade alla sina processer. Han
var svensk. Skål för Sverige!





Begravningshatten.

När ogifte major Adamson vaknade morgonen
den andra maj vid att solen sken honom mitt i
ansiktet, behövde han icke övertyga sig om sin
existens genom att nypa sig i skinnet, ty en våldsam
huvudvärk och en nästan olidlig törst satte
honom genast in i förhållandena. Han tömde
vattenkaraffen och erinrade sig efter en stunds
grubblande att han varit på Hasselbacken och förtärt
jästa och destillerade drycker i något sällskap.
Men vilket?

Som vanligt började han genomgå sin bekantskapskrets
i alfabetisk ordning och hade just
hunnit till det obekanta X, då jag enligt löfte från
föregående kväll ringde upp hans nummer för att
väcka honom. Han svarade med ett stilla kvidande.
Kommandotonen var absolut borta.

Så småningom lyckades han framviska en
ytterst lakonisk men icke desto mindre fullt tillfredsställande
beskrivning på sitt tillstånd.

Jag föreslog: — Jag reser i dag med Vaxholmsbåten
för att titta på mitt sommarnöje och
du följer med, ty du behöver luft. Frukost äter
vi på båten. Kläd på dig ögonblickligen. Du har
bara tre kvarts timme på dig. Kvid inte så där
omanligt. Nu har jag väckt dig, som jag lovade.
Jag väntar dig vid båten. Adjö.

En blek vålnad, en skugga av en smärtfylld
dröm, skred Adamson verkligen i sista ögonblicket
över landgången. Sedan jag kondolerat honom
och båten vänt stäven utåt Fjäderholmarna, ledde
jag ned honom i försalongen, och inom en kvart
började hans drag bli mänskliga, fast skakningen
från propellern stundom kom honom att lägga sitt
ansikte i Laokoonveck. När han fått litet koffein
införlivat med sin organism, var han åter Wilhelm
Tell. Kanske ett par Hennessy också gjorde
verkan.

Han började tala.

— Tror du att jag får flugan?

— Det beror på dig själv.

— Så svårt som i dag har jag aldrig känt det.

— Det blir allt svårare med åren.

— Nu behöver jag minst en vecka att reparera
en sån här hippa fullständigt.

— Tag dem inte så ofta då.

— Men det är farligt att sluta upp för hastigt.

— Du menar alltså whiskygrogg?

— Ja.

Jag varnade honom, men var och en vet ju
bäst var skon klämmer och hur ens sjukdomar
lämpligast botas.

Då vi lade till vid min brygga, var Adamson
åter major Adamson, stram och militärisk. Han
hade till och med klämt fast en monokel och börjat
mönstra de få kvinnliga passagerarna.

Men i samma ögonblick vi skulle dyka ner i
trappan till mellandäck kom en vindstöt och förpassade
hans hatt långt ut i fjärden.

— Du kan nog få låna någon mössa av
Jan Mattson, tröstade jag. Tills vi komma till
Skeppsbron igen i eftermiddag!

Ångbåten gick, vid bryggan fanns ingen eka
och snart var hatten försvunnen bland de dansande
småvågorna.

Vi gingo upp till Jan Mattson, min värd. Nej,
han hade ingen mössa.

— Nå, men en hatt, då! Vad som helst. Majoren
kan förkyla sin flintskalle.

Nej, Mattson hade ingenting i den vägen annat
än den fruktansvärda ruin av en hatt som han
gick med för tillfället.

— Något måste väl finnas i alla fall! Sök
i något klädskåp eller på vinden! Annars får du
ta på dig en av gumman Mattsons schaletter!

— Ja, nog ’ar jag en ’att på vinn men dä
ä min begravnings’att, sade Mattson efter något
funderande.

— Det gör fan detsamma, sade Adamson,
ta hit’en, annars går jag och förkyler mig! Men
fort!

Det var verkligen inte sommar riktigt än i
luften. Under bergknallen bakom hasselbuskarna
låg en stor smutsig snödriva.

Jan Mattson knogade upp på vinden och kom
ner med en storm av det slag våra farföräldrar
använde. Den var hög som ett torn, lurvig som en
pudel och hade raka brätten. Men till all lycka
satt den som gjuten på Adamsons huvud.

— Du kan ju ha den tills båten kommer,
sen kan du nog få låna något av kapten eller
styrman.

Adamson såg ut som en maskeradfigur och
verkade helt makaber i landskapet. Vi gingo upp
till min stuga, öppnade och inspekterade. Allt var i
ordning, överdrag på möblerna, skåpen ordentligt
stängda.

— Fy fan, vad här ser trist och obebott ut.
Det är som att gå i likrum. Tror du att du har
någon konjak kvar sen förra sommarn?

— Det tror jag inte, men jag skall undersöka.

Det enda jag fann var en flaska vermut.

— Ro hit med den, sade Adamson.

Jag letade reda på ett köksdricksglas och
fyllde det. Adamson förde glaset till sina läppar
med ett uttryck av lycklig förväntan.

Men knappt hade han tömt det till hälften,
förrän han blev kritvit i ansiktet och satte glaset
ifrån sig.

— Vad går åt dig? Var det inte vermut?
För guds skull säg ifrån vad det är med dig!

Jag luktade i flaskan. Visst var det vermut.

— Vad är det åt dig? Nog är det ordentlig
vermut?

— Det är vermut — men jag dricker inte
mer!



Svettdropparna runno utför Adamsons panna
och något som liknade vansinne lyste i hans blick.

— Jag visste att det skulle gå så, sade han.
Nu är det slut med mig. Men blir jag människa
efter det här, så har jag åtminstone fått en läxa.
När kan vi komma till stan?

— Nå, men så säg då fort, vad det är! Du
kan göra en människa förtvivlad på det där viset.
Du är ju vit som kalk i ansiktet.

— Det är härinne, sade Adamson och pekade
på pannan. Det är flugan, flugan, skrek han,
som jag fått. Flugan förstår du! Det surrar inne
i huvudet som i ett getingbo. Kan man inte få tag
i en läkare någonstans? Vet du något om delirium?
Kommer det på en gång? Eller är det
bara en varning? Å — det är slut med mig! Slut,
slut!

— Jag har hört sägas, att det skall vara bra
med konjak när de första anfallen komma — men
skulle du inte försöka att badda huvudet med
vatten — svimma inte, människa, vänta åtminstone
tills jag kommer med vatten!

Jag störtade ut och till pumpen. Inom några
sekunder kom jag tillbaka med en hink vatten.
Adamson satt i en stol, en bild av förtvivlan och
fasa.

— Så ta av dig den där skorstenspipan! Du
sitter bara och blir varm i den.

Jag lyfte av Adamson begravningshatten.

En svärm av flugor störtade surrande ur den.

— Va faen nu då?

Vi gapade på varandra.



— Det var verkligen flugan, min bror, sade
jag. Det är gubben Jan Mattsons vinterflugor
som legat avdåsade i hatten och kvicknat till av
värmen från din flintskalle. Känner du fortfarande
något surrande i skallen?

— Nej, det gör jag inte, svarade Adamson och
strök svetten ur sin panna under det färgen återvände
i hans kinder, kanske inte så högröd som
förut, men nog frisk att verka levande. Men nu
tycker jag att jag kan ha förtjänat en grogg!

Major Adamson fick mössa av kaptenen och
grogg i röksalongen.

Men hans glättighet under hemfärden tycktes
mig väl nervös för att vara fullt naturlig.





Att gillra bössor.

När förre skeppstimmermannen Petter Karlsson,
som sköter om och tillser häradshövding Ekebergs
sommarvilla, en morgon vid tiden för fruktskörden
upptäckte, att det bästa röda-gyllenträdet
föregående natt blivit skattat i betänklig grad, blev
han stört förbannad. Inte för att han trodde, att
någon skugga av misstanke skulle falla på honom,
åtminstone ingen av djupare valör, men det var
desto förargligare, som han i sin kort förut avgivna
rapport till häradshövdingen framhållit just
det trädets underbara fruktsamhet i överdrivna
ordalag och väl avfattade sjömanstermer.

Emellertid skulle stölden icke upprepas, det
svor både han och Petter Karlsson på.

En sjöman av gamla stammen, särskilt en
skeppstimmerman, är van att greja tillsammans
grunkor och pickla ihop prittlar, som det heter på
hans språk. Som ägare av en gammal mynningsladdare
av fruktansvärd kaliber och i besittning
av erforderligt snille för dess uppgillring borde han
lätt kunna avstyra det förnyade plundringsförsök,
som nog icke skulle utebli, då det första lyckades
så bra. Och då boven nästa gång var ute
på tjuvstigen skulle han få ett så ordentligt saltskott
i vattengången eller så högt som i hackbrädet,
att han skulle lägga opp för så pass lång
stund att det skulle bli en smal sak att suga honom
i maten och kölhala honom ett slag, innan han befordrade
honom till laga näpst; det svor både han
och Petter Karlsson på en gång till, om så
skulle va.

Den dagen höll Petter Karlsson till i sin
snickarstuga en avsevärt lång stund. Han spetsade
träpinnar och gjorde hål i dem för tråden,
och bra och stark simpelkort hade han ett helt
nystan av, och den löpte som om den vore smord.
En liten ställning för bössan gjorde han också, och
den skulle placeras i hörnet av matbodväggen och
staketet, under slipstenshon.

När käringen kom med matbud, släppte han
inte in henne, för det vet man väl hur det är med
fruntimmer, och det skulle bara fattas, att det
komme ut, vad han höll på med. Då komme den
fan inte igen förstås, resonerade Karlsson med sig
själv.

I villaköket skulle han hålla vakt natt efter
natt, om så skulle behövas, för han skulle visa
häradshövdingen, att han tjänade honom som en
trogen tjänare och inte tog så mycket som en
kappe äpplen för egen del. Och för att inte käringen
skulle få reda på att han höll vakt, skulle
han säga, att han hade lovat Stenberg att hjälpa
honom med skötarna ute i sjöbon på Örskäret,
men — jädringen! — — — Det skulle förstås
komma ut det med och befinnas vara en kolsvart
lögn! Därför skulle han tala med Stenberg, och
Stenberg skulle säga åt sin käring, att han måste
syssla med bragderna ute på Örskäret, men i
stället skulle han komma och hjälpa Karlsson hålla
vakt. Och om han bjöd på en liter nattbrännvin,
så var Stenberg inte omöjlig, det visste han.

Detta räknade Petter Karlsson ut för sig själv
i snickarstugan. Han tyckte själv att det var så
mycket listigare, som alla då skulle få veta, att
Karlsson inte var hemma, och detta faktum skulle
väl om något locka den tjyvstrykern, vem han än
var, att försöka komma åt mer äpplen.

På eftermiddagen gillrade Karlsson bössan
med det största fullifanskap, som någon kristen
människa i hela Roslagen kunde vara mäktig, och
det är inte litet det. Det var för resten ingen lätt
sak, ty alla möjligheter måste beräknas. Tjyven
kunde komma från minst två håll, men Karlsson
satte ner sina pinnar och slingrade sitt snöre mest
så krångligt som riggen på ett barkskepp, så att
om inte tjyven kom farandes som en guds ängel
från himmelen, så måste han få sin laddning på rätt
ställe.

Och när allt detta var fullbordat, stövlade
han i väg till Stenberg.

Nej, för all del! Stenberg var inte ovillig, särskilt
som natten med sin liter vinkade i ett ljuvligt
och av käringar ostört perspektiv. Och gällde
det förstås att ta en karl i hampan — vilken som
helst — så var han varken ledsen eller lemmalytt.
Saken var avgjord.



I skymningen meddelade Karlsson käringen
sitt beslut att hjälpa Stenberg med skötarna ute på
Örskäret, fick ett par smörgåsar i kavajfickan och
gick ned i snickarstugan, där han hämtade den
orörda av sina båda litrar uppe på brädhögen, som
låg på tork i taket, varefter han stegade av till
Stenberg, som varit färdig redan en lång stund.

De båda gubbarna knallade i väg.

— Varför tror du han kommer i kväll, när
han kom i går? sade Stenberg. Så helsinges dåraktig
kan han väl inte va, om d’ä något till tjyv!

— Låt’en komma eller inte komma, så är allt
i ordning, både giller och den här! svarade Karlsson
och drog litern till hälften ur fickan.

— Åja, vad dä anbelangar, så tog ja allt med
lite, ja också, för säkerhets skull, lugnade Stenberg.

— Ja, dä må på guds makt bli hur dä vill.
Men inte ska di få dä ordet på min bak, att jag
inte har bevakat anförtrott gods, vad dä vara
må, dä ska allt bli ljug dä.

De voro framme vid trädgården och togo en
stor omväg för att undgå Karlssons snaror, dem
han beskrev, och vilka Stenberg icke kunde annat
än gilla.

— Vi har’n, Karlsson, vi har’n, som om han
redan skulle sitta på cellerna. Men dä enda som
ä tråkit ä att vi ska behöva sitta i mörk arrest
själva. En sir ju inte dä en har för händer.

— Å, nog hittar vi te brökvarn alltid, Stenberg,
eller tror du inte dä?

Och de gingo in i villaköket, vars dörr låg
bara några steg från det röda-gyllenträdet, letade
sig i den redan djupa skymningen fram till ett
bord och placerade sina smörgåsar och litrar.

— Nu gäller det att va tysta som möss, för
dä här huset ä som utå papp, viskade Karlsson.
Å såna där tjyvar har örona på skaft.

— Åja, om dä skvalpar lite iblann, så gör
dä väl ingenting, skämtade Stenberg. Å nu tar vi
väl slaktsupen mä däsamma, så ä dä teminstingens
gjort. Skål, Karlsson!

— Ja, skål på dej, Stenberg! Men nu ska
vi ta dä här pöompö å spara på dä fuktiga, för
vi har kanske hela natten på oss. Men en bit
ska vi ha, för tuggningen hörs väl knappt.

Snart hördes också bara tuggningen, avbruten
av ett och annat ljud av välmåga av det slag, med
vilket kineserna pläga visa sig artiga mot sina
värdar.

Så klunkades det försiktigt ibland och så
viskades det om fiske och sjöbragder och klunkades
och tuggades. Timmarna gingo.

— Dä va en jäkel som inte vill komma och
stjäla, sade Stenberg. Han kanske har blitt gudfruktig,
den rackarn.

— Å nej, han kommer nog bara vi ger oss
te tåls. Å någe fel kan dä då inte va mä varken
krut eller knallhatt, å torrt som snus ä dä under
slipstenshon. Men ja blir rent lurig på den här
vaktningen. När en inte får sträcka på bena,
så — —

— Vi tar oss väl en oppväckare då, Karlsson.
Skål på halvan!



— Ja, skål på halvan, Stenberg!

Mellan träden stod redan gryningen svag och
blott som en aning om färg.

— Men ja känner att ja måste ut och lätta
på dä här, annars kan ja bli sjuk, sade Karlsson
rätt som det var. Dä går rakt inte längre, dä
må komma nåra tjyvar eller inte!

Och han reste sig upp, men raglade några
steg åt sidan.

— Ta mej håle ä ja inte rent yr i huvet
— si när en sitter å inte rör på sej, så blir en liksom
yr.

— Jojomänsan, d’ä så rätt så, gäspade Stenberg.
Gå då, men gå tyst!

Och Karlsson kryssade till dörren, for ut och
nedför trappan, gjorde några snedsteg på gården
och —

Ett fruktansvärt skott dånade i nattens stillhet,
ekade mot Onsberget på andra sidan viken
och liksom låg och rörde om i luften mellan stugorna
och sjöbodarna.

Men även ett sakta kvidande hördes under det
röda-gyllenträdet. Där låg Karlsson, då Stenberg
omsider tagit sig ut ur köket fram till olycksstället.

— Åj åj åj — — — åj åj åj — — —

— Ä du skjuten, Karlsson? D’ä väl inte te
döds?

— Åj åj åj — dä vet ja inte, men åj åj
åj — — —

— Har dä tagit på rätt ställe, så ä dä väl
inte så farlit. Men nu ska ja hjälpa dej, Karlsson,
som den barmhärtige samariten å få dej hem te
käringen, för nu kan ho va bra å ha — men hoja
inte så förbannat — du väcker ju opp hela byn
— lite salt ska väl en sjöman tåla — siså, skrik
inte, hör va ja säjer! Nykter ä ja inte men nog
ska ja kunna baxa hem dej — res på dej nu,
Karlsson, å skriker du ett skrik till så laddar ja
om och skjuter mä riktiga hagel — ä du oppe nu
din stackare, nej, känn inte efter, för då kan du bli
ändå räddare, utan kom nu så går vi. — Tyst nu
bara! Ja, si d’ä va ja allti har sagt: Den som
gräver en grop åt andra, faller själv därutinnan,
å en ogudaktig människa går på ändalykten illa.
Si du! Du kan ju gå, du går ju som den värste
soldat!

Mödosamt släpade båda gubbarna sig ned till
landsvägen.

— Va nu inte dåraktig, Karlsson, utan gå
hem å lägg dej, så går ja å plockar bort gillergrejerna
å litrarna å låser å styr å ställer. Försök
å gå själv — si du, dä går ju som de vore taljat.
Ajöss mä dej å gå å tvätta dej ve brunnen å tvätta
dej i hundra vatten å hundra igen, dä god tid te
morron. Å så smörjer du på svinister för de
hjälper emot ryggskott, å då måtte dä väl hjälpa
för detta mä. Ajöss mä dej, din stackare!

Det var inte så farligt med saltskottet. Det
satt bara i ytan, men byxorna voro totalt slut.
Och Karlsson fick lägga sej på magen i kammaren
och käringen kunde rakt inte förstå vad som kommit
åt honom. Men snäll var hon och pysslade om
honom så gott hon kunde, med god mat och
sådant, ty det är det enda som hjälper mot sjukdomar
av alla slag, nota bene, om en kan få ner
maten. Och det kunde Karlsson.

Till middagen gav hon honom en äppelkaka,
som var så god att den rakt smälte i munnen.

Men efter första tuggan for en hemsk misstanke
genom Karlssons hjärna. Han frågade:

— Var har du fått äpplena ifrån, Lotta?

— Äsch! svarade Lotta.



Vem som utspritt historien trots alla försiktighetsmått?
Det måtte vara Stenbergs käring
som anförtrott den åt gumman Sjölund och hon
är byns levande postkärra. Men Karlsson åt äppelkaka
under hela tiden sjukdomen varade. Lotta
är särskilt styv med den rätten.





Xylografen.

En grönmålad fisksump kommer från Fygströmshållet
och lägger till vid Marvikens sjöbodar,
rodd av en undersätsig, bortåt sextioårs
man, som vi nu be läsaren titta litet närmare på.
Dock icke så nära, att han känner sig observerad.

Hans ansikte är kopparrött med något högre
färg på näsa och kinder. Hans kroknos prydes
av ett par glasögon, och guldgula små mustascher
framhäva en manlighet, som i sig själv är alldeles
påtaglig. Händerna äro mörkbruna av sol och
vind, samma krafter som förlänat ansiktet dess
höga kulör. Vi accentuera detta sakförhållande
gentemot dem, som i sin fåvitsko genast utan
undersökning skulle vilja insinuera några backiska
beståndsdelar i hans hudpigment. Nej, goda
läsare, denna intensivt mörksköna patina fås endast
genom en mångårig samlevnad med naturen
utomhus.

På hans huvud sitter en panamahatt med ett
cinnoberrött handsbrett ylleband omkring. Denna
hatt är fodrad med svart filt, dels för att hålla sig
kvar i alla väder, dels för värmens skull. Den
knubbiga figuren är iförd en kostym av kommisskläde,
som fordom varit blått, men nu antagit
ålderdomens ærugo nobilis. Benkläderna äro de
vidaste i Sverige. På fötterna bär han stövlar med
tumstjocka sulor och fruktansvärda klackjärn. Härjämte
två detaljer av vikt. Hans krage är nedvikt
och bär numret 19½ och i den svarta halsduksrosetten
sitter en nål med unionsflaggan i
emalj. Det senare innebär intet ogillande av 1905,
men intet gillande heller — inte ens likgiltighet.
Det innebär en indifferentism för absolut att fattas
av vanliga dödliga.

Vi se alltså mannen lägga två målmedvetna
halvslag om en utskjutande stockända i Israels
sjöbodvägg. Så går han akterut, kastar draggen,
sträcker lagom och gör fast, sätter sig på sumpluckan
och lägger ihop sina metspön med pedantisk
noggrannhet. Om vi sutte i båten skulle vi
kunna höra honom exekvera sin speciella musik,
ett slags ytterst svaga, men dock uppfattbara drillar
och underbara löpningar uppe i falsetten, lösryckta
bitar ur operor, helst Wagnerska. Med
dessa toner ackompanjerar han alltid det han har
för händer.

Nu fattar han en liten håv med böjt enskaft,
öppnar sumpluckan, griper en fiskkasse med vänstra
handen och börjar gräva i sumpen, fyller i kassen
allt under det han prövande beräknar dess växande
tyngd och sätter den slutligen under ideligt drillande
ifrån sig på durken, tar fram en nyckelknippa,
utväljer den riktiga nyckeln bland ett tjog,
låser sumpluckan under de vidunderligaste löpningar,
fattar kassen och den oljerock han suttit
på under rodden samt kliver i land för att i sakta
mak följa den slingrande gångstigen genom skogen
upp mot Byholma.

Där landsvägen tar vid kommer gamla Matts
Jannes Johanna. Mannen lägger ifrån sig kasse
och oljerock, breder ut armarna och säger: kom!
Med ett blygt leende faller gumman till hans bröst
— en liten omfamning, och mannen återtar sin
vandring med kasse och oljerock. Vid Israels lagård
kommer den dövstumma Kristin. Samma
manöver upprepas. På samma sätt fortsätter han
vägen med avmätta, betänksamma steg, ty livet
behöver icke vara någon steeplechase, om man
icke själv gör det till en sådan.

Men vid båtsman Koppars möter en nykommen
sommargäst, en vräkig grosshandlare från
Stockholm, en sådan där som i det vackra skärgårdslandskapet
verkar fluga i kål. Han bryr sig
ej om att närmare skärskåda mannen med kassen,
innan han stör hans lugn. Han fäster sig uteslutande
vid kassen och tänker på färska abborrar till
middagen.

— Hör nu, min gode man ... börjar han nedlåtande
— — —

— Min herre, lita inte för mycket på den mannens
godhet! blir svaret, åtföljt av en blick ur ett
par ögon, där grosshandlaren avläser så mycket
humor, satir och verklig överlägsenhet, att fortsättningen
antingen uteblir eller får en hövligare
stilisering än början.

Den vita hatten med det röda bandet fortsätter
sin bana i landskapet lugnt, obevekligt,
enligt lagar, som förefalla astronomiska som en
planets.

— Vad kostar abborrarna? ropas det ur en
berså, där några stockholmsfruar syssla med sitt
elvakaffe.

Den vita hatten fortsätter sin av evighet bestämda
bana.

— Hör ni inte? Stanna, får jag se på fisken!

De kosmiska lagarna kullkastas icke så lätt.

En medelålders stockholmsfru med band och
spetsar på sin badortsklänning och jättehatt med
urr och burr och plymer vaggar efter den bortgående,
hinner honom och frågar: — Hörde ni
inte att jag frågade, vad fisken kostar?

— Min nådiga, den kostar ingenting. Vore
ni ung och vacker, skulle ni få den, ja, till och
med om ni bara vore ung, men nu — omöjligt!



Vem är nu denne man? Efter gammaldags
novellistiskt recept har jag sökt hålla läsaren i
spänning genom att förtiga hjältens namn intill
det ögonblick intrigen börjar på allvar.

Men här finns ingen intrig — och för att vidmakthålla
den möjligen befintliga spänningen,
kommer jag att förtiga namnet allt framgent.

Mannen är Xylografen. Han bor här i
Grisslehamn och är ensam i sitt slag. Mina vänner
känna honom sedan många år. Jag tror för
resten att hela Sverige känner honom. Tänk efter!





Ordet xylograf är för svårt för rospiggarna.
De kalla honom också helst yxlografen, kilografen
eller rätt och slätt sylen och om arten
och innebörden av hans arbete veta de litet eller
intet. Hans yrke är statt i utdöende i vårt land —
sorgligt nog. Nya reproduktionsmetoder ha uppstått
och konsthantverket är på retur. Med denna
uppsats har jag velat rista en runa åt vårt lands
och en av världens skickligaste xylografer. Det ser
kanske lite ruskigt ut att göra det under hans
livstid, men jag har hans tillåtelse. Det är ju ingen
dödsruna över honom — snarare tvärtom, men
litet vemod från vemodet över yrkets tillbakagång
faller ju alltid över utövaren.



Torkom emellertid våra tårar och låtom oss
åter ge oss in på beskrivningen av Xylografens
originella personlighet. Jag har sökt ge en typisk
bild av hans intågande i fiskläget efter ett av hans
obligatoriska abborrmeten, och läsaren bör redan
förstå att han icke är en vanlig jämnstruken medborgare.
De teckningar, som illustrera denna uppsats,
avse att symbolisera det kontemplativa tillstånd,
i vilket han vanligen befinner sig.

Han kom hit en vacker sommardag för elva
år sen. Hans läkare hade ordinerat honom havsluft
för bröstet. Han kom — och stannade här
åtta år utan att lämna platsen. En vacker dag
blev jag ägare av en kutter. Xylografen är seglare,
sitter ogenerat ett dygn till rors, om man
bara breder smörgåsar åt honom och presenterar
en sejdel lageröl då och då. Jag frågade: — Är
du inte livad för en tripp till Stockholm via Furusund?

— Gosse, jag har bott i Stockholm i fyrtiofem
år, vad har jag där att göra?

— Ja, men mycket har förändrat sig sen du
lämnade stan. Där finns automobiler, skall du tro
— elektriska spårvagnar — och underbara drycker
på barerna, och så har där växt upp nya stadsdelar
— — —

— Nå, jag kan ju följa med. Men tror du
inte att dom sitter på krogarna och talar om detsamma
som de gjorde den kväll jag reste därifrån?

— Å, du skall se att Stockholm har gått
framåt på åtta år!



Vi reste. Xylografen satt till rors sexton timmar
i sträck och vi lade till vid Kastellholmen.
Redan vid Furusund hade han konstaterat instängd
luft och vid Vaxholm fann han att luften var impregnerad
med biffstekssås och köksdofter. Jag
kunde endast med svårighet förmå honom att inse
att jag var redare och chef på skutan. Han hade
helst vänt.

Jag hade telefonerat samman en hel hop skalder
och konstnärer till operaterrassen. Med trygga
steg vandrade Xylografen uppför trapporna, iklädd
sin kommisskostym och stövlarna med de fruktansvärda
klackjärnen. Han mottogs med jubel av
skalderna. Det blev en förbrödringsfest. Frid och
fröjd, som det skulle vara.

Men då vi senare på natten tågade hem till
kuttern, sade han plötsligt: — Satt inte dom jäklarna
och talade om samma sak de gjorde sista
kvällen jag var i stan för åtta år sen! Det där
reder dom aldrig ut, förrän de kommer på landet.

Inte hade dryckerna blivit bättre heller. Stockholm
är i tillbakagång. Och automobilerna äro till
bara för att det skall bli litet hastigare omsättning
på folk. Blev man överkörd av en droska
förr i världen, fick man på sin höjd en liten hjärnskakning,
men nu dör man. Visserligen har stan
råd att låta folk dö mer än förr därför att folkmängden
ökas hastigare, men inte har du visat mig
något nytt för det. Samma metoder användas ju
nu som för åtta år sen — alkohol och kärlek — nej,
hör du, jag tror vi dröjer! Var ha vi det nya,
de nya metoderna, utvecklingen? Vi, Xylografen,
dröjer!

Och vi seglade hem. Sen dess har Xylografen
icke varit i Stockholm, och det torde bli ganska
krångligt att få honom dit.





Från mitt sängkammarfönster kan jag studera
Xylografens liv ganska detaljerat. Varje morgon
klockan sex stegar han i paradiskostym ut på sin
gård, som han till hälften täckt med decimetertjocka
ekplankor från ett vrak — en amerikanare
som drev på grund i hamnen. Där häller han en
hink vatten över sig, innan han iskrudar sig kommisskostymen,
vars byxor regelbundet sys av hushållerskan.
Han gillar nämligen inga skräddare
för byxorna. De göra dem för trånga. Den med
plankor betäckta delen av gården kallar han Grevbron,
och på den kan man mellan hans måltider
se honom promenera från solens uppgång allt intill
nedergången. Sina ekonomibyggnader har han försett
med namnbräden från vrak. Det viktigaste
huset ståtar med namnet Ulrika, vedboden med
Bastant och matboden med Lina. Och ett friluftskök
på Grevbron, skönt bemålat med alla sorters
matnyttiga djur och på taket försett med en gammal
skeppsklocka, i vilken han ringer till storms
då det faller honom in, har till överskrift det
mystiska ordet »Här».





Runt omkring är mat utlagd åt fåglarna. Där
hänga talgljus åt talgoxarna och frön åt de andra
— och i solen gassar sig katten Johansson, en
flykting från en tysk skonare, som förlist i trakten.
Johansson är traktens störste Don Juan — åtminstone
bland kattor, och Xylografen pekar med
stolthet på hans med varje vår allt trasigare öron.
Det är en gammal otäck skorvig och ilsken katt,
och märkena i hans öron äro ju bevis på att han
fått stryk, men Xylografen håller på honom i hans
egenskap av ihärdig och oförfärad Frauenfresser.
Rör inte vid Johansson!

I tamburen står en stor plåtburk full med karameller,
och traktens barn ha rättighet att ta så
mycket de vilja ur den. Om det är nyttigt för
deras magar, blir en senare fråga. Hemmet är
ett museum. Där finns gamla bondskåp, empirebyråar
och tavlor! Tavlor först och främst, ty
Xylografen har varit kamrat med åttitalets viktigaste
färgkonstnärer.

Det är hans stora minne i livet, de månader
han var i Paris! Då var C. L. där, Pauli, Hagborg,
Marin-Johansson, Gusten Lindberg. Xylografen
minns kartan över Paris från den tiden, och kan
i minnet leta sig fram från höjden av Montmartre
till höjden av Montparnasse. Rör vid Paris — och
historierna komma. När han tvang krokodilen i
Jardin des Plantes gå i bassängen eller när C. L.
och Trägårdh köpte hästar i ett ridhus! Eller när
den store författaren Lejonsköld-Oxenstierna höll
på att få en duell på halsen på Operan — och
hundra minnen från den underbara stad som heter
Paris.

— Paris! Nog är det en stad man kan leva
i! Säg, gosse!



— Accepteras!

En vacker dag flög det i Xylografen, att han
borde göra något. Xylografien går inte längre,
och man kan ju inte irra omkring på Grevbron i
oändlighet trots sol och allt. Han skaffade sig färg
och duk och började måla. Gamla minnen från
principskolan på akademien — åkademien, säger
han med lätt ironi — började vakna.

En vacker dag var han målare. Han tycker
illa om mina breda penslar, men han gillar japanska,
spetsiga sådana. Han preparerar själv sin
duk och listar ut det av naturen han ser — målar
som hans kamrater från åttitalet — medan han
samtidigt brister ut i entusiasm över de modernas
prestationer. Han läser litteratur av alla slag, gillar
det modernaste, men jag misstänker att han
innerst håller mest på sin barndoms skalder.

Som vi alla göra.

När jag läste upp för honom den vers av Tegnér,
som Strindberg anser vara den skönaste svenska
dito:




»Där red Valfader så högväxt som stjärnströdd natt,

som ljuset enögd, på åttafotade springarn;

den vise korpen på milsbreda skuldran satt,

och allting visste den vingade tidningsbringarn.»







så sade han: — Ja, dom är egentligen småbarn
allihop mot den. För resten är vetenskap det enda
som duger för oss gamla karlar! Rim och meter
hindrar ju tankegången. Men för övrigt har Strindberg
rätt. De andra skriver ju bara kupletter.

Xylografen har läst all under det sista årtiondet
utkommen modern litteratur, men han har ett
ankare fast och kvar i det gamla, sin ungdoms
ideal.

En vacker dag blevo vi, han och jag bjudna
att segla ner till Liljefors’ Bullerö för att jaga hare.
Vi seglade tillsammans med Zorn, som också blivit
jägare på samma sätt som Xylografen.

Zorn överträffade betydligt Xylografen. Men
den tystnad med vilken Xylografen överträffade
Zorn efter avdagatagandet av en hare, var storartad.
Zorn, lyckoynglingen, sköt fem, vill jag
minnas. Xylografen sköt en — och han visste icke
att man efter ett lyckat skott bör skrika allstot.
Han stod lugn som en staty efter skottet, och vi
andra visste inte var haren fanns. Vi sprungo åt
det håll varifrån skottet hörts och träffade på Xylografen
just där han blivit posterad.

— Där ligger han! sade Xylografen och pekade
ner mot en dal under sina fötter.

— Nå, men varför kan du inte tala om det då?

— Huvudsaken är att han är död, och det
var väl meningen att han skulle dö? Här kommer
en hare. Jag upptäcker honom och lägger an och
skjuter. Jag träffar, haren dör, det är väl så förbannat
enkelt. Det är väl ingenting att skräna
allstot om.

Det var Xylografens första hare.



Jag vet verkligen inte, om jag lyckats giva
läsaren en klar bild av Xylografen. De teckningar
jag gjort av honom äro emellertid mycket allvarligt
gjorda, och jag håller styvt på dem själv.
Det absoluta lugn som de symbolisera bör vara
samma lugn han själv känner. Han har ju intet
att göra. Xylografien är död, och Xylografen själv
har måst ägna sig åt den s. k. peinturen för att
kunna leva. Måtte det lyckas honom!

Då han reste ut hit till Grisslehamn första
gången, frågade skepparn på båten, vart han skulle
och vad han tänkte ägna sig åt i denna fjärran
bygd.

— Jag skall till Grisslehamn och tänker fortfarande
ägna mig åt xylografi.

— Xylografi? Vaffan ä dä för nånting?

— Jo, det är ett slags träsnideri — man skär
gubbar och landskap och vad som helst — man
skär ut det i trä och sedan trycker man det.

— Trycker man det?

— Ja, alla illustrationer kapten ser i tidningarna
äro xylografi.

— Hör nu, kan herrn leva på det?

— Neej, men jag har årsunderstöd från Danviken.

Xylografen slapp vidare frågor och betraktades
antagligen som vansinnig under återstoden
av resan.

Emellertid har Xylografen icke blivit vansinnig.
Vi segla tillsammans och avvakta varje år
den dag i augusti, då vi med Zorn få segla ner
till Liljefors för att decimera antalet av hans harar.

På en slät berghäll står Liljefors’ ateljé vänd
åt öster. Skulle man kunna se någon avund i
Xylografens ögon, så är den ateljén orsaken. Utifrån
kommer hela Östersjön med färg och fågel,
vågor och vind. Och när vi segla ut från Sandhamn
och runda den svarta ballongpricken, och
jag sätter rak sydväst kurs, då säger Xylografen:

— Herre gud! Det finns folk som har det bra!





Broder Karlsson.

Broder Karlsson skulle komma, gick budkavlen!
Den gick med käringpost och snabbare
än en skogseld, ty Karlsson var den styvaste
kolportör, som någonsin förkunnat i Roslagen.
Och därtill var han den vackraste.

Han var icke svartskäggig och långhårig som
broder Lindsén och broder Magnusson, icke flintskallig
som Lundgren från Fosterlandsstiftelsen
eller enhänt som folksskollärare Apelquist. Nej,
mine älsklige, han såg ut som en guds ängel,
direkt nedstigen från himmelen för att avlyfta den
förfärliga syndabörda, som nedtynger Väddö och
Häverös skeppslags andliga skuldror. Han var
rödlätt som en dockpojke, han var blond och
hans hår var krulligt. Hans gula mustascher läto
ana en lenhet, som icke var av denna världen, och
talet, som utgick från hans röda mun med dess
vackra löständer, var ljuvare än bröstsocker. Hans
ögon sutto i skallen som ett par blåklintar och
voro lätt beslöjade. Då han sänkte de tunga ögonlocken
till hälften och fäste blicken på någon syster
i Kristo, brann det en glöd under de gula ögonhåren,
som lovade många slags extas. Det enda
man kunde anmärka på hans yttre, var att näsan
var litet röd, men han hade kylt den under en
predikofärd ut till öarna vintertiden. Så hade
djävulen sökt lägga hinder i hans väg som förkunnare,
men han hade fått fy skam på lång stång,
ty aldrig hade någon färd varken förr eller senare
varit så välsignad.

Broder Karlsson skulle komma på söndagen.
På förmiddagen skulle han tala hos skeppar Erikssons
änka, ty hennes sal var den största i Storbyn.
Och på eftermiddagen skulle han tala i
Södersunda, en halvmil sydligare. Och efter allt
att döma skulle det bli mässfall i kapellet, ty
vem ville väl höra komministern, när Karlsson lät
nådens honung drypa i församlingen?

På söndagsmorgonen var det liv på vägen,
som förde till Storbyn. Det var skjutsar och
cyklister och gående, friska, halta, blinda och förtvinade,
som trängtade att höra och se. Och på
ångbåtsbryggan blev det tjockt med folk, ty Karlsson
skulle komma med Runar.

Nu syntes redan röken bakom Östernäs udde
och de troende trängde sig fram i första ledet för
att hälsa förkunnaren. Och de ivrigaste voro
änkorna, ty Karlsson höll sig helst till änkor,
luttrade som de voro i smärtans bad och således
med hjärtan som stodo på vid gavel redo att låta
herren tåga därin.

Men bakom kommissionärens magasin låg ett
litet sällskap Djävulens barn i gräset och vanhelgade
söndagsmorgonen med kortspel, och
främst bland dem var Kalle Söderberg, ångbåtskarl
på Nordstjärnan, hemma på permission och
med vänstra armen i band, ty han hade fått två
fingrar avklippta i en kink på kättingen vid lossning
i Örnsköldsvik. Han var en baddare på alla
slags kortspel från Durak och Sala Hybika till
Bondtolva och Tjuguett, ty han hade varit rallare
i Norrland under den goda tiden, då man
tjänade pengar som gräs och drack champinjonvin
som vatten. Nu lärde han hemmapojkarna sina
konster mot ersättning ur en korg Norrtäljeöl, som
stod bland hundkaksen i skuggan av den stora
asken. Han vann förstås och byxfickorna började
redan svälla av kopparslantar, tioöringar och
tolvskillingar.

Men när Runar tutade, kastade han korten
och sade: — Nej, pojkar, nu går vi ner till bryggan
å tittar på den där gyckelbocken, som alla
ränner galna efter. Jag som inte har sett’en måste
slänga ett getöga på’n. Kopp å butäll!

Och Söderberg gurglade i sig sista slurken
ur halvan, reste sig upp och vaggade ner mot
bryggan, grävande bland metallen i högra byxfickan.
Pojkarna följde honom.

Ångbåten lade till.

På fördäck stod broder Karlsson pionröd i
ansiktet, ömsom torkande svetten ur pannan och
ömsom viftande åt sina trogna med näsduken.
Solen gassade i vindstillan.

— Nåd och frid! ropade Karlsson.

— Nåd och frid! svarade änkorna.

Landgången lades ut och aposteln debarkerade.
Han var klädd i oklanderlig bonjour, vit
halsduk och plommonstop. Efter att ha utbytt
en serie varma handtryckningar med sitt folk skred
han med värdiga steg genom massan, som vördnadsfullt
gav plats. En genomträngande doft av
eau-de-cologne utströmmade från honom.

Men uppkliven på en trave strömmingstunnor
stod Kalle Söderberg med ögonen på skaft och
gapade, bara gapade. Ideligen gapade.

Men så brast det löst:

— Nej, gå nu förbi faen! Jäklar i min själ
å flickan på min arm å tre kroner i mitt svenska
hjärta ä dä inte Smålands-Karlsson! Dä va mej
ett as te ha blivi fin! Schangdobel som den värste
grosshandlare. Hör du, Smålands-Karlsson!! Smålands-Karlsson!!!

Kalle Söderberg hoppade ned från sin piedestal
och närmade sig profeten, som förvånad stirrade
på den ankomne och blev ömsom vit, ömsom
röd i ansiktet. — Jag känner verkligen inte igen
— — måtte vara något misstag — —

— Misstag! Å hörru håll i dej, Karlsson!
Ä du högfärdig, va? Känner du inte igen Kalle
Söderberg, Abiskolaget, va? Hos vilken jude har
du bytt dej till den där lumpen, du ä ju nattvardsklädd,
din skojare! Men åderkålång osar du än
som en riktig rallare, fast här har du väl inte svårt
å komma åt brännvin, din skojare!

— Mannen yrar! sade Karlsson och såg ut
som ett lik i ansiktet. Låt oss gå härifrån!

— Mannen! Mannen, för dej! ropade Söderberg.
Ä du så högfärdig, så du inte vill kännas vid
en gammal rallarekamrat, så får du stå ditt kast, din
hundra attan! Ge mej igen di tjugufem kronorna
du lånte av mej, när du fick katten från laget vid
Björkliden! Å allt som du lurade ifrån mej på
tjugeett, din jäkla kortoxe! Nej, försök inte å
smit, för då nystar ja te dej så skjortan blir tom!
Hör på här, Storbybor å Södersundabor å allihop
för resten! Känn så han stinker åderkålång; litern
har han i handväskan bredvid testamentet, ja känner
faen grå! Han var den störste åderkålångsmugglarn
vid hela järnvägsbygget, när dä var
spritförbud! Minns du, när du fyllde hela laget
mä dekokt på vademekum å snus, din jäkla abetekare!

— Mannen är galen! Kan inte någon taga
hand om den stackars människan? frågade Karlsson,
under det kallsvetten strömmade utför kinderna.

— Mannen! Galen för dej! Egentligen skulle
du ha på plytet, å du vet att ja har klått dej
förut, men ja har fått fel på norra kardan, fast
nog kunde ja reda opp dej mä bara södra, om
dä kniper, Jävelberg där!

— Kan då ingen befria mig från den stackars
mannen? klagade aposteln. I hören ju, hur han
yrar — han är besatt av den onde — — ja, detta
var sannerligen ett oväntat mottagande i Storbyn!
Men gud tillstädjer stundom det onda, sina tjänare
till prövning, på det att nåden dädanefter må
komma så mycket rikare — —

— Siså, Söderberg, lugna dej! sade tullvaktmästare
Norberg.



— Ja, jag ska lugna mej, dä ska ja, men
först — —

Och vig som en katt tog Kalle Söderberg
ett jättesprång och sparkade till Karlssons handväska.
Krasandet av krossat glas hördes, väskan
flög ur Karlssons hand, låset gick upp och innehållet
låg öppet för allas ögon. Mycket riktigt!
Nya testamentet simmade i eau-de-cologne bland
spillrorna av en literbutelj.

Kvinnorna gräto. Männen stodo villrådiga.

— Jag tar er alla till vittne på övervåldet,
kära bröder och systrar, sade Karlsson, och hans
ögon glödde hemskt.

— Ja, jag har också ärende te länsman, din
jäkla skojare! sade Söderberg.

Mitt i alltsammans ljöd Runars skärande avgångssignal.

Karlsson knäppte ihop sin drypande väska och
gick med värdiga steg upp mot bönelokalen, följd
av sina änkor, medan manfolket intresserat slog
ring omkring Kalle Söderberg, som började berätta
om Smålands-Karlsson, och det ämnet var rikt nog.

Karlsson var för altererad att tala hos änkan
Eriksson. Efter en kopp kaffe och en fem minuters
bön för de få trogna, som följt med, satte han sig
i sin värdinnas bästa vagn och körde till Häverösunds
järnvägsstation utan att stanna vid Södersunda.
Gud vet, om han någonsin kommer tillbaka.

För de intresserade meddelas här receptet på
Smålands-Karlssons omtyckta vademekumnubbe,
som på sin tid var mycket guterad av rallarna vid
Norrlandsbanan och var mer än fullgod ersättning
för det förbjudna brännvinet och konjaken:

Utbred ett tumstjockt lager Hellgrens snus på
en näsduk, passera därigenom en flaska vademekum,
och drycken är färdig. Den verkar ögonblickligen.





En bokmal.

Jag var informator hos kyrkoherden i en
socken i det mörkaste Småland och vantrivdes, ty
han hade inga böcker. D. v. s. han hade ju en
liten bokhylla, men i den fanns bara postillor,
predikosamlingar och några solkiga teologiska
läroböcker från hans studenttid.

Men ville jag ha lektyr kunde jag nog få
låna av baron.

Vem var baron?

Jo, han var ett gammalt original, en bokmal
som ägde en liten gård en halv mil från prästgården.
Lantbruket brydde han sig inte om något
vidare, fast han sades vara ett orakel i allt som
hörde till lanthushållning. Han hade gården utarrenderad
till en bonde. Själv låg han inne hela
dagarna och bara läste. Han tyckte om att man
kom och hälsade på. Vi kunde ju gå dit någon
eftermiddag och dricka toddy, sade kyrkoherden
och blåste ut ett stinkande moln Chandeloupe.

Vad för slags böcker hade baron?

Ja — det visste inte kyrkoherden, men baronen
hade ett stort rum, där väggarna från golv
till tak voro klädda med bokskåp, och de voro
fyllda med böcker i dyrbara band.

Men då kanske han inte ville låna ut dem — —

Åjo, på kyrkoherdens rekommendation skulle
det nog låta sig göra.

En eftermiddag kuskade vi alltså i väg till
baronens gård. Vi körde upp genom en allé
av gamla vanskötta träd och höllo utanför corps
de logiet, en vitmålad, något ryggbruten byggnad
i herrskapsstil. En pojke tog hand om hästen
och vi gingo uppför den nötta förstutrappan. I
dörren möttes vi av baronens hushållerska, som
bad oss stiga in. Baronen skulle snart vara färdig.

Han ligger i sängen och läser hela dagarna
ibland, viskade kyrkoherden, när vi kommit in i
vardagsrummet.

Jag såg mig omkring. Det hela såg ej vidare
förnämt ut. Ett nött skrivbord av björk, ett runt
bord mitt på golvet, en gammal skinnsoffa och
några stolar av olika åldrar och konstruktioner
voro möblemanget. Bläckhornet på skrivbordet
var ett sådant där resdito i miniatyr av den gamla
sorten med fjäder att trycka på. Bredvid stod en
sanddosa av täljsten.

— Han måtte inte skriva mycket, viskade jag
till kyrkoherden.

— Han bara läser, bara studerar, viskade
denne tillbaka. Men tyst, nu kommer han!

Dörrarna till ett närgränsande rum slogos
upp på vid gavel av den gamla hushållerskan. Ah,
därinne var ju biblioteket! Böcker från golv till
tak. Jag frossade redan i tankarna.



Men nu närmade sig tunga steg ackompanjerade
av stånkningar, och en oformligt tjock gammal
herre klev icke utan möda över den höga
tröskeln. Han var iklädd en grå nattrock med
snören och tofsar.

— Ursäkta, bästa bror, att jag lät vänta på mig,
men jag måste ju göra litet toalett — detta är den
nye informatorn kan jag förstå — välkomna, välkomna!
Kandidaten dricker väl toddy? Eller har
ungdomen vansläktats sen min tid?

Jo då, jag drack toddy.

— Mycket klokt, mycket klokt och förutseende!
Non scolæ sed vitæ discimus, sade de gamla
romarna.

Baronen talade i näsan, ty han snusade.
Näsan var överdrivet aristokratisk för resten, en
riktig rasnäsa, fast snuset gjort den litet svampig.
De vita mustascherna voro bruna mitt på av snus.
Underläppen hängde, som sig bör.

— Toddyn kommer strax, återtog han. Nå, vad
roar kandidaten sig med om dagarna? Tunt om
flickor är det i trakten — det är som om könet
skulle dö ut. Annat var det på min tid.

— Ack, kandidaten tänker visst inte på flickor,
kära bror, sade kyrkoherden. Han bara läser och
läser.

— Jaha ser kandidaten, bildning är något som
ingen kan ta ifrån en. Vad vore livet utan böcker!
Nå, då har kandidaten en själsfrände i mig. Vad
har jag gjort under fyrtio långa år? Läst och
studerat, studerat och läst. Vad har en gammal
ungkarl som jag annat än sina böcker?



— Baronen måtte ha ett mycket stort bibliotek,
sade jag. Får man se, kanske?

— Jag kan verkligen inte visa det i dag, det
är ostädat därinne, allting står huller om buller
på hyllorna. Jag satt uppe långt in på natten
och fördjupade mig i de kära gamla och —

Baronen gick och stängde dörrarna till helgedomen.

— och ett bibliotek är en kyrka, där skall
vara putsat och i ordning, när de troende gå in
där. D. v. s. en viss ordning finns där ju, men den
är endast känd av mig själv, och en rubbning av
en bok skulle kunna störa mig för veckor i mina
studier. Ni vet själv — det kan se oordnat ut på
ett skrivbord, ett virrvarr av papper men den som
arbetat där har sin egen ordning, och en städerska
skulle kunna göra oberäknelig skada genom att
lägga allt i en hög med en press ordentligt på.
Men det där förstår kandidaten själv!

— Fullkomligt!

Kyrkoherden talade: — Kandidaten har verkligen
kommit hit för att framställa en bön till dig,
bästa bror, och jag har åtagit mig att framföra den,
viss om att min rekommendation skulle gälla något.
Kandidaten som är mycket rädd om böcker, skulle
vilja låna — — —

— Låna! Låna!! Av mig? Böcker?? Kommer
aldrig på frågan! Nehej!! Jag förstår verkligen
inte hur — — — va faen? Låna böcker — — —

Baronen betraktade oss båda med ett uttryck
av fasa och indignation. Hans ögonbryn rynkades
hotfullt och underläppen hängde långt ner på
hakan. Han snusade frenetiskt.

— Lugna dig, kära bror, sade kyrkoherden.
Frågan är ju fri, naturligtvis är den förfallen
från och med nu. Aldrig trodde jag du skulle ta
det så — låt mig säga så — så — —

— Allvarligt, menar bror, snusade baronen.
Ursäkta att jag blev litet häftig. Jag menar inte
så illa. Men jag har en princip, och den är att
aldrig låna ut en bok. Icke för att jag tror att
kandidaten skulle misshandla den på något sätt,
men hur — jag frågar hur kan en människa som
sätter värde på en bok låna ut den. Lånar man ut
sin fästmö, kandidaten? Lånar man ut sin hustru,
bästa bror? Nå! En bok är för mig ett heligt
ting, så heligt att jag skulle anse mig begå en
dödssynd, förråda min bästa vän, om jag tilläte
någon annan ens röra vid den.

— Baronen har alldeles rätt, sade jag, och
jag är ledsen att ha varit obetänksam nog att — —

— Tja, nu glömmer vi den här lilla tråkigheten!
Förlåt min häftighet, men kandidaten förstår
mig och det gläder mig. Men här kommer
toddyn. Får det vara en cigarr? — Nej, böcker,
mina herrar, böcker — men vi lämnar ämnet.
Herrarna förstår nog en gammal bokmal som mig!
Nu brygger vi oss en ebenholtstoddy — låt mig slå
i — så där. Nej, mina herrar, böcker, böcker,
böcker, ömtåliga människosjälar i guldsnitt, brukade
gubben Ehrensvärd säga till min salig far.

Vi drucko toddy. Böckerna nämndes icke
mera. Men baronen talade lantbruk med kyrkoherden
ända till supén, under supén talade han
om mat och flickor med mig och efter supén övergick
han till lantbruket. Jag hade skäligen tråkigt
och dränkte min desillusion i toddar. Tänk om
det varit spritförbud!

Vi kuskade hem. Baronen återtog förmodligen
sina avbrutna studier.

Något år efteråt såg jag i en tidning att
baronen dött.

Jag skrev till kyrkoherden och frågade om
det skulle bli auktion. I så fall ville jag passa
på och skaffa mig några böcker.

Efter någon tid ingick följande svar:

Bäste broder!

— — — varvid det visade sig, att det stora
biblioteket endast bestod av bokryggar i guldsnitt,
fastsatta på träställningar. Det var därför han
var så rädd att visa sina skatter. Han efterlämnade
endast tre böcker: Adelskalendern,
Gödsellära av Svanberg och Husdjurens
vanligaste sjukdomar, och på någon av
dessa är du väl ej spekulant.

Ja, han var ett stort original, frid över hans
stoft! Hälsningar!





En kask på Harön.

Förra veckan red jag över fjärdarna till
Harön. Solen sken, snön gnistrade och på de
barblåsta fläckarna var det som att rida över svarta
speglar, där broddarna slogo silverstjärnor. Hästen,
som stått inne några dagar, var yr och sträckte ut.
Det var som på en kapplöpningsbana, bättre och
jämnare än någon annan.

Vid Treskärssundet steg jag av för att låta
hästen pusta och glädja honom med en kaka bröd.
Men han ville bara vidare, frustade och nafsade.
Och innan jag fått foten i styrbords stigbygel, var
han inne i galoppen igen.

Genom sundet såg jag havet gå öppet, mörkblått
med skumtoppar. När jag fått kumlet på
Lågskär ens med tallen på Furuholmen, styrde
jag två streck åt babord, alldeles som under segling,
och höll ned på gattet mellan Orrskären,
och om en kvart såg jag Harön framför mig
lysande som en hög snödriva med röda stänk här
och där — de små stugorna och skolhuset och
kapellet. Vid Ettöringen gjorde jag en lov för
ett par ruskor — det kunde vara Mattsons lakryssjor
— men sen var vägen klar, och om en
stund red jag upp bredvid ångbåtsbryggan och
höll utanför Tulianders speceri- och diversehandel,
öppnade och frågade: — Får jag komma in? Men
jag är inte ensam!

— Koss i Jössu namn, rider redaktörn! sade
Tuliander. Visst får han komma in, men vem har
han med sej? Jag ser ingen.

— Ser inte herr Tuliander hästen?

— Ja, men han kan väl inte — — —

— När han är inne i barnkammaren hemma
hos mig var dag och hälsar på min pojke och
är lika välkommen hos Kalle Andersson, så kan
han väl få sin brödkaka här inne också?

— Ja, si det var då nymodigt, men om redaktörn
ansvarar för honom att han inte slår sönder
det som finns, så var så god! För resten har
redaktörn bekanta här — Mattson är just inne i
bodkammarn.

— Det är just honom jag söker.

Och jag klev in med hästen. Tuliander tog
fram sitt bästa knäckebröd och om några sekunder
var hästen favorit.

— Ja, det får jag säga, att bråkigare kunder
har jag haft — som för exempel när Tallskärspojkarna
har kommit hit fulla, har de slagit sönder
för många riksdaler ibland, men den här är spik
nykter, det ser jag det! Mattson! ropade han.
Det är främmat här! — — Jaså, han är ute i
lagret och tar reda på spik — han håller på och
bygger en eka — han är som barn i huset och går
var han vill, tar inte så mycket som en nubb eller
en nypa snus — men här kommer han! Mattson,
ohoj! — han har fått främmat!

Och Mattson klev ut genom bodkammardörren,
krokig och grå och med ett stort leende
över det väderbitna ansiktet. Snuset rann som
vanligt i mungiporna och toppmössan satt på
trekvart. De små fiskögonen glindrade.

— Goddag, Mattson! Jag hör att han håller
på att bygga en båt. Är det en F-båt.

— Godagen, reaktörn, godagen! Ska han
börja mä politiken mä samma? Han har gett sej
te husar, kan jag förstå. Ja, förr i världen, när ja
seglade, då va ja en jävel i politiken, men nu ä
ja för gammal, för en blir gamlare för vart år, d’ä
dumt uträknat, dä borde va tvärtom — nu ville ja
komma te världen, men dä kanske behövdes andra
mojänger hos fruntimmerna då! Nä, ja bygger
ingen F-båt, utan dä här ska bli en Ö-båt å en
V-båt på samma gång. Ö-båt, för att ja ska ha’n,
när ja ror ut te Marön å skjuter kniper å V-båt,
när ja ror te Kvarnviken å hämtar stubbve. Han
har välan inte lagt bort å dricka kaffekask? Nänämänsan,
har en fått smaken på kask en gång, så
sitter han i — goodtemplarna å blåbanditerna ä
de värsta. Här ä spiken, Tuliander! Hur länge
stannar redaktörn? Jasså — men en kask hinner
vi mä — då kan Tuliander räkna spiken mens vi
gör kalas, så hämtar ja’n sen. Dä va en bra
häst, dä sir ja, dä! Å svansen har han inte
klippt — någe styre ska di ha, å så för flugerna
förstås, naturen ska ha sin gång, sa skeppar Söderbom,
söp natten lång. Ja, ajöss nu, Tuliander
— den här hästen vänder välan på tolvskillingen,
för här inne finns inte plats för kryssning — si,
dä går ju bra — jaha, dä va dä, ja!

— Ja, adjö, herr Tuliander, brödet betalar
jag, då Mattson hämtar spiken!

Och vi knogade uppför backen till Mattsons
stuga.

— Hästen tar vi in te kon, ho kan behöva
lite karlsällskap, å så bidrar han välan alltid mä
lite gödning som betalning för gott logi — ja
tänker på potatislandet, ja, å vi rospiggar har
alltid varit om oss.

Snart sutto vi bänkade i Mattsons trevliga
stuga och väntade på gummans kaffetillrustning.
Solen sken in genom fönstret och myrten och
pelargonier kastade skugga på den vita bordduken.

— Nå, hur trivs Mattson så nära kapellet?

— Kapellet, ja! Dä har vi fått för våra
synders skull. När di tiggde ihop pengar te’et så
sa di åt herrskaperna, att dä skulle bli föreläsningslokal
också, men fan har inte hört nåra föreläsningar.
När doktorn å direktören släppte te mark,
så gjorde di’et på dä villkoret, att dä skulle få
komma ut folk, såna där lärda, ifrån stan å läsa,
men di tog inte skriftligt åv prästen å nu ä dä som
en vanli kyrka, å nu ä dä skräddarn som bestämmer
vem som ska få föreläsa, om dä skulle komma
på frågan. För skräddarn hör te fårahuset, si!
Å notarien som också hade haft del i marken,
frågade prästen efteråt, om han fick skaffa dit en
sån där astronom som kunde stjärnor å planeter, så
skulle han hålla föreläsning. Å då sa prästen: — Jae,
dä får han, om föreläsningen överensstämmer mä
mitt gudsbegrepp, sa han. — Jasså, sa notarien,
men den astronomen ä också statens ämbetsman,
sa han, å då måtte han väl duga här också, sa han.
Å han har gett ut stora böcker å föreläst i skoler å
kapell å dä har varit biskopar å hört på honom.
— Dä bryr ja mej inte om, sa prästen, dä ska överensstämma
mä mitt gudsbegrepp, sa han. — Har
pastorn läst på astronomi? frågade notarien. — Ja
har läst i guds ord om skapelsen, sa prästen, å
dä står i alla tider. — Men pastorn får stå å prata va
som helst utan att nån tar reda på va pastorn ska
säja? — Dä får ja, för ja går ätter ordet, sa han.
Då körde notarien ut prästen å sa: — vi ä lurade,
sa han, men kom inte in på min gård mer, för då
får pastorn däng, sa han. Jo, dä ä ett skojarbyke,
dä där! Å faen tar dom te sist. Tänk, te å gå
å lura folk, som va så hyggliga så dom skänkte
mark! Å nu kommer dä hit präster å fosterlandsstiftare
å kallpittörer å skomakare å predikar så
elden står om truten på dom. Ja, dä förstås, skomakarn
får inte stå i predikstolen, utan får hålls i
dä lilla rummet breve salen. Han ä välan inte nog
helig, kan jag tro. Å kallpittörerna får inte gå inom
altarringen; d’ä bara prästen som får. Å olika
ringningar ska di ha. Ja tänkte annars att dä skulle
va liksom ett fårahus å en herde, men när de nu
ä flera herdar, så kunde dom väl smälla lika högt.
Å bagarn, som ä heli han me, han får inte predika
alls i kapellet. Men kanske gud har någe särskilt
emot bagare — inte vet ja! Fy fasen! Hör du
mor, raska på mä kaffet, dä här får vi allt ta en
dubbelkask på!

Gamle, hederlige Mattson! Ja, jag menar inte
för det vidgade kaskperspektivets skull, utan för
hans friska och sunda syn på lymlar av alla slag.

Genom de små gröna fönsterrutorna ser jag
Hakfjärden vidga sig ända ut mot Knuförarna och
mellan dem ser jag det blå havet. Brisen går frisk
därute. Trutklippans fyrs röda tvärband ser ut
som ett knivhugg i det blå och vita. Och över
isen krypa två slädar. Det är folk, som skall in
till staden med fisk. Jag känner igen Karlsons
röda märr och den röda rackan som skojar omkring
spåret.

— Nå, annars brukar dä inte gå så långsamt
när dä ä frågan om kaffe, men dä tar väl mera
tid, när de ska bli starkare — nää, ta bort kakerna
å ta hit flaskan, mor! Såvida inte redaktörn vill
doppa, men dä har ja aldrig sett förut. Annars
ha vi mat, om dä exmeras, lake, fast han börjar
på å inte bli så bra nu, men han har ju bråttom,
sa han.

— Ja, jag är bara ute för att motionera hästen
och mig själv och måste vara hemma, innan telefonen
stängs.

— Ja, då schålar vi! Schål! Dä ä mums killebabba,
dä mat för en paschänt. Kommer han
ihåg, när ekan drev ifrån honom ve Lejet? Då
kunde han ha fått sej en trevlig natt i skåren mä
nordlig storm, om inte ja å en som heter Mattson
hade fått korn på’n! Han tittar på den där mörten
i fönstret — den skulle ha blitt brudkrona åt doter
min, men ho dog, jaha, di dör härute mä! Men
nu fyller vi på ett tag. Schål! Hör nu, säj, ja läste
i tidningen om den här F-båten — dä va en student
som hade skrivet en sån där vers om att vi
skulle fylla opp hela havet mä F-båtar. Men dä
blir väl lite för mycke. Di får väl åtminstingen
hålla nåra rännor klara för seglationen på Ryssland,
för dä handlas ju mer å mer på Ryssland,
tror han inte ja följer mä politiken, va? Dä ska
väl va rum för segling, va? Ska han gå? Men
en påfyllning tar vi välan ändå? Schål! Schål!
Nu när han har häst kan han välan ta å titta hit
ibland. Inte kan dä välan vara farligt mä kriget,
vi hinner väl ta på oss lite rent åtminstone, innan
dä brakar sta? Å så ska di väl veta hut, när vi
ha gift oss med den hära Palona, eller va ho heter.
Jaja, en vet ju aldrig i alla fall — ja, ja följer mä
ner te Tuliander å hämtar spiken, tack ska han
ha, Engström — ja, d’ä inte så noga mä käringen,
ho sitter å lapar kaffe — jasså, kom ut, mor,
hästen vill hem. Ska dä va en snuverus, ja lägger
ve tand, mens han påtar i näsan, d’ä skillnaden på
folk, dä här ä bara Hellgrens tvåa, Ljunglövens ä
för skarpt i halsen. Ja, då kastar vi loss.

Jag tog avsked av gumman Mattson och vi
hämtade hästen.

— Dä ble ju inte mycke, men någe ble de ju
allti! Tack för förningen! sade Mattson efter inspektionen
i lagården.

Och så gingo vi utför backen till Tuliander.
Jag betalade knäckebrödet och Mattson sin spik.



— Får det vara en rökcigarr, stark eller svag?
frågade Tuliander.

— Stark i så fall! sade Mattson.

— Tack, jag skall inte röka, sade jag.

— Här har Mattson en cigarr, men var snäll
och tänd den ute! bad Tuliander.

Adjö, Harö!

Och om några minuter var jag bara en prick
i det vita för gubben Mattson, som stod och såg
efter mig nere på bryggan.
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