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RUND UM

SÜD-AMERIKA

REISEBRIEFE

VON

DR. OSKAR v. RIESEMANN

MIT 43 ABBILDUNGEN AUF 16 TAFELN

DIETRICH REIMER (ERNST VOHSEN)

BERLIN 1914


ALLE RECHTE VORBEHALTEN

DAS BILD AUF DEM UMSCHLAG STELLT

»FELSBLÖCKE AM TITICACA-SEE« DAR


SR. DURCHLAUCHT

FÜRST PETER LIEVEN

DEM TREUEN REISEGEFÄHRTEN IN

HERZLICHER FREUNDSCHAFT UND DANKBARKEIT

FÜR MANCHE ANREGUNG ZUGEEIGNET


VORWORT.

Die vorliegenden Briefe erschienen während meiner Reise
vom Dezember 1912 bis zum Juli 1913 in der »Moskauer
Deutschen Zeitung«. Auf wissenschaftliche Gründlichkeit,
oder Vollständigkeit in irgend einer Beziehung
können sie nicht die geringsten Ansprüche erheben. Trotzdem
habe ich mich entschlossen, sie gesammelt der Öffentlichkeit
zu übergeben.

Die Reiseliteratur über Süd-Amerika ist sehr arm. Bevor
ich meine Reise antrat, habe ich die besten Buchhandlungen
in Petersburg, Berlin und London abgesucht, ohne irgend
etwas Brauchbares zu finden. Infolgedessen hoffe ich, daß
selbst diese oberflächlichen Schilderungen Reisenden, deren
Ziel Süd-Amerika ist, nützlich sein können. Sie enthalten
die frischen Eindrücke eines Reisenden, dessen Amerika-Fahrt
keinen anderen Zweck verfolgte, als den: Land und
Leute außerhalb Europas ein wenig kennen zu lernen.

Irgend ein System oder irgend eine Tendenz sucht man
in diesen Blättern vergeblich. Ich bin ein Freund von planlosen
Reisen und hatte das Glück einen gleichgesinnten
Reisekameraden zu finden. Während der Reise wurde das
nächste Ziel immer erst beim Verlassen des vorhergehenden
bestimmt. Von Zeit- und Raumrücksichten waren wir unabhängig.
Infolgedessen haben wir sicherlich vieles Schöne
und Naheliegende nicht gesehen, dafür aber manche vielleicht
nicht weniger lohnende Gegenden aufgesucht, an
denen Bädeker-Reisende höchst wahrscheinlich achtlos vorübergefahren
wären. Man betrachte das Büchlein mit Nachsicht.
Es ist von keinem Reise-»professional« geschrieben.

Den Bilderschmuck hätte ich gerne reicher und interessanter
gestaltet, doch bin ich im Photographieren –
Dilettant. Einige der besten Aufnahmen haben mir unsere
Reisegefährten in Bolivien, Herr Werner Schmidt-Valparaiso
und Herr Bergassessor Wenker liebenswürdiger Weise
zur Verfügung gestellt. Ich sage ihnen dafür auch an dieser
Stelle meinen aufrichtigen Dank.

Moskau, Dezember 1913.

Dr. O. v. RIESEMANN.
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1. BRIEF.


DER STEAMER »ARLANZA«. – VIGO. – LISSABON.

Am 3. Januar (21. Dez.) hieß es, zum ersten Male Abschied von
Europa nehmen. In Southampton, das den überseeischen
Weltverkehr Londons vermittelt, erwartete uns der Steamer
»Arlanza«, der neueste und schönste Riesendampfer der Royal Mail
Steam Packet Company, kürzer R.M.S.P. Diesem schwimmenden
Koloß, der, wie sich auf den ersten Blick feststellen ließ, alle Vorzüge
eines luxuriösen Weltstadt-Hotels in sich vereinigte, galt es,
seine sterbliche Hülle bis Rio de Janeiro anzuvertrauen. Man tut
es gerne, denn der Dampfer mit seinen sieben Etagen über dem
Wasserspiegel, den zahlreichen, höchst komfortabel ausgestatteten
Gesellschaftsräumen, dem pompösen Speisesaale, Turnhallen und
Promenadendecks macht einen sehr vertrauenerweckenden Eindruck.
Die prächtig eingerichtete Kabine, die uns aufnahm, verhieß
mit ihrem geräumigen Badezimmer und einem mechanischen
Wunderwerk von Douche-Vorrichtungen, sogar für die Äquatorialzone
ein erträgliches Leben. Mit einigen Handgriffen kann man
so ungefähr den halben Ozean zu sich heraufpumpen, wenn es
zu heiß wird. Immerhin eine erfrischende Aussicht.

Die erste Sorge, wenn man einen Dampfer zu einer 21tägigen
Seereise betritt, gilt natürlich – der Seekrankheit. In diesem Fall
war die Frage ganz besonders brennend, galt es doch den berüchtigten
Golf von Biscaya zu durchqueren. Dieser Golf von
Biscaya verursachte mir schon vor Beginn der Reise ein Gefühl,
das mit Seekrankheit nahe verwandt ist. Jedermann, der von
meiner Reise hörte, fühlte sich verpflichtet, die Augenbrauen bedenklich
hochzuziehen und mit vielsagendem Kopfschütteln prophetisch
auszurufen: »Nun, nun, aber der Golf von Biscaya!« Das
taten alle, von den besten Freunden bis zum Hotelkellner in
London und Gepäckträger in Southampton. Kein Wunder, daß
einem dieses Schreckgespenst »Golf von Biscaya« zum Halse

herauswuchs, noch bevor er in Sicht war. Zum Überfluß hatten
in der Woche vor meiner Abreise drei englische Schiffe im
Golf von Biscaya umkehren müssen, und ein italienisches war mit
Mann und Maus untergegangen.

So erwartete ich ihn denn mit Todesverachtung – den ominösen
Golf von Biscaya, zumal das Schiff im Ausgange des Kanals bedenklich
zu »stampfen« anfing. Aber die Meergötter hatten Erbarmen
mit mir, wahrscheinlich fanden sie mit Recht, daß ich schon
vorher genug Qualen dank dem Golf von Biscaya ausgestanden
hatte. Oder war es das neuerfundene »Delphinin«, das mich vor
der Seekrankheit bewahrte. In dem Falle empfehle ich es allen
Seereisenden aufs wärmste.

Dafür habe ich vom Golf von Biscaya einen wundervollen Natureindruck
davongetragen. Merkwürdig beengt erscheint der Horizont,
denn die mächtigen Wogen, die von allen Seiten heranrollen,
versperren überall hin die Aussicht. Ein herrliches Farbenspiel
entwickelt sich bei Sonnenschein in diesen durchsichtigen gläsernen
Bergen, die bald grün, bald grau, bald bläulich-weiß schimmern,
während sie bei Sonnenuntergang wie ein Gemisch von Blut
und Gold erscheinen. Eine unheimliche Kraft wohnt in den
Wogen des Atlantischen Ozeans. Drohend nahen sie in geschlossenen
Reihen, und wenn sich ihnen ein Hindernis in Gestalt
eines Dampfers in den Weg stellt, so zerschellen sie empört
daran und senden ihren weißen Gischt hinauf bis aufs fünfte und
sechste Deck. Ein Schiff von fast 16 000 Tons, gleich der »Arlanza«,
ist ein willenloses Spielzeug ihrer drängenden Gewalt und vermag
scheinbar nur mit Mühe seinen Weg durch die ihm entgegenschäumenden
Fluten fortzusetzen.

Der erste Haltepunkt nach glücklicher Durchquerung des Golfes
von Biscaya war der spanische Kriegshafen Vigo. Die ersten Laute,
die mir in der malerischen, von sanft gewellten Gebirgszügen eingeschlossenen
Bucht entgegenschlugen, waren folgende: »dawai
russki moneta!« Und zwar entstieg dieser Anruf dem nimmer
ruhenden Mundwerk einer spanischen Obsthändlerin, die ihr
ganzes Warenlager in ein Segelboot verstaut hatte und an unseren
Dampfer anlegte. Er galt, wie sich nachher herausstellte, einer
Schar russischer Emigranten, die vom Hinterdeck der »Arlanza«
waschechte 15- und 20-Kopekenstücke in Körben hinabließen und

dagegen als Äquivalent eine geringere oder größere Anzahl von
Birnen, Orangen, Feigen und anderen Früchten erhielten. Ihr verzweifelter
Ruf nach »Gurken« verhallte allerdings ungehört. Diese
russischen Emigranten – Sektierer aus Transkaukasien – sind ein
überaus sympathischer und ernster Menschenschlag. Sie ziehen
nach Montevideo in Brasilien, um dort »das Reich Gottes« aufzurichten,
da sie auf das Jenseits keine Hoffnung setzen. Vielleicht
werde ich noch einmal Gelegenheit haben, die tiefsinnigen moralischen
und ethischen Grundsätze dieser bemerkenswerten Menschen
näher zu beleuchten. In Brasilien und in Argentinien gibt
es eine große Zahl russischer Sektierer-Kolonien. Die »Duchoborzy«
haben es dort bekanntlich zu großem Ansehen und beträchtlichem
Wohlstande gebracht.

Die »Arlanza« hielt in Vigo nur zwei Stunden. Wir, d. h. mein
Reisekamerad und ich, waren die einzigen Passagiere, die in einem
Dampfkutter an Land gingen, da ich einige wichtige Korrespondenzen
aufzugeben hatte. Es war ein Sonntag, 3 Uhr nachmittags,
und am Hafenkai, der zugleich der fashionable Boulevard des
kleinen Städtchens ist, entwickelte sich ein äußerst bewegtes,
buntes Leben und Treiben. Schöne Spanierinnen – übrigens alle
stark geschminkt, egal ob sie 40 oder 16 Jahre alt sind – in
malerischen schwarzen »mantillas« und schwatzhafte Gecken, in
möglichst leuchtende Farben gekleidet, flanierten den breiten
Hafenkai auf und ab. Als Führer diente uns ein durchtriebener
kleiner spanischer Bursche, der unter »Sehenswürdigkeiten« der
Stadt die merkwürdigsten und überraschendsten Dinge verstand.
Übrigens konnte auch er einige Worte russisch. Das verdankt man
der »Kulturträgerarbeit« der russischen Kriegsschiffe, die ständig
in Vigo stationieren.

Lissabon ist eine wundervolle Stadt. Alexander v. Humboldt
nennt sie bekanntlich die »Königin aller Seestädte«. Und nach
meinen bisherigen Erfahrungen bin ich unbedingt geneigt, ihm
Recht zu geben. In einer Länge von mehr als 10 Kilometer zieht
sich das im Januar-Sonnenschein blendend weiß schimmernde
Häusermeer um die Bucht. Die Stadt ist terrassenmäßig angelegt
– auf sieben Hügeln. Jede Stadt, die etwas auf sich hält, ruht auf
sieben Hügeln, auch Rom und Moskau.

Da uns nur wenige Stunden zur Verfügung standen, konnten von

den Sehenswürdigkeiten der Stadt nur wenige und auch die nur
flüchtig in Augenschein genommen werden. Eine Autofahrt in die
Kreuz und in die Quer ließ uns wenigstens von den Straßenbildern
Lissabons einen ziemlich vollständigen Eindruck mitnehmen. Es
gibt unbeschreiblich reizvolle und pittoreske Partien in der Stadt,
Gebäude von sonderbarer, halb maurischer, halb romanischer
Bauart, die uns als der »stilo Manuele« vorgestellt wurde, bezaubernde
Palmenhaine wechseln mit breiten, pompösen Avenüen
und Plätzen ab, oft öffnet sich in einer unscheinbaren Querstraße
ein herrlicher Ausblick auf das leuchtende Meer mit seinen bunten
Segeln und dem regen Dampferverkehr. Zwischen dem steinalten
verwitterten Gemäuer in engen, steilen Straßen nimmt sich
das blendende Blau des Meeres und des Himmels natürlich besonders
reizvoll aus.

Einen unauslöschlichen Eindruck macht das nicht weit von der
Stadt gelegene, von malerischen Palmengruppen umsäumte Kloster
Belem (sprich Beleng, im Portugiesischen gibt es, glaube ich, keinen
einzigen Laut, der nicht nasal ist). Es ist ein im echtesten Manuel-Stil
erbauter riesiger Gebäude-Komplex aus weißem, marmorähnlichem
Gestein, das zu feinstem Spitzenfiligran verarbeitet ist.
Der Klosterhof mit seinen Kreuzgängen ist eines der vollendetsten
architektonischen Gebilde, das mir je zu Gesicht gekommen ist.
Die Eingeborenen freilich lachen über die »Zuckerbretzeln« des
»stilo Manuele«. Jetzt dient das Kloster 800 Waisenknaben zum
Aufenthaltsort. Sie hatten gerade Freistunde und vollführten einen
Höllenspektakel im stillen Klosterhofe, der eigentlich ganz anderen
Zwecken, der inneren Sammlung und Ruhe, dienen sollte. Als besondere
Sehenswürdigkeit – echt portugiesisch, dieses Volk hat für
Unappetitlichkeiten eine besondere Vorliebe – wurde ein Knabe
gezeigt, dem die Schädeldecke fehlte und der mit seiner Blechkapsel,
die diese ersetzte, devot grüßte. Der Bursche war höchst
vergnügt und unbändig stolz auf seinen blechernen Schädel, den
Gegenstand der Achtung und des Neides seiner 799 Mitschüler.
In einem Raum des Klosters befindet sich das wundervoll gearbeitete
Grabdenkmal des portugiesischen Historikers Alessandro
Herculeo. Kein König hat in Lissabon solch ein Grabmonument.
Es gibt also doch ein Volk, das seine Denker ehrt.

Apropos, die portugiesischen Könige. Jetzt gibt es keine mehr.

Aber die früheren werden Neugierigen auch heute noch gezeigt.
Ich schäme mich fast, daß ich sie mir auch angesehen habe. In
einer Begräbniskapelle, die einer alten Rumpelkammer ähnlich
sieht, stehen Särge über Särge gestapelt. Sie bergen die sterblichen
Überreste der portugiesischen Könige und brasilianischen Kaiser.
Der hinkende Wächter dieser entschwundenen Herrlichkeit holte
aus altem Gerümpel eine Holztreppe hervor und hieß uns an die
»interessantesten« Särge hinansteigen. Da grinsten uns durch die
Glasscheibe des oberen Sargdeckels die weißlich verschimmelten
Gesichter des Königs Carlos und des unglücklichen Thronfolgers
Don Louis entgegen, die dem Attentat 1909 zum Opfer fielen,
und der einst so prächtig charaktervolle Kopf des Kaisers Don Pedro
von Brasilien, der sein Land zu dem gemacht hat, was es ist. Am
Fußende eines der Särge lag eine zerbrochene Königskrone aus
Goldblech – ein vielsagendes, warnendes Symbol.

Sic transit gloria mundi!

Die Portugiesen sind unsagbar stolz auf den Kopf der Republik,
der jetzt auf ihren neugeprägten Münzsorten prangt.


2. BRIEF.


DIE INSEL MADEIRA.

Möge jeder jemals von mir aufgenommene Tropfen des flüssigen
Goldes, durch das dieser Ort zuerst berühmt geworden ist,
mir helfen, die zauberische Schönheit der Insel Madeira in Farben
zu schildern, die ebenso glühend und feurig sind, wie der Wein,
der auf ihren fruchtbaren Bergabhängen wächst.

Am 8. Januar um 5 Uhr morgens warf die »Arlanza« auf der
Außenreede von Funchal, der Hauptstadt der Insel, Anker. Veder
Napoli e poi morir – das hat ein Mann gesagt, der Madeira sicherlich
nicht gesehen hat. Der Anblick der Insel vom Meere aus bietet
ein unvergeßliches Bild. Von hohen Bergketten umschlossen, öffnet
die Bucht von Funchal ihren gastlichen, geschützten Hafen den
Schiffen. Trotzig und zackig ragen hier schroffe Felsabhänge in den
Ozean hinein, sanft gewellte Hügel, von immergrünen Hainen bedeckt,
ziehen sich dort den Strand entlang. Und zwischen hineingestreut,
als hätte man einen Sack Zucker ausgeschüttet, liegen die
schneeweißen Würfel der Häuser und Villen Funchals. In blendendem
Morgensonnenschein blitzen und funkeln die Fensterscheiben
bis weit übers Meer herüber. Trotz der frühen Morgenstunde
herrscht ein reges Leben auf der Bucht von Funchal. Unser
Dampfer ist im Nu umringt von einer Unmenge schmaler Ruderboote
und kleiner Dampfkutter. Ein ähnliches Gewimmel umgibt
einen anderen prächtigen Ozeanriesen, der sich nicht weit von uns
auf den Wellen schaukelt. Er rüstet sich zur Weiterfahrt nach
Afrika und von Zeit zu Zeit läßt er den aufregenden Schrei seiner
Dampfpfeife ertönen. Für den Stil unserer Reise übrigens war es
charakteristisch, daß wir einen Augenblick lang ernstlich daran
dachten von unserem Amerikadampfer auf jenen Afrikadampfer
überzusiedeln. Er sah mit seinem sauberen hellgrauen Anstrich so
einladend und unternehmend aus. Und in Afrika ist es sicherlich
auch sehr interessant. Nach »reiflicher« Überlegung, die 5 Minuten
währte, entschieden wir uns jedoch zu bleiben, wo wir waren. Ob
zu unserem Glück oder Unglück – wer weiß es.


Vor einigen Jahren noch mag es schwer, ja unmöglich gewesen
sein, in der verhältnismäßig kurzen Zeit von sechs Stunden die
Schönheiten Madeiras auch nur einigermaßen gründlich kennen
zu lernen, jetzt geht das leichter, wenn es einem nämlich gelingt,
eines der wenigen Autos habhaft zu werden, die von unternehmungslustigen
Madeiranern wohl speziell für durchreisende Fremde
angeschafft worden sind. Gelingt einem das jedoch nicht, so ist
man verloren, das heißt auf die vorsintflutlichen Vehikel angewiesen,
mit denen der gewöhnliche Straßenverkehr auf Madeira
besorgt wird. Der Wissenschaft halber habe auch ich eine Strecke
in solch einem Fuhrwerke zurückgelegt und wurde dabei lebhaft
an die Moskauer Iswostschiki im März erinnert. Solch eine Madeira-Droschke
ist nämlich ein – Schlitten, der von zwei trägen Ochsen
über das holperige Pflaster der Stadt gezogen wird. Die Kufen
werden mit Fett eingeschmiert (so weit ist man in Moskau noch
nicht), um leichter über die Steine zu gleiten. Wenigstens ist für
einigen Komfort gesorgt. Die Schlitten haben Federn, und vor
der Sonne wird der Fahrgast durch einen auf vier Stangen ruhenden
Baldachin aus buntem Kattun geschützt. Das Tempo solch eines
Fuhrwerkes ist das Largo des Totenmarsches aus »Saul«. Zwar
läuft ein brauner Junge, der unter seinem Riesenstrohhut fast verschwindet,
voran und reizt die Ochsen vermittelst eines Flederwischs
zu temperamentvolleren Leistungen. Doch hilft das nur
wenig. Die Ochsen wären ja wirklich welche, wenn sie vor dem
kleinen Buben mit seinem weichen Besen Respekt hätten.

Nein, ein Auto auf Madeira ist vielleicht stillos, aber für Reisende,
deren Dampfer Eile hat, ist es unter allen Umständen vorzuziehen.

Unser Chauffeur, ein Stockportugiese, der außer den häßlich-näselnden,
faulen Lauten seiner Sprache, leider keinen Ton in
einem verständlicheren Idiom hervorbringen konnte und auch
keinen verstand, führte uns zuerst auf die Ostseite der Insel. Der
Weg windet sich bergan, zwischen Zuckerrohrfeldern, durch
Alleen von Platanen, vorbei an Palmenhainen und Bananenpflanzungen,
wo, noch jetzt im Januar, die goldigen Früchte im
saftig grünen Laub schimmern. Lange Strecken des Weges bilden
Legionen von Kakteen mit glühendroten Knollen und Blüten eine
natürliche Hecke und bieten als origineller Stachelzaun Schutz vor
Wegelagerern. Freilich auf der Straße selbst ist man vor ihnen

nicht sicher, und sie stellen sich auch bald ein in Gestalt von braunhäutigen,
barfüßigen und barhäuptigen Kindern, die ein Blumenbombardement
auf den Wagen eröffnen. Wundervolle dunkelviolette
Iris, Rosen, Azaleen-Blüten, Magnolien und sonderbare
leuchtend rote Sternblumen fielen uns in den Schoß. Die Kinder
laufen hinterdrein und haschen Kupfermünzen. Ihre schwarzen
Korintenaugen blitzen wie glühende Kohlen und in ihren Gesten
äußert sich ein beängstigend feuriges Temperament. Der Weg
wird von Minute zu Minute schöner und romantischer. Auf der
einen Seite hat man die Berglandschaft mit entzückenden Ausblicken,
bizarren Felsformationen, schäumenden Wasserfällen,
malerischen Viadukten, auf der anderen öffnet sich eine unendliche
Fernsicht auf den im frühen Sonnenlichte silbern schimmernden
Ozean. In violettem Dunst zeichnen sich am Horizonte die
Umrisse der anderen kanarischen Inseln ab.

Auf dem höchsten Punkte des Weges machten wir Halt. Man
mochte sich nicht losreißen von dem unbeschreiblich schönen Bilde,
das sich nach allen Seiten hin bot. Einige regelrechte Kanarienvögel
gaben uns im nahen Pinienhaine ein Morgenkonzert. Nun
ging es denselben Weg zurück durch die jetzt schon ein wenig
belebteren, meistens ziemlich winkeligen und engen aber immer
malerischen Straßen Funchals. Es gibt eine Menge Villen, die sich
durch ihre geschmackvolle Bauart auszeichnen. Sie liegen in blühenden
Gärten, deren üppige tropische Vegetation einen geradezu
märchenhaften Eindruck macht. Riesige Farrenbäume, Palmen,
Rhododendren, Azaleen von der Größe junger Birken, Magnolien,
Gummibäume – alles wächst dort in buntem und wirrem Durcheinander.
Die meisten Häuser sind eingehüllt in das Dickicht irgend
einer Schlingpflanze mit wundervollen leuchtend violetten Blüten,
die so dicht wachsen, daß ihre Farbe fast wie ein lustig bunter
Anstrich wirkt.

Auf der Westseite der Insel erreichten wir nach zirka 20 Kilometern
ein kleines Fischerdorf, das auf steil abfallenden Felsen ins
schäumende und brausende Meer hineingebaut ist. Es schien nur
von Kindern bevölkert zu sein, die unser Auto in unheimlich anwachsenden
Scharen umringten. Weder durch Geld noch durch
gute Worte, noch durch Drohungen und Püffe konnte man sich
von dieser schmutzigen braunen Bande befreien, die ein außerordentliches

Verlangen nach Rauchwerk hatte und der die russischen
Papiros leider sehr gut zu schmecken schienen. Für unsere
milden Gaben revanchierten sie sich wenigstens durch die Vorführung
von erstaunlichen Taucherkunststücken. Wie die Frösche
sprangen sie von der hohen Felsküste ins Meer und verfehlten nie
die ihnen zugeworfenen Münzen, nach denen sie oft metertief
tauchten.

Die richtigen Madeira-Taucher sahen wir jedoch erst bei unserer
Rückkehr aufs Schiff. Um den Dampfer herum herrschte ein solches
Gewimmel von Booten, daß der kleine Kutter sich nur mit Mühe
einen Weg zum Fallrepp bahnte. In jedem der hunderte von
Booten saßen einige halbnackte braune Kerle und machten sich unter
wüstem Geschrei anheischig, ihre Künste zu zeigen. Sämtliche
Altersstufen von 10-40 Jahren waren unter diesen Tauchern vertreten,
die mit unglaublichem Geschick ihr Geschäft besorgten.
Gleich Affen kletterten sie an Tauen, die man ihnen hinabließ,
bis aufs sechste Promenadendeck hinauf und von dort, d. h. von
der Höhe eines zirka siebenstöckigen Gebäudes, warfen sie sich
ins Meer. Es ist ein schönes, aber aufregendes Bild, wenn diese
braunen Pfeile in die Tiefe schießen. Meterhoch spritzt das Wasser
auf. Der Schlag auf die Wasserfläche muß ein mörderischer sein.
Mit blutigroten Schultern tauchen die kühnen Burschen aus der
Tiefe wieder auf, und zwischen den Zähnen halten sie unfehlbar
das Geldstück, dem ihr Sprung galt. Die tollkühnsten von ihnen
schwimmen übrigens nach dem Sprung unter dem Dampfer durch.
Man kann ihnen alle Hochachtung nicht versagen, wenn man bedenkt,
was für einen Tiefgang solch ein 16 000 Tonnenschiff hat.
Einigen von den Tauchern fehlte diese oder jene Extremität, es
gab eine Menge einarmiger und einbeiniger unter ihnen. Die
fehlenden Gliedmaßen haben seinerzeit den Haifischen der Bucht
von Funchal als leckere Mahlzeit gedient. Trotz der Gefahr, sich
das Genick zu brechen oder von Haien angefressen zu werden,
sind die Burschen nicht teuer. Sie springen schon gerne für 200 Reis.
(Als Mittel gegen Schlaflosigkeit empfehle ich, portugiesische
Münzsorten etwa in russisches Geld umzurechnen, ein
Reis ist in Brasilien ungefähr 7/1000 Kopeken, in Portugal 3½ mal so
viel; beim Versuch, irgend eine Summe – etwa 18 Millreis, 300 Reis
– in Mark oder Rubel umzurechnen, schwindelt einem, und

jetzt hat die republikanische Regierung noch zum Überfluß eine
neue Münzsorte, Centavos = 10 Reis, eingeführt, und prägt Münzen
von 50 Centavos. Um hier nicht übers Ohr gehauen zu werden,
muß man ein Rechenkünstler vom Range eines Arago sein.)

In Madeira, dessen Zaubergärten viel zu schnell dem Blick entschwanden,
nahmen wir für Wochen Abschied vom Lande. An
den kahlen, von senkrechtem Sonnenbrande durchglühten Inseln
Cap Verde, St. Vincenz und St. Antonio, fuhren wir stolz vorüber.
Erst an der brasilianischen Küste, in Pernambuco, werden wir
wieder Land sichten.

Sieht man tagaus tagein über die endlose Wasserfläche des
Ozeans hin, über dem sich als einziges Zeichen organischen Lebens
von Zeit zu Zeit ein glitzernder Schwarm fliegender Fische erhebt,
so kehren die Gedanken immer wieder zu dem Märchenlande
Madeira zurück, das wie eine Fata Morgana nur für Stunden aus
dem Ozean auftauchte und sich dem Gedächtnis doch unauslöschlich
eingeprägt hat.


3. BRIEF.


PERNAMBUCO. – BAHIA.

In Pernambuco sichtete die »Arlanza« zum ersten Male die südamerikanische
Küste. Mit einem aus Bedauern und Beruhigung
gemischten Gefühl sah man den hellen Streifen über dem Horizont,
der uns als »Amerika« vorgestellt wurde, immer breiter
werden. Man bedauerte, daß nun bald das Götterleben auf dem
Schiff mit der unbegrenzten Möglichkeit zu allen Arten des »dolce
far niente«, mit dem amüsanten »board-tennis« und Ringspiel,
mit den je nach Bedarf kräftigen oder kühlen »drinks« im Rauchsalon,
mit den phantastischen Äquator-Maskenbällen und allerhand
anderem gesellschaftlichem Ulk ein Ende haben würde.
Man war beruhigt, weil man nun tatsächlich mit Amerika Bekanntschaft
machte und nicht mit dem Seeboden.

Doch mußten sich die Passagiere, die zwölf Tage keinen festen
Boden unter den Füßen gespürt hatten, hier noch mit dem Anblick
des Landes begnügen, ohne es zu betreten. Nur Reisende,
deren Bestimmungsort Pernambuco war, wurden ausgeladen.
Dieses Wort ist keine Hyperbel, sondern entspricht den Tatsachen.
Der Seegang und die Brandung ist in der Bucht von Pernambuco
so stark, daß kein Boot und kein Dampfkutter ohne die Gefahr
sofortiger Havarie dicht an die großen überseeischen Schiffe anlegen
kann. Sie halten sich, von unmutigen Wellen hin und her
geworfen, in respektvoller Entfernung. Die Passagiere aber werden
wie Warenballen in großen Körben an den Riesendampfkränen
des Schiffes in den Ozean hinabgelassen, wobei es gilt, eines dieser
schwankenden Böte zu treffen.

Diese Beförderungsart ist keineswegs erheiternd, zumal das
Schiff von zahllosen mächtigen Haifischen umtanzt wird, die ihre
gierigen Rachen nach allem aufsperren, was in die Nähe der Wasserfläche
kommt. Zur Freude der Schiffsmannschaft gelang es übrigens,
eine dieser gefräßigen Bestien zu »angeln«, ein wahres Prachtexemplar
von fast 4½ Meter Länge. Der Angelhaken, den diese
Hyäne des Ozeans ohne Besinnen verschluckte, hatte die Größe

eines mäßigen Schiffsankers. Vielleicht war es auch einer, ich habe
nicht genau hingesehen.

In Bahia, einem der wichtigsten Handelszentren des äquatorialen
Südamerika, betraten wir zum ersten Male den neuen Kontinent.
Vom ersten Schritt an konnte kein Zweifel darüber walten, daß
man sich nicht in Europa befand. Die Bevölkerung scheint auf den
ersten Blick, wenigstens im Hafenviertel, ausschließlich aus Mohren
zu bestehen. Allmählich beginnt man jedoch die feineren Unterschiede
zu bemerken und unterscheidet die Mulatten, die in allen
Schattierungen, sogar gefleckt, vertreten sind, von den ganz
Schwarzen, dann die »Weißen« von den Mulatten. Allerdings was
man hier einen »Weißen« nennt, könnte in Europa noch ganz gut
als etwas verblichener Neger passieren. Die sengende Kraft der
Sonne ist unglaublich. Merkwürdigerweise lähmt sie jedoch die
Energie keineswegs. Obgleich man ununterbrochen Ströme von
Schweiß vergießt, kann man selbst um 12 Uhr mittags in der Sonne
spazieren gehen, vorausgesetzt, daß der Kopf durch einen hohen
Panamahut geschützt ist. Schatten gibt es um diese Tageszeit keinen,
weder Häuser, noch Mauern, noch Menschen können sich eines
solchen rühmen. Die Sonne steht im Zenith und ihre Strahlen fallen
genau senkrecht. Der Schatten eines Menschen nimmt nur den
Raum ein, den seine Fußsohlen bedecken. Es kommt einem ganz
merkwürdig vor, den kleinen schwarzen Fleck zwischen den Füßen
als den eigenen Schatten anzusehen. Die Eingeborenen vermeiden
es natürlich tunlichst, sich um diese Tageszeit auf der
Straße zu zeigen. Besonders die Mohren geben sich in dem Handelsviertel,
das sie sich in den Querstraßen des Hafens errichtet
haben, dem ihnen, ach so lieben Nichtstun hin. Sie sind übrigens
ein gutmütiges und zugängliches Volk, von Kultur allerdings nur
sehr oberflächlich beleckt. Einer dieser schwarzen Handelsherren,
der sich am Stamm einer prächtigen Palme ein mehr als originelles
Magazin von alten Kleidern, Hüten, Stiefeln eingerichtet
hatte, und, längelang auf einer Holzbank hingestreckt, sein wohlassortiertes
Lager bewachte, fragte, als ich meinen Kodak nach
ihm zückte, weinerlich – ob es schmerzen würde, war aber doch
viel zu faul, um aufzustehen und sich der Gefahr des Photographiertwerdens
zu entziehen.

Furchtbar, schauerlich, wahrhaft grausig sind die Negerweiber,

besonders wenn sie alt sind. Sie sehen samt und sonders aus wie
verkleidete Männer. Ihre Putzsucht ist sprichwörtlich. Sie geben
sich die erdenklichste Mühe, ihre teuflischen Fratzen durch phantastischen
Kopfputz und grellfarbige Kleidung noch auffallender
zu machen. Unter den kniekurzen knallrosa oder knallblauen
Röcken starren die schwarzen Beine hervor, einem weißen
Spitzenhemdchen entragt das meist nicht sehr üppige schwarze
Décolleté. Ein bunter Sonnenschirm vervollständigt diese Toilette,
die einen glauben macht, man befände sich auf einem exotischen
Maskenball.

Bahia ist eine echt brasilianische Stadt, als solche viel charakteristischer
als die Hauptstadt Brasiliens, Rio de Janeiro, von der
im nächsten Briefe die Rede sein soll. Die Häuser sind flach, kastenartig,
ohne architektonische Pretensionen, sie scheinen nur aus
Fenstern zu bestehen, die auf der Sonnenseite mit Bastmatten verhängt
sind. In den engen Straßen der Innenstadt, deren schneeweiße
Mauerflächen das grelle Sonnenlicht blendend zurückstrahlen,
herrscht reges, von südlichem Temperament bewegtes
Leben. Maultiertreiber, Straßenhändler, Zeitungsverkäufer vollführen
ein wüstes Geschrei.

Ein europäisches »Lokal« habe ich in Bahia nicht ausfindig machen
können. Es soll dort einen deutschen Klub geben – der Großhandel
liegt hier, wie in ganz Brasilien fast ausschließlich in deutschen
Händen – doch gelang es mir nicht, bis zu ihm vorzudringen. Es
galt also, um satt zu werden, in einem brasilianischen Restaurant
Einkehr zu halten. »Grutta Bahiana« hieß dieser denkwürdige Ort.
Nach langen, fruchtlosen Versuchen eine der vielen brasilianischen
Nationalspeisen, die auf der Speisekarte verzeichnet waren, herunterzubringen,
mußte dieses redliche Bemühen eingestellt werden.
Die Frage bleibt offen, wie ein Europäer es anstellt, in Brasilien
nicht zu verhungern. Essen kann man die Dinge, die einem
dort serviert werden, schon aus dem Grunde nicht, weil man sich
am ersten Bissen, den man die Unvorsichtigkeit hat herunterzuschlucken,
Mund, Speiseröhre und alle Eingeweide verbrennt. Die
Brasilianer kennen nur ein Gewürz, das aber gründlich – den
Pfeffer. Man kann sie dafür nicht einmal dahin verwünschen, wo
er wächst, denn das ist ja hier zu Lande. Die Eingeborenen vergießen
während der Mahlzeit helle Tränen, und finden das genußreich,

vielleicht weil der »pimento« im tropischen Klima hygienisch
sein soll. Nachher spülen sie ihr Inneres mit einem gräßlichen
Schnaps aus, an dem der Name das einzig Gute ist. Er heißt »mata
bicho«, das bedeutet »töte das Biest«, womit aber nicht der Brasilianer
selbst gemeint ist, sondern der gefürchtete Fieberbazillus.

Alle Leiden, die man während des Essens zu erdulden gehabt
hat, werden jedoch bald darauf durch einen kulinarischen Genuß
allerersten Ranges wettgemacht. Der brasilianische Kaffee! Man
möchte ein Klopstock sein, um ihn zu besingen. Leider wird er,
wie alles Gute im Leben, in sehr homöopathischen Dosen serviert,
denn leider ist er, wiederum wie das meiste Gute im Leben, dem
Herzen nicht zuträglich. Ein Täßchen, kaum größer als ein Fingerhut,
bis zum Rande gefüllt mit feinem Rohzucker, der so rasch
zergeht, daß man nicht einmal einen Löffel zum Umrühren braucht.
Nein, dieser Kaffee! Schwarz wie der Tod, süß wie die Liebe, heiß
wie die Hölle! Im kleinen Café, wo man diesen Göttertrank zu
sich nimmt, herrscht übrigens ein tolles Leben nach der Mittagstunde.
Freiheit und Gleichheit. Auf niedrigen schemelartigen
Stühlchen hockt der Börsenfürst neben dem Eseltreiber. Vor
diesem Kaffee schwinden alle Rangunterschiede hin, wie das Häufchen
Rohzucker, das man in die Tasse tut. Das Lokal ist gepfropft
voll. Mit affenartiger Geschicklichkeit voltigieren um alle die in
sämtlichen Himmelsrichtungen ausgestreckten Beine Niggerboys
in einst weiß gewesenen Anzügen. Über dem Kopf schwingen sie
die langgeschnäbelten Kannen. Mit verblüffender Sicherheit trifft
der schwarze Kaffeestrahl die winzige Tasse. Aber nur Herzathleten
wagen es, sie zum zweitenmal füllen zu lassen.

Sehenswürdigkeiten hat Bahia, außer sich selbst, keine. Die
»vornehmen« Stadtviertel werden sorglich in Ordnung gehalten.
Auch um die Volksgesundheit kümmern sich die Stadträte in höchst
lobenswerter Weise. Am Ausgangstor des Riesenaufzugs, der die
obere Stadt mit dem Hafenviertel verbindet, steht ein merkwürdiges
Denkmal: zwischen zwei himmelhochragenden Säulen
ein mächtiges Plakat, frei in der Luft schwebende gigantische
Lettern bilden folgende Inschrift: »606! Cura Syphilis! 606!« Dieses
in seiner Offenherzigkeit erfrischende, aber keineswegs erfreuliche
Wahrzeichen krönt, weithin sichtbar, die Stadt, hoffentlich bewirkt
der gute Rat wenigstens, was er bezweckt.


4. BRIEF.


RIO DE JANEIRO UND BRASILIANISCHE KARNEVALSFREUDEN.

Weiß jemand von meinen verehrten Lesern, was eine »bisnaga«
ist? Nein? Nun, hoffentlich wird er sich diese Kenntnis nie
durch eigene Erfahrung erwerben. Eine »bisnaga« ist ein modernes
Folterwerkzeug, unbekannten Ursprungs, in Brasilien zur Karnevalszeit
– leider – in allgemeinem Gebrauche. Das Ding sieht
sehr unschuldig aus, und bevor man damit Bekanntschaft gemacht
hat, ahnt man nicht, welche infamen Eigenschaften es besitzt.
Man denke sich ein mittelgroßes Glasflakon, das an einem Ende
mit einem Siphonverschluß versehen ist. Der Inhalt besteht aus
stark parfümiertem Äther und der Zweck der ganzen Maschine
ist, sich diesen Äther gegenseitig in die Augen zu spritzen. Es ist
nicht schwer, dieses Kunststück zu vollbringen, denn die bisnaga
entlädt ihren Inhalt in feinem Strahl auf viele, viele Meter Entfernung,
und man kann sich sein Opfer auswählen ohne sofortige
Rache zu befürchten. Trifft nun solch ein bisnaga-Strahl, so wird
der Gegner für die Dauer von zwei bis drei Minuten blind, hat
das Gefühl, daß ihm die Augen ausfließen, und dieser klägliche
Zustand wird dann zu weiteren heftigen Attacken vermittelst
Konfetti, Pritschen, Luftschlangen, Niespulver und ähnlichen harmlosen
aber peinvollen Scherzartikeln benutzt.

Ich habe mancherorts das tollste Karnevalstreiben miterlebt,
doch verbleicht selbst München und Paris im Vergleich zu dem
karnevalistischen Wahnwitz, den sich die Brasilianer in Rio de
Janeiro leisten.

In der Avenida centrale, einer wundervollen Straße von der
Breite des Newski-Prospekt in Petersburg, herrscht ein derartiges
Gedränge, daß man eine Stunde braucht, um zehn Schritte vorwärts
zu kommen. Auf dem Fahrdamm reiht sich Automobil an
Automobil, von wo aus phantastisch kostümierte Männer und
schöne Frauen einen wütenden Luftschlangen- und bisnaga-Kampf

mit den Kopf an Kopf gedrängten Fußgängern ausfechten.
Ein betäubender Ätherdunst erfüllt die Luft, tausende von sinnlich
erregten Augenpaaren blitzen sich gegenseitig an, Geschrei und
Gelächter schallt von hüben und drüben, zwischen den Beinen
der Fußgänger flitzen die kleinen, braunen, unglaublich geschickten
bisnaga-Verkäufer mit ihrem stereotypen Ruf: »seicente grammas
un milreis cinquente!«

Ein wahnwitziger Taumel scheint alle Welt ergriffen zu haben.
Ehe man sich's versieht, hat man einen Ätherstrahl in den Augen,
dann eine Wagenladung Konfetti im Rockkragen, Pritschenschläge
hageln auf Kopf und Schultern nieder.

Das alles vollzieht sich bei einer Temperatur von 30° Réaumur
abends zwischen 9 und 12. Ozeane von kühlenden Getränken,
einfachem Eiswasser, Kokosmilch und mehr oder weniger raffinierten
Sorbets werden in den zahllosen Cafés, die die ganze
Avenida einsäumen, vertilgt. In dieser Hauptstraße geht es zwar
toll genug, aber immerhin gesittet zu. Doch braucht man nur
einige Schritte in die Querstraßen zu tun, um Zeuge von allerhand
wenig schönen Szenen und wüsten Schlägereien zu sein.

Im Dunkel abgelegener Straßen ist der Brasilianer chez soi und
kehrt sein wahres Gesicht hervor, auf dem alle Leidenschaften
und Todsünden verzeichnet stehen, im europäischen Glanz der
Avenida legt er dagegen sofort die lächelnde Maske Pariser Halbkultur
an.

Ja Brasilien! Es ließe sich gar viel darüber sagen. Besonders
über die neue republikanische Regierung und ihre »Geschäftsprinzipien«.
Jetzt will sie dem Kaiser Dom Pedro II, der Brasilien
zu seinem unerhört raschen kulturellen Aufschwunge verholfen
hat, ein Denkmal setzen. Seinerzeit, als der republikanische
Staatsstreich gelang, wurde der alte Mann, der ein großer
Gelehrter und einer der feinsten Köpfe des 19. Jahrhunderts
war, auf ein altes halbzerfallenes Schiff gesetzt und nach Europa
expediert, wobei die sichere Hoffnung bestand, daß der alte
Kasten, der den Kaiser trug, statt in Europa auf dem Seeboden
anlangen würde. Als diese Hoffnung fehlschlug, erfolgte
das Dekret, daß nie mehr ein Mitglied des Hauses Braganza den
Boden Brasiliens betreten dürfe. Dieses Dekret hat nun unvorhergesehene
Folgen. Die gemäßigte republikanische Partei will die

Leiche Dom Pedros aus der Lissaboner Begräbniskirche nach Rio
überführen, um sie hier zu bestatten. Die Regierung muß sich
dem widersetzen, denn Dom Pedro ist, obzwar tot, – doch
ein Braganza!

Was soll ich über Rio de Janeiro sagen? Man müßte ein Buch
schreiben, wollte man einen richtigen Begriff von dieser Stadt
vermitteln. Landschaftlich ist sie paradiesisch schön. Die Natur
hat alle Herrlichkeiten, die sie hervorbringen kann, auf diesen
Fleck Erde zusammengetragen. Das Panorama der Bucht ist einzig
in seiner Art. Hohe Bergzüge von bizarren Formen umsäumen
die Stadt. Mitten in der Bucht erhebt sich der sogenannte »Zuckerhut«,
ein violetter Bergkegel, der bisher als unzugänglich galt. Seit
einigen Wochen erreicht ihn eine Schwebebahn, deren kühnes
Projekt – echt amerikanisch! – vor fünf Monaten noch nicht
entworfen war. Die Bergabhänge sind von unglaublich üppigem
tropischen Urwald bedeckt. Herrlich sind die enormen Kaiserpalmen,
die eine Höhe von 40 Metern erreichen und die mächtigen
Bambusbüsche, die aussehen, wie riesengroße grüne Fontänen.
Eine großartig angelegte Automobilstraße hat vor nicht
langer Zeit den Reisenden die nächste Umgegend Rios erschlossen.
Sie führt über den Bergrücken des Tijuka durch dichten
Urwald, in dem man hin und wieder einen Papagei aufscheucht
und wo sich die märchenhaften blauen Riesenschmetterlinge auf
den leuchtenden Blüten der tropischen Bäume wiegen. Die Ausblicke,
die sich auf dieser Straße nach allen Richtungen hin bieten,
sind – zu schön, denn man glaubt nicht an ihre Realität. Man
meint, sich mitten drin in einer Dekoration einer phantastischen
Zauberoper zu befinden. Weder Klingsors Zaubergarten, noch
die Märchenhaine eines Tschernomoren können reicher und
üppiger gemalt werden. Es fehlt dieser ganzen Landschaft nur die
Seele, die Stimmung. Oder vielleicht verstehen wir Nordländer
sie nicht. Man fühlt sich fremd in dieser unerhörten Tropenpracht,
die man bewundern kann, ohne sie zu lieben.

Die Stadt Rio hat zwei Gesichter, ein weißes und ein schwarzes.
Der fabelhafte Luxus des Europäerviertels umgibt das erbärmliche
Elend des Negerhügels, der sich mitten in der Stadt erhebt.

Die Neustadt übertrifft in der Anlage stellenweise selbst Paris.
Was wollen z. B. die Champs elysées sagen im Vergleich zu dem

14 Kilometer langen asphaltierten, mit Steinquadern ausgelegten
Kai, der die ganze Bucht von Rio de Janeiro umsäumt und die
Stadt mit dem Badeort Leme verbindet! Und doch wieviel
schöner ist der kleinste Winkel von Paris, als der ganze blendende
Talmiglanz des modernen Rio. Denn ein Talmiglanz ist es. Man
spürt es jeden Augenblick, daß man sich auf dem Boden eines
Landes, das keine Geschichte hat, bewegt. Geld – das ist die
einzige treibende Kraft Brasiliens. So glanzvoll alles nach außen
hin ist, so fehlt doch jede innere Kultur. Es ist nichts echt, alles –
Nachahmung. In der bodenlosen Geschmacklosigkeit vieler Bauten,
ihrer überladenen Pracht, dem völligen Mangel jeden Stilgefühles
zeigt sich das kulturelle Niveau ihrer Erbauer nur zu deutlich.
Dennoch sind die Brasilianer mit einigem Recht stolz auf Rio.
Allerdings äußert sich ihr Selbstgefühl mitunter in der lächerlichsten
Weise. Auf dem berühmten Theatro Municipale stehen
in großen goldenen Lettern drei Namen: Goethe, Molière, –
A. Penna. Was sollen die Deutschen und Franzosen dazu sagen!
Penna ist ein kleiner einheimischer, übrigens ganz vergessener
Komödiendichter, gegen den etwa Kotzebue ein Shakespeare war.
Nationalitätsgefühl ist eine gute Sache, doch sei man vorsichtig
in seinen Äußerungen, sonst wird man ridikül oder taktlos.


5. BRIEF.


BUENOS AIRES.

Wollte man sine ira et studio eine Schilderung der Hauptstadt
Argentiniens entwerfen, wie sie sich dem Reisenden auf
den ersten Blick präsentiert, so würde kein Mensch glauben, daß
der Brief aus Amerika kommt. Buenos Aires hat nichts, aber auch
gar nichts »amerikanisches« an sich. Es ist nichts anderes als eine
vorzüglich gelungene Kopie sämtlicher Hauptstädte Europas zusammengenommen.
Wenn man die Straßen der argentinischen
Hauptstadt durchwandert, so glaubt man bald in Berlin, bald in
Paris, in Petersburg, in London, meinetwegen in Hamburg, in
Frankfurt, München oder sonst irgendwo zu sein, nur nicht in Südamerika,
dem Lande, das sofort die Vorstellung von Indianern,
Prärien, Pampas, wilden Tieren oder breitnasigen Patagoniern erweckt.
Von alledem ist in Buenos Aires natürlich nicht das allergeringste
zu sehen. Die Stadt bedeckt einen enormen Flächenraum,
ihr Weichbild ist größer, als dasjenige Londons, obgleich
Buenos Aires kaum halb so viel Einwohner (ca. 3 Millionen) zählt.
Die abgezirkelt rechtwinklige Anlage der Straßen erinnert an das
Friedrichstraßen-Viertel in Berlin, nur daß sich hier die einzelnen
Straßen noch viel ähnlicher sehen und infolgedessen noch viel
langweiliger sind. Was nützt die architektonische Pracht einzelner
Bauwerke, wenn sie sich immer wiederholt! Man mag einen noch
so guten Ortssinn besitzen und die Stadt noch so viele Male durchquert
haben – dennoch weiß man nie, an welcher Straßenecke
man sich befindet. Sie sehen alle genau gleich aus.

Etwas besser ist es um die öffentlichen Plätze bestellt. Sie haben
mehr Charakter, und man unterscheidet sie schon dadurch untereinander,
daß auf jedem ein anderer erzener oder steinerner
argentinischer Reitergeneral, oder sonst irgend eine Lokalberühmtheit
in mehr oder weniger kühner Denkmalspose verewigt ist.

Kommt man dagegen zur berühmten Avenida del Mayo, dem
Stolz der Argentinier, so ist man wieder in Paris. Der Boulevard
des Capucines, wie er leibt und lebt! An das Paris vor zehn Jahren

erinnern auch die zahllosen ein- und zweispännigen Droschken, die
hier noch nicht, wie in Rio de Janeiro, von Automobilen verdrängt
sind. Und schaut man sich die fabelhaft luxuriösen Läden an, so
liest man auch dort auf den breiten Schaufenstern dieselben
Namen wie in Paris. Die ganze Rue de la Paix ist hier vertreten,
meistens sogar besser und reicher als an Ort und Stelle. Das gilt
besonders von den Juwelierläden.

Die Argentinier haben nämlich viel Geld, unglaublich viel Geld
und bezahlen mit dem Stolze aller plutokratischen Parvenüs kaltlächelnd
Unsummen für allerhand Luxusgegenstände. Warum
sollten sie auch nicht? Das Land selbst, das doppelt so groß ist als
Europa, bietet ja unerschöpfliche Reichtümer. Und immer wieder
erschließen sich neue. Man braucht sie nur zu nehmen. Von den
enormen Viehzüchtereien, den in einzelnen Händen befindlichen
Latifundien von der Größe mäßiger Königreiche, von der
fabelhaft rasch emporgeblühten Weinkultur, die in wenigen Jahren
unberechenbare Vermögen geschaffen hat, von den Erzreichtümern
der Kordilleren usw. werde ich noch zu erzählen haben,
wenn ich ins Innere des Landes hineinkomme. Augenblicklich ist
man hier sehr erregt durch die Nachricht, daß sich im Süden
Argentiniens zu allem Übrigen noch außerordentlich ergiebige
Naphthaquellen erschlossen haben. Man nimmt an, daß dadurch den
kaukasischen und nordamerikanischen Quellen eine sehr ernsthafte
Konkurrenz auf dem Weltmarkt entstehen wird.

Doch ist es nicht meine Sache, darüber zu berichten. Ich sehe
mir das Land mit den Augen eines gewöhnlichen Reisenden an,
und wirtschaftliche Studien liegen mir fern.

Die Einwohner von Buenos Aires haben ebenso wenig charakteristisches
an sich wie die Straßen der Stadt. Aussehen, Kleidung,
Gebaren – alles ganz europäisch. Natürlich überwiegt der südländische
spanisch-italienische Typus. Man sehnt sich ordentlich
nach den prachtvollen Mohren von Bahia und nach den interessanten
Mischlingen, die die brasilianische Bevölkerung so bunt
und anziehend machen. Russen und Deutsche gibt es in Buenos
Aires genug, um einige mittelgroße europäische Städte damit zu
bevölkern. Die russische Kolonie zählt gegen 100 000 Köpfe, die
deutsche mehr als das Doppelte. In Buenos Aires erscheinen zwei
große deutsche Zeitungen, von denen die »La-Plata-Zeitung«

sogar, wie man sagt, eine nicht unwichtige politische Rolle spielt.
Der einen hier erscheinenden russischen Zeitung kommt eine
solche natürlich nicht zu. Doch ist es immerhin viel, daß sie überhaupt
existiert.

Die sogenannte »gute Gesellschaft« glänzt augenblicklich – im
Sommer – durch Abwesenheit in Buenos Aires. Wer nicht in
Europa ist, kühlt sich die erhitzten Glieder wenigstens an der
Küste des Atlantischen Ozeans, in dem Seebadeorte Mare la
Plata, dem »Ostende Argentiniens«, wie dieser schöne, aber
märchenhaft teure Strandort genannt wird. Buenos Aires bietet
an landschaftlichen Schönheiten gar nichts. Ein einziger Park,
»Palermo« mit Namen, gewährt abends etwas Kühlung, wenn
nämlich vom La Plata-Strome ein erfrischender Wind weht. Die
ziemlich kümmerliche Vegetation dieses Parkes wird mit großer
Kunst gepflegt, und immerhin ist es dort abends angenehmer als
in den staubigen, drückend heißen Straßen der Stadt. Es gibt in
Palermo sogar einen »See«, der anderswo freilich Teich heißen
würde. Doch schwimmen darauf leibhaftige schwarze Schwäne.
Und das sieht allemal sehr stolz und majestätisch aus.

Will man aber mehr haben, so muß man schon ganze 40 Kilometer
weit mit der Bahn fahren. Doch lohnt sich die Strapaze.
Erstens hat man während der Reise den La Plata-Strom als Gefährten
zur Seite. Und der ist, wenn auch nicht schön, so doch
originell mit seinen gelbbraunen, von violetten Lichtern durchsetzten
Fluten, die sich unabsehbar weit zum Horizont hinziehen.
Das andere Ufer ist natürlich nicht zu sehen, denn der Fluß ist hier
ca. 45 Kilometer breit. Aus der Entfernung, bevor man die Bewegung
des Wassers beobachten kann, macht er den Eindruck
einer ungeheuren sonnendurchglühten Sandfläche. Der Ort, den
es zu erreichen gilt, heißt Tigre. Ein Nebenfluß des La Plata gleichen
Namens bildet ein landschaftlich überaus reizvolles Delta. Die
Inseln sind mit üppiger Vegetation, blühenden Fruchtgärten,
schattigen Laubwäldern, sogar Palmenanpflanzungen bedeckt.
Macht man die sehr genußreiche »volta« um alle Inseln herum,
was im Motorboot ungefähr zwei Stunden beansprucht, so kann
man selbst von überhängenden Zweigen köstliche Pfirsiche und
saftige Reineclauden pflücken – vorausgesetzt, daß das Gewissen
es zuläßt. Tigre ist das Zentrum für den argentinischen Wassersport.

Man sieht dort wundervoll ausgestattete Motor- und Segeljachten
der beau monde von Buenos Aires. Auch Ruderboote
mit mehr oder weniger entkleideten Insassen schießen auf den
Flußarmen hin und her.

Mit gemischten Gefühlen setzt man sich wieder in den staubigen
Bahnzug, und empfindet es als Schicksalstücke, daß man nach Tigre
fliehen muß, wenn man das haben will, wie die Stadt, in die man
zurückkehrt, heißt – buenos aires, zu deutsch »gute Luft!«


6. BRIEF.


DIE ARGENTINISCHEN PAMPAS. – DAS WEINLAND VON MENDOZA.

Wenn man als abenteuerlustiger Amerika-Reisender neue
Eindrücke, unbekannte Situationen, europafremde Lebensbedingungen,
interessante Erlebnisse sucht, so kehrt man Buenos
Aires, diesem Talmi-Paris, ohne viel Herzschmerzen den Rücken.
Die Hoffnung, daß man im Inneren des Landes Eigenartiges,
Charakteristischeres zu sehen bekommt, als in der vielgepriesenen
Hauptstadt Argentiniens, wird in der Tat nicht getäuscht.

Die südamerikanischen Pampas – jedem Knaben, der je mit
heißen Backen seinen Mainried gelesen hat, haben sie einst als
höchstes und einziges Ziel der Sehnsucht vorgeschwebt. Die Sehnsucht
würde wahrscheinlich vergehen, bekäme er sie in Wirklichkeit
zu Gesicht.

Noch vor wenigen Jahrzehnten waren die unendlichen Prärien,
die sich hunderte und aberhunderte von Kilometern nach allen
Richtungen hinziehen, eine vollständige terra incognita nicht nur
für den Europäer, sondern auch für den eingeborenen Südamerikaner.
Jetzt durchquert sie eine Eisenbahn, und eine Strecke,
für die man früher Wochen beschwerlichsten Reisens brauchte,
legt man heutzutage in 24 Stunden zurück. Gibt man noch 12 Stunden
dazu, so kommt man sogar über die Kordilleren hinüber
bis an die Küste des Stillen Ozeans.

Nur ein kleines Gebiet im Zentrum des tropischen Südamerika
ist bisher von den Invasionen neugieriger und gewinnsüchtiger
»Kulturträger« verschont geblieben. Das ist der sogenannte Gran
Chaco. Dorthin haben sich die Überreste der stolzen Indianerstämme,
die einst den ganzen Riesenkontinent bevölkerten, zurückgezogen.
Sie leben dort ihr Leben, wie sie es vor tausend
Jahren gelebt haben, ein Leben, dessen Grundlage eine wunderbar
sinnvolle, natürliche Moral ist. Durch die selbstzufriedene
Kulturarbeit der »Weißen«, deren Hauptwerkzeug das »Feuerwasser«

ist, wird die unendlich höher stehende moralische Kultur
dieser Wilden, die sich ihrer Nacktheit nicht schämen, langsam
aber hoffnungslos untergraben. Wer das nicht glaubt, lese das
wundervolle Reisebuch Elmar Nordenskjölds, der zwei Jahre lang
das Leben dieser Chaco-Indianer in ihrer Mitte gelebt hat und
jene Zeit zu der schönsten, »moralinfreiesten« seines Lebens zählt.

Der Zug, der von Buenos Aires quer durch die Pampas nach
dem Westen fährt, der hier jedoch nicht so wild ist wie in Nordamerika,
trägt den stolzen Namen: Ferro Carril Transandino International.
Nach europäischen Begriffen ist es eine miserable Sekundärbahn,
als Gegenstand des Spottes der »Fliegenden Blätter«
jedem Deutschen genugsam bekannt. Die Schienenspur ist wenig
mehr als einen Meter breit, die Waggons sind eng und unbequem;
auch die sogenannten Schlafwagen, die bis zum Fuß der Anden
verkehren, lassen in bezug auf Bequemlichkeit so ziemlich alles
vermissen. Nur langsam gewöhnt man sich an die »argentinische
Küche« des Waggon-Restaurants, deren Hauptingredienzen Safran
und roter Pfeffer sind.

Doch alles das erträgt man gerne, denn was man links und
rechts durch die Waggonfenster sieht, ist interessant und neu
genug, um einen zeitweilig alle europäischen Bedürfnisse vergessen
zu machen. Endlos zieht sich die gelbgrüne Fläche der
Pampas hin, der Horizont scheint in kaum erreichbare Fernen
entrückt zu sein. Das Gras ist nicht hoch und erweckt auch nicht
den Anschein, als ob es besonders fett wäre. Dennoch finden
zehntausendköpfige Rinderherden dort ihre Nahrung. Bekanntlich
versorgt Argentinien ganz Südamerika mit Fleisch und die ganze
Welt mit »Liebig-Extrakt«. Es gibt in Buenos Aires nicht eines,
sondern mehrere Schlachthäuser, von wo aus bis zu 2000 Stück
Vieh täglich in ein besseres Jenseits, d. h. in die Mägen hungriger
Argentinier, Brasilianer und Peruaner befördert werden. Vom
nächsten Jahr ab wird auch Europa zu den Abnehmern des argentinischen
Fleischmarktes gehören. Während ich in Buenos Aires
war, langte die Freudenbotschaft an, daß es gelungen war, 3000
Hammel in tadellosem, natürlich künstlich gefrorenem Zustande
nach Hamburg zu bringen. Darob herrscht unter den Viehherdenbesitzern
Argentiniens natürlich eitel Freude und Seligkeit,
und die Landpreise der Pampas steigen.


Wenn man die Stationsgebäude, die den Schienenstrang der
transandinischen Eisenbahn einsäumen, und die Wohnhäuser der
Pampasbewohner mit den Augen eines Russen ansieht, so schwellt
einem einiger Stolz die Brust. Gegen diese erbärmlichen, aus
Lehm, Schmutz und Stroh aufgeführten Domizile sind die Hütten
der ärmsten russischen Bauern fürstliche Paläste. Der ganze
Reichtum des Landes zieht sich hier nach den Hauptstädten hin,
im Inneren ist und bleibt es wüst und leer.

Die Vegetation der Pampas verändert sich ungefähr in der Mitte
des Weges aufs auffallendste. Statt der Wiesen und des Präriegrases
sieht man weite Sandwüsten mit kümmerlichem, verkrüppeltem
Buschwerk bestanden. Eine Unmenge von Kakteen mit
wunderschönen weißen Sternblüten macht den Anblick exotischer.
Hin und wieder grüßen als alte Bekannte einzelne hypertrophisch
ausgebildete Exemplare von Sonnenblumen. Die
Rinder- und Hammelherden hören auf, statt dessen sieht man
merkwürdige langhalsige Vögel über das Buschwerk streichen
und graue Strauße über den Sand spazieren.

Nun beginnt auch die fürchterlichste Plage der Pampas-Fahrt:
der Staub. Ein Staub, so fein und dicht, daß er überall durchdringt,
man mag die Fenster noch so sorglich verschlossen halten.
Jetzt versteht man auch den merkwürdigen Aufzug der Mitreisenden,
die man anfangs für Mönche oder Mitglieder irgend
einer geheimen Sekte hielt. Alle stecken sie von Kopf bis zu Fuß
in langen weißgrauen Staubmänteln, und man muß seine schnell
erworbenen Reisefreunde buchstäblich an der Nasenspitze erkennen.

Übrigens hatten wir Glück. Abends um 9 Uhr erlebten wir in
der staubreichsten Gegend ein Gewitter von einer derartigen
Heftigkeit, daß der Weltuntergang nahe schien. In den Pampas,
wo alles immer nach Wasser dürstet, soll das eine große Seltenheit
sein. Wer nie einen Pampasregen gesehen hat, macht sich
keinen Begriff davon, was das ist. Nicht eimer-, sondern kübelweise
scheint das Wasser vom Himmel herabgegossen zu werden.
Die Waggons der stolzen Transandino-Bahn hielten diesen Fluten
nicht stand, in brausenden Wasserfällen strömte das Wasser durch
die Waggondecke auf unsere Häupter herab, und nur mit Hilfe
einer genial erfundenen Wasserleitung aus Bettüchern und Eimern

gelang es mir, mich und meinen Reisekameraden vor dem Ertrinken
zu retten. Ein wundervolles Bild gewährten die grenzenlos
weiten Flächen der Pampas im bläulich-blendenden Licht der
Blitze, die fast pausenlos aufeinander folgten. Ebenso plötzlich,
wie er gekommen, war der ganze Zauber verschwunden.

Hat man die interessanten, aber öden Pampas glücklich durchquert,
so erlebt das Auge eine angenehme Überraschung. Man
fährt in die fruchtbare Weinebene von Mendoza hinein. Soweit
der Blick reicht, ruht er auf saftig grünen, hochkultivierten, endlos
sich hinziehenden Reihen von Weinstöcken aus. Das sind die Goldfelder
des Landes, auf denen in den letzten Jahrzehnten Millionen
und Abermillionen verdient worden sind.

Mendoza selbst ist ein freundliches Städtchen, mit breiten, von
einstöckigen Häusern eingerahmten Straßen, üppigen Parkanlagen
und blühenden Gärten. Warum die Häuser alle einstöckig sind,
wurde mir klar, als ich den Prospekt des uns empfohlenen Hotels
durchlas. Dort lautete der erste Satz: »l'édifice est construit
spécialement contre tremblements de terre«. Alle zwei bis drei
Monate »bebt« es nämlich in Mendoza, nicht allzu gefährlich, aber
immerhin so stark, daß mehrstöckige Gebäude den Bodenschwankungen
nicht standhalten. Auch das Baumaterial ist höchst
eigenartig, ein Gemisch aus Schmutz und Stroh, das man an Ort
und Stelle euphemistisch »ungebrannte Ziegel« nennt. Holz fehlt
vollständig. Das konnte man schon an der Bahnlinie beobachten.
Sämtliche Telegraphenpfosten sind aus Eisen. Die krüppligen
Stämme der Weinstöcke würden zu diesem Zwecke freilich
schlechte Dienste leisten.

Dank der Liebenswürdigkeit des Direktors der Deutschen Bank
in Mendoza hatten wir Gelegenheit eine der größten Wein-»Fabriken«
des Gebiets in Augenschein zu nehmen. Zwanzig
Minuten Bahnfahrt und zehn Minuten in einem omnibusartigen
Wagen, wie sie hier dem Landverkehr dienen, brachten uns nach
dem Weingute der deutschen Weinindustriellen S. und H. In
liebenswürdigster Weise wurde uns der ganze Betrieb der »Bodega
L'Allemana« gezeigt, obzwar die Ernte noch ausstand, und
die Fabrik ruhte. Es würde mich zu weit führen, wollte ich alle
Einzelheiten dieses enormen Betriebes schildern. Einige Zahlen
mögen genügen. Mendoza produziert jährlich 4 Millionen Hektoliter

Wein, wovon auf unsere Gastfreunde 100 000 Hektoliter
entfallen. Die Firma steht an fünfter oder sechster Stelle. Der
Löwenanteil von über 1 Million gebührt einem Italiener, der als
armer Erdarbeiter ins Land gekommen, und heute noch Analphabet
ist. Die geniale Idee, in Mendoza Wein zu bauen, rührt von ihm
her. Die ganze Kultur ist erst einige Jahrzehnte alt. Der Wein ist
von ganz vorzüglicher Qualität, »alte«, »abgelagerte« Sorten gibt
es natürlich noch nicht. Die Weingutsbesitzer bewahren nur wenige
Flaschen zum eigenen Gebrauch auf. Die gesamte Produktion
wird bis auf den letzten Tropfen in Argentinien konsumiert. Nicht
ein Faß gelangt zum Export. Unsere liebenswürdigen Gastwirte
setzten uns einige Flaschen der ältesten Jahrgänge dieses köstlichen
Mendoza-Weines vor, und ohne Übertreibung muß zugestanden
werden, daß er getrost mit den besten europäischen
Weinsorten konkurrieren kann. Das Aroma ist ein ganz eigenartiges,
der Wein ein Mittelding zwischen schwerem Burgunder
und gut gelagertem Rheinwein.

Mendoza wird mir unter anderem unvergeßlich bleiben durch
den ersten argentinischen »Kunstgenuß«, den ich dort erlebte: eine
spanische Operette »Marina del mare« mit Namen. Nachdem ich
sechs Wochen lang keine Musik gehört hatte, schien mir jeder
Ton ein Labsal. Unter den Sängern waren einige vorzügliche
Stimmen. Erquickend nach dem europäischen Begriff des »Künstlerischen«
war die bodenlose Naivetät, mit der hier Dekoration
und schauspielerische Aktion behandelt wurden. Die ganze Darstellung
war sozusagen »schematisch«, die Phantasie des Zuhörers
hatte nach allen Richtungen hin freien Spielraum. So wurde man
unvermutet vor eine schwierige ästhetische Frage gestellt. Doch
will ich meine Leser nicht mit ihrer Lösung langweilen.


7. BRIEF.


DIE KORDILLEREN.

Als ich vor Jahren die Dolomiten zu Fuß durchwanderte, kam
mir oft der Gedanke: so ungefähr müssen die Kordilleren
aussehen. Woher diese Überzeugung stammte, weiß ich nicht.
Wahrscheinlich war es die abenteuerliche rosa-rote Färbung des
Gesteins und die stellenweise exotische Vegetation, die die Vorstellung
von außereuropäischen, tropisch angehauchten Gebirgsgegenden
wachrief. Es kam mir damals nicht in den Kopf, daß es
mir jemals vergönnt sein würde, die Dolomiten und die Kordilleren
tatsächlich miteinander zu vergleichen. Soll ich es als Merkmal
einer mir bisher nicht bewußten Divinationsgabe auffassen, daß,
als mir die ersten Gebirgszüge der Kordilleren zu Gesichte kamen,
mir nichts anderes übrig blieb, als auszurufen: Genau so sehen ja
die Dolomiten aus!

Da ich in der Geologie nicht bewandert bin, will ich es unterlassen,
zu untersuchen, warum sich die Dolomiten und die Kordilleren
so ähnlich sehen. Es genügt mir, diese nicht zu bestreitende
Tatsache festzustellen, übrigens sei der Genauigkeit halber angemerkt,
daß es in diesem Falle eigentlich unzulässig ist, in Bausch
und Bogen von den Kordilleren zu reden. »La Cordillera« nennt
man hier nur den mittelsten und höchsten Bergrücken des Gebirges,
das nicht nur Südamerika, sondern auch Mittel- und Nordamerika
durchzieht. Der Teil der Cordillera, den ich meine, sind
die Anden, das Gebirge, welches Chile von Argentinien trennt.

Um weiteren Mißverständnissen vorzubeugen, muß ich noch
hinzufügen, daß Ähnlichkeit ein sehr dehnbarer Begriff ist. Und
wenn man von der Ähnlichkeit der Kordilleren und der Dolomiten
redet, so ist das dieselbe Ähnlichkeit, die etwa ein Tiger
und eine Katze miteinander haben.

Die ersten Ausläufer der Kordilleren erblickt man, wenn man
in dem Ferro Carril Transandino, jener schon erwähnten putzigen
Witzblatt-Bahn, das gelobte Land Mendoza verläßt. Der Zug muß
sich gewaltig anstrengen, um die Berge hinaufzuklettern. Eine

Lokomotive zerrt von vorne, eine andere schnauft von hinten, und
die ganze Mühe gilt vier kleinen Waggons, die spickevoll besetzt
sind mit in Staubmänteln vermummten Passagieren. Die Geschwindigkeit,
die dabei entwickelt wird, ist kaum größer als fünf
bis zehn Kilometer die Stunde. Doch hat man keine Ursache, dieses
Schneckentempo zu bedauern. Was langsam kommt, kommt gut,
und hier von Minute zu Minute immer besser und herrlicher.

Es ist ein undankbares Geschäft, wenn man versuchen will, die
unerhörte Pracht dieser grandiosen Gebirgswelt zu beschreiben.
Selbst der Pinsel des genialsten Malers müßte hier versagen. Die
Lokomotiven keuchen und stöhnen. Immer höher geht es hinan.
Die einzigen Reste organischen Lebens sind einige wenige grüngelbe
Grasbüschel, die sich im Geröll der Abhänge verbergen.
2800 Meter Höhe sind erreicht. Hier machen wir Halt. Mögen
andere, die Eile haben, weiterfahren. Das scheinen, außer meinem
Reisekameraden und mir, sämtliche Passagiere des Zuges zu sein.
Hier gibt es – gelobt sei die abschreckende Wirkung einer zwanzigtägigen
Seefahrt – noch keine »Touristen« aus Europa. Man
schämt sich fast, die einzigen Vertreter dieser im allgemeinen
verabscheuungswürdigen Menschenspezies zu sein. Aber alle Unbequemlichkeiten,
die daraus erwachsen, daß Südamerika dem
Touristenverkehr noch nicht erschlossen ist – z. B. das vollständige
Fehlen irgendwelcher Reisehandbücher à la Bädeker – erträgt
man nur zu gerne.

Der Ort, in dem wir den Zug verlassen, heißt Puente del Inca
(Brücke des Inka), auf Geographiekarten wird man ihn vergeblich
suchen. Außer dem Stationsgebäude und einem kleinen Hotel
sind nur einige Zelte, die Nachtquartiere von Eisenbahnarbeitern,
zu erblicken. Ringsumher kein Baum, kein Strauch. Ein reißender
Gebirgsstrom hat sich seinen Weg in schäumender Lust quer
durch einen Felsenhügel gebahnt. Der dadurch entstandenen
natürlichen Felsbrücke verdankt der Ort seinen Namen.

2800 Meter sind in Europa schon eine ganz respektable Höhe,
für die Höhenverhältnisse der Kordilleren sind sie eine Bagatelle,
die kaum der Rede wert ist. Dennoch merkt ein Flachländer schon
ganz bedeutend die Wirkung der verdünnten Atmosphäre. Aber
trotzdem ergreift einen sofort noch eine andere Gebirgskrankheit,
die sich in dem einen Wunsch äußert: Höher, höher! Und eine

Stunde, nachdem wir den Zug verlassen hatten, saßen wir schon
auf Maultieren, um einen nahen Berggipfel, den »11. Febrero«,
zu erklimmen. Dieser und einige andere kleinere Ausflüge waren
das notwendige Training, um uns für ein anderes größeres Unternehmen
vorzubereiten. Die Eisenbahn ist, wie gesagt, für Leute
da, die Eile haben. Will man dagegen die Schönheit der Gebirgswelt
genießen, so greift man zu anderen Verkehrsmitteln. Wir beschlossen,
den Übergang über den Andenpaß auf Maultieren zu
machen. Statt einigen Stunden, dauert das freilich einige Tage,
doch nimmt man dafür Eindrücke mit, die man nicht vergißt, auch
wenn man das Alter Methusalems erreicht.

Frühmorgens machten wir uns auf den Weg. Voran der Führer,
ein ernsthafter, vertrauenerweckender Argentinier, der sich in
seinem Torreador-Hütchen und wehenden Poncho gar malerisch
ausnahm. Mit mächtigen, mittelalterlichen Rittersporen, wie man
sie sonst nur auf der Bühne an den Beinen irgend eines Don
Quichote sieht, trieb er sein Maultier zu schneller und energischer
Gangart an. Uns mit unseren unbewaffneten Stiefelabsätzen gelang
das erheblich schlechter. Unser erstes Ziel, das freilich einen
Umweg bedeutete, waren die Kupferminen von Navarro. Unermüdlich
greifen die braven Maultiere aus. Der Weg wird steiler
und steiler. Die letzten Spuren jeglicher Vegetation verschwinden.
Über Steingeröll und Felsplatten immer höher und höher. Links
und rechts öffnen sich gähnende Abgründe. Immer beschwerlicher
wird das Klettern. Immer beschwerlicher wird auch das Atmen.
Der Puls hämmert wie ein Schmiedewerk. Im Kopf spürt man einen
leichten Druck. Und mit einem Male stellt sich auch der Schrecken
aller ungeübten Bergsteiger ein – das Gefühl des Schwindels. Man
schaut schon lieber nicht mehr zur Seite, sondern krampfhaft auf
den Sattelknauf. Kein Laut ist ringsumher zu vernehmen. Nur das
Knirschen der Hufe im lockeren Geröll und das leise Schnauben der
Maultiere. Man segnet und verflucht zugleich diese vierbeinigen
Gefährten. Zu Fuß wäre der Anstieg sicherlich noch ungemütlicher,
aber dieses quälend langsame Tempo der Reittiere macht
einen auch nicht wenig nervös. Es scheint eine halbe Stunde zu
dauern, bis das Tier mit dem Hufe eine Stelle aussucht, die ihm
sicher genug dünkt, um den Fuß draufzusetzen. Und vor einem
starrt drohend, scheinbar unerreichbar der Gipfel, den es zu übersteigen

gilt. Gestattet es das Gelände, wird Rast gemacht. Und
nun ist mit einem Schlage alle Mühsal vergessen! Sprachlos blickt
man in die sich immer herrlicher entfaltende Pracht dieser unerhört
großartigen Gebirgswelt hinein. Die kühnste Phantasie kann
sich derartige Bilder nicht ausmalen. Das Merkwürdigste an den
Bergspitzen und Abhängen der Anden ist ihre Färbung. Tiefschwarz,
blutigrot, grünlichgrau, violett, leuchtend rosa, in sattem
Orange schillert das Gestein dieser phantastischen Bergriesen. Es
ist ein zauberisches Bild, wie man es weder in der Schweiz, noch
in den Alpen jemals erblicken kann. Mächtige Gletscher unterbrechen
hier und dort das farbenfreudige Bild, über alles hinweg
grüßt im leuchtend blauen Himmel der schneeweiße, strahlende
Gipfel des Aconcagua, des Goliath unter den amerikanischen
und europäischen Bergen.

Und trotz dieses bunten, lichttrunkenen Bildes wird man keinen
Augenblick das Gefühl der grauenvollen Öde, die hier herrscht,
los. In herrlicher Majestät, aber auch in drohender, ungebeugter
Kraft blicken die Berge auf das armselige Menschengesindel herab.
In Europa hat sich der Mensch die Berge untertan gemacht.
Hier sind sie die Herrscher, und wehe dem, der ihnen zu nahe
kommt. Ihre mächtigste Waffe sind die Steinlawinen. Auch wir
hörten eine mit dumpfem Grollen niedergehen. Glücklicherweise
kreuzte sie nicht unseren Weg. Gar finster starrte der Krater eines
Vulkans herüber. Mächtige Steinhaufen in unordentlichem Gewirr
und weither verstreute Lawablöcke kennzeichneten seine Tätigkeit.

Die Kupferminen von Navarro sind nicht durch ihre Ergiebigkeit
bemerkenswert. Wohl aber dadurch, daß sie in der unfaßlichen
Höhe von zirka 4200 Metern ausgebeutet werden. Wie die
Menschen es dort monatelang aushalten, ist unbegreiflich. Vielleicht
gewöhnt sich der Körper mit der Zeit an den verminderten
Luftdruck. Beständig weht ein eisiger Wind, und selbst jetzt im
Hochsommer bei Mittagssonne fror einem trotz sweater und Lederjacke.
Im Winter liegen die Minen von aller Welt hoffnungslos abgeschnitten
in tiefster Vergessenheit da. Einen schauerlichen Eindruck
machte die einfache Erzählung von drei Arbeitern, die die
sechs Wintermonate als Hüter der Maschinen oben blieben. In
den Schneemassen vergraben, gleich lebendigen Toten erwarteten
sie von Tag zu Tag das Nahen des Frühlings. Wer kennt die

grausige Novelle »L'Auberge« von Maupassant? Mir fiel sie ein,
als ich diesen drei wetterharten Gestalten in die Augen blickte.

Am dritten Tage, nachdem wir unsere Ansprüche in bezug auf
Nachtlager und Nahrung auf das Niveau bescheidener Haustiere
herabgedrückt hatten, erreichten wir die Chilenische Grenze.
Auf dem Gipfel des Passes, dem sogenannten »Cumbre« ist vor
einigen Jahren eine Kolossalstatue, eine Christusfigur ans Kreuz
gelehnt, errichtet worden. Sie dient als Wahrzeichen des Friedens
zwischen Chile und Argentinien, den beiden feindlichen Nachbarländern,
die jahrzehntelang ununterbrochen Zwist und Hader
miteinander hatten. Auf beide Seiten hin, nach Chile und Argentinien
öffnet sich ein wundervolles Gebirgspanorama. Einen abstoßenden
Eindruck machen gerade auf dieser Stelle die überall
umherliegenden Kadaver von Maultieren, die dem atmosphärischen
Druck während des Überganges nicht standgehalten haben.

Einen letzten Blick warfen wir auf den Aconcagua, der uns in
diesen Tagen ein lieber und vertrauter Freund geworden war
und den wir schwerlich wiedersehen werden. Der Abstieg in die
chilenischen Täler wurde zu Fuß unternommen. Von den unbequemen,
breiten mexikanischen Sätteln, die hier in allgemeinem
Gebrauche sind, hat man nach vier Tagen gerade genug. In
Juncal erreichten wir den Zug, der uns in schneller Fahrt über
kühne Viadukte, durch zahllose Tunnels, entlang dem schäumenden
Rio Branco immer weiter talabwärts führte.

Im idyllischen chilenischen Städtchen Los Andes, wegen seines
idealen Klimas – es regnet dort nie – ein gesuchter Luftkurort,
gönnten wir uns zwei Ruhetage, zu wenig noch, um die einzigartigen,
großartigen Eindrücke dieses Andenüberganges zu verarbeiten.
Sollten sich im weiteren Verlaufe der Reise die Eindrücke
in ähnlicher Weise häufen, so könnte, fürchte ich, bei aller
Elastizität, die Aufnahmefähigkeit endlich versagen.

Tafel 1



Kordilleren-Landschaft



Puente del Inka (Anden)

Tafel 2



Das Christusdenkmal auf der Grenze Argentinien-Chile



Nebenan ein Maultier-Skelett



Hotel in Juncal
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Bergsee in den Kordilleren



Blick auf den Acongagua


8. BRIEF.


CHILE. – ALLGEMEINE EINDRÜCKE.

Wenn man von der Ostküste des Kontinents in Chile einfährt,
so hat man das Gefühl, als käme man von Amerika nach
Europa zurück. Das gilt nicht nur von der Landschaft, sondern
auch von dem ersten Eindruck, den das Land mit seinen Sitten,
Gebräuchen, Lebensgewohnheiten macht, und von den ersten,
oberflächlichen Äußerungen des Volkscharakters, denen man begegnet.

Brasilien ist das Land ungesunder, mörderischer, klimatischer Bedingungen,
das Land der dunklen Ehrenmänner, das Land, in dem
ein faules, faulendes Leben gelebt wird. In Argentinien herrscht
das Geldfieber in so erschreckendem Maße, daß alle übrigen
Lebensinteressen zurückgedrängt erscheinen. Geld ist der einzige
Lebensnerv dieses Volkes. Für Geld kann man so ziemlich alles
haben, und nur was Geld kostet hat Wert, je mehr es kostet, desto
größer ist der Wert. Die Rechnung ist ganz einfach und klar. Geld
ist der einzige Maßstab, den man an die Erscheinungen des Lebens
anlegt. Dinge, die man für Geld nicht haben kann – nach altmodischen
Begriffen die einzig wertvollen – hat der Argentinier
aus seinem Lebensbudget ein für alle Male ausgeschieden.

Chile ist in dieser und auch in mancher anderen Beziehung
weit hinter dem modern-fortschrittlichen Nachbarstaate zurückgeblieben.
Vielleicht macht es deswegen solch einen anheimelnden
Eindruck auf einen nicht nach spezifisch amerikanischen Begriffen
erzogenen Europäer. Das Volk ist hier ein ganz anderes. Das spürt
man in der ersten Stunde auf chilenischem Boden. Man begegnet
wieder freundlichen Blicken und freundlichen Worten, die der
Europäer natürlich um so höher einschätzt, weil er nicht so und so
viele Pesos dafür zu zahlen braucht. Die Menschen messen sich
aneinander, und die Dicke des Portemonnaies ist nicht die ausschlaggebende
unbekannte Größe, die den Chilenen bei dieser Rechnung
unsicher macht.

Im indigenen Chilenen überwiegt, im Gegensatz zum Argentinier,

das spanische über dem italienischen Blute. Aber die chilenische
Rassenmischung ist – rein menschlich betrachtet – augenscheinlich
die bessere. Das Volk ist gutmütig, gefällig, ein bißchen
faul, aber durchaus nicht arbeitsscheu, heiter, aber im Genusse
nicht maßlos, wie der Argentinier. Ich lebe seit vierzehn Tagen in
Chile und habe in dieser Zeit in Stadt und Land noch keinen Betrunkenen
gesehen.

Trotz des Friedensdenkmals, das auf dem Cumbre der Anden
zwischen Chile und Argentinien aufgestellt ist, herrscht keine große
Freundschaft zwischen beiden Ländern. Man bekriegt sich nicht,
aber man liebt sich auch nicht. In Argentinien spricht man in höchst
wegwerfendem Tone von Chile, man verachtet das Land, weil es
in kultureller Beziehung angeblich um hundert Jahre zurückgeblieben
ist. Nach außen hin ist dieser Vorwurf nicht unberechtigt, nur
vergißt man, daß es neben der äußeren auch noch eine innere
Kultur gibt, und an Stelle der Argentinier würde ich lieber nicht
untersuchen, welches Volk hierin dem anderen überlegen ist.

Aber, wie gesagt, nach außen hin haben die Argentinier einiges
Recht, die Nase über ihre rückständigen Nachbarn zu rümpfen.
Schon das Straßenbild der größeren chilenischen Städte unterscheidet
sich sehr wesentlich von dem, was man von Argentinien
her gewohnt war. Die üppigen Paläste der argentinischen Parvenüs,
die wolkenkratzerartigen Geschäftshäuser fehlen. Das hat nun
freilich, auch außer den nicht vorhandenen Millionen einen anderen
guten Grund. Oder vielmehr einen schlechten Grund und Boden,
der in Chile durchweg vulkanisch ist. Die Bevölkerung lebt in beständiger
Furcht vor Bodenschwankungen. Noch ist das große Erdbeben,
das vor fünf Jahren ganz Valparaiso zerstörte und 25 000
Menschen das Leben kostete, frisch in aller Gedächtnis. Man hört
grauenvolle Erzählungen von jenen schauerlichen drei Minuten,
in denen Glück und Wohlstand unzähliger Familien vernichtet
wurde. Angesichts dieser Gefahr baut man in Chile selten höher
als zweistöckig. Dadurch erhalten natürlich die größeren Städte,
z. B. Santiago, die Hauptstadt des Landes, eine enorme Ausdehnung.
Gleichzeitig erhält aber auch das architektonische Bild
einen sehr ausgeprägten Charakter. Man kann sogar von einem
spezifisch chilenischen Baustil reden. Und in diesen niedrigen, langgestreckten,
oft von schlanken Säulen getragenen Fassaden steckt

mehr künstlerischer Geschmack, als in den überladenen Prachtbauten
von Buenos Aires.

Inbezug auf Reisebequemlichkeiten muß man seine Ansprüche
in Chile allerdings stark zurückschrauben. Die besten Hotels sind
immer noch nicht so gut, wie etwa die mittelmäßigen in einer altmodischen
deutschen Stadt. Von irgend einem Komfort und den
Errungenschaften moderner Einrichtungstechnik, z. B. warmem
fließenden Wasser, Telephon u. dergl. ist keine Rede. Die Verkehrsmittel
entsprechen auch nicht einigermaßen verwöhnten
Ansprüchen. In ganz Santiago, einer Stadt von zirka 400 000 Einwohnern,
war kein Automobil aufzutreiben. Den Straßenverkehr
vermitteln ausschließlich Droschken, die in Santiago noch ganz
propper aussehen und mit guten Pferden bespannt sind. In den
kleineren Städten dagegen, Conception oder Temuco, verkehren
vorsintflutliche Vehikel von fabelhaften Dimensionen. Drei bis
vier elende Klepper ziehen diese Riesenkarossen mühsam über
das holperige Straßenpflaster, das noch nicht einmal überall die
guten alten Knüppeldämme – die heutzutage eine Erfindung des
Teufels scheinen – ersetzt hat. Auf den Eisenbahnen in Chile
herrschen Zustände, die geradezu phantastisch genannt werden
müssen. Hat man das Unglück, ein größeres Gepäckstück zu besitzen,
so wird es einem auf dem Bahnhofe entrissen und ohne
Quittung oder sonstige Sicherheit in den Gepäckwagen verstaut.
Auf der Endstation muß man es selbst wieder heraussuchen. Doch
kann man ebensogut jeden anderen Koffer als den seinigen bezeichnen.
Jedes Gepäckstück, auf welches man mit dem Finger
hinweist, wird einem anstandslos ausgeliefert.

Und trotzdem bestehe ich darauf, daß Chile europäischer ist
als Argentinien. Man hat das Gefühl, einer Kultur gegenüberzustehen,
die sich zwar langsam, dafür aber von innen heraus entwickelt.
Infolgedessen halten viele Chile für den eigentlichen
Zukunftsstaat von Südamerika. Hier ist alles vielleicht ein wenig
ungeschickt, aber fest gefügt. Man baut in Chile keine Kartenhäuser,
und der amerikanische Begriff des »bluff« ist hier unbekannt.

Von außeramerikanischen Einflüssen ist in Chile bei weitem am
stärksten der deutsche vertreten. Vielleicht trägt dieser sehr
merkliche Umstand dazu bei, einem das Land so vertraut und
sympathisch zu machen. Manchen Institutionen des öffentlichen

Lebens ist der Stempel »made in Germany« sogar ein wenig zu
deutlich aufgedrückt. Vor allem dem Militär. Dafür ist es allerdings
anerkanntermaßen das weitaus beste in ganz Südamerika. Die
chilenische Armee wird seit Jahrzehnten von deutschen Instruktionsoffizieren
gedrillt. Es ist eine Freude die strammen Soldaten
anzusehen. Die Uniformen sind bis auf alle Einzelheiten, den
Schnitt der Mäntel und Mützen, die Form der Epaulettes und
Kokarden, deutschen Mustern nachgebildet. Anfangs glaubte ich,
es wimmele in Chile von deutschen Militärattachés, denn alle
chilenischen Leutnants hielt ich für Deutsche.

Sehr stark vertreten ist das deutsche Element in der industriellen
und geschäftlichen Welt Chiles. Ein höchst wichtiger spiritus rector
des Geldverkehrs in Chile ist die Deutsche Transatlantische Bank,
die ihre Filialen in allen kleinen Städten des Landes hat und mit
ihrer vorzüglichen Organisation einen kleinen Staat für sich bildet.
Seit wir in Chile sind, reisen wir sozusagen als Postpakete der
Deutschen Bank. Die Liebenswürdigkeit dieser Herren hat keine
Grenzen. Überall werden uns von ihnen die manchmal allerdings
recht rauhen Wege geebnet. Wer Südamerika bereist und sich
der Deutschen Bank anvertraut, ist in Abrahams Schoße aufgehoben.

Von den indigenen Bevölkerungselementen sind am interessantesten
natürlich die Indianerstämme der araukanischen Rasse,
von denen in einem besonderen Artikel die Rede sein wird.

Soll ich nun den chilenischen Frauen ein Loblied singen? Auf
den ersten Blick erscheinen sie stolz und unnahbar. Ob sie es in
Wirklichkeit sind, kann erst eine längere Erfahrung lehren. Ihre
auffallendste Charaktereigentümlichkeit ist für den sich im Anfangsstadium
des Beobachtens befindlichen Durchreisenden –
ihre ostentativ zur Schau getragene Frömmigkeit. Wenn man in
Chile morgens auf die Straße geht, glaubt man alle Frauen seien
Nonnen oder gehörten einer geheimen Sekte an. Sämtliche Personen
weiblichen Geschlechts tragen hier nämlich bis zum Mittag
eine Art Uniform, einen schwarzen, seidenen Schleier, der das
Haupt und die ganze Gestalt verhüllt, und, kunstvoll geschlungen,
nur das Gesicht frei läßt. Das ist das Kirchgangkostüm der Chileninnen,
die demnach alle täglich morgens die Kirche zu besuchen
scheinen. Wenigstens tun sie so als ob, und man kann es ihnen

nicht übel nehmen, denn zu dem matten, elfenbeinfarbenen Teint
ihrer oft auffallend hübschen Gesichter gibt der schwarze Schleier
einen außerordentlich kleidsamen Rahmen ab. Abends tragen
diesen schwarzen Schleier, den sogenannten Manton, nur kleine
Bürgersfrauen und – Demimondainen. Dieser Umstand hat auch
eingeborene Chilenen schon manchem verhängnisvollen Mißverständnis
zugeführt.

Was Chile vor allen übrigen Staaten Südamerikas auszeichnet,
ist die außerordentliche landschaftliche Schönheit des Landes.
Der Norden erinnert etwa an die malerischen Partien von Oberbayern.
Mittelchile, das Gebiet der interessanten Araukanerstämme,
ist verhältnismäßig flach. In den Süden, die eigentliche
Schweiz des Landes, deren romantische Schönheit über alles gerühmt
wird, komme ich erst nach einigen Wochen. Santiago liegt
in einem tiefen Talkessel, umgeben von schneegekrönten Höhenzügen.
In der Mitte der Stadt erhebt sich ein, in einen prächtigen
Park verwandelter Bergkegel, S. Lucia, von dem aus man einen
herrlichen Rundblick ins Land hinein genießt. Wenn man Glück
hat, kann man dort bei Sonnenuntergang das herrlichste – Kordillerenglühen
erleben.

Eine berühmte Sehenswürdigkeit des nördlichen Chile ist der
sogenannte Lota-Park. Er liegt unweit des Städtchens Conception
am malerisch zerklüfteten Ufer des Stillen Ozeans. Auf dem Wege
dorthin passiert man, nebenbei gesagt, die zweitlängste Eisenbahnbrücke
der Welt, die, mehr als 2 Kilometer lang, über den jetzt
im Sommer total versandeten Strom Bio-Bio führt. Der Lota-Park
befindet sich in Privatbesitz, und es ist nicht leicht, die Erlaubnis
zu seiner Besichtigung zu erhalten, da seine Besitzerin, die einer
der vornehmsten und reichsten Familien des Landes angehört, in
diesem Punkte von der hier üblichen, nach unseren Begriffen fast
lächerlichen Exklusivität ist. Der Deutschen Bank verdankten wir,
wie vieles andere noch, den Schlüssel zu diesem Sesam. Die
vegetative Pracht des Parkes ist vielleicht einzigartig in der Welt,
schon ob ihrer Mannigfaltigkeit, denn von den herrlichsten Palmen
und Magnolienbäumen bis zu unserer bescheidenen Kiefer und
Edeltanne, die sich in der exotischen Umgebung ganz besonders
malerisch ausnehmen, ist dort jede Baumart vertreten, die im
tropischen und gemäßigten Klima gedeiht. Die Erhaltung des

Parkes muß einen enormen Aufwand von Kosten und Mühe beanspruchen.
Nur eins sucht man dort vergeblich – unverfälschte
Natur! Das Ganze nimmt sich wie ein künstlich hergerichteter
botanischer Garten aus, was es im Grunde genommen ja auch
ist. Die sauber geharkten Kieswege, die tausende von Statuen –
vom Apollo von Belvedere bis zur plastischen Darstellung der
Lieblingshunde der Besitzerin –, allerhand künstliche Grotten,
aus Wurzeln und Schlingpflanzen hergerichtete Pavillons und
Laubengänge verjagen den letzten Rest von Naturstimmung. Von
all diesen Dingen bis zu Störchen und Zwergen aus Porzellan ist
nur ein Schritt. Und das am Ufer des Stillen Ozeans, zu dem der
Zugang durch einen kostbaren Zaun verbarrikadiert ist! Nein, das
ist nicht das Richtige. Beim Durchwandern des Lota-Parkes
schwand der Respekt vor dem Natursinn und dem künstlerischen
Geschmacke der Besitzerin und ihrer Berater langsam aber sicher.

Wir verließen den Lota-Park in einem Extrazuge, den uns der
Direktor der Bahnlinie in einem unverständlichen Anfalle von
Liebenswürdigkeit zur Verfügung gestellt hatte. Um den einzigen
Waggon des Zuges führte eine Galerie. Wir schoben uns Feldstühle
hinaus und atmeten ordentlich auf, als wir, von den Strahlen der
untergehenden Sonne begleitet, in die naturechten Wiesen und
Wälder der chilenischen Landschaft hineinfuhren. Mein Reisekamerad
nahm den Hut ab und grüßte jede Butterblume am
Wege. Es gehört sicher mehr dazu, als Millionen und Vornehmheit,
um nicht zu verderben, was die Natur mit ihrem eigenen Kunstsinn
erschafft.


9. BRIEF.


TEMUCO. – EIN AUFZUG DER ARAUKANER-INDIANER.

Mitten im Herzen Chiles, wo die westlichen Ausläufer der
Anden-Kordilleren sich nach dem Stillen Ozean hinziehen,
an einer Stelle, die vor dreißig Jahren von dichtem Urwald bestanden
war, liegt heute die rasch emporgeblühte, obzwar noch kleine
Stadt Temuco. Auf den meisten Karten Chiles, außer den allerneuesten,
steht sie noch nicht einmal verzeichnet. Dennoch bietet
gerade dieses Städtchen dem reisenden Europäer besonderes
Interesse. Nicht wegen seiner landschaftlichen oder sonstigen
Schönheit. Temuco an sich ist immer noch ein recht elendes kleines
Nest, mit langweilig geraden, schlecht oder gar nicht gepflasterten
Straßen und den für Chile charakteristischen einstöckigen Erdbeben-Häusern
aus Holz oder Lehm. Von der Sonne gelb gebrannte
Wiesen umgeben die Stadt, auf einigen Hügeln stehen
noch Reste des niedergebrannten Urwaldes, halbverkohlte Baumstämme
mit phantastisch gekrümmten Astarmen, niedriges gelbgrünes
Buschwerk. Diese ungemütlich-monotone, trostlos arme
Landschaft verleiht dem Ort keinen Reiz. Was Temuco interessant
macht, ist die unmittelbare Nähe der immer noch halbwilden
Araukanerstämme, eines Indianervolkes, das seit urvordenklichen
Zeiten die Chilenische Ebene, in einem Umkreis von einigen
hundert Kilometern um Temuco herum, bevölkert.

Als wir in Temuco anlangten, wurde dort gerade ein wissenschaftlicher
Kongreß von chilenischen Gelehrten abgehalten. Anfangs
konnten wir nicht umhin, diesen Congreso scientifico und
alle seine Teilnehmer zu verwünschen, denn das einzige Hotel
Temucos, das für Europäer in Betracht kommt, war derart überfüllt,
daß wir mit einem höchst primitiven Nachtlager vorlieb
nehmen mußten, nachdem wir uns geweigert hatten, ein kleines
Zimmer mit drei keineswegs vertrauenerweckenden Chilenen zu
teilen. Am nächsten Tage jedoch schon hatten wir Ursache, den
Congreso reumütig zu segnen, statt ihn zu verfluchen.


Gegen Mittag begann eine uns anfangs unerklärliche Aufregung
und Bewegung in der Stadt zu herrschen. Als wir auf die Straße
hinaustraten, sah man von allen Richtungen her endlose Züge von
Reitern nach dem Mittelpunkte der Stadt, der sogenannten »Plaza
des armes«, die in keiner südamerikanischen Stadt fehlt, hinziehen.
Es stellte sich heraus, daß es sich um einen Aufzug der Araukaner
oder Mapuches, wie man sie hier auch nennt, handelte, der zu
Ehren der Kongreßmitglieder in Szene gesetzt wurde. Immer
bunter, immer bewegter, immer interessanter wurde das Bild, das
sich nach und nach auf dem Platze entwickelte. Größere und
kleinere Trupps von Reitern nahten im Galopp, im Trab oder im
Schritt. Endlich mögen weit über Tausend versammelt gewesen
sein. Im blendenden Sonnenscheine flimmerte der aufgewirbelte
Staub, blitzte der Silberbeschlag des Zaumzeugs und der Steigbügel,
die Reiter sitzen wie angewachsen auf den dicht aneinandergedrängten,
ungeduldig stampfenden Pferden. Alle tragen sie
den bunten oder einfarbigen, gestreiften, gewürfelten, oder mit
anderen, oft schönen Mustern bedeckten Poncho, das für Reiter
höchst bequeme, hier unentbehrliche Kleidungsstück, eine Art
Plaid, durch den durch einen Schlitz in der Mitte der Kopf durchgesteckt
wird, während der Stoff von allen Seiten frei am Körper
herabhängt. Breitrandige Hüte aus Stroh oder farbigem Filz bedecken
die Köpfe. Unter den Hüten schaut manches interessante
Gesicht hervor. Blitzende, braune Augen, gerade Nasen, starke
Backenknochen; der Bart im Gesicht, wenn er überhaupt wächst,
wird ausgezupft, bis auf einen schmalen Haarstreif am äußersten
Rande der Oberlippe. Weit malerischer noch und eigenartiger,
als die Männer, sind die Frauen gekleidet. Auch sie sind fast alle
zu Pferde, hier und dort sieht man zwei auf einem braven Tier
sitzen – natürlich rittlings, ohne Steigbügel, denn die Araukanerfrauen
tragen nie einen Stiefel. In der Kleidung bevorzugen sie
zwei Farben, schwarz und dunkellila, was zu ihrer gelbbraunen
Gesichtsfarbe und dem tiefschwarzen Haar schön aussieht.
Reicher Silberschmuck bedeckt die Brust, ein großes Tuch, das
die Schultern verhüllt, wird von einer silbernen Nadel, in Form
eines Pfeiles, zusammengehalten, das Haar ist von silbernen
Schnüren durchflochten, hin und wieder sieht man das Haar, im
Nacken geteilt, in zwei aus Silber geschmiedeten Röhren stecken.

Je reicher die Mapuchesfrau ist, desto mehr Silberschmuck trägt
sie, Ohrgehänge, Ringe, Gürtel zu allem übrigen.

Ununterbrochene Rufe: »Viva la raça araucana« gellten von
allen Seiten. Dazu kamen bald andere ohrenzerreißende Töne,
die die Aufmerksamkeit auf sich lenkten. Man verleugnet nie seinen
Beruf. Mein Instinkt sagte mir, daß diese Töne Musik vorstellen
sollten. Ich ging ihnen nach, was nicht leicht war, da es galt, sich
durch eine lebendige Mauer von Köpfen und Hinterteilen der
Mapuchespferde durchzudrängen. Richtig – an der gegenüberliegenden
Seite des Platzes hatte ein araukanisches »Orchester«
Aufstellung genommen. Heilige Cäcilie! da mögen Dir die Ohren
weh getan haben! Das einzige musikalische Element dieser Musik
war der Rhythmus, der vermittelst einer Trommel – ein ausgehöhlter
Baumstumpf mit Schafhaut bespannt und schön bemalt –
aufrecht erhalten wurde. Von Melodie, oder gar Harmonie keine
Spur, nicht einmal von musikalisch fixierbaren Intervallen. Ich hatte
schon Notizbuch und Bleistift in Bereitschaft, um die araukanische
Nationalmusik nachzuschreiben, mußte dieses Vorhaben jedoch
als absolut undurchführbar aufgeben. Auf endlosen Schilfrohren,
an deren Ende ein Kuhhorn angebracht war, und auf kleinen
Pfeifen, deren Ton einem angeblasenen Hausschlüssel ähnelt, blies
jeder was er wollte, oder was das Instrument gerade hergab. Die
Musiker, zum größten Teil blinde Greise, machten dazu mit dem
Körper Bewegungen im Rhythmus der Trommel, der der einzige
Ruhepunkt im unentwirrbaren Chaos der Töne war. Musik und
Tanz gehören zusammen. Bei halbkultivierten Rassen ist der Tanz
überhaupt der einzige Daseinszweck der Musik. Es dauerte auch
gar nicht lange, da fanden sich zwei alte Mapuchesfrauen ein, die
der Versuchung nicht widerstehen konnten und anfingen, sich
nach dem monotonen, unbeirrbar gleichbleibenden Takt der
Trommel zu drehen. Die jüngeren Frauen hielt augenblicklich ihr
Schamgefühl vom Mittun ab. Der Tanz der beiden Alten sah gar
putzig aus. In halb hockender Stellung, mit extatisch verdrehten
Augen, wirbelten sie ziemlich schnell jede um die eigene Axe,
von Zeit zu Zeit unterbrachen sie die Bewegung, um aufeinander
loszuspringen und sich mit langen Zweigen, die sie in der Hand
hielten, an Kopf oder Schulter zu berühren. Den Sinn des Tanzes
konnte mir niemand erklären. Man sah ihn in Temuco zum ersten

Male, und er erregte große Sensation. Alle Bäume der Plaza um
die beiden Alten herum waren bis in die Kronen mit Schaulustigen
besetzt.

Das Defilée der Mapuches dauerte fast drei Stunden. Natürlich
mußte der »Kodak« respektive der »Tenax« ununterbrochen
arbeiten. Mein Reisekamerad und ich fanden uns bald auf dem
Dache einer der vorsintflutlichen temucaner Droschken, bald in
halsbrecherischer Stellung an ein Fenstergesims geklammert, mit
gezückten Apparaten, wieder.

Dem Europäer stechen natürlich die zum Teil sehr kunstvoll
und originell gearbeiteten Schmucksachen der Araukanerfrauen
mächtig in die Augen. Doch ist es nicht leicht, dieser Gegenstände
habhaft zu werden. Ab und zu findet man sie in den Versatzämtern
von Temuco. Denn diesen Segen der Kultur kennt der Indianer
schon, wenngleich er sich nur höchst ungern und nur im alleräußersten
Notfalle von seinem Hab und Gut trennt. Fast unmöglich
ist es, araukanische Ringe in seinen Besitz zu bringen. Sie
müssen für die Träger irgend einen besonderen, vielleicht symbolischen
Wert haben. Mit einem jungen Araukaner, den ich zufällig
in einem Versatzamt von Temuco traf, war ich schon handelseinig
geworden, obgleich er einen Phantasiepreis für seinen Ring
verlangte. Er hatte ihn schon vom Finger gezogen, um ihn gegen
die entsprechenden Pesos einzutauschen, da drehte er sich plötzlich,
ohne ein Wort weiter zu verlieren, um, steckte den Ring an
seine Hand, sprang aufs Pferd und war verschwunden, ehe ich mir
über den Vorgang klargeworden war. Fast ebenso schwierig ist die
Beschaffung von Musikinstrumenten. Einem Europäer werden sie
für nichts in der Welt abgegeben. Der Araukaner ist, wie gesagt,
außerordentlich mißtrauisch, und da er es nicht versteht, was für
einen Wert diese an sich wertlosen Dinge für unsereinen haben
können, wittert er irgendeine boshafte Absicht, wenn man ihm
sein Instrument abnehmen will. Man bedarf dazu der Vermittlung
irgend eines von der temucaner Kultur schon erfolgreich beleckten
Stammesgenossen. Solch ein Araukanerjüngling unternahm in
unserem Auftrage einen zweitägigen Ritt in die Kordillere, brachte
dann allerdings einige wunderschöne Instrumente mit, eine
Trommel mit roter Farbe – wahrscheinlich Schafsblut – prächtig
verziert, eine Pfeife und das Staatsstück – eine mehr als vier Meter

lange Trompete, ein so gut gearbeitetes und erhaltenes Exemplar,
wie man sie selten sieht. Die Freude war natürlich groß. Nach
eifrigem Üben gelang es mir sogar, dieser musikalischen Riesenschlange
einzelne Töne zu entlocken, die die Mitte hielten zwischen
dem Timbre eines Kontrafagotts und dem Brüllen einer Kuh. Viel
Kopfzerbrechen machte nachher allerdings uns und der chilenischen
Eisenbahnbehörde die Verpackung und Versendung dieses
Trompetenmonstrums.

Nach den interessanten Eindrücken, die der Aufzug der Mapuches
in Temuco hinterließ, erwachte natürlich der Wunsch, den Indianer
chez soi zu sehen. Der Wunsch wurde Wirklichkeit.


10. BRIEF.


DER MAPUCHE (ARAUKANER) CHEZ SOI.

Dank der Liebenswürdigkeit eines deutschen Mitgliedes des
Congreso scientifico in Temuco, des Meteorologen Dr. K.,
wurde es uns ermöglicht, einen Einblick in das Leben und Treiben
der Mapuches-Indianer bei sich zu Hause zu gewinnen. Dr. K.
hatte eine Tour ins Araukanergebiet vor, unter Führung eines
anderen Kongreßmitgliedes, des noch sehr jungen chilenischen
Professors M., der insofern der geeignete Mann zu diesem Unternehmen
war, als er selbst einer Araukanerfamilie entstammt und
die Sprache der Indianer vollkommen beherrscht. Solch ein Führer
ist notwendig, denn die Indianer sind überaus mißtrauisch, lassen
Fremde nur ungern in die Nähe ihrer Behausungen und haben
besonders vor dem Photographiertwerden eine Heidenangst.
Dr. K. hatte in dieser Hinsicht einst schlimme Erfahrungen machen
müssen. Bei einem selbständig unternommenen Ausfluge hatte
ihn ein alter Mapucheshäuptling in seiner Hütte eingesperrt, und
nur mit großer List und viel Überredungskunst war es ihm gelungen,
sich aus dieser heiklen Situation zu befreien.

Wir schlossen uns den beiden Herren an. Eines schönen Morgens
um fünf brachen wir auf, voran die beiden Gelehrten in einem
zweirädrigen Karren, der auch den Proviant beherbergte, hinterdrein
wir zwei zu Pferde. Zuerst ritten wir nach einem alten indianischen
Friedhof. Die Araukaner bestatten ihre Toten ohne Särge
und setzen ihnen hölzerne Denkmäler, hohe Pfähle, in die oben
eine Figur hineingeschnitzt ist, die ein stilisiertes Menschengesicht
vorstellen soll, was jedoch kein Nichtaraukaner erraten kann,
wenn es ihm nicht gesagt wird. Obwohl den Indianern jetzt befohlen
ist, ihre Toten auf den allgemeinen Friedhöfen zu bestatten,
so denken sie doch nicht daran, es zu tun, wie sie denn die Gesetze
überhaupt nur respektieren, soweit es ihnen bequem ist.
Neben alten, halbzerwühlten Gräbern mit altersgrauen, zerfaulenden
Denkmälern, sahen wir auch einige frisch aufgeworfene. Nach
zweistündigem Ritt erreichten wir den ersten indianischen Rancho.

Prof. M. machte uns auf einen treppenartigen Aufbau aufmerksam,
der vor dem Hause stand. Das ist das Zeichen, daß in dem
Hause ein »Medizinmann« wohnt, respektive eine »Medizinfrau«,
denn bei den Araukanern wird das ärztliche Gewerbe vorzugsweise
von alternden Weibern betrieben. Auf dem Dache des
Hauses erhebt sich auf hoher Stange ein gebleichter Tierschädel
– um die Hexen abzuschrecken, die Menschen und Tieren sonst
viel Unheil zufügen können. Beim Besuche dieses und anderer
Indianerranchos ging stets Prof. M. als Pionier voran. Erst nach längeren
Unterredungen, die auf araukanisch geführt wurden, durften
wir vorsichtig nachdringen, den »Kodak« sorglich verborgen. Doch
wurden wir dann meist recht freundlich begrüßt, mit Händedruck
und Willkommengruß: »Maremare«. Ein indianischer Rancho ist
ein höchst primitiver Bretterbau mit Stroh gedeckt. Drei Wände
umgeben einen Raum, dessen Größe je nach dem Reichtum der
Familie variiert. An der vierten Seite ist das Haus offen, wodurch
sonstige Türen und Fenster überflüssig gemacht werden. Dieser
eine Raum dient dem Araukaner nicht nur als Wohnhaus, sondern
auch als Schweine- und Hühnerstall, vorausgesetzt, daß er über
solche Reichtümer verfügt. Außerdem enthält er in malerischer
Unordnung alles für den Araukaner zum Leben notwendige. In
der Mitte ist der Feuerplatz, umgeben von allerhand merkwürdig
geformten Kochgeschirren. An Stangen und Schnüren, die den
ganzen Raum nach allen Richtungen durchziehen, hängen getrocknete
Maiskolben, Tierhäute, Felle, kunstvoll arrangierte Gedärme,
daneben stehen die mit bunten Decken bezogenen Betten der
meist recht zahlreichen Familienmitglieder, Säcke mit Mehl und
Getreide dienen als Sitzgelegenheiten, von der Decke herab hängen
die kunstreich gezimmerten »Behälter« für Brustkinder, die
die Araukanerfrauen auf dem Rücken tragen, wenn sie das Haus
verlassen. In einer Ecke steht der Webestuhl, eine sehr primitive
Maschine, auf der die Araukanerfrauen alle Stoffe für den Hausgebrauch
selbst anfertigen. Manche von diesen Stoffen, die zu
Ponchos und Decken verwandt werden, sind wunderschön in Farbe
und Musterung. Bei einem alten Araukanerhäuptlinge sahen wir
über dem Feuerplatze zwei – Skalpe hängen, ein schwarzes und
ein blondes, augenscheinlich von einem »Milchgesicht« stammendes
– ein alter Familienbesitz, der jedoch in Ehren gehalten

wird, obwohl diese Indianer jetzt friedlicher sind und,
besonders keinerlei Gelüste nach den Kopfhäuten ihrer Mitmenschen
mehr hegen.

In einem der Ranchos, die wir besuchten, trafen wir eine indianische
»Medizinfrau«. Sorgenvoll behandelte sie einen Araukaner,
dem von einem Gegner im Streite ein Bein zerbissen war. Sie
hatte den Mann ans Feuer gesetzt und das kranke Bein so nahe
zur Flamme geschoben, daß es den Eindruck erweckte, die kunstreiche
Ärztin wolle es braten. Übrigens wurde die kluge Frau,
wie sie unserem Führer gestand, von schweren Sorgen geplagt:
in ihrer Praxis waren ihr bis jetzt nur Hundebisse begegnet und sie
wußte nicht, ob die dagegen angewandte Therapie auch bei Menschenbissen
heilkräftig sei. In einem schwarzen Kessel auf dem
offenen Herde brodelte ein köstlicher Kräuterbrei, der von Zeit
zu Zeit »bemurmelt« wurde. Hoffentlich hilft er dem wunden
Krieger, damit er sich bald an seinem bissigen Gegner rächen
kann.

Die beste Aufnahme wurde uns bei einem alten Araukanerhäuptlinge
zuteil. Der Mann – auf araukanisch nennt man ihn
»Cazike« – schien überhaupt kultivierter zu sein, als die übrigen.
Er baute sich gerade aus schönem Rotholz ein neues Haus. Dies
war die einzige Araukanerfamilie, die ich ohne Gefahr, eingesperrt
zu werden, photographieren konnte. Bei den anderen wurden
die unglaublichsten Listen angewandt, damit ich meinen Kodak
ein oder das andere Mal heimlich funktionieren lassen konnte.
Meist wurden es dann – Rückenaufnahmen. Aber dieser alte
Häuptling stellte uns nicht nur seinen beiden Frauen und seinen
zehn Töchtern vor, sondern ließ sich gerne als stolzer Hahn im
Korbe, inmitten der zwölf Frauenspersonen seiner Familie photographieren.
Die Mädchen zogen dazu ihre schönsten Gewänder
an und behängten sich mit reichem Silberschmuck. Auch ließ es
sich der brave Mann nicht nehmen, die »Nomelofcien« – so heißt
auf araukanisch jeder Nichtindianer, gleichviel ob er aus Temuco
oder Moskau stammt – mit frischen Eiern zu bewirten. Weitere
Gänge des araukanischen Diners wiesen wir, angesichts der mehr
als primitiven Methoden ihrer Zubereitung, höflich aber bestimmt
zurück. Dafür trank der Alte, ebenso wie seine zehn Töchter,
gerne und viel von dem mitgebrachten Rotweine.


Die Araukaner sind, trotz eifrigen Bemühens der englischen
Missionen, fast alle noch Heiden, das heißt bis zu einem gewissen
Grade. Einige höchst unchristliche Sitten, z. B. die Vielweiberei,
die jedoch mit den sozialen Verhältnissen des indianischen Lebens
eng verknüpft sind, wird es wohl noch lange nicht gelingen, aus
der Welt zu schaffen. Und wenn die Missionen darauf hinarbeiten,
so begreifen sie nicht, daß sie damit gleichzeitig die Moral dieses
Indianervolkes untergraben. Denn die Moral der Araukaner ist
absolut einwandfrei, trotz der Vielweiberei höher stehend als in
manchem Kulturlande. Dem Vater liegt daran, seinen jungen
Sohn als Arbeiter ans Haus zu fesseln. Dazu gibt es nur ein Mittel:
er muß ihm eine Frau – kaufen. Denn hier werden die Frauen
noch »gekauft«, für 25-80 Schafe, je nach dem Alter, kann man
eine haben. Also der Vater kauft seinem 15jährigen Sohne eine
Frau, die billig sein muß, also wenigstens 35 Jahre alt ist. Der
Junge lebt mit seiner Frau glücklich bis zu seinem 25. Jahre. Dann
ist seine Frau schon alt und verwelkt, er selbst hat sich aber schon
etwas erspart und kann sich eine Frau kaufen, die ungefähr ebenso
alt ist wie er. Mit der lebt er weitere 20 Jahre, dann ist er reich
geworden und kann sich ein junges Weib von 15 Jahren leisten.
Wenn er als 65jähriger Greis stirbt – länger lebt der Indianer
fast nie – ist seine dritte Frau 35 und taugt gerade dazu für einen
Burschen von 15 Jahren gekauft zu werden. So schließt sich der
logische Ring des merkwürdigen araukanischen Eheinstituts ganz
von selbst. Eifersucht kennt die Araukanerfrau nicht, sie geht in
der Sorge um die meist sehr zahlreichen Kinder auf. Ein Araukaner
mit drei Frauen lebt in den glücklichsten und ruhigsten Familienverhältnissen.
Solch ein durch jahrhundertelange Tradition
geheiligter, aus den sozialen Verhältnissen eines Volkes sich ganz
von selbst ergebender Gebrauch läßt sich natürlich nicht durch
einen Federstrich der Regierung aus der Welt schaffen, worauf
die englischen Missionen mit Gewalt hinarbeiten. Dazu sind Jahrzehnte
und Jahrzehnte sorglicher, verständiger und verständnisvoller
Kulturarbeit notwendig.

Diese und manche anderen interessanten Aufschlüsse über
Sitten und Gebräuche, Psychologie und Lebensbedingungen der
araukanischen Indianer verdanke ich einer Persönlichkeit, die
originell genug ist, um sie meinen verehrten Lesern vorzustellen.

Es ist ein Franziskanermönch, Padre Hieronymo, einer der merkwürdigsten
Menschen, die mir je in meinem Leben begegnet
sind. Auf den ersten Blick scheint der Padre Hieronymo nur
aus seiner braunen Kutte und einem mächtigen roten Bart, der
bis an die Gürtelschnur herabreicht, zu bestehen. Sieht man
näher hin, so entdeckt man hinter Brillengläsern ein Paar leuchtend
blaue, intelligente, freundlich und doch ein wenig listig
blickende Augen. Der Padre ist Bayer. Hier lebt er seit zehn
Jahren, hat eigenhändig, fast ohne fremde Hilfe unweit Temucos
eine Schule für Indianerbuben aufgebaut. Dort haust er, umgeben
von 80-100 Araukanerknaben, die er zu vernünftigen, denkenden
Menschen erzieht, ohne sie gewaltsam den eigenen Sitten und der
eigenen Kultur zu entfremden. Einige Monate im Jahr durchstreift
er zu Pferde das ganze Araukanergebiet, ist überall gerne gesehen,
da er fließend araukanisch spricht, und holt sich die Jungen von
8-14 Jahren, die ihm jetzt überall mit Freuden anvertraut werden.
Mit einer umfassenden, festgegründeten Bildung verbindet Padre
Hieronymo eine überaus feine Menschenkenntnis, eine Weitherzigkeit
und Vorurteilslosigkeit, die bei einem bayrischen Franziskanermönch
geradezu verblüffend ist. Über alle Fragen der
Politik, Literatur und Wissenschaft ist er orientiert. Unser erstes
Gespräch drehte sich um russische politische Verhältnisse und
die Bücher von Gorki und Tolstoi. Man denke – ein deutscher
Mönch in den chilenischen Urwäldern! Manche höchst anregende
und interessante Stunde verdanke ich dem Padre Hieronymo.
Gerne würde ich seine feinsinnigen Beobachtungen über
das Leben der Araukaner mitteilen, doch würde mich das viel
zu weit führen.

Die Araukaner-Indianer sind ein Thema, das sich auf diese
Weise doch nicht erschöpfend behandeln läßt. Der Zweck dieser
Zeilen konnte nur eine flüchtige Umrißzeichnung sein. Man sieht
auch daraus, daß der Gegenstand einer anderen Behandlung
wert wäre.

Tafel 4



Interieur einer »Ruca«



Araukanierin zu Pferde



Araukanische »Ruca« (Chile)



Araukanischer Friedhof
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SÜD-CHILE – EIN ZWEITES DEUTSCHLAND.

Wenn man in Europa an Chile denkt – wer tut das überhaupt
und wann? – so macht man sich von der Ausdehnung des
Landes schwerlich einen ganz richtigen Begriff. Auf die Karte von
Europa projiziert, würde Chile von Norden nach Süden eine
Strecke einnehmen, die etwa von Kopenhagen bis Zentral-Afrika
reicht. Dieser Umstand bedingt natürlich eine Variabilität der
wirtschaftlichen Verhältnisse, wie sie außerdem vielleicht nur noch
in Rußland vorkommt. Die Grenzgebiete sind hier im hochgelegenen
steinigen Norden, wo kein Baum und kein Strauch
mehr gedeiht, die ungeheure Salpeterindustrie, – im Süden, der
in die gemäßigte Zone hineinreicht, die ausgedehnten Schafzüchtereien.
Dazwischen liegen die üppigen Ebenen von Santiago
und Liai-Liai, wo der herrliche chilenische Wein wächst – überhaupt
ein Fruchtland par excellence, das dem »gelobten« der
Bibel in nichts nachzustehen scheint – und weiter südlich am Valdivia
und Ossorno herum das märchenhafte Weizengebiet, dessen
Fruchtbarkeit jeden europäischen Landwirt gelb vor Neid machen
muß. Die klimatischen Unterschiede in den einzelnen Landstrichen
Chiles sind natürlich außerordentlich fühlbare. Das merkt man als
Reisender, und noch dazu als eilig Reisender, ganz besonders –
leider, denn wenn man den Norden bei herrlichstem Sommerwetter
und nie aussetzendem Sonnenschein verläßt, kommt man
im Süden in den grauen, trüben und kühlen Herbst hinein, ehe
man sichs versieht. Eine Redensart behauptet vom südlichen Chile,
daß es ein Land sei, in dem es dreizehn Monate im Jahr regnet.
Dagegen kann nur der Kalendermann aus Pedanterie protestieren.
Dennoch wird man als Reisender von Ort zu Ort immer südlicher
geschickt. Denn die Chilenen sind mächtig stolz auf den Süden
ihres Landes, auf die malerischen Schönheiten, die das Seengebiet
der südchilenischen Kordillere bietet. Aber was nutzen einem die
herrlichsten Berge, die Schneekoppen phantastischer Vulkane,
wenn sie von schweren, grauen Wolken bedeckt sind, oder die

herrlichsten Seen, wenn ein dichter undurchsichtiger Regenschleier
sie verhüllt! Man läßt die Einwohner von den zauberischen Schönheiten
ihres Landes erzählen und muß ihnen aufs Wort glauben.
Oder man muß den vierzehnten Monat des Jahres für seine Reise
abwarten. Dann präsentiert sich vielleicht die ganze Gebirgsszenerie
in ihrer vollen Pracht.

Beim Durchfahren der Bahnstrecke Valdivia–Ossorno–Puerto Montt
wird es einem, ebenso wie beim Aufenthalte in den genannten
Städten, zuweilen schwer zu glauben, daß man sich
irgendwo in Chile befindet und nicht in Deutschland, freilich in
einem Deutschland vor fünfzig oder fünfundsiebzig Jahren (wie
man sich das so vorstellt). Selbst der Piccolo auf den Stationen
fehlt nicht: »Glas Bier gefällig?« Nur heißt das hier »una cerveza«.
Es ist kein Zweifel: in ganz Süd-Chile sind die Deutschen das absolut
dominierende Bevölkerungselement. Wenn auch nicht der
Zahl, so jedenfalls der wirtschaftlichen und kulturellen Bedeutung
nach, die sie hierzulande erlangt haben. Allein drei Viertel des gesamten
Grundbesitzes befinden sich in deutschen Händen, zuweilen
sind es Latifundien, deren Ausdehnung sogar in Rußland
Respekt erregen würde. Güter von 40-50 000 Hektar sind keine
Seltenheiten. »Es gibt in Chile keinen armen Mann«, behauptet
eine Redewendung, die ich oft gehört habe. Glückliches Land,
wenn das stimmt. Und das scheint zu stimmen. Wohlstand und
Genügen, wohin man blickt, wenigstens unter den Deutschen, die
im Konkurrenzkampf mit dem trägen unentschlossenen Chilenen
leichtes Spiel haben. Der Hauptgrund dieses auffallenden Wohlstandes
ist natürlich der beispiellos fruchtbare Boden des Landes.
In Chile wächst alles, was man in die Erde steckt. Und wie wächst
es! Ich habe siebenjährige Fruchtbäume gesehen, die doppeltmannhoch
unter der Last der Früchte buchstäblich zusammenbrachen.
Die Äste der Pflaumen- und Birnbäume sehen aus wie
Riesentrauben und Riesenbeeren, Frucht an Frucht gedrängt, kein
Blättchen hat dazwischen Raum. Und daneben wächst Tabak,
Mais, oder Sonnenblumen von fabelhafter Größe, dann wieder
Pfirsiche, Erdbeeren und friedlich nebeneinander stehen Kokospalmen
und Edeltannen. Aber das eigentliche Gold des Landes
ist der Weizen. Der Landwirt baut ihn fast ausschließlich. Er läßt
seine Felder lieber drei bis sechs Jahre ganz ruhen, um sie dann

wieder unter Weizen zu bringen. Den Begriff der Düngung kennt
man hier nicht. Und was für Ernten gibt es hier! Eine Ernte, die
das fünfundzwanzigste bis dreißigste Korn abwirft, gilt als mittelmäßig.
In Ossorno lernte ich einen deutschen Landwirt kennen,
der soeben eine Weizenernte eingebracht hatte, die ihm das
fünfzigste Korn ausgab. Damit war er freilich selbst zufrieden.
Trotzdem der ganze Weizenexport in den Händen von nur zwei
großen Firmen liegt, die merkwürdigerweise englisch sind und die
Preise auf ein Minimum herabdrücken, ist das Weizengeschäft so
lohnend für die Landbesitzer, daß nichts anderes daneben bestehen
kann.

Die einzige Mühe, die der Landwirt hier hat, ist die – das Land
urbar zu machen. Ist das einmal geschehen, so braucht er sich um
nichts mehr zu kümmern. Das übrige besorgen der Boden und
das Klima ganz von selbst. Aber diese Urbarmachung zwingt einen,
gehörige Schwierigkeiten zu überwinden, und die Energie, die dazu
verbraucht wird, verdient die allerhöchste Bewunderung. Enorme
Strecken des Landes sind von undurchdringlichem Urwald
bedeckt. Den gilt es auszuroden. Hier hat sich nun eine ganz
merkwürdige Technik ausgebildet, die – nebenbei gesagt – tausende
von Kilometern weit auch den landschaftlichen Charakter
des Landes bestimmt. Sie besteht in folgendem. Es werden künstlich
Waldbrände in Szene gesetzt. Vorerst um das Unterholz zu
vernichten, denn sonst ist ein Eindringen in den Wald überhaupt
unmöglich. Der erste Brand vernichtet jedoch den Wald noch
nicht, er trocknet ihn nur aus. Nun wartet man ein Jahr oder zwei,
dann zündet man den Wald wieder an. Und so weiter, bis endlich
nur noch verkohlte Stämme in dichten Reihen gen Himmel starren
und das zu Asche gewordene Unterholz in schwärzlich-brauner
Schicht den Boden bedeckt. Dieses landschaftliche Bild verfolgt
einen durch ganz Chile. Es sieht trostlos aus, am wenigsten darnach,
daß hier der Mensch bei einer Kulturarbeit ist. Nun gilt es noch,
die Bäume zu fällen und die Wurzeln zu heben, dann kann man
ruhig und unbesorgt um das Resultat seinen Weizen säen. Doch
hin und wieder widersetzt sich der Wald. Es gibt Stämme und
Baumstrünke, denen weder mit der Hand noch mit Maschinen beizukommen
ist. Der Landweg zwischen Puerto Varras und Puerto
Montt ist mit niedergebranntem Wald eingesäumt, der seit fünfzig

Jahren brach liegt. Sieht man die Stümpfe der Riesenbäume, von
denen manche drei bis vier Meter im Durchmesser aufweisen, so
begreift man, daß hier alle Arbeit umsonst wäre.

Ein Feind des Landwirts ist hier auch – die Brombeere. Die
Deutschen haben sie vor einigen Jahrzehnten erst selbst eingeführt.
Jetzt werden sie die Geister, die sie riefen, nicht mehr los. Die
Brombeere wuchert überall in solchen Massen, in solch üppigem
Gewirr, daß sie droht, das ganze Land mit einer undurchdringlichen
Hecke zu überziehen. Ein wahrer Vernichtungskampf
gegen sie hat begonnen, der viel Mühe kostet und doch nur
wenig nutzt.

War es vor fünfzig Jahren fast ausschließlich die Landwirtschaft,
die die Deutschen hier stark machte, so dringt ihr Einfluß jetzt in
alle Gebiete des wirtschaftlichen, sozialen, ja sogar politischen
Lebens hinein. Übrigens sind die Chilenen weit entfernt davon,
unzufrieden zu sein. Kürzlich fiel mir eine spanische Zeitung in die
Hand, aus der ich, zur Orientierung, folgendes wörtlich übersetzte
Zitat mitteilen möchte: »Deutsch sind unsere Unterrichtssysteme
und deren Leiter, deutsch sind unsere Elektrizitätswerke, deutsch
ist unser Militärwesen, deutsch beinahe die ganze Salpeterzone
von Tolo und Taltal, deutsch die meisten und wichtigsten unserer
Banken, in deutschen Banken sind unsere Goldreserven deponiert,
auf deutschen Schiffen fahren unsere Staatsangehörigen, wenn sie
ihr Land auf einige Zeit verlassen, auf deutschen Schiffen kommen
die für unseren Gebrauch nötigen Waren an, mit deutschem
Spielzeug spielen unsere Kinder, deutsche Artikel beherrschen
unseren Markt und sogar unsere Zeitungen sind auf deutschem
Papier gedruckt, oder wenigstens auf Papier, das durch deutsche
Kaufleute in den Handel gebracht wird. Ich habe deshalb gesagt,
daß, wenn eines Tags eine andere Nation an unseren Türen pocht,
man ihr antworten wird: besetzt!« So weit der chilenische Publizist.
Dazu kann man noch hinzufügen: deutsch, ausschließlich deutsch
ist hier, wie übrigens auch anderswo das Dreigestirn Doktor,
Apotheker, Wurstmacher und deutsch sind alle, wenigstens alle
guten Hotels. Letzteren Umstand kann der Reisende, zumal der
deutsche, nicht hoch genug preisen.

Und allen diesen Deutschen geht es, wie gesagt, gut. Verkrachte
Existenzen kommen kaum vor. Ein Graf R., der sich hier so durchhochstapelt

und ein Fürst v. F., der in einer Valdivianer Brauerei
Flaschen wäscht, werden als Sehenswürdigkeiten gezeigt.

Nun entsteht die Frage: fühlen sich die Deutschen hier als
Deutsche, oder sind sie zu Chilenen geworden, wollen sie es
werden. Es ist dasselbe Dilemma, vor das die Deutschen auch –
anderswo gestellt werden. Ich fragte einen hiesigen Einwohner
darnach, einen prächtigen bayrischen Wurstfabrikanten in Temuco,
dessen Söhne sich schon etwas chilenisch ausnahmen. Ich fragte
ihn: »Tut es Ihnen nicht leid, wenn Ihre Kinder das deutsche
Heimatsgefühl verlieren?« Er zuckte die Achseln, und ein ganz
leichter Schatten legte sich auf sein Gesicht. »Das Einzige, was
ich von meinen Kindern verlange, ist, daß sie anständige und ehrliche
Menschen sind.«


12. BRIEF.


CHILENISCHES GESELLSCHAFTS-, BADE- UND SPORTLEBEN.

Der Nachahmungstrieb, wenn er nicht auf innerem Verständnis
und wirklichem Bedürfnis beruht, sondern auf Eitelkeit und
Parvenü-Ehrgeiz, ist eine gefährliche, ja verhängnisvolle Eigenschaft.
Er führt zu geistigen Fälschungen, zieht in der Regel Zwang
und Unfreiheit nach sich und bedingt das betrübliche Schauspiel,
wie Sinn in Unsinn verkehrt wird.

Einen Beleg für diese Behauptung bietet das Leben der chilenischen
beau monde, wie es sich dem europäischen Beobachter
darstellt.

Sobald der Südamerikaner – hier ist speziell vom eingeborenen
Chilenen die Rede – zu Gelde kommt, packt ihn die
Eitelkeit, es in allen Dingen den hochmütigen Europäern nicht
nur gleich-, sondern womöglich zuvorzutun. Da ihm die eigenen
Ideen fehlen – wo sollte er sie auch herhaben – muß er sich
aufs Nachahmen verlegen. Und da entsteht jenes ergötzliche
Bild, das die Kritik herausfordert, auch wenn man kein Mephistopheles
ist: »wie er sich räuspert, wie er spuckt ...«

Schon auf den südamerikanischen Ozeandampfern, in den großen
Hotels der argentinischen und chilenischen Hauptstädte, fällt
die stahlgepanzerte Reserve auf, die von Vollblut-Chilenen Europäern
gegenüber zur Schau getragen wird. Sie entspringt jedoch
keineswegs dem Überlegenheitsgefühl und dem sprichwörtlichen
Rassenhochmut der stolzen Spanier, sondern hat vielmehr in dem
Gefühl der inneren Unfreiheit und gesellschaftlichen Unsicherheit
ihren Grund. Weil der Chilene nicht genau weiß, wie er sich in
jeder gegebenen Situation »europäisch« zu betragen hat, beträgt
er sich lieber gar nicht, d. h. bleibt stocksteif, stumm und unbeweglich.
Die Angst, irgend eine gesellschaftliche Dummheit zu begehen,
benimmt ihm die Bewegungsfreiheit.

Amüsanter noch als dies ist, daß sich dieselben Gesichtspunkte

hier auf das gesellschaftliche Leben übertragen, auch wenn die
Chilenen unter sich sind. Weiß man doch von seinem gesellschaftlichen
Partner nicht ganz genau, was für »europäische« Begriffe
er sich angeeignet hat. Von Leuten, die in den hiesigen Verhältnissen
gut versiert sind, hört man einstimmig behaupten, daß in
der chilenischen Gesellschaft eine arge Korruption herrscht. Es
fällt schwer, das zu glauben, denn nach außen hin ist nicht das
allergeringste davon zu merken. Im Gegenteil, ein sittenstrengeres
Gebaren, als es die Chilenen allenthalben zur Schau tragen, läßt
sich kaum denken. Hier herrscht zwischen Innen und Außen augenscheinlich
dasselbe Verhältnis, wie etwa in der Kleidung der bolivianischen
Indianerfrauen. Nach außen hin sehen sie sauber und
appetitlich aus, und nur der Eingeweihte weiß, daß unter dem
schönen neuen Kleiderrock unzählige alte, schmierige und zerfetzte
stecken.

Je strenger ein Dogma eingehalten wird, desto mangelhafter
ist es meistens um sein Verständnis bestellt. Das hat hier nicht
nur auf die Dogmen der katholischen Kirche Anwendung, die mit
einer unerbittlichen Strenge und peinlichster Genauigkeit befolgt
werden, sondern auch auf die von Anno dazumal übernommenen
Dogmen des europäischen gesellschaftlichen Lebens. Wichtig ist
hier wie dort nur, wie die Sache nach außen hin aussieht, doch
darf man ihr beileibe nicht einen Millimeter breit auf den Grund
gehen.

Da ist z. B. das Straßenleben abends in Valparaiso. Man tritt auf
die Avenida del Independencia hinaus. Die Straße ist schwarz
von Menschen. Im ersten Augenblick glaubt man, daß sich ein
Schadenfeuer oder sonst irgend ein aufregendes Ereignis abspielt.
Erst wenn man näher kommt, erkennt man, daß sich hier nichts
anderes vollzieht, als die regelmäßige Abendpromenade der sogenannten
»guten« Gesellschaft der Stadt. Und zwar ist es wirklich
die gute Gesellschaft, und nicht wie etwa in Berlin auf der Friedrichstraße
oder auf dem Newski in Petersburg die jeunesse (und
vieillesse) dorée nebst der dazugehörigen Demimonde. Auch das
wird einem anfangs schwer zu glauben. Der einzige Unterschied
zwischen der halben und der ganzen Welt hier ist der, daß die
erstere im Aussehen ehrbarer und im Benehmen distinguierter ist,
denn sie stammt meistens wirklich aus Paris. Diese Abendpromenade

der chilenischen Gesellschaft ist, wenn man die Sache beim
rechten Namen nennt, eigentlich nichts anderes, als ein ordinärer
Heiratsmarkt. Nur gibt sich jedermann den Anschein, als merke
er nichts davon. Mütter stellen ihre unmündigen Töchter und
mündige Jungfrauen und Frauen stellen sich selbst zur Schau. Zu
diesem Zwecke staffiert man sich nicht nur mit unerhörten Toilettenkünsten
heraus, sondern läßt auch alle Mittel – und nicht einmal
nur die geheimen – der Kosmetik springen. Jedes weibliche
Wesen in Chile, das sich zur Abendpromenade begibt, schminkt
sich oder wird geschminkt – ganz egal ob es zwölf oder vierzig
Jahre zählt. Auch das ist ein Beispiel für das Mißverstehen europäischer
»Kulturerrungenschaften«. Nach unseren Begriffen sehen
diese bemalten Kindergesichter, die all ihren natürlichen Liebreiz
verlieren, abschreckend, ja ekelerregend aus. Der Chilenin erleichtert
diese Sitte die Konkurrenz, denn auf diese Weise haben
sie alle mehr oder weniger das gleiche Aussehen. Und dann
resultiert daraus ein wundervolles taktisches Prinzip: die Chilenin
macht einfach so, als ob sie schön wäre und benimmt sich so.
Darin liegt vielleicht das Geheimnis ihrer Reize für den geschmacksunsicheren
chilenischen Jüngling. Die Toiletten und
Hüte, die bei dieser abendlichen Promenade zur Schau getragen
werden, sind von exquisitem Luxus. Man sieht ihnen
die Pariser Herkunft unschwer an. Leider fehlt den chilenischen
Frauen nur das, was man »portée« nennt. Sie erwecken oft den
Eindruck wandelnder Kleiderstöcke. Einer anderen, als der
Augensprache dürfen sich die Angehörigen verschiedenen Geschlechts
nicht bedienen. Von der allerdings wird ausgiebiger
Gebrauch gemacht. Sonst verbietet der sittenstrenge gesellschaftliche
Kodex jeden Verkehr. Männlein und Weiblein
wandeln in säuberlich getrennten Gruppen, und wehe dem, der
einen Annäherungsversuch macht. Unwillkürlich denkt man an
die Sonntagspromenaden der Mädchen und Burschen in den
russischen Dörfern. Es muß ein geheimnisvoller Zusammenhang
zwischen dem allgemeinen Kulturniveau und der Freiheit des
gesellschaftlichen Verkehrs zwischen beiden Geschlechtern bestehen.

Der europäische Begriff der Geselligkeit scheint hier überhaupt
in seinen gewöhnlichsten Formen unbekannt zu sein. Man vergleiche

z. B. das muntere ungezwungene Leben, das in einem beliebigen
europäischen Badeorte herrscht, mit dem, was man in
dem fashionablen chilenischen Seebade Vina del Mar sieht. Dieser
Badeort zeichnet sich schon dadurch vor allen übrigen aus, daß
kein Mensch dort badet. Außer einigen Kindern, meistens Straßenjungen,
geht niemand ins Wasser. Das Meer wird höchstens als
Schauspiel genossen, und auch das mit Maß. In Vina del Mar
wohnt während der Sommermonate die gesamte vornehme Welt
Chiles und jeder, der gern dazu gehören möchte. Das Badeleben
beschränkt sich darauf, daß man zweimal täglich in seiner blankgeputzten
Equipage spazierenfährt, das heißt was man so spazierenfahren
nennt. In langen Reihen bewegen sich die eleganten
Wagen die staubigen Straßen des Städtchens entlang. Oft bleiben
sie stehen, doch nicht um den Insassen Gelegenheit zu einem
Spaziergange zu geben. Das wäre der kostbaren Toiletten und
fabelhaften Hüte wegen schon nicht zu empfehlen. Die Herrschaften
bleiben in den Wagenpolstern ruhen, und die Equipage
hält nur, damit die Insassen bequemer lorgnettieren und sich lorgnettieren
lassen können. Und der wundervolle Strand mit seinem
schneeweißen Dünensande, der endlos sich dehnenden glänzenden
Fläche des stillen Ozeans und den verführerisch schäumenden
Flutwellen bleibt um jede Tageszeit gleich leer – ein Tummelplatz
für die lustige Straßenjugend, die es nicht nötig hat, auf alle
Fälle »fein« zu sein. Dieses Feinseinwollen à tout prix ist das
Unglück der Chilenen, es unterbindet jedes Vergnügen und ist
auch der alleinige Grund ihres absurden, tödlich langweiligen
Badelebens. Niemand wagt es, an den Strand zu gehen, denn
man muß täglich und womöglich stündlich zeigen, daß man eine
Equipage besitzt und sich einen Kutscher in Livree mit weißen
Lackstiefeln leisten kann. Da der Strand von niemandem besucht
wird, braucht man ihn natürlich auch nicht zu pflegen. Badeeinrichtungen
sind nur in so primitiver Form vorhanden, daß in dieser
Hinsicht das letzte Fischerdorf der Ostsee ein Ausbund von Luxus
dagegen ist. Vor fünf Monaten ist am Strande von Vina del Mar
ein großer chilenischer Passagierdampfer gescheitert. Die Trümmer
liegen noch überall herum. Als ich eines Tages daran vorüberwanderte,
erfolgte plötzlich ein fürchterlicher Knall, und das Wrack
spie einen Regen von Holz- und Eisensplittern aus, die mir um

die Ohren flogen. Der Schiffsrumpf wurde mit Dynamit auseinandergesprengt,
wie sich herausstellte. Da jedoch nie ein Mensch
sich am Strande zeigt, hielt man es nicht einmal für nötig, irgend
welche Vorsichtsmaßregeln, etwa in Gestalt von Warnungstafeln,
anzubringen. Fünfhundert Schritte weiter hat man die städtischen
Abfallgruben, die einen bestialischen Gestank verbreiten. Räudige
Hunde suchen dort ihre spärliche Nahrung unter halbverfaulten
Maisstrünken und Melonenschalen, alte zerlumpte Bettelweiber
sammeln zerbeulte Sardinenbüchsen auf, die von der Flut angespült
werden.

Und dies alles geht an einer Stelle vor sich, die wie geschaffen
dazu wäre, damit sich dort das herrlichste ungebundenste Strandleben
mit all seinen Reizen und Freuden entwickeln könnte! O ob
der Kurzsichtigkeit des Nachahmungstriebes!

Fehlt Vina del Mar somit der eigentliche Sinn des Badelebens,
so ist der Unsinn, in seinen »chicken« Formen natürlich reichlich
vertreten. Dazu rechne ich, außer dem erwähnten Toilettenluxus,
das krampfhaft gesteigerte Interesse für Rennsport mit all seinen
Ausgeburten. Der Turf frißt hier nicht weniger Existenzen auf als
anderswo. Sportlich stehen die Rennen, mit geringen Ausnahmen,
auf keiner sehr hohen Stufe, um so glänzender blüht dagegen das
Totalisator-Geschäft. Betritt man den Paddok und schaut sich
die chilenische Rennwelt an, so erlebt man manche Überraschung.
Vor allem die, daß die Jockeys in ihren bunten Jacken meist Knaben
von 12-18 Jahren sind. Zu einem Rennen sah ich einen Knirps
von höchstens 10 Jahren hinausreiten, seine winzigen Händchen
umspannten kaum die Zügel. Vom »Sport« kann unter solchen
Umständen wohl kaum die Rede sein. Die jugendliche Jockey-Gesellschaft
muß die Pferde von vornherein durchgehen lassen,
und jeder sorgt nur dafür, daß er im Sattel bleibt, sonst wird weiter
keine Reitkunst angewandt. Nur zu den hochdotierten Rennen
(z. B. im Preise von Vina del Mar, 25.000 Pesos) erscheinen etwas
ernsthaftere Leute am Start, und man sieht sportlich hervorragendere
Leistungen. Gerade das erwähnte Rennen wurde vorzüglich
geritten, oder vielleicht schien es nur so nach der naiven Karriere-Wurstelei
der Jockey-Säuglinge. Amüsant ist es, wenn ein edles
Vollblut auf eigenes Risiko vor dem Startzeichen das Rennen beginnt
und die Bahn durchrast, ohne daß der Reiter die Möglichkeit

hat, es vor Ende der Strecke zum Stehen zu bringen. Die übrigen
Pferde warten, bis der Durchgänger zum zweiten Mal – meist
unter frenetischem Applaus des Publikums – die Startlinie passiert
und nehmen dann das Rennen auf. Wie lustig dabei die Kombinationen
am Totalisator sind, läßt sich denken, beinahe so lustig,
wie das Bild des Rennens. – Freilich nicht für Jedermann.


13. BRIEF.


VON VALPARAISO NACH ANTOFOGASTA. – DIE CHILENISCHE SALPETER-INDUSTRIE.

Auf der südlichen Halbkugel muß man sich an die verkehrte
klimatische Rechnung gewöhnen, daß es um so heißer wird,
je höher man nordwärts kommt. Aus dem Herbst in Süd-Chile
war ich in den Sommer von Valparaiso geraten, nun ging es in den
Norden den Tropen zu. Der Dampfer »Thuringia« der deutschen
Kosmos-Gesellschaft nahm uns auf, um uns bis Antofogasta zu
bringen. Er war dabei so menschenfreundlich, nie weiter, als 4-5
Kilometer vom Ufer zu fahren, so daß man während zweieinhalb
Tagen stets das schönste Gebirgspanorama vor Augen hatte. Die
Kordillere zieht sich hier in ziemlicher Höhe bis dicht ans Gestade
des Ozeans heran. Die Landschaft ist einförmig, aber dennoch
immer reizvoll. Es ist kaum glaublich, welch eine Unmenge von
verschiedenen, immer zarten und weichen Farbentönen diese mit
grauem Sand und rötlich-braunem Gestein bedeckte Gebirgskette
annehmen kann. An sich ist sie das ödeste, was es überhaupt gibt.
Stein und Sand, Sand und Stein, nicht die leiseste Spur von vegetativem
oder organischen Leben. Aber aus der Ferne im wechselnden
Licht der Sonne, oder gar bei Mondschein, nimmt sich
das alles aus wie ein Zauberland. In weich opalisierendem Glanz
heben sich die schönen und ausdrucksvollen Konturen des Gebirgszuges
vom leuchtenden blauen Himmel ab. In den Tälern und
Klüften lagern dunkle violette Schatten. Das ganze Bild hat etwas
Unirdisches – ein Eindruck, der sich noch verstärkt, wenn bei aufgehendem
Mond die Farben ins Bläulich-Silbergraue zu spielen
beginnen.

Wenn man dieses lockend und verführerisch scheinende Land
betritt, gibt es freilich eine arge Enttäuschung. Antofogasta ist ein
grauenhaftes kleines Nest, wichtig nur als außerordentlich gut geschützter
Handelshafen und als Zentrum des chilenischen Salpeterexportes.
Sonst bietet es nichts, außer einem lärmenden Anlegeplatz

mit Dampfkrähnen, die nach allen Richtungen in die sonnendurchglühte
Luft starren, prustenden Lokomotiven, schreienden
»lancheros«, die heftig gestikulierend ihre Boote anpreisen, staubigen
ungepflasterten Straßen, kümmerlichen häßlichen Bauten
und einem steinigen Strand, der hier, wie überall in Chile, in
eine übelriechende Kloake verwandelt ist.

Aber der Salpeter, der Salpeter – der ist wichtig genug, um
Antofogasta unter allen Städten der Republik einen höchst bemerkenswerten
Platz einzuräumen. Der Salpeter ist der eigentliche
Lebensnerv der chilenischen Wirtschaftspolitik. In der Geschichte
des Landes hat er eine hervorragende Rolle gespielt. Er
war es, der den casus belli im letzten »Kriege« zwischen Chile und
Bolivien abgab. Die Geschichte dieses Krieges ist überaus charakteristisch
für die südamerikanischen Verhältnisse und wohl wert,
erzählt zu werden.

Die ergiebigsten und umfangreichsten Salpeterfelder liegen in
der Hochebene der Kordillere, die Chile von Bolivien trennt.
Antofogasta war ein bolivianischer Hafen, Chile hat seine Rechte
darauf dem Nachbarstaate abgetreten unter der Bedingung, daß
Bolivien nie eine Ausfuhrsteuer auf Salpeter erheben würde. Ein
Weilchen ging alles höchst vorzüglich. Bolivien hatte seinen Hafen,
und Chile exploitierte ungeschoren seine Salpeterfelder. Aber
nicht lange vermochte Bolivien, dem mit fabelhafter Leichtigkeit
gewonnenen Wohlstande des Nachbars zuzuschauen. Es brach den
Vertrag und belegte ein Quintal (ca. 36 kg) Salpeter mit der allerdings
sehr bescheidenen Steuer von 10 Centavos. Da hatte es
aber die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Denn der Wirt der
Companie de Selitres de Antofogasta war niemand anderes als
die chilenische Regierung, da sich die Hauptaktien dieser Gold-
d. h. Salpeterfelder natürlich in Händen chilenischer Minister befanden.
Als Antwort auf sein schönes Steuerprojekt erhielt Bolivien
von Chile ein militärisches Ultimatum. Die bolivianische Regierung
darauf, auch nicht faul, erließ den Befehl, die Salpeterwerke zu
versteigern, um auf diese Weise zu der Steuer zu gelangen.
Nun setzte Chile 500 Soldaten auf ein Kriegsschiff und schickte
diese gewaltige Heeresmacht nach Antofogasta. Darauf war
Bolivien nicht vorbereitet. So wurde denn Antofogasta mit viel
Kriegsgeschrei, aber ohne Blutverlust »erobert«. Das war nicht

schwer, denn die Einwohnerschaft der Stadt bestand zu zwei
Dritteln aus Chilenen, zu einem Drittel aus Ausländern, und der
einzige Bolivianer – der Präfekt – hielt es für ratsam, keinen
Widerstand zu leisten. Damit war der Krieg zu Ende. Jetzt hat
Chile seine Salpeterfelder und den Hafen Antofogasta, Bolivien
dagegen nichts, als das – Nachsehen.

Es bedarf von Antofogasta aus einer sechsstündigen Eisenbahnfahrt,
um die chilenischen Salpeterfelder zu erreichen. Selbst wenn
man sich für Salpeter nicht besonders interessiert, wird man diese
Strapaze nicht bereuen. Denn eine Strapaze ist es. Unter den
sengenden Strahlen der Tropensonne schleicht der Zug bergaufwärts.
Die chilenischen Waggons erster Klasse ähneln in der Konstruktion
den Trambahnwagen mit quer gestellten Bänken. Wirklich
bequem kann man sich auf keine Weise hinsetzen, besonders
wenn man lange Beine hat.

Ringsum – eine Wüste, eine regelrechte Wüste. Über dem
grau-gelben Sande vibriert die glühende Luft im Sonnenglast.
Hin und wieder unterbricht ein erbärmliches Stationsgebäude
aus Zinkblech die einförmige Öde. Zu essen gibt es nichts außer
einem scheußlichen chilenischen Nationalgericht, den sogenannten
»empanadas«, einer Art Pastetchen, deren undefinierbare
Farce hauptsächlich aus süßen Zwiebeln, Safran, Weintrauben,
irgend etwas Fleischähnlichem und unmenschlich viel
Pfeffer besteht. – Allmählich beginnt der Wüstensand weißlich
zu schimmern. Der Salpeter naht! Auf einer der nächsten Stationen
hieß es »aussteigen!« Die Officina »Annibal Pinto« war
erreicht.

Ich hatte schon vielfach die chilenische Gastfreundschaft rühmen
hören, bis dahin jedoch keine Gelegenheit gehabt, sie selbst zu
erproben. Hinter der Wirklichkeit blieben alle hochgespannten
Erwartungen weit, weit zurück. Auf der Station empfingen uns –
wir waren telephonisch angemeldet – drei Mitglieder der Betriebsleitung.
Einer bemächtigte sich meines Reisekameraden, ein
anderer meiner, der dritte unseres Koffers, und von dem Augenblicke
an waren wir der Gegenstand so ausgesuchter bezaubernder
Liebenswürdigkeit, wie wir sie bis dahin nicht erlebt hatten, obgleich
man in dieser Beziehung als Tourist in Südamerika, besonders
seitens der Deutschen, nicht wenig verwöhnt wird. Als

Nachtquartier wurde uns die ganz luxuriös eingerichtete Wohnung
des Generaldirektors, der gerade Europaurlaub hat, angewiesen;
die exquisiten Diners und Dejeuners, herrliches eisgekühltes
Bier, kostbare chilenische und französische Weine, die
fabelhaftesten »drinks« und »cocktails« in allen Farben spielend,
von goldbraun bis rosarot, wie die Berge der Kordillere, – alles
das erweckte den Anschein, das man sich zum mindesten im
Plaza-Hotel von Buenos Aires befände. Die ans Märchenhafte
grenzenden Revenuen der Salpeterwerke erlauben es, hier oben
in der Wüste einen Luxus zu treiben, wie er sonst auf tausend
Meilen im Umkreise, weder in Chile noch in Bolivien, zu finden
ist.

Einige von den mir bereitwilligst zur Verfügung gestellten Zahlen
mögen das Gesagte erläutern. Das Aktienkapital, mit dem die
fünf »Officinas«, d. h. Betriebe der Gesellschaft gegründet wurden,
beläuft sich auf 16 Millionen. Schon im ersten Betriebsjahre wurde
dieses Anlagekapital getilgt, da der Reingewinn 18 Millionen (!)
betrug. Und auch jetzt noch, obgleich der Betrieb stetig vergrößert
wird, tragen die Aktien eine Dividende von 100-120
Prozent. Natürlich sind nicht alle Salpetergesellschaften so glänzend
gestellt, wie die, deren Gäste wir waren, doch ist der Salpeter
unter allen Umständen das lukrativste Geschäft in Chile.
Auch für den Staat, der jetzt den Salpeterbetrieb selbst besteuert
hat und daran ca. 180 Millionen Pesos (1 Peso ist mehr als ein
Franc und nicht ganz eine Mark) gewinnt. Wie wichtig dem
Staate die Salpeterindustrie ist, erhellt aus dem Umstande, daß
der chilenische Senat einen Preis von zehn Millionen Pesos ausgesetzt
hat für rationelle Verwertung der Salpeterüberbleibsel.
Die »Compania de Selitres« verdankt ihre kolossale Rentabilität
der wahrhaft ingeniösen Betriebsanlage ihres Hauptingenieurs
Senor Louis B., der während der Besichtigung unseren liebenswürdigen
Führer abgab. Trotz der enormen Salpeterproduktion
(5000 Quintals aus 45 000 Quintals salpeterhaltiger Erde täglich),
beschäftigt der Betrieb nur 1200 Arbeiter, die nebenbei gesagt,
auch ihre 8-13 Pesos täglich verdienen.

Wie wird der Salpeter gewonnen? Nichts einfacher als das: man
hat ihn nur zu nehmen, er liegt ja überall herum, der ganze Boden
kilometerweit im Umkreise ist weiß davon. Das erste Stadium

der Salpetergewinnung scheint trotzdem das schwierigste zu sein,
denn nur dort sieht man arbeiten, alles weitere vollzieht sich
ganz von selbst. Ein halbstündiger Ritt führte uns in die »Pampa«
hinaus, wo wir die »calicha«, d. h. salpeterhaltige Erde im Urzustande
sahen. Links und rechts um uns stiegen von Zeit zu Zeit
mächtige Rauchsäulen in die Luft, ein dumpfer Knall verriet sie,
auch wenn man ihnen den Rücken zukehrte – die calicha wird
mit Dynamit auseinandergesprengt, um leichter geschaufelt werden
zu können. Riesige von Maultier-Troikas gezogene Wagen
bringen die Erde zum Schienenstrange, auf kleinen »carretos«
wird sie zu Zerkeinerungsmühlen gebracht, von dort geht es
weiter zu den Kesseln, in denen die Erde mit jodhaltigem Wasser
gekocht wird. Die Erde bleibt in den Kesseln zurück, von wo
sie von fast ganz nackten Arbeitern bei einer Temperatur von
50-75° herausgeschaufelt wird, die salpeterhaltige Lösung fließt
in ein ganzes Arsenal voluminöser Reservoirs ab, wo sich der
Salpeter an der freien Luft kristallisiert. Dann wird das gelbliche
Wasser wieder abgeleitet, und in den Reservoirs liegt meterhoch
schneeweißer reiner Salpeter. An Ort und Stelle wird er in Säcke
verpackt, auf Plattformen verladen, an die Station, von dort nach
Antofogasta gefahren und am Anlegeplatz der Compania in
die mächtigen Bäuche der Europadampfer verstaut. Und an
seiner Stelle strömt das Gold in die Kasse der Compania zurück.
Der Prozeß ist, wie man sieht, höchst einfach.

Einen wundervollen, mystisch geheimnisvollen Anblick gewähren
die »Officinas« bei Nacht im Lichte der unzähligen
elektrischen Lampen (denn hier wird Tag und Nacht schichtweise
gearbeitet). Der ganze Horizont dieser bei Tage unendlich
öden Wüste belebt sich. Eine Kette roter leuchtender Sterne
scheint ihn einzusäumen. Im Mondlicht (das hier nie zu fehlen
scheint) zeichnen sich die gespenstischen, phantastischen Konturen
der Fabrikgebäude ab, die wie riesige Gerippe in den
Nachthimmel ragen. Dieses Bildes konnte man nicht müde
werden, obgleich unsere liebenswürdigen Führer zum letzten
»drink«, auf den noch ein allerletzter folgte, drängten. Als ich
um Mitternacht endlich im Himmelbette des Generaldirektors
lag, kam es mir erst zum Bewußtsein, daß ich zehn Stunden
lang ununterbrochen Spanisch geredet hatte, wenigstens mußte

ich es geredet haben, denn außer diesem Idiom war auf der
Officina kein anderes bekannt. Sonderbar. Bis jetzt glaubte ich
kein Spanisch zu verstehen. Man erfährt auf Reisen die merkwürdigsten
Dinge. Jedenfalls kommt mir noch heute die Geschichte
von meinem Spanisch höchst – spanisch vor.


14. BRIEF.


BOLIVIEN. – ORURO. – LA PAZ.

Wenn man auf die Karte von Südamerika blickt, scheint
Bolivien das Stiefkind unter den südamerikanischen Republiken
zu sein. Ohne Zugang zum Meere liegt es eingeschlossen
zwischen den unwegsamen Einöden der Küstenkordillere und den
Schreckensgebieten des Gran Chaco, die auf den besten Karten
noch weiß, weil »unexplored«, sind, wo wilde Indianer hausen,
die, wie man hier mit Sicherheit behauptet, zum Teil noch
Menschenfresser sein sollen, und über die überhaupt die abenteuerlichsten
Gerüchte zirkulieren von vergifteten Pfeilen und
ähnlichen für reisende Europäer wenig erheiternden Scherzartikeln.

Auf den Reisenden, der von der Küste des Stillen Ozeans her
ins Land hereinfährt, macht Bolivien anfangs einen trostlosen
Eindruck. Man kann nichts ahnen von den Reichtümern und Herrlichkeiten,
die das Land birgt und die seinen Einwohnern unter
allen Umständen eine höchst angenehme Existenz sichern, obgleich
sie von aller Welt abgeschnitten zu sein scheinen.

Vierzig Stunden lang klettert der Eisenbahnzug von Antofogasta
aus in die bolivianische Hochebene hinauf. Der Laie bemerkt an
der Wüste von Gestein und Geröll, die ihn umgibt, nichts Außergewöhnliches,
außer der bunten Färbung der Berge, ihren zum
Teil pittoresken Formen. Sie sehen so aus, als hätte der liebe Gott
sie anmalen wollen und aus Versehen seinen Farbenkasten umgeworfen.
Rote, blaue, gelbe, grüne, violette Klexe überall. Noch
sieht man stellenweise den schlanken Kegel irgend eines Vulkans
rauchen, von ferne her grüßen die Schneekoppen der Hauptkordillere.

Für den Geologen dagegen ist das ganze Gebiet, das man
durchfährt, eine Quelle ununterbrochenen Entzückens. Zuerst
geht es durch die Salpeterfelder mit ihrer weißlich schimmernden
»caliche«; dann durchquert die Bahn das Becken prähistorischer
Gebirgsseen, die aussehen, als seien sie mit Zucker bestreut. Es

ist reiner Borax, der einer englischen Kompanie, die diese Felder
ausbeutet, hübsche Sümmchen jährlich abwirft. Sieht man den
Schnee gelb schimmern, so weiß man, daß dahinter reiche
Schwefelgruben stecken, und von den Zinn- und Silberminen,
die ihren Besitzern fabelhafte Reichtümer einbringen, von den
merkwürdigen Schichten, in denen das kostbare Wolfram-Metall
gefunden wird, läßt man sich von gesprächigen Mitreisenden
Wunderdinge berichten. Staunend hört man die Erzählungen über
Silberminen, die durch unrationellen Betrieb dahingebracht werden,
daß das Grundwasser sie rettungslos zerstört. Die Arbeiter
hämmern, bis an die Brust im Wasser stehend, das kostbare Erz los,
bis das steigende Wasser sie oder die Mine ersäuft. Hier herrscht
ja überall fast noch reiner Handbetrieb. Große Maschinen lassen
sich in die fabelhaften Höhen, in denen das Erz lagert, nicht
hinauf bringen. Versucht man es, so kann es einem gehen, wie
einer englischen Gesellschaft im tropischen Goldgebiete Boliviens.
Sie machte eine Maschinen-Anlage für Goldwäschereien am
Benifluß, die Millionen und Abermillionen kostete und nicht betrieben
werden kann, weil alle wirtschaftlichen Vorbedingungen
dazu fehlen. Und die englischen Ingenieure mit dem verpulverten
Kapital müssen dasitzen und zusehen, wie irgend ein alter Inländer
gegenüber am Fluß sozusagen mit einem Tellerchen seine 500 Pesos
Gold monatlich aus dem Beni herauswäscht, während ihre
kostbare Patentbaggermaschine hoffnungslos versandet.

Sitzt man im Eisenbahnzuge Antofogasta–Oruro, so merkt
man von Stunde zu Stunde mehr, daß Höhengrade erreicht
werden, für die unsere europäischen Lungen ganz und gar
nicht eingerichtet sind. Ohrensausen, Kopfschmerzen, die ersten
Anzeichen der Bergkrankheit stellen sich mit tödlicher Sicherheit
ein. Ein Gang aus dem Pullman-Car in den Speisewagen
raubt einem nicht nur den letzten Rest von Atem, sondern
leider auch den Appetit. Oruro liegt 4000 Meter hoch. Das
schreibt sich leichter hin, als es sich ertragen läßt. Nur langsam
gewöhnt man sich daran und an die damit verknüpften verrückten
klimatischen Verhältnisse, tagsüber brennt einem die
Tropensonne senkrecht auf den Kopf, abends wird es schneidend
kalt, und kein Überzieher ist dick genug gegen die dünne Luft.
Dann greifen alle Einwohner der Stadt zu einem auch anderwärts

bekannten Remedium gegen Kälte – dem Alkohol. Wenn
die Sonne untergeht, findet man in den Bars an der Plaza
kein Plätzchen mehr. Die gesamte männliche Einwohnerschaft
Oruros versammelt sich dort, um dem Körper vermittelst unzählbarer
Cocktails die nötige Wärmemenge zuzuführen. Und
die ganze Plaza wiederhallt vom Klappern der Würfel, mit
denen an allen Tischen diese Cocktails ausgespielt werden. So
ohne weiteres bezahlt nämlich in Bolivien niemand sein Getränk.
Jedermann würfelt mit 5-10 Gesinnungsgenossen die »Runden«
aus. Und wenn man Pech hat, kann man vor dem Essen seine
15-20 Pesos in Cocktails anlegen.

Äußerlich bietet Oruro gleich den meisten anderen bolivianischen
Städten ein merkwürdiges Bild. Anzeichen altspanischer
Kultur vermengen sich mit moderner Physiognomielosigkeit, ein
gewisser behäbiger Wohlstand mit primitiver Armut. Neben
würdevollen Ziegelbauten in maurischem Stil stehen elende strohgedeckte
Lehmhütten. An den Haustüren sind überall noch die
guten alten Türklopfer zu sehen, davor strahlen abends elektrische
Bogenlampen. Über die zum größten Teil ungepflasterten Straßen
poltern vorsintflutliche Riesendroschken mit Maultieren bespannt
und halten vor den Portalen hellerleuchteter Kinematographen-Theater.
Die Bevölkerung besteht hauptsächlich aus Indianern
und Angehörigen der Mischrasse, die wenigen Europäer sind
Angestellte der ausländischen Banken und größeren Handelshäuser.

Die bolivianischen Indianer sind als Menschenschlag nicht
häßlich. Jedenfalls sind sie Schönheiten im Vergleich zu den
chilenischen Mapuches, an deren schlitzäugig-mongolischem
Aussehen, wie man sagt, ein in unvordenklichen Zeiten gestrandetes
Schiff mit chinesischer Bemannung Schuld sein soll.
Dieser mongolische Typus fehlt unter den bolivianischen
Indianern vollständig, sie haben runde Gesichter mit weichen
Zügen. Zu der kupferbraunen Haut und den kohlschwarzen
Haaren sehen die grellbunten Ponchos, die allen ausnahmslos
über die Schultern hängen, famos aus. Dank der farbenfrohen
Kleidung der Indianer ist das Straßenbild in den bolivianischen
Städten außerordentlich belebt. Männer und Weiber wetteifern
in der Auswahl der leuchtendsten Farben für ihre

Ponchos respektive Kleiderröcke. Sieht man sich dieses Giftgrün,
Knallgelb, Feuerrot in der Nähe an, so tun einem die
Augen weh. Eine der schönsten und beliebtesten Farben ist ein
sattes, ziemlich helles Violett. Der übrige Anzug besteht bei den
Männern aus ebenso bunten gestrickten Zipfelmützen, auf denen
außerdem ein weißer Filzhut aus dem Stoff der Bajazzomützen
sitzt, und Hosen, die unten bis zur halben Wade geschlitzt sind und
in zwei Bahnen am Fuß herabhängen. Diese merkwürdige Fasson
erklärt sich durch die Notwendigkeit, die Hosen jeden Augenblick
aufkrempeln zu müssen, nämlich bei den Übergängen über die
Flüsse und reißenden Bäche, von denen Weg und Steg im Gebirge
durchkreuzt sind, und von denen auch ich bald ein Lied
singen lernen sollte. Die Frauen sehen von den Hüften abwärts
alle wie verkappte Ballerinen aus. Sie tragen eine Unzahl Röcke,
ziehen immer einen über den anderen und nie einen aus, wird
der oberste schlecht, so wird er durch einen neuen nur verdeckt,
nicht ersetzt. Das ist weder appetitlich noch hygienisch, dafür
aber bei dem hiesigen Klima zweckmäßig, weil wärmend. Auf
dem Kopfe sitzt den Weibern ein hellgelber, kesselförmiger Strohhut,
darunter hängen immer zwei wundervolle, festgeflochtene
schwarze Zöpfe hervor. Das ganze Ensemble sieht aberwitzig aus,
besonders bei den Cholofrauen, d. h. Mischlingen, die als Rasseabzeichen
hohe Schnürstiefel mit spitzigen hohen Hacken unter
den halblangen Röcken tragen. Vollblut-Indianer und Indianerinnen
gehen immer barfuß.

»Sehenswürdigkeiten« im europäischen Sinne bietet keine der
bolivianischen Städte. Sie sind selbst in ihrer Eigenart sehenswürdig
genug. La Paz, die Hauptstadt des Landes, Sitz der Regierung
und des Präsidenten, hat genau denselben Charakter wie
Oruro. Das Klima ist besser, denn La Paz liegt »nur« 3600 Meter
hoch. Übrigens ist die Lage der Stadt vom malerischen Standpunkt
aus wundervoll. Tiefeingeschlossen in einem Talkessel, umrahmt
von pittoresken Felsblöcken liegen die Häuser da, geordnet
in winkelige Straßen, die mitunter unglaublich steil bergauf und
bergab führen. Sogar für die »Plaza« hat man keine wagerechte
Ebene finden können. So sieht dieser schräg abfallende Platz aus,
als sei er eben durch ein Erdbeben aus dem Gleichgewicht gebracht.
Keines der Gebäude, das ihn umgibt, hat eine gerade

Fassade. Auch schimmert in La Paz hin und wieder das Grün
schöner Platanen zwischen den Häusern, während Oruro kahl
wie ein Greisenschädel ist. Das Schönste in La Paz aber ist der
»Illimani«, der Riese der bolivianischen Kordillere, dessen leuchtend
weißes Haupt sich 7500 Meter hoch in den azurblauen
Tropenhimmel erhebt.

Der Zugang zur Stadt ist erst seit einigen Jahren erleichtert
worden durch eine elektrische Bahn (ich glaube, die einzige in
ganz Bolivien), die 400 Meter herab vom sogenannten »Alto« zur
Stadt hinunter führt. Als ich die schwindelnden Kurven dieser
Bahn hinabfuhr, fiel mir eine ergötzliche Geschichte ein, die mir
ein bolivianischer Parlamentarier auf dem Dampfer zwischen
Valparaiso und Antofogasta erzählt hatte. Vor nicht allzulanger
Zeit machte sich der englische Ministerresident in La Paz höchst
unbeliebt. Als sein Treiben den Bolivianern zu bunt wurde, entledigten
sie sich seiner auf eine sehr drastische Weise. Sie setzten
ihn rückwärts auf einen Esel, gaben ihm den Schwanz in die Hand
und führten ihn so zur Stadt hinaus zum Alto hinauf. England
schnaubte Rache, doch was sollte man mit dem kleinen vorwitzigen
Bolivien machen, dem zu einer Flottendemonstration, die England
so liebt, die Meere fehlen! Da nahm man in London die Karte
Südamerikas zur Hand, strich Bolivien einfach aus und schrieb an
seine Stelle das einzige aber vielsagende Wort »savage« hin. So
die Überlieferung.

Ja, was soll man mit Bolivien machen, wenn es sich Dreistigkeiten
herausnimmt, die anderswo nicht ungerochen bleiben
würden. Strategisch ist das Land von allen Seiten her absolut unzugänglich.
Darauf bauend hat die Regierung sich bis zur letzten
Zeit auch wenig um militärischen Schutz gekümmert. Erst die
traurige Geschichte vom Verluste Antofogastas, die ich im vorigen
Briefe erzählte, hat diese Frage mehr in den Vordergrund des
Interesses gerückt. Man gönnt Chile den Hafen nicht, und will
ihn auf alle Fälle zurückerobern. Dazu braucht man aber Soldaten,
die man bis vor kurzem in Bolivien nicht hatte. Da hat man endlich
mit der Erziehung einer Armee begonnen. Zuerst wurde diese
schwierige Aufgabe – gilt es doch hauptsächlich Indianer zu drillen,
die ausnahmslos Analphabeten sind und außer ihren zungenbrechenden
Idiomen »Aimara« und »Quechoa« keine Silbe verstehen

– französischen Instruktoren anvertraut. Erst als damit
gar nichts erreicht wurde, berief man nach dem Beispiel Chiles
deutsche Offiziere. Diese haben in der bolivianischen Armee
wahre Wunder zustande gebracht. Davon durfte ich mich selbst
überzeugen. Auf die freundliche Einladung des Generalissimus
der bolivianischen Armee, des preußischen Majors K., wohnten
mein Reisekamerad und ich einer Manöverübung in Oruro bei.
Die Übung war gleichzeitig Schlußprüfung für sogenannte Dreimonate-Rekruten,
die nicht länger von ihrer Feldarbeit ferngegehalten
werden sollen. Was diese Burschen auf allen Gebieten
militärischen Drills leisteten, war tatsächlich erstaunlich. Die Exaktheit,
mit der nicht nur Gewehrgriffe, sondern auch komplizierte
Bewegungsmanöver ausgeführt wurden, hätten einem
beliebigen europäischen Regiment zur Ehre gereicht. Famose
Schützen sind die Indianer mit ihren sprichwörtlichen Adleraugen
natürlich allesamt. Eine Aufmerksamkeit, die uns der liebenswürdige
Oberkommandierende bei dieser Gelegenheit erwies,
möchte ich noch erwähnen. Beim Flaggensignalisieren zwischen
zwei Truppenteilen überreichte uns der leitende Offizier die
erste signalisierte Parole. Sie lautete: »Boshe Zarja chrani«.
Diese Worte – der Anfang der russischen Nationalhymne –
mögen in der bolivianischen Hochebene inmitten rothäutiger
Indianersoldaten zum ersten Male gehört worden sein.

In La Paz hatten wir später Gelegenheit, die bolivianische Kadettenschule
zu besichtigen. Sie untersteht ebenfalls der Leitung
eines deutschen Offiziers, des Hauptmanns M. Es ist eine Freude
zu sehen, mit welcher Lust diese kräftigen braunen Jungen
turnen, mit welch einem geradezu akrobatischen Geschick sie
die schwierigsten Evolutionen an Reck und Barren ausführen.
Diese Vorführungen fanden zu Ehren einiger chilenischer Minister
statt, die in diplomatischer Mission in La Paz weilten. Als
die Gesellschaft nachher bei einem Glase Champagner zusammensaß
oder vielmehr stand – der erste Toast galt übrigens
wieder dem russischen Zaren – passierte mir ein peinliches
Mißverständnis, an das ich noch jetzt ungern zurückdenke. Ich
unterhielt mich mit einem Herrn, der mir als S. Exzellenz der
Herr Kriegsminister genannt worden war. In der sichern Annahme,
es sei der chilenische, erging ich mich in Lobeshymnen

über das chilenische Militär, das ich in Santiago und Valparaiso
gesehen hatte. Das Gesicht meines Partners wurde dabei zu
meinem Erstaunen immer länger, seine Miene immer saurer.
Endlich unterbrach er meinen Redeschwall: »Sie mögen recht
haben, aber warum sagen Sie gerade mir das?« Sprachs und
drehte mir den Rücken. Es war der bolivianische Minister. Man
muß das übertünchte Freundschaftsverhältnis beider Republiken
kennen, um die Tragik dieser Anekdote zu verstehen.

La Paz, im Herzen Boliviens liegend, wird für uns der Ausgangspunkt
einer sechswöchigen Tour in die Tropenebene das Landes.
Man hält hier solch einen Ausflug für ein gewagtes Unternehmen.
Wir wollen sehen, ob unsre Erlebnisse die Befürchtungen unsrer
bolivianischen Freunde rechtfertigen werden.
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15. BRIEF.


IM TROPISCHEN BOLIVIEN.

1. VON LA PAZ BIS ACHECACHI.

Vom Anfang unserer Reise an war es beschlossene Sache
einen Ausflug ins tropische Bolivien zu machen. Die einzige
Frage, die uns Sorge machte, war die, von welcher Seite dieses
Wunderland am besten zu erreichen sei. Der ursprüngliche Plan,
von Argentinien aus durch den sogenannten »Gran Chaco« in
die Urwälder Boliviens einzudringen, mußte aufgegeben werden,
weil er in der Zeit, die uns zur Verfügung stand, nicht ausführbar
war. Bei den hiesigen Verkehrsverhältnissen muß man sich daran
gewöhnen, daß Wochen, ja Monate als »quantités négligeables«
behandelt werden. Reisen werden durch die Jahreszeiten bestimmt,
wenn überhaupt. Es heißt etwa: »wenn Sie jetzt losgehen,
können Sie noch im Winter da und da anlangen«, ob das aber im
Juni, Juli oder August sein wird, darüber wagt man keine Vermutungen.
Anfangs hält man diese sehr unsicheren Zeitangaben
für eine Folgeerscheinung von Denkfaulheit, Indolenz und jenes
trägen »laisser aller, laisser passer«, an dem die Südamerikaner
der lateinischen Rasse allerdings leiden. Hat man jedoch die
Wege und Verkehrsverhältnisse im Innern des Kontinents aus
eigener Anschauung kennen gelernt, so ist man geneigt, selbst
diese primitiven Zeitbestimmungen für unbegreiflichen Leichtsinn
zu halten.

Schneller als durch die argentinische Ebene ist das tropische
Bolivien von der Küste aus zu erreichen, obgleich es hierbei gilt,
den gewaltigen Höhenzug der Hauptkordillere zu übersteigen.
Diesen Weg entschlossen auch wir uns zu nehmen. So wurde
La Paz zum Ausgangspunkt unserer »Expedition«. Dieser Ausdruck
klingt etwas laut und anmaßend, man sieht gleich ganze
Herden bepackter Kamele und Lamas, Regimenter eingeborener
Sklaven vor sich, denkt an blutige Kämpfe mit wilden Stämmen
nackter Indianer, Tigerjagden und Riesenschlangen. Dieses Bild

bot unsere Reise freilich nicht, obgleich sie für europäische Verhältnisse
immerhin noch interessant genug verlief.

Als einzige ernste Gefahr, abgesehen von den Strapazen der
Reise, wurde uns in La Paz warnend das überall im tropischen
Bolivien herrschende Fieber vorgehalten. Davor glaubten wir
jedoch durch eine rationelle Chinin-Prophylaxe ausreichend
geschützt zu sein. Leider war dies nicht der Fall, denn bei
unserer Rückkehr nach La Paz erkrankten doch zwei Mitglieder
unserer Reisegesellschaft, glücklicherweise nur leicht, an einer
Form des Tropenfiebers, der sogenannten Tertiana.

Neben der Beschwerlichkeit, überhaupt in jene Gegenden
vorzudringen, ist das Fieber wohl der Hauptgrund, weshalb der
mit allen Reichtümern der Natur gesegnete Landstrich des tropischen
Boliviens verhältnismäßig so wenig Anziehungskraft auf
den Unternehmungsgeist der Bevölkerung ausübt. Wer nicht
unbedingt muß, steigt nicht in die Tropen hinunter, zumal er
vorher beinah in den Himmel, nämlich auf den Rücken der
Hauptkordillere hinaufsteigen muß. Von regelmäßigen Verkehrsverhältnissen
zwischen dem in der Hochebene gelegenen und
dem tropischen Teile Boliviens ist unter solchen Bedingungen
natürlich keine Rede. Daher der hochtönende Name »Expedition«
für jede Reise, die ins Innere des Landes führt.

Auf eigene Faust eine solche Expedition zu wagen, ist für
einen mit den Landesverhältnissen nicht vertrauten Europäer
nicht nur schwer, sondern einfach unmöglich. Auch uns wäre sie
nicht gelungen, hätten nicht wieder einige Herren von der
Deutschen Überseeischen Bank, der deutsche Konsul und Vizekonsul
in La Paz, uns wenigstens im ideellen Sinne die Wege
geebnet.

Die Reisegesellschaft bestand aus vier Personen. Von unserem
Unternehmungsgeist angesteckt, schlossen sich zwei deutsche
Herren dem Ausflüge an, der preußische Bergassessor W. und
der allzeit liebenswürdige und lebenslustige Prokurist der Deutschen
Bank in Valparaiso, Sch.

Am 5. April, 7 Uhr morgens, ging die Reise los. Ein kurzes
Streckchen noch durften wir die Errungenschaften der Kultur
genießen. Wenn man das genießen nennen kann. In einer »Elektrischen«,
bei der der Fußboden aus den Stiefeln anderer Leute

zu bestehen schien, und alles übrige aus Ellbogen und Knieen,
ging es eine halbe Stunde hinauf durch die brauenden Morgennebel
nach dem sogenannten »Alto« von La Paz. Es ist der Endpunkt
der Eisenbahn, die nach La Paz führt, 400 Meter über der
eigentlichen Stadt. Dort fanden wir unsere weiteren Fahrgelegenheiten
vor. Unsere beiden Reisegefährten stiegen in eine
»Diligence«, die einmal wöchentlich den Verkehr zwischen La Paz
und dem zehn bis zwölf Stunden entfernt liegenden Städtchen
Achecachi besorgt. Ich hatte es mir nicht gedacht, daß ich solch
einen herrlichen alten Postwagen wirklich noch einmal leibhaftig
vor mir sehen würde. Zwölf Menschen nahmen in ihm Platz,
Säuglinge an der Mutter Brust, oder hier auch, nach der indianischen
Sitte, auf der Mutter Rücken, ungerechnet. Auf hohem
Bock thront ein Kutscher, in beiden Fäusten den Wirrwarr von
Leinen, mit denen er seine sechs langgespannten Pferde lenkt.
Der schöne Wagen ist einst rot gewesen, jetzt schon etwas verwittert
und nicht ganz bestimmbar mehr in der Farbe: sein Aussehen
leidet auch ein wenig durch das Chaos undefinierbarer
Gepäckstücke, das sich auf dem Dache emportürmt. Für uns
stand eine vorsichtigerweise bestellte Extrakutsche bereit. Die ist
zwar zehn Mal teurer, dafür aber auch zwanzig Mal bequemer.
Allerdings hat sie nur vier Pferde. Doch unseren Kutscher
beseelte ein löblicher Ehrgeiz, der ihm dazu verhalf, das
Wettrennen bis Achecachi richtig mit einer Wagenlänge
zu gewinnen. Daß wir dabei einen Federbruch erlitten und
die »Diligence« ein Rad verlor, beeinträchtigte den Spaß nur
wenig.

Herrlich ist solch eine Wagenfahrt durch die bolivianische
Hochebene! Die ganze »Puna« – so lautet der spanische Ausdruck
für dieses Gebirgsflachland – ist von warmem Sonnenschein
überflutet. Man genießt ihn in der ruhigen Zuversicht, daß
es nie drückend heiß werden kann, denn das läßt die Höhe von
4200 Metern selbst in der tropischen Zone nicht zu. Solange die
Wege gut und eben sind, werden die Pferde nicht geschont,
meist geht es im Galopp, Troika-Stil. Bei den Flußübergängen
– und ihrer sind zahllose – haben sie Zeit sich auszuruhen. Dann
rumpelt der Wagen über das Geröll der breiten jetzt zu Anfang
des Winters ausgetrockneten Flußbetten. Hin und wieder freilich

gilt es, die Beine hochzuziehen, denn das Wasser überflutet doch
zuweilen das Fußbrett des Wagens.

Die Landschaft bleibt sich den ganzen Tag über gleich und
dennoch wird man nicht müde, sie anzusehen. Nach drei Seiten
hin dehnt sich unübersehbar weit die Puna aus. Nur im Osten
hat man die ganze Zeit den stolzen Zug der »Königskordillere«
zur Seite. Mit Recht trägt dieser Teil des südamerikanischen
Gebirges seinen Namen. Es sind wirklich zwei Könige der Gebirgswelt,
der 7600 Meter hohe Llampu und der 7500 Meter
hohe Illimani, die diesen Höhenzug im Süden und im Norden
begrenzen. Zwischen ihnen recken in geschlossener Kette ihre
zahllosen weißhäuptigen Trabanten, die zum größten Teil namenlos
sind, ihre blitzenden Schneekronen in den tiefblauen Himmel
hinein.

Viel Leben und Abwechslung freilich sucht man auf der »Puna«
vergebens. Von Zeit zu Zeit begegnet man einem Trupp Indianern,
die ihre mit nickenden Mais- und Weizenbüscheln beladenen
Esel nach La Paz treiben. Lustig sieht es aus, daß auf jedem Esel
ein Huhn, resp. ein Hahn als stolzer Reiter sitzt. Die Indianer
nehmen auf diese Weise stets ihre ganze Hühnerzucht mit sich,
um die frischen Eier für horrende Preise in der Stadt zu verkaufen.

In noch größeren Abständen passiert man eine und die
andere indianische Ansiedlung. Elende aus Lehm zusammengeknetete
Hütten. Auf vielen steckt als Zeichen der siegreichen
katholischen Kirche, meistens schief, ein mit Bindfaden
zusammengebundenes Kreuz aus zwei Holzstäbchen. Und dennoch
verrät sich in diesen ärmlichen Behausungen und in den
Lehmmauern, von denen sie umgeben sind, eine Art Stil. Es
ist ein einheitlicher Zug in der kunstlosen Architektur, in den
Mustern der groben Friese, mit denen die Mauern und die
Simse der fensterlosen Hütten geschmückt sind. Eine dieser
Mauern sahen wir übrigens im Vorüberfahren plötzlich lebendig
werden. Es war eine Million riesengroßer Erdratten, die daran
hinauf, herunter, hinein und herauskrabbelten. Für zarte Gemüter
kein sehr erfreulicher Anblick. In seinem prächtigen
Buche über die Chaco-Indianer behauptet Nordenskjöld, daß
die Erdratte dort an einem Stäbchen schön gebacken als besondere

Delikatesse bei Festessen gilt. Hier scheint das nicht
der Fall zu sein, sonst könnten sich diese gräßlichen Tiere nicht
in so erschreckender Weise vermehren.

Gegen Mittag wurde in einem dieser Indianerdörfer umgespannt.
Die vier flinken Pferde machten ebenso vielen zwar
weniger schnellen, dafür aber ausdauernden Maultieren Platz.
Die Reisenden konnten sich unterdessen mit heißem Tee aus
Thermosflaschen und einem kalten Hühnerbein stärken. Nach
Überwindung einiger nicht bedeutender Steigungen, bekamen
wir beim Örtchen Posadas zum ersten Mal den Titicaca-See
zu Gesicht, und zwar gleich in nächster Nähe. Von der Ebene
aus gesehen, hat er noch nicht die wundervolle intensiv indigoblaue
Farbe, in der sein Wasserspiegel nachher ins Hochgebirge
hin aufleuchtet. Doch gibt sein hier unten grünlich schimmerndes
Wasser mit dem rosenroten Gestein der umgebenden Hügel,
dem blauen Himmel und dem violetten Dunst, der das ganze
Bild verschleiert, immer noch eine ganz unwahrscheinlich schöne
Farbensymphonie ab.

Außer seiner Schönheit ist der Titicacasee durch seinen Wildreichtum
berühmt. Für jedermann, der etwas Jägerblut in den
Adern hat, ist das der Ort zum toll und rasend werden. Das sollte
ich am eigenen Leibe erfahren. Mein Gewehr ruhte wohlverpackt
in seinem Futteral, die dazu gehörigen Patronen steckten in den
tiefen Gründen irgend eines Koffers. Trotzdem und trotz der
Proteste des ehrgeizigen Kutschers, der sich durchaus nicht vom
Postwagen überholen lassen wollte, wurde das ganze Schießzeug
auf offener Straße in Bereitschaft gesetzt. Ich ließ Wagen Wagen
sein und Kutscher Kutscher, zumal wir der »Diligence« um
mindestens 5-6 Meilen voraus waren und stieg zum Uferschilf
hinab, in und über dem ich es schwärzlich wimmeln sah. Das
Resultat rechtfertigte diese Eskapade. In weniger als einer halben
Stunde hatte ich eine Beute von 15 Wasservögeln von acht verschiedenen
Sorten beisammen, darunter 5 Enten, einen prächtigen
Reiher und das Staatsstück – einen schwarzen Adler. Allerdings
muß ich meinen Jägerruhm durch die Bemerkung schmälern, daß
die Vögel des Titicacasees augenscheinlich keine Ahnung davon
haben, was eine Flinte und ein Jäger sind, denn ich habe keinen
Schuß weiter als auf 20 Schritte abgegeben. Und von den Enten

– herrliche fette Tiere mit schwarzem Gefieder und roten
Schnäbeln, über deren Eßbarkeit die Gelehrten allerdings noch
streiten – hätte ich ebenso leicht 50 statt 5 haben können, denn
nach jedem Schuß setzten sie sich wieder friedlich im Kreise rings
um mich herum. Nur dem Reiher mußte ich nachstellen, und zwar
gelang mir das mit Hilfe eines Indianers, der nach dem ersten
Schuß eiligst in seiner schwanken schmalen, aus Bast geflochtenen
»Balza« durchs Uferschilf herangestakt kam. In wildem Jagdeifer
vertraute ich mich ohne weiteres diesem seelenverkäuferischen
Fahrzeuge an, kniete darauf nieder und ließ mich, kunstvoll balancierend,
in den See hinaus rudern, was der Indianer hinter mir
stehend, mit zwei Händen ein Ruder handhabend, außerordentlich
geschickt besorgte. Fast hätte ich bei dieser Fahrt das Schießen
vergessen. Unter mir das tiefe klare Wasser, dem man bis auf
den Grund sehen konnte, von dem aus sich wunderbar geformte
grünlich-blaue Wasserpflanzen emporrankten, zu beiden Seiten
das hohe Schilf, das über unseren Köpfen zusammenschlug und
darinnen ein Geschwirr von bunten Libellen, winzigen Vögeln,
Käfern und allerhand zirpendem Getier. Eine liebliche Sommermittagstimmung!
So recht geschaffen, um sich in dem schmalen
Kahne auszustrecken und alles ringsumher zu vergessen ...

Der Kutscher empfing mich trotz der vielen schönen Vögel,
die ich mitbrachte, mit Gebrumm. Einen Aufenthalt hatten wir
wegen des erwähnten Federbruches schon gehabt und in der
Ferne zeigte sich schon die »Diligence«. Die armen Maultiere
mußten daran glauben. Mit Hott und Hüh ging es über Stock und
Stein. Wenigstens kam man auf diese Weise schnell vorwärts.
Fast gleichzeitig hielten beide Wagen vor dem Hotel in Achecachi.
Nicht alles was so heißt, ist ein Hotel. Dieses war z. B. keines.
Nicht einmal eine Herberge. Über einen dunklen Hof arbeiteten
wir uns durch ein Gewirr von Maultierschnauzen zu einer baufälligen
Treppe durch, die zum einzigen Fremdenzimmer dieses
»Hotels« führte. Zerschlagen von der langen Wagenfahrt ließen
wir die müden Glieder auf ein Kanapee fallen. Diese Unvorsichtigkeit
war mit einigen blauen Flecken zu büßen. Trost brachte
ein aus rotem Landwein artistisch gebrauter Grog. Es ist, wie ich
erklärend beifügen muß, in dieser Höhe abends hundekalt.

Eine in einen Rahmen gespannte Tapete, eine Art Theaterdekoration,

teilte das Fremdenzimmer des Hotels in Salon und
Schlafgemach. Ein amüsanter Zufall wollte es, daß die Wand über
meines Gefährten Bett ein Porträt des russischen Zaren schmückte.
Ich ruhte unter dem sanften Blick Abdul-Hamids ebenso gut.

Tafel 7



»Balza« auf dem Titicaca-See (Bolivien)



Flötenblasender Indianer

2. VON ACHECACHI NACH SORATA.

Wir waren in Achecachi in der Dunkelheit angekommen, konnten
die Stadt also erst am nächsten Morgen in Augenschein nehmen,
nachdem uns der achtjährige, einzige Kellner des »Hotels« prompt
mit dem ersten Hahnenschrei geweckt hatte. Viel Zeit raubte
diese Besichtigung der Stadt nicht. Es gibt in Achecachi ein einziges
Gebäude, das wert ist, angesehen und photographiert zu
werden. Das ist eine alte Kirche aus der Zeit, als die spanischen
Jesuiten den freien Geist Boliviens unterjochten. Fast in allen
bolivianischen Städten sieht man noch die festgefügten Baudenkmäler
dieser finsteren Zeit. Sie sind ohne Zweifel das Beste, was
die Jesuiten hierzulande zuwege gebracht haben. Doch haben sie
sich dadurch bei der indianischen Bevölkerung keine größere Beliebtheit
erworben, als anderswo. Für den Indianer ist der katholische
Priester heutzutage noch ein Zauberer, der mit Zauberformeln,
die niemand verstehen kann, Geburt, Ehe und Tod des
Menschen »bespricht«. Heute noch halten die Indianer hartnäckig
an ihrem Aberglauben fest, dem nach die Jesuiten in den Monaten
nach der Ernte als Gespenster, eine Art Vampyre, nachtwandeln
und den Indianern nicht etwa das Blut, sondern das Fett aussaugen.
Daher stammen, nach Ansicht der Indianer, die, auch
hier häufigen, Embonpoints der Geistlichkeit. Wehe dem unglücklichen
Priester, der nachts im März oder April einem Indianer
in den Weg läuft.

Von der nächsten Station, dem Städtchen Sorata, das zum
eigentlichen Ausgangspunkte unseres Tropenausfluges werden
sollte, waren uns Maultiere entgegengeschickt worden. Da wir
einen achtstündigen Ritt vor uns hatten, mußten wir uns beeilen.
Gleich wenn man aus Achecachi hinausreitet, öffnet sich ein
wundervoller Blick auf den Llampu (in Geographiebüchern wird
dieser indianische Name meist durch den spanischen »Sorata«

ersetzt). In seiner ganzen Pracht liegt der Riese da. Die Kappe
von blendendweißem jungfräulichen Schnee scheint sich bis zu
der Höhe herabzuziehen, auf der wir uns befinden. Mit einer
Deutlichkeit, als schaue man durch ein Zeissobjektiv, zeichnet sich
jede Schneefalte der enormen Gletschergefilde vom blitzblauen
Himmel ab. Noch ist seine einsame Höhe von keines Menschen
Fuß entweiht worden. Weder der Illimani, noch der Llampu sind
bestiegen. Es hat's kaum jemand versucht. Oder doch! Vor wenigen
Jahren erschien in Begleitung zweier handfester, schweizer
Bergführer eine gletschersüchtige Engländerin in Bolivien, um die
beiden Herrscher der Kordillerenwelt zu bezwingen. Sie kam
jedoch nicht weiter als bis zum ersten Schneesattel des Illimani, der
aus unerfindlichen Gründen den Namen »Paris« trägt. Dieser Paris
fand an der unternehmenden Britin keinen Gefallen. Er jagte
sie mit allen Schrecken der Gletscherwelt, Schneestürmen, Bergkrankheit
und Frost in die Flucht. Sie verschwand sang- und klangloser
als sie gekommen war aus Bolivien, und ist vielleicht eben
dabei ihren Spleen am Gaurisankar auszulassen.

Drei Stunden lang geht der Weg direkt auf den Llampu zu.
Er führt, vollständig eben, über eine Art Damm, der im sumpfigen
Ufergelände des Titicacasees aufgeworfen ist. Diese Straße ist
außerordentlich belebt, da sie die Verbindung mit allen Indianerdörfern
am jenseitigen Ufer des Titicacasees herstellt. Ununterbrochen
begegnen uns Trupps eseltreibender Indianer. Die Frauen
sind hier meist ganz dunkel gekleidet, bis an die Fußspitzen verhüllt.
Aus den Rückentüchern hört man das Wimmern von Säuglingen.
Um so bunter angetan sind die Männer. Ein Poncho in
irgend einer Farbe, vor der die Augen weh tun, eine bunte gestrickte
Schlafmütze, an der lange Ohrenklappen herabhängen, oft
mit Perlen bestickt, darüber noch ein runder weißlichgelber Filzhut.
Aus den geschlitzten Leinenhosen schauen ein paar kräftige,
kupferrote Beine hervor. Man sieht hier besonders unter den
jüngeren Indianern Gestalten von außerordentlicher Schönheit.
Die Frauen laufen ausnahmslos zu Fuß, wenn jemand reitet, so
ist es der Mann.

Wir hatten den ganzen Weg über, und später noch viel mehr,
Gelegenheit uns zu überzeugen, wie unglaublich flinke und ausdauernde
Läufer die Indianer sind. Obgleich wir stundenlang Trab

ritten, blieb unser Führer, ein Vollblut-Indianer, der sogar kein
Wort spanisch sprach, nicht um einen Meter hinter uns zurück.
Eine willkommene Abwechslung waren die uns häufig begegnenden
Lamatrupps. Ich kenne kein komischeres Tier, als dieses
»aristokratischste der Lasttiere«, wie es ein französischer Schriftsteller
nennt. So ein Lama sieht aus wie ein Schaf, dessen Urahne
ein Techtelmechtel mit einem Kamel gehabt hat. Die Dummheit
des Schafes verbunden mit dem Größenwahn des Kamels bildet
eine höchst ridiküle Mischung. Die altjüngferliche Koketterie und
prüde Indignation, mit der jedes einzelne den begegnenden Reiter
mustert, reizt einen jedesmal unwiderstehlich zum Lachen.
Die Verteidigungsart dieser vierbeinigen Aristokraten ist übrigens
keine sehr vornehme. Sie wehren sich gegen Angriffe durch
Spucken.

Um von Achecachi nach Sorata zu kommen, muß man einen
Paß von ca. 4½ tausend Meter überschreiten. Für bolivianische
Verhältnisse ist dies ein Kinderspiel. Uns schien der Fall doch
schon recht ernst. Statt des ebnen Weges hatten wir bald eine
ziemlich steil aufsteigende Wüste von Geröll, Schiefersplittern
und vom Wasser kugelrund gewaschenen Kieseln vor uns. In
einem Indianerdorfe machten wir Halt, um zu frühstücken und die
Tiere ausruhen zu lassen. Zu welchem Zweck sich die Indianer in
dieser Höhe, in dieser öden Wüste, wo es weder Baum noch
Strauch gibt, ansiedeln, ist mir bis zum heutigen Tage rätselhaft.
Auch, wovon sie leben, bleibt unklar. Tatsache ist, daß man weder
für Geld noch für gute Worte irgend etwas Eßbares von ihnen
erhandeln kann, nicht einmal einen Maiskolben oder eine Handvoll
Reis, von Brot ganz zu schweigen. Außerhalb der Städte ist
der Reisende hier ganz auf sich selbst, beziehungsweise auf seinen
mehr oder weniger gut assortierten Eßkorb angewiesen. Nur unserem
Indio gelang es für einen Silberling eine Handvoll trockener
Kokablätter zu erstehen. Er erklärte uns durch Zeichen, daß
er für den ganzen Tag weiter keine Nahrung bedürfe. Der Nährwert
der Kokablätter, aus denen die Indianer ihre Kraft – im
wahren Sinne des Wortes – saugen, muß demnach eine außerordentliche
sein. Schmecken tun sie dahingegen abscheulich, etwa
wie ein Gemisch von Tee und Chinin. Gourmandise kann man
den Indianern also auf keinen Fall vorwerfen.


Je höher man steigt, desto schöner wird der Blick nach allen
Seiten. Endlich sieht man auch den ganzen Titicacasee wie ein
himmelblaues Tuch zwischen den Bergen ausgebreitet, daliegen.
Man bedauert, daß man nicht schielt, um die ganze Zeit über mit
dem linken Auge den See, mit dem rechten den Llampu anschauen
zu können. Doch wird es noch schöner. Wenn man den Paß überschritten
hat, öffnet sich der Blick auf das 2000 Meter tiefer
liegende Sorata, das wie das sauber aufgestellte Spielzeug eines
artigen Kindes aussieht. Zwischen dem saftigen Grün der Gärten
blitzen die weißen Blechdächer in der Sonne. Der Abstieg ist
sehr steil und dauert drei Stunden, doch wird er einem nicht zu
lang.

Sorata hat ein wundervolles Klima und wäre es leichter zu erreichen,
so stände es unter den Luftkurorten der Welt wahrscheinlich
an erster Stelle und hätte allenfalls nur die Konkurrenz
von Madeira zu befürchten. Durch die Berge von Winden geschützt,
aber durchaus nicht eingeengt, liegt Sorata ca. 2500 Meter
über dem Meeresspiegel. Die Tropensonne zaubert bei ewig blauem
Himmel eine Vegetation von unglaublicher Üppigkeit und halbtropischem
Charakter hervor. Alle Bergabhänge sind bedeckt mit
Feldern und Anpflanzungen, sie sehen wie phantastische Schachbretter
aus, jedes Fleckchen ist ausgenutzt. Soviel Agrikultur, wie
im Tale von Sorata, habe ich sonst in ganz Südamerika nicht
beisammen gesehen.

Wir reiten durch – buchstäblich – mannshohe Weizenfelder,
Reis- und Maispflanzungen. Die Blumenpracht zu beiden Seiten
des Weges ist unbeschreiblich. Leuchtend rote Kakteen, Büsche
gelber und weißer Margueriten, Hecken herrlicher weißer Rosen,
Magnolien, Gardenien von unwahrscheinlicher Größe, Fuchsien-Haine,
irgendwelche leuchtend violette Schlingpflanzen, die sich
bis hoch in die Baumkronen hinaufziehen. Der Weg ist zum Lachen
malerisch. Bald führt er an überhängenden Felsgrotten vorbei,
bald windet er sich, von Sturzbächen zerfressen, an steilen Abgründen
hin. Hier steht eine alte zerfallene Wassermühle von
wucherndem Grün fast begraben, dort zwischen hohen Maisstauden
eine verwitterte Indianerhütte. Immer wieder öffnet
sich der Blick auf Sorata. Die Sonne ist im Untergehen. Tief
herabhängende rosa-violette Wolken schweben auf den Bergkämmen.

Als Introduktion nicht übel! Man durfte auf das
Weitere gespannt sein.

Wir erreichen Sorata noch vor Einbruch der Dunkelheit.

Im gastlichen Hause des deutschen Großkaufmanns G., den
man scherzweise »El Rey de Sorata« nennt, fanden wir freundliche
Aufnahme. Auf dem Hofe sahen wir zum ersten Mal die
großen schwarzen Gummiklumpen zu mächtigen Haufen zusammengetürmt
daliegen – der erste handgreifliche Gruß aus
den Gebieten, in die wir uns hineinwagen sollten. Wir vergnügten
uns ein Weilchen mit harmlosem Ballspiel, wozu sich die Rohgummi-Ballen
als sehr geeignet erwiesen, um dann noch lange
auf der Gartenterrasse des Hauses die balsamische Abendluft
zu genießen.

In Sorata galt es, den Plan zur Weiterreise reiflich zu überlegen
und alles dazu Notwendige sorgfältig, mit Liebe und Verstand
vorzubereiten. Dank dem außerordentlich freundlichen Entgegenkommen
des Herrn G. gelang es uns, in der für bolivianische
Verhältnisse merkwürdig kurzen Zeit von zwei Tagen reisefertig
zu sein.

Vorerst mußte das nächste Reiseziel festgesetzt werden. Das
tropische Bolivien – ja, aber das tropische Bolivien ist groß. Wo
kann man dort irgend etwas in der Art eines Unterkommens
finden, wo läuft man am wenigsten Gefahr, am Beri-Beri, gelben
Fieber oder irgend einem sonstigen Tropenkoller zu Grunde
zu gehen? Gleich diese Frage entschied unser liebenswürdiger
Wirt mit dem Vorschlage, nach seinen Gummi- und Kaffee-Plantagen
im Gebiete des Mapiriflusses zu gehen und eine seiner
Haziendas, San Carlos, zum Ausgangspunkte weiterer Ausflüge
und Unternehmungen zu machen.

Damit war uns das nächste Reiseziel gegeben. Obgleich der
Ort Mapiri selbst als total verseuchtes Fiebernest gilt, sollte es in
der weiteren Umgebung des Mapiriflusses nicht so schlimm mit
dieser Gefahr stehen. Außerdem schluckte ja jeder von uns schon
seit La Paz täglich sein halbes Gramm Chinin.

Nun hieß es, einen »Ariero«, d. h. Maultierreisen-Unternehmer,
gefügig zu machen, uns das nötige vierbeinige Material zur Verfügung
zu stellen. Das war auch leichter gedacht, als getan. Die
Arieros sind auf diese Art Unternehmungen schlecht zu sprechen,

da die Tiere dabei kolossal strapaziert werden und nicht selten als
Beute für die Kondore und Aasgeier im Gebirge liegen bleiben.
Wir passierten nachher manches häßliche Knochenfeld. Dank den
energischen Bemühungen des Herrn G. fand sich endlich doch
ein Mann, der den Kontrakt unterschrieb, uns mit vier »mulas de
sella« (Reittieren) und vier »mulas de carga« (Lasttieren) nach San
Carlos und zurück zu bringen. Leider unterließen wir es dabei,
den Rückweg genau zu bestimmen, und mußten daher denselben
Weg zurückkommen, den wir gegangen waren, da der Ariero
sich weigerte, einen anderen durch das Tal des Goldflusses
»Tipuani« zu nehmen, der allerdings, wie es hieß, kaum passierbar
sein sollte.

Nachdem diese beiden wichtigen Fragen zu allseitiger Befriedigung
gelöst waren, wurde die Ausrüstung in Angriff genommen.
Auch hiermit wären wir ohne Herrn G. nicht weit gekommen.
Außer seinen Gummi-Latifundien von der Größe eines
mitteldeutschen Herzogtums besitzt dieser »König von Sorata«
nämlich noch »den« Kaufladen der Stadt. Er ist nicht nur der
König, sondern auch der »Wertheim« von Sorata. Das war ein
lustiges Einkaufen! Am liebsten hätten wir alles mitgenommen.
Aus La Paz hatten wir nur unsere Feldbetten und Schlafsäcke nach
Sorata geschickt. Nun ging es ans Verproviantieren, Legionen
Knorrscher Suppentafeln, Bouillonwürfel, Maggi – alles Dinge,
die mir bisher nur aus dem Annoncenteil der »Lustigen Blätter«
bekannt waren – Erbswürste, Gemüsekonserven, Corned beef,
Sardinen und andere Herrlichkeiten türmten sich auf dem Ladentisch
auf und wurden säuberlich in Kisten verpackt, dazu Spirituskocher,
Kessel, Kannen, Becher, Pfannen usw. An jede Kleinigkeit
mußte gedacht werden. In der Nacht noch sprangen wir abwechselnd
auf, um einen vergessenen Korkenzieher, Büchsenöffner,
oder sonst etwas zu notieren. Brot und Zwieback wurden
in zwei mächtige Blechkasten verlötet, und jedes Stück Brot
kostete nachher einen zerschlagenen Daumen, oder ein zerschundenes
Handgelenk. Lichte und Streichhölzer wurden in
Glasflaschen verschlossen, da sie sonst in der feuchten Tropenhitze
sofort unbrauchbar werden. Endlich das Zaumzeug und die
Sättel, von denen ich noch ein Lied singen werde, Decken,
regendichte Ponchos, kurz alles für die persönliche Bequemlichkeit

erforderliche, nicht zu vergessen eine umfangreiche
Apotheke, vor allem Salmiak und sonstige Mittel gegen Moskitosstiche,
sowie – last not least – den Alkohol, Whisky und
Kognak, in ausreichender Quantität, die sich nachher dennoch
als knapp erwies, als wir auf dem Rückwege den Kordillerenpaß
im Schneesturm passierten.

Mit einigem Bangen für die Mularücken sahen wir zu, wie unser
Gepäck abends auf dem Hofe des G.'schen Hauses zusammengestapelt
wurde. Man sollte meinen, daß es für ein Regiment
Soldaten gereicht hätte. Vier gesunde Männer konsumieren in
4-5 Wochen was ganz Erkleckliches. Noch nach dem Schlafengehen
waren wir mit unseren sorgenden Gedanken in der
»Tienda«, d. h. im Kramladen, und von Zeit zu Zeit hörte man
einen der Schläfer von gefülltem Weißkohl, petit pois, Bismarckheringen
und ähnlichen, schönen Dingen murmeln.

3. VON SORATA NACH SAN CARLOS.

Am 8. April um 7 Uhr morgens war unsere kleine Karawane
reisefertig. Abenteuerlich genug sahen die vier Reiter aus: auf
dem Kopfe ein Tropenhelm oder ein breitkrempiger spanischer Torreadorhut,
um den Hals in kunstvollen Windungen geschlungen
die »Cancha«, ein breiter endlos langer Schal – in der Höhe ein
absolut unentbehrliches Kleidungsstück – hohe spanische Schnürstiefel
mit mächtigen Zackensporen, wie man sie in Europa nur
noch auf Porträts von Don Quichote sieht, Revolver und Messer
im Gürtel, auf dem Rücken Büchse oder Gewehr, resp. Feldstecher
oder -flasche. So stak jeder in seinem Sattel, wie eine Fischgabel
im Etui. Sitzen ist ein Ausdruck, der nicht anwendbar ist auf die
Lage, in der sich der Reiter auf einem bolivianischen Gebirgssattel
befindet. Man ist zwischen eine Art Brust- und Rückenwehr eingeklemmt,
die Füße hängen senkrecht herunter, sie stecken in zwei
aus Holz geschnitzten oder aus Leder genähten Steigbügeln, die
man anfangs verflucht, und die man nachher, wenn selbst in strömendem
Regen die Füße trocken bleiben, nicht genug segnen
kann. Überhaupt muß man diesen Sätteln nachsagen, daß sie
mindestens ebenso praktisch wie unbequem sind. Was geht da

nicht alles dran und drauf und drunter. Unten kommen zwei
Decken hin, hinten wird der Poncho angeschnallt, solange man ihn
nicht braucht. Ebendort hängen zwei geräumige Satteltaschen, in
denen man die notwendigsten Gegenstände unterbringen kann,
etwas Proviant und die unentbehrliche Whiskyflasche. Vorne sind
drei Riemen angebracht, an die man am zweckmäßigsten den
Kodak, den Trinkbecher und die Patronentasche anhängt, auf dem
Sattel liegt eine kleine Decke aus Schaffell, die man bei Nacht als
Kopfkissen verwendet. Elegant ist das Gesamtbild einer derartig
gesattelten Mula mit dem Reiter darauf nicht, dafür ist man aber
gegen alle möglichen Vorkommnisse gewappnet.

Mit gesenkten Köpfen stehen die Lasttiere da, sie tragen
schwerer als die Reitmulas unter den Bettsäcken, Proviantkisten
und Felleisen, sogenannten »petacas«, die unsere übrigen Habseligkeiten
enthalten. Große Geschäftigkeit entwickelt die
»Mannschaft«, nämlich der Ariero, ein Cholo, d. h. Halbblutindianer,
der spanisch spricht, obzwar kaum besser, als wir selbst und
zwei waschechte Rothäute, deren Hauptbeschäftigung nachher
darin bestand, die entlaufenen »Carga-Mulas« wieder einzufangen,
wobei sie mit affenartigem Geschick die halsbrecherischen
Felsabhänge hinauf und hinunter klettern, um den Tieren
den Weg abzuschneiden, denn von hinten läßt sich keine Mula,
die etwas auf sich hält, einfangen, wie ich aus eigener bittrer Erfahrung
weiß. Der Weg nach San Carlos war auf vier Tagereisen
veranschlagt. Jeden Tag waren 45 bis 50 Kilometer zurückzulegen,
was bei den kolossalen Steigungen als recht gute
Leistung zu bezeichnen ist, weniger für uns als für die Tiere. Die
täglichen Wegstrecken mußten genau eingehalten werden, da
außer den vorgemerkten Nachtquartieren keine Behausungen
weiter unterwegs anzutreffen waren.

Gleich am ersten Tage galt es, den Paß der Hauptkordillere zu
überschreiten. Es ist der höchste Gebirgspaß in ganz Südamerika,
ich glaube nicht, daß er mit seinen 5500 Metern überhaupt irgendwo
seinesgleichen hat. Mit Lust und Energie begannen die Maultiere
den Aufstieg, hinterher mit Hott und Hüh die »Carga« nebst
den Indios. Aber das Vergnügen dauerte nicht lange.

Ist jemals einer meiner verehrten Leser auf einer Mula einen
steilen Berg hinaufgeritten? Nur dann kann er nachfühlen, was

man dabei zu leiden hat. Die Maultiere sind zwar sehr brave und
ausdauernde Geschöpfe, aber Reiter von nervösem Temperament
können sie rasend machen. Je nach dem Steigungswinkel bleiben
sie alle zwanzig, zehn oder fünf Schritte stehen, um Atem zu
schöpfen. Anfangs hat man Mitleid, denn man fühlt, wie die
Flanken des Tieres unter einem schlagen. Man wartet also, bis
es von selbst weitergeht. Beim nächsten Mal jedoch wird man
schon ungeduldig. Man versucht es mit Zungenschnalzen, Pfeifen
und allen spanischen Schmeichelnamen, die einem im Moment
einfallen. Keine Reaktion. Nun schwingt man die Zügel und
zieht dem Tiere mit dem, wie bei den russischen Iswoschtschiki
verlängerten Ende der Leine, eins hinten über. Keine Reaktion.
Jetzt wird man heftig und fängt mit den Sporen an zu bohren
und am Haarschopf zu ziehen. Nichts hilft. Nun bleibt einem
nichts übrig, als mit dem Revolver zu schießen, oder ruhig abzuwarten.
Das erstere wäre unklug, aber das zweite ist für
ungeduldige Gemüter nicht leicht, zumal wenn andere Reiter
mit kräftigeren Tieren einen hohnlachend überholen. Man steigt
also ab und geht zu Fuß. Nun fängt man an die Mula zu verstehen.
In dieser Höhe ist es nämlich tatsächlich unmöglich,
mehr als zehn Schritte zu machen, ohne nach Luft zu schnappen.
Wir waren vor der Bergkrankheit, der sogenannten »Saroche« gewarnt.
Also steigt man doch lieber auf und wappnet sich mit Geduld,
denn ruhig im Sattel hockend, spürt man die Wirkung der
dünnen Luft fast gar nicht. Aber kalt wird es, empfindlich kalt.
Man greift nach dem »Poncho«, wickelt den Schal fester, aber je
höher es geht, desto kälter wird es. Nur eines hilft – der Sweater
– wenn man einen hat. In einem Anfall von Hellseherei hatte
ich meinen von Moskau mitgenommen.

Nach achtstündigem Aufstieg ist der höchste Punkt des »Yachazani«-Passes
erreicht. Schon den ganzen Weg über hatten wir
wundervolle Gebirgslandschaften vor uns gehabt. Hier oben läßt
sich der Blick mit gar nichts vergleichen, was ich früher – auch in
den Kordilleren – gesehen hatte. In greifbarer Nähe steht der
Llampu vor einem. Wir hatten Glück. Kein Wölkchen verhüllte
sein majestätisches Haupt. Am liebsten hätte man sich stundenlang
von diesem Anblick nicht losgerissen. Aber es ist schneidend
kalt, und wenn man im Schnee herumtanzte, um sich zu

wärmen, ging einem doch sofort der Atem aus. Außerdem trieb
der Ariero erbarmungslos zur Eile. Wir waren verspätet oben
angekommen. Damals wußten wir noch nicht, was für Folgen
eine jede Verspätung in diesen Gegenden hat. Die müden Tiere
werden also wieder bestiegen und weiter geht es, eine lange
Strecke durch einen ziemlich eben scheinenden Gebirgskessel,
dann abwärts. Es ist schon 5 und noch haben wir ein tüchtiges
Stück zu reiten. Ohne Erbarmen werden die Mulas wieder in
Trab gesetzt. Aus dem Tal steigen dicke weiße Nebelwolken hervor
und hüllen die ganze Landschaft ringsumher in einen undurchdringlichen
Schleier. Es wird immer dunkler. Um 6 ist es mit gewohnter
Tropenpräzision stockfinstere Nacht. Das letzte Stück
des Weges – glücklicherweise nur 1¾ Stunden – hat wohl niemand
von uns als besonders gemütlich empfunden. Unsere einzige
Hoffnung waren die Mulas. Zu Fuß war kein Schritt möglich,
da man in dieser sternenlosen Tropennacht nicht die Hand vor
den Augen sah. Rechts hörte man das Brausen eines Gebirgsflusses,
aber wo und wohin er fließt, sieht kein Mensch. Von Zeit
zu Zeit erschallt in der Dunkelheit die Stimme des Ariero, der
die Richtung angibt. Man segnete die Spürnase der Mulas, die
Vorsicht, mit der sie Schritt vor Schritt machten und gelobte, am
nächsten Tage die Sporen abzuschnallen.

So langten wir im Indianerdorfe »Injenio« an, ohne es zu merken,
denn nicht einmal die Konturen der Häuser ließen sich in dieser
rabenschwarzen Nacht unterscheiden. Aber die Mulas kannten
ihren Weg. Als sie stehen blieben, wußten wir, daß wir angelangt
waren und abzusteigen hatten. In Injenio steht ein altes verlassenes
und zerfallenes Haus, das einst einen wohlhabenden Besitzer gehabt
haben muß, und jetzt, was selten genug vorkommt, von durchreisenden
Fremden als Nachtquartier benutzt wird. Wir installierten
uns in einem Zimmer, das zwar nur noch Fragmente von einem
Fußboden, dafür jedoch Reste von Tapeten an den Wänden aufwies.
Von Tischen, Stühlen oder sonstigen Bequemlichkeiten natürlich
keine Spur. Wir erleuchteten dieses Gemach sofort prächtig
vermittelst zweier »bolivianischer Nachtleuchter«, d. h. einfacher
Stearinkerzen, die mit der ganzen erwärmten Längsseite an die
Wand gepappt wurden. Schnell wurden die Feldbetten aufgeschlagen,
da sie zugleich Tische und Stühle ersetzen mußten. Ein

alter Indianer, den der Ariero unterdessen aufgestöbert hatte,
brachte Reisig, und im Nebenzimmer, das schon gar keine
Andeutungen einer Bretterdiele mehr aufwies, wurde ein Feuer
angemacht. Appetit hatte niemand von uns. Das pflegt einem
am ersten Tage nach erlittenen Strapazen immer so zu gehen.
Man begnügte sich mit einer Tasse Tee oder Kakao, und konnte
nicht schnell genug die müden Glieder in den Schlafsack und
diesen und sich selbst auf das Feldbett strecken. Durch die zerbrochenen
Fensterscheiben hörte man den Wind ums Haus
gehen. Auf dem Hofe schnauften die Mulas, zwischen ihren
Zähnen knirschte die frische Gerste, die wir ihnen vorgesetzt
hatten. Sie hatten sie verdient. Guten Appetit!

Am nächsten Morgen um ½5 Uhr hieß es: aufstehen! Jetzt
waren wir durch die Erfahrung gewitzigt und wären auch noch
früher aufgesprungen, um einer Verspätung aus dem Wege zu
gehen. Es ist nicht leicht, in der Dunkelheit die Mulas einzufangen,
sie zu satteln und zu bepacken. Während wir unseren
Morgenimbiß einnehmen, fängt es an zu dämmern. Wir sehen
uns unser Nachtquartier an. Jetzt erscheint es schon weniger
einladend, als gestern abend. Der Fußboden, oder das was ihn
ersetzt, hat vielleicht vor zwei Jahren zuletzt eine Bürste gesehen.
Wenn man ihn näher untersucht, läßt sich das Menü
früherer Reisegesellschaften mit ziemlicher Sicherheit bestimmen.
Über der Tür hängt die Hälfte eines faulenden Balkons.
Keine Fensterscheibe ist heil. (Während ich dies niederschreibe,
denke ich lächelnd daran, daß, als wir fünf Wochen später nach
Injenio zurückkehrten, mein Reisekamerad vor diesem Hause
ausrief: »Gott sei Dank, endlich wieder ein anständiges Lokal!«)

Von den indianischen Ansiedlungen Boliviens ist Injenio unstreitig
eine der interessantesten. Es ist ein altes Inka-Dorf. Aus
dem Fluß, den wir am Abend vorher hatten rauschen hören, haben
vor langen Zeiten die »Söhne der Sonne« unermeßliche Reichtümer
an reinem Golde herausgewaschen. Jetzt ist der Vorrat
versiegt. Nur mit großer Mühe gelang es, von einem alten Indianer
einige Körner Flußgold zu erstehen. Oben in den Bergen hofft
man, noch Gänge des edlen Erzes zu finden. Eine amerikanische
Gesellschaft ist eben dabei, mit kolossalem Kostenaufwande oberhalb
Injenios einen maschinellen Goldminenbetrieb einzurichten.

Heute noch sieht man beim Durchschreiten des Dorfes, wie wert
den Inkas Injenio gewesen ist. Imposante Dammarbeiten durchziehen
die Gegend, Mauern aus mächtigen Quadern, in denen
die Jahrhunderte keinen Stein haben lockern können. Von Zyklopen
errichtet scheinen auch einzelne Häuser zu sein. Die Inkas
wollten hier für die Ewigkeit bauen. Sie konnten es nicht wissen,
daß sie selbst so viel früher zugrunde gehen würden, als ihre
Werke. Noch eine lange Strecke außerhalb Injenios sieht man
am Ufer des Flusses und an den Hängen der Berge die verlassenen
Ruinen alter Inkaherrlichkeit einsam dastehen.

Der Weg, der anfangs am Fluß entlang führt, beginnt wieder
sich einen Berg hinaufzuschlängeln. Bald ist die Vegetationsgrenze
erreicht. Nur große weiße Sternblumen, gleich verkrüppelten
Margueriten ohne Stengel, und rote und violette Gebirgsglocken,
unseren Alpenveilchen nicht unähnlich, bedecken die
Abhänge.

Diese zweite Tagereise ist ermüdender, als die erste, geistig
noch mehr als körperlich. Es geht ununterbrochen bergauf und
bergab, ohne daß man einen merklichen Höhenunterschied überwindet.
Was man eben gewonnen hat, büßt man in den nächsten
fünf Minuten wieder ein. Schließlich wird man resigniert. Es ist
den ganzen Tag über neblig. Keine Spur von Aussicht. Man sieht
nicht weiter, als hundert Schritte. Gleich feuchten Treibhausdämpfen
steigen die Nebel empor. Sie kommen aus Palmenwäldern
und Bananenhainen. Der Weg wird immer schlechter.
Sogar die Mulas stolpern. Alle Augenblicke muß man absteigen,
damit die Mula nicht sich selbst die Beine und dem Reiter den
Hals bricht.

Gegen Mittag setzt ein feiner Regen ein, der immer stärker und
stärker wird. Endlich schüttet es wie aus Eimern. Der Weg ist so
schlüpfrig und glatt, daß man jetzt selbst bei den gewagtesten
Passagen den Mulahufen mehr vertraut, als den eigenen Stiefelsohlen.
Man reitet gesenkten Hauptes, von der Hutkrempe geht
es von Zeit zu Zeit wie ein Sturzbach nieder. Gegen diesen
Wolkenbruch schützt auch der »regendichte« Poncho nicht. Man
fühlt sich langsam aber sicher durchweicht, und sorgenden Blicks
sieht man, daß dasselbe Schicksal auch die Schlafsäcke auf den
»carga-Tieren« erreicht.


Wenigstens verspäten wir uns nicht. Um 5 Uhr ist das zweite
Nachtquartier, das »Grand Hotel« Tola Pampa, erreicht.

Giftiger Hohn hat einer Scheune, die einsam auf Bergeshöhe
steht, einst diesen hochtönenden Namen gegeben, der ihr seither
anhaftet. Als wir das Haus von Ferne sahen – 50 Kilometer im
Umkreise gibt es kein anderes – erhoben sich unsere Lebensgeister.
Voller Energie ritten wir darauf zu.

Prosit Mahlzeit! Besetzt!

Das »Grand Hotel« – vier Mauern mit einem Dach darüber –
besteht aus zwei Räumen. In einem hatten sich sechs Bolivianer
niedergelassen, so fragwürdigen Aussehens, daß man unwillkürlich
nach dem Revolver griff. Im anderen, kleineren, hockten
frierend fünf Indianer. Was war zu machen? Die Bolivianer-Festung
im Sturm zu nehmen, trauten wir uns nicht zu. Also mußten die
armen Indios daran glauben. Macht geht hier überall vor Recht,
den Indianern gegenüber natürlich ganz besonders. Wir konnten
ihnen nicht helfen, die armen Burschen mußten hinaus und sich
unter der Dachtraufe niederlassen. Der eine mußte sogar noch
den Fußboden aus gestampftem Lehm reinfegen. Wenigstens
sind die Braven an Trinkgeldern nicht zu kurz gekommen. Dem
einen kauften wir für 2 Bobs (zirka 4 Mark) einen Arm voll trocknen
Holzes ab, das er, weiß der Himmel von wo hergenommen
hatte, dem andern einige Stück Brot, wobei allerdings ein ganzer
Bob für jedes Stück zu erlegen war. Der dritte holte uns Wasser
von einer ziemlich entfernten Quelle. Jede Flasche erzielte annähernd
den Preis von Münchener Export-Bier!

Wenigstens waren wir bis auf weiteres vor Wind und Wetter
geschützt. Das hatten wir aber auch sehr nötig. Schlafsäcke und
Betten waren total durchweicht, wir selbst ebenfalls, das einzige
Trockne waren die Decken, die unter den Sätteln gelegen hatten.
In keineswegs sehr gehobener Stimmung ließen wir uns auf unseren
nassen Betten nieder. Im Raume nebenan schwelte das bolivianische
Lagerfeuer. Der Rauch drang durch die Mauerritzen und beizte
uns die Augen. Einen Schornstein, oder wenigstens ein Loch in
der Decke hatte das »Grand Hotel« Tola Pampa nicht. Dennoch
machten auch wir in unserer »Nummer« ein Feuer an, was schwierig
war, da man sich in dem Räume, nachdem die Betten aufgestellt
waren, kaum herumdrehen konnte. Immerhin hob sich der

Lebensmut ganz beträchtlich, als wir in zwei Kesseln, die kunstreich
an einem nassen Stabe übers Feuer gehängt waren, das
Wasser brodeln hörten. Nun stellte sich zu unserer freudigen
Überraschung heraus, daß preußische Bergassessoren auch mehr
können, als Minen-Gutachten abgeben – nämlich Suppe kochen!
Unser Assessor W. jedenfalls braute aus Knorrs Suppentafeln,
Liebigs Fleischextrakt, Wurstresten, Cornedbeef, Erbsenkonserven
und den Überbleibseln einer einst sehr schönen Hammelkeule
eine Suppe zusammen, die dem maître d'hotel bei Adlon Tränen
kollegialer Rührung in die Augen getrieben hätte. Dieses Meisterwerk
der Kochkunst war unerreichbar. Und als dann das Wasser
im zweiten Kessel sich in Grog verwandelt hatte, der immer mit
Whisky »verdünnt« wurde, ward uns immer »wöhler« zu Mute,
wie man hierzulande sagt. Um 8 Uhr lagen wir auf den nassen
Betten, der Ariero, der übrigens seinem ominösen Namen –
Don Botello (die Flasche) – alle Ehre machte, als Wächter quer
vor der Türe.

Um 4 Uhr am nächsten Morgen rasselte der sorglich auf
einem Emailleteller aufgestellte Wecker. Nicht ohne Bangen
traten wir vor das Portal des »Grand Hotel«. Regnet es immer
noch? Nein. Dem Schicksal sei Dank. Ein wolkenloser Sternenhimmel
von großartiger Pracht spannt sich über die Berge. Noch
ist es Nacht.

Als wir zum Ausritt bereit waren, begann ein Naturschauspiel
von unvergeßlicher, geradezu berückender Schönheit – der Sonnenaufgang.
Im Westen am dunklen Himmel erblich der Mond,
im Osten, von tiefschwarzen Silhouetten der Berge eingesäumt,
begann der Himmel sich rot zu färben, ein Rot von so dunklem
satten Ton, als rührte es von einem mächtigen Kohlenfeuer her.
In dieser Farbe leuchteten plötzlich die Schneekoppen der Hauptkordillere
auf. Zu unseren Füßen dehnte sich unübersehbar weit
ein brauendes Nebelmeer aus, das sich wie die Wellenbrandung
eines märchenhaften Ozeans durcheinanderschob, milchig, von
fast bläulichem Weiß, bis auch hier der Lichtschein hindrang und
die ganze grenzenlose Fläche rosenrot färbte. Es war schwer hierbei
seine fünf Sinne beisammenzubehalten und noch dazu auf die
Mula aufzupassen, die im unsicheren Morgenlichte schnuppernd
ihren Weg suchte.


In der Ferne auf dem Kamm eines Berges sah man die winzig
scheinende Gestalt eines Indianers stehen. Ich dachte daran, daß
diese Naturkinder, wie man mich versichert hat, heute noch alle
Sonnenanbeter sind, trotzdem viele von ihnen, besonders in den
Umgebungen der Städte, natürlich getauft sind. Und ich dachte
daran, daß ihre Religion vielleicht doch nicht so ganz inferior ist,
wie es uns von der Höhe unserer europäischen Weisheit herab,
vielleicht scheinen mag. Naiv genug ist er ja, der Sonnenkultus
der Indianer. Sie bringen ihrem Gott nicht einmal Opfer. Sie
beschränken sich darauf, ihn als Erzeuger und Erhalter der Welt
zu bewundern. Der Anschauung der Indianer nach gehören ihrem
Gott alle Dinge, die er zuerst bescheint, das heißt, alles was sich
auf dem Gipfel der Berge befindet. Dieser Gedanke ist schön
und billig zugleich. Vielleicht glaubt der Indianer auch, daß auf
den Höhen der Berge, die so wundervoll im Sonnenlicht glänzen,
wer weiß was für Herrlichkeiten verborgen sind. Denn in den
weiteren Postulaten seiner Weltanschauung ist der Indianer sehr
bescheiden. Von den Produkten der Erde beansprucht er für sich
nur die gewöhnlichsten, die ihm zur Nahrung, Kleidung und Behausung
dienen. Alles was kostbar und schön ist, – das Gold,
die Vicunnas, aus deren samtweichem Fell man die schönen
Decken macht, die noch zarteren Chinchillas usw., alles das
gehört ausschließlich den »Söhnen der Sonne«, den Inkas. Der
ordinäre Indianer hat darauf kein Recht.

Was es mit den Inkas eigentlich für eine Bewandtnis hat, darüber
habe ich übrigens in Bolivien ebensowenig sicheren Aufschluß finden
können, wie in Europa. Die Geschichte des Landes setzt sich
aus Legenden zusammen. Ziemlich allgemein nimmt man an, daß
der Stamm der Inkas auf die Bemannung eines gestrandeten Normannen-Schiffes
zurückzuführen ist, die wegen ihrer hellen Haare
und Augen als Sonnenabkömmlinge angesehen wurden. In Peru
gibt es noch Indianer, die ihre Herkunft von den Inkas ableiten.
Jetzt freilich ist ihre Haut braun, wie die der übrigen Indianer.
Doch sind es alles auffallend schöne, hochgewachsene Gestalten
mit edlen reinen Gesichtszügen.

Von Tola Pampa begann ernstlich der Abstieg. Eine Stunde
noch führte der Weg durch das steinige Felsgeröll, das wir schon
zur Genüge kannten. Dann setzte die Vegetation ein, und zwar

gleich mit völlig tropischem Charakter: Farrenbäume, Fächerpalmen,
zuerst alles noch recht winzig, kaum mannshoch, und vereinzelt.
Doch mit jedem Schritt, den wir hinab tun, wächst und
verdichtet sich der Wald. Von den Maultieren sind wir abgestiegen
und lassen sie hinterher laufen. Beim Abstieg brauchen wir sie nicht.
Vor uns liegt ein sonnenüberglühter Grat, ein Weg von fast zwei
Stunden. Er führt in leichter Neigung hinab. Nachdem wir ihn
überschritten haben, kommen wir in Schatten. Gleichzeitig beginnt
der Teil des Weges, der im Volksmunde mit Recht »amargurani«
– Bitternis – heißt. Ein geradezu grauenhaft schlechter,
vom Regen total ausgewaschener, von breiten Felsspalten durchschnittener
Weg. Oft ist man in Verlegenheit, wohin man beim
nächsten Schritt den Fuß setzen soll. Wenigstens geht es konstant
abwärts. Es wird immer heißer. Man hat bald die Empfindung,
daß man in dampfdurchglühter Treibhausluft vorwärts schreitet.
Die Kleider kleben am Leibe. Der Schweiß fließt in Strömen.

Und dennoch vergißt man alle körperlichen Beschwerden über
der vegetativen Pracht, die einen umgibt. Der Wald wird mit
jedem Schritt dichter, endlich ist zu beiden Seiten des Weges richtiger
undurchdringlicher Urwald.

Was für ein Wald! Kein Märchen kann ihn schöner schildern.
Riesenfarren mit fächerartig ausgebreiteten Ästen, Schlingpflanzen,
die wie Girlanden von Baum zu Baum und über den
Weg hängen. Üppig wucherndes Buschwerk mit glänzenden,
gleichsam lackierten Blättern; überall leuchten gelbe, rote,
violette Blüten hervor, einzeln und in schweren Dolden. Tausende
von Pflanzen, die bei uns als kostbare Ziergewächse gezüchtet
werden, alles in riesengroßen unwahrscheinlichen Dimensionen,
mannshohe Schilfblätter, sogenannte Gummibäume (die übrigens
mit dem Nutz-Gummibaum nicht das Geringste gemeinsam
haben), gigantische Nesseln, deren Blätter von einer Seite samtgrün,
von der anderen scharlachrot sind, Palmen von jeder
Form und Größe, einzeln und in Gruppen, wie sie kein Kunstgärtner
schöner zusammenstellen kann. Ein Wirrwarr von saftigem
Grün aller Schattierungen mit leuchtenden Farbenflecken
dazwischen. Fast alle größeren Bäume sind mit Moosen bedeckt,
Moosen von allen Farben, nilgrün, grau, bläulich, ja dunkel weinrot.
Und hier, welch eine Pracht! Aus dem Moose schauen die

ersten Orchideen hervor. Man traut seinen Augen nicht. Man
greift nach den Blüten, und wenn man sie in der Hand hält, läßt
sich ihre Existenz nicht mehr in Abrede stellen. Man kann sich
nicht satt sehen an den feinen hellila und dunkelvioletten Blumen.
Es sind wahre Wunderwerke der Natur, diese bizarren Kelche
mit ihren exzentrischen Formen und herrlichen Farben. Am
schönsten sind die großen, goldbraunen Dolden, an denen oft
bis dreißig einzelne Blüten sitzen. Man hat bald den ganzen Arm
voll von dieser Blütenpracht und weiß nicht, wohin damit.

Es ist Frühstückszeit! An einem kleinen Sumpfe, den sogenannten
»Lagunillas« wird Halt gemacht. Hier lernen wir die erste
Schattenseite der Tropen kennen – den Mangel an Trinkwasser.
Die Thermosflaschen sind alle leer getrunken. Im ganzen Walde ist
kein Stückchen trockenes Holz aufzutreiben, um Feuer zu machen
und das Sumpfwasser zu kochen. Alle Versuche schlagen fehl.
Der Durst wird immer quälender. Schließlich pfeift man auf Fieber
und Typhus, schöpft einen Becher voll des trüben Wassers aus dem
Sumpf, tut einen »Desinfektionsschuß« Whisky hinein, und nimmt
einen herzhaften Schluck. Wie das wohltut, obgleich es scheußlich
schmeckt. Nun kann die Reise weiter gehen.

Gleich nach dem Frühstück hatte ich Glück. Ich blieb mit meinem
Gewehr eine halbe Stunde zurück, da ich in den Baumkronen
mancherlei flattern sah, was mich interessierte. In den Wald zu
schießen, hat keinen Zweck, wenn man nicht mit einem Schlagmesser,
einer sogenannten »macheta« ausgerüstet ist, wie es hier
jeder Indianer bei sich hat. Ohne dieses Instrument ist im Walde
keine zwei Schritte vom Wege an ein Durchkommen zu denken.
Man muß also geduldig warten, bis die erhoffte Beute über den
Weg fliegt.

Da! ich schieße. Und vor mir auf dem Wege liegt ein regelrechter
Papagei, prächtig grün und rot gefiedert. In der Freude
meiner Seele werfe ich meine Papiros mitsamt meiner schönsten
Bernsteinspitze in den Urwald – ich habe sie nie wiedergefunden
– und hänge meine bunte Beute an den Sattelknopf. Die schönste
Feder kommt an den Hut, der sich übrigens im Laufe der Wochen
in einen regelrechten indianischen Federkopfputz verwandelte.

Dieses Mal übernachten wir in einer Indianer-Herberge. Noch
um eine Nüance primitiver als in Tola Pampa. Dafür stehen ums

Haus herum wilde Zitronen- und Apfelsinenbäume, und unten am
Abhänge sehen wir eine Bananenpflanzung. Auch nicht zu verachten.

Wir teilen den einzigen verfügbaren Raum, da er groß genug
ist, mit einer Gesellschaft indianischer Packeseltreiber. Sie kochen
in einer Ecke stumm – Indianer reden nie, außer dem Allernotwendigsten
miteinander – ihren Reis, wir in der anderen geräuschvoll
unsere Suppe.

Zu unseren Häupten über den Feldbetten siedelten sich auf
einer Stange sämtliche Hühner des Hauses an und machten sich
bald unangenehm bemerkbar.

Zu dem durchlöcherten Dach schaut der Sternenhimmel herein,
durch den offenen Giebel das Kreuz des Südens, das wir jetzt endlich
kennen. Dieses Kreuz ist übrigens ein bluff. Erstens ist es
überhaupt nichts Besonderes und zweitens ist es kein Kreuz. Genau
ebensogut könnte es einen Triumphwagen oder eine Kaffeekanne
vorstellen. Es ist ein unregelmäßiges Parallelogramm von
vier Sternen, deren einer ziemlich schwach leuchtet. Warum das
ein Kreuz bedeuten soll, ist unerfindlich, jedenfalls weiß das
kein Mensch, außer dem Astronomen, der es so getauft hat.

Theoretisch hatten wir von Lorenzo Pata, unserem letzten Nachtlager,
bis San Carlos einen Tag. Praktisch wurden zwei daraus.
Aber nicht durch unsere Schuld, denn um 5 Uhr war die ganze
Gesellschaft auf den Beinen, und um 6 ritten wir aus, wohlgemut,
trotz des strömenden Regens. Alles ringsumher trieft. Wir sehr
bald ebenfalls. Der naßgeregnete Urwald bietet ein anziehendes
Bild. Das Grün scheint noch saftiger. Man glaubt es ordentlich
zu spüren, wie die fruchtbaren Kräfte sich darin regen. Die Moose
schwellen, die Blumenkelche öffnen sich.

Um 11 Uhr klärte es sich auf. Die Tropensonne tat das ihrige,
um uns schnell zu trocknen. Wir dampften richtig. Aus dem Tal
– wir sind ja immer noch 1½ Tausend Meter hoch – steigen
Nebelfetzen herauf und verfangen sich in den Baumkronen. Der
Weg führt bergauf, bergab, bergab, bergauf. Eine gefährliche
Stelle ist noch zu überwinden – der sogenannte »tornillo« (die
Schraube), – eine korkenzieherartig gewundene Wegstrecke, die
an einem Abgrunde entlang führt.

Den ganzen Weg, von Sorata an, war es uns aufgefallen, daß

auf dem Gipfel jeder Steigung ein mächtiger Steinhaufen aufgeschichtet
war, von besonders riesigen Dimensionen bei den schwierigsten
Stellen, am Jachazani-Paß, beim Beginn des Amargurani-Abstiegs,
hier am Tornillo. Don Botello gab uns die Erklärung
dafür. Wenn der Indianer einen Berg emporsteigt, nimmt er in
jede Hand einen Stein, trägt ihn hinauf und legt ihn dann fein
säuberlich hin. Er glaubt, daß ihm das Steigen erleichtert wird,
wenn er die Steine näher zur Sonne bringt. Psychologisch ist dieser
Aberglaube sehr verständlich und berechtigt. Der Indianer denkt
die ganze Zeit während des Aufstiegs an seine Steine, und das
lenkt die Aufmerksamkeit von der eigenen Erschöpfung ab. Im
Laufe der Jahrzehnte bekommt ein jeder Gipfel auf diese Weise
ein kunstloses, aber imposantes Denkmal. Bemerkenswert ist, daß
die Indianer ihre Steine oft in der Form eines Kreuzes anordnen.

Um 3 Uhr erreichten wir eine »Finca«, San José, des Herrn G.,
durch dessen Gebiet wir schon seit zwei Tagen ritten. Nun waren
noch 3 Stunden bis San Carlos. Nach kurzem Aufenthalt begannen
wir den letzten, sehr steilen Abstieg. Allein wir hatten die Rechnung
ohne den Regen gemacht, der am Morgen herabgeströmt
war. Ein Gebirgsbach – der Rio d'Oro – der unten im Tal den
Weg durchschnitt, war derart angeschwollen, daß an ein Passieren
gar nicht zu denken war. So mußten wir den ganzen Weg wieder
hinauf. Ich blieb unvorsichtiger Weise, vom Jagdeifer beseelt,
zurück, schoß auch richtig ein langschwänziges Ungeheuer, halb
Papagei, halb Fasan und – beinahe – einen Affen. Doch mußte
ich dafür büßen, nämlich den ganzen zweistündigen Aufstieg zu Fuß
machen. An diese Stunden denke ich ungern zurück. Ein siebenstündiger
Weg, meist zu Fuß, lag schon hinter uns. Halbtot langte ich
in San José an. Die Kochkunst unseres vortrefflichen Assessors
und eine Flasche wirklich echten Münchener Bieres, das überall
in den Tropen, wo es Menschen gibt, verzapft wird, freilich zu
Phantasiepreisen, brachte mich nur langsam wieder auf die Beine.
Trotz Hunden, Mäusen und einem Hahn, die sich in unserem Zimmer
bekriegten, schlief ich wie ein Erschlagener.

Am nächsten Morgen ließen wir uns nicht zurückhalten und
nahmen auch glücklich das Hindernis, das uns in Gestalt des Rio
d'Oro den Weg versperrte. Dennoch hatten wir auch jetzt, trotz
des verhältnismäßig niedrigen Wasserstandes, beim Durchreiten

des Stromes das Gefühl, gleich vom Strudel mitgerissen zu werden.
Allein das Schicksal meinte es besser mit uns, und nur die Füße
wurden naß, ungeachtet der ingeniösen Steigbügel. Gegen Mittag
erreichten wir das gelobte Land – San Carlos.
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Das »Grand Hotel« Tola Pampa
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Die Hacienda »San Carlos« (Bolivien)



Indianer im Poncho vor einem Bananenhaine

4. SAN CARLOS.

Die Hazienda San Carlos ist entzückend gelegen. Ich würde
sagen idyllisch, wäre dieser Ausdruck nicht in den Tropen überhaupt
und unter allen Umständen deplaciert. In einem Talkessel,
der die Aussicht nach einer Seite freiläßt, sind in regellosem
Durcheinander die acht bis zehn Häuser des Gutshofes hingebaut.
An einer Seite zieht sich eine üppige Bananenpflanzung
hin, deren Früchten wir mehr als einen exquisiten kulinarischen
Genuß verdanken.

Von allen Pflanzen der Tropen ist die Bananenstaude, meinem
Geschmack nach, die malerischste. Die ganz hell lichtgrünen
Blätter von der Form riesiger Palmenwedel falten sich an der
Spitze des Baumes zu einem breiten schattenspendenden Dache
auseinander. Der Stamm geht von unten nach oben allmählich
aus einem bräunlichen Rot in dasselbe Lichtgrün des Laubwerkes
über. Zwischen den Blättern lasten schwer die mächtigen Fruchtkolben,
an denen sich die Bananen, je nach dem Stadium
der Reife und der Sorte, grün, goldgelb oder kupferbraun auseinanderspreizen.

An der anderen Seite der Hazienda ziehen sich die Kaffeeplantagen
entlang. Schon von weitem sieht man die feuerroten
Kaffeebohnen aus dem Laube hervorleuchten. Ums Wohnhaus
herum stehen Orangen und Zitronenbäume, über und über mit
reifen Früchten bedeckt.

Nur das Wohnhaus ist ein Bretterbau. Die Wände der übrigen
Häuser bestehen, wie überall unten in den Tropen, aus aneinandergereihten
Bambusstäben, die einfach in die Erde gesteckt und
nur lose mit Bast zusammengeflochten werden. Fenster haben
diese Bambuskäfige, von denen ich noch zu erzählen haben werde,
nicht. Alle Gebäude sind mit Palmstroh gedeckt. Oberhalb der
Plantagen sind die sie umgebenden Hügel mit wundervollem
dichten Urwald bestanden.


Obgleich wir unangemeldet in San Carlos eintrafen, wurde
uns ein überaus freundlicher Empfang seitens des Verwalters –
hier nennt man ihn »gerente« – zuteil. Auf der luftigen Veranda,
während unsere Zimmer zurecht gemacht wurden, bekamen wir
sofort einen prächtigen rosenroten Cocktail aus Zuckerrohrschnaps
vorgesetzt. Ohne das geht es hier nicht. Kein Verbrechen wird
strenger gerochen, als wenn man die »cocktail-time« versäumt.
Nun, man läßt es sich ja schließlich gefallen. Wenigstens braucht
man, wenn man zu Gast ist, nicht um die »Cocktails« zu würfeln,
wie wir das in Oruro und La Paz bis zur Besinnungslosigkeit tun
mußten.

Vor dem Frühstück noch wurde uns ein langentbehrter Genuß
zuteil. Wir konnten baden. Hinter dem Hause hat sich nämlich
der umsichtige und reinliche »gerente« mit Bedacht und Fleiß
ein Schwimmbad hergerichtet. Es besteht aus einem großen Holzkasten,
geräumig genug für eine ganze Familie. Das krystallklare
Wasser eines kühlen Gebirgsstromes wird vermittelst zweier
Holzröhren herein und wieder hinausgeleitet. Man plätschert also
in fließendem Wasser. Daß das Bad von einer gewaltigen Bananenstaude
beschattet wird, gibt der ganzen Sache einen, dem Ort
entsprechenden, äußerst exotischen Charakter.

Während der fünf Tage in den Kordilleren waren wir alle total
verwildert, ganz »en Schwein« wie Heine sagen würde, mit
sprossenden Vollbärten. Wir erkannten uns gegenseitig kaum
wieder, als wir uns sauber gewaschen und gekämmt an der Frühstückstafel
zusammenfanden.

Was die tropischen Menüs anbetrifft, so muß man sich anfangs
an mancherlei gewöhnen, was man später nicht mehr entbehren
möchte. Dazu gehört allerdings nicht die rote Ahi-Pfefferschote,
vor der wir noch von Brasilien her einen Heidenrespekt hatten.
Hier wurden die Speisen nur soweit gepfeffert, daß man wenigstens
nicht alle seine Tränen zu einer Mahlzeit zu vergießen brauchte.
Vor der Suppe werden meist gekochte oder geröstete Bananen
aufgetragen, oder eine mehlige kartoffelartige Wurzel »juca«,
die mit Butter gegessen wird. Den Bananen haftet in dieser Form
ein unangenehm süßlicher Geschmack an. Die größte Tropen-Delikatesse,
die man sich gerne gefallen läßt, ist ein Salat aus
jungen Trieben der Palmen. Für eine Schüssel müssen vier Stämme

gefällt werden. Das ist eigentlich ein Frevel, aber ein außerordentlich
wohlschmeckender. Herrlich sind die tropischen Früchte
hier, in Brasilien hatten sie mir gar nicht behagt. Da ist vor allen
die »chirimoja«, die Königsfrucht, die von außen ungefähr wie
eine grüne Zedernuß aussieht, und deren schneeweißes festes
Fleisch einen überaus würzigen, fein aromatischen Geschmack
hat. Dann die »grenadillos«, Früchte der Passionsblume, die aussehen
wie riesige Stachelbeeren und auch ähnlich schmecken.
Dann die »palta«, um deren Kern ein grünliches Fleisch von
pikantem nußartigem Geschmack sitzt. Man ißt sie meist vor der
Mahlzeit mit Salz und Pfeffer. Unangenehm schmeckt das weiße,
wollige und faserige Fleisch der »pacais«, die man bei uns in
getrocknetem Zustande »Johannisbrot« nennt. Nicht zu verachten
dagegen sind die »papaillos«, eine Sorte edler Kürbisse, die ungefähr
so behandelt werden, wie bei uns die Kartoffel. Keinen
besonderen Geschmack konnte ich den sogenannten »süßen
Zitronen« abgewinnen, die überall zu Tausenden wild wachsen.
Sie haben überhaupt keinen Geschmack, weder einen süßen, noch
einen sauren, noch sonst irgend einen, sind allerdings sehr saftig,
was ihnen in wasserarmen Gegenden großen Wert verleiht.

Während der fünf Tage, die wir in San Carlos verweilten, aßen
wir langsam aber sicher einen Ochsen auf, bis zu den Gedärmen
inklusive, den sogenannten »tripas«, die hier hochgeschätzt,
dennoch eine kulinarische Scheußlichkeit sind.

Im übrigen verging die Zeit nur zu schnell in dem angenehmen
Bewußtsein, daß man nichts zu tun hatte, als nichts zu tun. In den
ersten Tagen strich ich viel mit dem Gewehr umher, brachte auch
stets Beute heim, einige von den prächtigen feuerroten »tuncis«,
einer ziemlich seltenen Papageisorte, »celestinas«, mit ihrem unwahrscheinlich
schönen siebenfarbigen Gefieder, und viel Raubzeug.
Die als Braten hochzupreisenden Bergpfauen – »pavo de
monte« – habe ich wohl gehört, aber nie zu Gesicht bekommen.
Ebenso ging es mit den Affen. Es wird auf die Dauer langweilig,
daß man bei solchen Ausflügen nur auf die mehr oder weniger
gebahnten Wege angewiesen ist. Im Walde selbst ist auch hier
nirgends ein Durchkommen. Wagt man sich einen Schritt seitwärts,
so ist man sofort rettungslos von tausend stachligen Schlingpflanzenarmen
umgarnt. Der Jäger kann dem Wild nicht nachstellen,

sondern muß warten, bis es zu ihm kommt. Dazu gehört
mehr Geduld, als mancher besitzt. Läßt man sich aber zu einem
verfrühten Schuß verleiten, so muß man es schwer büßen. Auf
dem Rückwege aus Mapiri hatte ich die seltene Gelegenheit
einen mächtigen Kondor vor die Flinte zu bekommen. In der
Aufregung schoß ich zu früh, und er fiel vielleicht dreißig Schritte
weit in den Wald hinein. Es dauerte mehr als 1½ Stunden bis wir
uns zu zweit diese dreißig Schritte in das Dickicht hineingearbeitet
hatten und noch eine weitere halbe Stunde bis es gelang, den
Vogel aus der Palme, auf die er gefallen war, herauszuschütteln.
Und endlich konnten wir ihn doch nicht mitnehmen, weil er zu
schwer war, und es nicht anging, ihn durch das Gewirr von
Schlingpflanzen durchzuschleppen.

Die Jagdleidenschaft wurde durch eine harmlosere abgelöst –
den Schmetterlingsfang. Zu hunderten gaukeln die bunten Riesenfalter
in den Wäldern umher und zwar vorzugsweise an den
Wegen, da sie so poesielos sind, eine besondere Vorliebe für
Mulamist zu hegen. Es ist nicht so leicht ihrer habhaft zu werden.
Erstens sie überhaupt zu fangen, und zweitens wenn man sie
glücklich im Netz hat, sie nicht zu beschädigen, denn mit einem
kräftigen Flügelschlage kann ein solcher Falter die ganze Pracht
seiner Zeichnung stören. Aber Übung macht den Meister. Wenn
man sehr geduldig, vorsichtig und leise ist, kann man den sitzenden
Schmetterling mit den Fingern an den zusammengelegten Flügeln
fassen. Allerdings ist er meist so infam, im allerletzten Augenblick
zu entschlüpfen, und es kann einem recht heiß werden bei solch
einer Jagd, die oft kilometerweit den Weg entlang führt, zumal
Mittags in der Tropensonne. Im Verlaufe der ganzen Reise, vorzugsweise
aber in San Carlos, gelang es uns, eine stattliche
Sammlung von über 160 Sorten zusammenzubringen. Als wir
nachher in La Paz auspackten, hatten wir die Genugtuung, daß
selbst Dr. B., der Direktor des allerdings noch jungen bolivianischen
Naturhistorischen Museums, eine ganze Reihe von unseren Faltern
noch nicht besaß.

Die ersten Tropennächte schläft man schlecht. Sie sind zu schön,
diese Nächte. Vor allem sind sie zu unruhig, zu enervierend, zu
aufregend. Mit einer unglaublichen Plötzlichkeit brechen sie an.
Man hat eben noch im Freien gelesen, da legen sich weiche

schwarze Schatten rings auf Wald und Feld, ein kühler Wind
streicht durch die Bäume, am dunkelblauen Himmel blitzt ein
Stern nach dem anderen auf. Und nun gehts los, als wären alle
guten und bösen Luft- und Nachtgeister entfesselt. Ein wahrhaft
ohrenbetäubendes Konzert beginnt. Legionen von Grillen, Zykaden,
und anderem Nachtgetier zirpen, pfeifen, girren – brüllen,
würde ich am liebsten sagen. In den Bäumen schluchzen und
klagen die melancholischen Sänger der Nacht. Das Geräusch
wird endlich so stark, daß man, wie beim Treswon der Moskauer
Kremlglocken keine einzelnen Töne mehr unterscheiden kann.
Ein rasender Liebestaumel scheint alles Lebende ergriffen zu
haben. Das Locken und Schmeicheln nimmt kein Ende. Riesige
Nachtfalter, Fledermäuse, leise Nachtvögel tauchen schattenhaft
im Dunkel auf, um gleich wieder zu verschwinden. Und nun
beginnt die allabendliche Illumination des Waldes. Unzählige
Funken und Flämmchen blitzen überall auf – es sind Millionen
von Leuchtkäfern. Alle Bergabhänge sind besät mit ihnen, als
wären die Sterne vom Himmel gefallen und könnten im duftenden
Laub nicht verlöschen. Doch ein Blick nach oben belehrt einen,
daß die Sterne noch an Ort und Stelle stehen. Und auch sie
scheinen ihre Leuchtkraft verdoppeln zu wollen, als müßten sie
genau hinschauen, was dort unten auf der Erde eigentlich vor sich
geht. Sie flimmern und flackern und können ihre Unruhe nicht
bemeistern.

Und unter solchen Umständen soll man schlafen. Unmöglich.
Man liegt im Liegestuhl, stumm und wunschlos, und trägt mit einer
Zigarette sein bescheidenes Scherflein zu der allgemeinen Illumination
bei.

Die schönen Tage von San Carlos vergingen nur zu schnell.
Immer wieder gab es etwas anderes zu sehen. Wir gingen
in die Kaffeeplantagen hinein und halfen die schönen roten
Bohnen von den zierlichen Sträuchern pflücken. Dann sahen wir
zu, wie die Bohnen von ihrer äußeren Hülle gereinigt werden,
was in einer Art Riesenkaffeemühle geschieht, die jedoch von
Indianern mit der Hand betrieben wird. Größere Maschinenbetriebe
sind hier unten natürlich unmöglich, denn man kann
hierher nichts transportieren, was ein größeres Gewicht hat, als
eine Mula auf dem Rücken tragen kann.


Vor dem Wohnhaus in San Carlos ist eine große Tenne angelegt,
die ich anfangs für einen vernachlässigten Tennisplatz
hielt. Das war jedoch ein Irrtum. Auf diese Tenne werden die
von ihrer äußeren Hülle befreiten Kaffeebohnen geschüttet und
in der prallen Sonne getrocknet. Von Zeit zu Zeit laufen Indios
mit nackten Beinen in dem Kaffee umher, um die Bohnen zu
wenden und mit der Luft in Kontakt zu bringen. Nirgends in der
Welt habe ich besseren Kaffee getrunken, als in San Carlos. Das
Geheimnis seiner Zubereitung ist das, daß der Kaffee in gar keine
Berührung mit irgend einem Metall kommt. Auf der Lehmfläche
des Ofens wird er geröstet, dann nicht gemahlen, sondern zwischen
zwei Steinen zerrieben, in einem Tongefäß aufbewahrt und auch
gekocht. Nur auf diese Weise erhält sich sein Aroma ganz rein.
Gekocht wird ein Extrakt von männermordender Stärke. Er wird
kalt serviert und ein Spitzglas davon in der Tasse mit heißem
Wasser verdünnt. Das Resultat ist ein Getränk, gegen das Nektar
und Ambrosia Spülwasser gewesen sein muß. Ehrgeizige Hausfrauen
mögen das Rezept ausprobieren.

Mit Indianern, die vermittelst ihrer säbelartigen »machetos« den
Weg durchschlugen, drangen wir in den Urwald ein, um den
Chinabaum zu finden, dessen Rinde hier früher ein wichtiger Exportartikel
war, bis man sie von anderswo her billiger nach Europa
schaffen konnte. Jetzt wird die bittere Rinde nur für den Hausbedarf
abgeschält und verarbeitet. Man kämpft damit gegen das
Fieber, ohne jedoch radikale Abhilfe schaffen zu können.

Ein weiterer Ausflug führte uns nach den »gomales«, jenem Teil
des Urwaldes, in dem der Gummi gewonnen wird, dem die
hiesigen Haziendenbesitzer ihren Wohlstand verdanken. In den
Wäldern von San Carlos arbeiten mehr als 500 sogenannte »picadores«,
Indianer, die täglich zweimal jeder einen Rayon von zirka
einem Quadratkilometer abgehen und 100-150 Gummibäume
anzapfen. Sie schlagen mit einer spitzen Hacke hinein und befestigen
unter der Öffnung ein kleines Blechgefäß, in das der
milchige Gummisaft abfließt. Bei der zweiten Runde werden all
diese kleinen Becher, von denen an jedem Baum oft zehn bis
zwanzig stecken, in einen größeren Eimer entleert. Die weitere
Bearbeitung des Gummis besteht darin, daß er über einem
schwachen Holzfeuer – im Walde noch – geräuchert wird. Dadurch

wird er erstens schwarz und backt sich, zweitens, zusammen.
Dann sind die rohen Klumpen zum Export fertig. Die
Gummibäume werden hier übrigens nicht gepflanzt, sondern
wachsen wild mitten im Urwalde. Die »picadores« müssen sich
jeden Tag ihren Weg aufs neue durchschlagen, da die unglaublich
schnell wuchernden Schlinggewächse ihn sofort wieder versperren.

Von allen kultivierten Pflanzungen sind, nächst den Bananen,
die Kakaoplantagen die schönsten und malerischsten. Der Kakaobaum
ist sehr hochstämmig mit einer breiten Blätterkrone,
unseren Eichen nicht unähnlich. Im dunkelolivengrünen Laube
verstecken sich die Früchte. Eine leuchtend orangegelbe Schale
umschließt die bläulichen Bohnen. Das weiße, weichlich-wollige
Fleisch, das die Bohnen umhüllt, wird von Liebhabern gegessen,
zu denen ich mich jedoch nicht bekennen konnte.

Hin und wieder führte unser Weg durch Reisfelder. Kurzsichtige
können ihn für Gerste oder Hafer halten. Er wird auch ebenso
abgeerntet. Nur der Drusch bietet ein eigenartiges Bild. Das erste
Mal glaubte ich, eine Horde Wahnsinniger, oder Angehörige der
Springersekte vor mir zu haben. Doch waren es Indianerweiber,
die mit wilden Gesten auf den Reisbüscheln herumtanzten und
stampften, und auf diese sehr primitive Weise die Körner aus den
Halmen entfernten.

Alle diese Ausflüge wurden nebenbei zum Schmetterlingsfang
benutzt. Unser Hauptaugenmerk richtete sich natürlich auf die
großen blauschillernden Falter, die in Europa unter Laien unter
dem Namen »brasilianischer« bekannt sind. Hier sind sie in drei
Sorten vertreten, heller und dunkler gefärbt, mit samtschwarzem
beziehungsweise goldbraun gewürfeltem Rande. Im Fluge bilden
sie ein bezauberndes Bild, sie schweben so ruhig und aristokratisch
daher, als seien sie überzeugt, daß niemand die Dreistigkeit
haben könnte, sie zu fangen. Dem Netz, das nach ihnen hascht,
weichen sie nicht weiter aus, als unbedingt notwendig ist. Wer
beschreibt unsere Freude, als wir eines Tages bei einem Spazierritt
unter einem Baum japanischer Paradiesäpfel 40-60 dieser
Riesenfalter beisammensitzen sahen. Zum Überfluß schien die
ganze Gesellschaft vom Genuß des Fallobstes berauscht zu sein.
Sie ließen sich einer nach dem andern ruhig greifen. Wir hatten

nicht genug Papiertüten bei uns, um sie alle sorglich zu verpacken.

Die am wenigsten sympathischen Bewohner des Urwaldes sind
die Schlangen. Glücklicherweise haben sie vor dem Menschen
genau ebensoviel Respekt, wie er vor ihnen, und kneifen beim
leisesten Geräusch aus. Ich habe auf meinem Wege keine einzige
gesehen. Doch schreckt man unwillkürlich zusammen, wenn man
das Laub rascheln hört. Es sind tausende von Eidechsen, die hier
eine unwahrscheinliche Größe erreichen. Wie der Blitz huschen
sie über den Weg und verschwinden im Moose, man hat kaum
Zeit, ihre grünschillernde Schwanzspitze zu sehen. Als wir eines
Morgens auf die Veranda traten, prallten wir entsetzt zurück. Im
Sande vor dem Hause lag eine enorme Riesenschlange. Erst bei
näherem Hinsehen bemerkten wir, daß sie keinen Kopf mehr hatte,
obgleich sie sich noch den ganzen Tag ringelte und wand. Ein
Indianer hatte das scheußliche Tier nicht weit vom Hause erschlagen.
Ihre drei Meter lange, einen halben Meter breite,
prächtig blau und grüngolden schimmernde Haut bildet jetzt ein
Staatsstück meiner Sammlung.

Von den wilden Tieren des Urwaldes hört man wenig und sieht
man gar nichts. Abends tönt ab und zu der Schrei einer Wildkatze
aus den Bergen herüber. Alle Jubeljahre einmal stattet ein Leopard
seine Visite ab, um dann freilich in einer Nacht eine ganze
Schafherde umzubringen, denn er saugt den Tieren nur das Blut
aus und läßt die Kadaver liegen.

Tafel 10



Abschalen der China-Rinde



Anzapfen eines »Gummibaumes«

5. MAPIRI UND GUANAY.

Allmählich wurde es Zeit für uns, an die Weiterreise zu denken.
Wir beschlossen zunächst nach Mapiri zu gehen und von dort aus
flußabwärts bis Guanay zu fahren.

Eine Tagereise lag vor uns, als wir uns am Morgen des 17. April
auf den Weg machten. Der liebenswürdige »gerente« von San
Carlos gab uns das Geleit. Da wir es der Fiebergefahr wegen
vermeiden wollten, in Mapiri zu übernachten, kehrten wir unterwegs
in San Antonio, der Hazienda eines bolivianischen Senators,
ein. Wir wurden aufs freundlichste aufgenommen und beherbergt.
Die Annehmlichkeit des Aufenthaltes wurde nur dadurch geschmälert,

daß wir veranlaßt wurden, nach hiesiger Sitte, unsere
Bekanntschaft mit den Administratoren der Hazienda bis zur Bewußtlosigkeit
– nicht im buchstäblichen Sinne des Wortes – mit
Cocktails aus Zuckerrohrschnaps zu begießen.

Am nächsten Tage hatten wir nur zwei Stunden bis Mapiri zu
reiten, einen wunderschönen Weg, die malerisch bewaldeten
Bergabhänge hinunter. Wenn nur die Hitze nicht gewesen wäre,
die mit jedem Schritt abwärts unerträglicher wurde. Wir hatten
gedacht, in Mapiri ein stattliches Städtchen vorzufinden, da es der
Hauptschlüssel zum ganzen Beni-Gebiete ist, von dem aus enorme
Gummi- und Kaffeetransporte an die Küste befördert werden.
Statt dessen fanden wir ein elendes Nest vor, nicht größer als
eine der Haziendas, die wir verlassen hatten. Der ganze Ort hat
knapp hundert Einwohner, und auch die werden, so schien es uns,
nicht lange mehr leben. Alle bis auf den letzten Mann sind schwer
fieberkrank. Sie sehen entsetzlich aus, diese wandelnden Leichen,
gelb, vertrocknet, hager mit glanzlosen Augen und erloschenem
Blick. Den traurigsten Eindruck machten die Kinder mit ihren
schlaffen Körpern, dünnen Armen und Beinen und greisenhaft
ernsthaftem Aussehen.

Mapiri besteht aus einer Straße, die mit flachen fensterlosen
Häusern – den schon beschriebenen Bambuskäfigen – eingefaßt
ist. Auf dieser Straße wuchert Unkraut, Nesseln und haushohe
Disteln. Dazwischen spazieren Schweine umher und fressen die
überall herumliegenden Bananenschalen. Hin und wieder sieht
man ein Maultier oder einen Esel den Kopf unter dem glühenden
Sonnenbrande senken. Vor einer Haustür spielt ein Indianerbube
mit einem grauen langgeschwänzten Affen. Die Einwohnerschaft
ist merkwürdig international. Man muß schon ein ganz verzweifelter
Patron sein, um sich in diesem Fieberneste anzusiedeln. Wir
trafen einen Dalmatiner dort, Chinesen und zwei Türken, deren
einer durchaus seine Flinte und seine Frau verkaufen wollte. Für
die Flinte fand er auch bald einen Abnehmer. Die Frau war
zu teuer.

Sehr bald erfuhren wir, daß unser Plan, gleich weiter zu fahren,
unausführbar sei. Es würde zwei Tage dauern, ein Boot für uns
instand zu setzen. Wir wappneten uns also mit Resignation, verdoppelten
und verdreifachten die Chininrationen und gingen –

Schmetterlinge fangen. Hier wurde ein wunderschöner, samtgrüner,
goldgemusterter Falter mit zierlichen Frackschößen das
Ziel unserer Sehnsucht. Dieser »Grüne« hat uns nachher noch viel
Sorgen und Aufregung gekostet, viel Anlaß zu Spott, Hohn und
gegenseitigen Eifersüchteleien gegeben, kurz, unsere schlechten
Instinkte entfesselt.

Unser Nachtquartier schlugen wir im Hause eines Holländers
auf, eines verbitterten, fieberkranken Krüppels ohne Beine. Er
besaß einen Kramladen und fuhr unwirsch auf einem vierrädrigen
Holzkarren, den er sein »Automobil« nannte, hinter dem Ladentisch
her und hin, wenn er sich nicht mühselig sitzend, durch den
Staub schleppte. Das ganze Milieu – ein Cauchemar!

Wenigstens gab es auch hier Münchener Bier. Löwenbräu!
Lauwarm freilich, Kostenpunkt zirka 6 Mark die Flasche, aber
immerhin ein Labsal bei der Tropenglut. Und da weiter unten im
reichen Beni-Gebiet, wie wir wußten, 10-15 Mark für die Flasche
bezahlt wird, mußten wir es hier sogar billig finden.

Als wir uns abends auf unsere Feldbetten gelegt hatten und
noch darüber nachdachten, wie wir uns am besten gegen die
Moskitos, die Hauptträger der Infektion, schützen sollten, drangen
plötzlich Laute an mein Ohr. Ich horchte hin, – kein Zweifel, das
mußte eine Art Musik sein. Wenn man eine Liebhaberei hat, so
läuft man ihr nach, egal, ob das auf dem Nordpol oder in den
Tropen ist. Ich sprang natürlich auf und trat vor die Tür. Wundervoller
Mondschein überflutet Mapiri. Selbst dieses elende Nest
sieht im taghellen Silberschimmer des Tropenmondes ordentlich
poetisch aus. Ich lausche, kein Zweifel, es ist irgend eine Musik zu
hören, ganz deutlich lassen sich die Schläge einer großen Pauke
unterscheiden. Ich werfe die notwendigsten Kleidungsstücke über
und gehe den Tönen nach. Sie werden immer deutlicher, Flöten
und Pfeifen sind dabei. Die ganze Sache klingt höchst sonderbar.
Man wird nicht recht klug daraus, zehn Minuten vor der »Stadt«
gelange ich auf eine Wiese.

Dort bietet sich mir folgendes Bild dar: mitten auf der Wiese,
vom Mondlicht hell beschienen, stehen zirka fünfzehn Indianer in
engem Kreise und blasen auf Tod und Leben in ihre Panspfeifen
und langen Flöten hinein. Einer schlägt auf einer riesigen Trommel.
Der Kerl hat Rhythmus! Sämtliche Musikanten bewegen die

Oberkörper gleichmäßig im Takt. Es stellt sich heraus, daß eine
»Probe« abgehalten wird zu einem Feste, das nach zwei Monaten
stattfinden sollte. Ja, die Musik ist eine schwere Kunst, zumal das
Orchesterspiel. Schon wollte ich fragen, ob sie nicht einen Dirigenten
brauchen.

Ich setzte mich ins Gras zu einer kleinen Gruppe anderer
Musikliebhaber, und endlich gelang es mir doch, mich einigermaßen
in dem Chaos von Tönen zurechtzufinden. Zwei Indianer
bliesen eine Melodie, wobei sie sich nach Art der alten russischen
Hornmusikanten ablösten, d. h. wenn einem auf seiner Flöte ein
Ton fehlte, so blies ihn der andere. Die Schnelligkeit, mit der
diese Ablösung geschah, war bewundernswert. Das ist gar nicht
einfach. Es kostete meinem Reisekameraden und mir heißes Bemühen,
uns nachher in dieser Weise den Donau-Walzer auf zwei
indianischen Panspfeifen einzustudieren. Doch das nur nebenbei.
Die übrigen zehn oder zwölf Musikanten bliesen zu dieser Melodie
die abenteuerlichsten Kontrapunkte, dank denen mitunter
ganz merkwürdige Harmonien entstanden. Es gelang mir, im
Laufe der Probe, drei Melodien nachzuschreiben. Eine davon
gefällt mir mit jedem Tage besser. Ich werde sie in Europa als
symphonisches Thema feilbieten.

Als ich tiefbefriedigt von diesem musikalischen Genusse heimkehrte,
empfing mich in unserem Bambuskäfig eine höchst aufregende
Szene. Auf einer leeren Bierflasche schwankte ein Licht,
meine sämtlichen drei Gefährten mit Stöcken und Schmetterlingsnetzen
bewaffnet jagten irgend einem Phantome an der Wand
nach. Endlich erblickte auch ich es – eine Vogelspinne. Die
scheußlichste Kreatur, die ich je in meinem Leben gesehen habe,
faustgroß mit zahllosen behaarten Beinen und zwei langen krummen
Zähnen am glatten Bauch, in dem wahrscheinlich schon
mancher schöne Singvogel verdaut worden war. Ihr Biß ist absolut
tödlich. Der tapfere Assessor erlegte sie nach langer Jagd
mit einem wohlgezielten Hieb. Das Abenteuer ließ uns lange
nicht schlafen, man glaubte immer wieder, die langen haarigen
Beine solch eines Scheusals auf der eignen Stirn oder Hand zu
spüren. Endlich begannen die Sinne sich doch zu verwirren. Die
Moskitos schienen die schöne Indianer-Melodie zu summen ...
Außerdem stachen sie leider auch!




Aus meinem Tagebuche. 20. April. Am Morgen um
7 Uhr stiegen wir zum Fluß hinab, um uns einzuschiffen. Unser
Boot wartete schon. Es trägt den stolzen Namen »Orion« mit
schwarzen Lettern an seinem grauschmutzigen Bug. Wir kommen
nicht weg. Es geht hier alles nicht so schnell, obzwar die »Mannschaft«
ums Boot herumwimmelt und unendlich geschäftig tut. Es
sind sieben indianische Jünglinge in weißen Hemden und Hosen,
barhäuptig und barfüßig. Man nennt sie »balzeros«, auch wenn
sie nicht auf einer Balza fahren. Es dauert eine Ewigkeit, bis unser
Gepäck verstaut ist. Die notwendigsten Sachen sind natürlich ganz
nach unten geraten. Nur die überflüssigen sind zur Hand. Auch
haben wir Ladung. Kaffeesäcke. Das steht eigentlich nicht im
Kontrakt. Erst um 9 Uhr geht die Fahrt los. Uns zu Häupten kreist
sehr niedrig ein Aasgeier. Die Flinte ist unter Kaffeesäcken begraben.
Ich schieße mit dem Revolver nach ihm. Natürlich vorbei.

Mit langen Stangen wird das Boot bis in die Mitte gestakt. Nun
gehts flußabwärts. Heidi! ist das ein Tempo!

Die Balzeros sitzen alle sieben auf dem Bootsrande, baumeln
mit den Beinen im Wasser und lenken mit kurzen Rudern. Ein
Steuer gibt es nicht.

Das Boot fliegt vorwärts mit dem Strom. Oft scheint es direkt
gegen die Felswände des Ufers zu sausen, wendet sich seitwärts,
dreht sich ganz um. Man wird schwindlich, macht seine Rechnung
mit Gott und der Welt. An dieser Felsenkante müssen wir zerschellen.
Nein. Im eleganten Bogen lenken die Balzeros herum.
Sie sind doch vertrauenswürdiger als sie aussehen. Sie kennen den
Fluß, der nur aus Stromschnellen zu bestehen scheint, wie ihre
fünf Finger. Allmählich gewöhnen wir uns an die rasende Geschwindigkeit.
Liegen wie Bratheringe auf den Kaffeesäcken in
der Sonne.

Das Frühstück besteht aus Konservenwurst und corned-beef.
Wir essen aus der Hand. Aus der eigenen natürlich. Die linke
Handfläche dient als Teller, die Finger der rechten – als Gabel.
Der Frühstückskorb ist mit der Flinte in den tiefsten Gründen des
Bootes verloren gegangen.

Die Ufer des Mapiri-Flusses sind malerisch, aber einförmig, sie
ziehen sich auf beiden Seiten ziemlich hoch hinauf. Viel Fächerpalmen.
Schmetterlinge fliegen ums Boot, setzen sich auf die

blendend weißen Hemden der Balzeros, die sie augenscheinlich
für duftiger halten als sie sind.

Ein »Grüner« setzt sich W. auf den Rücken, Sch. bemerkt ihn,
L. fängt ihn, ich töte ihn, als einziger Besitzer eines Ätherflakons,
jeder beansprucht das Eigentumsrecht. Die Geschichte von den
zwei Knaben mit der Nuß in komplizierterer Lesart!

Gegen 5 Uhr langten wir auf der Hazienda von Don Carlos S.
gegenüber Guanay an. Wir haben 120 Kilometer in 8 Stunden
zurückgelegt ohne einen Ruderschlag zu tun. Vorläufig hat die
Bootsfahrt ein Ende. Schade darum. Eine kleine vertrocknete Frau
mit großen Fieberaugen und einem fieberkranken Kinde auf dem
Arme empfängt uns. Ihr Mann – der »gerente« – ist in den
Gommales.

Wir bekamen Tee, welch ein Labsal, amüsierten uns mit einem
kleinen grünen Papagei, der in Freiheit dressiert auf Tisch und
Stühlen herumspringt.

Uns werden zwei Kammern des Bambuskäfigs, ähnlich denen
in Mapiri, angewiesen. Gestampfter Lehmboden. Die Wände
sehr durchsichtig. Wir sehen uns nach Spinnen um, finden auch
einige, aber harmlose.

Als es dunkel wurde, kam der »gerente« heim. Ein Italiener
mit langem roten Rübezahlbart. Das Mittagessen sehr bolivianisch.
Altes Fleisch – Stiefelsohlen! Auch hier keine frische Milch. Die
gräßlichen Blechbüchsen mit »condensed milk«, die wir schon seit
La Paz nicht mehr sehen können und dennoch täglich sehen
müssen. Konservenbutter.

Von 8 Uhr an göttlicher Mondschein. Es wird fast taghell.
Wunderschön sind die Silhouetten der hohen Palmen, die
sich am silbernen Himmel scharf und deutlich abzeichnen. Wir
sitzen stundenlang auf dem freien Platz vor dem Hause in
Liegestühlen. Trinken die unvermeidlichen Cocktails, die hier
übrigens besser sind, und hören aus dem Hause ein wirklich
vorzügliches – Grammophon. Fast den ganzen »Faust« mit
Geraldine Farrar und Caruso, auch die Tettrazini, Melba,
Sembrich, Titto Ruffo, Tamagno. Plötzlich tönen russische Laute
an unser Ohr, eine Arie aus »Romeo und Juliette«. Wir fahren
auf – Sobinow! Erraten! Ein ganz klein wenig patriotischer
Stolz regte sich doch in uns.




Drei Tage genossen wir die Gastfreundschaft des im Beni-Gebiet
abwesenden Don Carlos S., auf seiner Hazienda. Die Tage
vergehen in den Tropen schneller als anderwo, weil um 6 Uhr
mit unerbittlicher Regelmäßigkeit die Nacht anbricht. Wir vertrieben
uns die Zeit mit Jagd und Schmetterlingsfang.

Täglich fuhren wir nach Guanay hinüber, das sich eigentlich in
nichts von Mapiri unterscheidet. Die Flußüberfahrt ist jedesmal
wegen der Stromschnellen ein aufregendes Unternehmen. Es wird
dazu eine »Balza« benutzt, ein kleines Floß mit aufwärts gebogenem
Schnabel, in der Mitte ein Sitz aus gespaltenem Schilfrohr,
der sehr wenig dauerhaft aussieht und es wahrscheinlich auch
nicht ist. Zwei Balzeros, die jetzt ihren Namen mit Recht tragen,
lenken das Fahrzeug vermittels eines langen Bambusstabes und
eines kurzen Ruders. Man muß ein tüchtiges Stück aufwärts
fahren und läßt sich dann vom Strom auf die andere Seite
reißen. Das Anlegen ist ein Kunststück, das nicht jeder fertig
bringt. Man kommt fast nie an der Stelle an Land, die man
bei der Abfahrt in Aussicht genommen hat.

Unterhalb Guanays mündet der Goldfluß Tipuani in den Mapiri.
Wir wanderten täglich dorthin, um ein Bad in dem wunderbar
kühlen, krystallklaren Wasser des Tipuani zu nehmen. Die schmutzigen
graugelben Fluten des Mapiri sind wenig einladend zum
Baden.



In Guanay lernten wir einen Deutschen, einen Mann mit einem
merkwürdigen Schicksal kennen, in dessen Hause wir manche
Stunde verplauderten. In Europa als angesehener Fabrikdirektor
ohne eigenes Verschulden in Bankrott geraten, war er vor einigen
Jahren ohne einen Pfennig in der Tasche in Buenos Aires angelangt.
Die Anden überschritt er, indem er sich als Maurer, Anstreicher
und Eisenbahnarbeiter den Lebensunterhalt verdiente. In
Chile gelang es ihm eine kleine kaufmännische Stellung zu finden,
von dort wurde er, als man seine frühere Spezialität erfuhr, mit
sehr hohem Gehalt als Direktor an eine Fabrik berufen. Dort gab
er entgegen den eigenen Interessen, der Administration den Rat,
den Betrieb einzustellen, schnürte wieder sein Bündel und ging
von Abenteuerlust ergriffen, auf die Wanderschaft – präziser ausgedrückt

– Gold suchen. Da er keins fand und seine Ersparnisse
aufgebraucht waren, strandete er in Guanay. Ein echt amerikanisches
Lebensschicksal. In der Regel hat ja jeder Mensch nichtamerikanischer
Nationalität, den man in Amerika trifft, was zu
erzählen, und meistens Interessantes. Der Deutsche, dessen Lebenslauf
ich eben kurz skizziert habe, war übrigens ein überaus feiner
Kopf, hochgebildet, von großer Energie und mit scharfer Beobachtungsgabe
ausgerüstet. Ich glaube an die Zukunft solch eines
Menschen, trotz seiner Abenteuerlust und Phantasterei.

Wenn wir auf den merkwürdigsten Sitzgelegenheiten in seiner
mit allerhand undefinierbarem Kram angefüllten Stube herumsaßen,
und eine köstliche Limonade aus selbstgepflückten Zitronen
tranken, erfuhren wir mancherlei Interessantes über das tropische
Bolivien aus seinem Munde.

Hier ist das Land, wo starke und rücksichtslose Naturen am
vollkommensten zum Genuß ihrer persönlichen Freiheit gelangen.
Der Kampf ums Dasein wird mit Waffen geführt, die wir im
zivilisierten Europa nicht kennen. Das einzige Recht, das Anspruch
auf Geltung hat, ist das Faustrecht, moralisch und physisch. Eine
andere Gerichtsbarkeit existiert nur dem Namen nach.

Dort nicht weit am Fluß, z. B., sitzt ein Mann auf einer Hazienda,
die ihm nicht gehört. In einem langwierigen Prozeß hat man ihm
in La Paz schon vor sechs Jahren das Eigentumsrecht abgesprochen.
Dennoch geht er nicht hinaus, sondern exploitiert die Reichtümer
der Hazienda ruhig weiter. Was soll man mit dem Manne machen?
Eines schönen Tages erschienen zwanzig Polizisten, um ihn zu
verhaften oder zu vertreiben. Er ließ es darauf ankommen und
setzte sich mit seiner treuen Dienerschaft zur Wehr. Die Polizisten
spielten die Klügeren und gaben nach, da sie in der Minderzahl
waren. Nach einigen Runden Cocktails schieden sie als
die besten Freunde. Weiter hat der Vorfall keine Folgen gehabt.
Man kann doch nicht wegen eines renitenten Haziendenbesitzers
ein Regiment Soldaten über die Kordillere schicken.

Mord und Totschlag sind im allgemeinen an der Tagesordnung.
Die Indianer, gutmütig so lange sie nüchtern sind, morden in betrunkenem
Zustande aus reiner Freude am Totschlag als solchem.
Sie sind übrigens feige und greifen ihre Opfer nie von vorne,
sondern immer von hinten an. In Guanay und Umgegend leben

zahllose notorische Mörder, sie leben unbehelligt, froh und munter,
obgleich jedermann sie kennt, denn der einzige Polizist des
Städtchens hat natürlich keine Kourage, sie zu verhaften.

Tatsache ist ferner, daß in Guanay es niemand wagt, abends
Licht in seinem Hause anzuzünden, um meuchelmörderischen
Flintenschüssen der Indianer nicht als Zielscheibe zu dienen. Und
diese Zustände gelten als vollkommen normal. Kein Mensch regt
sich mehr darüber auf. Der allgemeine Kriegszustand ist Regel.
»Homo homini lupus est«. An unseres freundlichen Wirtes Bettpfosten
hingen zwei Karabiner und ebenso viele Revolver.

In Guanay hörten wir so viel Interessantes und Anziehendes
über das Beni-Gebiet, besonders über die Jagdgelegenheiten
dort, daß wir den Plan faßten, von Guanay aus den ganzen Mapiri-Fluß
hinunter bis zum Beni, dann diesen abwärts bis zum Amazonenstrom
und quer durch Brasilien nach Para im nordöstlichen Winkel
Südamerikas zu fahren. Wir konnten den Plan nicht ausführen.
Jetzt sind wir ganz froh darüber, denn in La Paz hörten wir nachher,
daß die Krankheitsgefahr im Beni-Gebiet mit jedem Schritt, den
man ins Innere tut, wächst. Ein deutscher Militärarzt, der vor nicht
langer Zeit eine Militärexpedition nach dem Beni geleitet hatte,
erzählte uns, daß er von 380 Mann nur 120 zurückgebracht hatte.
Alle übrigen waren an Beri-Beri und verschiedenen Fieberformen,
darunter auch dem gelben Fieber, zugrunde gegangen. Unser
Vorhaben scheiterte an dem Umstande, daß es sich als unmöglich
herausstellte, Geld von La Paz oder Sorata nach Guanay zu bekommen.
Eine regelmäßige Postverbindung existiert dort überhaupt
nicht. Die Post nach Mapiri und Guanay wird abgesandt,
wenn sich genug angesammelt hat, um einen Indio damit zu beladen.
Das kann einmal wöchentlich oder auch nur einmal monatlich
sein. Wir saßen gerade in Guanay vor dem Hause unseres
deutschen Freundes als der Postbote erschien. Er brach buchstäblich
vor der Türe zusammen. Sechs Tage war er von Sorata
bis Guanay gelaufen und schien schon so wie so nicht sehr
kapitelfest zu sein – ein alter knickebeiniger Indianergreis. Geld
kann man dem natürlich nicht anvertrauen. Wir hätten das wissen
sollen, denn wir selbst wurden in jenen Gegenden als Geldbriefträger
benutzt, mußten eine ziemlich große Summe von La Paz
nach Sorata und ebensolcheine von Guanay nach Mapiri bringen.

Das einzige Geld übrigens, das hier unten, besonders von den
Indianern akzeptiert wird, ist Silber und allenfalls Ein-Boliviano-Scheine,
größere Banknoten werden nicht gewechselt. Mit einem
Fünf-Boliviano-Schein kann man schon ähnliches erleben, wie der
Mann mit der Millionenpfund-Note bei Mark Twain.

Kurz, wir mußten uns entschließen, denselben Weg zurückzugehen,
den wir gekommen waren, da man einen anderen Weg,
durch das Tal des Tipuani-Flusses, als absolut unpassierbar bezeichnete.
So wurde denn der »Orion« wieder instand gesetzt,
und die nötige Zahl Balzeros – dieses Mal zehn – angeworben.

Am Morgen des 24. April waren wir reisefertig, kamen jedoch
nicht zur Zeit weg, denn als wir im Begriff waren, unser Boot zu
besteigen, ertönte ein Freudengeschrei am Ufer des Flusses: Don
Carlos S. kehrte vom Beni heim. Bei der Biegung des Mapiri
unterhalb Guanay zeigte sich sein Boot. Langsam schob es sich
längs dem Ufer herauf. Zwanzig Balzeros purzelten übereinander,
um es schneller vorwärts zu bekommen.

Diese Heimkehr war ein stolzer Anblick. Auf dem Mast des
Bootes wehte die grün-gelb-weiße bolivianische Flagge, hoch auf
dem Sonnendach hockte ein mitgebrachter prächtiger, grauschwarzer
Affe. Vorne am Bug auf einer Ladung mächtiger Gummiballen
stand Don Carlos S., der reine Lohengrin, eine Hünenfigur
mit kurzverschnittenem, blonden Bart, der wie ein Heiligenschein
das schwarzbraun gebrannte Gesicht umgab. Vier Monate war
der Hausherr abwesend gewesen. Seine Frau begrüßte der blonde
Riese mit einem Händedruck. Doch beider Augen leuchteten.
Das ganze Personal der Hazienda überbot sich in Freudenäußerungen
bei der Begrüßung. Da konnten wir nicht zurückstehen.
Ein Trunk Löwenbräu besiegelte unsere Bekanntschaft. Dazu
hörten wir allerlei interessante Geschichten über das Beni-Gebiet,
Tapirjagden, Affenfang und ähnliches.

Die Fahrt des Bootes flußaufwärts, die wir ein Stückchen mit
angesehen hatten, gab uns einen Begriff davon, was uns bevorstand.
Tatsächlich brauchten wir für die Strecke, die wir in 8 Stunden
abwärts gesaust waren, bei der Rückfahrt nicht mehr und nicht
weniger, als genau sechs Mal 24 Stunden.

Die Zeit drängte, wir mußten aufbrechen, wenn wir überhaupt
noch wegkommen wollten. Gegen Mittag schieden wir mit

kräftigem Händedruck von Don Carlos S. und seinen Leuten, die
uns so freundliche Gastfreundschaft gewährt hatten.



Aus meinem Tagebuch. 24. April. Da sind wir wieder an
Bord des »Orion«. Das ganze Boot ist vollgepackt mit unseren
Sachen. Es scheinen immer mehr zu werden. Um 12¼ stoßen wir
ab. Aus Guanay winkt man uns Abschiedsgrüße zu. Die Fahrt
stromaufwärts scheint wenig erheiternd zu werden. Das Boot
ruckt, schwankt, stößt, kratzt auf den Steinen. Wir fahren mit
vier Balzeros ab, die übrigen sammeln wir langsam am Ufer aus ihren
Häusern auf, reißen sie, beziehungsweise, aus den Armen ihrer
liebenden Gattinnen. Jeder bringt eine Bastmatte und ein Bündel
Proviant mit. Vier Nächte am Ufer des Flusses ist das Wenigste,
was man uns in Aussicht gestellt hat.

Die Technik des Balzeros ist höchst mannigfaltig. Bald werden
wir an langen, grauen Bindfäden gezogen, bald gestakt mit
langen Bambusstäben, bald gerudert, bald geschoben. Zuweilen
dreht sich das Boot um und fährt trotz aller Bemühungen abwärts.
Das passiert jedesmal, wenn wir das andere Ufer mit der
geringeren Stromschnelligkeit gewinnen wollen. Die Balzeros
sind oft bis an die Brust im Wasser. Sie springen wie die Ratten
aus dem Boot und wieder hinein. Dabei bekommen wir jedesmal
eine Douche. Mit affenartiger Geschwindigkeit wechseln die
Burschen ihr Handwerkszeug. Das ist für uns mit Lebensgefahr
verbunden. Die Ruder fliegen uns um die Köpfe, die Stricke
schlingen sich um unsere Beine, nächstens werden wir an den
langen Stecken aufgespießt.

Um 2 Uhr machen wir eine Pause. Holen den Anführer unserer
Balzeros ab. Wir müssen in seiner Hütte einkehren. Sie liegt
höchst malerisch, von Bananenstauden umgeben, dicht am Wasser.
Seine Frau, ein hübsches, aber nicht ganz sauberes Indianerweib
kredenzte uns »Chicha«, das nationale Indianergetränk. Wir
mußten es trinken, nicht ohne heimliches Grausen. Eine Absage
wäre eine tödliche Beleidigung gewesen. Es schmeckt gräßlich,
besonders wenn man die Zubereitungsart kennt. Der Hauptbestandteil
ist gekauter – jawohl gekauter – Mais! Die Indianer
sehen dort im Mapiri-Gebiete alle aus als ob sie die fürchterlichsten

Zahngeschwüre hätten. Jeder trägt einen Ballen Mais in
der Backentasche, an dem er herumkaut. Abends wird der ganze
Vorrat, den die Familie tagsüber gekaut hat, zusammengeschüttet,
mit Wasser und etwas Schafsmilch versetzt und zum
Gären gebracht. Das ist »Chicha«. Guten Appetit!

Unser Balzero hat auch eine Schnapsdestillation, die er uns voller
Stolz zeigte. Sie besteht aus einem Lehmofen und zwei Schweinetrögen.
Das ist der ganze Apparat, den ein Weib bedient. Auf
welche Weise darin aus Zuckerrohr zwanziggrädiger Spiritus
gewonnen wird, bleibt rätselhaft. Wir nehmen einige Flaschen
für unsere Jungens mit. Hoffentlich betrinken sie sich nicht gleich
von vorneherein.

Kurz vor sechs Uhr legen wir an einer steinigen Uferstelle an.
In der Dunkelheit ist man auf dem Fluß vollständig verloren. Die
Balzeros bauen aus hohen Palmenschäften zwei Dreiecke auf, die
durch eine Stange verbunden werden. Darüber wird ein Segeltuch
gehängt – unser Zelt ist fertig. Die vier Betten haben genau
Platz darin!

Wir sammeln Holz am Ufer und am Waldesrande. Sch. ist unser
vereidigter Feuerwerker. Er bringt ein prächtiges Feuer zustande.
Assessor W. kocht. Er hat seinen Beruf verfehlt. Menü: Rumford-Suppe
(irgend jemand behauptet, daß sie so heißt, weil man immer
mit dem Löffel drin »rumfohrt«), corned-beef mit jungen Erbsen.
Dann Tee, Tee in unendlichsten Quantitäten. Zum Tee hatten wir
noch einen Kessel reinen Wassers mit. Die Suppe wurde aus dem
gelbschmutzigen sandigen Mapiriwasser gekocht. Die schüchternen
Versuche, das Wasser durch ein Taschentuch zu filtrieren,
verliefen ziemlich ergebnislos. Mit viel List und Tücke wurden
die Moskitonetze aufgehängt. Um 9 Uhr steckten wir in den
Schlafsäcken.

25. April. Um 5 Uhr heraus. Fast gar nicht geschlafen. Erstens
der Mondschein; zweitens – die Ameisen! Scheußliche Bestien!
Es gibt hier von allen Größen welche. Sie krabbeln an den Bettpfosten
herauf unter das Netz. Keine Hilfe.

Vor dem Frühstück ein herrliches Bad in einem Gebirgsbach,
der in den Mapiri mündet.

Das Boot liegt voller Bananen und süßer Zitronen, die uns die
Balzeros gebracht haben. Einer behauptet eben, sich ein Bein verstaucht

zu haben. Ich glaube, er ist einfach faul und simuliert. Jetzt
sitzt er mit einem Gesicht, als wäre seine ganze Verwandtschaft
gestorben, auf dem Deck des Bootes.

Es geht kaum vorwärts, jeder Zentimeter des Stromes muß
förmlich erobert werden. Die übrigen sieben Jungens arbeiten
großartig. Ratsch! Da sind die Näßlinge wieder im Boot.

Abends dasselbe Bild wie gestern. Erbswurstsuppe. Auch der
Tee aus schmutzigem Wasser. Er schmeckt aber doch. Nach dem
Essen machten wir das Feuer hoch und blieben bei einer Flasche
Portwein lange wach. Am gegenüberliegenden Ufer eine Million
Leuchtkäfer. Um unser Zelt ein betäubendes Konzert von Grillen
und anderem Nachtgetier.

26. April. Dank einer wahrhaft genial erdachten Konstruktion
meines Moskitonetzes hatte ich diese Nacht auch vor Ameisen
Ruhe. Die anderen sind recht verbeult. Die Balzeros haben uns
heute ein tadelloses Sonnendach aus ihren Matten errichtet. Wir
liegen uns zuzweit gegenüber. Sch. schnitzt sich einen Bambusstock.
W. erzählt Soldatengeschichten, L. repariert ein Schmetterlingsnetz.
Sonst das übliche Bild: sechs Balzeros im Wasser,
ziehend, schiebend, stoßend, einer mit einem langen Staken
vorne am Bug, einer (der mit dem kranken Bein) sauer und
böse am Heck. Es ist unglaublich heiß. Wir zerfließen buchstäblich.

Hopp! Da sind Sch. und W. auch schon im Wasser.

Am Nachmittag kamen wir an einer frischen Quelle vorüber
und versorgten uns mit Trinkwasser. Während der Frühstückspause
machten wir Versuche, vermittelst Dynamitpatronen Fische zu
fangen. Die Patronen explodierten zwar, aber meist erst dann,
wenn die Fische, denen sie galten, schon 3 Kilometer flußabwärts
waren.

An einer Insel versprach mir der Anführer der Balzeros eine
Jagd auf Bergpfauen. Wir stiegen eine Stunde lang im Dickicht
der Insel umher. Wer nicht da waren, waren die Bergpfauen.
Dafür gelbe Papageien, und einige wilde Tauben, – die ganze
Beute.

Abends machte Sch. ein wahres Höllenfeuer an. Die Landschaft
ist entzückend. Eine stille Bucht. Fächerpalmen und eine
Art Trauerweide, deren Zweige weit übers Wasser hinaushängen,

das vom Wiederschein des Feuers blutig rot gefärbt ist. Soeben
eröffnete uns der Balzero-General, daß wir noch mindestens drei
Tage bis Mapiri haben. Nicht alle sind zufrieden damit. Mir ist es
recht. Diese herrlichen Abende am Flußufer sind mit gar nichts
zu vergleichen, man kann nicht genug davon erleben. Eine höchst
romantische Lederstrumpf-Stimmung. W. übt Keulenschwingen
mit glühenden Bambusstäben am Waldesrande. Die funkelnden
Kreise auf der schwarzen Laubwand sehen großartig phantastisch
aus.
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Die »Stadt« Mapiri

6. DIE RÜCKKEHR.

In derselben Tonart klingt mein Tagebuch weiter. Besondere
Erlebnisse hatten wir keine. Wir genossen das Leben auf, in
und an dem Flusse. In Mapiri langten wir am 1. Mai um die
Mittagsstunde an. Wir fanden das ganze Bild unverändert, auch
unseren holländischen Freund ohne Beine. W. und ich machten
uns sofort zu Fuß nach San Carlos auf, da wir unsere Maultiere
nicht vorfanden. Unterwegs erlegte ich einen Kondor, was ich
schon, nicht ohne Stolz, erzählt habe. Im übrigen war die achtstündige
Wanderung eine Qual. Wir hatten die Sonnenglut und
die große Steigung, die es zu überwinden galt, nicht in Betracht
gezogen, als wir uns nach dem langen Sitzen im Boot, »die Füße
ein wenig vertreten« wollten. Außerdem hatten wir die Zeit
falsch berechnet und mußten die letzte Wegstrecke von ½7
bis 8 in absoluter Finsternis durch den Urwald tappen.

Erst am Abend des nächsten Tages langten unsere Gefährten
mit dem Gepäck an. Wir gönnten uns zwei Ruhetage in San Carlos.
Dann mußten wir wohl oder übel daran denken, wieder über die
Kordillere nach Hause, d. h. nach La Paz, zu steigen.

Die Zeit drängte insofern, als die Jahreszeit vorrückte. Der
erste Wintermonat stand vor der Tür. Von Juni an ist der Yachazani-Paß
überhaupt nicht mehr zu überschreiten.

Ungern, sehr ungern schieden wir von San Carlos, seinen liebenswürdigen
Bewohnern und – den Schmetterlingen, die nun wieder
Ruhe haben sollten.

Unser braver Don Botello war mit dem langen Aufenthalte,
den wir in dem tropischen Gebiete gehabt hatten, sehr unzufrieden.

Seine Maultiere, gewöhnt an die Höhenluft, vertrugen das Klima
nicht und wurden von Tag zu Tag magerer und matter, obgleich
sie ein faules Leben, herrlich und in Freuden, auf den saftigen
Weideplätzen der Hazienda, führten. Mit einigem Bangen sahen
wir die dürren Gestelle an, als sie uns am Morgen des 2. Mai
vorgeführt wurden. Als wir uns aufsetzten, fürchteten wir, daß
sie in die Knie brechen würden. Doch konnten wir uns keine
Tierschutzverein-Sentimentalitäten erlauben. Die Kordillere
mußte überschritten werden und zwar sofort und ohne Aufenthalt,
das weitere Schicksal der Maultiere durfte uns nicht interessieren.

Die Befürchtung, daß der Weg, den wir ja schon kannten, auf
der Rückreise langweilig erscheinen würde, bestätigte sich nicht.
Im Gegenteil, die Rückreise wurde kurzweiliger und unterhaltender,
als wir voraussetzen konnten, meistenteils freilich in einem Sinne,
der uns nicht recht lieb war.

So mußten wir, z. B. am zweiten Tage schon um 5 Uhr morgens
aus den Schlafsäcken kriechen: der »Amargurani«-Aufstieg lag
vor uns. Hatten wir auf der Hinreise den Weg reichlich schlecht
gefunden, so war uns der Name »Amargurani« doch etwas übertrieben
erschienen, wenigstens im Vergleich zu anderen Wegstrecken,
die reichlich ebenso »bitter« waren. Aber damals waren
wir abwärts gestiegen. Außerdem milderten die wunderbaren
ersten Eindrücke der einsetzenden tropischen Vegetation die
Beschwerlichkeiten sehr erheblich. Man war viel zu beschäftigt mit
allen Details des eigenartigen, für uns durchaus neuen landschaftlichen
Bildes, um viel auf die Schwierigkeiten des Abstieges
zu achten. Jetzt galt es, dieselbe Strecke hinaufzuklettern. Die
Tropenpracht der Wälder war durch das im Mapiri-Gebiete Gesehene
weit übertroffen worden, reizte das Interesse infolgedessen
längst nicht im früheren Maße. Außerdem war der Weg durch
die inzwischen niedergegangenen Regengüsse stellenweise buchstäblich
grundlos geworden. Von Reiten war keine Rede. Vierzehn
Stunden sind wir von Lorenzo Pata bis Tola Pampa hinaufgekeucht.
Obgleich wir um 4 Uhr morgens aufbrachen,
durfte keine Minute verloren werden, wenn wir nicht vor dem
Ziel von der Dunkelheit überrascht werden wollten.

Die Witterungsverhältnisse dabei waren folgende: wir ritten in

rabenschwarzer Nacht aus, die Don Botello vergebens mit einem
Lichtstümpfchen zu erleuchten bemüht war. Man sah nicht die
Ohren des eigenen Maultieres vor sich. Nach einer Viertelstunde
ging ein Wolkenbruch auf uns nieder, wie ich ihn selbst in den
Tropen noch nicht erlebt hatte. Im Nu war kein trockener Faden
mehr an Roß und Reiter. Gleichzeitig brach ein Gewitter von unglaublicher
Heftigkeit los. Nach jedem Schlag kniff man sich ins
Bein, um sich zu vergewissern, daß man nicht verkohlt war. Für
Sekunden erleuchteten die Blitze den Weg, der dann gleich darauf
in dreifach verdichtete Finsternis getaucht war. Die zwei Stunden
bis zum Sonnenaufgange dauerten eine Ewigkeit. Wir waren gerade
am Fuße des Hauptanstieges angelangt. Das Gewitter verzog
sich. Dafür begann mit dem Sonnenaufgange die Tropenglut.
Als unliebsame Begleiter stiegen mit uns dicke weiße Nebeldämpfe
aus dem Tal in die Höhe. Im Gebiete der Vegetationsgrenze
verdichteten sie sich zu einer feuchten, undurchdringlich
scheinenden Wand. Amagurani! Jetzt konnten wir die »Bitternis«
Schritt für Schritt schmecken. Als wir in dem schon geschilderten
»Grand Hotel« Tola Pampa anlangten, fielen wir
gleich toten Ratten auf unsere Betten und hatten das Gefühl,
als müßten wir die sich lockernden Muskeln mit Bindfaden an
die Knochen binden.

Der Nebel verließ uns in der Höhe nicht mehr. Der beginnende
Winter machte sich geltend. Das wurde uns bald noch überzeugender
zum Bewußtsein gebracht. Von Injenio, dem alten Inka-Dorfe,
das dieses Mal einen noch rauheren, phantastischeren Eindruck
machte, begann der Aufstieg zum Yachazani-Paß. Nach drei
Stunden trafen wir die ersten Spuren frisch gefallenen Schnees.
Der feine Regen, in dem wir ausgeritten waren, verdichtete sich
zu einem regelrechten Schneegestöber.

Der Eindruck, den die Kordillere bei solch einem Wetter macht,
ist der einer fast beängstigenden, rauhen und schroffen Wildheit.
Es war hundekalt. Weder Sweater noch Poncho, noch Lederjacke
boten genügend Schutz gegen Frost, Wind und Schnee. Dabei
das erbarmungslos langsame Begräbnistempo, in dem die Mulas
den verschneiten Weg hinankrochen! Der schneidende Wind
raubte ihnen augenscheinlich den letzten Rest von Atem, den sie
noch hatten. Man glaubte jeden Augenblick, daß einem die Füße

abfrieren würden. Absteigen war nicht ratsam, denn man hätte
bis an die halben Waden im Schnee waten müssen.

Auf dem höchsten Punkte des Passes ließ das Schneegestöber
nach. Die Wolken ballten sich zusammen und krönten die Bergspitzen,
die uns umgaben. Der Himmel wurde klar. Eine Symphonie
von Blau und Weiß ringsumher, wie man sie in solch makelloser
Reinheit und Schönheit wohl selten zu sehen bekommt. Schade,
daß es zu kalt war, um dieses einzigartige Bild lange zu genießen.
Uns fehlten seit einigen Tagen auch die künstlichen Wärmemittel.
Ein Gemisch aus Brennspiritus und Wasser war doch nur ein
sehr mangelhafter Ersatz für Whisky und Kognak.

Abgestiegen und im Laufschritte hinunter! Die Wärme, nach
der wir uns so sehnten, wurde uns bald im Übermaße zuteil. Die
fünf Stunden Abstieg vom Yachazani-Paß nach Sorata bringen
einen in dieser Jahreszeit aus Eis und Schnee direkt in die Tropentemperatur
von 30-35 Grad Celsius – ein Temperaturwechsel,
wie man ihn schärfer anderswo kaum erleben kann. Ein Kleidungsstück
nach dem anderen wurde den Mulas aufgeladen, bis das
Tropen-Déshabillé glücklich wieder erreicht war.

Kurz vor Sorata, beim Passieren eines Indianerdorfes, hatten
wir Gelegenheit, das höchst interessante Leben und Treiben bei
einer indianischen Festlichkeit mitanzusehen. Es wurde eine Hochzeit
gefeiert. Das gibt sämtlichen Bewohnern des Dorfes Anlaß,
nicht mehr und nicht weniger als eine volle Woche lang sich unentwegt
zu betrinken und ebenso unentwegt zu tanzen. Was die
Indianer im Tanzen leisten können, grenzt ans Unwahrscheinliche.
Es gibt Burschen, die von Sonnenaufgang bis zur Dunkelheit in
unausgesetzter Bewegung sind. Eine Art Extase, ähnlich dem Delirium
der indischen Drehderwische, scheint sie zu überkommen.
In Gruppen von zehn bis fünfzehn Mann drehen sie sich in langsamen
gemessenen Bewegungen, deren Tempo nur selten gesteigert
wird, im Kreise und um die eigene Achse herum. Sie sind
alle im Festtagskleide, oder irgend einem spezifisch indianischen,
phantastischen Maskenanzuge. Hier ist eine Gruppe im herrlichsten
Federschmuck, auf dem Kopf ein meterhoher Aufputz von
vielfarbigen Papageifedern, der Oberkörper nackt, von der
Taille bis zu den Knien wieder eine Art Ballettröckchen von grellgrünen
oder roten, in dichten Kränzen aneinandergefügten Federn.

Dort eine andere Gruppe hat sich mit Tigerfellen geschmückt.
Sie haben eine Art Panzer aus den harten Fellen gebogen,
der in Beulen von Rücken, Schultern und Brust absteht,
die Beine stecken in Hosen und nur die Rückseite ist mit einer
mächtigen grünen Federtournüre ausgestattet. Die Kerls sehen
aberwitzig aus, drehen sich stieren Blickes in die Runde, wobei
sie sich auf langen Flöten eine grauenhaft mißtönende Musik
selber liefern.

Eine andere Gruppe hat abschreckende Tier- und Teufelsmasken
vorgebunden, sie schwingen dreigezackte Kriegsspeere
und springen mit unmelodischem Geheul regellos durcheinander.
Der ganze Dorfplatz scheint sich zu drehen. Dem Zuschauer wird
nach zehn Minuten schwindlich zu Mute, man begreift nicht, wie
es die Tänzer stundenlang aushalten, ohne Rast und Ruhe in die
Runde zu wirbeln.

Hin und wieder verläßt eine Gruppe den Platz, torkelt und
taumelt im Gänsemarsch durch ein paar Straßen, um jedoch bald
wieder auf den Ausgangspunkt zurückzukommen. In einigen Gruppen
machen Knaben von zehn Jahren aufwärts mit. Nur sekundenlang
sind die Pausen, in denen ein tiefer Zug aus der kreisenden
Flasche mit Patinno-Schnaps getan wird. Die Tänzer scheinen alle
total vertiert, in Blick und Ausdruck haben sie nichts Menschliches
mehr an sich. Seit vier Tagen erlebt keiner von ihnen eine nüchterne
Minute. Doch sind es ausschließlich Männer, die sich an diesem
wahnwitzigen Treiben beteiligen. Die Frauen halten sich zaghaft
im Hintergrunde. Sie sehen mit glänzenden bewundernden Blicken
ihre taumelnden Ehegesponse an und sind glücklich, wenn sie die
vor Erschöpfung niedersinkenden Tänzer mit einem Schluck kühler
»Chicha« wieder auf die Beine bringen dürfen. Vor Zuschauern
haben diese exotischen Tänzer übrigens nicht die geringste Scheu,
auch nicht vor photographischen Apparaten. Mir schien, daß kein
einziger von ihnen mehr begriff, was überhaupt um ihn herum
vorging.

Gegen 5 Uhr nachmittags erreichten wir Sorata und das gastliche
Haus seines »Königs« G. Das Städtchen erschien nach den
kulturellen Entbehrungen der letzten fünf Wochen wie ein kleines
Paris. Ich glaubte, nie einen herrlicheren Konzertflügel unter den
Händen gehabt zu haben, als das alte gelbgezähnte Scheusal von

Pianino, das dem Salon des G.'schen Hauses als Zimmerzier
diente.

Wir waren in Sorata an einem aufregenden Tage angelangt,
dem Tage der Präsidentenwahl. An diesem Tage herrschte in
Sorata eine ganz fürchterliche Besoffenheit. Soweit die indianischen
Bewohner der Stadt nicht in der Gasse lagen, zogen sie
mit Pfeifen, Singen und Gebrüll durch die Straßen und trugen
den Kaufpreis ihrer Wahlzettel aus einer Kneipe in die andere.
Bis in den frühen Morgen hörte man an allen Enden und
Ecken der Stadt das unmelodische, sinnlose Geklimper der
»Charangos«, einer Art Gitarre, deren Leib aus dem Panzer
eines Gürteltieres besteht, dem beliebtesten Instrument der
städtischen Indianer.

Im gastfreien Hause des »Königs von Sorata« durften wir uns,
dank der überaus liebenswürdigen Einladung des Hausherrn, drei
Ruhetage gönnen. Wir konnten sie nach den Strapazen des zweiten
Kordilleren-Überganges gut gebrauchen. Es würde zu weit führen,
wollte ich noch alle die schönen Ausflüge, die wir zu Fuß und zu
Maultier von Sorata aus machten, im einzelnen beschreiben. An
den Abenden versammelten wir uns meist auf der luftigen Terrasse
des Hauses, die in einen paradiesischen Tropengarten hineinragt,
zu einem echt deutschen Skat. Das heißt ganz deutsch war er
nicht immer. Wenn der spanische Arzt des Städtchens zu unseren
Partnern gehörte, wurde auf spanisch gespielt. Die spezifisch
deutschen Skatausdrücke nehmen sich in der Sprache des Cervantes
höchst kurios aus: »sastre« (Schneider), »negro« (schwarz),
»curazon« (Herzen) usw.

Erst am vierten Tage wurde uns gestattet, von einer langentbehrten
Kulturerrungenschaft – dem Telegraphen – Gebrauch
zu machen, und eine Kutsche von La Paz nach Achecachi zu bestellen.
Bis Achecachi mußten wir noch einen Tag per Maultier
reisen. Nicht ohne Bedauern nahm ich – sicherlich für lange,
wenn nicht für immer – von dieser Verkehrsmethode Abschied.
Hat man sich erst an den Fischgabelsitz in den bolivianischen
Gebirgssätteln gewöhnt und sein Temperament dem des Maultieres
angepaßt, so ist es ein Hochgenuß, langsam und gemütlich
durch die herrliche Gebirgswelt der Kordillere zu reiten. Auf den
Weg braucht man nicht aufzupassen. Das besorgen die Tiere.

Man genießt die wundervoll reine Luft, die wilde weite Aussicht
und läßt seine Gedanken weithin in die Ferne schweifen.

Die Reise bis La Paz verlief ohne bemerkenswerte Erlebnisse.
Kurz vor der Stadt, noch im Wagen, überfiel meinen Gefährten
ein heftiger Fieberanfall, dasselbe Schicksal ereilte gleich nach
der Ankunft in La Paz noch einen Teilnehmer unserer Reise, den
kerngesunden und vergnügten Sch. Übrigens sind die unvergeßlichen
Eindrücke solch einer Reise im Tropengebiete mit ein paar
tüchtigen Schüttelfrösten nicht zu teuer bezahlt.
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16. BRIEF.


IM SCHNELLZUG DURCH PERU. – DER TITICACA-SEE. – MOLLENDO. – LIMA.

Der Abschied von La Paz wurde uns schwer. Nicht ohne Wehmut
schieden wir von Bolivien. Erstens mußten wir uns
nun von unseren beiden Reisegefährten und den zahlreichen
lieben Freunden, die wir uns während des ziemlich langen Aufenthaltes
in La Paz erworben hatten, trennen. Zweitens scheint
uns – hoffentlich zu Unrecht – daß der interessanteste Teil der
Reise jetzt hinter uns liegt.

Die Verbindung zwischen La Paz und der peruanischen Küste
kann keineswegs bequem genannt werden. Sie besteht aus drei
Etappen: Eisenbahnfahrt bis zum Titicaca-See, Dampferfahrt über
den See nach Puno, Eisenbahnfahrt vom Peruanischen Ufer des
Sees bis zur Küstenstadt Mollendo. Nun scheinen leider die drei
Betriebsgesellschaften in Fehde miteinander zu leben. Man kann
nie mit Sicherheit darauf rechnen, daß man Anschluß findet. Verspätet
man sich auf einer der beiden ersten Etappen, so ist man
verloren, denn die Dampfer auf dem Titicaca-See und die peruanischen
Schnellzüge verkehren nur zweimal in der Woche. Gewartet
wird nicht. Das ist besonders ärgerlich, wenn man in Mollendo
einen bestimmten von den auch nicht allzu häufig verkehrenden
Küstendampfern erreichen will.

Die bolivianische Hochebene, die wir zweimal im Wagen passiert
hatten, durchquerten wir nun im Eisenbahn-Coupé. Kein
Mensch wird behaupten, daß der enge Waggon mit seinen schlüpfrigen
Wachstuchpolstern bequemer wäre, als der geräumige Phaeton.
Aber reizvoll war die Fahrt auch so. Zum letzten Mal verabschiedeten
wir uns vom majestätischen Illimani und seinen
schneegekrönten Trabanten.

Die interessanteste Station auf dieser Eisenbahnfahrt ist Tiguanaco
– eine uralte, von Einwohnern fast verlassene Inka-Stadt.
Als der Zug hielt, stürzte eine Horde schmutziger Indianerbuben

in den Waggon herein. Mit ohrenbetäubendem Geschrei priesen
sie »Reiseandenken« an, zerbrochene Löffel und verrostete Stricknadeln,
die sie für Pfeilspitzen und prähistorischen indianischen
Hausrat ausgaben. Als Goldplättchen alter Inka-Schätze konnte
man zusammengeknetete Kapseln von Subercaseaux- und Santa
Rita-Flaschen, chilenischen Weinsorten, erstehen. Ja, an diesen
Plätzen eines lebhafteren Fremdenverkehrs muß man beim Einkauf
von Antiquitäten vorsichtig sein.

Die Stadt Tiguanaco mit ihren grandiosen Inka-Ruinen, die nun
allerdings fraglos echt sind, bietet von weitem einen sehr pittoresken
Anblick. In der Nähe konnten wir sie leider nicht besehen.

Den Titicaca-See erreichten wir nach Anbruch der Dunkelheit.
Glücklicherweise verspäteten wir uns nicht und fanden im Hafen
einen zwar sehr kleinen, aber äußerst appetitlichen Dampfer vor,
der natürlich »Inka« hieß. Die Pietät, mit der man dieses durch
die brutalen Eroberer ausgerotteten stolzen Volksstammes gedenkt,
ist wirklich rührend.

Die Überfahrt über den Titicaca-See dauerte eine ganze Nacht.
Es war herrlichster Mondschein, als der »Inka« seine Anker lichtete.
Die schwarze Silhouette der Königskordillere hob sich ordentlich
gespenstisch vom hellen Nachthimmel ab. Wie ein silberner
Strom teilte die glitzernde Mondstraße die unergründlichen schwarzen
Fluten des Sees. Allmählich verdüsterte sich jedoch der Himmel.
Es wurde empfindlich kalt und windig, die Fahrt des »Inka«
immer weniger stolz und immer unruhiger. Plötzlich setzte ein
regelrechter Schneesturm ein. Nicht schnell genug konnte man
in die winzige Kabine flüchten. Kolossale Schneemassen fegten
über das Verdeck. Man muß in dieser Gegend auf die merkwürdigsten
Überraschungen gefaßt sein. Am nächsten Morgen noch
lag auf Bug und Achterdeck des Dampfers eine dichte Schneedecke,
die die Sonne freilich schnell zum Schmelzen brachte.

Die Eisenbahnfahrt vom Ufer des Titicaca-Sees an die peruanische
Küste des Stillen Ozeans ist sicherlich eine der schönsten,
interessantesten und aufregendsten, die man auf den fünf Erdteilen
machen kann. Der Höhenunterschied zwischen beiden Endstationen
beträgt mehr als 4000 Meter. Man legt die Strecke in ca.
12 Stunden zurück. Der Zug rast mit atemversetzender, echt
amerikanischer Geschwindigkeit vorwärts, obgleich der Winkel

des Gefälles oft ein beträchtlicher ist, und kühne Kurven das
Geleise nur meterweit an gähnenden Abgründen vorbeiführen.
Die Passagiere des Pullman-Wagens fliegen von ihren Sesseln
nicht selten unerwarteter und meistens unerwünschter Weise einander
in die Arme. Zwischendurch promeniert der Schaffner und
erzählt in lässigem Spanisch wenig erheiternde Anekdoten von
abgestürzten Eisenbahnzügen.

Die ganze Fahrt über hat man die herrlichste Hochgebirgs-Landschaft
vor Augen. Ein Panorama mit den charakteristischen, schon
oft geschilderten Farbenspielen der Kordillere. Hier ist die Färbung
vorzugsweise hellrosa oder rötlich braun. Weite Strecken
des Gerölls sind mit feinem hellgrauen Sande bedeckt. Es sieht
aus, als hätte man Decken aus zartestem schwedischen Leder über
die Berge gebreitet. In einigen Talkesseln fegt der Wind diesen
Sand zusammen, und es bilden sich merkwürdige Hügel, die einander
so genau gleichen, als seien sie aus einer Form gegossen.
Sie ähneln den Kratern kleiner Vulkane, oder den Brustwehren
alter Burgen, denn von einer Seite – woher der Wind weht –
sind sie offen. Natürlich wird diese Menge von Flugsand dem
Bahnbetriebe oft gefährlich.

Der Zug hält auch bei den wichtigsten Stationen, den Schwefelbädern
Jura und der peruanischen »Großstadt« Arequipa nur
wenige Minuten.

Arequipa ist im fruchtbarsten Teil des peruanischen Küstengebietes
gelegen (immerhin noch 2500 Meter hoch). Hier fließen
eine ganze Menge kleiner Gebirgsflüsse zusammen. Man kann
ihren Lauf vom Eisenbahnwagen aus weithin verfolgen. Gleich
schmalen grünen Bändern ziehen sie sich durch das öde, unwirtliche
Gestein. Fast unwahrscheinlich wirkt dank seiner absolut
regelmäßigen, geradezu mathematisch genauen Kegelform der
schneebedeckte Vulkan Misti, der das Landschaftsbild von Arequipa
krönt.

Ein grauenvolles kleines Nest ist die sonnendurchglühte Hafenstadt
Mollendo. Hier muß man seine Ansprüche auf Komfort auf
ein nicht mehr zu unterbietendes Minimum herunterschrauben.

In der Stadt selbst und in ihrer Umgebung fehlt, ebenso wie in
den chilenischen Küstenstädten, jede Spur vegetativen Lebens.
Die Sonnenstrahlen prallen überall auf nacktes Gestein und strahlen

mit verdoppelter Glut zurück. Ganz wundervoll ist hier allerdings
die Ozeanbrandung, die himmelhoch über das weit in die See
hineingebaute Hafenbollwerk herüberschäumt.

So schön die Wellen der Brandung aus der Entfernung aussehen,
so wenig angenehm sind sie, wenn man sich auf ihnen schaukeln
muß. Und das muß man leider.

Die Küstendampfer ankern weit draußen auf der Reede. Kleine
Ruderböte, die wie Nußschalen auf den majestätisch dem Ufer
zurollenden Wogen herumtanzen, besorgen den Verkehr mit dem
Hafen. Nie in meinem Leben habe ich eine ungemütlichere Ruderpartie
gemacht. Die Böte haben außer dem Ruderknecht noch
eine andere ständige Bemannung: ein bis zwei Knaben, die das
immerfort hereinschlagende Wasser ausschöpfen. Eine nicht geringe
Geschicklichkeit gehört auch dazu, um zu verhindern, daß
das Boot beim Anlegen an die Falltreppe des Dampfers umkippt
oder zerschellt. Als ich das gehörig schwankende Deck der »Orissa«
betrat, kam es mir nach dieser fürchterlichen Ruderpartie vor, als
hätte ich endlich wieder festen Boden unter den Füßen.

Die Küstenfahrt bietet keinerlei neue Eindrücke, sondern immer
nur dasselbe Bild, das wir von der Fahrt zwischen Valparaiso und
Antofogasta her schon genugsam kannten. In zwei Tagen brachte
uns die »Orissa« nach Callao.

Callao ist der Hafen der peruanischen Haupt- und Residenzstadt
Lima. Hier zum ersten Male zeigt die pazifische Küste Süd-Amerikas
ein etwas freundlicheres Aussehen. Mit Behagen ruht das
Auge auf dem saftigen Grün der üppigen tropischen Vegetation,
die sich bis dicht an den Ozean hinzieht.

Callao und Lima sind durch eine elektrische Bahn verbunden.
Die Fahrt dauert eine knappe halbe Stunde. Von allen Städten der
Westküste Süd-Amerikas ist Lima ohne Frage die europäischste.
Breite, gutgepflasterte Straßen, konventionelle Regierungsgebäude,
anständige Hotels, vorzügliche Läden, Droschken im Stil
der Wiener Fiaker, Automobile, gute Restaurants, in denen die
Speisenzubereitung nach den bolivianischen Stiefelsohlen geradezu
raffiniert, lukullisch erscheint. Alles in allem: recht kulturell,
aber – uninteressant.

Nur eine Merkwürdigkeit, eine »Spezialität« von Lima kann ich
nicht unerwähnt lassen. In einem fashionablen Laden wurde sie

uns als »Reiseandenken« angeboten, jedenfalls war es das sonderbarste
Souvenir, dem ich je begegnet bin, denn es war nichts
anderes, als – der Kopf, nicht Jochannaans, sondern eines indianischen
Mädchens. Keine Nachahmung, kein Papier-maché, kein
bluff, sondern echt. Der Kopf eines einst lebendig gewesenen
Menschen, oder der Kopf einer Leiche, wie man will. Kein nackter
Totenschädel, sondern ein virtuos balsamiertes menschliches Gesicht,
mit Glasaugen und langem Haarschopf. Nur die Haut ein
wenig verschrumpft. Mir schauderte, als ich mir dieses anmutige
Reiseandenken auf meinem Schreibtisch als Briefbeschwerer,
oder unter einer Glasglocke in der guten Stube vorstellte.

Die Europäer in Lima treiben mit diesen Scheußlichkeiten einen
schwunghaften Handel. Der Absatz ist enorm. Die Indianer, die
sehr rasch begriffen, daß ihre Leichenköpfe als Handelsartikel gut
bezahlt wurden, fingen an, Freund und Feind hinzumorden, balsamierten
ihre Köpfe ein und brachten sie in großen Mengen auf
den Markt. Da erst legte sich die Regierung ins Mittel. Jetzt dürfen
nur »alte« Köpfe verkauft werden, während »frische« verpönt sind.
Aber wer wagt es zu entscheiden, ob solch eine Mumie von gestern
oder von anno dazumal stammt? Jedenfalls ist der Artikel rar
geworden und infolgedessen im Preise gestiegen. Der Kopf, der
uns angeboten wurde, sollte 50 englische Pfund kosten. Ich hätte
ebensoviel zugezahlt, um ihn nicht zu besitzen.

Mit diesem unappetitlichen Eindruck schieden wir von Lima.
Der peruanische Küstendampfer »Guatemala« nahm uns auf. In
acht Tagen soll er uns nach Panama bringen.

Tafel 15
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17. BRIEF.


PANAMA UND EINE ALLIGATOR-JAGD.

Durch drei Dinge ist Panama berühmt. Erstens durch den
Panama-Kanal, zweitens durch den Panama-Skandal, drittens
durch die Panama-Hüte. Der Panama-Skandal ist nicht mehr
aktuell. Der Panama-Kanal wird es bald sein, wenn er nämlich
wirklich, wie es heißt, im nächsten Jahre eröffnet wird. Die Panama-Hüte
sind es immer und werden es so lange sein, als es für vornehm
gilt, was Besseres auf dem Kopfe, als drin zu haben.

Über den Panama-Skandal werde ich mich nicht verbreiten.
Wer sich daran erquicken will, lese in den betreffenden Jahrgängen
der Pariser Zeitungen nach.

Aber von den Panama-Hüten und dem Panama-Kanal will ich
erzählen.

Die Panama-Hüte heißen wahrscheinlich deshalb so, weil sie
nicht in Panama gemacht werden. Ihr Entstehungsort ist die
Republik Equador, besonders die Gegend um Guayaquil und
Payta herum. Dort sitzen die fleißigen Indianerweiber, bleichen
und spalten das haarfeine Palmstroh, aus dem ihre geschickten
Finger die kostbaren Kopfbedeckungen flechten. In Panama selbst
ist man dagegen so unnobel, die Hüte, die den Namen der Stadt
tragen, mit einem ziemlich hohen Einfuhrzoll zu belegen. Wer
also glaubt, daß man in Panama »billig und gut« Panama-Hüte
kaufen kann, wird an Ort und Stelle gar bald eines Besseren, oder
vielmehr Schlechteren belehrt. Man zahlt in Panama genau denselben
Preis für einen Hut, wie in Europa, nicht unter 10 Dollar
für mittelgute Ware. Natürlich gibt es auch hier Hüte, für die
200 Dollar von dreisten Verkäufern verlangt und von verrückten
Amerikanern gezahlt werden. Die Zugehörigkeit von Panama-Hüten
zu Panama versucht man dadurch kenntlich und glaubhaft
zu machen, daß man alberne kleine Reisesouvenirs in Form von
Puppen-Panamahüten verkauft.

Was nun den Panama-Kanal anbetrifft, so ist er allerdings sehr
großartig in der Anlage, aber doch nicht so imposant, wie man

ihn sich in Europa vorstellt, oder wie ich ihn mir wenigstens vorgestellt
habe. Es ist kein einheitlicher, schnurgerader Durchstich,
der nach dem Prinzip der kürzesten Linie die Küste des Stillen
Ozeans mit der des Atlantischen verbindet, sondern vielmehr
eine Kombination von vielen einzelnen Kanälen und Schleusen-Systemen,
wobei auch die den Isthmus bewässernden Flüsse und
einige kleine Binnenseen als Verbindungswege ausgenutzt sind.
Wenn man also fragt: »Wie breit ist der Kanal?« so muß die
Gegenfrage lauten: »An welcher Stelle?« Die Breite schwankt
zwischen 300 und 1000 Fuß, die Länge beträgt genau 50 englische
Meilen. Auch die Tiefe ist keine einheitliche. Das Minimum sind
41 Fuß, so daß immerhin ganz gewaltige Passagierdampfer und
die größten Kriegsschiffe ihn passieren können. Die flacheren
Stellen des Kanals machen, besonders wenn, wie jetzt, kein
Wasser drin ist, durchaus keinen imponierenden Eindruck. Wenn
man sie betrachtet, so muß man sich die Milliarden ausgebaggerter
Kubikmeter Erde vorstellen, um in den vom Führer verlangten
Zustand der Andacht und Bewunderung zu geraten. Mit einem
»very nice«, womit ihn englische und amerikanische Touristinnen
unter ihrem Reiseschleier hervor beglücken, ist er nicht zufrieden.
Am sichtbarsten ist die beim Durchstich geleistete enorme Arbeit,
mit der übrigens auch heute noch über 40 000 Menschen beschäftigt
sind, bei den Schleusen, die frei daliegen und mit ihren
gewaltigen Mauern und Riesen-Dampfkränen den Eindruck
phantastischer Zyklopen-Festungen machen.

Im Januar 1914 muß der Kanal bekanntlich, laut Kontrakt, dem
Verkehr übergeben werden. Danach sieht er jedoch zurzeit nicht
aus. Auf allen Strecken wird fieberhaft gearbeitet, auf keiner einzigen
noch sind die Arbeiten schon ganz abgeschlossen. An den
Schleusen wird gebaut und gemauert, in den Gräben hocken
Tausende von Arbeitern mit Spaten und Hacke, auf den Seen
knattern und rumoren zahllose Baggermaschinen und fördern
Millionen und Abermillionen von Eimern mit Schlamm und
Sand ans Tageslicht. Es ist ein betäubender Betrieb. Das ganze
Gebiet des Kanales gleicht einem riesigen Ameisenhaufen, und
ebensowenig wie bei einem solchen kann man hier bei flüchtiger
Betrachtung Plan und Ziel der gemeinsamen Arbeit feststellen.

Ein äußerst buntes Bild bietet die Schar der Arbeiter. Amerikaner,

Japaner, Chinesen, Neger, Mulatten – alles wimmelt
durcheinander. Betrachtet man die kräftigen halbnackten Gestalten,
so denkt man mit Grausen daran, wieviele Menschenopfer
diese Kraftprobe technischen Vorwitzes gekostet hat. Zu
Hunderttausenden sind die Kanalarbeiter vom Sumpffieber
jeder Art weggerafft worden. Eine Zeitlang stockte ja der
Betrieb überhaupt, weil es unmöglich war, Arbeiter zu finden,
die für hohen Lohn den sicheren Tod in den Kauf nehmen
wollten. Dann erst ging man ernstlich daran, die fieberverpesteten
Sumpfgebiete des Isthmus zu sanieren. Dieses schwierige
Werk ist jetzt gelungen und zwar vermittelst selbsttätiger
Petroleum-Pulverisatoren, die in den Wäldern und Sümpfen
aufgestellt sind und im Frühjahr alle Wasserflächen mit einer
dünnen Schicht Petroleum überziehen, unter der sich die Moskitos
nicht entwickeln können. Jetzt gibt es kein Fieber mehr
in Panama, denn es gibt keine Moskitos, die die einzigen Träger
der Infektion sind. Die Furcht vor ihnen ist aber noch nicht
ganz geschwunden. Sämtliche Häuser im Kanalgebiete sind mit
einem dichten Schutzgeflecht aus feinstem Draht umgeben. Die
Häuser sehen aus wie große viereckige schwarze Käseglocken.

In wirtschaftlicher und politischer Beziehung ist Panama ein
Unikum. Der Aufenthalt dort hat für den Fremden manche
Schwierigkeit. Vor allen Dingen weiß man nie, ob man sich im
gegenwärtigen Augenblick in den Vereinigten Staaten von Nordamerika
oder in der spanischen Republik Panama befindet. Seit
zehn Jahren ist nämlich Panama – ich wage nicht zu sagen
»bekanntlich« – eine selbständige Republik. Nur ein schmaler
Streifen Landes, die sogenannte »Kanalzone«, wurde damals
den Vereinigten Staaten abgetreten.

In dieser Kanalzone nun ist das beste und einzig komfortable
Hotel Panamas gelegen. Dort lebt man natürlich, und befindet
sich folglich in den Vereinigten Staaten, spricht englisch, zahlt
mit Dollars und wird von amerikanischen Negern bedient. Ums
Haus herum promeniert ein »policeman« in dem für die nordamerikanische
Polizei charakteristischen Tropenhelm. Macht man
jedoch drei Schritte zum Hotelgarten hinaus, so befindet man
sich plötzlich und unvermutet in der spanischen Republik Panama.
Will man eine Auskunft haben, so muß man sie auf spanisch einholen,

an den Straßenecken stehen spanische Polizisten in kühnen
Torreadorhüten, macht man einen Einkauf, so heißt es mit
spanischen Pesos bezahlen. Da man aber, vom Hotel kommend,
nie spanische Pesos in der Tasche hat, wird man beim Wechseln
amerikanischer Dollars mit notorischer Sicherheit übers Ohr gehauen.
Im Hotel gibt es nur Goldwährung, in der Stadt jedoch
Gold-, Silber- und Papierwährung. Kurz, es ist ein unbeschreiblicher
Kohl, und schließlich kauft man lieber gar nichts mehr, um
nicht eine halbe Stunde lang Rechenexempel mit Pesos und
Dollars lösen zu müssen und in der nächsten halben Stunde doch
zu merken, daß man Golddollar statt Silberdollar bezahlt hat.

Im übrigen ist Panama ein ganz interessantes kleines Städtchen
mit schönen alten spanischen Kirchen, anständigen Droschken
und sogar Automobilen, die die engen Straßen verpesten. Man
hat im allgemeinen durchaus den Eindruck, daß hier europäische,
respektive nordamerikanische Kultur mehr abgefärbt hat, als in
allen Städten der westlichen südamerikanischen Republiken zusammengenommen.

Wenige Minuten außerhalb der Stadt Panama und der Kanalzone
ist das Land freilich noch ganz wild. Davon konnten wir
uns überzeugen, als es uns eines schönen Tages gelang, ein Unternehmen
in Szene zu setzen, auf das wir uns schon seit Brasilien
gespitzt hatten – eine Alligatorjagd. Alle derartige Unternehmungen
sind hier stets mit solchen Schwierigkeiten verbunden,
daß man von besonderem Glück reden kann, wenn
es gelingt, einen gefaßten Plan auch wirklich auszuführen. Wer
hätte, z. B., gedacht, daß man im Lande der Revolver einen
offiziellen Erlaubnisschein zum Tragen von – Jagdgewehren
braucht. Ich will nicht schildern, was wir zu leiden hatten, bis
wir diesen Erlaubnisschein bekamen. Wer einen russischen
Utschastok kennt, weiß genau, auch ohne daß ich viele Worte
mache, wie es in der Kanzlei des »Alkaden« von Panama hergeht.
Doch Beharrlichkeit führte auch hier zum Ziel. Endlich
war alles in Ordnung.

Wohlausgerüstet mit Büchsen, Patronen und Proviant machten
wir uns auf den Weg. Dieser Weg ist nicht ganz kurz. Er führt
quer über die ganze Bucht von Panama, dann vier Stunden stromaufwärts
in einem der vielen Flüsse, die den Isthmus bewässern.

Wir hatten ein Motorboot gemietet, dessen Besatzung aus zwei
Mann bestand, die auf die stolzen Namen »Kapitän« und »Mechaniker«
hörten. Leider rechtfertigten sie nachher ihre Titel in keiner
Weise. Wir wußten noch nicht, was uns bevorstand, als unser
Boot am Morgen fix und geschmeidig über die Bucht von Panama
dahinglitt, vorüber an glitzernden kleinen Felseilanden und
palmenbestandenen Märcheninseln. Wir freuten uns über die
Morgensonne, die das Meer in eine Fläche flüssigen Silbers
verwandelte, und über die aberwitzigen langgeschnäbelten
Pelikane, die in Scharen unser Boot umschwärmten.

Nach ungefähr fünf Stunden erreichten wir die Mündung des
Flusses, dessen Namen, der nichts zur Sache tut, ich vergessen
habe. Das Ufer ist zu beiden Seiten mit dichtem Urwalde bestanden.
Man erwartet nicht, kaum 60 Kilometer vom kultivierten
Panama solch eine Wildnis zu finden. Dieselben dichten Wände
von Schlingpflanzen, die wir vom tropischen Bolivien her genügsam
kannten, machen den Wald unpassierbar. Allerhand merkwürdiges
Wassergetier flatterte von Zeit zu Zeit am Ufer auf.
Ich konnte meine Schießgelüste, die schon bei den Pelikanen
erwacht waren, nicht bezähmen und machte einem wunderschönen
schneeweißen Reiher den Garaus. Allerdings hielt ich ihn (er
verzeiht mir diesen Irrtum wohl noch nach dem Tode) für eine
wilde Gans. Er hätte seinen stolzen langen Hals nicht einziehen
sollen, wenn er für das genommen werden wollte, was er war.

Alligatoren gab es in dem breiten Strome, den wir uns hinaufarbeiteten,
keine. Die sollten wir erst an der Mündung eines kleinen
Nebenflusses, tiefer im Lande, finden. Mit begreiflicher Spannung
sahen wir diesem Ziel entgegen. Endlich stoppte der Motor. Es
ist 3 Uhr nachmittags. Der »Kapitän« macht uns auf einige mächtige
Baumstämme aufmerksam, die in einem schmalen Seitenflüßchen
unter den überhängenden Schlinggewächsen des Ufergebüsches
daliegen. Hallo, da setzt sich einer von den Baumstämmen in
Bewegung und rudert nach dem anderen Ufer hinüber. Das also
sind die Alligatoren. Donnerwetter! Klein sind sie nicht. Ich hatte
sie mir ungefähr von der Größe der Nilkrokodile gedacht, aber
diese »fellows«, wie sie der Kapitän zärtlich nennt, erreichen eine
Länge von mindestens 3-4 Metern. Imposante Kerle. Doch zeigen
sie leider nur ihren Rücken. Wenn man genau hinsieht, entdeckt

man ein schläfrig blinzelndes Auge von der Größe einer Backpflaume.
Und dahinein soll man treffen? Ausgeschlossen, wenigstens
bei der Entfernung, in der wir uns vorläufig befanden, d. h. ca.
150 Schritt.

Um unseren Jagdeifer etwas zu dämpfen, gab uns der Kapitän
außerdem die tröstliche Versicherung, daß es unter allen und jeden
Umständen unmöglich sei, eines Alligators habhaft zu werden,
mag man ihn noch so tot schießen. Er geht sofort unter Wasser
und bleibt dort, bis ihn sein aufgeblasener Leib an die Oberfläche
hebt. Dann gab uns der offenbar sehr bewanderte Mann noch den
Rat, zu warten, bis die Ebbe einsetzen würde, d. h. ungefähr drei
Stunden. Bei niedrigem Wasserstand sei Hoffnung, daß sich die
Alligatoren auf den Sandbänken sonnen würden. Nun versuche
man, ausgerüstet mit einer trefflichen Winchester-Büchse, von
Alligatoren rings umschwommen, drei Stunden ruhig zu warten.
Schon nach zwanzig Minuten pfiffen wir auf Ebbe und Sandbänke
und befahlen, unsere kleine Nußschale von Ruderboot ins Wasser
zu lassen. Der »Mechaniker« wurde zum Ruderknecht. Die Büchse
im Arm fuhren wir das Flüßchen hinauf. Die ersten zehn Schüsse
wurden aus einer Entfernung von 20-30 Metern abgegeben. Es
erfolgte darauf prompt ein heilloser Skandal im Wasser, mächtige
Wellenkreise erfaßten unser kippendes und schwankes Boot, und
wer nicht mehr zu sehen war, war der Alligator. Da sahen wir
denn selbst ein, daß die Sache auf diese Weise aussichtslos war.
Wir wappneten uns also mit Geduld und Schweigen und glitten
stumm und regungslos unter den Uferbüschen dahin, jedes Geräusch
mit den Rudern wurde vermieden. Ja ein empörter Blick
des Ruderers traf mich, als ich mir eine Zigarette anzünden wollte.

Da, plötzlich wird er selbst unruhig. Mit einem mehr als ausdrucksvollen
Minenspiel weist er nach einer Stelle des gegenüberliegenden
Ufers hin und lenkt den Kahn in der angedeuteten
Richtung. Ich sehe gar nichts, mein Freund augenscheinlich auch
nicht. Halt, da nicht weiter als drei Schritte vom Steuer ein dicker,
grünlicher Balken – der Kopf eines Alligators mit geschlossenen
Augen. Ich kann mich nicht umwenden, um zu schießen. Mein
Freund sitzt bequemer. Er nähert den Lauf seiner Büchse buchstäblich
auf einen halben Meter dem berühmten Auge und drückt
los. Donnerschlag, der Radau, der sich erhob! Aus Lederstrumpf

und Konsorten wußte ich, daß Alligatoren, wenn angeschossen,
die Kähne ihrer Jäger mit Vorliebe vermittelst des Schwanzes
umkippen. Ich sah mich im Geiste schon zerfleischt und verdaut
im Magen des grünen Ungeheuers. Aber nein, Gott sei Dank,
wir leben. Der Alligator leider auch. Mit donnerähnlichem Getöse
war er unter Wasser verschwunden.

Also so geht die Sache auch nicht. Was tun? Wie recht hatte
unser Kapitän! Wir beschließen, das Flüßchen so weit als möglich
hinaufzufahren, die Ebbe abzuwarten und dann mit der Strömung
noch lautloser, als vorhin längst einem Ufer hinabzugleiten. Der
Ruderknecht legt sich fester in die Riemen. Ich tue mir keinen
Zwang an, weder mit Zigarettenrauchen, noch mit Schießen.
Mancher exotische Wasservogel muß sein Leben lassen. Das Flußbild
ringsherum ist von einer bezaubernden Romantik. Über
unseren Köpfen schlagen die Kronen der Palmen und Riesenfarren
fast zusammen. Der Fluß fällt rapide. Der Wald am Ufer sieht
aus, als sei er auf einem kunstvoll angelegten Damm aus braunen,
schlammbedeckten Pfählen erwachsen.

An der nächsten Biegung scheint der Fluß versperrt durch ein
weißliches Gebirge. Bei genauerem Hinsehen entdeckten wir, daß
dieses Gebirge auf uns zuschwimmt. Es ist der himmelwärts gekehrte
Bauch einer Alligatorleiche. Das Tier ist von einer unheimlichen
Größe, wir müssen unser Boot dicht ans Ufer drängen,
um den Kadaver vorbei zu lassen. Er nimmt die ganze Breite des
Flusses ein. Darauf sitzt krächzend ein Schwarm von zwanzig
oder dreißig Aasgeiern. Scheußliche, kahlhalsige Tiere. Ich töte
mit einem Schrotschusse vier. Die anderen fliegen träge auf,
setzen sich aber sofort wieder zum leckeren Mal auf das faulende
stinkende Fleisch nieder.

Bei der Abwärtsfahrt sehen wir an den Ufern des inzwischen
durch die Ebbe stark verengten Flußbettes eine Unmenge Alligatoren,
aber immer nur Kopf und Rücken. Kein einziger wagt
sich auf eine Sandbank hinauf, um seinen weichen Bauch als bequemere
Zielscheibe darzubieten. Wir verschießen unseren ganzen
Patronenvorrat, mehr aus Freude an dem daraufhin entstehenden
Wasserbeben, als in Hoffnung auf Beute. Erst bei der Mündung
des Flüßchens sehen wir den grünlich-blauen Riesenleib eines
prächtigen Alligators, langhingestreckt auf dem sandigen Ufer.

Aber ehe wir in Schußweite sind, gleitet auch die letzte Hoffnung
stumm und lautlos ins Wasser. Ich glaube, das infame Tier hat uns
dabei nicht ohne Sarkasmus angeblinzelt. Die Flintenkugel, die so
ein Amphibium ins Gehirn bekommt, regt es wohl nur zu lebhafterem
Denken an, ohne seine Lebensgeister ernstlich zu gefährden.
Und mit Kanonen hatten wir uns leider nicht bewaffnet.

Es wurde dunkel, und wir rüsteten uns zur Heimfahrt. Dabei
hatten jedoch Kapitän und Mechaniker die Rechnung ohne die
Ebbe gemacht. Kurz, nach einer halben Stunde saßen wir fest.
Regungslos, rettungslos, hoffnungslos. Drei Stunden galt es, zu
warten, bis die Flut unser Boot wieder flott machte. Unsere
Mannschaft fand das ganz in Ordnung. Wir nicht. Zumal wir für
solche Extrastationen durchaus nicht genügend verproviantiert
waren und sich Hunger nie fühlbarer macht, als wenn man eine
aufregende Jagd hinter sich hat.

Endlich spüren wir einen Ruck. Das Boot, siehe da – es bewegt
sich, schwebt. In weniger als zwei Stunden ist die Bucht erreicht.
Vertrauensvoll lassen wir uns ins Meer hinaussteuern. Alles geht
glatt, in der Ferne sieht man schon die Lichter von Panama aufblitzen.
Da, auf einmal ruckt und huppt der Motor so merkwürdig,
jetzt setzt er ganz aus, jetzt springt er wieder an, setzt wieder aus,
noch einmal, die Pausen werden immer länger, und endlich gibt
er mit einem langen Seufzerhauche seinen letzten Lebensodem
von sich. Selten ist mir ein Todesfall so nah gegangen.

Was soll ich nun weiter von dieser traurigen Begebenheit erzählen?
Um es kurz zu machen: natürlich gelang es weder dem
»Mechaniker«, noch dem »Kapitän«, den Motor wieder in Gang
zu bringen. Diese würdigen Meister ihres Faches eröffneten uns
kaltlächelnd, daß wir die Nacht auf dem Wasser zubringen würden
und hoffen könnten, am nächsten Morgen von irgend einem zufällig
vorbeifahrenden Dampfer aufgesammelt zu werden. Zwar
hatte das Boot einen Mast und auch ein Segel und obgleich
niemand zu segeln verstand (auch der »Kapitän« eingestandenermaßen
nicht), zogen wir es auf, aber in Ermangelung des leisesten
Windhauches hing es schlaff und kraftlos herunter und war nicht
dazu zu bewegen, sich zu blähen.

So schaukelten wir denn auf den Wellen als willenloses Spielzeug
der Ozeandünung. Das letzte Butterbrot war längst verspeist,

der letzte Tropfen Tee getrunken. Es gibt Stimmungen, die man
»weißglühende« nennt. Als uns gegen 5 Uhr morgens die Zigaretten
ausgingen, glühte ich weiß, schneeweiß, durchsichtig. Begegnungen
mit der Mannschaft vermied ich, um nicht zum Mörder
zu werden. An Schlaf war vor Wut und Hunger kein Gedanke.

Das wundervolle Schauspiel des Sonnenaufganges konnte unter
solchen Umständen natürlich auch nicht gebührend genossen und
bewundert werden. Endlich um 10 Uhr morgens erblickten wir
am Horizonte ein anderes Motorboot, das direkt auf uns zusteuerte:
der Besitzer unseres Bootes, von Sorge um unseren Verbleib erfüllt
(wir hatten noch nicht bezahlt), kam uns suchen. Freundlich
war der Empfang, den wir ihm bereiteten, trotz aller Freude, nicht.
Er nahm uns, schuldbewußt, in Schlepptau, und nach drei langen
Stunden kamen wir in Panama an, wo wir uns in die erste beste
Hafenkneipe stürzten.

Darüber, daß wir keinen Alligator mithatten, war der Bootsbesitzer
keineswegs erstaunt. Er erzählte uns zum Trost, daß er
vor einigen Wochen zweiundzwanzig Amerikaner in dieselben
Jagdgründe expediert hatte, und daß sie nach einem mörderischen
Feuer von Tausend Schuß ebenso beutelos heimgekehrt
waren wie wir. Vor unserer Abfahrt hatte er uns diese
lehrreiche Geschichte wohlweislich verschwiegen. Und die
Moral von der Geschicht'? Fahr auf dem Meer auf Motorbooten
nicht.
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VON PANAMA NACH NEW YORK. – JAMAIKA. – CUBA.

Da der Kanal noch nicht schiffbar ist, muß der Isthmus im
Schnellzuge durchquert werden. Die Fahrt dauert knappe
zwei Stunden. Aus dem bequemen Pullman-Car läßt man noch einmal
die wechselnden Bilder der Kanalbauten an sich vorüberziehen,
denn der Schienenstrang hält ziemlich genau die Richtung
des Durchstiches ein. Die weiten Sümpfe, mit dichtem Tropen-Urwalde
bestanden, bieten stellenweise ein überaus reizvolles
landschaftliches Bild. Beruhigend hinsichtlich der Moskito-Gefahr
wirken die mächtigen Petroleum-Behälter, an denen man von
Zeit zu Zeit vorüberfährt.

Colon, an der atlantischen Seite der Landenge gelegen, ist der
wichtigste Hafen Mittel-Amerikas. Er ist der Knotenpunkt des
gesamten Schiffahrt-Verkehrs zwischen Europa, den Westindischen
Inseln, Nord- und Mittel-Amerika.

Am Pier erwartete uns ein prächtiger neuer Dampfer der
Hamburg-Amerika-Linie »Karl Schurz« – also benannt nach dem
Kölner Freiheitskämpfer, der in den Vereinigten Staaten zu der
Stellung eines führenden Staatsmannes gelangte und dem kürzlich
ein prächtiges Standbild über der Amsterdam-Avenue in New-York
enthüllt worden ist.

Die achttägige Seefahrt von Colon bis New York gehört zu den
angenehmsten Erinnerungen unsrer Reise. Aus Dankbarkeit möchte
ich die Hauptursache unseres Wohlbefindens an Bord des »Karl
Schurz« erwähnen. Es war dies die außerordentliche Liebenswürdigkeit
und Zuvorkommenheit des gesamten Schiffspersonals,
vom Ober-Steward bis zum letzten Schiffsjungen. Alle Angestellten
des Dampfers sorgten sich um jeden einzelnen Passagier
so, als hinge von dessen Wohl und Wehe ihr eigenes Seelenheil
ab. Herrlicher Zustand! Ich glaube, ich bin mein Lebtag nicht
besser bedient worden, als im Rauchsalon und im Speisesaale des
»Karl Schurz«.


Auf der Route Colon–New York sind zwei Stationen vorgesehen:
in Kingston auf Jamaika und in Santiago de Cuba. Auf
Jamaica hatten wir einen ganzen Tag Aufenthalt. Diese Insel –
wenigstens soviel wir davon zu sehen bekamen – ist ein bezauberndes
Fleckchen Erde. Vom ersten Schritt an, den man auf
Jamaica tut, spürt man mit Behagen, daß die spanische Lotterwirtschaft,
die einem manche Strecken Süd-Amerikas verekelt,
aufgehört hat.

Englische Kultur weit und breit. Ihre Vorzüge kann man erst
richtig ermessen, wenn man sie sechs Monate lang entbehrt hat.

Eine mehrstündige Automobilfahrt führte uns weite Strecken
am Ufer der Insel entlang. Zum ersten Mal konnten wir über die
Herrlichkeiten einer gepflegten Tropen-Flora staunen. Es ist
bekanntlich eine Spezialität der Engländer, die Natur in Parks zu
verwandeln. Das haben sie auch auf Jamaika fertig gekriegt.

Samtene Rasenflächen – echte »greens« – dehnen sich kilometerweit
um die Fahrwege, die, nebenbei gesagt, von vorzüglicher
Beschaffenheit sind. Die Palmenhaine sind überall vom
Unterholz sorglich gereinigt. Blühende Hecken phantastischer
Tropenblumen ziehen sich an den Wegen entlang. Man erhält
den Eindruck, als sei die ganze Insel ein großer wohlgepflegter
Garten. Aus dem Grün blickten überall saubere Villen hervor,
deren Bauart vollkommen dem Stil englischer Landhäuser ähnelt.

Das Ziel unserer Fahrt war eine hügelige, mit dichtem Walde
bestandene Landzunge, die wir in den Ozean hineinragen sahen.
Wer beschreibt unser Erstaunen, als wir erfuhren, daß dies der
Aufenthaltsort englischer Zwangssträflinge sei! Wäre nicht die in
der Tropenglut doch einigermaßen erhitzende Arbeit im nahen
Steinbruch, so möchte man fast einen kleinen Einbruch verüben,
um für ein Weilchen hierher deportiert zu werden.

Die Stadt Kingston bietet nichts besonders Bemerkenswertes.
Der Eindruck, den man von ihr davonträgt, ist der einer Farbe:
Weiß. Weiß sind alle Häuser, weiß die Straßen, weiß ist der
Staub, der von Automobilen und verschiedenerlei Fuhrwerken in
sehr reichlicher Quantität aufgewirbelt wird, weiß ist die Kleidung
aller Passanten männlichen und weiblichen Geschlechts. Nur eines
ist nicht weiß: die indigene Einwohnerschaft der Stadt. Die ist
nämlich schwarz. Übrigens sind die Jamaika-Neger grauenhaft

häßlich, besonders die Frauen, die ja überhaupt bei allen »wilden«
Völkern nie und unter keinen Umständen Anspruch darauf erheben
können, das schönere Geschlecht zu sein.

Ich ahne, daß man von mir erwartet, ich solle nun etwas vom
Jamaika-Rum erzählen. Leider kann ich diesen Wunsch nicht erfüllen.
Von diesem Trost aller Grogtrinker habe ich auf Jamaika
nicht mehr gesehen als in Europa. Eher weniger. Vielleicht, weil
die dampfende Hitze hier jeden »Nasenwärmer« völlig überflüssig
macht.

Als wir zum Dampfer zurückkehrten, erwartete uns ein eigenartiger
Anblick: eine schier endlose Negerprozession wanderte
vom Hafenquai zum Dampfer. Jeder trug einen Bananenkolben
auf dem Kopfe. Vor dem Laderaum des Zwischendecks stand ein
enormer Neger, mit einem langen Schlachtmesser bewaffnet.
Damit hieb er nach dem Kopf jedes vorüberziehenden Prozessionsmitgliedes.
Man glaubte, sie müßten alle enthauptet in die
Luke purzeln. Das taten sie jedoch nicht. Es stellte sich heraus,
daß der grimmige Henker nur die Strünke der Bananenkolben
abschlug. Jeder Neger nahm seinen Strunk wieder mit. Er mußte
ihn am Ladeplatz abliefern, um einen neuen herübertragen zu
dürfen. Eine höchst primitive, aber unfehlbare Ehrlichkeitskontrolle.

An Kuba habe ich nur eine dumpfe Erinnerung, obgleich der
Besuch dieser Insel wenige Tage zurückliegt. Mir kommt es immer
noch merkwürdig vor, daß ich Santiago wirklich lebend verlassen
habe.

So was an Hitze! Dagegen erschien die Treibhaus-Atmosphäre
des Mapiri-Tales als Eiskellerluft.

Ein Halbkreis blendendweißer Kalksteinfelsen umgibt die Stadt.
In diesem Fokus sammelt die Sonne ihre sengenden Strahlen.
Der Boden, den man betritt, scheint weiß zu glühen. Den Druck
der heißen Luft auf dem Kopf empfindet man als physischen
Schmerz.

Um vom Hafen in die Stadt zu gelangen, muß man einen zirka
zweihundert Schritte breiten Platz überschreiten, der den Sonnenstrahlen
schutzlos preisgegeben ist. Trotz eines reichlichen
Aufgebots von Energie konnte ich den Entschluß nicht fassen,
mich auf diesen Platz hinauszuwagen. Ich fühlte, daß ich die andere

Seite nicht lebend erreichen würde und umschlich ihn mit
großem Bogen im kümmerlichen Schatten der Hauswände.

Kuba ist das Eldorado aller Tabakraucher. Die Kuba-Zigarren
hatten auch mich verlockt, den Dampfer zu verlassen. Nachdem
ich meinen Einkauf in halb besinnungslosem Zustande besorgt
hatte, eilte ich – soweit die Temperatur das zuließ – auf den
Dampfer zurück.

Von Santiago habe ich infolgedessen wenig gesehen. Hatte auch
keine Sehnsucht, die Tiefen der engen Gassen zu erforschen. Die
Stadt macht einen unappetitlichen, unordentlichen Eindruck. Sie
scheint ein einziger großer Drogenladen zu sein: überall stehen
Fässer, Kisten, Kasten, Warenballen, Tonnen, Flaschenkörbe umher.
Die Straßen werden, scheint's, nie gefegt. Spanische Wirtschaft!

Entschädigt wird man dafür durch das reizvolle und malerische
Bild, das die Insel darbietet, wenn der Dampfer in langsamer
Fahrt die Bucht von Santiago verläßt. Die Ausfahrt ist übrigens
so schmal, daß man wetten wollte, unser Kapitän würde sein
Schiff nicht durchzwängen. Wider Erwarten gelang es doch. An
einer Seite des Felsentores steht eine spanische Festung. Mit einer
Batterie kann man hier eine ganze Armada in Schach halten.

Auf der Fahrt von Colon nach New York erlebten wir unseren
ersten regelrechten Sturm auf dem Ozean. Die Wellen, die übers
Schiff sprangen, verwandelten das Promenadendeck in eine
Schlittschuhbahn – ein Umstand, der von allen Pikkolos und
Schiffsjungen, soweit sie seefest waren, natürlich eifrigst ausgenutzt
wurde. Den ganz Geschickten gelang es, unter dem Druck eines
Windstoßes ohne Aufenthalt vom Vorderdeck bis zum Heck zu
schliddern. Ein pudelnasser, aber zweifellos sehr vergnüglicher
Sport. Er mußte eingestellt werden, als der Dampfer sich gar zu
steil zu bäumen anfing. Es war ein wundervolles Schauspiel, wenn
sich die Spitze des 6000-Tonnen-Schiffs so tief senkte, daß es
regelrecht Wasser schöpfte, und der schäumende Gischt sich
wie ein Sturzbach vom Bug zum Steuer ergoß. Das Betreten des
Deckes war unter solchen Umständen natürlich verboten. Übrigens
gab es unter den Passagieren nur sehr wenige, die dieses Verbot
hätten übertreten können.

Erst wenn man den Ozean im Sturm gesehen hat, weiß man,
wie großartig schön er sein kann. Nur den ganz Gewaltigen raubt
ein Zornesausbruch nichts von ihrer Majestät.

Tafel 16

JAMAICA
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NEW YORK.

1. DER ERSTE EINDRUCK.

Schon vierundzwanzig Stunden, bevor man die Metropole der
Vereinigten Staaten zu Gesicht bekommt, bemächtigt sich
des Reisenden eine unerklärliche Unruhe. Selbst wenn man
vorher unter den abenteuerlichsten Bedingungen einen ganz
fremden, ebenso phantastischen wie interessanten Kontinent –
Südamerika – bereist hat. Trotzdem fühlt man es deutlich: das
eigentliche Amerika, das Land der unbegrenzten Möglichkeiten
beginnt erst mit den Vereinigten Staaten, präziser ausgedrückt
mit – New York.

Dieses Vorgefühl trügt in der Tat nicht. Überall in Südamerika,
in den Städten und selbst in der Wildnis, gelingt es, wenngleich
nicht immer ohne Anstrengung, irgendwelche Anknüpfungspunkte
mit dem europäischen Leben zu finden. Die Vergleichsmöglichkeit
überhaupt ist gegeben. In New York dagegen muß man von vornherein
darauf verzichten, mit den uns gewohnten Lebensbedingungen
Vergleiche anzustellen. Mir wenigstens ist es so ergangen.

Ich habe mich nirgendwo, weder in den argentinischen Pampas,
noch in den Urwäldern Boliviens, weder auf dem ungastlichen
Rücken der Kordilleren noch im buntbewegten Panama so fremd,
so wenig heimisch gefühlt, wie in New York. Und dieses Gefühl
ist nicht geschwunden, obgleich ich in New York länger geblieben
bin und bessere Gelegenheit hatte, mich mit allen Lebensbedingungen
vertraut zu machen, als in irgend einer der südamerikanischen
Städte.

Die Unruhe, die einen schon vor New York überkommt, verläßt
einen dort für keinen Augenblick. Man hat die ganze Zeit
das Gefühl, als stünde man unmittelbar vor irgendwelchen Katastrophen
des allgemeinen oder persönlichen Lebens, man wird es
erst los, wenn man das Schiff besteigt, um nach Europa zurück zu
fahren. Dann atmet man ordentlich auf. Der Grund dieser sonderbaren

Aufregung ist, glaube ich, nicht in der fabelhaften Großartigkeit
des äußeren Stadtbildes, auch nicht im schwindelerregenden
Straßenverkehr und im rasenden Tempo des geschäftlichen
Lebens zu suchen, obzwar auch dieses alles genügt, um in der
ersten Zeit ein Durchschnittstemperament außer Rand und Band
zu bringen. Aber schließlich sind London und Paris auch keine
Dörfer, und zu Zeiten geht es dort ebenfalls recht lebhaft her.
Endlich gibt es keinen Radau, an den man sich nicht gewöhnen
könnte. Warum sollte also der New Yorker Straßenverkehr
eine Ausnahme machen?

Nein, der Grund, weshalb man in New York innerlich nicht
ruhig werden kann, liegt darin, daß man den prinzipiellen Unterschied
zwischen den Begriffen »amerikanisch« und »europäisch«
fühlt, und sich von Stunde zu Stunde mehr der unüberbrückbaren
Kluft bewußt wird, die unseren guten alten Kontinent von der
neuen Welt trennt, trotz des täglichen Verkehrs, der zwischen
ihnen aufrecht erhalten wird.

Dem Nordamerikaner ist die Psychologie des Europäers ebenso
fremd, wie diesem das Innenleben eines Schimpansen. Man versteht
sich gegenseitig nicht, denn man ist aus ganz verschiedenem
Material geknetet. Und ebensowenig, wie man den einzelnen
Menschen versteht, begreift man die Formen, die das
Leben dort angenommen hat. D. h. mit dem Verstande wohl,
nicht aber mit dem Herzen. Das jedoch ist die Grundbedingung
dazu, um sich irgendwo heimisch, oder auch nur gemütlich zu
fühlen.

Dieser Umstand braucht einen nicht zu hindern, den Vereinigten
Staaten den Zoll aufrichtiger Bewunderung zu entrichten. Es
ist ein wundervolles Land, und man bedauert vielleicht schmerzlich,
daß es einem innerlich immer verschlossen bleiben muß.



Einen unvergeßlichen Anblick bietet die Bucht von New York,
wenn man an einem sonnigen Sommermorgen die Einfahrt passiert.
Weithin sichtbar erhebt sich die kolossale Freiheitsstatue
auf ihrem breiten Granitsockel. Ihr goldenes Haupt scheint Blitze
zu sprühen. Unzählige Dampfer, Segelschoner, Schaluppen
schaukeln sich auf den Wellen, dazwischen schießen pfeilschnell

in allen Richtungen Motorboote und die kleinen Dampfkutter,
die den Verkehr zwischen der Stadt, den vielen Inseln der Bucht
und den weiter gelegenen Vororten vermitteln. Es ist ein unwahrscheinlich
buntes und belebtes Bild. Im Vergleich dazu
scheint Cuxhaven der Vorhof einer Toteninsel.

Bald wird die Aufmerksamkeit von der nächsten Umgebung
des Dampfers abgelenkt: vom Morgennebel noch ein wenig verhüllt
zeichnet sich die Silhouette der Stadt in immer deutlicher
werdenden Umrissen am Horizont ab. Im ersten Augenblick ist
es schwer, sich über die Linie dieser Silhouette klar zu werden.
Sie hat so merkwürdig viele Ecken und gerade Linien, die hoch
in den Himmel hineinragen. Wenn man näher kommt und einzelne
Bauwerke unterscheiden kann, begreift man, was man vor
sich hat.

Das also sind die berühmten Wolkenkratzer! Vom Meer aus
erfaßt man ihre Dimensionen noch ganz und gar nicht. Sie sehen
nur so merkwürdig aus, weil sie vereinzelt dazustehen scheinen,
denn die Häuserzeile mit Gebäuden unter zehn Stockwerken
bleibt unbemerkt.

Es dauert überhaupt eine ganze Weile, zum mindesten einige
Tage, bis man das Straßenbild von New York mit vollem Bewußtsein
in sich aufzunehmen vermag. Wir sind solche Dimensionen
nicht gewöhnt; der Blick gleitet darüber hinweg, ohne daß
der Verstand erfaßt, was das Auge sieht. Erst allmählich lernt
man begreifen, was man vor sich hat, und erst dann kann man
anfangen zu staunen.

Alle Achtung vor den amerikanischen Architekten, deren berühmtester
übrigens – eine Frau ist. Sie verstehen es, die kolossalen
Steinmassen so zu gliedern, daß man sich von den enormen
Gebäuden, die die Straßen umsäumen, keinen Augenblick bedrückt
oder eingeengt fühlt. Zählen lassen sich übrigens die Stockwerke
der Wolkenkratzer ebensowenig, wie etwa die Waggons
eines vorüberfahrenden Güterzugs. Man hat keine Anhaltspunkte.
Ist man glücklich in die Gegend von zwanzig gekommen, so muß
man sicherlich wieder von vorne anfangen.

Kurz vor unserer Ankunft war das höchste Gebäude New Yorks,
auf das sogar die Amerikaner ganz besonders stolz sind, fertig
geworden. Es steht in vollster Pracht, von Gerüsten befreit, am

Broadway da. Es ist die Kleinigkeit von siebenundsechzig Stockwerken
hoch, d. h. es soll so viele Etagen haben. Nachzählen
habe ich sie nicht können. Bei einem Zählversuche muß hier
auch das sicherste Auge versagen, aus dem einfachen Grunde,
weil man in der schwindelnden Höhe der obersten zwanzig
Stockwerke keine einzelnen Fenster unterscheiden kann, man
mag noch so weitsichtig sein. Man kann sich von den Dimensionen
des Gebäudes annähernd eine Vorstellung machen, wenn
man erfährt, daß es fast dreihundert Meter, d. h. beinahe ebenso
hoch wie der Eifelturm ist. Da es trotzdem durchaus den Eindruck
eines Hauses und nicht den eines Turmes macht, kann man sich
denken, welch einen enormen Flächenraum es bedeckt. Wie
mag es den Leuten zumute sein, die etwa im sechzigsten Stockwerke
wohnen und eine Fernsicht fast bis Europa genießen?
Unsereines hätte sicherlich nicht die innere Ruhe für solch ein
luftiges pied-à-terre, das übrigens in diesem Falle lieber pied-en-air
heißen sollte. Schon der Feuersgefahr wegen. Es brennt
in New York täglich an allen Ecken und Enden, und zwar vorzugsweise
in den Wolkenkratzern. Kein Mensch regt sich mehr
darüber auf. Die Zeitungen registrieren ganz geschäftsmäßig die
Zahl der Leichen.

Die Wolkenkratzer in New York rangieren nicht als gleichberechtigt
unter der großen Masse der übrigen Häuser. Sie sind
Aristokraten, und werden individuell behandelt. Bei den Lebenden
leugnet die demokratischste aller Nationen den Adel ab,
unter toten Gebäuden schafft sie ihn sich. Das äußert sich darin,
daß jeder »sky-scraper« seinen Namen hat. Dieser Name bezeichnet
entweder den Besitzer des Gebäudes: »Astor-Haus«,
oder eine Bestimmung: »Rubber-building«, »Times-building«,
oder ist einfach aus freier Phantasie geschöpft: »Atalanta«, »Independencia«
usw. Dieser Name genügt natürlich als Adresse, sowohl
der Post, als auch den Lenkern der Verkehrs-Vehikel.

Das Wolkenkratzer-Viertel ist die Geschäftsgegend der Stadt,
New York-City. Es beschränkt sich auf die Straßen, die den Anfang
des Broadway durchqueren. Dieser Broadway ist übrigens
eine unfaßliche Straße, nach europäischen Begriffen wenigstens.
Er ist – sage und schreibe – 45 Kilometer lang. Wenn man als
Kind an einem Ende ausgeht, kommt man als Greis am andern an.


Seine Häuser individualisiert New York, die Straßen dagegen
nicht. Es gibt nur wenig Straßen, die einen Namen haben. Die
Numerierung der Straßen erleichtert einem zwar das Orientieren
in der Stadt, hat aber im übrigen etwas Geisttötendes an sich,
ebenso, wie die »Linien« auf dem »Wassili-Ostrow« in Petersburg.
Längelang wird die Stadt vom Broadway und zwölf Avenuen
durchschnitten, von denen nur eine einen Namen hat: die »Amsterdam
Avenue«, quer durch gehen ca. 270 Straßen, deren jede
ihre Nummer hat, durch zwei Zahlen und die Hausnummer läßt
sich also jede beliebige Stelle der Stadt genau fixieren. Dieses
Verfahren ist ebenso bequem wie langweilig, was sich übrigens
auch von manchen anderen »amerikanischen« Einrichtungen
sagen läßt.

Von den Avenuen ist die großartigste die berühmte »Fünfte«. Die
verwegenste Rechenkunst muß an dem Exempel versagen, wieviele
Milliarden schwer die Bewohner dieser Straße sind. Im Rayon
der ersten siebzig bis achtzig Querstraßen ist die 5. Avenue die
vornehmste Kaufstraße New Yorks. Die ganze »Rue de la paix«
und »Avenue de l'Opéra« von Paris, die »New-bond-street« aus
London haben hier ihre Filialen. Am meisten ins Auge stechen die
fabelhaften Juwelierläden und die märchenhaften Blumengeschäfte.
Nebenbei bemerkt, trägt jede fashionable New Yorkerin, die die
5. Avenue zu Fuß oder im Auto passiert, einen ziemlich umfangreichen
Blumenstrauß im Gürtel, meistens Orchideen oder Rosen.

Beim sogenannten »Central-Park«, einem entzückend gepflegten
Stadtgarten, beginnt die vornehmste Wohngegend New-Yorks,
der Rayon der »Einfamilienhäuser«. Hier hat sich unter
anderem die ganze Dynastie Vanderbilt angesiedelt. Ein Palast
steht neben dem anderen. Jeder Chauffeur nennt einem die Bewohner
der einzelnen Häuser und erzählt gerne und ausführlich
ihre Familiengeschichten. Die Paläste der Dollarkönige zeugen
übrigens von einigem Geschmack der – Architekten. Nur
dokumentiert sich in fast allen eine gewisse Vorliebe für schwere
klobige Steinmassen und wenig Lichtfreudigkeit. Die Häuser sind
meistenteils in etwas finster anmutendem romanischem Stil erbaut.

Von den Bewohnern weilt übrigens jetzt kein Mensch in der
Stadt. Die ganze 5. Avenue hinauf sind alle Fenster ohne eine
einzige Ausnahme verhängt. Ohne sie zu sehen, kennt man diese

Bewohner, wenn man einen schwatzhaften Chauffeur hat. Man
weiß auch bald, wieviel Geld sie haben, ob sie in glücklicher oder
unglücklicher Ehe leben, wieviel ihre Häuser gekostet haben usw.
Das teuerste Haus besitzt ein Sohn des berühmten Cornelius
Vanderbilt. Es soll die Kleinigkeit von 7 Millionen Dollar gekostet
haben, sieht aber nicht danach aus. Einen verhältnismäßig bescheidenen
Eindruck macht das Haus des jüngst verstorbenen
Pierpont Morgan. Es ist nicht an der 5. Avenue, sondern in einer
ihrer Querstraßen gelegen. Der Besitzer hat die wenig geschmackvolle
Idee gehabt, mitten zwischen die umgebenden Mietskasernen
einen griechischen Tempel für seine weltberühmte Bildergalerie
hinbauen zu lassen. Das ganz aus weißem Marmor aufgeführte
Gebäude ist an sich wunderschön, ideal in den Proportionen,
rein und edel in allen Linien, doch nimmt es sich an dieser
Stelle aus, wie eine Edelpalme auf einem Kohlfelde.

Von den öffentlichen Gebäuden New Yorks ist das schönste
die »Carnegie-Hall«, ein stilvoller Tempelbau in der vornehmen
Umgebung der 5. Avenue. Er beherbergt unter anderem eine
wundervolle Bibliothek, in deren Zeitungssaal ich täglich die hauptsächlichen
Moskauer Zeitungen lesen konnte.

Schöner noch als die 5. Avenue, wenngleich sie für etwas weniger
vornehm gilt, ist die sogenannte »River-side«, das hochgelegene
Ufer des imposanten Hudson-River. Unter den herrlichen
Villen, die dort stehen, erregt am meisten Bewunderung die Besitzung
eines gewissen Mr. Schwab, des getreuen Mitarbeiters
Andrew Carnegies. Es ist eine altdeutsche Burg, ungefähr von
den Dimensionen des Münchener Nationalmuseums.

Entzückend sieht der Hudson-River mit seinen grünen Ufern
an sonnigen Sommertagen aus. Unzählige Segel- und Motor-Jachten
beleben seine glänzende Wasserfläche. Einen unbeschreiblich
großartigen Eindruck machen die vier Riesenbrücken, die ihn
überwölben und die Verbindung zwischen New York und Brooklyn
herstellen. Der Anblick dieser zwei Kilometer langen Brücken,
die in kühnem Bogen die beiden gegenüberliegenden Ufer verbinden,
und mit ihren kolossalen Strebepfeilern fast in die Wolken
hineinzuragen scheinen, benimmt einem geradezu den Atem.

Von allen Städten, die mir bis jetzt zu Gesicht gekommen sind,
ist New York bei weitem die internationalste. Jedes Volk fast

hat dort sein Stadtviertel, in dem es seine Eigenart vollkommen
bewahrt. Am interessantesten sind die Stadtviertel der Italiener,
Juden, Chinesen und Neger.

2. HOTELS, ZEITUNGSWESEN, REKLAME.

Der Hotel-Komfort in Europa wird immer raffinierter und
raffinierter. Das verdanken wir den Yankees. Sie sind es »bei
sich zu Hause« so gewöhnt und wollen es in Europa, wenn sie
uns mit ihrem Besuch beehren, auch nicht schlechter haben.
Und da dürfen wir nun mitgenießen, obgleich wir es bei »uns
zu Hause« durchaus nicht so gewöhnt sind.

Aber trotz aller unserer Anstrengungen gelingt es uns nicht,
die Amerikaner in bezug auf Hotel-Luxus auch nur annähernd zu
erreichen, geschweige denn zu übertrumpfen. Weder »Cecil«
und »Carlton« in London, noch die glänzendsten Hotels in Paris,
noch »Adlon« in Berlin können mit den amerikanischen Hotelpalästen
konkurrieren.

In Amerika geht bekanntlich alles ins Grandiose. Neben der
Qualität kommt auch die gemeine Quantität zu ungebührlicher
Bedeutung. Die Sucht nach großen Zahlen beseelt das Leben
und Streben der Amerikaner. Das gilt ganz besonders auch vom
Hotel-Betriebe.

Das »Astor-Hotel« in New York genießt den Ruf »vornehm
und ruhig« zu sein. Was soll man nun dazu sagen, wenn man
hört, daß in diesem »ruhigen« Hotel neun Orchester beschäftigt
werden, die zu allen Tages- und Nachtzeiten in den verschiedenen
Speisesälen des Hauses konzertieren. Aber selbst
damit ist dem unersättlichen Musikbedürfnis der Hotelleitung
und ihrer Gäste nicht Genüge getan. Im »Astor-Hotel« steht
im großen Bankett-Saal die größte Orgel der Vereinigten
Staaten, ein wundervolles Werk amerikanischer Orgelbaukunst,
auf der ein eigens angestellter Organist – nebenbei gesagt
ein Meister seines Faches, der mit seinen 6000 Dollar Gehalt
gewiß nicht zu hoch bezahlt ist – die Tafelfreuden der reichen
Yankees würzt.

Während unseres Aufenthaltes im »Astor-Hotel« wurde dort
von verschiedenen offiziellen und inoffiziellen deutschen Vereinigungen

das 25jährige Regierungsjubiläum Kaiser Wilhelms gefeiert.
Der gewöhnliche Betrieb des Hotels erlitt dadurch keine Einbuße.
Doch erzählte der Direktor des Hotels nachher nicht ohne Stolz,
daß an diesem Abend Diners für insgesamt 2800 Personen serviert
worden waren, womit jedoch das Küchenpersonal des Hotels
und die 600 Kellner keineswegs überanstrengt wurden.

Eine Sehenswürdigkeit von New York ist der »roof-garden«,
des »Astor-Hotels«. Es gibt auch anderswo in der Welt Dachgärten,
z. B. in Petersburg auf dem »Hotel d'Europe«. Doch kann
er sich mit der vorwitzigen Probe amerikanischer Gartenbaukunst
auf dem Dache des »Astor-Hotels« natürlich nicht im entferntesten
messen. Schon den Dimensionen nach ist der »Astor-roof-garden«
unendlich viel imposanter. Dort gibt es offene und geschlossene
Wandelhallen, Squares mit wundervollen Blumenrabatten,
ganze Palmenhaine und weiß der Himmel was alles
noch. Eine wahrhaft geniale Einrichtung kann man während der
mit Recht berüchtigten amerikanischen Hitzwellen nicht genug
preisen. Ein großer Teil des Gartens hat nämlich ein Dach aus
Glas, und über dieses Dach rieselt ununterbrochen kühles Wasser,
wodurch die Temperatur dort immer erträglich ist. Überdies
machen diese fließenden Wasser abends beim Lichte unzähliger
bunter elektrischer Flammen einen höchst phantastischen Eindruck.
Man wähnt sich auf dem Grunde des Ozeans und wartet auf die
Fische und Seesterne, die gleich vorbeischwimmen werden. Dekoration
zu Rheingold, erster Akt. Und das alles in der Höhe des
fünfzehnten Stockwerkes.

Entsprechend diesem Restaurant-Luxus sind natürlich auch die
Wohnräume des Hotels aufs raffinierteste eingerichtet und mit
allen Bequemlichkeiten der modernen Hoteltechnik versehen.
Daß jedes Logis sein eigenes Badezimmer hat und auch im Waschtisch
fließendes heißes Wasser, versteht sich in Amerika von selbst.
Weniger selbstverständlich, aber ebenso angenehm ist das Telephon
in jedem Logis, und zwar ein Telephon, mit dem man nicht
nur die Dienstboten anruft, sondern Anschluß nach Chicago,
Philadelphia, mit einem Wort überallhin, wo es Telephonleitungen
gibt, haben kann. Elektrische Glocken sind übrigens
verpönt. Auf einen Anruf der Zentrale des Hotels erscheint
prompt der gewünschte dienstbare Geist.


Ein Patent des »Astor-Hotels« ist eine ingeniöse Einrichtung,
vermittels derer jeder Hotelgast sofort erfährt, wenn Post für ihn
da ist. Jede Nummer hat ihr Postfach. Wenn nun ein Brief oder
auch nur eine Visitenkarte in das Postfach hineingeschoben wird,
schließt sich eine elektrische Leitung, und in der betreffenden
Nummer leuchtet an der Wand ein Menetekel in roter Schrift
auf: »mail for you in the office«. Natürlich freut man sich diebisch
über diese frohe Botschaft, wenn man abends sein Zimmer betritt.
Ein Ruf ins Telephon, und nach fünf Minuten ist man im
Besitze seiner Briefe.

Dennoch gab es in New York eine Zeit, in der wir sowohl die
Post als auch das Telephon verwünschten. Das war während der
ersten vier bis fünf Tage. Und verekelt wurden uns diese beiden
nützlichen und angenehmen Institutionen durch meine lieben Kollegen
– die New Yorker Journalisten.

Das ist ein Kapitel für sich und sein Inhalt ist tragikomisch.
Wenn ich bei seiner Wiedergabe etwas persönlich werde, werden
mir das meine verehrten Leser hoffentlich nicht verübeln.

Die Amerikaner bilden sich bekanntlich ein, die demokratischste
aller Nationen zu sein. Das hindert sie jedoch keineswegs,
einem so dreisten und naiven Snobismus zu huldigen, wie er in
Europa glücklicherweise nur noch ausnahmsweise vorkommt. Mein
Reisekamerad führt vor seinem Namen einen nach amerikanischen
Begriffen außerordentlich hohen Titel. Dieser Umstand
genügte, um bei unserer Ankunft in New York an der Landungsbrücke
der Hamburg-Amerika-Linie ein ganzes Heer von Reportern
und Photographen zu versammeln, denn die Passagierliste
des Dampfers war nach New York telegraphiert worden. Da
wir auf diesen Ansturm völlig unvorbereitet waren, gaben wir
den Herren bereitwilligst Auskunft über alles, was sie wissen
wollten, in der Annahme, daß sie sich wirklich für unsere Erlebnisse
in den südamerikanischen Tropen interessierten. Stutzig
wurden wir, als auch bei unserer Ankunft im Hotel, wo wir ebenfalls
telegraphisch angemeldet waren, uns die Visitenkarten
einiger Berichterstatter amerikanischer Zeitungen überreicht
wurden. Sie folgten uns auf Schritt und Tritt, wo wir gingen und
standen, assistierten uns beim Frühstück, notierten sich eifrig das
Menü, fragten nach lauter Dingen, die sie ganz und gar nichts

angingen und interessierten sich besonders für unsere Meinung
über die amerikanischen Frauen. Am nächsten Morgen schon
durften wir die Früchte dieser aus angeborener Höflichkeit gewährten
Interviews genießen. Alle New Yorker Zeitungen
brachten spaltenlange Artikel, die sich aufs ausführlichste mit
unserer Wenigkeit beschäftigten. Die Phantasie der Reporter
feierte dabei wahre Orgien. Von unseren südamerikanischen Erlebnissen
kein Wort, dagegen die Mitteilung von lauter zu sensationellen
Ereignissen aufgebauschten Nichtigkeiten.

Wir hatten unseren Koffer, der unsere Gesellschaftsanzüge
enthielt, nicht gleich bekommen können und waren infolgedessen
gezwungen, in Jackettanzügen zum Mittagessen im Speisesaal des
Hotels zu erscheinen: Daraus wurde ein fulminanter Artikel:
»Russian Prince dining in the Astor-Hotel in a white flannel suit«.
Der phantasiebegabte Journalist schilderte in lebhaften Farben das
Entsetzen, das wir beim maitre d'hôtel hervorgerufen hatten, das
Aufsehen, das wir bei der Tischgesellschaft erregten, zählte die
Gläser »wodki« auf, die wir angeblich getrunken, und die Portionen
Kaviar, die wir gegessen hatten, schilderte dann den Inhalt
unserer vierzehn (!) Koffer, als wenn er sie selbst eingepackt
hätte, und schloß mit der weisen Sentenz, daß wahre Vornehmheit
sich auch in einer weißen Flanelljacke nicht verleugnen könne.
Von alledem war nur wahr, daß wir statt in Smokings in blauen
Anzügen klein und bescheiden in einer Ecke des Speisesaales zu
Mittag gespeist hatten.

Ein anderer Reporter ging gleich in medias res. »Russian Prince
in New York not for a bride but for study« war sein Artikel mit
Riesenlettern überschrieben. Darin standen die wunderbarsten
Dinge, die wir angeblich über die Frauen sämtlicher Weltteile und
besonders über die amerikanischen Damen geäußert hatten. Sittliche
Entrüstung hatten bei uns der »Tango«, der »Turkey-Trot«
und wie alle diese geschlichenen, geschaukelten und geschwungenen
amerikanischen Schiebetanz-Scheußlichkeiten sonst noch
heißen, hervorgerufen. Dem »Mondscheintanz« (??) der bolivianischen
Indianerinnen gaben wir entschieden den Vorzug. Diesen
ganzen Unsinn hatte sich der kühne Federheld bis auf den letzten
i-Punkt aus den Fingern gesogen.

Noch ein anderer schilderte in tragischen Tönen ein völlig belangloses

Erlebnis: »Real Russian Prince lost in the L-train«, dem
die wahre Begebenheit zugrunde lag, daß wir uns am ersten
Abend vergeblich bemüht hatten, mit den Untergrund- und
Hochbahnen nach Coney-lsland zu kommen, was mißlang, da
wir stets in die falschen Wagen einstiegen und von den bis zur
Grobheit unhöflichen Yankees auf keine Weise eine vernünftige
Auskunft erhalten konnten. Lange leutselige Gespräche, die mein
Kamerad dabei mit den Schaffnern und Mitreisenden geführt
hatte, erfuhren wir aus diesem Artikel zum erstenmal.

Da meine Person als solche den amerikanischen Journalisten
zu gering war, avancierte ich je nach Bedarf zum »Baron« oder
»Professor«. Ein ganz dreister Reporter, den ich nie gesehen
habe, leistete sich dabei eine wundervolle Beschreibung meiner
äußeren Erscheinung, wobei er sich lange bei der Schilderung
meines wallenden weißen Bartes aufhielt und voller Rührung erzählte,
welch ein herrliches Verhältnis zwischen dem »genial old
gentleman«, dem intimsten Freunde des Grafen Tolstoi (das war
ich), und seinem Schutzbefohlenen (mein Reisekamerad) herrsche
und mit welch einer Andacht der junge Springinsfeld von Prinz
die Weisheit von den Lippen seines »general adviser« lese, der
übrigens zuweilen auch als »safety-brake« (Sicherheitsbremse)
zu funktionieren habe.

Zuerst amüsierten wir uns über den Unsinn, dann ärgerten wir
uns, endlich schnaubten wir Wut, besonders als uns auch aus
anderen amerikanischen Städten, Boston, Chicago, Philadelphia
Zeitungsausschnitte zugingen, die denselben haarsträubenden
Blödsinn, noch verbrämt und ausgeschmückt, enthielten. Den
ganzen Tag rasselte das Telephon. Erst waren es nur Reporter,
dann Photographen, die uns bei uns, bei sich, vor dem Hotel, im
Auto, auf der Straße, immer unentgeltlich photographieren
wollten, dann klingelten allerhand Agenten, Wucherer, Damen
»der Gesellschaft«, die uns zu Fünfuhr-Tanzkränzchen einluden,
verkrachte Russen, darunter ebenfalls einige Fürstinnen und
Gräfinnen, die die unglaublichsten Anliegen hatten usw. Denn
alle Zeitungsartikel erschienen mit voller Nennung unserer Namen
und genauer Angabe der Adresse. Da wir nur wenige gute
Freunde in New York hatten, die der Hotel-Administration ausnahmslos
bekannt waren, war es glücklicherweise nicht schwer,

Gegenmaßregeln zu ergreifen. Wir ordneten kurz entschlossen
an, daß kein Mensch, wer es auch sei, empfangen werde und daß
keine Telephonverbindung mit unserer Nummer herzustellen sei.
Dann hatten wir endlich Ruhe. Aber der »Russian Prince« spukte
noch lange in den amerikanischen Blättern.

Für den Snobismus der Amerikaner und ihr Zeitungswesen ist
das Erzählte sehr charakteristisch. Es gibt nur zwei Dinge, von
denen sich die amerikanischen Journalisten nähren: Klatsch und
Sensation. Sonst existiert für sie nichts. Das Niveau aller amerikanischen
Zeitungen – auch der deutschen – ist ein geradezu
klägliches. Die verpöntesten Pariser Klatschblätter sind trockene
wissenschaftliche Revuen dagegen.

Übrigens gibt es noch ein Drittes, wovon die amerikanischen
Zeitungen schwellen und ihre Besitzer reich werden: die Reklame.
Über das Reklame-Unwesen in Amerika ließen sich Bände
schreiben und sind wohl auch schon geschrieben worden. Doch
zeigt es sich zuweilen in ganz amüsanten und sogar hübschen
Formen. Zu diesen gehört die fabelhafte Lichtreklame, die abends
und nachts in den Straßen von New York getrieben wird. Man
kann sich denken, welch wunderbare Flächen für Elektrizitäts-Orgien
die Brandmauern der Wolkenkratzer abgeben. Diese
Gelegenheit nutzen die Amerikaner denn auch gründlich aus.
Ganz New York scheint am Abend in Flammen zu stehen. Die
Beleuchtungstechnik feiert Triumphe. Die unglaublichsten Dinge
spielen sich an den Wänden der Häuser ab, dargestellt durch
elektrische Lampen: Boxerkämpfe, Pferderennen, Tänze, weiß
der Himmel was alles noch. Diese Illumination bietet ein feenhaftes
Bild, an dem man sich anfangs gar nicht satt sehen kann.
Außerdem sind diese weithin leuchtenden Reklameschilder vortreffliche
Orientierungstafeln für alle Fremde. Zu unserem Leitstern
wurde ein zirka dreißig Etagen hoher Frauenkopf, der
freundlich mit dem linken Auge blinzelte. Er lud zum Einkauf von
»Spearmint« ein. Das ist eine besonders beliebte Sorte des amerikanischen
Kaugummis. In Amerika kaut nämlich jedermann von
morgens früh bis abends spät Gummi. Hoffentlich ist das ebenso
hygienisch, wie es unästhetisch ist. Der Fremde freilich verwünscht
den Gummi in der Amerikaner Munde. Zu einer Konversation
wird dieser Gummi nämlich nicht etwa herausgenommen

oder ausgespuckt, sondern bloß mit der Zunge beiseite
geschoben. Nun spricht der Amerikaner sowieso sein Englisch
als wenn er Brei im Munde hätte. Dieser Gummiballen in der
Backentasche verwandelt seine Aussprache vollends in eine Folge
unartikulierter Laute und Geräusche. Wenn man gerade eine
halbe Stunde lang mit einem Chauffeur oder Schutzmann geredet
hatte, um ihr Kautschuk-Englisch endlich doch gründlich mißzuverstehen
und dann zu der freundlich blinzelnden Spearmint-Dame
aufblickte, schien ihr Lächeln nur noch Spott und Schadenfreude
auszudrücken, und man wußte nicht, was man mehr
verwünschen sollte, die Gummi-Industrie oder die elektrische
Beleuchtungstechnik, die für sie Reklame macht.

3. POLIZEIWESEN, DETEKTIVS,
VERBRECHERKNEIPEN UND OPIUMHÖHLEN.

Der Mord-, Spiel- und Skandalprozeß des amerikanischen
Polizeileutnants Becker hat die New Yorker Polizei in den Augen
Europas diskreditiert. Wir sind ja froh, wenn wir den Nachbarn
jenseits des Großen Wassers nachsagen können, daß bei ihnen
irgend etwas faul ist. Müssen wir doch in vielen Dingen, wenn
auch noch so ungern und widerstrebend, ihre Überlegenheit zugeben.
Aber auch in bezug auf die amerikanische Polizei sollte
man sich hüten, auf Grund sensationeller Zeitungsnachrichten
ein vorschnelles Urteil zu fällen. Eine Eiterbeule beweist noch
lange nicht, daß der ganze Organismus krank ist.

Tatsache ist jedenfalls, daß die Einrichtungen der New Yorker
Polizei über jedes Lob erhaben sind. Wie diese Einrichtungen
funktionieren, ist eine andere Frage, die man erst nach gründlichem
Studium der einschlägigen Verhältnisse beantworten könnte.

Bei flüchtigem Einblick wirkt die Organisation der Kriminalpolizei
in New York verblüffend. Dank einer einflußreichen Empfehlung
durften wir die Einrichtungen des Haupt-Polizeiamts aufs
Genaueste in Augenschein nehmen. Es scheint unmöglich, daß
jemand, der einmal mit der New Yorker Kriminalpolizei in Berührung
gekommen ist, sich jemals wieder vor ihr verbergen könnte.

Ein besonderer Raum enthält die Verbrecher-Albums, d. h.

Photographien-Schränke, in denen an beweglichen Rahmen, sorglich
geordnet und numeriert, die Porträts sämtlicher Personen zu
finden sind, die das Kriminalamt als verdächtig passiert haben.
Jede Karte zeigt zwei Aufnahmen, die eine en face, die andere
im Profil. Für den Physiognomiker ist diese Porträt-Galerie natürlich
eine wahre Fundgrube, aber auch dem Laien fällt es schwer,
die Durchsicht der Schränke einzustellen. Leider ist es unmöglich,
diese ganze, weit über Hunderttausend Nummern umfassende
Sammlung in Augenschein zu nehmen.

Man findet unter den Verbrecher-Physiognomien außerordentlich
interessante Gesichter. Man möchte gerne einen oder den
anderen Kopf genauer betrachten. Und es reizt einen natürlich,
die Geschichte der betreffenden Personen kennen zu lernen. Das
ist dem Beschauer übrigens leicht gemacht. Neben der Photographie
befindet sich eine zweite Karte, die nicht nur das Signalement
des Verbrechers enthält, sondern auch eine kurze Angabe
der Art und der Zahl seiner Verbrechen. Neben Raubmördern
finden sich dort harmlose Hochstapler, neben Dieben und Wechselfälschern
– Heiratsschwindler und Falschmünzer. Eine Nummer
auf der Karte verweist einen an einen der Schränke des nebenanliegenden
Archivs. Dort findet man in dem betreffenden Schubfache
nicht nur das ganze Aktenmaterial, sondern auch alle
Zeitungsnotizen über den betreffenden Verbrecher und alle Darstellungen,
die seine Schandtaten in der Presse gefunden haben.
Oft ist es eine ganze kleine Bibliothek, die zu diesem oder jenem
Verbrecherkopf gehört. Wieder eine andere Nummer gibt die
Stelle an, wo man das genaue Signalement des Mannes, die Resultate
der an ihm vorgenommenen anthropometrischen Messungen
und die Photographie seiner Fingerabdrücke finden kann. Überall
herrscht eine so musterhafte Ordnung, daß sich jeder Laie sofort
zurechtfinden kann, ohne fremder Beihilfe zu bedürfen.

Ein Kapitel für sich bilden die Fingerabdrücke. Der uns begleitende
Kriminalbeamte konnte sich nicht genug tun in Lobpreisungen
dieses angeblich unfehlbaren Mittels zur Diagnostik
von Verbrechern. Das Liniensystem der Fingerspitzen ist jetzt minutiös
klassifiziert. Mit kabalistisch anmutenden Zahlen und Buchstaben
kann jeder Fingerabdruck aufs genaueste rubrifiziert werden.
Das erleichtert nachher seine Auffindung unter dem schon vorhandenen

Material sehr erheblich. Unser Führer zeigte uns nachher
die Abdrücke eines Zeige- und Mittelfingers, die kürzlich am
Tatort eines Verbrechens an einem silbernen Eßlöffel nachgewiesen
worden waren und die zur unfehlbaren Identifizierung des Verbrechers
– es handelte sich um einen ganz scheußlichen Raubmord
– geführt hatte. Wenn man sich das Gewirr der Linien
eines Fingerabdrucks unter der Lupe betrachtet, wird allerdings
ohne weiteres klar, daß eine genaue Wiederholung dieses komplizierten
und bizarren Labyrinths an einem anderen Finger unmöglich
ist. Leider sind jetzt nur schon viele amerikanische Verbrecher
so schlau, in Handschuhen zu »arbeiten«.

Eine höchst wichtige Rolle im amerikanischen Kriminalwesen
spielen die Detektivs. Es wimmelt in New York von Geheimpolizisten.
Auf Schritt und Tritt begegnet man allerhand Nick
Carters und Nat Pinkertons aus Fleisch und Bein.

In allen Theatern und großen Kaufläden, auf den Bahnhöfen,
in den Stadtbahnzügen, an allen öffentlichen Plätzen und in sämtlichen
großen Hotels sind sie in Massen zu finden.

In der Halle des »Astor-Hotels« lernten wir sie, durch den
Direktor aufmerksam gemacht, bald von anderen Hotelgästen
unterscheiden. Mit einem, der ganz besonders vertrauenerweckend
aussah, befreundeten wir uns sogar. Der Mann erzählte so viel
Interessantes von seiner Tätigkeit, daß in meinem Reisekameraden
und in mir der Wunsch erwachte, das Feld seiner früheren
Tätigkeit, d. h. die eigentliche Verbrecher-Gegend New Yorks
kennen zu lernen. Daraufhin machte uns der Brave den Vorschlag,
uns eine Nacht in den verrufensten Stätten des dunkelsten New York
herumzuführen. Nachdem uns die Hotel-Administration versichert
hatte, daß wir uns dem Mann ruhig anvertrauen könnten,
nahmen wir diesen Vorschlag mit Freuden an.

Am nächsten Abend um 12 Uhr fuhr das Auto vor, und los
ging es – ins dunkelste New York. Dieser Ausdruck gilt zunächst
im buchstäblichen Sinn des Wortes. Durch eine Reihe von miserabel
erleuchteten Straßen erreichten wir das Neger-Viertel der
Stadt. Das größte Kontingent der Verbrecher in den Vereinigten
Staaten ist unter den Schwarzen zu suchen. Wenn man sieht, wie
diese Leute behandelt werden, kann man es ihnen eigentlich
nicht übel nehmen, daß sie von Haß und Rachedurst gegen die

Weißen erfüllt sind. Der weiße Amerikaner sieht den Neger nicht
als Menschen an, sondern als inferiores Wesen, vor dessen Berührung
ihn ekelt. Ich lernte in New York eine alte Dame kennen,
die täglich die unzähligen Treppenstufen zu ihrer im achten Stockwerk
gelegenen Wohnung hinauf keuchte, weil sie es für nicht vereinbar
mit ihrer menschlichen Würde hielt, den Lift zu benutzen,
der von einem Negerboy bedient wurde. Doch das nur nebenbei.

Dieser Horror vor allem, was ein »colored man« ist, zwingt die
Neger, in dem für sie reservierten Stadtviertel zu leben und zu
sterben. Wir suchten zuerst eine Negerkneipe dritten Ranges auf.
Unser Nick Carter schien dort wohlgelitten zu sein. Der Wirt
empfing ihn mit ausgesuchter Höflichkeit. Es ging in dem Lokal
etwas laut, aber keineswegs anstößig zu. In der Mitte des ziemlich
kleinen Raumes drehten sich einige Negermädchen und -burschen
im Tanz. Die Musik dazu lieferten ein schwarzer Pianist und zwei
ebenso schwarze Gitarristen. Sie eroberten meine Sympathien sofort.
Ich habe eine große Schwäche für die originellen Rhythmen
der Negermelodien. Sie enthüllen ihren ganzen Reiz aber erst,
wenn man sie von Negern selbst spielen hört. Diese Selbstverständlichkeit
und Elastizität der stets synkopierten Rhythmen bringt
ein Europäer nie und nimmer heraus, er mag noch so musikalisch
sein. Furchtbar aber ist es, wenn die Neger anfangen zu singen.
Leider tat das eine anwesende Negermaid. Sie hatte, wie alle
ihre Stammesgenossen, eine grauenhafte Stimme, ein Mittelding
zwischen einem schlecht geschmierten Wagenrad und einem verbeulten
Gießkannenrohr. Trotzdem erntete sie beim anwesenden
Publikum rauschenden Beifall.

Wir waren die einzigen Weißen, und wurden von den Nebentischen
aus scheel angesehen. Die Zuvorkommenheit des Wirtes,
der uns selbst bediente, mag die Unzufriedenen im Zaum gehalten
haben. Wenn man die Neger en masse beisammen sieht,
kann man den animalischen Vorzügen ihrer Rasse seine Bewunderung
nicht versagen. Es ist ein Vergnügen, diese tadellos
gebauten Gestalten anzusehen, deren Muskelkraft legendarisch
ist. Auch die Gesichter der nordamerikanischen Neger sind nicht
häßlich. Die Nasen freilich sind nicht gerade von römischem
Schnitt, doch fehlen die abstoßenden Lippenwülste der afrikanischen
Schwarzen.


Weiße siedeln sich im Neger-Viertel von New York nur ausnahmsweise
an. Es gibt nur wenige Weiße, die die Neger gerne
unter sich dulden. Dazu gehören alle Personen, die irgend etwas
mit der Boxerwelt zu tun haben. Der Box ist das Gebiet, auf dem
sich Weiße und Schwarze am besten verstehen, vielleicht weil
sie sich dabei von Zeit zu Zeit gegenseitig halb oder ganz totschlagen
können. Der »berühmte« Ex-Boxer Tom Charkey, in
gewissen Kreisen New Yorks eine der populärsten Persönlichkeiten,
der in seinen besten Zeiten sogar »den« Joe Jeffries umgelegt
hat, besitzt ein Café im Neger-Viertel New Yorks. Ihm
galt unsere zweite Visite.

Im kleinen Lokal wimmelte es von Gestalten, denen man sonst
wahrscheinlich mit großem Bogen aus dem Wege gegangen
wäre. Der berühmte Mann empfing uns mit huldvoller Herablassung,
spie einen langen braunen Strahl – das Resultat eifrigen
Tabakkauens – hinter den Ladentisch, unbekümmert darum,
wohin er traf und setzte uns dann, ohne sich nach unseren
Wünschen erkundigt zu haben, eine Flasche Sekt auf den Tisch.
Die trank er dann nachher mit großem Wohlbehagen selbst aus.
Der Mann war überhaupt klassisch. Er war so durchdrungen von
der Unwiderstehlichkeit seiner Erscheinung, daß er es nicht für
nötig befand, irgend etwas zu äußern. Er saß da, stumm und großartig,
spuckte von Zeit zu Zeit aus und ließ sich bewundern. Doch
bewunderten wir mehr die Tragfähigkeit seines Stuhles, der unter
dieser unglaublichen Last nicht zusammenbrach. Unnachahmlich
war die Geste, mit der er in gemessenen Zeitabständen stumm
und ernst seinen Arm über den Tisch herüberreichte, um uns
seinen Bizeps befühlen zu lassen, wobei er wahrscheinlich erwartete,
daß wir in Krämpfe des Entzückens und der Bewunderung
verfallen würden. Wer beschreibt unser Erstaunen, als zu
der leisen Musik eines unsichtbaren Orchesters dieser Mann plötzlich
zu singen anfing, und zwar mit einem zittrigen dünnen Fistelstimmchen,
das aus dem Mund eines schwachen Kindes zu
kommen schien. Ihn selbst rührte sein Gesang so, daß ihm eine
Träne über das Gebirge seiner Backe lief. Es war augenscheinlich
der letzte Trumpf, den er wohlüberlegt ausspielte, um uns
endgiltig aus der Fassung zu bringen. Das gelang ihm auch, aber
in einem Sinne, der ihm schwerlich lieb war. Zwei Kouplets

konnte ich mit dem nötigen Ernst anhören, doch als ich beim
dritten die verzweifelten Muskelspannungen in meines Gefährten
Gesicht bemerkte, war meine Fassung tatsächlich dahin. Ich
mußte aufspringen und mich auf die Straße retten, sonst wäre ich
zweifelsohne in nähere Berührung mit dem soeben befühlten
Bizeps geraten.

Nun brachte uns das Auto quer durch New York in noch entlegenere
Gegenden. An einer Straßenecke hielt es. Den Rest
des Weges mußten wir, um nicht aufzufallen, zu Fuß zurücklegen.
Auf den Rat des Detektivs hatten wir uns schon beim Antritt
dieser Fahrt bemüht, unserm Aussehen einen etwas rowdyhaften
Anstrich zu geben. Nun zogen wir die Mützen noch tiefer herab,
schlugen die Rockkragen hoch und schlichen an den Wänden
entlang durch die dunklen Gassen. Hin und wieder begegneten
uns ähnliche Gestalten, die jedoch den Vorzug der Echtheit
hatten.

Vor einem Hoftor blieb unser Führer stehen. Nach langem
vorsichtigen Klopfen wurde uns geöffnet. Der sehr wenig einladend
aussehende Zerberus ließ uns herein, nachdem sich unser
Führer ausgewiesen hatte. Durch eine kleine Hintertür betraten
wir ein geräumiges Schenkzimmer. Am liebsten wären wir freilich
sofort wieder umgekehrt. Ein lebendig gewordenes Verbrecher-Album
aus dem Kriminalamt schien den Raum zu bevölkern. So
in Freiheit vorgeführt sind die Verbrecherfratzen doch sehr viel
weniger anziehend, als auf dem schönen Glanzpapier der Photographie.
Wir drückten uns scheu in eine Ecke mit dem schlechten
Gewissen unbefugter Eindringlinge. Man sollte das Hausrecht
jeder Gesellschaftsklasse respektieren. Übrigens wurden wir
überhaupt nicht beachtet. In dem ganzen Lokal herrschte Totenstille.
Die Leute saßen einzeln und in Gruppen um die schmutzigen
viereckigen Tische und stierten teilnahmslos vor sich hin. Wir
befanden uns dort, wofür Gorki den wunderbar treffenden unübersetzbaren
Ausdruck »na dnje« (auf der Neige) gefunden
hat. Gewesene Menschen umgaben uns. Ihr erloschener Blick
verriet keine Möglichkeit von Initiative mehr, nicht einmal zu
einem neuen Verbrechen. Die meisten saßen im Halbschlaf da,
nur wenige hatten ein Riesenglas Bier vor sich stehen, das dort
wohlfeil und schlecht zu 5 Cents verschenkt wird. Unser Führer

bedeutete uns, daß die Besucher dieses Lokals ungefährlich, obgleich
der Polizei wohlbekannt seien. Es waren »gewesene«
Verbrecher, deren Energie durch lange Zuchthausstrafe endgiltig
gelähmt war, oder die einfach zu alt waren, um neue Schandtaten
auszuhecken. Der Detektiv holte einige an unseren Tisch
heran und für ein Glas Bier erzählten die Leute bereitwillig aus
ihrem vielbewegten Leben. Ich müßte ein Buch schreiben, wollte
ich ihre zum Teil hochinteressanten Erzählungen wiederholen.

An einem der Nebentische war mir von Anfang an die Gestalt
eines älteren Mannes aufgefallen, der mit einem trotzig-verächtlichen
Ausdruck vor sich hinstarrte und unserem Erscheinen
nicht die geringste Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Wäre er
nicht so unrasiert gewesen und hätte er einen weniger zerrissenen
Rock und einen weniger schäbigen Hut gehabt, so hätte man in
ihm ebenfalls einen neugierigen Besucher vermuten können. Ja,
mehr als das. Der Mann sah richtig vornehm aus und hatte ein
ganz außerordentliches intelligentes Gesicht. Ich fragte unsern
Detektiv, ob er ihn nicht kenne. Freilich kannte er ihn. Vor zehn
oder fünfzehn Jahren war dieser Bettler eine der geachtetsten
Persönlichkeiten der New Yorker haute volée, Bankdirektor
und ein schwer reicher Mann. Infolge einiger mißlungener
grandioser Spekulationen wurde er Wechselfälscher, kam ins
Zuchthaus und jetzt saß er hier. Nur widerwillig folgte er der
Einladung an unseren Tisch. Er sprach kaum ein Wort, nahm
aber dankend ein Glas Bier an, da er sich selbst keines bezahlen
konnte. Es machte einen niederdrückenden, trostlosen
Eindruck, in dieser Umgebung einen Menschen zu finden, der
in jeder Geste den Gentleman verriet und der sich mit einer
gewohnheitsmäßigen Bewegung den schmutzigen Kragen zurechtschob,
als er an unseren Tisch trat. Zu helfen war diesem
Manne nicht, der jetzt nichts mehr sein konnte, als ein wandelndes
Beispiel der Unerbittlichkeit und Grausamkeit amerikanischer
Lebensverhältnisse. Dennoch verstand ich nur zu gut
die Gefühlsregung meines Gefährten, der gerade diesem
Manne, als wir weggingen, seine ganze Barschaft heimlich in
die Rocktasche steckte.

Im nächsten Lokal, das wir aufsuchten, ging es vergnügter zu.
Von den »gewesenen« kamen wir zu den gegenwärtigen Verbrechern.

Auch hier galt es, verschiedene Präliminarien zu erledigen,
bevor wir – wieder durch eine Hintertür – in eine
Restaurationsstube hineingelassen wurden, in der eine ausgelassene
Fröhlichkeit herrschte. Im dichten Tabaksqualm war
anfangs nichts zu unterscheiden. Eine wenig liebenswürdige Gestalt
– vielleicht ein Meuchelmörder oder Leichenschänder –
klimperte auf einer Mandoline, einige junge Burschen stampften
dazu einen wilden Niggertanz. Unser Erscheinen wurde mit
Halloh begrüßt. Natürlich waren wir sofort als »outsider« erkannt,
trotz der aufgeklappten Rockkragen und der Apachenmützen.
Vor dem Detektiv, der natürlich auch allen bekannt war, hatte
man nicht die geringste Scheu. Hier waren die Verbrecher bei
sich zu Hause. Um einen von ihnen herauszuholen, dazu hätte
es schon eines beträchtlichen Polizeiaufgebots bedurft, ein
einzelner Geheimpolizist flößte ihnen keinen Respekt ein. Da
wir in der Minderzahl waren, beschlossen wir, uns mit den Herrschaften
gut zu stellen, und ließen eine Runde Bier für die ganze
Gesellschaft auffahren. Wir wurden reichlich belohnt. Es wurden
uns zu Ehren Tänze aufgeführt und Lieder gesungen, die wir
sonst sicherlich nie in unserem Leben zu sehen und zu hören
bekommen hätten. Überhaupt kann ich nicht verhehlen, daß die
New Yorker Apachen, wenigstens die jüngeren Jahrgänge, unter
sich ein höchst unterhaltendes und gar nicht unsympathisches
Völkchen sind, d. h. solange sie einem nicht an die Gurgel fahren
und die Hände in den eigenen Taschen lassen. Daß sie die gesellschaftliche
Ordnung nicht respektieren, ist schließlich ihre
Privatangelegenheit.

Nicht ohne Freundschaftsbeteuerungen nahmen wir von den
Galgenvögeln, deren Gesellschaft wir bald genugsam genossen
hatten, Abschied. Ihre abgefeimten Gaunerphysiognomien bemühten
sich dabei, ehrbar und anständig zu blicken, was jedoch
nur mangelhaft gelang. Auf den Straßen dieser Gegend war
uns entschieden ungemütlicher zumute, als in der verräucherten
Kneipe. Das lichtscheue Gesindel, das unseren Weg auf Schritt
und Tritt kreuzte, sah sehr wenig vertrauenerweckend aus. Als
wir wieder im Auto saßen, fühlten wir uns in Sicherheit.

Die nächste Station war an der Peripherie der Chinesenstadt.
Wieder hieß es aussteigen und ein Gewirr von Gassen und

Gäßchen zu Fuß durchwandern. Vor einem finsteren alten
Hause blieb unser Führer stehen. Wir traten durch das offene
Hoftor ein. Durch dunkle Korridore, über schmale Stiegen ging
es immer tiefer ins alte Haus hinein. Wir mußten leise auftreten.
Endlich wurde Halt gemacht. Wir befanden uns in einem
schmutzigen Flur, der durch eine Petroleumlampe – welch ein
Anachronismus anno 1913 in New York! – nur spärlich erleuchtet
wurde. Der Detektiv klopfte an eine kleine Tür. Nach
geraumer Zeit wurden dahinter schlürfende Schritte laut. Ein
schmaler Spalt öffnete sich. Als der Detektiv irgend ein geheimnisvolles
»Sesam, Sesam, tue dich auf« hineingeflüstert
hatte, wurde er breiter. Eine alte Schlampe, auf deren Gesicht
alle sieben Totsünden verzeichnet standen, ließ uns eintreten.

Ein merkwürdig penetranter süßlicher Geruch schlug uns entgegen.
Die Bestimmung des Raumes, der uns aufnahm, ließ sich
nicht feststellen. Es war ein Mittelding zwischen Küche, Vorzimmer
und Rumpelkammer. Auf dem Fußboden lagen zerschlagene
Flaschen und zerbrochenes Geschirr, an den Wänden
hingen allerhand phantastische Kleidungsstücke. Was sich sonst
noch darin befand, ließ sich im mystischen Halbdunkel nicht
unterscheiden. Das alte Scheusal von Türhüterin führte uns stumm
in den nebenanliegenden Raum. Dort bot sich uns ein höchst
eigenartiges Bild, wie man es sonst nur in bösen Träumen sieht.
Die eine Hälfte des winzig kleinen Zimmers nahm eine mit
weichen Kissen belegte Ruhebank ein. Darauf lagen zwei Chinesen
und eine Frau mittleren Alters. Zwischen ihnen standen zwei
Tabletts mit allerhand geheimnisvollen Gerätschaften, auch zwei
trübe brennende Öllampen, die als einzige Beleuchtungskörper
dienten. Die Luft war von demselben süßlichen aber nicht unangenehmen
Geruch geschwängert.

Opium! Der eine Chinese regte sich nicht mehr. Vielleicht
schlief er. Aber auch der andere verriet nicht die geringste Anteilnahme
an dem, was um ihn herum vorging. Mit einer ganz
mechanischen Bewegung griff er von Zeit zu Zeit nach einem
Glasstäbchen, tauchte das in ein Flakon mit der braunen Opium-Salbe,
hielt es ohne hinzusehen über die Flamme der Lampe,
wo sich das Opium aufblähte, drehte dann ebenso mechanisch
und teilnahmslos eine Pille, steckte sie in seine Pfeife, die den

Kopf merkwürdigerweise in der Mitte hatte, und sog in fünf
bis sechs langen Zügen mit einem ekelhaft schnarchenden Geräusch
den giftigen Rauch ein. Dann sank er wieder erschlafft
in die Kissen zurück, um nach fünf Minuten dieselbe Prozedur
zu wiederholen. Genau dasselbe tat seine Nachbarin, die
übrigens ihrer Kleidung nach entschieden den besseren, wenn
nicht gar den sehr guten Ständen New Yorks angehören mußte.

Der Chinese reagierte auf keinerlei Fragen. Dagegen zog mich
die Dame, die neben ihm lag, selbst in ein Gespräch. Sie pries
das Opium als das einzige Ding, das das Leben lebenswert mache.
Sie selbst rauchte seit einigen Monaten und behauptete, seither
der glücklichste Mensch der Welt zu sein. Jetzt lag sie seit einigen
Tagen auf dieser Ruhebank, nahm fast gar keine Nahrung zu sich,
schlief wenig, befand sich aber immer in einem Dämmerzustande,
der ihr die höchsten Glücksempfindungen vortäuschte. Einen
Rausch stellte sie in Abrede. Das sei durchaus nicht die Wirkung
des Opiums. Man verliere nicht für einen Augenblick die Besinnung,
genieße aber unausgesetzt das höchste körperliche und seelische
Wohlbehagen. Man liebt alle Menschen, fühlt sich von allen geliebt,
glaubt edel, gut und tugendhaft zu sein und verlangt vom
Leben nichts weiter, als – eine Pfeife und ein Flakon von dem
süßen braunen Gift.

Je länger man die Opiumdünste einatmet, desto verführerischer
erscheint einem der Geruch. Nur mit Mühe konnte ich der Versuchung
widerstehen, einige Züge aus der mir angebotenen
Pfeife zu entnehmen.

In New York wird das Opiumrauchen bekanntlich mit drakonischer
Strenge bestraft. Auf den Vertrieb von Opium stehen
als Strafe sieben Jahre Zuchthaus. Dennoch gelingt es nicht, des
Lasters Herr zu werden. Wer ihm einmal ergeben ist, kann nicht
davon lassen, auch wenn man ihn mit der Todesstrafe bedroht.
Woher übrigens unser Detektiv Zutritt zu dieser Opiumwirtschaft
hatte, blieb unaufgeklärt.

Als wir uns durch das Gewirr der Stiegen und Korridore
wieder auf die Straße gefunden hatten, atmeten wir die frische
Morgenluft wie ein langentbehrtes Labsal ein. Das Auto mußte
uns mit einem weiten Umwege nach Hause fahren. Aber das
Opium ist zudringlich. Als wir uns die erste Papiros ansteckten,

hatten wir wieder den süßlichen Geruch in der Nase, und noch
zwei volle Tage lang verfolgte uns das penetrante Parfüm als
lebendiges Zeichen des Cauchemars, den wir erlebt hatten.

4. AMERIKANISCHER SPORT
UND AMERIKANISCHE VERGNÜGUNGEN.

Nirgends tritt der Gegensatz zwischen den beiden Ländern,
die dieselbe Sprache reden, England und Nord-Amerika, schärfer
hervor, als auf dem Gebiete des Sports. Aus dem Verhalten
beider Nationen zum Sport kann man die weitgehendsten
Schlußfolgerungen ableiten.

In England wird der Sport um seiner selbst willen getrieben.
In Amerika ist er nur und in allen seinen Formen Mittel zum Zweck.
Dieser Zweck ist die Wette. Ohne »betting« ist jeglicher Sport in
Amerika undenkbar. Seit in den Vereinigten Staaten, laut Parlamentsbeschluß,
allenthalben der Totalisator abgeschafft worden
ist, ist der Rennsport dort bekanntlich total in Verfall geraten.

Aber bei allen anderen Gattungen des Sports wird das »betting«,
wenn auch nicht mit Hilfe des Totalisators, so doch unverfroren
genug betrieben.

In England gehört der Sport zu den Betätigungen, und zwar zu
den wichtigsten Betätigungen des »gentleman«. In Amerika wird
er fast ausschließlich von »professionals« betrieben. Die »gentlemen«
beschränken sich aufs Zusehen und aufs – Wetten.

In England steht bekanntlich unter allen Sport-Spielen das
Cricket weitaus an erster Stelle. Dem Lawn-Tennis und dem
Fußball-Spiel kommt daneben nur eine untergeordnete Bedeutung
zu. Es gibt keinen Engländer, der nicht Cricket spielt, oder in
seinen jungen Jahren wenigstens gespielt hat. Der Cricket-Match
zwischen den Universitäten Cambridge und Oxford gehört zu
den wichtigsten nationalen Ereignissen. Das ganze Land nimmt
mit dem Herzen daran Teil. Professionelle Cricket-Spieler gibt
es aber in England, soviel mir bekannt ist, nur zum Zweck des
Trainings.

Amerika hat auch sein nationales Spiel – das »base-ball« –,
doch wird dieses höchst interessante und aufregende Spiel fast

ausschließlich von professionellen Spielern betrieben. Alle öffentlichen
Wettspiele wenigstens vollziehen sich zwischen professionellen
Kommandos. Dennoch ist die Rolle, die dieses Spiel im
öffentlichen Leben Amerikas inne hat, mindestens der des Cricket
in England zu vergleichen.

Ich machte die erste Bekanntschaft mit dem base-ball-Spiel,
von dem ich bis dato nichts gehört hatte, ganz zufälliger
Weise.

Als ich während eines der ersten Tage meines Aufenthalts in
New York den Broadway passierte, kam ich in der Nähe des
Brooklyn-Squares buchstäblich nicht vorwärts und nicht rückwärts
mehr. Der ganze riesengroße Platz war von einer vieltausendköpfigen
Menschenmenge dicht bestanden. Auch in allen Querstraßen
stauten sich die Passanten. Alle hatten die Köpfe erhoben
und starrten in derselben Richtung auf die Fassade eines Wolkenkratzers.
Von Zeit zu Zeit ging ein Gemurmel des Unwillens durch
die Menge, oder sie wurde von Ausbrüchen des Entzückens bewegt.
Nachdem ich das alles eine Zeitlang verständnislos mitangesehen
hatte, entdeckte ich endlich die Zielscheibe aller Blicke.
An besagtem Wolkenkratzer, ungefähr in der Höhe der sechsten
Etage war eine viereckige grüne Tafel angebracht, die man auf
den ersten Blick für einen aufrecht gestellten Billardtisch halten
konnte. Auf dieser Tafel bewegten sich mit großer Geschwindigkeit
einige weiße und blaue Pflöcke sowie eine kleine weiße
Kugel hin und her.

Ein freundlicher Straßenjunge lieferte mir die Erklärung zu
diesem Schauspiel, an dem ich vorderhand nichts Bemerkenswertes
oder gar Interessantes entdecken konnte. Er erklärte mir, daß die
weißen Pflöcke die »Geants« seien und die blauen die »Yankees«
und daß die weiße Kugel einen Ball vorstelle, und das Ganze –
einen base-ball-Match, der soeben 60 Kilometer außerhalb
New Yorks ausgespielt werde. Der Gang des Spieles, jeder Ballwurf
und jeder Schlag wird telephonisch übermittelt und auf
elektrischem Wege auf der grünen Tafel reproduziert. Echt
amerikanisch. Auf diese Weise kann man sich das Wettspiel ansehen
und doch die Fahrkarte zum Spielplatz sparen.

Da jeder der Zuschauer natürlich seinen Favoriten hatte, dessen
Schicksal mit gewetteten 10 Cents bis 10 und mehr Dollars eng

verknüpft war, so wurden auch die das Spiel begleitenden Ausrufe
psychologisch verständlich.

In New York und Umgegend sind eine ganze Anzahl wundervoller
base-ball-Spielplätze gelegen. Enorme Tribünen in
amphitheatralischer Anordnung, auf denen 10-15 000 Zuschauer
Platz haben, schließen die Rasenfläche, auf der gespielt wird, ein.
Jeden Tag wird irgend ein Match ausgefochten, und die Tribünen
sind fast immer spickevoll besetzt. Wo in New York die vielen
Tagediebe herkommen, die von 3 bis 6 nichts zu tun haben, als
base-ball-Spiele anzusehen, bleibt rätselhaft.

Das Spiel, für das die Amerikaner sich so begeistern, ist eigentlich
nichts anderes, als ein qualifiziertes »Ballschlagen«. Nur ist es
gefährlicher. Denn der steinharte Ball fliegt aus der Hand der
Spieler mit der Geschwindigkeit und Kraft einer Büchsenkugel.
Die Zuschauer sind durch ein feinmaschiges Netz, das vor den
Tribünen aufgespannt ist, vor ihm geschützt. Es gehört eine unfaßliche
Geschicklichkeit dazu, den Ball in seinem rapiden Fluge
mit einer kurzen flachen Keule abzuschlagen, und ihn dabei so gut
zu treffen, daß man Zeit zu einem »run« in eine der vier Ecken
des Grenzgebietes findet, bevor der Ball, mit kolossaler Geschwindigkeit
von Hand zu Hand geschleudert, dort eintrifft.

Die Begeisterung, die das amerikanische Publikum dem base-ball-Spiel
entgegenbringt, hat es zu einem höchst lukrativen
Geschäft gemacht. Der Kapitän des berühmten Kommandos
»Yankees« bezieht ein Ministergehalt, nämlich 30 000 Dollar im
Jahr. Die Bedeutung, die dieses Spiel in Amerika hat, erkennt man
schon daraus, daß alle amerikanischen Zeitungen an erster Stelle
d. h. dort wo in vernünftigen Blättern die Leitartikel stehen, die
Resultate sämtlicher base-ball-Spiele buchen, die am vorhergehenden
Tage in den Vereinigten Staaten abgehalten worden
sind.

Die Sport-Spiele, mit denen sich der amerikanische »gentleman«
selbst befaßt, sind Polo und Golf. Sie sind schon deswegen in
Amerika beliebt, weil es die teuersten aller Arten von Rasensport
sind. Am Tage nach meiner Ankunft in New York wurde dort
das Match zwischen dem besten amerikanischen und dem besten
englischen Polo-Kommando ausgetragen. Das Interesse dafür
war, natürlich nur auf Grund der abgeschlossenen Wetten, ein

ganz außerordentliches. Die Billett-Aufkäufer, die ihr Unwesen in
New York genau ebenso dreist und unverfroren treiben, wie
anderswo, verlangten 50 Dollars und mehr für einen annehmbaren
Sitzplatz. Am Tage des Matches war auch für diesen Preis
keine Eintrittskarte mehr aufzutreiben. Doch konnte man die Aufregungen
dieses Wettspiels in der Stadt genießen, ohne nach dem
Polo-Ground hinauszufahren, denn der Gang des Spieles wurde
alle fünf Minuten auf Riesenplakaten an den Wolkenkratzern der
New Yorker »Times« und des »Herald« bekannt gegeben. Von
der dichtgedrängten Menschenmenge, die diese Gebäude umstand,
wurde jedes »Goal« der Amerikaner mit frenetischem Beifall,
jeder Erfolg der Engländer mit ohrenbetäubendem Pfeifen und
Johlen begrüßt.

Dem Golf huldigen die New Yorker Millionäre in reiferen
Jahren ausnahmslos. Die nähere Umgebung von New York
macht den Eindruck, als bestehe sie nur aus »Golf-Greens«. Mehr
als hundert Golf-Klubs haben hier ihre ideal gepflegten Spielplätze.
Überall sieht man die samtweichen, kurz geschorenen
Rasenflächen, sauber beschnittene Hecken, künstliche Hügel, durch
Wiesen geleitete Wasserläufe mit künstlich hergerichteten Ufern
aus feinem, weißen Seesand. Dort erholen sich die »business«leute
von des Tages Last und Mühe. Die wundervolle Besitzung
Rockefellers am Ufer des Hudson-River scheint auch ein einziger
großer Golfplatz zu sein. Dieses Spiel ist bekanntlich die einzige
Leidenschaft des »reichsten Mannes der Welt«, der von seinem
Boy begleitet stundenlang den kleinen, weißen Ball aus einem
Loch ins andere treibt.

Eine eigentümliche Stellung nimmt in Amerika der Box ein.
In dem Staate New York ist er seit einigen Jahren verboten, weil
bei den durch Rassenhaß geschürten Boxer-Kämpfen zwischen
Negern und Weißen alle Augenblicke ein Totschlag zu registrieren
war. Dieses Verbot stört jedoch die findigen Amerikaner keineswegs,
mindestens zweimal in der Woche auch in New York die
aufregendsten Boxer-Kämpfe zu inszenieren. Man nennt sie offiziell
»exhibitions«, und angeblich werden auf diesen »Ausstellungen«
nur die Griffe, Stöße und Schläge des regelrechten Box theoretisch
und praktisch demonstriert. In Wahrheit jedoch vollziehen
sich genau dieselben Kämpfe wie andernorts, es werden genau

ebensoviele Physiognomien zerschlagen und kommen die gefährlichsten
»knock-out's« vor. Nachher heißt es dann, das sei »aus
Versehen« passiert, Staat und Polizei fallen auf diesen Bluff mit
der gleichen Grazie hinein.

Die sportlichen Veranstaltungen stehen unter den Vergnügungen,
die New York im Sommer bietet, an erster Stelle. Die
übrigen Amüsements sind noch minderwertigerer Art. Die Kunst
schweigt vollständig. Aber schließlich ist es ja anderswo während
der Sommerzeit auch nicht besser. In keinem einzigen ernsthaften
Theater wird gespielt. Es gibt im Sommer weder Oper noch
Schauspiel in New York.

In den Varieté-Theatern werden »Revuen« aufgeführt, die zum
Teil mit fabelhaftem Luxus inszeniert sind und bei denen der mit
Recht so beliebte »amerikanische Humor« oft zu unwiderstehlicher
Wirkung gelangt. Man verläßt diese Theater meist mit Muskelschmerzen
im Gesicht. Übrigens zeigt es sich, daß die Amerikaner
bei dem leichten Genre von Musik, die diese Vorstellungen begleitet,
höchst Anziehendes zu erfinden und zu gestalten verstehen.
»Pikant« ist die Bezeichnung, die auf die Melodik, Rhythmik und
Harmonik dieser amerikanischen Musik in gleicher Weise anwendbar
ist. Ich habe einige der amerikanischen Revuen aus
diesem Grunde zwei und mehr Male mit Vergnügen angehört,
zumal die Orchester in allen amerikanischen Varietés nicht wie
bei uns aus drei Violinen und einigen mehr oder weniger belanglosen
Anhängseln bestehen, sondern den vollen Bestand
eines symphonischen Orchesters mit 50-60 gutgeschulten Mitwirkenden
darstellen.

Im allgemeinen tut man jedoch besser daran, die sommerlichen
Vergnügungen in New York im Freien aufzusuchen. Schon um
der Abendkühle wegen, die nach der barbarischen Hitze, die
tagsüber in New York herrscht, höchst erquickend wirkt. Wer es
irgend ermöglichen kann, flieht abends aus New York an die
Küste des Ozeans, der sich z. B. bei »Long-Beach« oder bei
»Long-Island« in seiner ganzen majestätischen Pracht vor einem
ausbreitet. Wundervolle Automobilstraßen, 50-100 Kilometer
außerhalb der Stadt immer noch unter Asphalt, führen dorthin.
Exquisite Restaurants sorgen für des Leibes Wohl. Die Eisenbahnzüge,
die alle zwei Minuten aus New York in jene Gegenden abgehen,

sind allerdings derart überfüllt, daß ihre Benutzung mit
Lebensgefahr verbunden ist. Am tollsten geht es natürlich auf den
Verkehrswegen zu, die nach »Coney-Island« führen. Dieses
Eldorado der New Yorker Kleinbürgerschaft ist mit der Bahn
oder per Dampfer in zirka einer halben Stunde zu erreichen.

Auf Coney-lsland befindet sich das Urbild aller »Luna-Parks«
der Welt, das von keiner Nachahmung erreicht, geschweige denn
übertroffen worden ist. Der Anblick, den diese Amüsier-Insel
nachts gewährt, ist tatsächlich überwältigend. Eine Orgie von
Elektrizität, gegen die sogar die Straßen-Illumination von New-York
verblaßt, wird dort allabendlich gefeiert. Die Konturen
sämtlicher Vergnügungspaläste, Aussichtstürme, Restaurations-
und Theaterbauten, die Wege der kilometerlangen Berg- und
Talbahnen, Fesselballons- und Aeroplan-Karussels, Wasserrutschbahnen
und Riesenschaukeln – alles ist mit elektrischen Glühbirnen
nachgezeichnet. Der ganze Nachthimmel scheint in
Flammen zu stehen, wenn man sich über die Hudson-Brücke
Coney-lsland nähert. Der Ort hat die Dimensionen einer mittelgroßen
Provinzstadt und besteht ausschließlich aus Vergnügungslokalen.
Man würde Wochen brauchen, um sie alle kennen zu
lernen. Ein Dutzend Leipziger Messen, ebensoviele Münchener
Oktoberwiesen und russische Jahrmärkte würden nur einen
kleinen Teil von Coney-lsland bedecken. Ein betäubender Radau
herrscht in allen Straßen. Für alle Nationen ist gesorgt.

Der Deutsche findet einige enorme Biergärten mit echtem und
unechtem »Münchener« und »Pilsener«, echten und unechten
Tiroler Sängern, Käsestullen, Radis, deutschen »Humoristen« und
ähnlichen für sein Amüsierbedürfnis unerläßlichen Dingen.

Der Italiener hat seine Osterias mit Mandolinen-Chören und
Straßensängern, der Spanier kann sich an spaßhaften Stiergefechten
ergötzen, für den Chinesen sind seine heimischen Ball- und Kugelspiele
da, den Russen locken Balalaika-Klänge, Chorlieder und
übertemperamentvolle Kosakentänze. Daß der Franzose an Chansonetten
nicht zu kurz kommt, versteht sich von selbst.

Und der Amerikaner? Der nimmt, wie das ja überhaupt so
seine Art ist, von allem ein wenig und zwar das Beste. Besondere
Vorliebe bekundet er außerdem für die sogenannten »Wutstillungsbuden«,
in denen er für 10 Cents soviel Fayence-Geschirr zerschmettern

darf, als er mit fünf Holzbällen zu treffen vermag. Wenn
er seinen Rassenhaß auszutoben beabsichtigt, findet er sogar einen
lebendigen Neger, nach dessen grinsender Fratze er für 5 Cents
mit einem steinharten Kautschukball werfen darf. Nur ist der
Neger viel zu geschickt, um sich treffen zu lassen. Das gelang in
meinem Beisein nur einem augenscheinlich virtuosen base-ball-Spieler.
Der Neger verschwand darauf mit verbundener Nase
von der Bildfläche, wurde jedoch sofort durch einen ebenso
grinsenden und herausfordernd plattnasigen Stammesgenossen
ersetzt.

Eine weitere »nationale« Eigenschaft des Amerikaners ist die
Vorliebe für seine Schiebetänze. Denen kann er auf Coney-Island
nach Herzenslust fröhnen. Es gibt dort Tanzsäle, in denen
sich mehr als 2000 Paare gleichzeitig drehen können, ohne die
gegenseitigen Hühneraugen als Tanzboden zu benutzen. Die
Pausen werden dort durch Varieté-Darbietungen ausgefüllt, wobei
die Bühne auf einer Art elektrischen Bahn um den Riesensaal
herumfährt, damit niemand vom Galerie-Publikum zu kurz
komme.

Bewundernswert und nicht genug zu loben ist der Anstand, der
wie überall in Amerika, so auch auf Coney-Island herrscht. Der
New Yorker Proletarier, der in seinem Privatleben vielleicht
Stiefelputzer oder Schornsteinfeger ist, beträgt sich auf dem Tanzboden
und bei den zum Teil sehr gewagten Vergnügungen des
Luna-Parks genau so wie jeder Gentleman in den Salons der
sogenannten »guten Gesellschaft«. Wenn man dagegen daran
denkt, was man unter Umständen in den Luna-Parks von Paris
und Berlin zu sehen bekommt, so kann man dem Anstandsgefühl
des amerikanischen Bürgers seine Hochachtung nicht versagen.
Ob die innere Moral und Sittlichkeit der Amerikaner diesem
äußeren Bilde entspricht, ist natürlich eine andere Frage, deren
Beantwortung jedoch ferner Stehende im Grunde genommen
ganz und gar nichts angeht.

5. DAS JUGENDGERICHT.

Zu meinen liebsten Erinnerungen an New York gehören die
Stunden, die ich, dank der Vermittlung eines einflußreichen Mannes,

in einer der nützlichsten und besten Institutionen der Vereinigten
Staaten, dem Jugendgericht, zubringen durfte. Ich
wohnte einer Sitzung bei, die von 10 Uhr morgens bis 4 Uhr
nachmittags dauerte, doch ist mir die Zeit keinen Augenblick
lang geworden, und das Einzige, was ich bedauerte, war, daß ich
am nächsten Tage abreisen mußte, wodurch dieser erste Besuch
im Jugendgericht leider auch zum einzigen wurde.

Das niederdrückende Gefühl, eine Verantwortung zu übernehmen,
die man eigentlich nicht verantworten kann, muß den
Jugendrichter in viel stärkerem Maße überkommen, als jeden
anderen Rächer der gesellschaftlichen Ordnung. Denn er hat es
ausschließlich mit Kindern zu tun, mit werdenden Menschen, die
in den wenigsten Fällen selbst für ihre Handlungen einstehen
können. Und davon, wie er diesen oder jenen Fall »angreift«,
hängt vielleicht das Schicksal eines oder vieler Menschenleben
ab.

Wenn man abends in den Straßen von New York umherwandert,
fällt es einem sofort auf, daß man nach 10 Uhr keinem
Kinde mehr begegnet. Das Gesetz verbietet es Kindern unter
16 Jahren, sich abends in den Straßen herumzutreiben. Und dieses
Gesetz wird mit großer Strenge gehandhabt, wie ich mich während
der erwähnten Gerichtssitzung überzeugen konnte.

Natürlich wäre das Gesetz allein wahrscheinlich machtlos, wenn
ihm nicht die in ganz Amerika weitverzweigte »Kinderschutzgesellschaft«
zur Seite stände. Diese Gesellschaft beschäftigt in
New York allein Tausende von Agenten und Agentinnen, die
zum größten Teil aus reiner Liebe zur Sache ihrem schweren aber
lohnenden Beruf nachgehen.

Diese Agenten haben nicht nur das Recht, sondern die Pflicht
jedes Kind, das ihnen abends in den Straßen von New York begegnet,
aufzugreifen und an die Kinderasyle abzuliefern. Und das
schuldige Kind hat sich jedesmal vor dem Jugendgericht zu verantworten.

Man gewinnt manch trostlosen Einblick in die amerikanischen
Familienverhältnisse, wenn man den Verhandlungen solch einer
Jugendgerichtssitzung folgt. In den allermeisten Fällen sind es die
Eltern, die die Kinder dazu anhalten, das Gesetz zu übertreten
und sich abends in den Straßen umherzutreiben, sei es zu dem

verhältnismäßig unschuldigen Zweck, Zeitungen und Streichhölzer
zu verkaufen, oder um sich vorzeitig einem liederlichen Lebenswandel
und leichten Gelderwerb zu ergeben.

Man hat dem amerikanischen Kindergericht zum Vorwurf gemacht,
daß es die elterliche Autorität untergrabe. Das tut es jedoch
in den seltensten Fällen und nur, wenn es absolut notwendig
ist. Der Richter wird jeden Augenblick in äußerst schwierige
Lagen versetzt. Es gehört ein seltenes Feingefühl, große Menschenkenntnis
und ein unfehlbarer Takt dazu, um dieses Amt in
wünschenswerter Weise zu versehen.

Ein kleiner sechsjähriger Spatz wird vorgeführt. Als er ins
freundliche aber ernste Gesicht des Richters blickt, quellen ihm
schon die hellen Tränen aus den Augen.

»Du hast gestern abend um 11 am Herold-Square Zeitungen
verkauft?«

Ein kaum hörbares »Ja«.

»Warum tatst du das? Du weißt aus der Schule, daß du abends
nicht auf die Straße, sondern früh zu Bett gehen sollst.«

»Die Mutter hat mich doch geschickt.«

Nun wird die Mutter aufgerufen. O diese Mütter! Meistens sind
es polnische oder italienische Judenweiber. Die Ausländer und
Einwanderer bestreiten, nebenbei gesagt, mehr als 80% aller Fälle,
die vor den Jugendgerichten in New York verhandelt werden. In
irgend einem fremdsprachigen Idiom ergießt sich ein kaum einzudämmender
Redeschwall über den Richter. Ein Dolmetscher,
der stets zur Hand ist, übersetzt das Notwendigste. Die Familiengeschichte
mehrerer Generationen, die die redelustige Dame zum
besten gibt, läßt er natürlich fort. Solchen Müttern gegenüber
kann der Richter sehr unangenehm werden. Zum ersten Male bekommt
sie eine äußerst scharfe Verwarnung, zum zweiten Male
schon nimmt man ihr das Kind fort und bringt es »probeweise«
in einem der zahlreichen, großartig organisierten Kinderheime
unter. Erfolgt später noch ein Rezidiv, so bekommt sie ihr Kind
überhaupt nicht mehr nach Hause, bis es erwachsen ist. Auf
diese Weise schützt sich der amerikanische Staat vor heranwachsenden
Verbrechern. Freilich sind dazu drei Institutionen
nötig, die aufs engste zusammengehören, obgleich sie völlig
unabhängig voneinander arbeiten: die Kinderschutzgesellschaft,

das Jugendgericht und die Gesellschaft für Kinderheime und
Besserungsanstalten für jugendliche Verbrecher.

Selbstverständlich sind nicht alle Fälle, die vors Jugendgericht
kommen, so harmloser Art, wie der eben angeführte. Viele der
kleinen Delinquenten müssen sich für Diebstahl, Betrug, Tätlichkeiten
verantworten. Oder auch für Straßenraub und Mord. Aber
Schuleschwänzen gehört ebenfalls zu den Vergehen, die von
diesem vielseitigen Gerichtshofe geahndet werden. Die Verhandlungen
werden sehr leise geführt, um das Schamgefühl der Kinder
zu schonen. Keiner von den jungen Galgenvögeln, die auf der
Anklagebank sitzen, braucht zu wissen, was dem anderen zur Last
gelegt wird. Auch das Publikum von Tanten und Verwandten kann
schwerlich vernehmen, was vor dem Richtertisch verhandelt wird,
es mag noch so sehr die Ohren spitzen. Ich hatte meinen Platz
neben dem Richter erhalten. Daher entging mir kein Wort der
Verhandlungen. Dieser Richter, ein verhältnismäßig junger Mann,
hat einen unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht. Fast mit
einem Seherblick verstand er es, in die feinsten Geheimnisse der
Kinderseele einzudringen. Sein Resumee entbehrte oft nicht eines
gewissen Humors.

Ein trotz seiner nicht gerade herkulischen Figur immerhin ganz
stämmig aussehender jüdischer Kleinkramhändler behauptete, von
einem dreizehnjährigen Jungen »verprügelt« worden zu sein. Als
sachlichen Beweis zeigte er eine Beule an der Stirn. Darauf wurde
der Angeklagte abgerufen. Es erschien ein schmächtiges, buchstäblich
braun und blau geschlagenes Bürschlein. Der Angeklagte
behauptete, der Angegriffene gewesen zu sein, stellte im übrigen
den Hieb, der die Beule an seines Widersachers Stirn verursacht
hatte, nicht in Abrede, und sah so aus, als ob er neben diese erste
Beule nicht ungern eine zweite setzen würde. Die Zeugenaussagen
neigten zu seinen Gunsten. Der Richter resümierte, daß die
Schuld der beiden Widersacher wahrscheinlich im umgekehrten
Verhältnis stehe, wie die Größe ihrer Beulen, diktierte dem Jungen
eine geringe Freiheitsstrafe zu, und der Jude mußte zahlen, was
ihm augenscheinlich sehr viel bitterere Schmerzen verursachte,
als seine Beule.

Der ernsteste Fall an diesem Verhandlungstage betraf einen
vierzehnjährigen Knaben, der tags zuvor seinen Spielkameraden

erschossen hatte. Der Fall lag ziemlich kompliziert. Die beiden
Jungen hatten eine alte rostige Pistole gefunden und sich um ihren
Besitz heftig gestritten. Der Streit war in Tätlichkeiten ausgeartet
und dabei war der unselige Schuß gefallen. Der Angeklagte war
sofort ausgerissen, für zwei Tage verschwunden und erfuhr erst,
als er sich am dritten Tage zu Hause einstellte, daß er seinen
Freund erschossen hatte. Die Mutter des Erschossenen bestand
auf der Absichtlichkeit des Verbrechens, auch die Zeugenaussagen
einiger Spielgefährten und ihrer respektiven Mütter und
Tanten ergaben wenig Günstiges. Demgegenüber stand nur die
Aussage des Erschossenen selbst, der im Hospital kurz vor seinem
Tode geäußert hatte, »sein Freund« habe »es« ganz sicherlich im
Versehen getan.

Der Junge wurde vorgeführt. Trotzig und wild sah er aus, und
manchen dummen Streich mochte er auf dem Gewissen haben.
Aber seine Augen, die jetzt voller Tränen standen, blickten so
offen und ehrlich, daß für mich seine Schuldfrage sofort außer
jedem Zweifel stand. Aber der Richter war weniger voreilig.

Mit vorsichtigem Fragen, die mehr den Charakter einer freundschaftlichen
Unterredung, als den eines Verhörs hatten, versuchte
er dieser Knabenseele auf den Grund zu kommen. Ja, der Junge
hatte auf den Freund gezielt, aber nur um ihn zu erschrecken, die
Pistole sei losgegangen, er wisse selbst nicht wie. Viel mehr war
aus ihm nicht herauszubekommen. Aber die Art und Weise, wie
er seine Antworten gab, schnell, unüberlegt, jungenhaft, genügte
dem Richter. Er neigte sich zu mir: »He is not a murderer.«

Aber der Fall war damit nicht erledigt. Es wurde noch eine
Verhandlung angesetzt, da die Mutter des Erschossenen noch
einige Zeugen für die verbrecherischen Instinkte des Angeklagten
vorbringen wollte. Und wenn sie ganz New York mobilisiert, –
»he is not a murderer« – das war mir ebenso klar, wie dem
Richter. Der Junge wurde bis zur zweiten Verhandlung der
Obhut eines Kinderheims anvertraut, mehr damit sich seine
Nerven etwas beruhigen sollten, als um ihn zu strafen und
»unschädlich« zu machen.

Die Agenten und Agentinnen der Kinderschutz-Gesellschaft
spielen in den meisten Fällen, wenn es sich um einfache Verwahrlosung
der Kinder handelt, die Rolle des Staatsanwaltes.

Gegen ihre Anschuldigungen haben sich die Kinder, respektive
ihre Eltern zu verteidigen. Sie auch führen die Kinder, wenn
sie aus den Besserungsanstalten entlassen werden, wieder dem
Richter vor. Oft tun sie das nicht ohne Stolz. Der Richter behauptete,
daß die Kinder schon nach einer kurzen Besserungsfrist
meist nicht wiederzuerkennen seien. Sie werden in den Anstalten
fast ausschließlich durch Freundlichkeit und liebevolle Behandlung
»gebessert«. Oft ist es nicht leicht, die Kinder den Eltern zu
entreißen. Eine alte triefäugige Italienerin wehrte sich sozusagen
mit Händen und Füßen dagegen, schrie und tobte, als man ihre
beiden zwölf- und vierzehnjährigen Töchter, die sie zu unsittlichen
Lebenswandel anhielt, fortnahm.

Die »gebesserten« Kinder versprechen dem Richter mit Wort
und Handschlag, von nun an ein anständiges Leben zu führen.
Der pädagogische Wert dieses feierlichen Augenblicks ist ohne
Zweifel ein sehr großer. Und die Kinder scheinen sich dessen voll
bewußt zu sein. Ich habe nie ernsthaftere Kindergesichter gesehen,
als bei diesen kleinen amerikanischen Vagabunden, wenn sie dem
Richter ihre Hand entgegenstreckten.

Ich glaube, man kann ohne Sentimentalität behaupten, daß diese
Kindergerichte mit den dazu gehörigen Institutionen, der Kinderschutz-Gesellschaft
und den Besserungsanstalten für jugendliche
Verbrecher, mehr Gutes schaffen und der menschlichen Gesellschaft
nützlicher sind, als die raffiniertesten und klügsten Zuchthaussysteme
und die strengsten Strafen, die man erwachsenen
Verbrechern gegenüber anwendet.

Denn hier, und nur hier, wird das Übel an der Wurzel getroffen.


20. BRIEF.


DER »IMPERATOR«.

Und nun soll ich von der letzten Etappe unserer Reise erzählen.
Trotz der ersehnten Europanähe ist mir dabei fast trübselig zumute.
Man wandelt nicht ungestraft unter Palmen und ...... und
muß sogar noch froh sein, wenn man nichts Schlimmeres davonträgt,
als einen überlebensgroß proportionierten Katzenjammer.

In der ersten Minute auf nordamerikanischem Boden sollten
wir einen Begriff von der dort herrschenden Anti-Gemütlichkeit
bekommen. Als wir bei unserer Ankunft den Anlegeplatz der
Hamburg-Amerika-Linie betraten, empfing uns ein Kommissionär
des Hotels, in dem wir uns angemeldet hatten. Seine erste Frage
lautete:

»Wann gedenken Sie abzureisen?«

»In ungefähr zwei Wochen.«

»Dann müssen Sie sich sofort Europa-Tickets besorgen.«

»Kann das nicht vom Hotel aus geschehen?«

»Sie mißverstehen mich. Es muß sofort geschehen. Wir fahren
zuerst in die Office der Hamburg-Amerika-Linie, dann ins Hotel.«

Jetzt hatte ich verstanden. Time is money. Und einen eigenen
Willen darf man in dieser amerikanischsten aller Fragen in
Amerika nicht haben. Also fuhren wir direkt vom Pier zu dem
prächtigen Gebäude der Hamburg-Amerika-Linie am Broadway.

»Zwei Kabinen erster Klasse bis Hamburg.«

»Zu wann soll es sein?«

»In ungefähr zwei Wochen.«

»Bedaure. Alles besetzt.«

Doch man hat zuweilen Dusel. Auch wir hatten welchen.
Hinter seinem Pult stürzte unvermutet ein übereifriger Clerk hervor.

»Heute morgen ist eine Staatskabine auf dem »Imperator« abgesagt
worden. Er geht in drei Wochen. Es ist seine erste Reise.«

Natürlich nahmen wir die Kabine unbesehen. Zumal sich herausstellte,
daß sie erheblich billiger war, als die mit entsprechendem
Komfort ausgestatteten Luxuskabinen andrer Dampfer. Das

kommt daher, weil auf dem »Imperator« 150 Staatskabinen mit
eigenem Bad sind, auf den anderen Dampfern aber höchstens 5-10.

Wir waren dem Kommissionär dankbar dafür, daß er uns zur
Eile angetrieben hatte. Denn erstens interessierte uns der »Imperator«
genau ebenso, wie alle übrigen Bewohner der alten und
der neuen Welt, ist er doch »das größte Schiff der Welt«, »der
Stolz der deutschen Handelsflotte«, »das größte Wunder der
Schiffsbautechnik« und weiß der Himmel, was sonst noch alles.
Zweitens aber war der Fall besonders vielverheißend, denn es
galt die erste Überfahrt des Kolosses von Amerika nach Europa
mitzumachen, jene erste Reise, für die ein erfinderischer deutscher
Journalist den entsetzlich geschmacklosen Namen »Jungfernfahrt«
geprägt hat, von der man doch mit Fug und Recht ein außergewöhnliches
Vergnügen erwarten darf.

Die Ankunft des »Imperator« in New York war die Sensation
des Tages und bildete für mindestens eine Woche den alleinigen
Gesprächsstoff in allen Salons und in allen Bars. Das war etwas
für den »Größen-Fetischismus« der Amerikaner, an dem sie ja
alle mehr oder weniger leiden. Zu Hunderttausenden hatten sich
Schaulustige in Hoboken versammelt, um die Majestät des Ozeans
bei der Ankunft zu begrüßen.

Es ist eine undankbare Aufgabe, den »Imperator« zu beschreiben.
Wem sagt es was, daß er 919 Fuß lang ist? Oder macht man sich
einen klareren Begriff von seinen Dimensionen, wenn man erfährt,
daß er, auf der Steuerschraube aufgestellt, erheblich höher wäre,
als der Eifelturm und das 67 Stockwerk hohe »Wolworth-Building«
in New York?

Wer hat überhaupt jemals in Gedanken ein Schiff auf der
Steuerschraube aufgerichtet, oder ein Haus ins Meer gekippt?

Wenn man anderthalb Mal ums Schiff herumgeht, hat man einen
Spaziergang von einem Kilometer gemacht. Vielleicht gibt das
eine richtige Vorstellung von der Größe des Ozeanriesen?

Seine Maschine entwickelt 68 000 Pferdekräfte. Wer hat eine
Vorstellung davon, was 68 000 Pferdekräfte leisten können?

Nein, mit Größenverhältnissen und Zahlen will ich mich nicht
aufhalten. Die kann man außerdem in jedem Prospekt nachlesen.

Der Komfort, mit dem die Reisenden auf dem »Imperator« umgeben
sind, grenzt ans Märchenhafte. Die Kabinen sind keine

Kabinen, sondern mollig eingerichtete Wohnzimmer. Breite, bequeme
Betten, Etablissements weicher Sessel und Divans, Schreibtisch,
Kleiderschränke, Wäscheschränke bilden das Ameublement.
Nebenan ein mit Kacheln ausgelegtes, geräumiges Badezimmer
mit idealen Douche-Vorrichtungen. In den Waschtischen hat
man Tag und Nacht fließendes heißes und kaltes Süßwasser.
Ein Leben »aus dem Koffer« kennt man auf dem »Imperator«
nicht. Zwei Stunden nachdem man den Dampfer betreten und
dem Steward seine Schlüssel eingehändigt hat, findet man Kleider,
Wäsche und sonstige Bedarfsartikel in den Spinden und Schränken
der Kabine sauber aufgeräumt vor. Die Koffer sind im Gepäckraum
verschwunden. Ein Bataillon Schneider an Bord sorgt dafür,
daß die Garderobe immer in Ordnung ist. Die Herrenwelt
feiert zum »dinner« eine wahre Orgie in Bügelfalten.

Wundervoll sind die Gesellschaftsräume des Dampfers: der
enorme Tanzsaal mit 14 Fuß hohen Fenstern, die zierlich ausstaffierten
Damensalons, das gemütliche, mit viel Geschmack eingerichtete
Rauchzimmer, nicht zuletzt der enorme, durch zwei
Etagen gebaute, von einer Galerie umgebene Speisesaal, in dem
zweimal täglich für 650 Personen gedeckt wird. Das Table d'hôte-Prinzip
ist abgeschafft. Es wird ausschließlich an kleinen Tischen
à la carte gespeist. Die Verpflegung muß dem verwöhntesten
Gaumen genügen. Ein Beispiel zum Beweis: als hors d'oeuvre
wird von Zeit zu Zeit für alle 650 Personen Astrachan-Kaviar von
ganz exquisiter Qualität serviert.

Für Gourmets und – Snobs existiert außerdem noch ein Ritz-Carlton-Restaurant
an Bord, in dem man für Fabelpreise mit dem
maître d'hôtel französisch sprechen und von Pariser Köchen zubereitete
filets de sol essen kann. Ist man zu faul, seinen Frack zu
Tisch anzuziehen, so kann man dasselbe Vergnügen, noch teurer,
im Grill-room haben.

Hoch zu preisen ist der Palmengarten des Ritz-Carlton-Restaurants.
Dort finden sich nach den Mahlzeiten auch die sparsamen
Banausen aus dem allgemeinen Speisesaale ein, um bei einer
Tasse Kaffee, einem »fine champagne frappé« und einer guten
Import den Klängen eines rotbefrackten Pariser Streichorchesters
zu lauschen.

Man schlenkere sich dabei möglichst ungeniert in die breiten

Klubsessel, lorgnettiere dreist die unerhörte Toilettenpracht der
amerikanischen Schönen und streue die Zigarrenasche auf den
knöcheltiefen Smyrnateppich. Wenn man für ganz was Feines
gehalten werden will, bemühe man sich überhaupt, die amerikanischen
Millionär- oder Milliardär-Jünglinge nachzuahmen, für die
die Begriffe »impertinent« und »vornehm« identisch sind.

Der Clou des »Imperator« ist und bleibt doch das Römische
Schwimmbad. Ein mit feinstem Kunstsinn ausgestatteter Raum.
Italienische Mosaiken schmücken die Wände. Achtzehn pompejanische
Säulen tragen eine gewölbte Galerie für Zuschauer.
Das Bassin – groß genug, um darin Wasser-Polo zu spielen –
ist mit hellgrauem Marmor ausgelegt. Aus Marmor sind auch
die Ruhebänke, die das Bassin umgeben. Mit Rauschen und
Schäumen stürzt das Ozeanwasser, gleich einem Wasserfall, ins
Bassin. Die Temperatur des Wassers wird künstlich auf 22-23
Grad Celsius gehoben. Dieses tägliche Schwimmbad ist ein
unvergleichlicher Genuß. In der heißen Jahreszeit muß es geradezu
ein Labsal sein.

Daß einem auf dem Promenadendeck behaglich zumute ist,
dafür sorgt die »See-Komfort-Gesellschaft« mit Liegestühlen,
Decken, Plaids und wundersam geformten Kissen, die sich den
tiefsten und flachsten Körperbuchten gleich gut anpassen. Bei ungünstigem
Wetter sieht man ganze Regimenter von Kopf bis
zu Fuß festeingewickelter Mumien in Reih und Glied auf den
endlosen Promenadendecks des Dampfers aufgereiht daliegen.

Kurz, wo immer man sich auf dem »Imperator« befindet, kann
man sich in einem Winkel von Abrahams Schoße wähnen.

Und dennoch habe ich mich während der ganzen Amerika-Reise
und während der 42 Tage, die ich auf See zugebracht habe,
nicht so ungemütlich gefühlt wie auf dem »Imperator«.

In erster Linie war daran natürlich die Ideen-Assoziation schuld,
die die Gedanken immer wieder zur »Titanic« hinleitete.

Aber ganz abgesehen davon: dieser unter allen Umständen
eigentlich unerlaubte und zum größten Teil sinnlose Luxus kommt
einem wie eine Herausforderung der Elemente vor. Man wartet
nur darauf, daß sie aufbrausen und diesen ganzen nichtigen
menschlichen Tand in Trümmer zerschellen lassen.

Betritt man den von tausend elektrischen Kerzen strahlend hell

erleuchteten Speisesaal, in dem die Tische unter der Last der
raffinierten Speisen und kostbaren Weine ächzen und ein Meer
von Blumen betäubenden Wohlgeruch verbreitet, sieht man das
Feuerwerk der blitzenden Juwelen, hört man das Scherzen, Lachen
und Knallen der Champagnerpfropfen, so beschleicht einen doch
ein ungemütliches Gefühl, wenn man daran denkt, daß nur eine
dünne Wand diese ganze Pracht und Herrlichkeit von den grundlosen
Tiefen des Ozeans trennt.

Denkt man aber nicht daran, so kann man vollständig vergessen,
daß man sich auf einem Dampfer befindet. Von der Bewegung
des Schiffes ist nicht das Allergeringste zu spüren. Man merkt
nicht einmal, daß es vorwärts geht, von irgend einer Schaukelbewegung
des Schiffes ganz zu schweigen. Auch wenn man auf
dem Promenadendeck steht, merkt man, besonders abends, nichts
vom »Schiff«. Die Gesellschaftsräume des »Imperator« liegen
ungefähr elf Etagen über dem Meeresspiegel. Da es auf dem
Atlantischen Ozean abends meistens neblig ist, so kann man vom
Wasser nichts sehen, weder unter, noch vor, noch hinter sich.

Was nun das Leben an Bord anbetrifft, so spielt es sich im allergewöhnlichsten
»vornehmen« Hotelstil ab. Infolgedessen läßt
sich wenig mehr davon sagen, als daß es öde, steif, ungesellig,
zum Sterben langweilig ist. Von irgend einer »Bordfreiheit« kann
hier ebensowenig die Rede sein, wie etwa in der »hall« des Hotels
Adlon.

Infolgedessen tat es einem keinen Augenblick leid, Abschied vom
Imperator zu nehmen. Luxus kann man auf dem Festlande ebensogut
und besser haben, und jenes spezifische etwas abenteuerliche
»caché« des Bordlebens auf langen Seereisen war er uns schuldig
geblieben. Dieser Umstand bewirkte, daß man am Schluß der
Seereise anfing, sich immer mehr auf Europa zu freuen.

Der gute alte Kontinent empfing uns zwar mit einem mürrischen
Regenwetter-Gesicht, doch wird er mich so bald nicht wieder in
die Flucht schlagen.

Wenn man sich die Sache recht überlegt, scheint was Wahres
dran zu sein: das Beste am Reisen ist – die Heimkehr.


Druck von J. J. Augustin in Glückstadt und Hamburg.
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