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Vorwort



Es ist über hundert Jahre her, da kam Alexander
von Humboldt von seinen Orinoko- und Kordillerenfahrten
zurück, aller Wunder der Tropenlandschaft voll
und wie verklärt von der ungeheuren Schau auf die Herrlichkeiten
der Natur an einer ihrer irdisch größten Stellen.
Daheim aber brannte der Krieg in roten Flammen zum
Himmel. Eisern lag die Hand der Fremdherrschaft auf
seinem deutschen Volke, und nur ein neuer furchtbarer
Kampf verhieß, sie zu brechen. Damals erschienen dem
edeln Manne gegen den Sturm dieser Stunde seine Urwälder
und Tiere, bei denen er so lange gelebt und mit
denen er so manches Abenteuer ausgefochten, plötzlich
wie ein fernes blaues Reich des Friedens. Und so widmete
er das wundervolle Werk, das er schrieb, die »Ansichten
der Natur«, den bedrängten Gemütern, deren
Sehnsucht nach den Bergen ging, wo nach den Worten
des Dichters die Freiheit wohnen sollte und der Hauch
der Grüfte nicht in die reineren Lüfte drang. Die kleinen
Naturskizzen meines Büchleins hier sollen selbstverständlich
nicht mit den Blättern Humboldts verglichen werden,
die heute mit Recht für klassisch gelten. Höchstens, daß
man eben an ihnen sehen kann, wie leicht es uns heute
gemacht ist, von der Natur zu erzählen, nachdem solche
Vorbilder uns den Weg gewiesen haben. Aber mein
Büchlein fällt äußerlich in eine ähnliche Zeit. Wieder
ist der Himmel blutesrot, und noch ganz anders als damals
ringen wir um das Wurzelrecht und Kronenrecht
unseres Volksbaumes. Fast ist die Stunde zu groß sogar
für das Eingeständnis der Sehnsucht im bedrängten
Gemüt. Dennoch meine ich, es trifft etwas zu, das
wohl auch Humboldt meinte. Selbst im furchtbarsten
eigenen Kampfe hat der Blick auf die große unerschütterliche
Ewigkeitslinie der Natur eine beruhigende Macht.
Gewiß, daß kein größeres Wunder ist als der Mensch
selbst. Aber wenn aus diesem Wunder so die dämonischen
Züge glühen wie heute, so sucht der Gedanke
das Rätsel der Natur, das uralte, – und er fühlt in
ihm die starke Hand, die, wie du sie nun nennen magst,
zuletzt doch auch allen Dämon wieder zurückzwingt zu
der Ackerscholle und dem Pfluge heilig stillen Werdens
auf immer bessere Fernen zu. Um das zu erkennen und
sich zu sagen auch in solcher Sturmesstunde, kann kein
Bild und Wunder zu klein sein, und wäre es auch nur
das Summen einer Mücke oder das leise Geigen des
Heimchens hinter dem Herd daheim, für dessen Friedensflamme
unsere Helden draußen streiten.



Die meisten Blätter des kleinen Bilderbuchs, die ich
hier vereine und die eine unmittelbare Fortsetzung meiner
»Stunden im All« bilden, lagen bereits bei Ausbruch
des Weltkrieges gedruckt vor. Nur in den letzten wird
man leise das Gewitter vom düstern Horizont rollen
hören. Zu der Scherzstelle vom Regenwurm sei hier
noch nachgetragen, daß dieser merkwürdige Geselle gleich
mehreren andern Tieren, deren Genuß dadurch vorübergehend
beeinträchtigt wird, gewisse Zeiten im Leben zu
haben scheint, wo er einigermaßen giftig wirken könnte.

Friedrichshagen, 1. November 1915


Wilhelm Bölsche







Eine Räubergeschichte aus dem Termitenbau



Der Mensch mit seinen sonnenhaften Augen ist von
Natur ein geborenes Lichtgeschöpf. Dennoch hat
ihn seine Kultur vielfältig genötigt, im Finstern zu hantieren,
lange hat er in Höhlen hausen müssen, und nachher
ersetzten die Höhle die düsteren Gänge und Verliese
enger Burgen, die Korridore und Treppen finsterer
Schlösser und Häuser. Selbst unsere höchste Technik
von heute muß noch im Bergwerk graben, muß Tunnels
bohren.

Die Phantasie hat das aber immer mit einem gewissen
Grauen empfunden.

Aus den schwarzen Schlünden krochen ihr Drachen
und Scheusale aller Art ungesehen auf den Eindringling
los; in jedem Bergwerk läßt die Sage gespenstische
Bergmönche und schwarze Männer umgehen, die den
armen Grubenleuten den Hals umdrehen, und im alten
Schloßkorridor spukt die weiße Frau. Wo die Dinge
aber real bleiben, da bleibt mindestens doch die unheimliche
Romantik der »Räuberhöhle« als fester Begriff.

Und doch besaßen wir seit alters wenigstens die Gabe,
künstliches Licht da unten mit hineinzuführen. Was
würden Wahrheit und Dichtung erst für Grauen geschaffen
haben, wenn uns Menschen im ganzen das Los
für unser Gesellschaftsleben getroffen hätte, das einem
anderen, kleineren, ebenfalls überaus geselligen und tatkräftigen
Geschöpf unseres Planeten zugefallen ist – das
Los: in den Ländern der hellsten, glühendsten Sonne doch
fast sein ganzes unsagbar verwickeltes, millionenköpfiges
Staatsleben, fast alle Wunder seines patriarchenhaft gesegneten
Liebeslebens in künstlich hergestellten finsteren,
von keinerlei Kunstlicht erhellten Schachtgängen auszuleben,
ja da drinnen selbst das zu treiben, was das Untrennbarste
scheint von Sonne und Licht: seinen ganzen
Ackerbau …

Zu den Charaktergebilden tropischer Sonnenlandschaft
gehören mitten zwischen der üppigsten sonnenfrohen Vegetation
gewisse künstliche Hügel, manchmal bis sieben
Meter hoch, steinhart, durchweg von außen abgeschlossen
gegen diese Sonnenwelt wie mit solidesten Klostermauern,
die finstere Verborgenheit des Innern zu wahren.

Das sind die Bauten der Termiten, seltsamster Insekten,
von denen erst allmählich und neuerdings entscheidend
bekannt geworden ist, daß die geradezu märchenhaften
Taten ihres Soziallebens und »Kulturwesens«
fast alles bisher von Ameisen und Bienen Berichtete
noch in den Schatten stellen.

Die Termiten sind nach gangbarer Systematik engste
Verwandte unserer Küchenschaben oder Schwaden, also
körperlich weder den Bienen noch den Ameisen näher
vergleichbar.

In solchem, wie gesagt, mehrmillionenköpfigen Staat
der auffälligsten tropischen Arten lebt normal nur ein
einziges eierlegendes Riesenweibchen, die Termitenkönigin.
Bis zu dreißigtausend Eier kann sie an einem Tage
legen, ewig so der wimmelnden Volksmasse Abrahams
Segen garantierend. Zehn, vielleicht sogar bis fünfzehn
Jahre kann sie das so treiben. Und ihr zur Seite steht
dabei ebenso lange der ebenfalls nur als einmalige nationale
Kostbarkeit vorhandene König.

Zusammen haben die beiden einst den Staat, der
später den Hügel bewohnt, individuell neu begründet,
indem sie aus einem anderen Staate eines Tages wie
zwei Handwerksburschen fortwanderten, sich einten und
eine erste schlichte kleine Hütte bauten, in der ihre Hochzeit
stattfand und erste Kinderwiege stand. Aber aus dem
Segen, der wachsend auf ihnen ruhte, ergab sich bald
ein ungeheures Volk um sie, in Kasten geteilt, geschäftige
kleine Arbeiter und wehrhafte Soldaten. Dieses
»Volk« schützte und fütterte von gewissem Zeitraum an
auch das ehrwürdige Elternpaar der Nation, und es
fügte durch Unterkellern und Überbauen zu der alten
Hütte den kolossalen Staatspalast oder besser: das Staatsbergwerk
– bis diese Hütte, in der nach wie vor der
Urvater und die Urmutter hausten und die Nation weiter
und weiter ergänzten und vergrößerten, nur noch ein
einzelnes kleines dunkles Kämmerchen im ganzen, die
»Königszelle«, darstellte.

Große Schachte ventilieren diesen Gesamtbau, ohne
ihn doch im Innern zu beleuchten. Denn wenn die
Termiten auch wenigstens zum Teil selber nicht so unbedingt
lichtscheu sind, wie man früher wohl meinte,
und mehr als die hellende Sonne die trockenheiße Außenluft
ihrer Heimatländer scheuen, so bleibt doch tatsächlich
ihr Leben ein extremes Dunkelmännerdasein, dem
nicht einmal das winzigste Grubenlämpchen glüht.



Allenthalben in das düstere Staatslabyrinth aber
lagern sich kellerartige Sonderräume ein, in denen als
der eigentliche Nationalwohlstand tatsächlich der eifrigste
Ackerbau getrieben wird, ein regelrechter Bergwerksackerbau,
der in Wahrheit nichts anderes ist als eine
ebenso raffinierte wie dem Volkswohl ergiebige Pilzkultur
größten Stils. Das unterirdische Nährgeflecht der Pilze
wird auf besonders präparierten Mistbeeten künstlich gezüchtet
und liefert vor allem den »Kinderbrei« für die
beständig wie Sand am Meer sich mehrende Jugend
des Volkes.

Noch nicht anderthalb Jahrhunderte ist es her, daß
wir auch nur ein weniges von diesen Geheimnissen der
Termite in ihrem finsteren Hades wissen. Genauere Beobachtung
setzte erst neuerlich ein, und ganz besonders
ist es der ausgezeichnete Münchener Professor K. Escherich
gewesen, der in den letzten Jahren durch Zusammenfassung
des älteren und reiche Sammlung neuen Materials
unsere Kenntnis aufs glücklichste erweitert hat.
Je heller jetzt aber wenigstens das Licht unserer Forschung
in den Hades leuchtet, desto seltsamer, desto unerhörter
werden seine teils lustigen, teils grausigen Mysterien.
Und ein besonders unheimliches Kapitel betrifft
da die »Gespenster« im Bau.

Auch im Termitenbergwerk gehen graue Gespenster
um, die den braven Arbeiter in seiner Nacht bedrohen,
kriechen gräßliche Drachen aus unsichtbarem Höhlengang,
die ihn als Beute fortschleppen.

Bald sind diese »Gespenster« fremde Termiten, die
in das Labyrinth der normalen Bergwerksgänge ein noch
feineres, für gewöhnlich streng getrenntes Laufnetz für
sich eingesponnen haben, von dem aus sie diebische Vorstöße
in die Vorratskammern der rechtmäßigen Grubenbesitzer
machen.

Bald sind es echte Ameisen, die ebenso aus Geheimgängen,
sozusagen aus Wandschränken und unbekannten
Hintertreppen, wie langbeinige Spinnen jählings
huschend auftauchen und nicht bloß stehlen,
sondern auch schon den kleinen hilflosen Termitenarbeiter
selbst, dem gerade kein wehrhafter »Soldat«
beisteht, gelegentlich überfallen und als Mordbeute verschleppen.

Kleine Käferchen aus der Gruppe der Staphyliniden
gleiten wie Gnomen blitzschnell im Finstern vorbei, Kopf
und Glieder tief unter einem aalglatten Deckschild verborgen,
das die Dienste einer Tarnkappe tut; so unfaßbar wie
allgegenwärtig, spielen sie die Hasen in den unterirdischen
Kohlfeldern der Pilzgärten.

Ganz scheußlich aber sind die wirklichen »Drachenhöhlen«
der Abgrundsnacht da unten, auf die zuerst
Escherich bei seinen Studien auf Ceylon aufmerksam gemacht
hat.

Besonders in der Nähe der Pilzbeete, wo es stets
von Termitenkindern und ammenhaft wartenden und
fütternden Arbeitstermiten wimmelt, finden sich flaschenförmige
Geheimgelasse, die mit schmaler Pforte in den
großen Pilzkeller, der solches Beet umschließt, einmünden.
In jeder dieser Extrahöhlen aber lauert ein fettes
Ungetüm, das mit seinem flaschenhaft verdickten Bauche
genau in die Wölbung paßt.



Dem Blick des Zoologen enthüllt es sich als die
wunderlich aufgeschwollene weiße Larve eines karabusähnlichen
Käfers namens Orthogonius – also im Sinne
unseres Maikäfers als ein »Engerling«. Hier im Termitenschacht
aber haben diese Engerlinge sich zu regelrechten
Drachen ausgebildet.

Bei Homer lesen wir von der gräßlichen Scylla, die
aus engem Felsspalt plötzlich ihre Freßmäuler streckt,
um sich am Menschenfleisch harmloser Passanten zu
mästen. Und so streckt auch der feiste engerlinghafte
Bewohner unseres Geheimschachts nur eben seine spitzen
Kiefern aus dem unsichtbaren Hinterhalte seiner Flaschenhöhle
vor – wehe aber dem harmlos in die Nähe kommenden
Termitenkinde, wehe der nichts ahnend vorbeihastenden
treuen Termitenamme! Unerbittlich werden sie
gepackt, hereingezogen und bestialisch abgeschlachtet.

Die tückische Falle hat dabei eine ganz frappante
Ähnlichkeit mit einer anderen, die bei uns zulande der
sogenannte Ameisenlöwe den Ameisen stellt. Bekanntlich
wühlt dieser Ameisenlöwe, der ebenfalls bloß die
räuberische Larve eines großen, äußerlich libellenähnlichen
Fluginsekts ist, im losen Sande zierliche Trichter aus,
in deren Mitte er als böser kleiner Minotaurus auf
hinabstürzende Ameisen lauert. Das Hinabstürzen befördert
er dabei selber durch geschickt zielende Sandwürfe
von unten. Auch die kühnste Phantasie würde aber
nicht zu erfinden wagen, daß ein Heer solcher Ameisenlöwen
ihre Fallgruben mitten im Ameisenhaufen selbst
etablierten. Die Engerlinge im Termitenbau haben in
ihrer Weise selbst diese tollste Überbietung erreicht!



Kein Wunder, wenn sie an so vorzüglichem Fleck
Schmerbäuche bekommen. Fast wie die alte Termitenkönigin
selber sehen sie endlich aus. Dabei spielt aber
offenbar noch etwas Besonderes mit.

Diese staatserhaltende Dame, die Königin, wird, wie
gesagt, in allen späteren Semestern ihres gesegneten Daseins
von ihren Vasallen, den Termitenarbeitern, künstlich
mit einem besonderen Futter ernährt, das diese
Arbeiter in ihrem eigenen Leibe wie in einer natürlichen
Milchflasche heranbringen und ihr einfüttern. Dabei
aber schwillt nun ihr Leib zu vielfach geradezu kolossalen
Maßen an, die sie als wahre Riesin über ihrem Volke
thronen lassen. Dieser Umfang spielt im ferneren bei
ihr ja wieder seine gute Rolle für die doch ebenfalls
bei ihr so märchenhaft kolossale nationale Mutterpflicht.
Offenbar aber muß in dem Futter, das man ihr eintrichtert,
schon etwas stecken, was gerade auf ihn
hinwirkt.

Die bösen Engerlinge haben nun auf ihrer Lebensstufe
keinerlei eigene Mutterpflichten; hätten sie sie, so
würden sie ohnehin ja doch nur wieder neue Drachen
erzeugen, sehr zum Unheil des Termitenvolks. Gleichwohl
wirkt auch auf sie offenbar jene Kraft des Futters,
das sie vielfältig beim Verzehren ganzer Termiten, die
gerade ihre Milchflasche im Leibe gefüllt trugen, einfach
mitfressen mußten: sie werden nicht nur wohlgenährt
überhaupt, sondern sie bekommen regelrechten künstlichen
Königinnenumfang im Sinne königlicher Spezialmast –
genau so, als wenn sie selbst gutwillig auf »Königin«
von den Termiten gefüttert würden.



Von hier aus ist aber nun wiederum ein höchst
wunderbarer Schachzug in diesem verwegenen Spiel
möglich geworden.

Zu den Eigenarten, die das königliche Spezialfutter
bei der Termitenkönigin hervorbringt, scheint nämlich
auch allgemein zu gehören, daß der ungeheure, schließlich
einer kleinen Kartoffel vergleichbare Leib dieser Königin
einen narkotischen Saft absondert, den die pflegenden
Termitenarbeiter mit höchster Wonne schlürfen. Die
Lust daran ist so groß, daß es vielfach fast aussieht, als
pflegten sie die alte Dame nur deshalb so heiß, weil sie
ihnen zugleich diesen Kneiptisch, diese wahre königliche
Staatskneipe, eröffnet. Mindestens sind der Trieb zum
Pflegen und die Freude an dieser Kneiperei aufs engste
bei ihnen aneinander angeschlossen.

Wie aber nun, wenn dieses Narkotikum sich auch bei
den Drachen in ihren Höhlen einstellte?

Es ließe sich etwas ganz Nichtswürdiges denken.

Die Engerlingsdrachen kröchen einfach in das offene
Termitengewimmel, ja bis in das Heiligtum gar der
Königszelle selber hinaus. Äußerlich der Königin
höchst ähnlich in der Leibesgestalt, würden sie von den
Termitenarbeitern, die sie nicht sehen, sondern nur
fühlen können, für wahre Königinnen gehalten, deren
gelegentlich auch einmal mehrere nebeneinander nach
dem termitischen Hausgesetz nicht ganz unmöglich sind.
Man ginge ihnen also gar nicht mehr aus dem Wege,
– und ungestört könnten sie ihr scheußliches Räuberhandwerk
sozusagen mitten auf der offenen Straße fortsetzen.



Der bekannte Jesuitenpater Wasmann, dessen Philosophie
nicht eben jedermanns Sache ist, der aber als
Spezialforscher auf diesen Gebieten sich mit Recht allgemeiner
Sympathie erfreut, hat gelegentlich da schon
von tapferen Orthogoniusengerlingen selbst vermutet, daß
sie solche freien Spaziergänge in Königinnenmaske probierten;
Escherich hat es gerade von dieser Sorte Käferlarven
indessen nicht bestätigen können.

Aber nehmen wir einmal an, andere »Drachen« da
drinnen hätten es wirklich gemacht. So mußte die Absonderung
auch noch eines königinhaften Narkotikums
durch die verkappten Herren Räuber die Situation nochmals
ins ganz Tolle weitertreiben.

Die Kneipgelüste der Termitenarbeiter mußten sich
nämlich bei Begegnungen mit höchstem Eifer auch diesen
Räubern zuwenden. Während die Scheusale rechts und
links in die Schar der kleinen Kneipanten im Dunkeln
mit Scyllamäulern hineingriffen und nach Herzenslust
ihre Opfer massakrierten, strömte die Menge selbst ihnen
immer begeisterter entgegen. Da aber der Kneiptrieb so
eng mit dem Füttertrieb hier verschwistert war, boten
sich die andrängenden Termiten, wenn sie genug gekneipt
hatten, gar auch noch den fremden Ungeheuern als
freundliche Fütterer dar, suchten sie zu nähren und zu
pflegen wie wahrhaftige Königinnen – sie, die im nächsten
Moment stets bereit waren, den naiven Fütterer selbst
oder irgendeinen seiner Nebenmänner leibhaftig samt dem
Futtertopf aufzufressen.

Groteskes Bild: Rausch, sorgende Liebe und rücksichtsloser
Mord, alles bunt durcheinander waltend.



Nun ist aber kein Zweifel, daß gerade diese letzte
Station der Dinge wirklich existiert.

Gewisse fertige Käfer (also nicht bloß Engerlinge)
aus der Gruppe der schon genannten Staphyliniden leben
genau so im Termitenbau. Sie haben Riesenbäuche wie
Königinnen, laufen frei zwischen dem Termitenvolk herum,
schwitzen narkotische Kneipsäfte aus und werden von
den Termitenarbeitern mit Königinnenfutter genährt.
Letzteres lassen sie sich schon lange ganz gewohnheitsmäßig
gefallen, so daß sich sogar ihre Zunge durch Verbreiterung
direkt daran angepaßt hat. Und doch sind sie
ihrem grundlegenden Wesen nach alte Räuber und
Termitenfresser geblieben nach wie vor!

Einen Moment könnte man ja versucht sein, zu
hoffen, das letzte Stück dieses ungeheuerlichen Weges sei
von selber bestimmt, doch noch wieder auf einen Friedenspfad
zu führen.

Wenn nämlich jede Termite, die dem Räuber vor
den Mund kam, ihn fortan freiwillig fütterte, so brauchte
er ja schließlich keine mehr zu fressen!

Die Beobachtungen sprechen bisher aber gegen diesen
letzten Schluß.

Bei den Ameisen, wo ganz ähnliche »lebendige
Kneipen« in Gestalt kleiner Käferchen vielfältig im Bau
gehalten und ebenfalls gefüttert werden, haben sich diese
zweifelhaften Existenzen doch durchweg nebenher noch als
arge Räuber auch so erwiesen, und nicht viel anders
scheint es bei den Termiten zu stehen. Die allgemeine
und extreme Staatskneiperei, bei der echten Königin anscheinend
noch eine gemütliche, ja förderliche Zutat, hat
eben zur regelrechten Drachenzucht in diesem sonst so
wohlgeordneten Staat verleitet.

Ob die amüsante Geschichte aus Mutter Naturs
Skizzenbuch hier am Ende doch noch eine besondere Nutzanwendung
hat? »Hingegen soll der Branntewein
um Mitternacht nicht schädlich sein.« Die Wahrheit
dieses ehrwürdigen Satzes wird beim Menschen neuerdings
bekanntlich öfter bestritten. Ob auch in der ewigen
Mitternacht des dunklen Termitenbaues die Kneiperei,
selbst die staatlich konzessionierte, sich schließlich doch nicht
recht bewährt hat, indem sie zu solchen fatalen Extravaganzen
führte …?






Amadinens illuminierte Kinderstube



Aus unseren Kinderstuben pflegt uns fürs Leben
eine kleine Gespensterei nachzufolgen, die unausrottbar
fest bleibt. Im Märchen kommt es vor: das
Kind geht durch den finstern Wald, da funkeln plötzlich
aus der Dunkelheit ein paar rotglühende Augen. Alle
dämonischen Schauer der Nacht vereinigen sich in diesem
Zuge. Wölfe und Teufel haben solche Augen.

Später lernt man dann, daß allerhand Tieraugen
wirklich so leuchten, gefährliche wie ganz harmlose; Katzen
und Eulen sind das bekannteste Beispiel, aber der
Schmetterlingssammler merkt mit Staunen, wie auch die
Augen seiner Schwärmer, die abends so wild um Winde
und Geißblatt gaukeln, aufglühen gleich kleinen brennenden
Kohlen, und im Berliner Aquarium habe ich das
unheimliche Phänomen in seltener Kraft an den großen
Glotzern der dicken Ochsenfrösche beobachten können.
Unheimlich bleibt es aber immer.

Wie oft habe ich von schönen und sehr gebildeten
Lippen gehört, daß die Katzenaugen sich wirklich selber
ihr Licht dabei anstecken, daß sie irgendwie »phosphoreszieren«,
wie die gangbare Meinung es den Johanniswürmchen
oder den winzigen Erzeugern des herrlichen
Meerleuchtens zuschreibt.

Von solchen Leuchtkäfern und Leuchtinfusorien weiß
man zwar heute, daß auch ihr nächtlicher Glanz mit
wirklichem Phosphorschein nichts zu tun hat, sondern
auf gewissen Stoffwechselprodukten dieser Lebewesen beruht,
die bei ihrer Verbindung mit Sauerstoff Licht
hervorbringen. Aber es bleibt hier doch wirklich bei
»Eigenlicht«, und warum sollte also das Katzenauge nicht
eine ähnliche Kraft bewähren? Und wenn wir von
gewissen leuchtenden Fischen, die es in der ewig dunkeln
Tiefsee gibt, gar hören, daß ihre Leuchtorgane an besondere
Nerven angeschlossen sind, also willkürlich bald
in Kraft gesetzt und bald wieder »abgedreht« werden
können, so scheint uns auch Frau Kätzin sehr deutlich
etwas derart zur Verfügung zu haben, denn jeder merkt,
wie auch ihre Glühäugelchen, wenn sie im Dämmer
schleicht, bald aufglänzen, bald wieder verlöschen.

Es ist jetzt etwas über hundert Jahre her, daß
Prevost zum erstenmal die damals für die ganze Medizin
und Zoologie nicht nur kühne, sondern geradezu ungeheuerliche
Behauptung aufstellte, das Leuchten des
Katzenauges sei nur eine ganz zufällige Reflexerscheinung
für den Beschauer, die durchaus nichts mit eigener Leuchtkraft
oder gar Willkür des Tieres selbst zu tun habe.
Katzenaugen leuchteten überhaupt niemals im absolut
Dunkeln, sondern es bedürfe dazu stets eines (wenn auch
ganz schwachen) einfallenden Dämmerlichtes, das dann
vom tiefen Grunde des Auges je nach Stellung für den
Zuschauer zurückgeworfen (reflektiert) würde.

Noch mehr als drei Jahrzehnte später mußte unser
damals größter deutscher Physiolog, Johannes Müller,
diese richtige Deutung gegen ernsthafte wissenschaftliche
Gegner verteidigen, und es ist amüsant, heute seine
eigenen Worte darüber zu hören, die zugleich die
Sinnestäuschungen berühren, denen jeder ungeübte Urteiler
bei so delikaten Dingen zu unterliegen pflegt.

»Wer,« sagt Müller, »für das Leuchten der Katzenaugen
aus Neigung eingenommen, dem empfehlen wir,
wie wir getan haben, eine Katze in einen absolut
dunkeln Raum mit sich zu nehmen und sich vom Gegenteil
zu überzeugen, dabei aber die durch eine schnelle
Bewegung unserer eigenen Augen und durch Zerrung
des Sehnerven entstehende, bloß subjektive Lichtempfindung
nicht zu verwechseln. Ein neuerer Versuch, den
ich mit einer Katze in einem absolut dunkeln Raum, in
einem Keller der hiesigen Anatomie, in Gegenwart
mehrerer angestellt, fiel ganz negativ aus. Eine Person
hielt die Katze. Diese Person wurde von mir im Dunkeln
an einen Ort gestellt, den die anderen Anwesenden nicht
kannten, den sie aber wahrnehmen mußten, falls die Katze
Licht aus den Augen ausströmte. Alle sahen nichts, bis
auf einen, dieser wollte zwei feurige Kreise gesehen haben.
Sogleich ließ ich diesen seinen Arm nach der Gegend
ausstrecken, wo er die Kreise gesehen haben wollte. Dann
wurde die Tür geöffnet, und nun zeigte sich, daß der
Arm nach der entgegengesetzten Seite von derjenigen,
wo die Katze gehalten wurde, hinwies, zu nicht geringer
Belustigung. Offenbar hatte derjenige, der die zwei
feurigen Kreise sah, seine eigene Empfindung gesehen.
Bei rascher Wendung der Augen im Dunkeln sieht man
wegen Zerrung der Sehnerven sehr leicht zwei feurige
Kreise, welche nichts als die gesteigerten Empfindungen
der Sehnerven sind.«



Die Sache wurde aber wissenschaftlich erst ganz sicher,
als der Nachweis glückte, daß zwar bei Katzen, Eulen
und Konsorten das Augeninnere besonders gut reflektierte,
tatsächlich aber bei richtiger Einstellung auch bei
jedem beliebigen anderen Auge der Erfolg im Sinne
der Theorie herausgezaubert werden könne, und zwar
schließlich auch beim Menschen selbst. Brücke, einer der
genialsten Schüler Müllers, konnte zum erstenmal zeigen,
daß das menschliche Auge, wenn man es in dunklem
Raum mit einer Blendlaterne bestrahlte und dann einen
Beobachter an dieser Lichtquelle vorbei hineinblicken ließ,
für diesen Beobachter leuchtete! Und es war eigenartigerweise
ein dritter Physiolog ersten Ranges und
anderer großer Schüler Johannes Müllers, dessen Auge
zum erstenmal zu diesem Experiment benutzt wurde, also
zum erstenmal ein Menschenauge mit »Katzenlicht«
zeigen sollte: Emil du Bois-Reymond.

Der eigenartige Fund, der jetzt endgültig eine Jahrtausende
alte Volksmeinung umwarf, ist damals (auf
der Wende zu den fünfziger Jahren) in Fachkreisen besonders
noch berühmt geworden, weil sich an ihn unmittelbar
einer der größten medizinischen Fortschritte
aller Zeiten anschloß: nämlich die Erfindung des sogenannten
Augenspiegels durch Helmholtz – dieses
wunderbaren Apparates, der es dem Arzt fortan ermöglichte,
ein vollkommenes Bild der Netzhaut am lebendigen
Auge zu gewinnen. Helmholtz kam einfach darauf, als
er seinen Schülern eben jene Brückesche Theorie des
menschlichen Augenleuchtens in möglichst anschaulicher
Form vortragen wollte: er konstruierte in Zeit von acht
Tagen einen kleinen optischen Hilfsapparat dazu, und
plötzlich erschien etwas noch viel Bedeutsameres als bloß
das Katzenleuchten eines Menschenauges – zum erstenmal
hatte, wie er selbst berichtet, ein Mensch die Freude,
eine lebendige menschliche Netzhaut mit all ihren verzweigten
Blutgefäßen und der Eintrittsstelle des Sehnervs
in der eigenen natürlichen Vergrößerung durch ihre
zugehörige natürliche Linse klar vor sich liegen zu sehen.

Hier aber sei nun ein kleiner Sprung erlaubt.

Von den Wundern des Katzen- und Menschenauges
wenden wir uns zu einem der lieblichsten Schönheitswunder
der Natur – einem kleinen Vögelchen von
juwelenhafter Herrlichkeit.

Mancher wird es kennen, denn obwohl seine Heimat
der ferne Eukalyptuswald Australiens ist, sieht man es
doch seit Mitte der achtziger Jahre nicht selten in unseren
Liebhaberkäfigen. Ein altes Volksmärchen läßt den lieben
Gott, nachdem er alle Tiere hübsch angemalt, den Stieglitz
noch aus den letzten übriggebliebenen Farbkleckschen zusammenstoppeln.
Nun, in diesem Sinne möchte man
vermuten, er habe umgekehrt sein gesamtes Werk mit
frischesten Farben bei der Amadine, wie das Vöglein
heißt, begonnen, denn mit solcher genialen Pracht und
zugleich doch solcher edlen Einfachheit der Pinselführung
ist kaum ein zweiter Vogel im großen Erdenatelier bedacht
worden. Die schönste Abart der sogenannten Frau-Goulds-Amadine,
getauft nach der Gattin des großen
Spezialisten der australischen Vogelwelt, Gould, wirkt
bei einfachster Gestalt eines kleinen Sperlingsvogels
durch die Folge ihrer Farben, die in ungetrübter Schöne
wie ein vom Prisma gebrochenes Lichtspektrum über
ihren zierlichen Körper gehen. Rücken und Flügel vom
durchsichtigsten Grasgrün, das gegen die dunkeln Schwanzspitzen
in ein zartes Himmelblau verdämmert; am Halse
durch ein ähnliches Blauband und einen schwarzen
Samtstrich davon getrennt, eine leuchtend blutrote Kopfkappe,
die tief bis über die Wangen herabfällt und
prachtvoll gegen das Elfenbeinweiß des Schnabels und
die schwarze Kehle steht; wiederum zu diesem Grün und
Rot aber die Brust mit einem breiten Felde des unvergleichlichsten
Lila, und ganz scharf wieder dagegen
abgesetzt, aber herrlich in der Farbenharmonie zugleich
einklingend, der Bauch mit dem sattesten Dottergelb.

Seiner engeren Verwandtschaft nach gehört dieses
Farbenwunder zu den sogenannten Webefinken, jener
Vogelgruppe, zu der unter anderen auch der berühmte
Siedelweber oder Siedelsperling zählt, eines der
merkwürdigsten »sozialen Tiere« der Erde. Er lebt
nämlich nicht nur gesellig in großen Scharen, die ihre
Nester dicht gedrängt in den gleichen Baum bauen, sondern
die Schutzdächer dieser Nester werden zu einem
gemeinsamen Dach verschmolzen, das, allmählich immer
mehr verstärkt, zuletzt wie ein ungeheurer Heuschober
in den afrikanischen Buschbäumen hängt und die darunter
liegenden, immer wieder neu eingebauten Nesterkolonien
gleich einer alten Zyklopenmauer beschirmt, in deren
Schutz die Generationen eines Dorfs aufwachsen. Solche
Leistung läßt wohl auf manches Verblüffende auch sonst
in dem Liebes- und Gesellschaftsleben dieser Vetternschaft
der Weber schließen, aber was von den Amadinen
gerade hier bekannt geworden, das schießt doch im
eigentlichen Sinne »den Vogel ab«.

Schon seit längerer Zeit war es den Anatomen aufgefallen,
daß die kleinen, noch nicht flüggen Nestjungen
dieser und verwandter Prachtfinken (wie der Liebhaber
dieses zumeist farbenschöne Völklein im ganzen zu benennen
pflegt) in ihren »Spatzenecken«, wie der Volksmund
das wohl bei Menschenkindern bezeichnet, nämlich
in den Mund- oder Schnabelwinkeln, beiderseitig gewisse
dick vorspringende Kugeln zeigten. Bei den jungen
Frau-Goulds-Amadinen saß jederseits genau ein Paar
solcher Anhängsel, und jede Kugel war schön blau mit
einem dunkeln Ring – eine so auffällige Färbung bei
einem solchen Nestling, daß sie klärlich irgend etwas Bedeutsames
markieren mußte. Wuchs das Junge sich
aus, so verschwand der ganze Spuk wieder vollkommen –
es mußte sich also um etwas handeln, das speziell nur
die Kinderstube anging.

Nun, in die Kinderstube des Tieres spielt ja so
manches für sich hinein. Bald müssen die kleinen Lebensanfänger
nach urgegebenem Gesetz in ihr noch einmal Züge
der Ahnen wiederholen, sozusagen Großvaters Maske
aufsetzen, ehe sie ihr eignes Gesicht endgültig bekommen.
Vielfach aber unterliegen sie auch besonderen Anpassungen
dort, die nur den Nutzzwecken der Kinderstube selbst
dienen, gleichsam Wiegen- und Windelanpassungen darstellen,
wenn man es menschlich ausdrücken soll. Sorgsame
Beobachtung wies nun nach, daß es sich bei den
jungen Amadinen um einen Fall der letzteren Art allein
handle, aber um einen ganz unerwarteten.



Wir alle kennen ein Bild aus dem trauten Leben
der Mutter bei uns. Es ist tiefe Nacht, alles weithin
still und dunkel. Nur in der Kinderstube dämmert ein
blasser Schein. Dort läßt die treue Mutter ein Nachtlichtlein
brennen, um sogleich orientiert zu sein, wenn
das Kleine etwas braucht. Dunkel, immerzu recht
dunkel ist es aber auch in der Kinderstube solchen niedlichen
Webervögelchens, – in seinem fast ganz geschlossenen
Webernest. Und wenn der alte Vogel durch
die kleine Öffnung einfliegt und die hungrigen Kleinen
atzen soll, so wäre auch ihm wohl zu gönnen, daß er
da drinnen ein Nachtlichtchen finden könnte, das ihm
den Weg zu den sperrenden Schnäbelchen wiese. Es ist
aber in der Tat dafür gesorgt, daß er es findet!

Sobald er seine Kinderstube besucht, leuchtet es
ihm nämlich von da drinnen entgegen wie kleine Lämpchen.
Und diese Lämpchen sitzen sogar höchst sinnreich
gerade da, wo sie wirklich am besten auf den
Weg weisen: nämlich eben in den Schnabelwinkeln der
kleinen Schnäbel selbst. Es ist, als trage jede Jungamadine
dort einige winzige, aber vollkommen wirksame
Glühbirnen angeheftet, deren Glanz das finstere
Stübchen illuminiert. Nichts anderes als solche angewachsenen
Glühbirnen sind eben die bewußten geheimnisvollen
Kugeln mit ihrem Blau – Leuchtorgane
der Nestjungen zur Orientierung des fütternden Vogels
im finsteren Nest.

Das war nun, als man endlich darauf kam, eine
Entdeckung, wie sie die Tierkunde selten erlebt hat.
Leuchtende Vögel, und zwar zu so sinnreichem Zweck!



Auch hier mußte die Frage entstehen: konnte es ein
echtes Leuchten sein wie bei den Johanniswürmchen oder
Tiefseefischen? Prinzipiell hätte schließlich nichts im
Wege gestanden, daß es selbst das war, die Nestjungen
hätten dann in ihren Glühbirnen eine echte oxydierende
Leuchtsubstanz produzieren müssen. Chun, der jüngst
verstorbene treffliche Leipziger Zoologe, hat nach sorgfältigster
Analyse indessen anders entschieden.

Amadinens blaue Leuchtkugeln leuchten tatsächlich
nach der Methode des Katzenauges. Ohne selber Augen
zu sein, wirken sie doch als raffinierter Reflektierapparat.
Sie fangen, konzentrieren und strahlen hell zurück die
schwachen Stäubchen Dämmerlicht der nicht absolut
schwarzen Neststube, genau wie das Katzenauge aus der
Dämmernacht, die uns als vollkommenes Dunkel erscheint,
doch noch gleichsam einen roten Funken sammelt.
Das Wunderbarste aber ist, daß auch dieses reflektierte
Licht hier in den Dienst eines bestimmten Nutzzweckes
tritt. Und daß es ausdrücklich in einem besonderen
Leuchtorgan nur für diesen Zweck erzeugt wird, anstatt
nebenbei zu entstehen wie im funkelnden Katzenauge!

Das macht Amadinens illuminierte Kinderstube zum
Exempel einer Lebensleistung, die bisher einzig in ihrer
Art ist und mit der gleichsam ein neues Kapitel der
Naturgeschichte beginnt.






Die Vorfahren des Schmetterlings



In dem lieblichen Schöpfungsbilde der Bibel sehen
wir, wie die junge Erde sich mit allerlei Getier
belebt. Vögel schwingen sich in die Lüfte, Fisch und
Walfisch tummeln sich im Meer, das Vieh geht zur
Weide, und der Wurm wühlt sich durch den Grund.
Aber einen hat der Chronist vergessen: den Schmetterling,
der über die Blüten gaukelt. Wieviel fehlte der
irdischen Landschaft, wenn er nicht wäre!

Goethe hat bei Gelegenheit seiner Metamorphose
der Pflanzen einmal gesagt, der Schmetterling sei selber
eigentlich nur eine Blüte, die sich eines Tages vom
Stengel gelöst habe und frei fortgeflattert sei. Er dachte
dabei wohl an die wunderbare Wasserpflanze Vallisneria,
bei der sich die männlichen Blüten in der Tat selbsttätig
von den Stielen ablösen, um sich durch das Wasser
zu den weiblichen tragen zu lassen. Aber noch in einem
tieferen Sinn hatte er recht.

Die Raupe, die träg im Blattwerk der Pflanze
hängt, immer nur auf Fressen und Wachsen bedacht
und in der Farbe oft grün wie das Blatt, das sie verzehrt,
hat in ihrem Stande etwas von der Pflanze
selbst, die bloß erst emporwachsend Sprossen und Blätter
treibt. Der Schmetterling aber, der aus dieser Raupe
durch das Knospenstadium der Puppe eines Tages ersteht,
gleicht der Blütenbildung an solcher Pflanze. Wie
sie, tritt er in reifer Entfaltung gleich ganz hervor. Wie
sie, lebt er wesentlich nur der Liebe. Wie sie, prangt
er durchweg in herrlichen Formen und Farben. Der
Kenner weiß sogar, daß Schmetterlinge nach Vanille
und anderem Aroma – lebhaft duften können. Und zum
Überfluß ist der Schmetterling verknüpft mit dem Leben
der Blume. Seit grauen Zeiten ist er ihr Liebesbote
geworden, der ihr selber unentbehrlich ist, den sie mit
Näschereien füttert, dem sie ihren Duft und ihre Farben
entgegenbringt.

Seit grauen Zeiten! Aber auch das Graueste muß
zuletzt einmal angefangen haben. Auch unser Schmetterling
mit all seiner Blumenschöne und Blumenliebe muß
zuletzt auch einmal auf Erden entstanden sein.

Solange Menschen sich erinnern, war er da, aber
das ist doch nur eine ganz kurze Zeit. Wir blicken zurück
in die wunderbaren Wälder der Urwelt, durch die noch
kein Menschenschatten mit Menschengröße und Menschenqual
ging. Und wir sehen im Steinkohlenwald, diesem
Sumpfforste gigantischer Schachtelhalme und Bärlappe,
noch keine leiseste Spur eines gaukelnden Schmetterlings.
Wohl war das fliegende Insekt als solches schon da.
Sei es nun, wie die einen wollen, aus einem trilobitenhaften
Krebs damals hervorgegangen, der sich mit schwerfälligem
Erstlingsfluge aus einer austrocknenden Pfütze
so zur nächsten besseren rettete, – sei es, wie andere vermuten,
auf einem langen Wege vom Tausendfuß gekommen:
genug, es schwirrte, obwohl in wirklich noch
einigermaßen mühseliger Form, im kleinen unseren Aeroplanen
von heute noch vergleichbar, die auch vielleicht
erst bei unseren Enkeln einmal schmetterlingshaft zierlich
werden.

Seltsam freilich: in der relativen Größe, an Insektenmaßen
selbst gemessen, waren diese ersten lebenden
»Aeroplane« des Steinkohlensumpfs die Riesen ihres
Geschlechts. Nie wieder sind Insekten auf Erden überhaupt
so kolossal geworden. Da flog mit »halbstarrem
System«, das sich erst nach oben aufrichten, aber noch
nicht nach hinten gefaltet übereinanderlegen ließ, der
Koloß Meganeura, dessen Flügel zusammen an dreiviertel
Meter spannten. Aber Meganeura war kein
Schmetterling, näher verwandt war der Riese den heute
noch in jener Methode fahrenden Libellen.

Lange noch auch in der mittleren Urwelt hat es
prachtvolle Flieger aus den Kreisen dieser Nichtschmetterlinge
gegeben, wenn auch keine ganz so kolossalen in
der Folge mehr – so flog noch in der berühmten Lagune
von Solnhofen zur Jurazeit die herrliche Kaligramma
Haeckeli, bei der jeder Vorderflügel über 12 Zentimeter
maß und auf allen Flügeln riesige Kreisflecken wie bei
unsern Pfauenaugen standen; sie war keine Libelle, sondern
eine Nächstverwandte jenes hübschen Insekts, das
aus unserm allbekannten »Ameisenlöwen« als seiner
häßlichen Larve steigt.

All diese Urweltler lehren uns aber nichts über den
engeren Werdegang unseres Schmetterlings. Überschlagen
wir ungeheure geologische Zeiträume nach jenen
Steinkohlensümpfen und ihren riesigen Meganeuren und
machen erst wieder halt in jenen viel näheren, obwohl
immer noch urweltlichen Wäldern der Tertiärzeit, wo
der Bernstein als Harzträne von den Fichtenstämmen
perlte und gerade Spuren des Insektenlebens wie in
einem Archiv aufbewahrte, so finden wir dort in der
Tat schon den Schmetterling vollendet. Der niedliche
Bläuling gaukelte schon am Tage um die Bernsteinbäume,
der dicke Schwärmer nahte sich abends den
Waldblüten. Noch war auch damals die Zahl nicht
groß, die grenzenlose Prachtentfaltung muß erst in
unseren eigenen Tagen liegen; aber die Stunde war
erfüllt, darüber ist kein Zweifel. Zwischen damals und
jenem nebelfeuchten Farnwalde von so viel früher muß
die Schöpfungsstunde des Schmetterlings gelegen haben,
da er nicht einzeln wie jeder von heute aus seiner
Puppe, sondern im ganzen gleichsam aus einem anderen
Insekt hervorgekrochen war. Was könnte das aber für
ein Insekt gewesen sein?

Wir betrachten einen Moment genauer den heutigen
Falter, irgendeinen Admiral oder Trauermantel des
Tals oder den wundervollen Apollo der Hochgebirgsmatte,
und zweierlei erscheint uns als sein Charakteristisches
im Gegensatz zu allem sonst vertrauten
Insektenvolk. Seine Mundwerkzeuge bilden statt harter
und roher Beißer eben jenen feinen Saugrüssel, mit
dem er den Blütennektar nascht. Und eben seine
blütenhaft bunte Farbenpracht entsteht durch eine
Art köstlichen Pelzes, dessen schuppenförmigen Haare
lose in dem zugrunde liegenden nackten Glasflügel
wurzeln. In der Herkunft dieser beiden Besonderheiten
muß das Geheimnis der Schmetterlingsherkunft
stecken. Hier mag uns aber ein kleines Erlebnis bedeutsam
werden, das wohl ein jeder von uns einmal
durchgemacht hat.

Wir haben als Kinder im flachen Schilfgrund gegründelt
oder das angeschwemmte Genist des Ufers zerteilt.
Da geriet uns ein sonderbares kleines Futteral
aus zäh verknüpften Rohrstückchen, Sandkörnchen oder
gar Schneckenhäuschen in die Hand, das wir nicht zu
deuten wußten. Indem wir es aber drückten, schaute
vorne ein unwillig gestörter häßlicher Kopf vor: in der
Hülse wohnte als ihr Verfertiger ein langer wurmhafter
Geselle. Das jetzt aber war kein echter Wurm, sondern
auch eine Insektenlarve, entsprechend dem Raupenstande
beim Schmetterling. Köcherfliege oder Köcherjungfrau
heißt das fertige Insekt, das später aus ihr hervorgeht,
ein Flügelinsekt, das auf sehr viel gelenkigerem, schon
hinterwärts kunstvoll zusammenfaltbarem Luftschiff dahinfahren
wird, als es etwa eine Libelle besitzt. Aber bezeichnenderweise
wird solche Köcherjungfrau auch »Wassermotte«
genannt. Wirklich trägt sie, einzig unter allen
nicht schmetterlingshaften Insekten der Jetztzeit, auch auf
ihren Flügelchen einen deutlichen bunten Pelzbesatz,
obwohl von etwas primitiverem Haarstande. Und ebenso
erscheint auch ihr kleiner Mund verkümmert zum derben
Beißen, er bietet bereits den deutlichen Anfang eines
zarten Blütensaugers. Wie ein Doppelgänger taucht
dieses Wasserkind neben dem Schmetterling auf, eine
leichte Bleistiftskizze gleichsam zu dem dort glänzend
vollendeten Kunstwerk.

Schon früh ist es also denkenden Beobachtern aufgeblitzt:
hier müsse noch etwas bis heute fortleben aus
dem ursprünglichen Werdegang des Schmetterlings, und,
einmal angeschlagen, hat das dann zu einem weiten Gewebe
der Möglichkeiten gelockt.

Jene Köcherfliegen oder Phryganeiden verknüpfen
sich selber heute ziemlich ersichtlich noch mit einem anderen
Insektengeschlecht. Das sind die sogenannten Skorpionfliegen
oder Panorpaten. Sie führen keinen Flügelpelz
und keinen sanften Honigheber. Ein wildes Räubervolk
sind sie, mit einem bösen Beißschnabel, der unerbittlich
über anderes Insektenvolk herfällt; die bekannteste
Sorte führt beim Männchen hinten eine zum Rücken
umgeschlagene Zange, die an den gefürchteten Stachel
des Skorpions gemahnt. Zweifellos ist solche Skorpionfliege
ein niedrigeres und altertümlicheres Insekt, zugleich
aber deuten mancherlei Indizien darauf, daß gerade sie
einst die Ahnfrau der schon viel feiner organisierten
Köcherjungfrau war. Skorpionfliege, Köcherjungfrau,
Schmetterling – hier lebte also heute noch etwas wie
der Schatten eines Stammbaumes …

Gehen wir damit aber wieder in die Urwelt selber
zurück. Da ist es nun sehr interessant jetzt, daß die
Skorpionfliegen gar sehr eines beträchtlich hohen Alters
verdächtig sind. Sie tauchen in zahlreichen unmittelbaren
Resten (Abdrücken von Flügeln) etwas vor der
Mitte zwischen jenen schmetterlingsleeren Steinkohlensümpfen
und den schon von Schmetterlingen besuchten
Bernsteinforsten auf: zu Anfang der vom Ichthyosaurus
allbekannten Jurazeit. Feine Indizien aber verknüpfen
sie dort wieder rückwärts noch bis zu den wirklichen Urinsekten
des Steinkohlensumpfes selbst, so daß man wohl
annehmen darf, sie mit ihren bis heute ja noch so viel
roheren Beißorganen sind ursprünglich doch auch von
dort hergekommen. Nun aber sehen wir des weiteren
etwas geradezu verblüffend an jenen geahnten höheren
Stammbaum auch urweltlich Anschließendes.

Schon in den Gesteinsschichten jenes untersten Jura
finden sich neben den deutlichen Flügeln von Skorpionfliegen
auch bereits einzelne Flügel noch erkennbar abgeprägt,
die heutigen Flügeln der Köcherjungfrau gleichen.
Und schon im mittleren und oberen Jura gesellen sich
dazu einzelne noch weitere Flügel, die jetzt gar schon
stark an den echten Schmetterlingsflügel von heute gemahnen.
An sehr verschiedenen Orten ist man bisher
auf diesen ersten Schatten des Urschmetterlings gestoßen:
in England, in Sibirien und im berühmten lithographischen
Kalkstein von Solnhofen in Franken. Im letzteren
hatte man allerdings lange die Abdrücke von Holzwespen
mit Schmetterlingen verwechselt, aber nachdem dieser
Irrtum erledigt war, gab es doch auch echte Schmetterlingsflügel
dort. Und da scheint nur ein schlichter Schluß
möglich.

Schon zu Anfang der Jurazeit hatte sich ein Teil
der alten Skorpionfliegen in Köcherjungfrauen verwandelt,
und im Verlauf der Juraperiode dann gingen
wieder aus einem Teil der Köcherjungfrauen die echten
Schmetterlinge hervor. Immer wandelte sich nur ein
Teil, wohlbemerkt, denn es leben ja heute neben den
Schmetterlingen auch noch (allerdings wenige) Skorpionfliegen
und ein gut Teil Köcherjungfrauen fort; das
ist die alte Sache wie fast immer im Stammbaum;
neben dem Neffen lebt der Onkel auch noch weiter.
Indessen ist hier noch eine Erwägung nötig, die zugleich
das Bild des Hergangs noch farbiger macht.

Frühlingsfliege sowohl wie noch viel vollkommener
der Schmetterling selbst besitzen heute durchweg einen
reinen Blütensaugapparat. Dazu aber sind höhere
Blüten nach Art unserer heutigen von Insekten besuchten
nötig.

Nun hat es aber solche Blüten in jener Juraperiode
noch gar nicht gegeben, sie entstanden erst in der folgenden
Kreidezeit, die noch zwischen den Jurawäldern und
dem Bernsteinforst liegt.

Wir müssen also annehmen, daß, der Not der Zeit
gehorchend, auch die erst erstandenen Köcherjungfrauen der
Jurazeit noch beißende Mundwerkzeuge gleich den älteren
Insekten besaßen.

Auf dieser Stufe aber müssen zunächst doch die
Flügel bei einem Teil ihres Urvölkleins schon mehr
oder minder schmetterlingshaft geworden sein, so daß
man mit einigem Recht schon von diesen Vertretern
damals hätte sagen können, es waren bereits Schmetterlinge,
doch Schmetterlinge auch noch mit beißenden
Kiefern ohne Honigrüssel.

Es ist dabei wieder interessant zu bemerken, daß noch
heute einige wenige Schmetterlinge uns lebend beinahe
noch diese Urstufe vor Augen bringen; so hat der primitivste
aller lebenden Schmetterlinge, von dem die Art
Micropteryx oder Eriocephalus Calthella bei uns in
Europa vorkommt, noch regelrechte kauende Mundteile
mit wohlerhaltenem Oberkiefer anstatt des Saugrüssels.



Und erst in der Kreidezeit selber werden wir dann
annehmen dürfen, daß sowohl die echt verbleibenden
Köcherjungfrauen wie die Partei der schon werdenden
Schmetterlingsflügler unter ihnen fast auf der ganzen
Linie sich wirklich den entstehenden Blumen (und die
Blumen ihnen) auch im Mundbau anschlossen, womit
für den Schmetterling erst das ganz Ätherische, vom
Brutalen Abgelöste seines endgültigen Schicksals gegeben
war.

Nachdem zuerst in der langsam prägenden Urweltshand
sein farbenfroher Flügel sorgsam fertiggestellt worden
war, folgte jetzt der Honigmund.

Und so ist er bereits in den sonnendurchhellten Bernsteinwald
eingeschwebt, so ist er als lieblichstes Schöpfungsmärchen
heraufgegaukelt bis zu uns.






Der Kampf um den Maulwurf


Da liegt der schwarze Bösewicht

Und wühlte gern und kann doch nicht,

Denn hinderlich, wie überall,

Ist hier der eigne Todesfall.




Diese klassischen Worte Wilhelm Buschs charakterisieren
den Kampf mit dem Maulwurf.

Wenn es aber eine ausgleichende Gerechtigkeit in
dieser zweideutigen Welt gibt, so hat sie offensichtlich
zur Sühne uns Menschen den Kampf um den Maulwurf
auferlegt.

Unsere Menschheit fängt gegenwärtig an, so ungeheuer
klug zu werden, daß man fast mit einigen
Ängsten an das Wort denkt, daß allzukluge Kinder nicht
alt werden. Wir wissen, was für Stoffe in den Sonnen
des Andromedanebels glühen, wir erzählen uns, daß der
Lichtdruck Tröpfchen von 0,00016 Millimeter Durchmesser
bewegt und daß auf jedes solcher Tröpfchen
96 Millionen Moleküle gehen, und wir werden demnächst
wohl über den Gaurisankar fliegen … in solchen
Momenten ist es aber nützlich und spricht doch für
eine etwas längere Lebensdauer, daß wir noch immer
nicht genau die Geheimnisse des Maulwurfshaufens
kennen.

In einer geordneten und sozusagen approbierten
Wissenschaft ist der Maulwurf trotz seines blauen Fellchens
immerzu bis heute der roteste Revolutionär.



Mit seinem heimischen Genossen, dem Igel, hat er
im System so lange rumort, bis man ihm und seinen
Vettern glücklich eine ganze eigene Säugetierordnung
hat einräumen müssen, die der »Insektenfresser«, deren
Name besonders gut auf den Maulwurf paßt, indem
er nämlich hauptsächlich Regenwürmer, die bekanntlich
keine Insekten sind, frißt.

Auch dann aber noch sind mit ihm immerfort ärgerliche,
wie Fontane sagen würde: genierliche Sachen
passiert.

Das ganze so sehr zu preisende neunzehnte Jahrhundert
hindurch ist eine (immer dieselbe) Abbildung
seiner unterirdischen Burg durch alle Fachwerke gegangen,
die nach Ansicht neuester Kritiker nur den einen
Fehler hatte, daß sie mindestens als Regel verkehrt
war. Auch mußte gerade bei ihm der doch gewiß
nicht alltägliche Fall sich ereignen, daß die Anatomen
eine Zeitlang die Weibchen mit den Männchen
verwechselten, eine mindestens unhöfliche Geschichte.
Doch der eigentliche »Fall Maulwurf« beginnt erst
mit einer dritten Situation, nämlich bei der Frage, ob
er ein Racker oder ein Engel in seinem Verhältnis zu
uns sei.

In der besagten hübschen Geschichte bei dem stets
unparteiisch warmherzigen Altmeister Busch setzt der
brave Gärtner sich bei dem vernichtenden Schaufelstoß
gegen den Mull zugleich hinterrücks in die Spitzen der
Gartenharke. Und das ist gewissermaßen ein Symbol
der Maulwurfsfrage im ganzen. So leicht wir den
kleinen Samtkerl hochprellen und aufs rote Näschen
hauen können – dieses rote Näschen, das ein so unfaßbar
feiner Fühlapparat für die leisesten Zitterbewegungen
des Erdreichs ist, daß man es schon ernstlich unseren
großen menschlichen Seismographen oder Erdbebenmessern
vergleichen möchte –: das Problem ist, inwieweit wir
uns dabei alle miteinander dauernd auf eine Gartenharke
in unserer Kultur setzen könnten, die uns tückisch ins
gegenseitige Fleisch sticht.

Der Bauer, das »Volk« überhaupt, ist seit alters
der zähen Meinung, daß der Maulwurf ein unleidlicher
Schädling sei. Die Dorfgemeinden stellten, wie Kreuzotterfänger,
so besondere Maulwurfsfänger an, in manchen
Gegenden »Schärmäuser« genannt nach dem süddeutschen
Maulwurfsnamen »Schärmaus«, der auf scero
zurückgeht und mit dem Anschluß an die Maus deutlich
schon das Böse hineinschmuggelt; denn was eine echte
Maus ist, ist immer ein Unnutz.

Wer nun Volkesstimme ohne weiteres in der Naturgeschichte
für Gottesstimme zu halten geneigt ist, der
wird darin einen vollgültigen Beweis sehen, und das
Volk hat ja gewiß so manche alte Weisheit, von der
auch Forscher noch lernen können. Aber daneben flattern
durch die Volksnaturgeschichte auch ebenso sicher allerhand
Gespenster. Der Bauer, der die Fledermaus für
ein verderbliches Scheusal hält, das in die Haare fliegt
und ihm im Schornstein den Speck wegfrißt, oder der
die nützliche Eule als Unhold übers Scheunentor nagelt,
wird uns schwerlich für den Nutzen und Schaden des
Mulls, wenn er ihn für eine wurzelfressende Maus
hält, kompetent sein können.



Die erste Tat des Forschers war also auch der Nachweis,
daß unser Mull kein Nagergebiß habe, sondern
ein Raubtiergebiß, das in seiner Weise sogar das der
echten Raubtiere noch übertrumpfe und jedenfalls, wie
es im Märchen heißt, in seinem Reich »Vieh und Leut«
fresse, aber nicht Rüben.

Wie alles Wissenschaftliche auch immer einmal wieder
angezweifelt zu werden pflegt (an sich kein Schaden!), so
hat man diese Räubernatur gelegentlich zwar bestritten,
aber ohne Glück. Wollte doch gar einer (wie Meister
Heck im neuen Brehm erzählt) den leibhaftigen Maulwurf
gesehen haben, wie der niederträchtige Kerl halb
aus seinem Loch vorkam und ein Rübenblatt nach dem
anderen abknabberte. Hier aber möchte man wohl den
alten Satz anwenden: es hat einer manches gesehen,
und es ist doch nicht wahr. Mit einer Einzelbeobachtung
auf falscher Fährte kann man auch beweisen, daß
der Hund Gras fresse, und ein so famoser Beobachter
wie der alte Adolf Müller hat allen Ernstes einmal sogar
den Kuckuck brüten »sehen«.

Wenn aber unser Mull wirklich ein »Tierfresser«
ist, so scheint doch seine Nützlichkeit erwiesen; denn was
soll er in seinen unterirdischen Labyrinthen, wo er das
Erdreich auf wahren Atlasschultern im kleinen trägt und
wälzt, anders fressen als wirkliche Schädlinge des Landmanns,
– mit den bösesten, den Engerlingen, voran?

Indessen hier kamen die Gärtner und verwiesen auf
den »Wühler«.

Was er schließlich fresse oder nicht fresse, das sei das
ganz Nebensächliche. Aber mit seinem unterirdischen
Pflügen und oberirdischen Bergbauen kreuze er immerfort
das Werk des Menschen an den Stellen, wo die
Erde ein Schmuck – etwa in einer prächtigen Parkwiesenfläche
– und nicht ein schmutziges Bergwerk mit
Stollen und Halden sein solle. Gerade hier aber war
nun wieder und erst recht etwas auch nach der anderen
Seite Hochbedeutsames angeschlagen.

Für die schöne Außenseite des Parks, dessen Ideal
eine smaragdene Grasfläche ohne Makel ist, oder im
Beet mit seinem kleinen Pflanzenvolk, das in der
Wurzel nicht gelockert sein will, mag der Bergmann
im Samtröcklein verpönt bleiben. Aber wir verdammen
doch nicht in Bausch und Bogen unseren
menschlichen Grubenbetrieb bloß deshalb, weil es nicht
hübsch wäre, wenn er vermöge deplacierter Wahl
seines Arbeitsfeldes die Peterskirche zum Einsturz
brächte oder den Berliner Tiergarten mit schmutzigem
Schutt durchsetzte. Gerade als Bergarbeiter ist unser
Maulwurf wirklich noch etwas ganz anderes als
bloß ein Fresser und Nutzfresser, und dieses andere
scheint zunächst erst seinen eigentlichen Wert zu
berühren.

Mit kurzem Wort gesagt: der Maulwurf gehört
hier zu den »geologischen Tieren«.

Geologische Tiere sind Tiere, die nicht bloß auf der
gegebenen Erdscholle leben, lieben und herumfahren, sondern
es sind solche, die an der Bildung und Umbildung
unserer Erdrinde selber aktiven Anteil nehmen, also im
recht eigentlichen Sinne »geologisch« für jene anderen
mit wirksam sind.



Tiere dieser Art hat es seit den ältesten Tagen der
Erdgeschichte immer wieder in Masse gegeben, und
durchweg war ihre Arbeit von der allergrößten Bedeutung.

Die Korallentiere gehörten dazu, die schon in der
Urwelt Kalkriffe gebaut haben, deren Ruinen jetzt hohe
Berge bilden, und die heute noch im Stillen Ozean die
Umrisse längst versunkener Inseln in zähem Konservativismus
durch ihre aufgesetzten Mauern erhalten, als
sei alle geologische Elementarbeit zu schwach, ihre eigenen
und eigensinnigen Wege zu hemmen.

Nicht alle »geologischen Tiere« aber bauen selber in
Korallenweise neuen Grund. Andere verarbeiten nur
das Vorhandene – gerade das aber kann wieder für
dritte, gleichsam bloß genießende Wesen erst recht von
höchstem Nutzen sein. Sie arbeiten mit an der Umwandlung
der ursprünglich mehr oder minder starren
Gesteinsrinde unseres Planeten in eine dem übrigen
Leben, vor allem dem Pflanzenleben brauchbare Erdkrume.
In der vorhandenen Krume lockern und lüften,
karren und fahren und bewässern sie unablässig, als
wären sie selber angestellte Gärtner und Bauern im
Dienste des großen Naturparks oben, ohne Wissen natürlich
von dem Nutzen im irdischen Gesamtspiel, bloß auf
ihren eigenen Gewinn bedacht, aber durch die Verkettung
der Dinge immerfort ein reger Faktor von höchstem
Wert für alles, was mit Wohl und Weh des großen
Erdengartens zusammenhängt.

Und auf diesem letzteren Felde schafft nun auch der
Maulwurf.



Mit seinem Wühlen und Hochstoßen durchlüftet er
den Grund und Boden aufs glücklichste und schafft auch
der Feuchtigkeit besseren Eingang, so daß er überall da,
wo es nicht auf das schöne Aussehen der Oberfläche
oder eine sehr zarte Kultur ankommt, ein unentwegter
Förderer des Pflanzenwuchses wird, dessen sich auch der
Mensch in unzähligen Fällen freuen muß. Das hat
schon der alte Tierkundige Gesner im sechzehnten Jahrhundert
geahnt, wenn er sagte: »Ich hab von etlichen
bauleuthen vernommen, daß sie kein Schärmauß auß den
wisen oder matten schlagen, vermeinen, der boden in den
wisen müsse also gleich wol unten erbauwen werden als
das väld mit dem Pflug.«

Nimmt man nun hinzu, daß der unterirdische kleine
Pflüger zugleich aus jeder Furche, die er ritzt, die wirklichen
Pflanzenverderber, wie den bösen Engerling, absucht
und vertilgt, so meint man, es könne nicht leicht
einen braveren Helfer für uns geben.

Aber der wahre Naturhaushalt ist ein verwickeltes
Ding – immer noch wieder um ein Geheimfach verwickelter,
als wir auf rascher Suche ahnen.

Eben als solches »geologisches Tier« kommt unser
Mull auf seiner unterirdischen Jagd nämlich in Konflikt
mit einem anderen »geologischen Tier«, das jetzt als
solches noch weit nützlicher für das Pflanzenleben und
damit für uns ist – mit dem wirksamsten und zugleich
nützlichsten, das es von echten Tieren da unten in der
Scholle überhaupt gibt – nämlich mit dem Regenwurm.

Hoch klingt heute das Lied vom Regenwurm in
unserer Bodenkultur. Der alte Darwin, den die meisten
nur von seiner Abstammungstheorie kennen, der in
Wahrheit aber auch hunderterlei anderes in unsagbarem
Beobachterfleiß ergründet hat, ist zuerst sein Prophet
geworden.

Der Regenwurm treibt zunächst ganz das gleiche
als praktischer Geologe wie der Maulwurf, bloß noch
gründlicher und weniger stürmisch. Er lockert den Boden,
durchsetzt ihn mit senkrechten Röhrchen, die den Pflanzenwurzeln
erwünschten Raum bieten, er durchlüftet und
durchfeuchtet ihn, läßt das Wasser und die Kohlensäure
auch an die tieferen Schichten heran.

Aber noch unvergleichlich viel mehr tut er als der
Maulwurf. Indem er in der bekannten Weise welkes
Laub in seine Erdhöhlen zieht, düngt er regelrecht
auch den Grund, in dem er lebt. In der harten
Erde weiß er aber dieses Düngens noch einen praktischeren
Weg.

Wie der Märchenjunge im Breiberg frißt er sich
durch diese Erde einfach durch, indem er sie aufweicht,
in sich aufnimmt und die innerlich verarbeitete dann oben
auf der Decke in natürlicher Weise wieder absetzt. Nicht
ganz im Rahmen parlamentarischer Redeformen tut er
das, aber nützlich, unendlich nützlich für die Güte und
Ertragskraft des Bodens!

Geradeso entsteht erst die allerfeinste, weichste Pflanzenerde.
Zugleich wird das Erdreich unablässig von oben
nach unten gearbeitet. Der Wiesenboden oben wird
beständig erneuert, er glättet sich, da auf die Dauer
jeder störende Stein bei dieser konsequenten Umkrempelung
in die Tiefe absinken muß, ja zuletzt sind diese
armen Würmer im Lauf der Jahrtausende regelrechte
Erdbaumeister, die das ganze Bild da oben bestimmen,
die begraben und versenken und überschütten, den Granitblock
wie die gefallene Tempelsäule. Immer aber bleibt
ihr Geschenk an uns die köstliche Erdkrume in vollendetster
Gestalt.

Ja wohl nun: der Maulwurf frißt Engerlinge und
andere Schädlinge, aber viel mehr noch und zumeist
frißt er eben diese seine geologischen Mitarbeiter, die
Regenwürmer!

Seine wie ein unterirdisches Spinnennetz ausgebreiteten
Labyrinthgänge pflegen gerade so zu liegen, daß
die Würmer sie bei ihrem Tagewerk immerfort durchschneiden
müssen, wobei sie dann wie die Fliegen unter
das Messergebiß des kleinen Minotaurus fallen, während
die Engerlinge nur gelegentlich einmal hineingeraten.
Unglaubliche Massen von Würmern werden
so vertilgt. Und der barbarische Zyklop kerkert sich sogar
ganze Wintervorräte lebender Wurmopfer ein, deren
ein sicherster neuerer Beobachter, Dahl, in einem einzigen
Maulwurfsbau 1280 Stück in einem Gewicht von
2,13 Kilogramm gefunden hat. Und so sänke der Kurs
des Maulwurfs abermals.

Mancher ausgezeichnete moderne Tierkundige ist da
wieder ganz und gar zum Zweifler geworden. Der
treffliche Züricher Nutztierforscher Conrad Keller möchte
schon die alten Schärmäuser bei den Flurkommissionen
wieder anerkannt sehen, und auch Heck hat wenigstens
seine Bedenken. Ich aber meine, es langt noch wieder
nicht zum hochnotpeinlichen Beschluß.



Zunächst ist die Zahl der Regenwürmer derartig
Legion, daß das Dezimieren im Einzelfall meines Erachtens
gar keine Rolle spielt – abgesehen davon, daß
im Einzelfall ihrer auch in einer Kultur zu viele werden
können, also ein gewisses natürliches »Abschießen« sogar
eher nützt. Eine Rechnung von Hensen setzt auf ein
Hektar Gartenland mehr als 100 000 Würmer an, das
gibt 130 Kilo Fleisch. (Schade, daß wir uns nicht
daran gewöhnt haben, Regenwürmer zu essen. Oder
sollten wir nicht einmal … wer fängt an?) Auf dieses
arbeitende Stück Geologie sind jetzt seit etwa drei Millionen
Jahren (diese Insektenfresser reichen sehr wahrscheinlich
bis in den Ausgang der Kreidezeit zurück) die
Maulwürfe gehetzt, und doch ist die Zahl und auch
offensichtliche Macht der Würmer heute noch in solchem
Flor. Aller Vermutung nach wird die Sache also darauf
hinauslaufen, daß im bestehenden, von Menschenhand
nicht veränderten Naturhaushalt die Massenproduktion
des Regenwurms auch den Maulwurf noch
erträgt.

Vielleicht, wenn man an darwinistische Anpassungen
denken will, hat sie sich im Laufe der Zeiten unmittelbar
auf eine Überproduktion eingestellt, die den dort entfallenden
Abzug im Gesamtspiel schon gleichsam vorsorgend
ersetzt; bei einer Menge von Tieren, wo zum
Beispiel die Jungen stark bedroht sind, glaubt man ja
ganz deutlich solche Regulierung wahrzunehmen, die sich
in einer ungeheuren Überproduktion von Jungen kundgibt
auf die Wahrscheinlichkeit hin, daß von unzähligen
doch nur so und so viele erhalten bleiben – wobei aber
diese »so und so vielen« vollauf zur Erhaltung der Art
genügen. Auf der anderen Seite ersetzt aber der Maulwurf
durch seine eigene nützliche geologische Arbeit selbsttätig
wohl auch noch das, was eventuell dort bei den
Regenwürmern als Manko durch ihn ausfallen könnte.
Und so rückte sich dieses Konto doch wieder wenigstens
ins Reine, wenn auch ohne Überschuß. Darüber hinaus
aber vertilgt der gleiche Maulwurf nun doch auch
Engerlinge und andere Schädlinge, und hier beginnt
also wieder sein positiver Nutzen, wenn der auch vielleicht
nicht so groß ist, wie man im Überschwang der
ersten Entdeckung geglaubt hatte.

Das Fazit ist einfach.

Man wird unseren Mull nicht verfolgen (abgesehen
von feiner Schmuckkultur im Garten) wegen seiner
Wühlarbeit, denn die ist nützlich.

Man wird ihn nicht verfolgen wegen seiner Nahrungsweise,
denn die ist zum Teil auch nützlich, zum
Teil indifferent.

Man wird ihn vielleicht nicht eben fördern, sondern
den gegebenen Naturhaushalt an dieser Ecke möglichst
lassen, wie er ist.

Aber ganz gewiß wird man nicht zulassen, daß er
willkürlich ausgerottet werde – zumal heute nicht aus
Motiven, die etwa gar überhaupt mit Landwirtschaft
nichts zu tun haben, die aber, wenn sie irgendein armes
Vieh erreichen, prompter das ganze Geschlecht zu bedrohen
pflegen als alle Schärmäuser von ehemals die
Mulle oder alle Mulle von je die Regenwürmer –
also zum Beispiel Verwertung des Fells für einen
Modezweck; der Versuch ist bei unserem Mull schon
gemacht worden, hat sich aber zunächst wieder zum
Glück etwas verzogen, da das arme Samtfellchen nicht
genug brachte.

Hier käme vor allem auch der allgemeine Heimatschutz
in Frage, dem der Mull doch auch gehört und
der verhindern muß, daß wir ein heimisches Geschöpf
verlieren, von dem zweifellos noch eine Menge zu lernen
ist und das sicherlich zu den eigenartigsten unseres Landes,
ja unseres ganzen Planeten gehört.






Das unheimliche Gila-Tier



Durch die Wüsten des Mondes, diese vollkommenen
Wüsten, über denen nicht einmal bläuliche Luft
zittert und spiegelt, in denen nicht einmal ein ausgetrocknetes,
versandetes Flußbett von alten Wassern zeugt,
auf denen nicht einmal eine gespenstische Riesenwüstenpflanze
wie die Welwitschia unserer Kalahari kriecht –
durch diese Öden ziehen sich ungeheure Spalten, die
sogenannten Rillen. Bald schnurgerade, bald in scharfem
Zickzack durchqueren sie weite, weite Strecken des Mondlandes.
Sie sind keine Stromläufe, keine künstlichen
Kanäle. Ja, was sind sie? Niemand weiß es genau.
Vielleicht ist die Mondrinde hier geplatzt in den letzten
Zuckungen des Mondinnern. Vielleicht haben die furchtbaren
Kontraste von nicht abgeblendeter Sonnenglut
und eisiger Weltraumkälte das Gestein zerbersten lassen.
Eine ungelöste Frage da oben, wie so viele.

Gewiß aber ist, daß es nur eine einzige Landschaft
auf unserer Erde gibt, die äußerlich eine gewisse Ähnlichkeit
zeigt mit einer solchen Rillengegend des Mondes:
das ist das Wunderland von Arizona in Nordamerika
mit seinen berühmten Cañons, den »Röhren«, wie sie
der Spanier nennt.

Auch hier senken sich in einem wild zerfressenen,
vielfach mondhaften Wüstenplateau noch einmal besondere
Spaltenabgründe in die Tiefe, wahre »Rillen«, deren
größte bei sechzig Meilen Länge sich bis zweitausend
Meter tief in den untersten Fels einschneidet, einen
exakten Querschnitt durch die ganzen älteren geologischen
Schichten der Erdrinde bis zu den entlegensten hinab
eröffnend.

Gern möchte man auch bei solchem Cañon an furchtbare
revolutionäre Ereignisse dieser Erdrinde denken, die
sie so bis ins Herz hier zerrissen. Aber wir wissen, daß
es ein viel unscheinbarerer Titan gewesen ist, der diesmal
seine Macht bewährt hat, nämlich wühlendes Wasser,
das sich langsam, langsam in den Block des großen
Wüstenplateaus eingefressen und die Cañonrillen eingetieft
hat – die gleiche Macht also zuletzt, die nach einem
einfachen Regen das Sandhäufchen eines Kinderspielplatzes
mit kleinen Furchen durchzieht. Kleinste Wirkung,
größter Erfolg!

In diesem wilden Lande, diesem Stück Mond
auf Erden, aber lebt das Gila-Tier, das unheimliche,
das verdächtige, wie der Naturforscher es genannt
hat, seit sich von ihm eine bedenkliche Kunde
verbreitet hatte.

Wenn in stiller Nacht das Silberlicht des wirklichen
Mondes um den Rand einer solchen Arizonarille fließt,
in deren schwarzem Grunde tief, tief unten unsichtbar der
Coloradostrom geht, so möchte man von Ungeheuern
träumen, die sich diesen Höllenschlund zur Höhle gewählt.
Die alten Riesensaurier möchte man noch einmal
aus den zernagten Schichten des Urweltgesteins hervorkriechen
sehen. Aber sie lagen schon längst eingesargt
in ähnlichem Fels, als auch nur der erste Spatenstich
des wühlenden Wassertitanen einsetzte, der diese zweitausend
Meter aushöhlen sollte.

Man muß sich von dem Mondzauber in eine andere,
uns sehr viel nähere, obwohl auch höchst seltsame Geschichtszeit
verzaubern lassen, um auf die erste Kunde
vom wirklichen Monstrum dieser Arizonawüsten zu
kommen.

An Arizona grenzt nach Süden Mexiko. Vor rund
vierhundert Jahren war's, bei den alten Mexikanern.
Von ihnen vernimmt man zum erstenmal einen Namen
für das geheimnisvolle Tier des Cañonlandes, das auch
bis in ihr Landgebiet hinüberkroch: Tola-Chini.

Sagendunst aber wob sich seither immer erneut
darum.

Tatsächlich eine Art Drachensage.

Wenn es auch kein Drache in der Größe sein sollte,
so doch einer in der Gefährlichkeit. Ein »männermordendes«
Tier, würde der alte Homer gesagt haben.
Die späteren Arizonakolonisten tauften es nach dem Ödland
im Bereich des Nebenflusses des Colorado, des
bald ganz vertrocknendem bald zu Hochwassern schwellenden
Wüstenstroms Gila, das »Gila-Tier«.

Und wie dieser Strom, so stiegen und versiegten
auch bei ihnen immer wieder abwechselnd die Nachrichten
und Legenden über den unheimlichen Gast der
unheimlichsten Gegend, bis endlich ganz langsam in
neuerer Zeit die Forschung, der vor keinem Gespenst
graute, auch hier sozusagen polizeilich feststellen durfte,
um was für einen »Bauernschreck« es sich denn eigentlich
handle.



Das Gila-Tier existierte tatsächlich. Und es war ein
Reptil, also immerhin verschwägert mit den alten Drachen.
Eine ziemlich ansehnliche, bald meterlange Eidechse steckte
hinter ihm – eine Eidechse aber, die sich – das war
das erste Merkwürdige, das sofort auffiel – ausgespart
wie ein ganz himmelweit anderes Tier trug, das auch
genügend von je der Sage Stoff geboten, nämlich wie
ein Feuersalamander.

Wer an Mimikry glaubte, der mußte annehmen, hier
mache eine Eidechse einfach bis zur vollendetsten Täuschung
den Salamander nach.

Ein solcher Molch hat eine feuchte, schlüpfrige,
kellerhafte Nacktheit, sein Leib gleicht einem feisten
Wurm, den vier winzige Beinchen nur mühsam dahinschleppen,
Warzen und Pusteln bedecken seine Haut,
dazwischen aber liegen auf ihrer schwarzen Negernacktheit
hochgelbe oder rötliche Flecken wie brennende
Striemen auf.

Dagegen ist das Sonnenkind Eidechse durchweg ein
feiner, schlanker Ritter im zierlichsten Schuppenhemd,
der in allerlei trockener und sauberer Buntheit und
schönen Ornamenten zu kokettieren liebt und flott mit
graziöser Taille dahintänzelt.

Ein solches Schuppenkleid hat nun auch das Gila-Tier.
Aber seine Schuppen sind zu unregelmäßigen
Körnern geworden, die ebenfalls Warzen und Drüsen
zu bilden scheinen, und indem einzelne größere Körnerbrocken
ein schmutziges fleischhaftes Gelbrot vordrängen,
entsteht auch hier der vollkommene Eindruck von rohen
Farbpusteln auf einer ekeln schwarzbraunen Nackthaut.
Gleichzeitig hat sich der Leib in eine unförmliche, schlecht
gestopfte Walze verwandelt, in deren Quellung Kopf
und Beinchen fast verloren gehen. Gerollt wie ein wirklicher
Wurm liegt das Scheusal so in seinem Wüstenversteck,
zweifellos der allerhäßlichsten Tiere eines. Wer
es plötzlich aufdeckt, könnte es für einen modernden
Pflanzenrest halten, auf dessen verwester Rinde sich eine
hochgelbe Pilzvegetation angesiedelt hat.

Es möchte aber nicht ratsam sein, solches unvorsichtige
Aufdecken und Aufwecken. Denn jetzt beginnt das unheimliche
Phänomen, dem das Geschöpf der arizonischen
Mondwüste seinen eigentlichen Ruf verdankt.

Unter heftigem Zischen hebt das Maul an zu geifern,
so heftig, als wolle sich das entwickeln, was bei der afrikanischen
Speischlange, einer bösen Najaart, die Regel
ist, die auf ein Meter Entfernung dem Angreifer ihren
Speichel direkt ins Gesicht bläst, eine lange bestrittene,
aber endlich doch bestätigte scheußliche Methode. Doch
schon kommt der Biß des Gila-Tiers, ein sehr herzhafter.
Die langen krummen Zähne, die für gewöhnlich
fast ganz im Zahnfleisch versteckt liegen, werden bei dem
Druck selbst erst eigentlich frei und schlagen sich nun
nahezu zentimetertief ein. Jetzt aber die Wirkung dieses
Bisses … Alles Gräßliche, was dem Monstrum seit
alters nachgesagt worden ist, konzentrierte sich von je auf
den einen Punkt, daß der Biß die verheerendste, die
unmittelbar tötende Wirkung besitze, indem er nämlich
in der schauerlichsten Weise vergiftet sei.

Wirkliche Forscher mußten gerade das aber zunächst
mit rechtem Befremden hören.



Die Volkssage macht ja gern alle nur denkbaren
Tiere, wofern sie nur sonst etwas Verfängliches zeigen,
auch zu Giftbeißern. Der Zoologe aber legt hier ein
zunächst ganz unanfechtbares Veto ein.

Ein wirklich giftiger Biß als dauernde Angriffs- oder
Verteidigungswaffe eines Tieres setzt bestimmte Giftdrüsen
voraus, die das Gift liefern. Solche Giftdrüsen
kennt man im Reptilienbereich von den Schlangen. Sie
treten dort durchweg in Verbindung auf mit besonderen
Vorrichtungen an den Zähnen. Gewisse Schlangenzähne
sind durchbohrt oder wenigstens zu einer Rinne gefurcht
zum Injizieren oder Einlöffeln der giftigen Drüsenabsonderung
beim Biß. Hier ist also alles klar.

Eine Schlange aber ist nun keine Eidechse. Von
keinem anderen Reptil, also auch von keiner Eidechse,
war in vieljährigen anatomischen Untersuchungen je ein
solcher schlangenhafter Giftapparat, weder Drüse noch
Hohl- oder Furchenzahn, jemals festgestellt worden. Und
so schien es zunächst geradezu ein Widersinn, der sich
über grundlegende systematische Unterschiede hinwegsetzen
wollte, wenn einer mit einer »giftigen Eidechse« kam –
mochte sie auch noch so verdächtig aussehen und an einen
Molch erinnern (der immerhin in der Haut etwas Gift
führt, wenn er auch nie giftig beißen kann), und mochte
sie aus noch so verwunschener Gegend stammen.

Eine Weile eröffnete sich also folgerichtig ein heftiger
Kampf der wissenschaftlichen Theorie, ehern begründet,
wie sie schien, und etwas selbstbewußt, wie einer guten
Theorie zukommt, mit der Praxis des unentwegt weiter
geifernden und beißenden Gila-Tieres.



Gila-Tier, da half kein Mittel, behielt aber auf die
Dauer die Oberhand.

Gila-Tier biß Hühner und andere Tiere, und sie
starben prompt wie von Schlangenbiß. Die Vergiftungserscheinungen
gingen über Lähmung des Atmungsapparats
– ganz wie bei Schlangengift.

Gila-Tier biß auch Menschen, und sie hatten ebenfalls
fatale Folgen davon. Der Biß brauchte ja nicht
immer gleich tödlich zu sein; das ist aber auch der Biß
schlimmster Ottern nicht immer.

Das alles aber passierte nicht mehr bloß in der mondhaften
Arizonawüste, sondern auch im Zoologischen
Garten, ja beim planmäßigen wissenschaftlichen Experiment.
Der Theorie aber wurde schließlich leicht gemacht,
klein beizugeben.

Denn anatomische Zergliederung des häßlichen Gilakopfs
erwies eines Tages gerade das, was sie zur
hartnäckigen Voraussetzung genommen. Gila-Tier hatte
tatsächlich im Unterkiefer zwei dicke, schlangenhafte
Drüsen, und seine Zähne waren ganz genau wie die
Furchenzähne vieler Giftschlangen mit einer Rinne
versehen, durch die der ausgequetschte Drüsengeifer
direkt in die Bißwunde eingeträufelt werden mußte.
Diese Eidechse hatte eben einen Schlangenapparat,
und damit war das Wunder der Wirkung sehr einfach
aufgeklärt.

Immerhin war es ein großer Fund. Bis zum heutigen
Tage ist keine zweite »Gifteidechse« mehr zu der
einen hinzuentdeckt worden. Auch ein unmittelbarer Verwandter
des Gila-Tiers, der seltsamerweise himmelweit
entfernt auf Borneo lebt, besitzt die höllische Waffe nicht.
Die Mondwüste am Gila hat hier wirklich etwas ganz
Besonderes aus sich geboren.

Warum aber gleicht das Gila-Tier nun auch dem
Feuersalamander?

Von einer Nachahmung, die Schutz gewährte, kann
dabei wohl nicht die Rede sein, denn das große Scheusal
ist selber doch ein ganz anders wirksamer Gifter als der
kleine, beißunfähige, bloß auf der Haut etwas ätzende
Molch.

Eher könnte man meinen, die Gifteidechse ahme den
Molch nach, um bei ihren nächtlichen Raubzügen im
Revier gerade umgekehrt harmloser zu erscheinen als
sie ist.

Man hat aber die grellgelben Pustelflecken des Molchs
auch so gedeutet, daß sie mit ihrer Auffälligkeit größere
Angreifer »warnen«, also schon von fern aufmerksam
machen sollten, daß es sich um ein giftiges, also auf
jeden Fall für sie ungenießbares Tier handle. Da aber
nicht nur hier, sondern auch bei anderen giftigen oder
sonst ungenießbaren Tieren stets als solche »Warnfarbe«
gerade ein ähnliches Gelb oder Gelbrot auftaucht, so
wird man zunächst wohl auch an einen direkten chemischen
Zusammenhang zwischen Gift und diesem Gelb denken
müssen, unbeschadet, daß nachher auch noch solche Nutzzwecke
sich mehr oder minder daran angeknüpft haben
könnten.

Warum diese natürliche Giftlivree die unheimliche
Eidechse nun aber wieder dazu gebracht haben sollte, ihre
Schuppen auch in warzenhafte Körner zu verwandeln,
die vollends an nackte Molche und Kröten, die Hautgifter
und nicht Beißgifter sind, erinnern: das bleibt auch
so noch ein Rätsel.

Die Wunder des Gila-Tiers sind offenbar noch nicht
zu Ende!

Im kürzlich vollendeten Berliner Aquarium, dieser
größten neuen Sehenswürdigkeit unserer Reichshauptstadt,
ist es inzwischen lebend zu schauen – in seiner
ganzen Scheußlichkeit gelagert auf einem Stückchen künstlichen
gelben Wüstenbodens seiner Mondwüste.






Die drei Augen der Blindschleiche



Es hat so manches Menschenkind gegeben, dessen
wahre Taten im Guten wie im Bösen längst vergessen
sind, das aber unsterblich fortlebt in dem, was
von ihm gelogen worden ist.

Von einem der zierlichsten und, wenn man ihn
nur genauer besehen will, hübschesten Vertreter unserer
heimischen Tierwelt gilt in stärkstem Maße, daß seit
alters sein Ruhm, Name und Wert durchaus nur der
Legende verdankt wird – nämlich von unserer Blindschleiche.

Drei Volkslegenden sind es, die sich an sie heften,
und alle drei sind erstklassiger zoologischer Unsinn.

Eine Schlange soll sie sein, immerhin ein verzeihlicher
Irrtum; in Wahrheit ist sie eine echte Eidechse, die aber
nach Schlangenart ihre vier Beine abgeschafft hat und
auf dem Bauche kriecht.

Giftig soll sie sein; ich erinnere mich des köstlichen
Anblicks, wie die sämtlichen Dienstleute eines großen
Kuhstalls, ein ganzer Haufen starker erwachsener Menschen,
unter wildem Lärm mit Stöcken und Mistgabeln
gegen ein harmlos dahinkriechendes Blindschleichlein zu
Felde zogen, als gelte es einen Drachen zu erlegen;
tatsächlich ist diese kleine fußlose Eidechse unserer Heimat
sowenig giftig wie die andern Echsen, die sich dort am
Rain oder auf dem Gemäuer sonnen.



»Blindschleiche« aber heißt der friedliche Geselle,
weil die kopflose Angst, die vor ihm davonlief, sich nicht
Zeit nahm, zu beachten, was er für zwar kleine, aber
vollkommen wohlentwickelte zwei Äugelchen an seinem
Eidechsenkopf führt.

Gerade dieser dritte und letzte Irrglaube sollte in
neuesten Tagen von allen aber noch einmal der eigenartigste,
der paradoxeste werden. Denn eben diese »Blindschleiche«,
der man gar keine Augen angedichtet hatte,
sollte mit zum besten Exempel werden bei einer höchst
absonderlichen Entdeckung, die auf dem Gebiete der Sehmöglichkeiten
zu den großartigsten gehört, die jemals gemacht
worden sind.

Die Blindschleiche besitzt nicht nur jene zwei Augen,
sondern sie hat in Benutzung noch ein drittes, höchst
geheimnisvolles Sehwerkzeug, das uns Menschen fehlt!

Die erfinderische halbzoologische Sagenphantasie hat
ja gern auch mit der Zahl der Augen gespielt. Fabelwesen
sollten Augen am ganzen Leibe haben, wobei
vielleicht die vage Kunde von herrlichen Vögeln unter
ferner Sonne mitspielte, wie dem Argusfasan, dessen
Federn augenartig aussehende Kugelflecken von berückendem
Zauber zieren. Dem Neunauge gab die Fischerphantasie
»neun Augen«, wobei in Wahrheit Saugmund
und Kiemenlöcher mitgezählt auf die hohe Ziffer
bringen mußten. Das groteskeste Bild aber ist der
Zyklop, der nur ein einziges Rundauge mitten auf der
Stirn führen sollte.

Für das einfache bestmögliche Sehen nach vorn ist
die Lage unserer zwei natürlichen Menschenaugen so gut,
daß eine Verlagerung auf die Stirn mit Wiederzusammenziehen
in ein einziges Auge gewiß nicht als Vorteil
gelten könnte. Aber unwillkürlich drängt das Zyklopenauge
auf etwas Drittes.

Angenommen, das gewöhnliche Augenpaar ist neben
ihm auch noch vorhanden und genügt dem Blick in der
Frontlinie; das Zyklopenauge aber rückt noch etwas
höher von der Stirn bis an die Scheitelwölbung: so
entstände plötzlich ein sehr großer Vorteil. Ein Wesen
mit der Zutat eines solchen »Scheitelauges« könnte nämlich
(vorausgesetzt, daß es keine Hüte trägt) bei Frontstellung
auch noch nach oben oder (bei hoher Scheitellage)
einigermaßen sogar nach hinten sehen. Es beherrschte
ein weites Sehfeld mehr. In der Bedrängnis
des Lebens aber bedeutet Mehrsehen (auch den Feind
noch sehen, der von oben oder hinterrücks kommt) auf
jeden Fall eine gute Schutzchance mehr.

Und wieder: was so mehr schützt und nützt, das hat
die Natur immer gern auch einmal wirklich gemacht.
Seltsam also, daß es nicht da, dort einmal einen Versuch
wenigstens auch im wahren Naturhaushalt gegeben
haben sollte zu einem »Zyklopenauge« dieser brauchbaren
Art – wenn nicht bei Menschen, so doch anderswo bei
schädelbesitzenden Wirbeltieren.

In den siebziger und achtziger Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts, das in der Tierkunde so ungeheure
Fortschritte gebracht hat, verbreitete sich in engsten
Fachkreisen die Kunde, es könne vielleicht wenigstens
für ferne Urweltstage etwas dahin Gehendes wirklich
vermutet werden.



Der ausgezeichnete Anatom Leydig hatte auf dem
Scheitel über dem Zwischengehirn junger Eidechsen von
heute ein kleines Gebilde entdeckt, das wie ein verkümmertes
Restchen irgendeines ehemals hier sitzenden Organs
aussah. Andere deuteten es auf das Rudiment
irgendeines Sinnesorgans. Und man brachte es in
irgendeine Verbindung mit einem stummelhaften, verkümmerten,
durchaus heute rätselhaften Gehirnteil, der
sogenannten Zirbeldrüse.

Dieser »Gehirnstummel« findet sich noch bei den
höchsten Säugetieren, ja bei uns Menschen erhalten,
und er ist gelegentlich in der menschlichen Gehirnforschung
interessant oder, besser gesagt, amüsant dadurch geworden,
daß Philosophen in ihm den Sitz der »Seele« gesucht
hatten, nach dem Rezept: was wir im Gehirn mit gar
keinem Zweck mehr zu verbinden wissen, das muß wohl
das Uhrrädchen für die »Seele« sein.

Jetzt schien es aber, als sei diese problematische Zirbeldrüse
in Wahrheit die alte Zentrale am Hirn für irgend
etwas, das einmal hier in der Scheitelgegend Anschluß
gehabt hatte, heute aber zum toten Gleise geworden war.

Bei den Säugetieren bis zu uns hatte man noch die
Ruine der Zentrale, bei den Eidechsen schien selbst das tote
Gleis noch als solches nachweisbar. Dirigieren und fahren
aber tat heute anscheinend nirgendwo mehr etwas dort.

Nun aber: die heutigen Tiere sind Enkel der Urweltstiere.
Manches, das hier heute nur mehr verfallenes
Haus, zugemauertes Fenster, »rudimentäres Organ« ist,
war dort einst noch belebte Burg, offene Schau, funktionierender
Körperteil.



Findige Vorweltkenner konstatierten also, daß eine
ganze Menge der berühmten urweltlichen Saurier an
ihren erhaltenen Schädeln noch ein höchst charakteristisches
Scheitelloch gerade an diesem verdächtigen Fleck
zeigten, so der berühmte Ichthyosaurus, die riesigen,
seeschlangenhaften Mosasaurier, die säugetierähnlichen
Theromorphen vom Kapland und andere mehr. Hier
könnte ein sehr respektables Organ damals gesessen
haben – ein Organ, das damals wohl noch funktionierte
in irgendeinem entsprechend respektabeln Lebenszweck.
Was aber konnte das für ein Organ gewesen
sein?

Ein Forscher meinte, es sei vielleicht ein besonderes
Wärmeorgan gewesen, dessen sich diese alten Saurier,
wenn sie faul in der Tropensonne lagen, bedienten, um
gleichsam ein Warnsignal gegen Sonnenstich bei zu hoch
steigender Scheiteltemperatur zu erhalten.

Das Vorhandensein des Organs gerade bei extrem
wasserbewohnenden Sauriern (wie dem Ichthyosaurus),
andererseits das Fehlen seines Restes bei unsern Krokodilen,
die mit so besonderer Liebe in der Sonnenglut
duseln, sprach gegen diese kühne Vermutung.

Dagegen führte die genaue Untersuchung des heutigen
Restes, wo er bei Reptilien wirklich noch bestand, allmählich
mit wachsender Sicherheit auf eine andere Spur,
nämlich daß es sich um ein Lichtorgan, also ein Auge,
gehandelt habe. Ein Scheitelauge (Parietalauge, wie
der Forscher in seiner Sprache sagt), das bei jenem
alten Drachenvolk als drittes Auge neben den beiden
andern irgendwie in Tätigkeit gewesen wäre!



Man konnte an der heutigen Ruine noch mehr oder
minder deutlich die ursprüngliche Linse und die Netzhaut
feststellen, und der alte Sehnerv schien in der Tat wenigstens
gegen die Nähe der heutigen Zirbeldrüse verlaufen
zu sein. Besonders wertvoll wurde bei diesen Studien
die noch auffällig gute Erhaltung des Organrestes bei
dem einzigen heute noch überlebenden Ursaurier der
Triaszeit, der merkwürdigen Brückeneidechse (Sphenodon)
von Neuseeland.

Längere Zeit machte die Forschung hier halt.

Das »Scheitelauge« kam als Besitztum der Urweltler, an
das heute noch geringe Reste, obwohl in völlig gebrauchsunfähigem
Zustande, gemahnen sollten, in alle Lehrbücher,
vor allem die am nächsten interessierten geologischen.

Bis es dann in jüngster Zeit endlich einem Privatdozenten
in Moskau, Nowikoff, gelang, die ganze interessante
Frage noch einmal neu aufzurollen und auf eine
unerwartete höhere Stufe zu bringen.

Nowikoff stellte nämlich nichts Geringeres fest, als
daß bei unseren bekanntesten heimischen Eidechsen, insbesondere
unserer Blindschleiche, das Scheitelauge auch
heute noch gar nicht als unbrauchbarer Rest, sondern in
energischer Leistung vorhanden ist!

Verdächtig erschien Nowikoff, daß die Bindegewebsschicht,
die das alte Organ zudeckte, deutlich noch glasartig,
also lichtdurchlässig war. Das Organ nahm also
heute noch Licht in sich auf. Es hatte auch eine Linse,
wenn schon eine schlechte. Es hatte einen Glaskörper,
es hatte eine (gar nicht so üble) Netzhaut, und es hatte
einen Sehnerv zum Gehirn.



Vor so vollkommenem Apparat mußte die Frage
akut werden, ob das lebende Tier nicht tatsächlich das
einfallende Licht noch »sehend« erfasse – heute noch.

Anfangs mißlangen die Versuche, dem gefangenen
Tier irgendeine Äußerung abzulocken, ob es (bei Verdeckung
der Seitenaugen) mit dem Scheitelauge mindestens
allgemein Licht empfinde. Schließlich aber glückte
ein anatomischer Beweis.

Auf der Netzhaut der seitlichen Augen trat bei diesen
Reptilien (wie anderswo) stets eine Änderung einer gewissen
Pigmentverteilung ein, je nachdem das Auge
sehend Licht aufnahm oder im Dunkeln blieb; im
Dunkeln stellte sich die Netzhaut damit auf möglichste
Ausnutzung auch des schwächsten Dämmerlichts ein, bei
greller Belichtung umgekehrt suchte sie etwas abzublenden.
Ganz genau die gleiche Reaktion zeigte nun die Netzhaut
des Scheitelauges: auch sie regulierte automatisch
ihre Lichtaufnahme, mußte also sehen!

Nach der ganzen Sachlage schließt Nowikoff, daß das
»dritte Auge« immerhin schlechter sieht als die beiden
Seitenaugen. Die schlechte Linse gibt wohl keine eigentlichen
Bilder der Dinge. Doch unterscheidet das Organ
noch sehr deutlich Licht und Schatten. Und es unterscheidet
auch an der verschiedenartigen Reizung der halbkugeligen
Netzhaut die Richtung und Bewegung äußerer
Abwechslungen von Dunkel und Hell.

In diesem Sinne hat das immer geöffnete Scheitelauge
für ein schwaches, sonst sehr schutzloses Tier, das
gern auf hellbelichteten Stellen ruht und dabei im Hitzedusel
die Seitenaugen schließt, immer noch einen ganz
gewaltigen Vorteil. Es verrät ihm das Nahen lichtabschwächender,
anders belichteter, schattenwerfender
Körper von Angreifern. Man versteht, daß eine fest
schlafende Blindschleiche durch den Lichtwechsel geweckt
wird und sogleich in der entgegengesetzten Richtung
flieht, wenn sich ein Mensch auch nur von fern ihrem
Ort nähert. Das Scheitelauge ist nur ein halbes Auge
heute, aber es dient noch immer einem ganzen Zweck!

Natürlich ist dabei nicht ausgeschlossen, daß es bei
den urweltlichen Sauriern noch besser funktionierte
als jetzt. So ist auch bei Nowikoffs Studien wieder
bestätigt worden, was andere schon vor ihm vermutet
hatten: es scheint auch an dieser Stelle ursprünglich ein
Augenpaar gelegen zu haben, so daß die echten Urweltler
im ganzen nicht weniger als vier Augen besaßen.
Noch heute bemerkt man hinter dem sehenden Scheitelauge
einen zweiten Augenrest, der noch enger zur Zirbeldrüse
anlenkt, aber gegenwärtig wirklich ganz verkrüppelt
bleibt. Manches in der Lage und dem Gehirnanschluß
spricht aber dafür, daß ursprünglich auch diese beiden
Scheitelaugen nebeneinander anstatt hintereinander
lagen: erst bei Verkümmerung des einen scheint das
übrigbleibende sich vorgedrängt zu haben, so daß es jetzt
die Spitze der Reihe bildet.

Die Sage gab dem Schlangenscheitel ein funkelndes
Krönlein. Vielleicht ist die Wahrheit doch noch niedlicher,
die hier das Haupt eines Reptils mit einem feinen
Lichtdeuter krönt, dessen Funkeln schutzbringend in sein
eigenes Gehirn glänzt.






Neues von den Wundern des Olm



Wer je einmal durch eine echte, ganz enge Gesteinsklamm
– etwa in unserer Sächsischen Schweiz –
gewandert ist, der wird einen gewissen beängstigenden
Gedanken kennen.

Immer schmaler wird gelegentlich der tief eingesägte
Spalt, immer kleiner der Ausschnitt Himmelsblau darüber;
eine einzige größere Felsennase, ein einziger alter
Fichtenstamm, der sich dort fast im rechten Winkel von
seiner zäh in einen Riß der Wand eingeklammerten
Wurzel dem kargen Licht entgegen abbiegt, scheint die
Öffnung schon fast ganz versperren zu können. Wie,
wenn der Raum oben noch enger würde, wenn eine ganz
feste Decke sich zusammenschlösse? Dann würde der Maulwurfsgang,
den das Wasser sich im leicht löslichen,
spaltenreichen Kreidegestein hier unten genagt, ganz finster
liegen. Keine Sonne, kein Stern schauten mehr hinein.
Kein Baum grünte mehr. Gespenstig nur murmelten
die schwarzen Wasser durch den schwarzen Tunnel.
Wasser, die irgendwo in einem abgrundtiefen Loch niederstürzend
sich geheimnisvoll hier hineingefunden und
jetzt Stunde um Stunde in absoluter Finsternis dahingingen,
im größeren Gewölbe schwarze Seen bildend, im
engsten bis zur Decke den ganzen Schacht erfüllend.

Es ist die wahre Situation der unterirdischen Höhlenflüsse
und gänzlich geschlossenen Höhlenklammen des
Karstgebirges im adriatischen Küstengebiet Österreichs,
was die ängstliche Phantasie sich hier ausmalt.

Das wühlende, den morschen Stein zerfressende Wasser
hat dort nicht bloß von oben Rinnen und Kessel getieft:
es hat ganz im Unterirdischen selbst Labyrinthe angelegt,
die nur bei künstlichem Licht besucht werden können.

Als zum erstenmal eine Sage im Lande von diesem
Tartarus der Tiefe entstand, knüpfte sich aber gleich auch
der Glaube an scheußliche Drachenbrut daran, die da
unten hausen sollte. Wir denken heute mit einigem
Lächeln, aber doch auch etwas unwillkürlichem Gruseln
an Jules Vernes Erfindung, daß in solchen nachtverhangenen
Urwassern des Erdengrundes noch die Ichthyosaurier
der Urwelt fortlebten. Davon ist nun leider
nichts wahr gewesen. Aber ein Tier vom alten amphibisch-reptilischen
Drachenstamm, soweit ihn auch der
Naturforscher kennt, wurde wirklich in der Folge da
drinnen im schwärzesten Styx gefunden, ein körperlich
kleines Geschöpf, aber darum vielleicht das größte Tierwunder
unseres ganzen Erdteils.

In unseren offenen Gebirgsklammen begegnet man
auf dem feuchten Moos wohl jenem wie schwarzes Leder
mit goldgelben Pusteln glänzenden Feuersalamander.
Dieser ebenfalls kleine, aber sagenumwobene Drachenverwandte
liebt Regen und Nässe, aber in seinem gewöhnlichen
Lebensbrauch ist er doch ein Landtier und
Freiluftatmer. Nur seine Wiege steht im reinen Wasser.
Dort macht er, ehe er als das schwarzgoldene Wappentier
ans Ufer kriecht, ein Kinderstadium der zierlichen
Wasserlarve durch, die mit einem Ruderschwanz dahinschwänzelt,
erst nach und nach Beinchen bildet und am
Halse jederseits wie einen kleinen Federbüschel noch die
Kiemen des echten fischhaften Wasseratmers führt.

Einer solchen Molchlarve nun, die aber überhaupt
nie zum Landtier wird, ewig im Wasser, und zwar im
schlechterdings finsteren der unterirdischen Karsthöhlen verharrt,
gleicht das Wunderwesen von Adelsberg – der Olm.

Langgestreckt wie ein Wurm oder Aal ist des Olms
Gestalt, mit spatelförmiger Langschnauze und vier winzigsten
Beinchen. Wie neueste Forschung lehrt, ist das
eine Anpassungsform seines Leibes, entsprechend der Gewohnheit,
sich am Boden des Seichtwassers seiner Höhlenschlünde
in den nachgiebigen Schlamm einzugraben, wobei
die Schnauze bohrt und die Beinstummelchen bloß
nachschieben.

Das »Menschenfischlein« nennen ihn die Grottenfischer,
denn dieser Wurmleib ist fleischfarben-farblos,
ohne dunklere Pigmentschicht wie ein nackter europäischer
Mensch: eine Wirkung der ewigen Nacht.

Mit Staunen aber sahen die ersten wissenschaftlichen
Olmforscher diese Nacht auch waltend noch in einem
ganz besonderen Zuge seiner Organisation. Sven Hedin
erzählt uns von den büßenden Einsiedlern in Tibet, die
sich bei karger Nahrung vierzig und mehr Jahre in dunkler
Zelle einschließen lassen; als solcher Eremit im Alter
noch einmal ans Licht gekommen, sei sein Auge farblos
und blind gewesen. Und ein ähnlicher Kerkerheiliger erscheint
uns auch der Olm.

Beim erwachsenen Tier erweist sich das Auge als
verkümmert, die Linse fehlt, und ihr Platz ist durch eine
Wucherung der Netzhaut ausgefüllt, während gleichzeitig
die äußere Körperhaut in voller Dicke das ganze Auge
bedeckt, ihm also dauernd den Charakter eines »geschlossenen
Auges« ohne Möglichkeit eines Lidaufschlagens verleiht.

Seit über hundert Jahren bemüht sich die Wissenschaft
jetzt um diesen Olm und seine Wunder.

Nur einen einzigen Genossen auf der großen Erde
hat er hinsichtlich seiner Lebensweise in der Zeit bekommen:
beim Anbohren eines artesischen Brunnens in
Texas in Nordamerika kam gelegentlich auch dort rein
zufällig ein olmartig blinder, farbloser Höhlenlurch,
Typhlomolge rathbuni, zutage, ohne daß sich doch aus
dieser Entdeckung bisher viel weitere Aufschlüsse ergeben
hätten. Der systematischen Stellung nach schloß sich
dieser Amerikaner nicht an den Olm selbst, sondern die
unten noch zu besprechenden lungenlosen Spelerpesmolche
an.

Die außerordentliche Schwierigkeit, die aus der ganz
absonderlichen Lebensart dieser Höhlengäste zu erwachsen
schien, wollte lange den Fortschritt unserer Olmkenntnis
trotz eifrigster Arbeit immer wieder lähmen. In letzter
Zeit aber ist das nun doch endgültig anders geworden.
Zu Wien, mitten im lustigen Prater mit all seinen
Wurstbuden und Schießbuden und Schaukeln steht ein
stilles Haus, das der bedeutsamsten Forschung geweiht
ist: die Biologische Versuchsanstalt. In eifriger Feinarbeit
werden dort durch das Experiment am lebendigen
Tierkörper Fragen an die Natur gestellt. Ob erworbene
Abänderung der Färbung sich vererbe, ob ein in der
freien Natur fest eingebürgerter Instinkt sich umzüchten
lasse unter künstlich veränderten Bedingungen und ob
auch das schon vererbungsfähig sei und so weiter. Hinter
dem Ganzen steht als treibende Idee wesentlich jene
Forschungsart, die von dem großen Physiologen von
Halle, Wilhelm Roux, als sogenannte »Entwicklungsmechanik«
mit wachsendem Glück begründet worden ist.
Erstaunlich über alle Erwartung scheinen auch die Erfolge
schon des kleinen Hauses im Prater, insbesondere durch
die rastlose Tätigkeit Paul Kammerers dort. Und vor
dem planmäßigen Angriff Kammerers hat nun neuerdings
auch der kleine zähe Finsterling, der Olm, endlich einiges
mehr von seinen Geheimnissen ausplaudern müssen.

In einer alten Zisterne des Hauses, das ursprünglich
öffentlichen Aquariumszwecken gedient hatte, wurde gewissermaßen
eine künstliche Adelsberger oder Kanzianer
Grotte geschaffen. Fünf Meter wenigstens taucht man
auch hier unter den sonnigen Praterboden in einen
schwarzen nassen Schlund hinab, den nur ein rotes Glühlämpchen
gespenstisch erhellen darf, und den Schreiber
dieser Zeilen, der nicht eben der geschickteste Kletterer
auf schlüpfrig-schwindligem Terrain ist, mutete der Besuch
schon einigermaßen wie eine wirkliche Höhlenpartie
an.

Was aber sonst nicht immer als bauliches Ideal
gelten dürfte, wird da drunten zum Segen: durch die
gemauerte Decke tropft das Sickerwasser so reichlich, daß
es schon zu richtigen Stalaktitenbildungen gekommen ist,
von unten aber überschwemmt das Grundwasser beständig
den defekten Zementboden. Das verdunstende Wasser
hält die Luft sozusagen im Bad, ewige natürliche Finsternis
waltet, keine Erschütterung bewegt den Spiegel, und
die Temperatur bleibt unabhängig von allem Wechsel
der Jahreszeiten bei 12 bis 14 Grad Celsius.

Als menschliches Gefängnis wäre das die greulichste
Folterkammer, vergleichbar der römischen, wo sie den
Sonnenkönig Jugurtha einst verschmachten ließen. Der
Olm aber findet hier sein Paradies. Hier läßt er sich
in vollkommener »Naturtreue« studieren, womit zugleich
dann für abändernde Experimente in oberirdischen, erhellten
und anders temperierten Aquarien die nötige Kontrolle
gegeben ist.

Das erste, was Kammerer enträtselte, war die Fortpflanzungsgeschichte
des Olm. Die Grottenführer in
Adelsberg und St. Kanzian hatten stets behauptet, der
Olm bringe lebendige Junge zur Welt. Eine älteste,
genau protokollierte Beobachtung schien das zu bestätigen.
Andere Befunde aber widersprachen ebenso entschieden.
In den achtziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts
erlebte eine höchst vorzügliche wissenschaftliche Beobachterin,
Fräulein von Chauvin, daß ihre Olme im Aquarium
Eier legten, und ein anderer Forscher sah aus solchen
Eiern auch die jungen Tiere hervorgehen. Neuerdings
aber war in einem solchen Aquarium rein unbegreiflicherweise
auch wieder vorgekommen, daß ein Weibchen
statt der zahlreichen Eier einen einzelnen, schon recht
stattlichen Olm lebendig zur Welt gebracht hatte. Findige
Köpfe hatten also schon die Vermutung aufgestellt,
es gebe zwei verschiedene Olmarten, die sich in dem
Punkte entgegengesetzt verhielten. Kammerer konnte dagegen
jetzt folgendes als sicher festlegen.



Die Fortpflanzungsform des Olm ist abhängig von
der Temperatur des Wassers, in dem man ihn hält.
Hielt man ihn bei weniger als 15 Grad Celsius (also
in der besagten unterirdischen Zisterne der Versuchsanstalt),
so brachte er unter allen Umständen lebende Junge
zur Welt und zwar normalerweise nur je zwei, die bereits
ziemlich groß waren und schon alle vier Beine besaßen.
Diese zwei hoffnungsvollen Sprößlinge hatten
sich bereits im Mutterleibe als die alleinigen Sieger bewährt,
indem sie den ganzen nicht entwickelten Rest der
Eier dort einfach aufgefressen hatten, ein Kampf ums
Dasein und embryonaler Kannibalismus schon vor der
Geburt, den man nur mit einigem Grausen verzeichnet!

Hielt man den Olm dagegen in Aquarien mit Wasser,
das wärmer war als 15 Grad Celsius, so legte er ebenso
konsequent stets Eier und zwar diesmal bis zu 60 an
der Zahl, aus denen entsprechend viele noch fußlose
Junge erst nachträglich auskrochen; diese Jungen dauernd
am Leben zu erhalten gleich den anderen, gelang aber
nicht.

Und schon letzteres deutete darauf, wo der natürliche
Fall liegt: in ihren heimischen Grotten entspricht
die Temperatur stets nur der in der Wiener Zisterne
– der Olm bringt also auch dort unabänderlich nur
seine zwei lebendigen Jungen hervor, während das Eierlegen
nur eine Aquariumskünstelei ohne weiteren Erfolg
ist.

Daß es sich nicht um zwei verschiedene Arten des Olm
handeln kann, wurde ebenso evident, als bei Kammerers
Versuchen ein uraltes, schon über zwanzig Jahre in der
Gefangenschaft gehaltenes Olmweibchen zuerst im warmen
Becken Eier legte und dann selber, in die kühle Zisterne
zurückversetzt, dort wieder zwei lebendige Jung-Olme
brachte. Licht oder Dunkelheit beeinflußt die ganze Sache
nicht. Wohl aber beginnen hier für sich wieder interessante
Versuche Kammerers, die jetzt die persönliche Abänderung
des künstlich belichteten Olms betrafen.

Wenn man erwägt, daß die Olme doch höchstwahrscheinlich
schon seit Jahrtausenden Generation um Generation
ihr Wesen in stygischer Finsternis treiben, so wäre
es wahrlich naheliegend, zu denken, daß ein erzwungenes
Leben im hellen Licht jeden Olm notwendig töten müsse.
Das gerade Gegenteil ist der Fall.

Will man den Olm in seinen Naturbedingungen
studieren, so muß man ihn natürlich möglichst dunkel
halten. Man kann ihn aber ebensogut ans Tageslicht
gewöhnen. Bloß bekommt er dann Pigmenteinlagen
in der Haut: das heißt, er wird nach einer gewissen Zeit
individuell aus einem Weißen zum Neger mit dunkler,
zuletzt blauschwarzer Haut. Diese Umfärbung vererbt
sich bei richtiger Stärke auch auf die Jungen, und zwar
auch dann, wenn diese Jungen selber wieder im Dunkeln
geboren worden sind und sich dort entwickelt haben –
wobei im Sinne moderner, sehr kniffliger Vererbungstheorien
allerdings noch offen bleibt, ob hier ein echter
Fall von Vererbung einer erworbenen Elterneigenschaft
vorliegt oder ob die Lichtstrahlen, die den Elternleib
äußerlich schwärzten, durch ihn hindurch auch schon die
Eier und mit ihnen alles, was je daraus werden sollte,
für immer mitgeschwärzt hatten. Viel wunderbarer als
dieses erzwungene Negertum aber ist, was Kammerer
durch Belichtung beim Olmauge erzielte.

Wie gesagt, ist das im Finstern unbenutzte Auge des
erwachsenen Olms hochgradig verkümmert; es entspricht
in unserem normalen Menschensinne einem linsenlosen,
höchst defekten und ewig im Lid geschlossenen Auge.
Beim neugeborenen Jung-Olm ist das nun noch nicht ganz
so. Das Auge ist hier schon äußerlich deutlicher, erscheint
als schwarzer Punkt; innerlich besitzt es noch eine Linse,
und es ist noch nicht so dick von der Haut überwachsen.
Man hat den Fall wie so oft: das Jungtier spiegelt
noch deutlicher die Ahnenstufe, die einmal für das Leben
im Licht taugliche Augen besessen hatte, während das erwachsene
Dunkeltier das Auge mehr auf der jetzt gültigen
Stufe des Nichtgebrauchs verkümmert weist. Kammerer
stellte sich nun als Problem, was wohl mit dem
Auge werde, wenn man solche Jung-Olme im hellen
Licht erzöge.

Der Versuch ergab zunächst eine Schwierigkeit. Die
rasch im Licht einsetzende Negerfärbung verdunkelte nämlich
auch das schwache Häutchen des Jungauges sofort
so, daß eine tiefere Lichtwirkung darunter nicht ferner
möglich wurde. Alsbald aber half die Entdeckung, daß
das Licht einer roten Lampe nicht zu jener dunkeln Pigmentbildung
führt, so daß durch geschickte Abwechslung
mit solchem roten Licht wenigstens der Hauptschaden beseitigt
werden konnte. Jetzt aber ergab sich das in dieser
Stärke denn doch überraschendste Resultat.

Junge Olme wurden während der ersten fünf Jahre
ihres Lebens konsequent in dieser Weise belichtet. Im ersten
Jahre verharrten ihre Augen einfach auf dem Jugendstadium,
ohne sich in der sonst hier schon eintretenden
Weise weiter rückzubilden. Im zweiten Jahre schwoll
das Auge unter seiner Haut merkbar an. Im dritten
wölbte es die ganz dünn gewordene Deckhaut uhrglasartig
vor. Im vierten schien eine unverkennbare Hornhaut
entstanden zu sein. Im fünften Jahre wurden die
Augen automatisch genau untersucht, und es zeigte sich
folgender Sachverhalt.

Die Deckhaut war so verdünnt, daß das Auge fast
vollkommen an die Oberfläche gerückt war. Die reine
Größe des Augapfels hatte sich um mehr als das Doppelte
des im Finstern normalen Maßes verstärkt. Über
die Existenz einer Hornhaut konnte kein Zweifel sein.
Geblieben, nicht wie sonst stets beim erwachsenen Olm
rückgebildet, war die Linse; im Gegensatz zum Jugendstand
hatte sie sich vielmehr noch um das Achtzehnfache
an Länge vergrößert. Als eine völlige Neubildung, die
noch nie, weder bei einem jugendlichen noch bei einem
alten Olmauge, sonst gesehen worden war, hatte sich
aber sogar ein Glaskörper entwickelt. Ebenso war eine
Iris jetzt da, die eine deutliche Pupille umschloß. Die
Netzhaut war flächenhaft ausgebreitet und verdünnt, wobei
die Sehzellen gleichzeitig eine beträchtliche Vervollkommnung
erfahren hatten.

Mit einem Satz: man hatte ein Lichtauge vor
sich statt eines Dunkelauges.

Entspricht der fertige Olm im ganzen einer kiemenatmenden
Larve unseres Feuersalamanders, so kann man
sagen: diese neuen Augen des Lichtolms entsprachen
ebenfalls jetzt den zum dauernden, lebenslänglichen
Sehen bestimmten Augen einer solchen Feuersalamanderlarve.

Über den Grad der Sehfähigkeit selbst wagte Kammerer
anfangs kein Urteil, doch scheinen die neuesten
Experimente die Bestätigung zu bringen, daß dem fertigen
Apparat schließlich eben auch der Gebrauch, den man
erwartet, wirklich zukommt. Und so schenkt uns das
glänzende Gelingen des ganzen Versuchs eigentlich einen
neuen Olm: eine Lichtform des Dunkelmolchs, die nicht
mehr auf die finstere Grotte eingestellt ist, sondern sich
vollwertig neben die anderen Molche in diesem Punkte
fügt – die in jedem sonnendurchglänzten Teich ebensogut
leben könnte wie irgendeine unsrer kiemenatmenden
Lurchformen sonst.

Man ahnt aber, daß, was der Experimentator hier
künstlich vollbracht hat, auch die Natur wohl auf ähnlichen
Wegen aus dem so bildsamen Geschöpf hätte
herausarbeiten können – etwa wenn die dunkeln Decken
seiner Grotten sich gelegentlich durch irgendeine geologische
Wandlung wieder zur offenen, belichteten Klamm
aufgetan hätten.

So schauen wir auf wirkliche Möglichkeiten geschichtlicher
Umwandlungen der Arten, und der schlichte Einzelversuch
erhebt sich bis zu der Höhe umfassendster biologischer
wie philosophischer Fragen.






Die unsterbliche Amöbe



Der treffliche Burmeister, eine Prachtgestalt älteren
deutschen Gelehrtentums von echtem Schrot und
Korn und ein Original dazu, war in späteren Jahren
dauernd nach Südamerika übergesiedelt, ganz eingesponnen
dort in seine Studien über das heutige kleine
und das ehemalige Riesengetier dieses seltsamen Stücks
Erde. Als jüngere deutsche Freunde ihn dort besuchten,
mit ihm beim goldenen Wein saßen und etwas verwundert
waren, den uralten Patriarchen immer noch so
rüstig als Pionier auf der Schanze zu finden, meinte
er wohl launig: seine geistige Unsterblichkeit sei ihm ja
ein Problem, aber woran er nachgerade wirklich glaube,
das sei seine körperliche Unsterblichkeit.

Der alte Herr hat zuletzt doch auch diese äußerste
Forschungsreise antreten müssen. An seinen Ausspruch
aber muß ich denken bei einer wissenschaftlichen Streitfrage,
die jetzt auch schon über rund dreißig Jahre zurückgeht.

Es war zu einer Zeit damals, als in der Naturphilosophie
gerade einmal besonders lebhaft wieder über
geistige Unsterblichkeit debattiert wurde. Da aber kam
einer der allerbesten Köpfe unter den strengen Fachnaturforschern
(kürzlich hat auch er auf die große dunkle
Wanderung müssen) und stellte ganz friedlich den Satz
auf: auf jeden Fall gebe es auf unserem merkwürdigen
Planeten körperlich unsterbliche Wesen.



Nicht der Mensch gehöre dazu, von dem das schwermütige
polynesische Liedchen singt, daß die Palme wachse,
die Koralle sich breite, er aber dahingehen müsse. Auch
die Palme nicht und die Koralle nicht. Wohl aber ein
unsichtbares Reich, das lange in der Phantasie der
Völker geradezu mit Gespenstern bevölkert worden war.

Wenn früher die Pest oder eine ähnliche Masseninfektion
durch die Kulturmenschheit ging, so erschien sie
wie ein böser Dämon, der uns heimsuchte. Unsere Zeit
hat diesen Dämon entlarvt. In unseren Mikroskopen
hat er sich als jenes Heer kleinster der kleinen, einfachster
der einfachen Lebewesen ausweisen müssen, als Geschöpfe
vom Bakterien- und Infusorienschlage.

Wir wissen jetzt, daß es auf unserer Erde zwei
Hauptgruppen lebendiger Organismen gibt: die einen,
zu denen alle höheren Pflanzen wie Tiere gehören, zusammengesetzt
aus vielen, oft unfaßbar vielen Zellen;
die anderen zeit ihres Lebens nur bestehend aus einer
einzigen solchen Zelle. Unter diesen »Einzellern« aber
befinden sich jene Massenmörder, Massengifter, die bei
jenen Krankheiten gegen uns wüten und deren wir gerade
jetzt in den schlimmsten Fällen Herr zu werden beginnen
oder doch hoffen.

Eben von diesen Einzellern aber stellte nun der große
Forscher August Weismann den verblüffenden Satz auf:
sie hätten vor all den sonst so viel höher entwickelten
Vielzellern doch ein ungeheures voraus: nämlich die
Gabe körperlicher Unsterblichkeit.

Was kein Stein der Weisen, kein wundertätiger Quell
Bimini uns jemals hatte geben können, das sollte jede
armselige mikroskopische Amöbe besitzen seit Urtagen irdischen
Lebens!

An sich ist wohl kaum je etwas Verblüffenderes streng
wissenschaftlich behauptet worden. Noch verblüffender
aber wirkte die schlichte Logik der Beweisführung, die
ihren Faden vom allereinfachsten und bekanntesten Sachverhalt
zu spinnen schien.

Zunächst durfte man die Behauptung selbst ja nicht
verkehrt fassen.

So ein Bazillus oder eine Amöbe oder ein Malariaparasit
sind nicht einfach todesfest im Sinne, daß man
sie nicht gewaltsam umbringen könnte. Sonst stände es
schlimmer als schlimm um den großen Feldzug unserer
heutigen Medizin. Natürlich kann man auch sie gewaltsam
vergiften, verbrennen und so weiter. Was aber
Weismann meinte, ist, daß solcher Einzeller keinen
natürlichen Tod kenne.

Wir alle wissen um den gewöhnlichen, den so oft
als tragisch empfundenen Hergang bei dem höheren
Wesen. Es wächst auf, es erreicht eine gewisse Blüte
seines Lebens – dann, nach einer rund abgemessenen
Zeit, altert es wieder und stirbt endlich, auch wenn
keinerlei Gewalt es bedroht hat; inmitten auch des höchsten
Glücks endet es an Altersschwäche wie eine abgelaufene
Uhr. Wohl mag es auf der Höhe seiner Tage eine
neue, lebenskräftige, wieder junge Generation von sich
haben ausgehen lassen, aber der neue, morgenfrische Aufstieg
dieser jungen Welt des Kindes ändert nichts an
dem Altern und Sterben des Vaters, der Mutter. So
ist es bis zu uns. Der große Held, die edelste Frau,
der geniale Forscher oder Künstler, der Krösus und der
Bettler: sie schrumpfen und verfallen endlich wie ein
welkes Blatt, wenn ihre gewisse kurze Spanne erfüllt ist.

Ganz anders aber bei der Amöbe.

Auch ihr Leib, der nur aus einer Zelle besteht,
wächst zunächst frisch ins Leben hinein. Wenn ihm
dieses Leben aber sonst kein besonderes gewaltsames Ungemach
bringt, so ist der weitere normale Verlauf, daß
dieser Leib auf der Höhe seiner Reife und Gesundheit
sich einfach in zwei lebendige Hälften teilt, von denen
jede sich alsbald wieder zu einem vollkommenen Geschöpf
auswächst. Die so entstandenen zwei Amöben stellen
die Kinder dar, die das alte Leben mit frischer Kraft
beginnen. Zugleich aber ist das elterliche Wesen restlos
in sie aufgegangen: es ist keine Mutter etwa geblieben,
die jetzt zu Altern und Tod bestimmt wäre – keine
Leiche liegt auf dem Plan.

Die beiden Jungamöben aber werden es zu ihrer Zeit
genau ebenso wieder machen, werden wieder teilen und
damit restlos in ihr Jungbad gehen, ohne daß jemals
ein natürlicher Tod sich einstellte.

Wenn nur einmal im Anfang der Zeit Leben auf
der Erde entstanden ist und die heute noch lebenden
Amöben die Nachkommen der damals schon gebildeten
sind, so hat sich in Wahrheit in ihnen kraft dieser Methode
leibliches Leben bereits über hundert und mehr
Millionen Jahre fort weitergegeben ohne Todesriß.

Im einzelnen mag die Teilung selbst komplizierter
sein, als man sich früher dachte, auch recht verschiedenartig
bei den verschiedenen Einzellertypen, aber das
Schlußergebnis bleibt immer das gleiche: die körperliche
Unsterblichkeit. Unfaßbar viele Pechvögel des Einzellervolkes
mögen auch in jener langen Zeit gewaltsam ihr
Ende gefunden haben. Aber die zahllosen, die noch
immer überleben, überleben auf Grund dieser Unsterblichkeit.

Der verblüffende Gedanke war aber kaum ausgesprochen,
da begann auch schon das hitzigste Turnier um
ihn. Den meisten erschien er zu paradox, als daß er
wahr sein könnte.

Ein erster Gegenstoß ging davon aus, daß bei solcher
restlosen Aufteilung einer alten Amöbe in zwei verjüngte
doch die alte Individualität sich auflöse, also gewissermaßen
mit ihr doch etwas sterbe.

Aber diese Individualitätsfrage führt strenggenommen
schon ins seelische Gebiet, und Weismann hatte sehr geschickt
immer nur von der körperlichen Unsterblichkeit gesprochen.
Mit der »Individualität« erlebt man ja auch
bei so manchen schon etwas höheren Tieren noch die
sonderbarsten Sachen. Noch einen Süßwasserpolypen
kann ich in zwölf Schnitzelchen zerhacken, und jedes
Schnitzelchen ergänzt sich prompt zu einem ganzen neuen
Polypen; jetzt was ist auch hier mit der Individualität
des alten Polypen geschehen? Unser Denken kommt da
einstweilen nicht durch.

Gewiß aber ist, daß der alte Polyp, körperlich genommen,
dabei nicht getötet worden ist, denn zum Tode
gehört eine Leiche, und keines der zwölf Hackstücke ist
als Leiche liegengeblieben. Genau so fehlte aber die
Leiche bei unserer Amöbe.



Vorsichtigere Kritiker wagten sich denn auch nicht auf
dieses heikle Gebiet, sondern versuchten einen wesentlich
substantielleren Weg, um zu prüfen, ob Weismanns
Idee selber unsterblich sei: sie rückten ihr mit dem unmittelbaren
Experiment auf den Leib.

Wenn Weismann recht hatte, durfte sich auch in
einer unabsehbaren Kette genau kontrollierter Einzellergenerationen
niemals ein natürliches Altern, ein Altersverfall
einstellen, der endlich doch noch zum körperlichen
Zusammenbruch dieser Kette führte.

Der Franzose Maupas züchtete also Hunderte von
Generationen eines gewissen Infusoriums und kam zunächst
zu einem höchst bedenklichen Resultat.

Die betreffenden Liliputaner teilten anfangs glatt,
teilten wieder und wieder, als liefe die Sache anstandslos
auch hier in die Ewigkeit. Aber nach einer Weile
fielen sie ab, degenerierten, gerieten in greisenhaften
Stillstand, der das Ganze unvermeidlich doch noch auf
den Tod losführte.

Hätte man das Experiment hier für immer abgebrochen,
so wäre Weismanns Idee für immer widerlegt
gewesen, die Leiche im Spiel war gefunden, wenn sie
auch erst nach hundert und mehr Teilungen erschien.

Aber Maupas mußte einen weitereren Sachverhalt
feststellen, der alles wieder umwarf.

Wenn man diese Infusorien nicht unter unnatürliche
Bedingungen brachte, sondern sich selbst überließ, so
fanden sie, ehe noch jener scheinbare Altersverfall sich
geltend machte, aus eigener Kraft ein untrügliches
Mittel, ihm vorzubeugen.



Nach einer Reihe einfacher Teilungen veränderten
sie nämlich plötzlich ihr Fortsetzungsprinzip: sie verschmolzen
zu je zwei und zwei, und wenn jetzt aus
dieser Mischzelle neue Teilungen weiter erfolgten, so
bewährten diese erneut die alte Jugend ohne jede senile
Gefahr.

Der Vorgang war an sich sehr interessant, weil er
schon eine Vorstufe des Prinzips darstellte, das nachher
im Liebesleben der höheren Tiere und Pflanzen eine so
kolossale und entscheidende Rolle spielen sollte. Zur
Sache zeigte er aber eine Regulierung, die Weismanns
Idee erneut glänzend zu rechtfertigen schien: denn ob
nun Teilung oder Mischung: es blieb dabei, daß keine
Leiche das Spiel unterbrach.

Emsigste Kritiker wurden indessen nicht müde, nach
dieser »Leiche« weiter zu suchen.

Der Mischungsvorgang, hochinteressant wie er war,
wurde selbst enger aufs Korn genommen.

Es zeigte sich, daß die verschmelzenden Infusorien
gleichsam einen Teil ihres Eigengerüstes dabei abbrachen
und erst neu wieder aufbauten. Dieses Abbrechen wurde
als versteckte Leichenbildung gefaßt, als sterbe in jedem
der beiden Geschöpfchen gleichsam seine eine eigene Hälfte
erst ab, ehe die andere zu neuer Lebenskraft sich mit der
anderen von drüben vereinige – ein unsagbar raffiniertes
Durcheinanderspiel von Liebe und Tod fast im gleichen
Moment.

Die Frage, ob das nicht wieder zu spitzfindig ausgelegt
sei, machten aber erneute Massenexperimente belanglos.



Calkins züchtete abermals lange Infusorienkulturen
und konnte wiederum feststellen, daß nach einer gewissen
Kette einfacher Teilungen die Lebenskraft haperte und
die Uhr, bildlich gesprochen, anfing nachzugehen. Zur
neuen Regulierung auf das richtige Tempo bedurfte
es aber, so wurde diesmal offenbar, nicht immer jener
Mischung von Individuen. In vielen leichteren Fällen
genügte Abänderung der Nahrung und ähnliches schon.

Von da aber war nur noch ein kleiner Schritt zu
der Möglichkeit überhaupt, das Senilwerden der Teilgenerationen
auch durch reine Sorgfalt der Pflege und
systematische Abwehr störender Außeneinflüsse dauernd
zu verhindern. Und auch diese Möglichkeit ist, soweit
menschliches Ermessen zurzeit reichen kann, inzwischen
von Jennings und Woodruff wirklich erwiesen worden.

Sie haben Infusorien durch 2500 Generationen gezüchtet
und kontrolliert. In diesem Falle trat weder
Altersverfall ein noch Vermischung. Angemessene Diät,
die jede Störung der Lebenshaltung ausschloß, genügte
offenbar allein zur Selbstregelung der Lebensuhr. Man
konnte natürlich annehmen, daß bei der millionsten
oder billionsten Generation doch noch die Dinge haperten.
Aber diese Annahme wäre eine durchaus willkürliche,
die einstweilen dem schlichten Sachverhalt nicht
entspricht.

August Weismann ist also bis zu seinem Tode der
Ansicht geblieben, daß er trotz aller Fehden das Spiel
gewonnen habe. Der Sieg seiner Grundthese bedeutete
für ihn aber zugleich Sieg einer Folgerung, die er
daran geknüpft.



Wenn die einzelligen Wesen noch keinen natürlichen
Tod kennen und kannten, so muß dieser Tod also erst
innerhalb der organischen Entwicklung bei den vielzelligen
Wesen entstanden sein. Er wäre keine Ureigenschaft des
Lebens, sondern erst eine spätere Zutat. Was aber
könnte diese »Zutat« bewirkt haben? Eine unheimlich
gewaltige Frage!

Weismann war aber nun der Ansicht, daß unser
menschliches Denken so konstruiert sei, daß es rein wissenschaftlich
alle solche Entwicklungsfragen in der Natur
nur lösen könne nach dem Begriff »Nützlich« oder »Unnützlich«.

Bei den höheren Pflanzen und Tieren ist jenes
Amöbenprinzip, das elterliche Wesen restlos in die
Jungen ausgehen zu lassen, verworfen worden. In der
Reife ihres Lebens produzieren sie bloß noch Keimzellen,
aus denen die junge Generation erwächst. Sie selbst
bleiben auch danach noch selbständig stehen. Warum
leben auch sie als Eltern aber nun nicht unsterblich fort?

Weil sie fernerhin überflüssig für die Erhaltung der
Art sind, meint Weismann. Alles Überflüssige ist aber
zuletzt unnützlich im Naturhaushalt und wird im Daseinskampfe
endlich weggezüchtet, Jede Funktion und jedes
Organ schwinden, wenn sie für die Erhaltung der betreffenden
Lebensform überflüssig werden.

Franz Doflein, nach dem Rücktritt des ehrwürdigen
alten Meisters jetzt Weismanns Nachfolger auf dem
Freiburger Lehrstuhl für Zoologie, hat dagegen versucht,
der Grundthese eine freundlichere Konsequenz für uns
selbst zu geben.



Wenn das Altern und der Tod keine Grundeigenschaften
aller lebendigen Substanz sind, sondern bloß
eine mehr oder minder äußerliche Zutat, die (wie jene
Infusorienexperimente zu beweisen scheinen) wesentlich
doch nur eine Abnutzungserscheinung durch Ungunst der
äußeren Verhältnisse im unmittelbaren Effekt darstellt,
so ließe sich ein erneutes änderndes Eingreifen durch
unsere Intelligenz denken. Es werde zwar ein Phantom
bleiben, das Menschenleben ins Unendliche zu verlängern.
»Aber indem durch genaue Erforschung eine Anzahl der
günstigen Bedingungen ausfindig gemacht werden und
für ihre Wirksamkeit während der Entwicklung des Lebens
des Individuums gesorgt wird, während möglichst viele
Schädigungen ausgeschaltet werden, muß es möglich sein,
die Abnützung des Körpers hinauszuschieben, seine Leistungen
länger auf der Höhe zu erhalten und das Leben
als Ganzes zu verlängern.« In diesem Sinne seien die
bekannten Ideale Metschnikoffs von einer gewissen Verlängerung
des individuellen menschlichen Lebens wirklich
würdige Ziele für den Forschergeist.

In der Tat ist ja kein Zweifel, daß sich beim Menschen,
selbst wenn wir auch ihn in diesem Zusammenhang
als bloßes Naturprodukt unter dem Nützlichkeitssinn
ansehen wollen, an dieser Stelle wieder etwas ganz
entscheidend verschoben hat.

Der »Nutzwert« des Individuums auch über den
Neuzeugungsakt hinaus ist schier ins Unendliche bei ihm
gestiegen.

Schon im höheren Tier überhaupt sehen wir die Bedeutung
des noch eine Weile fortlebenden Elterntiers
zum Schutz der Jungen und damit der Art rapid zunehmen.
Im Menschen treten dazu aber nun die
enormen Fortschrittsleistungen des Einzelnen für das
Ganze, die unabhängig von aller körperlichen Fortpflanzung
in Forschung, Kunst, Gemeinarbeit jeder Art, in
Vorbildlichkeit des Charakters und so fort sich bewähren
und durch Lehre, Tradition, geleistetes Werk
selbständig fortzeugend in einer anderen Linie für sich
weiter wirken. Von einem »fernerhin Überflüssigen« in
Weismanns Sinne kann hier also unmöglich mehr geredet
werden.

Jede Förderung dieser individuellen Leistung muß
fortan wieder eminent wichtig für die »Menschenart«
sein – in tausend und tausend Einzelfällen kann sie
sogar wichtiger sein als die Neuzeugung selbst, wenn
auch letztere natürlich ihre eigene Notwendigkeit daneben
stets wahrt. Zu diesen Forderungen könnte aber natürlich
auch eine rein zeitlich vermehrte Dauer gehören, die
ein stärkeres Ausspielen und Ausstrahlen der individuellen
Kräfte ermöglichte. Wer denkt hier nicht an Goethe,
dem vergönnt war, über achtzig Jahre in Kraft auszuleben
und der mit zweiundachtzig noch an seinem »Faust«
arbeitete, an Humboldt, der mit neunzig Jahren noch bei
seinem »Kosmos« saß.

Das Nützlichkeitsgesetz, das im niederen organischen
Wesen nach Darwins und Weismanns Auffassung als
blind ausmerzende oder begünstigende Zuchtwahl waltete,
ist für den Menschen aber jetzt überall in seine eigene
Intelligenz eingegangen. »Nehmt die Gottheit auf in
euren Willen,« sagt (nur mit etwas anderen Worten)
Schiller. Mit seiner Intelligenz überschaut der Mensch
jetzt die Dinge und leitet sie bewußt in die ihm günstigere
Bahn. Und so mag auch an dieser Stelle die
fortschreitende Intelligenz resolut den Wechsel begreifen
und mag im Maß ihrer wachsenden Kräfte erneut einzugreifen
suchen. Wie weit, das verliert sich freilich
in blauen Zukunftsschleiern.






Goldene Tiere



Wer von uns hat nicht in phantasiefroher Kinderzeit
einmal gebebt unter den Schauern der Sage
vom Argonautenzug!

Wie Jason mit seinem Heldenschiff gen Kolchis fährt,
um das goldene Widderfell zu holen, das von einem
Drachen bewacht an einer Eiche im Areshain hängt …

Kolchis ist die Kaukasusecke des Schwarzen Meeres,
damals für einen Griechen ein so fernes Sagenland wie
uns Europäern von heute etwa das Innere von Neuguinea.
Die Argonautenfabel ist wilder und menschlich
kleiner als Ilias und Odyssee, denen man, aller Homerkritik
zum Trotz, eben doch auf Schritt und Tritt die
läuternde Hand einer ganz großen Dichterpersönlichkeit
anmerkt, während dort nur noch die rohe Mythe zu uns
spricht. Aber um so packender für die Jugend schlägt
die reine Abenteuerlichkeit der Handlung durch. Und
dabei ist auch hier charakteristisch, wie die Sage mit
naiven Effekten das Stärkste erreicht.

Ein Häuflein Gold in der Größe und Dicke eines
Widdervlieses ist gewiß noch kein besonders großer Schatz.
Aber das Aparte, das Verblüffende ist, daß ein lebendiges
Säugetier Gold am Leibe getragen haben soll.
Dieses Tierfell lohnte schon die verwegenste Heldenarbeit!

Zugleich aber fehlt auch der Zug nicht, daß in allem
bunten Märchenspuk die dunkle Kunde von einer nüchtern
realen Sache gleichsam das Gebein zu bilden pflegt.
Wo immer wir heute naturgeschichtliche oder historisch-geographische
Forschung an diese Griechenlegenden
wenden, kommen solche Wirklichkeitsgebeine zutage, ohne
daß der Duft der Sage sich deshalb zu verlieren brauchte.
An dem Fleck des alten Labyrinths auf Kreta, wo der
Stiermensch Minotaurus gewütet haben sollte, ist vor
kurzem die Stätte alter Kampfspiele der mykenischen
Kulturepoche ausgegraben worden; zoologisch bestimmbare
Knochen beweisen, daß der heute ausgestorbene
riesige Urstier dort noch vorgeführt wurde, und ein Wandgemälde
aus der Zeit verewigt noch solchen gefährlichen
Stierkampf in anschaulichster Form.

Und so erfahren wir auch aus den späteren Quellen
griechischer Wissenschaft selbst noch von einer althergebrachten
Sitte der Kaukasusbewohner, daß sie zottige
Schaffelle in ihre Bäche hingen, um die natürlichen
Goldteilchen, die von den Wassern dieses metallreichen
Gebirges geführt wurden, aufzufangen – eine nüchterne
Praxis, den mancherlei Methoden unserer Arbeiter in
Silberseifen und Goldwäschen damals schon durchaus
ähnlich.

Was aber kein antiker Grieche wußte, ist die Tatsache,
daß es wirklich auf unserer Erde Säugetiere gibt,
die ein »goldenes Vlies« tragen.

Freilich kein Vlies, aus dem man echte Goldstücke
prägen kann.

Als das Leben sich seine zwölf bis zwanzig mineralischen
Elemente aneignete, die teils notwendig, teils hilfsweise
seine wunderbaren Zellenbauten zusammensetzen,
war Gold nicht dabei. Wenn es sich ab und zu einmal
in organischen Restbeständen auch von Lebewesen
chemisch nachweisen läßt, in Austernschalen, Pflanzenholz
und so weiter, so war es dort doch nur zufällig durch
das Wasser eingeschleppt worden, das ja für jegliches
Leben eine absolute Notwendigkeit ist, in dem aber vielfältig
(zum Beispiel im Ozean durchweg) feinste Goldrestchen
auf Grund selbsttätiger Goldwäsche der Natur
herumschweben. Zu einer wirklichen Macht im Leben
hat auch dieses schöne Element erst die menschliche Intelligenz
gebracht: vom Zahlgold in der Hosentasche bis
zur Goldplombe im hohlen Zahn!

Das tierische Goldvlies, das ich meine, ist dagegen
ein Fell, das äußerlich im wundervollsten Goldglanz
gleißt, als sei jedes Härchen einzeln in Schaumgold getaucht
gleich einer Weihnachtsnuß.

Das erste wirklich dem Fachzoologen bekannt gewordene
Tier, das ein ganz unzweideutiges goldenes
Vlies wenigstens für den Anblick trägt, ist ein Geschöpf
im tropischen Afrika, dessen Anblick aber für
gewöhnlich einfach unmöglich gemacht ist, weil es
nämlich nach der Art unseres Maulwurfs unter der
Erde lebt.

Jedermann kennt unseren heimischen Wühler, den
Maulwurf. Er selber hat schon ein recht hübsches,
bläulich bereiftes Fellchen. Dieser Mull gehört, wie
wir schon besprochen haben, systematisch weder zu den
echten Raubtieren noch den Nagetieren, sondern zu jener
uralten, heute nur spärlich noch fortlebenden Stammgruppe
der höheren Säugetiere, die man die Insektenfresser
zu nennen pflegt. Diese Insektenfresser haben aber
in ihrer Entwicklung offenbar von früh an eine Neigung
oder besser einen Zwang gehabt, gewisse Formen doppelt
hervorzubringen. So haben sie den Typus des Igels
zum Beispiel zweimal geschaffen, einmal als wirklichen
Igel und dann noch einmal ganz unabhängig davon
im Borstenigel der fernen Insel Madagaskar. Und
entsprechend gibt es bei ihnen auch zweimal den Mull:
das eine Mal in unserem echten und das zweite Mal
(auch hier vollkommen unabhängig) in einem ebenfalls
erdgrabenden Sprößling jener Borstenigel, den man den
»Goldmull« getauft hat.

Dieser Goldmull lebt vom Kap bis zum Kongo, und
zwar ebenso extrem unterirdisch, wenn auch meist nicht
sehr tief. Auch ihm ist dabei der kleine fette Leib in
richtiger Anpassung zur Walze oder Wurst geworden,
die schon bald gar nicht mehr nach einem Säugetier
ausschaut. Da gibt es keinen Schwanz mehr und keine
Ohrmuscheln, ja für den äußeren Anblick fast keine
Gliedmaßen mehr; nur die Hände stehen noch als starre
krumme Haken vor, und auf dem Näschen sitzt eine
kleine Schaufel in Gestalt eines Hornschildes; das alles
dient ersichtlich der Technik des Sicheinbohrens und
Vorwärtsdrängelns im trockenen Steppensande, in dem
der passionierte Unterweltler auf die still verborgene
Suche nach Würmern und Insektenlarven geht. Mögen
in dieser afrikanischen Steppe so viel böse Räuber oben
über ihn weglaufen wie wollen: er ist in seinen Sandstollen
sicher, und was sich hier unten herumtreibt, dessen
ist er selber Herr.



Nun aber die Verschwendung. Diesem ewigen Gast
der Finsternis gerade hat die Natur den Argonautenzauber
des Goldvlieses verliehen!

Jedes Härchen seines Maulwurfsfellchens ergleißt
wirklich und wahrhaftig im schönsten Goldschein. Je
nach der Lichtbrechung mischen sich in dieses Grundgold
noch einzelne goldig angehauchte Farben, die dann gleich
Edelsteinen aus der Goldfassung glühen, bald grün wie
von Smaragden, bald ein unbeschreiblich schönes Violett
gleich Amethysten. Wenn dieser wahre »Dorado«, wie
die südamerikanischen Indianer einst ihren vergoldeten
Sagenkönig nannten, bei uns lebte, so ist gewiß, daß er
längst um seines Königsmantels willen vernichtet wäre,
während ihn jetzt bloß ab und zu ein Kaffer seines
Landes zum schmucken Tabaksbeutel verarbeitet.

Wozu aber der Glanz gerade in dieser Hütte –
oder in diesem schmutzigen finsteren Bergwerk, muß man
besser sagen?

Und der Fall wird um so seltsamer, als auch der
zweite Träger eines goldenen Vlieses, den man unter
den Säugetieren kennt, ein mindestens ebenso ausgesprochener
mullhafter Erdgräber im Finstern ist.

Um ihn zu finden, muß man den dürren Sandboden
diesmal der zentralaustralischen Wüste aufschaufeln. In
ihm steckt und bohrt er genau so verborgen wie der Goldmull
in der afrikanischen Steppe. Australien hat aber
nie Borstenigel gehabt, die dort zu Mullen werden
konnten. Der Hauptstamm seiner eigentümlichen Tierwelt
gehört zu der wohl noch altertümlicheren Gruppe
der Beuteltiere, und folgerichtig ist also auch sein einheimisch
seit alters zugehöriger Mull ein solches Beuteltier,
ein »Beutelmull«. Im übrigen hat aber auch er
die ganz entsprechenden Hackenhände und auf der Nase
seine eigene Hornschaufel. Die Bergwerke dieses Beutelmulls
liegen so versteckt in ihrer Wüste, daß man erst
in neuerer Zeit und nachdem Australien gerade auf
sonderbare Tiere schon reichlich abgesucht war, seiner zum
erstenmal habhaft geworden ist.

Nun: auch dieser Beutelmull schimmert in Gold,
wobei auch bei ihm das Fell bald mehr reines Gelbgold
zeigt, bald mehr Silber oder irisierende Edelsteinfarbe.
Abermals das goldene Vlies als Arbeitskleid
eines Tunnelarbeiters!

Es ist ein ungemein fesselndes Problem, wie gerade
diese lichtscheuesten Gesellen unter unserem Säugervolk
an das im Lichte herrlichste Gewand gekommen sind.

Eine Reihe gebräuchlicher Erklärungen versagt hier
vollkommen.

Es kann sich nicht um eine den Tieren nützliche Anpassungsfarbe
handeln, also etwa um einen Schutz, wie
ihn dem grünen Laubfrosch auf grünem Laube sein Grün
gewährt. In der finsteren Sandröhre da unten wird der
goldene Rock dem Mull weder als Jägerrock noch als
Jagdwildverkleidung helfen können; um diesen Vorteil
zu genießen, müßte er schon in künstlich tagheller Goldhöhle
hausen, die es doch nicht gibt.

Gleichermaßen versagt aber die berühmte Darwinsche
Deutung, daß gewisse gleißende Prachtfarben bei Tieren
so herangezüchtet sein könnten, daß die Tiere selbst an
der Pracht ihre Freude gehabt und bei der Liebeswahl
von jeher die farbenprächtigsten Exemplare begünstigt
hätten. Abgesehen davon, daß durch diese Methode
immer nur eine schon vorhandene glänzende Farbe (also
hier der Goldglanz) gesteigert, aber nicht erst die Farbe
selbst geschaffen worden sein kann, ist dazu mindestens
doch nötig, daß die verliebten und farbenfrohen Tiere
sich sehen können.

Schon unser heimischer Maulwurf hat aber stark
verkümmerte Augen, was bei seiner Finsterlingsart und
Dreckwühlerei ja gut genug zu verstehen ist; nötigenfalls
ans Licht gebracht, sieht er zwar noch, aber seine Hauptmittel
im eigentlichen Jagdgebiet sind schon Tasten,
Riechen und Hören.

Bei dem Goldmull aber zieht sich geradezu das Haarfell
auch über die Augen fort, sie verharren also dauernd
im Schlafzustande der fest geschlossenen Lider. Und erst
recht beim Beutelmull liegt außer der Haut auch noch
ein Muskel unmittelbar auf dem völlig verkümmerten
Augenpünktchen, so daß hier auch nur vom schwächsten
Erfassen eines Lichtscheins keine Rede mehr sein kann.
Diese Nachtwächter haben eben einfach ihr Sehen abgeschafft
– folgerichtig ist es aber auch nicht möglich, daß
sie sich, mögen sie in ihrem Tartarus sonst so verliebt
sein, wie sie wollen, auf »Gold« hin selber durch Liebeswahl
heraufgezüchtet haben könnten.

So sehr das Goldvlies uns eine Hauptsache erscheint:
es macht den Eindruck, als sei es nur eine indirekte
Folge von etwas anderem.

Haben die Fellhaare dieser Unterweltler irgendeine
nützliche Struktur sonst sich angeeignet, die als Begleiterscheinung
ohne eigenen Nutzzweck den Goldschein mit
sich brachte, etwa im Sinne, wie unser Blut zufällig
seine schöne rote Farbe hat?

Oder frißt der Mull da unten irgend etwas, das
ihm besonders gut bekommt, das aber sein Haar nebenbei
irgendwie chemisch vergoldet, ohne daß diese Vergoldung
selbst ihn weiter förderte oder störte?

Für den letzteren Fall könnte man wirklich nun auf
allerlei verwegene Gedanken kommen.

Vom afrikanischen Goldmull wie vom australischen
Beutelmull wird berichtet, daß sie als echte »Insektenfresser«
besonders gern und massenhaft gewisse Schmetterlingsraupen
und Engerlinge (Larven) von Bockkäfern ihrer
Heimat verzehren. Speziell vom Goldmull des Kaplandes,
der dort den Gärtnern genau so vertraut und, je nachdem,
verhaßt wegen des Wühlens, erwünscht wegen des Insektenvertilgens
ist wie bei uns der Maulwurf, hören wir,
daß er hauptsächlich von Raupen lebt, und zwar besonders
denen einer sogenannten Plusiaeule, die sich tagsüber an
den Wurzeln ihrer eignen Futterpflanze verkriechen.

Nun spielt aber bei Käfern und Schmetterlingen der
Goldglanz selber wieder seine Rolle. Jeder weiß von
»Goldkäfern«. Gewisse tropische Bockkäfer erscheinen
wie in eine Goldlösung getaucht. Auf Schmetterlingspuppen
schimmern die schönsten Goldflecken. Ausgespart
aber jene Plusiaeulen, von denen ungefähr zwanzig
Arten auch bei uns vorkommen, führen seit alters geradezu
den Namen »Goldeulen«!

Die meist kleinen Schmetterlinge, die man »Eulen«
nennt, wirken in ihren langen Sammlungsreihen durchweg
sonst unscheinbar, ja langweilig, sofern man nicht
auf die feinen Ornamente ihrer Deckflügel achtet. Plötzlich
aber bei den Plusiaeulen wird das anders. In
die schlichte Flügelzeichnung fließt plötzlich Gold ein
in verschwenderischer Fülle. Nicht roh hinzugemischt,
sondern sorgsam aufgenommen in den feinen Rhythmus
der Ornamente. Bald färbt es rein in den Umriß
eingewebt gewisse Bänder, die anderswo bloß in
Sepiazeichnung den Flügel belebten, bald schwimmt es
als Spiegel in Rundflecken, bald bildet es ganz eigene,
schön gezackte Felder auf dem dunkeln Grunde von
hoher stilistischer, jedes Künstlerauge entzückender Durchbildung.
Sie sind ja auch sonst geheimer Zeichen und
Wunder voll, diese Eulenflügel, sobald man genau hinsieht.
Eine der bekanntesten Plusiaeulen führt den
griechischen Buchstaben Gamma aufs deutlichste dort,
daher ihr Name Gammaeule. Wo nun Gold hinzutrat,
da schmiegte es sich ebenfalls durchaus diesem Arabesken-
und Hieroglyphenspiel organisch ein.

Warum aber hat gerade solche Plusiaeule vor so
viel anderen Gold zur Verfügung? Lebt sie von
Pflanzenstoffen, die das chemisch begünstigen? Und
könnten jene grabenden Säugetiere zu ihrem eigenen
Schmuck unwillkürlich gelangt sein, weil sie gewohnheitsmäßig
wieder solche Goldfabrikanten als Nahrung benutzen?

Die Erklärung hat etwas Verführerisches, nur muß
man sich vor Augen halten, daß sie selber noch lange
nicht alles erklärt, zum Beispiel noch ganz und gar
nicht, wie es kommt, daß nun etwa bei solcher Plusiaeule
der als Nahrung aufgenommene Stoff sich gerade
in derartigen köstlichen Mustern und Ornamenten von
hoher rhythmischer Stilisierung betätigt, während er
beim Goldmull einfach das ganze Fell gleichmäßig vergoldet.

Hier mischen sich offenbar noch wieder besondere,
vorläufig unbekannte Gesetzmäßigkeiten ein, die das einfache
Wort »chemischer Einfluß« nicht erschöpft.

Sicher aber ist es eine Sache zu reichem Nachdenken,
dieses »goldene Vlies«.






Liberia und das seltenste Tier auf der
Briefmarke



Der Weise, der alles auf die Nützlichkeit ansieht,
versichert uns, daß man beim Freimarkensammeln
Geographie, Geschichte, Politik, eine gewisse juristische
Findigkeitstechnik und wer weiß was noch für vortreffliche
Sachen lernen könne.

Ich bin nun der Ansicht, daß das Sammeln hier
wie überall in erster Linie eine Glücksquelle sei, und
alle Nützlichkeit des Herrn Professors in Ehren, halte
ich doch stark auf den Wert jedweder Vergnüglichkeit
in dieser Welt als Selbstzweck. Wenn aber durchaus
auch hier gelernt werden soll, so läßt sich sogar vor dem
Freimarkenalbum eine Zoologiestunde geben.

Zwar an den älteren mythologischen Wappentieren
ist nicht viel mit wirklicher Tierkunde zu fassen: den
Löwen, die wie muntere Pudel ausschauen, dem Braunschweiger
Weihnachtspferdchen, dem steifen Mecklenburger
oder gar dem alten Moldauer Ochsenkopf, der
schon mehr nach mykenischer Urkunst schmeckt als nach 1858.

Ob der chinesische Markendrache wirklich auf den
Alligator des Jangtsekiang zurückgeht, weiß ich nicht,
jedenfalls könnte er der Gestalt nach ebensogut von der
berühmten Seeschlange abstammen.

Wenn das südamerikanische Paraguay nicht den
heimischen Jaguar, sondern den Löwen (und zwar auf
neueren Marken einen naturgeschichtlich treuen, nicht
stilisierten) führt, so will es offenbar direkt betonen, daß
es nicht zoologisch echt kommt, denn in Amerika gibt
es keinen echten Löwen.

Aber in so manchem überseeischen Reich oder Kolonialland
blüht wachsend jetzt ein wirkliches Stück »zoologischen
Gartens« auf den Marken, und man merkt die Hilfe des
tierkundigen Fachmannes.

Französisch-Guiana zeigt den Yurumi, den großen
Ameisenbären mit riesigem Buschschweif, Guatemala den
altheiligen Vogel des mexikanischen Sonnengottes und
Königshabits, den herrlichen goldgrünen Quesal oder
Prachttrogon.

Peru hat sein braves Lama, Nordamerika den schönen
weißköpfigen Seeadler und eine Jagd noch auf den Bison,
was schon bald wie prähistorisch wirkt, Neufundland
seinen unschätzbaren Kabeljau, eine Robbenkolonie und
das Ptarmigan, das beliebte Schneehuhn seiner Sportleute,
Kanada auch ein aussterbendes Tier: den Biber.

Neukaledonien führt stolz seinen landeseigentümlichen
Rallenkranich, den seltsamen Kagu, vor, Neuseeland
den flügellosen Zwergstrauß Kiwi, den Houia (Hopflappenvogel),
bei dem Männchen und Weibchen verschieden
gebaute Schnabel besitzen, und den fleischfressenden
Alpenpapagei Nestor, Neusüdwales den australischen
Emustrauß, den edeln Leiervogel und das Känguruh,
Westaustralien seinen berühmten schwarzen Schwan,
Tasmanien auf einer allerdings nicht ganz vollwertigen
Stempelmarke gar das geheimnisvoll eierlegende Schnabeltier.



Die bekannteste und technisch schönste Menagerie
gibt das englische Nordborneo – alles Bedeutende, das
es hat, ist darauf: der Samburhirsch und der Argusfasan,
das kolossale Leistenkrokodil und der Orang-Utan,
der groteske Nashornvogel und der possierliche Malaienbär,
der Schabrackentapir, der indische Elefant und das
lange so sagenhafte Doppelnashorn Südasiens, selbst
der geographisch hier nur noch anklingende Kasuar. In
Afrika hat der Kongostaat einen wilden Elefantenbullen,
das portugiesische Nyassa Giraffen, Kamele und Zebras
in wahrhaft monumentalen Maßen.

Keine moderne Briefmarke aber erscheint mir interessanter
als die Ausgabe 1906 mit der Wertziffer 75 Cents der
Negerrepublik Liberia an der westafrikanischen Pfefferküste.

In alten Jahrgängen führte Liberia auf heute seltenen
Marken stets hübsch die Gestalt der Freiheit mit
der Mütze, respektabel und etwas langweilig anzusehen
wie alles Symbolische. Mehr und mehr ist es aber
dann auch zoologisch geworden, ist zu Eidechsen, Elefanten
und Schimpansen übergegangen.

Auf jener hübschen braun und schwarzen Marke
aber erkenne ich in gutem Umriß sein allermerkwürdigstes
Landesprodukt, ein bislang auch fast mythisches Tier,
das doch angetan ist, den Namen dieser kleinen Republik
für alle Zeiten in den Annalen der Naturgeschichte
festzuhalten und mit einem gewissen Glanz zu umgeben,
eine nützliche Verewigung auf jeden Fall im wechselnden
Schicksalslauf politischer Konstellationen.

Ich meine die einzige noch lebende Nebenform und
Zwergform des populärsten afrikanischen Tierriesen, des
Flußpferdes oder Nilpferdes, die sich hier in diesem
kleinen Küstenländchen durch irgendein besonderes Stück
Weltlauf erhalten hat.

Wie der Elefant, wie die Giraffe, wie das Erdferkel
oder das Schnabeltier gehört das gigantische Flußpferd
heute zu den Vereinzelten, Vereinsamten im Tierbereich.
Man weiß von ihm nur, daß es, alles eher als ein
echtes Pferd, einen uralten stehengebliebenen Ausläufer
des Stammbaumzweiges, der einst von den Schweinen
zu den Hirschen und Rindern lief, darstellt; am nächsten
steht es wohl noch den Schweinen.

Sein Lebensbereich aber hat sich noch in junger geologischer
Zeit arg eingeengt; kam es doch um den Beginn
der Diluvialzeit noch im Florentiner Arno und in
der Londoner Themse vor, während es heute auf das
(immerhin ja für sich noch kolossale) tropische Afrika
beschränkt und selbst in Ägypten völlig fremd geworden
ist. Jene früheren europäischen Nilpferde gehörten dabei
durchweg einer noch etwas größeren Art an. Aber
gelegentlich hat man im Mittelmeergebiet in Knochenhöhlen
doch auch Spuren einer wesentlich winzigeren
Sorte von damals entdeckt, so auf der Insel Samos
einen wahren Pygmäenhippopotamus, der kaum so groß
wurde wie ein wirkliches Schwein.

Man hat dieses örtliche und zeitweise Herabgehen
in der Körpergröße dort damit zu erklären versucht, daß
es sich um Flußpferde handelte, die durch Zerreißen und
Versinken großer Landgebiete im damaligen Gebiet des
heutigen Mittelmeeres plötzlich auf Inseln isoliert wurden.
Inselsäugetiere haben auf die Dauer meist eine Tendenz,
klein zu werden; auf Sardinien zum Beispiel sind heute
der Edelhirsch, der Damhirsch und das Wildschwein
merkbar verzwergt. Bei noch stärkerem Abbröckeln
ihres Heimatbodens und Versiegen größerer Ströme und
Landseen hätten dann freilich auch diese Miniaturnilpferdchen
sich überhaupt nicht mehr halten können, so daß
wir heute auf den betreffenden Inselresten nur mehr
ihre Knochen finden.

Hier aber wurde nun der ferne Weltwinkel Liberia
bedeutsam.

1844 gab ein Kolonialarzt dort, Morton, die erste
unsichere Kunde, daß in den noch ganz unerforschten,
unwegsamen Binnenwäldern der kleinen Republik ein
solches Zwergnilpferd noch lebend existiere.

Zuerst erschien das ganz als Pygmäensage, die ja
auch für Menschen immer im dunkelsten Afrika geblüht
hat, bis sie doch eines Tages in Gestalt der wirklichen
Zwergenvölker dort wahr wurde. Als ein emsiger
Museumssammler, Büttikofer, endlich Haut und Skelett
nach Europa brachte, konnte man auch an dem flußpferdischen
Zwerg nicht länger zweifeln. Er wurde nur
so lang wie ein stattlicher Mensch, etwa 1,80 Meter,
was besonders klein wirkte, wenn man den Kopf des
gewöhnlichen großen Hippopotamus danebenstellte, der
bei Exemplaren von 4 Meter und noch mehr Gesamtlänge
allein über 80 Zentimeter mißt. Der Zahnbau
wich so vom großen Bruder ab, daß man schon seinetwegen
einen neuen Gattungsnamen erfinden mußte;
»Choeropsis« wurde der Kleine benannt anstatt des alten
»Hippopotamus«.



Fast noch seltsamere Mär kam aber zugleich von seiner
Lebensweise. Während der Riese bekanntlich den größten
Teil seiner Zeit wie eine Seekuh im tiefen Binnensee-
und Stromwasser verbringt und dabei ein geselliges
Beisammenleben liebt, bei dem die tauchende Herde bald
da, bald dort einen ihrer ungeschlachten Köpfe prustend
und luftschöpfend sehen läßt, sollte der Zwerg einsiedlerisch
im dichten Walde hausen.

Ein paar beste Museen konnten sich dank jenem
Sammler ein schlecht und recht ohne Lebenskenntnis
montiertes Fell leisten, sonst aber schliefen alle Nachrichten
bald wieder auf lange Jahrzehnte ein, und das
Tier rechnete in den Büchern nach wie vor unter die
Halbbekannten, die Erwünschten, aber wie im Zauberwald
für uns Verschlossenen – immer eine unbehagliche
Sache für einen letzten Mohikaner auf so winzig umschränkter
Scholle, dem eine einzige Epidemie oder sportliche
Flintenschießerei wissenschaftlich indifferenter »Afrikaner«
den Garaus machen konnte.

Und auch nach dem Tage, da Choeropsis den Ruhm
erlebte, auf einer Freimarke seines Landes sozusagen
national wie international aufzutreten, sollten noch sechs
weitere Jahre vergehen, bis endlich auch in dieses zoologische
Geheimnis volles Licht fiel.

Wirklich noch rechtzeitig, denn Choeropsis lebte, und
der erste, der endgültig jetzt den Schleier von ihm lüftete,
stand im Dienste der zoologischen Sachforschung und
nicht der tiermordenden Sonntagsjägerei; Sonntagsjäger
heißt in den wertvollsten Tierasylen der Erde heute nämlich
leider nicht, wer nicht schießen kann, sondern wer so gut
schießt, daß er in einem »Sonntag« mehr zwecklos verderben
kann, als der Tierforschung in Jahren wieder
gutzumachen ist. Der alte Hagenbeck sollte es einmal
wieder sein, auf den das spannende Abenteuer gewartet
hatte. Man kennt die glückliche Mischung von Geschäftsgeist
und Chancen für die Wissenschaft, die dort
bestand. Solches Unikum, lebend zum erstenmal nach
Europa gebracht, gibt dem Tierpark in Stellingen jedesmal
eine große Sensation und erzielt im Verkauf an
einen anderen Garten Liebhaberpreise, die selber nichts
vom Zwerg haben; zugleich aber besteht das Faktum,
daß mit solchem geschickten Fang und Import des lebenden
Tieres durchweg auch die zunächst wichtigste Tat
im Sinne der wirklichen Wissenschaft getan zu sein pflegt;
für den Rest sorgen dann schon die Professoren selber.

Bei Hagenbeck ging so etwas aber stets im großen
Stil. Er schickte also auch diesmal einen tüchtigen
Mann, Hans Schomburgk, eigens nach Liberia mit der
strikten Order, so viel lebende Zwergnilpferde wie möglich
zu fangen und nach Stellingen zu bringen; wie
einst der selige Bennett zu Stanley sagte: »Finden Sie
irgendwo in Innerafrika Herrn Livingstone.«

Und Schomburgk drang mit außerordentlicher Zähigkeit
in die schwierigen Flußwälder Liberias ein, ließ
Hunderte von Fallgruben herstellen und erreichte planmäßig
wirklich sein Ziel. Vor einiger Zeit sind in Stellingen
fünf lebende Zwergnilpferde, dabei ein alter Bulle
und ein junges Pärchen, programmäßig eingelaufen.
Ein Exemplar lebt jetzt im Berliner Zoologischen Garten,
dieser herrlichen Lehrstätte moderner Tierkunde, die unter
Ludwig Hecks Leitung eine immer umfassendere wissenschaftliche
Bedeutung erlangt hat. Seitdem kennt man
die wahre Gestalt, den Charakter und die heimische
Lebensart des so überaus merkwürdigen Geschöpfes; dieses
Kapitel der Naturgeschichte ist gerettet.

Unser großer Hippopotamus ist, niemand bestreitet
es, im eigentlichen Sinne ein Scheusal. Er hat jenes
Zerflossene, sozusagen in den Proportionen Aufgelöste,
das alle Säugetiere zuletzt im Wasser annehmen. Der
ungeheuerliche Kopf geht auf den Pottfisch, der Leib
wird zur schleifenden Walze, die Beine degenerieren.

Dem kleinen Bruder sieht man dagegen sofort an,
daß er niemals so extrem Wassertier geworden ist. Er
bleibt dem Tapir (übrigens keinem Verwandten, sondern
einem Pferdevetter), der auch, aber mit Maß, badet,
darin ähnlicher. Ganz ohne Bad kann ja auch der
Zwerg nicht leben, so bewiesen die Gefangenen. Aber
in ihren dichten Urwäldern genügen ihnen dazu schon
die kleinen Bäche. Ausgesprochen lichtscheue Nachttiere,
bergen sie sich auch tagsüber nicht etwa im Wasser,
sondern verstecken sich in selbstgegrabenen Erdlöchern.
Und wenn er dann im Dunkeln in seinem Dickicht auftaucht,
der Zwerg, kommt er in der Tat, wie schon
Büttikofer berichtete, durchweg allein. Ein Einsiedler
ist er, der aber auf seiner einsamen Streife weithin durch
den Forst wechselt, friedlich und harmlos von Wesen,
wie die überaus geduldigen, leicht zu meisternden Gefangenen
dartaten. Kautschukhaft glatt ist auch seine
Livree, wenn er so dahertrabt, doch tragen die Beinchen
viel höher, der Bauch hängt nicht so schleppend wie
beim Riesenbruder, und am besser proportionierten Kopf
fehlen völlig die ungeheuren Augenringel und Nasenwülste,
so daß das flunderhafte Hippopotamusprofil zu
einer einfachen Dicknase mit wieder richtig seitlich abgerückten
Augen gemildert erscheint. Der Fuß, der
beim Riesennilpferd rein vierzehig aufpatscht, zeigt schon
eine entschiedene Neigung, beim raschen Gang bloß eine
Schweinespur zu hinterlassen, also hauptsächlich die beiden
Mittelzehen zu benutzen, eine Sache, die für die Stellung
im Stammbaum der Paarhufer außerordentlich interessant
ist. Und gänzlich fehlt das »Bluten« des echten
Hippopotamus, eine höchst kuriose Hautabsonderung, die
durch einen weinroten Farbstoff die Sage erzeugt hat, das
Ungetüm schwitze buchstäblich Blut; wahrscheinlich hängt
eben auch diese Absonderlichkeit mit dem langen Wasserleben
zusammen und ist also bei dem Zwerge nicht vonnöten.

Wie aber kam es, so legt man sich vor dem eigenartigen
Gesellen zuletzt wieder die Frage vor, daß gerade
in diesem Liberiawinkelchen ein solcher Zwerg des alten
Geschlechts saß und sogar bis heute fortleben konnte,
während sonst das ganze große Afrika durchweg nur
den Riesen erhielt?

Der Zoologe Trouessart hat auch hier auf jene Inseltheorie
zurückgegriffen. Liberia mit seinen kurzen Flüßchen
und seinem starken Gebirgsriegel gegen das tiefere
Afrika bilde auch ohne Wassereinschnitt eine Art Insel
zum übrigen Afrika, in der auch diese Nilpferdchen seit
alters abgeschnitten, isoliert und verzwergt sein könnten.

Vielleicht ist das doch etwas kühn erdacht, bloß um
die Theorie zu rechtfertigen, zumal da nach Schomburgk
die Beschränkung nur auf den liberianischen Küstenstrich
nicht feststeht.

Man könnte aber auch an Einwanderung von einer
etwa heute untergegangenen Insel des Meerbusens von
Guinea denken. In sehr alten geologischen Tagen zog
sich aller Wahrscheinlichkeit nach aus dieser Gegend eine
Landverbindung bis nach Südamerika hinüber, von der
immerhin zur frühesten Nilpferdzeit noch einzelne größere
Inselpfeiler fortbestanden haben könnten. Damals lag
aber umgekehrt auch noch der ganze Nordwestteil der
Sahara zeitweise unter Wasser, und auch aus diesem
Saharameer konnten Inseln ragen, die Zwergnilpferde
begünstigten.

So führt uns das harmlose kleine Geschöpf zuletzt
noch in die weite Flut geographischer Fragen, und vielleicht
wird man um seinetwillen noch einmal die Karte
der Vorzeit verändern müssen. Der Sammler aber mag
seine Briefmarke in Ehren halten: über dieses Markentier
von Liberia und seine anknüpfenden Rätsel wird
noch manche Schrift geschrieben werden.






Der Waldrapp, ein verschollenes deutsches
Tier



In einem der schönen Flugkäfige für Enten und
andere Wasservögel im Berliner Zoologischen
Garten hausten jüngst ein paar seltsame Vögel.

Ihr Gesamtanblick verriet eine Sorte des Ibis, des
allbekannten heiligen Vogels der alten Ägypter, dessen
langer Krummschnabel in jedem Kinderbuch bis heute
die Aufmerksamkeit fesselt. Aber ganz schwarz, nur
mit schön buntem Metallschimmer, war diesmal der
»Ibis«, rot prangten nur Schnabel und Beine sowie
der größte Teil des Kopfs, der eigentümlicherweise fast
ganz in einer runzligen Greisenhaut ohne Federn steckte,
dafür aber tief noch im Genick mit einem langen vielfederigen
Schopf gar auffällig stolzierte.

Alles in allem schon für die einfache Schau ein
recht kurioser Geselle, von dem man gern Näheres hörte.

Wenn aber Vögel romantischen Empfindungen nach
Menschenart zugänglich wären und von der Geschichte
ihres Volkes mehr besäßen als ein paar altüberkommene
dunkle Instinkte, so würde durch den kahlen Kopf dieses
scheuen Gastes dahinten im Gebüsch seiner Voliere ein
eigenartiger Traum gezogen sein.

Der Schopfibis (Geronticus lautet der lateinische
Name) kommt heute aus fernem fremdem Erdteil zu
uns, vom asiatischen Euphrat oder aus dem afrikanischen
Abessinien oder Marokko. In Europa ist seine Stätte
nur noch im Zoologischen Garten unter ausländischem
Getier. Und doch war dieser Fremdling einst ein echter
und rechter Bürger nicht nur europäischer, sondern deutscher
Erde!

Gute deutsche Namen hat er einmal in allen südlicheren
Teilen des großen deutschen Sprachgebiets geführt,
von denen »Waldrapp«, eine speziell schweizerische
Bezeichnung, die hochdeutsch »Waldrabe« gibt, sich in
der Schriftsprache ihrer Zeit am stärksten durchgesetzt
hatte. Und die Leute, die ihn so nannten, sind nicht
etwa alte Alemannen und Helvetier oder gar Pfahlbauer
oder Mammutjäger der Diluvialzeit gewesen, sondern
Renaissance- und Reformationsmenschen.

Ein allbekanntes Tier war der Waldrapp damals
im Volke. Chroniken und Naturgeschichten sowohl wie
Gerichte und ihre Urkunden kannten und nannten ihn, der
Koch und der Feinschmecker wußten von ihm zu sagen,
stellenweise bildete er geradezu ein Charaktertier der
Landschaft.

Die eigentliche wissenschaftliche Tierkunde hatte damals
ja noch nicht entfernt so viele Vertreter wie heute;
aber um so zahlreicher gab es Praktiker, die als Jäger
oder sonst bei ihrem gefiederten Mitvolk im Lande Bescheid
wußten – nicht vom Hörensagen wußten, sondern
weil sie die Tiere selbst alle Tage sahen; und die alle
müssen – vielerlei Anzeichen als Stichproben beweisen
es noch klärlich genug – auch den deutschen Waldrapp
gekannt haben.

Dieser deutsche Waldrapp aber ist verschollen seither!



In Zeit weniger Jahrhunderte.

Einer der wunderbarsten, fast möchte man sagen beängstigendsten
Fälle aus der Besitzgeschichte unseres
Vaterlandes liegt hier vor: ein lebendiges Tier geht in
Seiten hellster Kultur, unter den Augen – nein, nicht
unter den Augen, denn gesehen hatte es zunächst niemand
– unserer Naturforscher einfach im Lande unter
wie in Urtagen das Mammut – bis auf den letzten
Kopf, hoffnungslos, für immer.

Diese Geschichte ist wert, daß jeder sie näher kennen
lernt, denn sie enthält ein Menetekel. Sie predigt mehr
für die Notwendigkeit von Tierschutz und Heimatschutz,
als ganze Bände vermögen. Das gleiche Los hätte die
Nachtigall treffen können in der Zeit. Es kann morgen
da, dort eingreifen, uns dieses, jenes Stück Altdeutschland,
deutscher Natur herausgreifen und in die Versenkung
werfen, wenn wir nicht Gegenmittel ergreifen.

Nein, sie hatten zunächst schlechterdings nichts gemerkt,
die Naturkundigen; hinter ihnen aber ebensowenig
das ganze unabsehbare Heer der Jäger, Förster,
Landschaftsschilderer, alle, alle, bis zum Koch herab.

Der Schopfibis wurde im Jahr 1832 von Wagler
als neue Entdeckung, als eine »neue Tierart aus
Ägypten«, beschrieben, und das war sein tatsächlicher
Eintrittsmoment in die moderne Wissenschaft. Also
wohlverstanden: als ein Vogel Afrikas, bisher von
keinem europäischen Forscher gesehen, in Europa selbst
völlig unbekannt. Er erhielt einen neuen lateinischen
Namen, kam in Lehrbücher und Museen – als Exote,
den sich die Museen mit mancherlei Mühen von weither
jetzt übers Meer beschaffen mußten, nachdem er einmal
im Verzeichnis der Arten stand. Nach diesem Datum
vergingen nochmals 65 Jahre bis zu der denkwürdigen
Stunde, da 1897 drei ausgezeichnete, noch lebende Vogelkenner,
die Herren Hartert, Kleinschmidt und Walther
Rothschild, ganz zufällig bei einem Gespräch im schönen
Rothschildschen Museum in London eine der sonderbarsten
zoologischen Feststellungen machten, die jemals
möglich geworden ist: nämlich eben die Feststellung daß
dieser heute nur noch exotisch fortlebende Schopfibis
identisch sei mit dem alten deutschen Waldrapp des sechzehnten
Jahrhunderts, den damals an vielen Orten
jedermann bei uns gekannt hatte.

Die Entdeckung war an sich nicht schwer. In jenem
sechzehnten Jahrhundert hatte wenigstens ein einziger
wirklich großer Tierforscher und Sachkenner der deutschen
Tierwelt gelebt und geschrieben: Konrad Gesner zu
Zürich. In seinen ursprünglich lateinisch verfaßten,
dann aber gleich auch deutsch bearbeiteten Folianten
ist der deutsche Waldrapp sowohl ganz vortrefflich beschrieben,
wie auch gut abgebildet.

Der Holzschnitt zeigt auf den ersten Blick, daß man
den heutigen exotischen Schopfibis und nicht eine echte
Rabenart vor sich hat. Der Text sagt auch nur, daß
der Vogel einem Raben in Größe und Farbe »fast
ähnlich« sei. Im übrigen sehen wir den krummen roten
Ibisschnabel und wehenden Nackenschopf, wir hören von
der Kahlheit des Kopfes und dem schwarzen sonstigen
Gefieder, auf dem damals wie jetzt der metallische Spiegel
ergleißte.



Daß der gemeine Mann ihn aber damals mit einem
Raben verglich (er, der ja keinen Ibis zum Vergleich
kannte), wird uns vollends verständlich, wenn Gesner
uns berichtet, daß der Waldrapp nicht nur in »einöden
Wäldern« wohnte, sondern besonders gern »in hohen
Schroffen oder alten einöden Türmen und Schlössern«
nistete, »dannenher er auch ein Steinrapp genannt wird
und anderswo in Bayern und Steurmarck ein Klaußrapp,
von den Felsen und engen Klausen, darinn dann
er sein Nest macht« (Schweizer Deutsch des sechzehnten
Jahrhunderts!). So steil und unzugänglich lägen oft
seine Niststätten, daß »er dann etwan von einem Menschen,
so an einem Seil hinab gelassen, außgenommen
und für einen Schleck gehalten wird, wie er auch bey
uns in etlichen hohen Schroffen bey dem bad Pfäfers
(Bad Pfäffers!) gefunden wirt, da sich auch etliche
Weydleut hinab gelassen haben«.

Hier allerdings scheint sich eine Schwierigkeit einzudrängen.

Der Ibis, wie er uns geläufig ist, der schwarz-weiße
der alten Ägypter wie der braunrote oder schwärzliche
der Mittelmeerländer oder der schön rosenrot flamingofarbige
Amerikas: er ist uns doch als Sumpfvogel geläufig.
Aber ausgespart bestätigt der Fall Waldrapp
die Ausnahme von dieser Regel: denn eben der Schopfibis
nistet auch heute in seiner fernen Gegend noch mit
Vorliebe hoch in Felsen und altem Gemäuer, – zum
Beispiel traf man ihn am Euphrat scharenweise so in
den Ruinen eines alten Sarazenenschlosses. Also das
erledigt sich von selbst.



Gesners Vogelbuch mit seinen zum Teil ganz ausgezeichneten
Bildern war aber nun als ein Grundwerk
neuerer Tierkunde selber niemals vergessen worden.
Wohl aber hatte das Kapitel »Vom Waldrapp« darin
in der Zwischenzeit auch sein eigenartiges Schicksal
erlebt.

Der große Linné, als er im achtzehnten Jahrhundert
das tat, was eigentlich Vater Adam im Paradiese schon
besorgt haben sollte, nämlich den ganzen Inhalt der
großen Erdenarche mit dauernd gültigen Etiketten versah
– er glaubte selber noch so viel an Gesners Autorität,
daß er dessen Waldrapp als deutschen Vogel ins System
nahm, anfangs als eine Art Wiedehopf, später als
wirklichen Raben; sonst wissen tat er von ihm aber schon
nichts mehr.

Der treffliche Vogelforscher Bechstein in der Wende
zum neunzehnten Jahrhundert wagte dagegen einen
entscheidenden Schritt. Er prüfte Gesners Bild, gab
selber noch ein anderes altes wieder, konstatierte aber
zugleich, daß es einen so aussehenden Vogel in ganz
Europa ja doch nicht gebe. Nicht mehr gebe – darauf
kam er zunächst nicht. Nein, überhaupt nie gegeben
habe, meinte er. Man habe den guten alten Gesner
genarrt mit dem irgendwie verunstalteten Balg einer
Alpenkrähe.

Und auf diese voreilige Skepsis hin wurde wirklich
jetzt von der ganzen nächstfolgenden Forschung auch das
Gesnersche Bild abgelehnt und ignoriert – der deutsche
Waldrapp war also gleichsam doppelt verschollen. Und
es bedurfte erst des Zufalls, daß jene drei Vogelkundigen
im Rothschildmuseum gerade das Gesnerbild, das Bechsteinbild
und endlich ein Bild und einen Balg des längst
inzwischen unabhängig entdeckten exotischen Schopfibis
von heute nebeneinander zu sehen bekamen, womit denn
natürlich augenblicklich Bechsteins Schluß als falsch erkannt,
Gesner wieder anerkannt und zugleich konstatiert
war, daß es sich um einen wirklichen, aber heute auf
deutscher Erde ausgestorbenen Vogel handeln müsse.

Einmal das Eis gebrochen, ist dann unsre Kunde
vom wenigstens historisch wiedererstandenen Waldrapp
rasch erweitert worden noch über Gesner hinaus. Neuerdings
hat besonders Robert Lauterborn, der so eifrige
und glückliche Arbeiter in der Geschichte deutscher Tierkunde,
das Material gesichtet und vervollständigt.

Wir wissen aus den verschiedensten Quellen jetzt, daß
dieser dohlenhaft auf Burgruinen nistende deutsche Ibis
außer in der Schweiz auch im Salzburgischen, im weiteren
Österreich, im bayerischen Donaugebiet bei Kelheim und
Passau im sechzehnten Jahrhundert durchaus nicht selten
war. Als Vertilger widerwärtigen Ungeziefers, das sein
krummer Schnabel leicht aus den tiefsten Löchern zog,
wurde er gelegentlich schon damals in Steiermark und
zu Zürich urkundlich geschützt. Nach Stumpfs berühmter
Schweizer Chronik war er um 1606 noch ein »gemein
Wildpret«. Und zum Überfluß verglichen ihn wenigstens
die Gelehrten schon damals selber mit einem Ibis, wobei
einer eine alte Stelle bei Plinius ausgrub, die der Existenz
des Ibis in den Schweizer Alpen gedenkt. Dieses
alte Zitat ist an sich wieder höchst interessant, denn es
ist die einzige antike Quelle über den deutschen Waldrapp.



Plinius, in der besten Zeit der römischen Cäsaren,
Zeitgenosse des Tacitus, war als Naturgeschichtschreiber
nicht eben ein Mann, dem es auf ein derbes Teil Tierfabeln
ankam. Aber in seinen Tagen begann man sich
aus Staatsräson und sozusagen Kolonialpolitik in Rom
sehr ernst mit der Schweiz und Süddeutschland zu befassen,
und bei dieser Gelegenheit wurde in Amtsberichten
offenbar doch vielerlei über die Natur gerade dieser
Gegenden bekannt, das den Stempel der Echtheit trägt.
Von einem Alpenpräfekten seiner Zeit, Egnatius Calvinus,
hatte nun Plinius gehört, er habe den eigentlich
für Ägypten heimatberechtigten Ibis auch in den Alpen
gesehen. Kaum ist ein Zweifel möglich, daß das wirklich
auf unsern Waldrapp geht, der also in den Römertagen
schon an den Felsen der Alpenstraßen genistet
haben muß, genau wie zu Gesners Zeit.

Warum aber ging ein so lange dem Lande treuer
Vogel ein?

Man hat an eine Klimaverschlechterung gedacht, die
das heute auf durchaus warme Länder beschränkte Tier,
dessen meiste Verwandte sogar Tropenbewohner sind,
vom Rhein und der Donau vertrieb; in Wahrheit spricht
dafür aber nichts. Viel deutlichere Sprache dagegen
spricht »der Schleck«, den nach Gesner das »liebliche
Fleisch und weich Gebein« seiner Nestküken den Feinschmeckern
gewährt hätten und um dessentwillen die Nestplünderer
mit Lebensgefahr sich an den steilsten Felsen
herabließen. Wehe dem Vogel, der in Tagen mangelnden
Vogelschutzes durch die Gesetzgebung und den Natursinn
seines Volkes in die Schußlinie eines »Schlecks« kommt!
Der alte Gesner selber weiß ja noch zu berichten, daß
die Leute seiner Zeit, die die Waldrappjungen aus ihrem
Nest nahmen, »in einem jeglichen eins liegen (ließen),
damit sie am nachgehenden Jahr desto lieber wiederkommen«.
Das war in der geordneten Schweiz von 1500
und so und so viel. Anderswo und später auch dort
las man's offenbar anders, und zwar so gründlich, daß
die Waldrappen, Zugvögel, wie sie gleich Storch und
Nachtigall waren, eben allmählich nicht mehr wiederkamen.
Um die Zinnen flatterten Dohlen und Tauben,
aber kein Ibis mehr. Der deutsche Ibis war ein ausgeträumter
Traum deutscher Landschaft.

Wird ihm der Storch, wird ihm wer weiß was noch
alles von den Tieren, die in Sage und Naturschau um
die Wiege unserer deutschen Volkskraft gestanden haben,
in unseren Tagen folgen? Oder werden wir den Heimatsinn
finden, der wenigstens jetzt solche nicht mehr zu
sühnenden Sünden an unserem Heimatsbilde endgültig
bannt?






Der Gespensterzug der Lemminge



In den letzten zehn Jahren hat sich in Skandinavien
mehrfach hintereinander wieder ein uraltes Volksgespenst
sehen lassen: der mysteriöse Massenzug der
Lemminge.

Heute geschieht ja da drüben besonders viel für die
Bauernbildung, und ich weiß nicht, ob man sich im
Winkel noch als echt weitererzählt, was mindestens in
früheren Jahrhunderten dort für eine unerschütterliche
Wahrheit galt. Da aus der alten Gespenstergeschichte
aber bis heute eine heftige wissenschaftliche Streitfrage
ausgegangen ist, mag es an der Zeit sein, einmal wieder
davon zu reden.

Des grausen Märchens Inhalt war, daß es in diesem
doch durchweg nicht allzu üppigen Lande eine besondere
Landplage gebe, die alle paar Jahre zum Verdruß auf
die Bauern fiele. Über Nacht zögen Wolken auf
und ließen regnen, und wenn der Tag den Schaden besähe,
habe es tausend und aber tausend lebendige große
Mäuse geregnet, hübsche Tierchen in Gelb und Schwarz
wie die überseeischen Meerschweinchen, aber gefräßig wie
nur irgendeine Feldmaus, ja den orientalischen Heuschreckenschwärmen
gleich, vor denen alles Laubgrün bekanntlich
im Nu vergeht wie unter einem Gifthauch.
Entsprechend ihrer unerhörten Herkunft flössen diese Tiermassen
wie ein reißendes Wasser von der Höhe zu Tal
durch das Land, rasten und fräßen sich fort über jedes
Hindernis, bis sie endlich auch gleich einem regengeschwellten
Bach in einen See oder das große Meer
einmündeten, wo sie dann allesamt jämmerlich ertrinken
müßten.

Dieser wilde Tierstrom war der berühmte und berüchtigte
»Lemmingzug«.

Die ersten einheimischen Geographen und Zoologen
da oben, im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert,
nahmen die Sache noch ganz so als buchstäblich wahr
und stritten sich bloß zunächst über das Problem, ob die
betreffende Wolke jedesmal Lemminge aus sich selbst
erzeuge oder ob das kleine Plagevolk irgendwo in ferner
Gegend vom Sturm mitgerissen und dann erst wieder
am Fleck herabgeschüttelt werde. Dem Geist der Zeit
von damals erschien das erste meist als das Amüsantere
und deshalb als das Wahrscheinlichere.

Dieser im ganzen leider allzu amüsanten Legende
aber machte im Jahre der Thronbesteigung unseres großen
Friedrich der naturgeschichtlich nicht minder große Linné
ein Ende. Nach ihm, der sein eignes Land schließlich
doch kennen mußte, handelte es sich um eine wirkliche
Sorte Maus, die nicht nur in der Gefräßigkeit, sondern
auch sonst durchaus irdisch-realistischer Natur war. Die
Wolke, die sie ins Tiefland spie, war aber in Wahrheit
das Gebirge. Dort lebten die Lemmingmäuse für gewöhnlich
im kärglichsten Gebiet. Ab und zu aber kamen
sie als großer Wanderzug von dort zu Tal, und dieses
plötzliche Auftreten der stets nächtlich vorrückenden Tiere
erzeugte die abgeschmackte Sage vom Lemmingregen. Das
klang nun recht ernüchternd, ja fast langweilig, wenn
nicht doch ein interessanter Punkt auch so geblieben
wäre. Er betraf die Wanderung selbst.

Mit stärksten Farben erzählte auch Linné von ihr:
wie das vieltausendköpfige Volk tatsächlich einem reißenden
Strom an Zähigkeit und Folgerichtigkeit gleich daherkomme,
einem Menschen nicht ausweiche, sondern sich
zwischen seinen Beinen durchzuwälzen suche, durch einen
im Wege liegenden Heuschober ein Loch fresse, anstatt
ihn zu umgehen, über Bäche und Ströme unter tollsten
Opfern setze und, fahre ein Nachen darin vorbei und
kreuze die schwimmende Masse, diesen Nachen erklettere,
um auf der anderen Seite wieder ins Wasser zurückzuspringen.

Was sollte dieser Mäusekatarakt? Wenn man hörte,
daß der lebendige Strom nicht etwa eine dauernde Besiedelung
des Flachlandes bedeute, daß die Tiere sich
durch ihren fortgesetzten Weiterzug gleichsam selber umbrächten,
in Gegenden eindrängen, wo sie gar nicht leben
könnten, sich sinnlosen Krankheiten und Gefahren in den
Arm würfen, in Hekatomben beim Durchqueren von
Seen oder gar im Meer ertränken und zuletzt einfach
alle miteinander auf solcher tollen Fahrt ins Blaue zugrunde
gingen, ohne daß auch nur ein Stück die liebe
Heimat wieder erreichte – so schien das zwar kein
Wunder, aber doch einen Gipfel zweckwidriger Unvernunft
in der sonst so zweckschönen Natur zu bedeuten,
der in seiner Art an ein Wunder grenzte. Und an
diesem Faden wurde der Lemming jetzt für weitere anderthalb
Jahrhunderte zu einer Art von fachzoologischem
Gespenst, mit dem bald das, bald jenes, aber nie etwas
Rechtes bewiesen werden sollte.

Eine Weile freilich konnte es scheinen, als solle auch
dieser Nimbus jämmerlich fallen. Linnés Zeugnis wurde
allmählich auch etwas altersgrau – aus neuerer, ganz
heller Zeit aber blieb es lange merkwürdig still von neuen
Lemmingzügen. Und als gar der treffliche Brehm in
Lappland und Finnland überall herumgefragt, kein
Mensch dort aber etwas vom reisenden und rasenden
Lemming gewußt hatte, da meinte schon mancher, man
dürfe auch diese Wanderlegende nachgerade zu der anderen
schreiben und aus den ernsthaften Naturgeschichten streichen.

Das aber war wieder zu viel. Der Lemming, schon
fast totgesagt, erlaubte sich doch wieder zu schwärmen,
und noch in den letzten Jahren, wie gesagt, ist er wieder
von seinen Bergen zu Tal gerast wie zu Linnés Tagen.
So blieb denn nichts übrig, als den Kampf mit diesem
Gespenst auf die richtige Waffe zu stellen: nämlich es
zu bannen mit einer vernünftigen Erklärung des rätselhaften
Todeszugs.

Darwin hat einmal gesagt, seine ganze Zweckmäßigkeitslehre
mit all ihren Folgerungen müsse einpacken,
wenn ihm einer einen tierischen Instinkt nachweisen könne,
der einfach sinnlos darauf ausgehe, die betreffende Tierart,
die ihn besäße, selber zu schädigen. Es mußte sich
also wesentlich darum handeln, in dem »Unsinn« des
Lemmingzuges doch mehr oder minder auch noch eine
»Methode« zu finden.

Der erste klärende Schritt dazu war, daß man den
seltsamen Kerl in seiner normalen Heimat genau studierte.
Obwohl eine echte Wühlmaus, also nächstverwandt
unseren Feldmäusen, lebt er im skandinavischen Gebirge
nach Art des Murmeltiers. Die »Tundra« zwischen
dem tieferen Bereich des Fichtenforstes und dem ewigen
Schnee ganz oben ist seine Welt dort, jener karge
Pflanzengürtel, wo der Wacholder und die Zwergbirke,
die Betula nana, die nur mehr als eine Art Heidelbeere
am Boden kriecht, einen Liliputanerwald bilden. Üppiger
Tisch ist da oben gewiß nicht, zumal unser Lemming
nicht die echte Murmeltiergewohnheit besitzt, den Winter
zu verschlafen. Immerhin findet er sein Auskommen,
und Gefahr entsteht, scheint es, gerade nur durch etwas
mehr gelegentlichen Luxus der armen Natur um ihn her.

Ab und zu kommt nämlich einmal ein besonders
mildes Jahr, und in solchem fetten Stande schwillt die
Nachkommenproduktion der kleinen Tundralemminge ins
Ungemessene an. Im folgenden macht sich das unheimlich
in der großen Kopfzahl geltend, und wenn jetzt in erklärlicher
klimatischer Folgerichtigkeit ein besonders dürrer
Sommer eintritt, so entsteht ernstliche und wachsende
wirkliche Not. In solchen Tagen, heißt es, werde das
jahrelang still da oben seßhafte Völklein unruhig. Es
strebe nach Erweiterung seines Nährgebiets, wandere vor
allem in den Waldgürtel unterhalb seiner gewöhnlichen
erhabeneren Sitze massenhaft aus.

Soweit ist die Sache plausibel und fügt sich lückenlos
aneinander. Nun aber soll wieder daran die große Wanderung
hängen.

In dem tieferen Forst finde der Nager, der aus seiner
Welt der Flechten und Birkenwurzeln kommt, andersartige
und ihm unbehagliche Bedingungen. Und da
fasse ihn der Trieb, abwärts noch weiter zu sondieren –
diesmal aber nicht in entsprechend langsamer Ausbreitung,
sondern sozusagen explosionshaft, in einem ohnemaßen
verwegenen Vorstoß ins Ferne und immer Fernere,
der aber bei der geographischen Situation, die anstatt
in neues Gebirge in eine immer tiefere Ebene mit tausend
Feinden und Hemmnissen, ja endlich ans Meer als das
wahre »Ende der Welt« führe, jedesmal im allgemeinen
Verderben enden müsse.

In diesem Teil der Beweisführung bleibt eine Lücke.

Es wird nämlich nicht eigentlich erklärt, wie gerade
dieser explosive Wandertrieb entsteht. Es wird nur gezeigt,
wie er ausgelöst werden könnte – wenn er in den
Tieren vorhanden ist. Und auch dazu gibt es nun noch
mancherlei zu denken und zu bedenken.

Man hat beobachtet, daß die Wanderexplosion nicht
bloß vom Waldgürtel des Gebirges zu Tal, sondern
auch vom eigentlichen Lemminggebiet nach oben in die
Schnee- und Gletscherwelt erfolgt, wo natürlich die armen
Weltfahrer noch rascher elendiglich absterben müssen als
unten. Von Anfang an muß also die Wucht des
Wandertriebes enorm sein, die selbst in diese unmittelbare
Öde jagen kann.

Dann aber hat man an dem Zuge selbst gewisse
merkwürdige Einzelheiten wahrgenommen. Die ziehenden
Tiere kommen wohl in großen Scharen daher, zäh jedesmal
im Absteigen den gleichen, nämlich wohl den geographisch
bequemsten Straßen folgend, aber im Trupp
geht jeder Einzellemming streng für sich, mit ordentlichem
Zwischenraum zum nächsten, und wenn zwei Pilger sich
doch zufällig nähern, so gibt es stets eine böse Beißerei.
Ein bissiges, zänkisches Gesindel sind sie ja durchweg auch
sonst, und ein Beobachter wollte das ganze Wandern
noch mehr aus dieser wachsenden Unverträglichkeit bei
größerer Menge erklären anstatt aus der eigentlichen
Nahrungsnot. Vielleicht aber hängt eben mit dieser
hochgradigen Wanderfeindschaft, die immerhin doch etwas
Sonderbares hat, wieder etwas zusammen, das von verschiedenen
Beobachtern einstimmig erwähnt wird: es
sollen nämlich bei den skandinavischen Lemmingen die
großen Explosionszüge fast ganz aus jüngeren Männchen
bestehen. Tiermännchen unter sich sind ja stets beißwütiger.
Nun ist aber wiederum dieses einseitige Geschlechtsverhältnis
aus der Nahrungsfrage nicht erklärt,
und es sieht nach einem besonderen Geheimnis noch
hinter allem aus.

Ist die treibende Kraft der eigentlichen Explosion etwa
unerfüllte Liebe? Stellt sich bei der Überproduktion ein
Mißverhältnis der Geschlechter mit zahlreichen zwangsweisen
Junggesellen, die nicht zur Heirat kommen können,
ein, und ist es der ungestillte Trieb dieser »Supernumerare«,
der eigentlich in dem Wanderfieber steckt?

Das würde erklären, warum dieses wie ein entfesselter
Strom dahinfließende Wandervolk auch vor keinen »Fleischtöpfen«
unten mehr zum Stillstand kommen kann, sondern
rastlos gepeitscht immer weiter sucht und sucht bis
ins eigne Verderben. Das Drauflosgehen bis zum
Sinnlosen würde, wenn man es erotisch, aus einer ungestillten
Leidenschaft, erklären könnte, wohl seine gute
Analogie im Benehmen der meisten anderen Tiere in
der »Liebesraserei« finden.

Schließlich bleibt aber auch bei dieser erotischen Hilfe,
daß auch sie doch offenbar einen sonst schon geregelten
Instinkt auslösen muß. Daß die Wanderlemminge sich
nicht einzeln regellos da und dort zerstreuen, daß sie,
obwohl knurrend von Pilger zu Pilger, im ganzen zusammenhaltende
Trupps bilden, die zusammen aufgebrochen
sein müssen und eine gemeinsame Richtung
wahren, und daß diese geregelte Zugform immer wieder,
solange man die Erscheinung kennt, die gleiche gewesen
ist, obwohl es sich doch bei den Wiederholungen um
weit voneinander getrennte Generationen handelt, das
alles spricht deutlich für einen solchen festen Instinkt,
der jedesmal in Kraft tritt, wenn die äußere Auslösung,
das Stichwort gleichsam, gegeben wird.

Aber ein Instinkt zum Verderben der Art?

Hier wird man sich über das Einzelbild gerade dieses
Tieres und das engere geographische Bild des heutigen
Skandinavien hinaus einen freieren Blick schaffen müssen.

Ähnliche gelegentliche explosive Massenwanderungen
kommen nämlich auch bei anderen Tieren vor, zum Beispiel
bei verschiedenen Insekten. Sie sind wohl zu unterscheiden
von regelmäßigem, friedlichem Wandern, das an
den Heimatort wieder zurückführt (wie bei unseren Zugvögeln),
wie von wirklichem Auswandern oder Vorrücken
einer ganzen Art. Stets handelt es sich dabei um eine
Abstoßung von Überproduktion in die Weite hinaus,
während die eigentliche alte Normalziffer der Bevölkerung
ruhig an ihrem Sitz verharrt.



Unwillkürlich wird man dabei an menschliche Dinge
erinnert. An die alte Geschichte vom »Ver sacrum«,
dem Weihefrühling. Bei antiken Völkern wurde gelobt,
eine ganze Kindergeneration in den Reifejahren
auszustoßen, in die ungewisse Ferne zu schicken. Die
Samniter in der römischen Geschichte sollten so entstanden
sein. Die Sache wird religiös erzählt, aber sie könnte
auch sehr praktische Gründe bei Übervölkerung gehabt
haben.

Bei jenen Tierabstößen aber könnte in diesem Sinne
nun ein doppelter Nutzzweck für die Art herauskommen.

Einmal, wenn die Abgestoßenen wirklich alle zugrunde
gingen. Die Zurückbleibenden blieben dann ohne erhöhten
und vielleicht zerstörenden Daseinskampf im alten
Statusquo. Es wäre ein grausiges Mittel – ein besonderer
Wanderinstinkt, bei so und so viel Einzeltieren
der Art zeitweise ausgelöst, damit sie sich zugunsten der
Art opferten, indem sie ins Blaue rasten, dem sicheren
Tode zu.

Aber ich glaube, es gibt einen zweiten und milderen
Fall, der wohl auch bei jenem menschlichen Ver sacrum
eigentlich als das Normale vorgesehen war. Der abgestoßene
Schwarm findet auf seinem Wege eine neue
Heimat. Eine andere günstige Stelle, wo die Art sich
neu ansiedeln kann oder wenigstens Artgenossen leben,
denen eine Blutauffrischung günstig zustatten kommt.
Hier hätte die Art rein positiven Vorteil durch stärkere
Ausbreitung und erhöhte Kraft. Und diesem Sinn
würde auch das rasend Schnelle des Zuges besonders gut
dienen, während es für den reinen Todeszweck belangloser
wäre: es gälte in kürzester Frist möglichst große
Strecken zu überqueren, ob der Zufall ein gutes Neuland
zeige, – je weiter hinaus, desto größer die Chance.

Nun freilich: bei den skandinavischen Lemmingen von
heute kommt es immer nur zu einem Todeszug: sie vergehen
alle in der Ebene oder im Meer. Hier scheint
also unabänderlich heute wenigstens nur der erste Fall
zu gelten.

Indessen wir erinnern uns an Geologisches. Solche
Tierarten mit ihren Instinkten leben ungeheure Zeiträume
hindurch. In solchen Zeiten aber ändern sich
Festländer und Meere. Skandinavien ist nicht immer
so zu größten Teilen inselhaft gegen das Meer geöffnet
gewesen und wird es schwerlich in Ewigkeit sein. Wenn
eine Landbrücke über Nord- und Ostsee es heute mit
Deutschland verknüpfte, könnten auch die rasenden
Lemmingzüge zuletzt wieder auf wirklich geeignetes Gebirgsland
stoßen; solche Zustände haben aber in geologischen
Tagen geherrscht. In der Diluvialzeit ist durch
die großen eiszeitlichen Klimastürze zeitweise sogar die
Tundra selber bis tief nach Mitteleuropa hinein gekommen,
und entsprechend findet man Lemmingknochen
aus diesen Tagen dort überallhin wirklich verbreitet.

Also andere Zeit, ein anderes Lied. Am »Sinn«
aber werden wir auch hier noch lange nicht zu verzweifeln
brauchen!






Die Entdeckung von Landwirbeltieren
ohne Lunge



In der guten alten Zeit hatte man noch viel lustige
Hoffnungen hinsichtlich naturgeschichtlicher Entdeckungen.
Man erwartete und fabulierte Menschen
mit Kranichköpfen oder einem einzigen Riesenfuß, der
so groß war, daß er bei Sonnenhitze dem ganzen Körper
Schatten geben konnte.

Aber ein Wesen, Tier oder Mensch, das nicht als
Fisch im Wasser, sondern richtig auf dem Lande in
offener Atemluft lebte und doch weder eine Fischkieme
noch auch eine Lunge, sondern in diesem Sinne überhaupt
gar nichts zum Atmen hatte und dennoch lebte
– das haben auch die problematischen Geographen und
Naturhistoriker, die von der Indienfahrt des Apollonius
von Tyana oder den wunderbaren Reisen weiland Herzogs
Ernst schrieben, nicht zu erfinden gewagt …

Wer ist nicht einmal an der Riviera gewandert und
hat in diesem unsagbar köstlichen Paradies den melancholischen
Gedanken gedacht: was für ein Schlachtfeld
unter all diesen Herrlichkeiten des blauen Himmels und
der sonnenüberglänzten Palmenerde sich dehne von unfaßbar
tragischem Menschenkampf mit dem Unvermeidlichen.

Um den Atemzug des Menschen ging dieser Kampf,
um die Lunge, die ihn gewährte. Wie ist hier vom
einzelnen gerungen worden mit äußerster heiliger Seelenkraft!
Wie klangen und klingen hier die langsamen,
tastenden Fortschritte der modernen Medizin als Paradieseshoffnungen
bald, bald wieder als Resignationen an.

Aber in aller Not denkt man dort doch auch an die
wunderbaren Widerstände, die geheimnisvollen Selbstregulierungen
der Natur. Wie lange der Mensch vielfach
den Kampf aushält selbst mit einem stark herabgesetzten
Organ! Ist es doch, als sei unser Körper schon
in gesundem Stande gleich auf das Doppelte angelegt
mit seinen zwei Lungenflügeln, zwei Gehirnhalbkugeln,
zwei Nieren: damit bei Zerstörung der einen Hälfte doch
noch der Rest das Ganze einstweilen trage.

Doch wenn zuletzt die gesamte Innenfläche schwindet,
auf der Luft und Leben sich nach uraltem Pakt, der
allein das Leben in der Luft garantierte, begegnen, dann
sinken doch die großen Schleier. Ganz ohne Lunge hat
auch die Natur in uns, die um Erhaltung ihres Gebildes
ringt bis zum letzten Atemzuge, keine Selbsthilfe,
keine Regulierung mehr.

Wohl weiß der Arzt, der zugleich den geschichtlichen
Entwicklungsgang dieses Organs überschaut, uns noch
etwas Merkwürdiges dazu zu erzählen, das bei vielen
heute noch überraschend wirkt.

Diese Lunge ist auch als Ganzes nur wieder ein
Teilstück eines anderen, viel größeren und gegen Zerstörungen
durchweg viel widerstandsfähigeren Organs in
uns. Sie ist ursprünglich nämlich nichts als ein Stück
Darm, eine Ausstülpung am vorderen Teil des Verdauungskanals.
Eine Seitentasche dieses Darms ist sie,
die durch besonderen Anschluß von Blutbahnen in der
Arbeitsteilung der Ernährung sich speziell darauf eingestellt
hat, nicht flüssige und feste Nahrung zu verarbeiten,
sondern die in der Luft enthaltene.

Wenn es wahr ist, daß sich im darwinistischen Sinne
die Landwirbeltiere aus fischartigen Wassertieren einmal
entwickelt haben, so ist der engere Hergang wahrscheinlich
so gewesen, daß ein gewisses Darmanhängsel, das bei
den Fischen ganz anderen Zwecken (dem Auf- und Absteigen
im Wasser) diente, die sogenannte »Schwimmblase«,
sich nachträglich zum »Luftdarm« als Atmungsorgan
auf dem Lande an Stelle der Wasserkiemen des
Fisches ausgewachsen hat. Die Darmnatur aber hat
die Lunge auch so und gerade so erst recht niemals ablegen
können.

Wollte man nun einmal ganz kühn sein, so könnte
man folgern: die Natur hätte auch bei vollkommener
Zerstörung der Lunge noch einen Rettungsausweg.
Wenn nämlich rechtzeitig der ganze übrige Darm für
sein zerstörtes Teilstück einzutreten begänne, gewisse
Blutgefäße dick und leicht durchlässig vordrängte und so
Ersatz schüfe.

Ja, theoretisch könnte man sich die Maschine so
reguliert denken. Aber in der Praxis fehlt es bei
uns eben doch offenbar – leider – an der Möglichkeit
und Schnelligkeit der Umschaltung, und so fällt
auch dieser Traum unter die Resignationen der Wirklichkeit
– es sei denn, daß die Medizin noch einmal
ganz andere Mittel und Wege fände, unseren Körper
überhaupt umzuzüchten und ihm alles tatsächlich zu entlocken,
was in den Anlagen der Natur auch in ihm
schlummert.

Gewiß aber bleibt, daß zu solchen oder ähnlichen
waghalsigen Ideen nicht leicht etwas stärker Anklingendes
entdeckt werden konnte, als vor nicht langer Zeit
eben auf der so schönen und so tragischen Erde der italienischen
Riviera selbst geschehen ist.

Man hat ein Tier dort entdeckt, das ein Wirbeltier
ist gleich uns. Und zwar ein Landwirbeltier, also kein
Fisch. Dieses Tier aber besitzt keine Spur von einer
Lunge und atmet doch Luft, genau wie wir. Es atmet
sie nämlich wirklich ein und aus mit einer weit umfassenderen
Fläche seines Leibes, in diesem Falle allerdings
auch nicht mit dem ganzen Darm, sondern, unverkennbar
noch praktischer, gleich mit der Außenhaut
des Körpers.

Dieses, man kann wohl mit Grund sagen, nunmehr
wirklich wunderbarste Wirbeltier ganz Italiens ist ein
äußerlich schon lange bekannter, noch nicht handlanger
Salamander, auf braunem Grunde gelbrot fleckig mit
etwas allgemeinem Goldglanz, also nicht unähnlich einem
kleinen Exemplar unserer heimischen Feuersalamander,
die jeder Schuljunge kennt, der in den Sammeljahren
steckt.

Man hat ihn als den »braunen Höhlensalamander«
(Spelerpes fuscus) bezeichnet, denn wie unser gelbschwarzer
Landsmann liebt er Dunkelheit und feuchte
Verstecke, was bei ihm aber bis dahin gediehen ist, daß
er gewohnheitsmäßig in kühlen und finsteren Höhlen der
nord- und mittelitalischen Gebirge als ein möglichst
scheuer Sonderling haust, der dort auf die uns widerwärtigste
Jagd, zum Beispiel auf die der kleinen Skorpione
des Landes, geht.

Eine ungeheuerlich weit vorschnellbare Zunge, wie
sie beim Chamäleon wiederkehrt, erleichtert ihm das
Jagdvergnügen zwischen diesem bedenklichen Wildstand
seines fast unzugänglichen Reviers. Wie so mancher
weltabgeschiedene Eigenbrötler im Amphibienvolk, scheint
er eigentliches Wasser nicht einmal für seine Jungen
mehr nötig zu haben, sondern auch sie werden gleich
landfertig und nach Abschluß ihres Kaulquappenstandes
geboren.

Um so sicherer aber hätte man aller zoologischen
Folgerichtigkeit nach nun damit rechnen sollen, daß der
kleine Geselle von solcher Geburt an zeit seines ganzen
fertigen Molchlebens ein paar tüchtig entwickelte Lungenflügel
im Leibe führe.

Denn das wissen wir ja von seinen allbekannten Genossen
bei uns, Feuersalamander wie Teichmolch: diese
amphibischen Langschwänzer sind zwar darin »Amphibien«,
also »beidlebige Tiere«, daß sie als freie Kaulquappe
im Wasser mit fischhaften Kiemen Wasserluft
atmen können, wenn sie aber dann als reifes Geschöpf
aufs Land gehen, haben sie so gut Lungen zu freier
Luftatmung wie nur irgendein Vogel oder Säugetier
oder wie wir Menschen selber.

Und eine solche Lunge ist auch bei einem Lurch solchen
Schlages keine bloße »Tätigkeit«: sie ist ein sichtbares
Gebild im Leibe, das man greifen kann; eine
Froschlunge zum Beispiel sieht, abgesehen von ihrer
etwas kurzen Verankerung, äußerlich gar nicht so sehr
viel anders aus als eine menschliche. Um so überraschender
aber mußte jetzt die Kunde klingen, daß findige
Anatomen beim genauen Zergliedern des italischen
Spelerpesmolchs auch nicht das allerkleinste Substanzzipfelchen
gefunden hätten, das auf eine solche Lunge
gedeutet werden könnte. Ein alter Haruspex, der bei
einem seiner Opfertiere das unerwartete Fehlen eines so
scheinbar unumgänglich nötigen Organs festgestellt hätte,
würde mindestens den Untergang der Welt daraus prophezeit
haben! Der Fall hatte diesmal aber noch eine
viel weitere Perspektive als die einer vereinzelten Abnormität.

Das zweideutige Höhlenkind Italiens ist, rein geographisch
betrachtet, ein höchst seltsamer Fremdling in
unserem Erdteil. Alle seine Genossen von der engeren
Spelerpesgattung wie einem anschließenden größeren
Kreise wohnen (Werner hat jüngst die Tatsachen darüber
anschaulich zusammengestellt) sonst jenseits des
Großen Wassers in Nord- und Südamerika. Irgendein
Urweltweg (einst hat es ja Tage gegeben, wo Europa
enger mit Nordamerika zusammenhing als selbst mit
Asien) muß es vereinzelt so weit hinausgelockt haben.

Dabei ist es aber durchaus nur dem treu geblieben,
was auch drüben Trumpf war. Diesem ganzen Geschlecht
von mehr als einem Halbhundert verschiedener
Arten fehlt ganz gleichermaßen jede Spur von einer
Lunge im Leibe! Dabei ist es im übrigen ein äußerst
vielgestaltiges Völklein. Da gibt es Molche, die hoch
auf Bäume klettern; Molche, die weite Sprünge vollführen
können; Molche, die einen Greifschwanz haben,
an dem sie sich eine Weile schwebend erhalten können;
Molche, die im Gegensatz zu der sonstigen Wehrlosigkeit
des heutigen Lurchgeschlechts lange Zähne führen und
damit an gewisse riesige krokodilhaft bissige Riesenlurche
der Vorwelt (Labyrinthodonten) gemahnen. Manche aus
jenem Stamm leben gleich unserem Italiener streng auf
dem Lande, andere gehen auch ins Wasser. Allen aber
gemeinsam ist das große Mirakel ihrer Familie: der
bedingungslose Verzicht auf die Lunge ebenso wie auf
jedes besondere andere Atmungsorgan.

Und die entscheidende Frage muß sein, wie dieser
Mangel ausreichend ersetzt werden konnte von einem
Wirbeltier, das unter allen Umständen doch an das große
Gesetz der Atmung gebunden war wie alle übrigen.

Schaut man nun einem solchen lungenlosen Salamander
eine Weile zu, so gewahrt man mit Befremden
ein unablässiges schnelles Schwingen der Kehlhaut, das
ganz und gar doch wieder nach sogar sehr heftiger
Lungenarbeit ausschaut. Aber der Anatom löst dieses
Rätsel und damit zugleich das andere.

Unser geheimnisvoller Lurch atmet in Wahrheit nicht
vom Mund in den Lungenschlund, sondern er atmet
mit der Mundhöhle selber. Hier schon treten die
Blutgefäße zum nötigen Gasaustausch unmittelbar heran.
Und entsprechend geht das Atmungsfeld, wenn man sich
so ausdrücken soll, auch von innen nach außen und nicht
umgekehrt weiter, indem es sich von der Mundhöhle nun
ausbreitet über die gesamte äußere Körperfläche bis in
ihre entlegensten Ausläufer. Merkwürdigerweise sind es
ganz besonders die Zehen, die oft durch ein sehr starkes
oberflächliches Blutnetz am erfolgreichsten diesem Zweck
dienen, ein Sachverhalt, der weit fort von allem Wirbeltierbrauch
geradezu an die Krebse erinnert, wo die kiemenhaften
Atmungsapparate ebenfalls an den Beinen sitzen
als der Stelle, die am besten mit frisch anströmendem
Wasser in Berührung kommt.

Obwohl die Lebensweise der heutigen »lungenlosen
Molche« keine einheitliche mehr ist, wird man doch kaum
fehlgehen, wenn man diese ihre kurioseste und schlechtweg
einzigartige »Anpassung« auf ursprüngliche Verhältnisse
zurückführt, wie sie wohl gerade der italienische
Höhlensalamander noch mit am deutlichsten spiegelt.

Dieses Molchvolk wird lange Zeit weder rein auf
dem Trockenen noch rein im wirklichen Wasser gelebt
haben. Es war vielmehr vermutlich ein gewohnheitsmäßiger
Bewohner der »Dusche«. An feuchten Grottenwänden
kletternd, erhielt es einen immerwährenden feinen
Sprühregen und Kellerschwaden auf Maul und Haut,
der die Atmung dieser äußeren Haut (etwas atmet ja
jede tierische Nackthaut und ganz besonders stark auch
sonst schon die amphibische, zum Beispiel beim Frosch)
in eben dem Maß durch feine Reizung verstärkte, wie
er beim Eindringen in eine wirkliche innere Lunge vielleicht
umgekehrt zu grob wirkte.

Jedenfalls wird man kaum darum kommen, daß die
Lunge erst wieder nachträglich abgeschafft und durch die
Mund- oder Fingerhaut ersetzt worden ist; denn zu der
gesamten Organisationshöhe des echten Molchs, die doch
sonst auch hier schon überall erreicht ist, gehörte normal
zweifellos auch der ursprüngliche Besitz bereits einer
Lunge in reifem Zustande.

Also es ginge im Spielbereich der Natur: wir
könnten auch mit dem Gaumen oder mit den Fingerspitzen
atmen – die Maschine ließe sich theoretisch auch
hier anschalten. Nur daß diese Natur immer ihre Zeit
gebraucht hat, solchen Anpassungswechsel durchzusetzen.
Nicht am einzelnen Individuum hat sie es vollbracht,
sondern an Generationen.

Obwohl wir aus den ganz alten Urweltstagen nur
Reste jener erwähnten krokodilhaften Panzeramphibien
besitzen, gehen doch auch die nackthäutigen Lurche, zu
denen ein solcher Molch von heute gehört, über Millionen
von Jahren zurück; schon in der Jurazeit gab es
den echten Frosch, also wohl die Krone auch dieses
jüngeren Stammes. Da konnte sich viel vollenden, auch
wenn es langsam ging, viel konnte da die Natur, wenn
wir einmal so menschlich reden wollen, experimentieren
nach allen Richtungen, und wundervoll konnte sich die
tatsächliche Biegsamkeit und Schmiegsamkeit des Lebensprinzips
bewähren. War dann die Anpassung geglückt,
so überdauerte sie auch wohl wieder unfaßbare weitere
Generationen in starrem Bann.

Was wir Menschen uns wünschten, ist hier weniger
zugleich und mehr.

Nicht die Menschenart im ganzen möchten wir für
jede Einzelhilfe verwandeln. Dafür aber möchten wir
im individuellen Falle einen Ausweg schaffen, der ein
krankes Organ durch ein anderes ersetzte, jetzt gleich, im
einzelnen. Und hier liegt einstweilen unser Gegensatz
noch zu den grandiosen Auswegen und Erfolgen der
dunkel schaffenden Naturzüchtung unter uns, der uns
Menschen in all unserem bewußten Erfassen der Dinge
heute noch wie einen Tantalus erscheinen läßt, zu dem
sich die goldenen Früchte herabsenken und der sie doch
nicht zu erfassen weiß.

Wenn es aber irgendeinen Erfolgsweg gibt, so heißt
er: Lernen von der Natur.






Der Vliesigel, das seltsamste Tier Neuguineas



Alte indische Weisheit lehrt, daß jeder Mensch sich
irgendwo »dahinten«, im kosmisch-mystischen Storchteich,
sein eigenes irdisches Leben freiwillig gewählt, erfunden
und gedichtet habe.

All unsre unterschiedlichen und nicht immer ganz
wohltuenden Abenteuer hier unten seien nur die
Autosuggestionen eines Poeten, der eine Weile seine
eigene Phantasie für Wahrheit nimmt – einzelnen
Abenteuern gegenüber doch eine etwas unheimliche Vorstellung.

Inzwischen wäre es aber hübsch, wenn wir gelegentlich
wirklich wählen dürften, wann und wo wir noch
einmal wiederkommen wollen. Jeder würde da seine
sehr speziellen Wünsche haben; ich aber weiß gewiß,
daß ich unter den Zeiten und Orten der Vergangenheit
mir keinen lieberen Fleck zum Wiedermiterleben wählen
könnte als – Gondwanaland.

Zwei Dutzend Millionen Jahre vielleicht möchte ich
meine Uhr zurückdrehen – nicht vordrehen, nicht in die
gespenstische Zukunft hinein, sondern historisch dorthin,
wo der Mensch selber noch als eine ferne Zukunftsüberraschung
im Storchteich der Erdentwicklung schlief –
und wissen, wie es eigentlich wirklich in Gondwanaland
ausgesehen hat.



Gondwanaland ist ein verschollener, verklungener, zerfetzter,
versunkener Erdteil der Urwelt, der aber dokumentarisch
sehr viel besser beglaubigt ist als die angeblich
noch von Menschen bewohnte sagenhafte Atlantis.

In einer sonst belanglosen Landschaft des heutigen
Indien ist man wissenschaftlich zuerst auf seine Spur
gekommen – daher der Name, der im übrigen nicht
viel mehr Bezug zu ihm hat als der des ehrenwerten
Herrn Amerigo zu Amerika.

Gondwanaland ragte, als sich bei uns im Norden
die roten Wüsten dehnten, denen wir unseren auffälligst
gefärbten Bausandstein verdanken.

Gondwanaland ragte, als sich in weitem Waldmoorgürtel
dort aus sterbenden Farnbeständen die Ursubstanz
unserer Steinkohle bildete.

Gondwanaland verband damals auf der Südhalbkugel
Afrika mit Indien, es erfüllte den Indischen Ozean
und schob sich westlich in den Atlantischen; Australien
und Südamerika lagen als zugehörige Dependenzen oder
Halbinseln neben ihm; wie weit es sich zur Antarktis
südpolar erstreckte, das eben möchte ich unter anderem
wissen, wenn ich noch einmal dahin geboren würde.

Aber noch mehr würde ich dann wissen.

Gondwanaland verschwand als Kontinent, versank
größtenteils in der Jurazeit; damals entstand als junges
Meer über seinem Hauptgrabe erst der Indische Ozean.
Aber lange vorher muß Gondwanaland der Schauplatz
des merkwürdigstem des rätselhaftesten Vorgangs gewesen
sein, den die geologische Vergangenheit, soweit wir ihr
ahnend noch folgen können, überhaupt enthalten hat.



Seine Gelände bedeckten sich »eines Tages« (geologisch
gesprochen) in den Breiten Indiens und Südafrikas
mit Schnee, und zwar so tief herab, wie es heute
dort ganz unmöglich wäre. Von ungeheuren weißen
Firnfeldern schoben sich ungeheure blaue Gletscher bis
ans Meer, regelrechte Grundmoränen mit poliertem oder
geschrammtem Gestein dabei bildend. Die Schlammufer
dieses Meeres erstarrten in Indien zeitweise zu hartem
Eisboden, als lägen sie in Nordsibirien. Eine Eiszeit,
die über den Äquator zog! Was kann sie erzeugt haben?
Fragen! Wie entstanden überhaupt Eiszeiten auf der
Erde? Wie entstanden sie periodisch im Laufe der Erdgeschichte
– mehrfach? An diesem Rätsel quälen sich
heute tausend sehr kluge und sehr mäßige Menschenköpfe,
aber den Schlüssel hat noch keiner gefunden.

Dann – nach langer Dauer, während die Oberflächengesteine
unter ihrer Vereisung größtenteils zu Schutt zerfallen
waren – änderte sich der Feuchtigkeitsgehalt der Luft
wieder, die abnormen Schneeflächen schmolzen fort, und
auf den nackten Moränenfeldern der alten Gletscher
siedelte sich eine fremdartige Pflanzenwelt an, die inzwischen
irgendwo entstanden war – völlig andersartige
Farnwälder, als sie sonst und im Norden der Steinkohlenwelt
entsprochen hatten.

Durch diesen neuen Wald aber kroch eine Tierwelt
daher, Geschöpfe, wie sie nie vorher so wunderlich, so
äußerlich scheußlich gesehen worden waren. Teils glichen
sie Reptilien, teils Säugetieren, teils war es, als wolle
sich mit ihnen ein ganz neuer dritter Typus neben beiden
bilden. Die einen liefen auf ganz kurzen, aber unerhört
massigen Teckelbeinen, während ihr Knochengerüst eine
Tendenz zeigte, zu groben Klötzen zusammenzuwachsen,
wie es in manchem noch das unserer heutigen Schildkröten
tut. Andere führten an Drachenleibern wilde
Tigerköpfe mit einem echten, fast völlig säugetierhaften
Raubtiergebiß. Wieder andere glichen in der Größe
und Lebensart Nilpferden, die aber auf Krokodilklauen
watschelten und denen aus dem schnabelartigen Maul
zwei riesige Stoßzähne wie beim Elefanten ragten.

Viel Wunderbares hat die zeitlich erst folgende große
Saurierzeit noch hervorgebracht. Wer möchte nicht einen
Ichthyosaurus noch einmal lebend gesehen haben? Vielleicht
hätte er uns enttäuscht: er glich zu sehr unseren
Delphinen. Diese Gondwanatiere aber, die wie aus drei
Tierklassen zusammengestückelt waren, hätten allen Anforderungen
groteskester Phantasie standgehalten.

Als dieser Ichthyosaurus sich bei uns in Schwaben
tummelte, war aber Gondwanaland bereits als Ganzes
dahin. Zwischen all den Wundern der Urwelt steht es
noch einmal besonders wie ein Märchen, das kam und
ging, aus dem Blau stieg und im Blau versank. Wie
seine Schneefelder heruntergeschmolzen waren, so tauchte
zuletzt auch sein Sockel wieder unter den Ozean.

Nur ein paar Klippen blieben stehen, der unterste
Zipfel von Südamerika, das Kapland, ein Stück Indien.
Sie verschmolzen später mit von Norden heranrückenden
Kontinentmassen, so daß sie fortan als deren Südecken
in die freien Weiten der Südozeane vorzuspringen
schienen; so zeigen sie heute unsere Karten, jedem vertraut;
aber wo sie heute abbrechen, da träumt unter den
blauen Wassern in Wahrheit tief versenkt das Märchen
von Gondwanaland.

Und nur Australien, einst auch eine verschneite Insel
oder Halbinsel neben den Gletschern des Hauptlandes,
liegt noch jetzt fast unverändert an seinem Fleck. Deutlich
erkennt man auch in seinem alten Gestein noch die
Moränen, die Eisschliffe der großen Gondwanakatastrophe.
Nie in aller Folge sind Australien und seine
nächstgelagerten Inseln von einer späteren nördlichen
Kontinentzunge erfaßt und »nördlich« einverleibt worden.
Wenn irgendwo noch ein letztes Abendrot der Wunder
von Gondwanaland hätte fortglühen können, so wäre es
also nur hier gewesen. Und nur hier in Australien bestände
bis heute eine loseste Möglichkeit, daß noch irgendein
letzter Rest fortlebte von jenen Wundertieren, die
einst dort den neuen Farnwald und die Schmelzseen
belebt hatten, als der geheimnisvolle äquatoriale Schneewinter
schwand …

Tiere aus Gondwanaland in unseren zoologischen
Gärten!

In diese Gärten ist in den letzten Jahren ja so
manches gekommen, das man nicht für denkbar gehalten
hätte. Das diluviale Wildpferd, das die Menschen der
Steinzeit in Europa gejagt hatten, ist noch lebend aus
der Wüste Gobi zu uns gelangt. Dann hat Hagenbeck
jenes Zwergnilpferd von Liberia eingeführt, das
einst seine Miniaturgenossen auf Malta und Kreta hatte.
So zur rechten Stunde taucht nun auch ein ganz neues Geschöpf
gerade bei uns auf, das aus dem eng zu Australien
gehörigen Paradiesvogellande, aus Neuguinea, stammt.



Neuguinea, immer noch weit weniger erforscht als
das eng zugehörige Festland von Australien, ist einer
der letzten größeren Erdenwinkel, von denen wir noch
wirkliche zoologische Überraschungen erwarten dürfen.
Fort und fort werden noch neue und immer herrlichere
Paradiesvögel dort entdeckt, während es gleichzeitig mit
immer mehr Glück gelingt, diese farbenfrohen »Kunstwerke
der Natur« auch lebend zu uns herüber zu bringen;
im Berliner Zoologischen Garten lebten kürzlich nicht
weniger als vier der schönsten Arten nebeneinander; und
auch auf Schutz dieser Paradiesier vor dem bösen Raubtier,
das ihnen im mörderischen Damenhut unserer Mode
erstanden ist, läßt sich ja nächstens hoffen.

Da aber war es nun eine der echtesten Freudennachrichten
für die Tierkundigen, als es hieß, in den schwer
wegsamen Wäldern dieses Neuguinea habe auch das merkwürdigste
Tier des australischen Kontinents noch ein zweites
großes Asyl: nämlich das sagenumwobene Schnabeltier.

Ein einzelner Schädel wies schon vor Jahren die
erste Spur, daß auch dort große Landschnabeltiere vorkämen,
die der bestachelten australischen Form, die man
den »Schnabeligel« nennt, entsprächen, aber weit imposanter
und im Besitz weit größerer Schnäbel, also in
jedem Betracht noch interessantere Tiere wären. Nach
und nach hat sich das dann dahin geklärt, daß tatsächlich
nicht das australische Festland, sondern dieses Neuguinea
heute recht eigentlich das Entfaltungsgebiet dieser
Landschnabeltiere ist. Neben einem echten kleinen Verwandten
der Landaustralier bewohnen es mehrere jener
großen Sorten, für die man den besonderen Namen
»Vliesigel« erfunden hat. Vliesigel wäre ein Igel (oder
hier ein äußerlich igelähnliches Schnabeltier), der mehr
weiches »Vlies«, also mehr einfaches Wollhaar als wirkliche
Stacheln besitzt. Gerade dieses Merkmal scheint
aber nur auf eine der großen Arten dort zuzutreffen,
während eine andere, noch weit größere, sogar extrem
borstig und langstachelig ist. Immerhin lehrt das
Schwanken im Grade der Stacheln, daß diese äußerliche
Wehr überhaupt nur etwas Nebensächliches bei diesen
Schnablern darstellt, das ebensogut ganz fehlen könnte,
ohne ihre übrige Absonderlichkeit zu berühren.

Eben jener lang- und dickstachelige Vliesigel (Proechidna
nigroaculeata) ist es nun, der in einem Prachtexemplar
neuerlich zum ersten Male lebend in den
schönen Zoologischen Garten zu Amsterdam gelangt
ist, während andere Vliesigel auch sonst in Tiergärten,
so den Berliner, gekommen sind. Und das jetzt ist
ein ganz einzigartig kurioser Geselle. In der Gestalt
möchte man ihn durchaus einem kleinen Elefanten vergleichen
(natürlich auch ohne bescheidenste Elefantenmaße):
der Schnabel biegt sich zum verhältnismäßig ungeheuren
krummen Rüssel wie ein Pfeifenrohr ein, und
während die kleinen Australier platt am Boden dahinwackeln,
hebt sich bei diesem Stachelelefanten der Leib auf
hohe, wirklich mehr elefantenhafte Säulenbeine herauf.
Denkt man sich die Größe dazu, so möchte im ganzen
etwa ein alter karthagischer Kriegselefant herauskommen,
dem sie zu besserer Wehr in der Schlacht eine künstliche
Lederdecke mit Wollpolster und vielen eingesetzten derben
Metallzylindern über Rücken und Kopf gestülpt haben.



Aber dieser »Elefant von Neuguinea« hat in Wahrheit
nichts mit Elefanten und Elefantengenossen zu tun.
Lebend, wie er heute noch in seinem holländischen Neuguinea
durch den Nachtwald streift und nun auch bis
zu uns ins Kulturland gekommen ist, trägt er doch einen
ganz eigentümlichen zoologischen Duft, einen geologischen
Zauber über sich: er und seinesgleichen stehen
nämlich heute tatsächlich noch im Abendrot von Gondwanaland.

Es sind keine echten Säugetiere, diese Schnabeltiere.
Das weiß man, seit feststeht, daß sie regelrechte Eier
legen, die äußerlich denen der Schildkröten ähneln, und
daß ihre Bluttemperatur in weitem Maße je nach der
äußeren Luftwärme steigt oder fällt, wie es den wechselwarmen
Reptilien im Gegensatz zu den dauerwarmen
Säugetieren allgemein eigen ist.

Freilich führen sie bereits das Haar des Säugetiers
(auch die Stacheln sind nur verklebte Haargebilde), und
ihre Jungen werden noch im Ei durch Säfte des Mutterleibes,
später aber durch eine Art Muttermilch selbst
genährt. Das sind Züge bei ihnen, die, wenn nicht auf
das vollendete, so doch auf das werdende Säugetier
weisen, und so ist es eine wohlbegründete Vermutung,
daß von Tieren, die ihnen in diesen Punkten glichen,
in Urweltstagen einmal wirklich diese Säugetiere sich geschichtlich
heraufentwickelt haben.

Aber wenn wir sie selber nun unabhängig von dieser
immerhin noch in manchem verschleierten Möglichkeit
geologisch und systematisch irgendwo angliedern und einordnen
wollen, so ergibt sich nur eine einzige bedeutsame
Stelle dafür im weiten Bereich aller bekannten Tierheit.
Sie gleichen den alten Gondwanatieren, jenen Sauriern
oder doch saurierähnlichen Wesen, in denen Reptil und
Säugetier im Knochenbau gleichsam miteinander rangen,
daneben aber ein drittes neben beiden her sich durchzukämpfen
schien.

Schon den ersten Anatomen, die das Skelett des
Schnabeltieres beschrieben, war aufgefallen, wieviel echt
saurierhafte Züge es (besonders im Schultergürtel) wies.
Umgekehrt die ersten Deuter der Knochen jener Gondwanatiere
aus den Gesteinen des heutigen Kaplandes
staunten über die schnabeltierhaften Züge, die hier überall
im speziellen auffielen. Eine Weile schrak man ja doch
noch zurück vor zu enger Vergleichung. Aber je genauer
gerade in letzter Zeit durch die emsige Forschung
der Engländer das Gesamtgerippe der uralten Gondwaner
bekannt wurde bis in fast jede Einzelheit, desto
sieghafter wurden die Übereinstimmungen.

Einmal fand sich ein Gondwanaschädel, der unbedingt
schon auf ein Säugetier zu deuten schien. Man bestritt
es: es sollte doch ein Reptil gewesen sein. Doch die
Säugetiernatur setzte sich durch, sie mußte zugegeben
werden. Die Backenzähne gerade dieses Schädels aber
stimmten aufs genaueste überein mit dem Milchgebiß
des lebenden Wasserschnabeltieres!

Eine Weile machte der Unterkieferansatz der Schnabeltiere
Not; hier sollte ein himmelweiter Unterschied gegen
die Gondwanatiere liegen; auch da sind kürzlich wenigstens
Übergänge nachgewiesen worden. Und auch von dem
völligen Abirren von Reptil wie Säugetier, das viele
jener Gondwaner verraten, boten die lebenden Schnabler
Züge. So besitzen ihre Männchen sämtlich einen absolut
eigenartigen Sporn am Hinterfuß, der durchbohrt
ist wie der Giftzahn einer Schlange und zu einer Drüse
führt, die etwas absondert; noch heute steht nicht ganz
sicher fest, ob hier ein Giftapparat oder ein erotischer
Erregungsapparat für das Weibchen vorliegt, gewiß aber
ist (auch wenn das letztere sich als wahrscheinlicher ergeben
sollte), daß kein Reptil noch Säugetier, das wir
kennen, sonst so etwas führt.

So überwältigend schwillt im Augenblick das Material,
daß ernstlich schon (durch Jaekel in Greifswald)
der Vorschlag laut geworden ist, es sollten irgendwie im
System die Gondwanatiere mit den Schnabeltieren in
einer neuen Klasse der Wirbeltiere vereinigt werden,
einer Klasse, die dann gleichwertig neben Reptilien,
Vögeln und Säugetieren stehen müßte.

Vor so auffälligen und immer eindeutigeren körperlichen
Indizien aber kann es nun schwerlich ein Zufall
sein, daß auch die geographische Sachlage bei den heutigen
Schnabeltieren so energisch nach der gleichen Richtung
weist.

Nur Australien und sein nächstzugehöriges Inselland
(Neuguinea, Tasmanien) beherbergen lebende Schnabeltiere.
Nur dort aber befinden sie sich heute noch auf
der letzten geologisch intakten Scholle von Gondwanaland
selbst. Ihre heutige Isolierung auf dem einen einzigen
Fleck der großen Erdkugel weist schlagend eben auf ihren
alten, ihren ehemaligen Zusammenhang mit dem großen
Urweltserdteil, der nur noch hier erhalten, überall sonst
dagegen entweder im Ozean versunken oder doch durch
Anschluß seiner Restklippen an andere Erdteile seither
in der ursprünglichen Eigenart verwischt worden ist.

Gern möchte man ja aus den alten Gesteinsschichten
Neuguineas oder Festlandaustraliens selbst noch etwas
über die Geschichte der Schnabler in diesem ihrem Asyl
erfahren. Aber die Versteinerungskunde von Neuguinea
harrt noch ihrer Auferstehung; wer weiß, was sie auch
sonst noch Schönes bergen mag. In Australien dagegen
haben Knochenfunde bisher nur ergeben, daß noch in
der Diluvialzeit auch dort, auf dem Kontinent, sehr viel
größere Landschnabeltiere als heute lebten. Sie sind vermutlich
untergegangen durch die gleiche merkwürdige
Katastrophe, die auch die damals hier noch vorhandenen
elefantengroßen Riesenbeuteltiere dahingerafft hat.

Australien erfuhr im Verlauf der Diluvialperiode
eine zunehmende Austrocknung, die weite Gebiete seines
Innern aus einem feuchten Waldlande in traurige
Wüsten verwandelte. Dieses Ausdörren wirkte auf die
großen Tiere des Landes in geradezu katastrophaler
Weise ein. In ganzen Herden gingen sie an den versumpfenden
und endlich ganz vertrocknenden Seen durch
Nahrungs- und Wassermangel zugrunde, wovon noch
heute die in wahren Massengräbern beisammen liegenden
Skelette der riesigen Diprotodonten (Verwandten des
kleinen lebenden Wombat) gelegentlich beredte Kunde
geben.

Eine geringe Steigerung noch dieses späten und unerwarteten
Verhängnisses, die auch die kleineren Tiere
des Landes bedroht hätte – und wir wären auch in
diesem letzten Refugium keinem lebenden gondwanahaften
Tier, keinem Schnabeltier, mehr begegnet. Die Natur
fährt mit rauher Hand durch ihre Schöpfungen. Der
Untergang eines ganzen Kontinents ist vor ihr nur wie
eine Nachtwache. Baut sie doch ebenso rasch wieder
auf. Aus den zermahlenen Sandkörnchen des alten
einen neuen Erdteil. Nach Gondwanatieren Menschen
– Menschen, deren Gehirn das alte versunkene Gondwanaland
noch einmal zu denken versucht.






Tendaguru und der Rekord der Saurier



Nordamerika und Deutschland lebten in Frieden.
Selbst ihr streitbarstes Material tauschten sie zur
beruhigenden Abschleifung gegenseitig aus: den Professor.
Indessen man soll den Tag nicht vor dem Abend loben.
Im Schoß der Dinge regte sich ein furchtbares Geheimnis.
Wurde es endlich ruchbar: wer wußte, was die Folgen
sein konnten. Deutschland hatte Nordamerika den Rekord
der Dinosaurier abgewonnen!

Nordamerika wahrt nicht mehr den Ruhm, das Vaterland
des größten und interessantesten Scheusals zu sein,
das die feste Erde je getragen hat. Auf deutschem Kolonialboden
ist ein noch größeres gefunden worden …

Es ist jetzt einige Jahre her, daß ein paar unserer
schönsten europäischen Museen durch das Geschenk des
Herrn Carnegie in den Besitz eines vollständigen Abgusses
des Skeletts jenes Urweltdrachen Diplodokus
kamen, der bisher als der beste Vertreter des nordamerikanischen
Rekords gegolten hatte. Das Ungetüm maß
25 Meter und erzeugte zunächst räumlich etwas von der
Situation des bekannten armen Studenten, der in einer
Bodenkammer wohnte und in der Lotterie einen lebendigen
Elefanten gewann mit der Pflicht, ihn bei Androhung
immenser Futterkosten sofort abzuholen. In
Wien stellten sie es ins Treppenhaus, in Berlin räumten
sie Walfische fort, um Platz zu machen. Als der Koloß
endlich verstaut war, wurde er aber rasch populär. Neben
Scheffels altem Lied vom Ichthyosaurus kann man wohl
sagen, daß dieses Geschenk Carnegies die stärkste volkstümliche
Anregung für das Interesse an der Paläontologie
gewesen ist, die bisher geglückt ist.

Inzwischen fehlte es aber schon diesem Skelett auf
seiner Wanderschaft nicht an einigen Abenteuern. Vom
Berliner Museum aus wurde behauptet, daß es nicht ganz
richtig zusammengesetzt sei. Die Natur liefert uns ja in
diesem Falle nur die losen Knochen. Das Wiederzusammensetzen
des Ganzen ist Gelehrtenarbeit, bei der jeder
sein Bestes gibt, aber Unfehlbarkeit nicht erwartet werden
kann. Es ist also eine völlig unberechtigte Voraussetzung
im Publikum, daß der Wert und die Sensation
eines solchen Fundes litten, wenn hier wie überall der
Fortschritt sich dadurch dokumentierte, daß er Einzelheiten
berichtigte. Der Ichthyosaurus sieht heute in unseren
Lehrbüchern wesentlich anders aus, als man ihn in
Scheffels Tagen malte; das Dinotherium, das früher
Flossen führte, hat heute Elefantenfüße; fast alle die
Vorwelttiere, die einst der unbedingt bedeutendste Fachkenner
der Zeit, der alte Owen in London, in Sydenham
naturgroß wiederhergestellt hatte, waren zunächst
falsch rekonstruiert. Damit verzeichnet man keine Schlappen
der Forschung, sondern eben selbstgewollte Fortschritte;
man muß eben nur eine Ahnung haben, was alles an
Wissen, Glück, solider Arbeit und Genie nötig ist, um
so ein paar Knochen richtig zu setzen.

Nun also wird von dem Berliner Zoologen Tornier
auf Grund vorzüglicher anatomischer Detailkenntnis gerade
auf dem Kriechtiergebiet (und jene Drachen waren
Reptile) behauptet, auch im Diplodokus stecke einstweilen
noch ein Fehler. Er habe nicht so steil auf den Beinen
gestanden wie ein Säugetier, sondern sei mehr grätschbeinig
wie ein Krokodil gekrochen; so habe auch sein ungeheurer
Schwanz flacher gelegen, andererseits aber sei der
Hals normal nach oben in die Höhe gekrümmt worden.
Die Gründe, die dafür vorgebracht werden, haben sehr
viel Überzeugendes, jedenfalls ist es eine fruchtbare Debatte.
Wird vorerst einmal wenigstens das Berliner
Modell auf das neue Prinzip hin umgebaut (der Kaiser,
an den seinerzeit zunächst Carnegies Prachtgeschenk ging,
hat bereits persönlich die Erlaubnis erteilt), so wird der
gewöhnliche Beschauer vor seinem »Drachen« wohl einerseits
etwas Nachteil gegen früher haben, aber dafür
ebensoviel Vorteil nach anderer Richtung.

Der Laie denkt bei jedem großen Skelett ja unwillkürlich
zunächst an ein Säugetier, baut also ganz von
selbst hochbeinig im Sinne etwa eines Elefanten; da wird
ihm nun jetzt etwas abgetan, aber schließlich muß auch
er doch lernen, daß diese Dinosaurier eben Saurier, das
ist Verwandte von Krokodil und Eidechse, waren und
keine Elefanten. Dafür wird er bei niedrigerer Stellung
diesmal besser in die wahre Zyklopenmauer der unglaublich
großen Wirbel und in das burghafte Zinnenwerk
der Rückenfortsätze hineinsehen. Und im sensationellen
Sinne entschädigt sicher die Aufreckung des Halses, mit
der das relativ winzige Köpfchen diesmal kühn und imposant
gegen die Decke aufbiegt, anstatt sich schlapp beinahe
auf den Boden zu senken, zu dem es doch keinen
wahren Schwerpunkt bildet. Das Tier wird lebendiger
so aussehen, wenn schon auch so nicht eigentlich wahrscheinlicher
im schlichten Sinne; denn das wird nun einmal
die Eigenart dieser Monstra bleiben, daß wir sie physiognomisch
mit nichts Heutigem recht vergleichen können
und auch technisch immer unter dem Eindruck der nicht
ausgeklärten wirklichen Monstrosität sehen müssen. Gar
nicht berührt aber wird die schließlich doch allergrößte
Sensation: nämlich die Länge und Dicke der Einzelknochen
wie der Gesamtmasse zwischen dem wahren Spatzenköpfchen
vorn und der endlosen Schwanzpeitsche hinten.

Doch während hier noch das Gefecht der Sachkenner
dauern mag, ist über jenes andere kein Zweifel mehr:
auch diese wahre Größe, die da bleibt, schlägt eben zur
Stunde überhaupt nicht mehr den wahren Saurierrekord.
Nicht ein Kollegium von Gelehrten, sondern die Natur
selber hat sich hier berichtigt. Und in ihrer Laune, unvorhergesehen
genug, hat sie deutscher Erde, allerdings
auch in fernem Welterdteil, den Preis zuerkannt.

Um den ragenden amerikanischen Drachen in der
Walfischhalle des Berliner Museums sammelt es sich
zur Stunde wie ein seltsamer stummer Chor. Drachensaat,
neue, noch unheimlichere, in einzelnen Stücken vorerst,
gelbe Knochenblöcke, wie sie frisch aus der Erde
kamen, aber diesmal nicht Abguß, sondern Original.
Einzelne Quadern zu einer neuen Zyklopenmauer, einzelne
Strebepfeiler und Säulen zu neuen Trägern einer
Drachenlast.

Manches ist noch sorgsam eingewickelt von langer
Fahrt. Was aber bereits sichtbar ausliegt oder an der
Fundstelle photographiert erscheint, das verrät eine kommende
Auferstehung in Dimensionen, wie sie selbst für
urweltliches Gigantenvolk keine üppigste Phantasie je zu
ahnen gewagt hatte. Da liegt ein einzelnes Vorderbein,
wohl erhalten (die Knochen sind alle erstaunlich wenig
zerdrückt) und oberflächlich erst einmal in den Hauptstücken
aneinandergelegt: ein Kind kann aber schon ausmessen,
daß das rund die doppelten Größenmaße wie
bei dem aufmontierten Carnegieschen Diplodokus sind.
Der zugehörige Hals, höre ich, wird 12 Meter Länge
ergeben; der Amerikaner hat dort nur 5. Bereits jetzt,
da vorläufig nichts zusammengesetzt ist, schwillt der Segen
als eine Art Sintflut durch das Haus. Die Gelehrten
klagen, daß man in den Gängen des Paläontologischen
Instituts schon über die Knochen buchstäblich stolpere.
Da es sich um die Reste zahlreicher Individuen und
Arten handelt, liegen zurzeit im ganzen Knochen im Gesamtgewicht
von mehr als 100 000 Kilogramm vor!
Und dabei scheint gerade jener neue Rekordriese fast vollständig
zu sein, so daß er eventuell wirklich als Ganzes
aufmontiert werden kann; vielleicht geschähe es allerdings
besser gleich in einem Abguß, damit die zerbrechlichen
Originalteile nicht den Gefahren eines Baues ausgesetzt
zu werden brauchen; auch dieser Abguß wird aber eine
neue Museumshalle fordern, ein einziges Tier vielleicht
ein ganzes neues Haus.

Berlin hat schon einmal Glück mit Giganten gehabt,
die ihm unverhofft aus ferner Gegend zukamen – damals
bei dem herrlichen Fries von Pergamon. Menschliche
Kunst hatte dort dämonische Mischwesen, halb
Menschen-, halb Schlangenleiber, mit denen die Götter
kämpften, ersonnen und köstlich in Marmor gebildet. In
einem anderen, noch viel groteskeren Natursinne erzählen
nun auch diese neuen hunderttausend Kilogramm Saurierknochen
von einer furchtbaren »Gigantomachie«, die sich
mehrere Millionen Jahre vor aller Menschenzeit abgespielt.

In weit entlegenen Urweltstagen hing die Seite
Afrikas, auf der heute unsere ostafrikanische Kolonie
liegt, noch mit Indien zusammen. Quer über den Indischen
Ozean zog sich damals jenes wunderbare Gondwanaland.
In der Blütezeit des Ichthyosaurus, in der
Juraperiode, begann dieses Land dann allmählich dem
Meere zu erliegen. Lange hielt sich noch ein einzelner
Streifen von ihm, der etwa vom Kapland über Madagaskar
nach Vorderindien lief. Rechts und links davon
aber strömte schon jetzt frei der Ozean ein. Und so kam
dieser Ozean auch in der Kreidezeit bereits an die Küstengegend
des heutigen Deutsch- und Portugiesisch-Ostafrika
heran, ja er überflutete periodisch diese heutige Küste damals
selbst noch weit ins Land hinein. Schlamm lagerte
sich aus ihm ab. Charakteristische Meertiere jener Kreideepoche
schwammen herzu (so Belemniten oder Donnerkeiltintenfische)
und betteten absterbend ihre harten Körperteile
in diesen Schlamm. Nur einzelne große Klippen
trotzten, scheint es, der schäumenden Flut. In diesem
Gebiet damals nun vollzog sich die Gigantomachie, die
ich meine.

Dort in der Nähe lebten jene Saurier, deren größte
Exemplare heute den Rekord der Nordamerikaner brechen.
Verschiedene Sorten, neben den größeren auch kleinere.
Die größten dem Diplodokus eng verwandt. Eine kleinere
Sorte (Stegosaurier) mit einer wilden Wehr oder Ornamentzier
ragender Knochenstacheln, die Riesen wohl einfach
nackt.

Sie lebten in Herden beisammen, wie die Häufung
der Knochen von fünfzig und mehr Exemplaren der gleichen
Art an der gleichen Stelle, dabei ersichtlich von jungen
und alten Tieren, noch heute erweist.

Eigentlich waren sie Landtiere. Aber sie müssen das
Ufer bevorzugt haben. Wenn sie auch wohl nicht, wie
man früher vom Diplodokus meinte, unmittelbar Meeralgen
abgeweidet haben, so dürften sie doch auf Meertiere
gegründelt und gefischt haben. Eine Art besaß sogar
ganz energische Raubzähne. Vielleicht watschelten
sie gewohnheitsmäßig weit in die Watten hinaus, trieben
sich im Seichtmeer herum, aus dem die langhalsigen
Arten ihre Schlangenhälse bequem zum Atmen heraufstrecken
konnten, erkletterten und bewohnten auch wohl
die Klippen, die für gewöhnlich von der höchsten Flut
nicht bedeckt wurden. Bei solchen Gepflogenheiten jetzt
muß es gelegentlich zu örtlichen Katastrophen gekommen
sein.

Das Wasser überraschte, verschlang, ersäufte ab und
zu einmal in wilder Gigantenschlacht eine solche ganze
Herde der stumpfsinnigen Gesellen, schnitt sie ab oder
schwemmte sie von ihren Klippen und begrub sie im
Schlick. Die ungeschlachten Kadaver verfaulten, die
Knochen, meist in einem gewissen Umkreis herumgeworfen,
bildeten große Beinhügel und Schädelstätten, wobei freilich
gerade die verhältnismäßig so winzigen Schädel
selber am ehesten dem Los verfielen, ganz fortverspült
zu werden, so daß sie heute bei den großen Knochenlagern
am seltensten noch zu finden sind. Über die Gigantengräber
aber wälzte der Sieger Ozean im Laufe
der Jahrtausende Bergeslasten neuen und immer neuen
Kreideschlammes.

Bis endlich eine neue Wende der Dinge kam …

Durch hebende Kräfte der Erdrinde stieg dieses ganze
heutige ostafrikanische Küstengebiet wieder endgültig aus
den Wassern empor. Die alten Schlammbänke wurden
zum hohen Plateau, auf dem die Tropensonne brannte
und Ströme flossen. Gegen die Oberfläche des Plateaus
aber arbeitete fortan die Verwitterung. Die uralten
versteinerten Schlammassen wurden von ihr neu zernagt
und aufgeschlossen, endlich auch bis in solche Tiefen hinein,
wo die Katakomben der Saurier lagen. Längst gab
es kein lebendes Ungeheuer dieser Sorte mehr auf Erden.
Aber gerade jetzt erschienen da, dort mitten im Gras und
Buschwald von heute noch einmal aus ihrem alten Sand
der Kreidezeit herausgewittert die gespenstischen Arme,
Rippen, Wirbel der scheusäligen Opfer von ehemals,
zusammengehäuft noch immer auf engem Bezirk, preisgegeben
der hellen Tropensonne jetzt auch sie, die einst
in einer Schauerstunde den allzu wilden Wassern erlegen
waren.

Das Material, das unsere geologische Forschungsarbeit
enthält, hängt an dünnen Fäden. Wenn die
Saurierkatakombe, die gerade in unsere Tage hinein auf
solchem Wege in Ostafrika, vier Tagemärsche von dem
Hafen Lindi und in Sichtweite des jetzt paläontologisch
unsterblichen Tendaguruberges, herauszuwittern begann,
nicht durch einen Zufall von kundigen Europäern entdeckt
worden wäre, so wäre sie, einmal angeschnitten und
damit auf den kritischen Punkt gebracht, wie sie war,
selber still weiter verwittert und in mehr oder minder
absehbaren Zeiten spurlos zu Staub wieder dahingeweht.

Aber der Fleck war inzwischen deutscher Kolonialboden
geworden; ganz südlich nahe unserer Grenze gegen
das portugiesische Afrika. Ein schon glatt herausgewitterter
Riesenknochen spielt den Kobold: ein Ingenieur
Sattler muß über ihn stolpern und erkennt ihn dabei.
Unser famoser Stuttgarter Paläontolog Fraas erfährt
davon und bringt Belegstücke mit, daß das, was man
bisher nur im Lande Carnegie für denkbar gehalten,
auch in Ostafrika »buchstäblich am Wege liege«, nämlich
diplodokushafte Gigantenknochen in größter Pracht.

Das war vor jetzt sieben Jahren. Fraas war selber
nicht imstande, den Schatz zu heben. »Ihr Berliner
müßt es machen,« schrieb er. Es hat aber noch verzweifelte
Mühe gekostet – auch den Berlinern. Ehe
der Spaten zu seinem Recht kam, mußte der Klingelbeutel
umgehen. Staatsmittel waren auch in Berlin
zunächst für die Sache nicht zu haben. Das erste Verdienst
erwarb sich also die treffliche »Gesellschaft naturforschender
Freunde« in Berlin. Sie gab 23 000 Mark.
Dann kam die Akademie der Wissenschaften und endlich
ein besonderes Komitee. Als (wesentlich also doch durch
Privathilfe) 180 000 Mark beisammen waren, konnte
man darangehen, der tropischen Verwitterung eine Beute
wenigstens teilweise zu entreißen, die (mag man in solchen
geologischen Fragen nun jenen eigentlichen nationalen
»Rekorden« auch mit einem stillen Lächeln gegenüberstehen)
mindestens doch den speziellen Wert haben
mußte, uns zu zeigen, was unsere Kolonien an glänzenden
und sensationellen Überraschungen bieten konnten.
Mit dem Gelde wurden zwei jüngere Gelehrte, Janensch
und Hennig, auf drei Jahre zu Ausgrabungen nach
Afrika geschickt; später gesellte sich ihnen als dritter noch
Hans von Staff zu. Das Menschenmögliche ist von
den dreien geleistet worden. Unter den schwierigsten Umständen
haben sie zeitweise bis 500 Neger als Arbeiter
beschäftigt. Das bereits an die freie Oberfläche herangewitterte
Knochenmaterial erwies sich zwar als reich,
aber naturgemäß auch schon als (Menetekel der Sachlage!)
vielfach verdorben. Man mußte also für bessere
Stücke tiefer gehen, im äußersten bis 10 Meter, mußte
wirklich graben, anstatt bloß aufzulesen. Das Verpacken
der zerbrechlichen Knochen im tropischen Milieu war
auch keine Kleinigkeit. 4500 einzelne Lasten sind schließlich
zur Küste geschleppt worden, wobei es allerdings
eine kleine Freude war, wie die schwarzen Leute, vielfach
interessiert, mithalfen. Sogar Rekonstruktionen der
Ungetüme haben sie nach ihrer eigenen Phantasie entworfen,
die lustig wirken, aber tatsächlich doch nicht so
sehr viel schlechter sind als das etwa, was um 1660 noch
der brave Jesuitenpater Athanasius Kircher als Fachpaläontolog
von damals geliefert hat.

Die drei Jahre sind um, die Leistung liegt jetzt im
Berliner Museum. Ihr Wert besteht ganz besonders auch
darin, daß wir im Sinne des oben umrißhaft Erzählten
diesmal ein wesentliches mehr auch über Lebensart und
Untergang jenes alten Drachenvolkes gehört haben –
also keineswegs bloß in Rekordmetern auf Hals oder
Schwanz. Die Forderung, die bleibt, sind aber weitere
Geldmittel. Lange ist nicht alles getan. Die Fundstätte
bietet noch die reichsten ferneren Möglichkeiten, sie ist
tatsächlich selbst so noch erst auf eine Stichprobe sondiert.
Wertvollste Neuheiten sind weiter möglich, mindestens
Reichtum für all unsere anderen deutschen Museen.
Wer wird helfen? Ein gewisser Staatszuschuß ist ja
jetzt, nach so beispiellosem Erfolg durch private Entschlossenheit,
der Sache gewiß, aber er wird allein nicht
entfernt langen. Sollen wir uns an Herrn Carnegie wenden
– auf unserem eigenen Grund und Boden …?






Der Schatz von Halberstadt



Aus meinen jungen Jahren ist mir ein kleines zoologisches
Ereignis unvergeßlich. Es schwebt mir
noch vor Augen wie ein ganz großes Glück, und der
Leser wird einigermaßen erschreckt sein, wenn er hört,
worin dieses Glück bestand.

Passionierte Sammler, wie ich einer mein Leben lang
gewesen bin, haben eben ihre besonderen Glücksquellen,
die übrigens unverwüstliche sind und also jedem zu gönnen
wären, auch wenn es sich um den absonderlichsten Gegenstand
dabei handeln mag. Also ich besuchte durch Zufall
eine Ziegelei in der damals noch sehr schlichten und
ländlichen Umgebung meiner Vaterstadt Köln. In den
künstlich ausgestochenen, steilwandigen Vertiefungen des
Bodens dort aber hatte sich eine erstaunliche Masse von
Kröten angesammelt, und ich erkannte darunter zum
ersten Male und am gleichen Fleck vereint die drei
charakteristischsten Arten unseres Krötengeschlechts –
neben der gewöhnlichen Erdkröte die prächtig grüngefleckte
Wechselkröte und als ganz besondere Merkwürdigkeit
die Kreuzkröte, die einen schwefelgelben Strich
längelang über den Rücken trägt und statt zu hüpfen,
wie andere Froschlurche, pfeilschnell auf kurzen Beinchen
wie eine Eidechse dahinläuft und auch famos zu klettern
versteht. War das ein Fest, die drei einmal alle beisammen
zu haben in natura, wie sie auf dem Bilde bei
Brehm standen! Auf dem platten und nackten Boden
erschienen die einzelnen Tiere riesengroß, und heute noch,
wenn ich an solche Ziegelgrube denke oder an einer
vorbeifahre, sehe ich sie im Geiste bevölkert mit solchem
lustigen Quaquarium mächtiger humpelnder und trabender
Krötenprinzen in brauner, grüner oder schwefelgelb
gestreifter Livree. Die Erinnerung übertreibt ja gern
die Größenverhältnisse noch. Aber das habe ich doch
nicht ahnen können, daß mein altes Bildchen mir wirklich
noch einmal so ins Gigantisch-Groteske auferstehen
sollte, wie jetzt bei den Wundern der Ziegelgrube von
Baerecke und Limpricht bei Halberstadt geschehen ist …

An und für sich gibt es wohl auch für den kapitalsten
Naturschwärmer nicht leicht etwas Einförmig-Langweiligeres
als so eine Ziegelgrube, deren Naturbild so öde
ist wie der brave Bauziegel selbst, den die Technik daraus
gewinnt; man schaut auf die Entwicklung der Natur
zur Mietkaserne, und diese Art der Vergeistigung scheint
doch eine der – minder gelungenen auf unserem Planeten
zu sein.

Am guten alten Fleck aber, wo Vater Gleim seine
zweifellos höchst vortrefflichen Lieder dichtete und Vater
Broyhan, wenn die Sage recht berichtet, eines jener
segensreichen Getränke erfand, die selbst Mietkasernen
und mäßige Verse erträglich machen können in dieser
schlechten Welt – hier zu Halberstadt an der Straße
gen Quedlinburg ist es der ganz gewöhnlichen Tongrube
einer solchen Ziegelei wirklich geglückt, sich im Lauf von
ein paar Jahren zu einem der naturgeschichtlich merkwürdigsten
Orte unseres ganzen deutschen Vaterlandes
auszuwachsen – einem Orte, der gerade der üppigsten
Naturphantasie eine der grandiosesten Perspektiven eröffnet
hat. Otto Jaekel, der treffliche Forscher zu Greifswald,
ist der Zauberer gewesen, dessen Stab aus diesem
Loch schmutzigen Tons eine Welt gezaubert hat, die sich
hinter die uns bekannten Landschaftsbilder unserer deutschen
Heimat von heute schiebt wie das Märchen eines
fremden Sterns, in dessen Sonne, Farben und völlig
fremdartiges Leben uns plötzlich zu schauen vergönnt ist.

Über diesen Fleck Erde hier ging vor Zeiten einmal
ein ungeheures verschlammendes und versandendes Flußdelta.
Der Fluß war nicht die nahe Elbe, nicht die
Weser von heute; dieses ganze gegenwärtige deutsche
Stromnetz kam für diese Tage überhaupt noch nicht in
Betracht. Das Meer, in das der Strom sich mit träger,
zeitweise fast stagnierender Übergangszone ergoß, muß
schon ziemlich in der Nähe hier gewesen sein, und der
uralte Gleim, wenn er das hätte erleben dürfen, wäre
allen Ernstes ein Sänger von der »Waterkant« gewesen.
Aber auch dieses Meer war nicht unsere Nordsee – es
war irgendein namenloses Stück Urweltozean, wie dieser
riesige Strom ein namenloser deutscher Mississippi oder
Ganges von damals gewesen ist.

Haifische aus der entfernteren Verwandtschaft des
Cestracionhaies, der heute nur noch in der Südsee bei
Japan und Australien lebt, besuchten von diesem Meere
her das Flußdelta, aber mit ihnen kamen auch schwimmende
Plesiosaurier, von Gestalt dem sagenhaften Drachen
vergleichbar, wie er uns auf den Holzschnitten in Athanasius
Kirchers alten Folianten überliefert ist.



Daran merkt man, wie lange das her ist. Und es
war sogar erst die Morgenrötezeit dieser schlangenhalsigen
Meerdrachen. Gleichwohl hatte sich allgemein in Deutschland
und auch nahe diesem Fleck schon Unendliches vorher
zugetragen gehabt.

Eine gewaltige Gebirgskette hatte sich längelang durch
das deutsche Land aufgetürmt, zu der auch der Harz,
den man vom Rande der Halberstädter Grube heute
blauen sieht, schon einmal gehört hatte. In den Flanken
und Mulden dieser mitteldeutschen Alpen hatten die
Steinkohlenwälder gegrünt. Dann war dieses Gebirge
zunächst fast ganz wieder heruntergewittert. Wüste hatte
weithin mit ihren roten Schutthalden das Land überzogen,
die prächtigsten farbigen Sandsteine von heute
schaffend. Zweimal war in diese Wüste das Meer
wieder eingebrochen, einmal von Nordosten als Zechsteinmeer,
einmal von Süden als Muschelkalkmeer. Wiederum
waren diese Wasser zu Salzpfannen verdampft und
in Wanderdünen langsam erstickt. Bis endlich zu Ausgang
der zweiten solchen Wechselepoche von roter Wüste
und einschwemmendem Meer auf längere Zeit eine Art
Interregnum von Halbland und Halbwasser eintrat, mit
vielen Flüssen und Seen, breiten Deltabildungen und
Brackwasserneigungen, recht eine Epoche des Schlicks,
Wattenmeeres und Morastes, geeignet für beidlebiges
Tiervolk, das in Wasser wie Land gleichmäßig daheim
war.

Trias, die Dreigeteilte, nennt der Geologe diese zweite
Zeit, und den besagten letzten Abschnitt bezeichnet er
nach einem fränkischen Dialektwort als die Zeit des
»Keuper«. Was aus dieser Keuperzeit an altem Schlick
und Brackwasserabsatz bis heute erhalten geblieben und
zufällig Oberfläche für uns geworden ist, das hat durchweg
noch eine ganz besondere kulturelle Bedeutung für
uns gewahrt, da es in weiten Strecken deutscher Landschaft
die gesegnete Scholle unseres Kornbaues geliefert
hat. Jene beidlebige Art damaliger Tierwelt verriet sich
deutlich genug aber auch in unserem Stromdelta von
Halberstadt.

Da hauste als fester Gast darin der Molchfisch Ceratodus,
ausgestattet mit Kiemen und Lunge zugleich, wie
er heute noch in bald üppigem bald fast versiegenden
Flüßchen Australiens in eben dieser gleichen Gattung
und Lebensart noch fortgedeiht: zu fetter Zeit atmet er
Wasserluft wie ein echter Fisch, zu karger, im engen
und luftverdorbenen Resttümpel, hilft er sich dagegen
mit offenem Luftschnappen wie ein Landtier.

Da trieben sich auf dem annoch frischen Wattenschlick
und Flußsand jetzt wirklich amphibische, meist wohl riesigen
Salamandern gleichende Unholde herum, zur Gruppe
der sogenannten Stegocephalen gehörig, von denen eine
kleinere Sorte aber ganz und gar auch schon die Kopfform
einer immerhin auch noch ziemlich mächtigen Kröte
gehabt haben muß, bloß daß sich damit noch eine krokodilartige
Verpanzerung und Bezahnung verband. Mein
kühnstes Phantasiebild aus der Kölnischen Krötengrube
war hier also reichlich überboten!

Da fanden sich ferner, wohl aus dem Fluß selber schon
herabkommend, sonderbare Schildkröten und echte Krokodile
hinzu. Die Schildkröten noch höchst altertümlich
gebaut, wie es so früher Zeit entspricht, der Rückenpanzer
mit großen Buckeln und Zacken umkränzt, der
Bauchpanzer aber noch erkennbar aus verbreiterten und
miteinander verwachsenen Bauchrippen zusammengekittet.
Die Krokodile dem stattlichen Urkrokodil Belodon nahe
verwandt, das im Stuttgarter Naturalienkabinett so
prächtig noch zu sehen ist, weil es auch in Schwaben ein
ganz gewöhnlicher deutscher Gast zur Keuperzeit gewesen
sein muß.

Die zahlreichsten und zugleich unheimlichsten Landgäste,
die sich in diese Wattengründe hinaus wagten,
aber waren offenbar mächtige Watschelsaurier aus jener
heute gänzlich verschwundenen Ordnung der Dinosaurier,
zu der auch die so oft abgebildeten kolossalen belgischen
Iguanodonten gehört haben.

Bisher nahm man allgemein an, daß diese Iguanodonten
und einige andere Vertreter dieser wahrhaft phänomenalen
Scheusale regelmäßig auf steilen Hinterbeinen
nach Känguruhart dahingehüpft wären – bei doppelter
Elefantenlänge eine dämonische Vorstellung. Neuerdings
ist man gegen diese wohl etwas »allzuleicht beschwingte«
Bewegungsmethode skeptischer geworden, immerhin aber
glaubt Jaekel doch von den Halberstädter Gesellen, daß
wenigstens die im Oberkörper aufgerichtete Stellung ihre
normale gewesen sei. Nicht so groß wie die belgischen
Riesen, aber immer auch noch stattlich genug, möchten
sie bald auf den Hinterbeinen und dem Hinterleibe gehockt
haben, bald schwerfällig mit vorgebeugtem Halse
und breitspurig auf ganzen Hintersohlen dahingewatschelt
sein, immer doch die Vorderbeine mehr als Arm und
Pfote zum gelegentlichen Nachstützen, Greifen und
Scharren verwertend. Äußerst biegsam war der Hals,
klein der Kopf, mächtig der Schwanz. So kamen sie
in das Sumpfdelta hinaus – noch viel tollere »Kröten«
des Bildes als jene wirklich amphibischen. Vielleicht
wagten sie sich heran auf der Jagd nach kleinem weichem
Getier, zu dem ihr Zahnbau besser paßte als zu reiner
Pflanzenkost; manchmal mögen sie aber auch selber gehetztes
Wild des bissigeren Raubzeugs aus dem damaligen
Reptilvolke gewesen sein. Und gar manches
Mal wird ein solcher plumper Watschler im allzuweichen
Brei versunken sein, daß sein Gerippe später fest mit
der trocknend sich härtenden Masse verbuk.

Von all diesen Dingen dort aber wüßten wir tatsächlich
nicht das geringste, wenn jene schlichte Ziegelgrube
bei Halberstadt nicht wäre.

Unfaßbare Zeiten sind hingerauscht seit den Tagen
jenes geheimnisvollen Flußdeltas mitten im Herzen
deutschen Landes – die ganze Jura- und Kreidezeit, in
denen diese Saurier in immer wachsender Hochblüte noch
emporgingen, um ganz zuletzt um so hoffnungsloser zusammenzubrechen,
die ganze Tertiär- und Diluvialzeit,
in denen der Mensch langsam ins Licht kam. Und dann
eines Tages entstand jene Dampfziegelei, die zu ihrem
Bedarf Ton brauchte und eine heute etwa 100 Meter
lange und 15 Meter tiefe Grube in den Grund schnitt.
Kaum aber war der oberste aufgelagerte Humus und
Diluvialstaub durchschnitten, so sägte eben diese Grube
sich Meter um Meter der Tiefe in nichts anderes wieder
ein als in das uralte Flußdelta von dazumal.



Sie durchquerte die Sande, die zu Zeiten eines etwas
lebhafteren Gefälles der große Keuper-Ganges hier
herausgeschwemmt, und erreichte eben mit dem technisch
des Abbaues werten eigentlichen kompakten Ton darunter
den ehemaligen Dauergrund des gemächlich verschlammenden
Deltas selbst, dessen gehäufter Schlick
diesen Ton geliefert. Die Arbeit blühte, 100 000 Kubikmeter
wurden allmählich zu Ziegeln zermahlen – keiner
aber, der dabei war, ahnte, in was er grub und was
außer Ziegeln hier für die Zwecke einer höheren Schicht
Geistesmenschheit noch mehr zu ergraben war.

Da steht im Sommer 1909 der Zahnarzt Torger aus
Halberstadt bei der Grube am geschlossenen Schlagbaum
der Eisenbahn und wartet den Zug ab, und neben ihm
warten ebenfalls ein paar Arbeiter, und sie erzählen ihm,
wie man so beim Warten plaudert, von Knochen, die
in der Grube gelegentlich gefunden worden wären.
Torger erwirbt ein paar Splitter und sendet sie zum
Bestimmen an den Paläontologen Jaekel in Greifswald,
und der erfaßt sogleich das Bedeutende: eine Fundstätte
großer Dinosaurierknochen auf deutscher Heimaterde.

Es ist eben erzählt, was Nordamerika und neuerdings
noch erfolgreicher Deutsch-Ostafrika hier geliefert haben.
Jetzt aber lag der Schatz endlich auch daheim sozusagen
vor der Tür und wartete nur des planmäßigen Hebens.

Mit geschicktestem Feldherrntalent (Paläontologen
müssen immer Diplomaten sein) wurde von Jaekel zunächst
der »Acker« gesichert: der preußische Staat erwarb
das Recht auf alle Fossilfunde in der Grube, Finderlöhne
wurden ausgesetzt, ministerielle, kaiserliche und
private Mittel zusammengebracht. Gefährliche Abbaumethoden
durch Sprengschüsse in der Grube wurden eingestellt.
Die Härtung und Zusammensetzung der Skelettteile
nahmen Jaekel und seine Helfer und Helferinnen
(besonders letztere zeichneten sich aus) selbst in die Hand.
Und nun kam Schlag auf Schlag eine Ausbeute, die
selbst die verwegenste Erwartung übertraf.

Laut dem ersten wissenschaftlichen Bericht sind in der
kurzen Zeit bisher schon nicht weniger als vierzig Dinosaurierskelette
geborgen worden, zum Teil in prachtvollster
Erhaltung und Individuum für Individuum für sich gesondert.
Noch nie sind auch die Schädel in solcher Vollkommenheit
bisher irgendwo zutage gekommen. Von
dem schönsten Stück hat (Laune des Zufalls!) bloß ein
Wiesel, das in der Nacht nach der Freilegung gerade
hier ein paar Mäuse verzehrte, ein Stückchen vom Zungenbeinbogen
verschleppt. In anderen Fällen fehlten allerdings
derbere Skeletteile schon durch Räuberarbeit der
Keuperzeit selbst, so einmal die ganzen Vordergliedmaßen,
die bei einem solchen wehrlos »versumpften« Unhold
wohl damals schon einem Krokodil zur Beute geworden
waren.

Was die systematische Stellung anbetrifft, so handelt
es sich in der wesentlichsten Art um einen Plateosaurus,
der eine vermittelnde Stellung zwischen dem rein raubtierhaften
Megalosaurus und jenen Iguanodonten einnimmt.
Es ist die Gruppe, wo auch der schöne Name
»Greßlyosaurus« vorkommt, der aber mit der naheliegenden
Gräßlichkeit nichts zu tun hat, sondern auf den originellen
Schweizer Geologen Greßly geht.



Ganz besonders wertvoll macht den imposanten Fund,
der zu den glänzendsten paläontologischen aller Zeiten bisher
gerechnet werden muß, auch die Zeitbestimmung.
Jene belgischen wie die neuen afrikanischen Dinosaurier
gehören zur Kreideperiode. Hier im Halberstädter Delta
steht man noch in der Trias, also eine ganze Reihe von
Jahrmillionen früher.

Die ersten fertig aufmontierten Halberstädter Skelette
sind jetzt schon in ganzer Pracht im Berliner Museum
für Naturkunde neben den Afrikanern vom Tendaguru
zu sehen. Unabsehbar scheint aber der noch zu erwartende
weitere Reichtum dieser Glücksgrube, nachdem vor Beginn
der Rettung für die Wissenschaft doch sicher wohl schon
hundert oder noch mehr Skelette zu Ziegeln vermahlen
worden waren!

Halberstadt mag stolz sein: zu seinem Dom und Gleim
und Broyhanbier tritt ihm der Ruhm, fortan die »echteste«
Drachenstadt Deutschlands zu sein in der Zeit wissenschaftlicher
Rehabilitierung dieses Drachens.






Sirenen



Als der homerische Dichter das Abenteuer des Odysseus
mit den Sirenen schilderte, benutzte er stofflich
wohl ein damals schon altes Schiffermärchen. Die unvergleichliche
Eigenart, die aus diesen fünfunddreißig
Versen eines der herrlichsten Gedichte der Weltliteratur
gemacht hat, liegt in der Schilderung. Das Schiff des
umgetriebenen Dulders kommt herangeschwebt, von
freundlichem Winde getrieben. Plötzlich dann, ehe noch
die Sireneninsel selber auftaucht, ist es, als gehe ein
Zauber von ihr aus. Der Wind ruht. Die stille See
glänzt von heiterer Bläue des Himmels, ein Himmlischer
scheint die Wasser zu senken. Jetzt, als der bedenkliche
Fels auf Hörweite nahe ist, der Sirenengesang selbst.
Nur acht Verse, aber vielleicht das Klangvollste, was in
Ilias wie Odyssee vorkommt. Man merkt dem Dichter
ordentlich die Verantwortung an, dieses Lied, das selbst
den schlauen Odysseus verführen soll, wörtlich zu geben, und
doch hat er es gewagt. Aber die Genossen des Dulders, die
ihre Ohren mit Wachs verstopft und ihn selber zur Vorsicht
an den Mast gebunden haben, rudern vorbei. »Leiser,
immer leiser verhallte der Singenden Lied und Stimme.«

Es ist eine arge Sache, wie mit Namen umgesprungen
wird.

Den scheußlichsten, rohesten Lärmapparat, den der
spätere Kulturmensch erfunden hat, nennt er eine Sirene.
Ein Tiergeschlecht aber von so unerhörter Unform, daß
ein Schwein dagegen die leichtfüßige Eleganz verkörpert,
hat der moderne Naturforscher sozusagen amtlich als
das der Sirenen bezeichnet, nämlich die mit anderem
Wort sogenannten Seekühe.

Wenn man sich eine Kuh denkt, die mit derselben unerschütterlichen
maschinenhaften Konsequenz, mit der
eine richtige Alpenkuh rupfend und rückend tagaus tagein
ihre Matte dezimiert, Seegras statt Wiesengras abweidet;
wenn man diese Kuh für das Wasserleben
hinten abhackt und in eine plattliegende Fischflosse auswalzt,
ihr auch gleich dabei die Hinterbeine fortschneidet
und die Vorderbeine in runde Paddeln verbreitert, so
kommt man auf die Seekuh. In dieser Gestalt liegt sie
ihr Leben lang faul über ihrer unterseeischen Küstenmatte
und äst, wobei sie im Vorschreiten gelegentlich
ihrer Weide auch in die großen, zur See mündenden
Flüsse hinein nachpaddelt und so bis tief ins Binnenland
kommt.

Ihre Weide ist fett, und das Wasser trägt – so
darf sie alle Kuhmaße überbieten und als kolossale
Fleischwalze von fünf oder gar zehn Metern Länge
über ihrer Wasserwiese schaukeln.

Dabei ist sie gleich der richtigen Kuh ein Säugetier.
Ihre milchgebende Mutterbrust hat sogar etwas ganz
Menschliches in Lage und Form, und hier steckt die
halbwegs gangbare Begriffsbrücke, die zur Vergleichung
mit einer homerischen »Sirene« geführt hat; denn es
wird behauptet, daß diese Seekühe, im Indischen und
Roten Meer gelegentlich schon vor den ältesten Seefahrern
beim Luftschöpfen auftauchend und solche Büste
produzierend, geradezu die Fabel von Meerweibchen,
also doch irgendwie der Verwandtschaft wenigstens der
echten sirenischen Fräuleins, erzeugt hätten.

Die meisten Säugetiere aber, die nachträglich (denn
alle echten Säuger waren geschichtlich wohl zunächst
Landtiere) wieder ins Wasser gegangen sind, haben dort
eine Art Zersetzungs- und Zerfließungsprozeß ihrer
Leibesformen erlebt. Während der Fisch als ursprüngliches
Wasserkind durchweg (selbst im riesigsten Hai) eine
gewisse Grazie der vollkommenen Anpassungsform bewahrt
hat, stößt man beim Wassersäuger auf die greuliche,
verschwommene und zerhackte Mißform des Nilpferdmauls
oder die Monstra der großen Wale und
Pottfische, die jeder geordneten Linienführung im Umriß
spotten. Und so ist auch die Seekuh auf ihrer Wasserweide
an »Nichtform« ein echtes und rechtes Meerwunder
geworden, so ungeschlacht wie nur möglich, wie
einer, der sich gehen lassen kann und es nicht mehr
nötig hat, auf nettes Äußeres und adrette Umgangsform
zu sehen.

Gleich für die ersten klaren Ordnungsgenies in der
neueren Tierkunde mußte es dabei aber eine wichtige
Frage werden, zu welcher engeren Ecke des großen
Säugervolks nun dieser Vetter Wanst eigentlich gehöre.
Vom Lande war er gekommen; an was für eine Landform
aber sollte man ihn dort systematisch anreihen?

War es etwa wirklich die Kuh gewesen, die, gefräßig
ihrer Weide nachrückend, in irgendwelchen Urweltstagen
so ganz allmählich sich ins Seichtwasser hinein verloren
hatte und endlich dort zur regelrechten Taucherin geworden
war, wo die Grasnarbe sich allzu tief unters
Wasser verlor?

Ganz so seltsam, wie es sich anhört, wäre solcher
Vorgang nicht. So ist das allbekannte Nilpferd ja
wirklich nichts viel anderes als ein in die weiten Binnenseegründe
voller Lotosweide dauernd verlocktes altertümliches
Schwein, das bei Sansibar sogar schon wie eine
rechte Seekuh kühn ins Meer hinausschwimmt.

Längere Zeit indessen war unsere wissenschaftliche
Tierkunde zu solchen Ableitungen deshalb nicht recht
mutig, weil ihr überhaupt zweifelhaft geworden war, ob
sich eine Tierform aus einer anderen »entwickelt« haben
könnte. So gesellte man einstweilen die Seekuh gar
nicht zu irgendeinem Landtier im System, sondern rückte
sie mit zwei anderen ausgesprochenen Wassersäugern,
dem Seehund und dem Walfisch, zu einer engeren Gemeinschaft
der Fisch- oder Seesäugetiere zusammen. So
haben wir's noch aus dem alten, wirklich noch vom
Manne dieses Namens verfaßten »Brehm« gelernt,
und der älteren Generation sitzt's noch in Fleisch und
Blut. Es hilft aber nichts, die Welt läuft, und der
Mensch muß mitlaufen und immer wieder umlernen.

Schon als der erste Darwinismus hochkam, wurde
klar, daß einer aus diesem künstlichen, bloß dem Aufenthaltsort
nach vereinten Trio unbedingt woanders
hinkommen müsse, nämlich der Seehund. Er war wirklich
ein Stück »Hund«, nämlich lediglich ein für die ergiebige
Wasserjagd umgepaßtes ursprüngliches Landraubtier.



Ein Räuber, das heißt ein absoluter Fleischfresser,
ist aber auch der Walfisch, und so entstand vor ihm bald
ein zoologischer Argwohn, daß er, obwohl ersichtlich viel
weiter fürs offene Meer umgeformt, irgendwie doch auch
zuletzt und in grauen Entwicklungsurtagen an die Raubtiere
anschließe. Das ist in neuester Zeit durch geologische
Funde auch immer wahrscheinlicher, wenn auch noch
nicht ganz zur Gewißheit geworden; die Landväter sind
in diesem Falle wohl noch wahre Urraubtiere (sogenannte
Kreodonten) gewesen.

Blieben zuletzt also wieder als vereinsamter Rest
unsere Seekühe.

Diesmal schien aber ihre »Kuhnatur« zunächst wieder
zur Anerkennung kommen zu wollen.

Bei Haeckel, dessen Systematik jetzt für eine neue
Generation zu einer Art zoologischen Breviers wurde,
las man, daß die Seekuh höchstwahrscheinlich ein
Wasserableger des paarhufigen Huftiers sei, also eben
der Gruppe, zu der unter anderem auch die Kuh gehört.

Solche entwicklungsgeschichtlichen Vermutungen sind
nun bei umsichtiger Handhabung der Theorie stets sehr
wertvolle Fingerzeige, und Haeckels provisorische »Stammbäume«
haben trotz allen wohlfeilen Gegnerspotts eine
wahre neue Ära der ganzen zoologischen Systematik
eingeleitet, in der praktisch heute auch alle die leben und
weben, die Haeckels Namen nachträglich undankbar verleugnen.
Auf der anderen Seite bleibt aber ebenso
wahr, daß alle noch so geschickte Theorie arm ist, wenn
nicht das Glück wirkliche Neuentdeckungen hinzubringt,
– in diesem Falle also den Fund wirklicher vorweltlicher
Skelette von Übergangsformen, die etwa den
Schritt von einem nilpferdisch und noch weiter wasserlieb
gewordenen Zweihufer aus der Kuhverwandtschaft
zur Seekuh leibhaftig vor Augen stellten.

Nun fanden sich zwar versteinerte Seekühe. Seekuhweiden
bieten sich heute in den verschiedensten Meeren
und Strömen, von Florida und dem Orinoko bis Afrika
und dem Indischen Ozean; eine riesige Seekuh bei
Kamtschatka, das sogenannte Borkentier, ist erst in
junger geschichtlicher Zeit vom Menschen ausgerottet
worden. Wie aber in der Urwelt alle geographischen
Grenzen durchweg auf den Kopf gestellt scheinen, so
mußte man sich auch hier mit dem Bilde befreunden,
daß noch in der Epoche der Tertiärzeit, als unser allbekannter
Bernstein als frisches Harz von Waldbäumen
des Landes tropfte, über die Gegend bei Mainz und
Darmstadt ein Meeresarm ging, dessen Seegraswiesen
auch dort damals schon von zahlreichen, mäßig großen
(etwa drei Meter langen) Seekühen abgeweidet wurden.
Diese alten Darmstädter Meerweibchen zeigten, wie es
scheint, äußerlich noch ein verkümmertes Hinterbeinchen,
das heute ganz fehlt, sozusagen ein Abzeichen noch
mehr ihrer sicheren ehemaligen Landverwandtschaft. Aber
das war auch alles: im übrigen waren sie schon genau
so mißgeformt und wasserfroh wie ihre Genossen unseres
Tages etwa in ihrem fernen Roten Meer. Die sirenische
Übergangskuh hatte man jedenfalls in ihnen noch nicht
vor Augen.

Inzwischen gab es aber eine alte Stimme aus der
Tierkunde selbst, fast vergessen wie der Mann, von dem
sie hauptsächlich ausgegangen war, der schon fast zehn
Jahre vor Darwins Auftreten verstorbene Franzose
Blainville.

Sie mahnte an die höchst seltsamen Zahnverhältnisse
dieser Sirenen, in denen offenbar noch ein separates
Geheimnis stecke.

Wenn von den homerischen Sirenenmädchen die böse
Kunde gilt, daß ihr süßer Sängermund in verschwiegenen
Stunden Menschenfresserei trieb, zu der neben verminderten
ethischen Hemmungen mindestens ein gutes Gebiß
gehörte, so hatten einzelne der wirklichen Sirenenkühe
überhaupt keine Zähne oder doch nur spärlichste
Reste solcher. Doch das war offenbar wieder Wasseranpassung
für sich; auch der ungeheure Grönlandwal ist
zahnlos und seiht nur winziges weiches Meergetier durch
seine Gaumenbarten, die uns das bekannte Fischbein
liefern. Was aber noch vorhanden war von sirenischem
Normalgebiß, das war wirklich bedeutsam genug.

Bald zeigte sich ausgesprochene Neigung, die oberen
Schneidezähne unter der fetten Wulstlippe in regelrechte
Stoßzähne zu verwandeln. Bald wuchsen die Backzähne
beständig neu nach, und zwar so, daß der vorderste immer
nach einer Weile ausfiel, von hinten her aber die Zahnreihe
ergänzt nachrückte. Diese Zahnwunder aber erinnerten
auffällig jetzt an einen zweiten Fall im Säugerbereich,
der ganz und gar nichts mit der Kuh zu tun
hatte, sondern mit dem – Elefanten.

Auch die riesigen Stoßzähne unseres lebenden Elefanten
sind obere Schneidezähne, und auch bei den Backzähnen
dieses Elefanten herrscht ein mindestens sehr
ähnliches System von streng geregeltem Verfall und
Ersatz.

Kein Zweifel: die Sirenen hatten auch im übrigen
Bau ihres Skelettes mit den schweren, nicht gehöhlten
Knochen mancherlei Züge vom Elefanten. Trotzdem
schien der notwendig hier auftauchende Ideengang selbst
den kühnsten Stammbaumtheoretikern zu kühn.

Unglücklicherweise wußte man lange Zeit gerade von
der eigenen Urverwandtschaft der Elefanten gar nichts.
Sie standen bis heute auf dem Lande, und doch wußte
man nicht, wo sie auf diesem Lande hergekommen sein
sollten. Kein anderes Säugetier glich ihnen genug zur
Anknüpfung. Die Gegner der Deszendenztheorie liebten
es, lächelnd hierher mit Fingern zu weisen. Hier waren
Tiere, die riesengroß waren, schon in Urweltsperioden
massenhaft gelebt und massenhaft versteinerte Knochen
hinterlassen hatten; und doch hatten sie anscheinend keine
»Ahnen«.

Eines Tages indessen sollte das ein recht jähes Ende
nehmen. Im untersten Ägypten, im Hinterlande des
sogenannten Fayum, entdeckten die Geologen vor einigen
Jahren eine geradezu fabelhaft glänzende Fundstätte
vorweltlicher Säugetiere. Nie werde ich den Anblick vergessen,
als ich im Londoner Naturhistorischen Museum
beim Eintritt in die große Halle vor dem ersten frisch
ausgestellten Prachtstück von dort stand: dem grotesken
Riesenschädel eines sogenannten Arsinoitherium, eines
elefantenähnlichen Ungetüms, das auf der Nase zwei
enorme, nebeneinander gestellte knöcherne Zapfen, die an
die Zipfel einer kolossalen Narrenkappe erinnerten, getragen
hatte. Schon dieses jedenfalls nah verwandte
neue Tier bewies, daß man hier in die Urverwandtschaft
des Elefanten geraten war. Schlag auf Schlag folgten
sich dazu dann die weiteren Entdeckungen an dieser
Glücksstelle.

Es zeigte sich ein Vormastodon, das die Entstehungsgeschichte
des späteren Elefantenrüssels enträtselte. Die
Krone aller Entdeckungen aber war der Ahne des ganzen
Elefantengeschlechts überhaupt. Er erschien in trefflicher
Erhaltung schon in einer Schicht der Tertiärzeit,
die geologisch noch ein Stück älter war als jene der
Arsinoitherien und Vormastodons. Da erschien ein Tier,
auch etwa so groß wie ein Tapir, also gegen den heutigen
Elefanten relativ klein. Die Gliedmaßen schlank;
ein langer Schwanz; im flachen, keineswegs elefantenhaft
steil getürmten Schädel ein altertümliches Gebiß,
in dem doch aber die Schneidezähne schon eine Tendenz
zeigten, hauerhafte Stoßzähne zu werden. Im Umriß
also ganz gewiß kein Elefant. Und doch durch soundso
viel feine anatomische Details einzig und allein an die
Elefanten anzuschließen. Die Sachkenner waren sich
bald einig: man hatte den so lange vermißten »Elefantenvater«
vor sich. Ein durchaus altertümliches Landtier,
selber noch den ältesten, sehr indifferenten Huftieren der
Vorwelt nahe, das aber den Ausgangspunkt der seltsamen
Entwicklung zu den elefantischen Kolossen, all
den Dinotherien, Mastodons, Mammuten und wie sie
hießen, gebildet hatte. Da in Altägypten in dieser
Fayumgegend der berühmte Mörissee gelegen hat,
wurde das einzigartige Geschöpf Möritherium getauft.
Kaum aber hatte man sich mit seiner Existenz abgefunden,
so sollte es den Tierkundigen noch eine Überraschung
bereiten, die zu den größten gehört, die alle Tierkunde
je erlebt hat. An der Küste des urafrikanischen Kontinents,
wo sich zu ihrer Zeit die Möritherien herumtrieben,
lebten damals, vom Wasser her in die Flußmündung
aufsteigend, auch schon Seekühe. Auch ihre
Knochen kamen in den heute erhärteten Schichten des
alten Uferschlamms von ehemals für uns zutage. Und
nun zeigte sich das Unerwartete. Diese uralten Seekühe
hatten fast genau den Schädel und das Gebiß des Möritheriums
gehabt. Auch in den Beckenknochen glichen
sie ihm noch frappant. Und doch waren sie sonst schon
Seekühe! Seekühe aber, die zugleich schwimmende Elefantenväter
waren! Kein Zweifel: in jenen Anfangstagen
war ein Zweig möritherienhafter Urelefanten auf
die Wasserweide gegangen und hatte sich dort zu Seekühen
umgestaltet. Als Wasserelefanten kamen diese
Seekühe fortan in die Seichtbuchten der Ufer und die
Flußmündungen, über denen auf dem Festlande dröhnenden
Schrittes die Landelefanten dahinstampften.
Wie das Nilpferd zum Schwein, der Seehund zum
echten Hund oder Bär, so stehen die »Sirenen« zum
Elefanten: sie sind seine Wasseranpassung. Nun gilt
es ein Umräumen in allen Museen. Die Elefanten,
lange so vollkommen isoliert, bekommen Nachbarn.

Die große Seekuh des Roten Meeres, so hören wir,
wird bei Nacht dort bei den Korallenriffen von den
Beduinen in ungeheuren Netzen gefangen, durch langes
Untertauchen (das sie als Säugetier ja nicht unbegrenzt
verträgt) erstickt und mit großen Mühen endlich gehoben.
Das Bild erhält eine neue Farbe, wenn man sich sagt,
daß es sich hier um eine nächtliche Elefantenjagd handelt.
Ein Wasserelefant, noch ein Meter in der Länge
größer als der größte lebende Elefant im Kilimandjarobuschwald,
dickhäutig und ungeschlacht über alle Begriffe,
im Netz gefangen und zappelnd wie ein Fisch, bei
Fackelschein auf der Kante einer Korallenbank – wahrlich
eine packende Situation mehr im Märchen der
Tierwelt.






Die Entdeckung des Riesenklippdachses



In meiner Bibliothek stehen ein paar kleine alte
Bände mit zierlicher Rückenvergoldung – die erste
Ausgabe von Cuviers »Tierreich« von 1817.

Nach solchem alten, ehrwürdigen Bändchen greift
man heute nicht leicht, um sich über laufende Fragen
der Tierkunde zu unterrichten. Es muß schon mehr in
Sonntagslaune sein, wenn man sich einmal an der
Stimmung einer Zeit ergötzen will, die zwar weit hinter
uns an zoologischem Wissen stand, die aber eines immerzu
noch erleben durfte, das uns fremder wird: nämlich
ganz große Sensationen, Überraschungen dieses Wissens.

Eine solche Sensation ersten Ranges steht dort bei
Cuvier beschrieben, wenn er von dem Tier spricht, das
nach einem übertragenen Namen der »Klippdachs« heißt;
mit unserem bärenartigen Raubtier Dachs hat es nichts
zu tun; man nennt es auch »Klippschliefer«, das heißt:
einen, der in engen Klippenspalten gern unterschlüpft
(schlieft). In Luthers Bibelübersetzung figuriert es als
das »Kaninchen« der palästinensischen Felsen.

Die Klippdachse sind kleine, dick bepelzte Geschöpfchen
vom Habitus mittlerer Häschen oder großer Meerschweinchen,
die von Syrien bis zum Kap teils so in
Höhlen »schliefen«, teils hoch im Urwaldgezweige fast
affenhaft ihr Wesen treiben. Kein Mensch, der sie so
sieht, wird sie wirklich für etwas viel anderes halten als
Karnickel oder Eichhörner, zumal wenn er aus ihrem
Mäulchen auch noch die spitzen oberen Vorderzähne anscheinend
völlig nagetiergemäß vorstehen sieht.

Als Nagetiere waren sie denn auch von den Zoologen
bis auf Cuvier verrechnet worden. Er aber mußte
jetzt den inhaltschweren Satz drucken lassen, diese Klippdachse
seien eine »sorte de rhinocéros en miniature«;
sie hätten die Backzähne des Nashorns und trügen an
den meisten ihrer Zehen kleine Hufe!

Man muß in den Quellen der Zeit die Entrüstungsrufe
der übrigen Zunftgelehrten von damals lesen, daß
so etwas möglich sein sollte: ein Nashorn von der
Größe eines Kaninchens!

Aber Cuviers Ansehen war zu gewichtig, um dauernden
Widerspruch aufkommen zu lassen. Der Klippdachs
ist wirklich fortan bei den Huftieren und versuchsweise
immer wieder in der Nähe des riesigen Nashorns
in den Listen der Tierforscher geführt worden, so
schwer's auch fallen wollte; aber man wurde das Gefühl
eines Rätsels dabei nicht los, das seiner wahren Lösung
noch harrte.

Inzwischen wurden sein Leibesbau und seine Lebensweise
von vielen und immer eingehender studiert. Man
stellte jene Tatsache fest, daß er auch auf Bäume klettern
konnte, was dann für ein Rhinozeros noch grotesker
wirken mußte. Unser großer deutscher Reisender Schweinfurth
sah ihn an steilen, glatten Felsen in so unmöglichen
Lagen auf und ab turnen, ja todeswund noch wie
angeklebt haften, daß er auf eine besondere laubfroschartige
Saugkraft seiner Füßchen raten mußte, die in der
Tat beim Einziehen und Ausdehnen eines Spalts im
Sohlenpolster durch Luftverdünnung zustande kommt –
ein Rhinozeros mit Laubfroschfüßen auf polierten
Rutschflächen!

Im übrigen Körperbau kamen aber auch immer neue
Seltsamkeiten ans Licht. Die Hufe waren eine Vereinigung
von affen- oder menschenhaften Nägeln mit
dem echten, die Fingerbeere ganz umgreifenden Sohlenhorn
des Hufs. Aus dem Pelz ragten überall einzelne
lange Tasthaare vor, deren Gebrauch unklar blieb. Im
Rückenfell umschloß eine abweichend gefärbte Flocke eine
kleine Tonsur, deren Zweck ebenfalls im Geheimnis verharrte.
Wiederkäuen wurde behauptet, dann wieder
abgeleugnet; jedenfalls paßte der Magen nicht dazu.

Je mehr man aber allmählich anfing, Tiere überhaupt
entwicklungsgeschichtlich, im Bilde eines Stammbaumes,
zu ordnen, desto dringlicher mußte die Frage werden,
an was für einen Ast des großen Stammbaumes man
diesen verdrehten Gesellen mit seinen Saugfüßchen denn
nun tatsächlich kleben solle?

Das Nashorn selber kam dort zweifellos zu Pferd
und Tapir. Unter den Pferdeahnen waren vorgeschichtlich
auch kleine Geschöpfe gewesen. Aber ihre speziellen
Knochenreste, als man sie fand und zusammensetzte,
wollten wieder gar nicht zum Klippdachs stimmen.

Viele Jahrzehnte galt es als eine Hoffnung der
Versteinerungskundigen, endlich einmal vom Klippdachs
selber urweltliche Reste zu entdecken – ob die den
Schleier lüfteten. Würden auch sie uns kleine Tiere
weisen, so daß der lebende Schliefer ein echtes Überbleibsel
wenigstens der allgemeinen Zeit wäre, in der
alle Huftiere, auch die größten, auch Nilpferd und Nashorn,
klein angefangen hatten? Oder würden sie wirklich
jetzt nashornhafte Riesen von Klippdachsgestalt
zeigen, eine Ahnenschaft der entsprechend Großen, von
der unser lebender Freund spät erst und jämmerlich zu
seinem Zwergenmaß wieder heruntergesunken wäre?

Lange aber wollte kein einziges Knöchelchen dartun,
daß überhaupt schon Klippdachse in der tierreichen Vorwelt
gelebt hätten.

Merkwürdige Verwandte unserer Nashörner von
heute fanden sich ja unter dem Urweltsvolk genug. Da
hatte es in Nordamerika (wo heute überhaupt kein Nashorn
mehr existiert) Rhinozerosse gegeben mit ganz
kurzen Beinchen wie ein Teckelhund; andre, die überhaupt
kein Horn auf der Nase trugen, dafür aber Dickköpfe
mit gewaltigen Eckhauern führten wie ein Nilpferd
und auch nilpferdhaft amphibisch lebten; und noch
wieder andere, die ihren hornlosen Nashornkopf auf
langen Hälsen trugen und die gewandtesten schlanken
Galoppierbeine des Pferdes anzunehmen begannen. In
den nah verwandten sogenannten »Titanentieren« (Titanotheria)
hatten die Hörner umgekehrt wahre Orgien wilder
Gestaltungskraft gefeiert, je zwei nebeneinander (nicht
nacheinander) hatten sich auf festen Knochenzapfen nach
Art eines Ochsengehörns aus der Nase erhoben, und
zuletzt waren hier aus den Zapfenhörnern regelrechte
Masken mit weithin vorspringender Knochengabel geworden,
die den alten Bullen nicht mehr geschützt, sondern
eher wehrlos gemacht haben müssen. Ein Nebenzweig
dieser Titanentiere (also immer doch noch im
Nashornanschluß) hatte es in dem Wunderwesen Chalikotherium
gar zu einer nicht mehr trabenden, sondern
grabenden Form gebracht, die bei Rhinozerosmaßen des
Körpers statt Hufen mächtige krumme Grabkrallen wie
ein Riesengürteltier besaß. Aber kein echtes Klippdachsnashorn
fand sich dazu, so sorgsam man auch gerade
darauf fahndete.

Unterdessen lenkte der Zahnbau des lebenden Klippdachses
gelegentlich aber noch einmal auf einen ganz
anderen Gedanken.

Aus dem Maul ragten, wie erwähnt, oben die beiden
vordersten Schneidezähne gleich kleinen scharfen Stoßzähnen
(beim Männchen kräftiger als beim Weibchen)
vor. Diese Stößer waren immerwachsende Zähne mit
Emailbelag, die trotz ihrer Ähnlichkeit mit Nagezähnen
von dem rein blätter- oder kräuterfressenden Tier doch
nie zum wirklichen Nagen benutzt wurden. Dagegen
hatten sie eine in jedem Betracht frappante Ähnlichkeit
mit den allbekannten Elfenbeinstoßzähnen des – Elefanten.

Der Elefant ist nun auch ein großes altertümliches
Huftier und als solches im weitesten Sinne natürlich auch
mit dem Nashorn urverwandt; im engeren aber wissen
wir ja jetzt (wir haben eben davon gesprochen), daß sein
Stammbaum später ganz eigene Wege, unabhängig sowohl
von der Nashorn- und Pferdelinie wie auch von
der Nilpferd-, Schwein- und Wiederkäuerlinie, genommen
hat. Sollte auch der Klippdachs in seiner dunkeln Vorgeschichte
am Ende mit dem Elefanten noch näher zusammengegangen
sein als dem Nashorn?



Lange tappte auch diese Idee für sich im Dunkeln,
da man die Elefantenvorfahren in wirklichen Knochenresten
selbst zunächst ja nicht finden konnte. Erst in
letzter Zeit ist das, wie gesagt, in Ägypten endlich geschehen.
Gerade jetzt aber mischte recht ärgerlich sich
auch noch ein grober Fehlschluß in den Fall Klippdachs
ein.

Der höchst eifrige, aber etwas voreilige Paläontologe
Ameghino in Südamerika beschrieb nämlich plötzlich die
angeblichen Ahnen des Klippdachses aus angeblich so
uralten Gesteinsschichten Patagoniens, daß sie gar noch
in der großen Saurierzeit, in der Kreideperiode, gelebt
hätten. Beides war aber falsch, sowohl die Zeitbestimmung
wie die Sache selbst; es hatte eine Verwechslung
mit echt südamerikanischen Huftieren stattgefunden,
die selber, wie in allem, was aus ihnen je
geworden ist, niemals über Südamerika hinausgekommen
sind und nicht einmal entfernt den Klippdachsen geglichen
haben. Leider wurden die betreffenden Tiere in der ersten
Hitze »Urklippschliefer« (Archeohyrax) benannt, und dieser
Name erbt nun nach dem Gesetz der Erstgeburt in
unseren Lehrbüchern fort, obwohl er völlig in die Irre
führt. Das Gesetz hat schon manche Not dieser Art
gebracht, diesmal aber sollte es ein besonders mißliches
Exempel werden. Denn kaum, daß der falsche Urklippdachs
im Buche stand (mit dem Vermerk, daß er falsch
sei!), so meldete sich wie zum Tort gerade der so lange
Gesuchte selbst.

Jenes Fayumgebiet in Unterägypten gab bei Gelegenheit
der erfolgreichen Suche nach den dort begrabenen
Vorfahren der Elefanten nun doch plötzlich eine Fülle auch
echter urweltlicher Klippdachsknochen frei. Und das lief
jetzt auf eine wirklich große Überraschung hinaus.

Um das Ende des ersten Drittels der Tertiärzeit
haben die sumpfigen Waldungen des damaligen nordafrikanischen
Kontinents offenbar auch schon sehr zahlreiche
Klippdachse bewohnt. Unter ihnen aber wandelte
als auffälligste Gestalt damals noch der wahre Riesenklippdachs
(Megalohyrax).

In der Größe nahm er es mit dem stärksten Bären
oder, wenn wir beim Nashorn bleiben wollen, ungefähr
mit einem mittelgroßen Sumatranashorn auf. Ein solcher
entsprechend schwerer Riese kletterte natürlich nicht auf
Bäume, sowenig er in engen Felsspalten »schliefte«
oder sich an glattes Gestein klebte. Das Wasser dürfte
er mit seinem schwachen Schwanz auch nicht geliebt
haben. Seine kurzen, bei solcher Größe jedenfalls noch
nicht so springflinken Klippdachsbeine machten ihn vielmehr
wohl zu einem ruhigen Waldgänger, der behaglich
das üppige Laub abweidete. Im ganzen Habitus muß
er aber sonst schon ein durchaus echter Klippdachs gewesen
sein, bloß daß alle Eigenart viel imponierender
hervortrat: der dicke Pelz als große bären- oder mammuthafte
Wollgestalt, die emaillierten Stoßzähne als wirkliche
starke Elefantenstößer. Recht unheimlich muß der Riese
ausgesehen haben, obwohl gewiß auch er kein besonderer
Angreifer war und von den bösen Raubtieren dieses urafrikanischen
Waldes sicherlich viel Not gelitten hat.

Entscheidend aber löst er uns die oben gestellte Frage.
Also auch die Klippdachse hatten einmal ihre »große
Zeit«. Ganz früh hatten sie diese Zeit schon, in Tagen,
wo das Pferd sogar noch klein war. Aber dieser frühe
Glanz erlosch auch um so rascher.

Im letzten Drittel der Tertiärzeit hat, wie wir jetzt
aus nachträglich richtiger Deutung von Knochenresten
auch glücklich wissen, auf der Insel Samos und dem
griechischen Festlande noch ein einzeln verspäteter, relativ
großer Altklippdachs jener Glanztage fortgelebt.

Auf unsre Zeit aber kam das Geschlecht nur mehr
in kaninchenhafter Verzwergung. Bedeutsam aber ist
dabei wieder der alte Ort des Glanzes: Afrika.

Offenbar haben die Klippdachse zum ältesten Stamm
ursprünglich afrikanischer, in Afrika landes- und geburtseigentümlicher
Hufsäugetiere unserer Erde gehört.

Im Gebiß wesentlich noch urtümlicher, weniger einseitig
gebaut, verraten jene großen Altformen ihres Geschlechts
uns auf der einen Seite jetzt noch deutlich
auch ihren Anschluß an die Stammgruppe der Huftiere
überhaupt, von der auch alle die geographisch entfernteren
(selbst die nordamerikanischen) Formen ursprünglich einmal
ausgegangen sein müssen.

So erklären sich die Beziehungen, die den kleinen
Schliefer von heute noch in seinem Zahnbau mit dem
Nashorn verknüpfen; einzelne jener alten Fayumer gemahnen
ebenso und stärker hier auch noch an das Schwein,
das heute doch wieder vom Nashorn so weit fernsteht.

Das sind aber eben ganz allgemeine Altersreminiszenzen.

Andererseits muß dagegen für ihre engere afrikanische
Fortbildung und Nächstverwandtschaft jetzt entscheidend
werden, daß sie in dieser ihrer engeren geographischen
Wurzelung wirklich nur noch einen einzigen uns erkennbaren,
ebenfalls damals hochsteigenden Genossen gehabt
haben, nämlich tatsächlich das alte große Wundertier
der Sage wie Naturgeschichte – den Elefanten.

In jenen gleichen nordafrikanischen Sumpfwäldern
der älteren Tertiärzeit sind ja auch die Elefanten damals
hochgekommen aus den relativ kleinen, wirklich sumpfbewohnenden
Urelefanten (Möritherien) zu den späteren
Riesen.

Wenn nun im Bau der Stoßzähne wie in mehreren
Einzelheiten des Fußbaues eine unverkennbare engere
Ähnlichkeit auch von Klippdachs und Elefant heute noch
besteht, so legt diese geographische Einheit einen solchen
Stein jetzt dazu in die Wagschale, daß es fast zwingend
zu des Märchens wie der Weisheit letztem Schluß
wird: Klippdachs und Elefant gehörten ursprünglich auch
körperlich noch länger zusammen, bildeten eine Einheit –
und erst in ihrem Afrika selber haben sie sich allmählich
getrennt: der Urelefant, indem er zuletzt auf Mastodon
und Mammut ins Kolossale ging – der Klippdachs,
indem er zum Kaninchenzwerge später sank. Nicht ein
Miniaturnashorn lebt uns also heute in diesem Klippdachs
fort, wohl aber ein Miniaturelefant.






Die Mammutschnitzer von Predmost



Sie kommen – da hilft nun nichts mehr!

Lange genug haben wir uns ehrlich gewehrt,
nun ist es Zeit, daß wir uns ehrlich für besiegt erklären.

Nämlich jene wunderbaren Menschen der Diluvialzeit,
die so viele Jahrtausende vor Beginn unserer geschichtlichen
Überlieferung gelebt haben, daß den Historiker,
dem schon ein Tag ein Wert ist, mit Recht
dabei ein Gruseln überläuft.

Wie auf dem Bilde Kaulbachs über dem Schlachtfelde
noch die Geister der Gefallenen weiter bekämpft
werden, so haben wir mit ihren unheimlichen Schatten
gerungen, als sie zuerst vereinzelt aus den feuchtkalten
Kellergewölben ihrer Höhlen aufzusteigen begannen. Aber
aus den Schemen sind ganze Völker geworden, und die
Gespenster haben, was das Entscheidende für ihre Aufnahme
in die wirkliche Geschichte sein muß, für uns eine
Seele bekommen.

Keine Tradition wußte von diesen Menschen. Sie
haben für uns keine Namen, keine Sprache, vielleicht
auch keine Heimat, denn sie tauchen als schweifende
Jägerstämme bei uns in Europa auf, die wer weiß wie
weit herkommen konnten. Aber sie tauchen auf in
der Eiszeit. Mit nicht schlechten, aber ganz einseitigen
Waffen (Stein, Horn, Bein, Holz) jagen sie die märchenhaften
Tiere jener Erdepoche, auf europäischem Boden
Löwen und Panther, riesenhafte Bären, Elefanten und
Nashörner, das Urwildpferd und den Präriebison.

Nie wieder hat Europa solche Jagd gesehen. Wie
verschwinden alle Herkulessagen der Griechen dagegen!
Zu den Ungetümen, die sie bezwangen, möchte man sich
schauerlich wilde Vormenschen denken, die selber noch
halbe Ungeheuer waren. Zumal in so endlos ferner
Zeit. Aber gerade das sind sie auch nicht gewesen, und
daß sie es nicht waren, ist wohl das allverblüffendste
an ihnen, vor dem auch die energischsten Heißsporne,
die zuerst für ihre Existenz eintraten, noch haben umlernen
müssen.

Sie hatten schon eine hochentwickelte Kunst! In
unzähligen Denkmälern, die in Südfrankreich und
Spanien neuerdings fast Monat für Monat neu aus
den alten Höhlen und Kulturschichten hervorgezogen
werden, ersteht diese Kunst augenblicklich imposant vor
unserem Blick. Schnitzereien, Gravierungen, Reliefplastik
und farbige Malereien, die Jagdszenen, Tierbilder, Ornamente
darstellen, geben ein nie erwartetes, ein überwältigendes
Bild. Diese Menschen begannen nicht erst
mit der Kunst: sie besaßen sie bereits. Sie waren vielfach
Meister der Darstellung. Die Prachtwerke über
diluviale Höhlenmalereien, die gegenwärtig unter der
Ägide des Fürsten von Monako erscheinen, riesige
Quartbände mit Farbentafeln, enthüllen nicht nur wissenschaftliche
Dokumente zur Kunstgeschichte, sondern sie
geben (besonders aus der Wunderhöhle von Altomira
in Spanien, deren ganze Decke ein figurenreiches und
farbenprächtiges prähistorisches Freskogemälde bedeckt)
einzelne Blätter, die fortan die Freude jedes künstlerisch
empfindenden Auges sein müssen wie nur irgendeine große
Höhenleistung sonst der älteren Kunst. Und erst seit
wir in diese Kunst der Mammutjäger schauen, läßt sich
wirklich jenes eben gebrauchte Wort anwenden: daß wir
jetzt auch diese Menschen seelisch besitzen im Inhalt
unserer Kulturgeschichte.

Von Mammutjägern also zu Mammutmalern und
Mammutschnitzern!

Die amüsante kleine Episode, die ich hier an diese
mächtige neue Melodie knüpfen möchte, beweist indessen
mit ihrem Anfang klärlich, daß man auch heute noch,
in unseren (bekanntlich) sehr hellen Tagen, bei einem
Mammut zunächst an etwas wesentlich anderes denken
kann als an Kunst.

So geschah es nämlich Herrn Chrometschek, Gutsbesitzer
zu Predmost, einem kleinen Flecken bei Prerau
in Mähren, der vor einer Reihe von Jahrzehnten hinter
seinem Garten graben ließ und dabei in einer alten verbackenen
Staubschicht des ehemaligen diluvialen Steppenbodens
dieser Gegend auf eine Katakombe gewaltiger
Knochen stieß. Die meisten und größten stammten eben
vom Mammut, und nie bisher ist eine großartigere Anhäufung
von Gebeinen dieses verschollenen europäischen
Elefanten zutage gekommen. Die Reste von fast
tausend Individuen sind noch in der Folge geborgen
worden, junge und alte dabei, vom Urvater bis zum
Embryo. Daneben Knochen des Nashorns, des Urstiers,
des heute noch in Grönland existierenden Moschusochsen,
des Elchs, des Wildpferdes, der Gemse, vermischt
mit denen von Löwe, Leopard, Wolf, Vielfraß
und Biber.

Herr Chrometschek aber als umsichtiger Landwirt ließ
diesen ganzen reichen Segen, so oft er sich beim Abbau
des alten Steppensandes wiederholte, reinlich zu Pulver
zerstampfen und düngte seine Felder damit – lange
Jahre hindurch. Und dann erst fanden ein paar hinzukommende
ausgezeichnete Gelehrte (zunächst Wankel,
nachher Maska und Kriz), daß dieser Dünger doch für
Kohlköpfe oder Rüben entschieden etwas zu kostbar sei
und besser menschlichen Gehirnen und wissenschaftlichen
Theorien zugewendet werde.

Als das ganz besonders Interessante ergab sich nämlich,
daß es sich hier nicht bloß um ein zufälliges Massengrab
vorweltlicher Tiere, etwa auf Grund zusammengeschwemmter
oder in einem Staubsturm gemeinsam begrabener
Kadaver, handelte. Vorgeschichtliche Menschen hatten
schon einmal die Hand dabei im Spiel gehabt. Zu vielen
Tausenden lagen ihre Steinwerkzeuge am Fleck, auch einzelne
Skelettreste. An Holzkohlen und Asche erkannte man,
daß sie Feuer gebrannt hatten. Viele der Tierknochen
waren künstlich zerschlagen, angebrannt, bekritzelt, rot
gefärbt. Stellenweise lagerten die Mammutgebeine in
hübsch sortierten Haufen: hier lauter Beckenknochen,
dort Schulterblätter, Zähne oder Gelenkköpfe zueinander
gesammelt. Kein Zweifel: Menschen hatten mit dem
Material gewirtschaftet, und wenn irgend etwas nahelag,
so war es die Annahme, daß es sich um eine Jägerstation
handelte, wo frisches Jagdwild abgehäutet, verarbeitet,
zum Teil gebraten und gegessen, zum Teil in
seinen brauchbaren Knochenteilen ausgeschlachtet worden
war. Wohlverstanden: hauptsächlich Mammutwild. Eine
Art Abdeckerei oder Schlachthaus aus der Mammutzeit
selber stand vor Augen, und der Schlächter war schon
der Mensch gewesen!

Es war eine gar gewaltige Triebkraft, was dieses
Mammutlager von Predmost damals, in den achtziger
Jahren des neunzehnten Jahrhunderts, in die annoch
junge prähistorische Wissenschaft hineinzubringen schien.

Zum ersten Male faßte man davor den ganzen Mut,
den Menschen der alten Steinzeit wirklich zusammen zu
sehen mit diesen schauerlichen letzten Urweltsgestalten der
Tierwelt, die alle ältere Geologie noch durch die furchtbarste
Erdenkatastrophe von jeglicher Menschennähe getrennt
gedacht hatte.

Aber der Geistesboden war zu glänzend damit gedüngt,
um nicht eine ganz unerwartete Riesenrübe noch
hervorzutreiben in Gestalt eines genialen Gedankens, der
so genial war, daß er tatsächlich noch einmal die ganze
Geschichte in die Luft fliegen ließ.

Der Gedanke wuchs im durch und durch gescheiten
Kopfe des alten Japetus Steenstrup aus Kopenhagen,
der, damals schon bald achtzigjährig, eigens herangepilgert
war, um sich auch von dem Wunder zu überzeugen.

Steenstrup, Zoologe von Haus aus, dann selber
Prähistoriker, hatte die gründlichsten allgemein geachteten
Forschungen hinter sich – über das Liebesleben jener
wundersamen Seetiere, die stets in einer Generation
wirkliche Liebespärchen, in der nächsten dagegen nur ein
einziges pflanzenhaft ausschlagendes Elternwesen hervorbringen;
über die verschrobenen Augen der Flundern;
über die geschichtlichen Geheimnisse der dänischen Torfmoore
und Muschelbänke und anderes mehr. Meister
Steenstrup befand sich aber kaum im Angesicht des
Mammutfeldes, so gab er auch schon die überraschendste
Lösung.

Jedermann kennt die berühmte Geschichte von den
sibirischen Eiskadavern von Mammuten, die, vor ungezählten
Jahrtausenden in Gletscherspalten eingefroren,
heute noch gelegentlich mit Haut und Haaren heraustauen.
Wenn solches Tauen geschieht, kommen die
hungrigen Wölfe heute noch hinzu und fressen von dem
derben Brocken vorgeschichtlichen Gefrierfleisches, nicht
minder aber besuchen die armen Tungusenjäger da oben die
Stätte, um sich der famosen Elfenbeinhauer zu bemächtigen.

Wer beweist uns nun, fragte der alte Steenstrup,
daß ein solcher Hergang nicht auch den Fall Predmost
selber erklären kann? Bis ans Ende der Eiszeit reichten
nordsibirische Verhältnisse tief nach Europa hinein. Wenn
nun schon damals im gefrorenen Boden oder Gletschereis
solche Gefriermumien gesteckt haben? Bloß eben
damals bis in Gegenden noch hinein, die so weit südlich
lagen wie dieses mährische Predmost? Und wenn schon
damals einmal ein solcher ganzer Eisschrank gerade hier
aufgetaut war, seine uralten Mammutbraten in nicht
ganz delikatem Zustande wieder herausgebend? Wenn
dann Menschen von damals in der Nähe vorbeizogen,
werden nicht auch sie sich brauchbare Zähne und Knochen
herausgesucht haben? Die ekle Stätte wird jedenfalls
gründlich von ihnen durchwühlt worden sein. Wölfe
werden von dem Fleisch gefressen haben. Wer weiß:
am Ende sogar halb verhungerte Menschen selber. Steinzeitmenschen
natürlich. Aber deshalb doch noch lange
nicht Zeitgenossen des lebenden Mammuts. Keine
Mammutjäger! Unabsehbare Zeiträume mögen die Zeit,
da diese Mammute wirklich gelebt hatten, schon damals
getrennt haben von der Stunde, da ihre Gefrierleichen
heraustauend so in Menschenhand kamen. Sibirien in
Predmost, nichts weiter, aber nicht lebende Menschen
vor lebendigen europäischen Elefanten.

Wenn je ein Gedanke mit seiner Logik bezwang, so
war es dieser. Ich weiß selbst noch genau, wie er mich
absolut sieghaft gefangennahm, als ich ihn zum ersten
Male las. Es gab keine Widerrede. Für einen so
geistvollen und eminent kenntnisreichen Kopf wie Virchow
ist er damals entscheidend für seine ganze Stellungnahme
zu diesen Fragen bis an sein Lebensende geworden. Er
schien berufen, pädagogisch eine wahre Warnungstafel
zu werden, wie heillos vorsichtig man beim Gehen auf
diesem schwankenden Staub und Schnee der Vorwelt
sein müsse. Nach solchem Fiasko an der eklatantesten
Stelle mußte man auch alle anderen angeblichen Beweise
für das Zusammenleben von Mensch und Mammut
mit neuen und zwar mit sehr, sehr kühlen Augen ansehen.
Virchow kam mit solchen Augen zu dem festen
Schluß, daß es trotz aller Rederei und Flunkerei bisher
keinen diluvialen »Mammutmenschen« gebe, sowenig
wie einen tertiären Affenmenschen.

Die Franzosen besaßen allerdings damals längst in
einer ihrer Sammlungen ein vielbewundertes Stück
Mammutelfenbein – gefunden im Vézèretal in der
Dordogne, wo das wahre Pompeji diluvialer Kultur
und Kunst ist – mit einem wohl erkennbar eingravierten
Bilde eines Mammut darauf. Das mußte jetzt
eine »Fälschung« sein. Wenn einige tüchtigste deutsche
Forscher, die damals aburteilten, dort Direktor gewesen
wären, wer weiß, in was für einer Müllgrube das unschätzbare
Stück verschwunden wäre. Wer aber ja noch
so leichtgläubig sein wollte, es für echt zu halten, der
mußte sich sagen lassen, daß es selbst dann nichts beweise;
denn wenn die Steinzeitmenschen noch Eiskadaver
mit erhaltenen Rüsseln und Mähnen aufgefunden hatten,
so mochten sie danach auch ein echtes behaartes Elefantenbild,
wie es jene Platte wies, konstruiert haben,
ohne doch je ein lebendes Mammut gesehen zu haben;
auch dieser Schluß hat mir selber lange imponiert.

Das unschätzbare Stück …! Denn das ist schließlich
doch der Witz und die wahre Nutzanwendung der ganzen
Geschichte geworden, daß der alte Steenstrup sich trotz-
und alledem gründlich verhauen hatte.

Seine Idee stand und fiel mit der einen Möglichkeit,
daß jene Steinzeitler zu ihrer Zeit in Mähren mit
uralten, in undenklichen Zeitfernen rückwärts niemals
aufgetauten Eismassen und Gefrierböden in Berührung
kommen konnten. Die nähere geologische Untersuchung der
Stelle hat diese Möglichkeit aber rund verneint. Predmost
ist überhaupt niemals in der Diluvialzeit derartig vereist
gewesen, konnte also auch keine Mammute konservieren.

Die Menschen jener Tage lebten nicht auf Dauereisboden,
sondern in weiten Grassteppen, wie sie für
große Landgebiete und Zeitperioden der langen Diluvialzeit
vielfach in Mitteleuropa charakteristisch gewesen sind,
Steppen, durch die die Saigaantilope streifte wie heute
noch im südöstlichen Rußland. Ihrer Kultur und ihrem
Körperbau nach gehörten diese Predmoster Jäger wahrscheinlich
zu jenem diluvialen Volk, das man heute nach
dem Fundort Solutré bei Lyon benennt; die Solutréenser
waren in Frankreich besonders eifrige Jäger auf die
zahllosen, auch für die Grassteppe charakteristischen Herden
von Wildpferden, wie sie ähnlich heute die Wüste Gobi
bewohnen. Man schiebt gegenwärtig diese Solutréenser
zeitlich ziemlich weit in die Diluvialzeit hinein und läßt
sie wesentlich älter sein als die sogenannten Magdalenier,
die das hauptsächlichste Volk jener französischen Kunsthöhlen
im Vézèretal gewesen sind. Nun wissen wir
aber, seit wir diesen Volksanschluß ungefähr haben,
aus zahlreichen anderen Funden, daß in die Jagdsteppe
der Solutréenser tatsächlich auch das Mammut
noch allenthalben lebend gekommen ist. Ein Nichtzusammentreffen
mit dem Menschen, dem jagdfrohen
von damals, müßte also geradezu ein Wunder gewesen
sein!

Und so ergibt sich der alte Schluß für Predmost
diesmal als die selbstverständlichste Folgerung: auch in
dieser mährischen Steppe müssen die Mammute besonders
zahlreich gewesen sein, und speziell in Predmost haben
die mährischen Solutréenser besondere Jagdtriumphe über
das Riesenvolk gefeiert.

Damit aber werden auch alle weiteren Schlüsse wieder
hinfällig.



Jenes von der Hand eines Diluvialmenschen gezeichnete
Mammutbild kann echt und noch nach dem
lebenden Original gezeichnet sein. Es ist von einem
Magdalenier gefertigt, also von einem Diluvialmenschem
dessen Volk, wie gesagt, erst einer späteren Epoche der
Diluvialzeit als die Solutréenser angehört. Es beweist
also nur, daß das Mammut über die Predmoster Tage
fort noch lange in Europa hinaus weitergelebt haben
muß. Inzwischen zweifelt aber an der vollwiegenden
Echtheit dieses schönen Fundstücks auch deshalb längst
kein Mensch mehr, weil man in den Höhlen des Vézèretales
seither die prachtvollsten magdalenischen Malereien
entdeckt hat, die zahlreiche Mammute in den lebendigsten
Stellungen mitten unter den anderen zweifellosen Jagdtieren
von damals darstellen. Da hört jeder Gedanke
wie an Fälschung, so auch an Rekonstruktion nach Eisfleisch
auf!

Gerade an dieser Stelle aber hat die Geschichte
neuerlich nun noch eine besondere Krönung erfahren, die
erst den ganz würdigen Schluß gibt.

Bereits sehr zu Anfang hatte man auf den Predmoster
Knochen leise Kunstspuren entdeckt, Zickzackornamente,
Wellenlinien, konzentrische Kreise, Dreiecke.
Später kamen Elfenbeinschnitzereien zutage, darunter das
Bild einer sehr rundlichen, anscheinend tätowierten Dame.
1895 stieß nun Herr Kriz auf ein mehrfach zerbrochenes
Stück Mammutzahn, das ihm immerhin auch als ein
unvollendeter Kunstversuch erschien, ohne daß er der
Sache Bedeutung beilegte. Und erst 1909 faßte der
andere treffliche Bearbeiter der Schätze, Maska, den
wahren Sachverhalt: die richtig aneinander gepaßten
Stücke zeigten ein höchst famoses Schnitzbild des Mammut
– ein zeitgenössisches Bild also des so viel umstrittenen
Mammut von Predmost nunmehr in höchsteigener
Gestalt.

Die unbedeutend fragmentarische Figur mißt 116 Millimeter
in der Länge. Das stark behaarte Tier ist auch
hier in lebhafter Bewegung, wohl heranschreitend, erfaßt,
die charakteristische Elefantenstirn erhoben, die
(beim Mammut kleinen) Ohren schlagend, Rüssel und
Beine in rascher Schrittstellung. Ganz besonders lebendig
wirkt die Schwanzquaste, die die linke Flanke peitscht.
Solche Lage ergab sich aus kluger Ausnutzung des Platzes,
der gleichzeitig die Stoßzähne zum Opfer fielen; aber
das Vorbild dieser Möglichkeit konnte nur aus dem
lebenden Tier in der Seele des Künstlers sein – des
Mammutschnitzers von Predmost.






Die Furcht vor dem Menschen



Auf die menschliche Phantasie hat von je der Anblick
ferner duftig blauer Inseln mit einer ganz
besonderen Magie gewirkt.

Noch heute empfindet man das, wenn man vom
Schiff eine solche dämmernde Küste aufsteigen und
dämmernd wieder verschwinden sieht. Eine unendliche
Sehnsucht mischt sich mit unendlicher Neugier: als müsse
gerade dort die Erfüllung aller Märchen wohnen. Und
so war es in jüngeren und romantischeren Tagen der
Erdgeschichte auch ein gern geglaubter Traum, es werde
eine solche Insel einmal neu aus dem blauen Glast
tauchen, die uns noch ein Stück des alten Paradieses
bewahrt habe. Mit jungfräulichem Wald, wo der
Löwe neben dem Lamm ruhte und die Tiere den Menschen
als Bruder begrüßten. Vielleicht floß dort auch
der Wunderquell, der die Menschen selber wieder verjüngte.
Aber diese selige Insel ist nie gefunden
worden …

Dagegen gab es eine andere Erfahrung, die wirklich
wiederholt und immer deutlicher gemacht wurde.

Ganz rohes Matrosenvolk machte sie zuerst in rohen
Zeiten, Leute, die gewiß das Paradies sowenig brachten,
wie sie es zu finden verdienten, die auf einsamen Inseln
im Meere sich als wüste Schlächter etablierten und zu
ihren Proviantzwecken ganze Tiergenerationen massakrierten.
Sie bestaunten, und ihre Kapitäne schrieben es
ins Schiffsjournal, daß die Tiere auf solchem noch nie
vorher vom Menschen betretenen Eiland wirklich keine
Angst vor dem Menschen hätten. Als Lämmer nahten
sie dem Löwen Mensch, der ihnen dann allerdings
gründlich genug das Paradies austrieb.

Die eigentliche Hochflut solcher Inselentdeckungen im
weiten Weltmeer liegt ja im allgemeinen noch in recht
unkritischen Zeiten der Beobachtung. So könnte auch diese
Geschichte in den älteren Quellen also oft wie ein Schiffermärchen
aussehen, bei dem die alten Schlächter dort in
einer Art unbewußten Kehrbildes zu ihrer eigenen Gefühlsroheit
die Legende vom »ethischen Tier« erfunden hätten.

Aber die Sache ist wahr geblieben. An den Hauptstätten
der alten Verwüster ließ sie sich freilich durchweg später nicht
mehr kontrollieren, aus dem einfachen Grunde, weil die
Tierwelt, um die es sich handelte, dort längst vernichtet
war, als die strenge Forschung nachkam. Aber es blieb doch
noch einzelnes Neuland, und hier machten jetzt auch kritische
Gelehrte von moderner Schulung den gleichen Fund.

Darwin hat ihm zuerst die Gewähr seines großen
Beobachternamens gegeben. Zweimal trat ihm auf seiner
Weltfahrt die Paradiesesunschuld solcher Inseltiere gegenüber
dem Menschen überwältigend entgegen: einmal auf
den Galapagosinseln, diesem weit in den Stillen Ozean
hinaus verschlagenen Rest von Südamerika, dann auf
den Falklandinseln, diesem umgekehrten Vorposten der
südamerikanischen Spitze im Atlantischen Meer.

Auf den Galapagosinseln kannte kein Vogel Furcht
vor dem Menschen. Man konnte kleine Vögel –
Darwin war alles eher als ein Tierschlächter alten Stils,
immerhin aber doch ein passionierter Sammler – mit
der Mütze totschlagen, so gänzlich naiv kamen sie heran.
Zum erstenmal durfte der Kulturjäger, dessen Vorgänger
es daheim mit viel Bemühen bis zum Schießgewehr
gebracht, wieder zurückkehren zum Schlagwerkzeug prähistorischer
Zeiten: ein Falke ließ sich einfach mit dem
Flintenlauf vom Zweige eines Baumes stoßen. Eines
Tages, erzählt Darwin wörtlich, kam, während er am
Boden lag, eine Spottdrossel, setzte sich am Rande eines
aus der Schale einer Schildkröte gefertigten Eimers, den
er in der Hand hielt, nieder und begann ganz ruhig
von dem Wasser zu schlürfen. An einer Quelle traf
der Reisende einen Jungen, der vor sich einen Haufen
von Tauben und Finken für sein Mittagessen liegen
hatte; er hatte weiter nichts getan, als mit einer Rute
im Sitzen das heruntergeschlagen, was ohne jede Scheu
vor ihm an der gleichen Quelle trinken wollte.

Auf den Falklandinseln liefen die Wildgänse, deren
Vorsicht man sonst zur Genüge kennt, dem Jäger überall
in die Hand, und ein kleiner Strandvogel war wenigstens
zu den ersten Besuchern vor Darwin noch so zahm gewesen,
daß er sich beinahe auf ihren vorgehaltenen Finger
gesetzt hatte und zu zehn Stück in einer halben Stunde
mit dem Stock erschlagen werden konnte; natürlich erschlagen
– anders ging's zum Lohn für seine Paradiesesneigungen
nicht!

Darwin reiste in den dreißiger Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts, und seitdem ist die Zahl dieser
»naiven Inseln« natürlich noch kleiner geworden. Wie
geographisch die letzte große Terra incognita aber die
Antarktis, die Südpolarwelt, auch dann noch bis auf
unsere Tage bleiben sollte, so sollten sich auch hier in
der Nähe die letzten Bestätigungen des alten Wunders
konservieren, glücklich begünstigt durch den Umstand, daß
es in dieser ganzen Antarktis auch keinen einheimischen
Menschen im Sinne des nordischen Eskimo gibt und
wohl je gegeben hat.

Selber noch nicht eigentlich polar, aber doch schon
recht weit hinausgerückt dort, wo die unendlichen Wasser
des freien Indischen Ozeans gegen den südlichen Polarkreis
fluten, ragen die Kergueleninseln, eine Art Spitzbergen
dieser Südwelt, mit wilden Fjorden und Gletscherschliffen,
mit Eis und Basalt, alter Glut und jungem
Frost, dazwischen mit sommerlich grünen Matten und
reicher Tierwelt. Freilich wunderlichen Pflanzen und
wunderlicher Tierwelt. Hier und fast nur hier wächst
der rätselhafte Kerguelenkohl, eine Gemüsepflanze mit
meterhohen Blütenständen, die zur ganzen übrigen Vegetation
der Erde so fremd steht, als stamme sie von der
Kante eines seit Urtagen abgesonderten Kontinentes.
Zwischen den Blättern dieses antarktischen Kohls aber
kriechen wie Blattläuse flügellose Fliegen und zu flugunfähiger
Mißgestalt verkümmerte Schmetterlinge, die
aussehen, als seien sie vorzeitig aus der Puppe geschält.
Rüsselkäfer scheinen anzudeuten, daß einst
auch diesen öden Fels Wälder geschmückt haben
dürften. Den Hauptteil der Fauna aber bestreiten
riesige Robben und zahllose Vögel – und gerade sie
waren es, bei denen auch in unseren Tagen noch ein
vielleicht letztes Mal die »Paradiesunschuld« festgestellt
werden konnte.

Als die Gelehrten der deutschen Valdiviaexpedition
am Weihnachtstage 1898 dort landeten, umflogen sogleich
Schwärme von Seeschwalben die Dampfbarkasse
und ließen sich auf ihrem Zeltdach nieder.

Von allen Seiten trippelten dann, wie der Reisebericht
erzählt, auf den vom Wogenschlag abgeschliffenen
Basaltkuppen die hühnergroßen weißen Scheidenschnäbel
heran, eine seltsame Sorte antarktischer Regenpfeifer, die
eine besondere Scheide am Schnabel zum Schutz ihrer
Nasenlöcher führen. Sie brauchen diesen Schutz beim
Verschmausen des klebrigen Inhalts stibitzter Pinguineier
– in diesem Punkte sind dieselben nämlich ohne
paradiesische Manieren. Um so lebhafter aber trat in
jener Stunde auch ihre vollkommene Unbefangenheit
gegenüber dem Menschen zur Schau: neugierig pickten
sie Herrn Chun aus Leipzig, der sie mit Zoologenblick
musterte, mit ihren kuriosen Schnäbeln auf dem Schuhwerk,
ja selbst dem Gewehrkolben herum und schlossen
sich dann als treue Begleiter dem Wanderer an, als
sollten sie ihm auf dem fremden Terrain Führerdienste
leisten.

Als die Reisenden Rast machten, setzten sich zwei
mächtige, stahlblau und weiß mit roten Schnäbeln gefärbte
Kormorane behaglich zu ihnen auf das gleiche
Rasenstück und reckten wie zu lustiger Frage die Köpfe.
Ungeheure Robben, sogenannte See-Elefanten, deren
alte Bullen mit ihren aufgeblasenen Rüsselnasen und
mächtigen Hauern martialisch genug ausschauen, so daß
man sie daheim auf Tierbuchbildern für die grauenhaftesten
Angreifer halten möchte, blieben ruhig im
Wege liegen, äugten mit ihren großen braunen Augen
bloß die Fremden gemütlich einen Augenblick an und
duselten und schnarchten dann wieder in ihrer Sonne
weiter. Bald war man sich gewiß, daß es zum Bewältigen
auch dieser Kolosse keiner Feuergewehre bedurfte,
wenn man ihre Felle und Skelette für die heimischen
Museen wünschte.

Und vollends die Pinguine, diese drolligsten Südpolarler,
behandelten das Menschenvolk völlig wie
ihresgleichen. Sie traten herzu, hielten lange und eindringliche
Reden in ihrer unverständlichen Sprache, versetzten
auch Schnabelhiebe und Flossenpüffe, wenn man
ihre eng gedrängte Kolonie durchschritt, aber offenbar
auch das nur nach den Regeln eines gewissen derben
Anstandskomments, den sie ebenso unaufhörlich untereinander
übten. Der Leipziger Professor machte sich
gelegentlich den Spaß, eine ganze Herde solcher ein Meter
hohen Königspinguine eine halbe Stunde lang vor sich
herzutreiben oder, besser gesagt, zu einem gemeinsamen
Spaziergang zu animieren. Gravitätisch watschelten sie
mit ihm dahin, anzuschauen wie die Rektoren der Hochschulen
im Ornate, die, »jeder von dem eigenen Werte
genügend durchdrungen, zur Audienz antreten«. Gegen
zu rasches Tempo lehnten sie sich sanft auf, fröhlich
dagegen stimmten sie mit ihrem »Kräh! Kräh!« ein,
als der menschliche Führer einen Wandergesang intonierte.
Die lustige Tour endete leider auch diesmal
etwas traurig, denn am Ufer griffen die Matrosen
die schönsten Exemplare heraus und schleppten sie lebendig
an Bord.

Nach diesen Angaben, die nicht romantischen Fabulierern,
sondern ernsten, sogar hervorragend kritisch veranlagten
Naturforschern verdankt werden, kann über die
Grundtatsache der »Menschenfreundlichkeit« nichtgejagter
Tiere kein Zweifel sein.

Diese Tatsache aber muß nun auch für unsere Zeit
und Denkrichtung vom allerhöchsten Interesse sein.

Es gibt, so zeigt sie, keinen allgemeinen »Urinstinkt«
des Tieres, der gegen den Menschen gerichtet wäre.

Im Zeitalter Darwins mit seiner Lehre vom Kampf
ums Dasein denken wir ja unwillkürlich zunächst, das
Feindliche müsse allemal das Erste und Ursprüngliche
sein. Wir vergessen aber dabei, was für eine ungeheure
Rolle auch in der sich selbst überlassenen Natur die
gegenseitige Freundschaft und Hilfe längst und von früh
an gespielt haben und noch spielen. Wir vergessen
den urgeborenen Trieb der Tiere zur Geselligkeit, und
wie aus ihm zunächst keineswegs Kampf und Flucht
einem neuen Wesen gegenüber resultieren. Daseinskampf
im Sinne, daß die Wesen um ihre Existenz
ringen mußten, ist ja gewiß eine uralte Erscheinung auf
Erden. Aber die engere Form, daß dabei gerade das
lebendige Mitwesen befehdet und gefürchtet wurde, ist
keineswegs eine absolute, sondern vielfach erst eine ganz
nachträgliche, sekundäre gewesen. Mächtiger als sie war
von Beginn an der Versuch, durch Zusammenhalten
Vieler und gegenseitige Hilfe die gemeinsame Not
des Daseins zu ertragen und das Glück des Daseins
positiv zu vermehren. Daher schon die Zellenstaaten,
dann die Liebesbünde, die Tiergenossenschaften und
Tierstaaten, all diese unendlichen Wege und Ziele, deren
höchste Krönung ja schließlich eben auch die unendlichen
Regungen und Segnungen des menschlichen Gesellschaftslebens
selber sind, ohne die der Kulturmensch
gar nicht denkbar ist und denen bei uns das entspringt,
was wir Ethik nennen.

Daß die Robbe, daß der Pinguin, die von Haus
aus bereits extrem gesellige Tiere sind, den neu erscheinenden
Menschen nicht als Gegner nehmen, ist also nur
das Nächstliegende. Der »Feind« ist ihnen ein in ein
paar bestimmten Formen präzisierter leidiger Einzelfall
– das Anschlußfähige, Anschmiegsame, Mittuende dagegen
sozusagen die Normalsache. Soll man die traditionelle
Auffassung eines solchen Tiers menschlich ausdrücken,
so würde sie wohl ungefähr lauten: es gibt ein
paar Spitzbuben in der Welt, die diese oder jene bestimmte
Livree tragen, jenseits dieser Ausnahmen aber
ist die Masse treu, und was neu ist, wird zunächst nicht
eben für eine Ausnahme, sondern für die Regel gewertet
werden. Der Begriff des allen Mittieren und
Neutieren gegenüber wahnsinnig verscheuchten und absolut
mißtrauischen Wesens, wie ihn eine falsche Konsequenz
der Darwinschen Ideen erzeugt hat, wird von uns erst
künstlich in den Normalzustand hineingedacht. Wohl
aber ist natürlich auch ein Weiteres wahr.

Wenn der Mensch sich solchen an sich gesellschaftlich
wohlwollenden Tieren gegenüber eine Weile als obstinate
Räuberausnahme geriert, so fängt auch das Tier an,
ihn als solche individuelle Ausnahme einzuschätzen,
und gewisse Schutzorganisationen seiner Natur schaffen
das in kürzerer oder längerer Frist zu einem festen Instinkt
um.

In unglücklichen Fällen kommt die Bedrohung ja
rascher, als daß diese Selbsthilfe nachkommen kann. So
waren die guten dicken Drontenvögel von Mauritius,
truthahngroße Tauben, die jeden fremden Matrosen auch
zuerst als Genossen begrüßt hatten, im Nu von den
proviantbedürftigen Holländern bis auf den letzten Kopf
hingemordet, ehe sich von innen heraus irgend etwas
bei ihnen auflehnen konnte. Bei ein wenig Spielraum
aber wird der Instinkt, der das Menschenwesen fürchten
lehrt, nicht ausbleiben.

Auf was für einem Wege er sich durchsetzt, das ist
ja heute eine Streitfrage für sich. Die einen nehmen
schlicht an, daß die Tiere einzeln allmählich durch Schaden
klug werden und den Gegner kennen lernen, und daß sich
diese Erfahrung allmählich schon als zwingender Instinkt
auf die Jungen vererbt; andern ist gerade das nicht
genehm, und sie suchen verwickeltere Erklärungspfade;
aber das sind Nebendinge, die das Faktum nicht ändern.

Darwin selbst merkte schon, daß die Vögel auf den
Falklandinseln zu seiner Zeit nicht mehr ganz so zahm
waren wie siebzig Jahre früher. Ein Zugvogel der Inseln,
der schöne schwarzhalsige Schwan, hatte aber schon damals
überhaupt keine Menschenfreundschaft gezeigt: seine
Vorfahren hatten auf ihren Wanderungen offenbar längst
anderswo gelernt, daß der Mensch ein Feind sei, und
brachten diese Weisheit schon mit ins »Paradies«.



Ebenso beobachteten die Gelehrten von der »Valdivia«
mit Staunen, daß ein Tier der Kerguelen in ausgesprochenster
Weise die Flucht vor dem Menschen ergriff:
nämlich das Kaninchen. Aber auch diese Kerguelenkaninchen
waren erst junger Import, eine englische Expedition
hatte sie nicht lange vorher ausgesetzt. Wohl
hatten sie sich auf dem guten Boden ins Unbegrenzte
vermehrt, so daß jener interessante Kerguelenkohl ihrem
vereinten Appetit bereits bedenklich zu erliegen begann.
Aber noch war auch in ihnen mit ganzer Kraft der
Instinkt ihrer wahren Heimat lebendig – der Instinkt
der Flucht vor dem Menschenfeinde, den ihre Ahnen in
langer Notzeit dort sich ausgebildet.

Wen ergreift es nicht mit einer gewissen Tragik,
wenn er von diesem »Umlernen« des Tieres hört!

Der Mensch trat eines Tages auf diese Erde, zwischen
die Tiere mit ihren unverwüstlichen Geselligkeitstrieben.
Die Blüte seiner Kultur verdankte auch er der Existenz
solcher Geselligkeitsformen seines eigenen Lebens. Auf
ihnen beruhen Sitte, Recht und Staat, Mitleid und
Menschenliebe und die Idee aufopfernder Hingabe, die
zuletzt die Wurzel unseres ganzen Ideallebens bildet,
bei ihm. Der schwarzhalsige Schwan und das Kaninchen
aber haben ihn bloß als bösen Feind in den Kodex
ihrer natürlichen Schutzzüchtungen aufnehmen müssen!

Aber unwillkürlich denken wir, daß sich doch auch
hier schon wieder etwas ändert. Hat sich im Tier etwas
ändern müssen, so ändert sich jetzt wieder allmählich etwas
im Menschen. Indem wir uns auf Tierschutz besinnen,
einsehen, daß es nicht so fortgehen könne mit dem wüsten
Hinmetzeln und Zerstören, indem wir plötzlich einen
neuen Standpunkt der Freude und der Achtung auch
vor dem Tier uns zu erringen beginnen, bahnt sich von
uns aus ein neuer entscheidender Umschwung an.

Wo das Tier sich nur im Notzwange anpassen
konnte, da bewähren wir Menschen eine neue und edlere
Entwicklung aus eigener Kraft.

Und es wird die Zeit kommen, wo auch diese veränderte
Front sich im Tier selbst geltend machen wird.
Seine Geselligkeitstriebe zum Menschen, der ihm in
neuer Weise entgegenkommt, werden neu erstarken. Und
es wird ein Triumph für uns selbst sein, wenn wir das
eines Tages im ganzen zu bemerken beginnen – wie
es heute schon hier und da ein paar zusammenhaltende
Nachbarn erleben, die in ihren Gärten die kleinen Vögel
nicht abschießen, sondern hegen und zutraulicher zu machen
suchen und die in diesen Gärten bereits wieder diese verscheuchten
Vögelchen sich versammeln sehen wie in einem
Asyl –, ein erster blauer Schein wieder von der neuen
Insel des Paradieses, die diesmal nicht in Wolkenkuckucksheim,
noch in entlegenen Polarbreiten liegt, sondern
in der erstarkenden Wärme des Menschenherzens selbst.






Wie das Tier der fleischfressenden Pflanze
ein Schnippchen schlug


»Hier steht Aurikel in der Schenke

Und zapft den Gästen das Getränke.«




Wie lange ist es her, aus stillen Tagen ohne Kriegssturm,
daß Meister Busch dieses niedliche Idyll
schuf, wie Aurikelchen, die Kellnerin, im sonnigen Frühlingsgärtchen
den dicken Käfern und leichten Immen aus
Münchner Deckelkrügen süßen Honigmet verzapft und
ihr dabei verstohlen ein Liebesbriefchen zugesteckt wird.
Das Spiel symbolisierte die einfache naturgeschichtliche
Tatsache aus dem großen Liebesgarten der Natur, daß
solche kokett bunte kleine Blüte das lüsterne Insektenvolk
wirklich mit einer harmlosen Honigschenke lockt und daß
die Insekten dafür ihre Liebesboten durch Übertragung
des Blumenstaubes bilden müssen.

Aber Meister Busch, der alte treue Einsiedler im
bienenumsummten Pfarrhaus der deutschen Heide, ist
selber nie in den Tropen gewesen – dort, wo alle leisen
Melodien unseres Lebens daheim zu gewaltigem Sturm
anschwellen in der Üppigkeit des Urwaldes. So konnte
er nicht erfahren, was der große Erforscher der tropischen
Sundainseln, Herr Alfred Russell Wallace, erfuhr, als
er um die Mitte der fünfziger Jahre den Berg Ophir
auf Malakka bestieg, durch Haine herrlicher Baumfarne
wanderte und sich plötzlich Rankpflanzen gegenübersah,
die ihm von allen Seiten wirkliche ganz regelrechte Krüge
kredenzten, sogar mit einem richtigen, halb offenen Deckel
daran – Krüge, zierlich aus Blattsubstanz gebaut, die
zwar nicht Münchner Bier, aber doch eine trinkbare
Flüssigkeit enthielten. Er war etwas warm, der Trank
und ohne sich offenbar viel dabei zu denken, erwähnt
Herr Wallace, daß er voll ertrunkener Insekten lag;
trotzdem erwies er sich als sehr schmackhaft, und alle,
hören wir, löschten ihren »Durst aus diesen natürlichen
Krügen«.

Ohne sich viel dabei zu denken!

Seit rund hundert Jahren gab es zwar damals schon
eine dunkle Sage in der Welt, – von etwas ganz unerhört
Dämonischem im stillen Pflanzenreich, das wir so
gern als das Reich bloß friedlicher Duldung ansehen.

Dem alten Linné hatte man schon von ähnlichen
Blattgebilden in Nordamerika berichtet, die in schönen
altertümlichen Deckelgläsern edles Naß darboten, doch
er träumte dabei bloß das freundliche Bild der Pflanze,
die sich selber an geschickt gespartem Trunk in der Hitzestunde
labte, und des Vogels, der sich an diesem lebendigen
Wasser erquickte im anmutig geregelten Naturhaushalt.
Aber schon hatte daneben der Blick des einen
oder anderen auch an den Insekten gehaftet, die jedesmal
in diesen Naturpokalen ertränkt lagen. Man hatte sie
verglichen mit anderen, die man immer und immer wieder
an den klebrigen Haarborsten gewisser Blätter angeleimt
oder in selbsttätig gefalteter Blattklappe eingeklemmt
fand, und man hatte vor ihnen herumgetastet an einem
dunkeln Sinn, einem dunkeln Geheimnis, das doch vielleicht
auch hier, wie so oft in der wilden Unterschicht
des Naturkampfes, irgend etwas höchst Schauerliches mit
dem Idyll eines fröhlichen Kneiptisches überdeckte.

Immerhin wußte man aber mit der Sache zunächst
nichts Rechtes anzufangen. Die Naturseidel der
»Kannenpflanzen«, wie man jene indischen Tropenkinder
geradezu benannt hatte, zeigten oft die herrlichsten Farben,
und ihr Krugrand sonderte köstlichen Honig ab.
Kein Zweifel, daß hier Insekten unmittelbar angelockt
wurden, genau wie in den Liebeskneipen der Kellnerin
Aurikel und anderer Blüten. Aber in solcher Blüte
war eben die erste Voraussetzung, daß der Kneipant, das
Insekt, lebendig wieder in die nächste Kneipe kam, um
dort den Liebesbrief, den lebenskräftigen Blütenstaub
der Pflanze, weiterzugeben. Auf Leben war dort alles
aufgebaut – hier aber herrschte der Tod. Das große
Faß unter dem Schenktisch lag voller Leichen. Wer den
Krug angesetzt hatte, den schien er zu seinem Verderben
in den furchtbaren Schlund zu ziehen. Das Wirtshaus
im Spessart schien hier gebaut, nicht eine gemütliche
Animierkneipe.

Fast zwei Jahrzehnte erst, nachdem Herr Wallace
auf dem Berge Ophir aus den Naturkannen seinen Durst
gelöscht, löste Darwin des bangen Rätsels Siegel.

Das lustige Deckelseidel der Kannenpflanze ist ein
greulicher Sphinxabgrund, in dem die Pflanze das arme,
verleitete, herabgestürzte Kneipopfer, das Insekt, frißt.
Eine uralte Fügung des Lebenskampfes auf Erden hat
hier ihre wohl eigenartigste letzte Wende genommen.
Einst, in Anfängen der Entwicklung, war die grüne
Pflanze dem Tier voraufgegangen. Sie hatte es erst
möglich gemacht. Als eine Art Schmarotzerwesen an
der Pflanze war das Tier zuerst entstanden. Es konnte
nur bestehen, indem es Pflanzen fraß. In unsagbarer
Arbeit hatte sich die Pflanze gegen diese Invasion gewehrt,
mit Stacheldraht und Gift, am besten schließlich
doch mit ihrer ungeheuren Produktionskraft selbst, die
alle Repressalien ersetzte. Bis auf jenen Friedensschluß,
an einer Ecke, eines Tages, der das lebendige Tier gerade
als Insekt in den Liebesdienst der lebendigen Pflanze
stellte, zu Ehren jener edleren Form des Aufgehens im
anderen, die weit über dem Ziel des rohen Fressens die
Feinform der Liebe vertritt. Aber hart im Raume stoßen
sich die Dinge. Gerade hier setzte ein letzter grausiger
Gegenzug der Pflanze ein. Eine kleine Partei drehte
den uralten Spieß um: sie fraß das gelockte Insekt auf.
Und so die Kannenpflanze.

Ihre weit hinausgereckten Deckelkrüge sind infame
Tierfallen. Äußerst kunstvoll ist das ganze Pflanzenblatt
dazu umgearbeitet. Die eigentliche grüne Blattarbeit
für das Leben der Pflanze sonst ist auf gewisse Teile
des Blattstiels abgewälzt. Die Spitze dieses Stiels gestaltet
dann auch noch das Bäuchlein der Kanne. Und
als Deckel darauf liegt erst das eigentliche Blatt. Anfangs
schützt es die noch werdende Kanne. Erst wenn
es sich hebt, ist die Falle fertig. Jetzt quillt aus dem
Seidelrand und der inneren Deckelfläche wie von süßem
Honigmund der Zuckersaft, dessen Anwesenheit zugleich
weithin prangende Farben wie mit schreiend buntem
Wirtshausschild verkünden: »Frisch angezapft.«



Alsbald sind Käfer und Heuschrecken, Wanzen und
Spinnen, vor allem aber die berufensten Süßmäuler, die
Ameisen, da. Gibt es doch bei diesen Tropenameisen
so unersättliche Honigschlecker, daß sie mit den heimgebrachten
Schätzen einzelne lebende Mitglieder ihres
Staates gewohnheitsmäßig randvoll füttern, um sie so
zunächst zu lebendigen Vorratsflaschen zu machen, aus
denen später nach Bedarf wieder abgezapft werden kann.
Doch der Kneipenrand der Kannenpflanze ist glatt, rasch
stürzt bald der, bald jener der sorglosen Kneipanten ab; in
der Kanne steht hohe Flüssigkeit wie in einem Brunnenschacht,
ein Hinaufklettern gibt's nicht mehr, da ein besonderer
Kranz grimmer Zähne, von unten gesehen,
herabbleckt – und so geht's auf Tod und Leben. Über
das Ende kann kein Zweifel sein.

Was aber Darwin entscheidend hinzu entdeckte, war
eben, daß die Pflanze jetzt die abgestürzten Opfer regelrecht
frißt. In die Flüssigkeit des Seidels hinein gießt
sie verdauenden Pepsinsaft, der die genießbaren Teile
der Insekten löst und verdaut wie nur je ein regelrechter
Tiermagen. Zu einem Magen und Darm im buchstäblichen
Sinne ist jedes der Münchner Seidel geworden,
Fleisch frißt die Pflanze. Menschen streiten sich, ob
reines Vegetariertum vielleicht bekömmlicher und auch
ethischer sei. Die Kannenpflanze hat sich entschieden: sie
ist nicht Vegetarierin und würde, wenn die nötige Größe
gegeben werden könnte, zweifellos auch Menschen fressen;
in die halbmeterlangen Kannen einer Art von Borneo
ginge schon ohne Mühe ein Vogel von der Größe einer
Taube hinein.



So weit war unsere Weisheit bis vor ein paar letzten
Jahren.

Aber es ist im Natur- wie Menschenleben immer das
gleiche: auf jeden Schlag kommt wieder ein Gegenschlag,
jedem Schach bietet sich ein kühnes Gegenschach. Das
stolzeste Kriegsschiff erliegt dem Unterseeboot, die dickste
Festungsmauer der Neuerfindung des 42-Zentimeter-Geschosses.
Und so hat die Naturzüchtung im Tier nicht
geruht, bis sie auch hier wieder vom Tier aus den Gegenzug
tun konnte.

Die Pflanze hatte keck genug noch einmal spät für
sich den Magen erfunden. Wie bewältigt, wie verkehrt
man in sein Gegenteil jetzt den Freßmagen: das war
das neue, dem Tier gestellte Problem. Nun, und da
gab's eine alte Erfahrung. Wir Tiere hatten den Magen
seit alters, gewiß. Alle höhere Tierentwicklung, Tierkultur,
Tiergutbürgerlichkeit hatte sogar wohl geradezu
angefangen mit der korrekten Ausgestaltung des Magens
auf der sogenannten Gasträastufe. Aber wir Tiere in
unserem Entwicklungsmärchen hatten auch seit längst
den Gassenjungen, der diesem Magen ein Schnippchen
schlug: das war der Bandwurm, der Eingeweidewurm,
der sich einfach in den Magen, die fressende
Zyklopenhöhle, lebendig hineinschmuggelte, gegen die
verdauende Pepsinapotheke da drinnen das dickste Fell
hatte, ja sich einfach immun erwies und nun den Spieß
so drehte, daß er selber als ungebetener Gast sich
über den eingehamsterten Proviant da drinnen hermachte
und nach Leibeskräften »mitaß« vom gedeckten
Fremdtisch.



Unzerkaut und unverdaut im Magen weiterleben und
dann diesen Magen als seinen benutzen: das war die
geniale Lösung, war der gewonnene Gegenschlag.

Wenn aber nun der Magen in der Pflanze ist?

Was hilft's, dann muß die Kannenpflanze den Bandwurm
bekommen …

Eine der ersten Andeutungen des überaus sensationellen
Fundes, der hier nahen sollte, las man 1905 in
dem trefflichen Reisewerke der Vettern Sarasin über
Celebes. »Die Untersuchung einer der großen Kannen
(von Nepenthes maxima) zeigte sie mit trüber Flüssigkeit
halb angefüllt. In dieser schwammen Reste einer
verdauten Schnecke, Nanina cincta (Lea), nämlich das
Ende der Fußsohle und die Schale, auch diese letztere
schon stark angegriffen, ferner Überbleibsel von Spinnen,
Heuschrecken und Ameisen. Merkwürdig war aber, daß
lebende Mückenlarven und Fliegenmaden in der Brühe
ihr Wesen trieben, offenbar ohne von der verdauenden
Wirkung Schaden zu nehmen, ganz analog wie Parasiten
im Magen und Darm ihrer Wirte.« Also lebende Tiere
im Sphinxabgrund selber, die fröhlich dort weiterlebten!

In der berühmten Naturforscherstation von Buitenzorg
auf Java rückte man der zunächst schier unglaublichen
Sache rasch näher auf den Leib, und den Schlußstein
konnte einstweilen durch eigene wichtigste Entdeckungen
unser ausgezeichneter Freiburger Zoologe Konrad Guenther
(bekannt auch im weitesten Kreise besonders durch
sein so überaus wertvolles Anschauungswerk zur Entwicklungslehre
»Vom Urtier zum Menschen«) bei Gelegenheit
eines Aufenthalts auf Ceylon setzen.



Jeder von uns kennt unsere lieben Stechmücken,
berufen offenbar, uns nicht zu sehr zu Schlemmern im
still beschaulichen Naturgenuß am idyllischen Schilfufer
werden zu lassen, und interessant durch ihren Bezug zur
Frauenfrage, indem es nur ihr Damengeschlecht ist, dessen
kriegerischen Angriffen wir ausgesetzt sind, während die
Männchen nicht stechen. Ihre kleinen Lärvchen nehmen
mit jedem bescheidensten Tümpelchen vorlieb, wo sie köpflings,
mit der Atemröhre zum Wasserspiegel gereckt,
hängen wie kleine Würste am Rauchfang. Im Tropenland
ist erst recht kein Mangel an dieser allgegenwärtigen
Plagerbande, und was Wunder, daß sie noch emsiger
jede feuchte Gelegenheit für ihre Wasserbrut auszunutzen
suchen, somit auch auf die Wasserkrüge unserer Kannenpflanzen
geführt wurden.

Ertrinken würden gerade die Mückenlarven da drinnen
ja nicht, wohl aber wäre im hergebrachten Lauf, daß die
zersetzenden Verdauungssäfte des pflanzlichen Magens
auch sie erbarmungslos vernichteten. Hier aber trat
prompt der Gegenschachzug, trat die Regulierung ein.

Die Mückenbrut in der verderblichen Kanne entwickelt,
wie genaue Experimente gezeigt haben, sogenannte
Antifermente in ihrem Leibe, eigene chemische Stoffe,
die jene chemische Zersetzungswirkung des Magenpepsins
aufheben. Man kann die Probe außerhalb der Kanne
mit Würfelchen Eiweiß machen. Setzt man ihnen Pepsin,
also normal wirkenden Verdauungssaft zu, so lösen sie
sich in gewisser Zeit darin auf. Fügt man aber zerquetschte
Mückenlarven aus Kannenpflanzen bei, so hört
alsogleich die Pepsinwirkung auf, man hat ein Gegengift
gleichsam aus der Mücke gepreßt, und vor ihm bleibt
jetzt auch das fremde Eiweiß intakt.

Einmal so gegen die Gefahr der Kanne gefeit, hat
das kleine Rackerzeug da drinnen nun seinerseits aber
offenbar großen Vorteil von dem Aufenthalte gerade
in dieses Walfischs Bauch. In ganzen Massen stürzt
immerfort auch ihm Nahrung in seinen Tümpel herab,
und die zersetzende Magenbrühe, in der es schwimmt,
liefert ihm diese Opfer sogar schon handlich zerkleinert,
ja halbverdaut in den Mund, während andererseits kein
lebendiger Angreifer, kein Fisch, kein Molch, kein Raubinsekt
sein Behagen stört und der Tümpel sich ewig von
selber nachfüllt ohne Gefahr des Versiegens.

Kein Zweifel, die Mückenlarve hat hier durchaus im
Lebensbrauch den Charakter eines wohlig geborgenen
fetten Eingeweidewurms, also im gangbarsten Bilde eines
Bandwurms, angenommen, wozu auch stimmt, daß ihre
Farbe grellweiß geworden ist wie solcher Dunkelschmarotzer
im Tierbauch.

Daß auch Fliegenmaden das gleiche Kunststück fertiggebracht
haben, in den Deckelkannen auszudauern, kann
um so weniger wundernehmen, als gerade die Fliegenbrut
auch sonst schon gern echte Parasiten bildet, die
wie Eingeweidewürmer sich in tierische Organe einschmuggeln.
Guenther hat aber auch eine Milbe (also
ein spinnenähnliches Tier) als Kannenbewohner näher
bekanntgemacht, die im Gegensatz zu anderen, gefressenen
Arten als einzige pepsinfest ist. Und als seltsamsten aller
Funde: er hat eine Schmetterlingsraupe in gleicher Lage
bei seinen Kannen von Ceylon nachweisen können. Hier
könnte zuerst unglaublich erscheinen, wie eine Schmetterlingsraupe
im Wasser leben, also den Kannenbauch als
Bruttümpel suchen soll gleich dem Mückenvolk, wenn es
nicht wirklich auch sonst ein paar solcher Wasserraupen
gäbe, z. B. die Zünslerraupe Nymphula in unseren Tümpeln.
Speziell die pepsinfeste Kannenraupe Guenthers,
die er als Kannenfreund (Nepenthophilus) bezeichnet
hat, gehört aber zu den Psychiden oder Sackschmetterlingen.
Dieses eigenartige Volk führt seinen Namen
nach den selbstgefertigten und mit Holz oder Sandkörnchen
oder Blattresten bekleideten Säcken, in denen die Raupe
lebt. Und solchen Sack baut sich nun auch die besagte
Kannenraupe in ihrem absonderlichen Magentümpel: sie
benutzt aber dazu in erster Linie Material von den getöteten
Insekten der Sphinxhöhle, also vor allem Ameisenbeine,
die sie für ihren Zweck noch besonders zurechtbeißt.

Seltsames Bild, wenn man sich ausmalt, wie eines
Tages aus solchem unheimlichen fressenden Pflanzenbauch
kleine lustige Schmetterlinge heraufgaukeln werden
oder ein Mückenschwarm zu seiner Zeit herausdampfen
wird wie ein Rauchwölkchen, das die bauchige Pflanzenpfeife
hervorpafft. Wie manches Mirakel mag da noch
in der Folge hinzukommen! Mich sollte es nicht wundern,
wenn einer der niedlichen tropischen Laubfrösche,
die so viel Not mit der Erhaltung ihrer Eier und Kaulquappen
haben und erfinderisch jedes Wassereckchen ihres
Baumbereichs auszunutzen verstehen, irgendwo auch seine
zarte Brut pepsinfest gemacht und der Drachenhöhle
einer Kannenpflanze anvertraut hätte.






Tiere als Schützen



Wann ist es gefährlich, in den Garten zu gehen?
Wenn die Bäume ausschlagen und die Spargel
schießen.

An dieser alten Vexierfrage erfreuen sich immer neue
Generationen von Kinderherzen. In gewaltiger Stunde,
da Land und Meer vom Donner der wirklichen Geschütze
hallen, legt man sich aber wohl einmal die Frage
vor, wer zuerst auf dieser unruhigen Erde geschossen hat.

Der Mensch treibt es sicher seit einigen dreißigtausend
Jahren: etwa so alt oder noch älter mögen spanische
Höhlenbilder sein, auf denen man nackte Jäger der
Diluvialzeit riesige Bogen spannen sieht.

Aber der kluge Mensch wiederholte zunächst damals
mit seiner ganzen Werkzeugtechnik nur, was die Natur seit
undenklichen Zeiten bereits allerhand niederem Tiervolk in
Gestalt gewisser Organe und gewisser Instinkte, die diese
Organe zu lenken wußten, auf den Leib gezüchtet hatte.
Ob nun auf solchen Tierstufen auch schon regelrecht geschossen
worden ist?

Der Tierkenner, der etwas in alten Naturgeschichten
Bescheid weiß, lächelt bei der Frage trotz allen Ernstes
der Zeit, denn er erinnert sich an eine lustige Überlieferung.

Kommt abermals hervor, ihr ehrwürdigen alten
Folianten des 16. Jahrhunderts, hinter deren schweinsledernem
Panzer in Riesenschrift und mit handkolorierten
Holzschnitten die Tierweisheit von damals sich
eingekapselt hat mit all ihren köstlichen Märchen. Laut
Vater Gesner und seinen Verdeutschern lebte Anno dazumal
in Italien offenbar noch ein wahrhaft fürchterliches
Geschöpf, das man lieber bei den Greueln der
Urwelt gesucht hätte – nämlich das »Dornschwein«.

Von dieses Ungeheuers »natürlicher Anmut und Art«,
wie es dort heißt, erfährt man, daß, »so es gejagt wird,
so bringt es mit seiner Stimm zuwege, daß alle andern
seinesgleichen Dornschwein zusammenrüchlen, ihren Balg
erschütten und zu den Hunden und Jägern ganz trutzlich
mit ihren Stacheln schießen; ist auch seiner Schüssen
ganz und gar gewiß«.

Der treffliche Holzschnitt läßt aber keinen Zweifel, was
für ein böser Gast der Wildnis in Wahrheit gemeint
sei: es ist unser braves Stachelschwein, das in dieser
Weise Tier und Mensch über den Haufen schießen soll.
Die mächtigen Stachelkiele dieses großen Nagers, der
nächtlich durch die römische Campagna trollt, kennt ja
wohl jeder. Wer sich aber jemals die Mühe gemacht
hat, solches Stachelschwein im Zoologischen Garten genauer
zu beobachten und (im Gegensatz zu den ernsthaften
Anweisungen der verehrlichen Direktion) zu »reizen«, der
weiß auch, daß es zu den ausgesprochenen »Schrecktieren«
gehört – das heißt jener Gruppe von Tieren, die es
verstehen, dem, der sie zu erschrecken gedachte, selber einen
guten Schreck einzujagen.

Kaum geneckt, klopft es auf wie ein Kapellmeister,
der sein Signal gibt, und im gleichen Augenblick setzt
auch wirklich schon sein ganzes Orchester ein: hoch
auf sträuben sich unter lautem Gerassel seine Stacheln
bis zur vollen Breitenverdopplung des ganzen Tiers
und konzentrieren sogar ersichtlich ihren willkürlich beweglichen
Speerwall genau in der Richtung des Angreifers.
Während vorne die langen gelben Zähne
fletschen, wendet sich die unheimliche rückseitige Phalanx
blitzschnell gegen alles, was von hinten oder seitwärts
kommt, und dieser rückstoßende Angriff ist kein Spaß.
Einem Menschen, dem solcher »Igel«, wie der alte
Soldatenausdruck für einen derartigen gestrafften Lanzenklumpen
lautet, gegen die Beine fährt, geht es unerbittlich
durch Hose und Fleisch, und die Wunden sind so
fatal, daß man sogar an eine Art Vergiftung durch
den Hauttalg dabei gedacht hat. In der Größe etwa
eines wirklichen starken Schweins wäre solcher Stacheler
zweifellos einer der furchtbarsten Angreifer der ganzen
Tierwelt.

Nun, hinter dem Gitter im Zoo kann man die
Sache ja behaglich sich ansehen. Wehe dir aber, wenn
die Legende recht hätte! Vom sterbenden Cäsar hören
wir, daß er zuletzt noch mit seinem Schreibgriffel
sich der Mörder zu erwehren suchte. Vom erzürnten
Stachelschwein aber liest man nicht bloß beim alten
Gesner, nein, man kann es noch heute überall im Süden
vom gemeinen Mann bestätigen hören: daß es im
äußersten Wutanfall vermöchte, seine wie Glas so harten
und scharfen natürlichen Schreibkiele durch wildeste
Muskelspannung aus ihren Hauttaschen herauszuschleudern
und dem Feinde regelrecht in den Leib zu schießen.



Nach den alten Autoren soll solcher Schuß gar ein
dickes Brett durchbohren können. Und seltsam nur: in
keinem Zoo-Zwinger hat der Unhold seit je gerade diese
angebliche Freikunst betätigen wollen. So schloß also
schon der gute Buffon im 18. Jahrhundert, der sonst
für Fabeln noch manchen Bedarf hatte, das »schießende
Dornschwein« sei wirklich nur ein zoologisches Märchen.

Indessen wie es wunderlich hergeht. In unsern Tagen
hat ein bester Zoologe und Tiergärtner, Vosseler vom
schönen Hamburger Garten, auch für das wirkliche und
wahrhaftige Schießen dieses »lanzenkundigen Königs«
erneut eine ernsthafte Lanze gebrochen.

Er hat zunächst theoretisch wahrscheinlich gemacht, daß
das Stachelvieh, wenn auch wohl nicht gewohnheitsmäßig,
so doch gelegentlich in der höchsten Wut schießen könne.
Ein Taschentuch, das auf die Stacheln geworfen worden
war, wurde beim jähen Ruck der Trutzstellung volle
zwei Meter weit fortgeschleudert. Da die Stachelkiele
leicht ausfallen und im Affekt durch besondere Muskeln
in wildesten Kurven herumgeschwungen werden, erschien
es also durchaus nicht unmöglich, daß der eine oder
andere auch in solche Weite tatsächlich hinausschwirren
und sich drüben irgendwo tief einbohren könnte. Und
dazu wird nun ein anscheinend einwandfreier Bericht
beigebracht, wonach ein in der Falle gefangenes
wildes Stachelschwein den Baumstamm über seinem
Fangeisen bis über Manneshöhe mit solchergestalt abgeschossenen
Pfeilen bespickt hätte.

Im Zoo müßte den Stachlern für gewöhnlich wohl
die Leidenschaft zu solcher äußersten Tat abhanden gekommen
sein, was aber an sich nicht ganz außergewöhnlich
wäre, da zum Beispiel auch das berüchtigte Stinktier
hier von seiner gemeingefährlichen »Stinkpistole«
keinen Gebrauch zu machen pflegt, selbst wenn man es
ärgert. Immerhin gestehe ich, daß ich seither vor dem
Stachelschweinkäfig merklich tugendhafter geworden bin
und mich geneigt fühle, das Direktionsgebot zu achten,
nach dem man kein Tier reizen soll, das beißt, spuckt oder
gar – schießt.

Bleibt inzwischen hier immer noch etwas Problematisches,
so fehlt jeder Zweifel in einem andern Fall.

Unsere ganz gewöhnlichen Weinberg- und Gartenschnecken
schießen, schießen vollkommen regelrecht und
zielgemäß mit einem Apparat, der eigentlich drei Waffen
zugleich vorwegnimmt: die Armbrust, das Pusterohr und
die pneumatische Pistole.

Seltsame Vorstellung gewiß, eine Schnecke, die schießt.
Man kann sich einen Seehund und einen Elefanten abgerichtet
denken, daß sie eine Pistole abfeuern; aber ausgesucht
eine Schnecke!

Das Schießorgan der Schnecke (diesmal ist es ein wirkliches
Organ zum Zweck) sitzt auf der rechten Seite vor
dem Atemloch, das bei diesen landbewohnenden Sorten die
hier vorhandene Lungenatmung ermöglicht; bekanntlich
gibt es bei diesem sonderbaren Volk genau wie bei den
Wirbeltieren fischartige Kiemenatmer, Amphibien mit
Doppelatmung und echte Lungenatmer. Das Organ hat
durchaus den Bau eines kleinen Pistolenlaufs, in ihm
aber steckt ein regelrechter spitzer Pfeil aus harter Kalkmasse.
Für gewöhnlich verharrt der Pfeil ruhig in dem
Lauf wie in einem hüllenden Etui. Wenn die Schnecke
aber schießen will, so richtet sie den Lauf durch besondere
Muskeleinstellung, zielt und entsendet den Pfeil in kraftvollem
Stoß aus der Mündung, indem zugleich dabei
ein weißes Wölkchen zerstiebender Flüssigkeit wie der
Dampfstrahl des Schusses aufpufft.

Bloß Blitz und Knall fehlen – sonst ist es ein
regelrechter Pistolenschuß, und über die Absicht des
Schießens kann diesmal keinerlei Zweifel, wie gesagt,
mehr sein. Wird eine zweite, gerade in der Nähe
befindliche Schnecke von dem Pfeil oder Bolzen getroffen,
so zeigt sich auch die genügend energische
Wirkung: er bohrt sich in die Haut ein, ja manchmal
geht er noch durch sie hindurch, und die Getroffene zuckt
merkbar dabei zusammen. Das Merkwürdige wieder
aber ist hier, daß stets nur eine zweite Schnecke so zum
Schußziel genommen wird und nichts sonst, und das
Allermerkwürdigste ist, daß sich die Schnecken mit solchen
Pistolenschüssen nicht zu jederseitiger Verteidigung bedrohen,
obwohl der Treffer ersichtlich etwas schmerzt,
sondern daß sie sich beschießen – man kann nicht gut
anders sagen, als weil es ihnen im Gegenteil Spaß
macht.

Es handelt sich um eine Art Salonschießerei, die
das Liebeswerben der Schnecken einleitet. Wie der
Pfau vor dem Weibchen sein Rad schlägt, wie der
Paradiesvogel seine herrlichen Schmuckfedern als eine
Art Strahlenkrone auf der Liebesbalz um sich entfaltet,
wie die sehnende Nachtigall singt und das verliebte
Heimchen geigt – so scheint auch der Schuß der Schnecke
nichts anderes zu sein als das stumme Bekenntnis ihres
Werbens. »Liebespfeil« nennt der Naturforscher folgerichtig
den kleinen Kalkstift, der dabei versandt wird. Es
ist ein wunderliches Ding um die Natur in der Unerschöpflichkeit
ihrer Mittel an dieser Ecke. Technisch
entscheidend aber ist, daß zu dem spielenden Zweck auf alle
Fälle hier die regelrechte Schußwaffe schon erfunden ist.

Zwar der Knall des Schusses fehlt. Was verschlüge
es aber der alten Meisterin, auch das hinzuzubringen?
Hat sie es doch an anderer Stelle separat vollbracht.

In manchen Teilen Deutschlands begegnet man unter
Steinen oder Wurzeln kleinen, kokett gefärbten Käferchen
aus dem Laufkäfergeschlecht, die, wenn man sie
nachher aus dem Buch bestimmt, verwunderliche Namen
ergeben: crepitans, der Kracher, explodens, der Explodierer.
Und in der Tat, wenn solcher hübsche Kerl
ernstlich in die Enge getrieben wird, so pufft auch hier
ein bläuliches oder weißliches Gaswölkchen auf, und es
gibt einen hörbaren Knall dazu. Ein Tröpfchen Drüsensaft
des Mastdarms enthielt eine Säure, die an der
Luft nach Art der Salpetersäure explodiert. Der tapfere
Gesell hat auf dich geschossen wie die Schnecke. Und diesmal
war es ein richtiger Schreckschuß, freilich ungeladen:
der unvermutete Knall ist es, worauf diese »Bombardierkäfer«
das Entscheidende legen. Gegen Verfolger aus
der eigenen Käferverwandtschaft muß das Geräusch in
Verbindung mit etwas stechendem Pulverdampf mit Ätzwirkung
wohl schon genügen.

Da es aber eine Menge Tiere gibt, die Leuchtapparate
besitzen und darunter auch solche (zum Beispiel
gewisse Fische in der dunkeln Tiefsee), bei denen die
Laterne unmittelbar an das Nervensystem angeschlossen
ist, also willkürlich vom Nerv aus abgedreht oder zum
jähen Aufblitzen gebracht werden kann, so stände prinzipiell
nichts im Wege, daß solcher Schuß auch noch von einem
Blitz begleitet wäre. Vielleicht wird auch das noch einmal
gelegentlich irgendwo beobachtet.

Und da noch wieder Tiere existieren (Welse,
Zitteraale, Rochen), die elektrische Schläge austeilen,
so wäre denkbar, daß solcher Puff und Blitz gar
mit einer empfindlichen elektrischen Entladung verbunden
wäre.

Ja für den Kampf zwischen Mensch und Tier möchte
man es geradezu als ein Glück bezeichnen, daß das
Gesamtprinzip offenbar noch nicht bis zur vollkommenen
Ausnutzung gediehen war, ehe wir selbst Schußwaffen
erfanden. Denn beispielsweise als Zieler haben
die Tiere auch schon fast Fabelhaftes erreicht: man
muß das Chamäleon beobachten, wie es, unbewegt
und scheinbar nur mit dem verstellbaren Auge lebendig,
dasitzt, jäh aber auf eine weit entfernte Fliege seine
endlose Klebzunge ausschleudert und dabei mit einer
Sicherheit stundenlang immer und immer wieder trifft,
daß einem graut vor der Idee, solches Chamäleon sollte
bei solcher Treffkraft auch noch wirklich etwa mit vergifteten
Pfeilen schießen. Denn warum sollte der Pfeil
nicht schließlich lebensgefährlich vergiftet sein gleich den
Brennborsten der Brennessel Urtica mentissima von der
Insel Timor, die in der Stichwunde wie eine Kanüle
wirken und ein Gift eingießen, dessen Wirkung Starrkrämpfe
und ähnliche Folgen auslöst gleich einem giftigen
Schlangenbiß?

Will man aber schließlich den Unterschied von tierischer
und menschlicher Schußwaffe doch darauf hinauslenken,
daß das Tier stets sozusagen mit seinem Leibe schieße,
aber nicht unter Zuhilfenahme äußerlichen toten Materials,
so ist selbst das nicht richtig.

Einen gewissen Übergang bilden da schon handlange
Barsche in Siam, die sogenannten Schützenfische
(Toxotes), die in fast unglaublicher und doch
fest erwiesener Weise aus dem Fluß ans Ufer mit
Wasser schießen. Sie zielen gleich dem Chamäleon
auf Fliegen und andere Insekten, die in einigermaßen
erreichbarer Nähe auf den Pflanzen oberhalb
des Wasserspiegels sitzen, senden ihnen jäh einen
dicken Wassertropfen zu und verschmausen vergnüglich
dann das Opfer, das so getroffen ins Wasser gefallen
ist. In Ermanglung der Chamäleonzunge, die einen
Lasso mit Klebevorrichtung darstellt, muß auch der Fisch
dabei wirklich »schießen« – er legt sich horizontal
nahe unter den Wasserspiegel, äugt scharf hinauf und
schnellt dann, vermutlich durch besondern Muskeldruck,
bei geschlossenem Munde von der etwas vorstehenden
Unterkieferspitze eine Wasserperle geradlinig
über die Fläche empor aufs nichts ahnende Ziel.
Schützenfische im Zimmeraquarium wissen so auch das
Auge des Menschen, das sie wohl ebenfalls für ein
glänzendes Insekt halten, auf etwa drei Fuß Entfernung
mit erstaunlichster Sicherheit blitzschnell zu
treffen.



Ist es hier schon fremdes Wasser, das benutzt wird,
so zeigt aber ein Landtier vollends drastisch die Stufe
des »Fremdmaterials« beim Schuß.

An den sonnenwarmen kahlen Sandhängen unserer
Kiefernwälder haust, mir auf gewohnten Spaziergängen
am märkischen Müggelsee zur rechten Zeit ein alltäglicher
Anblick, der »Ameisenlöwe«, die gefräßige
Larve eines äußerlich libellenhaften Insekts, in selbstgeschaffenen
Sandtrichtern. Gerät eine Ameise oder ein
ähnliches Kleintier auf den losen Rand dieser bösen
Falle und droht ohnehin schon abzurutschen, so eröffnet
der fette Unhold der Tiefe in seinem Schützengraben
alsbald eine regelrechte Beschießung von unten nach
oben, indem er Sandgarbe um Sandgarbe nach dem
strauchelnden Opfer schleudert, bis es verloren ganz
hinabstürzt.

Kein Zweifel, daß hier schon mit fremdem Material
geschossen wird, wenn schon in plumperer Form. Und
erwägt man nun, daß zum Beispiel unsere Flußkrebse
nach jeder Häutung wieder fremde Sandkörnchen, also
ebensolches Material, in ihre Gehörorgane aufnehmen,
wo sie eine bestimmte notwendige Rolle spielen, so ließe
sich unschwer denken, daß auch bei jenen feinen Pistolen
der Schnecken mit ähnlich von außen geholtem »Schrot«
geschossen würde – dann aber hätten wir bis zu gewissem
Grade auch diesen Fremdschuß schon beim Tier in der
verfeinerten Form.

»Natura artis magistra«, sagt ein altes Wort: »die
Natur Lehrerin der Kunst«; sie ist mehr: ihre Vorläuferin.






Unterseeische Schiffsangriffe durch Tiere



Das Tier im Kriege – wieviel läßt sich davon erzählen!

Wieviel dämonisches Schicksal liegt schon in der einen
Tatsache, daß das Pferd mit uns in die Schlacht zieht!
Seine Ahnen waren scheue Geschöpfe, ihr Heil vor jeder
Gefahr lag in der ungestümen Flucht. Zum Fluchtorgan
allerersten Ranges wuchs ihr Fuß mit dem einen
schlagenden Huf auf durchrastem Plan sich aus. Die
Angst brachte diese berufenen Durchgänger dazu, in
Scharen zusammenzuhalten und sich als solche Schar um
ein Leittier zu drängen, dessen Fluchtsignal das scheue
Volk davonbrausen ließ wie eine Staubwolke vor dem
Orkan. Eben diese Treue zu einem Anführer, einem
Leiter, dem unbedingt gehorcht werden mußte, Jahrtausende
um Jahrtausende geübt in der eigenen Sippe,
ist aber zweifellos der Grund gewesen, der dieses gewaltige
Tier eines Tages in die Gefolgschaft, in die unlösbare
Zaubermacht des Menschen gebracht hat. Dieser
Mensch aber wieder war bestimmt, kein feiger Ausreißer
zu sein. Wer ihm folgte, der mußte mit in die wilde
Schlacht, den offenen Blick gegen die offene Front des
Feindes. Und so ist das Wunder geschehen, das schon der
Hiobsänger der Bibel bestaunt hat: daß dieses scheueste
Wild das symbolische Tier des Krieges und des Angriffs
werden sollte in der Zucht seines großen Meisters.



Aber umgekehrt auch – wie werden uns Kriege des
Menschen zum deutlichsten Bilde, wenn wir an kleine
Züge der Tierwelt darin denken.

Wenn der Karthager Hannibal mit Elefanten über
einen Alpenpaß zieht, um die Römer zu bekriegen: wie
gewaltig zeigt der eine Zug, daß hier Afrika noch einmal
den Versuch machte, Europa zu unterwerfen – und
wenn die Elefanten trompetend in den Abgrund stürzten,
so fühlen wir, daß der Versuch mißlingen mußte. Oder
wie schaurig malt es den Dreißigjährigen Krieg, wenn
wir hören, daß bei seinem Ausgang die Wölfe erschreckend
überhand genommen hatten, herrenlose Hunde überall
fast wieder zu Wölfen geworden waren und Pferde sich
verwildert in den Wäldern herumtrieben.

Unser Kampf heute geht zum Teil um Küste und
Meer; schon lesen wir gelegentlich als kleine Staffagebilder,
die sich aber sogleich einprägen, daß der Geschützdonner
an der belgischen Küste alle Seevögel der Dünen
zu wildem Aufruhr gebracht hat und in unzähligen
Scharen die Luft mit ihrem Gekreisch erfüllen läßt –
oder daß ein toter Walfisch angetrieben ist, den eine
findige englische Kanonenkugel auf der Suche nach bösen
Unterseebooten als unschuldiges Opfer getroffen.

Unwillkürlich habe ich bei der letzteren Nachricht aber
doch noch an etwas anderes denken müssen.

Lange ehe es auch nur den Traum eines Unterseeboots
und seiner furchtbaren Angriffsart gab, hat die
Seemannsphantasie der verschiedensten fahrenden Nationen
immer wieder etwas ausgekostet von den Schauern
solchen urplötzlichen verderbendrohenden Tiefenangriffs,
bei dem ein ganzes Schiff zuschanden werden sollte, ohne
daß sich eine Sturmwelle dabei zu rühren brauchte. Wenn
der Matrose daheim von so etwas erzählte, so dachte er
nicht bloß an tückische Klippen; die konnten zur Not
mit Lotse und Karten vermieden werden; er dachte auch
nicht bloß an ein schwimmendes Wrack oder einen perfiden
Eisberg. Ganz etwas unberechenbar Bewegliches
sollte es sein, das zu jeder Stunde und an jedem Ort
sich aus dem dunkeln Abgrund heben und wie im wirklichen
Krieg einen absichtlichen unterseeischen Angriff ausführen
könnte – so abscheulich, daß man gar nur den
Stoß spürte und die Schrecken eines Lecks auf offener
See erlebte, aber noch nicht einmal feststellen könnte, was
sich da unten den Stich erlaubt habe.

Dieser Dämon des Untermeeres konnte nur irgend
etwas Lebendiges sein, etwa ein riesiges Tier, das eine
greuliche Stoßwaffe führte, der keine dickste Schiffsplanke
standhielt. Immer und immer wieder sollte so etwas
vorgekommen sein. Wer es als »selbsterlebt« berichtete,
der hatte natürlich den Glückstreffer gehabt, daß das
Leck rasch entdeckt wurde und sich noch verstopfen ließ;
aber wieviel schöne Schiffe waren immer wieder ganz
spurlos verloren gegangen, ohne daß ein Sturm gerade
gewütet hatte oder im gewohnten Kurs Klippen lagen.
Was aber konnte dieser Unhold für ein Tier sein?

Der berühmte Kraken nicht, denn der ist, wofern er
in seiner legendären Größe existiert, nur ein übergroßer
Tintenfisch, und der wieder ist fast nur eine mehr oder
minder knorpelig weiche Masse. Auch von einfachen
boxenden Dickköpfen mögen wir absehen, wie dem Pottwal,
der nur als vom Schiffe selber schwer gereizter
Bulle ab und zu angreift, während im allgemeinen die
Historien von attackierenden Riesenwalfischen wüst übertrieben
sind; das Grundwesen dieser vielbehelligten
Kolosse ist eine beinahe ängstliche Friedfertigkeit, und
außerdem besitzen sie nicht die zu jener Geschichte unumgängliche
Spitzwaffe. Mustert man also unsere Sammlungen
möglicher Seemonstra durch, so bleiben zuletzt
wesentlich nur drei verdächtige Unterseeler mit solchen
Waffen oder waffenähnlichen Zutaten übrig.

Zunächst steht da im Schrank auch kleiner Museen
wohl stets ein schraubenförmig gefurchter, ziemlich dicker
Spieß von über Manneslänge, der zum sogenannten
Narwal gehört, einem an Körper noch einmal etwa
doppelt so langen, also gegen jene Zwanzig- und Dreißigmeterriesen
immerhin mäßigen delphinartigen Walfischverwandten.
Der Spieß ist in diesem Falle der linke
Eckzahn des Bullen, und da er mit seiner tüchtigen Länge
und Spitze einmal da ist, ist auch von ihm wirklich schon
erzählt worden, sein Besitzer spieße gewohnheitsmäßig
darauf Fische und ramme damit Schiffe. In Wahrheit
hat noch nie ein wissenschaftlicher Beobachter an dem
hochgradig friedlichen Gesellen irgendeine böse Absicht zu
beidem bemerkt, sondern der speerhafte, übrigens schwache
Zahn ist wohl eines jener Geschlechtsabzeichen des Männchens,
in deren romantischer Übertreibung die Natur bekanntlich
Meisterin ist.

Ein zweites Objekt hat vielleicht der eine oder andere
Leser sich selbst schon mitgebracht, auch wenn er nicht
Professionssammler ist: es wird jedem Vergnügungsreisenden
einer Tropenfahrt in Aden von handelnden
Arabern zum Kauf angeboten als eine der ersten Proben
einer märchenhaften neuen Welt. Und es ist nicht zu
leugnen, daß es, als Bestandteil eines Seetieres bezeichnet,
das vollkommene Ansehen einer höchst perfiden
Waffe von unheimlicher Kraft besitzt – es gleicht nämlich
einem langen platten Schwert oder, vielleicht besser gesagt,
einem Tomahawk, der an beiden Seiten mit einer
Reihe spitzer Hauzähne besetzt ist, mit denen man offenbar
gründlich hauen oder auch sägen oder zum Zweck scheußlicher
Fetzwunden stechen könnte, so wie das Ding
aussieht.

In diesem Falle handelt es sich sozusagen um die
bezahnte Nase eines echten Fisches, eines Rochens, der
aber auch kein Größter seines Geschlechtes ist, nämlich
nicht über vier Meter Länge erreicht. Genauer gesagt
ist die »Säge« dieses Sägefisches, wie das häßliche
Wunder direkt heißt, ein Knorpelauswuchs seiner Oberschnauze,
der zu Zähnen gekommen ist im Sinne, daß bei
diesen Fischen das Ding, das wir Zahn nennen, nicht auf
den Beißapparat im Munde beschränkt zu sein braucht,
sondern beliebig auch in mehr oder minder schuppenartiger
Gestalt aus der ganzen Haut wachsen kann. Wer
solche einzelne Säge nun später hübsch an seiner Wand
zwischen allerlei gekreuzten fremden Waffenstücken stecken
hat, der mag gut und gern sich ausdenken, daß unser
Fisch damit Walfischbäuche zerfleische, noch schlimmer
aber, Schiffswände ansäge, und erzählt worden ist naturgemäß
auch das, denn wenn ein Fisch schon eine Säge
hat, so muß er doch damit auch Streiche vollführen und
sägen. Schade inzwischen: auch der Sägefisch tut laut
aller Kenntnis niemand etwas zuleide und benutzt seine
phantastische Naturgabe wahrscheinlich nur als ganz
harmlose Schaufel beim Gründeln im Schlamm, falls
er sie überhaupt praktisch irgendwo benutzt. In Wahrheit
besitzen zahllose Tiere zahllose oft höchst martialische
Abzeichen, die eben nur »ornamental« sind ohne Nutzzweck,
und dazu kann auch die Säge gehören. Hier liegt
ja ein schweres Kapitel für jeden, der die ganze Lebenswelt
auf purem Nutzen aufbauen möchte – wert, daß
man sich allein ausführlich darüber unterhielte; jedenfalls
aber muß genügen, daß die Säge, wenn sie in dieses
Feld verrechnet ist, sowenig Schiffe ansägen wird, wie
wir Menschen uns mit Schmucksachen oder mit Statuen
prügeln.

Bleibt nur der dritte Fall.

Alle unsere Meere durchstreift gelegentlich, die nördlicheren
bis zur Ostsee (also auch den Kanal) besonders
zur Sommerszeit, ein riesiger Fisch von stolzer Schönheit.
Purpurblau ist sein Rücken, silbern der Bauch,
schwarzblau die imposante Schwanzflosse, dunkelblau das
mächtige Auge. In dieser Pracht kommt der »Schwertfisch«
oder das Schwert der Schwerter, wie der alte
Linné-Name Xiphias gladius es ausdrückt, durch die
offene See daher.

Die größten alten Herren schätzt man bis fünf Meter
an Länge, doch geht die Sage von noch weit stärkeren
Kolossen. Wer den Fisch nur an den Schuppen kennen
will, kommt bei dem nicht auf die Rechnung, denn seine
Farben schillern nur von der schuppenlosen rauhen Haut
selbst. Das eigentliche Wunder dieses Riesen aber ist
sein wirkliches »Schwert«.

Auch bei ihm springt es als enorme Spitze mit scharf
schneidenden Kanten vom Kopf aus vor. Der verlängerte
Oberkiefer steckt als Knochenmasse darin, aber auch noch
Teile sonst der Schädelknochen geben ihm gleichsam den
festen Griff. Und diesmal hat man tatsächlich den
sicheren Eindruck einer Waffe.

Zum Riesenfisch gehört ein Riesenappetit, und wenn
man hört, daß es sich um der allergewandtesten Fische
einen handelt, der Jagd auf andere Fische betreibt, so
erscheint selbstverständlich, daß das spitze Schwert dabei
eine Rolle spielen muß. In der Tat wirft sich nach
treuem Bericht der wilde Schwimmer mitten in Fischschwärme
hinein, haut mit dem Degen rücksichtslos um sich,
bis weithin alles sich krümmt von mitten durchschnittenen
Heringen oder Makrelen, und sättigt sich dann behaglich
aus dem Überfluß dieses Blutbades. Wo aber
das geschieht, da kann auch ein badender Mensch gegenüber
solchem tollen Draufgänger von doppelter Menschengröße
wohl in Gefahr kommen. Fischer wissen Geschichten
genug, wo einer einen Stich dieses Schwertes selbst von
kleinen Exemplaren erhielt, der durch Arm oder Bein
ging. Doch ist das alles noch nicht das eigentliche
Märchen des Schwertfisches.

Der Schwertfisch in seiner größten, legendär noch ins
weiteste gesteigerten Gestalt soll es sein, der, jäh im Zorn
von unten anrennend, wirklich große Schiffe einstößt,
leck macht, in äußerste Gefahr oder wirkliches Verderben
bringt.



Viel ist seit alters darüber spintisiert worden, ob das
wahr, ob es überhaupt möglich sei. Die Wand eines
richtigen Ozeanschiffs – und ein anrennender Berserker
von Fisch – es schien immer wieder zu kühn. Otto
Steche, dem neuen trefflichen Bearbeiter des Fischbandes
in Brehms Tierleben, gebührt das Verdienst, die sozusagen
amtlichen Angaben darüber erneut kritisch gesichtet
zu haben; das Ergebnis aber ist überraschend.
Der Schwertfisch ist weit schlimmer, als jemals erwartet
werden konnte!

Ein paar schlichte Daten, die durch die zoologische
Kritik jetzt einwandfrei durchgegangen sind, mögen das
besser als alle Reden erläutern. Bei einem alten britischen
Kriegsschiff hatte das (im Holz schließlich abgebrochene)
Schwert des Fisches die 2,5 Zentimeter der
Verschalung, 7,5 Zentimeter Holz einer Planke durchstoßen
und war dann noch mehr als 11 Zentimeter weit
in einen Pfosten eingedrungen. In einem Walfischfänger
waren in gleicher Weise der Kupferbelag, die 2,5-Zentimeter-Verschalung,
eine 7,5 Zentimeter dicke Planke und
ein 30 Zentimeter starker Eichenbalken durchlocht worden,
und die scheußliche Spitze hatte zum Schluß noch dem
Boden eines Tranfasses im Schiffsraum ein besonderes
Leck geschlagen. Der Stoß erschütterte in solchem Fall
das ganze Schiff so, daß alles auf Deck rannte. Auf
einem großen englischen Indienfahrer konnte man den
unterseeischen Angriff unmittelbar in seinem Anlaß verfolgen:
man hatte den ungeheuren Fisch mit der Angel
geködert, worauf aber die Leine riß und der wütende Unhold
sofort einen furchtbaren Unterwasserstoß wagte. Das
Schiff wurde leck und kam mit Not in den Hafen zurück,
von dem es ausgegangen war; es entwickelte sich dann
eine Schadenersatzklage, bei der zoologische Sachverständige
die Kraft des Fisches zu solcher Leistung gerichtlich
festlegen mußten und schließlich die Versicherungsgesellschaft
12 000 Mark dafür zahlen mußte, daß sich solche
lebendigen Unterseeboote im Ozean herumtreiben.

Was ein einfaches Boot bei solcher Sachlage erfahren
kann, erhellt von selbst: schon ein kleinerer Schwertfisch
stieß gelegentlich beide Bootsseiten durch und das
dazwischen befindliche Bein eines Rudernden mit. Der
bekannte Zoologe Peschuel-Loesche ist um ein Haar bei
solchem Angriff, bei dem der Fisch sich mit Schwert und
noch einem Stück Kopf durch den Bootsboden schlug,
ums Leben gekommen.

Nach diesen Angaben kann also nicht bestritten werden,
daß der Schwertfisch eine wirkliche Gefahr für die Schiffahrt
ist, an der tatsächlich Schiffe verunglückt sein
können, ohne daß man je etwas von ihrem genaueren
Schicksal mehr gehört hat. Und es ist gewiß ein Gedanke
von seltsamer Romantik: der einsame, wilde Fisch
in seinem Element, der den Kampf gegen die ganze
Kultur wagt, die da hinter ihren paar Zentimetern Holzplanken
über den weiten Ozean fährt. Aber was will's
in unserer ungeheuren Zeit, wo das feurige Schwert
des Menschen in seiner Not Schiff um Schiff in den
schwarzen Abgrund senkt, aus dem keine Wiederkehr …






Aus der Flottenkunst der Tiere

I

Unter fremder Flagge



Vom See, dessen lichtblauer Spiegel zwischen dem
weißen und rosenroten Blütenschnee meines Gartens
durchlugt, schallt ein eigentümliches, bald mehr
summendes, bald mehr rollendes Geräusch.

Ich weiß: sie proben wieder da draußen. In diesen
Zeiten des Weltensturmes nicht wie sonst zum anmutigen
technischen Spiel, sondern mit dem ganzen furchtbaren
Ernst der Stunde. Und doch kommt es so von weitem daher
blank und elegant wie ein Spielzeug aus dem Laden: ein
Wasserflugzeug. Erst saust es mit seiner Schaumbrust
in die glänzende Wasserfläche hinein wie ein riesiger
Fisch; gleich, denkt man, wird er untertauchen. Aber
ehe der Blick es noch ganz fest gefaßt hat, ist der
Fisch zum fliegenden Fisch geworden: mit seinen
Flossen gleichsam schwebt er auf einmal hoch über
dem Seeplan im freien, durchsichtigen Element, und nur
sein Schatten läuft noch gespenstisch als Fisch unten
weiter. Und jäh wird der Fisch zum Vogel, majestätisch
schraubt das prachtvolle Wunderwerk menschlichen
Erfindergeistes sich zu Adlerhöhen hinauf und
wieder hinab, um endlich pfeilschnell und treffsicher
wie der Adler zum Horst bei seiner Halle am Ufer
wieder einzuschlüpfen.



Wie viele Wege der Natur, uraltes, jahrmillionenlanges
Proben, hat der große Magier, der alles noch
einmal jetzt neu für seine Zwecke heraufzaubert, der
Mensch, hier zusammengefaßt!

Die gleiche Not des Kampfes, die uns heute diese
technischen Experimente mit so fieberhafter Eile weiter
und weiter treiben läßt, hat in grauen Tagen schon das
Tier gedrängt, das Flugzeug zu »erfinden«, und zwar
hat es dieses Flugzeug ganz in der Form zunächst erfunden,
die hier vor Augen steht: als Wasserflugzeug.

Im Wasser, so seltsam es klingen mag, ist in der
Natur das Fliegen zuerst erfunden worden. Vom Meeresboden
herauf hat das Tier zuerst lernen müssen, wie man
im freien Wasserraum selber sich schwebend in Balance
hält, sich wie auf Fallschirmen tragen läßt, endlich das
Wasser mit Rudern und Rädern schlägt zu eigenmächtiger
Bewegung. Und erst als man so im Wasser frei
fliegen konnte, da wurde dieses Prinzip auch auf die
noch freiere, noch gewagtere Schicht jenseits des Wassers
ausgedehnt, die Luft.

Auf seinen großen Wasserflügeln, den Brustflossen,
sehen wir noch heute den fliegenden Fisch wie im ersten
tastenden Versuch 200 Meter weit reglos, bloß nach
dem Fallschirmprinzip, über dem Meeresspiegel dahinschweben.
Auf Java gleitet der fliegende Frosch so auf
den gespreizten Flächen seiner Schwimmhäute zwischen
den Zehen vom hohen Ast durch die Luft zur Erde.
Bis dann im Adler endlich auch für die Luft das große
Problem eigener zwecktätiger Steuerbewegung glänzend
durchgeführt war.



Und doch will ein Unterschied zwischen dem Alten
und dem Neuen stören.

In dem Wasserflugzeug des großen Magiers Mensch
sitzt ein wirklicher Mensch und leitet eine riesige summende
Maschine; der Vogel fliegt »sich selbst«, sein Leib
mit seinen organischen Bewegungen ist zugleich sein eigener
angewachsener Flugapparat. Und überall, wo ich über
meinen blauen See hier blicke, sehe ich scheinbar auf
diesen Gegensatz.

Im schmucken goldbraunen Boot dort sitzen weiße
Ruderer und schlagen den Plan mit fremdem Ruder.
Wenn ein Unterseeboot hier führe: es schlösse auch
Menschen ein in einem Kunstbau fremden Materials.
Der schmucke Haubentaucher dort aber rudert nur mit
den eigenen Beinen, und das Fischlein, das eben aufschnellend
mit einem Blitz die untere Blankheit seines
sinnreichen Unterseeboots verrät, fährt nicht in solchem
Boot, sondern ist es zugleich selber. Das scheint so
selbstverständlich als Gegensatz. Und doch ist es, wie so
manches Selbstverständliche, auch einmal wieder nicht
wahr.

Die Flottenkunst auch des Tieres hat sich durchaus
nicht bloß darauf beschränkt, im »Selbstschiff« zu fahren.
Auch das Tier sitzt unter Umständen vergnüglich im
fremden Schifflein und dirigiert bloß als Kapitän. Hier
beginnen freilich absonderliche Tiere, die nicht gleich jeder
beachtet hat.

Zunächst als Übergang mag da das Tier gelten, das
überhaupt mit Menschenschiffen fährt. Ich meine jetzt
nicht die Ratte im Kielraum oder den Floh der Matrosenkabine,
das wäre ein zu billiges Beispiel ohne
echten Sinn. Aber es gibt eine Gruppe kleiner und
mittelgroßer Fische, die der Tierforscher als »Schiffshalter«
bezeichnet. Um zu verstehen, was diese höchst
verwunderlichen Gesellen vollbracht haben und täglich
noch vollbringen, muß man einen Augenblick dabei verweilen,
wie der Mensch selber als Schiffbauer angefangen
hat.

All unsere Flottenkunst bis zum herrlichsten Kriegsschiff
heute geht zuletzt zurück auf den »Einbaum«. Der
Mensch merkte, daß Holz auf Wasser schwamm, und
wenn er übers Wasser wollte, so ließ er sich von einem
Baumstamm tragen. Als Wesen mit Luftatmung setzte
er sich oben darauf, klammerte sich an und trieb so dahin.
Indem er den gegebenen fremden Holzstamm sich künstlich
zum Sitzen höhlte und zu dirigieren lernte, war dann
die ungeheure, so endlos folgenreiche Erfindung des Schiffs
im Prinzip vollbracht. Warum aber wollte der Mensch
übers Wasser?

Gerade wir erleben heute wieder, was sich ergibt,
wenn man Menschen von der Schiffahrt absperren will.
Es ergeben sich Verproviantierungsfragen. Alle Schiffahrt
der Menschheit ist zuletzt und im umfassendsten Sinn
immer eine Verproviantierungsfrage gewesen.

Von diesen Grundpunkten aus aber versteht sich nun
auch das Problem des Fisches, den sie den »Schiffshalter«
nennen.

Es war einmal ein kleiner Fisch, um die Geschichte
wie im Märchen zu beginnen; es ist aber der Zoologe,
der ganz ohne Märchen spricht. Dieser kleine Kerl
brauchte als Wasserluftatmer keinen Holzklotz, um über
das Wasser zu kommen, und sein eigener Fischleib war
längst ein gegebenes treffliches Unterseeboot, ein »Selbstschiff«.
Indessen auch hier kam die Proviantfrage. Sie
kam schon in Urweltstagen, so weit gehen unsere Kenntnisse
der Geschichte zurück, und sie bewirkte irgendeines
Urwelttages (sie pflegen bekanntlich lang zu sein, diese
Tage), daß der betreffende Fisch sich daran gewöhnte,
als ein kleiner hungriger Köter seines Elements sich in
der Nähe größerer Fresser dort zu halten, von deren
Herrentisch immer auch einmal ein paar Brosamen für
ihn abfielen. Auf dem Lande folgen so Schakale dem
Löwen oder Panther, im Ozean ergaben sich die mächtigen
Haifische als Herrenräuber, die besonders in Urweltsmeeren
lange die oberste Rolle spielten.

Aber der kleine freche Tafeldieb machte die Sache,
wieder eines Entwicklungstages, noch praktischer. Wenn
auch nicht wie Jonas in des Riesenfisches Bauch, so
klammerte er sich doch gern unter des Haies Bauch an
unfaßbare Stellen, wobei die rauhe Haifischhaut gute
Stütze gab.

Und wieder nach einer Weile führte das, wie so oft,
zu einer festen körperlichen Anpassung bei ihm. Seine
erste Rückenflosse verwandelte sich in eine große Saugwarze,
mit der er sich oberwärts an den Haifischbauch
wie mit einem Schröpfkopf unmittelbar ansaugen konnte,
während gleichzeitig sein gieriger kleiner Kötermund
darunter frei und freßfroh blieb – der Schakal verankert
am Löwen und von ihm unfreiwillig fortan herumgeschleppt.



Die Sache war, wie gesagt, zunächst eine Freßfrage,
sie wurde dann aber folgerichtig auch schon eine Vehikelfrage.
Der kleine Fisch brauchte mit dem großen nicht
mühsam Tempo zu halten, wenn solcher große seine
weiten Raubzüge wie ein alter Normanne veranstaltete:
immer war er von selbst gleich mit zur Stelle, wo immer
es zur Beute kam.

Schließlich aber mußte der Fremdtransport, einmal
so billig gemacht, auch von Wert sein, wo gar kein Hai
da war. Man hängte sich irgendwo an und ließ sich
auf gut Glück treiben, ob der Zufall eine eigene oder
fremde Beute in den Schoß warf.

Die kleinen Frechen hefteten sich, wo es sich gab, auch
an tote, aber mit Wellenschlag und Strömung treibende
Gegenstände an, und da bewährte sich ganz von selber
auch hier schon der Segen des Holzes, das weit, weit
dahinfuhr, ohne zu sinken.

Zeiten schwanden, da zeigte sich aber im Ozean eine
ganz besondere neue Sorte »Holz«. Menschenschiffe aus
Holz fuhren übers Wasser. Und die Fischlein klebten
sich auch an diese Menschenplanken, nichts konnte bequemer
sein. Zumal da sich rasch herausstellte, daß diese
neuen Seeungeheuer in ihrer Art den »blinden Passagier«
auch noch selber fütterten. Denn vom Schiffe fiel
mancherlei Abfall, den diese wenig Wählerischen gern
als ihren Schakalsanteil begrüßten.

Seither reisen die »Schiffshalter« gewohnheitsmäßig
in Scharen mit den Menschenschiffen. Sie sitzen nicht
oben darauf, wie sollten sie, ihnen ist ja im Wasser wohl
und nicht in der Luft. Gleichwohl: sie fahren Fremdboot
statt Eigenboot. Und nur das trennt sie immer
scheinbar noch endlos vom Menschen selber, daß sie das
Holz, an dem sie hängen, nicht selber dirigieren können,
wohin es fahren soll, und daß sie es auch nicht künstlich
zum Fahrzweck umgestaltet haben.

Aber es war am 17. Februar 1899.

Jenes prächtige deutsche Naturforscherschiff, die »Valdivia«,
näherte sich, von Ceylon kommend, dem Äquator.
Da trieb vor dem Schiff im Indischen Ozean eine
schwimmende Schale dahin, eine jener als Zierstück auf
unseren Kaminen so oft beliebten Nautilusschalen, die
von einem höchst seltsamen, tintenfischähnlichen Weichtier
körperlich abgeschieden werden und auch nach dem Tode
ihres Besitzers vermöge ihrer vielen geschlossenen Luftkammern
auf der offenen See schwimmend bleiben.

Gewisse Anzeichen erweckten in diesem Falle zuerst
den Glauben, das lebende Tier sitze noch angewachsen
in seinem Gehäuse und leite sein Selbstschiffchen; dann
aber zeigte sich: es war doch auch nur eine verlassene
Schale – in dieser Schale aber hatten sich wunderbarerweise
eine Anzahl kleiner barschartiger Fische (Riffische,
Glyphidodon) eingenistet, die regelrecht als in einem
Fremdschiffchen in ihr wohnten und »fremd fuhren«.
Scheu hineingeduckt, wurden ihrer mehrere in dem Nautilusboot
mit heraufgefischt, ja als man zur Probe die
leere Schale noch einmal ins Wasser warf, schwammen
sogleich verschiedene andere der kleinen Bande auf das
wiedergegebene Wasserhaus zu und schlüpften hinein,
wobei sie durch die Fähigkeit, ihren Rückenstachel in eine
Furche einzuklappen, unterstützt wurden.



Offensichtlich handelte es sich auch hier um eine bereits
alteingebürgerte Gewohnheit, die vielfach dort treibenden
Fremdschiffchen des Nautilus so zu benutzen, eine
Gewohnheit, die vielleicht bei dem zähen Durchhalten
solcher Dinge bei jenen Fischen bis auf Urweltstage
zurückgeht, wo solche nautilusähnlichen Tiere in unfaßbaren
Mengen alle Meere bewohnten und ganze Felder
solcher schaukelnden Leergehäuse in allen Formen und
Größen eine Alltagserscheinung gewesen sein müssen.

Wohlverstanden: hier wohnen die Tiere schon im
fremden Schiff, und bei kluger, beweglicher und ungestümer
Bande wie solchem Fischvolk liegt nahe genug,
daß sie gegebenenfalls ihr Schiff auch schon willkürlich
nach einer ihnen genehmen Richtung durch Stöße dirigieren.

Unmittelbar beobachtet aber wurde dieser letztere Fall
bei einer anderen Gelegenheit von einem unserer besten
neueren Beobachter, Richard Semon, dem berühmten
Verfasser der Mnemetheorie.

Auf den Korallenbänken der Sundainsel Ambon versuchte
er eine prächtige Qualle lebend mit einem eingetauchten
Glase zu erwischen. Immer wieder mißlang es,
denn die Qualle wich in sehr geschickten selbständigen
Bewegungen aus. Solches raffinierte, auf starke Intelligenzleistung
deutende Verhalten erschien nun bei einer
Qualle durchaus ungewöhnlich, ja unmöglich. Und wie
erstaunte der Forscher, als er wirklich feststellen konnte,
daß in diesem Falle die dumme Qualle in der Tat einen
klugen Kapitän hatte, der sich in ihrem lebendigen Kristallschiff
verbarg.



Es war auch diesmal ein kleiner Fisch vom Makrelenschlage,
der gewohnheitsmäßig in solchen Quallen hauste.
Noch in dem Eimer, in den Semon seine endlich gefangene
Qualle gesetzt hatte, trieb der verwegene kleine
Kapitän seine Arbeit unermüdlich weiter, indem er sein
lebendiges Boot durch fortgesetzte zielbewußte Stöße in
bestimmter Richtung fortzutreiben suchte und zu unausgesetztem
Herumschwimmen zwang – natürlich in dem
umgrenzten Raum ohne jeden Erfolg.

Ähnlicher Fischbrauch, gerade in den schwimmenden
Glaspalästen der Quallen zu leben, ist auch sonst vielfältig
beobachtet worden.

Der Fisch findet in diesem Falle nicht bloß ein
fremdes Schiff, sondern er fährt auch in einem guten
Kriegsschiff zugleich: die Qualle führt nämlich furchtbare
Nesselorgane, wahre Giftbomben, die im Wasser jeden
tierischen Angreifer böse abfallen lassen. Der Fisch selber
aber wird von dieser Quallenbatterie nicht geschädigt.
Nach gangbarer Ansicht ist auch das stumpfe Geistesleben
solcher Qualle doch immer noch empfänglich genug
gewesen, um sich einem festen Genossenschaftsinstinkt vor
offenkundigem Vorteil nicht zu verschließen: sie schont
den fremden Insassen, eben weil er sich in Gefahr als
intelligenter Steuermann erweist.

Andere Meinung vertritt allerdings, daß diese Quallenkapitäne
einfach selber gegen das brennende Quallengift
»immun« geworden seien, es nicht mehr fühlten. Ihre
Vorfahren sollen trotz der Batterie so manches Quallenschiff
im Sturm genommen und ausgefressen haben, und
dabei wären sie als Piraten durch die Ernährung mit
Quallenfleisch schließlich ganz giftfest geworden wie der
hörnene Siegfried der Sage, der sich mit Drachenfett
salbte. Daß ja Tiere gelegentlich in dieser Weise wirklich
immun werden, zeigen unsere Schmetterlingsraupen des
Admiral und kleinen Fuchs, die gewohnheitsmäßig ganz
gemütlich die Blätter der Brennessel abweiden. Wer
aber nun recht habe in der Deutung: das gewaltsame
Ausfressen solches Quallenschiffs ist jedenfalls an sich
wieder interessant.

Wir alle haben von Münchhausens armem Pferde
vernommen, in das sich ein Bär einfraß; als er es ganz
gefressen, saß er selber an Deichsel und Riemen, und
Münchhausen kutschierte vergnügt mit ihm heim. Fast
so geht es bei gewissen kleinen Krebschen des Ozeans
aus der Gruppe der hüpfenden Flohkrebse. Ihre Weibchen
fallen als böse Piraten über die zierlichen glashellen
Schifflein her, die sich gewisse andere Seetiere aus der
weit entfernten Gruppe der Manteltiere (Tunikaten), die
in vielem an Würmer, in manchem aber sogar an
niedrigste Wirbeltiere erinnern, geschaffen haben. Indem
sie die berechtigten Insassen herausfressen, bleibt von
dem fremden Schiffe nur ein hohles schwimmendes
Tönnchen übrig, dessen durchscheinende Wand ausgespart
nach dem Brauch dieser Manteltiere auch noch aus der
sonst nur im Pflanzenreich üblichen Zellulose, also aus
regelrechtem Holzstoff, besteht.

In diesem Holzfäßlein als Fremdschiff aber sitzt jetzt
wirklich beinahe wie Münchhausens Bär der Fresser
selber, der Krebs. Hier erlebt er Mutterfreuden. Und
da der alte Bewegungsapparat des Schiffs geschwunden
ist, muß er es fernerhin selber lenken: so reckt er sein
hinteres Leibesende vorsichtig aus dem vorne festgehaltenen
schwimmenden Faß hervor und rudert sich und
seine Kinderstube geschickt, wohin er will.

Daß er dabei unter falscher Flagge segelt, Krebsinhalt
im Manteltierschiff, das macht ihm so wenig aus,
wie dem Schiffshalter daran liegt, was für Farben über
seinem Menschenschiff wehen.

Wie wenig aber fehlt bei dem Tier, das sein hölzernes
Fremdschiff nicht nur selbsttätig lenkt, sondern auch
selber sich zum bequemen Sitzraum gehöhlt hat, bis zu
jenem »Einbaum« des Menschen?

II

Das Unterseeboot aus Luft

»Im November 1803 begegneten wir zum erstenmal
den großen Seeblasen im Atlantischen Meer, einige
Grade nördlich vom Äquator; sie erscheinen wie rosenrote
Glaskugeln über dem Wasser, blähen sich stolz auf
wie ein Pfau und verändern unaufhörlich ihre Gestalt.
Alle Leute auf dem Schiff wurden aufmerksam auf diese
sonderbaren Tiere und wünschten sie in der Nähe zu
betrachten, so daß endlich ein Matrose ins Meer sprang,
glücklich eine erhaschte und, indem er die Finger und
Arme schmerzhaft verbrannt fühlte, aufs Verdeck brachte.
Sie schleppte lange Fäden hinter sich her, die sehr
schleimig waren, überall anklebten und, wenn man sie
auseinanderlösen wollte, an den Fingern brannten.«

So liest man in weiland Krusensterns Reisen von
einem Meerwunder, das bereits die ersten Ozeanfahrer,
auch wenn sie nur ungebildete Schiffsleute waren, gefesselt
und zu den kühnsten Namenserfindungen verlockt
hatte.

Die »Karavelle« hießen es die Spanier und Postugiesen,
wenn sie es so in ganzen Flotten sein Kolumbusschifflein
über die uferlose Wasserwüste treiben sahen, den
Man of War, das Kriegsschiff, die englischen Matrosen.

Es bedurfte aber noch saurer Zoologenarbeit bis tief
in das neunzehnte Jahrhundert hinein, ehe man heraus
hatte, was diese »Seeblase«, die Physalia, wie der Name
schließlich stehenblieb, eigentlich für ein Geschöpf sei, –
bis man erkannte, daß zum Vergleich mit einer Flotte
hier gar nicht ein Schwarm solcher roten Karavellen
nötig war, sondern daß jede einzelne schon eine Art
Flotte für sich darstellte, ein Bündel nämlich zusammengewachsener
quallenhafter Tiere, die mit Hilfe eines stolz
geblähten Purpursegels aufrecht dahinfuhren.

Dieses Segel brauchte in Wahrheit nicht bloß der
Wind aufzublähen, sondern es war bei der Fahrt schon
von sich heraus dick ausgeblasen, indem es einen riesigen
hohlen Luftsack enthielt. An ihm aber nach unten ins
Wasser hinein hingen in krausem Gewimmel die Einzeltiere,
in sinnreicher Arbeitsteilung auch sie in solche gesondert,
die bloß fraßen oder bloß tasteten oder bloß für
die Jungmannschaft sorgten, also sozusagen Küchenschiffe,
beobachtende Admiralsschiffe und Kadettenschiffe im
Flottenverband bildeten, während schreckliche Brennbatterien
das Ganze verteidigten.

Nun, ich will hier jetzt nicht von den sozialen Wundern
solcher Röhrenquallen (Siphonophoren), wie man die
ganze Gruppe nennt, des engeren sprechen, wie es mir
auch fern sei, mich etwa ganz im allgemeinen über Flotten
zu verbreiten, deren Hauptteil sich, näher besehen, als
eitel luftige Blase erweist … Sondern was interessiert,
ist die Methode in solcher Physalienblase.

Kein Zweifel, daß hier Luftballon und Unterseeboot
in sinnreichster Weise kombiniert sind. In dem Ballon
sitzt eine besondere »Gasdrüse« und füllt nach Bedarf
eine »Luftflasche«. Bei verwandten Arten führt das
eigentliche Unterseeboot noch besondere Bewegungsapparate,
sogenannte »Lokomotiven«, in denen hohle offene
Quallenglocken heftig pulsend arbeiten. Der Ballon
aber, durch ein richtiges Ventil reguliert, läßt das Ganze
beliebig auf- und absteigen und gibt ihm Haltung. Bei
der Karavelle ist es, als wolle er sich ernstlich ganz aus
dem Wasser erheben, aber das Tiefenboot hält ihn als
Fesselballon genau in der Fläche fest.

Unwillkürlich denkt man daran, was Tiere auch sonst
schon alles gerade auf diesem scharfen Rain zwischen
Wasser und Luft angestellt haben, – wie sie herumbalancieren
auf dieser schier mathematischen Scheide des
Elements.

In der gleichen hohen See, wo die Purpursegel der
Karavellen stolzieren, laufen (unser Chamisso hat es mit
zuerst gesehen) langbeinige Wasserwanzen regelrecht auf
dem blanken Wellenspiegel selber Schlittschuh.

Sie machen's wenigstens von oben, aber unsere ganz
gewöhnliche Schlammschnecke, die Limnäa, vollführt gar
das Kunststück, von unten sozusagen am Luftspiegel entlang
zu kriechen, wobei sie mit ihrem ganzen Hause
huckepack nach unten hängt; eine ganze Literatur existiert
darüber, bald sollen abgesonderte Schleimbänder, bald
kahnartige Höhlung der scheinbar an der Luft Schlittschuh
laufenden Sohle das Unmögliche möglich machen,
während mir die Sache immer noch etwas von Münchhausen,
der sich am eigenen Zopf aus dem Sumpf zog,
bewahrt, so sicher auch das Faktum feststeht.

Jedenfalls aber sind auch so die Naturleistungen der
Karavelle in zwei menschliche Technikgebiete zugleich
hinein unwiderleglich. Aber wieder auch mag man das
alte Argument anbringen. Der Karavelle ist ihr Ballonboot
schon natürlich gewachsen am Leibe, ihre Gasdrüse
und Luftflasche hat sie von Kindheit an als Erbe mitbekommen.
Um die Analogie zur Menschentechnik wirklich
zu finden, möchte man aber ein Tier sehen, das
selber erst mit Luft wirtschaftet als Material, das sich
ein Unterseeboot selbsttätig baut und nun damit das
Prinzip des Ballons kombiniert. Das äußerlich noch
einmal schafft, was die Karavelle, wer weiß woher, einfach
bekommen hat. Nun, wenn die Frage so liegt, so
läßt sie sich doch auch noch wieder ihr Stück im Tierreich
weitertreiben.

Da sind wir im Teich, und es tauchen allerhand dicke
Käfer auf, Schwimmkäfer verschiedener Sorten. Ein
Käfer ist auf jeden Fall bereits ein weit höher entwickeltes
Tier als eine Qualle. Man wird erwarten
dürfen, daß manches bei ihm auch entsprechend schon
beweglicher, im rechten Sinne gesagt, schon vergeistigter
eingerichtet sei; auch in dem höheren Tier muß man ja
noch mit gewissen vererbten Instinkten für das Geistige
rechnen, die dem einzelnen sozusagen die Schule ersetzen,
aber auch so läuft alles doch über eine weit vertiefte
Bahn, daran ist kein Zweifel.

Nun sind die Käfer ersichtlich von Ursprung Landbewohner
gewesen und hatten also für ihre Organe
der Atmung Freiluftatmen als Methode mitbekommen.
Nachher aber sind einige im stillen Teichwinkel wieder
ins Wasser gegangen, ohne daß sich doch ihr Organ dazu
wieder ganz mitumgewandelt hätte. Und so brauchen sie
da unten Luft; da das Organ sie ihnen aber nicht nach
Art der Fischkiemen aus dem Wasser selber zieht, müssen
sie sie nachträglich erst sozusagen durch ihrer Hände Arbeit
beschaffen, – damit begann aber für sie zunächst wirklich
schon ein sehr viel freieres Wirtschaften mit dem
Luftstoff.

Sie holen sich nämlich händeweise oder, um es mit
der Freiheit des Naturforschers gerader herauszusagen,
teils kopf-, teils hinterteilweise kleine Portionen Freiluft
von der Oberfläche, aus der sie die betreffenden Körperteile
einen Augenblick herausstrecken, ins tiefe Wasser
hinunter, stets einen Schluck direkt in die Atemröhren,
aber außerdem auch noch einen mehr oder minder dicken
zur Reserve, der unter den Flügeldecken wie in ein
Fläschchen gefüllt oder mit dem Haarfilz um den Bauch
gebunden wird. Auch der Reserveschluck in der Flasche
dient in diesem Falle zur eigenen Luftatzung. Daß er
an und für sich gleich dem Ballon der Qualle mit ihrer
Luftflasche den Körper des Schwimmers etwas leichter
macht, ist dem Käfer sogar gar nicht immer genehm,
denn er muß es ersetzen durch verstärkte Arbeit beim
Wiederhinabtauchen. Aber das Bedeutsame bleibt diesmal:
das Tier holt sich, einerlei zu was für einem Zweck,
ein Stück fremder Luft äußerlich hinunter, es beginnt
wirklich zu wirtschaften mit Luft wie mit einem fremden
Material, das man aufgreift, wie einer sich ein Stück
Butterbrot in die Tasche steckt oder ein beliebiges
Stück Holz oder Stein von dort fortnimmt, wo es
sich bot.

Was verschlüge es, wenn unser Wasserkäfer das,
was er jetzt noch als Püllchen oder Stüllchen bloß zu
sich gesteckt hat, eines anderen Tages doch auch selber
verwertete für irgendeinen luftgefüllten Unterseebau?
Eines anderen Tages – eines Entwicklungstages heißt
das wieder, natürlich.

Hier ist aber nun wiederum kein Zweifel, daß solcher
Käfer etwas kann, was die Karavellenquallen unbedingt
noch nicht konnten: er kann nämlich überhaupt schon eine
Sache selbsttätig bauen.

Der riesige schwarze Kolbenwasserkäfer unserer Teiche,
den jeder sammelnde Schulknabe schon kennen lernt, bewährt
diese Kunst zwar noch nicht eben an Häusern,
aber er hat sich eine Spezialität ausgesucht: er ist berufsmäßiger
Hersteller von Kinderwiegen. Da auch er
ins Wasser gegangen ist (an und für sich ist er kein
besonders glänzender Schwimmer und stammesgeschichtlich
ist er auch kein »verwässerter« Karabide wie die anderen,
besseren Schwimmkünstler dort, die noch bekannteren
Gelbränder), müssen seine Kinderwiegen aber zugleich
Mosesschifflein sein, also auf alle Fälle mit Wassertechnik
gebaut werden.



Seit langem sind diese Mosesschiffchen als eine der
niedlichsten Naturleistungen bekannt. Der große satansschwarze
Kerl treibt im werdenden Mutterstande aus
Warzen seines Hinterleibes eine zu weißen Fäden erstarrende
Substanz hervor nach ungefährer Art der
Spinne. Sonderte er sie bloß ab, so bliebe die Sache
beim einfach Organischen, wie bei den Taten der Qualle.
Aber darin eben bewährt sich nun das Prinzip des
Selbstbauens, daß der Produzent oder, besser gesagt,
die Produzentin aus den Fäden sich selber eine hübsche,
hinten geschlossene Hose um den Hinterleib webt. In
dieses Büchschen als Nest legt sie dann Ei um Ei,
bis deren eine tüchtige Fracht in den sicheren Hosenboden
hinabgesackt sind. Jetzt läßt sie den Rest des
Raumes leer, indem sie sich selber ganz herauszieht, an
der ledigen Hose wickelt sie auch noch die offene Seite
mit einem richtigen langen Zipfel zu, und das Mosesschiffchen
ist fertig. Die Eier im Fond, die Zipfelspitze
emporgerichtet, so liegt es als kleiner Ballon im Wasser,
sei es an schwimmenden Blättern verankert oder auch
frei schwimmend, aber immer doch gestellt, daß es nicht
dauernd aus der Balance geschaukelt werden kann.

Es ist nur eine Kinderwiege, und wenn er sie vollendet
hat, überläßt der Käfer sie ihrem Schicksal wie in
der Mosesgeschichte. Aber wie wenig Arbeit erforderte
es mehr: und der gleiche große schwarze Satan würde
sich aus dieser Hose einen dauernden eigenen Schlafsack
bauen, oder er würde auch den weiten zu einem großen
Unterschlupf im ganzen, einem Unterseeboot, in dem er
aus und ein gehen und wohnen könnte.



Und warum sollte er, der gewohnheitsmäßig Luft
sozusagen stückweise in seinen Teichgrund hinabzuholen
weiß – warum sollte er dieses unterseeische Haus nicht
selber erfüllen mit solcher herangeschleppten Luft, tragen
lassen durch Luft, wohnlich und bekömmlich für sich
machen durch angesammelte, darein eingesperrte Luft?

Argyroneta, die Silberumsponnene, heißt sie, die das
alles wirklich vollbringt, die ihr Mosesschifflein zum
silbernen, aus Duft und Luft gewebten Nixenhause ausgebaut
hat.

Sie gehört einem anderen, uralten Parallelstamme
der Insektenentwicklung an, der wenigstens in diesem
Falle aber recht eigentlich als der erfinderische alte Onkel
neben dem täppischeren Neffen steht. Argyroneta, deren
Name wie ein Vers Homer klingt, ist nämlich im gleichen
Käferteiche unsere kunstreiche Wasserspinne.

Sie steht im Ruf, etwas liebenswürdiger zu sein als
andere Spinnen, ihr Weibchen frißt das Männchen nicht
nach den Flitterstunden auf, wie das sonst in diesem
Pfui-Spinnenreiche öfters Brauch ist; aber vor allem
ist ihre Spezialität noch unvergleichlich weit über den
Käfer hinaus das »Luftfangen«.

Der brave Schildbürger, so hören wir, gedachte das
Licht brockenweise in einer Mausefalle zu fangen. Das
Silberkind vom Spinnenlande weiß das in seiner Art
wenigstens mit der Luft zu machen, sie sperrt Brocken
Luft in eine Falle und benutzt sie dann – als Bausteine.
Auch sie muß wie der Käfer immer Atemluft
mit ins Wasser nehmen, denn auch sie ist nur ein zum
Nix verzaubertes Sonnenkind von da oben. Solche mitgeholte
Perle Atemluft ist es, von der ihr Leib immer
so wie mit Silber umflossen erscheint, wenn sie ihren
Nixenteich durchquert. Und auch sie hat, ist sie doch nicht
umsonst selber Spinne, noch vermehrt die Spinnfähigkeit
des schwarzen Käfers. Indem sie aber beides jetzt kombiniert,
schafft sie aus umsponnener Luft sich den wunderbaren
Baustein ihres Hauses.

Angeklebt an ihre Spinndrüsen, werden mächtige
Perlen Luft noch unabhängig von der silbernen Atemrüstung
von ihr in die Tiefe hinabgerissen. Solche Perle
aber wird mit dem Klebstoff umfirnißt, vom Wasser abgeschlossen,
und nun ist sie Baustein. Nun wird an
geschützten Fleck zwischen Wasserpflanzen Luftstein um
Luftstein dieser Art hinabgezaubert, vereint und verankert
im ganzen, bis das wunderbarste Lufthäuslein
fertig ist, eine Taucherglocke, aus Spinndunst und Luft
ätherisch gewebt, an Spinnwebankern ruhend, ein durchsichtiges
Unterseeboot, das der Silbernixe oder Silberhexe
(denn ein böser Räuber bleibt sie ja in all ihren
Zauberkünsten) nun alles in einem gibt: Unterschlupf
und die sehr erwünschte ungestörte Schlafkammer, das
Försterhäuschen, wohin sie ihr Jagdwild bringen kann,
ihr Brautgemach und in vielen Fällen auch ihre Kinderstube,
zu deren Zweck sie noch einen besonderen undurchsichtigen
Gespinstvorhang über die Kuppel ihres schimmernden
Kristallhauses hängt. Von diesem verankerten
Unterseekahn läuft sie seiltänzerisch auf schwindelnden
Planken ihrer Spinnfäden in die Jagdgründe hinaus,
angetan dann mit dem silbernen Hinterhelm ihrer Jagdtaucherglocke;
zu ihm kehrt sie immer wieder als dem behaglichen
Heim zurück nach vollbrachter Arbeit. Die
Liebespaare aber legen ihre Unterseekähne nahe nebeneinander
vor Anker und bauen von Kahn zu Kahn einen
gedeckten Gang – so wie sich in menschlichem Idyll auf
abendlich ruhendem Kanal wohl eine Planke von liebender
Hand von Apfelkahn zu Apfelkahn legt oder
vorzeiten die Pfahlbauerliebe sich nächtlich in ihrem Einbaum
geräuschlos unter den Pfählen des Wasserdorfs
hindurchstahl.

So wunderbar wie die Meisterin Argyroneta hat die
Technik, mit Luft Unterseewohnungen zu bauen, keiner
mehr erlernt. Auf das Prinzip des Bauens mit gefirnißten
Luftsteinen sind aber doch mehrere auch sonst
gekommen.

Die Labyrinthfische, zu denen unsere beliebten Makropoden
der Aquarienfreunde gehören, haben sie speziell
wieder für Mosesschiffchen ausgebildet. Obwohl diesmal
eigentlich Wasserluft atmende Kiementiere, holen sich
diese merkwürdigen Fische doch regelmäßig auch Freiluft
brockenweise von der Oberfläche für besondere Kammern
(Labyrinthe) neben ihren Kiemenhöhlen herab, und dabei
mögen auch sie auf das Bauen mit Luftstein geführt
worden sein. Es dient ihrer Kinderpflege, indem sie
große Schaumschiffe aus im Maul herangetragenen Luftperlen,
die mit einem Firnishäutchen aus Speichel umgeben
sind, herstellen. Unter diesen am Wasserspiegel
ruhenden Luftkähnen legt nun das Weibchen seine Eier
ab. Meist steigen die Eier schon vermöge eigenen Leichtgewichts
zum Spiegel empor, sonst hilft das besorgte
Männchen nach. Sie müssen nämlich nahe zur reichen
Sauerstoffschicht oben, sonst gehen sie ein. Unmittelbar
dem grellen Sonnenlicht dort ausgesetzt, würden sie aber
wiederum Gefahr leiden, auch leicht Feinden zum Opfer
fallen. Und hier schützt nun äußerst sinnreich, daß sie
von unten gegen das Schaumschiff prallen, das sie zugleich
festhält und deckt und dessen gefangene Luftperlen
den Sonnenglanz durch starkes Reflektieren sozusagen
wieder ausschalten.

Wer aber zum Schluß auch noch fordert, daß der
Erbauer selbst mit seinem Unterseeboot aus Luft dahinfahre,
anstatt es bloß wie einen ruhenden Apfelkahn zu
verankern, der muß die Blauschnecke Janthina im freien
Meere aufsuchen.

Blau ist ihr Reich, das sie durchfährt im Meeresblau,
blau wie das Meer ihre Schale. Aber nicht durch
diese blaue Schale fährt sie dahin. Der Ballon, an dem
sie hängt, ihr luftgewebtes Ballonschiff, ist abermals ein
mächtiges schwebendes Schaumschiff, das sie sich selber
erbaut hat, indem sie mit ihrem ungefügen Schneckenfuß
(oder was man bei Schneckenleibern so nennt) Luftperle
um Luftperle gleichsam aus der Freiluft herunterschlug
und dann ebenfalls mit Schleimkleister ins Wasser hinein
absperrte und verkittete. Auch ihr dient das Luftboot
zugleich als Mosesschiffchen, an dessen Unterseite die
Mutter ihre Eier hängt.

Wir sind wieder am Ort, von dem wir ausgingen. Im
gleichen schönen Meeresblau wie die Blauschnecke segeln
die Quallenflotten mit ihren Luftflaschen. Aber was dort
Organ war, ist hier eigene Arbeit: das Boot aus Luft.






Das älteste Festungstor



In unseren Tagen des Weltkriegs ist die Ilias ein
aktuelles Buch.

Um eine einzelne Burgstadt wird dort gerungen,
und doch weiß der Dichter uns den Eindruck zu erwecken,
daß es ein Entscheidungskampf der ganzen Menschheit
sei. Alle Götter beschäftigen sich nur mit Ilion und
den Griechen, als hinge das Schicksal von Recht und
Kultur, von Himmel und Erde zuletzt davon ab. Und
gerade das ist die ungeheure Stimmung, die wir heute
verstehen, wo wirklich die ganze Erde brennt, während
es damals nur um ein paar Mauern und Tore an der
Schwelle Asiens ging.

Schliemann hat erst so viel später die Stätte selbst
wieder ausgegraben, um die der Efeu der Trojasage
webte, und es wurde nun doch auch ein starkes geschichtliches
Bild – ein Zeugnis menschlicher Zähigkeit, die
nicht bloß ein Jahrzehnt ausdauerte. Acht- oder neunmal
haben sie immer wieder eine Burg auf den gleichen,
durch eigene Trümmer wachsenden Hügel hier gesetzt
und ihre Mauern und Tore verteidigt, viele, viele Jahrhunderte
lang, und dabei auch einmal wohl (wenn auch
in anderer Schicht, als Schliemann meinte) als wirkliche
Trojaner.

Es hat doch immer wieder etwas Bezauberndes,
wie der kühne Gräber kurz nach dem siebziger Kriege
zum erstenmal auf die alten Pflasterplatten unter dem
Brandschutt seiner »Goldstadt« stieß, nahe dem uralten
Hause, das ihm den wunderbaren Schatz bot, den er
den »Schatz des Priamos« nannte; wie er eine lange
gespenstische Reihe mannshoher Krüge aufdeckte, groß,
daß wirklich ein Mensch hineinkriechen konnte, die
Proviantkammer irgendeiner dieser verschollenen Burgen;
und wie er dann, dicht vor dem entscheidenden Goldfund,
an den Unterbau zweier großer Festungstore geriet,
in deren jedem noch der lange kupferne Riegel
steckte, der einst die hölzernen Türflügel gegen Nacht
und Feind schließen mußte.

Unwillkürlich verweilt die Phantasie bei solchem uralten
Tor.

Einerlei, wer nun gerade hier gestürmt hat: an Güte
oder Bruch solchen Tors hing einmal das Schicksal
dieser ganzen Burg, bange Menschenherzen schlugen
dahinter, ob es halte, rohe Siegesjauchzer schallten,
wenn es splitterte. Sie ist verbrannt, die Stadt, und
ihr Tor muß also gebrochen sein. Aber in ihrem Schutt
fand Schliemann die scharfkantigen Trümmerteile vom
Gehäuse eines im ganzen Altertum vielbegehrten Tieres,
einer Purpurschnecke. In ihrer Weise bewohnt auch
solche kleine Purpurschnecke eine Burg, deren Tor sie
verteidigen muß. Und wie man an alten Burgtoren
noch die unten offenen »Pechnasen« sieht, aus denen
siedendes Pech auf die Angreifer herabgeträufelt wurde,
so überschwemmt auch die gereizte Purpurschnecke ihren
Gegner mit einem scheußlichen Stinksaft aus ihrem Tor.
Er hat aber die Eigenschaft, am Lichte trocknend in
herrliche Farbtöne auszuklingen, mit denen heute noch
spanische Fischer ihre Hemden zeichnen, während einst
hier der schlichte Ausgangspunkt der großen Purpurindustrie
lag, der diesem eigentlich recht zuwideren Stinkschneckenvolk
im alten Byzanz sogar einmal den offiziellen
Titel der »kaiserlichen Purpurschnecken« eingetragen
hat.

Er ist nie bis in ihre eigene dämmernde Seele eingedrungen,
der pompöse Name, und wenn diese Purpurkinder
in ihrer schwachen Burg überhaupt ein Bild des
Menschenwesens führen, so wird es auch nur das eines
großen Ungeheuers sein, das ab und zu durch ihr Tor
will oder ihre ganze Burg schleifen will – wert aller
Stinktöpfe dieser Burg. Solches Tier hatte aber nicht
nur lange vor Schliemanns Goldstadt und ihren Schicksalen
die Burg und die Pechnasen gefunden in seiner
Art. Es hat in äußerst kunstvoller Weise, durchaus
voraufeilend der Menschentechnik, an seine Burgen auch
schon gelegentlich Türen gesetzt, regelrechte Festungstore,
hinter denen es auch in gespannter Sorge stand, wie
die Helden und Mädchen von Troja, und deren Splittern
oder Bestehen auch ihm Glück oder Tod bedeutete. Den
Weg dazu in höherer Ähnlichkeit zum Menschenwerk
finden wir allerdings zunächst auch beim Tier nur, indem
wir den Begriff der Burg selber bei ihm noch
etwas vertiefen – das aber können wir leicht.

Das Haus unserer Purpurschnecke ist wohl eine kleine
Burg, insofern es den weichen Körper hinter einer Art
Zementmauer aus kohlensaurem Kalk einmauert bis auf
die einzige nötige Türöffnung. Aber abgesehen vom
Material dauern doch noch alle Zeichen dabei des rein
persönlichen Panzers: es ist nur sozusagen ein steinerner
Mauerpanzer, der immer am Leibe mit herumgetragen
wird.

Auf dieser Stufe blieb indessen die organische Technik
der Natur nicht überall stehen.

Lebhaft gedenke ich noch daran, wie mir selber einst
aus antikem Schutt in Syrakus ein solcher Harnisch
einer Purpurschnecke in die Hand fiel. Ordentlich gespenstisch
hauchte es wie noch umgehendes Altertum daraus
an. Zugleich aber rührten die Finger an eigentümliche
lange äußere Dornen des Gehäuses, Zinnen gewissermaßen
dieser kleinen Burg, wie ich sie im großen eben
an der Menschenburg von Syrakus gesehen. Im Leben
des Tieres mochten auch diese spitzen Auswüchse irgendeine
Hilfe geboten haben neben Kalkwand und Stinktopf.
Gerade das aber erinnerte lebhaft an ein anderes, nicht
direkt molluskenhaftes, aber auf ähnlicher Mittelstufe
stehendes Geschöpf der gleichen Gewässer, das auch in
ähnlichem Mauerharnisch steckte und dazu noch diesen
ganzen Mauerumfang mit dem wirksamsten Stacheldraht
überzogen hatte: den Seeigel.

Wenn man solchem Seeigel in seiner bekanntesten
Gestalt am Seestrande begegnet, so erscheint er als das
wahre Ideal eines uneinnehmbaren kleinen Forts. Es
zeigt nicht einmal das große Ausfalltor der Schneckenburg,
sondern nur winzige Schießscharten, durch die feinste
Saugfüßchen geschoben werden, wenn es gilt, das starre
Fort in eine Art beweglichen Panzerautomobils zu verwandeln.
Der Stacheldraht selber ist bisweilen vergiftet,
und zwischen seinen Spitzen sitzen perfide Greifzangen,
die im kleinen an die Wundermaschinen zum Packen der
feindlichen Krieger erinnern, mit denen einst Meister
Archimedes Syrakus verteidigt haben soll. Solcher Seeigel
ist selber meist ein Räuber, und man ahnt nicht,
was seinem so verbarrikadierten Raubnest gefährlich werden
könnte. Und doch bemerkt man, daß diesen lebendigen
Stacheldrahtfestungen vielfach ihr Fort allein nicht genügt
und daß sie danach streben, es noch einmal unter
den Schutz einer größeren Befestigungslinie zu stellen.

Mit Staunen sieht man die Seeigel an der harten
unterseeischen Felsküste die Pfade der alten Diluvialmenschen
gehen, die sich in Höhlen bargen. Diese Urmenschen
suchten sich die natürlichen Höhlen ihres Landes
aus. Die Seeigel, resoluter noch als sie, schaffen sich
die Höhlen selber erst, indem sie das eisenharte Gestein
buchstäblich anfressen, aufnagen mit den allerdings auch
stahlharten Zähnen ihres mächtigen Kauapparats, den
man die »Laterne des Aristoteles« nennt. Doflein, unserer
prächtigsten Tierbeobachter und Tierschilderer einer, hat
sie am Vulkanfels der japanischen Küste so bei der Arbeit
gefunden, den Darm noch erfüllt mit den abgefressenen
Gesteinssplittern dieses ungeheuerlichen Mahls. Ist das
verwegene Werk aber geglückt, der Fels tunnelartig geöffnet,
so fahren sie mit ihrem Panzerautomobil erst als
zu ihrer fortan eigentlichen Schutz- und Trutzburg ein.
Wer aber sind die Eroberer, die solche Stachelkugel zu
solcher Doppelverwahrung zwingen könnten?

Hier beginnt das Kapitel von der vielleicht schrecklichsten
Waffe der ganzen Natur.



Wir kehren noch einmal zur Schnecke selbst zurück.
In der gangbaren Meinung ist Schnecke wie Muschel
das harmloseste, hilfloseste Wesen, das weder Mensch
noch Mittier zu schaden vermag. Als es einmal hieß,
Hollands ganzer Schutz, das Holz seiner Dammpfähle,
sei vom Bohrwurm (in Wahrheit einer Bohrmuschel)
bedroht, konnte man mindestens im ersten Punkte doch
stutzig werden. Ähnliche Bohrmuscheln wühlen aber nicht
bloß im Holz, sondern sie graben auch ganz nach Seeigelart
Höhlen in den härtesten Stein. Berühmt sind
die antiken Säulen von Pozzuoli bei Neapel, die vermutlich
einst aus einem Fischbassin ragten und damals
an der Basis von solchen zähen Bohrern tief durchlöchert
worden sind. In der Regel wird auch hier einfach
mechanisch geraspelt. Wo aber reiner Kalkstein beliebt,
da taucht noch ein unheimlicheres Mittel auf.

Das Molluskentier sondert eine scharfe Säure ab,
die den Stein unmittelbar anätzt, löst, sozusagen chemisch
verbrennt. Wir wissen, was das für Säuren sein müssen,
denen selbst der Kalkstein einer Marmorsäule unterliegt,
etwa Schwefelsäure. Vor rund sechzig Jahren hat der
Bonner Zoologe Troschel denn auch zuerst festgestellt,
daß gewisse Schnecken in ihrem Speichel in der Tat freie
Schwefelsäure ausspritzten, so stark, daß sie den Marmor
italischer Fußböden angriff. Eine kühne Sache, aber ein
glänzendster Kunstgriff der Natur für ein Tier, das
Felsen anbohren sollte. Gewisse Bohrmuscheln bewähren's
denn auch, und gern möchte man es dem Seeigel
drüben selber so gönnen. Aber gerade hier mischt
sich ein neuer, überraschender Gedanke ein.



Wenn der schönste bunte Cipollinmarmor der himmelragenden
Säule, die sonst der Jahrtausende spottet, machtlos
zerfällt, verbrennt vor der Schwefelsäurespritze des
Molluskentieres – wie hoffnungslos muß solcher furchtbaren
Chemie die gewöhnliche Panzerwand eben auch
des Seeigels verfallen sein, die doch auch ihre Stärke
nur in der Kalkeinlage hat. Wie Wachs an der Sonne
müßten ihre Platten vor einem Angriff dieser Art dahinschmelzen,
die wehrlose Blöße des Insassen nackt offenbarend.
Nun aber wissen wir: die vom Molluskenvolk
sind keineswegs auch im Verhalten zu ihren Mitvölkern
da unten alle sanfte Lämmer. Gewaltige Schnecken, jene
allbekannten, oft als Kriegstrompeten verwendeten Tritonshörner,
Ungetüme von selber schier uneinnehmbarer Burg,
haben sich der Schwefelsäurespritze wirklich bemächtigt,
nicht als harmloser Technik zum Einbrennen in den Fels,
sondern als einer verheerenden Waffe.

Alle schauerlichsten Sagen kommen kaum gegen das
Bild auf, das hier entsteht: der Drache, der mit seinem
sengenden Atem und Geifer Wald und Haus verheert –
die Teufelsspinne, die sich dem Ritter durch den Helm
bis ins Hirn brennt. Unerbittlich, wo sie ihm im freien
Wasser begegnen, halten diese Schwefelsäuredrachen den
auf seinen Saugseilen und beweglichen Stacheln kunstvoll
heranbugsierten Panzerwagen des Seeigels an, begießen
ihn mit ihrer infamen Säure, öffnen die angeätzte Stelle
vollends mit der Raspel ihrer Zunge und fressen den
armen nackten Passagier heraus. Und auf der Flucht
vor diesen Scheusalen geschah es also, daß die Seeigel
sich noch einmal in besonderen Höhlenburgen wie in gesicherten
Automobilschuppen zu bergen begannen, bereit,
lieber harte Steinsplitter zu zerkauen, als sich dauernd
den chemischen Stichflammen der Schwefeldrachen preiszugeben.

Sobald aber Tiere in künstliche Höhlen einfuhren,
mußte auch das Problem gegeben sein, die Höhle durch
eine künstliche Tür beliebig abzuschließen.

Den Diluvialmenschen wird das früh bewegt haben,
wenn draußen der grimme Höhlenlöwe durch die Nacht
brüllte. Der halbtierische Zyklop bei Homer wälzt
wenigstens einen rohen Steinblock vor. Freilich, der
Seeigel selber hat's noch nicht. Wenn man ihn herausziehen
will, stemmt er sich mit aller Gewalt seines beweglichen
Stacheldrahts gegen die Höhlenwände, als
müsse das genügen. Aber er so gut wie die Schnecke
haben ihren eigenen Leibespanzer doch aus Kalkmaterial
körperlich selber aufgebaut, sozusagen ausgeschwitzt. Nun
sitzt der Panzer noch einmal im Überpanzer, dem engen
Höhlenhals. Sollte einer da drinnen nicht ebenso, wie
die Schwefelsäureschnecke nach außen ins Fremde hinein
zerstören konnte, so nach außen ins Fremde auch etwas
weiter aufbauen? Etwa auch etwas absondern, das
zeitweise den verdächtigen Höhleneingang ganz zubaute?

Am eigenen Häuslein kennt die Schnecke ja schon
so etwas auf Widerruf. Nach zwei Methoden. Bald
scheidet sie für ihre ungestörte Winterschlafzeit oder auch
allzu dörrende Wüstenhitze einfach eine provisorische,
wieder lösbare spanische Wand vor ihrer Schalentür aus
ähnlichem Kalkschleim ab, wie er die Schale selbst erzeugt
hat. Oder sie verwertet ein altes Schildbürgerprinzip:
wie der dort sich ein Stück Blech in den Hinterboden
der Hose als die im Kampf gefährdetste Stelle einnähen
ließ, so führt sie vorsorgend schon ein hartes Schildstück
in ihren sonst weichen Fußrücken, und das klemmt sie
gegebenenfalls einfach wie ein Monokel in die Türrundung.

Zunächst das letztere Prinzip hat dann mehrfach
Freunde gefunden. Bekanntlich lieben es manche Krebse,
sozusagen auf Raub und Schummel sich nachträglich in
leere Schneckenhäuser einzunisten. Solche Aftermieter
bevorzugen nun auch, so gut es ihnen gegeben ist
(sie können nicht so leicht Kalk sabbern wie der echte
Hausherr, die Schnecke), die Schildbürgermethode – sie
klemmen, oft doch auch höchst kunstgerecht, ihre Scheren
und Beine in die ledige Türöffnung, zum Zeichen, daß
sie nicht zu sprechen sind, und es langt auch so.

Aber in der selbstgegrabenen Burghöhle wird diese
Methode doch schon schwerer. Gehen muß sie im Notfall
ja auch. Bei den Kolobopsisameisen, die in hohlen
Zweigen wohnen, muß stets ein treuer Soldat des Volkes
sich mit dem vorne genau abgestutzten Dickkopf wie ein
Pfropfen in die Tür zum Bau klemmen, wobei der
lebendige Verschluß so gut paßt und in Farbe und
Rauhigkeit der Oberfläche so genau von außen die
Rinde fortsetzt, daß so leicht keiner hier eine Tür überhaupt
ahnt. Bei einer Spinne (Cyclosoma), die sich
senkrechte Erdschachte gräbt, wird gar das eigene Hinterteil
so benutzt, das, aufgeblasen und dann ganz jäh völlig
platt abgeschnitten, eine Art natürlichen Sektpfropfens
bildet.



Aber wenn schon die Höhle ein selbstgefertigtes
Fremdding an sich sein soll, wieviel besser wäre es,
auch diese äußerliche Höhlentür wäre zuletzt wieder ein
Fremdwerk, erst zweiter Hand aus irgendeinem gegebenen
Material gezimmert. Und diese letzte praktische
Folgerung hat endlich die sogenannte Minier- oder
Tapezierspinne (Nemesia- und Cteniza-Arten Südeuropas)
im Bann der Entwicklung gezogen. Sie gräbt sich
Schutzschachte horizontal in Abhänge hinein, vor allem
auch als wohlverwahrte Kinderstuben. Hier hat es
Zweck, die Tür hinter sich zu schließen, auch wenn sie
selber ausgeht. Ihre große Naturtechnik ist aber das
Spinnen. Mit dichter Spinnseide hat sie schon den
Schacht selber wie mit einer Tapete, die dem Abbröckeln
der Wände wehrt, ganz ausgeklebt. Was kann es dieser
Meisterin verschlagen, auch einen kreisförmigen Vorhang
zu weben, der den Eingang deckt. Aber sie webt ihn
nicht ganz zu, sie schafft ihn als lose bewegliche Platte,
die bloß oben in einem Scharnier hängt. Sie webt Erde
darein, so daß er selber auch als Tür von außen das
Loch nicht verrät. Und sie klappt den Deckel auf, wenn
sie hinaus will, hinter ihr fällt er an dem schrägen Hang
dann von selber wieder zu. Ist sie aber daheim, so wendet
sie für den, der doch das Versteck entdeckt hat, die gleiche
Art noch obenein an wie jene Ameisenwache: sie krallt
ihre Klauen in kleine Löcher der Türfüllung, stemmt sich
fest im Schacht auf und hält krampfhaft die Pforte zu.

Es fehlte bloß noch, daß sie einen Riegel vorschöbe,
so wären wir ganz wieder in Troja …






Eine Liebesgeschichte zwischen Unterseeboot
und Aeroplan



Zwei neue volkstümliche Heldentypen hat uns der
Weltkrieg geschenkt: den Luftfahrer und den Unterseebootfahrer.

Bisher hing an beiden etwas sozusagen Wissenschaftliches,
wie meist zuerst bei neuer Technik. Jetzt
sind sie in die Romantik der Volksseele eingewachsen:
junge Prachtgestalten in der Überfülle sehniger Kraft,
mit eisernen Nerven, die, mit der Kinderruhe des Selbstverständlichen
im blauen Auge, das Unmögliche möglich
machen, leuchtend siegen und, wenn es sein muß, leuchtend
untergehen. Die Liebesliteratur der Folge wird
sie finden, wenn sie einen modernen Helden braucht.

Bei uns wird eben Technik, was sonst Märchenzauber
war. Die Sage hat sie ja zu allen Zeiten und
bei allen Völkern schon gehabt, die Wunderbaren, die
zwischen uns traten und freiten bloß wie ein schöner
Mensch – die aber plötzlich sich dann wieder aus dem
Arm der Liebe lösten, ihr Schwanenkleid anzogen und
durch die Lüfte davonfuhren oder als Nix in den dunkeln
Wassern untertauchten.

Wieder in der Sage selbst aber lag es wie ein
tiefes Erinnern, daß der Mensch, Geisteskönig dieser
Welt, eigentlich auch das alles beherrschen, besitzen müsse
in geweihter Stunde, was Fisch und Vogel bereits einmal
hatten. Aber nur einzelnen Auserwählten gelang
es. Den anderen blieb nichts als unendliche Sehnsucht,
wenn der Schwanenritter auffuhr oder Melusine wieder
versank. So enden auch die Liebesmärchen von diesen
Wundermenschen neuer Elemente durchweg tragisch –
das Element, dessen Grenze kühn überschritten war,
trennt die Liebenden doch wieder zuletzt, und der Verlassene
bleibt der Erde, wenn der andere wieder in seine
Wolken oder Wellen kehrt.

Ich weiß nicht, ob es irgendwo eine Sage gibt, wo
der Flieger eine Nixe liebt – das Wunderbare das
Wunderbare selber; es müßte aber, meine ich, wohl
eine besonders traurige Geschichte sein von Himmel und
Tiefe, die unmöglich dauernd zueinander können. Und
doch hat ihn die Natur auch schon einmal verwirklicht,
diesen kühnsten Traum …

Wenn vor dem grauen Nebelhimmel heute eine
Schar Wildgänse hoch über uns dahinsteuert – zu jener
charakteristischen Keilform geordnet, von der auch unsere
Aviatiker sagen, daß sie bei einer Fliegergruppe hinter
einem Leitflieger die einzig richtige zur Vermeidung des
Luftwirbels vom Vordermann sei –, oder wenn im
tiefen grünen Rhein die Pilgerschaft der Lachse still
hinauffährt vom fernen Meer bis zum ragenden Alpenfels,
– so wissen wir wieder, wie sie früh schon bei
Aeroplan und Unterseeboot angelangt war, diese proteisch
schaffende Natur. Und wo ihr einer großer Lebensinhalt
unerbittlich waltet, der harte Daseinskampf, da
gewahren wir auch, wie solches natürliche Luftboot gelegentlich
mit dem natürlichen Wasserboot sich wenigstens
begegnet im Zusammenstoß solcher Fehde.

Auf dem sonnenüberglänzten märkischen See vor
meinem Fenster ist es mir ein alltäglicher Anblick, wie
eine der großen schwarzgrauen Krähen urplötzlich ihr
gespenstisches Naturluftschiff wie einen Stein lotrecht
auf die Wasserfläche herabsausen läßt, um dann beim
Wiederaufsteigen im Schnabel weithin leuchtend den
weißen Unterseebootskiel eines Fisches in die Lüfte zu
entführen. Nicht immer läuft das so einseitig glücklich
ab. Wiederholt hat man alte starke Karpfen oder Hechte
gefangen, die im Rücken eingewachsen die eisenharten
Klauen des Fischadlers trugen: das Boot des Fisches
hatte hier, rechtzeitig noch untertauchend, das Flugzeug
des Vogels an seiner Harpune mit in die Tiefe gezogen
und dann mit der wunderbaren Heilkraft der
Natur das furchtbare eigene Leck wieder ausgeheilt.

Um aber auf meine Liebesgeschichte zu kommen, so
muß ich zuerst ein Wintermärchen erzählen. Es ist kurz
und spielt im Apfelbaum.

In der eisigen Dezembernacht, wenn sonst alles Kerbtiervolk
zur Rüste gegangen ist, zeigt sich dort die seltsame
Cheimatobia, der Frostschmetterling. In schwankendem
Aeroplan von unscheinbarem Grau umkreist er
die kahlen Stämme wie der abgeschiedene Geist dieser
frohen Sommerkinder vom Falterreich, der in den kalten
Tartarus verbannt ist. Er – wohlverstanden aber nur
er, der Liebhaber. Sie hat kein Flugzeug. Sie ist ein
armselig verkümmertes Wesen in dem Punkt, das in
solcher Nacht des Frostes und der Naturöde auf den
eigenen Zappelbeinchen irgendwo an einem Stamm
emporklettern mußte. Da sitzt es nun und wartet geduldig,
bis der Schwanenritter aus dem Dunkel auftaucht
und zu ihm niederschwebt.

Wie er es überhaupt finden mag? Die Natur hat
ja für solche verwickelten Wege ihres Liebeslebens so
manchen raffinierten Ariadnefaden. Bei unseren niedlichen
Glühwürmchen, jenen kleinen Käfern, wo auch der
Jüngling auf etwas unbeholfenem Aeroplan das Luftmeer
durchkreuzt, während die ungeflügelte Maid ohne
Schwanengürtel an der Küste ihres Moosbodens seiner
harren muß, stellt diese Maid ein natürliches Lämpchen
bei sich heraus wie Hero ihrem nächtlich anschwimmenden
Leander. Die Sage ist nicht so kühn gewesen, im letzteren
Falle ihrem schönen Mädchen Locken zu verleihen, die
so süß dufteten, daß sie allein in finsterer Nacht den
Weg über den Hellespont hätten weisen können. Zu
solcher Wirkung denken wir uns kein schönes Mädchen
mehr, sondern es müßte wohl schon ein ganzes Land
voll aromatischer Düfte sein, wie man die blühenden
Küsten der tropischen Gewürzländer oder gewisser Mittelmeerinseln
tatsächlich schon über das Meer hin riecht,
ehe die Feste selber sichtbar wird. Und doch tut's gerade
bei Schmetterlingen wirklich schon das schöne Mädchen
allein. Auf zwei Kilometer weit, über alle Qualmfabriken,
Wurst- und Käseläden einer ganzen Stadt
hinweg (weiß Gott, was das besagen will!) lockt der Duft
gefangen gehaltener Pfauenaugenmädchen die jungen
Bewerber heran, wie ganz einwandfreie Beobachtungen
festgestellt haben. Und so wird wohl auch die verliebte
Cheimatobia der Winternacht ihren heimlichen Magnet
haben.

Aber diese ganze Winterliebe zwischen Erdenmädchen
und Luftfahrer bildet doch nur ein schüchternes Vorspiel
zu dem, was in abgeschiedener Stille deutscher Gewässer,
wo nächtlich die Sterne sich im schwarzen Grunde spiegeln
und schwankes Wasserkraut, wie bewegt von unsichtbaren
Nixenhänden, mit der dunklen Strömung auftaucht
und wieder versinkt, das einzigartige Tier Acentropus
vollbringt. In gewissem Sinne das wunderbarste Geschöpf
unserer ganzen Heimat! Wenigen erst ist es
vergönnt gewesen, bisher einen Zipfel vom Schleier
seiner Geheimnisse zu lüften, so unter anderen Zeller
und unserem trefflichen Stuttgarter Meister Kurt Lampert,
die ihr Studienmaterial an besonders bedeutsamem
deutschen Fleck fanden.

Solange wir Menschen von Luftschiffahrt singen und
sagen werden, so lange wird uns der Bodensee in der
Erinnerung ein geweihtes Stück Erde bleiben. Den alten
Reiter traf der Schlag, weil er sich versehentlich über
das Eis gewagt. Den bewußten Menschengeist, der sich
gerade hier selbstwillig zum erstenmal durch die freie
Luft gesteuert, hat kein Schlag beirren können. Viele
Jahrtausende aber, ehe der ungeheure Schatten des ersten
Zeppelin über diesen schönen Sonnenspiegel ziehen sollte,
ist hier wohl schon ein kleiner Schmetterling vom Volk
der Zünsler oder Lichtmotten zu verborgener Nachtstunde
in seiner Weise nahe dem Wasser hin mit lenkbarem
Luftschiff gefahren – nach jener uralten Weise, die das
schwache Insektengeschlecht einst in den Sümpfen der
Steinkohlenzeit sich mit kühner Neuerung errungen, indem
es plattenartige Anhängsel seines Brustrückens zu
mächtigen Luftrudern ausgestaltete. Er ist dahingefahren
und hat etwas gesucht – auch er ein Schwanenritter –
eine Braut, die gleich dem Mädchen im Apfelbaum
selber nicht fliegen konnte. Aber was irrt er gerade über
den Wassern dabei herum?

Es hat immer etwas Rührendes für den Menschen,
auch das einfachste Gemüt, gehabt, wenn er weitab vom
Lande auf grauer Wasserwüste solchem einsam verflatterten
Schmetterling begegnete. Dem Seefahrer erschien er
wie ein Gruß aus der Heimat, aber zugleich auch als
ein armer Verirrter, den das Spiel der Winde ins
Verderben trieb. Lenau, dessen düsterer Geist hier ein
Sinnbild des eigenen zerrissenen Lebens sah, verglich ihn
auf solcher Fahrt einem verwegenen Denker, der sich
dem Tode voraus ins »Geistermeer« gewagt und nun
in der Wüste verloren gehe, »von wannen keine Wiederkehr«.

Aber keinem dort ist wohl je der Gedanke gekommen,
daß der zarte Luftfahrer auf seinen zitternden Flügelchen
wirklich da draußen etwas suchen könne – in den Wassern
selber, über die er mühsam steuerte. Der Schwanenjüngling
Acentropus über seinem nächtlich stillen Bodensee
aber sucht wirklich und wahrhaftig eben in den Wellen
unter sich nichts Geringeres als seine in ein anderes
Element verzauberte Braut.

Der Naturspuk hat sie ihm, dem Luftkinde, dem
Flieger, verkehrt in ein ewiges Wasserkind, eine Nixe.
Diesmal geht der Gegensatz nicht bloß darauf, daß das
geflügelte Männchen eines Schmetterlings ein ungeflügeltes
Weibchen suchen muß. Sondern wenn der
männliche Acentropus ein regelrechter Luftschmetterling
gleich anderen ist, so ist, mag es noch so unglaublich
klingen, sein zugehöriges Weiblein der einzige bisher
bekannt gewordene Fall eines Wasserschmetterlings –
eines regelrechten Unterwasserschmetterlings. Fisch und
Vogel, Unterseeboot und Aeroplan, Nix und Schwanenritter
– und diese Gegensätze verteilt auf ein Liebespaar
der gleichen Art!

Vom Wesen eines Schmetterlings, der unter Wasser
lebt, sich ein Bild zu machen, ist ja schon an und für
sich ein gewisses Kunststück. Von der ersten bis zur
letzten Stunde seines Daseins haust das Nixenweibchen
vom Hause Acentropus ausschließlich in seinem Kristallschloß
der Wassertiefe. Nie verläßt es sein feuchtes
Reich, auf nichts anderes versteht es sich als auf das
Wasser. Im Wasser ist es selber aus seinem Puppenschrein
gekrochen. Wenn der gewöhnliche Schmetterling
da oben im rosigen Licht, irgendein Admiral oder Fuchs,
aus der Puppe kommt, so sind seine Aeroplanflügelchen
ja auch zuerst noch eingefaltet und feucht und er
muß abwarten und proben, bis er sozusagen »trocken
hinter den Ohren« ist, dann aber schwingt er sich frei
davon und freut sich ihres prächtigen Tragens. Die
Schmetterlingsnixe braucht das alles nicht. Ihre verkümmerten
Flügel werden überhaupt nie trocken und
reif. Mit den Vorderbeinchen hält sie sich an Wasserpflanzen
fest, ganz wie das Frostmädchen an seinem
Apfelbaum, während sie die anderen stark befiederten
Glieder beständig wie kleine Schaufelrädchen lebhaft
schwingend bewegt.

Und wie sie es geworden, so werden auch ihre Kinder
zunächst alle wieder echte Nixenkinder. Unter dem Wasserspiegel
im Kristallreich der Mutter kriechen sie als niedliche
Wasserräupchen aus den Eiern, leben in kleinen
Gehäusen aus Wasserblättern, denen die untergetauchte
Pflanze selber Luft gibt, und schlafen ihre Puppenzeit in
wohlverankerten, schön silberglänzenden, da auch mit Luft
erfüllten Mosesschifflein aus eigenem Seidengewebe aus.

Dann aber kommt das Wunder im Nixenreich.

Aus solcher Nixenpuppe steigt, wenn es ein Töchterchen
werden soll, ganz folgerichtig weiter auch wieder
ein der Mutter gleicher Wasserschmetterling, eine Nixenbraut,
die in der Tiefe verharrt. Da, dort aber ringt
sich etwas ganz anderes vor: jeder Jüngling erscheint
wieder mit dem alten stolzen Schwanenkleide seines
Stammes. Sogleich strebt er auch aus dem Nixengrunde
wieder in die freie Lufthöhe hinauf. Er entfaltet dort
die Ruderflügel seines schönen natürlichen Aeroplans
und könnte nun fern dahinschweben, den Sonnenhalden
seiner entfernteren Brüder am Lande zu, weitab vom
vergessenen Storchteich der Nixenheimat. Und doch sehen
wir auch ihn diesen Weg nicht ganz einschlagen.

Ein dunkler Bann scheint ihn auch jetzt doch noch
an die Nähe des Wasserspiegels zu fesseln wie jenen
Geisterschmetterling Lenaus. Sein Leben ist kurz. Und
doch steckt in ihm noch der große Sinn, dem alles Schmetterlingsdasein
zu tiefst geweiht ist: die Liebe. Aber die
Nixenmädchen seines Volkes sind ja im Kristallgrunde
verblieben. Und das nun bestimmt unabwendbar auch
des freien Luftfahrers Tun. In den kurzen Abendstunden,
die ihm nur vergönnt sind, muß auch er rastlos über dem
verlassenen Kinderteiche schweben, ob nicht doch eine solche
Nixe irgendwo auftauche.

Und sie schwimmen in solcher Feierstille der Nacht
wirklich dicht zur Oberfläche heran, die Nixenmädchen,
auch sie im dunkeln ererbten Wissen des Naturwillens,
daß für ihr Geschlecht umgekehrt die Liebe von oben,
aus den Himmeln niedersteige.

Und nun vollendet sich, was sonst nur der wilde Kampf
vollbrachte, im Frieden der Liebesharmonie.

Das Unterseeboot taucht zur äußersten Grenze seines
Wasserbereichs. Der Aeroplan senkt sich bis hart auf
den Spiegel. So im Kuß der Elemente finden sich die
Liebenden.

In der Sage steigt Perseus auf seinem Flügelpferde
herab und erlöst die am Felsen über den Wassern angekettete
Braut. Oder in der anderen taucht Leander
aus den Wassern zu seinem schönen Mädchen Hero empor.
Hier aber vermischen sich alle Legenden. Hero selber
taucht aus dem Hellespont, und zu ihr nieder senkt sich
im Mondlicht der Schatten des Flügelreiters.

Aber im Märchen von der schönen Melusine stirbt
auch der Ritter zuletzt im Nixenkuß zur Sühne einer
freventlichen Störung des Geheimnisses im Bund der
fremden Elemente. Der strenge Geschichtschreiber der
Natur vermerkt hier, daß auch im Hause Acentropus
bisweilen, wenn auch ungewollt, der Nixenleib bei jäher
Störung der verschwiegenen Liebesstunde den kühnen
Flieger ganz in die Wasser hinabziehen soll, also daß der
Liebhaber elendiglich ertrinken muß. Auch die Natur
scheint der Tragik der vertauschten Elemente also ihren
Tribut zu zahlen …

Und vielleicht hat gerade die Gefahr, die hier liegen
könnte, den Naturwillen oder die Naturzüchtung (wie
man's nun ausdrücken mag – Menschenausdruck bleibt
ja immer nur Stückwerk) noch zu dem letzten Wunder
genötigt, das uns Acentropus zeigt.

Zu gewissen, angeblich genau geregelten Zeiten entwickelt
dieser seltsamste Schmetterling nämlich neben den
geflügelten Männchen zwei verschiedene Sorten von
Weibchen, von denen die eine ebenfalls beflügelt und
zur freien Luftfahrt und reinen Aeroplanliebe geeignet
ist. Zu den regelrechten Nixenmädchen und Schwanenrittern
erscheint diese Nebengeneration wie eine Art hilfsweisen
dritten Geschlechts. Aus den Puppenwiegen steigt
mit ihr eine bestimmte Anzahl bevorzugter Bräute auf,
die regelrechte Walküren sind, auf ebenso schönen Aeroplanflügeln
sich emporschwingen können wie die Schwanenritter
selbst und nunmehr in freier Seeluft hoch über den
Wassern ihre Helden vom gleichen Element suchen und
finden mögen.

Es ist, als gehe hier auch durch das wilde Naturmärchen
der Schatten der Erlösung, der den Frosch doch
wieder zum Prinzen, den Nixenschmetterling wieder zum
Luftfahrer befreit …

Wir aber beugen uns vor den Schauern und Geheimnissen
dieses Alls, das immer groß bleibt, ob Du
nun zu flammenden Sonnen gehst oder zu der Liebesnacht
eines Schmetterlings auf stillem See – und aus
dem immer etwas klingt – – etwas klingt – – –
als wenn es in unseren innigsten Träumen wäre – und
doch auch im kältesten Raum da draußen – – – etwas,
von dem wir aber eigentlich noch kaum angefangen hätten,
es zu begreifen – –




Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.

Korrekturen:



S. 63: konnte → könnte

Hier könnte ein sehr respektables Organ
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