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Företal.

Det borde egentligen heta baktal, ty man
skriver det alltid först då boken är färdig, och
arbetet, som man tror, ligger bakom en. Men
man misstar sig, ty företalet är det svåraste av
allt.

Om läsaren kunde ana, vilken möda redan
dessa enkla rader ha kostat mig, skulle han beklaga
mig och önska slut på mitt lidande. Hur
krystade låta de icke! Hur dålig är icke vitsen!

Men förläggaren vill ha ett företal och han
skall få det.

Jag önskar honom lycka i hans djärva företag
att under krigstider utge annat än krigsromaner
eller mer eller mindre politiska ting. Men
hans människovänliga avsikt med utgivandet torde
vara att med dessa berättelser överrösta krigsbullret.

Lyckas detta, äro både han och jag att gratulera.



Som vanligt tillägnar jag denna bok Svenska
Folket. Det är en ringa gärd av tacksamhet för
att jag så länge blivit tolererad av detsamma.

Albert Engström.

P. S. Titeln Bläck och Saltvatten symboliserar
vemodigt mina båda liv — det vid arbetsbordet
och det på havet.

D. S.





Vemans hämnd.

Vid Nybrovikens kaj låg gubben Vemans
höskuta och i dess trånga kabyss satt gubben
själv och frös, ty det var i november och sjöpälsen
gav icke värme nog. En kall västlig körare
pep i de otäta väggarna.

Han svor och muttrade för sig själv över
den förbannade pojken, som fått lov att gå i
land för att hälsa på moster sin, som var gift
långt ute vid Hornstull. Nu slog klockan tolv
och pojkfan hördes ändå inte av, fast han bara
fått landpermission till tio. Men ju mera gubben
frös, desto mera glömde han pojken, ty ett minne
från sista stadsresan stod med allt retsammare
och klarare tydlighet för hans Rådmansösjäl.

Den förbannade polisen!! Såna polisförordningar
det finns! Att inte få tända ljus ombord
på en höskuta, tänk bara det! När det är kallt,
så fan kan frysa klorna av sig, och man ändå inte
kan få värma lite kaffe till en kask! Det var det
gubben Veman gjort förra gången han låg där,
och bums kom konstapeln ombord och skrev upp
honom, fast han kunde ha fått litet värme han
med, om han bara varit en människa. Visst hade
Veman skällt ut honom, så han inte var värd mer
än ett svansborst på ett vanligt hyggligt svin —
det hade han gjort, men polisen hade också skällt,
så det kunde kvitta lika. Och Veman hade måst
upp dagen därpå och plikta för brott mot någon
paragraf, som var riktigt svindum — det hade
han sagt ut så tydligt, så de borde ha fått det i sig.

Veman frös, så att han skakade. Visst kunde
han ta sig en ordentlig slurk ur flaskan, men sådant
värmer bara en liten stund och kyler etter
värre efteråt, det var han för mycket skärkarl
för att inte ha reda på! Och den förbannade
pojken sen!

Klockan slog ett. Visst hade det varit rakt
på tok att lämna skutan och gå in på Flaggen och
få sig en kaffehalva, men det var för sent nu, om
det också hade kunnat behövas. På det här viset
fick han lunginflammation, det kände han. Han
trevade sig i mörkret fram till skåpet, tog fram
flaskan med Hoffmans droppar, stoppade in en
sockerbit bland snuset i sitt rospiggsgap och
tog en liten klunk. Det sved åtminstone gott för
en stund. Men om några minuter skakade hans
gamla kropp åter av köld, och han började hosta,
så att han blev svettig. Detta gick åt hälsefyr
för fulla boliner. Var det bättre att bli dödssjuk
än att få plikta igen? Men kanske konstapeln
inte var så vaksam i natt som förra gången. Han
kunde ju ha tur, och nu måste han ha kask, om
han inte ville frysa ihjäl!

Men den rackarns konstapeln skulle inte
komma ifrån saken så ledigt som sist, om han
verkligen gick på sitt pass i natt, ty gubben Veman
fick en stor och lysande idé. Den idén
värmde riktigt upp honom för några sekunder.

Han smög sig upp ur kabyssen. Lyktraderna
glänste vackert längs med kajen, men Veman hade
inte ögon för detta slags skönhet. Det var i alla
fall mörkt nog för realiserandet av idén.

— Han ska få, den faen! Han ska få! mumlade
Veman. Han ska få för böterna!

Sakta drog han tillbaka landgången, bara
några tum. Det gällde att gillra upp den, så
att den gick i sjön, så snart någon rörde vid den.
Det var svårt i skymningen, men gubben Veman
var försiktig och målmedveten. Resten fick skymningen
klara upp. Men pojken, om han skulle
komma före polisen! Äsch, pojken har ögon som
en katt i mörkret, och för övrigt fick väl vår
herre hjälpa till på sitt håll. Veman skulle nog
ha ett öra på vem som gick däruppe.

Veman gjorde fyr i spisen. Det gick som
en dans med några droppar fotogen, och sump
fanns nog i kaffehurran. Ibland öppnade han dörren
försiktigt och lyssnade. De smala fönstren
hade han hängt för med pojkens arbetsbyxor,
så att ingenting mer än en och annan gnista ur
plåtskorstenen kunde synas utifrån. Den satans
röklukten och kaffeoset var han också rädd för,
fast han var västlig.

För poliser ha näsor som stövare.

Bara det inte ville komma några gnistor!
Och bara inte pojken — — —!

Men herren var med gubben Veman, och
snart slog den goda kaffelukten ut genom kannpipen,
den fräste och kokade, och den sköna värmen
från järnspisen började tina upp de stela lederna,
fast fötterna ännu kändes som is.

Veman slog bleckmuggen halv med kaffe och
fyllde på med brännvin till brädden, så att han
skulle kunna dricka utan att bli skållad i munnen.
Han tog djupa klunkar. Det var mums! Det
var mat för en sjuk! Det var så gott och hälsosamt
att han gjorde i ordning en kask till — —
— men vad faen nu då?!

— Hallå därnere!

Veman stod tyst som en råtta en halv sekund.
Så tog han kaffehurran och hällde dess
innehåll över spisglöden, fast det fräste väl mycket,
tyckte han själv. Det blev kolsvart i kabyssen.

— Hallå därnere! Har du eld ombord igen,
din satans bondkanin?

Veman svarade ej.

— Jag ska ta mej — Plums!!

Landgången gick med buller och brak i sjön,
ett förtvivlat plaskande började och Hjälp!
Hjälp! ljöd det.

Veman rusade upp. — Vad i herrans namn
är det?

— Hjälp! Hjälp!

Mellan kaj och båt glänste en pickelhuvas
mässingsbeslag svagt. Konstapeln höll sig fast
i landgången.

— Kors, är det konstapeln! Sånt ett elände!
Vänta bara en momang, tills jag hinner klara fram
båtshaken! Var i helskota har jag båtshaken?
Håll sej fast, konstapeln — si jag trodde det var
pojksaten, som gick och dråsade i — vänta lite —
det är inte gott att hitta grejorna när en inte får
tända ljus — sug sej bara fast som en igel, konstapeln!
Jo, här har jag honom äntligen!

— Hjälp! Hjälp! lät det ängsligt.

— Si här! Stick nu in haken under bältet,
så blir det bra! Är det gjort?

— Ja, hjälp, hjälp! hördes det svagt.

— Jag skall hjälpa dig jag, ditt helsike! Nu
ska du ha betalt för gammal ost!

Och gubben Veman doppade konstapeln gång
på gång. För var gång han lyfte sin vederdeloman,
hördes dennes rop på hjälp allt svagare. Slutligen
ansåg Veman bestraffningen avslutad. Men han
orkade inte ensam dra upp konstapeln, som blivit
åtskilligt tyngre än eljest av kallsupar, utan måste
själv ropa på hjälp. Och den kom, fast det dröjde
innan man fått ut en ny landgång och med förenade
krafter dragit upp den halvdrunknade, som
måste rullas och behandlas åtskilligt, innan han
blev sig själv igen. —

Veman blev stämd för mordförsök, men lyckades
klara sig och ligger stundom ännu vid Nybrokajen
med sin höskuta, fast han kanske inte är så
morsk nu som då för tiden. Han är nära 90 år.

En kväll när vi lade skötar, berättade Veman
denna historia för mig.

— Men var det inte i alla fall mordförsök,
Veman! Åtminstone är det svårt för kärande och
domstol att ge det annat namn.

— Mordförsök! sade Veman. Inte faen var
det mordförsök, när jag räddade karlen! Det säger
ju sig självt. Nej, jag skulle ha fått mej en slant
ur den här hjältefonden eller vad den heter, om
det varit nu — eller åtminstone en klocka, för
min börjar på att inte ens kunna visa toddydags!

Det sista var en pik åt mig.





Sensationer.

Jag gick ned till ateljén, där jag har mina
grejor, för att hämta papperet, som jag just nu
skriver på. Det var natt och stilla, mjukt mörkblått
med någon aning av rött, som dagen lämnat
efter sig, då den dog. Och stjärnorna brunno
dämpat med tysta och avvaktande lågor och skogens
silhuett stod och tecknade av sin egen vackra
kontur gratis åt mig, som om den skulle ha velat
säga: — Du är trött i kväll, min broder, arbeta
inte, här har du mig ju färdig! Och havet som
arbetade i stranden så sakta — sakta — havet
och jag blevo sentimentala tillsammans och kommo
överens att icke störa varandra. Jag gick tyst på
min sandstrand och beundrade den svaga, gammalkyrkliga
förgyllningen på den blida dyningens kant,
då den sög sig upp mot mig och gjorde linjer av
musik. Det var faktiskt musik! Om man lägger
ner örat till en sådan där svag, oändligt förnäm
rörelses livsyttring bland de milliarder sandkorn
som göra en strand, hör man inte bara kvartstoner,
utan musikens begrepp, där det icke finns
bara oktaver utan allt. Men jag skall inte bli
sentimental. Jag måste vara karl och röka och
dricka och tala mot mitt bättre vetande!

Alltnog! Jag gick åt hemmet till med mitt
papper och tänkte just på en farlig och hemsk
cowboykniv från Argentina, en kniv, som jag fått
av en vän. Jag tänkte mig rida med mustangen
och pampas under mig och var inne i fantasin,
så jag nästan drack Argentinas luft, där jag gick,
då det plötsligt prasslade till i skogen, som kantar
min strand. Jag tvärstannade och såg Havhästen,
näcken, med ljus man om ett långt allvarligt ansikte.
Jag såg Havhästen och hann, under den
tusendels sekund sensationen varade, tänka på
den vackra dikt om Näcken, som är en pärla i
vår litteratur:




Arme gubbe, varför spela,

kan det smärtorna fördela!

Fritt du skog och mark må liva,

kan Guds barn dock aldrig bliva.







Och plötsligt rusade Havhästen i galopp ned
till mig, ty han ville ha socker. Den intelligenta
läsaren har kanske insett, att det var min islandshäst,
som uppträdde på skådebanan. Jag gick
naturligtvis hem med hästen och lät honom äta
upp allt socker jag hittade i mina skåp.

Men jag har sällan blivit så tvärrädd. Jag
svettades av rädsla. Jag är inte rädd för människor,
men för troll och sagofigurer.

Det hela berodde antagligen på att jag nyss
hade läst några ark korrektur på min bok om
Island, i vilken jag har talat om Havhästen.



Nästa kväll är det mörkt igen med allvarliga
mörkblå moln som trängas med varandra.
Ingen lucka visar rymdens oändlighet. Det är
kvavt och träden stå väntande på något hemskt
och avgörande, något för deras existens betydelsefullt.
Allt är tyst hemma. Alla utom jag sova.
Jag har nyss läst ett par böcker, flugit igenom
dem och låtit det värdefullaste i dem avsätta litet
stoft på min själs vingar. Det är underliga böcker
om raskultur och politik och filosofi, böcker som
få läsa och böcker skrivna av fantasimänniskor,
goda fantaster.

Jag läser och undrar om livet är till för goda
människor. Jag misstänker att de onda, de dumma,
brackorna, de egoistiska, de obegåvade lumpna
småsjälarna, som icke ha något att ge, men söka
inbilla andra att de ha något att ge, och ta betalt
för denna imaginära gåva, att dessa människor äro
de, som segra i kampen för tillvaron.

Under det jag tänker detta blir det kvavare.
Allt mörknar, och trädens löv hänga slappa och
trötta, men deras teckning är vacker. De se ut
som om de vore av bly och deras grönska blir
materiell. Jag skulle vilja gå ut och hjälpa
varje blad på min kastanj att resa sig, spruta ut
sig självt fullt av livskraft och leva fullt och
vackert. Då dånar det plötsligt och åskan, som
jag väntat, är här. Åskan är vacker när man ser
den över havet. Den är ju alltid vacker, men man
ser mera av den, då den går därute. Dagen blir
svart som beck, som mörkblått beck, och plötsligt
ritar en blixt upp sitt vackert greniga träd på sin
griffeltavla. Under en sekund är allt ljust — landskapet
blir en vacker gravyr med varje detalj
minutiöst utförd. Det är Sinai och Lagens Tavlor
och som om en förlåt skulle dras undan för ett
ögonblick. Då jag säger en sekund, menar jag
naturligtvis bara att all denna skönhet stannar
kvar på min näthinna en sekund — bortåt, ty näthinnan
är ju litet trög — och jag är tacksam för
det.

Ett ögonblick är hela naturen av självlysande
guld. Man har fått blicka in i guds härlighet.
Den som förstår vad jag menar nu och är glad
och förnäm och icke bracka — herre gud, vad
jag beklagar och älskar brackorna! Många missförstå
mig kanske nu. Men jag använder ordet
bracka som gammal student. Det låg något övermodigt
i vår värdesättning av dem vi som studenter
kallade brackor — men nu vill jag med
brackor mena folk som kommit på sned i livet
som folk och söka göra något mera än de andligt
ha råd till och värdesätta värdelösheter. Jag skulle
vilja upprätta ett hem för brackor. Men vilken
bracka ville offra några millioner på ett sådant
hem? Det blev kanske för stort!

Nu blixtrar det! När jag skriver ordet blixtrar,
skulle jag vilja skriva det vitt på svart grund.
Det ser så dumt ut att skriva svart på vitt, när man
talar om underbara ting. Mitt rum lyses upp av
blixten, som kanske slår någon bracka i skallen
många kilometer härifrån. Prosit!

Ett ögonblick har jag faktiskt varit inne i
guds härlighet och skådat in i det gudomliga
maskineriet. Die Weltmaschine, där remmarna
gå och hjulen snurra och det sprutar blå
eld ur tungor och hjärtan och stenar och blad och
själar.

Nu blixtrar det igen. Och åskan är mycket
nära. Jag vet hur långt ljudet går i sekunden och
jag räknar ut att sista åskslaget möjligen hände
på min mark. Men nu kommer regnet, detta härliga
regn som slår ned, mjukt och varmt och som
en hälsning uppifrån, detta ljuva varma, som man
skulle vilja dricka eller kläda av sig i.

Och det strömmar över min gård. Små rännilar
söka sig fram. Det blir fåror i sanden och
jag ser hur en cigarrettstump åker i en rännil som
en lustjakt. Och blomblad driva och fastna på små
blågrå stenar och plötsligt — med ett! — skriker
en gröngöling och far över gården. Det blir en
lucka i molnens blå tak och en stråle sol kommer
ner och träffar just rätt in i mitt tacksamma öga.
Jag går ut och drar djupa andetag och dricker
hälsa och skönhet. Katten kommer ut ur köket
och sträcker på sig och gäspar. Och stararna gno
som fan och berätta för varandra om något skvaller,
som jag lyckligtvis icke har något att göra
med. Och det kommer en sval god vind från
havet. Tallarna stå och nicka och prata med varandra.
Allt är som rentvättat. Men där längst ute
mot Åland går åskan fram i natten med mörkblått
mörker, som det lyser ur ibland!

Jag träffar skeppar Söderbom på vägen utanför
mitt wigwam och säger för att säga något:
— Det var en jäkla åska, som gick över här nyss.
Sov kapten, kanske, eller hörde kapten hur det
brakade?

— Visst faen hörde jag åskan. Jag har långa
öron, ska jag säga Engström. Men det här var
ju ingen åska. Det var ju bara som om gud fader
skulle ha hostat och hållit hand för käften! Neej!
Då skulle Engström ha hört en åska för — ge
mej si — ja — tie år sen! Då skulle Engström
ha varit med. Jag var inne på telefon och telefonerade
till redarn i Stockholm, och just som jag
stod och telefonerade, så slog åskan ner i telefon,
rakt i käften på mej. Nu har jag ju bussiga doningar,
som håller, men det var en tand, som jag
hade låtit plombera, och plomben smälte förstås,
och det var ett jävla åskslag. Dä lukta fanimej
svavel ur halsen på mej åtta dar efteråt. Det
var åska, Engström!





En midsommarsaga.

Harön hade fått en ny skräddare och det var
ett evenemang. Han kom som en uppenbarelse
från en annan och fullkomligare planet. Svart och
skön var han, liten och mörkhyad och såg ut som
en roué, blå under ögonen och med förföriska,
sotmörka små mustascher. Och hans läppar sågo
ut som två klarbär.

Och om han verkligen hade sytt sina egna
kläder själv, var han en överdängare i skrädderiets
konster och hemligheter.

Han kom uppifrån land och hade två kappsäckar
och en dragkista med sig, så det syntes
att han inte var barskrapad. Han visade sin plånbok
hos handlarn och fick kredit. Och tog in
hos Maja Österberg, lotsänkan, och fick kammarn
på vinden. På väggen utåt byvägen satte han upp
en plåtskylt. I skuggade versaler stod där: P. A.
Schölins Skrädderi och Reparationer
ävensom kemisk Tvättning till billiga
Priser.

Det dröjde inte länge, förrän gubben Isak
Stäv, f. d. båtsman och skräddare, var slagen ur
brädet. Han måste börja på med näten igen,
medan Schölins affärer blomstrade. Stävens byxsnitt
hade under minst fyrtio år haft samma lantliga
karaktär, och hans rockar sågo ut som västar,
knappt tillmätta som de voro av nationalekonomiska
skäl. Men här kom Schölin med vida
kavajer och byxor av en hittills ouppnådd elegans.
Till och med gubbarna blevo anstuckna av moderniteten,
och en viss tendens till tävlan dem
emellan började märkas. Detta hade till följd
att handlarn införskrev lyxartiklar. Löskragar av
olika beskaffenhet anlades, och stövlarna började
vika för resårskons mera mondäna egenskaper.

Schölin uppträdde alltid som föredömet,
visserligen det ouppnåeliga, men alltid eftersträvansvärda.
Och så småningom, steg för steg,
vann högfärdsdjävulen insteg i Haröböndernas
hjärtan.

I sin sjöbod satt gubben Stäv, dyster och
avdankad, och tuggade palttobak medan han lagade
sina fiskbragder.

Schölin var ogift. Detta hör till historien.
Han hade flyttat ut till Harön vid islossningen.
Så kom den verkliga våren, följd i hälarna av
skärgårdens härliga sommar. Fågeln skrek på
fladorna, luften var full av kärlek, laxen hoppade
och pojkarna togo fram fioler och handklaver. Och
flickorna började gå arm i arm om aftnarna på bygatorna,
och på lördagskvällarna stod den manliga
ungdomen längre än vanligt med rakkniven framför
mässingssnusdosans mönjekantade spegelglas.

Skärgårdens försommar är farlig. Kornknarren
ropar i åkrarna och på ängen, och blomdoften
slår inte bara i näsan. Den går rakt in i hjärtat
och ställer till ett jäkla liv. Ja, jag vill inte gå in
i detaljer. Möjligen har en eller annan läsare varit
härute under denna ljuvliga och förförliga tid.
Sjövikarna stå fulla av fiskar, som bara gå och
vänta på att ett under skall ske. Kråkorna skrika
av moderskärlek. Och denna doft av blommor!
Herre gud!! Vem kan motstå den?

Icke var det då underligt, att mästerskräddarn
Schölin, 30 år gammal, elegant, tip top
ut i fingerspetsarna, hasade sig ned från bordet,
där han sökt lägga sin själ i sitsen på ett par
cheviotbyxor, och gav sig ut, lystrande till kornknarrens
kärva musik och nosande efter unga
flickors vittring. Han ikläder sig sin mest förföriska
kostym, randiga byxor och fantasijaquette.
Han stryker med sin violtvål ett par gånger över
sina små svarta mustascher, doppar fingrarna i
smörburken och slätar ut sitt svarta hår, påsätter
halmhatten och går ner på vägen, lyssnar och
vädrar. Ha! Från ångbåtsbryggan hörs handklaverslåt
och taktfast fottramp. Schölin är ute
på kärleksstigen. Han bryter diskret en syrenklase
från busken vid grinden, tänder en Commerce
och är redo som en kärlekens scout.

Kornknarren knarkar i den gröna åkern. En
lätt dimma stiger från ängen. En försenad taltrast
ger sin själ genom strupen, och på avstånd brusar
havet.

Schölin påskyndar sina steg. Han är van att
segra i kvinnolek uppe i landet. Men om kvinnorna
här vet han ingenting. Antagligen äro de
lika kvinnorna överallt i Sverige.

Han kommer ner till ångbåtsbryggan mitt i
en onestep. Han tittar efter spelmannen. Det är
båtsman Stäv, konkurrenten, som trakterar ett vanligt
12-kronors klaver med sina sjuttiofemåriga
fingrar.

— Nä si skräddarn!!! Jäklar i min ask ä
inte skräddarn här!! Opp å hoppa, skräddare!
Här äst’u välkommen!

Och Schölin går med eleganta steg in i samlingen.
Han ger sig fan på att imponera med en
gång. Han går runt och viftar med sin syrenkvist.

— Va äre som dansas? frågar han. — Ånstäpp,
skräddare! Gå an! Dansaruinte den, jäkla
tråmålare?

— Om?!! säger skräddarn. Men jag ska utvälja
mej en schavig krusifikadongsbahyscha först!
Tro inte ja tar hocken som helst!!!

Det blir litet tystnad på bryggan. Visserligen
är skräddarn elegant, och visserligen har han
sytt kläder åt pojkarna, men om det gäller att spela
högsta höns, har han misstagit sig grundligt. För
här är sjöfolk, som har dansat med både svarta
och gula och vita i alla hamnar jorden runt. Och
här är skräddarn ny och oerfaren. Neej, byxor kan
han sy, men kom inte å bräck an med våra fjällor!
No, get off!

Skräddarn fattar inte situationen utan tror sig
vara nummer ett. Han stoppar och ställer benen
i elegant ställning, medveten som han är om sina
byxors pressning och form för övrigt. Han säger
till båtsman Stäv:

— Hör’ru göbbe, spel opp en ånstäpp te,
mens ja utväljer en liten filikompinkomsnärt!

— Go an, gubbe, ropar församlingen, och
båtsman Stäv drar i väg med en vals!

Skräddarn går med små danssteg laget runt.
Han anser sig ha vunnit i detta spel om kvinnor.
Han stramar till och tittar på flickorna, slår
dem om hakan med syrenkvisten och säger: — Vill
du dansa mä mej? Han tar dem om livet och gör
begynnelsesteg, klappar dem i stjärten och säger:
Vicka på! Och dansa ut!

Men han har misstagit sig. Om också varje
flicka gärna hade velat dansa med skräddarn, så
hade hon en känsla av att hennes ordentliga fästman
skulle ha reagerat. Och de reagerade.

Matrosen Johansson från barken Clotilda går
plötsligt fram, vaggande och väldig, och tar Schölin
i båda axlarna.

— Hönnu lille skräddare, när’u syr byxer,
är’u kul i haksvängen, men när’u bräcker an mä
doser, är’u minus. Nu klappar’u min fjälla i akterkastellet
å tar henne midskepps — dä ä straff på
dä! Å nu tar ja dej i famn så här — helle duden,
sån en leksakspojk — å så vräker ja dej i sjön så
här — — —

Och i nästa ögonblick låg Schölin i spat och
trampade vatten med sina skräddarben.

Johansson lade sig ned och räckte norra kardan
åt Schölin, som hade fått ett par kallsupar
och ville kräkas. Och gubben Stäv spelade upp
den gamla roslagsdansen skojarn.

— Han kan sy byxer, den dåren, sade Stäv,
men fanimej han kan spela skojarn! Å fruntimmer
förstår han sej inte på. För alla ä di tokia i’n,
men di törs inte för sina pojkar. I kan ge er fasen
på, att så pilletransker som han är i kväll, så
går han direkt in till kärngen Maja Österberg, som
är 70 år! Ja känner ullen, sa faen, raka tullvaktmästarn.

Skräddarns debut som fruntimmerskarl var
misslyckad. Men tre månader efteråt var han
gift med lotsänkan Maja Österberg, som var omkring
40 år äldre än han. Det blev ett liv och
ett prat i stugorna. Men gumman, som hade en
gård, påstod att hon var så gammal, att hon inte
kunde sköta den utan ung hjälp.

Jag var nere och såg på gumman. Hon såg
rödkindad och ung ut. Hon stoppar nog i 20 år
till.

Schölin syr kläder och familjen har en ung
piga, som har vackra armar och en dolsk blick.
Den pigan hatas av fru Schölin, men frun ville
inte förlora henne för allt i världen, därför att hon
sköter korna så bra.





Prästlön.

När man är medborgare och medlem i en
kommun, bör man gynna den kommunen. Jag
satt nyss och tänkte på min prästlön. Jag går
aldrig i kyrkan utan har mina andaktsstunder för
mig själv, och jag tror att jag blir mycket saligare
på det sättet än genom att sätta mig på en bänk
och höra på en obildad prästs svada, om den
också är välment. Jag måste i alla fall betala till
prästen mer än någon annan i socknen. Och han
tar emot sin prästlön av en man, som betalar den
med motvilja. Vore jag präst, skulle jag icke ta
emot pengar av andra än fåren, de troende. Men
jag betalar det prästen äter upp i form av limpor
och andra goda saker, kakor som skulle passa
bättre i fattigmans mun.

Man bör emellertid gynna sin kommun och
satsa pengar.

En vän till mig, en fiskare, bodde för många
år sedan i en vassvik vid Idösund. En dag kom
han ner till stranden och gjorde i ordning sin
torskrev. Just då han rodde förbi vassen, fick han
se något underligt, som låg där. Han rodde dit.
Det var ett lik, en matros i blå kläder.



Mattson tänkte: — Detta liket är icke mitt!
Tar jag vara på det, får socknen och vår hygglige
präst ett väldigt schå att få det i jorden.
Därför är det bäst att jag bogserar liket över sundet
och låter prästen i den andra församlingen ta
hand om det.

Mattson slog två halvslag med en fånglina om
likets hals, rodde över till nästa ö och socken,
gick upp till prästen och sade, att han hade hittat
liket nedanför hans strand. Sen fick prästen ta
hand om matrosen bäst han ville, och han skötte
väl om kvarlevorna efter ritualen.

Nästa dag, då Mattson rodde ut till gäddvassen,
låg där en ny gubbe och hoppade i den
krabba sjön.

— Fan, tänkte Mattson. Den där boxar jag
väl över också till andra socknen. Han slog halvslag
om halsen på den med och presenterade sitt
byte för prästen.

Prästen tyckte, att det var litet märkvärdigt
att just Mattson hade hittat ett lik till. Men han
kunde ju inte göra något annat än begrava det på
socknens bekostnad.

Mattson höll på sin socken och var dessutom
rädd för personligt besvär.

Några dar efteråt hittade Mattson ett nytt lik
i sin gäddvass. Han hade läst i Norrtäljetidningen,
att en skonare hade förlorats utanför och han
förstod, att det var den skonarens besättning, som
på grund av ström sökt sig in till hans gäddvass.
Där lågo gubbarna och hoppade och sågo
ruttna ut.



Ja — Mattson slog en ända om den siste rödskäggige
gubben och rodde över till andra socknen,
där prästen naturligtvis måste ta emot kadavret
och begrava det — icke på egen bekostnad,
utan på socknens. Prästen var icke vidare djupsinnig,
ty han borde ha förstått att det låg något
djävulskap under, då en man från en annan socken
drar i land med tre lik. Ty Mattson hade icke
rätt att fiska på andra sidan — — — men prästen
funderade icke utan begravde enligt ritualen.

Men nu kommer det intressanta: — Då Mattson
skulle betala sin prästlön, som var omkring
50 öre, skickade han in en moträkning. Han påstod
sig vilja ha 2 kr. stycket i bogserarlön för de
tre lik han forslat över till den andra socknen.
Där borta hade de måst göra kistor och gräva
gravar, men Mattson hade räddat så och så många
kronor åt församlingen genom att överflytta utgifterna
på nästa socken.

Mattson fick i alla fall betala 50 öre i prästlön.
Var detta rätt?

Nej, säger med indignation

Albert Engström.





Ängskär.

Få människor känna till Ängskär. Det ligger
långt ute i havsbandet, långt utom farlederna, och
är Stockholms skärgårds fagraste ö.

Det har skärgårdens charm koncentrerad
i sig.

Jag har kanske inte sett Ängskär förut så
vackert, som jag såg det för några dagar sedan.

Vi kommo med en stor och bekväm koster.
Det mojnade, och när vi lade till vid berget nedanför
Bernhards fiskarstuga, låg havet blankt. Och
ejdrarna summo orädda utanför uddarna och döko
och åto. Vi fingo icke hjärta att skjuta. Men vi
lade nät och fingo abborre och sik och flundror.
Siken hade rom, och Bernhard, som lagar mat
bättre än någon importerad kock i Stockholm,
gjorde kaviar, så att brännvinet smakade hundra
gånger bättre än det skulle gjort utan rommen.

Och solen öste ned! Det var indiansommar
med 34 grader i solen. Vi lågo på klipporna och
bådo till solens gudom. Och solens gudom svarade
på mina böner med mygg. Ett vackert svar!

Ängskär är högt. Ett berg reser sig ur alskogen
och från dess krön ser man över alla riken
i världen och deras härligheter. Nere åt havet till
blixtrar Svenska Högarna, när det mörknar, och i
luften gå ljus från fyrar, vilkas namn jag glömt.

Just nu sitter jag och känner på mitt bakhuvud
och känner mig som en förbrytartyp. Jag har sett
ett porträtt av Soleilland, ett profilporträtt, som är
så helsikes likt mitt eget porträtt, att jag tror mig
besläktad med honom!

Men över fjärdarna härute skiner solen,
ejdrarna skära diamantskåror i det vita havet, och
runt uddarna går sabbiken, som vi måste ha till
bete i kväll, när vi lägga långrev för ål.

Vi ro ut och lägga rev och nät. Stjärnorna
brinna över oss och spegla sig i havets lugna yta.
Vi ligga på rygg på de av solen värmda klipporna
och stirra in i vintergatan och konstatera stjärnfall
och försöka sätta oss in i den moderna astronomien.
Ty vi ha en astronom med oss. Man bör
(över huvud taget) aldrig segla ut utan en astronom
med sig.

Ett berg dominerar på Ängskär. Från dess
krön ser man nästan hela Stockholms skärgård
med fyrar och underbara öar.

På bergets krön har stått en paviljong, ett
litet glashus, som Bernhard har byggt. Nu finns
det inte mycket kvar av det. Ty en natt tog stormen
taket och slungade det 30 meter bort.

Men golvet fanns kvar.

Där dansade vi!

Jag såg hur vackert de dansande gjorde sig i
silhuett mot en luft av underbara moln och en sol,
som sjönk under en horisont av pariserblått. Solen
var så vacker, att jag hade velat äta henne.

Vi stodo däruppe, högst på höjden av Ängskär.
En vit kutter seglade i den svaga vinden in
mot skäret. En skonare hade satt topparna till och
en brigg låg och slängde norr över. Jag blev kär
i silhuetten av de dansande och såg dem svartvioletta
mot gul luft. Jag ville sträcka ut mina
armar över fjärdarna och de vackra kobbarna, som
lågo som svarta valar i det orangefärgade havet.

Vi gingo ned till stugan och drucko punsch.
Vi skildes åt och jag slocknade i en säng, som var
för kort. Jag måste lägga mig diagonalt. Jag borrade
mig ned i sängen och kämpade mot myggen,
tills jag somnade och vaknade sönderbiten. Bernhard
snarkade. Myggen kom in genom skorstenen.
Jag slog ihjäl ett par tre och lade mig på rygg.
När jag vaknade på morgonen, dödade jag två
myggor, som voro fulla av rött blod. Antagligen
var blodet mitt.

Säl skrek från kobbarna. Jag levde starkt och
skönt. Jag sprang över en huggorm, som låg och
njöt av solen. Jag skall aldrig glömma hans vackra
väsning, då jag hoppade över honom. Han riktade
en florettstöt mot mig, men jag var snabbare än
han och klarade mig. Allt var vackert och särskilt
minns jag den halstrade siken, som låg och fräste
på glöden. Och just nu minns jag strömmingen,
som var godare än något annat!





Pingst.

Ingen blomma kan lysa i gräset som Tussilago.
Men den glöder icke varmt. Dess färg är i
släkt med vårens ännu svala luft. Den är bara ett
löfte, en aning. Men dess guld har i sin kalla intensitet
ändå en högre valör än metallen. Den är
det gulaste gula, som kan tänkas.

Min skog är blå och violett av sippor. I vildrossnåren
och under granarna och tallarna är det
varmt som i drivbänkar och där växa de i en rikedom
och mängd, som jag ej minns mig någonsin
ha sett förut. En och annan gulgrön Gagea försöker
göra sig gällande i all denna blå yppighet,
men ser helt försagd och tvinande ut. Den viker
för anemonernas övermakt och propagandapolitik.

Fem steg från sippornas förposter plaskar
havet och solnätet darrar över tång, röda stenar
och sand som blir blågrön på djupet. Den blå
sidenytan spelar sommar med solrök och hägringar.
Längst ute går en vit ångare. Den ser ut
att stå stilla och dess rök breder ut sig som en
ofantlig pinjekrona. Åland hägrar tydligt, och solen
glänser i fönstren på Ekerö posthus.



Vattnet har sjunkit hastigt och runt kobbarna
lämnat kvar en vit saltrand, som ser ut som snö.
Men eljest är allt sommar och leende därute och
genom det stilla plasket i stranden och den svaga
brisens sus i tallarna höres alfågelns musik bedårande
klangskön, ett det vackraste ackompanjemang
till vårens tusen andra melodier.

Nu borde den pingstfirande mänskligheten
passa på att vara hänryckt. Luft- och vattenandarna
äro gynnsamt stämda. Nu borde vita
lustjakter med blåsippsgirlander i master och rår
och glada människor på däck under sång och
musik stäva ut från alla stränder, ut på det lockande,
glittrande vänliga havet. Egentligen skulle
de ha sidensegel och förgyllda rår. Men det vore
kanske ändå bättre med vattentäta skott och förstklassig
livräddningsattiralj.

Jag vet icke, vilken makt som just nu tvingar
mig att berätta en hemsk historia från havet härutanför.
Men det är icke alltid så ljuvt drömblått
som i dag.

En marsdag för många år sedan gingo en
gammal fiskare och hans son ut i sälisen. De hade
från utkiksberget sett ett par brunnar långt utanför
Storbrottet. Sälen borde redan ha fått kutar och
dessa måste vara så unga, att de icke kunde
simma. Alltså fanns det utsikter att få slå någon
kut om icke rent av en fullvuxen hona vid brunnarna.

Med var sin kälke, bössa och pikstav gingo
de ut på isen. Vädret var det vackraste, solsken
och stark kyla.



De hade hunnit en halvmil ut till havs, då
pojken plötsligt stannade, pekade åt norr och frågade:

— Far, vad är det där?

Gubben kisade mot norr. Ett blåsvart moln
steg upp bakom Understens fyr. Men det var
intet vanligt moln. Det rörde sig i det, det böljade
och vred sig.

— Jesus, pojke, isen bryter upp! Vi måste
springa för livet, rakt på land!

Och de sprungo. Allt högre steg molnet och
från norr hördes ett fruktansvärt dån, som växte
och kom närmare. Snart sågo de havet bryta mot
isen. Och sjön närmade sig kolsvart under molnet
med vita brott.

Men de hade icke sprungit länge, förrän de
kände att isen började sucka under dem. Det var
stora tjockiskäl med blåis emellan.

— Lägg av kälke och bössa, men behåll pikstaven!
vrålade gubben genom dånet. Pojken
lade av.

Som mera lättfotad än den gamle och mera
rädd kanhända, sprang pojken några steg före
fadern. De stora iskälen började spricka under
långa knakande och knastrande ljud. Och sprickorna
i blåisen sprutade vattnet i kaskader.

De närmade sig Dagen, det yttersta skäret.
Bara några minuter och de skulle vara räddade.

Men plötsligt hörde pojken ett: — Hjälp! bakom
sig. Han vände sig om på den gungande
grunden och såg att fadern kommit ned i en nybildad
vak mellan ett par käl. Endast huvudet var
synligt över sprickan. Luvan hade fallit av.

Pojken vände och grep gubben i hans grå
hår, men fick bara huvudet i handen. Halsen hade
skurits av i den vassa blåisen.

Han stod på sitt gungande iskäl med sin
förfärliga börda och stirrade på den slagen av
skräck och kritvit i ansiktet. Så slängde han den
ifrån sig med ett vanvettigt skrik och sprang,
sprang — — —

När han kom i land, var havet öppet, och
för en rasande nordan drev isen, söndermald till
sörja, söderut.

Det var ingen stolt säljägare, som kröp under
fårskinnsfällen den aftonen, utan en liten gråtande
roslagspojke, som fått något att minnas, som skulle
förfölja honom vaken och i drömmen, så länge
han levde.

Jag tror inte på havet, inte ens i dag. Men
vackert är det och pingsthänryckningsblått.





Karl XII, Herkules och
Gustav Mattson.

Jag är bjuden på långgrogg av kapten Söderbom
ombord på hans förande fartyg, briggen Alma
av Långsund. Det är midsommar, och då nästan
alla hans matroser äro härifrån, har han inte velat
neka dem en dans med hembygdens tärnor på den
nya dansbanan, särskilt som han samtidigt kan få
säga ett ord åt ett par av sina redare, som bo här.
Och dessutom stod där ett fult band av tjocka
nedåt Norrhällans fyr, vidare behöver han allt upp
i handelsboden ett slag, och för resten gör han
vad han vill, vad det anbelangar! Han har seglat
in nog mycket pengar åt de där åkerråttorna!

Alltså finnas många och giltiga skäl, varför
han helt sonika gick in här och slängde kroken.

Gubben Söderbom är en gammaldags skeppare,
en liten kubisk figur, isgrå i hår och skägg,
sjöögd och säker. Han har seglat på alla hav
sedan han inte var längre än en märlspik och
tycker att Östersjön är en soppskål.



Hans styrman, Matts Andersson, är lika gammal,
från samma trakt och har egentligen samma
åsikter. Kaptenen och han äro ett par siamesiska
tvillingar. De ha växt upp tillsammans, tagit sina
examina tillsammans och levt tillsammans hela
livet, men gräla alltjämt, utom i tjänsten, förstås.
Andersson fick aldrig skuta, han, men nu skulle
han nog inte trivas med att stå som befälhavare
på eget däck. Han är rödhårig och har långa
röda tofsar i öron och näsborrar, på näsan och
över ögonen. Båda ha guldringar i örsnibbarna
mot fluss.

Den som gjort mig bekant med de båda gubbarna
är skeppar Mattson på jakten Albrektina,
också han till åren kommen. Han är en blond
jätte med långt, vilt skägg, fasta grå ögon och
munnen full av snus. Han har varit en förfärlig
slagskämpe i sina dar och ingen i hela skeppslaget
kan ljuga som han. På styrbordssidan av
hans jakt läses ALBREKTINA, men på babordssidan
står det ANITKERBLA, ty skriften skall gå
framåt såväl som farten! Jäklar anamma! Mattson
är min gamle kamrat på sjöfågeljakterna sedan
många år tillbaka, och nu är han i den egenskapen
inbjuden att tillsammans med mig gästa Almas
kapten.

Nu sitta vi fyra i den rymliga och hemtrevliga
kajutan. Den är nästan som en salong, med speglar,
soffor och stolar. På en vägg hänger en tavla
i en enkel mahognyram under ett ojämnt fönsterglas.
Den föreställer ett fartyg och målades av
Söderbom då han var lättmatros.



I luften framför fockmasten står:




Skeppetts Namn

Heddvik kommer

Ifrån Nederlenderna

och Skall gå till Lon-

Don samt har till

Last apellsiner

och fikon

år 1867.







Bredvid detta i sin naivitet rörande konstverk
hänger i en ståtligt förgylld ram ett porträtt
av Karl XII. Det är ett fruktansvärt träsnitt,
klippt ur Swenska Weckobladet för en människoålder
sedan.

Kapten Söderbom har bra varor och tungorna
komma hastigt i gång. Mattson njuter av att
för en gångs skull få smaka annat än brännvin.
Och röken från goda Bremercigarrer påminner
honom om Nordtyskland, där han seglade som
pojke. Whiskyn frammanar bilder från London
och Leith. Han är i rospiggarnas himmelrike. Vi
tala om allt mellan himmel och jord, om frakter
och segling och människosläktets ständiga förändring
till det sämre. Förr fanns det folk, jäklar
anamma! Nu finns det snart ingen sjöman kvar
mera! Bara såna där ångbåtskallar som luktar
olja och ser ut som negrer. Förr var det rent och
skrubbat ombord — som här, säger Söderbom,
men nu ser det ut som i en kolryss i alla skutor.
Snart finns det ingen i Roslagen som kan tagla
en sladd eller slå ett halvslag eller lägga ett pålstick
— jag vill inte tala om stora trumpeten!
Och ger man en man ett slag så han knyter sej,
så blir han oppkäftig — är det tider det?! Jag har
fått smaka katten så bloden skvätte, men nu ska
en gubevars inte få nysta till dom med en fot en
gång. Nej, det är slut med sjömansskapet i
Sverige, det är vad det är! Skål i alla fall, Engström!

— Hör nu kapten, vad är det för en mackapär
han har där på väggen? frågade Mattson.
Är det nån släkting, va? Men han har en sån
sjuhelsinges kran, så släkt kan det väl inte vara?

Han pekade på Karl XII:s porträtt.

— Känner inte Mattson igen Karl XII? Det
var dåligt! Jo, jag har hans porträtt, för att jag
tycker om styrka, se! Och Karl XII var den sista
starka karl vi har haft i Sverige.

— Åja, skryt lagom! sade styrmannen. Herkúles
var väl ett strå vassare!

— Du kommer alltid och dillar med din Herkúles
— han var inte svensk, hur många gånger
skall jag säga dig det?

— Var han inte svensk? Du är ta mej fan
inte riktig! Herkúles var svensk så äkta som jag,
och hör sen! Hör nu Engström, var inte Herkúles
svensk?

— Jo, det är möjligt, men jag vet inte säkert.

— Ja, sade Mattson, att Karl XII var stark
som själva faen, det har jag hört. Han slogs ju
med tio stycken på en gång, men nog var han
en barnunge emot Gustav Mattson nere i Södervik
ändå — — —

— Hör nu Engström, sade kapten Söderbom,
finns det väl någon sådan kulstötare och släggkastare
och brottare nu för tiden, som Karl XII?
Det vore väl faen! Jag har satt opp hans porträtt
bara som ett föredöme för alla som kommer ner i
kajutan — och i alla hamnar, både här och utrikes,
när det kommer ner skeppare och vi börja gräla
om styrka, så visar jag på Karl XII, och var lugn
för att alla känner till honom. Men den där förbannade
Herkúles, vad var det för en daggmask
— nej, hör du Andersson, han dugde inte att lyfta
en fjäder en gång! Nu har jag hört dej skräna om
Herkúles så mycket, så det kan vara nog. Nej,
Karl XII, det skall jag säga Engström, var en karl,
som höll att ta i. Och ändå levde han bara av
mögligt bröd och värmde sig vid glödgade kanonkulor
och sov på bara marken i 50 graders köld,
och när han steg opp sen om mornarna så var
han pigg som en mört och började slåss med detsamma
för att få värmen i kroppen litet. Och så
kommer du med din Herkúles! Herkúles! Vad
faen var det för en mamsell? Det där har du fått
om bakfoten, Andersson! Komma här och skräna
och skrika om en sån där som aldrig har hållit i
ett skot! Herkúles! Nej — — —

— Hör nu kapten, sade Mattson, nog var
både Karl XII och den där Herkúles bara lindebarn
emot Gustav Mattson ifrån Södervik ändå! Han
var svensk, jäklar och slå alarm! För jag kände
honom — — —



— Hör nu Engström — tyst, Mattson!

— Skål, Engström, säj mej, vad vet han om
Karl XII? Inte ett dugg vet han, om han säger att
han inte var den starkaste karl som har gått i ett
par byxor! Säj ut nu bara!

— Ja, Karl XII var en ovanligt spänstig karl,
men han var en liten karl — — —

— — Liten karl! Liten!! Kors i jösse
namn! Och han har ändå gått i skola och vet
så lite! Nej, Engström, han var stor som ett hus
och hanses svärd förmådde ingen annan lyfta, står
det i böckerna. Var han liten? Det var faen?
Hur liten var han då? Hur — — —

— Hör nu kapten, sade Mattson, den här
Gustav Mattson som jag talar om — — —

— Gå och häng sej med sin Gustav Mattson!
skrek kaptenen och tömde sin grogg, hur liten
tror Engström att Karl XII var? Var han som
en tumnagel? Eller var han som nosen på Andersson?
Eller var han som käften på Mattson här?
Han som har läst i böcker, borde väl kunna säga
det något så när!

— Ja, men vi ska inte bli osams, för det är
ju fråga om gamla Sverige! Lova mig det, kapten,
att inte bli rasande, om jag berättar, hur Karl
XII verkligen såg ut!

— All right — — —

— Men hör nu kapten, sade Mattson. Han
var i alla fall en mygga emot — — —

— Tyst, säger jag! Engström, hur stor var
Karl XII?



— Han var inte så stor som Herkúles, det
svor jag på, sade Andersson. För Herkúles —
— —

— Tyst, styrman!! Jag skall väl om inte faen
rider märket ha appell på mitt eget folk ombord
på min egen skuta — hur var det, Engström?

— Jo, han var en liten karl med rödgult hår,
ungefär fem fot lång och inte alls brottare eller
atlet. Men han var alldeles ovanligt spänstig när
det behövdes. Han var en styv karl, som orkade
med mer än de flesta av hans storlek. Gå och se
på hans kläder i Nordiska museet, när ni kommer
till Stockholm! Kapten skulle inte få dem på sig
ens med skohorn. Och för resten kan jag berätta,
att min svärfar var med och ritade ett porträtt av
honom, när de sist öppnade hans kista i Riddarholmskyrkan.
Det är efter hans berättelse jag
har det jag vet om storleken på kungen.

— Det var faen, sade kaptenen.

— Nå, men Herkúles då? frågade styrman.
Var Engströms svärfar med när de öppnade hans
kista också?

— Nej, han kom för sent till den öppningen.

— Det var otur, det! sade styrman och tog
en väldig klunk. Är det sant, det här? Dom påstår
att Herkúles ska ha varit den allra värste att
slåss — — —

— Äsch, sade Mattson, jösses vad han hade
legat under, om han skulle ha bräckt an med
Gustav Mattson från Söderviken! För han var
Sveriges starkaste karl, och det svor jag på. Han
kom med samma båt som jag norr över i Kvarken.
Det var väl för fyrti år sedan och — — —

— Hör nu, avbröt kapten Söderbom, det var
faen det här med Karl XII! Är det verkligen som
Engström säger? Att han var liten och smal och
rödhårig? Då tar jag ner porträttet, det gör jag!

— Det skall kapten inte göra! För om en
karl är liten och smal och rödhårig och ändå är
som en stålfjäder, och gör saker som andra inte
göra efter och gör dem bättre än stora klumpar
till karlar, så är han väl ändå styvare och mer värd
att beundras, därför att han är liten till växten.
Men nu skulle jag vilja höra vad det är för storverk
som den här Gustav Mattson från Söderviken
har gjort. Tillåter kapten, att skeppar Mattson
här berättar hur det gick till?

— Jo, nog gör jag det! Men det barkade
åt helsefyr både med Karl XII och Herkúles!
Andersson må säga vad han vill.

— Jo si, sade Mattson, jo si! Var ska jag
börja nu? Jag börjar med skål! Si jag seglade
med Rosenklippe, den där gamla briggen, ni vet,
som såldes hit sedermera. Vi låg oppe i norra
Kvarken en dag och låg för styrbords halsar för
laber NNO. Vi låg en hel hoper skutor däroppe,
mest roslagsjakter var det. Rätt som det var kom
en djäkla ONO-rivare. Det blev vitt med en gång
och det var inte storm, det var orkan. Då förstår
Engström, som är sjöman, att vi fick den faen
på styrbords låring, vad?

— Jo, men vad har det att göra med Sveriges
starkaste karl?



— Bryt inte av mej! Jag vill berätta hur allt
gick till! Vi fick’en på styrbords låring och med
samma gick bägge röjelskotena, och skothornena
piskade sönder seglet med lik och hela helsiket
och storröjeln gick åt fanders. I förbramseglet
höll skotena, men när vi firade rån blev det slag i
seglet och duken gick ur likena. Och — — —

— Hör nu Mattson, sade kapten Söderbom,
det där är nog bra, men håll sej till saken! Det
var om Gustav Mattson — — —

— Kapten, sade Mattson, om jag skall berätta,
så skall jag hjärta i min talg berätta alltsammans.
Skål! När vi firade storbramseglet,
så sprang lovarts skot och gigtåg så det lät som
kanonskott och kättingen piskade sönder lovartsnock
på stormärsseglet. All right! På jagarn gick
hals och skot och seglet blåste opp efter staget opp
till förstången och när yttre klyvarn halades ner,
piskade skotblockena sönder inre klyvarn. Förstäng
höll — — —

— Hör nu Mattson, hosta inte så mycke segling,
för det kan ju inte intressera Engström! Den
här Gustav Mattson — — —

— Håll babblan och skål! Skall jag berätta,
så skall allt med! Så halade vi in briggseglet
under gaffeln och hade det som stormapa. Allt
det där var gjort med en utsjungning. Men sen
skulle vi ju lägga henne för så små segel som
möjligt för att hon skulle klara sig bättre och inte
bli för lovgirig. Vi halade alltså — — —

— Mattson, till saken! jäkla skeppare!

— — Vi halade alltså in briggseglet och
gjorde fast fanskapet. Vi firade ned trasorna av
storövermärsseglet och gjorde fast’et. Där låg
hon nu för storstump, förövermärssegel, förstump,
fock och förstäng. Storstänget fick stå, för det
hade hållit — — —

— Det var en satan att predika, sade styrman
— — —

— Skål! Men vi låg litet för lågt och måste
styra missvisande västkurs för att sen falla av åt
sydväst, och sen fick vi platt akterlig och åkte in
som i hallonsaft in i norra inloppet av Ratans
hamn. Är det någon som varit i Ratan? Tacka
fan för det! Engström med! Nå, då känner han
schäsen. Vi var de första som kom in för stormen,
men efter hand kom en massa andra in. En del
såg ut som busar, så de måste ligga och reparera
och lappa. Stormen höll i sig, och så en
dag kom vi några stycken rospiggar överens om
att ställa till dans och kolifej för flickorna i byn.
Brännvin hade vi och det vi inte hade, skaffade vi.
Vi var väl en sju, åtta pojkar som ordnade med
allt det där och hyrde ett kök och en kammare
hos en gammal käring. Spela handklaver kunde
vi allihop, men det var inte alla som ville dansa,
utan därför fick dom, som inte ville dansa, sitta
i kammaren och spela femkort och durak och salahybika
och vad fan som helst — — —

— Ja, men Gustav Mattson, han som var så
stark? — — —

— Om jag inte får tala om som jag vill,
kan ni resa opp till Ratan själv och höra efter!
Men så kom det en hel massa norrlänningar dit,
brädgårdsarbetare förstås, och ville vara med och
dansa. Gärna det, sa vi, för flickorna hade förstås
sina tjangser bland dom. Gärna får ni dansa,
sa vi, men vi har så lite brännvin, så det räcker
bara åt oss själva. Men dansa får ni så mycke
ni vill — musiken klarar vi, sa vi. Då blev norrlänningarna
förbannade för att de inte fick sprit,
och rätt som det var satte en norrlänning krokben
för en pojke ifrån Väddö, här strax söderut.
Men det skulle han inte ha gjort, för det var just
Gustav Mattson. Han har samma namn som jag,
men jag vill just inte påstå, att det var jag. Det
var en ungefär lika stark som jag.

All right! Gustav Mattson gick ut till oss, där
vi satt och spelte femkort i kammaren, och berättade
som saken var och frågte, om vi inte skulle
börja kasta ut nu. Men jag satt i god tur i spelet
och svarade: — Neej, Gustav Mattson, det hinner
vi väl med! Vi väntar en momang. Då gick han in
och började på att dansa igen. Men rätt som han
dansade, så var det någon som öppnade ett fönster
och vräkte in en hink med skulor och smörja,
vad det var, genom fönstret och det träffade Gustav
Mattson och flickan som han dansade med och
golvet blev ju nersmort och det luktade som faen.

Då gick Gustav Mattson ut i kammaren igen
och berättade som det var och frågade, om vi
inte skulle börja kasta ut nu.

— Nej, jag satt i god tur och hade nära på
vunnit igen det jag hade lagt ut för brännvinet.
Då sa Gustav Mattson: — Jag ska tal om för dej,
Gustav, att jag är egentligen ilsken av mej. Jag
är så ilsken, så när jag vaknar ibland om mornarna,
när jag har supit, så har jag fickorna fulla
med krås och halva strupar. Och fällkniven är
alltid våt. Nu börjar jag kasta ut själv!

Och därmed gick han in i köket och började
kasta ut norrlänningar. Han kastade ut dem genom
fönster och dörrar utan åtskillnad och utan
att öppna fönster eller dörrar, så att han förstörde
för många fler riksdaler dörrposter och fönsterbågar
än glasrutor.

Och när norrlänningarna blev utkastade, så
var det bara näsorna, som tog i backen, för något
annat hann inte komma ner, förrän han var ute
på gården och började valsa med dem igen. Han
hade tagit dem som de satt på stolarna eller stog
emot väggarna eller var oppe i dansen.

De försökte förstås försvara sig, men efter en
liten momang fanns det inga blad kvar på knivarna
och inga lock på snusdosorna. Och var Gustav
Mattson gick fram, så rörde han armarna så här,
så här, och det blev en gång efter honom, en gång
så bred, så de kunde ha kört med par efter honom.

Och ute på gården fanns där en gammal uttorkad
brunn. Där kastade han ner sexton stycken,
för där fanns inte rum för flera. Och det kan både
kapten Söderbom och Andersson och Engström
förstå, att det måtte ha varit en helsikes trängsel
åtminstone på bottnen i den brunnen.

Men nu är det så, att när en börjar slåss och
har framgång och medgång och tur så blir en mer
och mer opplivad. Det vet jag väl själv ifrån Hamburg
och Lübeck och Genua för resten, när jag var
i mina bästa tag. Och Gustav Mattson var livad
— det fanns ingen hejd längre. Han började
springa efter stora stenar, som han kastade in i
köket och i kammaren. Det var inte en, utan
hundratals, det svär jag på så sant jag vill komma
till gud och inte till hornpetter, när jag dör! Och
jag svär på lika troget, att ingen av stenarna han
kastade in var så liten, att det inte behövdes tre,
fyra fullvuxna norrlänningar att välta ut dem, för
att bära dem var stört omöjligt. Ratanborna höll
på att välta sten i sex dagar, innan de kunde få
börja städa något så när bekvämt inne i rummen.

Men en sten fick de inte längre bort än i
trädgårn utanför. Där ligger den än, och på den
står det inhugget i guldbokstäver dessa sanna ord:
Gustav Mattson. Det är mitt namn, fast det
inte var jag och fast jag var med. Men det är som
en heder att ha varit med vid det tillfället. Nu
frågar jag kapten Söderbom och Andersson och
Engström: Hade Karl XII eller den här Herkúles
kunnat klara norrländska sågverksarbetare så bra?
Jag frågar bara! Säg rent ut! Jag har varit med
om ett slagsmål, där jag inte rörde marken med
fötterna på en hel kvart — så tätt stod vi — så nog
har jag varit med! Och Engström vet, att de ha
byggt den nya dansbanan i Grisslehamn med så
pass mycket mellanrum mellan plankorna, så blodet
skall kunna rinna av så hastigt som möjligt
— det vet han — så Engström har nog varit med
också. Men hur mycket hade Karl XII varit med!
Inte ett dyft! Det svor jag på. Om han hade känt
till hur det går till i Roslagen och i Norrland, så
hade han sökt sig hit på tjänstledighet i stället för
att hålla på och leka nere i Ryssland och Turkiet,
om han verkligen tyckte om slagsmål!

— Nå, men Mattson, frågar jag, vad gjorde
Mattson under tiden, mens Gustav Mattson redde
opp slagsmålet?

— Ja sa ju till Engström för en stund sedan,
och det är både kapten Söderbom och styrman
Andersson vittnen på också, att jag sa, att jag satt
i tur i femkort. Hade jag kommit ut, hade det inte
behövt bli något slagsmål! Skål!





Vasaorden.

Det var i min ungdomsvår och jag var i Paris.
Solen sken och allt lekte för mig.

Vi sutto utanför Café de la Paix en bedårande
förmiddag och läto den ryktbara folkströmmen
passera förbi oss. Vi voro fem eller sex svenska
millionärer som av en händelse stött ihop. D. v. s.
jag var då ännu icke millionär, men jag hade ingenting
principiellt emot att vara det, isynnerhet som
jag i alla händelser hade en millionärs vanor om
också utseendet var emot mig.

Somliga av oss voro emellertid något gröna,
ty vi drucko absint och visste intet om l’heure,
den heliga timmen, som börjar kl. 6 e. m. Jag
inbillar mig att de slätrakade och svartmuskiga,
överlägsna garsongerna, av vilka några med all
säkerhet voro ett gott stycke på väg till sin million,
betraktade oss som luft eller på sin höjd som störande
tyska landsortsflugor i sin kulturdoftande
parisiska kål.

Detta internationella brus, adlat av Paris’
spirituella, naiva, livliga, oberörda, ståtliga
Djaggernautlugn, som har sin källa just i hörnet
av Café de la Paix, ljöd i mina öron som ett
ackompanjemang till vårt samtal, vilket rörde sig
om allt, med hausse och baisse som ledmotiv. Men
det var också en fest för ögat. Underbara färger
och linjer, beslöjade av den obeskrivliga Parisluften,
rörde sig kaleidoskopiskt framför oss. Gudomligt
sedefördärvade kvinnor fingo stundom
fasta konturer, då de passerade. Och buro stolt,
överlägset, ironiskt sitt skrås insignier. Allt var
ljust i valör. Blått, rött och gult, förnämt och
diskret nedstämda några toner. Och hästhovarnas
klapprande mot asfalten — ty det fanns då ännu
inga autos — ljöd som tonerna från en sordinerad
xylofon. Jag tyckte, att jag borde kunna ha hört
en knappnåls fall i denna av tusen ljud hopfogade
tystnad.

Händelsevis voro alla millionärerna utom jag
dekorerade och de markerade detta faktum med
var sin gröna bandrosett på förmiddagsrockens
vänstra uppslag. Man tar ju seden dit man kommer!
Parisaren bär sin röda rosett eller knapp
även på kavajen om vardagarna.

Mina kamraters gröna band symboliserade
Vasaorden. Då jag nyss sade, att de händelsevis
voro dekorerade, är detta nog icke överensstämmande
med verkliga förhållandet. Ty förekomsten
av det gröna bandet var naturligtvis resultatet
av en målmedveten strävan, en offervillighet
i någon riktning, en ädel välgörenhet, som det
dånat och smällt och smattrat om. Den kloka Staten
hade dessa band icke kostat något. Men
millionärerna hade fått satsa och hade satsat villigt,
ty de hade känt sig som herdarna inför den
underbara stjärnan. Mot många tusen kronors avgift
hade de fått nådigt tillstånd att hos Gemla —
jag menar hos juvelerar Carlman — inköpa en
emaljerad liten pjäs av metall och — vad mera är
— bära den! Därför voro de lyckliga, som jag var
en gång, då jag av en lekkamrat fick en indiansk
huvudprydnad bestående av färgade hönsfjädrar.

Millionärerna sutto där alltså utanför Café de
la Paix och kände barnets oskyldiga glädje över
att verkligen — verkligen — äga det gröna
bandet. Men som vuxna män kände de också ett
annat slags tillfredsställelse, den att vara och visa
sig vara något förmer än andra, som icke hade
det gröna bandet. Och solen sken, hästhovarna
klapprade, kokotterna drevo förbi i vimlet. Och
stundom kom någon gammal man, som livet
straffat, någon nedsölad, gråhårig, flottig, hemsk
människotrasa med två avgrunder av elände, som
stirrade på oss ur ett härjat ansikte, och sträckte
fram en vackert modellerad, smutsig hand efter en
allmosa, men likgiltigt — il n’y a pas de quoi!

Vi drucko våra drycker i det glada medvetandet
att vara välklädda och välbesuttna män.

Plötsligt sade en millionär, som en stund suttit
tankfull och tyst: — Är det någon, som har tänkt
på det egendomliga, att Engström är den ende i
det här sällskapet, som icke är dekorerad?

Ingen hade tänkt på detta underliga sakförhållande
— eller, om någon hade tänkt på det,
hade han av lutter finkänslighet icke velat påpeka
det. Jag hade icke heller ägnat det en tanke.



I samma ögonblick hände något. En procession
av människor närmade sig från Place de
l’Opéra. De sågo ut som beskedliga lantjunkare
från Bretagne eller något närliggande landskap.
Gendarmerna stoppade trafiken för att bereda processionen
tillfälle att passera.

Alla dessa lantjunkare hade på vänstra rockuppslaget
samma gröna band som mina millionärer.

Jag rusade upp och ut på gatan, frågade en
gendarm, vad det gröna bandet betydde, och fick
till svar en axelryckning och värdesättningen:
— Det är ingenting! Det är medlemsmärke i en
lantbruksutställning, som håller på någonstans ute
åt Barbizon till, och bönderna äro inne för att se
på stan!

Jag meddelade mina millionärer det jag fått
veta.

Och det dröjde icke många sekunder, förrän
deras gröna band voro borta från rockuppslagen.

Om nu en logiker skulle åtaga sig att förklara
denna plötsliga Umwerthung aller Werthe,
denna blixtsnabbt uppdykande känsla av skam
över att bära det gröna band, som nyss var en
heder att äga, hur skulle han då, utan att vara för
hård, formulera sitt utlåtande?

Jag vill icke vara lika hård, som han skulle
vara.

Men varför buro de icke röda band i stället?
Rött är ju en komplementfärg till grönt och alltså
berättigad enligt färgläran. Och i Paris duger
endast rött — eller möjligen violett. Men med
knappen kommer man längst.

Kristus lär ha övat välgörenhet utan att begära
kvitto på det. Men som socialt undermålig
skulle han här, om han levat nu, ansetts ovärdig
Vasaorden.

Och lika orimlig är tanken, att han skulle ansetts
förtjänt av medaljen Illis quorum meruere
labores!





Bangkok.

Jag hade hyrt en bogserbåt i Djävlehamn för
att flytta en del möbler. Skepparn var en blond
man med kalla ögon, krulligt skägg och öron, som
stodo ut som om han ville flyga. Han var tillmötesgående
och vänlig, och när han hörde, att jag
själv ämnade följa med, sträckte han fram en
guldhårig näve och sade: — Låt mej presentera
namnet! Mitt namn är Johansson.

— Mitt namn är Engström, sade jag och besvarade
hans handtryckning.

— Jag kunde förstå det, sade han och blinkade
med sina vita ögonhår. D’ä ju herrn som
äger Strixen, kan jag förstå.

— Nej, inte precis, men jag är aktieägare.

— Ja, det är inte dåligt heller, konstaterade
han med en avlägset ringaktande ton. Det är
jag med, men frakterna ä fan så dåliga just nu.
Jag har en skonare, se, som jag har ax i, se,
men den är på slip, se, och därför har jag tagit
den här lilla skorven för att ha något att syssla
med, mens Jupiter ligger på slipen, se! Hon fick
sej en tötsch på låringen av en norrbagge, en
jävla liten galeas, en leksaksbåt, som seglade med
postelin och pottor och sånt där fanstyg. Jag kom
med trä och skulle till Bergen, se, och tjockt var
det som att glo i en säck, så norrbaggen rådde
ju inte för olyckan egentligen, och för rexten gick
väl alla hans pottor sönder, så dä va synd om
den fan. Men jag fick ett par bord bräckta. Och
för rexten behövde hon komma på slip, för hon var
skäggig i botten efter två års segling på Bangkok.

— Bangkok — seglar ni med skonare nu för
tiden på Bangkok?

— Jojomänsan, dä just vad vi gör — eller har
gjort — för nu får vi väl hålla oss i sötspat — Östersjön,
menar jag. Men det var inte det jag
ville säja — kan herrn gissa vad galeasen hette?
— nänämänsan, d’ä inte lätt dä. Han hette Mod
Sverrig, och det stod ändå två stjärnor omkring
namnet, och från Bergen var han. Han var väl
byggd strax före 1905, kan jag tro. Har herrn
hört ett sånt namn förr? Nä, jag kan tro det.
Dä finns faen å skänklingar ingen skuta i hela
Sverige, som heter Mot Norge. Dä gör dä
inte — dä svor ja på.

— Ja, när folk sysslar med politik, blir dom
galna — men hur kommer det till att ni har seglat
på Bangkok med en skonare? — det intresserar
mig att veta.

— Vänta lite? Johan!!! Är’e klart? All
right! Klart är’e! Lägg å därborta, jävla bonnkanin!
Dä va ju inte klart! Men nu är’e klart!

Han gav order till maskinen, och vi lämnade
bryggan.



— Johan, come here and take the wheel!
(En måste lära dom här jävla bönderna lite engelska,
förstås, annars sumpar dom sej.) Är’e klart?
All right! Vill herrn ha en rye whisky? Kom in
i hytten då, och ursäkta att jag bara bjuder det
jag har.

— Det är inte bara det!

Han plockade verkligen fram en flaska riktigt
äkta rye, en Old Methusalem, en oljig, mörk
Kentuckywhisky.

— Men vatten har jag inte! Vi får ta’n naken,
såvida inte herrn vill ha sånt där karaffinvatten,
långporter eller vaffaen dä heter. Sån här whisky
ska drickas naken.

— Nå, men berätta nu om Bangkok! Hur
kom ni att segla dit?

— Hur jag kom att segla dit? Jo, det var
så enkelt så! Jag seglade från Göteborg till
Marseille med tändstickor, äkta Jönköpings, you
know, och så trä, förstås, det var tjugu år sedan
och jag hade nyss tagit skepparn. Så fick jag
en vinfrakt från Marseille till Alexandria — det
är en stad skall herrn tro! Jag fick fler och fler
frakter och en styv sådan på Indien. Jag hade
inte råd att gå igenom Suezkanalen utan klarade
mej runt Kap Goda Hopp till Calcutta och förtjänte
ändå. För hon seglar som en modellbåt,
gamla Jupiter. Ja — å så var jag därnere! Och
så började jag smuggla opium och nubben in till
Siam från Kina. Bussigt jobb! Där ska herrn tro
att slantarna kom in. Och pojkarna, som jag
hade med mig, var rospiggar allihop, bussigt folk,
vägrar inte i vändningen.

Men en gång, vi kom in till Bangkok och
hade tagit oss fram en bit uppåt floden, då var
koléran i Siam, se, och i stan. De dog som flugor
i land, men vi klarade oss ända tills vårt vatten
tog slut. Vi måste ju ta ur floden, men där flöt
tjockt med lik, för siameserna häver dom sjuka i
spat märesamma. Var faen skulle vi ta vatten
ifrån om inte utombords? Faen, kunde jag hjälpa
att där flöt lik. Jag drack, och pojkarna drack —
inte mådde vi illa av det! Men vi hade en jungman,
en aptekarson, en jävla snobb, som klagade
på vattnet och sa, att det inte var människodryck
— sa han. Han gick i land och klagade för
konsuln, och konsuln sa att jag måste köpa vatten i
land, sa han, det hade besättningen rätt att fordra,
sa han. Han trodde, att det inte var hälsosamt med
utdunstningen från koléralikena, som flöt omkring
i spat, sa han. Men jag sa, att jag har druckit
vattnet och besättningen har druckit vattnet, allihop
ha vi druckit, och inte faen har vi fått koléran,
sa jag. För rospiggar biter inte själva döden på.
Men den där aptekarsnobben är rädd för koléran,
och den, som är rädd för den, den dör, sa jag.
Och faen ta mej dog inte pojken också. Och då
tyckte jag det var klokast att lätta och ge mej i
väg, för jag hade en frakt till, kontraband, som
väntade på mig i Shanghai. Men Bangkok är en
jävla stad — det är inte någon stad för rexten,
det är en skärgård, som är full av kineser och
malajer och fan och hans mor och förgyllda kyrkor
och andra dumheter. Nä, nu ä dä nog slut mä
den gamla seglingen. Jag har i alla fall en gård
på Tjockö med fiskvatten och lite skog. Så jag
klarar mig, vad den saken anbelangar. Och Jupiter
börjar åldras som jag. Och ont är det om folk. Di
vill ha okristliga hyror nu för tiden — — —

— Så kapten kommer inte att segla på
Bangkok mera?

— Jo, kunde jag få folk, så — — — Men
nu blir alla pojkar i Roslagen extra tullvaktmästare,
för di ä lata och vill inte göra något, se!
Fast di kunde förtjäna pengar som gräs! För
tullen är väl något olagligt i alla fall? Ska inte
handeln vara fri i jössu kristi namn? Jag bara
frågar herrn, ska han inte det?

— Jo, jag tycker det verkligen också.

— Si dä, si dä, nu lättar vi på gamla Methusalem,
Health! Tip, mister Engström! Tycker herrn
om tullvaktmästare?

— Ja, jag känner verkligen många hyggliga
sådana.

— Jaså, nå! Ja, men har herrn sett någon
tullvaktmästare arbeta?

— Ja, jag har haft tullvaktmästare ombord i
min kutter.

— Nå, men har di undersökt ordentligt?

— Nej, det måste jag verkligen medge!

— Si dä, si dä! Ingen tullvaktmästare kan
göra något ordentligt, därför att han inte ids.
Det finns ett djur, som heter trögdjur — känner
herrn till det? Vi kallar’t Sloth på engelska. Det
finns i Syd-Amerika. Det hänger på en gren med
huvudet nedåt. Det är vad det gör — men inte ett
jävla dugg mera. Vi köpte ett sånt därnt i Rio
en gång när jag seglade med en engelsman. Och
kapten döpte det till landingwaiter — d’ä
just tullvaktmästare det! Ursäkta att jag pratar,
men herrn känner väl till släktet.

— Joo vars.

Vi reste inomskärs och gjorde 9 knop.
Solen sken och bogen spottade skum. Allt var frid
och fröjd. Vi lade till i Furusund för att äta
middag. Jag träffade en lots, medlem i Pelarorden,
en gammal vän.

— Hör du, sade jag, det var verkligen en
originell kurre, som för min bogserbåt.

— Å fan, har du fått tag i Johansson! Då
är du väl vid det här laget fulljugen. Men rolig
är han, fast han kan prata omkull en människa.
Han har lärt sig ett gammalt konversationslexikon
utantill. Var var han nu?

— I Bangkok.

— Bangkok? Då håller han på att öva sig
med B. Han blev kuggad, då han skulle ta styrman,
men han känner till skärgården bra. När
han har repeterat G, kommer han att bräcka dig i
fråga om Grisslehamn. Trodde du på honom?

— Ja, nästan.





Båtuppdragning.

På lördagskvällen tog stormen i så okristligt
att Johansson började bli orolig för sin båt, ty
regnbyarna kommo rakt ifrån gattet och förtöjningstrossen
var nog inte så färsk som han borde.
Visserligen var masten nedtagen, men sittrummet
var inte övertäckt, och man kunde ju aldrig veta
hur det skulle gå om hon blev tyngre, och om
hon då läckte mellan borden över vattenlinjen, så
kunde det rent av gå på tok.

Johansson fick på sig oljerock och sydväst,
tog stormlyktan, hämtade Jan Perssons Emil ur
stugan bredvid och gick ned till bryggan. Där
låg hans eka redan halv med vatten. De öste och
rodde med förenade krafter emot den krabba sjön
som slog som med piskklatschar och rök över
från för till akter. Det var mest i sista ögonblicket
de kommo ombord. Det var två fots vatten i
sittrummet och skvalpade redan över sofforna.
Och förtöjningstrossen hade ryckts ur klyset och
redan fått två kardelar avnötta. Här gällde det
att vara snabb i vändningarna. Först förstärka
trossen med alla ändar som funnos ombord, ut
med lilla draggen som hjälp och så pumpa, pumpa,
pumpa, sen man först öst med hinken så länge
det lönade sig bättre.

— Hon läcker, aset! sade Johansson. Det
syns tydligt, för inte kunde regnet ensamt ha fyllt
henne så pass. Och i morgon bittida måste hon
upp på land, om hon inte skall sjunka, fast det
är söndag. I kväll kan i alla fall inte mer göras.
Slipen är för resten redan färdig, så det blir bara
att låna taljor och block på varvet.

De rodde i land och började vandringen från
stuga till stuga för att få hjälp till morgonens
arbete. Det mötte inga hinder, ty en annan gång
kan en själv behöva ett handtag så här ute i
skärgården. Och för resten visste man att det
skulle vankas både en och två och tilltugg med
för rexten.

Det var bara hos vaktmästare Lomans de
krånglade, d. v. s. bara madammen, men hon var
andligt sinnad och högfärdsgalen, så henne visste
man var man hade.

— Aldrig på tiden kommer Loman ut på sådant
arbete på söndan! försäkrade madammen.
Men Loman slog henne med frälsarens egna ord,
att om din nästas ök faller i graven på sabbaten,
så skall du hjälpa det upp.

— Ja, jag förstår, att det är för djävulsdryckens
skull du är så angelägen. Du borde för
resten hålla dig för god att supa med vem som
helst.

— Är jag vem som helst? frågade Johansson.

— Nej, inte menar jag Johansson, men jag
menar Östergren, det fyllesvinet, och Perssons
Kalle. Men Loman kan en dra genom en ekvägg
med en halv sup — när det inte vankas brännvin,
är han lat som en so och går och drar bena efter
sig. Hå hå ja ja! —

— Jäkla högfärdsblåsa! sade Johansson, när
han kommit ut på backen.

Ty madam Loman var till den grad inpyrd
med andligt högmod, att hon icke umgicks
med de andra madammerna. Och visitkort
hade hon lagt sig till med, där det stod tryckt
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efter exempel av en sommargästfru, som Lomans
haft för några år sen.



Klockan 9 på söndagsmorgonen var arbetet
med båten i full gång. Där kommenderade och
domderade Johansson själv, Agust Söderman,
Östergren, Jan Perssons Kalle, Perssons Emil och
vaktmästar Loman. Och handlarn stod där och
såg på i helgdagskläder, nytt söndagsblad och
krage samt käpp och cigarr. Han var inifrån landet
och förstod sig icke på sjögrejor, lika litet som
skollärarn, som också kommit till.



Man hade redan fått spårhakarna under kölen
och gjort fast i två granar uppe i land. Två treskurna
block hade de och dessutom två handtaljor,
och innan halningen började fingo de en dragnagel
över lag för att det skulle gå lättare.

Nu börjas det!

— Nu tar vi’n! Hal i! Å—hej! Ö—öpp!
Ö—öpp! Å så tar vi’n igen! O—äj! O—äj!

— Håll an!

— Håll an, va dä!

— Håll an bättre!

— Håll an bättre, va dä!

— Lägg fast!

— Lägg fast, va dä — fast ä han! Här jävlar
ligger han som han skulle va fastväxt!

— Loss!

— Loss, va dä. — Ta å peta ner rullarna,
annars tar kölen i botten! Hur långt ska vi dra
opp’en?

— Mattas du, Östergren? Vi drar, tess vi
inga krafter har, sen behövs dä inte längre!
Å—opp! Ö—öpp! Tu blocks!

— Tu blocks? frågar handlarn. Va ä dä?

— D’ä engelska, jävla bondkanin! svarar
Östergren som tagit ett par kaskar på morgonen
och är litet sjövild. Dä betyder att blockena kommer
täjt!

— Jasså, säger handlarn och ser klok ut.

Men skollärarn, som är vetgirig frågar: — Va
betyder täjt?

— Ska va skollärare och vet inte va täjt ä!
Hörru gå hem å läs böcker å aktarej för graven!
Å en sån där jävel ska oppfostra våra barn — nä
den säljer vi billigt! — Men nu så lämnar hon
vattnet! Nu så halar vi, tess di här bägge alarna
tar emot — dä blir kul i haksvängen —

— Va betyder kul i haksvängen? frågar skollärarn
omigen.

— Å köss mej! Lägg fast!

— Fast ä dä! Husch! Dä frestar på — hon
ä tung som en fullriggare — nu låter du väl
flaskan gå ett slag igen, Johansson.

Flaskan går.

— Ja, säger Agust Söderman, dom här bägge
alarna ä som ditsatta av vår herre.

— Ja, säger Perssons Kalle, han har allt gjort
bra mycke nytta, han mä!

— Måtte välan dä, så gammal som han ä!
säger vaktmästar Loman.

— Hädar du, vaktmästare? säger Östergren.
Dä skulle käringen din höra, så finge du flytta
ur tvåmanssängen å ligga på sofflocket.

— Nej, inte hädar jag, å nog ä vår herre
bra, men ett har han skapat åt helsike, å dä ä
fruntimmerna! Men di här alarna har han satt bra!
Nu gör vi fast vid dom, så vickar hon inte över
utåt, om också vårisen kommer och tar bort
stöttorna. Nu ta vi henne mä en levande gång.
Ö—öpp! Ö—öpp! Ett tag te! Lägg fast!

— Fast ä dä!

— Ta spettet och baxa undan den där stenen!

— Håll räjt! Klart ä dä!

— Å så kommer hon igen! Ö—öpp! Ö—öpp!
Tu blocks! Å nog ä dä för resten! — Lägg fast!



— Fast ä dä!

Man torkar svetten ur pannan och tittar efter
flaskan.

— Men pumpa får du göra själv, Johansson.

— Ja, nu går vi å tar en bit hemma hos mej,
säger Johansson. Jag ror över med blockena
och taljorna i eftermiddag. Ja tur var dä att vi
fick opp henne, å tack ska ni ha alle man! Vi
sätter bara en stötta profesoriskt nu först, så sköter
jag om resten i morn. Fan i mej börjar dä inte
dugga igen! Han går över på ost, sir jag! Nu
gick vi!

De gå över skollärarns trädgård.

— Det var tur för dej, skollärare, att dina
äpplen blåste ner, innan skolbarnen hann stjäla
dem ur träna!

— Inte törs de stjäla på ljusa dan, fast det
är svåra ungar ni har här på ön. Och på nätterna
törs de inte för hunden.

— Äsch, va bryr pojkar sej om hundar! Omkring
Tälje hade dom hundar i trädgårdarna när
ja var barn också, sade Östergren. Men vi
smetade stryknin på byxbaken. Hundarna högg
en gång, men di högg inte en gång te!

— Nu ljuger du, Östergren! Varifrån fick ni
strykninen?

— Åv apoteksdrängen, förstås!

— Ja du har varit mä om mycke du, Östergren,
sade Loman. Dä kanske inte handelsmannen
vet, att dä var Östergren som simmade över med
telegrafkabeln från Gibraltar te Afrika.



— Dä ä välan inte möjligt, tvivlade handlingsmannen.
Nu ljuger bestämt Östergren!

— Ja visst narras han, sade skollärarn. En
sådan kabel är naturligtvis för tung.

— Förstår ni inte, landkrabbor, att ja simmade
över mä en smäcker ända, å sen halade jag hela
grejet in i Afrika. Begriper ni inte dä, bondkaniner?
Ja, ajöss, ajöss! skollärare! Ajöss,
handelsman!

Och båtuppdragningsmännen öppnade grinden
och klättrade i det börjande regnet uppför
backen till matfröjderna som väntade dem i
Johanssons stuga.





Nattsegling.




I.




I stjärnstrött majestät välvs himlens kupa

och Svartklubbfyrens dubbelblixtar glimma.

Skylightet skimrar matt, belagt med imma,

ty i salongen sitta två och supa.




Jag står vid rodret och försöker rimma,

men näktergalen i min sångmös strupa

ger hesa toner blott, och icke djupa

med klangskön alt, som förr sig lät förnimma.




Dock — huru starkt och underbart ändå

att under stjärnor över svarta vatten

sig drömma glida mot den fjärran ö,




där än han dväljs min ungdoms Fågel Blå!

Men i salongen ge de sådant katten,

ty vid en grogg de spela whist à deux.




II.




Ur skansen dyker gasten Österman

och till en jättejäspning gapet formar,

hans hakskägg darrar, när han jäspar ut.




Så stoppar han sin snugga, tänder an

och spottar ut en sky av tobakslut

i lä — som gammal sjöman — och han gormar:




— Nej — d’ä en jädrans lögn å få en blund,

så länge herrns kamrater håller låda!

Säj åt dom, att di håller käften båda —

di ska för attan tusan ha miskund!




För resten har di inte varit bråda

mä groggarna, för d’ä en långer stund

som jag har luggit å fått slita hund

å känt i halsen en sjujävla klåda!




III.




Nu är skylightet svart. Från trick och slammer

och grogg och rök de lagt sig ljuvt att vila,

gentila och virila och trankila,

mens Österman sin nattkrök fromt anammar.




Men över mig Orion ännu flammar

och svarta brisar över havet ila,

och rimmen bli alltmera puerila,

ju vitare de välva, havssjöns kammar.




Nu komma två terziner med på slutet —

sonetten är ett band, en black, en boja,

som jag vill slita sönder i atomer,




ty det som borde svalla fritt, blir gjutet,

och tankar löpa fara att bli goja,

om rytm skall mätas medelst metrofoner!




IV.




Men det är svårt att sluta och jag dröjer

en stund ännu vid rodret. Det förnöjer

en gammal diktardräng att stå och drömma

och rad vid rad med rimsöm sammansömma.




Här är jag ensam. Ingen kan fördöma

min klena vers och ingen kan berömma.

Och medan diktande jag havet plöjer,

mitt tysta värv mitt eget jag förnöjer.




Då steg där upp av moln en kolsvart vägg

och brotten spotta över lovarts bog.

Hon lade till. Vi måste ta in rev!




Jag skrek det högt, och ut ur skansen klev

Matts Österman och mumla i sitt skägg:

— Di andra herra måtte ha fått nog!




V.




Med två rev inne susa vi mot söder,

min vakt är slut och Matts står trygg och styr.

Han pejlar Tjärvens pigga treblixtfyr,

som kastar stjärnor ut i natt och glöder.




Han fått sin kurs, och medan stormen gnyr

han valkar bussen och sin själ han göder

med tanken på en morgonkask som föder

nytt liv åt kroppen medan dagen gryr.




Jag går och lägger mig, men rimmen vaka

och gå i takt med brottens slag mot bogen

och liva mig till ännu fler sonetter.




Jag trivs på havet, fastän född i skogen,

jag är en biltog man och dömd att smaka

på livets bittraste och värsta rätter.







Biltog man? Det är ju dumt? Livets bittraste
rätter! Fnoskigt! De två sista raderna halkade
ur mig fullkomligt skaldiskt. Jag måtte vara skald.
Jag förstår nu, att yrkesskalderna inte mena så
allvarligt, när de klaga sin nöd och påstå att de
äro olyckliga. Sonettens form är särskilt lämplig
för sådana utgjutelser.

Men jag blev på dåligt humör därför att jag
nyss i min ficka hittade räkningen på min prästlön
— 142 kronor och några öre. Varför just örena?
Och varför just 42 kronor mer än hundra. Tydligen
äro de rigoröst noga med själavården här
i Väddö! 142 kronor! Det är ju alldeles förbannat!
Jag har aldrig varit i Väddö kyrka och tänker
inte heller gå dit. Jag har aldrig åtnjutit själavård
av prästen här och tänker dö utan sådan. Vore
jag präst och åtnjöte underhåll av en sådan man
som jag, skulle jag skicka tillbaka summan. Men
nu sitter prästen naturligtvis och göder sig på
min bekostnad, fast vi bekänna oss till olika religioner.
Det finns folk som har mage. Kanske han
sitter och hånler åt mig också på köpet! Jag passar
på just nu och föreslår statens skiljande från
kyrkan. Staten är i detta fall jag. I alla händelser
blir det nu prästens moraliska skyldighet att besöka
mig i min lya och försöka omvända mig till
sin religion. Jag vet inte vad han heter, men han
bör ha reda på mig, om han är en verklig och
renhjärtad och vitlevrad fåraherde. Han har betalt
för att sköta om mitt mellanhavande med högre
makter. Han är ansvarig för mig och min framtid.
Om han inte mycket snart kommer hit och försöker
omvända mig, kommer jag att vända mig till domkapitlet,
som lär vara en hög instans. För resten
är jag bror med ett par biskopar.

Jag sitter och överraskar mig själv med att
ilskna till! Jag tycker mycket om P. P. Waldenström.
Nästa gång jag kommer till stan skall jag
söka upp honom och vi skola tillsammans ändra
om det här otrevliga förhållandet. 142 kronor för
min själ! Om året! Nää, hör nu! Jag sköter själv
om min frus och mina barns och min egen själavård,
och ingen hederlig människa har haft något
att anmärka på resultatet av skötseln.

— Nej, kära människor, prästen i Väddö
lever lika väl som alla andra präster på min och
andra idioters dumhet.

Men nog nu om detta! Jag hoppas att vad
jag sagt gör gott någonstans! —

Jag skrev så där tragiskt, därför att jag tyckt
mig märka att ledsna skalder alltid använda
sonettens form för att klaga sin nöd. Min gamle
vän Gustav Fröding menade som jag och fann att
sonetten mycket väl kunde användas karikatyriskt.
Jag menar alltså ingenting med biltogheten, ty
jag är ju en beskattad medborgare och förtjänar
genom ärligt arbete mer än de flesta statsråd.
Hur jag sköter pengarna blir en annan fråga.
Jag är mycket lättsinnig, och om jag träffar en
man som inte har pengar, ger jag honom allt vad
jag har, om hans själ och hans ansikte tilltala mig.
Detta är absolut sant. Och jag skulle kunna ge
honom 142 kronor mera, om jag inte behövde
betala prästlönen. Nu fortsätter jag sonetterna:




VI.




Men nästa dag med sol och len sydväst

och purpurvitt på blåa vågors kammar,

mens dagens ljus ur österns källor flammar,

jag lagar till ombord en liten fest.




Då glömmer jag allt fult. Jag bara glammar

och minns blott vackrast, styvast, noblast, bäst,

och Den såväl som den är ärad gäst,

vem än han är och varfrån än han stammar.




Å herre gud, vad jag är kär i allt!

I människor och djur, i våg och skog och berg —

mest i en vän som tänker just som jag.




Jag tror jag lever herren till behag,

vem än han är och söker hålla färg,

om ock jag synes dikta litet kallt!











Kapten Elg.

Det är nu många år sedan. Från havet kommo
vi in i Länningefjärden för att söka ankarplats
för natten. Det började skymma och obekanta
som vi voro med farvattnet hade vi just kastat
kroken i ett dåligt lä under en låg holme, då vi
hörde slag av åror. En roddbåt närmade sig. Den
tycktes komma direkt ur skogen.

— Hallå!

— Hallå!

— Har inte herrarna kort?

— Jo, men det börjar bli mörkt och — — —

— Här duger inte att ligga. Han blir hård
till natten. Det är bäst att hissa på igen. Jag
skall lotsa herrarna in i min vik. Mitt namn är
kapten Elg.

Vi presenterade oss och uttömde oss i tacksägelser.
Kapten Elg kom ombord och gjorde fast
sin båt. Han var en lång, vitskäggig gubbe med
örnnäsa och ett ovanligt trevligt utseende för
övrigt.

Då vi ej hunnit beslå segel, dröjde det icke
länge, förrän vi åter plöjde fjärdens svarta vatten.
Kapten Elg styrde rakt på land. Vi började titta
på varandra, men plötsligt öppnade sig en vik,
som vi visserligen sett på kortet men ej vågat söka,
då allt smälte ihop i kvällsdunklet. En båt låg
därinne vid en väldig boj.

— Där ligger min skuta, sade kapten Elg.
Här är dålig botten, men min boj stoppar. Det
blir bäst för herrarna att ta sin förtöjningstross
och göra fast i aktern på Heaven, så heter min
båt. För han kommer att blåsa upp till storm, det
känner jag i luften. Jag är gammal sjöman, kan
jag berätta.

Vi passerade Heaven, kapten Elg lade ned
vårt roder och vi kommo upp fint som en smekning,
just lagom att hoppa ombord med vår tross.
Det var tydligen inte första gången kaptenen
gjorde manöver. Heaven var en stor kravellbyggd
listerbåt, kopparförhydd och fin som en
förmaksmöbel, med kosterrigg och grejor, lagom
svåra för en man. Vi uttryckte vår beundran för
båtens soliditet.

— Ja, hon är bra, sade kapten Elg. Hon
är mitt hem, förstår herrarna.

— Bor inte kapten Elg här i närheten? Jag
menar — då kapten har boj här.

— Nej — jag bor ombord.

— Året om?

— Året om. Och den här viken är min huvudstation.
Tycker herrarna att det är underligt? Är
inte friheten nummer ett av allt? För friheten ha
inte människorna uppfunnit. Därför är den bra.
Men samhället ha de uppfunnit. Därför är det
dåligt.

En gammal filosof alltså! Ett original, en enstöring.
Men han talade ju visa ord.

— Ja, nu vet vi verkligen inte, hur vi skall
kunna tacka för all vänlighet. Men kanske kapten
för omväxlings skull vill komma ombord hos oss
och supera och dricka ett glas punsch efteråt?

— Nej tack — har redan skaffat, och för
resten kan man ju inte vända sig i de där moderna
båtarna, och vidare dricker jag inte punsch — — —

— Kanske whisky, då?

— Inte det heller, men om herrarna tycka om
gammal Jamajka, så är ni välkomna på en toddy
ombord hos mig, sen ni skaffat. Passar det?
Välkomna då!

Det dröjde inte länge, förrän vi stego ombord
på Heaven. Vi voro verkligen nyfikna. Det
lyste ur de välputsade kajutventilerna. Kapten
Elg öppnade dörrarna och vi gingo ned. En tekanna
av silver puttrade över spritköket och ryska
teglas lyste på en blänkande silverbricka. Allt var
fint som i ett dockskåp. Mahognybord, skinnsoffor,
blankskurad mässing, en mjuk matta på
golvet. Men taket var det egendomligaste. Över
bjälkarna var spänd en duk av mörkblått siden
och på den voro stjärnhimmelens båda hemisfärer
målade — stjärnorna i guld och vintergatan i silver.

På en mahognyskiva, som fällts ned ur ett
väggskåp, stodo en sextant, en kronometer och en
kompass.

— Välkomna, mina herrar, och sitt ned så
länge. Teet skall snart vara färdigt. Jag håller på
att greja litet, som ni ser. Det är inte omöjligt att
det klarnar, och i så fall måste jag göra mitt stjärnbestick.

— Stjärnbestick?

— Ja, det är absolut nödvändigt av många
skäl — särskilt för mig.

— Kapten är intresserad av astronomi?

— Naturligtvis — och vägen är lång och besvärlig.
Det blir svårare att hålla rätt kurs ju
längre bort man kommer och ju mer stjärnornas
inbördes ställning förändrar sig. Men nu ska vi
skåla!

Det var en underlig kurre! Vad menade han
med sitt stjärnbestick? Förändringen av stjärnornas
inbördes ställning? En lång och besvärlig
väg?

— Tänker kapten ge sig på långtur?

— Ja, det måste vi väl alla en gång, förr eller
senare.

Aha! Mannen hade tydligen en skruv lös.
Inte därför att han talade om döden — men vad
nytta kunde han ha av sina instrument på den
resan!

— Ja, skål! Rommen är god, inte sant? Det
var tur att jag fick se herrarna, just som jag lade
ut mitt sista abborrnät vid udden. I annat fall hade
herrarna kanske fått arbete i natt. Hon blir nordlig,
och ni hade draggat, så sant jag heter Elg.
Och så hade ni gått på land, innan ni fått upp
klutarna, för det är 30 famnars djup utanför
holmen, och så lång är inte er kätting. Jag har
förlorat en gång på det sättet. Det var i Medelhavet.
Vi kom från Messina och skulle gå till
Genua och fick på oss en Sirocko med sådan
sjö, att vi måste söka första bästa lä — det var
under en liten ö som heter Molara utanför Sardinien.
Och vi hade inte väl fått ut ankaret, förrän
han svängde om som en soldat gör vänster om,
och vi fick honom från nordnordost — en Greco
Tramontana, säger vi i Medelhavet — hon lade
sig på sidan för bara riggen och drev på land — först
förlorade vi det ena ankaret och det andra
stoppade inte. Det var min första båt, ser herrarna,
och jag grät som ett piskat barn, ackurat så! Och
det kom ut bönder, som gick i fårskinnspälsar,
fast det var mitt i sommarn, och ville bärga, och
jag måste hota med pistolen. Ja, det var den
tiden, det — men herrarna dricker ju inte! Jag
ansvarar för rommen!

— Kapten har tydligen varit med, och vi ha
bara prövat på Östersjön. Men är det inte sant
som sägs, att i Östersjön inträffar de flesta förlisningarna,
proportionsvis?

— Det är sant, men det beror på dåliga
grejor — ja, Östersjön är inte att leka med, men
det är en pöl, en vattenpuss — nej, Södra Indiska
oceanen, det är vatten, det? Jag var med på
Charles Heddle anno 1845 — — —

— Förlåt — hur gammal är kapten?

— 75 år fyllda — det syns nog, men ursäkta
ett ögonblick! Jag måste tala med min son — jag
hör honom jämra sig — jag skall strax vara
tillbaka!



Kapten Elg gick skyndsamt upp på däck, stannade
några sekunder på styrbordssidan vid styrrummet
och gick sedan med hastiga steg föröver.

— Han är alltså inte ensam ombord, resonerade
vi. Hans son ligger tydligen sjuk i skansen.
Men något jämmer kunde vi inte uppfatta därifrån.

Doktorn, min kamrat, öppnade dörren och
gick försiktigt uppför trappan så långt, att han
kunde se över skylightet. Så kom han ned igen
och var helt blek om nosen.

— Vet du, det här är patologiskt, sade han.
Nu står kapten och talar uppåt luften och gestikulerar.
Han är skvatt galen, något annat är inte
möjligt. Vi får se upp med honom. Tycker du inte
att det är praktiskt att vi seglar i natt eller åtminstone
i dagningen? Vi är ju visserligen två, men
det kan bli tråkigheter.

— Ja, men vi ska väl se hur det hela utvecklar
sig.

Nu kom kapten Elg med tunga steg akteröver,
klättrade ned och bad om ursäkt för sitt
dåliga värdskap.

— Har kapten en son ombord?

— Ombord? Nej, långt ifrån! Ånej, så väl
är det inte! Han drunknade i Delagoa Bay för
25 år sen. Det var en präktig pojke, sjöman i
varje tum, och vacker sen, må herrarna tro! Men
han har det inte bra, jag kan inte förstå det. Han
jämrar sig allt oftare och oftare. Men han är
väl inte färdig än, kan jag tro. Jag är den ende
som kan lugna honom — men det där kan ju
inte intressera herrarna — jag talte visst om
Charles Heddle, tror jag! Jo, det var en
fransk brigg, som jag gick jungman med. Vi kom
in i den märkvärdigaste orkan, som kanske någon
kommit levande ifrån. Den varade från den 23 till
den 27 februari. Det var en ordentlig rotationsorkan
och vi gick kompassen runt på läns hela
tiden fem gånger med ibland ända till 12 knops
fart för bara topp och rigg. Men det var också
en seglare, må herrarna tro. Hade kapten förstått
orkanläran, skulle vi kanske lätt nog ha kommit
ur den där cirkusen, men på den tiden visste man
inte så mycket. Nu finns det böcker om allting —
men nu jämrar han igen! Det är för märkvärdigt.
Se, han hade gått och blivit kär i en flicka, pojkstackarn,
och mycket tyder på, att han tog livet
av sig.

— Var hon otrogen — — —?

— Hör nu, herrarna! Vad är trohet? Säg
det bara! Trohet är en sak, som människorna
uppfunnit, därför finns den inte i verkligheten.
Allt som människorna uppfinna är saker, som för
dem själva i fördärvet, därför att de är fantasier.
Säg mig, om en karl eller kvinna är kär, kär,
och riktigt kär, så är han eller hon naturligtvis
trogen, för trohet — med det menas kärlek, fast
trohet är ett dumt namn på kärlek. Men om endera
parten blir kär i en annan, så kallar motparten
honom otrogen — men då är han ju trogen den
nya. Och till och med om han aldrig hoppar över
skaklarna utan håller sig fast vid den första hela
sitt liv, så kan det aldrig kallas trohet, om han
bara en enda gång längtar efter den andra.
Men sådant kallas trohet av folk! Nej, troheten
finns inte, för den har människorna uppfunnit,
och därför är den bara en fantasi. Det finns
bara två saker, som människorna inte har uppfunnit,
och det är kärlek och frihet, och därför
äro de de bästa av alla uppfinningar. Resten är
skräp — är inte rommen bra? Skulle tro det! — Skål
nu bara och förlåt, att jag inte är så flitig
med bägarn — nu kommer det vind för resten — hör,
hur det porlar utmed sidorna!

En stormil skakade masten.

— Han kommer rakt igenom gattet, men den
här bojen stoppar för en fullriggare, så herrarna
behöver inte vara rädda! Och herrarnas tross är
ny, såg jag. Ja, ja, jag kommer! — ursäkta,
herrarna, men jag måste upp på däck ett slag.

Han klättrade upp igen och gick föröver.

— Vad tror du om det här? frågade doktorn.

— Naturligtvis är han rubbad på något sätt,
men hans filosofi är ju oklanderlig.

— Ja, den är till och med storslagen på sitt
vis, men tror du inte, att vi bör gå ombord till
oss och låta gubben sova?

— Jo, och vi få hålla vakt, ifall den här sinnesförvirringen
skulle vara akut och det faller honom
in att kapa trossen. Är den kronisk, så är han
en mycket ofarlig dåre.

Kapten Elg kom snart tillbaka.

— Det är mycket tråkigt det här! Det måste
ha hänt något med pojken. Han svarar så otydligt
— bara jämrar och jämrar. Men det finns kanske
sjukdomar där också — ska inte herrarna fylla på?
Inte? Nu blir det vind i alla fall, som herrarna hör.
Nå — jag är alltid färdig! Men vägen blir krånglig,
om jag måste lätta.

— Vilken väg?

— Den här!

Han pekade på stjärnkartan i taket. — Vi får
att göra här uppe litet var, herrarna också, förstås!
Bara alla hade så bra i ordning på sina
skutor som jag på min! Ja, vi tar väl en torr sängfösare
då, eftersom herrarna vill gå. Jag sov
också, då jag var ung — intet att tacka för, bara
en mänsklig gärning! Godnatt, och sov gott!

När vi kommit ombord hos oss och togo nattgroggen
i sittrummet, sågo vi kapten Elg gå upp
på backen med sextanten. Molnen hade blåst bort
och några stjärnor blänkte. Det blåste hårt, och vi
hörde hans röst som ett förvirrat mummel. Så dök
han ned. Hans kajutventil mörknade efter några
minuter. Vi bäddade i våra enkla kojer och slocknade,
medan stormen växte.

Stormen bröt nacken av sig under natten. Vi
vaknade tidigt. Viken låg nästan spegellugn.
Kapten Elg sov. Vi hörde hans snarkning, när vi
skulle göra loss trossen. Men jag fumlade kanske
något under arbetet. Dörrarna öppnades och
kaptenen stack upp huvudet.

— Vill inte kapten dricka kaffe hos oss?

— Nej, tack! Det är bäst att herrarna ge sig
i väg och begagnar sig av vind. Jag har annat att
göra — — — ute på fjärden blåser det än!

— Vi ha lagt visitkort med tack på här i
storskotet — vi ville inte väcka en gammal man —



— Det tackar jag för — jag får besök snart
för resten. Kanske måste jag ge mig i väg redan
i dag — man vet aldrig. Ja, adjö, herrarna, å,
för all del, det var ju bara mänskligt — och lycka
på resan!

På kvällen ankrade vi under Harörans fyr.
Där kände lotsarna kapten Elg. Lotsen Österlund
berättar:

— Den! Den, må herrarna tro, är galen, om
någon är. Han är teosof, se, andeskådare, eller
vad fan man skall kalla’t. Styv sjöman har han
varit och fört båtar jorden runt många gånger
om, men så kom han ut för olyckor, se. Först
dog hanses hustru och så drunkna hanses pojke,
som var styrman på en engelsman och hade tagit
engelsk examen. Och det tog honom, se! Och så
tog den dåren och gifte om sej på gamla dar
med ett ungt fruntimmer, en bondflicka inifrån
land, tokern! Och det stog inte länge på, förrän
hon bynte ty sej till andra, men han var kär
och schalu som en marskatt, gamlingen, och
märkte ingenting, stollen, se! Så blev han sjuker,
för han hoppade i och räddade en man i hamnen
i Västervik, och det var sent på hösten och det
slog sej på bröstet, se, och blev lunginflammation.
Nu hade han en liten gård nere i södra skärgårn,
se, och när Elgen blev sjuk, så sa hustrun, att hon
måste ha en karl på gården, för hon stog inte
ut med att sköta rulljangsen själv. Ja, Elgen kunde
ju varken säja till eller ifrån, där han låg på kammarn
mest som ett lik, och då så tog hustrun dit
kusin sin, se, just den hon låg inne med mest,
se! Elgen har berättat’et själv, för vi har seglat
skanskamrater i fyra år på en Gävlebåt, fast jag är
några år yngre än Elgen.

Så en dag kommer hustrun opp på kammarn,
där han ligger, stackarn, och säger: — Ska vi
låta trycka kort till begravningen? frågar hon. Och
det var väl hårda ord till en stackare som är
sjuk, när han inte är död än! Han svarade: —
Ja, tryck bara! D’ä bara å trycka dä!

Och en annan dag kommer kusinen opp och
sätter sej på sängkanten och säger: — Ja, nu
lider det väl med dej, Elg! säger han. Men jag
tänker på hur svårt det skall bli att få dig nedför
den här trånga trappan. Det borde du ha tänkt
på innan du lagt dej här. Du kunde lika gott
ha lagt dej nere i stugan, för nu får vi fira ner
dej och vrida dej som en krumgädda i trappan,
sa kusinen.

Men då var det precis som om något hade
lossnat i bröstet på Elgen och han sa: — Ut, din
jävel! sa han. Och så steg han opp och var mest
som frisk. Det var ett riktigt underverk, se. Och
när han fick hasa sej ner i stugan så fick han se,
förstås, att de hade levat som gifta, hustru hans
och kusinen, det syntes på sängen, se! Och klen
som han var, så benen knappt bar honom, så
var han så hemsk och mordisk ändå, så det blev
rent hus på momangen. Och så fick han skilsmässa,
fast prästen, han, Jansson i Lövnäs kapell,
var och talte med honom många gånger. Men
han stog som ett berg — det var inte värt!

Han hade seglat ihop bra med pengar, Elgen,
och det mesta i skutan ägde han, så det var
ingen bräcken med slantar. Först fick han ju ge
hustrun pengar, förstås, men så dog hon i barnsäng
— det var som en tur, se! — och när hon
hade dött, så sålde han sin andel och blev rakt
som konstig, för han började läsa i böcker och
fundera för sig själv. Han var bestämt kär i
människan ändå, hur undersamt det kan låta. Och
så köpte han båten, han har nu, och sen dess
seglar han så länge sjön går öppen, och om vintern
bor han också ombord. Och han har fått klart
för sig, att han och båten skall bli levande upptagna
till himmelen — vill säga, han tror inte på
gud, utan han tror, att han skall få kryssa mellan
stjärnorna och planeterna i evighet amen! Och
varenda dag talar han med pojken sin, som drunknade.
Det är rent av rörligt att höra honom stå
och tosas om kvällarna — jo, nog känner jag
Elgen! Men har herrarna sett så fin han håller
båten? Det vill jag säga, att det finns ingen så
fin båt i hela segelsällskapet. Och gott huvud
har han, när han inte är tokig! Det är rent
av synd, att fruntimmer ska få kollra bort såna
personer!

Jaså, herrarna har träffat Elgen — kapten
Elg, skulle jag väl säga, fast vi har varit skanskamrater
— ja, såna sjömän finns det inte många,
och klokare är han än vi allihop tillsammans, när
han inte är galen — och pengar har han — och
bjuder gör han, fast han inte nyttjar mycket själv
av den varan — ja ska säja, att det är inte ofta det
bjuds och inte har man råd att skaffa något själv
— d’ä inte såna tider! Tackar allra mjukast,
men det var inte meningen, ja, då får en väl
säga tack då, och inte nej!





Östermans eftermäle.

Ja, nu är han då äntligen död och begraven,
Österman, han mågen till Matts Efraims Kristins
Petter, Engström var ju i lag med honom på
sikfisket det där året de fick så okristligt oförnuftigt
med sik? Just han, som de kallade Tegeltaket
för han hade så rött hår, så det fräste om det, då
det regnade. Inte söp han ihjäl sig, visst inte,
ånej, för inte dör en av brännvin, så mycket
brännvin finns det väl inte, utan en kan tvärsom
säga, att han levde av brännvin de tre sista åren,
brännvin och kaffe. Sista gången han försökte
äta, det är för resten ett par år sen, försökte
han med tre supar och två halva öl och ett dillblad,
men dillbladet kom upp igen. Det var inte lönt
med mat, han var för ovan, se! Människan blir
som hon vänjer sig, se! Som för exempel rika
grosshandlare, som äter kött ett par gånger i
veckan, de skulle dö knall och fall om de inte
finge sina köttschok på sina bestämda tider. Och
vi skulle bli omöjliga på sjön och oviga som
mjölsäckar, om vi skulle äta kött så där överdådigt.
Ånej, det är nog bäst som gud har räknat ut
det åt oss, strömming och potatis varannan dag
och potatis och strömming varannan. Det är bara
rikt folk som har råd att föra diet. Diet är välan
kan jag tro, att di äter vad dom vill. Ja, kunde
jag inte ge mig faen på det! Men Österman
han förde inte diet, för han åt inte ett dyft, bara
drack, och det var verkligen tur, att förbudet inte
kom innan han självdog, för då hade han dött
av svält. Vad han dog av? Ja, det är inte gott
att säga, men jag tror att det var av sådant där
som herrskap kallar förkylning. Han ramlade i sjön
när han skulle ta opp en ålryssja, för sjön gick
hög och han hade väl tagit in bra nog till frukost.
Hade inte käringen fått fatt i ett byxben på honom,
hade han gått till botten som en sten, för han
kunde inte simma. Och han hade inte tvättat sig
sedan bröllopet, ge mig si, för tjugufem år sedan.
Han var rakt liksom rädd för vatten, se! En annan
brukar väl skrapa av sig det värsta till jul och
midsommar, men det gav han faen i! Om Engström
kommer ihåg Mordlund, den där som mördade
en hel skeppsbesättning i Mälarn för några
år sen, så sa just Österman, när han såg en grosshandlare
bada vid Hälludden: — Det där vore
just lagom straff åt Mordlund! Så vattenhållet
låg han inte åt. Men det var ju hans sak. Han
var inte människa på ett halvt år efter det där
badet. Ja, det vill säga, han ökade kanske på
förkylningen en kväll i februari, när han skulle
gå till svinstian och se om suggan. Han var
liksom lite dragen då med, om man skall tala
rättvist, så han somnade i stian. Och på morron
hade suggan ätit opp hans mössa. Jag skulle inte
tala om det, om inte suggan hade blivit som
tokig och liksom full och blev inte människa på
flera dar. Mössan var gammal, och det kan väl
Engström tänka sig, att suggan som inte var van
vid starkt, skulle fyllna till av alla spritångorna
som hade gått upp i den mösskullen. Så på
morron, när käringen hittade Österman i stian,
så var suggan och han liksom jämspelta.

Men säga vad en vill, så var Österman en
riktigt bra karl. När han sade ett ord så var
det sagt, och lovade han spendera på en liter, så
höll han loven. Så ingen skall komma och tala på
hans döda mull, åtminstone inte jag. Ja ajöss,
Engström, vi träffs när vi råkas, sa tjuven till
domarn. Vind svänger åt rätt håll och vattnet
sjunker, så vi får väl fina vädret rätt vad det är!
Ajöss!





Min gamla koster.

Giv aldrig bort något, som är ditt eget! Men
har du fått något, kan du gärna låta det gå
vidare!

Jag kom hit till Grisslehamn och upptäckte
havet. Det rullade våldsamt och kom med gröna
sjöar från sydost, och solen sprutade eld över
det hela, så det blev ultramarin med purpurränder
i. Och klipporna voro som nyslaktat människokött,
och det röda i grisslornas flykt lyste lackrött,
buteljlackrött.

Jag blev glad ett tag och famnade hela den
solrökmättade vidd, som låg framför mig, och svor
att bo här för all framtid. Det ser nästan ut
som om jag skulle hålla min ed, om det nu
var en ed.

I dag tidigt på morgonen kom jag ut och såg
havet ligga allvarligt blygrått under en smal
strimma luft, som soluppgången färgade citrongul.
Men över den strimman ruvade snödigra
blå moln. Och emot den strimman stod min ateljé
och klippan, som den står på, så vackert, att jag
insåg, att detta måste jag göra något av. Jag vet
mycket väl, att ju längre jag ser, blir mitt öga
mera raffinerat, och skönheten öppnar sig vidare
åt alla håll så länge jag arbetar, men jag skulle
vilja skänka er alla samma sensation — nå, det
är ju omöjligt — alltså måste jag förenkla det
jag ser — alltså får ni bara en bit av min glädje.
Men det är verkligen en välment skänk.

Det är ju för jäkligt, att ju mer man ser,
desto lågmältare måste man bli. Det är som om
gud skulle säga i örat på en: — Tag det försiktigt,
giv dom inte mer än dom tål! Förenkla det åt dom
och giv det portionsvis! (Nu vet jag verkligen
inte, om gud säger »dom». Han kanske ibland
måste hålla sig till akademien och det bestående
och säga »dem».) Han har mycket att stå i och
måste följa med sina trogna. Men, avsides sagt,
ha vi rätt många hemligheter gemensamma. Han
har upplyst mig om, att han med åren börjar
bli allt mindre konservativ, under det jag blir
det alltmera. En tråkig konflikt är i uppflog.

Men vad jag ville säga efter denna till synes
onödiga inledning är just det jag började med.
Se första raderna!

Jag fick en gång en koster. Jag fann nämligen,
att jag härute behövde ett fortskaffningsmedel,
som lämpade sig för havet. Det dugde
inte att bara stå och glo sentimentalt ut över
vidderna. Jag hade ju båtar förut, men de voro
små och öppna — och just härutanför kan det
ofta hända, att satan vill riva upp sjön och se
efter om det är lerbotten eller sten på femtio
meters djup. Då lämpar sig inte en liten centerbordssnäcka,
utan man vill ha en bred båt med
järnköl och ett helt gammalt avlagt järnbruk som
ballast för att veta, att man klarar sig.

Jag fick alltså en koster. D. v. s. jag fick betala
den med mycket litet pengar. Den förra
ägaren hade inte kunnat sköta den. Han hade
läst fel på korten och trott, att det, som var angivet
som land, borde vara sjö, och han hade uteslutande
tråkiga och ledsamma erfarenheter av sin Ellida.
Jag fick båten och började segla. Båten var bra,
men om jag pressade den för styrbords halsar,
tog den vatten mellan borden. Jag drog upp den
och undersökte »nåterna» med kniv och fann intet
fel, satte den i sjön igen efter drevning och kittning
— men lika förbannat läckte den på styrbordshalssegling.

Jag seglade ett halvt år med den, var ute
i stormar, vinterstormar med is på däcket och
is i blocken, men jag kunde aldrig segla mer än
sex timmar. Sen gick vattnet upp i salongssofforna,
och jag måste söka hamn så fort som
möjligt.

Jag drog upp den på land dagen före en julafton,
och där stod den på sin primitiva slip med
stöttor av pitprops och strandvrak. Men så kom
havsisen på vårkanten och sköt skiva över skiva,
klämde undan stöttorna (ty i Roslagen drar man
inte upp båtar ordentligt, om de inte äro ens egna).
Jag sade nyss, att jag drog upp båten. Jag hade
naturligtvis folk som gjorde det och som bara
längtade efter att arbetet skulle ta slut, så att det
(folket) fick komma hem till mig och äta kalops
och dricka toddy med stora supar och Norrtäljeöl.
Jag var en stor filantrop på den tiden. Nu är jag
det också men på annat sätt, praktiskt.

Havsisen kom alltså och sköt undan stöttorna,
och kostern ramlade ikull. Bräckte två bord, vilka
vid undersökning befunnos ha ungefär samma
konsistens som torrt Hellgrens snus n:r 2 — ruttna,
omöjliga.

Jag sade, att jag inte ville ha med den kostern
att göra mera som båt utan tänkte hugga sönder
den till ved, när vårvintern kom. Det var visserligen
synd om en massa detaljer, särskilt om
trallarna — ni lantbor vet förstås inte vad trallar
är — det är någonting med urholkningar i, plats
för buteljer och glas. Och den här båten såg i
sitt inre ut som en bikupa. Alla kubikdecimeter
(bikupdecimeter), som icke hade upptagits av de
förra ägarnas stofthyddor, bestodo av trallar. Det
hade med ett ord varit en vanlig Stockholmsgrosshandlarfyllbåt
av den mest renodlade sorten. När
jag kom ombord för en segling och satte ner min
vanliga liter och ett dussin öl, tycktes de andra
oupptagna hålen gapskratta åt mig. Eller gapa
hungrigt.

Nåväl! När mina byamän hörde, att jag tänkte
hugga sönder kostern till ved, skickade de en
deputation. De ville köpa kostern och ha den som
kvarnbåt. Man seglar nämligen här i skärgården
med säden till någon ö, där det finns kvarn. Jag
varnade de delegerade. Jag sade, att det inte var
en båt utan en likkista. — Nå, den likkistan skulle
de nog reparera. — Men jag ville inte ha deras
liv på mitt samvete. — Nej, nej, felet var det
att jag inte hade skött den, båten var den bästa
båt av det slaget i hela Roslagen. — Vad jag ville
ha? — Ingenting, men jag tvår mina händer, jag
vill ingenting ha att göra med er drunkning. — Hi-hi!
Drunkna! Då simmar vi hem hellre på
säckarna — va kostar båten? — Ingenting, men
kom ihåg, att ni, som ä gamla sjömän, får klara
er bäst ni kan! — Vem ska båten skrivas på,
för den måste ha nån ägare? — Jag skänker
den till hela byalaget.

Därigenom hade jag mig ovetande sått split
i byn. Ty ingen ville stå för rulljansen. De seglade
några gånger till kvarns och funno, att hon läckte.
De slogo på blyplåtar, drevade här och var, men
var och en av ägarna fordrade av alla de andra,
att de skulle se efter det hela. Det blev gurgel
och fiendskap — och en vacker dag sålde byalaget
båten till några arbetare vid Finnby såg för en
spottstyver.

Reparationerna hade ju varit ytliga, och det
kommo Finnbypojkarna snart underfund med. Hon
började läcka på fullt allvar. Mellan Grisslehamn
och Finnby är väl en svensk mil. Med god bris
hunno Finnbypojkarna segla mellan Finnby och
Grisslehamn, men nätt och jämnt. Ty då kostern
kom mitt för Käringsundet, var den halv med
vatten, och de hade intet annat att göra än att köra
den på grund. Så gingo de i land, söpo och
dansade, och när hemresan gällde, gällde det också
att pumpa läns, hissa på och segla för att på
morgonen åter tvingas sätta båten på grund i
Finnby innan han sjönk. Intressant nog, även som
segling betraktat.

Jag vet verkligen inte, var båten finns nu,
men möjligen har den reparerats och tillhör vår
stolta skärgårdsflotta.

Nu återvänder jag till det, varifrån jag utgick:
— Giv aldrig bort något, som är ditt eget. Men
har du fått något, så låt det gärna gå vidare!

Jag betalade så litet penningar för båten i
jämförelse med det nöje, jag haft av den, att jag
måste betrakta den som skänk. Men de ädla
givarna ville inte längre äga den — kan det ligga
något i det? Ville de pröva min duglighet på
sjön? Eller ville de ge mig avsmak för sjön
för att vara försäkrade om min existens och få
nöjet att fortfarande umgås med mig? Detta är
mig ännu en gåta. I varje fall var det dem en
sjujäkla risk. Ty genom den båten fick jag smak
för sjön, fast jag ofta i hårt väder satt och svor
över de ädla givarna. I den båten lärde jag mig
litet av segling och lärde mig att snåla med styrbordshalsarna.
Men en gång måste jag sätta rakt
på land en decembernatt och blev fördröjd, då
jag samma kväll borde ha skickat gubbar till Strix.
Ty jag måste leta mig fram efter stjärnorna mitt
igenom en skog, som inte är så lätt att traversera.
Medan en gammal fiskare stod och pumpade för
att hålla båten uppe på den häll, där han stod
och hängde med fören — visserligen i lä, men
ändå. Ty det är inte lustigt alls att kliva i sjön i
december, om det skulle gälla.

Nu återvänder jag än en gång till mitt filosofiska
fynd, som jag började med: — Giv aldrig
bort något, som är ditt eget etc.

Ty ett sådant givande bestraffar sig alltid
förr eller senare.

Finnbypojkarna kommo seglande som vanligt
med min f. d. båt och satte på grund på det
vanliga stället. Lördagskvällen var mörk men med
ny, och jag kom med målskrin och staffli (hopfällbart)
på ryggen från en promenad till ett ställe,
där jag skjutit morkullor och där berget låg så
helvetes vackert — medge, min broder, att vi
ändå hålla på det pittoreska! Inom gränser, förstås!
Eller utom gränser! Hur du vill!

Jag kommer alltså fridfullt. Visserligen hade
jag en billig cigarr mellan tänderna, och den
kanske lyste till ibland, då jag drog in andan särskilt
energiskt, men jag menade ju intet illa
med det.

Då dyker upp en man ur ett buskage och
säger: — Vaffaen har du för sjukdom, dä lyser
ju ur halsen på dej?

Jag svarade inte, ty jag märkte att mannen
var berusad.

— Har du puckel på ryggen också? (Han
menade målskrinet.) Å oförskämd ä du också,
din sjuhundrade jävel! Men här ska du få si på
en gosse, som plockar nåra hundra såna där jäkla
snobbar som dej! Kom an! Kom an bara! Här
har du den som va mä när knivarna gick, vet du
va dä va?

Och han började hoppa jämfota på svenska
bönders maner.



Jag svarade inte.

— Jaså, du är för snobbi för å svara också
— — men nu jävlar å slå larm — säj om dä du
sa nyss, säj om’et bara, så ska du få hosta opp
tarmarna genom näsborrarna!

Jag fortsatte vägen hemåt.

— Sån en feg jävel — han ä rädd för en fatti
arbetare — som sliter å släpar för — å köss mej!
Kom tebaks ska du få si på en utsjungning så
håren ska rakna på dej — nä’ru, här visslar
kulerna — akta’rej — jösses — ess — — —

Hans fruktansvärda hotelser drunknade i dyningens
arbete bland strandstenarna och sydostens
bråk i altopparna. Jag gick hem och lade mig
oantastad.

Men dagen därpå mötte jag Fridolf Mattson.
Han frågade: — Kom inte Engström i bråk mä
Finnbypojkarna i går? Di va här mä Engströms
gamla koster.

— Nej, men dä va en jävel, som hostade ett
slag, fast ja brydde mej inte om’et. Jag gick hem,
å han såg ut som om han var lika nöjd.

— Nä, men jag tänkte, eftersom Engström
hade den vägen hem, förbi kostern, så kunde di
väl inte låta bli å bråka, fast di borde veta, å vet
mä, att han ä som en prisänt utå Engström, å
hadde inte Engström vari te, så hadde di ju inte
haft kostern.

— Nej, di bråkade inte. En skällde lite, men
dä vet en väl en lördagskväll, å mä en hel helgda
framför sej, hur dä ä!



— Ja, men ja träffade på dom, vell säja en, å
dä va själve Adelgren, som står för kostern. Jag
kommer vägen fram å skulle hem, å så kommer
Adelgren fram å säjer: — Va i helseke går du
här å stryker ätter, jäkla bonne? sa han. Ja sa:
— Vill du smaka kniven? Å därmä så tog han opp
en stor sten, å ja frågte igen, om han ville smaka
kniven. Å så drämde ja te’n så han stöp.

— Mä kniven? frågade jag.

— Nä, mä en gärsgårdsstör, å han stöp mä
dä samma. Ja va tebaks å titta på han en halvtimme
ätterpå, men han lå som han lå. Dä va
samma kar, förstås, som hostade emot redaktörn,
förstås.

— Ja, men om nu Fridolf har slagit ihjäl
honom, kan dä bli obehag å!

Fridolf grinade brett.

— Nä, han va borta i da môra. Ja gick förstås
opp ett par gånger på natta å tittade på
aset, för ja va liksom lite inkiätt å schalu, om ja
skulle ha drämt te’en för mycke, men tredje gången
ja kom ut, så va dä bara blospår ättern. Men ge
inte bort en koster te!

— Ja, men herre gud, det var ju Fridolf,
som klämde till honom först. Han bara tog en
sten!

— Ja, dä förstås, men en vet ju aldrig va
en sån där otäcking kan ta sej te!



P. S. Jag ger aldrig bort en koster mera.
Fridolf Mattson har sedermera utvecklat den fara,
jag kan komma att löpa. Och jag ger inte ens
bort en rutten bit av en grästross. Ty en vacker
dag kan jag få stryk av nya ägarn. Så är livet!
Giv intet! Tag bara, om du har krafter! Men det
har du inte, lika litet som jag.





Olika kulturer.

Jag behövde en naken modell, en gubbe, och
vände mig till åtskilliga fiskare med hövlig förfrågan,
om de ville blotta sina behag för mig.
Jag förespeglade dem en hel tia för en seans
på en halvtimme, ty det gällde bara teckning. Fast
det är icke bara det. Men ingen ville!

— Stå som en apa, det vill jag inte, om
Engström också betalade hundra riksdaler. En
har väl någon skam i kroppen!

Jag försäkrade att det inte var något för Strix
utan en privatsak och att det gällde benen och
ryggen, vilka jag ville ha så gubbiga och magra
som möjligt. Och den lilla potatismagen, rynkig
och vacker, fast man nog kunde ha sått havre
i rynkorna med deras goda jordmån. Nej! Ingen
ville blotta sina behag för mig.

Jag gick in till pråmskeppar Söderlund och
talade med hans hustru, ty man bör alltid börja
med kvinnorna, om man vill nå något mål.

— Tror inte fru Söderlund, att Söderlund
skulle vilja stå modell för tio riksdaler en halvtimme?
Jag behöver en mager kropp och en
gammal kropp. Söderlund ser ju tämligen mager
ut och gammal är han ju också.

Fru Söderlund, gift med Söderlund sedan
fyrtiofem år, svarade: — Toker, han Engström!
Inte vet jag om Söderlund är mager eller fet!
Inte ser han fet ut i ansiktet åtminstone — — —

— Har inte fru Söderlund sett Söderlund
naken?

— Jag skulle väl skämmas ögonen ur
kroppen om jag skulle få se en karl naken!

— Ja men ni ha ju åtta barn ihop!

— Ja det ha vi och det är ingenting att skämmas
för. Men jag har inte sett Söderlund naken.
En sir väl inte på nätterna, när det är mörkt!
Men kan Engström få Söderlund att klä av sig,
så gärna det! Men jag tror’et inte. Vad skall
det tjäna till för resten? Om han ska rita, så
kan han väl rita folk med kläderna på. Någon
hut och skam ska man väl ha i kroppen.

Så resonera svenska bönder faktiskt. De
äro rena som änglar och deras vita vingar ha
stoftet kvar orubbat. Utom då det gäller affärer.
Man påstår att judarna ha särskilt utvecklat affärssinne.
Men jag undrar om de inte ligga under
svenska bönder och särskilt Rospiggar i fråga
om ekonomi. Kvinnan förstå de på sitt speciella
sätt, primitivt och sunt! Det är något av skapelse
i deras erotik, något som icke kan diskuteras. Eden
eller helvetet med naturkrafterna lösgjorda och
lugn sömn och trötthet. Som då djur eller blommor
älska.

Detta var om Rospiggarna.



En gång reste jag långt söderut i Europa
och kom i sällskap med en rumänisk skald, en
svart fan, som hade smutsig krage och såg ut
att ha löss. Jag minns inte hur vi kommo i samspråk,
men jag minns att vi plötsligt voro mitt
inne i en ilsken debatt om kvinnan. Tåget stannade
vid en liten station — det var i Tyrolen.
En kvinna steg ombord på tåget och placerade
sig mitt emot oss. Hon var verkligen mondän,
utan överdriven parfym och utan något annat
shocking. Men hon hade något i sitt ansikte, som
talade om erfarenhet. Hennes väska var tip-top
och när hon öppnade den och lädret fick rynkor,
luktade den dam.

Min reskamrat, rumäniern, tystnade och försjönk
i beundran. Hans svarta ögon strålade ut
erotik, men erotiken gjorde sig något löjlig, då
man såg hans smutsiga krage och hans orakade
haka. Han blev sentimental och lyrisk. Han
generade damen. Hon talade med sina nedslagna
ögonlock och visade tydlig nervositet, ty skalden
fixerade henne oförskämt.

Jag steg upp och gick ut i korridoren, vinkade
åt rumäniern och han kom. Jag förehöll honom
det oriktiga i att göra damen generad. Kunde
han inte låta bli att fixera henne så där, skulle
jag be att få ta en annan kupé och bereda plats
för skalden där också. Ty jag reste i första klass,
skalden hade andra.

— Nej, sade skalden, och hans svarta ögon
sköto blixtar. Jag förstår kvinnor. Hon påminner
mig om en älskarinna jag hade en gång,
en kvinna från De Svarta Bergen, från Montenegro.
Hennes hud var sval som ormskinn, eller
som luften i ett tempel, men i hennes sköte brann
hundra helvetens eld.

— Aber mein Lieber, sade jag, dies haben
sie von einem rumänischen Dichter gestohlen. Ich
habe es gelesen, wo erinnere ich mich nicht. Aber
eben so gute Sachen schreiben wir auch in
Schweden.

— Ich bin derselbe rumänische Dichter, der
ich dies geschrieben habe, sade skalden högtidligt.

— Aber ein Dichter soll sich nie wiederholen!

— Mein Herr, ich empfehle mich!

Och skalden gick in i kupén och placerade
sig med glödande ögon mitt emot föremålet. När
vi kommo till nästa stad, försvunno de båda arm
i arm i folkvimlet på perrongen.

Rumäniern kände tydligen kvinnorna.

Just nu tänker jag mig möjligheten att skeppar
Söderlund eller fru Söderlund skulle komma ut
i Europa på Orientexpressen. Jag undrar om någon
rumänier med glödande ögon skulle kunna förmå
henne att befria sig från halvyllegrejorna. Eller
om ett par svarta ögon skulle kunna förmå skeppar
Söderlund att lägga av kostymen från skräddar
Lundin.

Olika kulturer! Jag kom att tänka på
kontrasten och ber läsaren om ursäkt, om jag
möjligen stört hans sinneslugn.





Österblom.

En rospigg.

Det blev rykande sydost med snöstorm nyårsafton.
Syrengrenarna slogo på fönstren som om
de ville in i värmen. Havet dånade.

I kvällningen klampade det på förstubron och
fumlade på dörren. Låset gnisslade. Jag gick
och öppnade, nyfiken att veta, vem som gjorde
mig besök en dag, då var och en i regel håller sig
hemma.

— D’ä bara jag, vill säga Österblom. Jävla
väder! Eftersom Engström vill ha lake, så har jag
en knippa med mig. Jag hann inte vittja mer än
tre ryssjor, förrän stormen kom på mig.

— Det är bra, Österblom, stig in och få något
varmt i kroppen. Vad sägs om en kask i kylan?

— Ja, det vore väl syndigt att säga nej, när
guds gåvor bjuds — — laken ä fin, ska jag säga,
och romstinn som tullvaktmästareflickor — 70 öre
kilot — och så har jag allt en and, som jag sköt
i Strömmen i går — en krona, gör mej 3 kr. 80 öre,
eftersom laken är 4 kilo jämnt, god vikt. Det blir
lagom till snuspengar för nyårshelgen.



— Österblom var mig en fan att äta snus!

— Åja, men det behövs också lite att skölja
ner’et med. Och julbrännvinet är gunås slut. Det
skötte pojkarna om så ledigt som ingenting. För
jag skall berätta, att de kom hem båda två från
Göteborg dagen före julafton. Skutan deras kom
ut för en körare på Nordsjön, som tog bort tre
man och däckslasten. Det var just som tur, för
nu fick de komma hem över julen och smaka på
strömming och lutfisk. Det är fem år sen de var
hemma sist.

— Men stå nu inte här och stampa i förstun!
Äsch, vad gör rena snön! Kaffet står på
spisen och kaggen skäller än, när man smakar
på honom. Stig in bara!

Gubben Österblom slängde lakknippan, anden
och mössan i ett hörn på förstugolvet och
klev in.

— Men säg till i köket medsamma, så inte
kattjäklarna går på fisken.

Snart hade jag ordnat allt och fått Österblom
placerad i min bästa stol med en svart cigarr
mellan de svarta tandraderna. Han spann som
en gammal katt. Kaskarna ångade. Stormen ven
därute.

— Det är för märkvärdigt med pojkarna, sade
Österblom. För de har sett precis detsamma som
jag på sjön. Det är inte alla som har gåvan, se,
men jag har den, och de ha ärvt den efter mig.
De såg Sjöfröken ombord mitt på Nordsjön,
när de hade det som värst.

— Sjöfröken??



— Känner inte Engström till Sjöfröken? Det
var faen. Och har ändå så mycket böcker, men det
är väl bara romaner och traktater och sånt skräp.
Har han inga böcker om sjöfart och seglation?
Där bör det väl stå på varenda sida om Sjöfröken.
Jo, en skuta, som inte har en Sjöfröken ombord,
den är det ingen lycka med. Och det kan man
för rexten veta på förhand, om en skuta skall ha
lycka med sig. Som för exempel, när de byggde
Hoppets Wälgång härnere på Väddön och folket
hade gått hem om kvällarna, så arbetades det och
bultades i skrovet om nätterna lika förbannat som
om dagarna. Det var inga goda tecken, och hon
förlorade också nere i Spanska sjön. Det var
just ingen som ville bli skeppare på henne, men
så var det den tokstollen Eriksson nere på Rådmansö,
som tog henne. Ja, han fick armen avsliten
i en kink i ankarkättingen första resan.
Andra resan tog Petter Storm henne, han ifrån
Marön, och de kom ut för orkan i Kattegatt och
Petter gick överbord och på hemvägen satte styrman
henne på grund norrpå Bornholm, och där
står hon än.

— Nå, men Sjöfröken — hur ser hon ut?

— Jo, det skall jag kunna berätta för Engström,
för jag har sett henne många de gånger.
Hon syns ju inte så mycket, för det är bara då
det är mörkt, som hon kommer fram. Men hon
är klädd som den finaste fröken på det finaste
kaffehus i Stockholm eller Lübeck eller Havre eller
var faen som helst — i silkekjolar och tyll och
köpkläder. Och om hon visar sig under storm
då och då, är det inte farligt, men försvinner hon
och går i land, då kan man hälsa hem. Pojkarna
såg henne, och de hade fått lärdomen av mig, så
de var inte rädda ett dyft. De bara flina, när
skepparn sa åt dom att ta på sig livbältena. Håll
räjt, kapten, sa de, här vilar inga ledsamheter,
och ändå gick sjön över skutan, så hon såg ut som
ett grund. De turade om till rors och fick henne
klarad. Och de skall visst få något slags belöning,
säger de. Schål, schål! — Ja, nu söp jag jämnt ut,
men det finns mer i flaskan, ser jag. Tack, tack,
det lenar opp kylan för en fattig fiskare, som
får ligga på knä på isen i timtal och vittja ryssjor.
— Men sej mej, Engström, jag tycker att hanses
hund, den där Dackel, börjar se gammal och skrabbig
ut. Han har väl sett sin bästa tid. Kan inte
jag få överta honom?

— Vad i herrans namn skall Österblom med
Dackel att göra?

— Hundolja! Koka hundolja på honom, naturligtvis,
för det är det bästa i hela världen att
täta skor med. Jaså, går det inte? Ja, det är
synd det, för det skulle bli mycket hundolja av den.
Om Engström skulle ändra sej, så säg bara till
Österblom! Det är väl bättre, att det blir hundolja
av honom än att han ligger och ruttnar i jorden!
Jaså, inte det! Schål, schål! Ja, nu söp jag
ur. Det var riktigt gott och starkt kaffe Engström
har, och brännvinet är Norrtäljebrännvin, kan jag
förstå, 46 %. Jaha, den som bara kunde få kylan
ur kroppen, men det är svårt för en gammal man.
Jaså, han skall arbeta nu? Skall det vara arbete
för en fullvuxen karl att sitta och spreta med en
liten penne? Då har han aldrig hållit i ratten på
en fullriggare dikt bidevind i storm med byar och
hög sjö. Ja, ajöss då och tack! Hör nu, Engström,
han kunde gärna betala 75 öre kilot för
laken, så blir det jämnt 4 kronor jag skall ha. För
Karlsson i Norrviken tar 75 öre.

— Österblom vet, att jag inte är snål, men
Karlsson tar bara 70 öre. Försök inte, Österblom!
Ger man en rospigg ett lillfinger, tar han
hela handen, det känner jag till sedan gammalt.
Hur vet Österblom, att Karlsson tar 75 öre?

— Ja trodde dä — — —

— Och nu får Österblom bara 70 öre, som
han har begärt. Vad säger Österblom om det?

— Ske guss vilje, sa flickan. Ajöss och godnatt!





Myrstacken.

Det blåser hård nordost och träden på min
gård fladdra för vinden, bocka och buga, och
jag tycker synd om bladen, som måste hålla sig
kvar, kosta vad det vill. Det är lönnar och syrener,
som brottas med stormen. Ibland susar det
så att jag tror, att ett träd sjunger sin svanesång
— jag törs knappt titta ut genom fönstret — men
i nästa ögonblick reser sig lövmassans kontur och
ser uppkäftig ut, fast den darrar längst uppe, och
jag tänker: — Hej på er, mina gamla träd; ni
klarar er nog! Jag sitter inne i min s. k. salong
och ser hur ni arbeta. Jag arbetar också, men jag
känner mig vara i lä härinne. Det är min fördel.

Jag undrar vad en syren tänker, då en vind
plötsligt och brutalt blandar sig i dess liv. Kanske
känner syrenen blåstens andes pust som en
smekning. Syrenen fläktar som i astma, men njuter
kanhända. I varje fall betyder blåsten gymnastik
för träden. Blåsten är trädens Müllerska system.
De bli starkare och friskare genom denna ideliga
rörelse.

Jag tänker också på de vresiga och knotiga
tallarna, som kanta mina berg. De visa en knytnäve
utemot havet, där stormen härjar. De skulle
vilja höja sig högst mot stjärnorna, men stormen
böjer dem och de krypa som ormar. Men i deras
krypning ligger en sjujäkla protest.

En tall säger: — Jag har gett mig fan på att
fortplanta mig ända ned till havet, men så komma
år av stormar och tallen vrider sig i kramp. Jag
ger mig! Han ger sig, men hans tallsjäl är full
av opposition. Hans byggnad blir ett hotande
system av knytnävar och han glömmer nästan sin
fortplantningsuppgift för försvarsfrågan. Stundom
vill jag försöka se på tallens arbete rent psykiskt,
men då blir jag lika ofta rädd inför hans symboliska
kraft. Jag vet ju, att varje strå, varje lav,
varje svamp kämpar samma liv, men jag inbillar
mig att tallens liv är mera likt mitt eget. Jag vet,
att denna åsikt beror på en svaghet hos mig — ett
försök att lista ihop det mänskliga hos mig
och tallen. Jag vet, att hans gester i striden mot
vind och fattigdom icke äro mänskliga. Men jag
vet också lika jäkligt säkert, att vi människor
alltid tvingas att försöka översätta andra varelsers
språk till vårt eget mänskliga. Vilket betyder
begränsning.

Jag kom att tänka på myror just nu, därför
att en myra kröp över papperet. Stundom inbillar
jag mig, att myrorna stå socialt högre än vi, att de
ha fattat och genomfört begreppet samhälle bättre
än vi. Den, som har stått lutad över en myrstack
och sett och uppfattat deras kooperativa känsla,
måste stanna och undra, om de icke ha nått längre
än vi, som ännu icke nått längre än till fiendskap
och bellum omnium inter omnes.

Varför skulle icke myror eller bin ha nått
längre än vi? Jag kan icke se någon hindrande
orsak. De äro starkare än vi. De släpa fram i en
oländig terräng fruktansvärt stora stockar och
block och placera dem just där de behövas. Jag
vill icke be läsaren röra om i en myrstack, ty man
bör icke störa andra människors arbete. Men kasta
ned ett löv eller en orm eller en trädgren — se
hur hela stacken ögonblickligen koopererar! Och
när jag står med mitt förstoringsglas och kikar på
det myllrande samhället, tror jag mig stundom
fatta något av den stora gudomliga lagen och
förstå, att vi äro på väg åt något håll — gud vet
vart.

Jag stod häromdagen och betraktade en myras
arbete. Jag hoppas, att hon av ledarna hade fått
i uppdrag att utföra arbetet eller kanske på grund
av den Eviga Lagen känt sig manad att draga just
det strået till stacken. Det var en ruttnad träbit
— åtminstone föreföll den mig vara något i den
stilen. Jag vågade röra myran. Det var kanske
inte fint gjort, men jag kände mig som en jätte
gentemot den lilla blanka som i rustning klädda
företeelsen. Jag menade intet ont och jag rörde
henne — eller honom — ytterst diskret. Myran
lämnade ögonblickligen sin träbit och begav sig
uppåt mitt pekfinger. Jag ångrade genast att jag
stört henne i hennes förehavande och släppte ned
henne mitt ibland hennes arbetande kamrater.
Ögonblickligen störtade hon åt det håll, hennes
träbit låg, gick över andra arbetare, knuffade och
bråkade, såvitt jag med mina mänskliga ögon
kunde se, stannade ibland och talade med bekanta
och nådde slutligen sin träbit. Men ett par andra
kamrater hade redan börjat röra på träbiten och
mötte den rättmätige ägaren med ilskna tentakler.
Jag deltog ju icke i deras samtal, men de kände
på varandra och gestikulerade vilt med spröten.
Det hela resulterade i att min speciella myra grep
träbiten och fortsatte uppåt stacken. Runt omkring
levdes ett rasande liv. Det gällde att reparera
halva byggnaden, ty natten förut hade en räv varit
och skrapat sönder myrornas stolta palatser. Min
myra gick målmedvetet in i ett hål med sin träbit.
Under tiden sysslade tusentals myror med andra
ting, barr, blad, frön och dylikt. Och det var
ganska intressant att iakttaga, hur var och en
skötte sin uppgift. Min speciella myra dök in i
ett hål, placerade träbiten i hålets mynning och
stannade där. Det såg ut som om myran skulle
ha tagit en åkarbrasa. Plötsligt kommo två myror
och förde ned träbiten i en mystisk gång. Min
myra satt kvar och såg ut som om hon hade
fullgjort sin plikt. Ett par andra myror kommo
fram till henne och tycktes tala vredgat och indignerat.
Min myra reste sig och gestikulerade
med framkroppen. Det blev en allvarlig domstolsförhandling.
Jag stod andlös och undrade över
vad som möjligen hänt. Och plötsligt störtade sig
de båda domarna över myran och förvandlade
henne till ett lik. Det verkade avrättning och möjligen
hade hon gjort sig skyldig till något brott.
Vad vet jag?

Den där myrstacken har jag inte långt från
mitt hem. Jag brukar hälsa på där. Myrorna ha
ett väldigt göra, ty stacken är mer än till hälften
förstörd. Och sommargästerna, som gå förbi, röra
stundom om med sina käppar i den bruna historien.

Då hatar jag sommargäster. Jag tänker att
en myras hem kan vara lika mycket värt som en
sommargästs. Tänk, om man skulle komma och
röra om i en sommargästs hus som man rör om
i en myrstack! Jag tänker, att sommargästen skulle
svära och frammana andar! Inte sant?

Men om sommargästerna kunde förstå, att om
de med sina käppar röra om i en myrstack, betyder
detta ungefär detsamma som om någon gud rörde
om i London med en kometsvans; då kanske de
skulle bli hövligare och vänligare. Och finare. Vilket
är viktigast!





Lotsen Pettersson.

Jag satt utanför min stuga på Harön och målade
av min röda vägg och mitt gröna gräs, där
vårblommorna blänkte som blå stjärnor, då f. d.
lotsen Pettersson kom in med en kasse fisk. Han
tog onödigt långa steg och hans ögon voro beslöjade
men målmedvetna.

— Vi har fått fisk utå faen, sade han, och jag
tänkte presenta Engström ett par kilo.

Jag blev generad, ty jag kände inte Pettersson
något vidare. Han var en blond jätte på sexti år,
hade tre medaljer och en ohygglig törst. Detta
var ungefär allt jag visste om honom utom det
sorgliga faktum att han hade satt bort en tysk
ångare på Kvarngrynnan och blivit avskedad.
Sedan blev han goodtemplare, vilket betyder detsamma
som att supa så mycket man orkar, i
hemlighet förstås. Jag förstod att han ville ha
sprit.

Jag sade: — Vad får jag bjuda Pettersson på?
Vichyvatten eller kaffe eller choklad? Eller te?
För Pettersson dricker ju ingen sprit?

— Choklad!?? Pettersson gapade och visade
ett par rader gula tänder. Neej, d’ä som att äta
jord, och jag är ingen daggmask. Det skall jag
säja Engström först som sist! Jag förstår hanses
vänlighet, för han tror att jag är goodtemplare,
men det yrket lade jag bort för ett par timmar
sedan.

— Nå, då får jag bjuda på en kask kanske?

— Det stoppar länge, men har han whisky,
stoppar det ändå längre. För det är en jävel som
har retat mig, och det duger inte med gamla Pettersson.
Han vred om ratten medsamma och slutade
med goodtempleriet. De har tagit ifrån mej
min plats, men medaljerna kan de inte ta ifrån
mej. Och de här gröngölingarna, som lotsar nu,
skulle vara tacksamma ibland att få gamla Pettersson
med sig — vill Engström ha fisken eller vill
han inte? För här krusas inte — neej, så faen
dä gör!

— Det betyder tydligen, att Pettersson vill
veta om Pettersson får en grogg eller inte! Pettersson
får en grogg, och jag är tacksam för fisken!

Jag sade till om en grogg i köket, och den
kom. Innan den kom, invigde Pettersson mig i
situationen. En ung lots, som också var goodtemplare,
hade varit gaddig och slängt ut ett par
ord om att det inte var så helt med Petterssons
nykterhet.

— Jag blev förbannad och gav honom en
vinge, så han dåna ett slag, och sa att det angick
honom inte.

— Men det hörde han ju inte när han var
avdånad!



— Det ger jag faen! Folk skall väl höra opp!
För resten skall jag tala om för Engström att spriten
har räddat mig flera gånger, och ju mer man
orkar supa, ju bättre är det. Det svor både
Pettersson och jag på just nu! Spriten har räddat
mig en gång nere i Spanska sjön. Hade jag inte
kunnat supa då, hade jag inte suttit här och hade
inte kunnat ge Engström den här fisken!

Jag visste, att han var en god berättare och
ljög mest av alla på Harön. Och jag visste också
att han varit en väldig sjöman, som gjort rent hus
på sjömanskrogarna litet varstans jorden runt.

Nu kom groggen ut på gårdsplanen.

— Neej, så faen jag sitter härute som en tiggare
och dricker. Ska jag serveras, så skall det ske
inne, kom ihåg det.

— Men inne är det hett som i helvete och
fullt med flugor. Det är bättre här!

— Det gör detsamma! In med skrabbet — jo,
det var det jag ville berätta, att hade jag inte
kunnat supa så bra som jag kan, så hade jag gått
till botten i Spanska sjön den gången. Det var
med Ceres ifrån Liverpool. Då ska Engström se
det var sjö! Å du hurrande jävel, vad det var
sjö! Men sånt var jag van vid, förstås — och rädd
har jag aldrig varit — den som tror det har sej en
vinge, så särken blir tom.

— Men skulle vi inte flytta in grejorna?

— Just well! Flytta in’et!

Jag lät den tjänande systern, en av landets
döttrar, bära in virket i den glödheta salen.

— Nu är det så, att vi har fått så mycket
fisk, så jag kan avstå den här kassen, sade Pettersson.
Inte för jag vill ha något betalt för fisken,
och inte för jag vill bli bjuden på nånting, men när
Engström vill bjuda, så säger jag inte nej — för det
ska faen va goodtemplare längre, när det kommer
gröngölingar och skäller för att en tar sig en kläm,
fast en är goodtemplare — — det passar mig inte,
inte alls! Jag har tre medaljer och dom har jag
förtjänat. Och då kan jag ha rättighet att ta mig
en svavelsyring — va? Men det var inte det jag
skulle berätta utan när spriten rädda mig i Spanska
sjön. Vi fick en sjö över oss, som slog bort
allt som var på däck — däcket blev som hyvlat,
och alle man åkte över bord utom jag, för jag
stog till rors, se, och tog hela sjön över ryggen.
Engström må tro eller inte, så plurrade dom allihop
utom jag, för alla var på däck. Och då passade
jag på och gnodde ner i kaptens kajuta och
bröt opp alla skåpena för att hitta tombuteljer
och korkar — — men det var lögn! Där fanns
inga tombuteljer! Bara fulla litrar med whisky och
konjak och akvavit och vin, men vinet gav jag
faen, se, för det fyller bara buken. Och så gav
jag mig till att dricka ur en tre, fyra buteljer
whisky och konjak och stoppade dem innanför
skjortan med korkar i förstås, för en man flyter
på fyra buteljer, som äro korkade. Och så
plockade jag på mig en tio eller tolv flaskor till
och fick tag i en livboj, och just som skutan sjönk,
hoppade jag i med en lucka och en planka, som
jag hade surrat ihop. Utifall att inte buteljerna
skulle stoppa. Men luckan sjönk med detsamma
och plankan med, för hon var sur som ett gammalt
fruntimmer och livbojen med, och där låg jag
och funderade över om jag skulle gå till botten.
För dussinet flaskor jag hade tyngde, så att jag fick
nätt och jämnt truten över vattnet. De fyra tomma
jag hade innanför skjortan stoppade inte. Då tog
jag och bad till gud ett slag och satte i mig två
till och korkade dom ordentligt och stoppade dem
innanför också. Och då flöt jag. Men jag fyllnade
till, så att ingen, som har blivit tagen av polis i
Stockholm, har varit så full som jag var. Men då
kom jag att tänka på ett gammalt sjömansrecept,
att det går att supa sig nykter, och då söp jag ur
ett par flaskor till och blev nykter som en spigg.
Engström kan tänka sig, att det var nödvändigt — med
den sjön som var, och för att inte få kallsupar
måste jag hålla en liter för munnen hela
tiden. Och ju mer jag söp och korkade igen
flaskorna, ju lättare blev jag, och när jag äntligen
blev upptagen av en engelsman, som såg, att det
låg en man och söp i en sådan sjö, och kunde begripa
att det var något galet med honom, då begrep
jag, att spriten har sin välsignelse med sig.
För den är ju skapad av vår herre, den såväl
som choklad och stryknin och rävkaka och vanligt
lageröl!

Ja, skål Engström! Det var längesen jag fick
ett sådant kalas! Fisken går till just nu, och vill
han ha en kasse då och då, så är jag inte så noga.
Men goodtempleriet får de sjuka syssla med, och
Engström behöver inte betala för lite fisk. En
gång simmade jag över Haröfjärden — det blir
en halv mil fram och tillbaka — med en liter
konjak och en liter brännvin i var sin mungipa
och drack ur dem under tiden. Men jag var ung
då. Sånt där gör man inte om på gamla dar — får
jag inte fylla på Engströms glas? Det ser så
tomt ut i botten — inte? Jasså! Jaha! Men då
var jag pojke ändå, hade nyss gått och läst. Men
jag var förståss den starkaste på Harön — skall
inte Engström ha mera? Jag vill bara säga, att
fisken får Engström gratis, och mer fisk kan han
få, det kostar ingenting! Ja, jag skall väl gå
då. Om han har arbete, fast det är skillnad på
arbete, skall jag säga! Lägg till med lotsbåten
vid en skuta i en storm som har stått tre dar — tror
Engström det är bekvämare än att sitta här
och smeta färger på en trasa? Ja, ajöss i alla fall
och tack! Jag skall inte genera honom vidare.
Men så långsint är jag inte, att han inte kan få en
kasse fisk till! Ajöss!





En trollkarl.

Jag ägde en gång en vacker båtmodell, ett
barkskepp, gjort av en konstskicklig sjöman. En
gång då jag behövde modellen för några teckningar
med motiv från sjön, var den borta och kom
aldrig igen. Jag hade uttryckt mitt missnöje över
försvinnandet, och en vacker dag fick jag besök
av en gammal häradsdomare, som jag kände. Han
hade tydligen något på hjärtat.

Efter övlig konversation om väder, årsväxt
och fiske kröp hans ärende fram.

— Jag har hört att en sak har kommit bort
från Engström och det är ju tråkigt, men en
annan kan också ha lika tråkigt. Det är en sak,
som har kommit bort från mig också.

— Så? Det var ledsamt, men vad kan jag
göra åt det?

Han lutade sig fram mot kaffekasken och
viskade: — Vill han kosta på två och femti, Engström,
så kan han få tillbaks sin båt.

— Ja gärna, men hur skall det gå till? Vet
Johansson vem som har tagit den?

— Nej, han viskade och blinkade, men följ
med till Tälje marknad i nästa vecka, så går vi till
båtsman Gaj — han tar reda på både Engströms
båt och mina skötar. Han kan sådant där, se!
Annars tar han en femma för ett besök, men om vi
kommer två på en gång, så blir det billigare, se.
Det behöver inte bli mer än två och femti på oss
var.

— Ja vars, men hur bär han sig åt? Vet Johansson
det?

— Han sätter diarré på tjyvarna, så de inte
orkar gå, och sen är det bara att hämta sina grejor,
och de törs inte annat än lämna ut dem, för Gajen
är de rädda för. Engström kan vara lugn för att
hans båt kommer tillbaks, om han går till Gajen.

Jag hade länge önskat träffa en klok gubbe
av gamla stammen och var villig att följa Johansson
till Tälje. Gubben bodde alldeles i närheten.

Vi reste enligt överenskommelse. När vi
en stund studerat Täljes brusande marknadsliv
utan att upptäcka gubben Gaj i folkvimlet,
förde mig Johansson till Bolaget och sade: — Det
skulle nog vara bra, om Engström ville bjuda
Gajen på något, för han blir kanske liksom ovillig,
om han får herrskapsfrämmande, men får han konfonium,
ger han nog med sig, för han tycker om
sådant, se! Köp en flaska konjaksvin, det räcker
med vanlig dynamit. Gubben är inte på marknaden,
annars skulle vi ha sett honom. Han bryr
sig väl inte om såna här roligheter längre, han
börjar bli skrabbig.

Ja, vi gingo till handlarn och spände för
hästarna igen och åkte ut till Gajens stuga. Han
var hemma, ty det rök ur skorstenen. Han höll
på med kaffekokning. När vi bundit hästarna vid
en grindstolpe, tågade vi in. Gaj satt på en pall
vid spisen. Han var en liten snusig och vitskäggig
gubbe, krokryggig och hjulbent och rökte ur ett
piphuvud utan skaft. Han var klädd i en uråldrig
fårskinnsväst, grå lappade byxor och träskor.

— Godagen, Gaj! sade Johansson. Känner
han inte igen mig? Det är häradsdomare Johansson
från Vätsjö och det här är Engström från
norra socknen.

— Jasså, är det häradsdomarn? Men den
andre känner jag inte. Han kisade på mig. Men
sitt ner i alla fall!

Han steg upp och torkade av soffan med
en skinnmössa, som låg på bordet. — Jasså,
häradsdomarn är ute i stadsaffärder, kan jag tro?

— Nej, nu är det andra affärder, och affärder
som Gaj ska hjälpa oss med. Det är frågan
om ett par saker som har kommit bort, se!

— Inte kan jag nånting, tror nån det! Nej,
häradsdomarn, emot tjyvar och elaka människor
kan ingen reda sej. Vem har sagt, att jag kan
nånting? Folk pratar då inte annat än dumheter.

— Åjo, nog kan Gaj, om han bara vill exmera
sej till att hjälpa. Och ärligt ska han få betalt, och
eftersom Petter står på elden, så kanske han kunde
bju på kaffe, så bjur vi på konjaksvin, mens vi
språkar om saken. Han har ju varit hjälpsam
förut.

— Ho ho, vem har sagt det? Folk är tokuga
till att prata. Men nog kan jag bju på en kaffeslick
om häradsdomarn och den andra, vad han
hette, vill exmera, för jag har tre koppar, fast
två är utan fat. Men inte kan jag något inte! Ho
ho, neej, tycker nån det!

Han tog fram de tre kopparna ur ett väggskåp
och torkade dem med en trasa.

— Nej, inte kan jag något, men far min kunde,
han! Han var den skickligaste till att doktorera
i hela Roslagen. Han kunde stämma blog med
ögona och dra i led och lite utav varje, men inte
kan jag något, inte!

Gubben hällde i kaffe och vår flaska kom
fram.

— Ho ho! myste Gaj. Se, far min, han fick
ta vid, när doktorerna i Tälje och Stockholm sa
ifrån sej de sjuka. Men han hade lärt av en
finne också, för de kan.

— Ta nu en redig kask, Gaj, det kan han
behöva! Det vankas väl inte så ofta, kan jag tro.

— Tack, häradsdomarn, neej, gunås så visst,
vad det inte gör. Stopp å belägg! Jag tål nog
inte så mycket, som när jag var pojke, för då fanns
inte min like i Roslagen, vad det beträffar.

— Jo, se det är så — vänta nu, ska Gaj få
höra — att det har kommit bort saker för oss
här, Engström och mej. Och om Gaj ville vara
så hygglig och hjälpa oss med det, så är vi villiga
att betala vad det kostar.

— Inte kan jag nåt. Det mesta har jag
glömt, och så är det syndigt för resten.



— Inte är det syndigt att hjälpa folk att få
tillbaks sin välförfångna egendom. Skål, Gaj!

— Int kan jag nånting, inte! Och för resten
är det så mycke grejningar och ordnamenter med
sånt där! Och kanske jag inte har hemma allt
som behövs. Är det nån särskild som misstänks?
Jaså, si då blir det allt lite kostsamt, fast jag skall
göra det så billigt som möjligt för fängningens
skull. Det blir fem kronor person.

— Det var dyrt det, sade häradsdomarn.

— Jag har inte bett häradsdomarn komma
hit, svarade Gaj med mycken logik.

— Neej, det förstår sej, men jag trodde — —.

— Skål, Gaj, sade jag. Men behöver Gaj inte
veta vad det är för nånting som är bortkommet?

— Neej, det vill jag inte veta, för då förgår
kraften. Men det var mat för en sjuk det här, det
får jag säja. Varifrån är han egentligen?

— Från Grisslehamn.

— Å kors, så långt ifrån! Och vad är hans
profasion?

— Jag är målare.

— Då känner han Målar-Nisse, d’ä en tokig
jävel, när han inte sitter inne. Men skicklig är
han, när han är nykt. Han skulle förtjäna pengar
som gräs, om han inte söpe så okristligt — han
känner väl Målar-Nisse, han som strök kyrktornet
i Ensta? Han brukar bo hos mej, när han är på
trakten, å starkt har han alltid med sej när han
kommer.

— Jo, nog känner jag Målar-Nisse.



Gubben Gaj började bli upplivad. Han gick
till spisen och skakade på kaffepannan.

— Å, Petter skäller än, så vi kan få påfyllning.
Ska det vara en slick till?

Vi fingo nytt i kopparna. Jag frågade Gaj
om hans far.

— Jo, den ska han tro var en doktare hela
dan! Men han hade fått gå igenom mycke hos
finnarna, innan han blev den han blev. Han fick
trampa på Nya testamentet och svära, men vad
han svor på talte han inte om. Schål! Jo, jag har
nog kvar gubbens ordningar, men dom visar jag
inte — neej, inte för hundra riksdaler, så fattig
jag är! Han lärde mej en hel hoper förstås, men
det är ju syndigt att hålla på med sånt här. Schål,
schål, häradsdomarn, varför super han inte?

— Det var dyrt, det där, sade häradsdomarn.
Kan det inte få bli för billigare?

— Neej, det är stört omöjligt! Det är så
mycket som skall skaffas ifrån abeteket och lite
varstans ifrån. Schål, schål! Och meklamenterna
är dyra nu för tiden, när en är för gammal att göra
dem själv.

— Nå, kan inte Gaj lära mig något för pengar?
Jag betalar gärna.

Han plirade full av fan.

— Ja, det skulle vara att samla harar. D’ä
väl jag den enda i Sverget som kan vid det här
laget — går det inte? Jo, så faen! Det var en
gång för många herrans år sen, det var barvinter
och nyfrusen is, och jag gjorde mina exter och
filioxer nere på viken vid Rännarby, för jag såg
att sjövattnet skulle stiga — och jag lag ut lite
på viken åt hararna. Det var första gången jag
provade det knepet, far min hade lärt mej det.
Och på morron, när jag kom ner till sjön, var
viken full av harar, och de satt så tätt som de
kunde sitta, viken var vit av harar. Så nog hjälpte
gubbens resäft, alltid! Jag smög mej fram förstås
och sköt en — och alla de andra satt stilla. Så
laddade jag om och sköt igen, och alla de andra
satt stilla. Och så sköt jag så länge jag hade krut
och hagel och alla, som inte var döda, satt stilla
lika förbannat. Då begrep jag förstås att de hade
frusit fast med fötterna och jag sprang hem efter
en lie och lånade granngårns höskrinda och två
hästar, och så mejade jag och körde hem två och
ett halvt lass harar, som jag sålde till Stockholm,
men jag fick inte så mycket pengar för dem, för
hare var billigt på den tiden. Det är många år sen.
Schål!

— Vad kostar den konsten att lära?

— Ja, för fängningens skull ska det få gå för
femti kronor — det är inte opris.

Häradsdomarn satt med ögon och öron på
skaft.

— Var inte dum, Engström! Det är för dåligt
med hare hemma, så lägg inte ut några femti
kronor, när vi få betala våran tjyvaffärd så dyrt!
Var inte tokug!

— Ånej, var lugn, häradsdomarn!

— Men när jag hade sålt mina harar, fortsatte
Gaj, röd i ansiktet och uppe i falsetten, så hade
jag i alla fall så mycke pengar, så jag ställde till
ett kalas, som de talte om i Roslagen i sju år
efteråt. Och vi dansade i stugan så elvajäkligt, så
det låg så mycket golvsplint kvar efter oss, så vi
hade till kaffeved en hel vecka.

— Hör nu, Gaj, sade jag, kan vi inte göra
upp den här tjyvaffären med en femma jämnt?

— Jae vars, för fängningens skull, fast häradsdomarn
har pengar som gräs. Jag är inte obillig,
det kan ingen säja. Tack så mycke, många tack!
Och är det något som fallerar, så vet I var jag bor.
Ja, ajöss, häradsdomarn, å ajöss, va han hette!
Ska I inte ta med dropparna, som är kvar i putellen?
Å, tack å välsignelse! Jo, si dä blir nåt
för gubben! Ajöss, ajöss!

— Han blev jämnt i hammarn, Gajen, sade häradsdomarn,
då vi sutto i släden igen. Men nu kan
Engström vara säker om sin båt och jag om mina
skötar. Han har doningar i dragkistan, må Engström
tro. De säger, att han har ett pekfinger av
ett lik, som han sinar kor med, och kyrkfönsterbly
och kyrkgårdsmull och ormgaddar och en svartkonstbok
efter gubben far sin. Kyrkoherden har
varit och talat med honom, för han går aldrig
till skrift. Och vild säger de han var, när han
var båtsman. Och jäntorna kan han lära, hur
de ska göra pojkarna galna i sej. De springer hos
honom titt och tätt. Och stöper gör han över de
sjuka — förstås när doktorerna inte duger nåt till
— och när gör de det, Engström? De bara klår
efter pengar, för de behöver till fina kläder och
fruar som inte kan koka kaffe en gång. Men varför
lämnade han kvar flaskan, Engström? Det
smäller till och blir kallt!

Vi närmade oss det stolta Tälje, satte in
hästarna hos handlarn och gingo upp på hotellet.

En vecka efteråt hade häradsdomarn fått igen
sina skötar. Min båt förblev borta.

— Men varför går inte Engström i stugorna
och ser efter om någon har blitt sjuk? Då är det
ju hanses eget fel. Han måste gå omkring till folk
och slå sej i språk och höra sej för. Varför gör
han inte det?

Ja, säg det!





Osarkrak.

För några år sedan övervintrade en europé
hos polareskimåerna, jordens nordligaste folk.

Det var så mycket lättare för honom som han
hade eskimåblod i ådrorna och talade språket. I
övrigt var hans kultur modernt europeisk.

Han var son till en präst på Syd-Grönland
och hade tillbragt sin första ungdom där. Men
även för sydgrönlänningar voro polareskimåerna
bekanta endast genom sägner. Deras sagoberättare
talade om ett underbart folk långt nordpå,
som klädde sig i björnhudar och åto rått kött.
Men ingen av berättarna hade träffat någon som
vågat sig så långt norrut, ty landet däruppe var
stängt av is och solen gick aldrig upp.

Dessa sägner lämnade honom aldrig någon ro.
De voro i hans drömmar dag och natt, och när
han blev man, beslöt han uppsöka folket i norr.
Han var min gäst någon tid just då beslutet höll
på att mogna. Vi försökte leka eskimåer i kanot
i brist på kajak.

Han lärde mig grönländarnas sätt att smyga
på säl, att locka ejder och trutar — ty av en truts
vingpennor skär man de starkaste tafsarna för fiskkrokar.
Man kan lyfta en karl i dem.

Och stundom roar det mig än att lägga mig
i en skreva på den yttersta kobben, vifta med en
måsvinge och ropa trrrrrr, trrrrrr så det
smattrar över havet.

Han lärde mig krypa ur en kajak i dyning,
att skära snöblock till hus och att göra en stark
rem av ett helt sälskinn och att bereda den, men
den proceduren talar jag helst icke om.

Och så reste han till Grönland.

När han kom hem igen, åtföljdes han av Osarkrak,
och om honom har han berättat, det jag nu
går att skriva.

Själv har han tydligen ansett det betydelselöst
i jämförelse med annat som han upplevat. Men
det gör icke jag, och det är därför jag vill rädda
det från glömskan. Vi kunna ju kalla min sagesman
Knud.

När han levt ett år med polareskimåerna, jagat
björn, valross, säl och ren med dem, deltagit i
val- och narvalsmord och dåsat med dem under
den långa polarnatten, kom hemlängtan med rodnaden,
som bebådade vårsolen bakom de snötäckta
fjällen och glaciärerna. Han började göra
förberedelser för hemresan. Det gällde att sätta
slädarna i gott stånd, utvälja hundar och ordna
tusen viktiga småsaker.

Knuds vän Osarkrak, en vilde på 25 år, hade
flera dagar gått i djupa tankar. De hade lärt sig
bli goda vänner. De hade tillsammans i hundslädar
sökt framtränga så långt norrut som möjligt, på
havsisen, över glaciärer, uppe på inlandsisen. De
hade sovit tillsammans i bergsklyftor och ishålor,
svultit och frossat under samma förhållanden, och
nu skulle de skiljas.

Men en dag tycktes något ha mognat inom
Osarkrak, och han sade: — Nu har jag visat dig
mitt land, nu skall du visa mig ditt!

Detta hade Knud icke beräknat, men efter
eskimåisk taktkänsla var det fullkomligt riktigt,
och han kunde icke vägra.

Han hade visserligen sökt ge Osarkrak en
föreställning om det europeiska samhället och begreppet
stad, landsbygden med skogar, åkrar och
underbara djur av alla slag, hästar, oxar och kor,
får och svin, men han var samtidigt övertygad
om att vilden endast av artighet låtsat tro på sådana
sagor — ty eskimåerna äro mycket artiga.
Nu skulle han emellertid få följa med och övertyga
sig om sanningen av européns sagor, vilka voro
mycket mera fantastiska än grönländarnas egna,
som rörde sig om de farliga tornit, fabelaktiga
väsen, av vilka grönländarna tro det inre av landet
vara bebott, eller inuarudligkat, dvärgmänniskorna,
som kunna döda blott genom att
peka på målet, eller erkigdlit, som ha hundars
underkroppar, eller amaroken, ett djur stort
som ett fjäll, eller jätterävar och jätteharar, och
tusen andra mystiska varelser — och först och
sist om besvärjelser och andra storverk, utförda av
deras angákut, trollkarlar och präster, som förstå
att frigöra sina själar ur kropparna och förflytta
dem vart de vilja.



Osarkrak följde Knud till Europa. Han hade
icke en aning om de utgifter han skulle förorsaka,
ty polareskimåerna veta ej, vad som menas med
pengar. De idka ej ens byteshandel, utan var och
en reder sig själv, och den som är oduglig som
jägare går under.

När Osarkrak från den stora kajaken, ångbåten,
satte sina fötter på storstadens kaj, förfärades
han.

Jättelika hundar drogo slädar med hus på, i
vilka människor bodde. Det var hästspårvagnarna
och omnibusarna. Och människorna gingo omkring
obeväpnade och i skaror som alfågeln om
vårarna. Och det var ett buller och dunder, som
när isen bryter upp för en väststorm eller som när
glaciärerna kalva. Och man icke endast gick, man
sprang som om en val strandat eller som det gällde
att hinna undan en snöstorm.

Och bland allt detta stod Osarkrak, hemma
i Grönland den väldige fångstmannen, föremålet
för kvinnors längtan och beundran, men här bara
en liten vindögd eskimå med långt blåsvart hår
som flöt ned på axlarna, kobent och iklädd björnskinnsanorak,
björnskinnsbyxor och sälskinnskamiker,
och utan en harpun eller ens en kastpil
att försvara sig med, om han blev anfallen.

Han sade: — Knud, vi måste fly, vi måste
springa!

Och han började springa blint åt det håll,
där det såg minst farligt ut. Knud hade stor
möda att infånga honom. Människorna gapade
på den lille skinnklädde mannen, och Knud fann
det klokast att låta honom lugna sig inom fyra
väggar. Han ville ta en droska, men Osarkrak
ville sjunka ned i jorden vid annalkandet av jättehunden
och den store, amulettbeprydde och pisksvängande
trollkarlen, som satt vid det rullande
husets vägg.

De gingo alltså till fots, och Osarkraks förundran
växte samtidigt som hans rädsla avtog.

På bottnen av djupa klyftor, i vilkas väggar
människorna hade urholkat sina bostäder, rörde
sig den stora boplatsens män och kvinnor om varandra.
Vad ville de? Vad var deras mål? Osarkrak
fann deras beteende löjligt.

Och genom de väldiga och förunderligt genomskinliga
tarmskinn, som voro spända framför
de ofantliga fönstren, såg han deras husgeråd och
amuletter. Han såg ting, som icke ens den störste
angákok vid Kap York kände till. Och husgångarna
voro så höga att man kunde gå rak genom
dem. Men var drogo kvinnorna hudarna av
de sälar männen fångat? Och när jagades det
över huvud taget? Här gingo kvinnorna sysslolösa
utan knivar i händerna och männen gingo
obeväpnade fram och tillbaka! Ett förunderligt
land, ditt land, Knud! Men de gingo väl på spaning
efter oxar och får och svin, som du talat om?

Knud kunde icke förklara, ty Osarkrak skulle
ej ha förstått.

De gingo in genom en väldig husgång, så
bred som ett och så hög som två harpunskafts
längd, gingo uppför en trappa av konstrikt slipade
stenar och kommo in i ett rum utan britsar,
utan eldstad på golvet och utan skinn på väggarna.
Ingen var hemma. Inga unga mödrar lågo nakna
och gåvo sina barn di, och inget sälkött kokade
över späcklamporna. Men männen voro väl ute
på jakt och väntades hem och kvinnorna väntade
väl på stranden för att ta hand om byte och kajaker.

Knud hade fört Osarkrak till närmaste hotell
och sökte förklara detta ords betydelse: ett gästvänligt
hus, bebott av stora fångstmän, frikostiga
på kött.

Osarkrak gick omkring i rummet och undersökte
allt, medan Knud per telefon gjorde sina
dispositioner. Telefonen var de europeiska angákuts
trolltrumma, medelst vilken man lät själen
lämna kroppen och besöka andras själar. Detta
föreföll Osarkrak helt naturligt.

Men under vandringen utefter väggarna upptäckte
Osarkrak en knapp av valrosstand, omgiven
av en ring av brunt flytträ. Han frågade,
vad denna knapp betydde.

Knud svarade: — Om du trycker på knappen
en gång, kommer en man in och frågar, om du vill
ha kött. Trycker du två gånger, kommer en
kvinna och frågar, om hon får betjäna dig.

Osarkrak började gapskratta.

— Ett underligt land de vitas land! Om man
trycker på en benknapp en gång, kommer en man
in, och trycker man två gånger, kommer en kvinna!
Ett högst förunderligt land! Tryck två gånger,
Knud!



Knud tryckte två gånger. En uppasserska
kom in, fick några förfrågningar och försvann.

Osarkrak slog sig på knäna och gapskrattade.

— Högst underligt! Låt mig själv försöka
nu, men då måste du gå ut!

Knud gick ut i korridoren och hörde Osarkrak
trycka två gånger. Flickan kom igen och
gick in. Knud hörde ett skri av fasa och störtade
in lagom att hinna befria den vettskrämda kvinnan
ur eskimåens omfamning.

— Knud, sade Osarkrak, jag trodde icke, att
du, som är min vän, skulle bedra mig på det här
sättet. Men jag erkänner också, att jag icke riktigt
trodde på knappens förmåga. Vi ha amuletter,
som äro mycket mäktigare. Det finns tydligen
också dåliga trollmedel hos kavdlunakerna.

Eskimåerna kalla sig själva inuit (människor).
Européerna heta kavdlunaker.

En officer, som Knud eftertelefonerat, knackade
nu och kom in. Han var i uniform med
sabel vid sidan, och som detta var det första vapen
Osarkrak sett i kavdlunakernas land, intresserade
den honom.

Han uttryckte genom Knud sin förmodan att
den användes att döda oxar, får och svin med,
men löjtnanten lät säga, att den var uteslutande
till för att döda människor.

Osarkraks intresse stegrades till högsta potens.

— Nå, när du dödar en människa, sker detta
stående eller under språng?



Löjtnanten måste medge, att han aldrig dödat
någon människa.

Osarkraks ögon spärrades upp av förvåning.
Men denna förvåning övergick i nästa sekund till
en min av det ytterligaste förakt, och han vände
löjtnanten ryggen med verklig indiansk grandezza.
Han såg icke åt löjtnanten, så länge denne var kvar
i rummet.

Ett vapen som aldrig använts! Osarkraks tro
på kavdlunakerna hade fått ytterligare en knäck.

Men Osarkrak insåg, att han måste ha europeiska
kläder och en käpp, ett tillhygge som han
på gatan sett bäras av de flesta män och därför
uppfattat som manlighetens huvudsakligaste attribut.
Knud förde honom alltså till en konfektionsaffär.

Osarkrak valde en grå kavajkostym och en
klädesmössa med skärm. Värst var det med
skorna, men slutligen fann han ett par som icke
tryckte för mycket. Och nu var Osarkrak i sitt
tycke till det yttre en fullständig kavdlunak, då
Knud påpekade hans fotslånga hår, som i alla händelser
skulle ådraga honom nyfikenhet. Men
Osarkrak ville icke höra talas om hårklippning. Att
klippa håret är ovärdigt en man! I stället begärde
han krage och manschetter.

Och nu gällde att föra honom ut till landet,
ut till Knuds släktingar, där en eskimåfamilj från
Syd-Grönland befann sig, vilkens överhuvud höll
på att utbilda sig till kateket, och där han alltså
skulle få sällskap.

Knud var rädd för svårigheten att få honom
med sig på tåget, men nu hade Osarkrak sett
så mycket, att intet vare sig skrämde eller förvånade
honom. Han ägnade sig nu uteslutande
åt att upptäcka humbug.

Därute på landet fick han leva på eskimåvis
så mycket som möjligt, d. v. s. icke jaga men äta
tills han icke orkade mer. Där fick han för första
gången se ett träd, och där fick han se kavdlunakernas
oxar, får och svin, ankor och gäss. Han
var lycklig.

En dag ville en av de kungliga prinsarna se
den märkvärdige vilden, som nu för övrigt var
halvt europeiserad, fast han ej ännu fattade vårt
samhälles organisation. Osarkrak ville veta vad en
prins var för något, och Knud kunde ej förklara
detta på annat sätt än att en prins var en man som
hade alldeles ohyggligt mycket mat året om.

Alltnog, de reste in till huvudstaden och begåvo
sig till palatset, utanför vilket en vakt med
bajonett på gevär gick av och an. Men detta
trodde Osarkrak vara en fälla och började springa.
Det hade regnat, gatorna voro smutsiga, Osarkrak,
som var ovan att manövrera sin käpp, trasslade
in denna mellan knäna och föll framstupa i
smörjan, infångades och rengjordes nödtorftigt.

Sedan Knud lyckats övertyga honom att den
beväpnade mannens sinnelag var uteslutande vänligt,
fick han honom med sig uppför trapporna.
Men i audiensrummet mötte en ännu fruktansvärdare
fara i form av en engelsk rasren bulldogg.
Ett sådant djur hade Osarkrak ej kunnat föreställa
sig. Det liknade vad han möjligen fått höra om
kavdlunakernas djävul, och han sprang vettskrämd
utför trapporna. Endast med största svårighet lät
han sig föras upp igen.

Och prinsen och prinsessan kommo in, underhöllo
sig genom Knud med Osarkrak en halvtimme
— audiensen var slut — ingen mat — åter humbug!
En prins hade alltså ingen mat.

Och Knud fick sitta emellan.

På vägen tillbaka till järnvägsstationen passerade
de en vilthandel, utanför vilken hängde ett
rådjur. Osarkrak fordrade ovillkorligen att Knud
skulle ta det med sig hem för att i någon mån återgälda
den gästfrihet de båda åtnjutit i hans familj.
Knud måste köpa rådjuret för att icke alltför
mycket sjunka i Osarkraks aktning. Vad som menades
med pengar, lyckades Osarkrak aldrig lära
sig.

Liksom alla människor från arktiska trakter,
som förflyttats söderut, blev Osarkrak sjuk. Han
fick lunginflammation och svävade några veckor
mellan liv och död.

Mellan tjocka bolstrar låg han och svettades
och yrade och ropade på en snöstorm som det
enda som kunde svalka honom. Och när krisen
var över och han återkommit till medvetande och
fattade sin hjälplöshet, matt till ytterlighet, som
han var, fann han denna belägenhet ovärdig en
man.

Han ville dö och bad Knud hjälpa sig. Han
hade sett en revolver på en vägg, och med den
skulle Knud skjuta honom.



Men Knud ville icke. Då bad han att få låna
en papperskniv som låg på ett bord i rummet — han
skulle visst icke göra sig något med den, han
ville bara se den.

Men då icke heller detta lät sig göra, blev han
förgrymmad.

— Jag har hjälpt dig i mitt land och arbetat
hårt som en man för dig, och nu vill du icke göra
mig den lilla tjänsten att hjälpa mig dö!

Och så vände han sig mot väggen och varken
tilltalade eller svarade Knud under två veckors tid.

Men med kroppens tillfrisknande blev också
tankarna friskare. Han ville leva och började
känna hemlängtan.

Kavdlunakernas land var stort och rikt, men
det var icke ett land för en polareskimå. Han hade
lärt sig kritisera oss. Vi voro starka och mäktiga,
men vi voro icke konsekventa. I många fall voro
vi dumma. Vår religion, om vilken han fått en
liten aning, lämpade sig ej för honom. Varför
ville vi inpränta våra lagar och bud i honom, då
vi själva ej levde efter dem?

Vår klasskillnad förstod han ej. Våra sociala
institutioner voro löjliga — till exempel vår uppfattning
om och tillämpning av äktenskapet. På
den punkten voro vi uteslutande dumma.

Han hade på kort tid lärt sig skriva och läsa.
En av Knuds vänner bad honom skriva något i en
minnesbok.

Han skrev — och här följer Knuds översättning:
»Det forefalder mig, at I hvide Mennesker
elsker En — men gifter jer med en helt anden —
og blir lykkelige.»


Osarkak


Vad säga mina läsarinnor om det?

En parentes: Om Osarkrak råkade tappa något
föremål i ett rum, där en kvinna befann sig, kunde
det ej falla honom in att själv ta upp det. Det var
kvinnans åliggande. Han bara pekade tyst och
majestätiskt först på kvinnan och sen på det tappade
— och blev åtlydd.

Jag fick aldrig se Osarkrak, men jag korresponderade
något litet med honom. Knud hade
bett honom göra en papperskniv åt mig av en
vacker valrosstand. Han yxade till ett monstrum
till kniv. Då Knud frågade honom, varför han ej
lagt ned sin vanliga omsorg och skicklighet på
arbetet, tog han en tidning och högg itu den.

— Nog duger den att förstöra papper med!

Men av mig och andra vänner fick Osarkrak
en massa knivar. Zorn sände honom dussintals
Moraknivar. När han fick dem, sade han: — När
jag kom hit till kavdlunakernas land, var jag fattigare
än någon, men jag kommer hem som den
rikaste av alla.

Och han reste. Nu är han åter fångstmannen.
Kanske sitter han just nu på britsen i sin rökiga
hydda och berättar om de mäktiga kavdlunakerna
och deras humbug. Eller har havet kanske redan
krävt honom som offer?



När jag nu skall avsluta berättelsen om Osarkrak
och ser bläcket flyta ur pennan, kommer jag
ihåg hans benämning på bläck. Den är vacker och
innehållsrik nog: Tankens blod!





En tjur.

Jag sprang för en tjur i dag.

Aldrig trodde jag, att jag kunde springa så
olympiskt. Men den som känner Norrgårdstjuren,
förstår mig.

Beväpnad med en gäddsnärja på ett slantspö
begav jag mig ut för att skaffa litet färskt till
hushållet. I hasselhagen kom jag rakt på Norrgårdskornas
don Juan. Jag hejdade mig ett ögonblick
men ville icke visa mig feg inför korna. Jag
försökte passera med bibehållen värdighet, men
min röda skjorta tilltalade icke den fruktansvärde.

Han störtade rakt på mig under utbölande av
löften, som icke bådade gott.

Det är vackert att se en karl ila till sin älsklings
möte eller maratonlöpa eller rusa fram i ett
bajonettanfall, men att se honom springa för en
tjur inger inga skönhetskänslor.

Jag uppnådde ett träd och hann förskansa mig
bakom det i samma ögonblick tjurens horn sargade
dess bark. Som ung har jag gjort upp teorier
om sättet att skydda sig för dylika anfall. Kammarlärdom!



Runt detta träd upplevde jag några av de
allvarligaste ögonblicken i mitt liv. Ty en tjur kan
utveckla både list och vighet. Det blev »en ringdans,
medan mor väntar».

I tjurens ansiktsuttryck fanns icke ett uns
barmhärtighet, och skulle jag översätta hans tillmälen,
bleve denna berättelse konfiskerad.

Jag måste uppgöra en reträttplan. Avståndet
till närmaste gärdesgård var minst ett par hundra
meter och träden växte glest mellan hasselbuskarna,
vilka voro odugliga som skydd. Jag
gjorde ett förtvivlat utfall med mitt grova slantspö
och flög till ett annat träd, där samma scener
som förut upprepades.

Men hur vacker var icke tjuren i sin vrede!
Jag läste mord i hans ögon. Hans utfall voro
blixtsnabba, och jag tvangs att utveckla hela den
lilla förslagenhet, som kommit på min lott. Vid
nästa träd låg något, som såg ut som en stör eller
en grov gren. Ett ögonblick, då tjuren drog sig
något tillbaka för att förbereda ett nytt anfall, flög
jag dit, släppte slantspöet, som hindrade mina
rörelser, och grep stören — ty det var en enstör,
färsk och nyhuggen. Jag välsignade den bonde,
som huggit den. Men den halva sekund jag använde
för att få vapnet i min hand höll på att kosta
mig livet. Jag kände eller trodde mig känna en
smekning av ett horn i ryggen och höll på att
falla, då jag räddade mig bakom trädstammen.
Nu såg jag att där lågo flera störar, nyhuggna för
skördens skull.

Jag fattade stören med båda händerna och
slog tjuren i skallen och jag kände, att jag icke
slog falskt. Han stannade bråkdelen av en sekund.
Jag slog ett slag till mellan hornen, och han drog
sig långsamt tillbaka. Och i vild glädje lät jag ett
regn av slag falla på det väldiga huvudet. Fnysande
gick tjuren baklänges, långsamt och med
värdighet. Men det gällde för mig att behålla
övertaget, ty av erfarenhet vet jag att flykt endast
retar tjurar. Han retirerade allt närmare gärdesgården.
Där gjorde jag ett sista rasande utfall
och rann över stängslet för att i nästa ögonblick
lägga mig på rygg och dricka luft efter den ovana
ansträngningen. Men om ett par sekunder kom
den ilskna bölningen igen och tjuren började arbeta
med hornen i gärdesgården. Jag dök in i skogen
och var räddad.

På hemvägen mötte jag Mattson och berättade
mitt äventyr. Han skrattade.

— Ja, när en har praktik, så har en, men
Engström har inte praktik! När en kommer ut
för en arg tjur, så ska en inte ge sej till att springa
— nänejmän! En ställer sej bara på alla fyra å
går emot tjuren. Då blir han rädd, för då förstår
han inte att det är en människa utan tar på skubben.
Så gör jag. Kom ihåg det nästa gång, Engström!
Jag vet’et, för jag har praktik!

Så nu vet läsaren också, hur han skall bära
sig åt.
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